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DEEL 1

EEN NIEUW LEVEN

“You never arrived in my arms,
but you will never leave my heart.”
Zoe Clark-Coates (Stichter & CEO van The Mariposa Trust)
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GEËRGERD TROK CAITLIN haar neus op omdat ze totaal niet tevreden was over haar illustratie van de treurwilg. Ze was negenentwintig en al bijna acht jaar aan de slag als professioneel illustratrice, maar het leek op de tekening van een beginneling. Ze gomde de kruin volledig weg en hertekende hem. De bladeren van de wilg kwamen nu wel tot leven op het papier, elke bladnerf zorgvuldig weergegeven. Het zachte getik van potlood op papier vulde de lucht als een melodie die enkel zij kon horen.

Zoals zo vaak vond ze een moment van harmonie tijdens het tekenen. Het bracht haar tot rust, verdrong haar zorgen naar de uithoeken van haar gedachten en liet haar de minder goede dingen uit haar verleden even achter zich laten.

De eerste zonnestralen vielen door de glaspartijen van de veranda en verwarmden haar rug. Van zodra de veranda enkele maanden geleden aan hun alleenstaande woning was aangebouwd, had ze het ingericht als kantoor en was het haar vaste werkplek geworden. Eens het zomer werd, zou ze zoals elk jaar naar buiten verkassen om op het paviljoen in hun uitgestrekte tuin te illustreren. Maar het was begin maart, en hoewel er geen wolkje aan de blauwe hemel dreef, droeg de lucht nog steeds een scherpe frisheid die de adem deed stokken.

De zon klom nog een stuk hoger aan de hemel voordat Caitlin tevreden was met haar illustratie. Ze was blij met de strakke deadline, want anders zou ze eraan blijven zwoegen, toegevend aan een stemmetje in haar hoofd dat aandrong dat ze niet voor minder dan perfectie mocht gaan.

Voor ze met pen over de potloodlijnen ging, nam ze haar kopje muntthee. Haar vingers verwarmden zich aan het porselein. Terwijl ze ervan dronk, draaide ze haar bureaustoel en genoot van het uitzicht van de zonovergoten tuin die zich over zo’n vijfhonderd vierkante meter uitstrekte. Het gras, gehuld in een tapijt van lichte vorst, glinsterde als duizend diamanten onder het subtiele schijnsel van de winterzon. Kale eiken staken af tegen de bleke hemel, hun takken als penseelstreken tegen het canvas van de dag.

Caitlin staarde naar het betoverende schouwspel van winterse tinten. Een eenzame merel trippelde over het koude gras, zijn snavel af en toe de grond rakend op zoek naar voedsel. Haar ogen namen elk detail in zich op, en ze koesterde de hoop die maart met zich meebracht, wetende dat de tuin weldra zou ontluiken in een kleurenpalet van nieuw leven.

Net zoals haar echtgenoot, Afram, was Caitlin opgegroeid in de drukte van het centrum van Gent. Daar hadden ze ook samen hun eerste huis gehuurd en hadden ze zich tevreden moeten stellen met een ommuurd stadstuintje van nauwelijks twee vierkante meter. Meteen na de bezegeling van hun huwelijk waren ze de stadsdrukte ontvlucht om zich te vestigen in de rustieke, landelijke gemeente die aan hun geboortestad grenst.

Een roodborstje, met lichtgekleurde buik, opvallend oranje keel en roodbruine staart, landde op het gras in hun tuin. Niet toevallig, want het had zijn zinnen gezet op een kleine worm die tussen de grassprietjes door kronkelde. De worm had geen schijn van kans. Het roodborstje pikte het kronkelende diertje op met zijn bek en slokte het naar binnen. Het vogeltje vloog op en landde wat verder op de koninginnenstruik met overhangende takken, die over een tweetal maanden in bloei zou staan en met haar roze bloempjes voor een spectaculair zicht zou zorgen.

Het gezang van het roodborstje ontspande Caitlin. Ze sloot haar ogen en genoot ervan, tot een van de buren een elektrische zaag opstartte. Het roodborstje schrok van het gebrom, hield abrupt op met zingen, vloog op en fladderde richting veranda.

Caitlin verwachtte dat het vogeltje over de veranda zou vliegen en de ochtendlucht tegemoet zou stijgen, maar het worstelde om voldoende hoogte te bereiken en belandde met een doffe klap tegen het raam. Caitlins hart leek een seconde lang stil te staan. Kille rillingen kropen langs haar ruggengraat omhoog toen ze het diertje met een zachte plof in het kort gemaaide gras zag vallen.

In een reflex sprong Caitlin op, waarbij haar bureaustoel met een dof geluid tegen haar desk botste. Ze duwde de verandadeur open en snelde naar het roodborstje. Het diertje was bij bewustzijn maar lag suf in het gras, een mogelijke indicatie van een opgelopen hersenschudding. In een ver verleden had ze tijdens haar schoolstage als vrijwilliger gewerkt in een vogelopvangcentrum. Een vogel met een hersenschudding plaats je best een kleine twee uur in een donkere doos, herinnerde ze zich. Daarna is de kans groot dat het dier weer in orde is.

Zonder aarzelen dook Caitlin terug de veranda in, greep twee tuinhandschoenen uit de kast en haastte zich naar de garage. Ze trok een kartonnen doos tevoorschijn, griste een handdoek uit de keuken mee en liep terug naar het roodborstje. Ze legde de handdoek in de kartonnen doos, prikte met een schroevendraaier gaten in de wanden en voorzag ook het deksel van luchtgaten.

Gehandschoend boog ze zich over het vogeltje, zette het voorzichtig op de handdoek in de doos en sloot die af met het geperforeerde deksel.

Haar snelle tred bracht haar naar de koele garage, waar ze de doos neerzette. Haar hart bonkte nog steeds in haar keel toen ze terugkeerde naar de veranda en haar bureaustoel weer innam.

Caitlin ging met de pen over de potloodlijnen van de eik, maar haar aandacht bleef de hele tijd verdeeld tussen haar illustratie en de gekwetste vogel.

Nadat de tekening helemaal in pen stond, keerde ze terug naar de garage en zag met opluchting dat het roodborstje weer levendig rond trippelde in de kartonnen doos. Voor het eerst sinds het incident ontspande ze.

Met de doos in haar hand keerde ze terug naar de tuin en plaatste deze op het gras. Voorzichtig tilde ze het deksel op, in de hoop dat het dier sterk genoeg was om op eigen kracht weg te vliegen.

De zwarte oogjes van het roodborstje ontmoetten de hare, en in dat moment leek Caitlin een onuitgesproken dankbaarheid te lezen. Een overweldigend gevoel raakte haar, hoewel ze besefte dat dit alles slechts haar verbeelding moest zijn. Het roodborstje steeg op en fladderde terug naar de koninginnenstruik. Caitlin keek toe, de zware last van bezorgdheid weggenomen, terwijl ze de warme lucht van een opgeluchte zucht uitademde.

Caitlin nam terug plaats aan haar desk en keek naar het resultaat van haar werk.

‘Lukt het?’ klonk Aframs stem vanachter haar. Ze draaide zich om en keek over haar schouder naar hem. Hij was breed glimlachend via de verandadeur naar binnen gekomen.

‘Redelijk,’ antwoordde ze. Haar ogen volgden de lijnen van de treurwilg op het papier.

Afram, met een verstelbare camerariem rond zijn hals waar zijn camera aan bungelde, kwam naast haar tekendesk staan.

‘Redelijk? Het is prachtig! Je moet niet altijd zo bescheiden zijn over je werk.’

‘En jij moet het niet altijd zo bewieroken… hoe was je fotoreportage?’

‘Ging prima. Dat park is echt een mooie locatie, zeker bij het ochtendlicht. En een schoon stelletje.’

‘Zoals wij.’

Zijn aanstekelijke glimlach waar ze twaalf jaar geleden voor was gevallen, verbreedde zich nog een beetje.

‘Ja, zoals wij.’ Hij liep naar haar toe en kuste haar zacht op de lippen. ‘Hoe was het hier?’

‘Zoals anders. Getekend, getekend en… een leven gered.’

Afram keek haar verbaasd aan. ‘Wat?’

‘Er vloog daarstraks een roodborstje tegen het raam. Het zag er nogal suf uit. Ik heb het even laten bekomen in een kartonnen doos in de garage. Het is ondertussen alweer weg en helemaal oké.’

‘Wat een avontuur zo vroeg op de dag.’

Afram kuste haar opnieuw. Ze merkte zijn pretoogjes op en wist wat dat betekende: hij wilde met haar vrijen. Dat zou hij niet zomaar zeggen. Eerst zou hij enkele minuten rond de pot draaien. Wat praten met haar, wat lachen, enkele kleine aanrakingen. Maar ze waren vijf jaar gehuwd en in de loop der jaren had ze zijn signalen leren oppikken.

‘Doen we het hier of in bed?’ vroeg Caitlin.

Afram was uit zijn lood geslagen omdat ze zijn intenties doorhad. Ze lachte omwille van zijn verbaasde gezicht.

‘Ik dacht… het is maar enkele dagen meer tot je eisprong en…’ stamelde Afram.

‘O, het wordt iets zakelijks. Dag, romantiek. Dag, liefde.’

‘Maar nee, ik…’

Caitlin glimlachte omdat Afram zijn gezicht een beetje betrok en hij vreesde dat hij de stemming om zeep had geholpen.

‘Hier kunnen we gezien worden door de buren,’ zei ze.

‘Wat het spannender maakt,’ grijnsde Afram ondeugend.

Caitlin pakte zijn hand vast, voerde hem mee naar de slaapkamer en duwde hem op bed. Nadat ze zich uit haar kleren had gemurwd, wierp ze zich bovenop hem, om vervolgens zijn kleren uit te trekken.

Hun liefdesspel was hartstochtelijk en onstuimig, alsof ze twee tieners waren. Nadien bleef Caitlin tien minuten op haar rug liggen, een dik kussen onder haar billen. Een van de adviezen voor een grotere kans op een zwangerschap. Het kussen kantelt je bekken en helpt de zaadcellen de goede richting uit, had ze in een tijdschrift gelezen.

Ze lagen hand in hand in bed, nagenietend. De foto op de lage kast in hun slaapkamer eiste Caitlins aandacht op. Op de foto stond Afram achter haar, zijn armen liefdevol om haar heen geslagen. Haar linkerhand lag op de rug van de hand van Afram, haar rechterhand stak ze voorruit, de handpalm naar boven gericht en daarin lag Yaro. Slechts 16 weken oud, precies passend in haar handpalm, alsof het een bedje was waarin hij sliep. Elke keer ze naar die foto keek, bestormden de emoties haar. Zeker niet alleen negatieve gevoelens, maar ook heel mooie.

Hun sterrenkindje was geboren op 20 februari. Zij en Afram waren zestien weken zwanger geweest. Op twaalf weken hadden ze nog een supermooie echo gehad en was alles in orde. Vier weken later had Caitlin buikkrampen gekregen en bloedverlies gehad. In het ziekenhuis hadden ze te horen gekregen dat er geen hartslag meer was en dat hun kindje al enkele dagen dood in haar buik zat. De oorzaak van de foetale sterfte was na uitgebreid onderzoek onbekend gebleven.

Hun wereld stortte in.

Zowel Caitlin als Afram wilden Yaro voor eeuwig in hun hart sluiten en aan de buitenwereld tonen hoeveel ze van hem hielden. Ze lieten foto’s nemen en waren daar, iets meer dan drie jaar later, nog altijd heel blij mee. Ze hadden er allebei op gestaan om hun kindje een naam te geven. Het voelde als een erkenning dat hij had bestaan, dat ze van hem hadden gehouden, ook al hadden ze nooit de kans gekregen om hem te leren kennen. Elk jaar herdachten ze de dag dat Yaro was gestorven, en dat zouden ze voor altijd blijven doen.

Een ongeboren kindje verliezen was zwaarder dan de meeste uit hun omgeving leken te denken. Veel mensen beseften niet dat Caitlin en Afram zich al een beeld hadden gevormd over hoe hun toekomstige kindje eruit zou zien, en dat daardoor de intensiteit van hun rouwreactie net zo hevig was als die na andere verlieservaringen. Anderen leken ook niet te weten hoe ze ermee moesten omgaan en hoe ze het best konden reageren. Uitspraken als ‘volgende keer beter,’ ‘je bent nog jong’ of ‘tijd heelt alle wonden’ hadden aangevoeld als absolute dooddoeners. Veel mensen hadden de neiging om hen onmiddellijk te sussen en goedbedoelde opmerkingen te maken omdat ze niet wisten hoe ze met hen en hun verdriet moesten omgaan. Caitlin en Afram hadden de mensen in hun omgeving duidelijk proberen maken dat gewoon liefdevol aanwezig zijn voldoende was.

Caitlin was lange tijd in zichzelf gekeerd geweest en had de emoties op haar eentje willen verwerken, terwijl Afram er vooral nood aan had gehad om erover te praten, wat soms een moeilijke combinatie was. Maar gelukkig beseften ze van elkaar dat allebei hun reacties oké waren en hadden ze begrip en respect voor elkaars rouwproces. Zowel Afram als zij waren nooit in een sociaal isolement of in een identiteitscrisis beland. Ze hadden voldoende troost bij elkaar gevonden, en haar man had ook steun van zijn adoptieouders gekregen, terwijl Caitlin die van haar moeder en haar beste vriendin Naomi had ontvangen. Afram was iemand die vooruitkeek en zich vooral focuste op de toekomst, terwijl Caitlin meer moeite had om het verleden achter zich te laten.

Twee jaar geleden, ongeveer een jaar na hun miskraam, was Afram degene geweest die als eerste had geopperd om opnieuw zwanger te proberen raken. Caitlin had enkele weken getwijfeld, maar uiteindelijk hadden ze samen de knoop doorgehakt om voor een kindje te gaan. Toch waren ze na al die tijd nog steeds niet zwanger.

Hoewel ze zichzelf geen druk wilden opleggen, hadden ze allebei behoefte aan een kindje, al voelde Caitlin een huivering van angst bij de gedachte aan de mogelijkheid om opnieuw geconfronteerd te worden met wat hen was overkomen.

Hoewel hun spontaniteit tijdens het liefdesspel behouden bleef, merkten ze gaandeweg, terwijl ze wachtten op de komst van de zwangerschap, dat ze zowel bewust als onbewust steeds meer rekening begonnen te houden met de tips om zwanger te worden.

Neem voldoende lichaamsbeweging. Gezonde voeding is belangrijk. Geen alcohol en niet roken. Neem je tijd voor voorspel omdat de kans op een zwangerschap dan groter is.

Het waren maar enkele van de vele suggesties die ze hadden meegekregen, maar hoewel ze het niet aan elkaar en aan zichzelf wilden toegeven, deed het de druk om zwanger te geraken alleen maar toenemen. Afram was hoopvol, en was ervan overtuigd dat ze binnenkort zwanger zouden raken. Caitlin had graag die hoop met hem gedeeld, maar begon stilaan te vrezen dat het ouderschap niet voor hen was weggelegd.

Het melodietje Running Up That Hill van Kate Bush klonk vanuit Caitlins kantoor. Een beltoon die ze op haar telefoon had geïnstalleerd na het bekijken van de tv-serie Stranger Things.

‘Mijn telefoon!’

‘Blijf liggen. Je ligt nog geen tien minuten neer. Ik ga wel.’

In adamskostuum liep Afram de slaapkamer uit. Hij kwam terug met haar zingende telefoon, keek op het display en reikte hem aan. ‘Het is Lisa.’

‘Kan ik met mijn benen omhoog een telefoontje van mijn uitgeefster aannemen?’

‘Waarom niet? Maar misschien beter niet facetimen.’

Caitlin glimlachte. Met het groene telefoontje op het display veegde ze het gesprek open. ‘Dag Lisa!’

‘Hey, Caitlin. Stoor ik?’

Nee, nee, ik lig hier naakt met mijn benen omhoog in de slaapkamer om het zaad van mijn man niet te verspillen, maar voor de rest stoor je niet.

‘Nee, nee, zeg maar.’

‘Ik weet dat je het al druk hebt, maar wat zou je zeggen van een nieuwe opdracht?’

‘Ik luister!’

‘We gaan een prachtige literaire historische roman uitgeven die zich afspeelt in de Belle Époque. We hebben samen met de auteur beslist om het boek te illustreren met zwart-wit tekeningen van een villa uit de Belle Époque. Op de cover willen we een tekening van het exterieur van het huis plaatsen. We dachten aan jou voor die tekeningen.’

‘O?’

‘Je moet niet zo verrast zijn. Ik ken niemand die dat beter gaat kunnen.’

Caitlin wist niet goed hoe ze moest omgaan met complimenten en vroeg enkel: ‘Wanneer is de deadline?’

‘Die is redelijk strak. De definitieve versie moet ergens eind april klaar zijn. Ik geef de exacte planning nog door. Maar het gaat maar om een vijftal tekeningen. Het huis exterieur, de woonkamer, de keuken, de slaapkamer en de kelder. Wat denk je?’

‘Lijkt me super! I’m in!’

‘Top! Ik zet alle info op mail!’

Na het gesprek legde Caitlin haar telefoon naast zich op bed. Vijf tekeningen hoefden niet lang te duren, maar ze had uiteraard nog tal van andere illustraties voor verschillende uitgeverijen die binnenkort klaar moesten zijn, zoals bijvoorbeeld al die bomen voor dat natuurboek. Maar telkens ze een nieuwe opdracht kreeg, werd ze daar enthousiast van, niet omwille van het geld dat daardoor op haar rekening zou gestort worden, maar omdat ze de uitdaging wilde aangaan.

‘Dat was sexy,’ zei Afram.

‘Wat?’

‘Jij die naakt met je benen omhoog lag te telefoneren.’

‘Ach, zot!’

Caitlin wierp een hoofdkussen naar hem. Hij werd volop getroffen in zijn gezicht, deed alsof hij dodelijk gewond raakte, viel achterover en bleef doodstil liggen.

Caitlin kwam recht, kroop op handen en knieën op het matras naar hem toe en likte met het puntje van haar tong in zijn hals. Daar kon hij absoluut niet tegen en haar “dode” man kwam giechelend als een jong schoolmeisje weer tot leven en kuste haar teder op de lippen.
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TWEE WEKEN LATER, op 23 maart, ontwaakte Caitlin met een gespannen gevoel. Het was slechts zes dagen voor haar NOD, de dag waarop ze haar menstruatie zou moeten krijgen. In theorie kon je enkele dagen voor je Niet Ongestelde Dag een behoorlijk betrouwbare zwangerschapstest uitvoeren, en dat was precies wat ze van plan was. Uit het medicijnkastje nam ze een vroege test, haar zenuwen zo gespannen dat ze per ongeluk haar hoofd tegen het deurtje stootte. Op het toilet probeerde ze zorgvuldig het strookje te raken, maar enkele druppels belandden op haar handen. Vervolgens begon het wachten. De vijf minuten leken zoals altijd een eeuwigheid te duren.

Met een licht versneld hartritme staarde ze gespannen naar de zwangerschapstest, hopend op een positief resultaat, al geloofde ze daar niet in. In het ronde venster verscheen enkel een roos controlelijntje. Geen roze testlijn in het hartvormige venstertje. Het verdict was onmiskenbaar: niet zwanger. Opnieuw niet.

Hoewel Caitlin dit resultaat had verwacht, was ze toch enorm teleurgesteld. Ze keerde terug naar de slaapkamer en deelde het nieuws met Afram. Samen zaten ze naast elkaar op bed, beiden met gebogen hoofd, in gedachten verzonken. Afram, vastbesloten om zijn natuurlijke optimisme niet te laten onderdrukken, keek op naar haar. ‘Over een paar dagen testen we opnieuw.’

Caitlin knikte instemmend.

Hoewel ze vastbesloten waren om hun leven niet te laten dicteren door de grillen van vruchtbaarheid, nam de frustratie met elke maand waarin de gewenste zwangerschap uitbleef gestaag toe. Ze vermeden uitdrukkelijk hun teleurstellingen te uiten, maar in elkaars ogen zagen ze de weerspiegeling ervan.

Afram schoot uit bed. ‘Kom, het is al laat. Laten we ontbijten, iets lichts, en vanmiddag gaan we uitgebreid dineren in een restaurant.’

‘Er staat nog lasagne in de koelkast.’

‘Die is vanavond ook nog prima.’

Afram trok haar uit bed. Ze waardeerde zijn onveranderlijke optimisme, maar eigenlijk verlangde ze naar een rustig moment thuis, waar ze zich kon overgeven aan haar ontgoocheling.

Tijdens het diner slaagde Afram er toch in haar gedachten af te leiden. Terwijl ze genoten van scampi’s met rijst en als dessert chocolademousse, deelde hij grappige anekdotes uit zijn jeugd, waarvan ze zich afvroeg waar hij ze vandaan bleef halen.

Hoe heerlijk het eten ook was en hoe bekwaam haar man ook was als entertainer, eenmaal thuis keerden Caitlins gedachten terug naar het feit dat ze niet zwanger was. Haar vrouwelijke arts had haar geadviseerd zich niet zo op te jagen en de tijd te nemen om zwanger te worden. Fysiek gezien was alles in orde bij zowel haar als Afram, dus ze moesten de natuur zijn gang laten gaan en niets overhaasten. Voor Caitlin, die graag alles nauwkeurig plande, was dit een uitdaging. Ze hield haar cyclus nauwgezet bij in een app, waar de vinkjes “had seks” betekenden, en tijdens haar vruchtbare periode wilde ze zoveel mogelijk van die vinkjes.

Een jaar geleden had Afram haar gevraagd: ‘Is die app echt nodig? Kun je zo nog wel ontspannen?’ Hierdoor had ze het een beetje losgelaten, maar stiekem bleef ze de app bijwerken, vinkjes toevoegen.

Vruchtbaarheidsbehandelingen waren nog niet aan de orde en haar arts had benadrukt dat stress, veroorzaakt door het uitblijven van een zwangerschap, vaak de oorzaak was van het probleem. ‘Stress heeft een negatief effect op de hormoonbalans,’ had ze uitgelegd, ‘en de maandelijkse cyclus wordt door hormonale processen geregeld. Onder psychische druk kan het zijn dat er niet genoeg of helemaal geen hormonen vrijkomen. Soms blijft zelfs de eisprong uit.’

Caitlin wist dat ze zich er inderdaad niet te veel in moest laten meeslepen, maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan. De gedachte ‘Wat als ik nooit meer zwanger raak?’ flitste vaak door haar hoofd, maar ze duwde die snel naar een verre uithoek van haar gedachten.

Haar ringtone klonk toen ze op de bank in de woonkamer een beetje voor zich uit zat te staren. Ze pakte haar telefoon van de salontafel en zag op het display dat Naomi belde. Ze nam meteen op en probeerde haar stem zo enthousiast mogelijk te laten klinken. ‘Hey, Naomi.’

‘Dag, schat. Zin om vandaag samen te gaan squashen?’

In eerste instantie wilde ze ‘nee’ zeggen, maar ze besefte net op tijd dat het haar waarschijnlijk zou ontspannen. Ze antwoordde: ‘Ja, is goed.’

Zoals gebruikelijk verloor Caitlin van Naomi. Hoewel ze aan elkaar gewaagd waren en de meeste wedstrijden gelijk opgingen, wist Naomi bijna altijd op het laatst die cruciale punten te behalen en de overwinning in de wacht te slepen. Als Naomi toch eens verloor, was ze daar minstens een uur nukkig om.

Na een verfrissende douche in de kleedkamers van de sporthal dronken ze in de cafetaria een sportdrankje. Vroeger durfde Caitlin na een wedstrijd wel eens naar een alcoholische cocktail te grijpen, maar sinds ze probeerde zwanger te raken, vermeed ze alcohol volledig.

De sporthal was levendig, met bezwete sporters die het beste van zichzelf gaven of uitrustten aan een tafeltje. De muren ademden een licht zurig aroma uit, doordrongen van talloze zweetgeuren.

‘Je was niet zo goed als anders,’ merkte Naomi op. ‘3-0. Dat was al heel lang geleden.’

Caitlin haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk wat te veel gegeten vanmiddag op restaurant.’

Naomi kneep haar ogen tot spleetjes en keek onderzoekend naar Caitlin. ‘Zeker dat er niets anders is?’

Naomi had vaak een manier om haar te doorgronden, en Caitlin had geen idee hoe ze het deed. Pokeren tegen Naomi was geen optie. Ze wist telkens welke kaarten Caitlin in handen had. Toch probeerde Caitlin haar leugen vol te houden. ‘Nee, nee. Alles oké.’ Ze wilde haar vriendin niet opnieuw belasten met het feit dat ze nog niet zwanger was. Daar hadden ze het al genoeg over gehad.

‘Misschien moet je toch eens naar die therapeute waar ik over vertelde.’

Caitlin zuchtte omdat Naomi precies had geraden waar ze aan dacht. ‘Dat is niets voor mij.’

‘Ik heb enorm veel gehad aan haar toen ik vier jaar geleden met die postnatale depressie worstelde, dat weet je. Had ik haar niet gehad…’ Naomi stokte en legde verzoenend een hand op die van Caitlin. ‘Ik bedoel niet dat ik aan jou niet veel had. Integendeel. Maar Esmee kon me de professionele hulp bieden die ik toen nodig had.’

‘Natuurlijk. Ik begrijp het. Maar dat was anders. Wie schakelt er nu een therapeut in om zwanger te worden?’

‘Meer mensen dan je denkt. Esmee is zelfs gespecialiseerd in hypnofertility.’

‘Hypnofertility, noemen ze dat zo?’

Naomi knikte. ‘Een van haar patiënten werd na twee hypnotherapiesessies zwanger, ondanks een periode van drie jaar met vele mislukte inseminatie- en IVF-pogingen.’

‘Heb je dat van horen zeggen?’

‘Een andere patiënte van Esmee vertelde me erover.’

‘En die heeft het waarschijnlijk ook van horen zeggen?’

‘Dus je gelooft er niet in?’

‘Niet echt.’

‘Wat kan het kwaad om het te proberen?’

‘Hypnotherapie? Ik weet niet. Het klinkt toch wat vreemd.’

‘Heb je er al met Afram over gesproken om eens langs te gaan bij Esmee?’

Caitlin schudde haar hoofd.

‘Misschien moet je dat eens overwegen?’

‘We zien wel,’ zei Caitlin, hoewel ze niet dacht dat ze Afram erbij zou betrekken. Maar toen ze twee uur later thuis was en met Afram de restjes lasagne opat, bracht ze het toch ter sprake.

‘Hypnofertility?’ vroeg hij verbaasd.

‘Ja, Naomi had het erover.’

‘Dus als ik het goed begrijp, gaat die therapeute jou dan hypnotiseren om zwanger te worden?’

‘Dat is wat kort door de bocht, denk ik. Volgens Naomi haalt ze psychologische blokkades weg zodat je makkelijker zwanger wordt.’

Afram nam een hap van zijn lasagne en kauwde er bedachtzaam op. ‘Het klinkt een beetje als bijgeloof,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar jij gelooft er dus wel in?’

‘Ik weet het niet.’

‘Je moet doen waar je je goed bij voelt. Als je graag een afspraak maakt bij die therapeute, doe gerust, en als je wil dat ik meega, ook geen probleem.’

Caitlin raakte met haar vingers even zijn hand aan. Afram was een onvoorwaardelijke steun in alles wat ze ondernam. Zijn ruimdenkendheid waardeerde ze. Het was overduidelijk dat hij geen vertrouwen had in hypnotherapie, maar toch was hij bereid het een kans te geven. Zelf twijfelde Caitlin nog of ze een afspraak zou maken bij Esmee.
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DRIE DAGEN NA de eerste zwangerschapstest waagde Caitlin zich aan een tweede poging, maar ook deze keer ontbrak de roze testlijn in het hartvormige venster. De teleurstelling was iets minder intens, aangezien ze er totaal niet meer op had gerekend. Afram probeerde zijn teleurstelling te verbergen, maar zijn glimlach kon de ware emotie niet volledig maskeren. Caitlin was ondertussen bedreven geraakt in het onderscheiden van zijn echte glimlachen van de neppe.

Om niet te lang bij de teleurstelling stil te staan, wijdde Caitlin zich aan de tekeningen van de villa uit de Belle Époque. Op het internet vond ze talloze foto’s van huizen uit die periode. Ze probeerde de buitenkant van een aristocratische woning zo nauwkeurig mogelijk na te bootsen. Haar eerste pogingen waren niet slecht, maar ze voelden niet levendig genoeg aan. Het huis op de foto straalde een bezieling uit, maar haar illustratie leek vlak en zielloos.

Met een zucht legde ze haar potlood neer. Ze wreef door haar lange, bruine haren en sloeg haar handen in haar nek. Vervolgens kruiste ze de vingers van beide handen terwijl ze haar ellebogen op haar bureau plantte. Haar blik gleed heen en weer tussen het computerscherm waarop de foto stond en haar zwart-witte tekening.

Wat doe ik verkeerd?

Moest ze een ander potlood gebruiken? Waren de lijnen te strak getrokken? Klopte het perspectief niet helemaal? Ze kon haar vinger er niet op leggen.

De afbeelding van de villa die ze online had gevonden, had ze doorgestuurd naar haar uitgeefster, die direct reageerde dat ze de woning perfect vond. Caitlin begon te twijfelen of ze toch niet beter verder kon zoeken. Als ze iets afleverde, wilde ze dat het honderd procent in orde was.

Wanneer het even niet lukte, greep ze meestal naar haar telefoon, zo ook nu. Ze typte automatisch “hypnotherapie” in, zich niet eens ten volle bewust van haar keuze. Er verschenen talloze resultaten, en ze klikte door naar een Engelstalige site over hypnofertility. In Amerika bleek deze benadering al veel langer te worden toegepast dan in België of Nederland. De resultaten waren verrassend positief, al besefte ze dat ze dit met een korreltje zout moest nemen, gezien het een site van een hypnofertility-therapeute betrof. Die zou immers geen antireclame maken voor haar eigen beroep.

Caitlin raadpleegde andere sites over het onderwerp, las persoonlijke verhalen van vrouwen die zwanger waren geworden na enkele hypnofertility-sessies, en belandde uiteindelijk op de website van Esmee, de hypnotherapeute die Naomi zo goed had geholpen. Via de online tool boekte ze een afspraak voor volgende week in. Na de eerste sessie zou ze beslissen of ze ermee doorging of niet, hoewel haar verwachtingen eerder terughoudend waren. Niettemin wilde ze het een eerlijke kans geven. Net toen ze de site wilde afsluiten, zag ze dat er een plekje in de afspraakkalender vrijkwam voor de volgende dag. Ze moest er niet lang over nadenken en verzette meteen haar afspraak van volgende week naar de volgende dag.

Na het vastleggen van de afspraak surfte ze verder op zoek naar huizen en villa’s uit de Belle Époque, maar geen enkele leek zo geschikt als degene op de foto die haar uitgeefster had goedgekeurd.

Afram klopte op het deurblad van haar kantoordeur die openstond, en Caitlin wierp een blik over haar schouder. ‘Hoi, schat.’

Afram betrad de veranda en presenteerde haar twee foto’s van hetzelfde adembenemende model, waardoor Caitlins bescheiden schoonheid leek te verbleken. Het jonge model, nauwelijks ouder dan twintig, pronkte met ravenzwarte lokken die als een krans over haar schouders vielen. Haar blauwe ogen eisten de aandacht op, waardoor de slang om haar hals en de weelderige jungle op de achtergrond in het niets verdwenen. Gekleed in een tijgerjurkje dat weinig aan de verbeelding overliet, straalde de verleidelijke vrouw een onweerstaanbare charme uit. Beide foto’s waren haast identiek, maar op de ene glimlachte het model subtiel, terwijl ze op de andere eerder koel en doordringend in de camera staarde.

‘Welke van de twee foto’s vind je de beste? Welke zou ik doorsturen naar mijn opdrachtgever?’

Caitlin wees meteen naar de foto waarop het model koelbloedig keek. ‘Die. Dat past het best bij de situatie. Maar je kan ze toch ook allebei opsturen? Dan kan je opdrachtgever een keuze maken.’

Afram schudde zijn hoofd. ‘Niet nodig. Je hebt mijn keuze volledig bevestigd. We gaan voor deze.’

‘En wat ga je met de andere doen? In je privécollectie?’

Afram glimlachte breed. ‘Is er iemand jaloers?’

‘Ik moet oude huizen tekenen en jij mag bevallige modellen fotograferen.’

‘Ze is niet alleen knap, maar ook slim,’ zei Afram. ‘Dat viel me op toen ik na de fotoshoot een hapje met haar ging eten, en daarna met haar in bed belandde.’

Caitlin porde met haar vinger in de gespierde buik van haar man. ‘Dat kan maar beter een van je flauwe grapjes zijn.’

Afram grijnsde. ‘Waarom zou ik iets met dat model beginnen als ik samen ben met de mooiste vrouw ter wereld?’

‘Was er dan nog een ander model?’ vroeg Caitlin plagerig.

Afram lachte, legde beide foto’s op haar tekendesk en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Jij bent de enige die ik nodig heb.’

‘Jij bent ook een van de enige die ik nodig heb,’ glimlachte Caitlin. ‘En ik heb je nu nodig. In bed!’

Ze had hem écht nodig. Ze wilde hem in haar armen sluiten, hun liefde vieren, zonder er rekening mee te moeten houden of ze zwanger zou worden, want ze was nu toch niet in haar vruchtbare periode.

Afram wees naar haar tekenblad. ‘Moet je niet eerst verder je tekening afwerken?’

‘Ik heb even ontspanning nodig.’

‘Gaat het niet zoals je wil?’

‘Niet echt.’

‘Misschien moet je naar een villa uit de Belle Époque rijden en ter plaatse tekenen. Dat gaat misschien makkelijker dan van een foto.’

‘Geen slecht idee. Maar eerst je huwelijksplichten nakomen. Hup, naar de slaapkamer!’

‘Your wish is my command.’

Hij tilde haar met zijn gespierde armen op en liep met haar naar de slaapkamer. ‘Net zoals op onze huwelijksnacht,’ zei hij.

‘Als we hetzelfde willen doen als tijdens onze huwelijksnacht, moeten we in slaap vallen terwijl we aan het vrijen zijn,’ glimlachte ze.
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DE WACHTKAMER VAN de hypnotherapeute was allesbehalve de typische wachtzaal die Caitlin zich had voorgesteld. Geen kille, steriele dokterswachtzaal, maar eerder een knusse lounge van een verfijnd restaurant, een hoekje waar je ontspannen kon wachten tot een ober je naar je tafeltje begeleidde. Caitlin zakte diep weg in een van de drie weelderige, stoffen banken, alsof ze op een zachte wolk neerstreek. De ruimte was doordrenkt met de warmte van Afrikaanse beelden, zeker iets wat Afram zou fascineren, want hij hield van de kunst en cultuur van zijn geboorteland.

De wachtkamer vormde een perfecte combinatie van luxe, kunstzinnigheid en huiselijke warmte. Niets van de gebruikelijke koude atmosfeer van een wachtzaal was hier te bekennen.

Caitlin bladerde door een stapel tijdschriften die op het houten tafeltje in het midden van de ruimte lagen. Voornamelijk wetenschappelijke, medische en natuurmagazines. Haar vingers neigden naar het blad EOS, maar net op dat moment ging de deur van het therapeutenkantoor open. Een vrouw bedankte de therapeute en verliet de praktijk.

‘Caitlin?’ vroeg de therapeute terwijl ze vriendelijk over haar fijne brilletje keek.

Caitlin sprong meteen op. ‘Ja. Goeiendag.’

‘Ik ben Esmee. Kom maar binnen.’

Caitlin betrad het kabinet en werd andermaal verrast door de aangename sfeer. Ze stond in het midden van een huiselijk, sfeervol en modern ingerichte woonkamer, totaal onvergelijkbaar met een klinisch dokterskabinet. Ze nam plaats op de fauteuil die Esmee aanwees.

‘Als je wilt, kan ik jouw jas aan de kapstok hangen.’

Caitlin deed haar jas uit en overhandigde die aan de vriendelijke therapeute, die niet veel ouder leek dan zij. Begin dertig, schatte ze. ‘Alsjeblieft.’

‘Bedankt, Caitlin.’

Esmee hing Caitlins jas aan de kapstok en nam plaats op de houten stoel tegenover de fauteuil waar Caitlin zat. Er was geen bureau te bekennen. Net als in de wachtzaal sierden prachtige natuurschilderijen de wanden, en stonden er enkele intrigerende Afrikaanse beelden opgesteld.

‘Mooie beelden,’ zei Caitlin. ‘Mijn man zou ze fantastisch vinden.’

‘Een kunstliefhebber?’

‘Ook. Maar vooral een liefhebber van Zuid-Afrika. Hij is daar geboren.’

‘Echt? Mijn vrouw ook. En zij is beter in binnenhuisdecoratie dan ik, dus alles wat je hier ziet is haar verdienste. Die beelden zijn trouwens vruchtbaarheidsbeelden. En als ze niet helpen, ze kunnen ook geen kwaad.’

De stem van de therapeute klonk zacht en dromerig, alsof ze nu al probeerde om Caitlin onder hypnose te brengen. De vrouw straalde een rust uit die Caitlin zelf niet bezat. Caitlins leven ging van opdracht naar opdracht, en hoe graag ze ook tekende, echt rust vond ze nooit omdat ze bang was de perfectie niet te benaderen of een deadline niet te halen.

‘Als je het niet erg vindt, spreek ik je aan bij je voornaam, Caitlin. Is dat goed?’

‘Zeker.’

‘Ik heb trouwens graag dat je hetzelfde doet.’

‘Oké, Esmee.’ Van Naomi wist Caitlin al dat Esmee iedereen graag tutoyeerde.

De therapeute knikte goedkeurend. ‘Mag ik vragen waarom je mij een bezoekje brengt?’

‘Nou ja, ik weet niet of ik hier op mijn plaats ben. Het was eigenlijk een vriendin die me jouw gegevens doorgaf. Naomi.’

‘Ah zo. Mooi. Niets beter dan mond-aan-mondreclame. Op andere reclame ben ik niet zo gebrand. Ik heb een website, zodat mensen mij kunnen vinden en afspraken kunnen inboeken, maar dat is het dan ook.’

‘Ik weet eigenlijk niet of ik in hypnose en zo geloof,’ gaf Caitlin toe.

Een glimlach speelde om de lippen van Esmee. ‘Je bent lang niet de enige. En je hoeft ook niet in hypnose te geloven om in een hypnotische toestand te geraken. Wanneer mensen het over hypnose hebben, zien ze meestal een circustent voor zich waarin een man met een grijze baard in een deftig maatpak iemand uit het publiek vraagt om in een citroen te bijten en het zo lekker, sappig en zoet als een perzik te vinden.

Caitlin grijnsde omdat dit exact het beeld was dat ze van hypnose had. ‘Ja, dat is wel zo, ja.’

‘Wees gerust, ik ga je niet in een citroen laten bijten… toch nog niet tijdens de eerste sessie,’ grapte Esmee. ‘Je gedrag wordt voor een groot deel bepaald door je onderbewuste. Hypnose is een wetenschappelijk onderbouwde manier om via suggesties veranderingen aan te brengen in dat onderbewuste. Dit kan ten goede komen van je mentale én je fysieke toestand. Hoeveel keer denk jij dat je al onder hypnose bent geweest?’

‘Euh… geen enkele keer.’

‘Dat denken de meeste mensen. Maar eigenlijk ben je per dag verschillende keren onder een lichte hypnose. Bijvoorbeeld wanneer je dagdroomt, of wanneer je helemaal verdiept bent in een boek of een film, of wanneer je aan het autorijden bent. Ga maar na, als je in je auto naar je werk rijdt, hoef je niet meer bewust na te denken over schakelen en zo. Het gaat vanzelf. Je kunt soms zelfs op een locatie arriveren zonder te beseffen hoe je daar bent geraakt. Je automatische piloot zorgt voor 90 procent van al je gedrag, gedachten en lichaamsprocessen.’

Caitlin schrok van deze informatie, maar was er ook wel door geïntrigeerd.

‘Wanneer je onder hypnose bent, zelfs al is het een lichte hypnose,’ ging de therapeute verder, ‘zijn prikkels van buitenaf minder opvallend aanwezig, ze worden niet meer behandeld als prioriteit. In hypnotherapie wenden we hypnose aan om positieve veranderingen te kunnen realiseren. We gebruiken verschillende technieken om andere hersengolven in het brein op te wekken. Daardoor wordt jouw brein vatbaarder voor het inbrengen van suggesties.’

‘Is het gevaarlijk?’ vroeg Caitlin.

Esmee glimlachte. ‘Nee, hypnose is niet gevaarlijk. Ik vermoed dat je vriendin er positieve ervaringen mee had, want anders had ze jou niet naar mij verwezen.’

‘Ja, dat is zo. Je hebt haar enorm geholpen met haar postnatale depressie. Maar ik… ik zit niet echt met een probleem. Daarom denk ik eigenlijk dat ik jouw tijd verspil.’

‘Er moet toch een reden zijn waarom je hier bent?’

‘Tja, Naomi vertelde dat je ook aan hypnofertility deed. Mijn man en ik proberen al twee jaar om zwanger te worden, maar het is nog niet gelukt. Voor vruchtbaarheidsbehandelingen vinden we het nog te vroeg.’

‘Hebben jullie al kinderen?’

‘Nee… ja... het is te zeggen, Yaro… maar ik had een miskraam. Ik was zestien weken zwanger.’

‘Het spijt me.’

Een kortstondige stilte vulde de ruimte, al snel doorbroken door Esmee. ‘Kijk, Caitlin. Ik wil zeker nu nog geen conclusies trekken. Dat je nog niet zwanger bent, kan louter toeval zijn, of een medische reden hebben. Maar omdat je hier bent, zegt iets in mij dat je aanvoelt dat er toch iets anders aan de hand kan zijn waar ik eventueel mee zou kunnen helpen.’

‘Misschien.’

‘Ik weet niet of Naomi jou heeft gesproken over blokkades?’

‘Ja. Naomi zei dat je met hypnotherapie bepaalde psychologische blokkades bij iemand kan weghalen zodat die gemakkelijker zwanger wordt.’

‘Klopt. En als ik jouw verhaal zo hoor, is die psychologische blokkade wel heel duidelijk. Ik vermoed dat je hem zelf ook kan benoemen.’

Caitlin knikte. ‘Mijn miskraam.’

‘Ik zeg niet dat het zo is, Caitlin. Zoals ik al zei kunnen er andere redenen meespelen, maar het is wel een mogelijkheid die we niet mogen uitsluiten. Ben je soms bang om opnieuw diezelfde pijn te voelen? Het verlies van een ongeboren kindje?’

Caitlin kreeg geen woord over haar lippen en knikte haast onmerkbaar.

‘Dat is heel normaal. En we mogen niet uitsluiten dat jouw onderbewuste, wellicht beïnvloed door de diepe pijn van de miskraam, zichzelf wil beschermen. En wat zou dan de meest doeltreffende aanpak zijn?’

Esmee liet de vraag even in de lucht hangen, maar Caitlin kon er niet op antwoorden, al lag het antwoord voor de hand, besefte ze nadien.

‘Niet meer zwanger worden,’ antwoordde Esmee op haar eigen vraag. ‘Als je niet meer zwanger wordt, hoef je de pijn van eventueel verlies niet meer te ervaren. Dat is uiteraard niet wat je wil, want dat veroorzaakt een andere sluimerende pijn omdat je een kindje wil.’

Caitlin had even tijd nodig om deze informatie te verwerken. ‘En jij kan me helpen?’ vroeg ze uiteindelijk.

‘Als dit het probleem is, waarschijnlijk wel ja. Door middel van gespecialiseerde hypnofertility kan ik helpen om je trauma te verwerken, de onbewuste blokkades op te ruimen zodat je spontaan gemakkelijker zwanger kan worden. En je zou je ook beter moeten voelen in je vel achteraf, want dan is die blokkade opgeruimd.’

‘Het klinkt te mooi om waar te zijn.’

‘Ik heb al heel wat patiënten geholpen op die manier, maar als jij je er niet goed bij voelt, moet je het niet doen. Denk er rustig over na, samen met je man. En dan kan je een nieuwe afspraak inplannen als je dat wenst.’

‘Ik denk dat je mij al overtuigd hebt. Plan maar gerust iets in.’

‘Begin volgende week heb ik nog enkele plekjes vrij. Morgennamiddag kan ik jou na mijn laatste afspraak ook nog inplannen, maar ik vermoed dat dit wat te snel is?’

‘Nee hoor, doe maar.’

‘Oké dan.’

‘Bedankt.’

‘Je hoeft me nog niet te bedanken, Caitlin. Ik heb nog niets gedaan.’

‘Aan de informatie die je me hebt gegeven heb ik al heel wat.’

Esmee straalde een en al rust en vertrouwen uit. Geen wonder dat Naomi zo lovend over haar was geweest.

Thuis sprak Caitlin Afram meteen aan over haar bezoek aan de hypnotherapeute. Hij besefte dat ze in de therapie was gaan geloven en had er geen enkel probleem mee dat ze opnieuw zou langsgaan bij Esmee.

De volgende dag zat ze al terug in het kantoor van de therapeute.

‘Ik ben blij dat je deze therapie een kans wil geven, Caitlin,’ zei Esmee. ‘Om te beginnen zou ik jou graag wat persoonlijke vragen stellen zodat ik jou een beetje beter leer kennen. Indien je bepaalde zaken niet wil delen, aarzel dan niet om dat aan te geven.’

‘Oké.’

Normaal vertelde Caitlin liever niet over haar privéleven, maar ze had het gevoel dat ze bij Esmee bijna net zo gemakkelijk haar hart zou kunnen luchten als bij Naomi.

‘Hoe heb je je man ontmoet?’ vroeg Esmee.

Caitlin vroeg zich af waarom de hypnotherapeute dat wilde weten, maar antwoordde er heel eerlijk op.

‘Op een feestje. Twaalf jaar geleden. Via wederzijdse vrienden. Ik had Afram eerst niet eens echt opgemerkt. Maar hij vertelde me achteraf dat het bij hem liefde op het eerste gezicht was. Het duurde een hele tijd voor we een koppel werden. Vijf jaar geleden zijn we gehuwd.’

‘Waarom passen jullie goed samen?’

‘Hij is lief, begripvol, attent, zorgzaam en positief ingesteld. Ik probeer ook alles positief te benaderen, maar heb daar toch wat meer moeite mee. Ik denk dat het creatieve ons ook wel bindt, en de nood om vrij te zijn. We zijn allebei zelfstandig en willen gaan voor onze passie. Hij is fotograaf en ik ben illustratrice.’

‘O, leuk! Wat teken je zoal?’

‘Alles wat me wordt gevraagd. Mijn grote voordeel is dat ik heel wat verschillende stijlen aankan.’

‘Hoe ben je tot die beroepskeuze gekomen?’

‘Ik heb altijd al graag getekend.’

‘En wat trekt je zo aan in tekenen?’

‘Ik weet niet… of ja, misschien weet ik het wel. Het is voor mij een vlucht uit de dagdagelijkse realiteit. Sommigen lezen een boek, kijken tv of gaan sporten. Ik doe al die dingen ook, maar ik kan pas echt ontsnappen via mijn tekeningen. Voor ik in de tekenacademie belandde, haatte ik school. Urenlang op een stoel zitten luisteren naar dingen die mij niet interesseerden, nee, dat was niets voor mij. Ik smachtte naar vrijheid. Om te ontsnappen aan het muffe klaslokaal, maakte ik in de loop van al die schooljaren duizenden droedels. Al mijn boeken en schriften waren ermee beklad. De meeste leraars konden het niet echt waarderen, maar er waren ook enkelen die mij aanmoedigden. Daar ben ik hen nu nog altijd dankbaar voor.’

‘Heb je ook andere jobs gedaan?’

‘Na mijn studies heb ik een tijdje halftijds in een bank gewerkt om daarnaast als zelfstandige in bijberoep te tekenen, maar ik werd er ongelukkig van. Ik ben er al snel mee gestopt.’

‘Hebben je ouders je altijd gesteund in die carrière?’

‘O ja, absoluut. Allebei. Zeven jaar geleden kreeg mijn papa een hartaanval, zonder enige waarschuwing. Nog voor de ziekenwagen met hem in het ziekenhuis arriveerde, was hij er al niet meer. Alsof hij werd uitgegomd als een potloodtekening. Toen vluchtte ik volledig weg in mijn illustraties, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Afram heeft me toen enorm gesteund.’

Esmee stelde de ene na de andere vraag, maar Caitlin bleef ze zonder problemen beantwoorden omdat de hypnotherapeute iets ongedwongen en aimabel over zich had waardoor je haar meteen in vertrouwen nam.

Een half uur later zei Esmee: ‘Bedankt voor je oprechtheid, Caitlin. Vandaag is het de bedoeling dat ik je in een heel lichte hypnose breng. Bij elke sessie laat ik je iets dieper onder hypnose gaan. Oké?’

Caitlin knikte.

‘Als je je ergens niet goed bij voelt, of vragen of bedenkingen hebt, moet je mij dat meteen zeggen.’

‘Oké.’

‘Nog vragen?’

‘Nee, niet echt.’

‘Goed. Dan beginnen we eraan. Ik zal je eerst in een wat meer comfortabele positie zetten.’

Esmee kwam naar haar toe en klikte de leuning van de fauteuil een beetje achteruit zodat Caitlin in een iets meer horizontale positie kwam te liggen. Esmee schoof haar houten stoel bij en nam plaats naast haar. Ze stak haar arm uit naar Caitlin.

‘Leg je hand maar op mijn hand,’ zei ze met rustgevende stem.

Caitlin deed wat de hypnotherapeute vroeg. De hand van Esmee voelde warm aan, niet zweterig, maar aangenaam, intens warm.

‘Duw mijn hand een beetje naar beneden, Caitlin. En blijf de druk aanhouden. Ja, zo ja. Goed zo.’

Esmee wees naar haar voorhoofd. ‘Kijk ondertussen naar dit punt.’

Caitlin volgde haar richtlijnen op.

‘Laat je ogen terwijl heerlijk moe en slaperig worden. Moe, loom en slaperig.’

Omwille van de hypnotische stem had Caitlin meteen moeite om haar ogen open te houden. Haar oogleden vielen langzaamaan dicht. De frisse, vage geur van schoonmaakmiddel drong haar neusgaten binnen.

‘Laat je wegglijden in de diepte, Caitlin. Moe, loom en slaperig.’

Esmee tikte met haar vrije hand even op de schouder van Caitlin. ‘En slaap.’

De ogen van Caitlin vielen volledig dicht. Ze had er geen controle over, wilde er geen controle over hebben. Ze liet het gewoon gebeuren.

‘Ontspan je helemaal, Caitlin. Ga dieper en dieper. Bij elke uitademing ga je tweemaal zo diep. Tweemaal zo diep bij elke uitademing. Goed zo. Dan gaan we nu nog even een verdiepingsoefening doen. Ik ga aftellen van tien naar één zodat je een goede diepte bereikt. Tien, negen, acht, en dieper en dieper, zeven, zes, en dieper en dieper, vijf, vier, en dieper en dieper, drie, twee, één. Ik ga je hand vastpakken bij de pols.’

Caitlin voelde hoe Esmee haar hand zachtjes vastpakte.

‘Als ik je hand laat vallen, ga je terug naar het moment dat je vernam dat je zwanger was van Yaro.’

Esmee liet de hand van Caitlin los. Caitlin voelde haar hand slap naast zich neervallen.

‘Caitlin, hoe voel je je?’

‘Ik ben blij. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo blij was.’

‘En Afram?’

‘Hij is net zoals ik in de wolken. We vinden het allebei spannend. Maar bang zijn we niet.’

‘Ik merk dat je toch een beetje verdrietig klinkt.’

‘Mijn papa is vier jaar geleden gestorven. Het is zo jammer dat hij dit moet missen.’

‘En waar is je mama?’

‘Thuis. Haar heb ik nog niets verteld. We wachten nog tot na de eerste echo.’

‘Laat ons meteen naar het moment van die eerste echo gaan. De echo is net genomen. Hoe voel je je nu?’

‘Ik ben blij dat alles in orde is. Niet opgelucht, want ik heb eigenlijk nooit gedacht dat er iets mis zou kunnen zijn. Afram ook niet. We zijn perfect gelukkig.’

‘Heb je lichamelijke kwaaltjes?’

‘Nee, eigenlijk niet. Wat kleine ongemakken. De ochtendmisselijkheid is al voorbij. Mijn borsten voelen wat gespannen aan, ik moet wat meer plassen en heb sneller honger.’

‘Wie vertel je eerst dat je zwanger bent?’

‘Mijn mama. Afram en ik gaan samen naar haar toe. Ze is dolgelukkig, maar ze begint ook te huilen. Ik huil met haar mee omdat mijn papa deze mooie tijd moet missen.’

‘Geloof je dat je papa het nog kan zien?’

‘Mijn mama wel. Ik niet echt. Maar ik sluit het niet uit. Ik hoop van wel. Afram gelooft in het leven na de dood. Niet dat hij voor de rest heel gelovig is.’

‘Zijn er nog mensen aan wie je het vertelt?’

‘Ja. Nadat ik het heb verteld aan mijn mama, ga ik naar Naomi. Ze is blij voor mij, maar in haar ogen zie ik dat ze het al wist. Ze heeft altijd alles door. Zelf heeft ze een baby van een jaar. Vic. Ik hoop dat onze baby net zo schattig wordt.’

‘Hoe verlopen de weken nadien?’

‘Goed. Tot…’

‘Tot wat?’

‘Tot ik voel dat er iets mis is in mijn buik. Een kramp. Ik word meteen bang. Ik voel dat het meer is dan een gewone kramp…’

De hypnotherapeute bleef haar vragen stellen op een serene manier. Caitlin antwoordde op alle vragen, ook op de moeilijke, maar had geen idee van tijd en ruimte en wist totaal niet hoeveel tijd er was voorbijgegaan toen Esmee zei: ‘Oké, Caitlin. Ik ga je terughalen uit hypnose.’ Het konden net zo goed vijf minuten als vijf uur geweest zijn.

‘Ik ga van één tot drie tellen, en bij de derde tel open je je ogen. Je bent helder en alert en je voelt je beter dan voordien. Eén... kom langzaam terug... twee... je wordt terug helder en alert... en drie!’

Esmee knipte luid met haar vingers. ‘Ogen open, en klaarwakker!’

Caitlin opende haar ogen. Onmiddellijk was ze alert, maar toch voelde ze zich enigszins gedesoriënteerd, bijna gewichtloos, zwevend als een ballon. Het sensationele gevoel ebde snel weg, en ze herwon al gauw volledig besef van de wereld om haar heen. Ze wierp een blik op haar polshorloge en constateerde dat ze twintig minuten lang onder hypnose was geweest. Hoewel ze meende zich alles te herinneren wat er was gezegd, bekroop haar tegelijkertijd een lichte onzekerheid. Een vreemde gewaarwording.

‘Hoe voel je je?’ vroeg Esmee.

‘Ik ben oké.’

‘Dat is goed. Het zal voor jou een belangrijk gegeven zijn om het verleden achter je te laten, want alleen dan kan je echt volop gaan voor de toekomst.’

‘Daar wil ik ook voor gaan… maar je hebt gelijk, dat is niet altijd even gemakkelijk.’

Thuis deelde Caitlin met Afram dat de sessie heel positief was verlopen en dat ze absoluut opnieuw zou gaan. Hij steunde haar volledig, zoals ze had verwacht, hoewel hij toch enigszins opgelucht leek dat de hypnotherapeute niet had gevraagd of hij mee wilde komen naar haar praktijk.

Caitlin had op de een of andere manier het gevoel dat er een nieuw hoofdstuk in haar leven was aangebroken. Plots was ze ervan overtuigd dat ze zwanger zou raken, misschien niet onmiddellijk, maar wel binnen enkele weken of maanden.
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CAITLIN KON ZICH niet precies herinneren wanneer ze voor het laatst de dreunende beats van een discotheek had ervaren. Een paar jaar geleden, schatte ze. Afram en zij hadden andere manieren gevonden om plezier te maken: wandelen, sporten, dineren, of gewoon samen thuis of in de bioscoop een avond doorbrengen. De ooit zo verleidelijke muziek in luide dansgelegenheden had hen steeds minder kunnen bekoren.

Toch zou ze zich vanavond weer in die omgeving bevinden. Rabia, een Marokkaanse vriendin van Naomi en Caitlin, vierde haar dertigste verjaardag in een discotheek. Caitlin voelde weinig enthousiasme, niet in de laatste plaats door haar recente menstruatie, die de laatste maanden altijd gepaard ging met hevige buikpijn en een zekere neerslachtigheid. Naomi en Afram hadden haar overgehaald om toch mee te gaan, en Afram had de gelegenheid aangegrepen voor een pokeravondje met vier vrienden, iets wat al jaren geleden was.

Met haar VW Polo reed Caitlin naar de discotheek. Onderweg pikte ze Naomi op. Op de parkeerplaats werden ze meteen overspoeld door de zware bassen die door de muren van de disco drongen. Zodra ze binnen waren, beukten bonkende beats door Caitlins hoofd, maag en buik. Haar benen trilden op de repetitieve techno-muziek, en ze realiseerde zich waarom ze deze plekken had vermeden.

Naomi daarentegen voelde zich meteen op haar gemak en danste op de maat van de muziek. ‘Goed nummer. Staat in de hitparade,’ schreeuwde ze in Caitlins oor.

‘Ja,’ riep Caitlin terug, hoewel ze het nummer niet kende en er weinig aan vond. In de lawaaierige omgeving leek het haar te veel gedoe om dat duidelijk te maken.

De discotheek was druk, met genodigden van Rabia en andere feestgangers. Rabia verscheen uit de menigte en omhelsde Naomi en Caitlin. ‘Zo leuk dat jullie er zijn!’ riep ze boven de muziek uit.

Caitlin en Naomi overhandigden het verjaardagskaartje en het cadeautje dat ze samen voor Rabia hadden gekocht: een bon voor een diner voor twee personen. Ze was er blij mee en merkte op dat het ook leuk zou zijn voor haar man. Hij was afwezig omdat Rabia van de avond een ladies night had gemaakt, terwijl hij zich aan de pokertafel bevond met onder andere Afram en Maxim, Naomi’s echtgenoot. De vriendschap tussen Caitlin, Rabia en Naomi, die al sinds hun middelbareschooltijd standhield, werd versterkt door het feit dat hun partners ook uitstekend met elkaar konden opschieten.

Rabia overhandigde hen elk zes drankbonnetjes. ‘Normaal gezien kom je daar de avond wel mee door, en anders kan je zelf drankjes bijkopen aan de bar.’

‘Dankjewel.’

Ze namen hun drankbonnetjes in ontvangst. Rabia wilde nog even met hen kletsen, maar er kwam nog een genodigde binnen die ze moest verwelkomen. Ze ging op in de drom van mensen.

‘Wat wil je drinken?’ vroeg Naomi aan Caitlin.

‘Een ice tea, graag.’

‘Komt eraan!’

Caitlin wilde haar vriendin een drankbonnetje geven, maar die maakte een wegwerpgebaar. ‘Als die van mij op zijn, beginnen we aan die van jou.’

Caitlin stak haar duim op als een stille goedkeuring. Als ze de hele avond boven de muziek uit zou moeten schreeuwen, zou ze morgenochtend klinken als een kraai, schor en door de nachtelijke escapade getekend.

De dj, gehuld in een waas van rook en gekleurde lichten, omarmde house, trance en techno. Het eerste uur dreunden bijna alleen nummers in deze genres door de luidsprekers.

Caitlin herinnerde zich een tijd waarin ze zelf enthousiast was over elektronische dansmuziek, maar de laatste jaren had ze zich meer laten bekoren door zachte rock- en popklanken.

Na een tijdje keerde Naomi terug met drankjes in de hand: een ijsthee en een cocktail. Caitlin keek naar de kleurrijke mix in het glas. ‘Ziet er lekker uit,’ merkte ze op.

‘Een Pornstar Martini. Wil je proeven?’

Caitlin schudde haar hoofd. ‘Nee, merci.’

‘Had ik maar zoveel wilskracht,’ zei Naomi, waarmee ze verwees naar Caitlins besluit om al twee jaar geen druppel alcohol meer aan te raken. Caitlin glimlachte naar Naomi en wendde haar blik weer naar de dansende menigte, klaar om de avond te omarmen.

Een handvol vriendinnen van Rabia betrad de discotheek, en al snel raakten Caitlin en Naomi in gesprek met hen. Een luidruchtige disco leek niet de meest geschikte plek voor een verjaardagsfeest. Iedereen wilde met iedereen praten, maar de bulderende muziek stond intiemere conversaties in de weg. Caitlin verstond de helft niet van wat er werd gezegd, maar ze knikte beleefd. Als ze elke keer zou aangeven dat ze iets niet verstond, zou ze haast niets anders te doen hebben.

Na het elektronische geweld schalde de Macarena door de luidsprekers. Naomi snelde meteen naar de dansvloer en trok Caitlin mee. Dansen stond op dat moment niet hoog op Caitlins verlanglijstje. Ooit stond ze als eerste op de dansvloer, maar nu voelde ze enige terughoudendheid, alsof iedereen haar aanstaarde. Toch brachten de Macarena en de daaropvolgende nummers haar, Naomi en vele anderen snel in de juiste stemming. De dansvloer barstte uit zijn voegen, en de dj begreep al snel dat voortdurend EDM afspelen die avond niet de manier was om het publiek vast te houden. Hij wisselde af met klassiekers, fuifnummers, rockmuziek en hedendaagse pophits.

De dansvloer was zo vol dat zelfs een simpele beweging zonder iemand aan te stoten een uitdaging was. Iedereen stond dicht op elkaar. Caitlin voelde een pijnlijke por in haar heup door een onverwachte botsing. Ze draaide zich om om te zien wie het was, maar de persoon was al verdwenen in de menigte. Samen met Naomi zocht ze een rustiger plekje aan de rand van de dansvloer. Maar anderen volgden al snel, waardoor ook daar de ruimte krap werd. Het werd Caitlin te druk, en ze gebaarde naar Naomi dat ze iets te drinken ging halen. Haar vriendin gaf aan dat ze nog even wilde doorgaan met dansen.

Caitlin liep eerst naar het toilet, een broodnodige pauze om haar maandverband te verwisselen. Ze verloor meer bloed dan gewoonlijk, en een paar druppels waren op haar onderbroek terechtgekomen. Gelukkig bleef haar rok ongeschonden. Daarna ging ze naar de bar en bestelde een bruiswatertje. Ze nam enkele grote slokken om haar dorst te lessen en dronk het glas tot op de bodem leeg. Pas toen merkte ze dat Julia, een oude vriendin, ook aanwezig was.

Terwijl ze naar Julia toeliep, voelde Caitlin zich plotseling licht in het hoofd, alsof ze zich op een zacht draaiende carrousel bevond. Ze wankelde en moest even stilstaan om haar evenwicht te herstellen. Ze concentreerde zich moeizaam op een vast punt, een luidspreker boven de dansvloer.

De wereld om haar bleef lichtjes draaien, waardoor misselijkheid opkwam en haar maag protesteerde. Haar eerste instinct was om terug naar het toilet te snellen, maar het zweet brak haar uit, en ze had dringend behoefte aan frisse lucht en zuurstof. Licht duizelig baande ze zich een weg naar de uitgang.

Caitlin vermoedde dat haar duizeligheid te wijten was aan haar menstruatie, hoewel ze dit nog niet eerder had meegemaakt. Maar normaal gesproken hield ze zich rustig wanneer ze menstrueerde, en vanavond had ze onstuimig staan dansen, wat misschien niet het meest verstandige idee was.

Terwijl ze naar de uitgang liep, tolde haar maag rondjes. De drankjes in haar systeem klotsten als schuim in een wasmachine.

De portier opende de deur voor haar, en een frisse bries vulde haar longen. De koele buitenlucht bracht een beetje verlichting in haar hoofd en maag, maar ze voelde zich nog steeds enigszins duizelig. Het was eind maart, en de avond was fris, waardoor de meeste mensen in de discotheek bleven.

Kippenvel verscheen op haar blote armen, maar ze voelde de kou niet omdat haar lichaam van binnenuit leek te gloeien. Caitlin liep verder de parkeerplaats op en leunde voorzichtig met haar hand tegen een lantaarnpaal. Ze wilde niet dat haar gloednieuwe zwarte jurk met zilveren sterrenglinsters vies zou worden.

Langzaam ebden de misselijkheid en duizeligheid weg.

Een man van middelbare leeftijd, met uitdunnend zwart haar en een ringbaardje, keek haar bezorgd aan. ‘Gaat het mevrouw? Kan ik iets voor u doen?’

Caitlin draaide haar hoofd en nam de bezorgde blik van de man in zich op. ‘Nee, nee, dank u. Ik had gewoon even wat frisse lucht nodig.’

Plotseling verschenen zwarte vlekken voor haar ogen, samenvloeiend tot één gigantische zwarte poel. De duisternis leek haar te willen opslokken, en ze voelde haar benen wankelen. Net toen ze dacht dat ze tegen de grond zou gaan, trokken de zwarte vlekken zich terug naar de rand van haar gezichtsveld om uiteindelijk te verdwijnen.

‘Zeker, mevrouw? Als ik u naar huis moet brengen, zegt u het maar,’ bood de man opnieuw aan, zijn bezorgdheid nog steeds merkbaar.

‘Nee, nee, alles oké,’ antwoordde Caitlin, en dat was ook zo. De duizeligheid verdween volledig, en zelfs de misselijkheid nam af. Alleen de buikpijn bleef, maar dat was nu het minste van haar zorgen.

De man knikte nog even vriendelijk naar haar en stapte in zijn jeep met geblindeerde ramen. Zijn voertuig verdween snel van de parkeerplaats en reed de straat uit.

Caitlin ademde diep in en uit en voelde zich langzaam herstellen. De frisse lucht en de vriendelijkheid van de vreemdeling hadden haar goed gedaan. Ze besloot dat het tijd was om terug te keren naar de discotheek. Met hernieuwde vastberadenheid betrad ze opnieuw de levendige atmosfeer van het feest.

Naomi kwam meteen naar haar toe. ‘Ah, hier ben je! Alles oké?’

‘Ja, ja, ik was gewoon een beetje duizelig.’

‘Als je wilt kunnen we naar huis gaan.’

‘Nee, nee. Niet nodig. Het komt waarschijnlijk door mijn regels.’

Al snel voelde Caitlin zich weer helemaal oké en liet ze zich opnieuw meeslepen door de pulserende beats en het bruisende nachtleven. De atmosfeer binnen was doordrenkt met energie, de muziek dreunde door de luidsprekers en de dansvloer was een levendig spektakel van beweging en kleur. Caitlin voelde de opzwepende cadans van de muziek in haar hele wezen resoneren, terwijl ze zich onderdompelde in de feestvreugde. Ze liet zich meedeinen op de ritmische golven van de muziek, en vergat voor even de wereld om haar heen. De uren vervlogen, maar de energie in de discotheek was onverminderd. Caitlin liet zich meevoeren door de dynamiek van de nacht, een nacht die zich uitstrekte tot in de late uurtjes.
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DE VOLGENDE DAG was Afram aan het werk, zoals wel vaker op een zaterdag. Hij was bezig met een reclame fotoshoot voor een bekend yoghurtmerk. Caitlin, daarentegen, verlangde naar een dagje rust na het levendige verjaardagsfeest van Rabia. Ze vulde haar dag met kleine boodschappen in de supermarkt, het doorbladeren van tijdschriften en het opnieuw bekijken van enkele afleveringen van Wednesday op Netflix.

Gedurende de dag belde Afram haar drie keer, bezorgd om hoe ze zich had gevoeld op het feest. Caitlin stelde hem gerust dat alles in orde was, op de aanhoudende buikpijn en een lichte hoofdpijn bij haar slapen na. Ze koesterde Aframs bezorgdheid, het was een teken van zijn oprechte zorgzaamheid. De gedachte aan Afram als een toegewijde, zij het ietwat overbezorgde vader, deed haar hart een steek van gemis voelen.

In de late namiddag, voordat ze aan het avondeten begon, surfte Caitlin op het internet op zoek naar huizen uit de Belle Époque. Op amper dertig kilometer afstand ontdekte ze een prachtige, onbewoonde villa die te koop stond, een architectonisch pareltje in cottagestijl, doordrenkt met Engelse en Franse invloeden. Het witte karakter van het huis werd prachtig geaccentueerd door het rode dak en de houten vakwerkdetails. De talloze balkonnetjes, erkers, dakkapellen en torentjes gaven de woning een uniek karakter, perfect om op papier vast te leggen.

Caitlin bekeek de locatie op Google Maps en constateerde dat het slechts veertig minuten rijden was. Afram had voorgesteld om de villa te tekenen op basis van een echte woning in plaats van een foto, en deze leek daar perfect voor. Ze besloot er zondag naartoe te rijden, ervan uitgaand dat het verkeer dan wel mee zou vallen.

Bij de onlineadvertentie stond een contactadres, en Caitlin besloot de eigenaar te bellen om ook binnen in de villa een kijkje te nemen. Na enkele beltonen, hoorde ze eindelijk een oude, krakerige stem aan de andere kant van de lijn zeggen: ‘Hallo?’

‘Ben ik bij meneer Boeykens?’

‘Zeg maar Tuur.’

‘Ah, oké. Euh… ik zag uw villa te koop staan op het internet.’

‘O, ja… mijn buurvrouw heeft die erop laten zetten. Ik weet niet zoveel van computerdingen. Heeft u interesse om de villa te kopen?’

‘Nee, eigenlijk niet.’

‘O…’ zuchtte de oude man een beetje teleurgesteld.

‘Maar ik zou ze wel graag eens bezoeken als dat mogelijk is. Ik ben illustratrice en ik moet voor een boek tekeningen maken van een villa uit de Belle Époque. Uw huis zou perfect zijn.’

‘Zo’n vraag heb ik nog nooit gehad.’

‘Ik kan u altijd een kleine vergoeding geven voor de moeite.’

‘O nee, dat is absoluut niet nodig. Kom gerust de sleutel bij mij halen. Ik woon op een kleine vijf minuten van de villa. Wanneer zou u willen langskomen?’

‘Zou dat morgen al kunnen?’

‘Geen enkel probleem. Ik ben bijna altijd thuis.’

‘Bedankt, menee… Tuur,’ herpakte ze zich tijdig.

Caitlin noteerde op een papiertje het adres van Tuur en sloot het gesprek met de vriendelijke oude man af.

De fotoshoot van Afram op zaterdag was niet naar wens verlopen, en op zondagochtend moest hij terugkeren om meer yoghurtpotjes te fotograferen. Hoewel hij normaal gesproken zijn zondagen probeerde vrij te houden, was het als fotograaf niet altijd eenvoudig, vooral omdat hij ook eventfotografie deed. Maar dit keer vond hij het niet erg omdat Caitlin ook een afspraak had.

Nadat Afram de deur uit was, trok Caitlin een fleurige, blauwe, lange rok aan met daarover een rode blouse. Ze maakte zich klaar om naar de eigenaar van de villa te vertrekken.

Veertig minuten later parkeerde ze haar VW Polo voor huisnummer 34 in de rij huizen.

Caitlin vroeg zich af waarom de man in dit vervallen krot woonde terwijl hij zo’n prachtige villa tot zijn beschikking had. Ze stapte uit, sloot haar auto af en belde aan. De deur ging open en onthulde een oude, kalende man met een grijze baard en hier en daar nog wat grijs haar. Hij deed haar een klein beetje denken aan de acteur Sean Connery.

‘Ah… jij moet Caitlin zijn.’

Caitlin knikte. ‘Goeiedag, meneer.’

‘Tuur.’

‘Tuur.’

‘Ik krijg hier niet veel bezoekers. En al zeker niet van mensen die de villa willen bezichtigen.’ Hij opende zijn handpalm waarin de sleutel lag. ‘Hier. Neem maar.’

Caitlin griste de sleutel van zijn handpalm. ‘Bedankt!’

Aan de sleutel zat een hartvormige sleutelhanger waarop de naam en de straatnaam van de villa stonden. Villa Bella, Weidedreef 2.

‘Eigenlijk zou ik de villa moeten laten opknappen zodat ik ze gemakkelijker kan verkopen, want nu reageert er niemand,’ zei Tuur. ‘Maar ik heb er het geld niet voor. Aan de andere kant ben ik ook blij dat ze nog steeds van mij is. Eerlijk gezegd neem ik er niet zo graag afscheid van, maar de extra centjes voor mijn oude dag zouden wel van pas komen.’

‘Bedankt dat ik de villa mag bezoeken.’

‘Geen enkel probleem, juffrouw. Ik heb de elektriciteit voor u opgezet. Breng de sleutel maar terug als u klaar bent. Ik ben de hele dag thuis.’

‘Oké. Merci.’

Caitlin stapte in haar auto en volgde de instructies van haar gps naar de locatie van het huis. Na exact vier minuten arriveerde ze bij de villa en parkeerde haar VW Polo langs de smalle veldweg die langs het pand kronkelde. Ze nam even de tijd om het gebouw te bewonderen. De karaktervolle woning trok de aandacht naar zich toe, vrij van concurrentie aangezien het moederziel alleen bovenaan een glooiende heuvel stond. In de wijde omtrek strekten enkel velden en bossen zich uit. Het laatste huis dat ze had gezien lag op een halve kilometer. Voor de villa ontvouwde zich een ietwat verwilderde tuin met prachtige bloemen.

Caitlin stapte uit, ritste haar winterjas dicht om zich te beschermen tegen de kille wind en pakte haar tas met tekenmateriaal van de achterbank. Ze liep naar de witte villa met het rode dak en bleef op ongeveer twintig meter van de woning staan. Vanuit deze hoek kwam de majestueuze villa pas echt tot zijn recht.

Uit de koffer van haar auto haalde ze een klapstoeltje. Ze opende het en zette het in de voortuin. Ze liet zich erin zakken en haalde haar tekenblok en potlood uit haar tas tevoorschijn.

De villa rees op uit een tapijt van frisgroen gras, waar onkruid welig tierde. Bloemen zoals klein tasjeskruid, witte klaverzuring, paarse dovenetel, groot hoefblad en zelfs een zeldzame wilde kievitsbloem staken her en der hun kopjes boven het gras uit. Caitlin herkende ze een voor een, omdat ze enkele maanden geleden illustraties had gemaakt voor een planten- en bloemenboek.

Ze schetste de witte villa. Het was alsof haar hand een eigen leven leidde. Terwijl zijzelf doodstil zat, was haar hand in beweging om de balkonnetjes, erkers, dakkapellen en torentjes op haar tekenblok vast te leggen. Zoals zo vaak bracht het tekenen haar in een toestand van rust, die hypnotherapeute Esmee waarschijnlijk als zelfhypnose zou omschrijven. Niet alleen het creëren, maar ook de handeling van het tekenen zelf zorgde voor innerlijk geluk. Hoewel ze verschillende keren had geprobeerd om op computer te tekenen, haalde ze er niet dezelfde voldoening uit als bij het ambachtelijk tekenen. Het tekenprogramma op haar computer gebruikte ze alleen voor bijsturing en inkleuring.

Telkens wanneer een schets van de buitenkant van de villa klaar was, verzette Caitlin zich om het huis vanuit een andere hoek te tekenen. In totaal bracht ze het huis vanuit vier verschillende perspectieven tot leven, elk op een apart blad van haar tekenblok. Afram had gelijk gehad dat het maken van schetsen op deze manier veel vlotter ging dan aan de hand van een foto. De villa kwam nu echt tot leven, en voor het eerst was ze tevreden over haar werk voor deze opdracht. Hoewel ze thuis nog het een en ander zou bijschaven, vormden de schetsen een uitstekende basis voor kwaliteitsvolle illustraties in het boek.

Toen de laatste tekening klaar was, keek Caitlin op haar horloge en merkte verrast op dat het bijna twaalf uur was. De tijd was voorbijgevlogen, maar ze had vooraf ook wel ingecalculeerd dat het even kon duren. Daarom had ze een lunchpakket meegebracht: drie sandwiches, twee met ham en eentje met abrikozenjam. Ze haalde haar lunch uit de auto, ging in het stoeltje zitten, speelde de sandwiches naar binnen en spoelde alles weg met een flesje water.

Terwijl ze een laatste slok van het water nam, trok het gefluit van een vogel haar aandacht. Caitlin keek naar rechts waar een haag van bomen de weide omzoomde. Op de onderste tak van een van de bomen zat een roodborstje. Het bizarre was dat dit roodborstje er exact hetzelfde uitzag als het roodborstje dat ze thuis had verzorgd. Het klonk ook precies hetzelfde. Er overviel haar een gevoel van herkenning dat haar niet zomaar losliet. Was dit hetzelfde diertje als hetgeen dat tegen het raam van hun veranda was gevlogen?

Doe niet zo onnozel. Alle roodborstjes zien er eender uit en klinken hetzelfde.

En toch. Toch zou ze zweren dat het datzelfde roodborstje was. Het diertje vloog op en verdween achter de bomenrij. Caitlin bleef nog even peinzend zitten en richtte zich uiteindelijk op. Ze nam zich voor om na de lunch nog een tweetal uur de tijd te nemen om illustraties te maken van het interieur van de villa. Omdat er op internet geen foto’s van het interieur te vinden waren, was ze er niet zeker van of de villa binnenin zou voldoen. Misschien moest ze voor de interieurillustraties wel op zoek naar een ander huis uit de Belle Époque. Maar een beter exterieur zou ze in geen geval vinden.

Nadat ze het klapstoeltje had dichtgevouwen en in haar koffer had gelegd, liep ze met de sleutel in de hand naar de voordeur van de villa. In de voordeur zat melkglas. Ze stak de sleutel in het slot, draaide hem om, en keek even over haar schouder alvorens de deur te openen. Plotseling had ze het gevoel dat iemand haar in de gaten hield. Haar blik gleed over de grasvlakte, maar ze kon niemand ontwaren. Toch bleef het gevoel dat er iemand aanwezig was. Een koude rilling vertrok in haar nek en golfde over haar ruggengraat tot aan haar staartbeentje. Ze slikte, duwde de voordeur open en sloot ze snel weer achter zich. Ook in het huis voelde ze een bepaalde aanwezigheid die ze niet kon benoemen. Ze bleef enkele tellen staan en keek om zich heen. Er was niemand te bespeuren. Ze probeerde het nare gevoel van zich af te schudden.

De keuken was niet bemeubeld, behalve met een kleine en grote kast die niet uit de Belle Époque stamden. De Belle Époque meubels zou Caitlin achteraf moeten bijtekenen, maar de ruimte zelf ademde volledig de sfeer van die periode uit. Perfect!

Caitlin liep naar de woonkamer waar een trap naar de eerste verdieping leidde. Wat haar meteen opviel, was het hoge plafond in de villa, dat ze op zo’n vier meter schatte. Ook de paneeldeuren met glas-in-loodramen, mooie gefreesde profielen aan de deurstijlen, de hal met marmeren vloer en de fraaie trappartij waren kenmerkend voor de Belle Époque. Ze nam zich voor om de woonkamer zo te tekenen dat ze uitzicht had op de prachtige wenteltrap.

In de woonkamer bevond zich ook een trap die naar de kelder leidde, maar eerst wilde ze het gelijkvloers voor haar rekening nemen. Daarna zou ze naar de slaapkamer op de eerste verdieping gaan, en als laatste kwam de kelder aan de beurt. Voor ze aan de slag ging, betrad ze de badkamer, want ze moest dringend plassen. Nadat ze klaar was en haar maandverband had verwisseld, legde ze de keuken vast op papier. Ze zette zich in kleermakerszit in het midden van de keuken en ging net iets gehaaster te werk dan daarstraks buiten. Het onaangename gevoel dat ze werd bespied, bleef deels hangen en maakte haar nerveus.

‘Doe niet zo onnozel,’ zei ze tegen zichzelf. Haar stemgeluid klonk haar vreemd in de oren in het ongemeubelde huis.

Hoewel ze er iets meer vaart achter zette, was ze niet ontevreden over haar werk. Met haar telefoon nam ze nog enkele bijkomende foto’s van de keuken zodat ze thuis de details verder zou kunnen uitwerken, want ze had niet echt zin om nog naar de villa terug te keren. Ze was niet dol op de spinnen die in de vele hoeken van het gebouw spinnenwebben hadden geweven, en ook de muffe geur die haar neus binnendrong was onaangenaam. Toch was het vooral het ondefinieerbare gevoel van een aanwezigheid dat haar angstig maakte en haar aanspoorde om hier zo snel mogelijk te vertrekken.

Caitlin stopte met tekenen toen ze gekraak hoorde.

‘Hallo?’

Uiteraard kwam er geen antwoord, het was gewoon het kraken van het hout dat zich langzaam weer uitzette na de koude winter.

Met een zucht onderdrukte Caitlin haar ongegronde angst en focuste ze op het voltooien van haar tekeningen. De schets van de keuken was af, en nu richtte ze haar aandacht op de woonkamer. De prachtige trap, die de grandeur van de Belle Époque uitstraalde, tekende ze zoals gepland mee. Ze beklom de trap naar de eerste verdieping en maakte ook een gedetailleerde potloodschets van de ruime slaapkamer. Hoewel het vertrek leeg was, kon ze zich levendig voorstellen hoe het eruit zou zien met meubilair uit de Belle Époque. In haar tekening voegde ze snel kasten en een bed toe, waarna ze foto’s nam van zowel de slaapkamer als de woonkamer om later thuis alle details nauwkeurig in te vullen. Het beklemmende gevoel dat er een ondefinieerbare aanwezigheid was, was bijna volledig verdwenen.

Voordat ze naar de kelder afdaalde, schakelde ze het licht bovenaan de trap aan. De flauwe gloed van de lichtpeertjes onthulde een ruime kelder die echter niet de sfeer van de Belle Époque uitademde. Caitlin besloot de kelder niet te tekenen, maar een online gevonden foto van een mooi ingerichte wijnkelder als basis voor haar illustratie te gebruiken.

Haar nieuwsgierigheid dwong haar toch even een kijkje te gaan nemen. Terwijl ze de trap afdaalde, drong een muffe geur, vermengd met de stank van uitwerpselen, haar neus binnen. De kelder was verdeeld in twee ruimtes door een muur met in het midden een zware eikenhouten deur, die wagenwijd openstond. Ze liep tot in de tweede ruimte, maar ook daar was niets bijzonders te ontdekken. Caitlin wilde via de deur terugkeren naar het voorste deel van de kelder, maar plotseling sloeg de zware tussendeur met een luide klap dicht. Tegelijkertijd doofden alle lichten met een plof, alsof de zekering was doorgeslagen.

De kelder werd enkel verlicht door het licht dat naar binnen sijpelde langs de randen van het kelderluik waarop een deksel lag, waardoor in de hoeken van de kelder duisternis heerste.

Waarschijnlijk had tocht de deur dichtgewaaid, maar toch bevroor Caitlins hart in haar keel. Het onheilspellende gevoel dat ze werd geobserveerd nam weer bezit van haar. Ze snelde naar de tussendeur, greep de deurknop en draaide eraan, maar de houten deur zat vast, alsof iemand ze op slot had gedaan. Caitlin slikte een brok in haar keel weg en draaide en trok opnieuw aan de deurknop. De schouderband van haar tekentas gleed naar beneden en hing nu rond haar pols. Ze liet de tas vallen, iets wat ze in normale omstandigheden nooit zou doen met haar kostbare potloden en stiften.

In paniek draaide Caitlin zich om en keek om zich heen. Haar ogen pasten zich snel aan het duister aan. Ze was ingesloten door vier muren. Via het kelderluik ontsnappen was onmogelijk, het was te smal.

Angst omhulde haar, belemmerde haar denken. Haar hoofd leek volgepropt met watten, en haar bonzende hart vulde haar borstkas met onrust.

Ik moet hier weg! Nu! schreeuwde ze in haar hoofd terwijl ze met haar vuisten op de deur beukte.

Blijf rustig, probeerde ze zichzelf toe te spreken, maar de opkomende paniek nam de overhand. Als een bezetene bleef ze op de deur hameren.

Haar blik viel op haar tas op de grond.

Mijn telefoon! Natuurlijk!

Ze kon iemand bellen!

Verdomme! Hoe dom kan ik zijn?

Ondanks deze realisatie slaagde ze er niet in te kalmeren. Het was de eerste keer ooit dat claustrofobie haar overmande. De muffe geur van de kelder maakte haar misselijk. De stank van uitwerpselen drong nu sterker door, vermengd met een doordringende geur van urine.

Caitlin bukte zich. Met trillende vingers graaide ze de telefoon uit haar tas. Ze beefde zo erg dat ze de telefoon liet vallen en hij terug tussen haar spullen in haar tas verdween. Ze viste haar telefoon er opnieuw uit en richtte zich op.

Ze wilde het nummer 112 bellen, maar achter zich voelde ze een kille tocht passeren. Haar nekhaartjes rezen overeind. Ze schrok zo hevig dat ze haar telefoon liet vallen. Hij kletterde op de grond.

Fuck!

Ze durfde zich niet te bukken om te checken of het toestel nog werkte, omdat ze voelde dat er iemand bij haar in de kelder was. Haar blik ging van links naar rechts in de ruimte.

‘Wie is daar?’

De muren weerkaatsten zachtjes haar stem alsof de echo een antwoord was.

‘Hallo?’

Was er echt iemand? Of was het de angst die haar parten speelde?

Ze overschouwde het hele vertrek. Er waren geen hoekjes waarin iemand zich kon verbergen. Niemand te bespeuren. Toch voelde ze een aanwezigheid. Haar ogen gleden over de donkere, beschimmelde en met spinnenwebben bezaaide muren.

Blijf rustig! Blijf verdomme rustig!

Maar haar gedachten hielpen haar niet. Haar angst groeide met de seconde. Haar lichaam was bedekt met een dun laagje zweet. Ze kon haar eigen angst ruiken, proeven op het puntje van haar tong, samen met de zure urine. Ze had het gevoel dat degene die in de kelder was zich laafde aan haar angst.

Er is verdomme niemand! Ik ben hier alleen!

Maar er was wél iemand… ze voelde het met haar zesde zintuig waar ze voorheen nooit het bestaan van had gekend.

Caitlin raapte haar moed bijeen.

Kom op! Eén, twee, drie!

Ze bukte zich en draaide zich om, graaiend naar haar telefoon, maar die lag niet meer op de keldervloer.

Waar is hij naartoe?

Haar blik gleed over de keldervloer. Haar telefoon was nergens te bespeuren.

Dit kan niet…

Links in haar ooghoek ving ze een beweging op. Met een ruk draaide ze haar hoofd die kant op terwijl ze weer rechtveerde.

Een vaag, onheilspellend licht sijpelde door de kieren van het kelderluik, waardoor de contouren van iets donkers zich aftekenden. Het leek een truc van haar verbeelding, een illusie geboren uit de kille stilte van de ruimte.

Er gleed iets ongrijpbaars in haar perifere zicht. Een snelle beweging deed haar hoofd van links naar rechts draaien, haar blik verschuivend naar het onverklaarbare fenomeen. Maar weer was er niets, slechts de koude schaduwen die zich verstopten in de donkere hoeken.

Get your shit together! Er is niks!

De angst omknelde haar borstkas als een klamme hand en belemmerde haar ademhaling. Iets ondefinieerbaars gonsde in de lucht, iets wat ze niet kon zien maar wel voelde, en het joeg koude rillingen over haar rug.

Haar wanhopige pogingen om de deur te openen, om aan deze mysterieuze gevangenis te ontsnappen, faalden keer op keer. De deur bleef onbewogen, alsof ze gevangen zat in een nachtmerrie die weigerde te wijken.

‘Hoe kan die verdomme op slot zitten?’ vloekte ze, terwijl de gedachte aan haar benauwende gevangenschap werd overschaduwd door een angstaanjagende realisatie: Ik ga hier sterven.

De duisternis leek meer te zijn dan slechts afwezigheid van licht. Een stemmetje in haar hoofd fluisterde dat ontsnappen onmogelijk was, dat deze kelderruimte een valstrik was die ze nooit zou ontlopen.

In een staat van blinde paniek beukte ze op de deur en smeekte om hulp, haar stem gesmoord door de kilte van de ruimte. Tranen stroomden over haar wangen, en ze voelde een onheilspellende aanwezigheid in de schaduwen. Ze hoorde haar eigen ademhaling, vermengd met een mysterieus gehijg, een beklemmende aanraking in haar nek.

Een vreemde ademhaling galmde naast haar oor, en ze rook haar eigen angst in de lucht. Er was iemand… iets… heel dicht achter haar. Paniek greep haar als een sluipende schaduw, en ze probeerde te ontsnappen aan de verstikkende greep van haar eigen gedachten.

Dit is niet echt. DIT IS NIET ECHT!

Plots schoven koude, onzichtbare handen haar rok omhoog, een onheilspellend voorspel van een gruwelijk schouwspel dat haar angsten te boven ging.

Ze bonkte niet meer op de deur. Ze was te bang. Ze hield zich vast aan de deur alsof het een reddingsboei was. Haar vingers klampten zich vast aan het ruwe hout, en haar knokkels werden bleek van de inspanning. Tranen stroomden over haar wangen en lieten warme sporen na, vermengd met het zweet dat op haar gezicht parelde.

De onzichtbare entiteit achter haar greep haar stevig beet, liet ijzige handen over haar naakte billen glijden. Het voelde als de aanraking van de dood. De kille, harde vingers gleden naar haar liesstreek, een macabere dans van dreiging en angst die haar adem afsneed.

De zwarte vlekken die voor haar ogen dansten, vloeiden samen in een wazige, zwarte, olieachtige massa, die haar het zicht volledig benam. In die laatste hartverscheurende momenten probeerde Caitlin zich te verzetten, maar haar lichaam voelde verlamd. Een verstikkende duisternis slokte alles op, als een hongerig monster dat haar wilde verzwelgen.
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‘IT DOESN’T HURT me… Do you want to feel how it feels?...’

De tonen van Running Up That Hill van Kate Bush sleepten Caitlin uit de diepten van een duistere poel, waarin ze hulpeloos dreef. Gedesoriënteerd opende ze haar ogen en ontdekte dat ze niet langer vastzat in de beklemmende duisternis van de kelder. Verrassend genoeg bevond ze zich achter het stuur van haar VW Polo. De muffe, penetrante geur van urine en uitwerpselen hing nog steeds in haar kleren, een sinistere herinnering aan de kelder. Op de passagiersstoel lag haar tas, waaruit de ringtone van haar telefoon weerklonk.

Caitlin tuurde door de voorruit, verwachtte de Belle Époque villa met zijn weelderige tuinen te aanschouwen, maar tot haar verbazing zag ze haar eigen huis. Haar auto stond keurig geparkeerd op de oprit, maar ze had geen enkele herinnering aan de terugreis. Ze groef in haar geheugen, maar een ondoorgrondelijke mist verstoorde haar gedachten.

Haar telefoon stopte met zingen en ze viste hem uit haar tas. Het scherm onthulde een gemiste oproep van Afram. Het was 15u32, een uur later dan toen ze nog in de kelder was.

Was ze in dat uur naar huis gereden? Waarom herinnerde ze zich daar niets van? Hoe was ze uit die kelder ontsnapt? Wie of wat had haar aangevallen? Of had ze zich alles ingebeeld?

‘What the fuck is er aan de hand?’ zuchtte ze, haar brein worstelend met de mysterieuze omstandigheden.

Caitlin graaide haar tekenblok uit haar tas en bladerde door de schetsen van de villa. Een ijzige rilling kroop over haar rug toen ze een illustratie ontdekte waarvan ze zich niet kon herinneren dat ze die had gemaakt – een ruwe schets van de kelder. Haar aandacht werd naar de rechterhoek van de illustratie getrokken. In de duisternis van de kelder verborg zich een dreigende schaduw, met harde potloodlijnen op papier gekrast.

De schaduw die haar had aangevallen.

Nee, niemand heeft me aangevallen, fluisterde ze zichzelf aandringend toe in haar hoofd. Het was slechts een angstaanval die resulteerde in een black-out. Tijdens die black-out was ze naar huis gereden, rationaliseerde ze, haar eigen overtuiging scherp houdend.

Caitlin herinnerde zich een artikel in een magazine over black-outs, waarin stond dat je tijdens zo’n black-out zelfs met mensen kon praten zonder het te onthouden. In haar tas zocht ze naar de sleutel van de villa die ze had bezocht, maar die bleek spoorloos. Had ze de sleutel tijdens haar black-out teruggebracht naar de eigenaar? De enige manier om daarachter te komen, was hem te bellen. Ze zocht zijn nummer op in haar telefoon en drukte op de belknop. Tuur nam haast onmiddellijk op.

‘Hallo?’

‘Met Caitlin.’

‘Ah, Caitlin! Wat is er?’

‘Ik euh… ik vroeg me af of ik je sleutel heb teruggebracht?’

‘Ja. Natuurlijk.’

‘Wanneer?’

‘Een dik half uur geleden. Waarom?’

‘Niks. Ik euh… ik ben soms nogal vergeetachtig.’

Ze wist maar al te goed hoe vreemd het klonk, dus voegde ze eraan toe: ‘Sorry.’

‘Alles oké?’

‘Ja, ja. Ik ben ondertussen al thuis.’

‘Ah. Goed.’

Tuur leek niet goed te weten wat hij aan moest met haar telefoontje. Ze zag in hoe bizar dit gesprek was en wist niet wat te zeggen.

‘Kan ik iets voor u doen?’

‘Nee, nee, ça va, nog een goede zondag, Tuur,’ zei ze voor ze oplegde.

De nervositeit wriemelde als maden onder haar huid. Om tot rust te komen, wilde ze naar Afram bellen, maar voor ze dat kon doen, begon Kate Bush alweer te zingen. Afram.

Caitlin nam meteen op. ‘Hallo, schat!’

‘Hey, liefje. Ik bel even om te zeggen dat ik pas tegen het avondeten thuis zal zijn. We zitten wat achter op schema. De kersenyoghurt wil niet meewerken… en eerlijk gezegd, de CEO van de firma ook niet,’ voegde hij er fluisterend aan toe.

Caitlin ging niet in op zijn grapje. ‘Ah, oké. Geen probleem.’ Ze was er maar deels met haar hoofd bij. Haar gedachten waren bij wat haar was overkomen. Dat er geen enkele herinnering doorheen de mistige duisternis in haar hoofd brak, beangstigde haar.

‘Alles goed met jou?’ vroeg Afram.

Caitlin wilde hem nu niet lastigvallen met wat er was gebeurd, want dan zou hij de rest van de namiddag bezorgd zijn. ‘Ja, ja. Gewoon wat moe.’

‘Ben je naar de villa geweest?’

‘Ja.’

‘En hoe was het?’

‘Goed,’ loog ze. ‘Ik denk dat ik genoeg schetsen heb gemaakt om aan de slag te gaan.’

‘Super. Ik moet hier verder doen. Tot straks.’

‘Tot straks, schat!’

Het gesprek met Afram had geen rust kunnen brengen. Haar lichaam trilde, van haar hoofd tot haar tenen, en ze bleef een kwartier in de auto zitten, worstelend om bij te komen van de gebeurtenissen. Steeds opnieuw probeerde ze de ongrijpbare herinneringen te vangen, maar tevergeefs.

Nadat het trillen van haar handen wat was afgenomen, stapte ze uit. De muffe, doordringende geur van de kelder achtervolgde haar in de frisse lucht, alsof het aan haar vastkleefde. Ze vergrendelde de portieren en liep met haar tas in de hand naar de voordeur.

Haastig stapte ze naar binnen, smeet haar tas op de bank en stormde naar de badkamer om zich te wassen. Ze begon zich uit te kleden, en toen ze haar slipje naar beneden trok, besefte ze dat er geen maandverband in zat. Dat had ze in de villa nochtans verwisseld.

Caitlin wurmde zich uit haar kleren, nam een uitgebreide douche, trok een comfortabel trainingspak aan en plofte neer op de bank in de woonkamer, haar knieën opgetrokken tot tegen haar borst.

De onmogelijkheid om de gebeurtenissen van het afgelopen uur te reconstrueren dreef haar bijna tot waanzin. Het voelde alsof een deel van haar leven bruut was weggevaagd.

Ze moest iets ondernemen.

Omdat ze haar dokter op zondag niet zou kunnen bereiken, overlegde ze met zichzelf of ze naar spoed zou gaan of de huisartsenwachtdienst zou bellen. Spoed sloot ze uit omdat ze momenteel niet in staat was om daar uren te zitten wachten tot het haar beurt was. Maar toen ze de huisartsenwachtdienst wilde bellen, besefte ze dat die eigenlijk alleen voor dringende gevallen was bedoeld. Was dit dringend genoeg? Ze maakte zichzelf wijs van niet, maar eigenlijk gaf ze er de voorkeur aan iemand om raad te vragen die ze kende, die ze vertrouwde. Voor ze het zelf besefte, had ze het nummer van de hypnotherapeute gebeld, maar zoals ze al had kunnen verwachten, was Esmee onbereikbaar. Daarom belde Caitlin naar Naomi. Die nam meteen op.

‘Hey, Caitlin!’

‘Dag, Naomi.’

‘Alles oké?’

‘Ja, ja, ik euh… ik wilde gewoon weten of je toevallig het privénummer van Esmee hebt?’

‘Ah… ja, dat heb ik. Van toen we ooit eens samen zijn gaan eten.’

‘Ah… euh… zou ik haar nummer kunnen krijgen?’

‘Ik stuur het je meteen door. Is er iets?’

‘Nee. Niks speciaal. Ik heb een vraag voor haar, en ik zou haar die liefst nu al stellen.’

‘Caitlin, wat is er?’

Caitlin vond het geen goed idee haar vriendin de waarheid te vertellen, want dan zou die zich zorgen maken en ze had trouwens toch geen antwoorden op de vragen die ze zou stellen.

‘Niks. Ik wil gewoon een afspraak met haar opnieuw inplannen en de online tool werkt niet,’ loog ze.

‘Het is zondag.’

‘Ik weet het, maar het is al voor morgen.’

‘Ah oké.’

Ze hoorde dat Naomi haar niet geloofde.

‘Zeker dat alles in orde is?’

‘Ja, ja. Afram is de deur uit voor een fotoshoot,’ bracht ze een ander onderwerp aan.

‘Ah ja, de befaamde yoghurt-shoot.’

‘Yep. En ik ben wat schetsen gaan maken in een villa uit de Belle Époque.’

‘En? Hoe was het?’

‘Goed. Ik ga er morgen verder mee aan de slag.’ Caitlin probeerde zo normaal en rustig mogelijk te klinken, maar binnenin haar stormde het. ‘Wat ben jij aan het doen?’

‘Een romantisch filmpje aan het kijken, maar ik was er bijna bij in slaap gevallen. Dus niet echt top.’

‘Bedankt voor het nummer! Vrijdag samen gaan squashen?’

‘Oké! Tot dan!’

Caitlin sloot het gesprek af en meteen daarna stuurde Naomi het privénummer van Esmee door. Caitlin twijfelde nog even of ze de hypnotherapeute wel moest storen, maar belde dan toch.

Esmee nam meteen op. ‘Hallo, met Esmee.’

‘Dag, Esmee. Met Caitlin. Caitlin Meysen. Ik heb je nummer gekregen van Naomi. Sorry dat ik u stoor op een zondag, maar ik zit met een vraag.’

‘Ja?’

Die ‘ja’ klonk niet bepaald enthousiast, maar wat had ze verwacht als ze iemand stoorde op een zondagnamiddag? Ze vervloekte zichzelf omdat ze niet gewoon de huisartsenwachtdienst had gebeld.

‘Ik was in een villa om illustraties te maken en… ik… ik denk dat ik een black-out had, want ineens was ik thuis. Ik herinner me niets van de rit naar huis. Ik weet niet eens meer dat ik het huis heb verlaten. En onderweg ben ik blijkbaar ook kort bij iemand langs geweest… maar… daar weet ik ook niets meer van. Ik vroeg me af, is er een manier om die herinneringen terug te halen?’

De woorden die haar mond verlieten, klonken haar vreemd in de oren, alsof het niet echt was gebeurd en ze alles ter plekke verzon. Toch voelde het als een opluchting om het met iemand te delen.

‘Een black-out. Heb je dat al eerder gehad?’

De stem van Esmee klonk empathisch en geïnteresseerd. Geen spoor meer van irritatie.

‘Nee. Nog nooit.’

‘En is er iets dat die black-out kan verklaren? Voel je je ziek, of had je slecht geslapen, of had je alcohol gedronken of zo?’

‘Nee. Maar ik was wel bang omdat ik per ongeluk in de kelder van dat huis opgesloten raakte. Kan een angstaanval een black-out triggeren?’

‘Niet echt. Bij faalangst wordt een paniekaanval ook wel eens een black-out genoemd, omdat je eigenlijk bevriest van de angst. Maar… dan gaat het om een korte black-out die optreedt. Bij jou was er niet echt sprake van faalangst en je bent blijkbaar een langere periode kwijt?’

‘Ja, een uur of zo.’

‘Maar je hebt dus geen alcohol gedronken?’

‘Nee. Eergisteren ben ik wel op stap geweest. Toen voelde ik mij eventjes duizelig. Maar ik denk niet dat het ene iets met het andere te maken heeft. Of wel?’

‘Dat weet ik niet, Caitlin. Ik zou je willen aanraden om bij je dokter langs te gaan. Een black-out is een stoornis in het kortetermijngeheugen, meestal het gevolg van te veel alcohol. Tijdens een black-out worden je herinneringen in principe niet opgeslagen, dus kan je ze ook niet terughalen. Maar ik wil het altijd proberen met regressietherapie.’

‘Maar de kans dat ik me iets herinner is klein?’

‘Ja, het spijt me. Naar de plek gaan waar je die black-out had, kan ook helpen. Soms komen de herinneringen dan vanzelf terug, als ze opgeslagen zijn.’

Geen haar op Caitlins hoofd dat eraan dacht om ooit nog terug te keren naar die villa.

‘Plan gerust online een afspraak in. Ik heb volgende week nog enkele momenten openstaan.’

‘Oké. Bedankt. Sorry voor het storen, maar ik was ongerust.’

‘Geen probleem.’

Caitlin wilde opleggen, maar plots schoot haar iets door het hoofd, iets waar ze voor ze Esmee belde niet eens aan had gedacht. ‘Kan de black-out een gevolg zijn van de hypnotherapie?’

Ze flapte het eruit zonder nadenken en zag meteen in hoe beschuldigend dit klonk. Gelukkig reageerde Esmee er heel gelaten op.

‘Nee, dat is niet mogelijk. Het was een lichte hypnosesessie. Trouwens, geen enkele hypnosesessie gaat een black-out triggeren.’

‘Oké… ik… ik vroeg het me gewoon af.’

‘Dan zie ik je volgende week?’

‘Ja. Oké. Daag.’

Caitlin beëindigde het telefoongesprek en plande op haar telefoon een online afspraak met de hypnotherapeute voor dinsdagochtend. Ze schakelde de televisie in, probeerde zich te ontspannen met een luchtig reisprogramma dat ze eerder die week had opgenomen, maar haar gedachten dwaalden voortdurend af naar de duistere gebeurtenissen in de kelder. De gedachte aan de schaduw liet haar niet los, en de angst kroop als gif door haar aderen.

Verschillende scenario’s van wat er in de kelder kon hebben plaatsgevonden, flitsten door haar geest. Eén ervan hield haar in zijn greep, maar ze weigerde de diepte ervan te onderzoeken.

Ondanks de gewoonlijke openheid tussen Afram en haar kon ze de waarheid niet uitspreken toen hij ‘s avonds thuiskwam. Ze veinsde een glimlach en vertelde hem over haar dag tijdens het avondeten, maar de gebeurtenissen in de kelder en de black-out vermeed ze zorgvuldig. Ze had totaal geen eetlust en stak met kleine hapjes voedsel in haar mond, terwijl ze deed alsof het haar smaakte.

Dinsdag na haar afspraak bij Esmee hoopte ze op meer inzicht. Dan kon ze Afram nog altijd alles vertellen. Waarom zou ze hem onnodig ongerust maken? Hij zou haar meteen naar de dokter sturen, een suggestie die ook Esmee had geopperd. Caitlin besloot om eerst de afspraak met de therapeute af te wachten, vastbesloten om de puzzelstukjes van haar verwarde herinneringen op hun plaats te laten vallen.
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WAT ER ZICH voorafgaand aan de black-out in de kelder had afgespeeld, was tijdens zondag en maandag naar de achtergrond van haar gedachten verdwenen. Tegen dinsdagochtend was het niet meer dan een vage herinnering, als een schimmige echo van een gebeurtenis die amper had plaatsgevonden. Maar haar schetsen van de villa stonden als stille getuigen in het tekenblok, als onbetwistbaar bewijs van de realiteit van die zondag.

Op maandag had Caitlin de moed verzameld om de schetsen om te zetten in volwaardige tekeningen, hoewel ze de schets van de kelder met de duistere schaduw eerst had verscheurd, tot een prop had verfrommeld en in de papiermand had gegooid. Haar deadline voor de eerste ruwe versies was al volgende week woensdag, maar daar maakte ze zich geen zorgen om. De definitieve tekeningen waren pas over een maand vereist.

Net als bij hun vorige ontmoeting begroette Esmee Caitlin met warmte in haar praktijk. Ze liet haar plaatsnemen op de comfortabele bank.

‘Nogmaals sorry dat ik jou zondag stoorde,’ zei Caitlin.

‘Geen probleem. Ik kan me voorstellen hoe beangstigend zo’n black-out is.’

‘Doe je regelmatig regressietherapie?’

Esmee glimlachte geruststellend. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. Ik doe heel wat regressie- en reïncarnatietherapie.’

‘Reïncarnatietherapie? Herinneren mensen zich dan hun vorige leven?’

Caitlin besefte dat ze het met enige dedain had gezegd.

Esmee glimlachte. ‘Reïncarnatietherapie is regressietherapie die herbelevingen accepteert van ervaringen die vóór dit leven liggen. Maar je hoeft niet in reïncarnatie te geloven. Ook al geloof je niet in voorgaande levens, soms krijg je beelden of waarnemingen door die je niet direct herkent, maar die historisch getint zijn. Het zouden zeker spinsels van de fantasie kunnen zijn die je iets proberen duidelijk te maken, maar ik neem ze serieus, want ze kunnen iets te betekenen hebben.’

Caitlin vond het nogal hocus pocus klinken, maar probeerde dat niet te laten merken.

‘Maar vandaag gaat het dus om “gewone” regressietherapie,’ zei Esmee. ‘Die pas ik meestal toe om op zoek te gaan naar de oorsprong van een klacht of een probleem, én naar de sleutelmomenten die een bepaalde gebeurtenis hebben versterkt. Heel wat antwoorden op belangrijke vragen uit je verleden zitten in je herinneringen opgeborgen. Regressietherapie haalt die antwoorden naar boven. Maar bij jou zit het dus een beetje anders. We gaan proberen te achterhalen wat er tijdens die black-out is gebeurd.’

Caitlin vertelde wat ze zich van zondag herinnerde, maar zweeg in alle talen over de schaduw die haar had aangevallen. Esmee klikte de leuning van de zetel een beetje achteruit zodat Caitlin iets horizontaler lag. Esmee zette zich op de houten stoel naast haar. Ook nu vroeg de hypnotherapeute aan Caitlin om haar hand op die van haar te leggen. Esmee bracht haar volgens dezelfde routine als vorige keer onder hypnose. Caitlin voelde zich loom en slaperig worden en haar ogen vielen nog sneller dicht dan tijdens de eerste sessie. De omgeving leek niet meer te bestaan, enkel de zachte, hypnotische stem van Esmee, maar toch besefte een deel van haar waar ze was.

De hypnotherapeute pakte zachtjes haar linkerhand vast.

‘Als ik je hand laat vallen, ga je terug naar zondag. Je bent thuis, klaar om te vertrekken naar de villa uit de Belle Époque. Wat wil je daar gaan doen?’

Caitlin voelde haar hand slap naast zich vallen.

‘Ik ga schetsen maken van de villa. Zowel van buiten als van binnen. Voor een boek van een van mijn uitgeverijen.’

‘Wanneer vertrek je?’

‘Zondagochtend. Ik neem sandwiches mee. Afram is die ’s ochtends gaan halen voordat hij naar zijn fotoshoot vertrok.’

‘Vertel maar hoe je naar de villa gaat.’

‘Met de auto. Het is ongeveer veertig minuten rijden. Ik zet de radio op. Het is de top 30. Ik rijd niet meteen naar de villa. Ik ga eerst de sleutel halen bij de eigenaar. Hij woont er niet zover vandaan. Tuur geeft me de sleutel en ik rij door.’

‘En dan arriveer je aan de villa?’

‘Ja. Het is een prachtige villa. Ik kan me geen beter model voor het boek wensen. De villa heeft nog een pak meer karakter dan op de afbeelding op internet. Ik stap uit, zet me in het gras tussen de bloemen en begin het gebouw te tekenen, vanuit verschillende hoeken. Het is redelijk fris, maar dat deert me niet. Ik ga op in het tekenen. Tegen de middag krijg ik honger en eet ik mijn sandwiches buiten op. Daarna stap ik naar de voordeur. Maar daar heb ik een vreemd gevoel.’

‘Welk gevoel?’

‘Alsof iemand mij in de gaten houdt. Mij bespiedt.’

‘Zie je iemand?’

‘Ik kijk om me heen, maar er is niemand. Ik schud het gevoel van me af en ga naar binnen.’

‘En wat doe je daar?’

‘Eerst kijk ik even rond. Daarna ga ik naar de badkamer. Om te plassen en zo. Vervolgens maak ik schetsen van de keuken, van de woonkamer en van een van de slaapkamers.’

‘Heb je nog steeds het gevoel dat iemand je in het oog houdt?’

‘Ja. Maar ik zie niemand. Het gevoel ebt stilaan weg.’

‘En wat doe je nadat de tekening in de slaapkamer klaar is?’

‘Ik knip het licht van de kelder aan en daal de trap af.’

‘Wat doe je in de kelder?’

‘Ik kijk rond. De kelder is totaal niet geschikt voor een schets voor het boek. Toch al zeker het voorste gedeelte niet. Dus ik loop door de deur naar het achterste deel van de kelder. Het is er koud en kil. Kouder dan buiten. Gelukkig brandt er licht, want via de randen van het kelderluik valt maar weinig licht naar binnen. Maar ook het achterste gedeelte van de kelder blijkt niet geschikt voor een schets. Ik wil terugkeren, maar…’

‘Maar?’

‘De tussendeur. Ze waait dicht. En de lichten doven. Ik… ik probeer de deur te openen, maar dat lukt niet. Ik ben bang… en dan… dan…’

Caitlin hapte naar adem. Plots zag ze alles weer helder voor zich. De gebeurtenis die ze twee dagen lang had proberen weg te duwen, kwam krachtiger opzetten.

De schaduw in de hoek van de kelder is de schaduw een man. Dat kan ze opmaken aan de contouren van zijn lichaam.

‘Krijg je de deur open?’

Caitlin hoorde de vraag van Esmee, maar werd zo in beslag genomen door de schaduwfiguur dat ze er niet op antwoordde.

De schaduwgestalte nadert haar, zwevend zonder contact te maken met de grond. Hij heeft geen voeten, geen benen. De mannelijke schim verspreidt een negativiteit die elk positief gevoel uit haar wegzuigt, als een zwart gat met een zwaartekracht zo intens dat het alles naar zich toe trekt en zelfs het licht er niet aan kan ontsnappen.

‘Caitlin. Concentreer je op mijn stem. Krijg je de deur open?’

‘De schaduw.’

Meer kreeg ze niet over haar lippen. Haar lichaam was versteven van angst, net zoals in de kelder.

‘Je ziet een schaduw?’

Caitlin hoorde de stem van Esmee nog nauwelijks. Ze had een dof, drukkend gevoel in haar oren, alsof ze zich onder water bevond.

In de kelder wordt de essentie van Caitlin uit haar lichaam gerukt. Als een vogel, een roodborstje, dat plotseling opstijgt, aanschouwt ze haar eigen benarde situatie vanaf het plafond. Ze is er getuige van hoe ze wild met haar vuisten op de kelderdeur bonkt en om hulp schreeuwt, maar de emotie die ermee gepaard gaat is verdwenen: ‘Laat me eruit! Laat me eruit! Hééélp!’ Verwoed draait en rukt ze aan de deurknop, maar het biedt geen verlossing. Opnieuw beukt ze met al haar kracht op de deur, eerst met haar vuisten, dan met haar handpalmen. Zo hard dat ze de huid van haar handen openhaalt en bloed opwelt uit de wondjes.

‘Help, hééélp! Alsjeblieft!’

Vanuit haar zwevende positie aan het kelderplafond observeert Caitlin niet alleen haar eigen benarde toestand, maar ontwaart ze ook de schaduwman die langzaam op haar afkomt, eerder zwevend dan lopend.

‘Caitlin. Ik ga je terughalen!’

Het duurde even voor het besef doordrong dat het de stem van de hypnotherapeute was, maar Esmee klonk ver weg, als uit een dimensie lichtjaren verwijderd van deze plek.

Caitlin, van bovenaf toekijkend, ziet hoe ze huilend op de deur beukt. De schaduwman sluipt onheilspellend dichterbij.

‘Alsjeblieft, doe me niets.’

De schaduwman drukt haar met haar buik tegen de deur, eerst voorzichtig, dan met meer kracht. Zijn kille schaduwhanden glijden over haar billen. Caitlin klampt zich vast aan de deur en durft niet meer te bewegen. Tranen stromen over haar wangen. De schaduwman grijpt haar stevig vast met zijn duistere handen en laat ze over haar heupen glijden, langs haar liezen, naar haar schaamstreek.

‘Caitlin... tellen... wakker...’

De stem van de hypnotherapeute drong nog slechts vaag tot haar door. Slechts enkele woorden vingen haar aandacht.

Met een brute ruk draait de schaduwman Caitlin om, waarna hij haar genadeloos op de koude keldervloer smijt. Vanaf het plafond aanschouwt het onschuldige Caitlin-roodborstje hoe haar alter ego wild om zich heen slaat, wanhopig op zoek naar verdediging. Elke slag die ze uitdeelt is tevergeefs, want haar handen raken niets, aangezien de schaduwman geen tastbaar lichaam bezit. Toch voelt ze hem bovenop zich, een ongrijpbare dreiging die haar borstkas indrukt, waardoor ze nauwelijks kan ademen. Ze worstelt tevergeefs om op te staan, om onder hem vandaan te komen, maar hij houdt haar meedogenloos in bedwang. De schaduwhanden schuiven haar rok omhoog en trekken haar slip omlaag. Caitlin verzet zich met al de kracht die ze in zich heeft, maar ze is kansloos tegen deze entiteit. De schaduw dringt bij haar naar binnen. Ze krimpt in elkaar.

‘Eén...’

Een rauwe pijn.

‘Twee…’

Ze hoort de kreunende ademtocht die uit zijn duistere schaduwmond komt, maar ze kan niets doen, alleen hulpeloos van bovenaf toekijken.

‘Je wordt terug helder en alert. Drie!’

Caitlin opende haar ogen zodra Esmee ‘drie’ zei.

Een kokhalsreflex schoot door haar heen terwijl haar maag zich in opstand verzette. De misselijkheid overspoelde haar en er was geen tijd om zich naar het toilet in de wachtkamer te haasten. Met een bruuske beweging draaide Caitlin zich naar rechts, weg van Esmee, en braakte over de armleuning van de stoel. Een zure walm drong in haar neusgaten, versterkend wat al een ondraaglijke misselijkheid was. Ze sprong overeind, wankelend naar de deur.

‘Caitlin!’

De stem van de hypnotherapeute ging verloren. Caitlin rende de praktijk uit, stormde door de wachtkamer en verliet het gebouw, de koele buitenlucht in. Ze moest hier zo snel mogelijk weg. Vergeten wat er was gebeurd. Het kon niet echt zijn.

Schaduwmannen bestonden niet. Er moest iets anders zijn gebeurd in die kelder. Maar wat dan? Iets nog gruwelijker? Iets waar haar geest haar tegen wilde beschermen door het te verhullen met deze bizarre waan?

Caitlin snelde naar haar auto, stapte in en bleef trillend en hijgend zitten. Haar bevende vingers omklemden het stuur tot haar knokkels wit werden.

Langzaam ebde de misselijkheid weg. Een twintigtal minuten bleef ze roerloos zitten, tot ze enigszins kalmeerde. Het beven van haar lichaam verminderde, maar elke zenuw bleef gespannen. Toch reed ze naar huis, als bij wonder zonder een ongeluk te veroorzaken.

Ze arriveerde heelhuids en was opgelucht dat Afram nog niet terug was van zijn fotoshoot, want ze voelde geen drang om hem te belasten met wat er was gebeurd, of beter gezegd, wat ze dacht dat er was gebeurd.

Caitlin zocht troost onder de douche. De warme stralen masseerden haar rug en schouders, maar de herinnering aan de schaduwman bleef haar onverbiddelijk achtervolgen. Ze zeepte zichzelf herhaaldelijk in, schrobbend tot haar huid rood gloeide.

Ben ik in de kelder verkracht, en probeer ik dat te verdringen?

Deze gedachte, die al sinds zondagnamiddag als een schim door haar geest dwaalde, drong naar de oppervlakte.

Caitlin had geen idee hoelang ze onder de douche stond, maar uiteindelijk draaide ze de kraan dicht en droogde zich af. Haar telefoon lag op de wastafel, waar ze twee gemiste oproepen zag van Esmee. De therapeute was ongetwijfeld ongerust en wilde weten hoe het met haar ging, maar Caitlin zou niet terugbellen. Terugkeren naar de hypnotherapeute was uitgesloten. Ze wilde niet langer de waarheid ontdekken over wat er in de kelder van de villa was gebeurd.

Over enkele weken of maanden zou het slechts een vage herinnering zijn, aanvoelend als een verre nachtmerrie. Misschien was het dat ook wel.

Het deed haar pijn te weten dat ze tegen Afram zou moeten liegen. Als ze het hem vertelde, zou hij haar geloven, maar het zou niet genegeerd kunnen worden. Hij zou willen weten wat er werkelijk was gebeurd. Wie het had gedaan. Het zou alles alleen maar ingewikkelder en zwaarder maken.

In de late namiddag kwam Afram thuis. Hij was uitgeput na een slopende fotoshoot voor een bank, waarbij de veeleisende bankdirecteur elke foto persoonlijk had willen goedkeuren. Caitlin was opgelucht dat hij haar innerlijke worsteling niet opmerkte.

Soms moest je het verleden gewoon laten rusten.
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IN DE BESLOTENHEID van haar werkkamer, gehuld in de zachte gloed van de ochtendzon, voltooide Caitlin maandagochtend 29 april haar opdracht. De definitieve tekeningen van de villa uit de Belle Époque, het resultaat van wekenlange toewijding aan notities en feedback van zowel de veeleisende redactrice als de gedreven auteur, vonden hun digitale weg naar de uitgeverij. Het klikken op de ‘verzend’-knop was als het afsluiten van een hoofdstuk. Nadien lepelde ze als tienuurtje een aardbeiyoghurtje uit, dat een frisse, fruitige smaak achterliet op haar tong.

Nog nooit was ze zo blij geweest dat een opdracht erop zat. Elke keer ze aan de tekeningen schaafde, herinnerde het haar aan de kelder. Binnen enkele maanden, wanneer het boek werd gepubliceerd, zou ze twee gratis exemplaren ontvangen, maar dat waren meer dan slechts fysieke boeken, ze vertegenwoordigden een beladen verleden dat ze liever wilde vermijden. Haar kantoorboekenkast, een getuige van haar carrière, zou het nieuwe werk zien belanden op de achterste rij, verborgen tussen andere verhalen. Het tweede exemplaar, dat ze meestal cadeau gaf aan een vriend of vriendin, was voer voor de vuilnisbak. Nu de opdracht was voltooid, hoopte ze dat het iets gemakkelijker zou zijn om de herinnering aan de villa van zich af te zetten.

Nog gaan halfuur nadat ze de definitieve illustraties had doorgestuurd, ging haar telefoon. Haar uitgeefster, zag ze op het display. Caitlins hart verkilde, bang dat Lisa toch nog aanpassingen zou willen. Ze wist niet of ze het kon opbrengen om opnieuw een blik op de tekeningen te werpen.

Met een bang hartje nam ze op. ‘Dag, Lisa.’

‘Hey Caitlin! Bedankt voor de hoge resolutie tekeningen! Mooi werk.’

‘Bedankt.’

‘Ik wilde jou de voorbije dagen niet lastigvallen omdat je het zo druk had, maar ik heb wel nog iets nieuws in de schuif liggen als je wil.’

Caitlin haalde opgelucht adem omdat er geen aanpassingen vereist werden. ‘Ja, leuk! Zeg maar!’

‘Iets heel anders dit keer. Het gaat om illustraties voor een jeugdboek.’

‘O ja, top. Van wie?’

‘Carlo Vandermere. Hij heeft een romantisch sprookje geschreven voor eerste lezers. Het gaat over een draak die verliefd wordt op een prins. Carlo heeft een heel kleurrijke fantasiewereld geschapen. Echt superleuk. Mag ik jou het manuscript eens doorsturen?’

‘Tuurlijk!’

‘Laat je daarna weten of je de opdracht aanneemt?’

‘Vandaag of morgen nog!’

‘Top! Bedankt voor je fijne werk, Caitlin!’

‘Graag gedaan! Tot snel!’

In haar digitale postvak verscheen al snel het bericht van haar uitgeefster, begeleid door de bijlage ‘manuscriptCV.pdf’. De opwinding tintelde door haar aderen terwijl ze het bestand opende en haar ogen zich verdiepten in de betoverende wereld die de auteur had geschapen. De woorden vormden een magisch tafereel, een sprookjesachtige fantasie die zich ontvouwde in de diepten van haar verbeelding. Caitlin zag de potentie van kleurrijke illustraties in een toegankelijke, zij het enigszins klassieke stijl, meteen voor zich. Een wereld van verschil vergeleken met de sombere zwart-wit weergaven van de villa.

In de dans van woorden zag Caitlin haar eigen illustraties al voor zich, een palet van levendige kleuren dat de betoverende sfeer van het verhaal zou weerspiegelen. Het was een uitdaging waar ze naar verlangde.

Al na het eerste hoofdstuk wist ze dat ze deze opdracht zou aannemen, maar ze weerhield zich ervan om meteen haar enthousiasme met Lisa te delen. In plaats daarvan verdiepte ze zich geduldig in alle twintig hoofdstukken, elk woord absorberend. Pas toen ze de laatste zin had gelezen, nam ze haar telefoon en tikte Lisa’s nummer aan.

De stem van haar uitgeefster klonk opgewonden aan de andere kant van de lijn, een weerspiegeling van Caitlins eigen gretigheid. Ze bevestigde dat ze de opdracht zou aannemen. Lisa reageerde enthousiast.

De deadline voor deze opdracht lag enkele maanden in de toekomst, een termijn die Caitlin de vrijheid gaf om eraan te werken tussen haar andere opdrachten door. De uitgeverij geloofde zo sterk in dit boek dat ze er een luxueuze uitgave van zouden maken, verfraaid met vijftig kleurrijke illustraties. Het was een omvangrijk project dat een berg werk met zich meebracht, maar Caitlin voelde een opwelling van opwinding omdat ze hier echt aan de slag mee wilde gaan.

Met een glimlach die haar gezicht verlichtte, verliet Caitlin de veranda en liep naar het kantoor van Afram om het nieuws met hem te delen. Afram draaide zich om zodra hij haar voetstappen hoorde en begroette haar met een liefdevol: ‘Hey, liefje.’

‘Publiciteit aan het maken voor jezelf?’ glimlachte Caitlin toen ze zag dat hij aan zijn website aan het werken was.

Caitlin boog zich naar Afram toe. Haar lippen vonden de zijne in een zachte omhelzing, maar achter die tedere kus school een huivering – een huivering die ze krampachtig probeerde te verbergen, sinds de black-out in de kelder. Telkens wanneer hij haar aanraakte of kuste, werd ze overmand door een angstig, verstikkend gevoel dat haar de adem benam.

Slechts één keer had ze de moed gevonden om met hem intiem te zijn. Ze had zichzelf maar net kunnen bedwingen om het niet uit te schreeuwen, om hem van zich af te duwen en te vluchten naar de veilige omhelzing van haar kantoor. Haar lichaam en ziel hadden een muur opgetrokken, een beschermende barrière die de kwetsbaarheid in haar diepste binnenste moest behoeden. Elke keer dat ze zijn verlangende blik ontmoette, voelde ze de schaduwen van het verleden over haar heen glijden.

‘Publiciteit maken hoort erbij,’ antwoordde Afram. ‘Ik heb de voorbije maanden zoveel opdrachten aangenomen dat ik mijn website al een hele tijd niet meer heb geüpdatet. En jouw website neem ik een van de volgende dagen onder handen. Stuur me de definitieve tekeningen door van de villa, want dat zijn de enige illustraties die ik nog niet heb.’

‘Ah ja… ja.’

Geen haar op Caitlins hoofd dat dat eraan dacht om hem die tekeningen te bezorgen.

‘Ik had net Lisa aan de lijn,’ veranderde Caitlin van onderwerp.

Afram zag aan haar glimlach dat ze goed nieuws had. ‘Nieuwe opdracht gekregen?’

‘Yep! 50 tekeningen voor een jeugdboek voor eerste lezers.’

‘Wow, kassa, kassa!’

Ze glimlachte. ‘Daar gaat het mij niet om. Ik heb het manuscript gelezen, het is echt een superleuk en origineel verhaal.’

‘Proficiat, liefje!’

Hij gaf haar een kus op haar wang. Haar ingewanden trokken samen, maar ze hield haar reactie strak onder controle, vastberaden om niets van haar innerlijke strijd te laten doorschemeren. Een geforceerde glimlach sierde haar lippen terwijl ze zijn kantoor verliet.

‘Is fishsticks met puree deze middag goed voor jou?’ vroeg Afram toen ze door het deurgat stapte.

‘Ja hoor. Perfect!’

De deur viel zachtjes achter haar dicht, maar de echo van de intieme aanraking weerklonk nog in haar binnenste. Ze stapte de gang op, haar gevoelens opgekropt als een geheim dat ze alleen met zichzelf deelde.

Caitlin liep door de gang richting haar bureau. Het daglicht stroomde door het raam. Plots sloeg haar maag om. Als een onverwachte wervelwind begon het aardbeiyoghurtje dat ze eerder had gegeten onrustig te kolken. Ze legde haar hand op haar maagstreek, in een wanhopige poging het ongemak te sussen, maar het werd alleen maar erger.

Ze spoedde zich naar de badkamer, met de intentie om maagtabletten uit het medicijnkastje te halen, maar zodra ze binnenstapte, voelde ze hoe de yoghurt in haar maag een heftige dans begon. Zonder aarzelen viel ze op haar knieën voor de toiletpot, tilde het deksel op en boog voorover. Een golf van braaksel ontsnapte, de lucht vulde zich met de misselijkmakende geur van aardbeien vermengd met zure yoghurt — een onaangename combinatie die haar maag nog verder opriep tot leegte. Nadien spoelde ze de halfverteerde massa weg, nam wat papier van de toiletrol, veegde haar lippen af en gooide het in de toiletpot, waarna ze opnieuw doorspoelde.

Deze ochtend bij het ontwaken had Caitlin ook al een zweem van misselijkheid ervaren, maar het gevoel was geleidelijk afgenomen.

Haar menstruatie was drie dagen te laat, wat haar gedachten meteen naar een mogelijke zwangerschap leidde. Hoewel het verlangen naar een kind die gedachte aanwakkerde, was ze zich bewust van de eerdere teleurstellingen.

Waarschijnlijk vals alarm, fluisterde een stemmetje in haar hoofd om de verwachtingen te temperen.

Misschien was ze gewoon wat grieperig, of was de yoghurt bedorven, al had ze niets vreemds aan de smaak gemerkt. De twijfels rolden als schaduwen over haar gedachten.

Caitlin verlangde naar zekerheid en haalde een zwangerschapstest uit het medicijnkastje. Het vertrouwde ritueel ontvouwde zich: ze haalde het teststaafje uit de verpakking, een handeling die ze al zo vaak had verricht, telkens weer gevolgd door een negatief resultaat. Ze verwijderde de dop van het teststaafje, nam plaats op het toilet en liet haar urine over het absorberende uiteinde vloeien. Nadat ze klaar was, plaatste ze het dopje terug en legde het staafje zorgvuldig neer op de rand van het bad.

Er restten haar slechts vijf minuten van afwachting, maar die strekten zich uit als eindeloze uren. Talloze gedachten tuimelden door haar hoofd. Ze trachtte zichzelf ervan te overtuigen dat het resultaat, net als alle voorgaande keren, negatief zou zijn. Toch sluimerde er ergens diep vanbinnen een gevoel dat het deze keer anders kon zijn, dat het staafje positief nieuws zou brengen. Ze berispte zichzelf voor die hoopvolle gedachte, want die zou de teleurstelling enkel vergroten.

Haar handen wreven nerveus tegen elkaar, haar ogen gericht op de seconden die langzaam verstreken op haar digitale horloge. Om 10:16 had ze de test gedaan. Een eeuwigheid later – zo leek het – stond er 10:21 op haar horloge. Ze durfde niet meteen naar het resultaat te kijken, bang voor het neerslachtige gevoel dat haar zou overspoelen als ze niet zwanger bleek.

Ze schrok op toen er op de badkamerdeur werd geklopt. ‘Caitlin?’ vroeg Afram.

‘Ja?’

‘Alles oké?’

‘Ja, ja… ik euh…’ Ach, ze kon net zo goed meteen opbiechten wat ze aan het doen was. ‘Kom maar binnen.’

Afram betrad de badkamer en zijn ogen vielen onmiddellijk op de zwangerschapstest die naast Caitlin lag. Ooit hadden ze deze momenten samen gedeeld, maar de laatste tijd wilden ze er liever geen bijzondere aandacht meer aan schenken. Maar nu hij toch aanwezig was, wilde hij graag meekijken naar het resultaat.

‘Je bent nog maar drie dagen over tijd, toch?’

Caitlin knikte. ‘Ik voelde me een beetje misselijk en moest overgeven… en ik dacht… je weet maar nooit.’

Afram nam plaats naast haar op de rand van het bad en legde voorzichtig zijn hand op haar dij. Een kort moment van spanning trok door haar lichaam, maar ze trachtte onmiddellijk weer te ontspannen.

‘Hoe lang wacht je al?’

‘De vijf minuten zijn voorbij.’

‘Kijk maar.’

‘Ik durf niet.’

‘Moet ik?’

Caitlin knikte instemmend. Afram had nog nooit als eerste naar het resultaat gekeken. Wie weet bracht het wel geluk. Een onzinnige gedachte, besefte ze, maar na verloop van tijd klampte ze zich vast aan de kleinste strohalm.

Afram boog zich over haar heen en nam het staafje voorzichtig in zijn hand. ‘Als het negatief is, is het ook zo. We zien wel,’ zei hij, hoewel het louter lege woorden waren, want de impact zou hen beiden hard treffen.

Hij haalde het dopje eraf en keek ernaar. Caitlin durfde nauwelijks haar ogen te openen, maar deed het toch. In het ronde venster van de zwangerschapstest verscheen zoals altijd een roos controlelijntje, maar voor het eerst tekenende zich in het hartvormige venster een roze testlijn af.

Zowel Afram als Caitlin staarden enkele seconden met open mond naar het onmiskenbare resultaat.

‘Ben je zwanger?’ vroeg Afram verbaasd, hoewel hij maar al te goed wist hoe de zwangerschapstest werkte.

Caitlin kon niets uitbrengen en knikte alleen maar.

Afram keek haar met verbazing aan. ‘Je bent zwanger,’ zei hij zonder enige emotie, alsof het nog niet volledig tot hem doordrong. Maar slechts enkele tellen later klonk zijn stem een stuk enthousiaster. ‘We zijn zwanger!’

Caitlin schudde zachtjes haar hoofd, bijna alsof ze het wilde ontkennen. ‘Het kan altijd vals positief zijn,’ merkte ze op, hoewel zulke fouten zelden voorkwamen. ‘We moeten eerst zekerheid hebben.’

Afram leek haar opmerking niet te hebben opgevangen en sloeg zijn armen om haar heen. ‘We worden opnieuw mama en papa.’

Caitlin voelde haar lichaam verkrampen. Ze vervloekte dat gevoel, want ze hield zo ontzettend veel van Afram. Ze had verwacht dat als de zwangerschapstest ooit positief zou zijn, ze compleet uit haar dak zou gaan, maar ze slaagde er niet in om vreugde te voelen. De overheersende emotie was angst.
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DE VOLGENDE DAG zaten Caitlin en Afram naast elkaar op de bank in de woonkamer, vol spanning wachtend om de arts te bellen voor de resultaten. Caitlin had een bloedtest laten afnemen. Hun handen knepen zachtjes in elkaar, maar Aframs handen voelden onaangenaam zweterig aan. De telefoon rustte voor hen op het salontafeltje.

Caitlins hart bonkte onregelmatig tegen haar borstkas. Ondanks de niet al te warme temperatuur, parelde het zweet op Aframs voorhoofd en nestelde het zich in zijn wenkbrauwen.

Caitlin haalde diep adem en boog zich voorover om haar huisarts in de contactlijst van haar telefoon aan te tikken. Met de telefoon op speaker, bereidden ze zich voor op het moment van de waarheid.

‘Hallo, met dokter Steensens?’

Caitlin slikte wat speeksel weg. ‘Dag, dokter… Met Caitlin. Ik… ik bel voor de uitslag van mijn bloedtest.’

‘Ah, Caitlin, die heb ik inderdaad al binnen,’ klonk de vriendelijke vrouwenstem. ‘En ik wil je bij deze een dikke proficiat wensen. De bloedtest heeft uitgewezen dat je zwanger bent.’

Caitlin bleef als versteend zitten. Zelfs met de positieve zwangerschapstest had ze het niet verwacht, had ze niet eens durven hopen. Afram had het gesprek afgeluisterd en wisselde een korte, vrolijke blik met haar. Hij sloeg zijn armen om haar heen, maar haar spieren spanden zich. Hoewel zijn gezicht straalde van vreugde, deelde ze dat gevoel niet. Angst overheerste.

Caitlin schraapte haar keel. ‘Is voor de rest alles in orde?’

‘Absoluut. Alle waarden zijn normaal. Je moet je nergens zorgen over maken.’

Maar dat deed ze wel. Er kon van alles misgaan. Vorige keer was het pas na zestien weken fout gelopen. Die gevoelens van verlies baanden zich weer een weg naar de voorgrond en overwoekerden het gevoel van blijdschap.

‘Oké. Bedankt, dokter.’

‘Wens Afram ook proficiat van mij!’

‘Zal ik doen.’

Caitlin beëindigde het gesprek en staarde naar haar telefoon. Afram liet haar los en keek haar met enige bezorgdheid aan, merkend dat haar reactie allesbehalve jubelend was.

‘Ça va?’ vroeg hij.

Caitlin knikte en probeerde een glimlach op haar gezicht te toveren, maar faalde.

‘Alles komt goed dit keer,’ zei Afram.

‘Ik hoop het.’

‘We moeten hiervan genieten, liefje.’

‘Ik weet het. Het… het moet gewoon allemaal nog even bij me binnenkomen.’

‘Je wordt de beste mama ter wereld.’

‘Dat weet ik,’ probeerde ze met een grapje.

‘Dit is het stuk waar jij moet zeggen dat ik de beste papa ter wereld word.’

‘Dat zien we nog wel,’ flapte ze er al grappend uit, ‘als onze baby er is.’

‘Zeg!’

Het klonk vreemd voor Caitlin om de woorden ‘onze baby’ uit haar eigen mond te horen. Ergens was ze bang om te geloven dat het werkelijkheid was. Een baby betekende een zee van verantwoordelijkheden, en hoewel ze dat van tevoren al wist, voelde het nu allemaal overweldigend. Ze was boos op zichzelf omdat haar angst dit mooie moment vertroebelde.

Caitlin en Afram bleven geruime tijd hand in hand op de bank zitten, terwijl Afram sprak over de toekomst van hun gezin. Hij was enthousiast en zag het met hun drietjes helemaal zitten. Eindelijk was hun langverwachte droom uitgekomen, na een lange periode van wachten. Hij had het nieuws liefst van al meteen van de daken geschreeuwd, maar ze besloten het niemand te vertellen tot ze twaalf weken zwanger waren, na de eerste echo. Afram zou zijn enthousiasme moeten intomen om het tot dan geheim te houden, maar ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij het kon volhouden.

‘Wil je weten of het een meisje of een jongen is?’ vroeg Afram.

Caitlin schudde haar hoofd. ‘Eigenlijk niet, nee. Jij?’

‘Maakt me niet uit. Jij beslist.’

‘Nee, ik hoef het niet te weten.’

‘Oké, goed voor mij.’

‘Onze zwangerschap geheimhouden voor Naomi wordt wel een hele opgave,’ besefte Caitlin. ‘Ze hoeft mijn gezicht maar te zien en ze weet al dat ik zwanger ben.’

‘Van mij hoef je niet te liegen tegen haar. Als ze het zelf kan raden, dan is dat maar zo.’

Caitlin kreeg gelijk, want toen ze die vrijdag samen met Naomi in de sporthal ging squashen, had die tijdens de wedstrijd meer oog voor haar dan voor de bal. Daardoor won Caitlin moeiteloos. Na een verkwikkende douche dronken ze samen iets in de cafetaria. Ze kozen allebei voor een sportdrankje.

‘Moet je me niets vertellen?’ vroeg Naomi met een brede glimlach om de lippen.

‘Nee. Wat zou ik te vertellen hebben?’

‘Kom op, meid, ik zie het aan jou.’

‘Wat?’

‘Ik zeg het niet. Jij moet het eerst zeggen.’

Caitlin wilde nog volhouden dat ze niet wist waar Naomi het over had, maar ze besefte dat het geen zin had. ‘Oké dan. Ja, ik ben zwanger.’

‘O, proficiat! Kom hier, dat ik je knuffel!’

Naomi veerde recht van haar stoel en vloog Caitlin om de hals. ‘Proficiat, jullie verdienen dit zo hard,’ fluisterde Naomi haar in het oor. De aanraking met haar vriendin voelde goed aan. Na een dikke knuffel ging ze weer zitten.

‘Hoe wist je het eigenlijk?’

Naomi haalde haar schouders op. ‘Je straalt.’

‘Echt?’

‘Ja… Maar tegelijkertijd zie je er ook bezorgd uit.’

Caitlin glimlachte. ‘Jij moet echt iets gaan doen met die gave van jou.’

‘Veel zal ik er niet mee kunnen aanvangen. Er zijn maar enkele personen die ik echt goed kan lezen, en jij bent er eentje van. Maar waarom ben je zo bezorgd?’

‘Is dat niet logisch na vorige keer?’

‘Absoluut. Maar toen is nu niet. Je moet er zoveel mogelijk van genieten.’

‘Dat zegt Afram ook. Maar het is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Al lijkt hij het er minder moeilijk mee te hebben.’

‘Je mag mij altijd bellen.’

‘Dat weet ik… Ik ben zo bang dat er weer iets fout gaat. Ik weet niet of ik dat nog een tweede keer zou aankunnen.’

‘Zo mag je niet denken, Caitlin. Dan maak je jezelf gek.’

‘Tja.’

‘Het komt allemaal goed, daar ben ik zeker van.’

Caitlin verlangde ernaar haar beste vriendin te geloven, maar ergens, diep vanbinnen, knaagde er een onbestemd gevoel aan haar. Ze had het sterke vermoeden dat er iets niet klopte, al wist ze niet wat dat kon zijn. Fysiek voelde ze zich prima; het was een puur psychologisch ongemak. Ze wilde dat verdomde gevoel van zich afschudden, maar het had zich als een hardnekkige teek aan haar vastgeklampt, zonder dat ze wist hoe ze ervan af moest komen.

Na een gesprek van meer dan een uur keerde ze huiswaarts, waar in de woonkamer op de bank een grote, bruine teddybeer haar zat op te wachten, een donkerrode strik rond zijn nek.

Afram kwam uit de keuken met een glaasje fruitsap en een glaasje champagne. ‘Dag, schat. Goed gesport?’

Caitlin wees naar de beer. ‘Wat is dit?’

‘Een beer.’

‘Ja, dat zie ik ook.’

‘Mijn eerste cadeau voor de baby.’

Caitlin gooide haar sporttas in de hoek van de ruimte en sloeg haar armen rond Afram. Het gevoel van onbehagen probeerde ze te negeren. ‘Da’s lief van je.’

Afram zette de glazen op het salontafeltje om niet te morsen.

‘Onze baby zal veel melk moeten drinken en fruitpap moeten eten om snel zo groot te zijn als die beer,’ grapte Caitlin.

‘Onze baby… het klinkt fantastisch, toch?’

Caitlin knikte een beetje onzeker. Ze wilde het zo graag fantastisch vinden.

‘Ik heb ook een klein cadeautje voor jou,’ glimlachte Afram.

‘Oei. Ik heb niets voor jou.’

‘Dat hoeft toch niet.’

Afram liep naar de keuken en keerde terug met een vierkant cadeautje in rood inpakpapier. Hij overhandigde het haar.

‘Een boek?’

‘Open het en je zal het weten.’

Nieuwsgierig scheurde Caitlin het geschenkpapier eraf. Het was inderdaad een boek, maar geen leesboek.

‘Mijn zwangerschapsdagboek,’ las ze hardop.

De titel stond in een sierlijk lettertype op de cover tussen kleurrijke bloempjes.

‘Ben je er blij mee?’

‘Het is super!’

Toen Caitlin in verwachting was van Yaro, vulde ze eveneens zo’n zwangerschapsdagboek in. Het rustte nog steeds in haar nachtkastje, en zo nu en dan bladerde ze door de notities van de eerste zestien weken. De lege pagina’s die daarop volgden, wekten altijd een weemoedig gevoel bij haar op.

Caitlin sloeg haar armen rond Afram en kuste hem op de lippen, de lichte aversie die ze voelde negerend. Ze zag de sprankeling in zijn ogen. Hij had duidelijk zin in seks. Dat bracht haar even uit evenwicht, want hoewel ze zelf ook verlangde naar tederheid en intimiteit, voelde ze tegelijkertijd een lichte weerzin.

Ze kusten elkaar, eerst zacht en liefdevol, maar al snel met toenemende passie. Caitlin voelde de spieren in haar lichaam verstrakken en kreeg het gevoel dat ze wilde wegrennen. Daarom verbrak ze de kus en zei: ‘Naomi weet dat ik zwanger ben.’

‘Bedankt voor de plotse mededeling.’

‘Je vindt het niet erg dat ze het weet?’

‘Ik zei toch dat je het haar mocht vertellen als ze het zelf raadde.’

‘Ze wist het al van zodra ze mij zag.’

‘Logisch. Je straalt.’

‘Dat zei Naomi ook.’ Maar ik voel me helemaal niet alsof ik straal, wilde ze eraan toevoegen, maar ze wilde de sfeer niet verpesten.

Afram liet zijn wijsvinger zachtjes langs haar hals glijden, richting haar borstbeen. Caitlin spande zich tot het uiterste in om het gevoel van afkeer te onderdrukken en kuste hem op de lippen terwijl ze zijn hemd losknoopte. Ze was vastberaden om zich te verzetten tegen dat overweldigende gevoel van walging. Ze verlangde ernaar om haar zorgen te laten varen, om even helemaal nergens aan te hoeven denken.

Afram onderbrak hun liefdesspel. ‘Ben je zeker dat we…’

‘Je hoeft in elk geval niet bang te zijn dat je mij zwanger maakt,’ grapte ze, ‘daarvoor is het te laat.’

‘Misschien moeten we het wat rustig aandoen nu je zwanger bent?’

Die vraag bood haar de gelegenheid om toe te geven aan haar afkeer en een einde te maken aan hun vrijpartij, maar ze koos ervoor zich krachtig te verzetten tegen het ongemak dat haar al een maand lang in zijn greep hield. Daarom vroeg ze: ‘Wil je een jaar wachten voor we weer seks hebben of wat?’

‘Nee, maar…’

‘Zwijg en kus me!’

Caitlin strekte zich uit op haar rug op de bank, en Afram nestelde zich bovenop haar, steunend op zijn ellebogen. Ze ontkleedden elkaar, een handeling die op de bank niet al te soepel verliep. Een tintelend gevoel trok door haar heen toen hun naakte lichamen elkaar raakten. Aan de ene kant was het een geweldige sensatie, maar aan de andere kant was er nog steeds een deel van haar dat hem wilde wegduwen.

Ze slaakte een zucht toen ze hem in zich voelde. Ze trok hem tegen zich aan, verlangend om zo dicht mogelijk bij hem te zijn, hoewel er ook een angst voor hem was die nooit eerder had bestaan. Afram was heel voorzichtig, zijn bewegingen traag en liefdevol. Caitlin concentreerde zich op zijn ademhaling en het zachte gekreun dat zijn lippen verliet.

Het greep haar stevig beet, liet ijzige handen over haar naakte billen glijden, een aanraking die voelde als de aanraking van de dood.

Caitlins maag rebelleerde, en een overweldigend gevoel van afkeer overmeesterde haar. Ze kokhalsde.

Met beide handen duwde ze Afram weg. Hij gleed uit haar, en kon net op tijd met zijn hand steun vinden om niet van de bank te vallen.

Hij keek haar geschrokken aan. ‘Wat is er?’

Zweet parelde op Caitlins voorhoofd en haar ademhaling was gejaagd. Een soort paniekaanval had haar in zijn greep, waardoor ze geen woord kon uitbrengen.

Afram legde teder en bezorgd een hand op haar arm. ‘Caitlin...’

Ze kon de aanraking niet verdragen en duwde hem weg.

‘Caitlin? Heb ik iets verkeerd gedaan? Ik...’

Ze schudde haar hoofd, niet in staat tot meer.

Afram kroop van de bank en knielde op de grond voor haar neer. ‘Kan ik iets voor je doen? Een dokter bellen? Of…’

Opnieuw schudde ze haar hoofd. Nu slaagde ze er wel in iets te zeggen. ‘Water.’

Afram stond op en liep naakt door de woonkamer, zijn blote voeten raakten zachtjes het koele laminaat terwijl hij richting de keuken bewoog. Met een glas water in zijn handen keerde hij snel terug naar de woonkamer.

Caitlin was rechtop gaan zitten, haar gezicht vertrokken in een mix van emoties. Ze probeerde zichzelf onder controle te krijgen door rustig in- en uit te ademen, haar borstkas ging op en neer in een poging haar emoties te kalmeren. Afram reikte het glas water aan, zijn blik gevuld met zorg en begrip. Caitlin nam het glas aan en hield het stevig vast. Ze liet haar vingers langs het koude glas glijden terwijl ze zich concentreerde op haar ademhaling.

Nadat Caitlin een beetje tot rust was gekomen, bracht ze voorzichtig het glas naar haar lippen en nam een kleine slok. De koude vloeistof stroomde haar keel binnen en bracht een verfrissende sensatie met zich mee.

‘Zeker dat ik niets meer voor je kan doen?’

‘Het is oké.’

‘Wat was er?’

‘Ik weet het niet. Ik… ik voelde me plots benauwd… claustrofobisch.’

Caitlin voelde de drang om haar recente ervaringen in de kelder te delen, maar besefte dat ze niet plotseling kon opdraven met het verhaal, hoe graag ze het ook wilde vertellen.

‘Als ik iets voor je kan doen?’

‘Het gaat al beter.’

Afram legde het kussen in de zetel tegen de zijsteun. ‘Leg je een beetje neer.’

Caitlin gaf het glas water terug aan Afram en nestelde zich op de bank. Afram pakte voorzichtig een dekentje en legde het over haar heen, zonder fysiek contact te maken. Ze kneep zachtjes in zijn hand als teken dat een aanraking weer welkom was, hoewel het niet helemaal comfortabel aanvoelde.

‘Misschien was het gewoon een paniekaanval. Het werd me allemaal even te veel,’ fluisterde ze, haar stem bijna verloren in de stilte van de kamer.

Afram knikte begrijpend. Een tederheid glinsterde in zijn ogen toen hij haar voorhoofd zachtjes kuste. ‘Alles komt goed, Caitlin. Laten we ons niet te veel zorgen maken.’

‘Je hebt gelijk,’ antwoordde ze, maar haar bezorgdheid ging dieper dan Afram dacht.
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OP 16 MEI, een vroege donderdagochtend, reed Caitlin in haar VW Polo terug naar de imposante villa, hoewel ze zelf niet helemaal begreep waarom. De afgelopen weken had ze de villa angstvallig vermeden, maar het knagende gevoel over wat er was gebeurd, liet haar niet met rust. Nu was ze vastberaden om op zoek te gaan naar afsluiting.

In de afgelopen twee weken had Afram haar behandeld als een delicaat porseleinen beeldje, met aarzeling en voorzichtigheid, alsof ze op het punt stond te breken bij de geringste aanraking. Slechts drie dagen geleden had ze opnieuw intimiteit met hem gedeeld, in een poging hem ervan te overtuigen dat alles in orde was. Ze had zich aan hem overgegeven, maar de vreugde ervan was aan haar voorbijgegaan. Elke tedere aanraking had haar onmiddellijk teruggeworpen naar de beklemmende herinneringen aan de kelder. De emotionele storm die dat opriep, had ze verborgen gehouden, opgekropt binnenin.

Caitlin had Afram wijsgemaakt dat ze de hele dag een afspraak had bij haar uitgeverij. In werkelijkheid was het slechts een korte ontmoeting met Lisa om wat details van het romantische sprookjesboek te bespreken. Na een broodjeslunch op de uitgeverij stuurde ze haar auto richting de Belle Époque villa.

Met haar zwangerschap ging alles goed, afgezien van de dagen – vooral ‘s ochtends – waarop ze zich behoorlijk misselijk voelde. Hoewel ze van plan was geweest dagelijks iets in haar zwangerschapsdagboek te schrijven, bleven de pagina’s maagdelijk wit. Ze kon zich er niet toe aanzetten. Ze wilde niet eindigen zoals bij Yaro, met een dagboek dat slechts een klein deel van haar reis had vastgelegd.

Caitlin belde aan bij het eenvoudige huis van Tuur. De vorige avond had ze hem gebeld met het verzoek om langs te komen zodat ze de laatste hand kon leggen aan de tekeningen, een leugen, want de definitieve versies lagen al lang bij de uitgeverij.

De oude man opende de deur met de sleutel van de villa in de hand en gaf hem aan haar.

‘Dankjewel! Binnen een uurtje of zo bezorg ik hem terug.’

‘Geen probleem. Ik ben de hele dag thuis. Ik ben eigenlijk bijna altijd thuis. Bennie doet het meeste van mijn boodschappen. Een lieve jongen uit de buurt. Ik ben blij jou nog eens te zien.’

Caitlin wist niet goed wat ze daarop moest zeggen, dus hield ze het bij een beleefde glimlach.

‘Mag ik iets vragen?’ vroeg Tuur.

‘Natuurlijk.’

‘Ik euh… misschien is het nogal vrijpostig… maar… zou je een boek kunnen opsturen eens het klaar is… of anders breng je mij er eentje en betaal ik het wel.’

‘Ik stuur wel eentje op, of ik breng eentje langs. Dat hoef je zeker niet te betalen. Sorry dat ik er zelf niet aan heb gedacht.’

‘O, geen probleem hoor. Maar ik ben nieuwsgierig naar de tekeningen.’

Bijna praatte ze haar mond voorbij en zei ze dat die al af waren, maar ze kon zichzelf tijdig de mond snoeren. ‘Wanneer de definitieve versies klaar zijn, stuur ik die ook al eens door via mail, als je dat graag hebt.’

‘O nee, die moeite hoef je niet te doen. Ik heb trouwens toch geen computer. Ik zal de illustraties wel in het boek zien.’

‘Nog eens bedankt, en tot straks, meneer!’

‘Tuur!’

‘Bedankt, Tuur!’

Ruim vijf minuten later parkeerde Caitlin haar wagen voor de imposante villa en zette de motor uit. Haar wenkbrauwen trilden onder het kloppen van haar hart. Elke vezel in haar lichaam smeekte haar om in de auto te blijven zitten, de motor te starten en weg te rijden, maar Caitlin stapte toch uit. Haar handen trilden, haar ademhaling was zwaar en onregelmatig. De beelden van wat er zich in de kelder had afgespeeld, spookten door haar hoofd. Ze probeerde ze te negeren, maar dat lukte niet.

Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze het grasveld overstak en bij de deur kwam. Terwijl ze de sleutel uit haar zak viste, keek ze nerveus om zich heen. Deze keer had ze niet het gevoel dat ze in het oog werd gehouden, maar haar nervositeit bleef.

Haar vingers beefden zo erg dat ze de sleutel twee keer liet vallen. Bij de derde poging slaagde ze erin om hem in het sleutelgat te steken en de deur te openen. Een beklemmend gevoel overviel haar toen ze de drempel overstak, alsof ze tegen een onzichtbare muur van negatieve energie botste.

Ze verzamelde moed en drong dieper de villa binnen. Alles zag eruit zoals de vorige keer. Het kleine kastje in de keuken trok haar aandacht. Ze opende de deurtjes, maar het was leeg. Vervolgens keek ze in de twee schuiven. De ene schuif was leeg, in de andere lag een vleesmes van ongeveer dertig centimeter. Ze pakte het handvat met haar linkerhand, haar blik gefixeerd op het glanzende lemmet. Het mes gaf haar de nodige kracht om haar weg te vervolgen. Ze sloot de schuiven en liep met het mes in de hand naar de woonkamer. Een verlangen om haar belager tegen het lijf te lopen en met het mes diens buik te doorboren, brandde in haar. Maar kon een tastbaar voorwerp werkelijk iets uitrichten tegen een entiteit die zich ongrijpbaar in de schaduwen bewoog?

Caitlin omklemde het mes zo krachtig dat haar knokkels wit kleurden. Systematisch bezocht ze één voor één de slaapkamers op de eerste verdieping. Daarna daalde ze de trap af en liep vastberaden naar de deur die toegang gaf tot de kelder. Diep ademhalend klikte ze bovenaan de trap de lichtschakelaar aan. De flauwe gloeilampen, bungelend aan draden van het plafond, weigerden dienst. Een zucht verliet haar lippen. Tuur had waarschijnlijk nagelaten de elektriciteit deze keer in te schakelen.

Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en activeerde de zaklamp-app. Zo daalde ze de trap af, het keukenmes stevig in haar linkerhand en de telefoon in haar rechter.

Toen ze in het voorste gedeelte van de kelder belandde, merkte ze dat de zware houten deur naar het achterste gedeelte gesloten was. Vorige keer had die open gestaan. Had Tuur de deur gesloten toen hij de elektriciteit uitschakelde? Of had zijzelf de deur achter zich dichtgeworpen tijdens haar vlucht?

Caitlin naderde de deur voorzichtig, stapje voor stapje. Elke stap leek een eeuwigheid te duren, elke beweging doordrenkt van een groeiende spanning die voelbaar was in de bedwelmende stilte van het vertrek.

Haar hand trilde lichtjes terwijl ze het mes behoedzaam in haar broekzak stak, de scherpte van het lemmet veilig verborgen om te voorkomen dat ze zichzelf zou verwonden. De telefoon wierp een zwak schijnsel op haar pad terwijl ze haar rechterhand uitstrekte naar de verweerde deurklink.

Net op het moment dat haar vingertoppen het koude metaal raakten, doorbrak een krijsende vrouwenstem de geladen stilte. ‘Néééh…’

De ijzige klank van angst sneed door de lucht en liet een koude rilling over Caitlins ruggengraat lopen. Het geluid was doordrenkt met pijn en wanhoop, een echo van onzichtbaar leed dat haar tot op het bot raakte.

Ze wilde de deur openbeuken om de vrouw te bevrijden van de gruwelen die zich daar afspeelden, maar tegelijkertijd hield een onzichtbare aarzeling haar in de greep.

Caitlin bleef roerloos staan, haar zintuigen gespitst op het zachte gesnik dat uit de duisternis achter de deur opsteeg. Haar vingers omklemden langzaam de deurkruk.

‘Is daar iemand?’ Haar stem klonk flauw, angstig.

‘Nee, alsjeblieft,’ smeekte de vrouw tegen degene die haar aanviel.

Caitlin hoorde het gehijg van een man.

‘Help…’ Het was eerder een zucht van verslagenheid dan een schreeuw om hulp.

Het gehijg van de man nam toe en ging over in zacht gekreun.

Caitlin aarzelde niet langer en draaide de koude deurkruk vastberaden om. Het mechanische klikken onthulde dat de deur niet op slot zat. Caitlin duwde haar volle gewicht tegen de deur, die zonder weerstand openzwaaide.

Ze haalde het vleesmes tevoorschijn uit haar broekzak en stak het voor zich uit. Klaar om het gevaar te trotseren, doorzochten haar ogen het vertrek van links naar rechts. De zwakke gloed van haar telefoon verlichtte slechts flarden van de duisternis.

Geen vrouw in nood. Geen man die haar belaagde. Het achterste deel van de kelder was net zo verlaten als de rest van het huis.

Had ze zich de geluiden ingebeeld? De zenuwen in haar lichaam waren als strakgespannen snaren.

Caitlin bewoog zich langzaam door de duisternis van de ruimte. De gloed van de zaklamp verkende elk hoekje, het strelende licht verjoeg de schaduwen.

Hoewel er niemand was, sloop het gevoel van onheil haar bewustzijn binnen. Een ondefinieerbare aanwezigheid, verscholen tussen de voegen van de muren, leek haar te bespieden. Een overtuiging nam bezit van haar, fluisterend dat als ze hier bleef, ze opnieuw ten prooi zou vallen aan de schaduwfiguur.

In een vlaag van paniek draaide ze zich bruusk om. Het vleesmes glipte uit haar klamme handen en kletterde op de kille vloer. Caitlin nam niet eens de moeite om het op te rapen. Ze ontvluchtte de kelderruimte, rende de trappen op en raasde als een wervelwind door het huis. Met een ruk trok ze de voordeur open. Met scherpe ademhalingen vulde ze haar longen met de koude buitenlucht.

Onderweg naar haar auto besefte ze dat ze de voordeur wagenwijd open had gelaten. Ze dwong zichzelf om op haar stappen terug te keren. Haastig draaide ze met de sleutel de voordeur vast, waarna ze naar haar wagen sprintte en instapte.

Met een doffe klap trok ze het portier van haar auto dicht en drukte meteen op het knopje in het portier om de auto te vergrendelen. Een bevrijdend ‘klik’ weerklonk toen de portieren op slot gingen.

Caitlin zat te midden van de beschermende omhulling van haar auto, haar hart nog bonzend van de tumultueuze ervaring in de kelder.

Terwijl ze haar blik op het huis gericht hield, viste ze met trillende handen naar de autosleutels in haar broekzak. Het koude metaal voelde vertrouwd aan in haar handpalm en ze stak de sleutels in het contact. Een gedempte klik volgde toen ze de auto in eerste versnelling zette. Ze plaatste haar voet op het gaspedaal en liet de koppeling los. Met een plotselinge acceleratie schoot de auto vooruit.

Ze had gehoopt in de villa antwoorden te vinden, maar er waren alleen maar vragen bijgekomen. Wie was die vrouw in de kelder? Of had ze zich die ingebeeld, net zoals de schaduwman?

Een zucht ontsnapte aan haar lippen, een mengeling van frustratie en zelftwijfel. Caitlin reed verder, haar gedachten verstrikt in de mysterieuze draden van het verleden, haar hart nog altijd bezwaard door de onbeantwoorde vragen die als schaduwen over haar leven hingen.

Het bevreemdende gevoel dat haar in zijn greep hield, werd als een onheilspellende golf duizendmaal versterkt toen ze de straat van Tuur insloeg. Van ontsteltenis reed ze bijna tegen een geparkeerde wagen. Slechts op het laatste moment wist ze een snelle ruk aan het stuur te geven, de grijze Hyundai ontwijkend om een botsing te vermijden. Haar VW Polo kwam enigszins verderop tot stilstand, waar ze verbijsterd door haar zijruit tuurde, haar blik gericht op het kleine rijhuis van Tuur.

Dit was onmogelijk.

Wanhopig probeerde ze een logische verklaring te vinden voor wat haar ogen registreerden, maar de puzzelstukjes weigerden op hun plaats te vallen.

Het huis van Tuur, dat slechts een halfuur geleden nog een zekere charme had uitgestraald, was nu getransformeerd tot een vervallen krot, een schaduw van zijn voormalige zelf. Het dak hing half ingestort boven de ruïnes, terwijl een zijgevel voor bijna een derde was afgebrokkeld.

Het flitste door haar gedachten dat wellicht een verwoestende windhoos verantwoordelijk was voor deze abrupte verandering, maar die hypothese verloor al snel zijn geloofwaardigheid. De muren waren overwoekerd met klimop, een weelderige begroeiing die een halfuur geleden niet aanwezig was. Het was alsof de natuur zelf een claim legde op het huis, een onvoorspelbare transformatie die buiten alle logica viel.

Het verlangen om te geloven dat ze zich van straat had vergist en naar een ander huis keek, werd tenietgedaan door de overweldigende herkenning van vertrouwde details die haar bevestigden dat ze wel degelijk aan het juiste adres was.

Met haar vingertoppen masseerde ze haar hoofdhuid om de hoofdpijn die opdook te weren.

Caitlin stapte uit en bewoog op flanellen benen in de richting van het vervallen huis. Haar hand, die trilde van ingehouden spanning, bereikte de deurbel. Een verwachtingsvolle druk, maar geen enkel geluid weerklonk. Daarom klopte ze op de gammele deur, maar er volgde geen teken van leven. Ze legde haar oor tegen de deur, hunkerend naar een bevestigend geluid van aanwezigheid, maar het huis bleef in een diepe stilte gehuld.

Met een gevoel van onbehagen, viste ze haar telefoon uit haar broekzak. Haar vingers zochten het nummer van Tuur en nadat ze het had aangetikt, bracht ze de telefoon naar haar oor. Maar de mechanische stem die volgde, vertelde haar dat het nummer niet in gebruik was. Caitlin voelde een ontnuchterende verwarring. Dit sloeg nergens op.

Ze diepte de sleutel van de villa uit haar broekzak. Wat moest ze ermee aanvangen? Moest ze hem in de brievenbus achterlaten, in de hoop dat iemand hem ooit zou ophalen?

Een eindje verderop in de straat kwam een politiewagen tot stilstand. Een agent van rond de vijfentwintig jaar stapte uit. Ze stak de sleutel opnieuw in haar broekzak en liep naar de agent toe, die ondanks zijn jonge leeftijd een uitstraling van autoriteit met zich meedroeg.

‘Sorry, meneer de agent.’

De man draaide zich naar haar om en keek haar met een vriendelijke blik aan. ‘Ja, mevrouw?’

De waarheid vertellen leek haar niet de beste optie, het zou haar alleen maar een ongeloofwaardige blik opleveren. Daarom vroeg ze: ‘Weet u of Tuur nog in dat huis woont?’

‘Tuur?’

‘Tuur Boeykens.’

‘Euhm… het spijt me, maar ik heb hier nooit een Tuur weten wonen, en ik woon hier al van kindsbeen af.’

‘O.’

‘Vroeger woonde in het huis waar u daarnet stond een bejaarde vrouw. Mariette. Ze is twee jaar geleden gestorven. Sindsdien staat het huis leeg. Ondertussen is het ook onbewoonbaar verklaard.’

Caitlin wist niet wat ze nog kon zeggen of vragen zonder te klinken alsof ze haar verstand had verloren.

‘Waarom denkt u dat die Tuur hier woont?’ vroeg de agent.

‘Euh… ik euh… ik weet het niet. Dank u, meneer de agent.’

Caitlin wilde wegstappen, maar de agent keek haar bezorgd aan. ‘Ik ben inspecteur Ghijsels. Als ik iets voor u kan doen, zegt u het maar, mevrouw.’

‘Nee, nee, het is oké. Ik moet mij gewoon vergist hebben van huis.’

‘Waarom had u Tuur nodig?’

‘Ik euh… ik wilde hem gewoon iets vragen. Het is oké.’

Maar inspecteur Ghijsels bleef haar verontrust aanstaren. ‘Waar woont u, mevrouw?’

Caitlin deelde hem haar adres mee.

‘Dan bent u wel een eind uit de buurt.’

‘Ik kwam voor een villa. Ik ben illustratrice. Ik wilde tekeningen maken van de villa.’

De inspecteur wees naar het vervallen huis dat blijkbaar van Mariette was geweest. ‘Da’s niet echt een villa.’

‘Nee, nee, niet dit huis. De villa op de Heideberg.’

‘O, ja. Maar die villa is toch al jaren verlaten?’

‘Ja, ik weet het. Maar ik… ik had de sleutel gekregen van de eigenaar.’

‘En wat gaat u nu doen?’

‘Ik keer terug naar huis. Ik vraag wel aan mijn man of hij weet waar Tuur zou kunnen zijn,’ loog ze.

‘Zeker dat ik niets voor u kan betekenen?’

‘Heel zeker. Alles oké.’

Caitlin knikte nog een laatste keer naar inspecteur Ghijsels, haar glimlach vriendelijk maar gespannen, en stak de straat over naar haar geparkeerde wagen. Met trillende vingers stak ze de sleutel in het contact. Met een resolute beweging kwam de motor tot leven.

In haar achteruitkijkspiegel zag ze dat de inspecteur haar bleef nakijken tot ze de straat uitreed en uit zijn zicht verdween. Zodra ze de hoek omsloeg, parkeerde ze abrupt langs de kant van de weg. Haar hartslag ging veel te snel, haar handen trilden ongecontroleerd en haar gedachten waren als krioelende, verwarde mieren in haar hoofd.

What the fuck is er aan de hand?
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NA HET BIZARRE incident aan het huis van Tuur hadden er zich geen vreemde voorvallen meer voorgedaan. Caitlin bevond zich ondertussen in haar tiende zwangerschapsweek. Ze had in het ziekenhuis haar eerste afspraak met de gynaecologe, een moment doordrenkt van zowel opwinding als nervositeit. Afram kon haar niet vergezellen vanwege een onverwachte fotoreportage voor een belangrijke klant.

Haar vertrouwde gynaecologe, die haar tijdens de eerste zwangerschap had begeleid, was naar het zonnige Spanje verhuisd, maar had haar vervangster in hetzelfde ziekenhuis aanbevolen. Caitlin ging op het oncomfortabele plastic stoeltje in de wachtzaal zitten, omgeven door de geur van ontsmettingsmiddelen. Het angstige gevoel onderhuids probeerde ze te negeren. De deur schoof open en een jonge vrouwelijke verpleegkundige riep haar binnen.

De verpleegkundige gaf haar een potje waarin ze op het toilet moest plassen. Daarna nam de jonge vrouw haar bloeddruk. Ze zei dat die perfect was en verwees haar naar het aanpalende kantoor van de gynaecologe. Die zat achter haar bureau en was een vleugje ouder dan Caitlin had verwacht. Ze bewoog zich tussen de grenzen van vijftig en zestig. Haar grijze kapsel was onberoerd door kleuring, met hier en daar een streng zwart haar dat als een onverzettelijke herinnering aan het verleden doorschemerde, een verleden waarin ze sterk moest geleken hebben op actrice Salma Hayek. Ze wees naar de stoel die voor haar bureau stond. ‘Gaat u maar zitten, mevrouw Meysen.’

Caitlin deed wat haar gevraagd werd.

‘Hoe gaat het met u?’

Caitlin slikte de krop in haar keel weg en zei: ‘Goed.’

‘Niet te veel last van zwangerschapskwaaltjes?’

‘Nee. Niet echt. Gewoon. Zoals vorige keer.’

De gynaecologe opende het dossier dat voor haar op haar desk lag. ‘Ja, ik heb uw dossier gelezen. Maakt u zich zorgen?’

‘Ja. Is dat niet normaal?’

‘Natuurlijk, mevrouw Meysen. Dat is heel menselijk, maar in medisch opzicht niet nodig. Het is niet omdat u een miskraam had, dat u nu meer kans maakt op een tweede miskraam dan iemand anders.’

‘Echt?’

De gynaecologe knikte geruststellend. ‘Hoe is het met uw algemene gezondheid?’

‘Alles oké. Ik ben niet iemand die dikwijls ziek is en ik heb ook geen allergieën of zo.’

De gynaecologe wierp opnieuw een blik op het dossier dat voor haar lag. ‘Ik heb hier ook uw familiale, medische en chirurgische voorgeschiedenis voor mij liggen. Daar vind ik ook niets in terug dat specifiek om aandacht vraagt. Wat doet u voor werk als ik vragen mag?’

‘Ik ben illustratrice.’

De ogen van de gynaecologe gingen wijdopen van verwondering en sprankelden.

‘O. Leuk. Wat tekent u?’

‘Zowat van alles. Meestal illustraties voor prentenboeken, maar ook heel wat andere dingen.’

‘Fantastisch beroep. Als kind tekende ik ook graag. Lekker helemaal opgaan in je fantasie. Maar ik was niet zo goed als jij. Anders zat ik hier niet. Niet dat ik dit werk niet graag doe,’ corrigeerde ze zichzelf meteen. ‘Integendeel! Maar als ik met pensioen ga, denk ik dat ik toch terug ga tekenen en schilderen.’

‘Leuk,’ zei Caitlin omdat ze er geen idee van had wat ze daar meer op kon zeggen.

‘Tekenen is veel zitten, dus probeer ook wat te bewegen,’ raadde de gynaecologe haar aan.

‘Ik ben nogal sportief. Ik ga regelmatig joggen en met een vriendin squashen.’

‘Goed zo… en is uw eetpatroon veranderd sinds u zwanger bent?’

‘Tja, ik eet wel wat meer… veel meer eigenlijk. En niet altijd de meest gezonde dingen.’

‘Nou ja, geen probleem, zolang u niet overdrijft, uiteraard. Is het oké als ik u even onderzoek?’

Caitlin knikte en legde zich neer op de onderzoekstafel die de gynaecologe haar aanwees.

‘Ik zal eerst uw bloed afnemen.’

‘Goed.’

De vrouw ging heel georganiseerd, haast ritualistisch te werk. Nadat ze haar bloed had afgenomen en een pleister op de arm van Caitlin had geplakt, ging ze over tot het gynaecologisch onderzoek, waarbij ze een vaginaal onderzoek deed om de baarmoederhals te controleren, alsook een algemeen onderzoek van haar genitaliën, borsten en buik. Bovendien onderzocht ze de harttonen van de baby.

Voor Caitlin was het medisch onderzoek een beproeving. De vingers die haar lichaam verkenden, deden herinneringen aan de schaduwman ontwaken. De ongewenste beelden waren zo tastbaar en levendig dat ze instinctief haar ogen dichtkneep om ze te verdrijven. Ondanks dat ze haar uiterste best deed om de afkeer die het onderzoek bij haar opriep te verbergen, leek de gynaecologe toch iets op te merken. Ze vroeg Caitlin vriendelijk om te ontspannen, een verzoek dat altijd al lastig was bij een vaginaal onderzoek, maar nu vrijwel onmogelijk.

‘Allemaal perfect in orde,’ concludeerde de gynaecologe uiteindelijk.

Na het onderzoek namen ze allebei weer plaats aan de desk. Tot haar opluchting begon de gynaecologe niet over het feit dat Caitlin gespannen was. ‘Alles lijkt in orde, mevrouw Meysen. En ik zie dat uw echo binnen twee weken is gepland. Die echo’s doe ik niet zelf, maar de echoscopisten. Als er iets mocht zijn, ben ik die dag ter plaatse. Eigenlijk ben ik er vrij gerust in dat alles oké is, dus u hoeft zich geen zorgen te maken.’

Na haar bezoek aan de gynaecologe belde Caitlin meteen naar Afram om hem gerust te stellen dat alles in orde was, maar omdat hij niet opnam, sprak ze een boodschap in op zijn voicemail. Daarna begaf ze zich huiswaarts, liet de warme douchestralen haar huid omhelzen en begon aan een nieuwe etappe van haar dag. Een ontmoeting met Naomi stond op de agenda in Brasserie Blanche. De tearoom verwelkomde hen in zijn knusse ambiance. Caitlin koos voor een royale portie pannenkoeken, vergezeld van een macchiato, en Naomi voor een wafel, begeleid door dampende citroenthee.

Caitlin deelde onmiddellijk haar ervaringen van het gynaecologisch onderzoek met haar vriendin, die opgelucht was dat alles in orde was.

Toen de dienster de verrukkelijke lekkernijen bracht, werden Naomi’s ogen groot van verbazing. ‘Dat zijn twee grote pannenkoeken. Ga je die op krijgen?’

Caitlin glimlachte, een lichte blos op haar wangen. Ze wees naar haar nog steeds strakke buik, onaangedaan door haar prille zwangerschap. ‘Dat kleintje in mijn buik kan wel wat gebruiken,’ antwoordde ze, haar ogen twinkelend met een belofte van blijde verwachting. Als haar vorige zwangerschap een indicatie was, zou het verschil pas over een week of twee, rond de twaalfde week, zichtbaar worden.

‘Ja, ja, geef de schuld maar aan iemand die jou niet kan tegenspreken. Jij hebt nu vrijgeleide om alles naar binnen te proppen wat je maar wil. Geniet ervan.’

‘Er mogen ook enkele leuke dingen zijn aan zwanger zijn.’

‘Zijn ochtendmisselijkheid en een oneindig aantal plaspauzes dan niet leuk genoeg?’

‘Je vergeet de pijnlijke, gevoelige, gezwollen borsten!’

De twee vrouwen lachten, namen hun bestek en staken de eerste happen van hun zoetigheden in hun mond.

‘Binnen twee weken de eerste echo. Dan gaat Afram toch mee?’ vroeg Naomi tussen twee happen door.

‘Absoluut. Hij is al aan het aftellen. Hij was nu ook heel graag meegegaan.’

‘Willen jullie weten of het een jongen of een meisje is?’

‘Nee. En ik denk ook dat ze dat pas vanaf de tweede echo met zekerheid kunnen zeggen, toch?’

‘Yep, klopt. Maar… het is een jongen.’

‘Hoezo?’

‘Ik zie het aan je.’

‘Hoe dan? Er is nog niks aan mij te zien.’

‘Wel als je goed kijkt.’

‘Naar wat?’

‘Naar jouw ogen.’

Caitlin lachte. ‘Straks ga ik nog denken dat je een heks bent.’

‘Niets slechts over heksen. Ze zijn een met de natuur.’

‘En ze delen vergiftigde appels uit.’

‘Je leest teveel sprookjes.’

Ze kauwden allebei lachend op hun volgende hap.

Nadat de pannenkoeken en wafel op waren, veranderde de blik van Naomi. Caitlin merkte de omslag. Ze zag dat Naomi een ernstig gesprek wilde aanknopen. Caitlin wist niet of ze daar klaar voor was.

‘Gaat het wel met je?’ vroeg ze.

De vraag was op zo’n manier gesteld dat het antwoord er al half in verscholen lag.

‘Tuurlijk wel,’ zei Caitlin, de waarheid ontwijkend.

Naomi keek haar strak aan. Caitlin kon de indringende blik niet aan en sloeg haar ogen neer.

‘Het gaat redelijk,’ zei Caitlin al een beetje meer naar waarheid.

‘Kan je niet genieten van je zwangerschap door de angst dat er weer iets mis zou gaan?’

Caitlin haalde haar schouders op.

‘Heb je er al met Afram over gepraat?’

‘Tuurlijk. Hij zegt me dat ik moet genieten, en dat probeer ik ook.’

‘Maar het lukt je niet?’

‘Nee. Maar… het is niet wat hij denkt… wat jij denkt.’

Naomi fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Ja, ik ben bang, maar niet omdat het mis zou kunnen gaan. Niet meer. Of nu ja, die angst is er wel nog, maar… ik ben vooral bang voor iets anders.’

‘Sprak ze in raadsels,’ zei Naomi.

‘Ik… ik wilde er eigenlijk met niemand over praten. Ik denk dat jullie me dan meteen naar een psycholoog sturen.’

Naomi legde bezorgd haar hand op die van Caitlin. ‘Wat is er, Caitlin? Mij kan je alles vertellen, dat weet je toch?’

Caitlin knikte. ‘Ja. Maar… dit kan ik nauwelijks aan mijzelf kwijt. Het is zo vreemd allemaal.’

‘Ik denk dat het goed is dat je je zorgen kan delen met iemand.’

‘Ik heb je nu gewoon zo nieuwsgierig gemaakt dat je het wil weten.’

‘Dat ook,’ grijnsde Naomi. ‘Maar als je het echt niet wil vertellen, kan je ook naar Esmee. Zij kan…’

‘Nee,’ onderbrak Caitlin haar bruusk.

Naomi wachtte af. Caitlin staarde naar haar handen, niet goed wetend waar ze moest beginnen. Uiteindelijk zei ze: ‘De kans is groot dat je me voor gek gaat verklaren.’

‘Daarvoor is het al te laat,’ grapte haar vriendin.

‘Misschien ben ik ook wel gek. Maar alsjeblieft, zeg niets tegen Afram.’

‘Tuurlijk niet. Als jij dat niet wil.’

Caitlin bestelde voor hen beide nog een drankje: een cola voor zichzelf en een tonic voor Naomi. Nadat de dienster de drankjes had gebracht, vertelde Caitlin alles wat er was gebeurd. Eigenlijk was ze niet van plan geweest om alles uit de doeken te doen, maar eenmaal ze begon, kon ze niet meer stoppen. Ze vertelde over de opdracht voor het boek, het bezoek aan de villa, de aanval in de kelder, de black-out, het tweede bezoek aan de villa en de vrouw die ze had gehoord, en zelfs over de mysterieuze verdwijning van Tuur. Naomi luisterde met open mond en onderbrak haar geen enkele keer.

Nadien viel er een lange stilte. Caitlin zat met een dubbel gevoel. Ze was enorm blij dat ze haar hart had kunnen luchten, maar anderzijds was ze bang voor de reactie van Naomi. Het was haast onmogelijk dat Naomi haar zou geloven. Nu ze de woorden hardop had uitgesproken, klonken ze ook voor zichzelf als een eigenaardig verzinsel.

Naomi was de informatie aan het verwerken en probeerde er enige logica in te zien, maar Caitlin wist ook wel dat die er niet was.

‘En? Ben ik rijp voor de psycholoog?’

Naomi zocht naar de juiste woorden, maar in tegenstelling tot anders leek ze die niet te vinden. Uiteindelijk zei ze: ‘Waarom heb je me niet eerder iets gezegd?’

‘Ik was bang dat je mij zou uitlachen.’

‘Dan ken je mij toch niet zo goed als ik dacht.’

‘En ik heb niets tegen Afram gezegd omdat ik vreesde dat hij heel bezorgd zou zijn.’

‘Mag ik eerlijk zijn?’ vroeg Naomi.

‘Tuurlijk.’

‘Ik denk niet dat dat de reden is dat je Afram niets hebt verteld.’

‘Wat?’

‘Ik denk dat je diep binnenin wel ergens vermoed wat er aan de hand is.’

De ogen van Caitlin liepen vol met traanvocht. Ze wist meteen waar Naomi op doelde. ‘Je denkt… je denkt dat… dat ik in de kelder ben… Fuck… ik krijg het niet eens gezegd.’

‘Het spijt me, Caitlin. Maar denk je niet dat dat het geval zou kunnen zijn?’

Caitlin droogde met een tissue de tranen af die van haar wangen rolden. ‘Ik… ik weet het niet. Ik heb er wel aan gedacht. En als het zo is… wil ik het achter me laten.’

‘Je wilt doen alsof het nooit is gebeurd?’

Caitlin snoot haar neus. ‘Ja.’

‘Ik denk dat je hulp moet zoeken.’

‘Heb ik geprobeerd. Regressietherapie bij Esmee. Maar ik ben haar praktijk uitgerend, volledig verward.’

‘Heeft Afram geen recht op de waarheid?’

‘Als ik hem dit vertel… hij gaat er kapot van zijn. Dit kan ik hem niet aandoen. Misschien zou ik het hem wel kunnen vertellen als ik zeker wist wat er is gebeurd. Ik wil zijn leven niet kapotmaken omwille van een zinsbegoocheling.’

‘Een zinsbegoocheling, denk je echt dat het dat is?’

‘Ik weet het niet, maar ik kan het niet uitsluiten.’

‘Je had meteen naar de politie moeten gaan.’

‘Misschien wel, maar daarvoor is het nu te laat. Kan ik het niet gewoon achter me laten?’

‘Die vraag moet je niet aan mij stellen, maar aan jezelf.’

‘En zelfs al is er in die kelder gebeurd wat jij denkt,’ zei Caitlin, ‘hoe valt dat te rijmen met de rest? De black-out? De verdwijning van Tuur?’

‘Misschien was die black-out om je te beschermen tegen het trauma.’

Caitlin haalde haar schouders op.

‘Heb je al gehoord van dissociatie?’ vroeg Naomi.

Caitlin schudde haar hoofd.

‘Dissociatie is een mechanisme dat ervoor zorgt dat je in staat bent om hevige fysieke en emotionele pijnen te doorstaan. Je geest beschermt je voor wat er echt is gebeurd en schotelt je een andere waarheid voor.’

‘Dus wat je wil zeggen is dat ik mij die schaduwman herinner om de werkelijkheid niet onder ogen te moeten zien… namelijk, dat een echte man me heeft aangerand in de kelder?’

‘Ik ben geen psycholoog, Caitlin. Dissociatie is gewoon iets waarover ik een documentaire zag. En waarom je geest je zou laten denken dat Tuur verdwenen is, geen idee. Maar ik kan wel geloven dat je zo in de war bent na wat er is gebeurd, dat werkelijkheid en illusie nauwelijks van elkaar te onderscheiden zijn… Verdomme, meid… dat je mij dit niet vroeger hebt verteld.’

De ogen van Naomi schoten vol tranen. Ze veegde ze af met een tissue die ze uit haar handtas viste.

‘Na de verdwijning van Tuur ben ik de villa opnieuw gaan opzoeken op het internet. Ik vond niets meer terug.’

‘Ik denk dat je je moet focussen op wat er in de kelder is gebeurd. Daar is alles begonnen.’

‘Het ding is… ik wil er niet meer aan denken.’

De ogen van Naomi verduisterden opeens. Ze leek zich iets te realiseren en sprak dat ook meteen hardop uit. ‘Je bent bang dat je baby niet van Afram is…’

‘Nee, daar wil ik niet eens aan denken.’

‘Maar je hebt er al aan gedacht?’

Caitlin knikte haast onmerkbaar. ‘Maar het is haast onmogelijk. Toen ik in de villa was, had ik mijn maandstonden.’

Het werd Naomi allemaal even te veel. ‘Kunnen we afrekenen en wat gaan wandelen?’ vroeg ze.

Een paar minuten later liepen ze zwijgend naast elkaar in het park, een kiezelpaadje volgend, allebei in gedachten verzonken.

‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Naomi.

‘Niets, denk ik.’

‘Misschien kan je die regressietherapie opnieuw proberen?’

‘Nee.’

‘Je kan laten testen of Afram de vader is.’

‘Denk je echt dat ik dat wil weten?’

Naomi haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik weet echt niet wat ik in jouw plaats zou doen.’

‘Weet je wat het ergste is? Liegen tegen Afram. We liegen haast nooit tegen elkaar. Maar ik hou teveel van hem om zijn wereld te laten instorten.’

‘Hij houdt van je. Hij zou alles voor je doen. Je moet hem de kans geven jou te laten helpen.’

‘Ik ben niet bang om hem te verliezen, want hij zou me nooit in de steek laten. Ik ben bang dat hij zou veranderen, dat hij me anders zou bekijken. Hij was de sterkste van ons beide na onze miskraam, maar dit… nee…’

‘Heeft hij niet door dat er iets aan de hand is?’

Caitlin knikte. ‘Ja… sinds wat er is gebeurd, heb ik het moeilijk met lichamelijk contact. Ik kan er niets aan doen.’

De twee vrouwen gingen op een bank zitten. Caitlin knoopte haar jas wat steviger dicht om zich te beschermen tegen de kille wind die door het park joeg.

‘Hij denkt dat ik mij zo gedraag omdat ik bang ben om ook dit kindje te verliezen.’

‘En je laat hem dat denken?’

‘Het is het veiligst.’

Caitlin kon de veroordelende blik van Naomi haast niet verdragen.

De twee vriendinnen deelden een moment van stilte op de bank, hun blikken gericht op voorbijgangers. Een jonge vrouw, gehuld in een trainingspak, jogde voorbij, gevolgd door een koppel dat hand in hand liep en een kinderwagen voortduwde. Verderop gooide een oude man een stok weg, terwijl zijn hond er vrolijk achteraanholde. Idyllische taferelen, maar voor Caitlin was er geen vreugde in te vinden. Haar gedachten dwaalden af naar de naderende echoafspraak in het ziekenhuis over twee weken.

Haar aandacht verschoof naar een van de varens aan de overkant van het kiezelpad. Een roodborstje streek neer op het bovenste blad. Caitlin kon niet ontkennen dat het haar deed denken aan het roodborstje dat ze had verzorgd en vervolgens bij de villa had waargenomen. Het kleine vogeltje leek een betekenisvolle aanwezigheid te hebben, hoewel ze volledig in het duister tastte over de reden daarvan.

 




 

DEEL 2

ECHO

“Being a mother is learning about strengths you didn’t know you had... and dealing with fears you didn’t know existed.”
Linda Wooten (auteur)
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CAITLIN LAG MET ontblote buik op de onderzoekstafel in de onderzoekskamer van het ziekenhuis en kneep haar ogen tot spleetjes tegen het iets te felle licht van de vierkante LED-panelen die tegen de sneeuwwitte plafondplaten waren bevestigd.

Sinds enkele dagen was er een lichte bolling van haar buik merkbaar. Het was Afram als eerste opgevallen. Op een ochtend had hij zijn hand zachtjes over haar buik laten glijden en gezegd dat hij voor het eerst een verschil merkte. De aanraking had haar inwendig doen ineenkrimpen. Daarna had hij liefdevolle kusjes op haar buik gedrukt, wat haar bijna in paniek had laten opveren, maar ergens had ze de wilskracht gevonden om te blijven liggen, zichzelf hatend omdat ze niet kon genieten van een mooi moment.

De typische ziekenhuisgeur – een mengeling van ontsmettingsproducten, gels, zalfjes en menselijke geuren – bezorgde Caitlin een misselijk gevoel en deed haar maag draaien. Ondanks de serene omgeving stak haar vluchtinstinct de kop op. Ze wilde zo snel mogelijk naar huis. Hoewel er een aangename temperatuur heerste in de kamer, brak het zweet haar uit. Straaltjes transpiratievocht liepen vanuit haar oksels langs haar rug. Caitlin hoopte wanhopig dat ze haar braakneigingen kon onderdrukken. Het was al erg genoeg dat ze bij de hypnotherapeute de boel had ondergekotst.

Links naast haar zat Afram op een houten stoeltje. Hij glimlachte, maar zijn donkerbruine ogen lachten niet mee en keken haar een tikkeltje nerveus aan. Het was niet moeilijk te raden waar hij aan dacht. Hetzelfde als zij: drie jaar geleden zaten ze hier ook, voor een echo. Alles leek toen in orde, tot vier weken later de miskraam volgde.

Een vriendelijke, jonge echoscopiste, die langs de rechterkant van de onderzoekstafel zat, deed de echografie. Haar lange blonde haren waren in een strakke dot in haar nek gebonden. Ze deed Caitlin een beetje denken aan Jennifer Lawrence, de ster uit The Hunger Games. De vrouw zat op een zwarte, in hoogte verstelbare werkstoel.

‘Pas op, dit voelt even koud aan,’ gaf ze aan voor ze de contactvloeistof op Caitlins buik spoot. Caitlin kromp ineen. Het dunne laagje zweet op haar huid verdampte deels waardoor een ijskoude rilling over haar lichaam golfde. De echoscopiste bracht de echokop tegen Caitlins buik en wreef de gel er voorzichtig mee open.

Af en toe drukte de jonge vrouw een knop in op het bedieningspaneel, terwijl ze zich focuste op het scherm met het echografiebeeld. Caitlin en Afram volgden de projectie van de foetus op een groter tv-scherm dat aan het plafond boven de onderzoekstafel hing.

Caitlin wierp geregeld een blik op het gelaat van de echoscopiste om na te gaan of er geen gealarmeerde uitdrukking te bespeuren viel, maar de jonge vrouw leek gerust in wat ze zag en deelde haar bevindingen met een kalme, aangename, diepe stem mee.

‘Volgens de kruin-romplengte ben je twaalf weken zwanger. Jullie baby ontwikkelt zich normaal. Het hartje klopt zoals het hoort. Alles is in orde.’

‘Ben je zeker?’ hoorde Caitlin zichzelf vragen.

‘Heel zeker.’

‘Dat zeiden ze vorige keer ook,’ liet Caitlin zich ontvallen.

De echoscopiste knikte meelevend – ze had duidelijk Caitlins dossier gelezen. ‘Ik begrijp dat u extra bezorgd bent, mevrouw, maar op dit moment is er geen reden tot ongerustheid. Uw zwangerschap verloopt normaal. Tenzij er klachten zijn waar u nog niet met uw gynaecologe over gesproken heeft?’

‘Nee. Maar ik moet wel steeds vaker gaan plassen. Meer dan tijdens mijn eerste zwangerschap.’

‘Dat lijkt me niet meteen een reden tot zorgen. Waarschijnlijk drukt uw baarmoeder nu meer op uw blaas dan de vorige keer.’

Caitlin wilde zoveel meer zeggen – schreeuwen zelfs – maar ze liet de stilte regeren.

De echoscopiste viste tussen duim en wijsvinger een paar tissues uit een kartonnen doosje en legde ze op Caitlins buik. ‘U kunt de gel afvegen en de tissues in die vuilnisbak gooien,’ zei ze, wijzend naar een kleine, donkergroene afvalemmer naast de onderzoekstafel. Haar blik gleed over het computerscherm. ‘Ik zie dat jullie al een datum hebben geprikt voor de volgende afspraak met de gynaecologe en ook al voor de tweede echo over acht weken.’

‘Klopt,’ zei Afram.

‘Goed zo, tot binnen acht weken dan.’

Caitlin trok haar zalmroze shirt over haar buik, richtte zich op van de onderzoekstafel, gooide de met gel doordrenkte tissues in de vuilnisemmer en verliet samen met Afram de onderzoekskamer.

De echografie was onverwacht sereen en gunstig verlopen. Toch had Caitlin, zonder precies te weten waarom, een knagend voorgevoel gehad — alsof er iets mis was met de foetus.

Het positieve resultaat van de echografie bracht echter geen opluchting. Het onheilspellende gevoel bleef als een schaduw over haar hangen.

Tijdens de echo was haar misselijkheid enigszins afgenomen, maar nu ze door de gangen van het ziekenhuis liep, laaide de ongemakkelijke sensatie weer op in haar maag. Ze haastte zich naar de uitgang, vastberaden om de bedompte ziekenhuisgeur achter zich te laten. Afram liep zwijgend naast haar. Zijn gerustgestelde blik stond in schril contrast met haar innerlijke onrust.

Binnen de kortste keren manoeuvreerde Afram hun VW Berline behendig door het drukke stadsverkeer. De brandende zon klom langzaam hoger aan de helderblauwe hemel, haar stralen reflecteerden op de autoruiten. Afram haalde zijn zonnebril uit het handschoenenkastje en schoof die op zijn neus. Af en toe liet hij zijn rechterhand even op Caitlins dij rusten, wat automatisch spanning in haar lichaam veroorzaakte.

‘Ik hoop dat je je vanaf nu wat minder zorgen maakt,’ zei hij.

‘Ik zal het proberen… Wat denk jij, moeten we een vruchtwaterpunctie laten doen?’

‘Waarom?’

‘Dan weten we zeker of alles in orde is. Het is de meest betrouwbare test. Vanaf week zestien kunnen we die laten uitvoeren.’

Afram beet zachtjes op zijn onderlip en zoog die even naar binnen. ‘Je weet dat ik daar niet zo voor te vinden ben, tenzij op medisch advies. Zo’n test verhoogt de kans op een miskraam.’

Dat klopte, maar haar intuïtie schreeuwde dat er iets helemaal mis was en ze wilde weten wat.

Ze zweeg een tijdje en zei dan uiteindelijk. ‘Je hebt gelijk. Misschien beter van niet.’

Door het zijraampje keek ze naar het voorbijzoevende landschap en probeerde tevergeefs te genieten van de song Beautiful Day van U2, een van haar favoriete popklassiekers. Het nummer klonk uit de luidsprekers van de radio en paste perfect bij het stralende zomerweer, maar niet bij haar stemming.

‘Liefje?’

Caitlin draaide zich naar Afram toe en fakete een glimlach. ‘Ja?’

‘We rijden straks voorbij de babywinkel. Zin om even rond te gaan neuzen?’

Ze slikte. ‘Waarom?’

‘Gewoon. Lijkt me wel leuk.’

‘Het is toch nog te vroeg om babyspullen te kopen? En kleertjes kopen gaat nog niet, want we weten nog niet of het een jongen of een meisje is.’

Ze zou alles zeggen om daar niet langs te moeten gaan, al wist ze zelf eigenlijk niet waarom.

‘Ik heb er gewoon zin in. En trouwens, er zijn toch genoeg unisex spulletjes!’

‘Ben je niet bang dat we het jinxen?’

‘Jinxen? Sinds wanneer geloof je in dat soort dingen?’

Caitlin kauwde bedachtzaam op de binnenkant van haar wang terwijl ze over een alternatieve manier peinsde om de babywinkel te vermijden. Ze wist dat Afram het vreemd zou vinden als ze een groot probleem maakte van een eenvoudig bezoek aan de babywinkel. Na een moment van aarzeling zei ze uiteindelijk: ‘Het is goed, stop maar even. Dan kunnen we nagaan of die winkel echt zo mooi is ingericht als ze zeggen. Ik heb trouwens ook een andere babywinkel gevonden waar we eventueel onze geboortelijst kunnen opstellen.’

‘Is die ver weg?’

‘Een halfuurtje rijden.’

‘Dan gaan we vandaag meteen langs in de twee babywinkels zodat we al kunnen beslissen waar we onze geboortelijst opstellen. Goed?’

Caitlin knikte instemmend, maar innerlijk vervloekte ze zichzelf omdat ze over die tweede winkel was begonnen. Haar handen balden zich krampachtig tot vuisten van de spanning. Afram straalde net zo fel als de zon, en ondanks haar pogingen om mee te surfen op zijn geluk, faalde ze daarin.

Ze bezochten beide babywinkels en kwamen al snel tot de conclusie dat ze hun babylijst zouden samenstellen bij de eerste winkel die ze hadden bezocht. Baby Town bood veel meer keuzemogelijkheden en was moderner ingericht. Bovendien was de winkeljuffrouw bijzonder vriendelijk. Afram viel voor enkele schattige unisex babypakjes en wilde ze meteen kopen. Caitlin liet doorschemeren dat ze de kleertjes niet zo mooi vond, hoewel ze eigenlijk terughoudend was omdat ze het gevoel had dat ze anders het lot tartte.

De winkelbezoeken namen ongeveer twee uur in beslag, en Caitlin was opgelucht toen ze eindelijk voorbij waren. Het zien van al die babyspullen maakte haar haast even misselijk als de geur in het ziekenhuis.

Nadien reden ze naar het stadscentrum van Gent om Caitlins moeder te bezoeken en hun zwangerschap aan te kondigen. Caitlin nam plaats achter het stuur van de zwarte VW Berline, die net iets ruimer was dan haar Polo. Onderweg praatte Afram druk over wat hij allemaal op de babylijst zou zetten. Caitlin gaf af en toe een korte reactie of knikte even, maar ging er op geen enkel moment dieper op in. Afram was zo in de wolken dat hij niet doorhad dat ze het onderwerp liever vermeed.

Caitlin reed tegen de toegestane snelheid van zeventig kilometer per uur op een voorrangsweg en stak een kruispunt over. Een glanzende, grijze SUV stormde van rechts de straat in. Afram merkte als eerste op dat de SUV op hen af raasde. ‘Pas op!’

Een frons verscheen op Caitlins gezicht toen ze de naderende wagen opmerkte. In een reflex trapte ze het rempedaal volledig in, wat resulteerde in een oorverdovend gepiep dat haar trommelvliezen leek te doorboren. Hun Volkswagen liet lange remsporen achter op het gladde asfalt.

Paniek greep Caitlin toen ze besefte dat een botsing onvermijdelijk was. Ze greep het stuur stevig vast en wierp een blik op de aanstormende SUV. Haar hart bonkte in haar keel terwijl ze tevergeefs aan het stuur rukte om de wagen te ontwijken. De bestuurder van de SUV ging te laat in de remmen, en de twee voertuigen schoven met kracht over het asfalt.

Een oorverdovend geluid van metaal tegen metaal vulde de lucht toen de twee auto’s met een dreun op het kruispunt tegen elkaar botsten. Omstanders keken verschrikt op bij het schurende geluid. De neus van de SUV boorde zich met brute kracht in het portier aan Aframs kant. Het werd met een harde klap ingedeukt, en Caitlin en Afram werden wild door elkaar geschud door de impact. De wereld leek even stil te staan te midden van de chaos.

Afram keek Caitlin angstig aan, zijn blik op haar buik gericht. ‘Alles oké?’

‘Met mij wel. En jij?’

‘Ja, ja, alles goed.’

Ze stapten voorzichtig uit hun gehavende auto, trillend van kop tot teen en met een versnelde hartslag. Het kabaal van het ongeluk leek nog na te galmen in hun oren. Caitlin, wankel op haar benen, zocht steun tegen de beschadigde carrosserie van hun Volkswagen, haar ademhaling gejaagd.

Het rechterportier van hun auto vertoonde een flinke deuk, als een stille getuige van de brute ontmoeting met de SUV. Schilfers zwarte lak hingen aan de grote, stevige grille die de voorkant van de SUV sierde.

De bestuurder van de SUV, een imposante, knappe zestigjarige man, die haar een beetje aan George Clooney deed denken, gooide zijn portier met een woeste beweging open en beende op hen af. Hij droeg een deftig zwart maatpak dat getuigde van welvaart. Zijn dure Dolce & Gabbana schoenen tikten vastberaden over het asfalt, terwijl enkele slierten witgrijs haar, door de wind omhoog geblazen, flirtten met de lichte bries.

Met kaken strak op elkaar geklemd en een blik die vuur leek te spuwen, nam de man zijn zonnebril af, waardoor zijn ogen tevoorschijn kwamen. Zijn intense blik boezemde Caitlin angst in.

Hoewel beide voertuigen midden op het kruispunt gestrand waren, ging de wereld om hen heen onverstoord door, alsof het ongeval slechts een klein detail was in de grote stroom van het dagelijks leven. Geen enkele medeweggebruiker stopte om te kijken of alles in orde was met de betrokkenen. De ooggetuigen hadden zich in allerijl uit de voeten gemaakt, vastbesloten geen tijd te verspillen aan een ongeval waar ze geen deel van uitmaakten.

‘Kan je niet uit je doppen kijken!’ vloog de bestuurder uit tegen Caitlin. Speeksel spatte van zijn lippen.

Caitlin schrok zo van zijn uitbarsting dat ze geen woord kon uitbrengen. Met haar schouder leunde ze tegen de zijkant van hun Volkswagen.

‘Wij hebben voorrang, meneer,’ zei Afram kalm en beleefd, hoewel hij net zoals Caitlin op zijn benen stond te trillen.

‘Ik kom van rechts!’

‘Maar wij zitten op een voorrangsweg!’ ging Afram daartegenin.

‘Niks van!’ De man die op George Clooney leek, wees beschuldigend naar Caitlin, terwijl hij strak naar Afram bleef kijken. ‘Waarom zit zij achter het stuur? Vrouwen zijn een gevaar op de weg!’

‘Jij lijkt mij eerder het gevaar op de weg!’ zei Afram. De kloppende ader op zijn voorhoofd gaf aan dat het hem teveel werd.

De bestuurder van de SUV schoot naar Caitlin toe en pakte haar stevig beet bij de schouder. Verbijsterd door de onverwachte aanraking, was ze te verlamd om zich los te rukken. Afram reageerde onmiddellijk. Met vastberaden passen liep hij op de man af, vastbesloten de greep op Caitlins schouder te verbreken. Maar nog voordat Afram de bestuurder kon bereiken, voelde Caitlin een onverklaarbare, brandende energie door haar lichaam schieten. Het was als een gloeiendhete vuurbal die vanuit haar buik omhoog sloeg en zich met een ontembare kracht door haar spieren en pezen verspreidde, recht naar de plek waar de man haar vast had.

In een flits ging er een elektrische schok door het lichaam van de bestuurder. Hij trok zijn hand terug, alsof hij zich verbrandde aan een heet voorwerp. Verward en met open mond deinsde hij achteruit, zijn ogen vol angst gericht op de hand die zojuist nog Caitlin had aangeraakt.

‘Wat?’ mompelde de man, nauwelijks in staat coherente woorden uit te brengen. Hij week verder achteruit, alsof Caitlin een besmettelijke ziekte met zich meedroeg die hij koste wat kost wilde vermijden. Caitlin had verwacht dat hij terug naar zijn wagen zou rennen, maar in plaats daarvan bleef hij achteruitdeinzen, zijn ogen wijd opengesperd van angst. Zijn gezicht was zo bleek als een besneeuwd landschap, alsof hij de dood in de ogen had gekeken. Plots draaide hij zich met een ruk om en rende weg in de richting waar Afram en Caitlin vandaan waren gekomen. Hij baande zich een weg midden op straat, onverschillig voor het verkeer om hem heen. Claxons klonken en enkele fietsers en voetgangers staarden verbijsterd naar de vreemde scène die zich voor hun ogen afspeelde.

‘Pas op!’ schreeuwde Afram, maar de bestuurder hoorde hem niet. De oude man stevende recht op een vrachtwagen af die met volle snelheid naderde.

‘Ik kom naar je t…!’ riep de man.

Zijn laatste woorden verdwenen als een fluistering in het luide geschal van de claxon van de vrachtwagen. Het geluid sneed door de lucht als een scherp mes. De vrachtwagenchauffeur, geschrokken en koortsachtig aan het stuur draaiend, probeerde wanhopig de wegrennende man te ontwijken. Een onmogelijke opgave. Met een misselijkmakende klap kwam de ongelukkige in aanvaring met de massieve voorkant van de vrachtwagen. Als een lappenpop werd hij genadeloos de lucht in getild, om vervolgens met een doffe klap op het asfalt neer te vallen. In de chaos vloog zijn zwartlederen Dolce & Gabbana schoen de graskant in. De krachtige wielen van de vrachtwagen denderden over hem heen. Zijn hoofd kwam voor het linkerwiel terecht en barstte open als een rijpe meloen.

Caitlin en Afram waren als aan de grond genageld, hun blikken gevangen in het gruwelijke schouwspel dat zich voor hen ontvouwde. De shock hield hen verlamd, en de gedachte om hun ogen dicht te knijpen om de verschrikking te vermijden, kwam bij beiden niet eens op. Caitlin dacht het kraken van de schedel te horen, maar achteraf kon ze niet zeggen of het werkelijkheid was of slechts een echo van haar verontruste geest. Het krijsende geluid van de remmen zou elk ander geluid overstemd hebben.

Pas nadat het gruwelijke tafereel al op hun netvlies gebrand stond, nam Afram Caitlin in zijn armen, haar hoofd beschermend tegen zijn borst om haar te behoeden voor het aanzicht van de levenloze man. In haar gedachten zag Caitlin het slachtoffer onder de achterwielen van de vrachtwagen belanden, opwippend alsof hij een laatste stuiptrekking maakte.

Caitlin hield haar ogen krampachtig dichtgeknepen, verzonken in de beschermende armen van haar echtgenoot, terwijl het verkeer op het kruispunt volledig tot stilstand kwam. Enkele seconden, die aanvoelden als eeuwen, heerste er een ijzige stilte, enkel doorbroken door het ruisen van de warme wind. Daarna begonnen mensen om hen heen te schreeuwen, als een uitbarsting van geluid na de verstikkende stilte.
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NA HET ONGELUK hadden Caitlin en Afram hun gehavende Volkswagen Berline naar de garage gebracht. Ze waren met een vervangwagen naar huis gereden omdat een tweede auto nodig was. Het bezoek aan hun ouders stelden ze uit. Ze hadden hen telefonisch wel op de hoogte gebracht van de angstaanjagende gebeurtenissen rond het auto-ongeluk, maar benadrukt dat alles met hen in orde was.

Die avond zaten ze samen op de bank in de woonkamer, hun aandacht afwezig gericht op een triviaal quizprogramma dat op televisie speelde. Caitlin lag in de geruststellende armen van Afram, terwijl hij zachtjes door haar bruine haren streek, zowel om haar als om zichzelf te troosten. Voor het eerst voelde ze zich niet terugschrikken bij zijn aanrakingen, wat haar enige geruststelling bood.

Wat ze vandaag had gezien, zou onuitwisbaar in haar nachtmerries blijven hangen. Het beeld van het uiteenspattende hoofd doemde herhaaldelijk op voor haar geestesoog, als een angstaanjagende dia in een diavoorstelling die onophoudelijk opdaagde.

Na het verschrikkelijke ongeluk hadden twee politieagenten hen in een combi verhoord om te achterhalen wat er precies was gebeurd op het kruispunt. Ondanks de bizarre aard van hun verhaal hadden de agenten geen twijfel geuit, aangezien alle omstanders hun versie van het verhaal bevestigden. De politie vermoedde dat de bestuurder van de SUV onder invloed was van alcohol en/of drugs, waardoor hij roekeloos de straat was opgelopen. Verdere onderzoeken zouden deze veronderstelling moeten bevestigen of ontkrachten, maar voor de agenten stond vast dat Caitlin en Afram geen enkele schuld trof. Caitlin zelf wist beter. Ze herinnerde zich de plotselinge uitbarsting van energie in haar buik, een intens warm, brandend gevoel dat zich door haar lichaam had verspreid, recht naar haar schouder, waar de man haar had vastgepakt. De doodsangst in zijn ogen, op het moment dat hij die kracht voelde, zou ze nooit vergeten.

Wat moest ze denken van dit alles? Wat kon je denken van zoiets onverklaarbaars? Het leek bijna alsof... alsof die kracht haar had beschermd tegen de bestuurder. Die ervaring had de man die op George Clooney geleek zoveel angst ingeboezemd dat hij in blinde paniek op de vlucht was geslagen, recht in de armen van zijn noodlot.

Caitlin had geen woord gerept over haar ervaring, ook niet tegen Afram. Ze besefte maar al te goed hoe krankzinnig het zou klinken. Zwijgen was iets waar ze bedreven in was geraakt de laatste maanden. Maar het vrat aan haar. Ze verlangde ernaar alles aan Afram op te biechten, hem in vertrouwen te nemen, maar angst voor de gevolgen weerhield haar. De vrees dat hun leven als een kaartenhuisje in elkaar zou storten, beangstigde haar meer dan wat dan ook.

Caitlin zou zichzelf willen voorliegen, willen geloven dat het warme gevoel in haar onderbuik slechts verbeelding was. Dat er geen duistere energie door haar lichaam was gegleden. Dat haar ongeboren kindje onschuldig was. Maar de schaduw van die vreemde, beschermende kracht bleef als een onuitwisbare herinnering.

‘Gaat het?’

Afram had die vraag al talloze keren gesteld, maar elke keer kwam hetzelfde automatische antwoord: ‘Ja.’ En elke keer was het een leugen.

Fysiek was Caitlin ongedeerd, maar mentaal gleed ze langzaam weg, als een loodzware steen die traag naar de diepte van de oceaan zakt, terwijl de zeestromingen hem in alle richtingen slingeren. Ze voelde de duisternis in haar gedachten toenemen, een ongrijpbare zwaarte die haar dieper en dieper omlaag trok.

Afram keek haar bezorgd aan. ‘Misschien is het toch beter dat we even langs het ziekenhuis gaan om te controleren of je...’

‘Nee, Afram, echt, ik ben in orde.’ Haar stem trilde lichtjes, en ze merkte dat haar handen nerveus over elkaar wreven. ‘Het is gewoon... Het beeld blijft maar terugkomen, steeds opnieuw.’

De politieagenten hadden hen geïnformeerd over de dienst slachtofferhulp, waar psychologische ondersteuning beschikbaar was voor wie dat nodig had. Caitlin en Afram reageerden lauwtjes op die suggestie en hadden niet de intentie om er gebruik van te maken.

Caitlin, worstelend met de verwarrende stroom gedachten die haar overspoelden, besloot een praktische vraag te stellen in een poging de chaos in haar geest te bezweren. ‘Wanneer mogen we onze auto ophalen bij de garage?’

‘De garagist zei dat hij binnen enkele dagen klaar is.’

Afram zapte langs de televisiezenders en stopte bij een natuurdocumentaire over ijsberen. Caitlin keek met hem mee. Ze trok haar blauw-wit gestreepte pyjamahemd recht, schoof haar hand er zachtjes onder en legde die op haar blote buik. Hoewel een zekere angst haar bekroop, probeerde ze de warme energie op te roepen die ze eerder op het kruispunt had gevoeld. Haar buik voelde normaal aan. Geen spoor meer van die intens warme vuurbal.

Een lichte tik tegen haar buikwand deed Caitlin opschrikken, maar al snel ontspande ze. Het was de eerste schop van hun baby. Ze wilde Afram erop wijzen, hem deelgenoot maken van dit bijzondere moment, maar angst weerhield haar. Wat als Afram zijn hand op haar buik legde en die energie opnieuw losbarstte? Zou hij ook geschrokken wegrennen, recht de straat op, waar een aanstormend voertuig hem genadeloos zou treffen? Caitlin probeerde de opdoemende beelden uit haar hoofd te bannen door haar ogen krampachtig dicht te knijpen, maar de visioenen hielden stand en dreven haar tot het punt van emotionele uitputting. Ze kroop weg naar de hoek van de sofa, buiten het bereik van Aframs aanraking.

Meer dan die ene zachte tik tegen haar buikwand voelde ze die avond niet. De eerste schop van hun baby, een moment dat normaal gesproken gevuld zou moeten zijn met vreugde. Maar Caitlin voelde geen enkele emotie. Was het normaal dat haar baby nu al schopte? Was het niet te vroeg? Yaro was 16 weken, maar had nooit geschopt in haar buik. Was het niet pas tussen de 16 en 20 weken dat je je baby voor het eerst zou voelen?

Enkele tranen rolden over haar wangen, maar ze veegde ze snel weg met de rug van haar hand. De storm van emoties die haar overspoelde liet haar achter in een zee van onzekerheid en verdriet.

Drie dagen later brachten Caitlin en Afram een bezoek aan hun ouders om het grote nieuws te delen dat Caitlin zwanger was. Bij Aframs adoptieouders brak er een vreugdevolle uitbarsting los. Zowel zijn vader als moeder lieten hun emoties de vrije loop en huilden van blijdschap. Afram, overweldigd door de vreugde van zijn ouders, deelde in hun tranen. Caitlin daarentegen bleef zwijgzaam. Ze worstelde met een overvloed aan negatieve gevoelens die als donkere silhouetten haar wereld overschaduwden. Het werd een bezoek volgens de gebruikelijke traditie, waarbij versgebakken chocoladecake een vast onderdeel was. Na het genieten van een plakje cake en een kop thee vertrokken ze naar het ouderlijke huis van Caitlin. Het was voor haar de eerste keer achter het stuur sinds het ongeval. Ze voelde de angst, maar besefte dat als ze te lang zou wachten, het steeds moeilijker zou worden om de schrik te overwinnen. In het begin trilden haar handen op het stuur, maar tegen de tijd dat ze voor de deur van haar moeder parkeerde, vlotte het al een stuk beter.

Haar moeder opende de deur nog voor ze konden aanbellen. Ze knuffelde Afram en Caitlin uitgebreid, zoals altijd. Caitlin observeerde de rode ogen van haar moeder en merkte een lichte heesheid in haar stem op. Ze had gehuild. Dat was vreemd, want Caitlin herinnerde zich slechts twee momenten waarop haar moeder zo emotioneel was geweest: na het overlijden van Caitlins vader en na haar miskraam.

‘Hoi mam. Alles oké?’

‘Ja, ja, waarom niet?’

‘Je klinkt droevig. Het lijkt wel of je hebt gehuild.’

‘Nee, nee, helemaal niet,’ loog ze. ‘Kom erin.’

Caitlin en Afram namen naast elkaar plaats aan de eikenhouten tafel in de woonkamer. De vingers van Afram verstrengelden zich met die van haar. Het gevoel van walging wanneer hij haar aanraakte was sinds het auto-ongeluk haast volledig verdwenen.

‘Wat kan ik jullie aanbieden?’ vroeg haar moeder.

Ze vroegen allebei een kopje thee. Haar moeder, attent als altijd, had de waterkoker al opgezet. Met een plateau versgebakken koekjes en twee kopjes thee kwam ze de keuken uit. Uit de kast in de woonkamer haalde ze haar mooiste servies tevoorschijn, zette de kopjes en bordjes op tafel en schonk de kruidige thee in.

Afram nam een koekje, vooral uit beleefdheid, omdat hij na de dikke plak cake die hij eerder had genoten eigenlijk niet veel behoefte meer had aan zoetigheid. Caitlin had wel nog honger en speelde het ene na het andere koekje naar binnen.

Haar moeder keek hen nieuwsgierig aan. ‘Vertel. Wat is er?’ vroeg ze, terwijl ze plaatsnam aan de tafel. Haar blik ging van Afram naar Caitlin, haar ogen gevuld met liefde en zorg.

‘Waarom zou er iets zijn?’ vroeg Caitlin.

‘Ik ken je, Caitlin. Anders springen jullie onverwachts binnen, maar nu belde je mij speciaal op om te vragen of jullie mochten langskomen.’ Angst vulde plots de ogen van haar moeder. ‘Het heeft toch niets te maken met dat vreselijke ongeluk?’

‘Nee, nee,’ zei Afram meteen. ‘Totaal niet. Het is goed nieuws.’

‘O. Vertel! Ik ben benieuwd!’ zei haar moeder opgelucht.

Afram wierp Caitlin een bemoedigende blik toe.

‘Mam,’ begon ze met een aarzelende glimlach, ‘ik ben zwanger. Wij zijn zwanger!’

Het moment leek stil te staan terwijl de woorden tussen hen zweefden. Haar moeder keek op, haar ogen weerspiegelden een mix van verrassing, vreugde en ongeloof. Het besef van het nieuws sijpelde langzaam door.

‘Echt?’

‘Ja! We zijn al naar het ziekenhuis geweest voor de eerste echo.’

‘Proficiat! Allebei!’

Haar moeder veerde met een brede glimlach op, haar ogen glinsterden van ontroering. Ze verliet haar stoel met veerkrachtige tred, liep om de tafel heen en omarmde Caitlin stevig, alsof ze haar wilde koesteren in dit bijzondere moment.

‘Ik ben zo blij dat ik je kan knuffelen,’ zei ze, haar stem doordrenkt van emotie, alsof het een eeuwigheid geleden was dat ze elkaar hadden geknuffeld. Caitlin voelde de warmte van haar moeders omhelzing en een golf van geruststelling overspoelde haar. Daarna wendde haar moeder zich tot Afram en omhelsde ook hem. ‘Als je me nodig hebt, ik ben er voor je,’ fluisterde ze, haar woorden doordrongen van een onvoorwaardelijk aanbod van steun. Caitlin fronste lichtjes, niet helemaal begrijpend wat haar moeder precies bedoelde met die woorden. Afram keek Caitlins moeder aan met een mengeling van verwarring en dankbaarheid, niet helemaal zeker hoe hij moest reageren op dit onverwachte aanbod. Uiteindelijk zei hij simpelweg: ‘Bedankt.’

‘De eerste echo. Dus je bent rond de twaalf weken zwanger?’

‘Yep.’

‘Is alles in orde?’

‘Absoluut,’ zei Afram.

‘O, ik ben zo blij voor jullie. Jullie verdienen zo hard een kindje. Jullie zullen zo’n goede ouders zijn.’

‘Dat zullen we eerst moeten bewijzen,’ zei Afram.

‘Je zal zien… het wordt een wonderlijke tijd! Dit had onze Fons nog moeten meemaken.’

Caitlins keel snoerde dicht, een brok emoties die zich vastzette in haar keel. Haar vaders afwezigheid voelde als een gemis, niet alleen tijdens dit vreugdevolle moment, maar ook door de wirwar van gebeurtenissen die hen had omringd. Bij haar vader had ze altijd terechtgekund met alles wat haar bezighield. Hij bezat de gave om oprecht te luisteren, zonder een oordeel te vellen, en zijn raad was altijd to the point.

Caitlin staarde even in de verte, overweldigd door een zee van herinneringen aan haar vader. Ze kon bijna zijn kalme stem horen en voelde zijn geruststellende aanwezigheid, alsof hij in de kamer was. Het gemis sneed door haar heen.

De tijd gleed voorbij terwijl Caitlin en Afram bij Caitlins moeder bleven. De vreugde om de zwangerschap straalde van haar moeder en Afram af. Caitlin wenste dat ze haar eigen gevoelens even gemakkelijk kon delen. Een paar keer voelde ze de verleiding om de waarheid op te biechten aan deze twee mensen die haar het nauwst aan het hart lagen. Maar ze besefte dat dit niet het geschikte moment was. Maar was het dat dan ooit?
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EEN MAAND LATER voelde Caitlin zich fysiek beter dan tijdens het eerste trimester. Ze bevond zich nu in haar zestiende week en de zwangerschapskwaaltjes waren aanzienlijk verminderd sinds week vijftien. De misselijkheid had plaatsgemaakt voor een toename van energie. Het toiletbezoek was jammer genoeg even frequent gebleven. Sinds enkele dagen had ze last van zwangerschapsacne, vooral op haar neusvleugels en wangen, maar door haar gezicht regelmatig te reinigen met de juiste producten, kon ze het in toom houden.

De wetenschap dat ze zich nu in dezelfde fase bevond als bij haar vorige zwangerschap, bracht een zekere angst met zich mee, een angst die geworteld was in het verlies dat ze toen had meegemaakt. Maar wat haar veel meer zorgen baarde, was de realisatie dat ze het deze keer minder erg zou vinden als er iets misging met de zwangerschap.

De laatste dagen had Caitlin de onrust in haar binnenste gevoeld; af en toe dreigde een paniekaanval haar te overmeesteren. Overmatig zweten, negatieve gedachten en trillen over haar hele lichaam waren de voornaamste symptomen. Door diep in en uit te ademen, had ze de paniekaanvallen tot nu toe weten af te wenden.

Ze vervloekte zichzelf om de informatie die ze online had opgezocht, want die had het alleen maar erger gemaakt. Een wirwar van feiten, die zich als een onontwarbaar kluwen om haar gedachten had gewikkeld. De kennis leek onrealistisch, bijna absurd, maar droeg het gewicht van een beklemmende waarheid die haar tot op het bot verkilde.

Hoopvol dat het delen van haar zorgen haar gemoedstoestand zou verlichten, zocht Caitlin naar iemand om haar innerlijke strijd mee te delen. Afram en haar moeder waren geen optie, dus wendde ze zich tot Naomi. Gezien ze Naomi al had ingelicht over de villa, voelde Caitlin zich veilig genoeg om haar gedachten met haar te delen.

Samen met haar beste vriendin zat ze op een terras van een herberg. Allebei dronken ze een niet-alcoholische cocktail op basis van sinaasappel, granaatappel en tijm. De augustuszon strooide haar warme licht over de omgeving.

Caitlin beschreef zo nauwkeurig mogelijk wat ze had ervaren op het moment dat de bestuurder van de SUV haar schouder had aangeraakt.

‘Een warme energie? Hoe moet ik me dat voorstellen?’ vroeg Naomi fronsend.

‘Het was een soort van vuurbal in mijn buik. Maar de warmte voelde niet goed aan. Eerder duister.’

‘Duister?’

‘Ik weet ook niet hoe ik het anders moet omschrijven.’

‘Het is gewoon toeval, Caitlin. Kom op, dat besef je toch zelf ook? Die bestuurder, die jullie aanreed, was onder invloed van drugs of zo. Dat heeft niets met jou te maken.’

‘Je hebt die man zijn gezicht niet gezien. Hij voelde de hitte… en kreeg een soort van elektrische schok.’

‘Statische elektriciteit.’

‘Nee, dat was het totaal niet.’

Naomi nam Caitlin in zich op, keek haar diep en meelevend in de ogen. ‘Je moet een manier vinden om dit allemaal achter je te laten, meid. Misschien moet je toch alles aan Afram vertellen.’

‘Dat kan ik niet.’

Naomi zuchtte. ‘Ik zou je zo graag helpen, maar ik weet echt niet hoe. Eerst vertel je me over de aanval van die schaduwman, en nu dit. Ik denk echt dat je professionele hulp moet zoeken.’

‘Wat denk je dan? Dat dit een prenatale depressie is. Ik wou dat het dat was, Naomi.’

‘O ja? Ik kan je verzekeren dat mijn postnatale depressie geen lachertje was.’

‘Dat weet ik wel. Ik wil dat niet minimaliseren. Maar wat ik heb, is geen depressie. Ik heb geen idee wat het dan wel is.’

‘Daarom moet je naar een psycholoog gaan. Misschien kan die het wel kaderen.’

Caitlin keek Naomi een beetje beschuldigend aan. ‘Vorige keer leek je mij te geloven.’

‘Ik wil je ook geloven, schat. Maar je maakt het mij niet gemakkelijk. Dat je in die villa bent aangevallen door een man… tot zover kan ik erin meegaan. Maar dit allemaal. Nee. Al kan ik wel geloven dat als die aanval echt was, al het andere daar het gevolg van is. Het heeft je volledig uit je lood geslagen. Fuck Caitlin, ik wou dat ik meer voor je kon doen.’

‘Ik heb gewoon een luisterend oor nodig.’

‘Denk je echt dat het genoeg is dat ik hier naar je zit te luisteren? Ik denk verdomme de hele tijd aan je. Ik vraag me constant af waar je bent en hoe het met je gaat.’

‘Misschien had ik niets moeten zeggen.’

‘Natuurlijk wel! Je bent mijn beste vriendin.’

‘Weet je, er zijn van die momenten dat ik me afvraag of ik het zo erg zou vinden als ik dit keer een miskraam zou hebben,’ fluisterde Caitlin vertwijfeld.

Naomi keek haar geschokt aan, haar ogen weerspiegelden zowel onbegrip als bezorgdheid. ‘Caitlin, hoor je zelf wel wat je zegt? Je hebt echt hulp nodig. Ik had ook behoefte aan steun na de geboorte van Vic. Ik wilde niet voor hem zorgen. Ik hield niet van hem. Ik verlangde ernaar dat mijn leven weer was zoals voor zijn geboorte. En nu ben ik zo gelukkig dat ik hem heb, ik zou hem niet kunnen missen... De eerste stap is het aan Afram vertellen.’

‘Dat kan ik niet.’

‘Dat kan je wel. Dat ben je hem verschuldigd.’

‘Ik heb hem nog niet eens verteld dat onze baby al enkele keren heeft geschopt,’ onthulde Caitlin.

Naomi keek haar verbaasd aan. ‘Waarom niet?’

‘Omdat ik bang ben dat die energie weer vrijkomt en dat… onze baby Afram zal vermoorden.’

Die laatste woorden kreeg ze niet over haar lippen. Ze klonken als klinkklare onzin. De gedachte dat de warme, beschermende gloed die ze voelde, een donkere kracht in zich kon dragen die Afram schade zou berokkenen, leek belachelijk.

‘Ik kan met je meegaan naar Afram. Of naar Esmee. Of iemand anders. Maar je kan hier niet mee blijven zitten.’

‘Had ik geweten dat je zo zou reageren…’

‘Ik wil je toch gewoon helpen.’

‘Dat weet ik. Sorry.’

Caitlin liet haar tong langs haar tanden glijden. Ze vroeg zich af of ze nu wel of niet moest vertellen over de research die ze online had gedaan. Haar bevindingen balanceerden ver over de rand van irrationaliteit, maar na alles wat ze Naomi al had verteld, voelde ze de drang om de volledige waarheid op tafel te leggen.

‘Ik heb wat research gedaan,’ begon Caitlin aarzelend.

‘Research? Naar wat?’ vroeg Naomi, haar nieuwsgierigheid gewekt, maar met een zweem van terughoudendheid.

‘Naar bovennatuurlijke zaken,’ onthulde Caitlin, wetende dat dit als een onwaarschijnlijk verhaal zou klinken.

‘Wil ik dit wel horen?’ vroeg Naomi, haar wenkbrauwen gefronst.

Caitlin veerde abrupt recht van haar stoel. ‘Goed. Als je het niet wil horen, moet je je tijd er ook niet aan verspillen.’

Voordat Caitlin de kans kreeg weg te lopen, greep Naomi zachtjes haar pols vast. ‘Sorry. Dat had ik niet moeten zeggen.’

De aanraking deed Caitlin schrikken. Het beeld van de bestuurder die haar bij haar schouder vastpakte en een schok kreeg, flitste voor haar geestesoog op. Ze trok haar pols snel los, maar na een korte aarzeling ging ze toch weer zitten.

‘Ik weet dat alles wat ik zeg gek klinkt, Naomi. Maar je kent me; normaal ben ik nuchter in dit soort dingen. Er is iets gaande dat ik niet zomaar kan verklaren.’

‘Daarom is het nog niet echt,’ merkte Naomi op, haar toon verzachtend.

‘Vertel ik je wat ik heb opgezocht, of wil je het liever niet horen?’

‘Ik wil je vooral helpen… al heb ik er geen idee van wat ik moet doen om goed te doen.’

Naomi legde troostend een hand op Caitlins hand, die op de tafel rustte. Caitlin trok haar hand meteen weer weg en dronk van haar cocktail.

‘Vertel maar, wat heb je opgezocht?’ moedigde Naomi aan.

‘Ik heb informatie gelezen over incubus en succubus.’

Naomi fronste. ‘En dat is?’

Caitlin haalde diep adem, twijfelde nog even om het te vertellen, maar ging er dan toch mee door. ‘In de middeleeuwen werd een mannelijke demon, die vrouwen in hun slaap bezocht om gemeenschap met hen te hebben, een incubus genoemd. De vrouwelijke tegenhanger die mannen bezoekt is een succubus.’

Naomi keek Caitlin aan alsof die haar verstand was verloren, maar uiteindelijk verzachtte de uitdrukking in haar ogen. ‘Meid toch, denk je echt dat dit met jou is gebeurd? Je beseft toch dat het verzinsels zijn? Je bent bang voor wat er écht is gebeurd.’

‘Dat dacht ik eerst ook. Maar nu ik die gloed heb gevoeld in mijn buik, denk ik niet meer dat ik ben aangerand. Toch niet door een mens.’

Naomi masseerde haar slapen. ‘’Ik weet niet wat ik hiermee moet, Caitlin.’

‘Dat verwacht ik ook niet. Ik besef zelf wel hoe ongeloofwaardig het klinkt.’

Caitlin zag de radertjes in het hoofd van Naomi haast draaien.

‘En zelfs al zou het echt zijn, wat dan?’ vroeg Naomi. ‘Hoe zou ik je dan kunnen helpen?’

Caitlin dacht daar even over na en kwam tot een pijnlijk inzicht: ‘Je hebt gelijk. Niemand kan me helpen.’

Caitlin stond op, pakte haar handtas en liep weg. Toen ze op de parking in haar VW Polo wilde stappen, haalde Naomi haar in. ‘Caitlin. Alsjeblieft, ga naar een psycholoog, of naar Esmee. Of vertel alles aan Afram. Misschien kunnen jullie samen tot nieuwe inzichten komen. Ik had zo gehoopt jou gelukkig te zien nu je zwanger bent. Ik zie je graag, meid.’

‘Bedankt, Naomi.’ Caitlin sprak de woorden uit alsof ze de raad van haar beste vriendin zou opvolgen, maar diep van binnen wist ze dat ze dat niet zou doen. Het was niet dat ze de waarde van Naomi’s advies niet inzag. Integendeel, ze waardeerde de steun enorm, maar Caitlin was vastbesloten haar eigen weg te vinden in de wirwar van vreemde gebeurtenissen, ongeacht hoe raadselachtig of onmogelijk het voor anderen ook mocht lijken.
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DIEZELFDE DAG, ENKELE minuten voor de klok middernacht sloeg, werd Caitlin ruw gewekt door een angstaanjagende droom die als een schim achter de grens van haar geheugen vervaagde. De klamme restanten van de nachtmerrie lieten haar niet meer toe om de slaap te vatten, en ze woelde in haar lakens als een mol die koortsachtig door de aarde graaft. Gelukkig was Afram een diepe slaper en werd hij niet wakker van haar heen en weer gedraai.

Na meer dan een uur werd ze geplaagd door een ander ongenoegen: honger. Ze sloop voorzichtig uit bed in haar nachtjapon. Haar voeten gleden in pantoffels met zebramotief en ze daalde de trap af. In de keuken lonkte de koelkast als een stille verleiding. Als een bezetene stortte ze zich op de inhoud: vleeswaren, kaas, fruit, groenten, yoghurt, rijstpap – zelfs een rauw ei, dat ze tegen de rand van het aanrecht kapotsloeg en vanuit de dop in haar mond liet glijden. Haar honger leek onverzadigbaar. Caitlin begreep dat haar vraatzucht verder ging dan de normale zwangerschapsbehoefte aan extra voeding. Tijdens een zwangerschap heeft het lichaam meer energie en voedingsstoffen nodig voor de groei van de baby, maar dit voelde aan als iets buitensporigs.

Terwijl ze het ene na het andere naar binnen werkte, groeide de angst dat haar maag zou scheuren. Uiteindelijk, overmand door deze vrees, ontvluchtte ze de keuken en kroop terug in bed, waar Afram nog steeds vredig sliep.

De rest van de nacht lag Caitlin wakker, haar maag rommelend alsof ze al een hele tijd niets had gegeten.

Bij het ochtendgloren, om zes uur, was ze het beu om in bed te liggen en besloot ze naar de veranda te gaan om illustraties te maken voor het fantasyboek waaraan ze de laatste hand legde. Slechts vijf tekeningen scheidden haar van de voltooiing, en daarna kon alles naar de uitgeverij.

Nadat ze gemakkelijke, sportieve kledij had aangetrokken, ging ze in de veranda achter haar desk zitten. Ontbijten deed ze niet. Ze had fameus veel honger, maar was van oordeel dat ze die nacht al genoeg naar binnen had gespeeld.

De augustuszon stond laag aan de horizon en spreidde haar gouden stralen uit. Haar warmte omarmde de tuin. Tussen de elegante eiken, die de grens met hun buren markeerden, gluurde het zonlicht nieuwsgierig door. Het was net te fris om buiten te zitten, dus koos Caitlin ervoor de eerste uren in de veranda te werken. Ze liet de elektrische zonwering een stukje zakken, wetende dat het zonlicht straks speels op haar computerscherm zou dansen. Vervolgens wekte ze haar computer tot leven, dook in de stroom van e-mails die voornamelijk nieuwsberichten en spam bevatten, en haalde haar tekenblok tevoorschijn uit de lade van haar bureau.

Het witte papier lonkte, uitdagend en klaar om de eerste lijnen van een reusachtige, kleurrijke vlinder te ontvangen. Caitlin, geïnspireerd door de fantastische beschrijvingen van de auteur, begon de vlinder volledig uit haar hoofd te tekenen. Ze gaf het wezen buitengewone kenmerken, zoals sterretjes aan het uiteinde van de voelsprieten, de kop van een kakkerlak en gehakkelde vleugels. Na de schets ging ze los met een palet van kleuren, waarbij ze haar verbeelding de vrije loop liet. De auteur had slechts enkele kleuren aangereikt, dus Caitlin voegde haar eigen creatieve twist toe.

Plotseling schrok ze op van een luide bonk tegen het glas achter zich. Haar hoofd draaide verschrikt naar het geluid. Verward en nieuwsgierig keek ze om zich heen, maar er was niets wat het geluid kon verklaren.

Op de koninginnestruik, die in juli zijn prachtige bloemen had tentoongespreid, maar nu was uitgebloeid, zat een roodborstje met een lichte buik, opvallend oranje keel en roodbruine staart. De kraaloogjes van het diertje leken haar doordringend aan te kijken.

Hoewel ze geen enkel bewijs had, voelde ze dat dit hetzelfde roodborstje was dat maanden geleden tegen het raam was gevlogen en sindsdien af en toe opdook – een eigenaardigheid die haar verbeelding prikkelde.

Het roodborstje vloog op van de struik en verdween achter de eiken. Een gevoel van verlies drukte zwaar op haar hart, alsof ze een vriend had verloren. Caitlin probeerde het knagende gemis weg te drukken door zich volledig op haar tekenwerk te storten. Haar handen bewogen op automatische piloot, geleid door een innerlijke kracht, terwijl ze haar aandacht volledig afwendde van externe prikkels. Ze liet zich meevoeren door de creatieve stroom, haar gedachten verloren in de wereld van kleur en vorm.

Opnieuw klonk een luid gebonk tegen het glas. Het doorbrak de betovering die Caitlin omhulde. Het zwarte potlood gleed uit haar hand en viel op haar desk. Met een ruk draaide ze zich om, haar ogen speurden de tuin af, glijdend naar het raam. Ze verwachtte dat het roodborstje, net als maanden geleden, in het gras zou liggen na een aanvaring met het glas. Maar er was niets te zien, geen spoor van het mysterieuze geluid.

Caitlin richtte zich weer op haar bureau. Verschrikt staarde ze naar het bovenste blad van haar tekenblok dat werd ontsierd door een onsamenhangende wirwar van zwarte potloodlijnen. De tekening van de prachtige vlinder lag terzijde, onvoltooid.

Onbedoeld had ze een pikzwarte schaduwfiguur gecreëerd, een schim die herinnerde aan de griezelige gestalte uit de kelder van de villa. Terwijl zij de schaduwfiguur meteen herkende, zouden anderen waarschijnlijk slechts een verward kluwen zwarte lijnen zien.

Plotseling rolde het zwarte potlood dat ze had laten vallen verder over haar bureau, alsof het werd voortgedreven door een onzichtbare wind. Maar er was geen wind. Geen zuchtje lucht gleed door het openstaande raam. Het potlood botste tegen haar computer, kletterde over de rand van het bureau en viel met de punt naar beneden op de vloer. De punt brak af en het potlood bleef roerloos op de witte tegels liggen.

Een greep van angst sloot zich om Caitlins keel. Haar intuïtie schreeuwde dat hier iets bovennatuurlijks aan de hand was. Ze schrok opnieuw toen ze zachte, gedempte voetstappen hoorde.

Caitlin ontspande toen de stappen Afram onthulden, die naar de veranda kwam. Snel draaide ze het tekenblad om, de schaduwfiguur verbergend – een stille getuige van onbekende krachten die op het papier rustte.

‘Ah, hier ben je. Ik was al ongerust.’

‘Ik kon niet slapen.’

‘Al lang aan het werk?’

Caitlin keek naar de witte analoge wandklok met zwarte Romeinse cijfers en zag tot haar verbazing dat het al kwart over zeven was.

‘Een uur of zo.’

‘Prachtige vlinder.’

‘Dank je.’

‘Mag ik die tekening ook eens zien?’

Afram kwam naar haar toe en wilde het tekenblad met de schaduwfiguur omdraaien, maar ze weerde hem af. ‘Het is maar in het klad. Ik laat ze wel zien als ze af is.’

‘Allemaal tekeningen voor het fantasyboek?’

‘Yep.’

‘Je wil graag verder tekenen zeker? Of was je van plan weldra te stoppen?’

Voor Caitlin was het overduidelijk dat Afram met zijn vraag op een subtiele manier polste naar haar verlangen naar ochtendseks. De blik in zijn ogen, doordrenkt met een speelse ondeugendheid, liet weinig aan de verbeelding over. Het was alsof hij de vraag niet rechtstreeks durfde te stellen, maar de suggestie hing onmiskenbaar in de lucht, als een onuitgesproken uitnodiging die tussen hen zweefde.

‘Ik werk nog wat verder. Ik heb het heel druk.’

‘Ah, oké,’ zei hij luchtig, zijn ontgoocheling verbergend.

Voor hij de veranda verliet, zei hij: ‘Ik zag dat je iets te eten hebt genomen in de keuken.’

‘Euh… ja. Vannacht. Ik had honger.’

‘Veel honger zo te zien.’

‘Ja, sorry, ik weet het.’

Hij glimlachte. ‘Als we het resultaat van de eerste echografie nog niet hadden, zou ik denken dat we zwanger zijn van een vijfling.’

Caitlin forceerde een glimlach. ‘Ik ga straks wel naar de winkel.’

‘Ik kruip nog even terug in bed. Mocht je zin hebben, je mag altijd langskomen,’ zei hij omfloerst.

Caitlin knikte aarzelend, al was ze niet van plan naar de slaapkamer te gaan. Een diepliggende angst weerhield haar van intimiteit. Ze verlangde wel naar de liefdevolle omhelzingen van haar echtgenoot, maar ze was bang dat de warme gloed die ze eerder in haar buik had gevoeld, weer zou opdoemen – met verwoestende gevolgen. Ze vroeg zich af wanneer ze in staat zou zijn om de angst los te laten die haar gevangen hield.

Caitlin draaide het blad om en keek naar het witte papier dat ontsierd werd door het duistere silhouet. Ze verfrommelde het blad tot een bal en wierp het resoluut in de papiermand onder haar bureau.

Haar blik dwaalde af naar het vergeten zwangerschapsdagboek op de hoek van haar bureau, verhuld onder enkele tijdschriften. Tussen de bladzijden stak de afdruk van haar eerste echografie. Haar vingers streken over de foto terwijl haar gedachten overspoeld werden door twijfels.

Moest ze gehoor geven aan Naomi’s suggestie en professionele hulp zoeken? Haar hand tastte aarzelend naar haar telefoon, maar de drempel om het toestel op te pakken en iemand te bellen voelde onoverkomelijk. In plaats daarvan koos ze voor haar schetsboek en begaf zich naar de trap, op weg naar de rommelkamer, schuin tegenover hun slaapkamer op de eerste verdieping, die ze samen met Afram wilde omtoveren tot een warme babykamer.

De rommelkamer bood een overvloed aan ongesorteerde spullen, een bonte verzameling van dozen met herinneringen en vergeten voorwerpen. Te midden van de chaos stond een houten stoeltje waarop een reusachtige teddybeer zat. Het geschenk van Afram toverde een glimlach op haar gezicht.

In de schemerige rust van de rommelkamer, naast de geopende deur, nam Caitlin een moment voor zichzelf. Ze liet zich neerzakken tegen de koele muur, haar knieën opgetrokken. Het kladblok rustte op haar dijen, en met een potlood begon ze de contouren van de babykamer te schetsen.

Ze concentreerde zich op de indeling en meubelplaatsing; geen kunstzinnige tekening, maar een praktische schets. Het bracht haar tot rust.

Haar tongpunt glipte onbewust tussen haar lippen, een gewoonte die ze al van kindsbeen had en die Afram liefkozend als “schattig” omschreef. Het vooruitzicht van de nieuwe babykamer en Aframs geruststellende belofte om haar volledige vrijheid te geven bij de inrichting, bracht een vleugje ontspanning dat lang afwezig was geweest. Voor het eerst sinds haar zwangerschap slaagde ze erin haar zorgen opzij te zetten.

Na het voltooien van de schets bleef ze nog even zitten om enkele onbeduidende details aan te passen. Ze voelde zich licht, bevrijd van de duistere gedachten die haar al een hele tijd omringden.

Toen ze zich wilde oprichten, ontdekte ze tot haar verbazing dat de deur van de rommelkamer gesloten was. Had ze die niet opengelaten? Ze plaatste haar hand op de grond om zich op te richten, maar voelde plotseling krachtige, scherpe, klauwachtige handen rond haar onderbenen. Ze werd abrupt onderuit getrokken en viel met een doffe klap op haar rug; haar achterhoofd botste tegen de plint. Geschrokken keek ze naar haar benen, maar er was niemand te zien.

Een angstaanjagende schreeuw ontsnapte aan haar lippen. Ze probeerde zich te bevrijden, maar de kracht die haar benen vasthield, was onverzettelijk. Een beangstigende druk op haar buik en borst deed haar adem stokken, alsof een onzichtbaar gewicht op haar neerstreek. Ze zag geen fysieke aanwezigheid, maar de verstikkende kracht liet haar geen ruimte om te ademen.

‘Help!’ gilde Caitlin verstikt, terwijl ze zich wanhopig probeerde los te rukken. Haar armen werden nu ook vastgegrepen en tegen de grond gedrukt. De onzichtbare aanvaller oefende een verlammende kracht uit die haar elk verweer ontnam.

Ze smeekte opnieuw om hulp. Haar schreeuw sneed door de kamer, en de naam van Afram ontsnapte uit haar mond. Ze hoopte dat hij haar wanhopige roep zou horen. De onzichtbare aanwezigheid liet haar niet los, en de kamer vulde zich met de echo van haar angstige kreten.

De tijd leek te bevriezen terwijl de onzichtbare entiteit genadeloos tegen haar lichaam aanschuurde. Een vurige angst doordrong haar wezen en verlamde haar spieren.

De contouren van haar onzichtbare aanrander tekenden zich als een duistere schaduw af tegen het plafond. Ze wilde opnieuw om hulp schreeuwen, maar een onzichtbare klauw dempte genadeloos haar stem. Haar wanhopige pogingen om in de klauw te bijten werden gesmoord door de kracht die haar mond gesloten hield.

In gedachten smeekte ze Afram om te komen, maar het bleef stil in de gang. De oorverdovende stilte in huis drong door tot haar ziel en versterkte haar gevoel van eenzaamheid.

Ontelbare onzichtbare klauwen grepen haar vast en betastten haar, alsof het wezen niet beperkt was tot slechts twee handen, maar een veelvoud daarvan bezat. De huid van de entiteit voelde onwerkelijk aan, zacht en glibberig, terwijl het hijgend onverstaanbare woorden in haar oor fluisterde.

Haar kleren werden in één ruk van haar lichaam gescheurd, alsof ze niet sterker waren dan een blaadje papier. De gruwelijke handelingen die volgden werden in haar geest gegrift, ontlokten tranen, deden haar hart wild kloppen en lieten een spoor van fysieke en emotionele pijn achter. Snot liep uit haar neusgaten, haar ademhaling was gejaagd.

Dan, plotseling, opende ze haar ogen en bevond ze zich niet langer in de gruwelijke nachtmerrie. Ze lag niet meer op de grond in de rommelkamer, maar zat van het ene op het andere moment op haar bureaustoel in de veranda, naakt, met haar schetsboek op haar schoot. Haar kleren lagen netjes opgevouwen op haar bureau.

De tekening in het schetsboek was geen interieur van een babykamer, maar een nieuwe illustratie van de schaduwfiguur. Het zwarte potlood rustte in haar hand, onbeschadigd en ongebroken. Deze tweede tekening was niet alleen een schaduw, maar een volledig tafereel. De schaduwfiguur lag bovenop een vrouw, die zich vruchteloos probeerde te verweren. Het was getekend met snelle, zwarte lijnen.

Caitlin klemde haar kleren stevig onder haar arm, verliet haar bureau en liep de badkamer binnen. Ze kroop in de douche en liet het warme water over zich stromen. Tranen vonden hun weg naar buiten en mengden zich met het stromende water.
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DE OCHTENDZON GLEED zachtjes door de kieren van de gordijnen en schilderde een warme gloed over de slaapkamer. Caitlin lag naast Afram, haar blik gefixeerd op het maagdelijk witte plafond. De lakens had ze achteloos van zich afgeworpen, overmand door de broeierige warmte die de nacht had achtergelaten. De temperatuur buiten was niet onder de vierentwintig graden gezakt.

Een angstig gevoel had haar de hele nacht in zijn greep gehouden, en in een poging om rust te vinden, concentreerde ze zich op het ritmische ademen van haar echtgenoot.

De vraag bleef aan haar knagen: wat was echt en wat verbeeldde ze zich?

Was ze haar verstand aan het verliezen?

Het leek de meest voor de hand liggende conclusie, de enige verklaring voor alles wat er zich afspeelde. Was het verdriet om het verlies van haar eerste kindje zo overweldigend geweest dat ze de grip op de werkelijkheid had verloren? Een mogelijkheid, maar een die ze niet wilde omarmen.

Ze voelde dat er meer aan de hand was.

Maar wat dan?

Een wirwar van gedachten en theorieën bevolkte haar geest, waardoor de slaap deze nacht ongrijpbaar was gebleven.

Het idee om alles aan Afram op te biechten klopte zachtjes aan de deur van haar overpeinzingen. Misschien was het inderdaad het moment. Maar de angst voor de gevolgen, voor het ondermijnen van de fundamenten van hun relatie, weerhield haar. Misschien zou alles zich herstellen als ze gewoon doorzette tot de geboorte.

Caitlin durfde het bed niet te verlaten, bang dat de onzichtbare, duistere kracht haar opnieuw zou belagen.

Tegen negen uur voelde ze Aframs ademhaling onregelmatiger worden. Hij draaide zich om en schoof dichter naar haar toe, zijn buik tegen haar rug, zijn arm liefdevol om haar middel geslagen. Een golf van angst overspoelde haar. Er mocht hem niets overkomen. Ze wilde hem wegduwen, maar op dat moment voelde ze een zachte schop in haar buik. Afram had het ook gevoeld.

‘Onze baby schopt!’

‘Ah ja!’ Caitlin deed alsof ze verwonderd was.

‘Is het de eerste keer?’

‘Ja,’ loog ze.

Afram streelde teder over de welvende ronding van Caitlins buik. Caitlin voelde haar hartslag als een op hol geslagen paard in haar borstkas galopperen, bang dat de bovennatuurlijke hitte in haar buik zou oplaaien. Toch weerhield ze zichzelf ervan om zijn hand weg te duwen.

Na een tijdje doorbrak Afram de stilte met een fluistering die als een briesje langs haar oor gleed: ‘Ik moet weg voor die fotoreportage.’

‘Ik sta zo meteen ook op,’ zei ze heel kalm, hoewel de angst wild om zich heen greep. Ze wilde niet alleen zijn. Niet na wat er gisteren was gebeurd.

Afram merkte aan haar stem dat er iets aan de hand was.

‘Zeker dat je oké bent? Ik kan altijd afbellen.’

‘Nee, nee, alles is oké, je moet niet afbellen.’

Afram steunde op zijn elleboog en keek haar bezorgd aan. ‘Ga anders vandaag iets leuks doen met Naomi. Of met je moeder.’

‘Je moet niet zo bezorgd zijn.’

‘Ben ik wel. Voor jullie allebei.’

Hij legde zijn hand weer even op haar buik. Ze kromp in elkaar, bang dat de warme energie zou opborrelen.

Zodra Afram de slaapkamer verliet, leek een onrustige spanning de leegte te vullen. Het vooruitzicht van een dag alleen bracht een zenuwachtige energie met zich mee. Caitlin aarzelde om Naomi te bellen, zich bewust van de zorgelijke blikken en de overweldigende stroom vragen die onvermijdelijk zouden volgen.

In een impuls sprong ze uit bed, ruilde haar lichte nachtkledij voor de sportieve kleren die aan de kapstok hingen en griste haar telefoon van het nachtkastje. Met een mengeling van vastberadenheid en nervositeit belde ze haar moeder op. Een uitnodiging voor een simpele lunch, vers gemaakte soep met broodjes, werd door haar moeder positief onthaald en ze beloofde om tegen het middaguur langs te komen.

Nadat Afram de deur uit was, dook Caitlin de keuken in. Na een uitgebreid ontbijt creëerde ze een bubbel van bedrijvigheid terwijl ze verse tomatensoep bereidde. Bij de bakker haalde ze witte en volkorenbroodjes. Ze dekte de keukentafel en navigeerde door de voormiddag zonder dat vreemde of onaangename gebeurtenissen haar pad kruisten. De toekomstige babykamer meed ze. De deur was dicht en ze zou die niet meer openen, toch niet als ze alleen was.

Ondanks het uitgebreide ontbijt sloeg de honger sterker toe dan ooit tevoren. Het voelde alsof ze wekenlang geen voedsel tot zich had genomen, haar maag samentrekkend met een scherpe, pijnlijke intensiteit. Toch weerhield ze zichzelf ervan om toe te geven aan de verleiding van een tussendoortje, vastbesloten te wachten tot het middagmaal. Haar smaakpapillen leken te schreeuwen om bevrediging, terwijl de verlokking van allerlei lekkernijen haar gedachten vulde. Het werd een innerlijke strijd – de intense, allesoverheersende honger tegenover haar koppige vastberadenheid om te wachten.

De gebruikelijke drang om te tekenen was volledig afwezig, grotendeels omdat Caitlin vreesde dat haar vingers automatisch naar het zwarte potlood zouden reiken, om opnieuw die sinistere schaduwfiguur op papier te zetten. De angst om weer geconfronteerd te worden met de duistere creatie onderdrukte elke artistieke impuls.

De bel die door het huis schalde, deed haar even opspringen, maar opluchting volgde snel – het moest haar moeder zijn. Met lichte tred liep ze naar de voordeur, waar ze haar moeder begroette met drie kussen op de wang. Haar moeder omhelsde haar met haar rechterarm, terwijl ze met haar linkerhand stevig een tas vasthield. Caitlin hield het knuffelmoment kort en leidde haar moeder naar de keuken.

Uit de tas toverde haar moeder twee grote potten rijstpap tevoorschijn. Caitlin snoof de heerlijke geuren van vanille en kaneel op die de keuken vulden.

‘Ik heb als dessert snel wat rijstpap gemaakt.’

‘Lekker.’

Caitlin zette de rijstpap in de koelkast. Op de koelkastdeur hingen papiertjes met klusjes die nog moesten opgeknapt worden. Kleine dierenmagneetjes hielden de kattebelletjes op hun plaats.

‘Met zo’n twee grote potten rijstpap kunnen we de hele week verder,’ glimlachte Caitlin.

‘Als je zwanger bent moet je voldoende eten. En Afram eet toch ook graag mijn rijstpap?’

‘Absoluut!’

Caitlin opende de koelkast en haalde verschillende lekkernijen tevoorschijn: een assortiment beleg, diverse jams, boter en een fles melk. Uit de keukenkast nam ze de verse voorraad broodjes. Ze schikte alle lekkernijen op het tafellaken, dat het patroon had van een schaakbord, maar met grijze en bruine tegels in plaats van de traditionele witte en zwarte.

Haar moeder nam plaats aan tafel. Caitlin schepte met een soeplepel voor beiden een dampende tas soep uit de nog nagloeiende pot op het fornuis. De geur van verse tomaten en kruiden vulde de keuken.

‘Je neemt toch niet te veel hooi op je vork?’ vroeg haar moeder.

‘Ik schep gewoon soep uit.’

Een glimlach golfde over het gezicht van haar moeder. ‘Je weet wat ik bedoel.’

‘Ik doe het rustig aan. Ik werk de tekeningen af voor dat fantasyboek waarover ik je vertelde en nadien moet ik nog tien illustraties maken voor een prentenboek over katten.’

‘Hoe gaat het voor de rest met je? Je laat zo weinig van je horen.’

Caitlin vond het eerder aanvallend klinken. ‘Hoe bedoel je?’

‘Niks… gewoon… Ik was blij dat je me belde om te komen eten, want ik zie je niet zoveel de laatste tijd.’

‘Ik heb het druk.’

‘Zie je wel! Je moet het rustiger aan doen!’

Caitlin besefte dat ze deze discussie niet kon winnen. Het verbaasde haar hoe vasthoudend haar moeder was, terwijl ze haar normaal altijd de nodige vrijheid liet. Wat haar nog meer trof, was de onverwachte blik van verdriet op haar moeders gezicht. Een eenzame traan gleed langs haar wang.

‘Ik mis je,’ klonk het met een zachte stem, waarin een mengeling van verlangen en verdriet doorklonk.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik heb je de laatste tijd echt heel weinig gezien.’

‘Ik… ik was gewoon met andere dingen bezig.’

Caitlin begreep niet waar dit vandaan kwam. Ze probeerde immers minstens één keer per week langs te gaan, al was dat de laatste weken niet altijd gelukt. Een tweede traan volgde, die haar moeder snel afveegde met een zakdoek waarop een roodborstje op een tak was geborduurd. Caitlin slikte. Het was hetzelfde roodborstje dat tegen het raam was gevlogen. Caitlin had die zakdoek van haar moeder nog nooit gezien, daar was ze zeker van, net zoals van het feit dat dit het bewuste roodborstje was.

‘Ik besef wel dat nu je zwanger bent, je vooral voor jezelf en jullie baby moet zorgen, maar ik… ik heb gewoon graag dat je eens langskomt of belt.’

‘Ik zal proberen meer te bellen,’ beloofde Caitlin.

Maar het gevoel bleef aanhouden dat dit niet iets was wat haar moeder normaal zou zeggen. Het verontruste haar, al had ze geen idee waarom.

Caitlin lepelde in haar soep en at ervan.

‘Is de soep zout genoeg?’ vroeg ze.

‘Voor mij wel. Mijn bloeddruk is al hoog genoeg, dus te zout hoeft niet. Ze is heel lekker!’

‘Merci!’

‘Niet te veel last van zwangerschapskwaaltjes?’ vroeg haar moeder.

‘Eigenlijk niet, nee. Behalve gezwollen enkels, maar dat had ik al snel. En al dat lopen naar het toilet is ook niet het leukste. Maar mijn vreetbuien zijn echt niet te doen. Dus die rijstpap zal zeker van pas komen.’

Haar moeder leunde iets achterover op haar stoel, zodat ze haar dochter van top tot teen kon bekijken. ‘Je begint nu echt wel je buikje te zien.’

‘Ik weet het. Ik moet dringend naar de winkel voor zwangerschapskleding.’

‘Heeft je baby al geschopt?’

‘Ja… vandaag de eerste keer,’ loog ze.

‘Ik ben zo blij dat alles goed gaat. Ik ben zo blij je te zien.’

De ogen van haar moeder schoten weer vol tranen. Haar zakdoek kwam opnieuw van pas. Caitlins blik hechtte zich weer vast aan het geborduurde roodborstje.

‘Ik dacht dat alleen de moeder last had van stemmingswisselingen,’ grapte Caitlin. ‘Van de grootmoeder wist ik dat niet.’

Haar moeder glimlachte, maar er lag ook een schaduw van droefheid in haar ogen. De melancholische blik was Caitlin al opgevallen toen haar moeder binnenkwam, maar nu nam ze bewust de tijd om erbij stil te staan. Deze zorgelijke uitdrukking was haar ook al opgevallen toen ze samen met Afram bij haar moeder was langsgegaan om het nieuws van de zwangerschap mee te delen. Normaal gesproken straalde haar moeder een levendigheid uit die nu afwezig leek.

‘Denk je nu extra veel aan papa?’ polste Caitlin.

‘Ja…’

‘Ik ook. Hij zou zo blij geweest zijn dat ik zwanger ben.’

‘Absoluut.’

Caitlin lepelde de dampende soep naar binnen, haar gedachten af en toe afdwalend naar het gezicht van haar moeder. Tussen elke hap door liet ze haar blik over de vertrouwde trekken van haar moeder glijden. Diepe rimpels, als ongelezen hoofdstukken van een lang verhaal, tekenden nu prominenter haar gezicht. De zorgen van het leven hadden zich genesteld in de lijnen op haar voorhoofd en rond haar mond, schijnbaar onopgemerkt tot nu.

Diepe wallen hingen als schaduwen onder haar ogen, en Caitlin kon niet ontkennen dat er iets was veranderd. Haar moeder leek onzichtbare lasten met zich mee te dragen. In de korte tijdspanne van een maand leek het alsof haar moeder vijf jaar ouder was geworden.

‘En met jou alles oké?’ vroeg Caitlin in de hoop te achterhalen waarmee haar moeder worstelde.

‘Jawel. Behalve die hoge bloeddruk dan. Maar daarvoor neem ik pilletjes.’

Caitlin voelde intuïtief aan dat er meer aan de hand was, maar wist niet hoe ze kon peilen naar de diepere lagen van emoties die haar moeder verborgen hield.

‘Is volgende week je tweede echo?’ vroeg haar moeder.

‘Nee, de week daarop. Volgende week ga ik langs bij de gynaecologe.’

‘Je bent toch niet meer ongerust?’

‘Een beetje. Is dat niet logisch?’

‘Natuurlijk wel. Toen ik zwanger was van jou was ik ook de hele tijd ongerust. Maar ik niet alleen. Je papa nog veel meer. Hij was zo bezorgd om ons. Maar dat is bij Afram vast ook zo?’

‘Ja. Hij is heel lief voor me.’

‘Ik had niet anders verwacht.’

Caitlin voelde een onweerstaanbare drang om de waarheid aan haar moeder te onthullen, maar ze onderdrukte de impuls snel. Vijf maanden lagen nog voor haar en daarna hoopte ze dat het leven zijn gewone ritme zou hervatten.

Ze voelde toenemende angst voor de naderende tweede echo, een echo die ze nooit had ervaren tijdens haar zwangerschap met Yaro.

De warme soep met broodjes smaakte heerlijk, gevolgd door de zoete verleiding van rijstpap. Het alarmeerde Caitlin dat, ondanks dat ze veel had gegeten, het hongerige gevoel niet week.

Na de maaltijd verplaatsten Caitlin en haar moeder zich naar de woonkamer, waar ze alledaagse gesprekken voerden die aan de oppervlakte bleven. Caitlin was blij met de aanwezigheid van haar moeder, maar in haar achterhoofd bleef een angst sluimeren. Af en toe wierp ze een angstige blik om zich heen, beducht voor de terugkeer van de duistere schaduw.
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MAANDAGOCHTEND 2 september moesten ze om tien uur in het ziekenhuis zijn voor de tweede echografie. De zonnige en broeierige hete maand augustus was ingeruild voor een veel zachtere, maar ook regenachtige maand september.

De voorgaande week was de ontmoeting met de gynaecoloog vlot verlopen, en alle signalen wezen op een normale zwangerschap. Caitlins buik was al merkbaar boller geworden, een visueel bewijs van het groeiende leven binnenin. Terwijl ze zenuwachtig en in gedachten verzonken aan de keukentafel zat, merkte ze op dat ook Afram in gedachten verzonken was. Hij kauwde bedachtzaam op een volkorenboterham met een dikke laag boter, zijn ogen gefixeerd op iets onzichtbaars in de verte.

‘Alles in orde? Je bent zo stil,’ vroeg Caitlin, hoewel ze zelf nauwelijks iets had gezegd.

‘Ça va,’ mompelde Afram, terwijl hij een slok koffie nam om de hap door te spoelen.

Hoewel Caitlin zelf geen liefhebber was van het bittere goedje, omarmde ze het rijke aroma dat in de keuken hing. Ze drong niet verder aan, vermoedend dat de stilte van Afram een teken van stress was.

In de auto, op weg naar het ziekenhuis, liet Afram terloops vallen dat hij een nachtmerrie had gehad. Hoewel zijn woorden nonchalant klonken, voelde Caitlin meteen dat de angstaanjagende droom een diepe indruk had achtergelaten en de reden was voor zijn introverte gedrag.

‘Waarover heb je gedroomd?’

‘Over jou.’

‘O.’

‘Het was vreselijk.’

‘Als het over mij ging, dan zal dat wel,’ probeerde ze met een grapje zijn bedrukte stemming wat te verlichten.

Hij glimlachte, maar niet van harte. Hij streek met duim en wijsvinger even langs zijn mondhoeken. ‘In mijn droom werd ik ’s ochtends wakker en je lag niet naast mij in bed. Ik kon je nergens terugvinden en je nam je telefoon niet op. Het voelde zo echt aan. Ik… ik belde de politie, maar die zei dat ze jou ook aan het zoeken waren omdat je was verdwenen. Het sloeg eigenlijk nergens op, maar… het was zo werkelijk allemaal. Ik krijg het haast niet van me afgeschud.’

Caitlin loste haar rechterhand even van het stuur en kneep zachtjes in zijn bovenbeen. ‘Ik ben hier, schat. En ik ga nergens heen.’

‘Raar toch dat een droom zo’n impact kan hebben?’

‘Ik vind het wel lief. Het geeft aan dat je mij niet zou kunnen missen.’

‘Denk je?’ vroeg hij plagerig.

Ze gaf hem een tik op zijn arm en ze glimlachten allebei.

Caitlin stuurde hun Volkswagen Berline behendig de ondergrondse parking van het ziekenhuis in.

Dezelfde vriendelijke echoscopiste als de vorige keer verwelkomde hen en maakte de echo. Met de echokop gleed ze zorgvuldig over Caitlins met gel besmeurde, licht bollende buik.

Tijdens het gynaecologisch onderzoek vorige week had de arts uitgelegd dat de tweede echo essentieel was voor het monitoren van de ontwikkeling van de baby en het opsporen van mogelijke groeistoornissen of ernstige afwijkingen. Caitlin had haar toevlucht genomen tot het internet, waar ze een lijst van mogelijke complicaties had gevonden: open rug of schedel, waterhoofd, hartafwijkingen en breuken in het middenrif of de buikwand. Haar onderzoek bracht ook de wetenschap met zich mee dat niet alle afwijkingen op de echo zichtbaar waren, zoals bijvoorbeeld het syndroom van Down.

Terwijl de echoscopiste de echo uitvoerde, voelde Caitlin een groeiende nervositeit die elke vezel van haar wezen doordrong. Afram zat op een stoel naast de onderzoekstafel, zijn blik gefixeerd op het scherm boven het bed, waarop de beelden van de echografie werden geprojecteerd. Hij straalde een rust uit die Caitlin bewonderde. Zijn ogen glinsterden van ontroering bij het zien van de echo van hun baby op het scherm.

Caitlin daarentegen voelde enkel angst, die met elke seconde dat de echoscopiste zweeg, leek te groeien. Ze probeerde wanhopig de uitdrukking op het gezicht van de vrouw te lezen, maar die gaf niets prijs. Uiteindelijk verbrak de echoscopiste de stilte en bracht ze verlossing: ‘Dat ziet er allemaal prima uit. Alles is volledig in orde.’

Een golf van opluchting overspoelde Caitlin.

‘Dus we moeten ons geen zorgen maken?’ vroeg Caitlin.

‘Daar zie ik geen enkele reden voor.’

‘Kunt u al zien of het een jongen of een meisje is?’ vroeg Afram.

‘Ja… wilt u dat ik het vertel, of liever niet?’

Caitlin en Afram keken elkaar kort aan. Ze hadden besloten dat ze het niet wilden weten, maar Caitlin werd plots overvallen door een heftige behoefte om het geslacht van hun kindje te kennen.

‘Ja, graag,’ zei Caitlin.

Afram keek haar verrast aan, maar zei niets.

‘Goed. Wel, jullie zijn in verwachting van een meisje. Proficiat,’ zei de echoscopiste.

Aframs ogen werden vochtiger, niet vanwege een specifieke voorkeur voor een dochter, maar simpelweg door het besef van het geslacht van hun baby. De emotionele lading van dit moment raakte hem diep. Caitlin, die zelf geen specifieke voorkeur had, voelde een golf van vreugde door zich heen stromen bij het nieuws dat ze een dochter zouden krijgen. Het vooruitzicht van een nieuwe toevoeging aan hun gezin bracht een gloed van opwinding met zich mee, en Caitlin kon niet wachten om haar dochter te verwelkomen in de wereld die ze samen met Afram aan het opbouwen was. Maar tegelijkertijd bleef de schaduw van angst als een onzichtbare metgezel naast haar staan.

Op weg naar huis, zei Caitlin: ‘Naomi had het verkeerd voor.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ze dacht dat het een jongen zou zijn.’

‘Ze mag ook eens een voorspelling fout hebben,’ glimlachte Afram. ‘Anders gaan we nog denken dat ze speciale krachten heeft.’

Caitlin reed met een glimlach op haar gezicht de autostrade op en schakelde soepel naar de vijfde versnelling. Afram, naast haar, genoot van het voorbijtrekkende uitzicht. Het geluk straalde van hem af, zo duidelijk zichtbaar in zijn lach, zijn gedrag en de sprankeling in zijn ogen. Ze bewonderde hoe gelukkig hij was en wenste stilletjes dat ze zelf ook die mate van geluk kon ervaren.

‘Wat denk je van een tweede bezoekje aan de babywinkel waar onze geboortelijst ligt,’ vroeg Afram.

‘Wat? Nu?’

‘Vorige keer wisten we nog niet of het een jongen of een meisje zou worden. Nu wel. Dus nu kunnen we misschien al enkele kleertjes kopen.’

Caitlin reageerde niet echt enthousiast en bleef zich op het verkeer concentreren, maar zei uiteindelijk toch: ‘Goed. Ik neem de volgende afrit en dan springen we eens binnen. Maar we gaan ons niet overladen met spulletjes, hè, want ik ken jou.’

‘Nee, nee,’ zei hij met pretlichtjes in de ogen.

Zoals te verwachten viel, moest Caitlin Afram intomen bij het kopen van babyspullen. Als het aan hem lag, kocht hij de winkel leeg. Caitlin zorgde ervoor dat ze het bij enkele babyoutfits hielden.

Nadien reden ze naar het ouderlijke huis van Caitlin. Een aangename geur van versgebakken taart vulde de keuken toen ze binnenkwamen. Haar moeder verwelkomde hen met een warme glimlach en bood een overheerlijke taartpunt met vers fruit aan. Terwijl ze ervan genoten, informeerde haar moeder belangstellend hoe de echografie was verlopen.

‘Alles in orde,’ zei Caitlin.

‘Mooi zo,’ reageerde haar moeder opgelucht. ‘Maar jullie weten niet of het een jongen of een meisje is?’

‘Toch wel. Maar dat is ons geheim,’ zei Afram.

‘Ik dacht dat jullie het niet wilden weten,’ reageerde haar moeder verbaasd.

‘Ik wilde het weten,’ gaf Caitlin toe.

‘Pfff. En ik moet nog twintig weken wachten tot ik het geslacht ken.’

‘Sorry, mama.’

‘Nog iemand een stukje fruittaart?’ vroeg haar moeder.

Afram bedankte beleefd, maar Caitlin nam eerder gulzig nog een tweede en een derde portie. Het voelde alsof haar ongeboren dochtertje steeds meer voedsel opeiste.

Na het bezoek aan haar moeder reden ze terug naar huis, waar Caitlin een verfrissende douche nam. Afram voegde zich bij haar en begon haar te kussen in haar hals terwijl de druppels op hen neer kletterden. Ondanks haar verlangen om zich aan hem over te geven, verzette elk vezeltje in haar lichaam zich tegen het intieme fysieke contact, vooral uit angst dat de warme gloed in haar buik zou opduiken. Maar ze voelde een schuldgevoel omdat ze hem al zo vaak had afgewezen. Ze duwde hem zachtjes, maar vastberaden met zijn buik tegen de wit betegelde douchewand, ging achter hem staan en voerde snel een handeling uit met haar rechterhand. Binnen de twee minuten bereikte hij zijn climax. Voordat hij zich kon omdraaien om haar te liefkozen, verliet ze snel de douche om zich af te drogen.

‘Ik ga een beetje rusten,’ zei ze.

‘Euh… oké.’

Caitlin lag op het bed en belde Naomi. Tot haar verrassing werd haar oproep beantwoord door Maxim, de echtgenoot van Naomi. Op de achtergrond klonk het kenmerkende gejengel van hun vierjarige zoontje Vic. Caitlin vroeg zich af of ze ooit zou wennen aan dat soort gehuil. Er werd vaak gezegd dat je het gejank van je eigen kind beter kon verdragen. Hopelijk was dat waar.

‘Caitlin?’ vroeg hij. Zijn stem klonk anders dan normaal, droevig, moe, lusteloos.

‘Dag, Maxim. Is Naomi daar?’

‘Hoe durf je dat te vragen!’

Krachteloze woede die duidelijk maakte dat hij ten einde raad was. Zijn stem sloeg over bij het laatste woord. Caitlin had werkelijk geen idee wat er aan de hand was.

‘Maxim? Wat is er?’

‘Het is jouw fout dat ze dood is! Jouw fout!’

Caitlin zat met verwarring en schok door elkaar geweven. De uitbarsting van Maxim had haar compleet verrast.

‘Dood? Wie is er dood?’

Maxim gooide de lijn dicht.

Het hart van Caitlin beukte tegen haar borstkas. Ze had totaal geen idee van wat er zonet was gebeurd. Met een klein hartje belde ze opnieuw naar Naomi.

Er werd meteen opgenomen.

‘Hallo, Caitlin!’ klonk de opgewekte stem van Naomi aan de lijn.

‘Naomi. Is alles goed met Maxim?’

‘Euh… ja... waarom?’

‘Waar is hij?’

‘Hij zit op de speelmat met Vic. Ze spelen met een elektrisch treintje dat Vic voor zijn verjaardag heeft gekregen.’

‘Maar toen ik daarnet belde, nam hij op. Hij… hij klonk raar.’

‘Maxim?’

‘Ja. Hij zei dat er iemand dood was. Het leek wel alsof hij bedoelde dat jij…’

‘Die twee zitten al een half uur te spelen en ik heb mijn telefoon de hele tijd bij mij.’

‘Maar…’

Caitlin had geen idee wat ze ervan moest denken.

Je bent je verstand aan het verliezen!

‘Ben jij wel oké?’ vroeg Naomi.

‘Ja, ja, alles oké.’

Caitlin kwam voorzichtig overeind van het bed, sloot zorgvuldig de slaapkamerdeur en begaf zich naar het raam. Ze staarde naar buiten, waar het zachte licht van de zon een warme gloed over hun tuin wierp. In de helderblauwe lucht dreven schapenwolkjes traag voorbij.

‘Ben je thuis?’ vroeg Naomi.

‘Ja.’

‘Is Afram bij jou?’

‘Ja.’

‘Moet ik langskomen?’

‘Nee, nee. Alles oké. Ik… ik zie en hoor soms dingen die er niet zijn, denk ik.’

‘Heb je Afram al iets verteld?’

‘Nee.’

‘Ik denk…’

‘Ik weet wat je denkt,’ onderbrak Caitlin haar vriendin resoluut. ‘Ik belde omdat Afram en ik naar het ziekenhuis geweest zijn voor de tweede echo.’

‘En? Alles oké?’

‘Alles is in orde.’

‘En? Had ik gelijk? Is het een jongen? Of hebben jullie toch besloten dat het ook voor jullie een verrassing blijft.’

‘Nee. We wilden het uiteindelijk toch weten.’

‘Dat had ik wel verwacht. En?’

‘Dat zeg ik niet.’

Enkele seconden stilte, en dan zei Naomi: ‘Het is een meisje. Ik hoor aan je stem dat ik het fout had.’

‘Djiezes.’

‘Ah! Uit je reactie weet ik nu wel heel zeker dat het een meisje is.’

‘Tegen niemand iets zeggen, beloofd?’

‘Zeg? Hoelang ken je mij al?’

‘Bij zoiets kan je je al snel verspreken.’

‘Zie maar dat je zelf je mond niet voorbijpraat.’

‘We zullen wel op onze tellen letten.’

Het gesprek viel even stil. Uiteindelijk vroeg Naomi: ‘Zeker toch dat het met je gaat, hè. Je klonk in het begin echt raar.’

‘Ik weet het. Sorry.’

‘Dus alles oké?’

‘Ça va.’

‘Dat klinkt niet echt overtuigd.’

‘Is dat niet logisch na wat ik heb meegemaakt?’

‘De vraag blijft: wat heb je precies meegemaakt?’

‘Maakt niet uit. Ik ga gewoon door,’ zei Caitlin met gespeelde vastberadenheid in haar stem.

‘Ga je het dan gewoon verzwijgen?’

‘Dat lijkt me het beste.’

‘Ik vind…’ probeerde Naomi, maar Caitlin kapte haar af.

‘Ik ga verder,’ onderbrak ze, de telefoonlijn abrupt afsluitend. Ze zette zich schrap en zette haar stappen in de richting van een nieuw hoofdstuk in haar leven.
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IN DE WEKEN die volgden, dompelde Caitlin zich volledig onder in haar tekenwerk. Van zwangerschapskwaaltjes had ze weinig last; alleen zwollen haar voeten steeds meer op en werd de knagende honger erger, hoeveel voedsel ze ook naar binnen speelde.

Enkele dagen voor de deadline diende ze de definitieve versie in van de illustraties voor het fantasy jeugdboek. Haar uitgever en de auteur waren in de wolken met het resultaat. Naast dit project had ze ook enkele kleinere tekenopdrachten voor tijdschriften en werkte ze aan illustraties voor het prentenboek met katten.

Ze begroef zichzelf in haar werk, hopend zo min mogelijk te denken aan de ongemakkelijke herinneringen aan de kelder, de schaduwfiguur, de verdwijning van Tuur, en de vuurbal in haar buik. In haar inspanningen om de duistere gedachten op afstand te houden, legde ze zich samen met Afram ook toe op de voorbereidingen voor de geboorte.

In een namenboekje gingen ze op zoek naar een betekenisvolle voornaam voor hun dochtertje. Ze stelden een geboortelijst op, brachten hun werkgevers op de hoogte, werkten aan de inrichting van de babykamer (iets wat haar telkens weer stress bezorgde), ontwierpen zelf het geboortekaartje, en voltooiden talloze andere taken die bij het verwelkomen van een nieuw leven kwamen kijken. Caitlins buik werd met de dag boller, en steeds vaker spraken mensen haar erop aan, wat ze heel vervelend vond. Nóg erger waren de ongevraagde aanrakingen, vooral van oudere dames die hun hand op haar buik wilden leggen. Het voelde niet alleen als een inbreuk op haar persoonlijke ruimte, maar joeg haar ook angst aan voor wat er zou kunnen misgaan.

Een van de moeilijkste beslissingen voor Caitlin en Afram was wie voor hun dochter zou zorgen wanneer zij aan het werk waren. Als zelfstandige had Caitlin recht op twaalf weken zwangerschapsverlof, die ze volledig wilde opnemen na de bevalling. Maar de vraag of ze hun dochter naar de crèche zouden brengen of toevertrouwen aan de grootouders zorgde echter voor onenigheid. Afram neigde naar afwisselende opvang door de grootouders, terwijl Caitlin de voorkeur gaf aan een crèche. Voorlopig besloten ze de discussie uit te stellen.

‘Ik denk dat ik het moeilijk ga hebben om haar waar dan ook naartoe te brengen,’ zei Afram. ‘Zeker de dagen dat ik thuiswerk.’

‘Ik werk bijna alle dagen thuis,’ zei Caitlin.

‘Ik weet het. Maar met een baby in huis is werken niet haalbaar.’

‘Tenzij ze zo’n rustige baby is als jij,’ grijnsde Caitlin. ‘Enfin, dat zegt je moeder toch altijd.’

Afram grijnsde. ‘Rustig geboren en rustig getogen.’

Pas in de 22ste week van haar zwangerschap voelde Caitlin de behoefte om zwangerschapskledij aan te schaffen. De smalle straatjes van Gent nodigden uit om op ontdekking te gaan, en zo stuitte ze op een klein, gezellig winkeltje net buiten het centrum. Ze beperkte zich tot het noodzakelijke: zwangerschapsbroeken met een elastische tailleband die meerekt met haar groeiende buik. Ook een zwangerschapsjurk met een speciale snit schafte ze aan. De verkoopster verzekerde haar dat de jurk mooi recht zou blijven vallen, zelfs als haar buik in de komende weken nog flink zou groeien.

‘s Avonds complimenteerde Afram haar met de nieuwe kleding en trakteerde hij haar op een rustgevende voetmassage. Na een middagje winkelen kon ze dat wel gebruiken. In al zijn woorden en daden voelde ze zijn verlangen naar intimiteit, maar hij drong niet aan. Caitlin, die al wekenlang met verminderd libido kampte, zweeg over de ware oorzaak.

Diezelfde middag had Caitlin in Gent boodschappen gedaan. Tegen de tijd dat Afram thuiskwam, had ze bijna een derde van haar aankopen verorberd, zonder dat haar honger ook maar enigszins was gestild. Ze verborg voor Afram hoeveel ze werkelijk had gegeten, wetende dat hij het abnormaal zou vinden, wat uiteraard ook zo was. Online had ze talloze verhalen gelezen over veranderde eetpatronen bij zwangere vrouwen, maar niets benaderde haar vraatzucht.

De vreetbuien werden alleen maar erger. Toen Caitlin bijna 26 weken zwanger was, ging ze op een vrijdagnamiddag opnieuw naar de supermarkt om haar onverzadigbare honger te stillen. Ze parkeerde op de laatste vrije plek op de drukke parkeerplaats, zich niet bewust van de rode Porsche die al wachtte om diezelfde ruimte in te nemen. Nog voor Caitlin goed en wel was uitgestapt, dook de bestuurster van de Porsche naast haar op. Een vrouw van rond de vijfenveertig, die haar vaag deed denken aan een minder knappe versie van actrice Katie Holmes. Haar gezicht was iets scherper, omlijst door te veel mascara, en haar felrood gestifte lippen stonden strak op elkaar. In haar ogen gloeide een sluimerende woede. Haar Porsche stond met geopend portier midden op de parkeerplaats, alles en iedereen blokkerend, maar de vrouw leek zich daar niets van aan te trekken.

‘Je hebt mijn plaats ingenomen!’ zei de dame bits.

‘Sorry, ik had u niet gezien. Ik…’

‘Hup, rij er terug uit! Dan kan ik erin. Het is niet omdat je zwanger bent dat je je zomaar alles kan permitteren,’ snauwde de vrouw met een agressieve ondertoon. Caitlin voelde haar hartslag versnellen, niet alleen door de venijnige woorden, maar ook door de onverwachte confrontatie. Ze was doorgaans iemand die conflicten liever uit de weg ging, maar nu bevond ze zich zonder enige waarschuwing midden in een verbale strijd.

Voor het eerst in lange tijd welde de hitte weer op in haar buik, en een ondefinieerbare, warme energie deed haar lichaam beven. Gloeiende tentakels leken haar van binnenuit te omarmen, waardoor een rilling van vrees haar overviel.

De vrouw zette vastberaden een stap naar voren. Caitlin, overmand door angst voor fysiek contact, deinsde achteruit en voelde de harde rand van de kofferbak van haar Volkswagen Polo in haar onderrug prikken.

‘Ik... ik verzet mijn auto wel,’ stamelde Caitlin, haar stem aarzelend en trillend.

‘Dat is je geraden! Ik rijd hier al een kwartier rond, en dan kom jij doodleuk mijn plek inpikken!’ brulde de vrouw verontwaardigd.

In een poging om het dreigende contact te vermijden, wurmde Caitlin zich snel in haar auto voordat de vrouw de kans kreeg om haar aan te raken. De vuurbol in haar baarmoeder gloeide onverminderd voort. Ze zette de auto in achteruit en verliet gehaast de parkeerplaats.

Net voor Caitlin de parking van de supermarkt wilde uitrijden, reed een andere auto weg. Ze controleerde snel of er geen andere kapers op de kust waren en manoeuvreerde haar auto in de vrijgekomen plek. Ze zette de motor uit en bleef met bonzend hart zitten, haar handen trillend op het stuur.

Langzaam nam de warme gloed in haar buik af, waardoor ze enigszins kalmeerde. Toch duurde het nog ruim een kwartier voordat ze haar hartslag weer onder controle kreeg en ze zich sterk genoeg voelde om de supermarkt binnen te gaan.

Met een winkelkarretje dat ze buiten aan de ingang meepikte, liep ze voorbij de automatische deuren die zich voor haar openden. Ze hoopte de bestuurster van de Porsche niet meer tegen te komen. Ze doorkruiste de winkel en laadde haar kar met alle benodigdheden, maar haar gedachten bleven vasthaken aan de mysterieuze warme gloed in haar buik.

Het incident had Caitlin volledig uit balans gebracht. Ondanks de verdere voorbereidingen voor de geboorte die ze samen met Afram enthousiast plande, voelde het alsof ze de hoofdrol speelde in een slecht toneelstuk. De gebeurtenissen in de villa knaagden aan haar levenslust en lieten haar niet los. Hoe ze ook haar best deed, ontspanning leek onmogelijk – of het nu ging om tekenen, wandelen, tv kijken of lezen. Caitlin besefte dat de rust in haar hoofd pas zou terugkeren als ze antwoorden had, maar het leek een onmogelijke taak om die te vinden.

Tranen vulden haar ogen terwijl ze op de sofa in de woonkamer zat. Afram was op fotoreportage, en ze had behoefte aan tijd voor zichzelf. Ze moest een oplossing vinden, maar die leek verder weg dan ooit.

Tijdens haar overpeinzingen realiseerde Caitlin zich dat er één vraag was waar ze wel direct een antwoord op kon krijgen. Ze besloot dat ze dat antwoord wilde, ongeacht de mogelijke consequenties. Het kon een groot deel van haar zorgen wegnemen, of haar wereld nog verder laten instorten.

Caitlin stond op, liep naar de veranda, sloot de deur achter zich en nam plaats achter haar computer. Voor iets meer dan duizend euro bestelde ze een prenatale vaderschapstest. Ze had dit al veel eerder moeten doen, besefte ze nu, maar ze had de gedachte eraan opgeborgen in een afgesloten kistje in haar hoofd, de sleutel weggegooid in de donkere duisternis achter haar gedachten.

Volgens de informatie op de website zou de test de volgende dag arriveren. Afram mocht hier niets van weten. Het idee dat er zelfs maar een minieme kans was dat hun kindje niet van hem was, zou hem breken.

Het uitgebreide pakket, dat zorgvuldig alle benodigde materialen en een duidelijke handleiding bevatte, arriveerde zoals beloofd de volgende dag. Caitlin ontving het met een mix van verwachting en angst. De brochure, die ze grondig bestudeerde, verzekerde haar dat de DNA-test meer dan 99,9 procent accuraat was. Het betrof een niet-invasieve vaderschapstest, zonder enig risico voor hun baby. De procedure was eenvoudig: ze moest bloed laten afnemen bij de huisarts, en Aframs wangslijm moest met het bijgeleverde wattenstaafje worden verzameld. Het DNA uit haar bloed zou geïsoleerd worden en vergeleken worden met dat van de vermeende vader om na te gaan of hij de biologische vader was.

De volgende ochtend lag Caitlin al vroeg wakker in bed, haar gedachten en gevoelens een wirwar van emoties. De nacht was voorbijgegaan zonder dat ze had kunnen slapen. Talloze keren had ze zich voorgenomen op te staan en haar plan uit te voeren, maar elke keer werd ze weerhouden door een beweging, zucht of geluid van Afram, die na een late voetbalwedstrijd vol adrenaline pas diep in de nacht in slaap was gevallen.

De klok tikte onverbiddelijk door, en om zes uur besloot Caitlin dat het nu of nooit was. Afram lag onbewogen op zijn rug, diep in slaap.

Haar hart bonkte in haar keel, maar ze moest nu handelen.

Ze sloop voorzichtig uit bed, opende het nachtkastje en pakte het doosje met het wattenstaafje, zorgvuldig verborgen onder haar lingerie.

Een innerlijke strijd woedde in haar hoofd. Moest ze Afram niet gewoon de waarheid vertellen? De stem van Naomi dook op in haar hoofd en spoorde haar aan om eerlijk te zijn, maar Caitlin sloot die gedachte resoluut af.

Met trillende handen haalde ze het wattenstaafje tevoorschijn, kroop op handen en knieën op bed en draaide zich naar Afram toe.

Haar vingers beefden toen ze het wattenstaafje dichter bij haar slapende echtgenoot bracht. Elk geluid, elke beweging van hem liet haar hart bonzen. Ze naderde met het wattenstaafje tot op enkele centimeters van zijn lippen, maar plots snoof Afram diep adem en draaide zich van haar weg.

Er zat niets anders op dan uit bed te kruipen.

Op blote voeten sloop ze voorzichtig rond het bed, haar bloed sneller stromend door haar aderen. Ze controleerde of zijn ogen gesloten waren, en kwam dan dichterbij. Zijn mond was licht geopend, en Caitlin wist dat ze nu moest handelen.

Ze herinnerde zich de instructies en bracht het wattenstaafje behoedzaam naar zijn mond. Haar zenuwen speelden haar parten, maar vastberaden ging ze door. Ze voerde de handeling uit alsof het een delicate choreografie was, haar bewegingen zo beheerst mogelijk.

In haar hoofd weerklonk de kreet “verrader”, maar Caitlin rationaliseerde haar daden als een noodzakelijk kwaad. Het wattenstaafje gleed voorbij zijn lippen, en ze voerde de handeling uit zoals voorgeschreven. De dertig seconden die moesten volstaan om speeksel en wangslijm op te vangen, voelden als een eeuwigheid die ze vol afschuw doorworstelde.

Verrader of niet, Caitlin zette door. Ze zag geen andere uitweg. Ze hoopte vurig dat deze handeling het antwoord zou brengen waar ze zo wanhopig naar snakte. Aan de laatste vijf seconden leek geen einde te komen, maar uiteindelijk voltooide ze dan toch de handeling.

Caitlin haalde voorzichtig het wattenstaafje uit Aframs mond en keerde terug naar haar kant van het bed, haar hart bonzend in haar slapen. Ze nam plaats op de rand van het bed en stopte het wattenstaafje zorgvuldig terug in het potje, dat ze vervolgens in een plastic zakje stak. Een gevoel van opluchting vermengde zich met de aanwezige angst.

Geruisloos verliet ze de slaapkamer, sloop naar haar kantoor en sloot de deur achter zich. Eenmaal binnen knipte ze het licht aan in de veranda, die nu in een zacht schijnsel baadde. De nachtelijke duisternis buiten leek als een onzichtbare muur, dreigend en mysterieus. Het licht onthulde flarden van de tuin, de schaduwen verscholen zich in de hoeken.

Caitlin stopte het plastic zakje met het wattenstaafje in het doosje. Nu moest ze nog haar bloed laten afnemen. Ze maakte diezelfde dag nog een afspraak in een nabijgelegen artsenpraktijk, want vanaf de volgende dag zou Afram enkele dagen thuis zijn en ze had geen zin om een drogreden te verzinnen waarom ze naar de dokter moest. Ze koos voor een praktijk waar ze niet bekend was. Ze vertelde de dokter, een oudere man die tegen zijn pensioen aanleunde, wat haar intenties waren. Hij voerde de bloedafname uit. Caitlin overhandigde hem het doosje met het plastic zakje, en de dokter beloofde de bloedstalen erbij te voegen en op te laten halen via de koeriersdienst. Binnen de tien dagen zou het laboratorium de resultaten via e-mail naar haar sturen.

De volgende dagen knaagde het schuldgevoel aan haar als een onverzadigbaar beest, een duistere metgezel die haar bij elke stap herinnerde aan de complexiteit van haar geheim.

Elke dag controleerde ze haar telefoon en laptop tientallen keren in de hoop op de toegangscode voor de resultaten. Na acht dagen, op een nerveuze namiddag, ontving ze de verlossende e-mail op haar laptop.

Eerst en vooral sloot Caitlin de deur van de veranda. Nadien kopieerde ze de code uit de mail en opende de website. Met trillende handen aarzelde ze toen het vakje verscheen waarin ze de code moest invoeren, maar ze deed het wel. Nu moest ze enkel nog op “enter” duwen, maar twijfel knaagde aan haar. Pas na een half uur van intense spanning, overwon ze haar angst en klikte op de muisknop.

De persoonlijke pagina met de resultaten verscheen op het scherm, en een golf van misselijkheid overspoelde haar.

Het resultaat was wat ze had verwacht, wellicht zelfs had geweten, maar de bevestiging was verpletterend.

Haar maag trok samen. Ze veerde op van haar bureaustoel, duwde de deur van de veranda open en haastte zich naar het toilet om over te geven.

De test was negatief.

Afram was niet de biologische vader.

De waarheid drong genadeloos door, en Caitlin zat daar op haar knieën voor de toiletpot, haar wereld ingestort, geconfronteerd met de harde realiteit.
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IN DE NASLEEP van de onthullende vaderschapstest leefde Caitlin in een wereld die vervuld was van een vreemde, bedwelmende mist. Het was alsof haar lichaam doordrenkt was met een verdovend middel, een sluier van emoties en gedachten die haar normale realiteit vervaagden. De dagen en weken gleden voorbij als schimmen in een droom, en Caitlin voelde zich verloren in de nevel van haar eigen innerlijke strijd.

Afram voelde aan dat er iets niet klopte. Hij polste herhaaldelijk naar de sluimerende onrust die Caitlin omhulde, maar ze hield hem op een afstand en hield de gordijnen van haar ziel angstvallig gesloten.

Ze worstelde met de dualiteit van haar emoties. Aan de ene kant verlangde ze naar de troost van Aframs begrip, maar aan de andere kant vreesde ze de vernietiging die de waarheid met zich mee zou brengen.

‘Ik ben gewoon een beetje moe,’ antwoordde ze, toen Afram haar weer polste naar hoe ze zich voelde.

‘Ik zou graag een extra bezoek inplannen bij de gynaecologe,’ zei Afram.

‘Waarom? Over twee weken moeten we al langs bij haar en is ook de laatste echo.’

‘Ik weet het, maar… je lijkt zo afwezig. Zo ver weg. En je ziet er ziek uit… alsof je al dagen niet hebt gegeten, terwijl je elke dag toch voldoende eet.’

Voldoende. Dat was het minste wat je kon zeggen. Ze at voor minstens vijf zwangere vrouwen.

‘Ik ben gewoon moe. Ik zou wel eens willen zien hoe jij het er vanaf zou brengen als je 28 weken zwanger bent.’

‘Dat gaat er niet snel van komen,’ probeerde Afram het gesprek wat luchtigheid mee te geven.

‘Mijn bekken en heupen doen pijn, mijn baarmoeder drukt op mijn blaas waardoor ik haast voortdurend op het toilet zit, mijn borsten lekken, mijn benen lijken wel een wegennetwerk van spataderen en de baby is aan het schoppen dat het een lieve lust is.’

Afram legde met medeleven een hand op haar bovenarm, zijn warmte een zachte bemoediging. Hij koesterde het verlangen om haar in zijn armen te sluiten en haar pijn te verzachten, maar ze weerde hem bruusk af. ‘Blijf van me af!’

‘Sorry, ik...’ probeerde hij, zijn stem trillend van verontschuldiging.

‘Laat me nu gewoon even alleen, oké?’

Afram bleef in de woonkamer staan, onzeker over hoe hij de fragiele situatie kon bedaren. Hij overwoog zorgvuldig zijn volgende stappen, erkennend dat hij het best gewoon kon gehoorzamen aan haar verzoek. ‘Ik ga wel even naar mijn kantoor. Zeg het me als ik iets voor je kan doen.’

Afram bood haar een glimlach die doordrenkt was van begrip, maar de afstand tussen hen was niet alleen fysiek; het voelde alsof er een emotionele kloof tussen hen was ontstaan. Zijn stappen klonken gedempt in de gang.

Caitlin vervloekte zichzelf voor haar heftige reactie, maar een borrelende woede was naar de oppervlakte gestuwd, doorheen haar benevelde geest.

Op het moment dat hij zijn kantoor wilde inlopen, kon ze de opkomende emoties niet langer onderdrukken en riep hem achterna: ‘Afram?’

Hij draaide zich om en liep terug de woonkamer in, de vertwijfeling in zijn ogen. ‘Ja?’

Hoewel elke vezel in haar lijf smeekte om de waarheid te onthullen, vond ze de juiste woorden niet. In plaats daarvan zei ze: ‘Bedankt om zo begripvol te zijn.’

Afram knikte teleurgesteld, beende terug de gang in en verdween in zijn kantoor. Caitlin hoorde het gedempte geluid van de sluitende deur.

Tijdens hun discussie had ze gevoeld hoe de baby zich uitstrekte in haar buik, als een reactie op de stemmen om haar heen. Niet ongebruikelijk, want rond deze tijd begon een baby te reageren op stemmen en licht van buitenaf.

Caitlin sleepte zich verslagen en verward naar de veranda en sloot de deur achter zich. Ze liet zich neervallen op haar bureaustoel, haar telefoon in haar hand. De drang om Naomi te bellen was sterk, maar haar vingers aarzelden boven de groene beltoets. Uiteindelijk legde ze de telefoon weer op het bureau. Ze stond op, ijsbeerde door de kamer, haar hoofd malend tot ze er haast gek van werd. Na enkele minuten zakte ze in elkaar op de grond en begon met luide snikken te huilen, haar hand tegen haar mond gedrukt om het geluid te smoren.

Een week later drong de incubus zich opnieuw aan haar op, gehuld in de duisternis van de nacht, terwijl Afram onwetend naast haar sliep, zijn ademhaling vermengd met lichte snurkgeluiden. Weerloos tegenover de schaduwgeest, werd ze met brute kracht tegen het matras gedrukt, haar verzet gebroken terwijl hij bij haar naar binnen drong.

Onzichtbare klauwen van de schaduwverschijning dwongen haar mond dicht, omklemden haar keel, hielden haar armen en benen gevangen met tentakels van onzichtbare macht. Ze kneep haar ogen stijf dicht en smeekte in stilte dat haar belager voorzichtig zou zijn, in het belang van haar ongeboren kind.

Haar verzet vervloog sneller dan voorheen en tranen van onmacht stroomden over haar wangen. In een wanhopige poging zichzelf te beschermen, trok ze zich terug in een mentale schuilplaats, weg van de hartverscheurende realiteit.

Dit was geen droom, geen nachtmerrie, maar een absurd wrede realiteit. Nachtmerries konden gruwelijk zijn, maar dit overtrof alles.

Plotseling verdween de druk op haar borstkas, de incubus verdween even snel als hij was gekomen.

Een vochtig gevoel langs haar dijen bevestigde de gruwelijke realiteit. Bloed.

Lichamelijk en geestelijk gebroken kroop Caitlin uit bed. Op blote voeten slofte ze naar de badkamer, waar ze koos voor een bad in plaats van een stromende douche. In de afwezigheid van coherente gedachten staarde ze wezenloos naar het plafond, overweldigd door een zware moedeloosheid, nu ze besefte dat zelfs haar eigen bed geen toevlucht meer bood.

Na een tijdje probeerde ze haar gedachten te ordenen. De twijfel over wat er in de villa was gebeurd vervaagde. Het was geen menselijke aanval, maar een bovennatuurlijke entiteit, een incubus, die haar nu al twee keer in haar eigen huis had aangevallen. De waaromvraag durfde ze niet te stellen, want het antwoord leek ongrijpbaar. Ze was simpelweg op de verkeerde plek op het verkeerde moment geweest. De entiteit had haar opgeëist, haar zwanger gemaakt en zich als een bovennatuurlijke parasiet aan haar gehecht. Ze voelde zich leeg en beroofd van haar laatste greintje zelfrespect.

In haar eenzaamheid besefte ze dat niemand kon begrijpen wat ze doormaakte. Zelfs haar beste vriendin keek haar vreemd aan als ze over bovennatuurlijke zaken sprak. Ze moest hier alleen doorheen worstelen, maar de onzekerheid over wat haar te wachten stond, vermengd met tegenstrijdige emoties van moederlijke liefde en diepe angst, drukten als een loodzware last op haar schouders.
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DE KILLE NOVEMBERBRIES sloop onverbiddelijk door de ramen van hun Volkswagen Berline. Caitlin draaide de airco een paar graden hoger. Donkere wolken hulden de lucht in de belofte van naderende neerslag, of het nu regen, sneeuw of hagel zou zijn. Afram zat achter het stuur, zijn ogen gericht op het drukke verkeer terwijl ze op weg waren naar het ziekenhuis. De gynaecologe wachtte op hen, gevolgd door een afspraak voor de derde echografie.

Caitlin ontweek de bezorgde blikken van Afram en staarde strak uit het zijraampje.

De afgelopen weken had ze opnieuw pogingen ondernomen om contact op te nemen met de huidige eigenaar, Tuur, maar hij leek nog steeds spoorloos te zijn verdwenen.

‘Je moet de gynaecologe zeggen hoe je je voelt,’ haalde Afram haar uit haar gedachten.

Caitlin blikte even naar hem. ‘Ja, ja.’

‘De laatste weken ben je echt jezelf niet, en ik wil je zo graag helpen, maar ik weet niet hoe…’

Caitlin haalde haar schouders op.

‘Voel je je depressief? Dan kan je me dat gewoon zeggen. We kunnen alles tegen elkaar zeggen, toch?’

‘Ik ben gewoon moe,’ antwoordde ze met haar standaardzinnetje.

Afram overwoog zorgvuldig of hij de stilte zou doorbreken en besloot uiteindelijk om zijn bezorgdheid te uiten.

‘Ik heb wat onderzoek gedaan. Er bestaat zoiets als zwangerschapsdepressie en...’ begon hij, voorzichtig tastend naar de juiste woorden.

Caitlin viel hem meteen in de rede. ‘Het is niet omdat ik geen seks wil dat ik depressief ben!’ kaatste ze defensief terug.

De woorden hingen even in de lucht, als een fragiele stilte tussen hen. Afram voelde de spanning en wist dat hij zich op glad ijs begaf. Hij zocht naar een manier om zijn ongerustheid onder woorden te brengen zonder haar verder van zich af te duwen.

‘Dat bedoelde ik niet,’ zei hij bedachtzaam. ‘Ik wil gewoon begrijpen wat er in jou omgaat. Ik wil er voor je zijn, wat er ook speelt.’

Caitlin zuchtte, haar ogen gericht op de voorbijglijdende landschappen. Ze voelde de druk van emoties diep vanbinnen, maar de juiste woorden om ze te uiten bleven ongrijpbaar.

‘Ik… ik wil je gewoon zo graag helpen.’

‘Mij met rust laten, zou een mooi begin zijn,’ zei Caitlin zo koel dat ze zichzelf haatte.

‘Een zwangerschapsdepressie kan echt heel ernstig zijn,’ zette Afram door. ‘Je denkpatroon, slaapritme en eetritme kunnen verstoord raken, en je kan paniekerig en angstig worden.’

‘Zegt dokter Google of wat?’

‘Ik wil gewoon een oplossing zoeken. Ik… ik heb je al verschillende keren horen huilen… en overgeven. Misselijkheid, braken en prikkelbaarheid kunnen symptomen van een depressie zijn.’

‘Ik ben prikkelbaar omdat jij mij verdomme niet met rust laat,’ kaatste ze terug. Ze besefte dat haar emotionele reactie niet eerlijk was. Toch kon ze de opkomende golf van irritatie niet stoppen. In werkelijkheid wilde ze Afram niet van zich afduwen, maar de druk van haar eigen innerlijke strijd liet weinig ruimte voor rationele reacties.

Ze voelde de impuls om hem te vertellen dat het niet eens zijn kind was dat ze droeg, om de afstand tussen hen te vergroten, maar net op tijd slikte ze de woorden in. Er was een grens die ze niet wilde overschrijden, zelfs niet in haar momenten van emotionele wanhoop.

Afram probeerde zijn bezorgdheid op een meer begripvolle manier te uiten. ‘Ik las ook dat vrouwen die in zo’n depressie zitten soms hun kindje minder graag zien, en het soms zelfs niet meer willen. Als dat zo is… weet gewoon dat het normale gevoelens zijn.’

Caitlin werd overweldigd door irritatie over zijn koele, beredeneerde benadering. Waarom moest hij haar emoties analyseren als een psycholoog? Ze wilde dat hij tegen haar schreeuwde, zodat ze tenminste de kans kreeg om terug te schreeuwen.

‘Ik weet zelf niet eens wat mijn gevoelens zijn, en dat jij daar zit te raden, maakt me niet meteen gelukkiger,’ riep ze uit, haar stem bijna wanhopig.

Afram zweeg, vertwijfeling in zijn ogen.

Het was beginnen regenen, en het geluid van de ruitenwissers klonk zacht in de auto terwijl Afram behendig de ondergrondse parking van het ziekenhuis opzocht. Zodra Afram de auto parkeerde, klikte hij de motor uit.

Buiten wachtte de regen geduldig. Het hemelwater danste in kleine sprankels op het asfalt terwijl Caitlin en Afram zich naar de ingang van het ziekenhuis begaven. Een koude wind sloop door hun jassen en Afram haalde een paraplu tevoorschijn, beschermend tegen de neerdalende druppels.

De regen vermengde zich met enkele dwarrelende sneeuwvlokken, waardoor de wereld om hen heen werd gehuld in een melancholische sfeer.

Eenmaal binnen in het ziekenhuis verstomde het geluid van regen en wind. De gangen waren verlicht met felle neonlichten, waardoor elke stap die ze namen scherp werd uitgelicht. Afram en Caitlin liepen naar de kille wachtkamer van de gynaecologe.

Na een half uur wachten werden ze binnengeroepen, waar Caitlin op de onderzoekstafel plaatsnam. Afram nam een stoel aan haar zijde en zijn blik, doordrongen van bezorgdheid, rustte op haar.

De gynaecologe onderzocht haar zorgvuldig en zei meteen nadien: ‘Alles in orde, mevrouw!’

Caitlin richtte zich op van de onderzoekstafel en trok haar kledij goed.

‘Mijn vrouw voelt zich de laatste tijd niet zo goed,’ zei Afram.

Caitlin wierp hem een razende blik toe. Hij zag het en meed meteen oogcontact.

‘Is dat zo?’ vroeg de gynaecologe aan Caitlin.

‘Ach nee, gewoon wat moe. Maar ik probeer voldoende rust te nemen.’

‘Goed, het is belangrijk dat je naar je lichaam luistert. Normaal zou er nu een periode moeten komen waarin je je weer wat energieker voelt. Dat is bij de meeste vrouwen zo. Maar ja, niet iedereen is hetzelfde natuurlijk.’

‘Het komt wel goed,’ zei Caitlin.

Afram keek Caitlin scherp aan omdat hij wist dat ze het minimaliseerde.

‘En kan je goed eten?’ vroeg de gynaecologe.

‘Ze eet heel veel,’ zei Afram.

De gynaecologe glimlachte. ‘Tja, dat gaat zo als je zwanger bent.’

‘Maar ze heeft weinig energie,’ voegde Afram eraan toe.

Caitlins ogen schoten vuur. Hij wendde zijn blik van haar af.

‘Zorg ervoor dat u genoeg powerfood eet met veel vitamines en energie,’ raadde de gynaecologe aan. ‘Gedroogd fruit, noten en zaden, eieren, volkoren crackers…’

‘Doe ik,’ zei Caitlin. ‘En ik neem vitamine B11 en vitamine D zoals u had aangeraden.’

De gynaecologe schreef op haar naamkaartje het adres van een website en gaf het aan Caitlin. ‘Op deze website kunt u een zwangerschap vitaminetest doen. Dan ziet u of u genoeg vitaminen binnenkrijgt.’

‘Oké, bedankt!’

Caitlin kon de aarzeling in Aframs ogen aflezen en voelde de onuitgesproken zorgen die in de lucht hingen – zorgen die hij met de gynaecologe wilde delen. Maar Caitlin pakte zijn hand vast en trok hem met zich mee de ziekenhuisgang in om een echografie te laten maken.

De wachtkamer ademde een klinische sfeer uit, gevuld met gedempte geluiden van fluisterende verpleegsters. Terwijl ze hun beurt afwachtten, werd Caitlin geplaagd door de nachtmerries die haar kwelden sinds de onthulling van de waarheid. Ze zag groteske beelden van misvormde foetussen met duivelse kenmerken, een angstaanjagende symfonie van haar diepste zorgen.

Eenmaal binnen daalde er een gespannen rust neer. De echoscopiste was een andere dan vorige keren. Ze had een beetje weg van Scarlett Johansson, meende Caitlin. De sonde gleed over Caitlins buik, en de monitor onthulde de onzichtbare wereld binnenin.

Op het scherm verscheen het vertrouwde zwart-witte beeld, eerst vlekkerig en wazig, maar al snel kreeg het een duidelijkere vorm. Eerst zag Caitlin het kleine lichaampje, de contouren van het hoofdje, de ledematen... Maar toen, met een plotselinge beweging van de sonde, vervormde het beeld. Haar adem stokte.

Op de monitor staarde iets onwerkelijks haar aan. De baby in haar buik had scherpe, langgerekte ogen, hol en donker als afgronden. Het had een staart en zijn mond was verwrongen tot een grijns. Kleine, scherpe tandjes waren zichtbaar achter de dunne lippen. Zijn oren waren puntig en twee korte, spitse hoorntjes priemden uit zijn schedel. En toen — alsof het wist dat ze keek — bewoog het. Het kleine wezentje opende zijn mond en leek een geluidloze schreeuw te slaken.

Caitlin verstijfde. Haar vingers klauwden in het wegwerpvel onder haar. ‘Wat... is dit?’ fluisterde ze, haar stem nauwelijks hoorbaar.

Afram keek haar bezorgd aan.

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg de echoscopiste, terwijl ze kalm met de sonde over Caitlins buik ging. ‘Kijk, hier is het hoofdje, de armpjes... alles ziet er perfect uit.’

Caitlin hapte naar adem en keek van de echoscopiste naar het scherm. Het monsterachtige beeld was verdwenen. In plaats daarvan zag ze een normale foetus, vredig en klein, zoals het moest zijn. Haar hart bonkte. Ze had het zich ingebeeld, toch? Een spel van haar angst en overactieve geest.

De echoscopiste glimlachte geruststellend. ‘Uw baby ziet er helemaal gezond uit, mevrouw. Geen zorgen.’

Caitlin dwong zichzelf te knikken. De beelden die ze op de echo had gezien, waren niets meer dan een weerspiegeling van haar angsten. Diep vanbinnen voelde ze nog steeds een kille rilling die haar niet losliet.

De terugweg naar huis werd omhuld door een ongemakkelijke stilte. De grauwe lucht boven hen weerspiegelde de zwaarte van hun gemoedstoestand. Afram klemde zijn kaken op elkaar, bang om de fragiele vrede te verstoren. Caitlin, daarentegen, probeerde de kilte te doorbreken door haar hand op die van hem te leggen.

‘Het komt wel goed,’ fluisterde ze zachtjes, hoewel ze daar na het zien van de monsterlijke foetus minder dan ooit in geloofde.

‘Ik maak me gewoon zorgen,’ bekende hij. Een traan liep langs zijn wang naar beneden.

‘Ik weet het. Ik hou van je.’

‘Ik hou ook van jou.’
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GEDURENDE DE VOLGENDE vier weken, een periode die reikte van week 30 tot week 34 van haar zwangerschap, zette Caitlin alles op alles om Afram te overtuigen dat het beter met haar ging. Het was een wanhopige poging om de schijn op te houden, maar in werkelijkheid ging het niet beter. Integendeel, het duister van het bovennatuurlijke omhulde haar als een verstikkende schaduw, intenser en dreigender dan ooit tevoren.

In die maand werd ze nog drie keer belaagd door de onzichtbare entiteit: één keer in de keuken, een andere keer in bed, en zelfs midden in de besneeuwde tuin. De laatste keer kwam ze rillend en onderkoeld binnen, waarna ze bijna drie uur onder de hete douche stond om weer op temperatuur te komen. Gelukkig was Afram die middag niet thuis, anders had ze de onmiskenbare tekenen van haar beproeving niet kunnen verbergen.

Bij elke blik in de spiegel zag Caitlin een schim van haar voormalige zelf. Ze gebruikte make-up als een masker, een poging om Afram niet te laten opmerken hoezeer ze vanbinnen verscheurd was.

Het was niet alleen de incubus die haar kwelde. De warme gloed in haar buik manifesteerde zich op ongelegen momenten, vooral wanneer ze geïrriteerd of boos was. Daarom trachtte ze krampachtig haar emoties te beheersen.

De baby in haar groeide en schopte steeds vaker – een feit dat ze angstvallig voor Afram verborgen hield, uit vrees dat hij zijn hand op haar buik zou leggen. Caitlin probeerde Afram af en toe kort liefkozend aan te raken, maar altijd voorzichtig, zodat de vuurgloed in haar buik hem geen kwaad kon doen.

De laatste tijd werd ze overspoeld door paniekaanvallen, die ze behendig voor hem verborg. Hij was gelukkig druk bezig met een kerstshoot die midden december klaar moest zijn.

Enerzijds verlangde ze naar de geboorte van hun baby – het einde van deze angstaanjagende zwangerschap – maar anderzijds vreesde ze de bevalling. Het schrikbeeld van een misvormde foetus met een duivelsstaart en puntige oren bleef zich hardnekkig vastklampen in haar gedachten, hoe absurd het ook was.

Op donderdag 12 december moest Afram de hele dag weg voor de laatste fotoshoot van de kerstreportage. Caitlin, haar buik nu onmiskenbaar rond en door geen enkele kleding meer te verbergen, voelde zich al een paar dagen aangetrokken tot het idee om opnieuw een bezoek te brengen aan de woonst van Tuur. Een onverklaarbaar verlangen, alsof ze hoopte dat het huis op magische wijze hersteld zou zijn. Ze probeerde Tuur eerst nog te bereiken via telefoon. Tevergeefs.

Toen Afram die ochtend de deur uitging, duurde het slechts een kwartier voordat Caitlin de auto nam om naar het huis van Tuur te rijden.

Terwijl de ruitenwissers de smeltende sneeuwvlokken met een zacht, gestaag en bijna hypnotisch gepiep van de voorruit veegden, bracht het sneeuwgordijn Caitlin enige rust.

Doordat ze dichterbij de villa kwam, dreven haar gedachten ernaartoe. Ze dacht terug aan de duistere schaduw die haar had aangevallen, maar ook aan haar laatste bezoek, toen ze de angstige vrouw had horen huilen in de kelder. Maar nadat ze de deur had geopend, klaar om met het mes toe te slaan, was er helemaal geen vrouw geweest. Het mes was uit haar hand gegleden en op de keldervloer gekletterd.

Dat kletterende geluid in haar hoofd sloeg bruusk om in het scherpe getoeter van een tegenligger die aangaf dat Caitlin deels van haar baanvak was afgeweken. Ze draaide bruusk aan het stuur en ging weer tussen de lijnen rijden.

De sneeuw was gestaag gestopt met vallen. Af en toe dwarrelde er nog een verdwaalde sneeuwvlok naar beneden, smeltend op het natte wegdek. De weerman op de autoradio had het over een temperatuurdaling tegen de avond, waardoor de kans groot was dat de sneeuw dan zou blijven liggen. Op dit moment waren er alleen maar plassen van gesmolten sneeuw te bekennen.

Caitlin naderde het huis van Tuur en een sprankje hoop gloeide op in haar hart, een stille wens dat het huis zich ditmaal in zijn oorspronkelijke staat zou bevinden en dat Tuur thuis zou zijn.

Ze reed de straat in en ontdekte tot haar teleurstelling dat het huis er nog steeds even vervallen uitzag als de vorige keer. Toch kon ze de aantrekkingskracht niet weerstaan. Ze parkeerde voor het gebouw, vastbesloten een kijkje te gaan nemen.

Met elke stap richting de voordeur voelde ze een ongemakkelijke spanning in de lucht. Ze haalde diep adem en belde aan, maar het typische belgerinkel bleef uit. Caitlin tuurde door de bevuilde ramen, speurend naar een teken van leven, maar alles leek stil en verlaten. Teleurgesteld draaide ze zich om en werd opgeschrikt door een onverwachte aanwezigheid.

‘Sorry. Ik wilde u niet laten schrikken.’

De jonge politie-inspecteur, die ze eerder in de straat had ontmoet en vlakbij woonde, stond voor haar. Ghijsels was zijn naam, herinnerde ze zich. Deze keer droeg hij geen politie-uniform.

‘Ik kwam eens kijken of Tuur hier toch niet was.’

‘Ik had toch al gezegd dat hier nooit een Tuur heeft gewoond?’

‘Ik weet het…’

‘Dus u heeft hem nog steeds niet gevonden?’

‘Nee. En ik wilde hem deze sleutel teruggeven.’ Ze viste de sleutel uit haar jaszak en toonde hem. ‘Die is van de villa.’

‘Villa Bella?’

Caitlin knikte.

‘Zal ik voor u nagaan wie de eigenaar is van die villa? Misschien is het wel die Tuur, maar is hij ook gekend onder een andere naam?’

‘O ja, zeker. Dankuwel. En kunt u me dan iets laten weten?’

‘Uiteraard.’

‘Is het goed als ik u de sleutel al geef, dan kunt u die meteen terugbezorgen aan de eigenaar.’

‘Zeker.’

Caitlin diepte haar portemonnee uit haar jaszak en haalde er een adreskaartje uit. ‘Alstublieft. Zo kunt u me bereiken.’

‘Bedankt.’ Hij wees naar haar bolle buik. ‘En proficiat trouwens.’

‘Bedankt.’ Ze glimlachte naar de vriendelijke inspecteur. ‘Goed. Hopelijk hoor ik dan nog van u.’

‘Zeker en vast. Ook al vind ik de eigenaar niet, dan laat ik ook iets weten, mevrouw.’

‘Bedankt, inspecteur Ghijsels.’

‘Graag gedaan.’

Caitlin stak de verlaten straat over. Even verderop, op een hek, zag ze het roodborstje opnieuw. Het floot kort en zocht dan het luchtruim op. Ze keek het na tot het zo’n klein stipje was dat het opging in de lucht.

De koude wind speelde met haar haren terwijl ze instapte en de deur van haar wagen dichtgooide. De lucht was gevuld met een dreigende sfeer toen het grijze wolkendek zich als een sluier voor de zon schoof. De abrupte duisternis leek haar sombere gevoelens te omarmen en op weg naar huis voelde ze zich opnieuw overmand door een zwaarte.

Terwijl ze door de straten reed, doemde het huis van Naomi op in haar blikveld. Caitlin had al een hele tijd niets van haar vriendin gehoord en aarzelend overwoog ze of ze al dan niet zou langsgaan. Uiteindelijk besloot ze de oprit van de alleenstaande woning op te rijden. De motor stierf uit en de stilte omhulde haar als ze uitstapte.

‘Caitlin?’ klonk Naomi’s verbaasde stem toen ze haar beste vriendin in de deuropening zag staan.

‘Ik dacht, ik spring even binnen… maar als ik stoor…’

‘Nee, natuurlijk niet! Ik ben alleen thuis. Maxim is met Vic gaan wandelen in het bos. Ik ben zo blij jou te zien. Loop even mee tot in de keuken, de kookpotten staan op het vuur.’

Caitlin nam plaats op een comfortabele keukenstoel. Ze trok haar winterjas uit en drapeerde die over de leuning. Haar handtas zette ze naast zich op de lichtgrijze tegels.

Op het fornuis stonden kookpotten te pruttelen en op het aanrecht lag gebruikt keukenmateriaal, waaronder een spatel, een houten lepel en een keukenmes.

Naomi bleef aan de kookpotten staan. ‘Iets drinken?’

‘Nee, dank je.’

‘Sorry dat ik niets meer van me liet horen,’ zei Naomi. ‘Maar ik had het gevoel dat je even wat afstand wilde nemen.’

‘Ja. Sorry. Ik had wat tijd alleen nodig. Ook Afram heb ik het niet echt gemakkelijk gemaakt.’

‘En gaat het nu beter met je?’

Caitlin haalde haar schouders op. ‘Vandaag wel. Maar in het algemeen eigenlijk niet, nee.’

‘Eerlijk gezegd, Caitlin, ik weet niet zo goed wat ik tegen jou moet zeggen. De dingen die je mij vorige keer vertelde… ik wist niet goed wat ik ermee aan moest. Het is zo…’

‘Vergezocht. Absurd. Ongeloofwaardig. Ik weet het. Ik zou jou ook niet geloven.’

‘Dus je denkt nog altijd dat…’ begon Naomi, haar blik doordringend, maar ze maakte haar zin niet af.

‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ antwoordde Caitlin, haar woorden half waarheidsgetrouw, want intussen was ze bijna zeker dat de schaduwman geen product van haar verbeelding was. ‘Maar één ding is wel zeker…’

Naomi keek haar afwachtend aan, merkte op dat Caitlin iets belangrijks wilde delen. Caitlin vroeg zich af waarom ze juist hier was gestopt, maar plotseling drong het tot haar door dat ze de waarheid met iemand moest delen, en er was maar één persoon bij wie ze dat kon doen. Toch kostte het haar moeite om uit te spreken wat ze wilde zeggen.

‘Ik heb een prenatale zwangerschapstest gedaan,’ bekende ze ten slotte.

‘En?’

Caitlin ademde diep in en weer uit, en zei dan: ‘Het kindje is niet van Afram.’

Caitlin zag Naomi bleek om de neus worden.

‘O nee, Caitlin.’

‘Ik had het eigenlijk verwacht, maar toch was het een klap in mijn gezicht.’

Naomi zette de kookplaat af, kwam naar Caitlin toe en sloeg liefdevol haar armen om haar heen. Hoewel Caitlin zich bewust was van de goede bedoelingen, voelde ze zich niet op haar gemak en beantwoordde ze de omhelzing niet. Wat als de hitte in haar buik plots oplaaide?

Naomi merkte de terughoudendheid en liet voorzichtig los, een zachte glimlach op haar gezicht in een poging de ongemakkelijke situatie te verlichten.

‘Dus die man… in de villa… hij heeft…’ Een overweldigende golf van emoties overspoelde Naomi, waardoor het haar niet lukte om de woorden uit te spreken. Ze voelde de noodzaak om even te gaan zitten om de plotselinge overvloed aan gevoelens te verwerken.

‘Dat is wat ik denk, ja.’

‘Hoe reageerde Afram?’

‘Hij weet het niet.’

‘Je hebt het niet verteld?’ vroeg Naomi verbijsterd.

Caitlin schudde haar hoofd. ‘Hij zou er kapot van zijn.’

‘En de politie? Die heb je toch verwittigd?’

‘Om wat aan te geven?’

‘Dat iemand jou heeft aangerand, Caitlin.’

‘Alsof de politie de dader nu nog zou kunnen vinden. Alle bewijzen zijn weg. Als ik meteen naar de politie was gegaan… tja, dan was het misschien anders geweest. Hoewel… ik betwijfel of het veel had geholpen.’

‘Waarom niet?’

Caitlin antwoordde niet, maar Naomi leek haar gedachten te lezen.

‘Kom op, Caitlin, geloof je zelfs nu nog dat het iets bovennatuurlijks was dat jou dit heeft aangedaan?’

Caitlin knikte. ‘Ik ben er haast zeker van,’ gaf ze toe.

‘Maar…’

‘Het heeft me nog enkele keren aangevallen… in mijn huis.’

‘Je hebt een trauma opgelopen, Caitlin. Geen wonder dat je zo’n dingen denkt na wat er is gebeurd.’

Een tegenstrijdige mix van emoties overspoelde Caitlin. Er was een gevoel van opluchting dat ze eindelijk iemand in vertrouwen had genomen, maar tegelijkertijd hield ze de drang om dieper op de kwestie in te gaan op een afstand.

Caitlin richtte zich op. ‘Ik ga maar eens naar huis.’

‘Wat? Kom je me dit vertellen en stap je dan zomaar op?’

‘Dat is het beste.’

Caitlin wilde de keuken uitlopen, maar Naomi pakte haar zachtjes vast bij de pols. ‘Afram moet dit weten. Je moet naar de pol…’

‘Ik moet niks, Naomi!’

Caitlin wilde zich losmaken uit de zachte greep van Naomi, maar plotseling werd ze overvallen door een loomheid die haar spieren transformeerde tot slappe koorden. Op datzelfde moment golfde er een warmte op in haar buik, die zich als een vurige stroom door haar hele lichaam verspreidde. Als een bliksemschicht schoot de vuurgloed langs haar rechterschouder, haar arm in, en vervolgens naar haar pols, precies op de plek waar Naomi haar vasthield. Er ging een lichte schok door beiden, als een vonk van statische elektriciteit die ontstond door hun aanraking.

In Naomi’s ogen verscheen een blik van opperste verbazing. Caitlin deinsde geschrokken achteruit, tot ze tegen de keukendeur aanstootte. De uitdrukking van verbazing op Naomi’s gezicht veranderde in een emotieloze leegte, alsof haar gelaatsspieren waren bevroren. Naomi draaide zich om, greep het keukenmes van het aanrecht, bracht het zonder enige aarzeling naar haar keel en sneed over de volledige lengte van haar hals. Bloed spoot als een fontein uit de halsslagader, en Naomi zakte rochelend in elkaar.

Caitlin bleef een moment roerloos staan, in shock, terwijl haar beste vriendin op de keukenvloer lag, doordrenkt met haar eigen bloed.

Uiteindelijk schoot Caitlin in actie. Met trillende handen griste ze een keukenhanddoek van een haakje en drukte die tegen de keel van Naomi om het bloeden te stelpen.

Caitlin wierp een blik op haar handtas, die naast de keukenstoel stond. Daarin zat haar telefoon. Ze moest de hulpdiensten bellen, maar ze durfde de druk op de hals van haar vriendin niet te verminderen. Ze wilde in beweging komen, maar voordat ze dat kon doen, zag ze de levensvonk uit Naomi’s ogen verdwijnen.

‘Naomi!’

De sprankeling in de ogen van haar vriendin doofde volledig uit. Ze zag het leven uit Naomi wegvloeien.

‘Nee...’

Caitlin liet de handdoek los. Bloed stroomde uit de wonde.

Haar vriendin was dood.

Ik heb haar vermoord!

Caitlin kroop achteruit, weg van Naomi, pakte haar handtas van de grond, griste haar jas van de leuning van de stoel, en haastte zich het huis uit.
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HET WARME BADWATER omhulde Caitlin als een troebele sluier, doordrenkt met het lichtroze spoor van Naomi’s bloed. Op de badkamervloer lagen Caitlins kleren op een hoopje, verzadigd met het bloed van haar vriendin.

In de mist van de schok kon ze zich niet meer herinneren hoe ze thuis was gekomen, het bad had laten vollopen en haar kleding had afgelegd om in het water te glijden. Evenmin kon ze zich herinneren hoe ze een scherp vleesmes uit de keukenla had gepakt en ermee in bad was gekropen, maar ze besefte wel waarom ze het bij zich had.

Ze drukte het koude lemmet tegen haar rechterpols, maar zette net niet genoeg druk om in haar huid te snijden. Ondanks het waas van de schok handelde ze met een helder bewustzijn. Dit was de enige manier om het kwaad in haarzelf uit te schakelen, om degenen van wie ze hield te beschermen. Afram mocht niet hetzelfde overkomen als Naomi, daarvoor zou ze zorgen.

Tot laat in de avond zou Afram bezig zijn met zijn fotoshoot. Tegen die tijd zou alles voorbij zijn.

Het was de enige keuze die haar restte, want zelfs als ze alles aan hem uitlegde, zou hij het niet begrijpen. Dat nam ze hem niet kwalijk. Niemand zou het begrijpen. Ze kon er zelf nauwelijks met haar verstand bij.

Ze zat gevangen in een surrealistische nachtmerrie, waaruit ze niet kon ontwaken. Dus bleef alleen deze mogelijkheid over om te ontsnappen.

Caitlin zette heel bewust meer druk op het mes en in een zorgvuldige beweging sneed ze door haar huid en door haar slagader. Het bloed welde op uit de incisie en vermengde zich met het lichtroze badwater. De recente gebeurtenissen hadden haar te veel verdoofd om pijn te voelen.

Ergens had ze verwacht dat de vuurgloed in haar buik of de schaduwgestalte zich zouden manifesteren om haar tegen te houden, maar beide bleven afwezig.

Caitlin omklemde het mes stevig in haar rechterhand, haar vingers trillend van een mengeling van angst en vastberadenheid. Ze voelde de koude, scherpe rand tegen haar huid terwijl ze zich voorbereidde om ook haar linker polsslagader door te snijden.

Caitlin voelde een onverwachte rilling door haar lichaam gaan. Haar tanden klapperden, en ze beefde ongecontroleerd toen de plotselinge kou haar overviel, midden in het warme water. Het mes gleed onverwacht uit haar bevende hand en verdween geruisloos onder het oppervlak van het badwater.

Met trillende hand tastte ze naar het mes dat ze zojuist had laten vallen. Haar vingers doorkruisten het water, op zoek naar de koude metalen vorm. Enkele lange seconden gleden voorbij, voordat ze eindelijk contact voelde met het gladde oppervlak van het mes, rustend op de bodem van het bad. Ze greep het vast, haar handen nog steeds bevend van de combinatie van kou en nerveuze spanning.

Met een vastberaden en doordachte beweging bracht Caitlin het scherpe mes opnieuw naar haar linkerpols, waar ze zorgvuldig de slagader doorsneed. Daarna gleed het mes uit haar bevende handen en zonk het naar de stille diepten van het bad.

Het badwater kleurde donkerroos, als een schilderij doordrenkt met de warme gloed van een ondergaande zon.

Caitlin had geen afscheidsbrief geschreven voor Afram. Ze had het idee resoluut verworpen omdat het onmogelijk was om de juiste woorden te vinden. Een verklaring die haar toestand rechtvaardigde, zou hoogstwaarschijnlijk als krankzinnig worden beschouwd. Misschien had ze simpelweg “Ik hou van je” kunnen schrijven, maar dat ze van hem hield was iets wat hij sowieso wist.

Te midden van het water, haar polsen doorgesneden, verloren in een zee van haar eigen bloed, zag Caitlin de omvang in van de traumatische nasleep voor Afram wanneer hij haar levenloze lichaam hier zou ontdekken. Een plotseling besef drong tot haar door dat ze dit ergens anders had moeten doen, maar haar benevelde geest had haar beoordelingsvermogen vertroebeld.

De gedachte aan Aframs verdriet maakte haar pijnlijk bewust dat hij niet alleen haar gemis zou dragen, maar ook de ondraaglijke pijn om hun verloren kind. Een diepe melancholie overspoelde haar bij de gedachte dat hij haar mogelijk zou veroordelen, misschien zelfs zou haten, omdat zij verantwoordelijk was voor de dood van hun baby. Caitlin besefte dat als Afram de waarheid kende en bereid was die te aanvaarden, hij de redenen achter haar daad misschien zou begrijpen. Maar die waarheid was te onwerkelijk. Afram zou die nooit geloven, laat staan aanvaarden.

De kou nam toe en Caitlin rilde over haar hele lichaam. Geleidelijk werd de wereld om haar heen gedempt, alsof een onzichtbare bokaal zich sluipend om haar sloot. Geluiden van buiten – het ronken van voertuigen, het blaffen van een hond, het razen van een overvliegend lijnvliegtuig en het drillen van een boor – versmolten tot één gonzende toon die langzaam wegstierf. Zwarte vlekken doemden op voor haar ogen, en ze besefte dat dit het einde was. Eindelijk kon ze ontsnappen uit deze nachtmerrie.

Terwijl Caitlins laatste gedachten uitgingen naar Afram en haar moeder, voelde ze vrede met het feit dat ze hen nooit meer zou zien. Een rust daalde over haar neer, als een kalme zee na een storm.

Niet lang nadat haar ogen dichtvielen, registreerde ze een geluid dat dichtbij was, maar ze kon het niet plaatsen.

Voetstappen?

Ze werden gevolgd door een stem die haar naam riep: ‘Caitlin?’ Niet een keer, maar vele malen, en vaag drong het tot haar door dat het Aframs stem was.

Haar hart klemde zich vast in haar borst. Hij had haar te snel gevonden. De angst voor zijn hulp, voor redding, overviel haar. Ze wilde haar ogen openen, Afram smeken niemand te bellen, zeggen dat ze moest sterven, dat het de enige manier was om veilig te zijn. Maar haar oogleden voelden loodzwaar. Ook haar lippen bewogen niet meer; haar woorden bleven opgesloten in haar hoofd.

Caitlin voelde hoe sterke handen haar uit het water tilden. Een zwakke wil om tegen te spartelen flitste door haar bewustzijn, maar haar hersenen gaven niet meer de nodige impulsen aan haar verlamde ledematen. De zwarte vlekken, die eerst voor haar ogen hadden gedanst, drongen nu haar hoofd binnen en vulden het tot er helemaal niets meer was.

In die laatste momenten hoopte ze dat dit het einde was, een verlossing uit de beklemming van haar bestaan...
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LANGZAAM, ALS UIT een diepe duisternis, ontwaakte Caitlin. Ze was bedwelmd, loom, en had er geen idee van hoeveel tijd er was verstreken, maar de wroeging overspoelde haar bij het besef dat ze nog leefde. Dorst teisterde haar keel.

Met een zware inspanning opende ze haar ogen. Haar blik viel op medische apparatuur, witte muren en een eveneens witte deur. Een gevoel van desoriëntatie omhulde haar als een deken terwijl ze haar hoofd moeizaam draaide. Toen drong het tot haar door: ze bevond zich in een ziekenhuis. De steriele geur drong haar neusgaten binnen.

Om haar polsen was een zorgvuldig aangebracht verband gewikkeld, dat de fysieke wonden bedekte die ze zichzelf had toegebracht.

Afram richtte zich op van zijn stoel naast het ziekenhuisbed en dook op in haar gezichtsveld, zijn ogen rood doorweekt en zijn gelaat bleek als een krijtstreep. Wallen onder zijn ogen getuigden van slapeloze nachten vol zorgen en verdriet.

‘Caitlin…’ fluisterde hij, zijn stem gebroken door verdriet. Tranen welden op en overspoelden zijn ogen, een emotionele stortvloed die hem de adem benam. Hij huilde met luide snikken.

Afram keek Caitlin bezorgd aan. ‘Je bent in het ziekenhuis. De dokters hebben je gered. De baby is oké,’ zei hij troostend tussen het snikken door.

‘Ik... moet... sterven,’ bracht Caitlin moeizaam uit, haar stem schor en zwak.

Aframs tranen vielen op het deken dat het fragiele lichaam van Caitlin bedekte. Zijn stem trilde van wanhoop terwijl zijn ogen smeekten om antwoorden. ‘Schat... waarom denk je dat? Waarom doe je zoiets?’

Caitlin voelde de drang om hem te vertellen wat er aan de hand was, om hem te laten begrijpen waarom ze geloofde dat ze moest sterven. Ze wist dat het bij voorbaat een verloren strijd was, maar de drang om het te proberen was te sterk.

‘De baby... hij is niet van jou,’ fluisterde ze, haar stem zwak en schor.

Afram keek haar aan met een mix van ongeloof en verbijstering, alsof ze hem had uitgedaagd een onoplosbaar raadsel op te lossen. ‘Wat?’

‘De baby moet... sterven!’ fluisterde Caitlin met de weinige kracht die ze in zich had.

‘Schat… ik… ik begrijp het niet,’ mompelde Afram, zijn gezicht vertrokken van verwarring en verdriet.

‘De baby is niet van jou…’ zei Caitlin opnieuw, wetende dat zijn wereld aan het afbrokkelen was.

Afram schudde zijn hoofd, weigerde het te accepteren. Hij vroeg zich af of ze dit zei als gevolg van de medicatie.

‘Ik heb het laten testen… Je vindt de mail op mijn computer,’ fluisterde ze.

‘Nee,’ verzette Afram zich, onwillig om de waarheid te erkennen.

‘Ik ben… verkracht,’ bracht Caitlin uiteindelijk haperend uit.

Afram staarde haar vol afgrijzen aan. Ze had hem deze pijn niet willen aandoen, maar het was een waarheid die hij moest begrijpen.

‘Wat? Nee… ik…’ stamelde hij.

‘Het was geen mens die mij verkrachtte,’ vervolgde Caitlin met een bittere ernst in haar stem, wetende dat dit voor Afram als onbegrijpelijk klonk.

‘Wat? Schatje…’ fluisterde hij, zijn stem vervuld van ontzetting.

‘Ik ben verkracht door een geest… een incubus…’

‘Schatje… je ijlt…’ mompelde Afram.

‘Het… is… onze… baby… niet. Ik… Ik had het… moeten zeggen,’ fluisterde Caitlin, haar woorden als een laatste smeekbede om begrip.

‘Ik ga een dokter halen,’ zei Afram.

Hij stapte van haar weg om een verpleegster te roepen.

Caitlin had geen idee of er een verpleegster of dokter langskwam, want de duisternis overmande haar plotseling, en ze zakte weg in een diepe, droomloze slaap.

De schemering sijpelde door het ziekenhuisraam, en Caitlin opende moeizaam haar ogen. Het besef van tijd ontglipte haar in de nevel van haar vermoeidheid, maar de verandering in Aframs gelaatsuitdrukking was meteen duidelijk. Hij zat naast haar op een stoel, zijn blik doordrenkt van ongeloof en verraden vertrouwen. Bloedrode adertjes doorkruisten als een kronkelig web zijn witte oogbollen.

‘Je weet het…’ fluisterde Caitlin, haar stem schor maar vastberaden. ‘Je hebt de mail gelezen.’

Afram sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Ik ben verkracht, Afram.’

‘O, mijn God, Caitlin…’ Zijn verslagenheid ruimde al snel plaats voor razernij. ‘Wie? Wie heeft dat verdomme gedaan! En waarom heb je niks gezegd?’

Caitlin haalde diep adem, haar stem trillend van angst terwijl ze fluisterde: ‘Het gebeurde in de villa waar ik de foto’s nam. Zoals ik al zei was het geen man. Het was een soort schaduwfiguur, een geest, een incubus…’

Aframs gezicht vertrok van ongeloof, maar hij zag de angst in haar ogen en besefte dat zij geloofde wat ze vertelde. Tranen vulden zijn ogen. Een moment van stilte hing in de lucht.

‘Misschien dacht je dat het geen gewone man was. Misschien...’

‘Ik moet sterven, Afram.’

Zijn ogen ontmoetten de hare, en hij voelde een golf van wanhoop. ‘Nee. Wat er ook is gebeurd, het is ONS kindje. We slaan er ons wel door.’

‘Ik wou dat dat kon, maar… de baby… het kwaad schuilt in haar. Ze heeft Naomi vermoord,’ fluisterde Caitlin met een trilling in haar stem.’

Afram kon niet langer op zijn benen blijven staan en liet zich langzaam op de stoel naast haar bed zakken. Verwarring en verdriet spiegelden zich in zijn ogen. Hij ging met zijn vingers door zijn haar, masseerde zijn hoofdhuid, probeerde tevergeefs een manier te vinden om dit te plaatsen. Hij had gehoopt dat Caitlin, toen ze voor de tweede keer ontwaakte, zulke waanzin niet meer zou uitkramen.

‘Caitlin, Naomi heeft zelfmoord gepleegd,’ zei Afram zo sereen mogelijk. Er leek hem iets te dagen en met een stem doordrongen van ontzetting vroeg hij: ‘Hebben jullie samen besloten om uit het leven te stappen?’

‘Nee, Afram... luister nu toch: onze baby heeft Naomi aangezet om zelfmoord te plegen.’

Afram schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Waarom zeg je dit toch allemaal? Ik begrijp het niet.’

Afram staarde radeloos naar het plafond, zijn gedachten een kluwen van verwarring en onbegrip. Het leek alsof hij van het ene moment op het andere in een duistere nachtmerrie was beland, zonder enig houvast of duidelijke richting. Zijn geest worstelde tevergeefs om grip te krijgen op de gebeurtenissen.

Een oudere verpleegster, die tegen haar pensioen aanleunde, kwam de kamer binnen en wierp een vriendelijke blik op Caitlin. ‘Kan ik iets voor u doen, mevrouw?’

Caitlin had geen zin om te reageren. Ze had nergens nog zin in. De gedachte aan de dood vulde haar geest, een donkere wens om simpelweg te stoppen met bestaan. Ze verlangde naar een scherp voorwerp, iets waarmee ze haar polsen of hals kon doorsnijden. Ze was zich terdege bewust van het verdriet dat haar keuze bij anderen zou veroorzaken, maar het idee van verder leven voorspelde alleen maar meer verdriet en ellende voor iedereen om haar heen.

De verpleegster deed geen tweede poging om tot haar door te dringen, maar ruimde de kamer op en ging weer weg.

‘Je moeder wil je graag zien,’ zei Afram. ‘Ze zit buiten in de gang.’

‘Ik wil haar niet zien!’

‘Caitlin…’

‘Ik wil jou hier ook niet, Afram! Ik wil jullie geen kwaad doen!’

Afram slaagde erin om zich op te richten van zijn stoel. ‘Maar je zal ons toch geen kwaad doen.’

Afram worstelde met talloze vragen, maar ondanks de onzekerheden wilde hij troost bieden. Hij strekte zijn hand uit om die op haar wang te leggen, maar ze deinsde terug. ‘Nee!’ schreeuwde ze. ‘Raak me niet aan! Ga weg! Ga weg! Nu!’

Haar schreeuw brak door de kamer, doordrenkt met een wanhopige intensiteit. Ze zag de pijn in Aframs ogen toen ze hem op afstand hield, maar het was noodzakelijk.

Een piepjonge verpleegster met kort zwart haar betrad de kamer, verbaasd door het tumult. ‘Alles oké, mevrouw?’

‘Weg!’ schreeuwde Caitlin. ‘Iedereen moet hier weg!’

De oudere verpleegster, die eerder aanwezig was, kwam de kamer binnen. Ze wilde Caitlin benaderen, maar Caitlin sloeg wild om zich heen, onbedoeld de vrouw in het gezicht rakend. Geschrokken deinsde de verpleegster achteruit.

‘Geef ik haar iets kalmerend?’ vroeg haar jongere collega.

‘Ik wil verdomme niets kalmerend! Ik wil een mes!’ schreeuwde Caitlin, de controle over zichzelf verliezend.

Caitlin sloeg en schopte wild om zich heen. De jonge verpleegster nam een geschokte Afram mee de gang op en keerde terug om samen met haar collega een kalmerend middel toe te dienen.

Caitlin verzette zich met al haar kracht. Ze spande haar spieren en vocht als een wilde furie. Het kostte de tussenkomst van een derde verpleegster om haar in bedwang te houden, terwijl een van hen het kalmerende middel toediende.

Een welkome loomheid verspreidde zich door haar lichaam. Zwarte spikkels dansten voor haar ogen, en een reusachtige vlek vulde haar gezichtsveld voordat duisternis alles overnam.

In haar laatste momenten van bewustzijn koesterde ze de hoop dat de duisternis die haar omhelsde, nooit meer zou wijken.

 




 

DEEL 3

MOEDERINSTINCT

“The moment a child is born, a mother is born also.”
Rajneesh
(1931 – 1990, filosoof, spirituele gids)
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CAITLIN ONTWAAKTE UIT een benevelde toestand. Haar mond, uitgedroogd als een vergeten woestijn, verlangde naar vocht. Een ongemakkelijke droogte had zich genesteld in haar keel, die ontstoken aanvoelde. Haar maag werd geteisterd door honger. Een jeuk in haar neus plaagde haar. Een poging om haar linkerhand op te heffen, mislukte. Een onbekende kracht beperkte haar bewegingen.

Ondanks haar vermoeidheid slaagde ze erin haar oogleden te openen, maar ze voelden aan als loden gewichten die ze met moeite omhoog kon houden.

Met een inspanning kantelde ze haar hoofd, om na te gaan wat haar tegenhield. Zowel rond haar linker- als rechterpols zaten riemen. Ze sneden tot bloedens toe in haar huid. Een zucht van frustratie ontglipte haar lippen. Het verplegend personeel had haar wel heel stevig vastgebonden, waarschijnlijk omdat ze zoveel herrie had geschopt en ze bang waren dat ze zichzelf opnieuw iets zou aandoen.

Maar waarom waren haar polsen zo strak vastgemaakt? Moesten haar polsen niet de kans krijgen om te genezen na haar wanhopige zelfmoordpoging? En waarom ontbraken de helende verbanden?

Een diepe zucht verliet haar droge mond, haar stem schor en niet in staat om de aandacht van het verplegend personeel te trekken.

Al snel moesten haar oogleden het opnieuw afleggen tegen de zwaartekracht, maar ze slaagde erin wakker te blijven.

Een doordringende geur drong haar neus binnen, maar het waren niet de antiseptische geuren van het ziekenhuis. Het was een bedwelmende stank van menselijke uitwerpselen en urine, doordrenkt met de muffe geur van schimmel.

Verwardheid vulde haar gedachten toen ze probeerde de herkomst van deze geuren te begrijpen. Misschien had ze zichzelf bevuild en hadden de verpleegsters nog geen tijd gehad om haar te verschonen? Maar dat verklaarde de doordringende geur van schimmel niet.

In normale omstandigheden zou ze waarschijnlijk verontwaardigd zijn over de situatie, over het vastbinden en de onzorgvuldigheid van haar verzorging. Maar in haar huidige staat voelde ze slechts een verontrustende leegte, een holte diep in haar wezen, sterker dan de fysieke ongemakken waarmee ze kampte.

De kamer was doordrongen van een ijzige kilte. De koude nestelde zich als een ongenode gast onder haar huid, klampte zich vast aan haar botten en omhelsde haar met een kille greep.

Een poging tot bewegen om wat warmte te genereren was vruchteloos vanwege de riemen die strak om haar polsen waren gespannen. Elke minieme verschuiving veroorzaakte een steek in haar polsen, en haar gewrichten schreeuwden van pijn.

Gedachten aan Afram drongen haar bewustzijn binnen. Hoe moest hij zich voelen? En haar moeder? Hoewel ze geen van beiden had willen zien, verraste het haar toch dat ze niet aan haar zijde waren. Misschien waren ze ingedommeld op de kleine bank die zich in de hoek van de ziekenhuiskamer bevond?

Met een beperkte beweging draaide Caitlin haar hoofd naar links, in de richting van de bank, maar ze miste de energie om opnieuw haar ogen te openen. Een fluistering, een poging om de namen van Afram en haar moeder uit te spreken, resulteerde slechts in onsamenhangende klanken.

Tijd glipte als fijn zand door haar vingers.

Een klontje opgedroogd slijm zat vast in haar keel en dwong haar tot hoesten. Het vieze gevoel van het losgekomen slijm in haar mond deed haar het op de grond spuwen.

De baby in haar buik schopte wilder dan ooit tevoren. Een onverwachte beweging in haar baarmoeder deed Caitlin even ineenkrimpen. De angst voor de terugkeer van de vuurgloed flitste kort door haar gedachten, maar gelukkig bleef die dreiging uit.

Eindelijk slaagde ze erin om haar oogleden opnieuw te openen. Met moeite maakte ze een lichte hoofdbeweging naar links en vervolgens naar rechts. De kamer was gehuld in duisternis, wat suggereerde dat de nacht was gevallen. Door het gebrek aan licht kon ze weinig onderscheiden.

De dagen na haar zelfmoordpoging waren als mistige herinneringen vervlogen, maar het strakke gevoel in haar buik gaf aan dat er heel wat tijd verstreken was en dat ze dieper in haar zwangerschap zat.

Toen Caitlin haar hoofd voorzichtig naar voren boog, merkte ze dat ze alleen een wit nachtkleed droeg, doordrenkt met gele, bruine en rode vlekken, alsof het al weken niet was verschoond.

Verwarring en frustratie borrelden op. Waarom liet het verplegend personeel haar aan haar lot over? Waarom kreeg ze geen eten of drinken? En verdomme, waarom hadden ze haar vastgemaakt aan haar pijnlijke polsen?

Langzaam veranderde de apathie in haar binnenste in een drang om kenbaar te maken dat ze hulp en verzorging nodig had. Bovendien drukte de baby stevig op haar onderbuik, en ze moest verdomme plassen!

‘Hééélp!’ De schorre kreet ontsnapte uit haar keel, zij het met een pijnlijke nasleep aan haar stembanden.

Er daagde niemand op.

Langzaam pasten Caitlins ogen zich aan de duisternis aan, terwijl ze trachtte de contouren van de ziekenhuiskamer te onderscheiden. De deur bevond zich niet op de plek waar ze die de vorige keer had waargenomen. Met die gedachte draaide ze haar hoofd naar links en ontdekte daar wel een deur, in het midden van de muur.

Had het verplegend personeel haar bed gedraaid? Of lag ze nu in een andere, wellicht grotere kamer? En waar waren de vertrouwde medische apparaten gebleven?

Caitlin tuurde door de duisternis, hopend details van haar omgeving te ontwaren. De muren waren niet langer wit, maar bakstenen. Deze ontdekking versnelde haar hartslag, veroorzaakte een toenemende druk in haar oren en een suizend, ruisend geluid.

Een pijnlijk besef drong door: dit is geen ziekenhuiskamer. Ze bewoog haar hoofd van links naar rechts, maar de ruimte bleek volledig leeg en verlaten. De geur van schimmel sijpelde vanaf de bakstenen muren.

Aan haar rechterzijde stond een afgeschilferde, gele emmer waaruit de geur van urine en uitwerpselen opsteeg. Pas toen ze de emmer op ooghoogte zag, besefte ze dat ze niet op een bed lag, maar op de grond, op een matras.

Volledig gedesoriënteerd riep Caitlin opnieuw om hulp, ditmaal met meer urgentie.

‘Hééélp!’

Haar stem weerklonk in de leegte.

Er snelde haar niemand te hulp.

Stilaan raakten haar ogen meer gewend aan de duisternis.

Met een schok drong het tot haar door waar ze zich bevond: in de kelder van de Belle Époque villa.
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DE GEDACHTEN VAN Caitlin buitelden over elkaar heen als woeste golven in een onstuimige zee. Elk idee dat naar de oppervlakte kwam, werd overspoeld door een nieuwe golf van verwarring en onzekerheid.

De koude, vochtige atmosfeer van de kelder voelde als een verstikkende omhelzing, en de aanwezigheid van de riemen rond haar polsen benadrukte haar hulpeloosheid.

Haar hart bonsde in een versneld ritme tegen haar borstkas, de paniek en angst klampten zich aan haar vast als schaduwen in het duister. Ze wilde weg, ontsnappen aan deze beklemmende ruimte, maar de riemen hielden haar genadeloos in bedwang.

Caitlin schreeuwde uit alle macht, haar stem vulde de kille ruimte, maar er kwam geen verlossing.

Nadat haar hartslag tot bedaren was gekomen, wierp Caitlin een doordringende blik op de gesloten deur van de kelder. Het was diezelfde deur die haar had tegengehouden toen ze probeerde te ontsnappen aan de duistere schaduwfiguur.

Haar ogen richtten zich op de deurklink, en haar gedachten flitsten terug naar de gebeurtenissen van meer dan negen maanden geleden, op die bewuste vrijdag 29 maart, toen ze samen met Naomi de discotheek had bezocht voor de verjaardagsparty van haar vriendin Rabia.

De Macarena schalde door de luidsprekers. Naomi snelde meteen naar de dansvloer en trok Caitlin mee. Dansen stond op dat moment niet hoog op Caitlins verlanglijstje. Ooit stond ze als eerste op de dansvloer, maar nu voelde ze enige terughoudendheid, alsof iedereen haar aanstaarde. Toch brachten de Macarena en de daaropvolgende nummers haar, Naomi en velen anderen snel in de juiste stemming. De dansvloer barstte uit zijn voegen, en de dj begreep al snel dat voortdurend EDM afspelen die avond niet de manier was om het publiek vast te houden. Hij wisselde af met klassiekers, fuifnummers, rockmuziek en hedendaagse pophits.

De dansvloer was zo vol dat zelfs een simpele beweging zonder iemand aan te stoten een uitdaging was. Iedereen stond dicht op elkaar. Caitlin voelde een pijnlijke por in haar heup door een botsing. Ze draaide zich om om te zien wie het was, maar de persoon was al verdwenen in de menigte.

De herinnering aan die por in haar heup op de dansvloer flitste als een vage schim door Caitlins gedachten. Op het moment zelf was het nauwelijks tot haar doorgedrongen, een onbelangrijk detail te midden van de feestvreugde en muzikale extase. Het was iets wat ze terloops had afgedaan, een onopvallend contact te midden van de menigte. Maar hier, in de beklemmende duisternis van de kelder, drong het besef tot haar door dat die por wel degelijk van betekenis was geweest, ook al kon ze niet direct plaatsen waarom. Het mysterie rondom die schijnbaar onbeduidende aanraking begon te dagen in haar bewustzijn, als een puzzelstukje dat wachtte om op zijn plaats te vallen. Caitlin voelde dat de sleutel tot de waarheid ergens verscholen lag in die herinnering, die zich verder in haar gedachten afspeelde.

Samen met Naomi zocht ze een rustiger plekje aan de rand van de dansvloer. Maar anderen volgden al snel, waardoor ook daar de ruimte krap werd. Het werd Caitlin te druk, en ze gebaarde naar Naomi dat ze iets te drinken ging halen. Haar vriendin gaf aan dat ze nog even wilde doorgaan met dansen.

Caitlin liep eerst naar het toilet, een broodnodige pauze om haar maandverband te verwisselen. Ze had te maken met meer bloedverlies dan gewoonlijk, en enkele druppels waren ook op haar onderbroek terechtgekomen. Gelukkig bleef haar rok ongeschonden. Daarna ging ze naar de bar en bestelde een bruiswatertje. Ze nam enkele grote slokken om haar dorst te lessen en dronk het glas tot op de bodem leeg. Pas toen merkte ze dat Julia, een oude vriendin, ook aanwezig was.

Terwijl ze naar Julia toeliep, voelde Caitlin zich plotseling licht in het hoofd, alsof ze zich op een zacht draaiende carrousel bevond. Ze wankelde en moest even stilstaan om haar evenwicht te herstellen. Ze concentreerde zich moeizaam op een vast punt, een luidspreker boven de dansvloer.

De wereld om haar heen draaide lichtjes, waardoor misselijkheid opkwam en haar maag protesteerde. Haar eerste instinct was om terug naar het toilet te snellen, maar het zweet brak uit, en ze had dringend behoefte aan frisse lucht en zuurstof. Licht duizelig baande ze zich een weg naar de uitgang.

Caitlin vermoedde dat haar duizeligheid te wijten was aan haar menstruatie, hoewel ze dit nog niet eerder had meegemaakt. Maar normaal gesproken hield ze zich rustig wanneer ze menstrueerde, en vanavond had ze onstuimig staan dansen, wat misschien niet het meest verstandige idee was.

Terwijl ze naar de uitgang liep, tolde haar maag rondjes. De drankjes in haar systeem klotsten als schuim in een wasmachine.

De portier opende de deur voor haar, en een frisse bries vulde haar longen. De koele buitenlucht bracht een beetje verlichting in haar maag, maar ze voelde zich nog steeds enigszins duizelig. Het was eind maart, en de avond was fris, waardoor de meeste mensen binnen bleven.

Kippenvel verscheen op haar blote armen, maar ze voelde de kou niet omdat haar lichaam van binnenuit leek te gloeien. Caitlin liep verder de parkeerplaats op en leunde voorzichtig tegen een lantaarnpaal. Ze wilde niet dat haar gloednieuwe zwarte jurk met zilveren sterrenglinsters vies zou worden. Langzaam ebden de misselijkheid en duizeligheid weg.

Een man van middelbare leeftijd, met uitdunnend zwart haar en een ringbaardje, keek haar bezorgd aan. ‘Gaat het mevrouw? Kan ik iets voor u doen?’

Caitlin draaide haar hoofd en nam de bezorgde blik van de man in zich op. ‘Nee, nee, dank u. Ik had gewoon even wat frisse lucht nodig.’

Terwijl Caitlins gedachten terugspoelden naar de man met het ringbaardje, voelde ze een golf van misselijkheid opkomen die haar bijna overmande. Ze dwong zichzelf tot kalmte, bang dat ze zou moeten overgeven door de herinneringen die zich als een onheilspellende storm aandienden.

In eerste instantie had ze nauwelijks aandacht geschonken aan die man met het ringbaardje. Maar nu drong het tot haar door: hij was ook op de dansvloer geweest. Hij had haar gepasseerd, precies op het moment dat die scherpe pijn haar heup trof.

Ze herinnerde zich zijn vriendelijke aanbod om te helpen op de parking, maar op dat moment had ze zijn glibberige stem niet opgemerkt. Nu, in haar gedachten, hoorde ze die zoetgevooisde toon. Een sinistere melodie.

Nadat Caitlin tegen de man had gezegd dat ze gewoon wat frisse lucht nodig had, waren op de parkeerplaats zwarte vlekken voor haar ogen verschenen. Pas nu besefte ze dat die vlekken niet het gevolg waren van een nieuwe golf misselijkheid. Iemand had haar met een zwaar voorwerp op het hoofd geslagen. Ze was op de grond gevallen, nauwelijks bij bewustzijn.

De man met het ringbaardje.

Hij had haar neergeslagen.

Zijn diepblauwe ogen hadden haar kil aangestaard.

‘Zeker, juffrouw?’ had hij grijnzend en vol leedvermaak gevraagd terwijl hij zich over haar heen boog. ‘Als ik u naar huis moet brengen, zegt u het maar.’

Toen Caitlin daar op de parkeerplaats lag, versuft en machteloos, was ze niet meer in staat geweest om de man van antwoord te dienen. Ze had de woorden niet kunnen uitspreken – Nee, nee, alles oké. En toch… tot nu toe had ze het zich zo herinnerd.

De gebeurtenissen hadden zich genadeloos ontvouwd toen de man haar van de koude, harde grond optilde. Caitlin had de paniek voelen opwellen, een instinctieve drang om te vechten tegen de dreiging. Maar haar lichaam had haar verraden. Haar ledematen weigerden de bevelen van haar hersenen op te volgen. Ze zat gevangen in zichzelf, een machteloze toeschouwer van de ontluikende nachtmerrie.

De man had haar opgetild als een levenloos voorwerp. Ze had de koude metalen randen van de kofferbak tegen haar rug gevoeld toen hij haar erin gooide. Het was een kille, ontmenselijkende handeling die haar had doen realiseren dat ze geen controle meer had over haar eigen lot.

Het verduisterde interieur van de jeep werd haar gevangenis, de geblindeerde ramen weerhielden haar van enig contact met de buitenwereld.
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CAITLIN LAG OP het versleten matras op de koude keldervloer van de Belle Époque villa. De snijdende riemen rond haar polsen, vastgemaakt aan de betonnen vloer, ontnamen haar elke vrijheid.

Haar pogingen om haar gedachten te ordenen, om betekenis te geven aan de chaotische wirwar in haar hoofd, leken tevergeefs. Als losse sneeuwvlokken dwarrelden fragmenten van herinneringen door haar gedachten, smolten weg voor ze grip kon krijgen op hun betekenis.

Een onaangename geur van gal hing in de bedompte kelderruimte. Haar uitgeputte tong rustte als een stugge lap in haar uitgedroogde mond, terwijl een allesoverheersende dorst haar kwelde.

Hoe was ze in deze onheilspellende kelder beland?

Had de man met het ringbaardje haar ontvoerd en hierheen gebracht?

Nee, dat kon niet kloppen. Ze herinnerde zich haar nacht in de discotheek en haar terugkeer naar huis. De villa had ze pas daarna bezocht.

Niets leek te passen, niets volgde een logische lijn, hoe ze het ook probeerde te bekijken.

Caitlins ogen richtten zich op het kelderluik, waar het maanlicht zich langs de randen naar binnen wrong. Ze hoorde het gezang van een vogeltje, en hoewel ze het niet zag, was ze ervan overtuigd dat het het roodborstje was.

Het naderende geluid van voetstappen verstoorde haar gedachten, en het roodborstje staakte zijn gezang. Een beklemmende spanning vulde de kelder toen de middendeur langzaam openzwaaide, haar scharnieren piepend van veroudering. Caitlin staarde angstig naar de deuropening, haar hart bonzend van vrees voor wie of wat zich daarachter verborg.

Een plotselinge vonk van hoop flakkerde op in Caitlins gedachten, en voor een moment dacht ze aan Afram. Wat als hij haar had gevonden? Wat als hij hier was om haar te bevrijden?

De hoop verbleekte snel toen het duidelijk werd dat Afram niet degene was die de deur opende.

Een verstikkende beklemming greep haar hart. Ze herkende de man. Het was de man van middelbare leeftijd met het uitdunnende zwarte haar en het zwarte ringbaardje. Zijn kleding was bijna identiek aan die fatale dag van haar ontvoering: zwarte sneakers, een blauwe spijkerbroek, een vaalgrijze sweater en een zwarte jas. In zijn mondhoek bungelde een sigaret, niet veel meer dan een peuk.

Hij benaderde haar met berekende stappen.

Ontelbare vragen brandden op haar lippen, maar angst snoerde haar keel dicht. Een stilte heerste.

Haar ontvoerder gooide de peuk op de grond en doofde hem onder zijn hiel. Hij knielde naast haar en trok brutaal haar witte ziekenhuishemd omhoog. Zijn ogen dwaalden ongeremd over haar naakte lichaam, van haar borsten tot haar buik.

Zijn stem, koud als ijs en scherp als een mes, vulde de kille ruimte. Zijn keel schraapte als een krijtje over een schoolbord. ‘Volgens mij gaat het niet lang meer duren. Maar ik ben voorbereid.’

Caitlin slikte, probeerde iets te zeggen, maar haar droge keel belette haar om woorden te formuleren. Ze hoestte en bleef machteloos liggen.

Hij strekte zijn hand uit en liet zijn koude vingers over haar bolle buik glijden, naar beneden, naar haar venusheuvel. Een rilling trok door haar lichaam, doordrenkt met afkeer tot in haar diepste kern.

‘We zullen ons beter even geen pretjes meer veroorloven, darling. Jammer, want ik weet dat je naar me verlangt.’

Caitlin wilde hem tegenspreken, schreeuwen dat hij haar met rust moest laten, maar tranen sprongen in haar ogen en verstikten haar stem. In doodse stilte lag ze daar, weerloos.

‘Moeder en vader. Wij. Kan je het geloven? Je maakt me zo gelukkig.’

Hij boog langzaam voorover, als een roofdier dat zijn prooi nadert, en zijn lippen raakten zachtjes haar buik. Een rilling van walging kroop over haar huid, haar hele wezen schreeuwde om verlossing van deze ongewenste intimiteit. Zijn kus, beladen met perverse intenties, liet een spoor van afkeer achter. Ze rook zijn walgelijke sigarettenadem.

Toen hij eindelijk opstond en terugliep naar de deur, overspoelde een golf van opluchting Caitlin. Het krakende geluid van de scharnieren vulde de kille kelder terwijl hij de deur opende en zich naar haar omdraaide. Zijn woorden sneden door de donkere stilte. ‘Als je wat beter gehoorzaamt, maak ik je weer los. En dan geef ik je te drinken. En misschien zelfs wat te eten. Maar je weet dat ik sta op gehoorzaamheid.’

Met die woorden verliet de man de donkere kelder. Een flits van licht stroomde vanuit het voorste deel van de kelder naar binnen, waar de schaduw van haar ontvoerder even op de vochtige keldermuur viel. De schaduwgestalte, een abstracte vorm in het zwakke licht, wekte een ongemakkelijk gevoel op bij Caitlin.

Ze herkende de schaduwfiguur onmiddellijk.

Een pure, onvervalste doodsangst overviel haar. Deze man wás de schaduw. In dat besef werden de herinneringen aan de gruweldaden die ze had ondergaan als een overweldigende tsunami naar haar toe gedreven.
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BIJNA TIEN MAANDEN geleden had de man met het ringbaardje haar ruw in de koffer van zijn jeep gegooid. Van buitenaf kon niemand door de geblindeerde ramen van de jeep kijken, maar Caitlin kon wel naar buiten kijken, naar de wereld die plotseling een sinister schouwspel werd.

De neonlichten van de discotheek pulseerden op de maat van de muziek, een vrolijkheid die schril afstak tegen de beklemming die Caitlin voelde. Terwijl de muziek doorging en de feestgangers zich vermaakten, bevond zij zich in een duistere en eenzame wereld.

Op de parkeerplaats rende iemand in haar richting, zigzaggend tussen de auto’s.

Naomi!

In haar gedachten schreeuwde Caitlin de naam van Naomi, maar haar mond, net als de rest van haar lichaam, was verlamd door de klap op haar hoofd en het verlammende middel dat haar ontvoerder haar had toegediend. De prik in haar heup – de needle spiking, besefte ze – had haar in een staat van weerloosheid gebracht.

De man met het ringbaardje, die net achter het stuur van de jeep was gekropen, aarzelde even, maar begaf zich toen weer naar buiten. Caitlin zag het scherpe mes met een lemmet van minstens twintig centimeter onder zijn zwarte jas vandaan komen.

Néé!

Naomi, in een dappere maar fatale poging om Caitlin te redden, schreeuwde tegen de ontvoerder. De man bracht het mes zonder aarzelen omhoog en sneed met een genadeloze haal haar keel door. Het bloed spoot alle kanten op. Naomi greep naar haar keel, maar haar handen konden het overvloedige bloeden niet stelpen. Ze viel op de grond en bewoog niet meer.

Naomi!

In gedachten herhaalde Caitlin de naam van haar beste vriendin, wetende dat alle hulp te laat zou komen. Tranen vulden haar ogen, liepen langs haar wangen naar beneden en bevochtigden het muffe deken in de kofferbak van de jeep.

De man met het ringbaardje kroop weer achter het stuur, gooide het mes op een wit doek op de bijrijdersstoel en gaf gas. Met gierende banden reed hij de parkeerplaats af, de straat op.

Terwijl de afstand tussen Caitlin en Naomi steeds groter werd, staarde Caitlin naar het levenloze lichaam van haar vriendin. Tranen vermengden zich met een gevoel van onmacht en verlies, want haar ontvoerder had genadeloos een einde gemaakt aan Naomi’s leven.

De herinnering aan die bewuste nacht vervlocht zich als een mistige nevel in het doolhof van Caitlins gedachten. Haar hersenen worstelden met de informatie die probeerde binnen te dringen, maar slaagden er niet in om de wirwar van feiten en emoties te ontwarren. Niet alleen vanwege de verschrikkingen die ermee gepaard gingen, maar ook omdat het niet klopte.

Deze man kon Naomi niet hebben vermoord, want Naomi had zichzelf van het leven beroofd, als een schrijnend gevolg van een aanraking met Caitlin. De tegenstrijdigheid van deze twee herinneringen drong zich op als een onoplosbaar raadsel. Slechts één van beide kon de harde realiteit weerspiegelen, maar welke dan?

Het verleden fluisterde geheimen in haar oor, maar de echo’s waren vervormd en onduidelijk, als een verwarrend en onvolledig verhaal waarvan de essentie ontglipte aan haar grijpgrage gedachten. Ze probeerde zich te herinneren wat er verder was gebeurd.

Caitlin had de notie van tijd verloren terwijl ze gekneveld in de benauwde kofferbak van de jeep lag. Ondanks de duisternis die haar omhulde, bleef ze bij bewustzijn. De man aan het stuur zocht verpozing in de lokale radiozender. Popmuziek klonk door de wagen, begeleid door het ritmische getrommel van zijn vingers op het stuur.

In haar beklemmende opsluiting bad ze vurig dat de politie hem zou onderscheppen. Ze hoopte dat getuigen van het schouwspel bij de discotheek de autoriteiten hadden gewaarschuwd. Verlangend naar het geluid van sirenes en zwaailichten, bleef het akelig stil op de nachtelijke wegen. Haar ontvoerder genoot van een ongehinderde rit over bijna lege straten op deze vrijdagnacht.

Wat dreef deze man? Wat was zijn sinistere plan met haar?

Caitlins gedachten dwaalden af naar Afram en haar moeder, die in het duister verkeerden over haar huidige situatie. De tranen stroomden onbelemmerd over haar wangen.

Waarom deed haar ontvoerder dit? De vraag trilde op haar lippen, maar haar verdoofde toestand onderdrukte haar vermogen om te spreken. Pijn pulseerde op de plek op haar schedel waar de man had toegeslagen. Het bonzen in haar hoofd werd vergezeld door een drukkend gevoel ter hoogte van haar slapen.

Plotseling stopte de jeep en viel de motor stil. Caitlins hart bevroor van angst. De man stapte uit, zijn voetstappen dempend op de zachte ondergrond van zand of gras.

Enkele angstaanjagende minuten later keerde hij terug. De kofferbak kraakte open. Ruw greep hij haar armen beet en sleepte haar naar buiten. Haar verzwakte benen weigerden dienst, waardoor ze weerloos door hem werd voortgesleept, naar de imposante Art Nouveau villa. In de uitgestrektheid van het landschap was geen ander gebouw te ontwaren, wat haar hoop op hulp tot een minimum reduceerde.

De voordeur kraakte zachtjes open. Hij sleurde haar onverbiddelijk over de drempel, terwijl haar smeekbede als een fluistering verloren ging in de holte van de gang.

‘Alsjeblieft…’ smeekte ze, haar stem doordrongen van angst.

‘Zwijg. Wie praat, belandt in mijn tuin. Vraag maar aan de anderen. Niet dat ze nog kunnen antwoorden,’ voegde hij er met een grimmig lachje aan toe.

Caitlin, uitgeput door de angst, hield zich stil. Als een pop, bungelend over zijn rechterschouder, voerde hij haar door het labyrint van gangen. Met vastberaden stappen beende hij door de woonkamer en leidde haar naar een trap die diep in de kelder verdween. Het licht bovenaan de trap knipte hij aan, waardoor de peertjes in de kelder flauw oplichtten.

‘Niet spartelen. Als je je nek breekt, moet ik weer iemand anders zoeken die mij een kind baart,’ siste hij.

Haar gebrek aan kracht weerhield haar van enig verzet. Ze verlangde bijna naar een gebroken nek, alles beter dan deze helse marteling.

De man leidde haar door het voorste gedeelte van de kelder, opende de deur in het midden en betrad met haar het tweede gedeelte. Langs de randen van het grotendeels bedekte kelderluik sijpelde wat maanlicht naar binnen.

Zonder enige waarschuwing gooide hij haar ruw op een matras aan de linkerkant van de kelderruimte. Smekend wilde ze hem vragen haar met rust te laten, maar zijn ogen straalden een duistere waanzin uit die elk woord smoorde.

Hij ritste zijn jeans open, onthullend wat hij van plan was. Onverschillig trok hij haar zwarte jurk met zilveren sterrenglinsters omhoog, zonder zich iets aan te trekken van het maandverband dat hij achteloos wegwierp.

Op het moment dat hij bij haar binnendrong, blokkeerden haar hersenen, geest en lichaam. Het was alsof ze zichzelf van haar eigen lichaam losmaakte en, als een roodborstje, via het kelderluik naar buiten fladderde.
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IN DE DUISTERE kelder, waar de tijd verstreek als een trage, pijnlijke zucht, lag Caitlin vastgegespt aan haar polsen op een verwaarloosd, bevlekt matras. Het besef drong genadeloos tot haar door dat de schijnbare werkelijkheid waaraan ze zich de voorbije maanden had vastgeklampt, niets meer was dan een geraffineerde illusie. Haar geest, gehuld in de mantel van zelfbescherming, had zich teruggetrokken in de schaduwrijke hoeken van dissociatie, een mechanisme dat Naomi had beschreven als een overlevingsstrategie tegenover ondraaglijke fysieke en emotionele pijn.

Dissociatie had haar al die maanden een schijnbare vrijheid geschonken, een realiteit waarin ze ontkwam aan de rauwe waarheid van haar gevangenschap. Haar geest had de gruwelijke werkelijkheid verhuld met bedrieglijke illusies, waardoor ze kon geloven dat ze nog steeds vrij rondliep, terwijl de harde realiteit haar in de kelder vastgeketend hield.

De waarheid was dat ze nooit meer was weggekomen sinds die fatale nacht op de parkeerplaats van de discotheek.

De gesprekken met Afram, met haar moeder, de regressietherapie bij Esmee, de ontmoetingen met Tuur en politie-inspecteur Ghijsels, de aanrijding met de SUV… alles was een constructie van haar geteisterde geest. Geen wonder dat zowat al de mensen die ze in haar illusie had ontmoet leken op bekende acteurs of actrices, want ze hadden gewoonweg nooit echt bestaan.

Maar verschillende elementen uit de kwellingen die ze in werkelijkheid in deze kelder had doorstaan, waren vervormd doorgedrongen tot in de droomwereld die haar geest haar had voorgeschoteld. De verkrachtingen door de incubus. De Belle Époque villa waarvan ze dacht dat ze er kunstwerken van maakte, maar die ze nu had ontmaskerd als een Art Nouveau-gebouw. De schreeuwende vrouw die ze achter de kelderdeur had gehoord toen ze naar de villa terugkeerde, was zijzelf geweest. Zelfs haar voortdurende honger in de droomwereld bleek een weerspiegeling van de werkelijke ontberingen in de kelder, waar ze al die tijd vastgeketend had gelegen.

Caitlin voelde het gemis van Afram en haar moeder als een verwoestende orkaan door haar ziel razen. Haar gedachten dwaalden af naar de twee mensen die ze het meest liefhad, die zich al meer dan negen maanden in het duister van onwetendheid bevonden, onbekend met haar lot. Een zware last drukte op haar hart terwijl ze zich voorstelde hoe ze beiden door een hel gingen, bezorgd en radeloos over haar verdwijning.

Naomi, haar beste vriendin, was dood, haar leven beëindigd in een wanhopige poging Caitlin te redden. Maxim en Vic, achtergebleven in de nasleep van Naomi’s heldendaad, leefden met het verdriet en het gemis. Caitlin kon de schuld niet van zich afwerpen. Geen wonder dat ze zichzelf in haar droomleven had veroordeeld voor de dood van Naomi.

Tranen stroomden over haar wangen terwijl het besef tot haar doordrong dat ze vastzat in deze hel, zonder een enkel lichtpunt aan de horizon. Haar hand streelde teder over haar bolle buik, waar het leven van haar ongeboren kindje groeide. Een kind dat ze koesterde met de hoop dat het gezond was, ook al waren de echo’s in het ziekenhuis slechts illusies geweest. Haar baby was niet het product van demonische krachten, maar van een gestoorde man met een ziekelijk verlangen naar een kind van een vrouw die hij had ontvoerd. Hij had haar verteld dat ze niet de enige was geweest. De andere slachtoffers had hij op gruwelijke wijze om het leven gebracht.

Wie praat, belandt in mijn tuin. Vraag maar aan de anderen. Niet dat ze nog kunnen antwoorden.

Een diepe afkeer jegens haar ontvoerder vulde haar hart, maar opvallend genoeg voelde ze geen afschuw voor haar ongeboren kindje. In haar buik groeide een wezentje, gevrijwaard van schuld. Caitlin voelde medelijden voor haar baby, wetende dat als het in deze kelder ter wereld zou komen, het opgevoed zou worden door een monsterlijke vader. Een onverwachte golf van liefde overspoelde Caitlin toen ze zich voor het eerst verbond met het leven dat in haar groeide, vastbesloten om haar kindje te beschermen tegen hetzelfde noodlot dat haar was overkomen.

Diep vanuit haar binnenste borrelde een vechtlust op, aangewakkerd door het moederinstinct dat haar dwong er alles aan te doen om haar ongeboren kindje veilig te stellen. De drang om te ontsnappen voordat de bevalling begon, gaf haar energie. Want zodra haar baby geboren was, zou vluchten bijna onmogelijk zijn. Een gruwelijk scenario speelde zich af in haar gedachten, waarin de ontvoerder haar direct na de geboorte doodde.

Caitlin wist dat ze hem zover moest krijgen haar polsriemen los te maken. Dat was de eerste stap in haar plan. Wat daarna kwam, wist ze nog niet, maar één ding stond vast – ze moest weg uit deze bedompte, vochtige kelder.

Een knoop van angst vormde zich in haar borstkas toen ze de onheilspellende voetstappen van haar ontvoerder op de keldertrap hoorde. De geluiden naderden, en met een krakend geluid schoof de deur open.

De man betrad de ruimte en staarde haar een tijdje aan met zijn gluiperige ogen. Het leek alsof hij overwoog of hij van het “lekkere hapje” op de grond zou genieten, of dat hij haar met rust zou laten, zoals hij oorspronkelijk van plan was nu ze hoogzwanger was.

Caitlin nam de gelegenheid om de man grondig in zich op te nemen. Als ze hier ooit uit wist te ontsnappen, moest ze de politie een gedetailleerde beschrijving kunnen geven.

Zijn aanwezigheid werd omgeven door een sinistere aura, als een schaduw die zich om hem heen wikkelde. Het ringbaardje omlijstte zijn mond als een duistere belofte van onheil. Zijn diep doordringende blauwe ogen gloeiden met een gevaarlijke waanzin, alsof ze peilden naar duistere gedachten die diep in zijn ziel verborgen waren. Een scherpe, kille blik getuigde van een totaal gebrek aan empathie. In zijn zwarte jas en vaalgrijze sweater leek hij onopvallend, maar zijn zwarte sneakers stapten vastberaden en onverstoord, als de tred van een roofdier dat zijn prooi nadert. Zijn uitdunnende zwarte haar bezat, ondanks zijn middelbare leeftijd, nog een zweem van jeugdige, rebelse kracht. Die combinatie van alledaags en dreigend, normaal en abnormaal, maakte hem tot een angstaanjagende figuur.

Een opvallend detail was de vlek op zijn linkerwang. Een rode, omrande vlek met een bleke kern, bedekt met kleine zweertjes. Caitlin herkende het als de schimmelinfectie Ringworm, ook wel bekend als Katrienewiel of ringschurft. Door de vorm van de uitslag leek het alsof er een worm onder zijn huid kronkelde. Plots leek “de Worm” de perfecte bijnaam voor deze genadeloze moordenaar.

‘Beloof je om je gedeisd te houden?’ vroeg de Worm met een strenge blik.

Caitlin knikte gehoorzaam, haar lippen verzegeld omdat hij had aangegeven dat hij niet wilde dat ze tegen hem sprak.

‘Goed dan.’

De Worm maakte de snijdende riemen rond haar polsen los. Pas nu drong de pijn van haar gekneusde polsen volledig tot haar door. Ze inspecteerde haar polsen onmiddellijk om te zien of ze ook in werkelijkheid had geprobeerd zelfmoord te plegen, maar behalve de krassen en striemen van de gespen waren ze ongedeerd.

‘Geen kik, begrepen?’ waarschuwde hij haar.

Ze knikte onderdanig.

‘Goed. Ik zal wat water en een sneetje brood halen. In deze toestand moet je toch wat krachten opdoen.’

De Worm draaide zich om en verliet het achterste gedeelte van de kelder via de middendeur. De deur piepte zwaar toen hij dichtging.

Zodra ze hoorde dat de Worm de keldertrap beklom, probeerde ze zich op te richten. Maar zodra ze dat deed, tolde de wereld als een zwiermolen om haar heen, en ze werd gedwongen weer neer te liggen.

Hoe kon ze ooit ontsnappen als ze niet eens op haar benen kon blijven staan?

Nee! Ze mocht die negatieve gedachten niet toelaten. Voor haar kindje moest ze positief blijven denken. Het eerste deel van haar plan was al gelukt, de Worm had haar losgemaakt. Nu moest ze rustig bij haar positieven komen en de kelder doorzoeken naar een mogelijke vluchtroute. Ze besefte dat de Worm waarschijnlijk slim genoeg was om ontsnappen haast onmogelijk te maken, maar ze kon de hoop niet opgeven.
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NA EEN TIJDJE slaagde Caitlin erin zich op te richten van het matras, zonder dat de verlammende duizeligheid haar overviel. Haar lichaam voelde als een slagveld, met blauwe plekken, schaaf- en snijwonden die van kop tot teen verspreid waren. De Worm had ongenadig toegeslagen. Op haar bolle buik zaten een tiental puntvormige brandwonden, afkomstig van sigaretten. Hij had op haar buik sigaretten gedoofd.

Een herinnering aan die pijn flitste door haar geest, maar manifesteerde zich niet als een branderige pijn – eerder als een warme gloed die heel haar buik vulde en door haar lichaam trok.

De warme gloed, waarvan ze dacht dat die van haar baby kwam, bleek in werkelijkheid de brandende pijn van de sigaretten van de Worm. Ook voor deze foltering had haar geest haar een bedrieglijke illusie voorgeschoteld.

Met moeite strompelde ze richting het kelderluik, haar tere lijf gekweld door pijn. Haar voeten waren opgezwollen en de onaangename geur van urine en uitwerpselen drong haar neus binnen. In een vergeten hoek van de kelder stond een afgebladderde groenblauwe emmer, leeg maar nog steeds stinkend naar wat erin had gezeten. Caitlin realiseerde zich dat ze waarschijnlijk talloze keren haar behoefte in die emmer had moeten doen, hoewel de herinneringen aan de afgelopen maanden vaag waren, alsof ze nooit hadden plaatsgevonden.

Het kelderluik bleef net buiten bereik. Wankelend staarde ze ernaar, wetend dat zelfs als ze erbij kon, het weinig zou helpen. Het stevige raster met luchtgaten en de donkergrijze gesloten plaat ontzegden haar de vrijheid. Slechts langs de zijkanten drong het spaarzame licht naar binnen.

Even bleef ze eronder staan, peinzend over een ontsnappingsplan. Hier blijven betekende dat ze kort na de geboorte van haar baby zou sterven. Haar eigen leven was niet van belang, maar de gedachte dat ze haar kindje niet zou kunnen beschermen, dreef haar voort.

De initiële angst die haar was overvallen toen ze besefte dat ze opgesloten zat, was vervaagd en had plaatsgemaakt voor woede. Woede jegens de Worm, die haar deze hel had aangedaan en nog meer omdat hij Naomi had vermoord.

Caitlin vroeg zich af waar ze de kracht vandaan haalde om te blijven vechten, ondanks de gruwelen die de Worm haar had aangedaan. Het antwoord was simpel: dissociatie. Het had haar gered. Als ze deze nachtmerrie bewust had moeten doorstaan, zou alle veerkracht uit haar verdwenen zijn.

Caitlin zette een stap terug naar het versleten matras. Een knagende honger trok aan haar maag en benevelde haar gedachten, tot het schelle belgeluid door het verlaten huis sneed.

DING DONG.

Haar hart bonkte terwijl ze zich haastig naar het kelderluik draaide. Een innerlijke drang dwong haar om zo luid mogelijk te schreeuwen, een wanhopige roep om hulp. ‘Hééélp!’

Haar stem klonk zwak en schor, een schim van haar vroegere kracht. Ze herhaalde haar smeekbede, hoewel haar keel protesteerde en een ongecontroleerde hoest haar overviel. De kelder lag verborgen achterin het huis – de kans dat de bezoeker haar zou horen was nihil.

Een moment van stilte volgde. Caitlin spande haar oren in de hoop stemmen op te vangen, maar tevergeefs. Een diepe zucht ontsnapte aan haar lippen terwijl ze zich afvroeg wie de bezoeker was. Geen geluid. Enkel de doodse stilte die het huis omhulde.

In een laatste wanhopige poging schreeuwde Caitlin één laatste keer. Haar schreeuw stierf weg in het geluid van een startende motor, gevolgd door het knerpende geluid van een auto die over keitjes reed. De bezoeker was vertrokken. De onzekerheid woog zwaar op Caitlins vermoeide schouders.

Uitgeput zakte ze neer op het matras, haar handen beschermend op haar bolle buik. In een intiem moment sprak ze tot haar ongeboren kind. ‘We geraken hier weg. We moeten hier weg. Ik laat je verdomme niet in de handen van die psychopaat. Ik weet nog niet hoe, maar ik bedenk wel iets.’

Caitlin probeerde kracht te putten uit haar eigen woorden. Ze wilde ze geloven, móést ze geloven, maar hun holheid galmde door de donkere kelder. Met een zucht van vastberadenheid dwong ze zichzelf opnieuw overeind.

Kreunend wankelde ze naar de kelderdeur, die de ruimte in tweeën verdeelde. Haar hand omklemde de deurknop en draaide eraan. Het voorspelbare geluid van een deur die op slot zat vulde de kille ruimte. Ze duwde tegen het deurblad, maar aarzelde om te bonzen. Wat als de Worm nog ergens in de villa op de loer lag, klaar om haar opnieuw vast te gespen?

Caitlin morrelde aan de deurknop, haar vingers smekend om een wonder. Uiteindelijk, fysiek uitgeput, liet ze het vergeefse gevecht los. Ze kon niet riskeren dat de Worm ontdekte dat ze een ontsnappingsroute zocht.

Ze strompelde naar de emmer, deed haar behoefte en zwalpte terug naar haar slaapplek. Met moeite manoeuvreerde ze haar zwangere lichaam op het versleten matras. Ze liet zich langzaam zakken, gleed onderuit totdat ze op haar rug lag. Een ongemakkelijke hobbel drukte tegen haar onderrug, een teken dat het matras zijn beste dagen had gehad.

Caitlin werd bijna overmand door de slaap toen ze de middendeur hoorde kraken. Haar hart sloeg een tel over – haar ogen schoten open. De Worm staarde haar aan vanuit het deurgat, een beschimmeld plateau in zijn handen met een bekertje water en een boterham die in de schimmel lag, niet eens op een bord.

De man bukte zich, zette het onsmakelijke maal naast haar en keek haar met doordringende ogen aan. Ze durfde niets te zeggen, maar dwong haar blik tot een schijn van dankbaarheid.

‘Smakelijk! En niet te gulzig, anders laat ik je je kots opnieuw oplikken, net als vorige keer.’ De Worm draaide zich op zijn hielen om, verliet de voorste kelderruimte en trok de deur achter zich dicht.

Met moeite rolde Caitlin op haar zij en duwde zich met haar elleboog en hand overeind. Ze bekeek het schimmelige plateau en ontdekte dunne slierten in het water, die haar aan speekselslierten deden denken. Dorst overwon walging. Ze klokte het lauwe water met de slierten naar binnen. Het smaakte als de meest verfrissende bron die ze ooit had ervaren. Haar gortdroge mond kwam tot leven en haar aangekoekte tong werd een beetje verlicht. Troebel of niet, het water bracht een vleugje verlichting in de benauwde kelder.

Caitlin griste de boterham van het beschimmelde plateau en knabbelde er langzaam op, in een poging zo lang mogelijk van het schaarse voedsel te genieten. Haar waanzinnige honger nam de controle over en dwong haar de boterham haastig in haar mond te proppen. Het harde brood was een goddelijke zegen, de beste maaltijd die ze ooit had gehad. Ze probeerde langzaam te kauwen, maar haar uitgehongerde, verzwakte maag eiste het voedsel op. Voor ze het wist, had ze het doorgeslikt.

Een golf van onverwachte emoties overspoelde haar. Tranen van geluk rolden over haar wangen. In een kort moment van totale waanzin voelde ze zelfs dankbaarheid jegens de Worm voor het schenken van dit karige maal, maar die gevoelens werden snel overschaduwd door de diepgewortelde haat die ze koesterde voor haar ontvoerder.

Caitlin bleef op het versleten matras zitten om haar schamele maaltijd te laten bezinken. Haar krachten ebden snel weg, en ze wilde weer gaan liggen. Voor ze dat deed, wilde ze de irritante bobbel onder het matras gladstrijken, zodat het niet langer voelde alsof iemand voortdurend in haar onderrug porde.

Met een flinke inspanning ging ze op haar knieën zitten en tastte onder het vuile matras naar wat de bobbel veroorzaakte. Haar vingers raakten iets kouds en metalig aan, en tot haar verbazing trok ze een mes tevoorschijn. Niet zomaar een mes, maar het keukenmes dat ze eerder in de villa had gevonden. De realiteit en haar herinneringen vermengden zich op een verwarrende manier.

Hoe kan dit mes hier liggen?

In haar illusionair leven had ze bij haar terugkeer naar de villa het mes uit de keukenlade gehaald en meegebracht naar de kelder, om zich te beschermen tegen de schaduwfiguur. Daar had ze het laten vallen en laten liggen.

Ze bekeek het lemmet, dat glinsterde in het schaarse licht dat uit het keldergat sijpelde. Hoe het hier ook was gekomen, ze was er dankbaar voor. Ze stak het terug onder het matras, iets meer aan de zijkant, zodat het haar niet zou hinderen bij het liggen en ze het snel kon grijpen als de kans zich voordeed om de Worm aan te vallen.

Caitlin voelde zich vastberaden en vol spanning. Deel twee van haar plan was nu een feit. Nu moest ze geduldig wachten op het juiste moment. Voor haar baby en voor zichzelf. Het was alles of niets. Een tweede kans zou zich waarschijnlijk niet aandienen, dus het moest meteen goed gaan.

Met die gedachten strekte Caitlin zich uit op het versleten matras en sloot haar ogen. Rusten was essentieel. Ze moest haar krachten terugwinnen, sterk genoeg worden voor de onzekere weg die voor haar lag, een weg die hopelijk leidde naar bevrijding uit haar duistere gevangenis.
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IN HAAR DROOM veranderde Caitlin in een roodborstje dat behendig door de spleet aan de zijkant van het keldergat vloog en de vrijheid buiten bereikte. Als een bevrijde ziel fladderde ze boven het dak van de villa, dook naar beneden en scheerde over het gras de wijde wereld in. Een symfonie van vogelgezang vulde haar oren terwijl ze door de lucht zweefde, de horizon tegemoet. De warme zonnestralen omarmden haar vleugels en lieten een gevoel van euforie door haar heen stromen. Vrijheid verwelkomde haar.

Het idyllische visioen werd ruw verstoord door het kraken van de keldertrap, een geluid dat haar met een schok terugtrok naar de harde realiteit. Meteen was haar waakzaamheid terug. Hoe lang ze had geslapen, wist ze niet, maar het had haar verkwikt en versterkt. De schamele hoeveelheid eten en drinken had de scherpe randjes van haar honger en dorst afgezwakt.

Zachte schopjes van haar baby brachten haar terug naar het hier en nu. Met een liefdevolle aanraking legde ze haar hand op de welving van haar buik en koesterde het gelukzalige gevoel. ‘Je hebt gelijk, kleintje. Samen verslaan we die Worm,’ fluisterde ze, vastberadenheid in haar stem.

De kelderdeur kraakte open. In de deuropening verscheen de Worm, zijn broek bevlekt ter hoogte van zijn kruis. Een vage geur van bleekwater dreef haar kant op. Hij pakte de lege plateau van de grond, terwijl zijn onderzoekende blik over haar witte ziekenhuiskleed gleed. Een onheilspellende sfeer vulde de kamer.

‘Heeft het gesmaakt?’ vroeg hij.

Ze knikte onderdanig.

Zijn blik veranderde, doordrongen van dierlijke verlangens die hij niet langer kon onderdrukken. Met brute kracht trok hij haar witte kleed omhoog, haar naakte lichaam onthullend. Een golf van afschuw trok door haar heen terwijl hij haar intieme delen blootlegde.

‘Je bent verdomme nog lekkerder sinds je zwanger bent,’ gromde hij, knielend voor haar. Zijn handen gleden over haar naakte buik naar boven, tot hij genadeloos in haar tepels kneep. Pijn en walging golfden door haar heen. Zijn stinkende adem walmde naar haar toe en deed haar kokhalzen.

Maar Caitlin was niet van plan dit te ondergaan. Niet langer. Ze verzamelde kracht in haar rechterbeen en trapte volop in zijn kruis.

‘Umpfh!’ klonk het, een echo van gerechtigheid in de beklemmende kelder.

Terwijl de Worm naar de pijnlijke plek tastte, voelde Caitlin een mengeling van triomf en woede. Ze liet haar voet met kracht tegen de zijkant van zijn gezicht schieten, recht op de rode Ringworm-vlek. Met een luide klap viel hij opzij, een losse tand maakte een boog door de lucht en landde enkele meters verder met een droge tik op de vuile keldervloer. Bloed spatte uit zijn mond.

De Worm herstelde zich snel en klauterde met een woedende uitdrukking op zijn gezicht weer overeind. ‘Jij vuile, ondankbare hoer!’ snauwde hij.

Caitlin ontweek met een snelle reactie zijn handen, die zich wild naar haar vettige haar uitstrekten. Met vastberadenheid rolde ze op haar zij, haar knieën naast het versleten matras op de keldervloer. Koortsachtig tastte haar hand onder het matras naar het keukenmes. Een moment van angst bekroop haar toen ze het niet onmiddellijk voelde. Paniek schoot door haar heen, maar dan raakten haar vingers het koele heft. Ze sloot haar hand eromheen, trok het mes tevoorschijn en richtte het scherpe lemmet op de dreigende gestalte van de Worm.

Hij deinsde achteruit, net op tijd om de aanval te ontwijken. Toch sneed het lemmet een ondiepe jaap in zijn neusvleugel. Bloed sijpelde uit het wondje.

‘Vervloekt, kreng!’ schreeuwde hij, zijn bloedende neus vastgrijpend. ‘Ik had verdomme moeten weten dat je met je vieze poten in mijn keukenlades hebt gezeten. Maar dat mes zal je niet redden. Ik vermoord je, verdomme!’

Caitlin, onverstoord door zijn dreigementen, hield het mes stevig vast en stak een tweede keer toe. Ze mikte op zijn oog, maar op het laatste moment wist hij zijn hoofd weg te trekken. Het lemmet boorde zich in zijn gehoorgang, waar zijn trommelvlies scheurde en zijn hamer, aambeeld en stijgbeugel werden verwoest. Zijn krijsende geluid vulde de kelder, een pijnlijk gehuil dat de muren leek te doordringen.

Zonder aarzeling duwde Caitlin het mes zo diep als ze kon in zijn gehoororgaan. Hij krijste nog harder, en ze trok het mes terug, vastbesloten om het niet te verliezen.

De Worm viel op zijn buik, zijn gezicht vertrokken van pijn terwijl hij in een plas bloed lag. De kelder was doordrenkt met het geluid van zijn lijden, en Caitlin voelde een mengeling van bevrediging en vastberadenheid terwijl ze neerkeek op haar overwonnen vijand.

Caitlin aarzelde. Een fractie van een seconde overwoog ze om het keukenmes genadeloos in de buik of het hart van de Worm te stoten, om hem voorgoed uit te schakelen. De gedachte eraan fluisterde als een verleidelijke sirene in haar geest, maar de lokroep van de middendeur weerhield haar.

Het mes zat nog steeds stevig in haar hand geklemd terwijl ze zich omdraaide. Als een schaduw schoot ze naar de deur, die lonkte met de belofte van vrijheid, wetende dat hij niet op slot zat. Haar blote voeten roffelden over de koude keldervloer, waarna ze de keldertrap beklom.

Buiten adem en met een bonzend hart bereikte ze de bovenste trede. De gevangenschap had haar uitgeput, maar Caitlin zette door. De woonkamer strekte zich voor haar uit terwijl ze de gang naderde, de poort naar vrijheid.

Bloed suisde in haar oren, haar hart klopte als een razende drum in haar slapen, en haar longen snakten naar lucht. Ze hapte gulzig naar adem, haar mond wijd open.

Het voelde als sprinten, maar in werkelijkheid strompelde ze voort. De voordeur leek een verre, witte rechthoek. Haar benen trilden, haar kracht was bijna uitgeput. Wankelend leunde ze tegen de muur, vastbesloten om niet te vallen.

Paniek greep haar bij de keel. Hoe ver kon ze gaan in deze toestand? Kon ze het halen? Nee, ze moést het halen. Voor haar baby!

Met een wankele gang zocht ze steun tegen de muur, zich een weg banend naar de voordeur. De wereld om haar heen draaide, haar spieren voelden als slappe koorden, maar opgeven was geen optie.

Net voor ze de voordeur bereikte, hoorde ze gestommel achter zich. Ze draaide haar hoofd en zag in een wazige flits hoe de Worm de gang in strompelde, zijn gezicht doordrenkt met bloed. Zijn ijsblauwe ogen keken haar kil en moordlustig aan.

‘Jij stom wicht! Ik neuk je verdomme in je mond tot je kop barst!’ brulde hij, zijn dreiging een akelige echo in de gang.

Een golf van adrenaline stroomde door Caitlins lichaam, gevolgd door een intenser gevoel van angst. Niet de angst voor wat de Worm met haar zou doen, maar de vrees voor haar ongeboren baby.

Plotseling dook de Worm op haar af. In een instinctieve poging tot zelfverdediging stak ze het mes voor zich uit. Het had zijn buik doorboord als hij het niet met zijn rechterarm had afgeweerd. Met een zwiep van zijn linkerarm sloeg hij het keukenmes uit haar hand. Het gleed uit haar vingers en kletterde op de vloer. In een volgende beweging trof zijn vlakke hand haar gezicht.

Ze trachtte overeind te blijven, maar de wereld om haar heen gonsde en zoemde als een zwerm bijen. Alles kantelde. Pas toen ze op de grond lag, besefte ze dat ze gevallen was. Toch motiveerde haar wil om te leven haar om door te gaan. Op handen en knieën kroop ze naar het mes, dat net buiten haar bereik lag. Maar voordat ze het kon grijpen, schopte de Worm op haar neusbeentje. Tranen schoten in haar ogen, en een scherpe pijn trok door haar voorhoofd, alsof haar neusbeen rechtstreeks in haar hersenen werd gestoten. In haar mond proefde ze de metalige smaak van bloed, en zwarte vlekken dansten voor haar ogen.

Ze knipperde de tranen weg en voelde hoe de Worm zich met zijn volle gewicht bovenop haar wierp. Moeizaam hapte ze naar lucht. Haar lichaam zat vastgeklemd tussen zijn knieën.

Een flits in zijn rechterhand. Het zonlicht weerkaatste op het lemmet. Hij had het keukenmes in zijn hand en bracht het omlaag. Even dacht ze dat hij het in haar rechteroog wilde steken; instinctief kneep ze haar oogleden dicht. Maar hij leek van plan te zijn veranderd, want ze voelde de punt van het lemmet haar linkerhandpalm doorboren. Brandende pijn schoot door haar hand, langs haar arm, schouder en nek, en flitste naar haar hersenen. Het lemmet doorboorde haar huid, spieren en bot en plantte zich in de houten vloer.

‘Verdomde hoer! Ik maak je af zodra mijn baby er is!’ siste hij, terwijl hij zijn hand tot een vuist balde en haar drie keer in het gezicht beukte. Het geluid van haar krakende kaak vulde de ruimte. Hij stond op, verliet de gang en liep naar de keuken, waar het stromend water suggereerde dat hij zijn wonden likte.

Caitlin legde haar rechterhand rond het lemmet van het mes dat haar linkerhand tegen de grond pinde en trok er uit volle kracht aan. De punt zat te diep vast in het hout, de pijn probeerde ze te negeren. Maar hoe hard ze ook trok, ze kreeg het mes niet uit de vloer.

Plotseling golfde er vanuit het diepst van haar bekkengebied een langzame, krampachtige, scherpe pijn door haar heen. Het begon traag, nam geleidelijk in intensiteit toe en ebde weer weg, als een golf die aanspoelt op het strand. Caitlin herkende de intense samentrekking van haar baarmoederspieren. Een wee.

‘Niet nu, alsjeblieft,’ fluisterde ze, haar vingers klemden zich om het heft van het keukenmes. Haar knokkels werden wit van inspanning terwijl ze eraan trok, maar het verdomde ding gaf geen millimeter mee.

In de keuken spoelde de Worm nog steeds zijn wonden toen een tweede wee zich aandiende. De spieren in haar baarmoeder trokken weer samen, krachtiger dan de eerste keer, om daarna weer te ontspannen.

Het geluid van de kraan die werd dichtgedraaid vulde de stilte.

Daarna kwamen voetstappen. De Worm was onderweg naar haar.

Caitlin wist dat er nog een manier was om zichzelf te bevrijden. De pijn moest ze verbijten, niet aan denken… Ze moest zich volledig richten op haar ontsnapping. Er was geen tijd voor meer gedachten. Het moest nu gebeuren. Ze telde af in haar hoofd.

Drie, twee, één!

In een snelle beweging trok ze met al haar kracht haar linkerarm naar haar lichaam toe. Ze voelde hoe het scherpe lemmet de huid, spieren en botten in haar linkerhand verscheurde en haar hand verliet tussen ring- en wijsvinger.

Ze was vrij, maar de pijn was haast ondraaglijk en zwarte vlekken dansten voor haar ogen. Ze mocht het bewustzijn niet verliezen; dat zou het einde betekenen.

De Worm kwam uit de woonkamer, zijn pas versnellend terwijl hij de gang in liep. Caitlin worstelde zich los uit de omarming van bewusteloosheid, klauterde moeizaam op haar knieën en greep het handvat van het mes opnieuw vast met haar rechterhand, haar linkerhand volledig gevoelloos. Ze voelde de Worm naderen, zijn aanwezigheid in haar rug. Hij was bijna bij haar.

Caitlin trok het mes los uit het hout, draaide zich om en hief het voor zich uit terwijl ze opveerde, vastbesloten zijn hals te doorboren terwijl hij op haar afstormde. Maar een volgende wee golfde door haar lichaam en ze kromp in elkaar, waardoor het mes zijn doel miste en afschampte op zijn schouder. Een kleine snee verscheen in zijn vaalgrijze trui, bloed welde op, maar de Worm schonk er geen aandacht aan.

Hij sloeg het mes uit haar handen, balde zijn rechterhand tot een vuist en sloeg hard op haar linker wenkbrauw, die meteen openspleet. Bloed gutste uit de wond en vertroebelde haar zicht.

Hoewel Caitlin mentaal nog de kracht vond om een plan te smeden om op hem af te springen en hem een kopstoot te geven, was ze fysiek volledig uitgeput. Ze zakte in elkaar op de grond en bleef op haar rug liggen.

De Worm bukte zich, greep het keukenmes wild vast, gedreven door woede, zonder na te denken over de gevolgen. De punt van het lemmet kwam recht op haar hart af, en Caitlin had niet langer de kracht om zichzelf te verdedigen.

Op dat moment ging de bel van de voordeur.

DING DONG.

De Worm verstijfde, zijn hand met het mes hield halt op slechts enkele centimeters van Caitlins hart. In een troebel waas van bloed en tranen zag Caitlin haar ontvoerder. Ze opende haar mond om hulp te schreeuwen, maar nog voordat er enig geluid kon ontsnappen, legde de Worm zijn linkerhand over haar mond, waarmee hij elk potentieel geluid dempte.

‘Open de deur! Politie!’ klonk het van buiten.

Politie? Een golf van hoop overspoelde Caitlin. Waren ze haar ontvoerder eindelijk op het spoor gekomen? Kwamen ze haar redden? Hoe hadden ze haar gevonden? De details deden er niet toe. Ze waren hier!

De ogen van de Worm weerspiegelden paniek. Hij probeerde zich zo stil mogelijk te houden terwijl hij haar mond bedekte. Caitlin kon bijna de radertjes in zijn hoofd zien draaien, nadenkend over zijn volgende zet. Hierdoor verminderde hij de druk op haar lippen een beetje.

Caitlin zag haar kans, opende haar mond zo ver mogelijk en klemde haar tanden hard op elkaar. Zijn wijsvinger raakte bekneld tussen haar tanden, en ze beet hard door, aangemoedigd door een opkomende wee. Zijn vinger brak doormidden. Het bloed proefde ze in haar mond, en met walging spuwde ze het, samen met de top van zijn vinger, uit.

De Worm schreeuwde van de pijn.

‘Open de deur! Nu!’ riep de politieagent.

Er werd hard op de deur gebonsd. Door het melkglas van de voordeur kon Caitlin de omtrekken van twee agenten zien.

De Worm, overmand door pijn, liet het mes vallen om zijn gewonde hand vast te grijpen en het bloeden te stelpen.

Caitlin beet zich door een volgende wee heen, kwam moeizaam overeind en strompelde richting de voordeur. Haar zicht was troebel, haar hoofd bonkte alsof er met een hamer op de achterkant van haar schedel werd ingeslagen, en de wereld om haar heen schommelde als een boot in een storm. Ze greep naar de deurknop om de agenten binnen te laten, maar werd ruw aan haar haren naar achteren getrokken, waardoor ze de deur net niet kon openen.

‘Ga weg van de deur! Wij komen naar binnen!’ riep een van de agenten.

Een schot weerklonk, meteen gevolgd door een tweede. Het slot van de voordeur werd aan flarden geschoten.

De Worm legde zijn linkerarm genadeloos strak rond haar hals, terwijl ze instinctief wilde vooroverbuigen om de wee die door haar lichaam joeg enige draaglijkheid te geven. Haar woorden kwamen als gesmoord gefluister uit haar mond. ‘De… baby… komt…’ Ze hoopte dat deze mededeling genoeg zou zijn om de Worm te laten ophouden, maar hij verminderde de druk op haar keel niet.

Paniek overmeesterde haar, en ze hapte naar lucht, maar kreeg niets binnen. Zwarte vlekken dansten voor haar ogen. Het einde leek onvermijdelijk. Ze zou sterven, net op het moment dat de agenten haar hadden gevonden. Zich overgevend aan haar lot, hoopte ze dat haar baby nog gered kon worden.

Met een krachtige trap beukte een van de agenten de voordeur open, en beide agenten verschenen in het deurgat, hun pistolen gericht op de Worm, die Caitlin als een levend schild voor zich hield.

De Worm liet zijn greep op haar keel iets verslappen, waardoor ze weer wat lucht kreeg en de zwarte vlekken iets vervaagden. Happend naar lucht, fixeerde ze haar blik op de agent die links in de gang stond. Ze herkende hem. Het was de politie-inspecteur die ze had ontmoet bij het huis van Tuur, degene aan wie ze in haar illusoire leven de sleutel van de villa had overhandigd. Inspecteur Ghijsels.

Hoe kan dit?

‘Blijf staan, of ik verbrijzel haar keel!’ schreeuwde de Worm, zijn dreigement kracht bijzettend door haar keel weer genadeloos dicht te knijpen, waardoor de randen van haar gezichtsveld donkerder werden.

‘Rustig, meneer. Laat haar gaan!’ sprak de partner van inspecteur Ghijsels.

‘Leg jullie wapens neer!’ eiste de Worm.

Maar de twee agenten lieten hun pistolen niet zakken.

‘Laat haar los! Nu!’ schreeuwde inspecteur Ghijsels.

De Worm liet haar niet los, maar trok haar abrupt een eind mee achteruit, weg van de gang, de woonkamer in. Hoewel hij zijn greep iets verslapte terwijl hij Caitlin naar de keuken sleepte, was dat niet genoeg voor haar om zich te bevrijden.

In de keuken opende de Worm een lade en greep het eerste mes dat binnen handbereik was. ‘Als ik jouw baby niet krijg, dan niemand,’ siste hij, het mes dreigend omhoog brengend, klaar om haar buik te doorboren. Paniek vulde Caitlins hele wezen. De punt van het mes naderde haar ongeboren kindje, en er was niets wat ze kon doen.

Een oorverdovende knal doorbrak de angstige stilte. Bloed spatte in Caitlins gezicht terwijl er een wond in de schouder van de Worm verscheen. Hij kantelde opzij en viel op de grond. Een van beide agenten had hem in de schouder getroffen.

Caitlin handelde instinctief en snel. Ze wilde niet dat de Worm de cel in ging. Ze wilde niet dat hij ooit nog sprak, niet dat hij een vrouw aankeek of ooit nog opgewonden zou raken. Ze wilde niet dat hij genoot van zijn tijd in de gevangenis, of dat hij wist dat er ergens een kind van hem rondliep.

Caitlin liet zich op haar knieën vallen, greep het keukenmes dat op de grond lag en sneed met één vloeiende beweging zijn keel door, zoals hij bij Naomi had gedaan. Bloed spoot als een fontein uit zijn halsslagader. Om er zeker van te zijn dat de agenten hem niet zouden redden, bracht ze het mes opnieuw omhoog en stak het diep in zijn buik. Het voelen van het zachte buikvlees onder het mes gaf haar een vreemd gevoel van voldoening.

Inspecteur Ghijsels trok haar achteruit en nam haar het bebloede mes af.

‘Mijn baby... ik ga bevallen,’ zei Caitlin, terwijl een volgende wee door haar heen golfde en toenam tot een intensiteit die nauwelijks te verdragen was.

Caitlin hoorde hoe de andere agent zich over de Worm ontfermde en tegen inspecteur Ghijsels zei dat de ontvoerder dood was.

De nachtmerrie was voorbij. Ze kon haar baby het leven geven dat het verdiende. ‘Het is een meisje,’ zei ze tegen de inspecteur. ‘Ik ben er haast zeker van.’

‘Dat is goed, mevrouw.’

‘Bedankt, inspecteur Ghijsels,’ zei ze.

De politie-inspecteur keek haar verwonderd aan. ‘U kent mij?’

‘Jij kent mij toch ook? Ik ben het. Caitlin.’

Inspecteur Ghijsels keek haar fronsend aan. In zijn blik zag ze dat hij haar nog nooit had gezien. Ze vroeg zich af hoe dat kon, maar een volgende wee kwam opzetten, en die vergde al haar concentratie.
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NA DE INTENSIEVE strijd voor haar baby had Caitlin uiteindelijk gewonnen. Een gezonde dochter, Noé, rustte in haar armen in het ziekenhuisbed, zich koesterend aan de warmte van haar moeder. Het voelde goed om samen te zijn, met z’n tweetjes.

Afram had niet bij de geboorte kunnen zijn; alles was te snel gegaan, en eerlijk gezegd wist ze niet of ze hem erbij had gewild. Gelukkig had ze die keuze niet hoeven maken. Zij en haar dochter hadden zoveel gedeeld dat Caitlin aanvoelde dat ook de geboorte iets intiems tussen hen beiden moest zijn.

Caitlin had ondertussen vernomen dat Afram in het ziekenhuis was gearriveerd en vroeg zich af hoe hij zou reageren. Zou hij Noé kunnen aanvaarden? Ze begreep dat het voor hem misschien te veel was, en dan zou ze daarvoor begrip opbrengen. Maar als ze moest kiezen tussen hen beiden, was de keuze eenvoudig. Ze hoopte dat het zover niet zou komen.

Omdat Caitlin samen met Noé nog wat tot rust wilde komen, had ze de dokters gevraagd Afram even te laten wachten – een korte pauze voordat ze de eerste kleine stapjes van haar verdere leven zette.

Een van de verpleegsters had haar verteld dat inspecteur Ghijsels van de politie haar wilde spreken. Caitlin had ingestemd. Ze was nieuwsgierig. In tegenstelling tot al die mensen die ze in haar illusionaire leven had ontmoet, was hij de enige die werkelijk bestond. Ze vroeg zich af hoe dat kon, want ze was ervan overtuigd dat ze hem nog nooit in het echte leven had gezien.

Er werd zachtjes op de deur van de ziekenhuiskamer geklopt.

‘Binnen.’

De deur werd geopend.

Inspecteur Ghijsels schuifelde voorzichtig naar binnen, alsof hij bang was om de orde in de kamer te verstoren.

‘Mag ik even met u praten, mevrouw?’

‘Zeg maar Caitlin, inspecteur Ghijsels.’

‘Oké, Caitlin… Gaat het een beetje?’

Caitlin knikte.

Inspecteur Ghijsels wees naar haar omzwachtelde hand. ‘En met je hand?’

‘De dokters zeggen dat alles in orde komt.’

‘Goed zo.’

Caitlin stelde de vraag die op haar lippen brandde. ‘Kan ik vervolgd worden omdat ik de Worm heb vermoord?’

‘De Worm?’

‘Dat is hoe ik hem ben gaan noemen.’

‘Nee. Daar moet u niet bang voor zijn. Niet na wat er allemaal is gebeurd.’

‘Waarom heeft de Worm dit gedaan? Waarom vrouwen ontvoeren om een kind te baren?’

‘Wat zijn motieven betreft tasten we nog in het duister. Het onderzoek is volop bezig.’

‘En als hij een gezond kind wilde van mij, waarom verminkte hij mijn buik dan met brandende sigaretten? Was hij niet bang dat er iets fout zou gaan?’

Inspecteur Ghijsels keek even weg. Ze zag in zijn ogen dat hij het antwoord op die vraag wel kende, maar het was waarschijnlijk niet aan hem om het haar te vertellen, en zeker niet in dit vroege stadium van het onderzoek.

‘Jij weet het wel?’

‘We hebben in de villa zijn dagboek gevonden. Dat zijn we nu aan het onderzoeken. Veel mag ik daar nog niet over zeggen… maar… toen hij nog jong was, doofde zijn moeder haar brandende sigaretten soms op zijn buik. Ze zei dat het geluk bracht.’

‘Djiezes.’

Er viel een stilte, omdat inspecteur Ghijsels vond dat hij al te veel had gezegd en Caitlin niet meer zo zeker was of ze wel meer wilde weten over de Worm.

De inspecteur kauwde op de binnenkant van zijn wang, zich afvragend of hij de vraag moest stellen die op zijn lippen brandde. Hij deed het dan toch.

‘Mag ik u vragen waarom u dacht dat ik u kende, en hoe u mij kent?’

‘Het is allemaal nogal vreemd en verwarrend. Ik dacht dat ik u had gezien bij het huis van Tuur, of ja, van Mariette, maar dat was slechts een droom.’

‘Sorry, Caitlin, maar ik weet echt niet waarover u het hebt.’

Uiteraard wist hij dat niet, maar toch voelde Caitlin de aandrang om het een beetje uit te leggen. ‘Ik had in de villa een soort van droom waarin ik u de sleutel van de voordeur van de villa gaf,’ zei ze, en ze besefte meteen hoe bizar het klonk.

De inspecteur zijn blik verstarde, zijn mond opende zich een beetje; hij keek haar aan alsof hij naar een woord zocht waar hij niet op kon komen.

‘Hebt u de sleutel van de villa in mijn brievenbus gedropt?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Hoe dan?’

Caitlin schrok van dit antwoord omdat het aangaf dat hij de sleutel van de villa had ontvangen.

‘Nee. Ik heb hem u persoonlijk gegeven. Maar het was in een droom. Een droom waarin u me beloofde om hem aan de eigenaar van de villa te bezorgen. Want ik was opgesloten in de villa. Hoe zou ik hem in uw brievenbus hebben kunnen steken?’

De inspecteur slikte. Hij moest even bekomen van deze informatie, en daarna zei hij: ‘Aan de sleutel hing een hartvormige sleutelhanger met het adres. Daarom ben ik die sleutel gaan brengen naar de eigenaar van de villa, die u ontvoerd bleek te hebben.’

‘Dus u hebt hem die sleutels gebracht?’

‘Ja. Maar ik vond dat hij zich heel vreemd gedroeg, alsof hij iets verborg, al had ik er geen idee van wat. Ik kon hem maar niet uit mijn hoofd krijgen en bracht hem enkele dagen geleden terug een bezoekje. Als ik op iets heb leren vertrouwen bij de politie, dan is het op mijn instinct.’

‘Dan moet u diegene geweest zijn die ik aan de voordeur hoorde. Ik hoorde uw wagen. Ik heb geroepen.’

‘Het spijt me, ik heb niets gehoord. Maar… die man deed opnieuw heel vreemd. Ik voel vrij snel aan wanneer iemand liegt, en hij loog over alles, al wist ik niet waarom. Ik voelde dat er iets mis was, maar ik wist niet wat.’

‘Dus jullie wisten niet dat ik daar vastzat?’

‘Nee. Ik had uiteraard wel over uw ontvoering gehoord, maar ik heb het ene nooit aan het andere gekoppeld. Maar ik begon me af te vragen waarom iemand die sleutel van de villa in mijn brievenbus had gedropt. Alsof die persoon mij iets wilde zeggen. Daarom wilde ik die man zijn identiteit achterhalen. Ik keerde samen met mijn partner terug naar het huis om hem te ondervragen. Maar toen we aanbelden, zagen we door het melkglas van de voordeur beweging. We hoorden dat er iets ernstig aan de hand was.’

Caitlin had met open mond geluisterd. Nog steeds kon ze niet begrijpen hoe die sleutel in zijn brievenbus was terechtgekomen. Ze had die sleutel nooit opgehaald bij Tuur en nooit aan de inspecteur gegeven, want dat had ze zich allemaal ingebeeld. Hoe was dat dan mogelijk?

‘Wie heeft die sleutel dan in mijn brievenbus gedropt?’ vroeg de inspecteur, de vraag die ook door haar hoofd spookte. ‘Was er iemand die u wilde helpen?’

Caitlin schudde haar hoofd. ‘Nee, ik zat daar helemaal alleen vast. Voor zover ik weet, handelde de Worm ook alleen.’

‘Hoe kon u over mij dromen als u mij niet kende?’ vroeg de inspecteur.

‘Ook daar heb ik geen antwoord op. Het spijt me.’

Allebei waren ze in gedachten verzonken, speurend naar een aannemelijke verklaring.

‘Ik krijg er kop noch staart aan,’ besloot de inspecteur. ‘Maar uiteindelijk is het niet belangrijk. Het belangrijkste is dat mijn partner en ik u hebben gevonden, en dat u en uw baby oké zijn.’

Ze zag de blik van medelijden op zijn gezicht, alsof hij worstelde met wat er in de kelder met haar was gebeurd, alsof hij haar pijn kon voelen.

‘Ik ben oké,’ zei ze troostend. ‘Ik herinner me nauwelijks iets van wat er is gebeurd.’ Met de duim van haar ongehavende hand wreef ze zachtjes over de wangen van haar dochtertje. ‘En Noé is een wonder. Ik hou van haar.’

Inspecteur Ghijsels veegde een ingebeeld vuiltje uit zijn oog.

‘Weten jullie al hoeveel vrouwen hij voor mij had ontvoerd?’ vroeg Caitlin.

‘Het onderzoek loopt nog volop, maar we zijn al zeker van twee vrouwen die begraven zijn in zijn tuin. We moeten hen nog identificeren. Maar dat is eigenlijk allemaal nog vertrouwelijke informatie.’

‘Ik moet de details eigenlijk ook niet weten. Ik wil deze nachtmerrie zo snel mogelijk achter me laten.’

‘Een collega van mij van de psychosociale hulpverlening komt straks bij u langs.’

‘Bedankt.’

Caitlin moest plots aan iets denken. ‘Mag ik u een rare vraag stellen?’

‘Uiteraard. U mag mij alles vragen.’

‘Jouw brievenbus. Was daar echt niemand aanwezig? Heeft u niemand in de buurt gezien?’

‘Nope.’

‘Ook geen… roodborstje?’

Caitlin anticipeerde op een frons van de inspecteur, maar tot haar verrassing sperden zijn ogen zich wijd open, en de uitdrukking van verbazing was overduidelijk in zijn blik af te lezen.

‘Er euh… er zit sinds die dag dat ik de sleutel vond elke ochtend een roodborstje op mijn brievenbus. Wanneer ik naar het politiebureau vertrek, zit het er altijd, en wanneer ik buitenkom, vliegt het weg. Elke dag weer. Alleen vandaag zag ik het niet. Maar… hoe kunt u dat weten?’

Caitlin haalde haar schouders op. ‘Sorry, ik kan er geen verklaring voor geven. Maar in mijn dromen zag ik altijd een roodborstje. Soms zag ik het vliegen, soms was ik zelf het roodborstje.’

‘Ik weet echt niet wat ik hiermee moet,’ gaf hij eerlijk toe. ‘Roodborstjes zijn niet bepaald sterk genoeg om sleutels in een brievenbus te steken, als dat is waar u op aanstuurt.’

‘Nee, dat is waar. Ik begrijp er evenmin iets van,’ bekende Caitlin, maar die woorden waren verre van de waarheid. Diep vanbinnen had ze plots een vermoeden, een gedachte zo vergezocht dat ze het met niemand zou delen uit vrees voor gek verklaard te worden.

Wat als haar geest op de een of andere manier dat roodborstje was geweest? Wat als haar geest op mysterieuze wijze in staat was geweest om de sleutel van de voordeur uit de villa te stelen en deze vervolgens in de brievenbus van de inspecteur te deponeren? En wat als ze op diezelfde manier het mes uit de keukenlade had gehaald? De gedachte aan de serie Stranger Things, waarin het meisje Eleven met telekinetische krachten objecten kon verplaatsen met haar geest, drong zich aan haar op. Wat als Caitlin hetzelfde had gedaan met de sleutels en het mes?

De gedachte leek absurd en belachelijk toen ze er verder over nadacht, en ze kon zich niet voorstellen dat ze het ooit hardop zou durven uitspreken. Maar alles was goed afgelopen en het hoefde niet tot in de details begrepen te worden.

‘Noé is een prachtig kindje,’ glimlachte de inspecteur.

‘Bedankt.’

‘Ik ga u nu laten. Dan kan uw echtgenoot bij u langskomen. En uw moeder zit ook in de wachtzaal. Het kan wel zijn dat ik later nog enkele vragen heb voor u, maar ik wil u niet onnodig lastigvallen.’

‘U hebt mij en mijn kind gered, inspecteur, dus u mag mij lastigvallen wanneer u maar wil. Bedankt!’

Inspecteur Ghijsels kon niet goed omgaan met het complimentje en zei: ‘Het is mijn job.’

‘Het is veel meer dan uw job. Dit was geen opdracht. Het was uw intuïtie die u deed inzien dat er iets aan de hand was.’

De jonge inspecteur knikte vriendelijk en verliet de kamer. Hoewel ze de man pas kende, voelde ze een diepe band met hem.

Van zodra hij weg was, voelde de kamer leeg en kil aan. Ze drukte Noé wat steviger tegen zich aan om de beklemmende angst die haar overviel te verdrijven.

Caitlin voelde de angst om Afram en haar moeder te zien als een knoop in haar maag. Ze kon zich nauwelijks voorstellen hoe zij zich de voorbije maanden hadden gevoeld. Hun wereld moest ingestort zijn toen ze vernamen dat Caitlin was ontvoerd en Naomi op de parkeerplaats van de discotheek was vermoord. De onwetendheid moest hen verscheurd hebben. Voor Caitlin leek het alsof er slechts enkele dagen waren voorbijgegaan, maar voor haar geliefden moest het een eeuwigheid zijn geweest. Het deed haar pijn om te beseffen wat dit met haar man en moeder gedaan moest hebben, veel meer dan de marteling die zij zelf had doorstaan.

Afram betrad de kamer nog voorzichtiger dan de inspecteur, alsof hij bang was dat het een illusie was die hij zou verbreken als hij te veel lawaai maakte. Zijn wangen waren ingevallen, alsof de last van de wereld op zijn schouders had gedrukt, en hij leek minstens tien kilo te zijn afgevallen. Zijn mond was een dunne, fijne streep, onder zijn ogen zaten diepe wallen en zijn tanden waren op elkaar geklemd, alsof hij zelf martelingen had ondergaan, en Caitlin besefte dat dit eigenlijk ook zo was.

Haar echtgenoot bleef wankelend aan de deur staan, steun zoekend tegen de deurstijl, met betraande ogen. Hij keek haar aan alsof hij haar voor het eerst zag. Hij durfde niets te zeggen, of wist niet wat hij moest zeggen, en ontweek haar blik. Zijn ogen rustten een beetje lager. Was het om haar blik te ontwijken, of keek hij naar haar baby in haar armen?

Toen de werkelijkheid van dit alles tot Afram doordrong, begon hij hardop te snikken en liep hij naar haar toe. Ook Caitlins ogen vulden zich met tranen. Afram sloot haar voorzichtig in zijn armen, zijn snikken vermengden zich met de hare, en tranen rolden langs zijn wangen naar beneden, waar ze haar haren bevochtigden.

‘Ik was zo bang. Ik heb je zo gemist,’ zei hij tussen het snikken door.

‘Ik ben oké,’ zei ze.

‘Liefje, ik heb je overal gezocht… Ik… ik kon je niet vinden… de politie kon je niet vinden… het spijt me… ik…’

‘Het is oké, Afram. Jij kon hier niets aan doen. We zijn weer samen. Dat is wat telt. We kunnen aan een nieuw hoofdstuk beginnen… als je wil?’

Afram keek haar verbaasd aan. ‘Waarom zou ik dat niet willen?’

Voor Caitlin de vraag kon beantwoorden, zag hij in wat ze bedoelde. Hij legde zijn hand beschermend op het hoofdje van Noé. ‘Hou je van Noé?’

‘Met heel mijn hart.’

‘Dan houd ik ook van haar met heel mijn hart,’ zei Afram.

Nog meer tranen welden op in Caitlins ogen. Ze zag dat hij het meende.

‘Noé betekent rust en troost,’ zei ze.

‘Het is een heel mooie naam. We beschermen haar hiervoor. Ze hoeft nooit te weten wat er is gebeurd.’

Caitlin knikte en trok Afram voorzichtig naar zich toe, haar blik doordrongen van liefde en de veerkracht van een diepe verbondenheid. ‘Ik hou zoveel van je,’ fluisterde ze, alsof die woorden alle pijn en onzekerheid konden wegspoelen.

Zijn ogen ontmoetten de hare, een spiegel van liefde en vastberadenheid. ‘Ik ook van jou,’ bevestigde Afram. ‘Samen slaan we ons hierdoor.’

Caitlin keek hem vastberaden aan. ‘Nee. We hoeven ons nergens meer doorheen te slaan. We laten het verleden achter ons en richten onze blik volledig op de toekomst.’

Afram knikte, geïnspireerd door haar woorden. Hij wilde niets liever dan samen met haar de onbekende toekomst tegemoetgaan. De liefde tussen hen was sterker dan de duisternis die ze hadden doorstaan, en de weg die voor hen lag, was een onbeschreven blad waarop ze samen hun verhaal zouden schrijven.
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