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Never cared for what they say

Never cared for games they play

Never cared for what they do

Never cared for what they know

 

Metallica – ‘Nothing Else Matters’
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Ik open mijn ogen, maar alles is weg: het licht, het leven, de lucht, de zuurstof. Verwonderd, met hersenen die in slow motion werken, probeer ik te reconstrueren wat er net is gebeurd. Waar ik ben, hoe mijn lijf zich precies verhoudt tot de omgeving en vooral: hoe ik hier wegkom.

Ik doe een poging me te bewegen, maar mijn lijf weigert mee te werken. Alles is stroperig, alles is raar. Onwerkelijk. Het voelt alsof ik verdoofd ben. Ik kan mijn lichaamsdelen wel aansturen, maar ze pas na een pauze en met weerstand bewegen. Traag. Alsof ik ergens doorheen moet waden.

Ik probeer scherp te krijgen wat er is gebeurd, maar mijn hersenen maken geen logisch verhaal van mijn herinneringen. Wind door mijn haren, stekende pijn, een schouderklop, het gebruinde gezicht van Morris, het besef dat het misgaat, lachen, hoe ik mijn ogen zo hard als mogelijk is dicht pers om niet te hoeven zien wat me staat te gebeuren. Het is een blur van niet van elkaar te onderscheiden ingrediënten. Wat gebeurde wanneer? Gebeurde het allemaal überhaupt wel? Het is in mijn hoofd net zo zwart en vreemd als deze plek, waar ik me dan ook mag bevinden.

Alles verloopt vertraagd. Als een lappenpop blijf ik hangen: slap, willoos, een slachtoffer dat het allemaal maar over zich heen laat komen.

Nee, ik láát het allemaal echt over me heen komen, besef ik. Ik láát het…

Alsof er een schakelaar wordt omgezet schrik ik wakker. Ik recht mijn rug, breng mijn handen naar voren en probeer mijn benen te bewegen. Ik sper mijn ogen wijd open, maar zie niets. Helemaal niets. Mijn haren prikken in mijn ogen, ik weet dat ik gewond ben op mijn hoofd, dat ik bloed, maar ik voel mijn bloed niet stromen. Ik wil mijn been optrekken, maar het gaat niet. Ik zit vast, muurvast.

En dan realiseer ik me wat er gebeurd is. Het ergste. De allergrootste nachtmerrie. Dat waar iedereen me voor gewaarschuwd heeft, maar dat ik altijd heb weggelachen. Niet doen. Niet gaan. Alsjeblieft, blijf hier. Maar ik ging toch. En nu dit.

Zwart, alles zwart.

Ik ben omhuld door de dood. Ik open mijn mond om te schreeuwen, maar verstikking is alles wat er volgt. Ademhalen is onmogelijk. Paniekerig pers ik mijn lippen op elkaar, hoelang duurt het nog voordat ik ga sterven? Lucht, ik heb lucht nodig! Mijn longen willen in- en uitzetten, mijn neus en mond snakken naar adem.

Maar niets.

Geen lucht, geen licht, geen bloed, geen leven. Ben ik misschien al dood? Is het wellicht allang met me gebeurd…
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‘Ik blijf zaterdag bij Zack logeren, oké?’

‘Bij Zack? Zaterdag?’

Vincent knikte. In zijn blik lag irritatie. Of haast. Of… Eigenlijk was er geen pijl op te trekken welke emotie er precies in zijn puberogen lag. Sinds een paar maanden was zijn onbevangen, vrolijke kinderblik vervangen door die van een afstandelijke tiener die zich aan het losmaken was.

‘Eh, nou, eh… wat gaan jullie doen dan?’

‘Gewoon.’

‘Gewoon?’

‘Chillen.’ Vincent maakte een weet-ik-veel-beweging.

In een poging haar frustratie over zijn gedrag te verbergen, sloeg Diana haar blik neer. Ze keek naar de open pot pindakaas op het aanrecht, de lege broodzak waar vanmorgen nog acht sneeën bruin in hadden gezeten en die nu leeg en onbruikbaar aan de kant geschoven was – de zak was zelfs kapotgescheurd in plaats van normaal geopend –, naar de kruimels op het aanrecht.

Wat moest ze hier toch mee? Het leek wel alsof die Zack de enige was die nog telde in Vincents leven. Zack, de mystery friend, die bij hem in de klas zat, maar nog nooit bij hen thuis geweest was. Elke keer dat ze had geïnformeerd wanneer zij Zack een keer gingen ontmoeten, had hij afwijkend gereageerd. Hoezo controleerde ze hem? Zack was een heel normale jongen, hoor. Ze moest hem gewoon laten. Hij had hem toch aangewezen op de klassenfoto? Nou dan.

‘Chillen met z’n tweeën? Of met anderen erbij?’

‘Zijn ouders zijn er, I guess.’

Ze knikte, verbeet haar jaloezie. Waarom wel telkens bij zijn ouders zitten, maar hun huis mijden als de pest?

Hij nam een grote hap van zijn boterham. ‘Mag het?’

‘Als je zondag op tijd terug bent om met opa te vissen.’

‘Is dat deze zondag dan al?’

‘Ja.’ Ze zette grote ogen op. Hoe vaak had ze hem dat niet verteld? ‘Om elf uur zou hij je komen halen, toch?’

‘Pfff, zo vroeg.’

‘We hebben het erover gehad.’

‘Kan ik hem niet afbellen?’

‘Schat, toe. Die afspraak met opa staat al een maand. Opa verheugt zich erop en ik dacht jij ook? Je was zo enthousiast om met hem mee te gaan op de boot.’

‘Ja, was ik ook, bén ik ook, maar… Nou, je snapt het wel.’

Ze haalde diep adem. Ze snapte het helemaal niet. Of nou ja, ze snapte het wel, maar ze vond het gewoon stom. Die hele puberteit vond ze niets aan. ‘Je hebt Zack afgelopen weekend al gezien.’ Omstandig begon ze het aanrecht op te ruimen. ‘En het weekend daarvoor, en als ik me niet vergis ook een of twee weekenden daarvoor.’

‘Dus?’

‘Dus denk ik dat je die jongen genoeg ziet en dat het ook tijd wordt dat je af en toe weer iets met opa onderneemt. Dat je eruit gaat, buiten komt.’

‘Alsof Zack en ik alleen maar binnen zitten.’

‘Is dat niet zo, dan?’

Hij humde iets wat waarschijnlijk door moest gaan voor ‘nee’, maar dat even vaag was als het telefoonnummer van Zacks ouders: informatie die onder normale omstandigheden slechts één vraag weg was, maar nu staatsgeheim leek.

‘Wat doen jullie dan buiten?’

‘Hoezo?’

‘Gewoon, interesse.’

‘Tjiezus, mam, het lijkt wel alsof je van de Gestapo bent.’

‘Pardon?’

Hij schrok van haar blik, dat zag ze duidelijk. Ze had haar overwicht over hem dus niet volledig verloren.

‘Weet je wel wat je zegt? Wat de Gestapo is?’

Schuldig nam hij een hap. Een kloddertje pindakaas bleef aan zijn mondhoek kleven.

‘Nou dan.’ Ze zette haar hand in haar zij. ‘Dan weet je dat dat niet iets is wat wij in dit huis zeggen.’

‘Sorry.’ Heel even kwam er weer iets van het lieve jongetje dat hij werkelijk was naar boven. Haar Vincent, haar lekkere ventje.

Ze knikte. Begrepen.

Man, wat was het moeilijk om hem te zien veranderen van een aanhankelijk, vrolijk kind in een brutale, zichzelf overschattende puber. Ze wist dat het nodig was, deze transitie. Zou hij zich niet van haar losmaken, dan werd hij nooit een sterke volwassen man. Hij móést tegen heilige huisjes aan schoppen en zijn brein was nu eenmaal niet voor rede vatbaar. Elk boek over de puberteit wist je dat te vertellen. Maar makkelijker maakte die kennis het er niet op.

Onzeker over hoe ver hij over de schreef was gegaan, frummelde hij aan zijn shirt.

‘Dus,’ zei ze om hem maar tegemoet te komen. ‘Je mag zaterdag bij Zack blijven slapen, maar je bent zondagochtend uiterlijk halfelf thuis. Deal?’

‘Deal,’ antwoordde hij.

‘En zelf je troep opruimen volgende keer.’

Hij grijnsde en knikte – ze wisten allebei dat hij het de volgende keer weer precies zo zou doen als nu.

‘Nou, goed dan… Ben kan hier elk moment zijn.’

Vincent knikte en verliet de keuken om boven, in zijn kamer, god weet wat te doen.

Met het idee dat hij als water tussen haar vingers vandaan gleed, bleef ze alleen in de keuken achter. Allemensen Laurens, dacht ze kijkend naar de foto van haar overleden eerste echtgenoot die aan de wand hing. Als jij Vin toch eens zo kon zien.

‘Laat dat joch gaan,’ hoorde ze Laurens nog steeds luid en duidelijk zeggen. ‘Laat hem zijn eigen weg vinden. Zonder vallen, geen groei. Elke jump heeft een risico.’ Ze zag hem zo weer in het speeltuintje staan: de armen over elkaar, op drie meter afstand van de evenwichtsbalk, vol vertrouwen. ‘Kijk dan, schat, het gaat toch goed?’

Zelf had ze Vincent willen beschermen tegen alle gevaren van het leven. Die evenwichtsbalk was hartstikke hoog voor een kind van drie en hangjongeren hadden er een stuk uitgebrand, waardoor het ding in het midden opeens heel smal werd. Maar Laurens niet. Laurens had geweigerd ‘zo’n tamme helmpjesvader’ te worden. ‘We gaan Vin laten vallen, laten vallen, laten vallen, totdat hij het zelf kan. Wij zullen er zijn om pleisters te plakken, tranen te drogen en kusjes op zijn knieën te geven, maar bulten en blauwe plekken heeft-ie nodig. Dat is het leven, Diaan. Dát is het leven. Ieder kind heeft recht op z’n eigen bult.’

Een korte klop op het raam deed haar opkijken. Ben. Hij glimlachte, hield een witte, vierkante doos omhoog en stak toen zijn duim in de lucht. Tada. Dessert. Good old Ben. Terwijl hij zichzelf binnenliet, haalde zij een verpakking bio-gehakt, tomaten, paprika’s en een preistengel uit de koelkast.

‘Hé, schat.’ Ben gaf haar een kus op haar wang en hield het deksel van zijn doos voor haar open. ‘Crème brûlée. Nieuw op de kaart. Ik ben heel benieuwd wat jullie ervan vinden.’

‘Jullie?’ Ze snoof de heerlijke, zoete geur op en keek gespeeld teleurgesteld toen Ben het deksel weer dichtklapte en de doos op tafel zette, waar hij buiten haar handbereik was. ‘Dat jong eet echt alles, hè.’ Ze wees naar het plafond. ‘Letterlijk twee minuten geleden heeft hij nog een boterham met pindakaas voor zichzelf gesmeerd.’

‘Hij is in de groei. Weet je hoeveel ik at toen ik zijn leeftijd had?’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat hij letterlijk alles eet, vooral als er suiker in zit. De smaak maakt hem echt niets uit.’

‘Goed, dan ben ik benieuwd wat jíj ervan vindt.’ Hij schonk zichzelf een glas vruchtensap in, ging aan het keukeneiland zitten en pakte zijn telefoon erbij. ‘Hoe was je dag?’

‘Oké. Druk. Bij jou?’

‘Ook goed. Nieuwe recepten uitgeprobeerd, dus.’

‘Heeft Celine ze al geproefd?’

Hij knikte en humde. ‘Ze was er blij mee.’

‘Mooi zo.’ Ze keerde zich terug naar haar snijplank, snipperde een ui, ontvelde een knoflookteen, goot een scheutje olijfolie in de pan en liet dat langzaam warm worden. ‘Vin wil dit weekend weer bij Zack logeren.’

‘O. Leuk.’ Ben keek niet eens op van zijn scherm. In de voorovergebogen houding die hij had aangenomen was de plek waar zijn haar dunner werd duidelijk te zien, een soort van doorschijnend keppeltje. Even bleef ze staan om ernaar te kijken.

Alsof hij voelde dat ze naar hem keek, richtte hij zijn gezicht op. ‘Is er wat?’

‘Nee… Ik… Gewoon…’

Hij trok een blik.

‘Het is niets,’ wuifde ze zijn ongestelde vraag weg. ‘Gewoon, dat hele pubergebeuren.’ En jij, dacht ze erachteraan. Was de man die hier tegenover haar zat werkelijk dezelfde als degene die haar jaren geleden versierd had met goede flessen wijn, warme knuffels en aandacht? Ze was op zijn stabiliteit en rust verliefd geworden, nu waren diezelfde waarden veranderd in termen als voorspelbaar en saai.

‘Het is toch ook wel lekker dat we meer tijd voor onszelf krijgen?’

Ze haalde haar schouders op. Toen zij en Ben elkaar net ontmoet hadden, had ze gesnakt naar tijd voor henzelf. Altijd was kleine Vin erbij geweest, en in die eerste, liefdevolle nachten had hij hen keer op keer wakker gemaakt, omdat hij weer nachtmerries had, of in zijn bed had geplast, of simpelweg niet kon slapen. Nu was Vin oud en was haar relatie met Ben ingesleten. Ze kenden elkaar van haver tot gort. En daarnaast was er ook simpelweg niet zoveel tijd met z’n tweeën. Het restaurant waar Ben werkte, Mum’s the word, had een heel ander ritme dan het gezondheidscentrum waar zij assistente was. Wanneer hij werkte, was zij thuis en wanneer zij ’s morgens vroeg de deur uit ging, lag hij nog te slapen. Alleen op maandag en dinsdag was het restaurant gesloten, maar aangezien het gezondheidscentrum dicht was op zondag, had zij dinsdags dan weer gewoon dienst. Het kwam erop neer dat ze elkaar alleen zagen op maandag en dan vaak allebei wel het een en ander te doen hadden. ’s Avonds keken ze tv, waarna ze – gewend aan hun eigen bioritme – ieder op een ander tijdstip naar bed gingen. De laatste keer dat ze met elkaar gevreeën hadden was drie weken geleden, de laatste keer dat ze met elkaar gedatet hadden kon ze zich niet meer herinneren.

Wat moest ze met meer tijd voor zichzelf? Nog vaker afspreken met vriendinnen? Nog vaker naar yoga of spinning?

‘Wat?’ Ben leek oprecht niet te raden wat er in haar hoofd omging.

‘Niets… Of, nu ja… Heb jij ook niet af en toe dat je denkt dat het leven met je aan de haal is gegaan?’

‘Aan de haal gegaan?’

Verdorie, voor hem was het allemaal helemaal goed, zo. Hij vond het prettig, hun rust. Maar zij kon uittekenen hoe hij ’s avonds in bed stapte, zijn telefoon uitzette, zijn bril op het nachtkastje legde en zich dan omkeerde, bang om haar wakker te maken. Seks was er op maandagmorgen, wanneer Vincent net naar school was vertrokken. Altijd hetzelfde begin, altijd dat geaai over haar rug, dezelfde lieve woordjes. Lief, natuurlijk hartstikke lief, maar ook zo verrekte voorspelbaar!

Straks zat ze hier, met hem. Zonder Vincent.

Een stil leven.

Een eenzaam leven.

‘Wat bedoel je, Diaan?’

‘Denk jij nooit, is dit alles? Zoals in dat liedje.’ Ze balde haar hand dat het mes vasthad. ‘Het leven gaat gewoon zomaar voorbij. Dag, na dag, na dag. En ik denk weleens: halen we er nog steeds alles uit wat erin zit?’

‘Gaat dit over de zomer? Over dat ik moet werken en we niet op vakantie kunnen?’

‘Ook.’ Tot haar verrassing – en opluchting – legde hij zijn vinger op de goede plek. Zijn telefoon, die hij op tafel had gelegd, begon te trillen. Een binnenkomend bericht. Hij pakte zijn toestel meteen op, liet zijn ogen een fractie van een seconde over het scherm glijden en stak het ding toen in zijn achterzak.

‘Misschien moeten we dan toch iets boeken?’

‘Ja, vast. Zeker die ene maandag dat je vrij bent.’

‘Je moet zelf toch ook werken?’

‘Ja, omdat ik dat heb aangeboden, omdat ik geen zin heb om twee weken in mijn eentje thuis te zitten.’ Ze richtte haar ogen nogmaals op het plafond. Ze stelde zich voor hoe Vincent op zijn bed met zijn koptelefoon op muziek lag te luisteren.

‘Het is een compliment, hè.’ Ben keek haar aan en wees naar boven. ‘Die jongen maakt het je alleen zo moeilijk, omdat hij van je houdt. Jullie hebben een sterkere band dan de meeste moeders en zonen en dus moet hij harder trekken om los te komen.’

‘Een compliment… Pfff. Nou, zo voelt het niet.’

‘Het komt wel goed, schat. Echt.’ Gedecideerd nam hij nog een slok van zijn sap. ‘Als we nu eens een hotelletje in Utrecht boeken?’

‘Bij je werk om de hoek, bedoel je?’

Hij knikte. ‘Ik kan het vakantieschema nu eenmaal niet omtoveren. Dit, de hele maand juli en augustus aan de bak, is nu eenmaal part of the job. Maar we kunnen er wel het beste van maken.’

‘En hoe moet ik me dat dan voorstellen? ’s Morgens samen wachten tot Vincent eindelijk een keer is uitgeslapen, elkaar dan na de lunch gedag zeggen en dat jij dan ’s avonds laat je hotelbed in komt rollen?’

Hij grijnsde. ‘Vincent is zich toch aan het losmaken? Nou, hij wil in de vakantie vast wel wat nachtjes bij die Zack logeren. Ik voorzie lange ochtenden in bed, maar dan niet wachtend op een puber.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘En ’s avonds kun je me na mijn dienst ophalen. Gaan we samen nog de stad onveilig maken.’

‘Ben je serieus?’

‘Ja, natuurlijk. Denk je dat ik het leuk vind dat ik de hele vakantie moet werken? Dit is misschien de laatste zomer dat Vincent nog met ons mee wil, als we gaan.’

Ze knikte. Daar had ze zelf inderdaad ook over na zitten denken.

‘Dus, wat vind je ervan? Het is eeuwen geleden dat jij voor het laatst bij Mum’s bent geweest, vanuit Utrecht binnen twintig minuten op je werk en als ik het me goed herinner, woont Zack ook in Utrecht, toch? Ideaal voor onze puber. Wie weet krijgen we de weledelgestelde heer Zack dan daadwerkelijk ook een keer te zien.’

Ze grinnikte. ‘Als je het zo stelt.’

Hij hief zijn handen. Zo, probleem opgelost. ‘Ik ga meteen kijken of ik wat kan boeken.’

Ze draaide zich terug naar haar pan en roerde het gehakt rul. Ze stelde zich ook eigenlijk aan. Ben was de beste man die ze ooit zou kunnen krijgen. Hij was lief, vriendelijk, betrouwbaar en kende haar door en door. Hij zorgde voor zijn gezin. Wat wilde je als vrouw nog meer? En daarbij, een citytrip naar de dichtstbijzijnde stad in de omgeving was niet exact het meest exotische uitstapje dat ze kon bedenken, maar het bood natuurlijk ook kansen. Als Vincent zou besluiten weg te gaan, kon ze zo een van de winkelstraten in lopen of op een terras gaan zitten. Met vriendinnen zou ze makkelijk kunnen afspreken en zelfs de yoga zou ze niet hoeven missen, in het niet voor de hand liggende geval dat ze in haar vakantie zin zou hebben zichzelf in het zweet te werken. Een ultiem geval van ‘het beste ervan maken’.

Ze keek op naar Ben en zag hem van alles op zijn mobieltje typen. Veel te veel voor alleen een zoekopdracht. Ze voelde een overweldigende hitte in haar borst omhoogstijgen. Woede. Paniek. Schaamte. Angst.

Haar ogen schoten naar Laurens’ foto aan de muur. Dit circus begon toch niet opnieuw, hè?

Tot haar frustratie wist ze haar emotie maar slecht te duiden. Wat ze wel wist, was dat haar gevoel verstikkend was. Ze wapperde zichzelf met de hals van haar shirtje wat koelte toe. ‘Met wie ben je aan het appen?’ Het kwam er verwijtend uit. Ze liet zichzelf veel te veel in de kaarten kijken.

‘Met niemand. Ik ben een hotel aan het zoeken.’

Ze opende haar mond om een weerwoord te geven, maar slikte de gedachten die in haar opkwamen in.

‘Ik heb hier een B&B aan de Oude Gracht… Oeh, da’s wel heel erg duur. Eens even verder kijken…’

Laurens zweefde op zijn kop aan een kite door de lucht, zeker vier meter boven de Atlantische Oceaan, die Fuerteventura omsloot. Laurens, de daredevil. De vrije geest.

Zonder vallen, geen groei. Elke jump heeft een risico.

Laurens’ leven was een aaneenschakeling van magische momenten geweest. De ene kick na de andere. Spannend, avontuurlijk, zo aantrekkelijk, zo opwindend. Maar hij was er niet ouder dan vierendertig mee geworden. Zij was achtergebleven met Vincent van vijf, een lege bankrekening en een kater.

WATERSKIËR CRASHT OP CONTAINERSCHIP IN ROTTERDAMSE HAVEN was de kop van het krantenartikel geweest dat zijn dood wereldkundig had gemaakt. Er was drugs in zijn bloed gevonden, er waren mensen in gevaar gekomen door de onbezonnen actie van hem en zijn vriend en het was een wonder dat er niet nog meer doden gevallen waren.

Wie was hij geweest? Ze dacht aan de foto die ze op Facebook vlak na zijn dood had gezien, een in memoriam die de vriend met wie hij was geweest had geplaatst: een zonovergoten snapshot van een glunderende Laurens met op zijn schoot een veel te jong, veel te mooi meisje in een veel te kleine bikini.

Wat had hij gedacht op de dag van zijn dood? Wie was hij geweest?

Zij had gedacht dat ze gelukkig geweest waren, dat hij hun gezin op handen had gedragen, maar hij had stiekem al het spaargeld gebruikt dat ze opzij hadden gezet voor Vincents studie, de droomreis die ze zouden gaan maken en onvoorziene kosten op gemaakt. Dertienduizend euro. Hij had het uitgegeven aan drugs, vrouwen en wie kon zeggen wat anders.

Met terugwerkende kracht was hij een lul gebleken.

En toch miste ze hem.

Ze roerde in de pan. Ben typte opnieuw een zoekopdracht die veel te lang was om werkelijk een zoekopdracht te zijn. Zijn ogen keken niet naar haar, maar naar het scherm van zijn mobieltje.

Ze perste haar lippen op elkaar. Het was wel waar, het leven was wel met haar aan de haal gegaan. Ze pakte het pak melk uit de koelkast om de saus mee te maken, draaide de dop eraf en zag dat het pak leeg was. Vincent. Verdorie.

Ze opende de koelkast opnieuw en pakte de fles wijn uit de deur, een goedkope riesling. ‘Jij ook?’

‘Nee joh,’ antwoordde Ben zonder op te kijken. Zijn vingers typten door. ‘Niet op doordeweekse dagen, toch.’

Haar kon het even niet schelen. Dit ene glas wijn op maandag was nauwelijks verzet tegen het leven te noemen. ‘Op de vakantie,’ proostte ze met een knoop in haar maag. ‘Op droombestemming Utrecht.’

‘Schat…’ Ben keek haar vermanend aan. ‘Het gaat leuk worden. Echt.’ Hij hief zijn vruchtensap. ‘Proost.’

Leuk… Met een workaholic en een puber. Ze nam een grote slok koude, witte wijn. Dat de vakantiegoden haar bij mochten staan.
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Twee maanden later

 

‘Diana, wat ontzettend leuk om jou weer een keer te zien.’ Celine spreidde haar armen en gaf Diana een knuffel, alsof ze beste vriendinnen waren. ‘Welkom. Ben vertelde dat jullie hier praktisch om de hoek in een Airbnb zitten. Zo’n goed idee!’

Diana lachte en knikte enthousiast. ‘We zitten midden in Wittevrouwen. Het is er fantastisch. Zo’n leuke wijk. En het appartement is geweldig. Maar eh, voordat ik daarover vertel: wat zie jij er waanzinnig uit. Hoeveel ben je afgevallen?’

‘Vijftien kilo.’ Celine liet haar handen over haar slanke taille en heupen glijden. Van een mollige vrouw was ze veranderd in een dame met een droomfiguur. Tien tegen een dat menig man op straat zijn hoofd naar haar om zou keren.

Celine maakte een uitnodigend gebaar naar het restaurant. Ze droeg een elegant jumpsuit met halterbandjes en een stel felrode hoge hakken. Haar looks waren eerder die van een fotomodel dan van een horecaondernemer.

‘We huren het van twee mannen en die hebben een geweldige smaak…’ ging Diana verder. ‘Net als jij eigenlijk. Och, wat is Mum’s toch ook een fijne plek!’ Ze meende haar compliment. Mum’s the word
was een klein, knus restaurant waar champagne en oesters naast sweet chili hamburgers en bier van de Utrechtse Brouwerij Eleven op de menukaart stonden. Casual ontmoette hier chic. Hoogwaardige ingrediënten en verrassende gerechten werden gecombineerd met vriendelijke prijzen en hartelijk personeel. Rode velours stoelen, oosterse tapijten, gouden lampen en heel veel glaswerk en kaarsjes gaven iedere gast meteen het gevoel thuis te zijn. De rustige muziek en open keuken zorgden voor een open sfeer. Godzijdank hadden ze ook nog airco. De zomer was in volle gang en buiten was het 28 graden. Iedereen die een dure zomervakantie naar een zonbestemming had geboekt, verklaarde zichzelf momenteel voor gek.

Hoewel Celine al vijf jaar de eigenaar van het restaurant was, glunderde ze van trots om Diana’s woorden, alsof ze nog steeds verliefd was op haar zaak. ‘Soms kan ik nog steeds niet geloven dat dit gewoon mijn plek is…’ zei ze. ‘Maar goed, laten we wel eerlijk zijn, zonder Ben was Mum’s natuurlijk niets waard.’ Ze gaf Diana een knipoog. ‘Ben is zijn gewicht in goud waard.’ Ze keerde zich een moment om naar de keuken, maar zag haar chef-kok niet staan. ‘Tja, altijd hard aan het werk. Die man verricht wonderen, ik ken weinig mensen die zo gepassioneerd zijn als hij… Kom, ik heb een tafeltje in de tuin voor jullie gedekt. Wat kan ik je inschenken?’

‘Een wijntje graag. Iets lichts.’

‘We hebben een heerlijke nieuwe chardonnay. Die doen?’

‘Heerlijk.’ Wat van haar stuk gebracht, liep Diana achter haar aan. Ben gepassioneerd? Iemand die wonderen verrichtte? Had Celine het over de man die bij haar uitgeblust op de bank zat?

In de tuin waren alle tafeltjes gedekt met wit linnen en gouden bestek. Witte parasols en vazen met veldbloemen maakten het een romantisch geheel. Omdat het pas halfvijf was, waren er nog helemaal geen gasten en onder de parasol was de temperatuur eindelijk aangenaam, in plaats van te hoog.

Celine hield een stoel voor haar naar achteren en met de wetenschap dat ze straks gastronomisch verwend zou worden nam ze plaats. Halfvijf was voor haar een belachelijke tijd om te eten, maar ze hadden vanmorgen laat ontbeten en de lunch overgeslagen, dus ze kon een maaltijd inmiddels echt wel op prijs stellen.

‘Ben zal straks wel komen,’ zei Celine. ‘Ik zal hem even zoeken. En je wijn halen, natuurlijk. Maak het jezelf gemakkelijk, doe alsof je thuis bent.’

Ze bedankte Celine vriendelijk en haalde, toen Bens baas weg was, het prachtige dagboek dat ze zojuist in de boekhandel gekocht had tevoorschijn. Het ding had ruim dertig euro gekost, maar ze gunde het zichzelf: deze vakantie zou ze behoorlijk vaak alleen zijn en haar gedachten over Vincent moest ze op een bepaalde manier kwijt kunnen. Ze keek uit naar qualitytime met Vincent, maar wist dat dat ook zwaar zou worden. Deze middag was daar al meteen een voorbeeld van. In plaats van met haar en Ben hier te dineren, had hij bij Salim willen gaan logeren, een klasgenoot die ze gelukkig wél kende. Ze had niet geweten dat de twee nog steeds vrienden waren en was blij verrast geweest. Maar bepaald gezellig was het natuurlijk niet.

Ze sloeg het dagboek open, draaide de dop van haar nieuwe fineliner en schreef: Ik dacht altijd: als Vincent maar wat ouder is, dan wordt het moederschap makkelijker. Als hij de nachten maar eens doorslaapt, als hij geen hulp meer nodig heeft met aankleden, als ik hem niet als een of andere taxichauffeur overal naartoe hoef te brengen… Maar nu is hij ouder en wil ik maar één ding: terug in de tijd.

Het was jaren geleden dat ze had geschreven. Als kind had ze een dagboek gehad en daarna nog een periode in haar puberteit. Ook toen ze zwanger was, had ze een journal nodig gehad. Ze had van elke dag verslag gedaan en was vastberaden geweest dat de rest van Vincents leven vol te houden. Ze had zich voorgesteld hoe hij zou reageren als hij op zijn achttiende de boekencollectie kreeg waarin zijn leven was gedocumenteerd.

Maar een baby was veel meer werk gebleken dan ze had gedacht. Al snel was het schrijven erbij ingeschoten. Ze had de pen pas weer opgepakt na de onverwachte dood van Laurens. Ook toen had ze geen tijd gehad, maar haar gedachten hadden er simpelweg uit gemoeten. Haar emoties waren te groot voor haar lijf, haar verdriet had haar hoofd telkens laten bonken. Bladzij na bladzij had ze volgeschreven over hoe ze haar man miste en hoe ze hem tegelijkertijd om zijn overspel en diefstal haatte, over hoe oneerlijk het leven was, over dat ze ondanks alles van Laurens hield, over hoe woedend ze was, omdat hij zo stom geweest was om met een jetski door de Rotterdamse haven te gaan racen. Waarvoor? De kick? Om aan zijn vrienden te bewijzen dat hij het durfde? Om dat aan zichzelf te bewijzen? Godsamme, ze hadden een kind samen. Dat vroeg toch op zijn minst om een beetje verantwoordelijkheidsgevoel? Ze schreef over de foto met dat meisje op zijn schoot. Wie was dat geweest? Hoelang had hij haar bedrogen? En met hoeveel vrouwen in hemelsnaam? Hoe had hij dertienduizend euro van hun spaarrekening kunnen halen? Hoe had hij hen zo in de steek kunnen laten? Zij had van hem gehouden, dat stond buiten kijf, maar had dat ook voor hem gegolden?

Er waren jaren voorbijgegaan, bergen dagboeken en dozen vol met tissues. En toen was ze op een dag, zomaar, out of the blue, Ben tegengekomen. Ben, de tegenpool van Laurens. Ben die engelengeduld met haar had. Die haar leven lichter maakte, en fijner, en die, terwijl hij niet zijn biologische vader was, Vincent opvoedde als zijn eigen zoon. Een lot uit de loterij.

Ze verhuisden met z’n drieën naar een klein dorp in het midden van Nederland. Ver weg van het Noordzeestrand, de watergebieden van Goeree-Overflakkee en de haven van Rotterdam. Bij elke zucht wind was Laurens met zijn kite of welk ander watersportattribuut dan ook naar het water vertrokken – dat was tenminste wat hij haar had verteld –, zijn karakter was woelig geweest, spannend en verrassend. Ben was een rots waar ze zich aan vast kon klampen. Naast hem was ze tot rust gekomen. Ze had zichzelf weer teruggevonden, had niet gedacht dat het mogelijk was, maar was weer gelukkig geworden.

De enige die nog water in hun leven bracht, was Laurens’ vader. Een lieverd, die altijd de rol van actieve opa in hun leven was blijven spelen. Een voorzichtige man, die ze door en door vertrouwde en die tot op de dag van vandaag geloofde dat het niet kon kloppen dat zijn zoon aan de drugs was geweest, er een andere vrouw op na had gehouden en geld had gestolen.

‘Kijk eens…’ Celine zette een bel chardonnay die zo koud was dat er condens op het glas stond voor haar neer, samen met een schaaltje met olijven, nootjes en geroosterde edamameboontjes. ‘Ga je een reisverslag maken? Prachtig notitieboek, hoor. Altijd leuk, hè, om bij te houden wat er in de vakantie gebeurt.’

Diana knikte halfslachtig en voelde zich opeens iets underdressed in haar simpele zomerjurk en sandalen. ‘Ik heb er in elk geval genoeg tijd voor.’

‘Ja, dat zie ik. Waar is je zoon eigenlijk?’

Je zoon. Bens bazin zei jé zoon in plaats van jullie zoon.

‘Hij is bij een vriend logeren.’

‘In de vakantie? Vind je dat niet erg?’

‘Tja, zestien jaar, hè… Om eerlijk te zijn ben ik al blij dat hij met ons mee wilde.’

Celine trok een begrijpende blik, maar had zelf geen kinderen, dus kon onmogelijk weten hoe het echt was om met een puber samen te wonen. ‘Ik kreeg eigenlijk van Ben het idee dat hij altijd best wel rustig is, en dat hij ook veel thuis is.’

‘Ja, dat klopt. Of nou ja, klopte. Hij was altijd een heel lief, haast bedeesd jongetje dat eerder eenkennig was dan enthousiast. Had hij een doos Lego, dan was hij daar uren zoet mee. O, en met zo’n science-elektrodoos raakte hij ook nooit uitgespeeld.’

‘En vissen ook, toch?’

Ze knikte. ‘Met zijn opa. Celine, je kunt je toch werkelijk niet voorstellen wat mannen daaraan vinden, toch? En dan zo’n gup als Vincent. Wat is de lol?!’

‘Nou, als ik hier soms de benen uit mijn lijf loop denk ik weleens: geef mij een hengel en een visstek en dan even helemaal niets doen.’

‘Ha, klopt. Maar als je zestien bent… Goed, tot zijn vijftiende moesten we Vincent echt aansporen om eropuit te trekken, maar nu.’ Ze opende haar rechterhand en spreidde haar vingers. ‘Poef. Weg. De hort op.’

‘Och, die komt wel weer terug.’

‘Ja, tuurlijk.’ Diana nam haar glas en hield die proostend op. ‘En ondertussen geniet ik van de rust.’

‘Groot gelijk.’

Celine glimlachte breed en liet haar alleen. Diana keerde zich terug naar haar opschrijfboek. Ze keek naar haar woorden en een déjà vu overspoelde haar. God, wat was ze verdrietig geweest toen ze al die pagina’s had gevuld met haar rouw over en woede richting Laurens. Ze had maar zitten schrijven, schrijven, schrijven, en had misschien wel duizend keer het nummer Niet voor het laatst van Rob de Nijs geluisterd. Een nummer dat Laurens, die juist van rock hield – Metallica, Machine Head, Iron Maiden – verschrikkelijk zou vinden. Maar de tekst was zo overweldigend mooi, zo toepasselijk. Niet alleen had ze haar man verloren, ook haar illusie dat ze een mooi gezin hadden gehad.

Als ik kijk naar de eeuwigheid, hoe klein is dan onze tijd. ’t Is maar één dag en dan is-ie kwijt, recht naar hiernaast. God is het zoveel dat ik vraag, geef me gisteren in plaats van vandaag.

Vandaag de dag sloeg de tekst ook op de situatie met Vincent. Gisteren was hij nog een jongetje dat gezellig bij haar in de keuken zat te pielen aan allerlei installaties waar ze niets van begreep, vandaag zat ze hier in haar eentje op het terras.

Ze sloeg de bladzijde om, zodat ze op een schone bladzijde opnieuw kon beginnen. Ik mis hem, schreef ze bovenaan. Ze staarde naar de drie woordjes, de drie onuitwisbare en o zo ware woordjes, en besefte dat ze welbeschouwd op alle drie de mannen in haar leven konden slaan. Laurens, Vincent, Ben. Laurens was dood, Vincent de hort op en Ben… Hoe kon ze dat onderbuikgevoel bij hem toch duiden? Het was meer dan alleen het werk dat haar dwarszat. Het was het gebrek aan… hoe moest ze dat verwoorden? Spanning? Seks? Echt contact? Ze voelde een stekende hoofdpijn opkomen.

Achter het raam liep Celine voorbij. Single Celine. Sexy Celine. Draaiend met haar heupen, wapperend met haar lange, perfecte haar.

Ze riep zichzelf tot de orde. Ze zou haar stemming niet laten verpesten door rare gedachten die nergens op sloegen. Kom op, ze had helemaal geen zin in treurigheid. Het was vakantie. Qua temperatuur was het hier net Malta en de omgeving zag eruit als die van een reisgids.

Ze zette haar pen weer op papier en vervolgde haar tekst. Ik mis hem, maar deze vakantie gaat hartstikke leuk worden. Ik ga genieten, uitrusten, doen waar ik vroeger altijd zo naar verlangde: in mijn eentje door de stad slenteren, in alle rust wat galeries bezoeken, boeken lezen in de zon. Niets. Ik hoef de komende twee weken niets. Hoe lekker is dat?!

Het fragment voelde eerder als een opdracht die ze zichzelf gaf, dan als de colonne emoties en gedachten die door haar hersenen ploegde.
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‘Sorry dat je zo lang moest wachten, schat, maar hier ben ik dan.’ Ben plofte op het stoeltje tegenover haar. Hij had een glas chardonnay bij zich en stortte zich meteen op de olijven. ‘Vis, vanavond?’

‘Goed plan.’ Ze borg haar dagboek op in haar tas en nam ook een slok van haar wijn. Ze forceerde een glimlach. ‘Dat is dan weer het voordeel van een uithuizige zoon, dat we kunnen eten wat we willen.’

Ben grijnsde. ‘That’s the spirit.’ Hij stak zijn duim op in de richting van het raam, waarachter de keuken was. ‘Over die jonge carnivoor van ons gesproken, heb je nog iets van hem gehoord?’

‘Geen enkel teken van leven.’

‘Uitstekend. Geen bericht, is goed bericht.’ Hij hief zijn glas en keek haar, triomfantelijk, recht in de ogen. ‘Op de komende twee weken.’

‘Dat ze heerlijk ontspannen mogen worden,’ maakte zij zijn proost af.

‘Heerlijk ontspannen?’ Hij liet zijn ogen afdwalen naar de openstaande deur van het restaurant. ‘Ik had de woorden zelf niet beter kunnen kiezen.’

‘Oké, oké… Dat ze eh, verschrikkelijk gespannen worden, dan.’

Gespeeld vermanend keek hij haar aan. ‘Op dat ze gezellig worden.’

Nu was het aan haar om haar wenkbrauw op te trekken. ‘Je weet dat ik de hele middag in mijn eentje geweest ben, hè?’ Ze liet de wijn door haar glas walsen en riep zichzelf snel tot de orde. Waarom zat ze toch zo zuur te doen? Gelukkig schoot haar een proost te binnen, die wel oké was. ‘Op twee enerverende weken.’

‘Deal. Op twee enerverende weken.’ Toen hun glazen elkaar raakten zong een kristalheldere ping boven hun tafeltje.

Uit het restaurant kwam een pukkelige jongen die nauwelijks ouder dan Vincent leek naar buiten. Hij had twee kleine, zwarte design bordjes in zijn handen. ‘De amuse van coquille. Alstublieft, chef. Mevrouw. Laat het u smaken,’ zei hij op een zachtere toon dan je van zo’n opgeschoten gast zou verwachten. Zenuwachtig haast, zijn handen trilden zelfs een beetje.

‘Dank je, Daniël.’ Ben keek goedkeurend naar de minigerechten die het joch op tafel zette. ‘Coquille met wakame en geroosterde hazelnoten,’ legde hij Diana uit. ‘Ziet er prima uit, jongen,’ vervolgde hij op vaderlijke toon richting zijn commis-chef.

Diana nam enthousiast een hap, Ben proefde zoals alleen chef-koks dat vol ernst kunnen: technisch. De paradox van het feit dat hij van zijn passie zijn werk had gemaakt. Voor hem waren eten en koken niet alleen meer het mooiste op de wereld, maar ook het moeilijkste op de wereld geworden. Elke fout en imperfectie merkte hij meteen op, zomaar genieten van eten was voor hem een onmogelijke opgave geworden.

Ze glimlachte stiekem. Misschien was deze werk-vakantieconstructie toch maar goed; Ben vond het hartstikke moeilijk om in ‘andermans hut’, zoals hij alle andere restaurants omschreef, te dineren. Hij zou zich alleen maar ergeren.

‘Gaan we morgenochtend eigenlijk nog naar het Spoorwegmuseum?’ vroeg hij toen hij de amuse ophad.

‘Wat mij betreft wel,’ antwoordde zij. ‘Ik heb met Vin afgesproken dat hij uiterlijk halfelf bij ons is, dus dan kunnen we wat mij betreft meteen weg. Of red jij dat niet met hier?’

‘Eh, nou…’ Ben tikte nadenkend met zijn wijsvinger op tafel. ‘Even denken. In de ochtend zijn Mussi en Paul hier, en rond enen verwacht ik een grote bestelling van Dockum waarvoor ik eigenlijk aanwezig wilde zijn, maar…’

‘Heeft het gesmaakt?’ Celine kwam bij hun tafeltje staan. Ze legde haar hand nonchalant op Bens schouder en boog zich iets voorover. ‘Daniël is zo’n beetje in een stuip geschoten, zo spannend vindt hij het om voor jou te koken, Ben.’

‘Terecht.’ Ben keek zijn bazin uitdagend aan. ‘Die jongen moet z’n plaats kennen.’

Celine lachte hartelijk. Te hartelijk. ‘Laat het hem maar niet horen.’ Ze gaf Ben een plagerig kneepje in zijn nek, pakte de lege bordjes en keek Ben toen afwachtend aan.

‘Het was prima,’ gaf die uiteindelijk het beslissende oordeel.

‘Heerlijk,’ verbeterde Diana hem. ‘Je moet die knul niet zo pesten, Ben. Zeg maar tegen hem dat hij het niet beter had kunnen maken, Celine.’

Ben schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft het prima gedaan voor een commis-chef.’

Celine gaf hem een samenzweerderige knipoog. ‘Ik geef het aan hem door, chef.’

Diana zat erbij en keek ernaar. Oké, dit was dus de manier waarop Ben en Celine tegenwoordig met elkaar omgingen. Niets wees op hun scheve verhouding: zij de werkgever, hij de werknemer. Iedere gast, die hier binnenkwam, zou zomaar kunnen denken dat Mum’s het restaurant van hen samen was, dat ze een stel waren. Was dit voor haar transformatie ook zo geweest?

En keek hij eigenlijk ook nog zo flirterig en vrolijk naar haar?

‘Wat is er?’ Zodra Celine weer binnen was, zakte Ben iets onderuit op zijn terrasstoel. ‘Je lijkt heel ver weg in je gedachten.’

‘Ik zit gewoon te denken dat het typisch is, dat je nooit hebt verteld dat Celine zo is afgevallen.’

‘Volgens mij heb ik daar weleens iets over gezegd, toch?’

Ze haalde haar schouders op. Hij had inderdaad weleens laten vallen dat ze op dieet was, maar dat ze was veranderd in een femme fatale had hij verzwegen. ‘En ze is nog steeds single?’

Ben knikte, wreef met zijn vlakke hand over zijn kin. Keek hij betrapt? Had hij door dat zij het doorhad dat hij haar leuk vond?

‘Het is toch een aantrekkelijke vrouw om te zien.’

‘Ze is best oké, geloof ik.’

‘Best oké, geloof je.’ Ze pufte, had het opeens nog heter dan het al was door zijn nonchalante houding. ‘Kom op zeg, Ben, jij hebt toch ook ogen. Ze heeft het perfecte figuur, een knap gezicht, ziet eruit om door een ringetje te halen.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is gewoon… gewoon Celine. Ik kijk niet naar haar op die manier.’

‘Nee? Hoe kijk je dan naar haar?’

‘Niet. Lieverd, ik weet niet waar je naartoe wilt, maar Celine is mijn báás.’

‘En daarom kun je niet zien dat ze knap is?’ Ze reikte naar het water. De vlammen sloegen haar uit. Ze kende Ben langer dan vandaag, hij hield van haar en was een trouwe hond, maar hetzelfde had ze gedacht van Laurens. En kom op, hij was in de eerste plaats toch ook gewoon een man van vlees en bloed. ‘Voor mij hoef je haar niet te gaan zitten downgraden, hoor.’

‘Ik zit haar helemaal niet te downgraden. Ik zeg gewoon hoe ik het zie.’

‘Dus je vindt haar niet knap?’

‘Ik vind haar… wacht.’ Hij keek op, zij keek met hem mee. In de deuropening stond Mussi te gebaren. ‘Eén tel, Diaan.’

Ontstemd bleef ze aan het tuintafeltje achter. Best oké. Pfff, zo kende ze er nog wel een paar. Wat nijdig nam ze een grote slok wijn. De alcohol steeg naar haar hoofd, het was absoluut onverstandig om het tempo dat ze had aangenomen vol te houden, maar het was ook vakantie. Wat had ze te maken met verstandig?

Peinzend keek ze naar de lege tafeltjes die over twee uur allemaal bezet zouden zijn. Verliefde stellen en lang met elkaar getrouwde echtparen zouden gaan genieten van de creaties die Ben hier maakte. Ze stelde zich voor dat de gasten tegen elkaar zouden zeggen: als je toch eens zo kon koken, hoe fijn zou dat zijn! Dan zouden we elke avond genieten.

Maar goed, de deur van de timmerman hangt thuis scheef, de vrouw van de fysiotherapeut krijgt nooit een massage en de relatietherapeut is zelf twee keer gescheiden. Zodra de gasten straks aan hun voorgerechten begonnen, liep zij in haar uppie door Utrecht. De vrouw van de chef-kok.

Ze haalde diep adem en hield haar koude glas water tegen haar slaap om af te koelen. Verdorie, waar was ze toch ook eigenlijk mee bezig? Deze gedachten en dit gesprek waarin ze Ben in een hoek dreef, waren niet bepaald helpend voor een relaxte vakantie.

Ze moest even chillen. Normaal doen. Zichzelf worden.

Maar het was net alsof ze haar rust kwijt was. Alsof een kattige, onzekere persoon binnen in haar het over had genomen.

‘We hebben vakantie. Het is leuk. Alles komt goed,’ fluisterde ze hardop tegen zichzelf. Maar de kat binnen in haar dacht er nijdig en beledigd achteraan: denkt ze in haar eentje, terwijl haar man met zijn baas zit te flirten.

‘Yes, ben ik weer. Ze waren de rode uien kwijt.’ Ben liep met twee prachtig opgemaakte borden naar buiten. ‘Geroosterde zeebrasem met kweepeer. Alsjeblieft.’

‘Kweepeer…’

Ben knikte. ‘Familie van de appel, peer en lijsterbes. Kom uit de rozenfamilie. Ik vind het zelf heel lekker. Ik ben op dit idee gekomen toen in die Japanse…’

BOEM!

De knal was zo oorverdovend luid dat zijn hand in de lucht bevroor, de vogels zwegen, het verkeer verstomde en de keuken stillag. Utrecht hield de adem in.

Ben keek haar aan, slikte, knipperde, vloog toen van zijn stoel af en rende snel naar binnen. ‘Wat was dat?’

Op straat begonnen mensen te gillen en te schreeuwen. ‘Help!’ riep iemand die ze niet kon zien. ‘Help!’ De blauwe lucht had zich gevuld met stof.

Zo snel ze kon, rende ze achter Ben aan. Vanuit de deuropening bekeek ze de paniek die in het restaurant was uitgebroken.

‘Iedereen oké?’ Bens gezicht was van paniek verwrongen. ‘Waar kwam die knal vandaan? Wat is er gebeurd? Is alles in orde? Waar is Iris?’

‘Er zijn daar mensen in nood.’ Celine liep naar het raam aan de straatkant. ‘Het leek wel… wel… een pistoolschot.’

Mussi schudde zijn hoofd, racete de keuken uit, liep haastig naar het raam toe. ‘Het was geen pistool. Dit was luider. Veel luider. Een pistool…’

‘Een bom,’ onderbrak Iris hem, de serverster die uit het magazijn kwam aangelopen. ‘Het was een bom. Niets anders klinkt zo hard.’

Een bom.

Vincent.

Vincent was bij Salim. Salim, die in Overvecht woonde. Dat was ver van hier.

Een bom in Overvecht zou je bij lange na hier niet zo luid horen. Toch? Of wel?

Deze bom was hier afgegaan, in het centrum, waar het vol zat met winkels en terrasjes. Mensen.

Maar… maar…

Vincent had gezegd dat hij met Salim de stad in zou gaan. Chillen. Hangen.

Alsof Zack en ik alleen maar binnen zitten.

Als hij met Zack niet alleen maar binnen zat, dan deed hij dat met Salim ook niet. Stel dat hij hier was, in de buurt, dat hij…

Dat zij samen…

Een bom.

Stel dat het echt een bom was.

Buiten ging het gegil onverminderd door. Het geschreeuw om hulp. Ben stond al bij de deur om te gaan helpen.

‘Ben?’ Haar stem trilde, haar benen begonnen onder haar gewicht te beven. Ze schudde haar hoofd. Hij mocht niet naar buiten, die stofwolk in.

‘Diana, je…’ Hij keerde zich naar haar om, moest kiezen tussen mensen redden die hij niet kende en haar, twijfelde.

‘Ben, niet doen. Blijf hier.’

Hij schudde zijn hoofd, maar liep naar haar toe. Hij moest haar angst zien, want hij legde zijn handen op haar bovenarmen. ‘We zijn oké.’

‘Ja, wij wel, maar Vincent.’

‘Hij is bij zijn vriendje, toch?’

‘Ze zouden de stad in gaan.’

‘Jongens, we moeten de politie bellen,’ kwam Celine tussenbeide.

‘Bel hem,’ zei Ben, zonder enige acht te slaan op Celine.

Met een vlammende paniek in haar borst rende ze naar de binnentuin. Haar telefoon. Haar tas. Waar was dat ding? Waarom had ze ook zoveel spullen bij zich? Ze smeet het dagboek aan de kant, vervloekte de pen, haalde tissues, maandverband, zonnebrand en lipgloss tevoorschijn. Toen pas eindelijk haar telefoon.

Ze stoof terug naar binnen, hoorde Celine 112 bellen, ontgrendelde haar toestel, belde Vincents nummer.

‘Yo.’ Uit meer tekst bestond zijn voicemail niet.

‘Vin, met mama. Bel je alsjeblieft zodra je dit hoort. We hoorden een knal en… en… Nou, ik wil gewoon even weten of je oké bent.’

Ben keek haar bezorgd aan.

‘Ik zal hem ook meteen appen,’ zei Diana. ‘Verdorie, waarom neemt dat joch helemaal nooit op als ik bel?’

Ben je oké? appte ze. Haar vingers vlogen sneller over het scherm dan ooit tevoren. We hoorden hier een luide knal. We zijn bang dat het een bom is.

Ze keek naar de vinkjes achter haar vraag. Eén grijs V’tje, twee grijze V’s. Hij had zijn telefoon zo ingesteld dat het niet te zien was of hij berichtjes wel of niet las. Godsamme Vincent, lees mijn berichtje. Kom op, geen tijd voor puberaal gewauwel nu.

Ze belde hem nog een keer, tegen beter weten in. Appte hem nogmaals.

Wat als hij dood was? Of bedolven onder puin of zo? Als hij zijn appjes niet kón openen?

Ze belde nog een keer. En nog een keer.

‘Diana, genoeg.’ Ben pakte haar toestel uit haar handen. ‘Er is niets aan de hand. Vin zit gewoon muziek te luisteren, met een koptelefoon op. Of ze zitten te gamen of zo. Hij is niet dood.’

Bam. Die woorden kwamen binnen.

Ondanks al die beelden die zich aan haar opdrongen, had ze het woord ‘dood’ nog niet concreet gedacht. De klank zette haar met beide benen op de aarde.

Dood.

Er bestond een mogelijkheid dat haar kind dood was.

Dood. Net als Laurens.

Weg. Uitvaart. Zwart. Huilen. Nooit meer zien. Nooit meer vasthouden. Nooit meer lachen.

Het besef begon in haar vingertoppen en tenen, drong als koud zweet in de poriën van haar handen en voeten, vond zijn weg naar haar armen en benen, haar hart en onderbuik, verkrampte haar lijf, perste tranen uit haar ogen, opende haar mond, maar ze was niet in staat iets te zeggen.

‘Celine heeft 112 gebeld,’ zei Ben, alsof dat een geruststelling was. ‘Ze hebben de melding al van meerdere mensen gehad. De politie komt eraan. Tot die tijd moeten we allemaal binnenblijven.’

Hij was nog niet uitgesproken, of het zingen van politiesirenes vulde het restaurant al.

‘Het is vast niets.’ Ben sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan.

Dood, dacht ze. Dood.

Ze stikte bijna in Bens omhelzing, maar was daar blij mee. Duizend keer liever dat zij langzaam en pijnlijk stierf, dan dat ze afscheid zou moeten nemen van haar enige kind. Het verdriet om Laurens had ze uiteindelijk overleefd, maar als er iets met Vincent gebeurde, dan zou ze daar haar hele leven niet overheen komen, dan…

Tussen haar en Bens lijf in piepte haar mobieltje. Meteen liet Ben los. Ze draaide het scherm naar zich toe. Vincent. Godzijdank, Vincent. Hij stuurde een opgestoken duim. Ze slaakte een zucht van opluchting, sloeg haar hand voor mond.

‘Och Diana, toch.’ Ben gaf haar opnieuw een knuffel. Ze snoof zijn vertrouwde geur op, drukte haar kin tegen zijn zo bekende schouder aan. ‘Zie je wel, niets aan de hand.’

‘Er is iets aan de hand bij de kade.’ Daniël keek hen vanuit de deuropening aan.

‘Kom terug naar binnen, gek.’ Celine trok hem terug. ‘Heb je niet gehoord wat ik zei, dat we allemaal binnen moeten blijven?’

‘Wat het ook is, het is niet hier direct bij ons. Ze staan aan de overkant van het water, daar, rechts.’

Ben liet Diana los en liep naar zijn commis-chef toe.

‘Niet doen.’ Diana trok hem terug. ‘Binnenblijven, jij.’ Ik heb al een keer een man verloren, dacht ze erachteraan. Ondanks haar onvrede moest ze er niet aan denken om Ben ooit écht te verliezen.

‘Ik wil weten wat er aan de hand is, of we vanavond open kunnen.’

‘Maar Diana heeft gelijk,’ zei Celine. ‘We blijven binnen, wij allemaal, tot er meer bekend is.’ Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en opende de site van RTV Utrecht. Ook zette ze de radio aan.

En nu?

‘Jullie zeebrasem wordt koud.’ Celine wees naar de tuin.

Zeebrasem. Moesten ze nu werkelijk gewoon maar verdergaan met eten?

Ongemakkelijk draaide Diana zich van het raam naar de tuin en weer terug.

Wat was het alternatief? Hier binnen zenuwachtig gaan zitten wachten en niets doen sloeg ook nergens op.

Zwijgend gingen Ben en zij daarom maar buiten tegenover elkaar zitten. Witte parasols. Kweepeer. Chardonnay. O ja, vakantie. Beiden deden ze hun best te ontspannen, maar slaagden daar niet in. Het gesprek ging niet verder dan: lekker? Ja. Ja? Hmm-hmm. Fijn, schat.

Ze dacht aan Vincent en Laurens en de dood en alles verliezen waarvan ze dacht zeker te zijn in het leven. Waar hij aan dacht wist ze niet, en ergens wilde ze het ook niet weten. Ze was bang voor het antwoord. Maar niet zo bang als voor de onrust in haar eigen onderbuik.

Ophouden Diana. Stoppen met telkens zo fel reageren en allerlei doemgedachten denken. Ophouden. Nu! Het is vakantie. Ga genieten.

‘Toetje?’

‘Lekker.’

‘Ja?’

‘Hmm-hmm.’

Ben glimlachte plichtmatig. ‘Dat is dan fijn, schat.’
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Paprikachips, rosé en Netflix: Diana’s geijkte guilty pleasures voor een avond in haar eentje. De Airbnb die ze gehuurd hadden, bood er alle ruimte voor. De comfortabele bank lag vol zachte kussens, de tv had een scherm van 85 inch en de airco hield het appartement heerlijk koel.

Maar de chips waren haar te vet vanavond. De wijn te wrang en haar gedachten dreven telkens af van de film die ze had opgezet.

Dood, had ze gedacht. Dood. Misschien is Vincent dood.

Dat het loos alarm was geweest, leken de zenuwen in haar lichaam nog niet te hebben begrepen. Ze bleef een opgefokt gevoel houden, een onbedaarlijk verdriet dat zich had vastgezet in haar schouders. De shock van de namiddag had een luikje in haar hart opengezet, dat weigerde dicht te gaan.

De dood.

Het afscheid.

Ze nam een slok van de wijn die niet smaakte en probeerde de vraag ‘hield Laurens wel genoeg van ons’ niet de denken. Achter het raam vloog een helikopter door de donkere lucht. Het ding had zoeklampen aan. Was ze maar thuis, in hun eigen knusse woning, ver weg van al het lawaai en gedoe. Veilig. Vertrouwd.

Opgejaagd zette ze de film op pauze en liep ze het balkon op. Het was alsof ze een sauna instapte. De overgang van de koele woonkamer naar de klamme hitte gaf haar rillingen. Hier buiten waren opeens sirenes, verkeersgeluiden en heel in de verte de opzwepende beat van, wat ze vermoedde, een club te horen.

Ze keek naar de huizen onder haar, naar de lichtjes in de verte, de bomen waar wonderlijk genoeg vogels in woonden. Wat was er toch aan de hand? Was er nog een bom ontploft? Waren het terroristen?

Haar uitzicht gaf geen antwoord. Ze liep terug naar binnen, huiverde opnieuw, want nu joeg de airco kippenvel over haar armen, en pakte haar mobieltje.

De NOS-app repte nog altijd met geen woord over ongeregeldheden in Utrecht, maar RTV Utrecht besteedde wel aandacht aan de knal die geweest was. Meer dan een kort, haast inhoudsloos artikel was het echter nog steeds niet. Ze had de pagina in de afgelopen uren al twintig keer gerefresht, maar de zin hou deze pagina in de gaten voor een update was nog steeds niet veranderd.

Geen nieuws is goed nieuws.

Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en ging voor het raam staan. Een paar uur geleden, had de politie hun gezegd dat het restaurant gewoon open mocht. Ze hadden een deel van de kade afgezet, maar daar hadden ze in de zijstraat waar Mum’s zat geen last van. Ook het verkeer kon er gewoon doorheen. Als je niet wist dat er een knal was geweest en dat er politie achter het scherm bezig was, dan zou je zomaar kunnen denken dat er een renovatie aan de hand was.

Wat er was gebeurd, had de politie echter niet willen zeggen. Waarom? Wat hielden ze verborgen?

Eenmaal in het huurappartement had ze Ben een berichtje gestuurd. Ben veilig aangekomen. Bij jou nog nieuws?

Goed om te horen. Hier niets meer aan de hand,
had hij geantwoord.

Een uur later had ze hem nogmaals geappt. Nog steeds geen extra informatie?

Nope.

Een uur later had ze zichzelf niet kunnen bedwingen. Kan ik ff snel een update krijgen?

Geen nieuws.

Nu durfde ze hem niet nóg een appje te sturen. Ze drukte haar vingertoppen in haar huid, keek naar haar transparante weerspiegeling in de ruit.

Verdorie.

Ze opende Vincents WhatsAppgesprek en zag tot haar grote opluchting dat hij nog maar één minuut geleden actief was geweest. Zie je wel, niets aan de hand. Geen bericht, goed bericht. Godsamme, ze moest echt ophouden met denken! Het was inmiddels elf jaar geleden dat Laurens dat ongeluk had gekregen, elf jaar! Dat trauma moest toch allang verwerkt zijn?

Helaas. Hoe harder ze tegen zichzelf zei dat ze zich niet aan moest stellen, hoe harder de herinnering aan die namiddag elf jaar geleden zich aan haar opdrong. Twee agenten in de voortuin. Ernstige gezichten. ‘Mogen we even binnenkomen, mevrouw? Het gaat over uw man, we hebben helaas slecht nieuws.’

Vincent was nog zo klein geweest. Een kleuter, die net had ontdekt hoe leuk het was om te winnen. Of het nu ging om wie het eerste was met aankleden, wie een spelletje won, of wie als eerste boven was, hij ging ervoor. Laurens had de ochtend voordat hij was weggegaan nog tegen hem gezegd: ‘Papa gaat zo hard als de wind.’ Vincent had geantwoord: ‘Nou, ik ga zo hard als de winter.’ Ze hadden erom gelachen, ze hadden elkaar een blik van betekenis gegeven: onze zoon, wat een kanjer, bestaat er iets mooiers dan dit?

Vijf dagen later had ze in het crematorium gezeten.

Kon je het een moeder kwalijk nemen dat ze vreesde om het leven van haar zoon wanneer er misschien een bom was ontploft? Nee, natuurlijk niet. Maar ze kon Vincent toch moeilijk twee keer achter elkaar vragen of hij oké was? En Ben durfde ze ook niet meer te appen.

Ze legde haar voorhoofd tegen het raam en drukte haar vingertoppen tegen haar slapen.

De eerste jaren na Laurens’ dood waren het moeilijkst geweest. Vincent had nog niets begrepen van het concept dood en hij had zijn vader verheerlijkt. Alles wat met water te maken had, was het einde. Later zou hij piraat worden, of zeermeerman. Op zijn tiende werd dat marinier en inmiddels was het marinebioloog. Eerst de havo afmaken, dan naar het vwo en dan dát gaan studeren.

Als jong kind had hij in het weekend telkens maar één wens gehad: naar het strand, of in elk geval naar het water. Bootje varen, zwemmen, surfen – net zoals papa beloofd had hem dat te leren.

Welbeschouwd was het een paniekreactie geweest, om samen met Ben naar de provincie Utrecht te verhuizen, zo ver mogelijk bij het water vandaan. Alsof ze zo haar kind kon beschermen. Alsof ze zo afstand kon nemen van haar verdriet.

‘Lul,’ zuchtte ze. ‘Jij stomme, stomme lul.’ Ze had gedacht dat ze haar boosheid over Laurens’ overmoed achter zich had gelaten, maar ineens was het terug.

Laat dat joch gaan, laat hem zijn eigen weg vinden. Zonder vallen, geen groei. Zonder risico, geen jump voorwaarts, Diaantje.

Achter het raam vloog de helikopter weer voorbij. Ze pakte haar mobiel, selecteerde Vincents WhatsAppgesprek opnieuw en zag dat hij online was.

Goed. Rustig aan. Hij leeft. Geen problemen maken waar ze niet zijn. Dit is jouw angst, niet zijn gevaar. Er is niets aan de hand, helemaal niets aan de hand.

Maar haar hart bleef bonzen en de tranen bleven komen. Ze hoopte dat Ben snel naar haar toe zou komen. Ze voelde zich eenzaam, alleen en verdrietig. Misschien had ze dat dagboek helemaal niet moeten beginnen, had ze haar gedachten binnen moeten houden, in dat donkere, verstopte hoekje waar ze haar met rust hadden gelaten.
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In gedachten zie ik haar ogen voor me. Amandelvormige, blauwe ogen, waarvan de buitenste ooghoeken iets omhoog staan en de binnenste ooghoeken iets naar beneden. Geen oogwit boven of onder de iris. Honderd tinten blauw. Lange wimpers die, wanneer ze make-up draagt, dik en zwart zijn en die, wanneer ze zichzelf is, blond zijn, net als haar mooie, lange haren.

Het zwart dat in de ochtend, wanneer ze me wakker maakt, onder haar ogen zit. Een mascaravlek. Het restje van de eyeliner, dat zo fascinerend is om naar te kijken.

De bolle moedervlek op haar wang. Zo groot als een druppel verf. Ik hou van dat plekje, dat plekje is van mij. Dat plekje is zij. Zonder zou ze niet compleet zijn.

Hoe ze lacht, hoe ze haar hoofd een beetje kantelt wanneer ze luistert, hoe ze haar lippen op elkaar perst wanneer ze met iets bezig is waar ze helemaal in opgaat, koken, de was vouwen, iets opschrijven, lezen.

Ik zie haar voor me tot in het kleinste detail, zo scherp dat het haast lijkt alsof ze hier is. Alsof ik haar zou kunnen aanraken. Alsof ik haar om hulp zou kunnen smeken. Maar ze is hier niet. Ik ben helemaal alleen, omsloten door de dood. Ik wil mijn mond openen en schreeuwen om hulp, maar ik weet dat het geen zin heeft. Ik probeer me los te vechten, maar weet dat dat niet gaat lukken. Zwart. Omringd door zwart. Pijn in elke vezel van mijn lichaam.

Ik pers mijn ogen dicht, probeer me haar lippen voor de geest te halen, hoe ze de woorden fluisteren: ‘Niets aan de hand, lieverd. Het komt allemaal goed.’ Het lukt niet. Ik zie haar wel, maar als op een foto. Een standbeeld in mijn herinnering. Lief lachend staart ze me aan.

Haar ogen zien mij niet, besef ik. Ik zie haar, maar zij heeft geen idee dat ik hier nu opgeslokt ben door het zwart. Ze voelt zo dichtbij, maar ze is een illusie. De tranen spatten uit mijn ogen, maar ik kan ze op mijn wangen niet voelen.

Zeg het dan, schreeuw ik haar smekend toe in mijn gedachten. Zeg het dan. Zeg het dan, alsjeblieft. Niets aan de hand, lieverd. Het komt allemaal goed.

Maar het enige wat het beeld in mijn gedachten doet is glimlachen. De was opvouwen. Me wakker maken. ‘Kom, je moet eruit.’

Eruit. Eruit…

Ik haatte het, wanneer ze dat zei. Nu zou ik een moord doen om in bed te liggen en haar aan te horen komen.

Zeg het dan. Ik smeek het je, zeg het dan.

Mijn been zit vast, mijn hoofd doet pijn en ik weet het zeker: ik ga hier dood.
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‘Hé, goedemorgen.’ Ben knipperde met zijn open en kwam iets overeind.

‘Meneer de harde werker,’ grapte ze. Ze lag al een uur te lezen. ‘Wil je koffie? Ik snak inmiddels naar een kop, maar ik wilde je niet wakker maken, dus…’

‘Ik had eigenlijk een ander plan.’ Hij aaide zacht haar rug. ‘Dat hadden we toch afgesproken? Lange, vrije ochtenden in bed, alle tijd voor elkaar. Kom eens hier, mooie vrouw.’

‘Sorry, maar ik heb echt eerst koffie nodig,’ redde ze de situatie. Na gisteravond moest ze echt niet aan een laffe, voorspelbare vrijpartij denken. ‘En ik moet naar de wc.’

Hij gromde en liet haar gaan. ‘Maar wel snel terugkomen, jij.’

Ze schoot haar ochtendjas aan en liep naar de keuken. Terwijl het espressoapparaat opwarmde, checkte zij de website van RTV Utrecht weer. Eindelijk stond er iets over gisteravond op.

 

Oude vesting Utrecht verwoest door ontploffing

 

Utrecht – Een ontploffing heeft gisteravond een deel van de oude vestingwerken aan het Park Lepelenburg verwoest. Van twee panden aan de Maliesingel zijn de ruiten gesprongen. Rond de toedracht van de ontploffing tast de politie nog in het duister. Voor zover bekend zijn er geen gewonden gevallen.

 

Een knal schrok rond kwart over vijf ’s middags de binnenstad op. Getuigen verklaren dat het klonk als een bom of pistoolschot, maar de politie heeft laten weten dat er niet is geschoten. Naar de oorzaak van de ontploffing doet de politie momenteel onderzoek.

 

‘Ben, moet je horen.’ Met twee koppen koffie en haar mobieltje liep ze terug de slaapkamer in. ‘Hier staat dat die knal van gisteren een ontploffing was.’ Ze las de rest van het artikel voor waarin de eigenaar van een pand aan de overzijde van de gracht aan het woord kwam. Hij had ruitschade en was zich wild geschrokken. Helaas had hij niet gezien wat er was gebeurd.

Meteen was Ben klaarwakker. ‘Geen terroristische aanslag of zo dus. Gelukkig.’

Ze kon zijn opluchting niet delen. ‘Wat kan er in vredesnaam ontploft zijn? Een gasleiding of zo? Kunnen er dan ook op andere plekken in de stad opeens dingen ontploffen? In Rotterdam volgde afgelopen zomer toch ook de ene na de andere explosie elkaar op?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat lijkt me niet. Anders had het wel in het artikel gestaan.’

‘Maar het is toch bizar? Er is een deel van een historische stadsmuur ontploft. Hoe kan dat?’

‘Misschien willen ze het onder de pet houden.’ Ben nam zijn koffie aan en wreef over zijn gezicht.

‘Misschien is het wel erger dan we denken,’ antwoordde Diana. ‘Stel nou dat het toch terroristen waren?’ Haar eigen woorden joegen haar angst aan. ‘Was het een bom die was ontploft. Misschien moeten we terug naar huis. Als het hier niet veilig is, dan…’

‘Bij ons in het dorp liggen ook gasleidingen en andere dingen in de grond. Ik snap je angst, schat, maar het was vast gewoon een ongeluk. En als er werkelijk een terroristische dreiging is, gaan ze ons hier echt niet laten zitten, hoor.’

‘Je doet er wel erg laconiek over, Ben. We waren allemaal doodsbang gisteren.’

‘En dat bleek onterecht.’ Hij trok een laconieke blik. ‘De politie doet onderzoek, Vincent heeft laten weten dat hij oké is en wij hebben een lange, vrije ochtend voor ons liggen… Kom, neem een slok koffie en kruip lekker tegen me aan.’ Hij begon haar rug weer te aaien.

Ze bracht haar kopje naar haar mond, maar de koffie was nog te heet.

‘Kom op, Diaan. Ontspan je eens even.’

‘Toch maak ik me zorgen over Vincent.’

‘Hoezo?’

‘Een onderbuikgevoel.’

‘Joh.’ Ben gaf haar een kus op haar schouder. ‘Geef dat joch wat credits, hij loopt echt niet in zeven sloten tegelijkertijd. Het is precies zoals dat ene boek waar je al die stukjes uit hebt voorgelezen: we moeten vertrouwen op wat we hem de afgelopen jaren meegegeven hebben, hij is zich nu van ons aan het losmaken, maar zijn basis is goed. Hij is jong, maar niet dom en al zeker niet onverstandig.’

‘Ja, maar toch…’

Ben liet zijn hand onder haar nachtjapon glijden. ‘Wat nou ‘ja, maar toch’?’

‘Hij is mijn kínd, Ben.’

Geraakt trok hij zijn hand terug. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat hij niet ook míjn kind is?’

Ze slikte haar weerwoord in, had meteen spijt van haar opmerking. Wat ze Celine gisteren verweten had, dat zei ze nu onbewust zelf. Shit. Natuurlijk was Vincent ook zíjjn kind. Hij zorgde al tien jaar fulltime voor hem.

Maar toch was hij niet zijn vlees en bloed, had hij net iets meer afstand. Ze opende haar mond, maar wist niet wat ze terug moest zeggen.

‘Wat?’ Ben ging overeind zitten en keek haar nors en vragend aan.

‘Ik ben gewoon bezorgd,’ probeerde ze het over een andere boeg te gooien. ‘En alle herinneringen aan Laurens zijn terug. Na gistermiddag…’

‘Er gaat niets met Vincent gebeuren.’ Ben bedoelde het geruststellend, maar zijn ondertoon was geïrriteerd. ‘En ook niet met mij.’

Ze snoof en perste haar kaken op elkaar. Niets leek passend om nu te zeggen. Haar gedachte dat haar lief veel te saai was om iets te overkomen leek al helemaal nergens op te slaan.

Ben zuchtte diep, maar sloeg zijn arm toen alsnog om haar heen en trok haar naar zich toe. Ze liet zich door hem troosten, maar voelde zich ondertussen schuldig. Het voelde alsof ze hem gebruikte. Ze wilde wel zijn beschermende arm om haar heen, maar niet met hem naar bed. En dat terwijl ze ernaar hunkerde om de passie tussen hen weer te voelen.

Het is die Celine, dacht ze kribbig. Het was een oneerlijke rotgedachte, dat wist ze heus, maar toch kreeg ze die niet haar hoofd uit geduwd.

‘Laat me maar even,’ zei ze, toen ze zich losmaakte uit zijn knuffel. ‘Ik ga douchen, daarna ziet het leven er vast weer helemaal anders uit.’

Hij glimlachte naar haar, lief, geduldig en warm en opeens voelde ze zich grandioos mislukt.
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Ze moest zich bedwingen niet naar Vincent toe te rennen toen hij thuiskwam, want dat zou heel erg vreemd zijn, maar haar hele instinct was erop gericht hem te omhelzen en plat te knuffelen.

‘Hé.’ Vincent smeet zijn tas in de hoek van de kamer, plofte op de bank en trapte zijn sneakers uit onder de tafel.

‘Ha, schat, wat fijn dat je er weer bent. Hoe was het bij Salim?’

‘Oké.’

‘Ja? Nog iets leuks gedaan?’

‘Neuh.’ Hij pakte zijn mobieltje en begon iets te typen.

Het lag op het puntje van haar tong te zeggen dat ze niet kon geloven dat ‘neuh’ het antwoord op haar vraag was, hij had toch wel íéts gedaan? Maar gelukkig wist ze zichzelf te bedwingen en slikte ze haar commentaar in. ‘Heb je een beetje zin in het Spoorwegmuseum?’

‘O ja, daar zouden we naartoe, hè?’ Hij keek haar vermoeid aan.

‘Je was het toch niet vergeten?’

‘Hé, kerel.’ Ben kwam de woonkamer binnengelopen. Hij had zich geschoren en zag er meteen drie jaar jonger uit. ‘Zin in?’

‘Moet ik echt mee?’

‘Nee,’ antwoordde Ben voordat Diana de gelegenheid kreeg iets terug te zeggen. ‘Niets moet. Maar we zouden het wel heel gezellig vinden.’

‘Is er een reden dat je niet mee wilt?’ vroeg Diana voorzichtig.

Vincent schudde zijn hoofd. ‘Nee, gewoon.’

‘Gewoon?’ Ze trok haar wenkbrauwen op.

‘Ja, gewoon.’

‘Moe,’ gokte Ben.

Vincent knikte. ‘Dat.’

‘Nou, eh…’ Ben keek Diana aan. ‘Ik denk dat we ook wel met z’n tweeën kunnen gaan.’

Zij zette haar handen in haar zij en keek haar mannen aan. ‘Ik moet wel eerlijk zeggen dat ik het jammer vind. Ik had me erop verheugd.’

Ben gaf haar een zachte blik. Laat die jongen, zag ze hem denken.

Vincent was druk bezig met het bestuderen van zijn knieën.

‘Er is toch niets gebeurd, hè?’ kon ze het niet nalaten te vragen. ‘Er is een explosie geweest in de stad. Heb je dat meegekregen?’

‘Het stond online, ja.’

‘Ben je ervan geschrokken?’

‘Tjee, mam, ik ben gewoon moe.’ Geïrriteerd stond Vincent op, hij maakte een groots gebaar met zijn armen, iets van ‘wat moet je toch van me’ en liep daarna naar zijn kamer.

‘Vincent, zeg! We zijn in gesprek, je kunt toch niet zomaar…’

Hij trok de deur hard achter zich dicht.

Verslagen keek ze Ben aan. ‘Wat zeg ik verkeerd?’

‘Niets.’ Hij liep haar haar toe, legde zijn grote handen op haar bovenarmen. ‘Helemaal niets. Hij is gewoon zestien.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, er is meer aan de hand. Sinds zijn verjaardag is hij anders en dat weet jij ook. Hij was altijd al stil, maar nu komt er nauwelijks nog een woord uit. Hij kleedt zich anders, grijpt elke gelegenheid aan om naar een vriendje te gaan.’

Er gleed een mysterieuze glimlach rond Bens dunne lippen. Hij keek haar rustig aan, leek zich haast te vermaken om haar opwinding.

‘Ja, wat nou?’ zei ze vinnig. ‘Wat sta je nou stom te grijnzen? Wat weet jij dat ik niet…’

‘Denk eens na, schat.’

Moedeloos keek ze hem aan. Nadenken? Ze deed niet anders. Ze prakkiseerde zich rot!

‘Hij is in zichzelf gekeerd, besteedt opeens aandacht aan zijn kleding, zegt telkens dat hij bij een vriendje is, maar vertelt geen stom woord over hoe het daar was…’

Ze knikte. Klopt, klopt, klopt. Dus?

‘Ik vrees dat Vincent verliefd is, schat.’

‘Verliefd?’ Stomverbaasd keek ze Ben aan. ‘Denk je serieus dat hij…’ Ze knipperde met haar ogen.

Maar… Maar dat veranderde alles.

Ze liep van Ben weg, zette een paar stappen in de richting van Vincents kamer, maar bleef toen midden in de woonkamer staan. ‘Maar heeft hij je dat verteld? Heeft hij…’

Ben schudde zijn hoofd. ‘Ik weet van niets, maar ik ben zelf ook zestien geweest, remember? Ik herken de symptomen.’

‘Maar hij is… hij is…’

Ben kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar schouders heen. ‘Hij is allang geen kind meer, Diana. De hormonen gieren door zijn lichaam, hij heeft alle verlangens die een man ook heeft.’

‘Dus, je denkt dat… Dat…’

Ben knikte en glunderde van trots. ‘Ik denk dat onze jongen een man is geworden. Of in elk geval op het punt staat om er een te worden. Kedengedeng, kedengedeng, oehoe… En zijn moeder wil ondertussen naar het Spoorwegmuseum.’ Hij gnuifde. ‘Wat zeg je ervan, zullen we hem lekker terug zijn bed in laten duiken en er met z’n tweeën een gezellige middag van gaan maken?’

‘Eh, nou na deze omschrijving niet meer.’ Ze schudde haar hoofd en stelde haar voor dat haar kleine jongetje seksueel actief was. In haar gedachten was hij nog steeds dat jongetje dat vooral geïnteresseerd was in Lego en avonturenboeken. Maar ondertussen had hij dus waarschijnlijk gewoon een vriendinnetje.

Ja, alles klopte, alle signalen wezen inderdaad in die richting. Tjonge. Hoe kon het dat ze dat had gemist?

Ze liep het balkon op om frisse lucht op te snuiven, maar werd omsloten door de hitte.

Poeh. Haar zoon, een man.

Maar goed, het was niet gek op zijn leeftijd. En door deze hoge temperaturen sloegen bij iedereen de hormonen op hol. Ook bij haar. Vooral bij haar!

Ze keek naar het raam waarachter zijn kamer was. Wat voor meisje zou het zijn? Waar zou hij haar van kennen? Zou ze haar mogen? Zou hij haar een keertje voor komen stellen? Opgelucht moest ze lachen. Alle mensen, ze had zich zorgen zitten maken over niets. Vincent was gewoon verliefd! En hij had de genen van zijn vader: Laurens had haar ook pas na een halfjaar voorgesteld aan zijn ouders.

Ze keerde haar gezicht naar de zon en stelde zich voor dat Laurens haar hier zag staan. Onze zoon, verliefd. Laurens, je moest eens weten. Ondanks alles wat er was gebeurd, was en bleef hij Vincents vader.

Is het eigenlijk wel een meisje? vroeg ze zich opeens af. Ze lachte. Ze had zijn geaardheid nooit met Vincent besproken, maar het zou haar niets uitmaken als hij met een leuke jongen thuiskwam. Misschien had hij wel een relatie met die Zack!

‘Zo, zonneaanbidder. Gaan we samen het Spoorwegmuseum onveilig maken?’ Ben kwam achter haar staan.

‘Laten we liever naar het Centraal Museum gaan, dan kunnen we misschien later een keer met hem en zijn verkering naar het Spoorwegmuseum. Dit is onze kans: Vincent doen we geen plezier met serieuze schilderijen en beelden.’

Ben knikte en wees met zijn hoofd kort in de richting van Vincents kamer. ‘Het valt niet mee, hè, dat hij groot wordt?’

‘Nee, bepaald niet.’

‘Maar het is een schat van een jongen met een groot hart en een nog groter verstand.’

Ze knikte. Ben had gelijk. Ze moest zich echt minder zorgen over Vincent gaan maken. Hem vertrouwen. Hem de ruimte gunnen. Die eerste verliefdheid is het mooiste gevoel ter wereld, als hij dat nu ervaarde, dan moest ze daar blij mee zijn, het toejuichen.

Haar nieuwsgierigheid en het kleine stemmetje dat zei ‘als hij echt al zo lang een relatie heeft, dan sluit hij jou mooi buiten’, drukte ze weg. Net als de rest: in de opvoeding gaat het erom dat je je kinderen klaarmaakt voor het leven en het moment waarop die taak volbracht is, is nu eenmaal voor iedereen moeilijk. Ik moet trots voelen, geen weerstand. Als het moment rijp is, komt hij vanzelf wel naar me toe.

 

Geradbraakt van alle emoties van de afgelopen twee dagen lag Diana die avond in haar bed. Ze was er al om tien uur in gedoken, hunkerend naar gesloten gordijnen, donkerte en stilte. Ze keek terug op een prima dag. Het museum was interessant geweest, ze had gezellig met Ben op een terras een kop koffie gedronken en Vincent was bij Mum’s komen eten. Hij was zijn eigen puberale zelf geweest. Verdiept in zijn telefoon, gesloten als een oester, etend als een bootwerker. Zodra hij zijn dessert naar binnen had geschrokt, had hij gezegd dat hij nog even de stad in ging.

‘Met wie?’

‘Zack.’

‘Hoe laat ben je terug?’

‘Uiterlijk twaalf uur.’

‘Op z’n laatst elf.’

Hij had geknikt.

‘Prima. Veel plezier dan, schat.’

Zij en Ben hadden elkaar een blik van verstandhouding gegeven. Moest je hem toch eens zien gaan, op zijn fiets.

Het nieuws dat er een ontploffing was geweest, had inmiddels de landelijke pers gehaald. De grote vraag was: wie of wat heeft de ontploffing veroorzaakt? Op straat was er echter nauwelijks iets van de consternatie te merken. Het enige wat je zag, was het scherm waarmee het bewuste deel van de kade nog steeds was afgeschermd. Utrechtenaren en toeristen fietsten en wandelden daar echter gewoon voorbij en Mum’s had geen enkele annulering binnengekregen.

Alles was helemaal goed dus. En misschien was juist dat wel de reden dat Diana barstende hoofdpijn had. Het was als ziek worden op vakantie: heb je eindelijk de rust en ruimte om in te storten, gebeurt het ook.

Ze had haar slaapmasker op gedaan en het dunne laken over zich heen getrokken. De aftersun waar ze zich mee had ingesmeerd deed haar huid tintelen en rook naar verkwikkende aloë vera. Toen ze gestommel op de gang hoorde, kreunde ze een beetje. Zonder het te merken was ze in een halve slaap gevallen. Nu voelde ze zich verplicht eruit te gaan om Vincent te vragen hoe zijn avond was geweest. Misschien zou hij zelfs wel eindelijk vertellen wat er aan de hand was.

Ze hoorde Vincent de voordeur dichtdoen en zijn tas op de grond gooien, legde een hand op haar voorhoofd en sloeg het laken van zich af. Kom op, eruit. Ze trok haar badjas aan en liep de woonkamer in. Die was echter donker en verlaten.

‘Vin?’

Er volgde geen antwoord.

Ze knipte het licht in de gang aan en zag Vincents rugtas onder de kapstok liggen. Zijn sneakers lagen naast het schoenenrek, de deur van zijn kamer was dicht.

‘Vin?’ Ze klopte op zijn deur.

‘Ja.’

‘Alles goed?’

‘Ja.’

Tot zover hun innige moeder-zoonmoment. Het lag op het puntje van haar tong te vragen of ze binnen mocht komen, maar ze slikte haar verzoek snel in. Hoe meer zij zou proberen contact te krijgen, hoe groter hij hun afstand zou laten worden. Ze legde haar platte hand op de deur en sloot haar ogen. Ze probeerde liefde door het hout heen te stralen, hem met haar energie te vertellen dat ze er voor hem wilde zijn. In zijn kamer was geen geluid te horen.

‘Welterusten dan, hè, schat.’

‘Joe!’

Voordat ze naar de slaapkamer liep, pakte ze een paracetamol in de badkamer. Ze wenste dat ze ook een strip slaaptabletten had meegenomen. Ze zou er heel wat voor overhebben om even niets van de wereld meer mee te krijgen.

 

 




9

 

Toen Diana de volgende dag de lasergamehal waar ze geboekt hadden binnenstapte, hadden haar ogen echt even de tijd nodig om te wennen aan de schemering. ‘Wauw,’ zuchtte ze, ‘het lijkt hier wel een grot.’

Naast haar maakte Vincent een afkeurend geluid.

‘Het is waar toch,’ grinnikte ze. ‘Wat vind je ervan? Nice?’

‘Ma-ham.’ Hij klonk gegeneerd.

O ja, ze was een stokoude vrouw, en stokoude vrouwen hoorden geen woorden als nice te gebruiken.

‘Nou, ik vind het wel leuk.’ Ze liet zich niet uit het lood slaan, rechtte haar rug en liep naar de golfplaten balie die door roze lichten werd beschenen. Alles zag er futuristisch en gevaarlijk uit. Veel zwart, overal neon, strakke lijnen, boven de balie hing een bord met bliksemschichten daarop. Dit was allemaal echt niets voor haar, maar goed, Vincent was maar één jaar zestien. Wie kon haar vertellen of dit het laatste jaar zou zijn dat hij meeging op vakantie? ‘Goedemiddag, we hebben gereserveerd. Slingerland. Twee personen.’

Het meisje dat achter de balie zat tikte wat op haar computer en knikte toen. ‘Jullie komen lasergamen. Gezellig. Zijn jullie hier al eens eerder geweest?’

Diana schudde haar hoofd. ‘Jij ook niet met een feestje of zo, toch Vin?’

Vincent mompelde wat. Hij straalde met heel zijn lichaam uit dat hij hier tegen zijn wil in was. Hij deed dit voor haar.

Het meisje pakte de pakken en brillen die ze moesten dragen en overhandigde hun allebei een laserpistool. Er kwam een gezin met twee jongens, een meisje en een vader en moeder binnen en de receptioniste zei dat ze straks even uitleg zou geven. ‘Trek eerst jullie pakken maar aan, het spreekt voor zich.’

Diana trok het pak over haar topje en keek naar Vincent die op een bankje was gaan zitten en onwelwillend naar het harnas staarde. ‘Zeg, dit is geen strafkap, hè,’ zei ze. ‘We doen dit voor onze lol.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Wat is er aan de hand?’ Ze ging naast hem zitten en trok een moederlijke blik. Hij kon haar alles vertellen, dat wist hij toch? ‘Nou, zeg op, zo erg kan het toch niet zijn?’

‘Er is niets.’ Hij keerde zich wat van haar af.

‘Kom op, Vin, ik ken je al zestien jaar, er is wel iets. Ik ben je moeder.’

Hij antwoordde niet.

‘Luister, schat, ik doe mijn best. Je moet me wel een beetje helpen. Ik weet dat jij in een leeftijdsfase zit waarin je je aan het losmaken bent, maar we moeten elkaar toch op zijn minst nog een heel klein beetje kunnen vinden?’

Hij zuchtte en keek verdrietig voor zich uit, althans, ze interpreteerde zijn blik als verdrietig.

‘Mis je papa? Gaat het daarom?’

‘Papa? Hoezo begin je opeens over hem?’ Zijn verdriet sloeg als een blad aan een boom om in boosheid.

Geschrokken deinsde ze wat achteruit. ‘Ik bedoel het alleen maar goed, hoor. Ik moet de laatste tijd gewoon zelf veel aan hem denken en…’

‘Dat jij veel aan hem denkt, betekent toch niet dat ik dat automatisch ook doe?’

‘O, nou, sorry hoor, ik vraag het alleen omdat ik je wil helpen, niet omdat ik je boos wil maken.’

Vincent schopte de hiel van zijn sneaker zacht tegen de binnenkant van de bank waar hij op zat. Terug was die in zichzelf gekeerde blik, dat masker waar ze niet doorheen kon komen. Volledig op slot zat hij daar, machteloos zat zij ernaast. Opeens sloeg zijn boosheid op haar over. Ze had schoon genoeg van dit gedrag, ondanks alle goede voornemens van gisteren. ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren Vincent,’ zei ze vastberaden. ‘Op deze manier heb ik er echt geen zin in. Of we gaan er nu het beste van maken, of we zeggen dit hele lasergamegebeuren af en lopen hier de deur uit.’

Mokkend bleef hij door tikken, als een klein kind dat niet kon ophouden met bewegen.

‘Dus, wat gaat het worden? Gezellig gamen, of de middag mokkend doorbrengen?’

‘De middag mokkend doorbrengen.’ Uitdagend keek hij naar haar op.

Ze voelde hoe het bloed naar haar hoofd steeg. Hij tartte haar, keek hoe ver hij kon gaan. En zij kon niets doen. Ze had hem een keuze gegeven en hij had zijn keuze gemaakt. Wie A zegt, moet ook B zeggen. ‘Oké, dan.’ Strijdvaardig trok ze haar lasergamepak weer uit. ‘Dan ben ik er helemaal klaar mee ook.’

Het Libelle-gezinnetje voegde zich bij hen om zich om te kleden. Zij beende echter langs hen heen en smeet alle spullen op de balie. ‘We hebben ons bedacht,’ bitste ze tegen de receptioniste. ‘We willen toch niet.’

‘O, maar…’ Het meisje wist zichtbaar niet hoe ze precies moest reageren. ‘Maar we zitten helemaal volgeboekt en annuleren kan eigenlijk alleen 24 uur van tevoren. Als u nu nog annuleert dan, dan…’

‘Geen probleem,’ antwoordde ze fel. ‘Het geld maakt me niet uit. Hier.’ Ze hield haar telefoon op en opende haar wallet. ‘Zeg maar hoeveel je van me krijgt.’

‘Eh, vijfentwintig euro,’ antwoordde het meisje beschaamd.

‘Vijfentwintig euro. Geen probleem.’ Ze pinde en keerde zich strijdvaardig naar Vincent. ‘Zo, we gaan. Blij?’

Ze zag de uitwerking van haar actie op zijn gezicht: hij keek boos, maar daaronder zag ze duidelijk dat hij ook gekwetst was. Shit. Ogenblikkelijk drukte een schuldgevoel haar woede aan de kant. Rustiger liep ze naar hem toe en legde ze haar hand op zijn arm. ‘Sorry, schat, ik bedoel het niet zo naar.’

Onwelwillend keek hij naar haar en schudde haar hand van zich af. Hij stond op en ging een eindje van haar vandaan staan. Daar stond-ie dan, afhangende schouders, nog steeds moe, treurig haast. Hij zag er niet uit als een jongen die verliefd was. Had zijn vriendinnetje het misschien uitgemaakt? Hadden ze ruzie gehad?

‘Kom,’ zei ze. ‘We gaan naar buiten. Laten we een wandelingetje maken, ik denk dat we even moeten praten.’

Hij knikte halfslachtig en volgde haar naar de deur. Zodra ze die opendeden sloeg de hitte hen als een vlakke hand in het gezicht. Dit was echt geen temperatuur om er goed de pas in te zetten. ‘Weet je wat,’ opperde ze met een geforceerde glimlach. ‘We gaan een ijsje eten. Volgens mij zag ik onderweg een snackbar. Doen?’

Hij knikte en liep gedwee achter haar aan. Wat ging er toch in dat hoofd van hem om? Waar waren ze elkaar zo kwijtgeraakt? Waarom kon die verrekte puberteit in hemelsnaam niet iets vriendelijker zijn?

 

‘Ik weet dat je er niet over wilt praten, maar ik maak me een beetje zorgen over je,’ zei ze even later.

‘Hoeft niet.’ Vincent likte aan zijn cornetto.

‘Echt niet? Ik vind je namelijk zo… zo… Hoe zeg ik dat? Het is net alsof je me niet meer binnenlaat.’

Vincent bestudeerde zijn ijsje alsof dat het meest opmerkelijke ding was dat hij ooit had gezien.

‘Vergis ik me?’ drong ze aan.

Hij haalde zijn schouders kort op. ‘Het is niets.’

‘Zo raar is het toch niet dat ik graag wil weten wat er zich in jouw leven afspeelt?’

Hij haalde zijn neus bij wijze van antwoord op.

‘Ik bedoel… je verandert, je bent een man aan het worden. Een knappe man. Ik kan me goed voorstellen dat je best een hoop aandacht van meisjes hebt?’ Ze bestudeerde zijn gezicht in de hoop daar iets van af te kunnen lezen, maar hij gaf geen enkele reactie. Geen bevestiging, geen afkeuring, geen schrik, gewoon helemaal niets. ‘Of van jongens,’ vulde ze zichzelf daarom aan.

‘Tjiezus, mam, wat denk je wel niet van me? Voor jouw informatie, ik ben hartstikke hetero, hoor.’

Ze knikte geruststellend. ‘Oké, oké, ik zeg het alleen maar… Zodat je weet dat het helemaal prima is met wie je ook thuiskomt: een jongen, of een meisje, of een transgender of iemand die non-binair is of hoe dat tegenwoordig ook allemaal heet.’

Vincent pufte overdreven. Ja, ja, hij begreep waar ze naartoe wilde.

Ze nam een hap van haar Split en probeerde te bedenken wat haar volgende stap kon zijn. Hoe kreeg ze hem zover dat hij haar in vertrouwen zou nemen? ‘Eet je vanavond eigenlijk met Ben en mij mee?’

‘Vind je het erg als ik liever de stad in ga?’

‘Lieverd, luister eens.’ Ze legde haar hand op zijn dunne, nog onbehaarde bovenbeen. ‘Dit is misschien de laatste vakantie die we met z’n drieën hebben. Ik gun het je dat je een leuke tijd hebt en met je vrienden bent, maar ik zou het eigenlijk ook zo ontzettend fijn vinden om dingen samen te doen.’

‘We doen nu toch iets samen.’

Ze keek naar haar ijsje en bedacht zich dat ze nu kon zeggen dat hun uitje naar de gamehal grandioos mislukt was, maar antwoordde: ‘Ik bedoel met z’n drieën. Iets echt gezelligs. Dat het weer was zoals vroeger.’ Ze keek hem aan. ‘Ben en ik hebben toch niet iets verkeerds gedaan, hè? Ben je soms ergens boos om?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Oké, gelukkig. Als dat zo is moet je het zeggen, hè… Zeg, waarom vraag je Zack niet om mee te komen eten? Is toch leuk, in zo’n mooi restaurant. Hij mag bestellen wat hij wil. We maken er met z’n allen iets leuks van… Jullie kunnen zelfs een eigen tafel krijgen. Dan eten Ben en ik wel samen. Voor mijn part gaan wij binnen zitten en jullie op het terras, ik gun jullie je privacy natuurlijk en…’

‘Hoeft niet.’

‘Vindt Zack het niet leuk om bij Mum’s te eten?’

‘Hij houdt alleen van McDonald’s.’

‘O. Oké.’

‘Dus mag het?’

Ze keek naar hem op en realiseerde zich dat ze zich bij de situatie moest neerleggen. Haar kleine mannetje bestond niet meer, ze moest het voorlopig doen met een non-communicatieve, in zichzelf gekeerde puber die het liefst de hort op was. Ze moest zich vasthouden aan dat boek: ze moest vertrouwen op de basis die ze hem gegeven had. Ophouden met pushen en informatie uit hem trekken.

Hij keek terug, trok een vragende blik.

Zij knikte. ‘Het is goed. Heb je geld nodig?’

Hij knipperde met zijn ogen.

‘Voor de McDonald’s, bedoel ik.’

Voor het eerst sinds tijden lachte hij. ‘Nou, eh, heel graag eigenlijk.’ Toen zij twintig euro naar zijn rekening overschreef, grijnsde hij. ‘Thanks, mam.’

‘Ik hou van je, lieverd.’

‘Dat weet ik,’ was zijn antwoord. Niet: ik ook van jou. ‘Kijk, wat ik kan.’ Hij pakte het stokje dat nog van haar ijsje over was en liet het als een majorettestok tussen zijn vingers door dansen.

Op de grens van jongen en man. Hij was het ene nog niet, maar was ook allang niet meer het andere.

‘Ha, grappig,’ zei zij, vol van het besef dat dit soort kleine flitsen van zijn jongensachtigheid de laatste stuiptrekkingen van zijn kindertijd waren. Ze zou hem missen, als hij straks volwassen was en hoopte maar dat hij een leuke man ging worden, iemand met een goed hart, iemand die zich voor anderen kon openstellen.

Vertrouwen hebben, ze moest alleen vertrouwen hebben.

Man, wat was dat moeilijk.
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In haar eentje stapte ze Mum’s binnen. Meteen liep Ben op haar af. ‘Ha, goed dat je er bent. Hier, moet je proeven.’

Ze zag nu pas dat hij een stuk kroepoek in zijn hand had.

‘Net uit de pan. We hebben een nieuwe leverancier en die kwam met deze kroepoek aan, gemaakt van cassave, honderd procent vegan. Graag uw mening, mevrouw.’

Ze nam een hapje en knikte goedkeurend. ‘Smaakt naar meer… Gaan we vanavond Chinees eten?’

‘Indonesisch. Zin in?’

‘Kom maar op.’

Ben knikte tevreden en liep terug naar de keuken om door te geven wat ze wilden eten. Celine kwam ondertussen op Diana af. ‘En? Vermaak je je een beetje, deze vakantie?’

‘Ik hoef de hele dag niets te doen,’ antwoordde ze eerlijk en tegelijkertijd ontwijkend.

‘Och ja, dat geloof ik meteen. In de zorg is de werkdruk altijd hoog, hè.’ Ze maakte een uitnodigend gebaar naar de tuindeur. ‘Ik probeerde laatst een afspraak te maken bij mijn huisarts. Kreeg ik zo’n bandje aan de telefoon dat ze het heel druk hadden, of ik wilde wachten of teruggebeld wilde worden. Ik was achteraf blij dat ik voor dat laatste koos, want het heeft drie uur geduurd voordat ik de doktersassistent aan de lijn had. Vervolgens moest ik vijf dagen wachten voor ik langs mocht komen. Het leek wel alsof ik een audiëntie bij de koning aanvroeg.’

Diana grinnikte. Deze klacht had ze zelf inderdaad vaak gehoord. Sommige mensen werden gewoonweg woedend en vierden hun boosheid op haar bot – alsof zij als assistente iets aan de situatie kon veranderen.

‘Sommige huisartsen voelen zich misschien ook wel een koninklijke hoogheid,’ grapte ze.

Celine grinnikte en vroeg wat Diana wilde drinken. Ze bestelde een biertje, omdat dat voor haar smaak veel beter paste bij de Aziatische keuken dan wijn, en liet het na om te vragen waarom Celine naar de huisarts had gemoeten. Als ze dat wilde delen, dan moest ze daar zelf maar over beginnen.

‘Allemachtig, wat een hitte.’ Ben kwam naar buiten en plofte op een van de stoelen. ‘Het is maar goed dat we binnen een airco hebben,’ zei hij duidelijk tegen Celine.

Zij gaf hem een knipoog, legde weer haar hand op zijn schouder en lachte alsof ze samen een groot geheim bewaakten. ‘Ik ga twee ijskoude biertjes voor jullie halen.’

Alsof er totaal niets flirterigs gebeurd was, haalde Ben zijn zonnebril tevoorschijn en knakte met zijn vingers. ‘Hoe was je dag?’

Zonder een geluid te maken, zuchtte ze diep. Ze ging dit laten gaan, ze wilde geen aandacht aan Celine besteden. Ze vertelde over de aanvaring die ze met Vincent had gehad in de lasergamehal en over het ijsje daarna.

‘Ik denk dat je juist gehandeld hebt,’ zei Ben tot haar geruststelling. ‘Vin weet dat hij bij ons terechtkan als er iets is.’

‘Toch ben ik bang dat ik te veel heb gedramd, dat hij me een zeur vindt.’

‘Iedereen van zestien vindt zijn of haar moeder een zeur.’

‘Lekker bemoedigend.’

‘Nee, maar wel waar, toch? Of was jij op je zestiende beste vriendinnen met Hennie?’

Ze schudde haar hoofd. Bepaald niet. Met terugwerkende kracht had ze daar spijt van. Haar moeder was inmiddels acht jaar overleden en alhoewel ze vroeger meerdere keren haar verontschuldigingen had aangeboden voor alle hoofdpijn die ze haar moeder bezorgd had en ze, vooral na de geboorte van Vincent, dicht naar elkaar toe waren gegroeid, had ze het idee dat ze haar moeder toch niet genoeg credits voor haar liefde had gegeven. Het was altijd zo vanzelfsprekend geweest dat zij er was, dat zij van haar hield. En nu miste ze haar nog steeds. Ze zou vaak graag even willen vragen: mam, hoe deed jij dat toen?

‘Hé…’ Ben reikte over het tafeltje en legde zijn hand op die van haar. ‘Het komt wel goed met hem. En weet je waarom ik dat zo zeker weet? Omdat hij tegen mij net zo terughoudend is als tegenover jou. Het is niets persoonlijks, het is alleen de fase waar hij doorheen gaat. Echt.’ Zijn ogen dreven van haar weg, naar iemand die achter haar stond. Hij trok een vragende blik.

Zij draaide zich om en zag Celine in de deuropening staan. Zonder woorden stelde ze blijkbaar een vraag aan Ben.

‘Hoe kan ik hier relaxed gaan eten als ik niet weet wat er is?’ vroeg hij alsof ze al heel ver in hun gesprek waren.

Celine hief haar handen. ‘Maar jullie zitten net.’

Diana keek vragend van de een naar de ander. ‘Kan iemand me misschien uitleggen waar dit over gaat?’

Celine liet haar schouders hangen en liep naar hun tafeltje, haar gezicht vol frustratie. ‘Katie belde net af. Ziek, zogenaamd.’

‘Weer?’ vroeg Ben geërgerd. ‘We kunnen echt onmogelijk van dat kind op aan. De hoeveelste keer is dat nu dit seizoen?’

‘De vierde keer. De derde vrijdag.’

Ben gromde. ‘Tien tegen een dat die ergens op het strand ligt te bakken. We moeten haar echt laten gaan, Lien. Je hebt genoeg gesprekken met haar gevoerd. Ze is eeuwig te laat of ziek, of er is iets anders waardoor ze opeens vroeger weg moet.’

Lien. De familiaire afkorting trof Diana.

‘Hoe het ook zit,’ zei Celine, Lien, ‘we hebben een probleem. We zitten helemaal vol voor vanavond.’

‘Heb je Sarah al gebeld?’

‘Die is op vakantie. Iris staat al ingepland voor vanavond en Johan heb ik geprobeerd te bereiken, maar krijg ik niet te pakken.’

‘Ik kan wel helpen?’

Zowel Ben als Celine keek Diana vragend aan. ‘Jij?’

‘In mijn studententijd heb ik een tijdje in de bediening gewerkt. Ik zal niet jullie gedroomde serveerster zijn, maar het is in elk geval beter dan niemand, toch?’

Ben en Celine wisselden een blik en Diana vroeg zich af waarom Celine haar personeelsprobleem eigenlijk bij hem neerlegde. Ze snapte heus dat ze haar frustratie wilde delen, maar ze zaten hier wel met z’n tweeën te eten, eigenlijk was Ben op dit moment vrij. Die gedachte sterkte haar in haar aanbod te komen werken. Het was bovendien geen slecht idee om Celine in de gaten te houden.

‘Ik meen het,’ moedigde ze hen aan. ‘Ik heb voor vanavond geen plannen. Ik heb vanmiddag mijn boek uitgelezen en ik vind het wel gezellig om onder de mensen te zijn in plaats van in mijn eentje op het balkon te zitten of op de bank te liggen.’

‘Nou, in dat geval…’ Voordat ze ja zei, keek Celine Ben nog een keer aan.

‘In dat geval graag,’ zei hij. ‘We zouden er enorm mee geholpen zijn.’

We.

Ze lachte grimmig. ‘Dan moet je me straks maar even vertellen wat je van me verwacht, Celine.’

Bens bazin glimlachte en zei wel drie keer achter elkaar dank je wel. ‘Maar ga eerst lekker eten. Straks nemen we alles door en leg ik de bestelcomputer uit.’
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Aan het eind van de avond was Diana doodop. Haar benen konden haast niet meer en ze had spierpijn in haar wangen van het geforceerd lachen naar de gasten, maar wat had ze een lekkere avond gehad! De mensen die ze in het gezondheidscentrum altijd hielp waren ziek, zwak en misselijk, hier was iedereen juist in een feeststemming. De gasten hadden zin in een gezellige avond en vergaven haar met een brede lach haar foutjes. Eerlijkheid loonde, dus zei ze gewoon waar het op stond. ‘Ze hadden nood aan de man en daarom spring ik een avondje bij. Ik vrees alleen dat jullie me wel even moeten helpen, want ik ben nog niet zo handig met dit bestelding.’ Zonder uitzondering kwam de reactie neer op ‘geeft niet’. Sommige gasten vroegen door en leken oprecht in haar geïnteresseerd. Een compleet andere wereld van die van het gezondheidscentrum.

Meerdere keren had ze een blik in de open keuken geworpen. In zijn rol als chef-kok was Ben een totaal andere man dan thuis. In zijn keuken was hij de baas. Eén oogopslag was genoeg om te zien dat hij precies wist wat hij deed. Zijn crew keek met respect naar hem op. Streng, maar rechtvaardig, kon ze de jongens in gedachten horen denken. De ambitie en passie die ze thuis weleens van hem miste, spatten er hier van af.

Gelukkig was Celine, toen de eerste gasten binnengekomen waren, in haar werkmodus gesprongen. Meer dan bestellingen en korte, werkgerelateerde zinnen had ze niet met Ben gewisseld. Een goed geolied team, geen geflirt.

Misschien had ze zich inderdaad vergist over hoe het tussen hen zat? Hun rollen waren uitstekend afgebakend. Hij deed de keuken, zij het restaurant. Tegen de tijd dat er nog maar twee stelletjes in de tuin zaten, had Celine de bar gepoetst en waren alle tafeltjes schoongemaakt. Ben had de keuken op orde en had zelfs al wat voorbereidingen voor de volgende dag kunnen doen.

‘En? Leef je nog?’ vroeg Celine toen de laatste gasten eindelijk afscheid namen.

‘Ik ben kapot,’ zuchtte Diana lachend. ‘Respect dat jij dit elke dag doet… Maar tegelijkertijd: wat was dit leuk! Ik snak naar een glas wijn en met mijn voeten omhoog bijkomen, maar mijn batterij is ook opgeladen.’

‘Zo.’ Ben kwam de keuken uit en knoopte zijn witte schort open. ‘Dat ging van een leien dakkie, nietwaar? Wat wil je drinken, Diaan? Wijntje, iets sterkers? Of gaan we weer aan het bier?’

‘Drinken jullie elke avond nadat de gasten weg zijn?’ Ze keek naar Celine die, alsof het de normaalste zaak van de wereld was, al een dienblad met pilsjes vulde. Ze hield de fles chardonnay vragend naar Diana op.

‘Alleen in het weekend, hè. Eén biertje.’ Ben haalde zijn schouders op. ‘Even afkoelen. Stoom afblazen.’

Stoom afblazen? Diana keerde zich naar het raam in een poging razendsnel haar gedachten te ordenen. Kom op, ze moest zich niet aanstellen. Dat hij drie keer per week met Celine ‘afkoelde’ na een zware avond had niets te maken met dat zijzelf vaak al sliep wanneer hij thuiskwam. Zij hadden ook hun momenten. Andere momenten, maar niet minder. Toch? Ze hadden…

Aan de overkant van het water, in het park, zag ze iets flikkeren. Zo kort dat ze zich meteen al afvroeg of ze het wel juist had gezien, toen de flikkering weg was. Toch fronste ze haar wenkbrauwen en tuurde ze het donker in. Het was een meter of twintig van de plek waar de schermen nog steeds stonden. In het park. Een plek waar je op dit moment geen mensen verwachtte.

‘Ah, heerlijk.’ Celine klonk vrolijk en verre van vermoeid. Toen Diana zich naar haar omkeerde, zag ze haar een slok koud bier nemen. Zelfverzekerd, stoer, sexy. Het tegenovergestelde van een doktersassistente die het liefste sneakers draagt.

‘Wat is er?’ Celine keek haar aan.

‘Ik… Ik…’

Ben trok zijn wenkbrauwen op.

‘Ik zag daar iets.’ Ze wees naar het raam. ‘In het park, aan de overkant van het water.’ Ben kwam naast haar staan, want de plek waar zij stond was de enige van waar je de plek in het park die zij aanwees kon zien. Hij tuurde met haar mee naar buiten.

‘Wat zag je dan?’

‘Ik weet het niet. Een lampje of zo. Vlak bij die afzetting. Daar heeft nu toch geen mens meer iets te zoeken?’ Ze keek nog eens goed en kon nu drie, of waren het vier, silhouetten onderscheiden. Jongens met hoody’s over hun hoofd getrokken. Ze fronste. Zelfs nu, zo laat op de avond, was het nog steeds 22 graden buiten. Waarom zou iemand met deze temperatuur een hoody dragen?

Ben moest dezelfde gedachte hebben, want ze voelde de schrik in zijn lijf. ‘Wel verdomme.’ Hij stoof naar buiten, rende in de richting van het park. ‘Hé!’

‘Wacht!’ schreeuwde zij achter zijn rug aan. ‘Niet doen. Gek! Straks krijg je nog een mes tussen je ribben, ze…’

‘Ben, kom terug.’ Ook Celine snelde achter hem aan.

‘Blijf staan, Ben!’ Diana’s stem sloeg over. Ze greep zijn arm, probeerde hem tegen te houden. Achter zich hoorde ze Celine bellen. ‘Celine van ’t Woudt hier, eigenaresse van Mum’s the word in Utrecht Centrum. Er staat hier een groepje jongens aan de overkant van Park Lepelenburg
en ik heb geen idee wat ze aan het doen zijn, maar het is verdacht en… Ja, natuurlijk… Politie… Misschien hebben ze te maken met die ontploffing, dus…’

Beelden uit films van schietpartijen schoten Diana door het hoofd. Stel dat het toch een bom was geweest? Stel dat die figuren daar in de verte echte extremisten waren? Terroristen?

Ben trok zich los, maar zij hield hem tegen. ‘Ben, ik wil je niet kwijt!’

Eensklaps bleef hij stilstaan. Hij keek haar aan. Nu pas besefte ze dat ze haar laatste zin had gegild, hysterisch haast, totaal overdreven. Verward keek hij haar aan.

Het duurde even voor ze doorhad dat ze over haar hele lichaam beefde. Het verlies van haar man, de uitvaart, het verdriet, ze wilde dat niet nog een keer, ze wilde niet nogmaals afscheid nemen.

‘Diaan, het zijn gewoon een paar rotjochies,’ zei hij.

Maar haar woorden kwamen nauwelijks bij haar binnen. Tranen liepen over haar wangen. Tranen van machteloosheid tegenover haar eigen ongegronde paniek. Waarom reageerde ze zo heftig? Waarom lag haar trauma nog steeds zo aan de oppervlakte?

‘Rustig maar.’ Hij legde zijn hand op haar schouder en keek haar beschermend aan. ‘Rustig maar, schat, ik ga al met je mee naar binnen.’

Celine draaide de deur achter hen op slot. Het personeel was nieuwsgierig voor het raam gaan staan. ‘Jongens, weg daar.’ Celine wuifde ze in de richting van de keuken. ‘De politie komt eraan en dan horen we vanzelf wat er aan de hand is.’

‘Of wat er níét aan de hand is. Dat is namelijk veel waarschijnlijker. We zijn met z’n allen gewoon opgefokt door die “bom”.’ Ben haakte zijn vingers veelbetekenend in de lucht. Hij klonk als de leider van de groep, de vader die iedereen rustig hield. ‘Hé, kom eens even zitten,’ zei hij tegen Diana. Hij legde zijn hand op haar arm, nam haar mee naar de tuin en sloot de deur achter hen. ‘Wat is er met je aan de hand, schat?’

‘Ik… Ik…’ Ze zuchtte diep. ‘Ik weet het niet Ben, het is gewoon een onderbuikgevoel, een heel sterke intuïtie. Ik voel het hier.’ Ze legde haar hand op haar middenrif. ‘Het lijkt wel alsof er daar een knoop zit.’

‘Wat voor knoop? Waar komt dat dan door?’

‘Als ik dat eens wist.’ Ze haalde diep adem en probeerde kalm te worden. De vlammen sloegen echter uit haar lijf, het was alsof haar hele lichaam in brand stond.

Ben legde zijn grote hand op de hare. ‘Lieverd, het komt allemaal goed. Er is waarschijnlijk niets aan de hand met die gasten buiten en ik weet niet wat je je allemaal in je hoofd haalt, maar mij gaat niets gebeuren, echt niet.’

Ze keek hem aan en wenste dat ze zijn woorden zomaar kon geloven. ‘Ik snap mezelf gewoon niet, Ben.’

‘O nee?’ Hij grinnikte. ‘Nou, zo moeilijk is het toch niet. Vincent is zich van je los aan het maken, het kind van Laurens. Het is niet gek dat de herinneringen aan hem terugkomen. Vooral nu we eergisteren zo geschrokken zijn.’

‘Vincent is ook jouw kind.’

‘Weet ik en ik vind het lief dat je dat zegt, maar ik ben niet gek, Diaan. Vincent lijkt op Laurens. Hij was jullie liefdesbaby en nu is hij alles wat je nog van hem hebt. Nee, kijk maar niet zo, ik heb er vrede mee en ik voel me er op geen enkele manier door bedreigd. Het is goed, schat. Echt. Ik zou alleen willen dat je het jezelf niet zo moeilijk zou maken. Verlies doet pijn. Dat is niet iets om je voor te schamen, laat staan dat het is iets waarvan je moet vrezen dat je er iemand mee kwetst.’

Onder het terrastafeltje drukte ze de nagel van haar ene duim in haar andere. Klopte het? Was Vincent net zoals zijn vader? En was Ben eigenlijk ook hetzelfde type? Stel nou dat hij binnenkort zou opbiechten dat hij iets met Celine had? Stel nou dat zijzelf binnenkort niet meer verder met hem wilde? Het was de gedachte die ze niet toe had willen laten, maar ze wist dat de gedachte al was geworteld. Ben was lief, maar ook saai en voorspelbaar. Wilde ze dit de komende dertig jaar?

Van achter de tuinmuur klonken politiesirenes.

‘Ben je oké?’ Ben keek haar liefdevol aan.

Ze knikte en voelde dat ze dat antwoord meende toen hij haar handen vastpakte. In elk geval meende ze het op dit moment.

‘Nou, kom op dan.’ Hij stond op en gaf haar een knuffel. ‘We gaan eens even kijken of de boel veilig is.’
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Alles gaat vertraagd, alles gaat moeizaam, maar toch lukt het om mijn been op te trekken. Eindelijk bereiken mijn handen mijn kuit. Ik tast verder af naar beneden, voel de band die om mijn been zit trekken. Ik geef er een ruk aan, maar dat waar ik aan vastzit, geeft voor geen millimeter mee.

Ik pers mijn lippen op elkaar, zoals zij ook altijd onbewust doet, en zet me met mijn andere been vast tegen het vlak. Niets. Het heeft totaal geen nut.

Met mijn handen tast ik de wand af, die mij vasthoudt. Is het een muur? Nee, ik kan aan een kant de hoek om. Maar meer dan een harde plaat voel ik daar niet. Ik laat mijn vingers van boven naar beneden glijden, van links naar rechts, doe mijn uiterste best om de paniek niet te laten binnenkomen.

Niets aan de hand, lieverd. Het komt allemaal goed. Fluisterde dat beeld in mijn gedachten me dat maar toe.

Mijn speurtocht levert niets op. Ik probeer de bovenkant. Zo ver ik kan reiken alleen maar plaat. De andere zijkant loopt door tot waar ik kan reiken. Waar zit ik verdomme aan vast? Waarom werkt mijn hoofd niet mee?

Ik beweeg mijn handen terug naar mijn voet en volg de band waarmee ik vastzit. Wanneer ik ontdek dat ik nooit van zijn leven los zal komen open ik mijn mond en begin ik te schreeuwen. Ik schreeuw en ik schreeuw en ik schreeuw, maar ik maak geen enkel geluid. Niemand zal me horen. Niemand zal me ooit nog horen. Ik kijk naar boven, naar onderen, voor me, achter me, opzij. Zwart, zwart, zwart. De dood heeft me verzwolgen, de dood zal me niet meer los gaan laten. Ik ruk aan mijn been. Ik zet me af. Ik geef al mijn kracht, maar het gaat niet. Mijn tranen gaan op in de eeuwigheid.
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Een felle, volle zomerzon prikte in haar ogen. Ze maakte een dakje van haar handen, maar werd toch nog steeds door de laagstaande stralen verblind. Vincent, die pas vijf was, rustte op haar heup. Zijn ene hand lag op haar schouder, met zijn andere hand trok hij aan haar haren. ‘Mama, mag ik op z’n kops hangen? Mama? Mama? Mama, til me aan mijn voeten op.’

‘Ja, lieverdje, zo.’ Haar lijf was gevuld van haast. Als ze niet opschoot, dan was ze te laat, dan was Laurens weg, dan raakte ze hem kwijt, zou ze hem nooit meer zien. Ze wilde nog één kus, nog één knuffel. Nog één keer zeggen: ik hou van jou.

‘Mama, mama, mah-mah, doe nou.’

‘Kom op, ventje, even meewerken, we moeten papa nog gedag zeggen.’ Ze kon haar slippers niet vinden, er stonden allerlei meubels in de weg, ze kreeg de voordeur niet open en ook de telefoon ging – moest ze opnemen of niet? Ze liep naar het toestel toe, strekte haar hand uit, maar bedacht zich. Ze wist dat het haar moeder was die belde, kon met goed fatsoen de telefoon niet zomaar laten gaan, maar had ook haast, zo’n haast.

Ze draaide zich om, tilde Vincent iets hoger, zodat hij beter zat en liep naar buiten. Daar stond Laurens. Bij de auto, hij was bezig een jetski in te laden, naast hem stond het jonge, blonde meisje in bikini. Ze droeg hoge hakken en had een zakje pillen in haar hand. Diana keek hem op zijn rug, kon zijn blik niet zien.

‘Ja,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Alles zit, we kunnen.’

‘Schat!’

Hij keerde zich om, zag haar en lachte.

‘Schat, ik wilde nog even gedag zeggen.’

‘Mama, til me nou op z’n ko-hops…’

‘Doei!’ riep Laurens vrolijk. Hij stak zijn hand in de lucht en liep vrolijk naar de voorkant van de auto.

‘Krijg ik geen kus?’

Hij grinnikte met iets van afkeuring in zijn ogen. Het was een meewarige blik, alsof hij dacht: moet je haar daar nou zien staan, bedelend om een zoen. Hij wierp haar een luchtkus toe.

Teleurstelling trok door haar heen. Teleurstelling en het gevoel tekort te schieten. Zie ons dan, zou ze willen schreeuwen. Zie ons hier staan. Hou dan van ons!

Laurens’ grijns groeide uit tot een brede lach. Hij was zo knap, mister watersport. Een bruine kop, een bos ongetemde krullen. Hij stapte stoer in de auto.

‘Lau!’

Hij draaide zijn raampje open, keek haar vragend aan.

‘Lau, ik hou van je.’

Weer die grijns. Laurens draaide zich naar zijn bijrijder en zei iets tegen hem, woorden die ze niet kon verstaan, omdat de muziek die uit de auto kwam veel te hard stond. ‘Nothing Else Matters’ van Metallica.

‘Mama, mama, mama, til me nou op aan mijn voeten!’

Laurens startte de auto en reed weg. De jetski verdween de hoek om, zij begon te rennen. Ze moest het hem zeggen, dat ze van hem hield. Hij moest het weten. En hij moest zeggen dat hij ook van haar hield. Zo kon hun afscheid toch niet zijn? Zo konden ze toch niet uit elkaar? Maar Vincent hield haar tegen en de rinkelende telefoon riep haar terug, met haar verstand wist ze dat ze de auto nooit meer ging inhalen, ze begon te huilen, riep: ‘Blijf hier, ik hou van je!’ Zag hem in de auto daarom lachen.

‘Alsof ik ook van haar hou.’

 

Badend in het zweet schrok ze wakker. Hijgend. Haar hart bonkte bijna haar borstkas uit. Een felle, volle zomerzon viel door de lichte gordijnen op het gezicht van Ben naast haar. Hij had zijn mond een klein beetje open, zijn ogen waren dicht.

Shit, weer die droom! Ze legde haar hand op haar voorhoofd en probeerde terug te komen in het hier-en-nu. Haar nachtmerrie was niet waar. Het afscheid op de dag dat Laurens stierf, was heel anders verlopen.

Ze perste haar ogen dicht, drukte haar hand verder op haar voorhoofd, zodat ze iets meer wegzakte in haar kussen.

Niet zo stom doen, geen gedachten denken die niet waar zijn. Ik hield van hem, hij hield van mij.

Ben smakte wat, begon zacht te snurken. Nijdig veegde ze haar tranen weg. Kom op, ze moest zich concentreren op het hier-en-nu, niet het verleden gaan herschrijven – en al helemaal niet op een negatieve manier.

Ze draaide zich op haar zij, dwong zichzelf naar Ben te kijken. Naar het nu. Naar haar veiligheid. Naar haar man, die nooit iets onverantwoordelijks zou doen. Ze kende alle lijnen van zijn gezicht, al zijn trekken, al zijn woorden. Maar nu hij hier zo naast haar lag… Waar droomde hij eigenlijk over? Wat was zijn fantasie op dit moment? Wie speelde er een rol in zijn nachten? Was hij eigenlijk wel blij met hun leven? Met deze vakantie?

Vroeger, toen ze net aan het daten waren, hadden ze uren en uren gekletst. Tot diep in de nacht hadden ze elkaar verteld over vroeger, hadden ze hun theorieën over hoe het leven werkte met elkaar gedeeld, hadden ze gedroomd over hoe ze hun toekomst in gingen vullen. Nu bevonden ze zich in die toekomst: hij had zich opgewerkt tot chef-kok, zij had een goed salaris, ze had leuke vriendinnen en prima hobby’s. Alle herinneringen kenden ze van elkaar, hun theorieën waren allemaal bevestigd of ontkracht en bijgesteld. Ze kénden elkaar. En juist daarin school het gevaar. De vertrouwdheid en het nabij zijn waar ze destijds zo naar hadden verlangd, waren een gevangenis met gouden tralies geworden.

Ze slikte. Een onbestemde angst nestelde zich in haar. Een gevoel van verlies, van gebrek aan controle: het feit dat zij zich zo onrustig voelde, betekende natuurlijk dat hij dat gevoel ook kon hebben. Zonder haar er iets over te zeggen kon hij nieuwe herinneringen, theorieën en toekomstdromen bouwen.

Onrustig trapte ze het laken van zich af. Het was ook veel te heet in de kamer. Ze stikte zo’n beetje van de zomer, haar benen plakten van het zweet. Dáár was haar nachtmerrie van gekomen, dát verklaarde haar ongegronde angst.

Ze dacht terug aan gisteravond, aan hoe mannelijk en zelfverzekerd Ben naast haar in de restaurantkeuken had gestaan. Hoe hij, toen de politie was gekomen, resoluut tegen hen had gezegd dat hij wilde weten wat er aan de hand was. Hij zou zich niet nogmaals door hen tegen laten houden. Celine en zij hadden gedemonstreerd, maar hij had hun verzekerd dat het gevaar echt wel was geweken. In het licht van de zwaailichten hadden ze gezien hoe de agenten bij de waterkant waren gebukt. Van de jongens was geen spoor meer geweest.

Celine en zij hadden elkaar aangekeken en hadden zonder woorden besloten dat ze met hem meegingen. De straat door, de brug over, het park in.

‘Ja? Kunnen we u helpen?’ had een van de agenten argwanend gevraagd. Zijn gezicht was deels verlicht geweest door de lamp waarmee hij de kade verkende. Het pad was nat geweest, hier en daar lag rotzooi: stukken schroot, een blikje red bull, een verkreukeld pakje sigaretten.

‘Wij zijn van het restaurant aan de overkant.’ Ben had naar de zijstraat gewezen van Mum’s. ‘Dat belletje naar 112 kwam van ons. En vorige keer, met die explosie, hebben we ook gebeld. Wat is er aan de hand? We hebben inmiddels toch wel het recht om dat te mogen weten.’

De agent had zijn schouders opgehaald. ‘Het recht, het recht… Het enige wat ik u kan vertellen is dat er niets is om ongerust over te zijn.’

‘Zegt de agent met de zaklantaarn in zijn handen,’ had Ben zijn zin afgemaakt. Hij had een stap naar voren gedaan. ‘Ik meen het serieus, vriend. We willen jullie niet in de weg lopen, maar kom op, we ontvangen elke avond gasten, we hebben personeel dat hier langsfietst. We willen gewoon weten of we op een of andere manier gevaar lopen. Hebben jullie iets gevonden?’

‘Meneer, laat u ons alstublieft gewoon ons werk doen, dan…’

‘Hebben ze dat soms hier laten liggen?’ Ben had over de mans schouder gekeken en op een bak die schuin op het pad stond gewezen. Het lag vol met verroeste ijzerwaren.

‘Meneer, alstublieft…’

‘Waren het… waren het soms… magneetvissers?’ Ben had haar opgelucht aangekeken. ‘Was dat het? Hebben we ons zorgen gemaakt om niets?’

De agent had inmiddels doorgehad dat Ben zich niet zou laten wegsturen en had halfslachtig geknikt. ‘Die jongens vangen geen vissen, maar schroot,’ had hij gemompeld.

Ben had een poging gedaan om naar de bak toe te lopen. ‘Maar als ze dat ’s nachts doen, dan moet er meer aan de hand zijn.’

Maar de agent had hem meteen tegengehouden; die had zijn arm uitgestoken en zijn hand op zijn borst gelegd. ‘Meneer, ik heb u al gezegd dat…’

‘Zeg, is dat… maar dat is… dat is een pistool, dat daar ligt!’

De agent was voor de bak gaan staan en had zijn handen in zijn zij gezet. ‘Verroest. Lijkt me stug dat dat ding nog werkt. Maar eh, we gaan hier verder met ons onderzoek.’

‘Maar… maar… Als ze hier wapens hebben dan…’ Ben had zich naar haar omgedraaid, toen weer terug naar die politieman. ‘Als ze zomaar wapens achterlaten, dan moeten ze daar een reden voor hebben gehad. Dan zijn ze ergens ontzettend van geschrokken.’

‘Of ze moeten een grotere buit hebben gehad om mee te nemen,’ had zij gezegd. De schrik was haar om het hart geslagen. Ze kende pistolen alleen van films en boeken. Nooit eerder was ze zo dicht bij een echt vuurwapen geweest.

‘Speculaties,’ bromde de agent.

‘Nou, speculaties…’ Celine, die ergerlijk dicht naast Ben was gaan staan, had haar neus opgehaald. ‘Argwaan lijkt me hier wel op zijn plek. Twee dagen geleden is hier iets ontploft, waardoor we allemaal in paniek waren. De lucht was gevuld met stof, mensen gilden, riepen om hulp. Is er een verband?’ Ze had in de richting van de afgezette kade gewezen.

De agent had zijn handen geheven. ‘Wat ik zeg: speculaties.’ Hij had zichtbaar in de hoop dat ze weg zouden gaan, zijn handen geheven. ‘We kunnen nu nog geen uitspraken doen.’

‘Maar u weet toch wel…’

‘Dames, heer…’ De collega van de agent was erbij komen staan. ‘We zouden het heel erg waarderen als u ons gewoon ons werk zou laten doen. We vragen het vriendelijk. U uw werk, wij dat van ons.’ Hij had zijn wenkbrauwen opgetrokken en het was duidelijk geweest wat hij bedoeld had: er was ook een onvriendelijke manier om hen hun werk te laten doen, arresteren.

Ze hadden geen andere keuze gehad dan aftaaien. Mopperend, boos, gefrustreerd. Ze hadden zich schoolkinderen gevoeld die er niet doorheen kwamen bij de leraar.

‘En nu?’ had Celine even later gevraagd.

‘En nu niks. We kunnen niks doen.’

‘Die jongens hebben een pistool opgevist.’

‘En waarschijnlijk nog wel meer,’ peinsde Ben. ‘Je maakt mij niet wijs dat je in de nacht gaat vissen op fietswrakken of een kwijtgeraakte sleutel.’

Zij had gehuiverd. ‘Ik kan me niet voorstellen wat ze dan wilden opvissen.’

‘Ik kan me genoeg voorstellen, maar het is precies wat die agent zegt: we hebben niets aan speculaties.’

‘Ik ben in elk geval blij dat de politie er zo snel bij was,’ had Celine gezegd. Ze had haar lange haren losgemaakt en daar haar handen doorheen gewoeld. ‘Ik wil geen rottigheid voor de deur hebben.’

Ze hadden afscheid genomen en toen ze naar hun Airbnb liepen, had Ben Diana’s hand gepakt. Het was een gekke, gevaarlijke wereld, maar hij beschermde haar. Zij had ondertussen alleen aan Laurens kunnen denken, en aan die stomme rotgedachte die haar de stuipen op het lijf had gejaagd: wat nou als zij het zelf was die niet meer verder wilde?

 

‘Hé.’ Langzaam deed Ben zijn ogen open en keek haar aan. ‘Lig je nou naar mij te staren?’

Ze grijnsde. ‘Ja.’

‘En is dat goed nieuws of slecht nieuws?’

Om niet te hoeven antwoorden gaf ze hem een kus. ‘Goedemorgen.’

‘Hé, schat.’ Hij wreef de slaap uit zijn gezicht. ‘Heb jij ook de hele nacht achter magneetvissers aan gehold?’

Ze grinnikte. ‘Ik ben een paar keer wakker geworden en moest er steeds aan denken.’ Ze pakte haar mobiel van haar nachtkastje en keek of er al een nieuwsberichtje over de politieactie was verschenen. Niets. Zo’n groot nieuws was het natuurlijk ook niet.

Op de overloop hoorde ze Vincent stommelen. Een deur ging open en dicht en even later klonk het doortrekken van de wc.

‘Ik ga eens even ontbijt maken voor de verloren zoon,’ zuchtte ze.

‘Joh, hij redt zich wel. Kom nog even bij mij liggen.’

Ze ging in het holletje van Bens oksel liggen en probeerde te ontspannen, maar het lukte slechts matig. Ze luisterde naar Vincents geluiden. Was hij nou in de bijkeuken aan het rommelen? Ze hoorde hem kastdeurtjes open- en dichtdoen, vloeken, hartgrondig zuchten. Toen Ben haar zij aaide, ging zij een eindje verliggen, zodat ze kon horen wat Vincent allemaal aan het doen was.

Ben richtte zich op. ‘Koffie dan maar?’

Dankbaar knikte ze. Ze schoot haar ochtendjas aan en vond haar zoon voor de wasmachine. ‘Hallo?’ vroeg ze met grote ogen. ‘Wie ben jij en wat heb je met mijn zoon gedaan?’

‘Heel grappig, mam.’

‘Ik ben gewoon trots,’ lachte ze. ‘Mijn zoon die uit zichzelf een was doet. En dat in de vakantie nog wel. Hoe komt dat opeens zo?’

Vincent haalde zijn schouders op. ‘Gewoon.’

Puber.

Ze boog zich iets om te zien wat hij allemaal in de trommel had gestopt. Iets rood, een T-shirt, een onderbroek, het was lastig te zien vanuit haar positie. ‘Ik weet eigenlijk helemaal niet waar het wasmiddel hier staat,’ peinsde ze.

‘Komt wel goed,’ bromde hij.

Ze stak haar handen in de hoogte. ‘Oké, oké, ik bemoei me er al niet mee. Alleen… laat me er snel even wat dingen bij gooien. Ik was niet van plan geweest om de wasmachine hier te gebruiken, maar als jij toch een was gaat draaien, dan…’ Ze reikte naar voren om bij de wasmand te komen en stootte daarbij tegen Vincents arm. Hij slaakte zo’n harde kreet dat ze geschrokken opzijsprong.

‘Wat is er aan de hand, schat? Heb je pijn?’

Met een vertrokken gezicht keek hij naar haar op, hij drukte zijn linkerhand op zijn rechteronderarm. Een rode vlek groeide op het stukje mouw dat tussen zijn vingers te zien was.

‘Je bloedt!’ Ze keek hem gealarmeerd aan.

‘Ma-ham, het is niets. Laat me.’

‘No way, Vincent. Laat zien.’

Een moment vonden hun ogen elkaar en keek ze het kleine, lieve jochie aan dat haar zoon was, maar de tel daarop was hij alweer de afstandelijke man die zijn lijf had overgenomen.

‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Laat me alleen even kijken.’

Terwijl hij zwaar door zijn neus ademde, haalde hij zijn hand weg. Ogenblikkelijk werd de bloedvlek groter. Behoedzaam stroopte ze de dunne mouw van zijn pyjama omhoog. Een rafelige wond strekte zich over de helft van zijn onderarm uit. De drie kleine pleisters die hij eroverheen had geplakt sloegen nergens op. Eentje had al losgelaten en de andere werden door het bloed dat er langsging rood gekleurd. Godsamme. Ze voelde zijn pijn in haar eigen lijf, de knoop in haar maag trok zich strakker.

‘Tjiezus Vin, hoe is dit in vredesnaam gebeurd?’
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‘M’n fiets,’ bromde Vincent.

‘Heb je een ongeluk gehad?’

‘Het is een kutfiets. En de band is ook nog eens lek.’ Onwillig trok hij zijn arm terug. Ze kende hem, hij had pijn, dat zag ze aan de manier waarop de spieren in zijn gezicht en bovenlichaam zich spanden, maar om een of andere reden wilde hij dat niet tonen. Verdorie, ze had hem toch anders opgevoed dan dit: ze had hem toch geleerd dat hij heus pijn, verdriet en zwakte mocht tonen ook al was hij een jongen. Hij was altijd zo gevoelig geweest, zo zacht. Wat was er gebeurd dat hij het opeens nodig vond om zijn pijn te verbijten?

‘Schat…’ Ze keek hem lief aan in een poging hem de ruimte te geven die hij blijkbaar nodig had. ‘Dit moet ongelooflijk veel pijn doen. Gaat het wel?’

‘Ja. Tuurlijk. Het gaat prima.’ Hij deed een poging zijn arm achter zijn rug te verstoppen, maar stootte daarbij tegen het aanrecht en vloekte.

Ben kwam haastig aangelopen. ‘Wat is dit?’ Hij keek naar het bloed dat inmiddels ook op Vincents broek en op de vloer zat. ‘Jongen, bloed jij nou zo erg?’

Diana pakte Vincent bij zijn goede arm, Ben nam hem onder zijn oksel. Samen hielpen ze hem overeind en namen ze hem mee naar de open keuken. ‘Kerel, wat is er gebeurd?’ Ben zette hem op een stoel. Diana liep naar de kamer waar hun koffers stonden en haalde haar EHBO-set, die ze standaard meehad op vakantie, tevoorschijn. Ze spitste haar oren om te horen wat Vincent antwoordde, maar meer dan wat onverstaanbaar gemurmel bereikte haar niet.

Terug in de keuken wisselde ze een snelle blik met Ben. Hij wil niet zeggen wat er is gebeurd, seinde die met zijn blik. Vincent zat met een wit gezicht aan tafel.

‘Schat, ik kan wel een kop koffie gebruiken,’ leidde zij de aandacht af van de zichtbare strijd die Vincent intern voerde.

‘Ja, ja, tuurlijk. Koffie. Jij thee, Vin?’

Vincent knikte. De grote, stoere gast die nog geen koffie lustte en zijn dag steevast begon met een kop thee waarvan de helft uit warme melk bestond.

‘Geef je arm maar.’ Ze schroefde de dop van de flacon ontsmettingsmiddel en zag dat Vincent bang was dat ze hem pijn zou doen. ‘Ik doe het zo voorzichtig mogelijk, oké?’

Vincent perste zijn lippen op elkaar en knikte. Het koffiezetapparaat bromde, de waterkoker zoemde, Ben zette de radio aan. Afleiding, allemaal welkome afleiding.

De wond op haar zoons arm was rafelig, lang en diep. Waarom had hij hun gisteravond niet om hulp gevraagd? En hoe had hij zich in hemelsnaam op deze manier kunnen openhalen aan zijn fiets? Ze stelde zich verschillende scenario’s voor, maar kon zich met de beste wil van de wereld niet bedenken hoe dit kon zijn gebeurd aan zijn fiets. Zorgvuldig depte ze de vuiligheid op zijn arm weg.

Ze bekeek de wond en sloeg haar ogen op. ‘Het spijt me lieverd, maar ik moet het hechten.’

‘Hechten?’ Vincent trok nog wat witter weg.

Ben zette Vincents melkthee op tafel en legde zijn hand op zijn schouder. Een vaderlijk gebaar, dat doortrokken was van de boodschap: je bent hier veilig, we zijn er voor je, dit is niet leuk, maar we gaan je hierdoorheen helpen.

‘Zonder hechtingen zal die wond open blijven gaan en krijg je een litteken. Maar maak je geen zorgen, je voelt er niets van. Ik kan het verdoven. Je voelt straks alleen wat getrek aan je arm. Als je YouTube gaat kijken, of de tv aanzet, dan ben je afgeleid en is het zo gebeurd.’

Ze wist dat ze Vincent geen tijd moest geven om na te denken over wat er ging gebeuren en zette alle spullen meteen klaar.

‘Moet ik je mobiel even halen, jongen?’ Ben stond er met zijn armen over elkaar heen wat onhandig bij.

Vincent knikte. ‘In de slaapkamer.’ Er rolde een traan over zijn wang.

Ze moest de neiging hem tegen haar borst te drukken bedwingen. Die arme schat, wat zat hij vast in zichzelf.

‘Is dit echt van je fiets gekomen?’ zei ze zo toegankelijk mogelijk. Ze nam zijn hand tussen de hare en streelde met haar duim zijn pols.

Hij knikte. Hij loog.

‘Maar dan had je deze wond dus gisteravond al?’

Hij knikte nogmaals. Nu sprak hij de waarheid.

De knoop in haar maag roerde zich weer. Waar was de tijd gebleven dat ze ’s avond zijn kamer in liep om te kijken hoe hij sliep? Om gewoon maar even naast hem te zitten, zijn geur op te snuiven, zijn haren te aaien, een kus te geven op zijn bol.

‘Waarom ben je niet naar ons toe gekomen?’

‘Ik wilde jullie avond niet verpesten. Jullie waren samen uit, toch?’

Meteen voelde ze zich schuldig. Hun zoon had met pijn in zijn kamer gezeten en had hen niet willen storen. Hij moest gedacht hebben dat ze gezellig waren gaan stappen met z’n tweeën. Hoe eenzaam als je met z’n drieën op vakantie bent! Natuurlijk, het was te verklaren – ze kon moeilijk hier op hem gaan zitten wachten voor het geval hij een keer zou komen aanwaaien – maar toch. Het gevoel dat ze gisteravond had gezien toen ze zijn jas aan de kapstok had zien hangen – wat rot voor hem dat hij in een leeg huis is thuisgekomen – spreidde zich over haar hele lichaam uit en zette zich in haar schouders klem.

‘Je mag ons altijd storen, schat.’

Ben kwam aan met Vincents mobiel. ‘Zeker voor dit soort dingen.’

‘Ook voor kleine onbenulligheden,’ vulde zij aan.

Vincent knikte halfslachtig en ontgrendelde zijn telefoon. Twee seconden later klonk het opgewonden stemgeluid van een hyperactieve vlogger die met de wereld deelde dat hij zo excited was, omdat hij iets ging doen wat ‘vet ziek was, gast. Mega satisfying’.

Met pijn in haar hart hechtte ze zijn arm.

Ben bakte ondertussen eieren met spek en warmde broodjes op. ‘Het klopt niet,’ fluisterde zij hem in het oor, toen ze de EHBO-doos weer inruimde en Vincent met zijn telefoon naar de bank verhuisde. ‘Ik geloof er niets van dat deze wond van zijn fiets komt.’

‘Hoezo niet?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ervaring. Ik heb inmiddels zoveel wonden gezien… En je kent zijn fiets. Waar moet hij zich precies aan hebben opengehaald? Zijn stuur? Of zijn kettingkast?’

‘Misschien is hij op een hekje gevallen of zo.’

‘Zijn arm zat onder de bagger en het leek ook wel alsof er roest op zat.’

‘Straatvuil?’

‘Met deze temperaturen is buiten alles gortdroog.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij verzwijgt iets.’

Gelukkig knikte Ben. ‘Wat dat betreft weet ik wel zeker dat je gelijk hebt. Het staat haast op zijn voorhoofd geschreven.’ Met een betekenisvolle blik liet hij de gebakken eieren op de borden glijden. We gaan hem eens even stevig aan de tand voelen, zeiden zijn ogen. ‘Aan tafel,’ riep zijn mond ondertussen.

Vincent reageerde niet.

‘Vin, ontbijten,’ zette Diana kracht bij.

Opnieuw geen reactie. Stellig liep ze naar hem toe en legde ze haar hand over zijn telefoonscherm. ‘Ontbijten, zei ik.’

Haast vijandig keek hij op. ‘Ik heb geen trek.’

Een radeloos gevoel welde in haar op. Geen trek? Het rook hier heerlijk en Vincent had toch al-tijd honger?

‘Maar je moet iets eten,’ redde Ben haar gelukkig van een snedige opmerking.

‘Waar staat dat?’

‘Vin, doe eens niet zo onvriendelijk. Eet gewoon gezellig een broodje mee. En mag die telefoon nu uit?’

‘Ja zo, als dit is afgelopen.’

‘Nee, nu. Anders worden de eieren koud.’

Vincent zuchtte zo overdreven als mogelijk was. ‘Tjiezus.’

‘Wat is er toch met jou?’ Ze keek hem dringend aan. ‘Ik snap het, hoor, dat je aan het puberen bent, maar Ben en ik proberen het je alleen maar naar je zin te maken. En nu ben je serieus gewond en wil je daar niets over zeggen. Praat met ons, sluit ons niet buiten.’

‘Ik praat toch met jullie?’

‘Ja, maar je zegt niet wat er is.’

Hij draaide met zijn ogen, alsof hij niet snapte wat ze bedoelde.

‘Alsjeblieft Vin, we bedoelen het alleen maar goed.’

‘Ja-ha. Dat weet ik. Maar ik heb gewoon echt geen trek. Ik ga douchen.’

‘Dat gaat pijn doen met die hechting.’

‘Oké.’

‘En wees voorzichtig met de douchegel, die…’ Toen ze zijn blik zag, slikte ze de rest van haar zin in. Hij draaide zich om en liep naar zijn kamer. Ze sloot haar ogen en probeerde haar kalmte terug te vinden. Ze voelde zich een koorddanseres die op een slap touw balanceerde. Elk woord, elke blik, elk gebaar kon een misstap zijn. Ze wist dat het hoorde, dit pubergedrag, maar het gaf haar zoveel stress dat haar hart ervan bonsde. Pushen zou geen enkel nut hebben, maar hem zijn gang laten gaan evenmin. Hoe kon ze haar zoon in godsnaam van zichzelf redden?

 

De badkamerdeur ging open, de deur van Vincents kamer sloeg dicht. Diana en Ben keken elkaar aan en zwegen. Er was zoveel te zeggen, maar hoe? Elke verklaring die ze konden bedenken was giswerk. Ze hielden van Vincent, maar haatten het tegelijkertijd dat hij zo’n druk op hun gezin legde.

‘Goed…’ Uiteindelijk was het Diana die opstond. ‘Laten we maar aan de gang gaan.’

Ben knikte. Alsof ze het zo hadden afgesproken ruimde hij de tafel af en ging zij verder met dat wat ze net niet had afgemaakt: de wasmachine verder vullen en aanzetten. Ze liep de badkamer in en pakte Vincents handdoek van de vloer. In de slaapkamer opende ze hun koffer en haalde ze al het vieze wasgoed eruit. Eigenlijk was het wel fijn om een was te doen. Dan was alles straks weer lekker fris, en als ze het op het balkon zou hangen, was alles met een paar uurtjes droog.

Ze bukte bij de trommel en kon het niet laten om de inhoud eruit te halen. Even controleren of hij niet toevallig een paar witte sokken tussen zijn donkere kleren had gedaan, even voelen of er niet nog een stel sleutels of ov-chipkaart of zo in zijn broekzakken zat.

Zijn bebloede dekbedovertrek joeg de rillingen over haar armen. Het stapeltje jongenskleren dat ze tevoorschijn haalde was voornamelijk zwart van kleur. Brutale opdrukken en logo’s van bands waarnaar hij tot een jaar geleden nooit geluisterd had, sprongen in het oog.

Terwijl de vraag wat hij toch in vredesnaam voor haar kon verzwijgen haar bezighield, ging ze op de automatische piloot door zijn broekzakken heen. Het enige wat ze vond was wat gruis, de wikkel van een snoeppapiertje en een verfrommelde servet. Ze hield een volgend kledingstuk omhoog en haar arm bevroor. Haar brein legde het verband tussen wat ze zag en wat dat betekende. Nee, dit kon niet. Dit mocht niet. Niet Vincent.

Ze bracht de trui omhoog en keek ernaar. Van het ene op het andere moment parelde er zweet op haar rug. In de kamer naast de hare hoorde ze Vincents muziek aangaan.

Master of puppets, I’m pulling your strings. Twisting your mind and smashing your dreams.

Een golf van misselijkheid welde in haar op. Metallica. Laurens’ muziek. Hoe kwam hij daar nou op? Waarom nu? Wat wilde het universum haar duidelijk maken? Ze verfrommelde het kledingstuk en wenste dat het in het niets zou verdwijnen. Dat het allemaal niet waar was.
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‘Ben… Kijk.’

Ben zat aan de keukentafel en las de krant, een van de leuke extraatjes die hun accommodatie bood. Getroffen door de urgentie in haar stem keek hij meteen op.

Ze hield de zwarte hoody die ze gevonden had omhoog. De rechtermouw zat onder het bloed. Ze keek over haar schouder, bang dat Vincent zijn kamer uit zou komen en haar zou zien.

‘Een trui?’ vroeg hij. ‘En?’

‘Een zwarte hoody.’ Ze draaide de bloedvlek naar hem toe. Toen het kwartje niet bij hem viel, maakte ze een machteloos gebaar. ‘Ik wil het niet denken, maar… Hij doet vreemd, toch? En gisteravond…’

Nu viel het kwartje wel. ‘Denk je dat hij… Dat hij gisteravond… Hij? Vincent? Maar zo is hij toch niet, hij is altijd zo rustig, verantwoordelijk. Hij…’ Ben stond op van zijn stoel, keek naar de gang, waar alle slaapkamers aan grensden. Diana kon de radartjes in zijn hoofd in elkaar zien klikken. Ze zag het aan de manier waarop zijn spieren spanden, aan hoe hij richting de gang begon te lopen.

‘Wacht,’ hield ze hem tegen. ‘Ik weet niet of het slim is om hem nu al te confronteren, want misschien heb je gelijk, heeft hij helemaal niets met wat er gisteravond gebeurd is te maken. We moeten het eerst zeker weten, kijken of we meer “bewijs” kunnen verzamelen.’ Ze haakte haar vingers in de lucht. ‘Op dit moment kunnen we in Vincents ogen helemaal niets goed doen, als we nu met valse beschuldigingen komen, jagen we hem alleen maar meer tegen ons in het harnas. Ik wíl hem vertrouwen, Ben.’

‘Ik ook, maar ondertussen…’ Hij schudde zijn hoofd, ging weer terug aan tafel zitten. ‘Hebben we niet al genoeg aanwijzingen? Hij doet raar, lijkt een dubbelleven te leiden waar wij niets van weten, hij had gisteren de gelegenheid en deze trui heb ik nog nooit van hem gezien.’

‘Klopt. En daarbij komt die wond op zijn arm dus absoluut niet van zijn fiets. Je kunt me veel wijsmaken, maar niet dat.’

Ben knikte bedachtzaam, streek met zijn duim en wijsvinger over zijn kin. ‘Wat stel je voor?’

‘Geen idee… Misschien moeten we hem de komende tijd beter in de gaten houden? Moet ik de moeder van Zack…’ Ze slikte de rest van haar zin in toen Vincents deur openging. Snel liep ze naar het aanrecht. Ze gaf Ben een blik. Niets zeggen.

Hij seinde terug. Begrepen.

Ze propte de trui in de pannenla, vroeg zo nonchalant mogelijk: ‘Wil je nog een kop koffie, schat?’

‘Lekker. Graag. Hé, Vin, ging het douchen een beetje met je arm?’

Vincent humde iets onbestemds en zette een stap de woonkamer in. ‘Mam, is het oké als ik vanmiddag even de stad in ga?’

‘Wat ga je doen, dan?’

‘Een patatje eten.’

‘Ik dacht dat je geen honger had.’ Ze hoorde het zichzelf zeggen en beet op haar lip.

‘We gaan ook een film kijken.’

Vertrouw op wat je hem de afgelopen jaren hebt meegegeven, herinnerde ze zich de tekst uit haar boek. Hij is zich aan het losmaken, maar zijn basis is goed. Hij is jong, maar niet dom en al zeker niet onverstandig.

Maar ondertussen lag er een bebloede trui in de la. Precies zo’n trui als die magneetvissers van gisteravond hadden gedragen. Ze keek naar zijn arm, naar zijn ogen die zoveel afstand tot haar creëerden. Zij stond slechts op een paar meter afstand van hem, maar er zat een groot, gapend gat tussen hen in.

‘Hoe is die wond echt gekomen, Vincent?’

Hij keek kort even weg. Voor haar het teken dat ze goed zat met haar vraag. Hij reageerde betrapt.

‘Nou?’

‘Dat zei ik toch, opengehaald aan mijn fiets.’

‘Hoe?’ Ben leunde iets naar voren.

‘Wat maakt dat uit?’

‘Hoe heb je je opengehaald? Waaraan?’

‘Tjiezus, weet ik het. Het was donker.’

‘Je weet toch wel wat er gebeurd is?’ Ben ging steeds iets harder praten, blijkbaar gefrustreerd omdat hij ook niet door de muur die Vincent om zichzelf heen had opgetrokken door kwam.

‘Had je soms iets gebruikt?’ Het kwam er zomaar uit, het was een gedachte die ze nog niet eerder had gehad.

‘Wauw, mam, ik ben pas zestien, hoor.’

‘Ik vraag het alleen maar. Luister Vin, er is veel meer aan de hand dan dat jij ons nu vertelt.’

Hij vouwde zijn armen over elkaar. Afwerend. Zijn grens afbakenend.

‘Ik heb dit in de wasmachine gevonden.’ Ze opende de la en haalde de bebloede hoody tevoorschijn. Het stond haaks op wat ze net met Ben had afgesproken, maar ze kon zichzelf nu eenmaal niet inhouden. Ze hield het ding naar hem op, trok een vragende blik. ‘Nou?’

‘Wat ik al duizend keer heb gezegd: ik ben ge-val-len-met-mijn-fiets.’ Hij zette elke lettergreep met klem aan, alsof hij twee debielen iets probeerde uit te leggen.

‘Was jij gisteren in de binnenstad?’ Het lukte haar haar toon rustig te houden, maar vanbinnen raasde er een draaikolk door haar wezen. ‘Magneetvissen. Zegt jou dat iets?’

‘Nee.’ Met twee ijzig blauwe ogen keek hij haar recht aan.

‘Weet je het zeker?’

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

Daar stond ze dan, met ‘bewijs’ in haar handen. Maar bewijs waarvan? Dat Vincent had staan vissen? En zo ja, was dat erg? Vissen deed hij met zijn opa toch ook. Bewees het dat hij loog over zijn fietsongeluk?

Onbewogen keek hij haar aan. So what? vroeg hij met zijn blik.

‘Wie draagt er met dit weer in hemelsnaam een trui?’

‘Ik had het koud op de fiets. Is dat een misdaad of zo?’

‘Het gaat erom dat je iets voor ons verzwijgt,’ onderbrak Ben goddank de stilte die in de kamer viel. ‘We willen je helpen als er iets is, Vin. Maar dan moet je ons dat wel toestaan. Dan moet je wel vertellen wat er aan de hand is.’

‘Je hebt toch geholpen?’ Vincent keek haar weer aan, stak zijn verbonden arm iets naar voren.

‘Zit je in de problemen, schat?’

Een grom die uit zijn tenen leek te komen was het antwoord. ‘Hell
no. Ik ben gewoon gevallen. Wat is jullie freaking probleem?’

‘Zo mag je niet tegen ons praten.’

Een nieuwe grom. Zijn hele houding leek doordrongen van de vraag: hoe ben ik met zulke treurige schepsels van ouders hier terechtgekomen?

‘Ja, je kunt opstandig doen wat je wilt, maar we zijn niet gek, Vin. Er is iets en we willen nu weten wat.’

‘Ik ben gevallen.’ Vincent keek stellig van de een naar de ander. ‘Ik ben gewoon keihard gevallen. Ik zag niet dat ik een lekke band had en toen… boem. Dat is wat er is.’ Hij hief zijn wenkbrauwen. ‘En? Tevreden?’

Toen ze niets antwoordden – wat viel er ook nog te zeggen, ze konden hem moeilijk op een stoel vastbinden en hem dwingen zich voor hen open te stellen – haalde Vincent zijn schouders op. ‘Mag ik dan nu eindelijk beneden mijn band gaan plakken?’

Ze knikte. Wat voor andere keuze had ze? Haar lichaam verkrampte ondertussen, gevangen tussen de impuls hem in elkaar te slaan en plat te knuffelen.

‘Ik help je wel even.’ Ben stond op.

‘Je hamert er toch altijd zo op dat ik het alleen moet oplossen?’ Vincents mond was een streep.

‘Weet je dan waar de bandenplakspullen hier staan?’

‘Zullen vast ergens in de box zijn, toch?’

‘Goed.’ Ben stak zijn handen in de lucht. ‘Als je er niet uit komt…’

Vincent knikte. Als hij er niet uit zou komen, zou hij hem weten te vinden. Ja, ja. Waar was dat joch in hemelsnaam bij betrokken geraakt?

‘Vin?’ vroeg ze.

Toen hij zijn blik op haar richtte, herkende ze zijn ogen niet. Het was net alsof hij iemand anders was geworden. Een man die ze helemaal niet leuk vond. Hij maakte een minimale beweging met zijn wenkrauwen: ja? Hard. Onvriendelijk.

Het lukte haar niet de woorden die ze in haar hart voelde uit te spreken: dat ze hem miste, dat ze hem wilde helpen, dat ze niet snapte waar het fout was gegaan tussen hen, ze hadden toch altijd overal over kunnen praten? Ze waren toch vrienden geweest? Hecht? Waar was hun liefde gebleven?

‘Kan ik gaan?’

‘Ja, laat maar.’

 

‘Is het een schending van zijn privacy als we zijn kamer checken?’

Ze lachte treurig om Bens opmerking en schudde haar hoofd. ‘Het is zorgen om zijn welzijn als we zijn kamer checken.’ Haar ogen verplaatsten zich naar de voordeur van het appartement waar Vincent zojuist doorheen was gelopen.

Zijn band plakken… was dat werkelijk wat hij beneden ging doen?

Ze snoof. ‘Kom.’

In Vincents kamer knipte ze het licht aan. Toen ze hier waren aangekomen was deze kamer zo licht en schoon geweest, nu was het in vier dagen veranderd in een kopie van zijn kamer thuis: de gordijnen dicht, een zee van wasgoed en schoenen, de geur van vieze sokken en Red Bull.

‘Godsamme, waar moeten we in hemelsnaam beginnen?’

‘Zijn koffer?’ Ben liep naar de hoek van de kamer waar Vincents koffer opengeklapt op de grond lag en haalde er een toilettas uit.

Zij moest de neiging onderdrukken niet al het vuile goed te verzamelen om in de machine te gooien – hij mocht niet weten dat ze hier binnen waren geweest. Ze bukte zich voor het bed, ging op haar knieën zitten en zette de zaklantaarn van haar telefoon aan. In de spleet tussen de bedbodem en de vloer lag een dot stof tegen een sok aan. Daarachter lag een sporttas. Het ding was helemaal tegen de muur geschoven. ‘Ben…’ Haar stem klonk benepen in haar voorovergebogen houding. ‘Ik denk dat ik hier wat heb. Een sporttas. Maar niet eentje van hem.’

Ze huiverde, want alhoewel de ritsen nog dicht waren, wist zij dat het foute boel was. Ze vóélde het. Ze snoof paniekerig de bedompte pubergeur op, moest op haar buik gaan liggen om de tas te pakken te krijgen. Het ding was veel zwaarder dan ze had verwacht, de inhoud maakte een schrapend geluid over de vloer.

‘Wauw,’ pufte ze, toen ze weer overeind kon komen. ‘Daar zit een heel gewicht in.’

Ben keek haar bezorgd aan. ‘Doe jij het, of zal ik?’

Ze slikte moeizaam, verzamelde moed en nam de tas van hem over. ‘Ik zal het doen.’

Ze sloot haar ogen om een moment uitstel te krijgen en een flard van haar nachtmerrie van vanmorgen joeg haar op. ‘Alsof ik ook van haar hou.’ Het overweldigende gevoel van verlies, van gebrek aan controle over het leven.

Snel, om er maar vanaf te zijn, ritste ze de sporttas open. Onder de stugge stof tikte metaal tegen metaal. Wat zat er in hemelsnaam in? Hoe voelde als een zak vol gereedschap. Ze trok de flappen uit elkaar en staarde verbluft naar de inhoud. ‘Maar dat… dat zijn…’

Ben boog zich over haar heen zodat hij mee kon kijken. ‘Fuck, Diaan, dit kan niet, dit…’

Alsof de tas bezeten was, gaf ze het een trap, sprong ze overeind en ging ze in de deuropening staan, nog wel in de kamer, maar zo snel mogelijk bij dat geval vandaan. ‘Haal ze weg!’ riep ze paniekerig. ‘Heel ze alsjeblieft weg.’

Maar Ben bukte zich, opende de tas juist verder en haalde een van de wapens die erin zaten tevoorschijn: een pistool zo groot als zijn onderarm. Hij keek ernaar alsof het iets buitenaards was. ‘Fuck…’ Het metaal van het pistool schitterde in het licht van de plafonnière. ‘Dit is, dat is…’

‘Richt dat ding niet op mij, malloot. En leg het terug. Straks zitten jouw vingerafdrukken erop en…’ Ze besefte wat ze zei en sloeg haar hand voor haar mond. Vingerafdrukken, wapens, een onwaarschijnlijke wond op Vincents arm…

Ben schudde zijn hoofd. ‘Diaan, dit is niet wat we denken.’ Hij liet het wapen zakken en richtte zijn blik op. ‘Dit is helemaal niet wat we denken. Vincent is niet… Hij kan onmogelijk…’

Bang keek ze hem aan. Hij móést gelijk hebben, op welke manier hij zijn zinnen ook zou willen afmaken. Vincent kon onmogelijk iets met deze wapens te maken hebben. Hier was ongetwijfeld een verklaring voor. Een volkomen, plausibele, meer dan logische verklaring.

‘Dit is… dit is… dit is vast van die mannen van wie we deze Airbnb hebben gehuurd.’ Ben vroeg met heel zijn lichaam om bevestiging. ‘Kan toch?’

Ze knikte. ‘Ja. Ja… Ja, dat moet, want, eh, want… want ik heb deze sporttas nog nooit gezien. Hij is niet van Vincent, dat weet ik zeker.’

Ben knikte. ‘En daarbij… hij is nog een kind.’

Opnieuw knikte ze. ‘Ja, een kind. Ja, hij is een kind. Hij weet nog niets van de wereld.’

‘We moeten dit spul terugleggen waar het vandaan komt.’ Ben begon het pistool in zijn handen omstandig schoon te vegen. ‘Je hebt gelijk, als onze vingerafdrukken erop komen te staan, dan hebben we een probleem. Stel dat er met een van die wapens…’

‘Niet zeggen,’ viel zij hem in de rede. ‘Ik snap wat je bedoelt. Kom op, berg die troep nou maar snel op.’ Ze liep terug naar de tas, wachtte tot Ben het pistool had teruggelegd en ritste het ding dicht. Er lagen maar liefst zes wapens in de tas.

Haastig schoof ze het ding terug onder het bed. Zo vlug ze kon, liep ze de gang op. Licht uit, deur dicht, handen drie keer wassen met veel te veel zeep. Ze voelde zich besmet. Vies. Probeerde manieren te bedenken om te kunnen negeren wat ze gezien had.

‘En nu?’ Ben kwam naast haar staan.

Ze slikte. In haar eentje was negeren wellicht een mogelijkheid geweest, maar samen niet.

Ben legde zijn hand op haar schouder. Zijn hand die zojuist een gigantisch wapen vast had gehad.

‘Ik heb werkelijk geen idee,’ piepte ze. Tranen kwamen met haar woorden mee. Paniekerig probeerde ze niet te denken wat zo voor de hand lag. ‘Die dingen móéten van de eigenaren zijn, Ben,’ bezwoer ze haar angst. ‘Dat moet. En dat kan ook, toch?’ Hoopvol keek ze hem aan. ‘Toe, zeg eens iets.’

In de spiegel zag ze dat hij wit was weggetrokken. Hij knikte, maar het lukte hem niet om haar gerust te stellen. Achter hen, bij de voordeur, klonk geluid. Vincent. Hij was terug.

Razendsnel veegde ze haar tranen weg. ‘Hé!’ Haar stem bibberde, maar ergens klonk het ook laconiek. ‘Is het gelukt?’

‘Ja.’

‘Bandenplakspullen gevonden?’ vroeg Ben.

‘Anders zou het niet gelukt zijn, hè.’

Ze haalde diep adem, probeerde haar emoties onder controle te krijgen. Ze liep de gang op en bleef recht tegenover Vincent staan. ‘We moeten praten, Vin.’

Hij haalde zijn schouders op, trok een onschuldige blik.

‘Je bent niet eerlijk tegen ons. Die wond komt niet van je fiets. Hoe ben je er wel aan gekomen?’

‘Hij komt wel van mijn fiets. Ik ben gevallen. Dat heb ik nu al een triljoen keer gezegd.’ Hij liep langs haar heen naar de keuken, pakte een zak krentenbollen uit het kastje en opende de koelkast om boter en kaas te pakken.

‘Vincent, blijf staan. En kijk me aan als ik tegen je praat.’

Met een boze kop draaide hij zich om.

‘Nou?’ vroeg ze.

‘Ik ben gevallen, mam.’ Hij zei het rustig, keek haar recht in de ogen. Hij loog, maar ze brak niet door zijn pantser heen.

‘Vincent…’ Ben kwam naast haar staan, sloeg zijn arm om haar heen. ‘We hebben…’

Vlug legde zij haar hand op zijn borst, een teken dat hij moest stoppen met praten. Het had geen zin, hem confronteren. Hij ging niet eerlijk tegen hen zijn. Ze moesten het anders aanpakken en ze wist ook al hoe. Het was een belachelijk idee, maar het enige wat hen naar de waarheid toe zou leiden.
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We zijn gek dat we dit doen. Gek. Stapelgek. Die gedachte bleef zich maar in Diana’s hoofd herhalen, terwijl ze hijgend naast Ben door Utrecht fietste. De herenfiets waarop ze reed was eigenlijk net iets te hoog voor haar – een damesfiets had helaas niet in de box gestaan en Vincents fiets was de enige fiets die ze meegenomen hadden. Haar zestienjarige sloeg op een moordend tempo links af, rechts af, scheurde schuin over straat, racete tussen auto’s door.

Ze had altijd wel vermoed dat hij net zo’n wegpiraat was als zijn leeftijdsgenoten, maar het daadwerkelijk voor haar neus zien gebeuren was iets anders. Telkens sloeg haar hart een slag over. Steek je hand uit, wilde ze hem naroepen. Kijken, je moet kijken! Pas op, daar komt een brommer aan van rechts. Hij bewoog zich door het verkeer alsof hij onsterfelijk was.

Net zoals zijn vader zich door het leven had bewogen. Met een air van onaantastbaarheid.

‘Gaat het wel?’ Ben keek haar bezorgd aan. ‘Je bent helemaal rood.’

‘Ja, wat wil je? Het is bloedheet en die kamikazefietser daar heeft een conditie die twintig keer beter is dan die van zijn moeder.’ Ze veegde met haar platte hand het zweet van haar voorhoofd. Godsamme, kon het niet heel even een tikkeltje rustiger? Dit was toch geen tempo voor iemand die drieënveertig was.

Kijk uit! wilde ze roepen toen een vrachtwagen de hoek om kwam. Maar ze wist zich gelukkig in te houden.

‘Eén geluk hebben we,’ mopperde ze tegen Ben. ‘Het feit dat hij nog geen één keer naar rechts of links heeft gekeken, zorgt ervoor dat we hem ongestoord kunnen volgen.’

Vincent schoot een tunneltje in en even later reden ze op een recht fietspad.

‘Waar gaat deze weg in hemelsnaam naartoe?’ hijgde ze. ‘Het is net alsof we de stad uit rijden.’

Ben hield zijn ogen op de rug van Vincent gericht. ‘Je hebt gelijk, we rijden de stad uit. Er zitten hier alleen nog een paar industrieterreinen. Het bedrijf dat de installatie van de airco in het restaurant heeft gedaan zit hier niet ver uit de buurt.’

‘Verdorie, wat gaat dat joch in vredesnaam doen?’ Het kostte haar moeite haar vraag uit te spreken, haar emoties zaten in haar keel. Vincent had gezegd dat hij naar zijn mystery friend Zack ging, maar alles wees erop dat hij een heel andere bestemming had. Wie had hem in zijn macht? Wie had hem die wond op zijn arm toegebracht?

Ze vocht tegen haar tranen toen Vincent inderdaad een industrieterrein op fietste. Grote, onvriendelijke gebouwen met hekken eromheen gaven het gebied een desolate uitstraling. Wat, in hemelsnaam, moest hij hier? Wie ging hij hier ontmoeten?!

Zonder zijn handen daarvoor te gebruiken maakte hij een flauwe bocht. Een bordje in de berm vertelde hun dat het een doodlopende straat was. Dit was dus Vincents eindbestemming. Het was mogelijk hier om de bedrijfspanden heen te fietsen, een onvriendelijk hek gaf de bocht al aan.

Ze hijgde, moest haar uiterste best doen hem niet te roepen toen Vincent om nog een hoek verdween en kneep zo hard in haar handrem dat haar fiets met een schok tot stilstand kwam en ze bijna omviel. Met de hinderlijk hoge stang tussen haar benen bleef ze op de weg staan. ‘Hier om de hoek moet hij zijn.’ Tranen drongen door haar woorden heen. ‘Kun je me alsjeblieft helpen van dit onding af te komen?’

Ben greep haar stuur, zodat zij haar been achterlangs kon zwiepen en afstappen. Ze zette de fiets tegen de muur en boog zich voorzichtig om de hoek.

‘Wat zie je?’ Nog voordat ze antwoord kon geven, kwam Ben al naast haar staan. Samen tuurden ze een verlaten inrit in die eindigde in de gevel van een pand dat iets naar voren stak: de zwarte, gapende muil van een autogarage. Een groot bord vertelde dat de apk hier slechts €25,- kostte. Oude auto’s stonden slordig geparkeerd, de verkoopprijs op de voorruit, ballonnen aan de zijspiegels. Een roestige boottrailer stond aan de zijkant en deed dienst als opslag voor oude banden. Vincent was opgeslokt door de garagedeur.

Shit.

Haar hemdje was aan haar bezwete rug geplakt. Ondanks de hitte huiverde ze. Wie was daar in die garage bij hem? Moesten ze de politie bellen? Moesten ze nu naar binnen stormen? Hem redden? Met hoeveel waren die mannen die hem in hun macht hadden? Wat deden ze met hem? In hoeverre was hij in gevaar?

‘Ben, wat als…’ Haar gedachten waren zo vreselijk dat ze haar zin niet durfde af te maken. Ze besloegen het hele spectrum van mogelijkheden, van misbruik tot geweld, van een sekte tot een criminele organisatie.

‘We weten niets.’ Hij legde zijn hand op haar schouder, alsof hij haar tegen wilde houden om naar binnen te rennen. ‘We moeten wachten.’

‘Wachten? Maar wat als ze hem daarbinnen pijn doen? Als die wond op zijn arm nog maar het voorproefje was? Stel dat hij nu in elkaar geslagen wordt? Of nog erger?’

‘De roldeur staat open. Als iets van wat jij denkt waar is, dan zouden we Vin nu moeten horen.’

‘Misschien is er een magazijn achter of zo?’

Ben schudde zijn hoofd en ook zij wist dat dat niet erg waarschijnlijk was. De schimmige garages waar zij weleens binnen was geweest waren allemaal grote, open ruimtes geweest.

‘Maar we kunnen hier toch niet zo blijven staan?’

‘We hebben geen andere keuze.’

‘Ik kan hem bellen?’

Ben haalde zijn schouders op. ‘Wat wil je zeggen dan?’

‘Weet ik veel? Iets. Dat, eh, dat…’

‘Vraag of hij al aan Zack heeft gevraagd of hij bij Mum’s komt eten.’

Zij knikte. ‘Ik loop een eindje terug. Straks hoort hij me nog.’

‘Is goed. Ik blijf hier staan.’

Haar hart klopte in haar keel toen ze een paar meter verderop bleef staan en Vincents nummer selecteerde. Alsjeblieft, neem op, bad ze. Alsjeblieft, neem op. Dan weet ik in elk geval dat je niet op vijftig meter afstand van me ligt te creperen.

Haar telefoon ging over. Nog een keer over. Nog een keer.

‘Mam?’

Ze sloeg haar hand voor haar mond, bang dat hij haar zucht van opluchting zou horen.

‘Mam? Ben je daar?’

‘Ja, eh. Ja, ik ben hier, schat.’

‘Wat is er?’

‘Niets. Ik, eh… Ik…’ Kom op, ze moest zich herpakken. Ze kon niet bellen voor niets. ‘Heb je Zack al gevraagd of hij mee wil eten?’

‘Ja. Hij wil niet.’

‘O, oké… Maar je bent nu wel bij hem toch?’

‘Ja. Tuurlijk. Waar zou ik anders moeten zijn?’ Ze keek in de zon. Liever dat haar hoornvlies zou verbranden dan dat ze zichzelf zou verraden en hem daarmee in gevaar zou brengen. ‘Nee, natuurlijk. Ik vraag het gewoon zomaar. Alles goed?’

‘Ja.’

‘Oké. Dan zie ik jou wel straks bij Mum’s, toch?’

‘Ik blijf hier eten.’

‘Bij Zack?’

‘Zijn moeder maakt taco’s.’

De zon deed pijn, de bol schoot een stekende hoofdpijn haar hersenen in. Nu ze wist dat hij loog, hoorde ze de onwaarheid in zijn stem. Taco’s. Verdomme. Gisteren zou ze na deze tekst jaloers geweest zijn op Zacks moeder, dat de jongens wel daar wilde eten en niet bij haar. Ze zou beter haar best hebben gedaan bij Vincent, nog meer geprobeerd hebben om ‘de leuke moeder’ te zijn. Nu realiseerde ze zich dat dit niets met haar te maken had. Dat zelfs Zack helemaal niet bij dit gebeuren betrokken was. Laat staan zijn moeder.

Het deed zeer, echt zeer, maar ze bleef kijken, want anders zou ze gaan huilen en dat zou Vincent horen.

‘Prima,’ probeerde ze zo kalm en waardig als mogelijk was te zeggen. ‘Prima, schat. Veel plezier dan. En eet smakelijk alvast.’

‘Joe.’

Ze bleef luisteren naar de stilte die haar mobiel daarna ademde. Hij was niet dood, hij werd op dit moment niet gefolterd, gemarteld of in elkaar geslagen. Maar goed was het niet. Verre van. Met benen die niet als de hare voelden liep ze terug naar de hoek waarop Ben op haar stond te wachten. De zon had een vlek in haar blikveld gemaakt, waardoor ze een deel van het pad niet kon zien. Ze liep onzeker, met een angst die niet van haar leek, in een leven dat niet voelde alsof het het hare was, terug naar haar fiets.
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‘En?’

‘Hij zegt net dat hij bij Zack is, maar ondertussen…’

‘Misschien is Zack daarbinnen?’ Ben knikte naar de openstaande garagedeur.

‘En Zacks moeder die taco’s aan het maken is zeker ook?’ Ze schudde haar hoofd. Wat was daarbinnen in godsnaam aan de gang? En wat was wijsheid: hier blijven wachten op wat er komen ging, of een inval doen en hem ofwel redden, ofwel op niets betrappen en hem helemaal kwijt zijn?

‘Het moet anders zitten dan wij denken,’ fluisterde Ben. ‘Misschien… Misschien heeft hij hier wel een baantje of zo? Hij is best wel technisch, dus…’

‘Ben, serieus? Ik waardeer het, hoor, dat je altijd de positieve kant vindt en het mooie van mensen ziet, maar godsamme, hij heeft een sporttas met wapens onder zijn bed. Hij had zo’n diepe wond dat ik hem moest hechten en hij heeft zo’n afstand van ons genomen dat hij niet eens een pleister is komen vragen. Dit is foute boel. Echt foute boel. Als Vin hier zou werken dan zou hij niet hoeven liegen, dan…’

‘Niet zo hard. Straks horen ze ons nog.’

Ze deed een stap achteruit, zodat ze Ben aan kon kijken. ‘Nou, dat is misschien niet eens zo’n heel slecht idee.’ In haar hoofd ging een knop om. Ze moest iets dóén, niet langer voorzichtig zijn. Eropaf. ‘Ik ga daarnaartoe. Ik moet weten wat mijn zoon…’

‘Onze zoon.’

‘Hoe zit het eigenlijk tussen jou en Celine?’

‘Tussen mij en… Godsamme Diana, waar komt dit opeens vandaan?’

Ze knipperde met haar ogen. Had geen idee waar die vraag vandaan kwam. Welbeschouwd was het belachelijk om hem op dit moment te confronteren, ze had verdikkeme wel iets anders aan haar hoofd, maar haar instinct dwong haar. Het was alsof alle grenzen weggevallen waren. Alles stond op scherp, ze kon alles verliezen: Vincent, Ben, haar leven. ‘Draai er niet omheen, Ben. Ik voel toch aan alles dat er tussen jullie iets is.’ Hoeveel onvrede ze ook voelde over hun relatie, ze wilde hem niet kwijt. Hij was haar zekerheid, haar rots in de branding, haar man.

‘Je voelt dat er iets tussen ons is…’ Ben vouwde zijn armen over elkaar en keek haar met een kwade blik aan. ‘Diana, ik heb de afgelopen dagen ongelooflijk veel geduld met je gehad, dacht ik zo. Ik probeer een van de drukste periodes op het werk te combineren met onze vakantie, geef je ruimte om weg te vliegen in je hoofd, probeer er iets leuks van te maken, maar het enige wat ik van jou krijg is gezeik. De wereld is niet één groot complot, oké. Mensen zijn er niet op uit om jou te kwetsen.’

‘Zie je wat je doet?’ Ze ging zich niet weg laten duwen. Ze vóélde dat er iets was. ‘Je praat eromheen. Je probeert me af te leiden met andere dingen, maar de hamvraag is en blijft: wat speelt er tussen jou en Celine?’ Haar blik dwaalde af naar de garage, ze zou dit gesprek niet moeten voeren, wie wist wat er nu met Vincent gebeurde, maar nu ze A had gezegd, moest ze ook B zeggen. Een onverschrokken wanhoop kolkte door haar borst.

‘Wat er tussen ons speelt? Wat er tussen ons…’ Hij snoof zo hard, dat zij heel even bang was dat Vincent en met wie hij dan ook was het geluid zou kunnen horen. ‘Wat er tussen ons speelt, dat zal ik je vertellen. Celine heeft me gevraagd of ik partner wil worden. Ze wil een tweede restaurant openen op de Neude. Of ik met haar mee wil doen.’

‘Jij?’

‘Ik, ja. En deze reactie is precies waarom ik je niets verteld heb.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. Wat bedoelde die man in hemelsnaam?

‘Is het niet zo, Diana, dat je mij maar een watje vindt? Een saaie sul in vergelijking met Laurens?’ Uitdagend keek hij haar aan. ‘Ja, je kunt nu wel zo kijken, maar ik ken je. Ik zie je steeds vaker kijken naar die foto van hem. Ik zie je onrust. Maar weet je, dat is jouw probleem, niet het mijne. Ik ben wie ik ben en als dat niet goed genoeg is voor jou en jóúw zoon, dan moet je dat zeggen.’

‘Onzin. Daar gaat het niet om. Ik heb gewoon geen zin om me in de maling te laten nemen door een man die zijn heil buiten de deur zoekt, die…’

‘Godsamme, Diana. Celine is lesbisch.’

‘Lesbisch?’ Ze knipperde met haar ogen, keerde zich naar de garage, keerde zich weer terug. Razendsnel gingen haar gedachten terug in de tijd. Celine had nooit een vriendje gehad, maar ook nooit een vriendin. Celines liefdesleven was iets geweest wat nooit ter tafel was gekomen. Typisch Ben, voor hem maakte het niet uit of je wit, bruin, groen of pimpelpaars was. Mensen zijn mensen. ‘Maar…’ Alsnog weigerde haar woede te gaan liggen. Haar angst was nog niet bereid haar los te laten. ‘Maar… Maar je werkt al jaren met haar samen. Waarom heb je me dat nooit verteld? Je kunt je toch voorstellen dat dat me had gerustgesteld? Dat is toch iets wat je…’

Het aanzwengelende geluid van een auto legde haar het zwijgen op. Shit! Een zilverkleurige auto met een tribal op de voorruit kwam aan getuft. Zijn richtingaanwijzer knipperde hun kant op. ‘Fuck.’

Ben zag het ook. Hun ogen ontmoetten elkaar. Weg was de ruzie, weg de machteloosheid die ze allebei voelden. Er telde nog maar één ding: zorgen dat ze niet werden herkend als nieuwsgierige ouders die de boel stonden te bespioneren.

‘We kunnen onmogelijk nog weg, we…’

Bens lippen op de hare smoorden haar woorden. Hij drukte haar tegen de muur, gaf haar een zoen die ze voelde tot in de puntjes van haar tenen. Een deel van haar hoofd wist dat deze kus nep was, puur theater, een reddingsactie, maar een ander deel genoot van de hartstocht, de passie. Ze sloeg haar hand om Bens nek, drukte haar onderlijf tegen het zijne, hij schoof zijn hand om haar taille, woelde met zijn andere hand door haar haar.

Celine is lesbisch, flitste het door haar heen, deze man is van mij. Maar de volgende tel was ze terug in het moment. Vincent. Wapens. Gevaar.

Ben trok zijn gezicht terug. ‘Volgens mij is-ie voorbij.’

Ze knikte. Samen bogen ze zich om de hoek. Haar hart klopte net zo snel als daarnet, maar haar gevoelsbeleving was volledig omgeslagen. Opeens deden ze dit samen, voelde ze zich gekoesterd door Bens aanwezigheid, zijn hand sloot om de hare. Hij zorgde voor haar. Hij zorgde voor haar én Vincent.

Het autootje parkeerde naast de boottrailer, een veertiger met een pet, een hippe zonnebril en een volle baard stapte uit. Meteen liep er een slanke, kale man van middelbare leeftijd de garage uit. Diana slikte. Had die kerel zich al die tijd in het duister opgehouden? Had hij hen gezien?

De vent droeg een blauwe overall die onder de smeervlekken zat en een bril met een dun montuur. De uitloper van een tatoeage stak onder zijn boord vandaan, zijn werkschoenen waren groot en lelijk. Grote, smerige handen, maar een verende, haast nonchalante tred. Met een lach liep hij op zijn klant af. Helemaal niets straalde agressiviteit of criminaliteit uit. Eerder het tegenovergestelde. Een garagehouder die een relaxte dag had en zich niet gek liet maken door werkdruk.

Dat was hem dus, de kerel bij wie Vincent was. Wat moest hij van Vin? Was hij degene die hem had verwond?

‘Vriend,’ hoorde ze hem tegen de kerel met de baard lachen. ‘Hoe is ’t, jongen?’

Zijn stem triggerde iets in haar, riep herkenning op, maar waarvan? Ze vernauwde haar ogen om hem beter in zich op te kunnen nemen, maar wist zeker dat ze hem nergens van kende. Waar zou ze hem ook tegengekomen kunnen zijn? Het gezondheidscentrum? Nee, daar zag ze hem niet voor zich. Woonde hij bij hen in de buurt? Ook dat kon ze zich niet voorstellen. In haar yogaklas zaten alleen vrouwen en van Vincents school kende ze hem ook niet.

‘Ha, gab.’ De bestuurder van de auto gaf de garagehouder een jeugdige handshake, die totaal niet paste bij hun leeftijd. Ze sloegen elkaar vriendschappelijk op de rug en met die klap sloeg het besef bij Diana binnen.

Nee… Nee, dat kon niet waar zijn. Dat is… Dat is…

‘Je knijpt,’ fluisterde Ben. Hij trok met zijn hand.

Haar huid begon van kruin tot teen te tintelen. Hoe was dit mogelijk? Hoe had hij Vincent gevonden?

Ben draaide zich van de hoek weg en keek haar aan. ‘Hé, gaat het wel? Je kijkt alsof je een geest ziet.’
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Elf jaar eerder

 

‘Als er iets is moet je bellen, hè, Diaantje.’

Diana veinsde een glimlach en knikte.

‘Wat is dat voor blik?’ vroeg Laurens gespeeld onnozel. ‘Ik pas morgen toch op?’

‘Je kunt niet op je eigen kind passen.’

‘Schat, toe.’ Hij keek haar lief aan, nam haar kin tussen zijn duim en wijsvinger en hief haar mond iets naar hem op. ‘Ik beloof je, mevrouw mijn echtgenote, dat ik het helemaal met je goed ga maken, oké?’

‘Mama!’ riep Vincent vanaf de wc. ‘Ma-mah!’

‘Jongen, je barst altijd van de spierpijn nadat je gekitesurft hebt. No way dat jij nog de puf hebt om het vanavond met me goed te maken.’

‘Klopt, maar ik ga ook niet kitesurfen. Morris stuurde me net een berichtje. We gaan iets anders doen en hij wil niet zeggen wat.’

‘Je gaat niet naar een of andere nachtclub, hoor.’

‘Als ik jou heb?’ Laurens lachte en keek haar vrolijk aan.

‘Ma-ham. Ik heb gepoept! Kun je afvegen?’

‘Bovendien…’ Laurens bracht zijn mond iets dichter bij de hare. ‘Zijn nachtclubs om tien uur ’s morgens nog gesloten.’

‘Hoe weet jij dat?’ Uitdagend keek ze hem aan.

‘Ik ben een man met geheimen, hè.’ Zijn ogen waren zo leuk als hij lachte, dan veranderde hij in een boef, die je zomaar alles zou vergeven. Hij drukte zijn lippen op de hare en ging met zijn duim over het sluitinkje van haar bh. ‘Ik beloof met de hand op mijn hart dat ik vanavond nog bakken energie zal hebben voor andere dingen.’

Buiten klonk het getoeter van een auto.

‘Ma-ham!’ klonk het geïrriteerd vanaf de wc.

‘Hij is vijf,’ zuchtte zij. ‘Op school veegt hij ook zelf af, maar hier thuis roept hij mij.’

‘Omdat je komt,’ grinnikte Laurens. ‘En vanavond ga ik je ook laten komen.’

Nog een keer werd er getoeterd.

Laurens gaf haar een tweede kus, slingerde toen zijn sporttas over zijn schouder en liep het appartement uit.

‘Zo, jongeheer.’ Met haar handen in haar zij liep ze naar de wc toe, waarvan de deur wagenwijd openstond. Vincent bungelde met zijn benen heen en weer en gaf haar de liefste lach ter wereld. De lach waarmee ze hem alles vergaf. Holy smoke, wat leken Laurens en hij toch op elkaar.

‘Wil jij afvegen, mama?’

‘Dat kun je zelf toch ook.’

‘Ja, maar ik wil dat jij het doet. Ik ben ziek, toch?’

‘Klopt, maar je maakt daar wel heel erg gebruik van.’

Met een schuine lach keek hij haar aan.

‘Kom op, boender. Zelf afvegen. En ik zou maar snel zijn, want dan kun je papa nog gedag zwaaien.’

‘O ja. Ik wil nog zwaaien.’ Secuur begon hij de wc-rol af te rollen, in een tempo waarmee het afvegen zomaar een kwartier zou gaan duren.

‘Oké, ik doe het wel,’ zuchtte ze. Twee tellen later stonden ze voor het raam en zagen ze hoe Laurens zijn watersportbuddy Morris begroette. Een jeugdige handshake. Twee knappe mannen. Laurens met halflang blond haar, Morris met wilde krullen. Gespierde armen, gebruinde gezichten, sterke lijven, lachende monden.

Achter Morris’ auto hing een trailer met twee jetski’s. Dat was dus de verrassing. Een naar gevoel welde in haar op. Natuurlijk gunde ze Laurens zijn dag plezier, maar die Morris had ze nooit echt gemogen. Er was iets met die kerel. Iets waar ze haar vinger niet op kon leggen.

Beneden sloeg Laurens Morris vriendschappelijk op de rug, liep naar de trailer toe, liet zijn hand over de eerste waterscooter glijden en floot. Vincent trok haar aan haar shirt. ‘Mama, optillen.’

Ze glimlachte en besloot dat ze van het leven moest genieten. Laurens had gelijk, vandaag was hij een dag weg en morgen kon zij doen wat ze wilde. Was dit, de vrijheid die hij nodig had, niet juist de reden dat ze verliefd op hem was geworden? Hij was een man en een jongetje tegelijkertijd. Hij zorgde voor zijn gezin, maar had niet verleerd ook te spelen.

Haar moeder stuurde haar kleine autootje de parkeerplaats op. Ze keek naar boven, zag Diana en Vincent achter het raam staan en zwaaide.

‘Oma, oma, oma!’ jubelde Vincent. ‘Ik ga opendoen.’ Hij stoof weg om het krukje te pakken dat hij nodig had om bij de intercom te komen. ‘Oma, ben je er al?’ riep hij enthousiast in de telefoon. ‘Om-a, ben je er?’ Ze grinnikte. Vijfjarigen zijn op een totaal andere manier ziek dan volwassenen.

Diana keek toe hoe haar moeder en Laurens elkaar begroetten. Ze gaven elkaar een dikke knuffel en bleven uitgebreid staan praten.

‘O-ma-ha!’ riep Vincent in de hoorn. ‘Oooooo-ma.’

Diana opende het raam. ‘Hé, mam!’ riep ze naar beneden. ‘Er staat hier een kleine enthousiasteling op je te wachten.’

‘Ik druk Laurens alleen op het hart dat hij voorzichtig moet doen,’ riep haar moeder lachend terug.

‘In de encyclopedie staat een foto van mij bij het woord “voorzichtig”,’ grapte Laurens.

Morris stak zijn hand naar Diana op en zij antwoordde met een opgestoken duim. ‘Veel plezier, hè, mannen.’

‘Gaat lukken!’

‘O-maaaa. Mama, waar blijft oma toch?’

Diana keek grijnzend naar Vincent om. ‘Oma zegt papa nog even gedag. Kom, dit is je laatste kans om te zwaaien.’

‘Nee-hee, ik wil opendoen voor oma. Mag ik anders alvast met de lift naar beneden?’

‘Ja hoor, dat is goed lieverd.’

Op zijn sokken stoof Vincent het appartement uit. Een paar meter onder haar liep haar moeder naar de voordeur. Morris ging achter het stuur zitten en Laurens gaf haar nog een knipoog voordat hij op de bijrijdersstoel stapte. Toen de jetski’s uit beeld waren, keerde ze haar gezicht naar de zon. Eén korte tel om daar in alle rust en stilte van te genieten. Om haar mond speelde een glimlach, omdat ze zichzelf voorstelde als oma. Dat Vincent dan ging watersporten en zíj́ zou zeggen: doe je wel voorzichtig, schat?

Ze had nu al zin in vanavond. Een glas wijn, zachte muziek, ze had laatst een nieuw setje gekocht dat ze aan zou doen. Nu maar hopen dat Vincent vanavond door zou slapen en niet tussen hen in zou komen liggen snotteren en hoesten.

‘Oma heeft stickers voor me meegenomen!’ Vincent holde het appartement weer in, met oma in zijn kielzog.

Ze sloot het raam, begroette haar moeder en dacht niet meer aan Laurens. Want wat kon er in vredesnaam misgaan op een waterscooter? Niets, toch?
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Hij was het. Onmiskenbaar. Hij was elf jaar ouder geworden, had zijn krullen verloren, er een bril bij gekregen en was aangekomen, maar het was hem. Morris. Hoe, in godsnaam hóé, hadden Vincent en hij elkaar leren kennen?

‘Nou? Ken je die kerel?’ Ben keek haar dringend aan.

Ze knikte, knipperde met haar ogen. ‘Hij… hij… hij zat overal achter.’

‘Waarachter? Waar ken je hem van?’

Ze maakte een machteloos gebaar, liep weg, liep terug; haar emoties waren te veel en te groot om nog in haar lichaam te passen.

‘Lieverd, wie is dat?’

‘Morris. De vriend van Laurens.’

‘De gek die bedacht had om te gaan racen in de haven van Rotterdam? Die kerel met die jetski’s?’

Ze knikte. Rilde. Alle herinneringen waren in één keer terug. De politie aan de deur, jankend, in foetushouding op de keukenvloer, jammerend in bed, zichzelf afvragend waarom dit noodlot juist hun gezin had moeten treffen. Haar lieve moeder die zo voor haar had klaargestaan. Vincent op de crematie van zijn vader.

Morris.

Morris die de schuld was van alles. Had hij niet bedacht te gaan waterskiën, dan had Laurens nog gewoon geleefd. Godsamme, wie verzon het ook om door de haven van Rotterdam te gaan racen? Wie?! Er waren tientallen mensen in gevaar gekomen, het was een onaanvaardbaar risico geweest. Laurens zou uit zichzelf nooit tot zo’n stunt zijn gekomen. Ze wist niet hoe, maar Morris had hem opgejut.

Haar maag balde samen, misselijkheid welde in haar op.

Een dag na Laurens’ overlijden had Morris haar gebeld. Niet in staat zijn stem te verdragen, had ze haar telefoon laten gaan. Morris spreken zou veel te echt maken dat Laurens overleden was. Zijn woorden horen, maakte Laurens werkelijk dood.

Morris had niet nog een keer gebeld. Zij had niet de kracht gehad om meteen terug te bellen.

De dag voor de crematie was ze echter wel naar Morris’ Facebookaccount gesurft. Rest in peace, my friend,
had hij gepost. Daarbij een foto van een zonovergoten terras. Laurens met zijn zonnebril op, een brede glimlach en op zijn schoot een mager meisje met haar cup D verpakt in een pietepeuterige bikini. Het leek een foto van een ander leven, een leven vóór haar, maar Laurens droeg het T-shirt dat hij op de dag van zijn overlijden ook gedragen had. Het T-shirt dat ze die week daarvoor samen op de Coolsingel hadden gekocht.

Rest in peace.

Haar peace – voor zover daar sprake van was – veranderde in een kolkende chaos in haar hersenen. Die ene foto maakte alles wat ze voor waar had aangenomen een leugen. Ze had gedacht dat hij trouw was, maar dit leek op het tegendeel. Was hij bij dat wijf geweest, al die keren dat hij zei dat hij ging kiten, surfen of wakeboarden?

Ze had haar telefoon gepakt en Morris’ nummer gekozen, maar juist op dat moment had de politie nogmaals bij haar op de stoep gestaan. Of ze wist dat Laurens vlak voor zijn belachelijke stunt drugs had genomen. Drugs, had ze verdwaasd geëchood. Laurens en drugs?

Van de man van wie ze afscheid probeerde te nemen, was helemaal niets meer over. Hij was dood en de herinnering waar ze om rouwde bleek een grote leugen te zijn.

Drugs. Een minnares… Die avond had ze Morris toch nog gebeld. Ze had zijn voicemail gekregen. In haar verdriet had ze het ding volledig vol gescholden. Hoe had hij alles kunnen toestaan? Waarom had hij Laurens opgejut? Wist hij wel dat het zijn schuld was? Hij had Laurens de dood ingejaagd.

Nee, dat had ze met terugwerkende kracht niet moeten doen, maar ze was letterlijk gek geweest van verdriet, was haar grip op het leven volledig kwijt geweest.

Morris had niet teruggebeld. Hij had haar alleen een simpel bericht teruggestuurd. Het was niet mijn schuld. Jouw man was verantwoordelijk voor zijn eigen daden.

Haar antwoord was: Je bent niet welkom op de plechtigheid.

Natuurlijk had ze kunnen weten dat Morris zich daar niets van aan zou trekken. Springlevend, zonder ook maar een schram of bult was hij doodleuk op komen dagen. Overmand door verdriet had zij niet de energie gehad om te zeggen dat hij op moest rotten. Hij had daar gewoon gestaan, alsof hij daar recht op had. Haar man was dood. De vader van haar kind. Hun mooie, intacte gezin bestond niet meer. En hij stond daar gewoon.

Ze had gewenst dat het Morris was geweest, die zichzelf te pletter had gevaren op een betonblok. De eeuwige vrijgezel zonder vaste baan, zwervend van woonplek naar woonplek, geen kinderen, geen verantwoordelijkheden. Zoals hij het zelf destijds omschreef: no cares in the world. Niemand zou hém gemist hebben.

Het was zijn schuld. Hij had die foto van Laurens online gezet om haar in haar hart te raken.

Ze haatte hem.

En nu stond hij hier weer, op een paar meter afstand van haar, in een overall, met een lach op zijn gezicht. En haar kind, Laurens’ zoon, zat bij hem binnen in de garage. Welk verhaal vertelde hij Vincent? Wat deed hij met hun zoon? Gaf hij Vincent drugs?

‘Ben, we moeten Vin daar weghalen. Ik… ik…’ Paniekerig probeerde ze haar ademhaling onder controle te krijgen. Ze voelde alle pijn weer, de rouw die in haar lijf gekropen was. Morris kon mensen de dood injagen, met zijn woorden, zijn ideeën, zijn verdovende middelen, zonder zelf ook maar iets te doen, zonder ook maar een sneetje in zijn vinger op te lopen.

‘Hé, lieverd.’ Ben pakte haar hand vast, wilde haar een knuffel geven, maar zij weerde hem af.

‘Sorry,’ zei ze meteen, want ze besefte tegelijkertijd hoe dubbel haar signalen waren. Ze kon hem echter onmogelijk uitleggen dat ze zelf ook niet wist wat ze wilde. Radeloos keek ze hem aan, haalde ze haar schouders op. ‘Zonder Morris was Laurens nooit… Dan was hij nooit zo onverantwoordelijk geweest om…’

Ben spreidde zijn armen en sloeg die om haar heen. Ze probeerde zich eerst uit zijn omhelzing los te vechten, maar hij hield haar stevig vast. Hij omhulde haar met al zijn liefde, met al zijn geduld en dat was gek genoeg precies wat ze wilde. Ze huilde tegen zijn T-shirt aan, snoof diep zijn geur op, sloeg haar armen om zijn middel, klampte zich aan hem vast.

‘Kom,’ zei hij toen ze wat gekalmeerd was. ‘We gaan hier weg.’

‘Hier weg? Maar…’

‘Daar, aan de overkant, staat een bushokje. Dan kunnen we even zitten en praten zonder dat we bang hoeven te zijn dat iemand ons hoort.’

Ze keek in de richting die hij aanwees en zag tussen de bomen door inderdaad een abri staan, een betere plek om de boel in de gaten te houden dan hier.

 

‘Die lul,’ zuchtte ze uit de grond van haar hart toen ze even later naast elkaar in het bushokje zaten. ‘De ongelofelijke, onverantwoorde lul.’

Ben had zijn hand op haar blote knie gelegd. Hij had haar verhalen over Laurens al honderd keer gehoord, maar toch liet hij haar praten toen ze alles nog een keer vertelde.

‘Ik snap die rechter nog steeds niet, weet je dat? Een taakstraf! Daar is Morris mee weggekomen. Schuldig aan het in gevaar brengen van anderen. Weet je wel hoeveel boten ze met die waterski’s hadden kunnen rammen? Ze hadden op de kade kunnen knallen en daarmee passanten in gevaar kunnen brengen, ze hadden tegen een of andere gastank kunnen botsen, waardoor er een ontploffing zou zijn gekomen. Een taakstraf. Afval opruimen in de berm! Als ik Morris een beetje ken, vond hij dat de grap van de eeuw.’

Ben kneep in haar knie. Hij wist dat zij had gehoopt dat Morris veroordeeld zou worden voor doodslag.

‘De rechter is er gewoon in getrapt, hè,’ ging ze door. ‘Laurens is vrijwillig op die jetski gaan zitten…’ Ze zette een chique stem op toen ze het vonnis van de rechter herhaalde. Ze schudde haar hoofd, herinnerde zich hoe getuigen hadden verklaard dat ze zowel Morris als Laurens hadden horen joelen, dat iemand zelfs Laurens zijn vuist in de lucht had zien steken, alsof hij zichzelf onoverwinnelijk gevoeld had.

Ze herinnerde zich hoe Morris het had laten klinken alsof het Laurens’ idee was geweest om de haven op stelten te zetten. Alsof haar man, de vader van haar kind, ooit zoiets zou verzinnen!

Ze perste haar kiezen op elkaar.

‘Ben, het was zo gemeen van Morris om naar de crematie te komen. Ik had hem gevraagd weg te blijven en hij stond er gewoon. In zijn T-shirtje en baggy jeans. Wijd opengesperde ogen, zo’n grijns. Ik kon niets; ik moest me groothouden voor Vincent. Het was bizar. Ik was zo woedend dat het implodeerde.’

‘Je hebt na de crematie nooit meer iets van hem gehoord, toch?’

‘Klopt. Ik heb wel honderd wraakacties bedacht toen de rechter hem met een lachertje weg liet komen, maar ik heb geen van alle uitgevoerd. Mijn vrienden, ouders en therapeut hebben me steeds tegengehouden. Het zou me niets brengen, het zou niets veranderen aan Laurens’ dood, ik moest verder, niet terugkijken, dat soort dingen. En ze hadden natuurlijk gelijk. Maar in mijn dromen duikt hij nog steeds op. De duivel.’ Ze keek naar het zwarte gat van de garage en naar de aftandse boottrailer die daarvoor stond. ‘De wereld is ondergeschikt aan Morris’ hang naar sneller, beter, wilder, harder. Hij is een adrenalinejunk en dat is absoluut niet het enige waar hij aan verslaafd is. Maar ik heb uiteindelijk mijn verlangen naar wraak opgegeven. Ik heb het begraven, samen met Laurens. Maar nu heeft hij ons kind.’
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Het was al halfelf toen Vincent de garage uit kwam en zijn fiets pakte. Ze veerde op. ‘Daar is hij. Eindelijk!’

‘Kom op, dan.’ Ben liep meteen naar zijn fiets. Dit was het moment waar ze uren op gewacht hadden en waarvoor hij Mum’s had afgezegd – ‘dit is belangrijker, de jongens redden het wel één avond zonder mij’ – dit was het moment waarop ze erachter zouden komen waar Vincent werkelijk naartoe ging, wanneer hij zei dat hij bij Zack ging chillen.

Ze probeerde Vincents gezichtsuitdrukking te peilen, maar hij stond te ver weg en het was al te donker om die goed te kunnen zien. Hij bewoog ook te snel; hij slingerde zijn rugzak op zijn rug, sprong op zijn fiets en racete weg.

‘Diaan, kom. Snel. Voordat hij ons heeft afgeschud en dit allemaal voor niets is geweest.’

‘Ja.’ Ze zette haar voet op het pedaal, slingerde haar been over het achterwiel en hupte op het zadel. Ben leek totaal geen problemen te hebben met het bijhouden van Vincent, maar zijzelf hijgde al toen ze op het rechte fietspad reden dat net om de hoek van het industrieterrein lag. Ben verminderde vaart zodat zij naast hem kon komen rijden. Hij legde zijn hand op haar onderrug en gaf haar een zetje. ‘Goed bezig, schat.’

‘Ligt het aan mij of gaat hij sneller dan vanmiddag?’

‘Het ligt niet aan jou.’

‘Godsamme, wat een tempo.’ Ze hield haar ogen op Vincents rug gericht. Wat zou ze hem graag willen roepen, haar lichaam om dat van hem slaan. Moest je hem toch zien, die omhooggeschoten spriet met slungelige benen en armen die te lang leken voor zijn lichaam. Nog niets wees erop dat hij op een dag spierballen zou krijgen, grote bovenbenen en een mannelijke borstkas. De haren die sinds een jaar op zijn kin groeiden waren eerder vlas dan baard, zijn stem was de laatste tijd wel wat naar beneden gegaan, maar had nog niet de mannelijke diepte bereikt die het uiteindelijk zou krijgen.

Verdomme, hij hoorde tegen haar aan te liggen op de bank, terwijl ze samen Wie is de Mol? en The Masked Singer keken. Met chips en cola en niets aan de hand. Hij hoorde bang te zijn voor wespen, niet voor Morris. Ze slikte haar paniek weg. Zou ze nu gaan huilen, dan zou ze kostbare energie verliezen en hem helemaal niet meer bij kunnen houden.

‘Kom op, Diaan. Trappen.’

Vincent nam de ene bocht na de andere, fietste terug de stad in, vloog voor auto’s en stadsbussen langs, pakte zo nu en dan een stukje stoep mee. Terwijl de schemering plaatsmaakte voor de nacht bewoog hij zich in het verkeer alsof hij een computergame doorkruiste.

Doe toch voorzichtig, jongen. Doe toch alsjeblieft voorzichtig!

Bij een park waar Diana de naam niet van kende, remde hij af en sprong hij van zijn fiets. Hijgend stapte ook zij af.

‘Gaat het?’ vroeg Ben.

In het schijnsel van een lantaarnpaal zette Vincent zijn fiets aan de reling van een bruggetje op slot.

‘Een park?’ pufte ze, terwijl ze haar fiets tegen de gevel van een winkel zette. ‘Wat moet hij in hemelsnaam in een park?’

‘Het is een plek waar geen mensen zijn,’ antwoordde Ben. ‘Overdag zit het hier vol, maar nu is het er uitgestorven.’ Hij begon de autoweg naar het bruggetje al over te steken. ‘Kom op, haast je, voordat hij straks achter een stel bosjes verdwijnt en we hem nooit meer terugvinden.’

Zij knikte, liep haastig met hem mee. Vincent verdween het park in. Zijn silhouet viel weg tegen de begroeiing, vanuit haar positie waren de bomen en struiken als inkt zo zwart.

Ze greep Bens hand – eerder een lichamelijke dan een bewuste reactie – en slikte moeizaam. Ze raakten Vin kwijt. Niet alleen hier en nu, maar ook in overdrachtelijke zin.

Achter zich hoorde ze een geluid. Met een ruk draaide ze zich om. Wat was dat? Wie?

Niets. Niemand. Alleen een verlaten pad, een vogel die in plastic zakje pikte.

‘Daar.’ Ben wees vooruit.

Ze draaide zich terug en zag godzijdank het scherm van Vincents telefoon oplichten. Zijn serieuze gezicht in het felle blauwe licht. ‘Kom.’

Voorzichtig liepen ze achter hem aan. Het vaste pad onder hun voeten maakte plaats voor droog gras. Er stak iets scherps tussen de bandjes van haar sandaal in haar blote voet. Een takje? Een stuk glas of een stuk verpakkingsmateriaal dat iemand die hier vanmiddag gepicknickt had, had laten liggen? De kans om te voelen of haar voet bloedde was er niet. Het was of doorlopen, of Vincent uit het oog verliezen.

In rap tempo liep hij tussen bosjes door, achter bomen langs. Ongelooflijk dat er midden in Utrecht zo’n groot park lag.

Elke stap deed pijn, maar ze vertelde zichzelf dat ze zich niet aan moest stellen: die wond aan haar voet was niets in vergelijking met de jaap in zijn onderarm die ze vanmorgen had gehecht.

Opeens bleef Vincent stilstaan. In het schijnsel van zijn mobiel was te zien hoe hij zijn gezicht van links naar rechts draaide. Zag hij iets?

Nee, hij hoorde iets. En nu hoorde zij het ook. Mannenstemmen. Of jongensstemmen? Het geluid was te zacht om te definiëren. Kwam het van ver weg, of werd er gewoon zacht gesproken?

Vincent kwam weer in beweging, sloeg resoluut rechts af en snelwandelde naar de waterkant. De lage oever was onbegroeid en daardoor een stuk lichter dan de rest van het park. Tegen de achtergrond van het water waren duidelijk twee jongens te zien. Een droeg een capuchon – net zo’n hoody als Vincent vanmorgen in de wasmachine gestopt had –, de ander had een vest of trui aan.

‘Is dat Zack?’ fluisterde Ben.

‘Geen idee,’ fluisterde zij terug. ‘Wat gaan ze doen?’

‘Geen idee.’

Vincent gaf de andere twee een handshake die vrijwel identiek was aan degene die Morris aan zijn klant had gegeven. Een snelle slag op de eigen borst, een vlugge omhelzing en vervolgens bukten ze alle drie bij een voorwerp dat wegviel tegen de nachtelijke kade. Het scherm van Vincents telefoon bewoog heen en weer. Zo te zien scheen hij de andere twee bij, maar meer dan snelle bewegingen waren het vanuit het perspectief van Diana en Ben niet.

‘Ze lijken nog jong,’ fluisterde Diana een beetje opgelucht. ‘Misschien vriendjes van school?’

Het enige antwoord dat Ben gaf, was het ophalen van zijn neus. Een klank die te kennen gaf dat hij er weinig vertrouwen in had dat ze hier een vriendschappelijk tafereel bekeken. Hij had gelijk, natuurlijk.

Vincent kwam overeind, deed een stap naar voren en gleed toen razendsnel naar beneden, richting het water. Het zwarte water, dat de kracht had mensen te verstikken, dat Laurens had gedood, dat er onschuldig uitzag, maar levensgevaarlijk kon zijn. Instinctief sprong Diana naar voren. Haar kind, ze moest haar kind beschermen! Maar Ben greep haar shirt en trok haar hardhandig naar zich terug. ‘Ben je gek?’

Op vijftien meter afstand begonnen de jongens, en ook Vincent, hartelijk te lachen. Vincent krabbelde op. ‘Fuck, man,’ zei hij op een toon die Diana hem nog nooit had horen aanslaan. Hij keek om zich heen, alsof hij verwachtte dat er publiek was dat hem stond uit te lachen, hij keek pal in hun richting, maar draaide zijn gezicht toen weer verder.

‘Hij kan ons niet zien als we hier staan,’ zei Ben.

Aan de waterkant gingen Vincent en de anderen zonder verder nog iets te zeggen geroutineerd aan de slag. Het zag eruit alsof ze handschoenen aantrokken, wat belachelijk was omdat het nog steeds warm was. Er klonk iets van een lach, een soort opgewonden schreeuw. Wat deden ze daar toch?

Pas toen de jongens iets uiteenweken en Vincent zijn arm begon rond te draaien viel het kwartje. In zijn hand had hij een touw met daaraan iets zwaars. Een magneet. Natuurlijk, ze gingen hier magneetvissen!

Hij zwiepte het ding rond en rond, zodat het goed veel vaart kreeg, week iets naar achteren, zocht duidelijk grip in waarschijnlijk de natte ondergrond en boog zich toen naar voren, terwijl hij het touw losliet. De magneet maakte een boog in de lucht, kwam neer en plonsde in het water.

Goedkeurend gehum van de andere twee klonk.

Dit was dus wat Vincent deed. Magneetvissen. Nu hier in het park, eergisteren in de gracht?

De jongens trokken hun buit omhoog. Het was iets kleins, zo te zien. Misschien een fietsslot? In het donker was het onmogelijk te zien. De jongens gooiden het ding achter hen in het gras. Opnieuw wierp Vincent zijn magneet in het water. Een van de anderen deed precies hetzelfde.

Plons.

Plons.

Dit keer kostte het Vincent zichtbaar kracht om zijn vangst op te vissen. Hij stootte de jongen die naast hem stond aan. Die deed hetzelfde bij de jongen die weer naast hem stond. Ze haalden hun touwen snel binnen en kwamen naast Vincent staan. Met z’n drieën visten ze een grote doos op. Een metalen doos? Een kist?

Zodra ze het gevaarte op de kant hadden gehesen, bukten ze erbij. ‘Shit,’ vloekte Vincent. Hij liep achteruit, pakte zijn telefoon uit zijn achterzak, begon iets te typen.

‘En nu?’

‘Wachten,’ antwoordde een van de jongens.

‘Fuck, man.’

Diana kneep in Bens hand. Ze dacht aan de wapens die onder Vincents bed lagen. Zij was net zo achteruitgedeinsd als hij nu. Ga achteruit, zou ze willen roepen. Ga weg bij die kist. Heel ver weg.

‘Je doet me pijn,’ fluisterde Ben.

Ze perste haar lippen op elkaar en was niet in staat om de hand van haar man los te laten.
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‘Ik ga naar hem toe,’ fluisterde Diana resoluut. Ze trok haar hand los, begon al te lopen.

‘Je bent gek.’ Ben trok haar terug. ‘We hebben niets.’

‘O nee? Stel dat er wapens in die kist zitten.’ Paniek verwarmde haar borst. Ze voelde de knal die ze in Mum’s gehoord had, nog in haar lijf. De schok van de dood, het moment dat heel Utrecht even stil had gestaan.

Die knal was een eind weg geweest. Stel dat deze kist hier zou exploderen, dan zouden hun trommelvliezen eruit blazen. Nee, dan zouden al hun ingewanden eruit blazen. Dan bleef er niets van hen over. Niet van Vincent, niet van zijn vrienden, niet van henzelf.

‘Ik wil niet dat hij…’

‘Sst.’ Ben greep haar bovenarm. ‘Diaan, denk na. Als dat ontploffingsgevaarlijke explosieven zouden zijn, dan zouden we hier nu dit gesprek niet meer voeren. Laat hem. Nog even.’

‘Maar…’ Het voelde alsof er een oceaan boven op haar lag, alsof ze in een nepwereld was beland, waarin niets meer echt bestond, waar ze geen enkele grip meer had op het echte leven. Haar hart bonsde zo hard dat ze het voelde in haar gezicht, haar ademhaling was zo van slag dat ze bang was elk moment flauw te vallen.

‘Kijk dan,’ probeerde Ben haar rustig te krijgen. Hij wees op de waterkant. Twee jongens staken juist een sigaret op. Ze boden Vincent er ook een aan, maar hij sloeg af. Verstandig. Maar Diana had duizend keer liever dat hij rookte, dan dat hij naast een mogelijke bom stond.

Onbeholpen stonden ze op een kleine afstand van de kist. Laconiek. Onschuldig, haast. Ze rookten, zwegen, wachtten.

Het feit dat geen van drieën zijn telefoon gebruikte, was echter hét teken dat er iets goed mis was. Als jonge jongens niet op hun scherm kijken, is er iets aan de hand.

Opeens kwam Vincent in beweging. Diana deed weer een stap naar voren, maar liet zich weer door Ben tegenhouden.

Vin bracht zijn hand naar zijn broekzak, haalde zijn telefoon eruit en liet het scherm aan zijn vrienden zien. In het schijnsel was geknik te zien. Een fractie van een seconde lichtten Vincents ogen op, blauw, groot, angstig.

‘We moeten de politie bellen.’

‘Nog niet,’ antwoordde Ben. ‘Als we ze nu bellen, kan Vincent worden opgepakt. Er kan weet ik veel wat in die kist liggen.’

‘Wapens? Denk je daaraan? Maar…’ Het bloed trok weg uit haar gezicht, haar vingertoppen tintelden, haar blote tenen boorden zich de zool van haar sandalen in. Stond Vincent hier werkelijk wapens op te vissen? Maar werden die niet nat dan? Niet als je een waterdichte kist gebruikte, natuurlijk. Maar wat moest hij dan met die wapens? Verkopen? Onzin. Vincent was geen wapenhandelaar. Ha, alleen het idee al. De slungelige puber, die zijn gezicht elke dag met Clearasil waste, die nog helemaal geen interesse in meisjes had, die een halfjaar geleden nog volop buiten had gespeeld!

Maar die sporttas onder zijn bed dan? Het feit dat hij zo afstandelijk was? Had ze niet meer dan eens verzucht dat het net was alsof hij iemand anders was geworden? Het voelde al tijden alsof een andere identiteit haar zoon had overgenomen.

Ben pakte haar hand vast, kneep er zachtjes in. Het komt goed, zei zijn aanraking.

Valse geruststelling. Het kwam helemaal niet goed. Moest je hem daar nu zien staan, een zware jongen, een kind dat ze niet herkende.

Ze was bang, letterlijk doodsbang. ‘Ik ga wel naar hem toe,’ besloot ze. ‘Ik moet weten wat er in die kist zit, als…’

Voetstappen op het grind deed haar haar woorden echter inslikken. Ze dook samen met Ben naar beneden, keek verlamd van angst naar het pad waarover een lang, slank persoon kwam aangelopen. Een man, aan zijn manier van lopen te zien. Wie het was, was onmogelijk in het donker te zien. Zijn leeftijd was evenmin te schatten; zijn postuur deed een klasgenoot vermoeden, maar zijn manier van lopen had iets ouwelijks.

‘Zack?’ raadde Ben.

De persoon gaf de drie jongens een knikje, liep naar de kist toe, haalde iets uit zijn zak – een sleuteltje? – en klapte het deksel van de kist open. Hij zei iets, wat op ‘ja hoor’ leek, liep op Vincent toe, gaf hem een handshake en sloeg hem vriendschappelijk en goedkeurend op zijn schouders. Op dat moment zag Diana wie het was. Morris. Die rotzak van een Morris. De moordenaar van Vins vader.

‘Wachten,’ fluisterde Ben achter haar. ‘We moeten echt wachten, Diaan.’

Maar hoe dan? Alles in haar schreeuwde dat ze haar kind daar moest weghalen, dat ze hem moest beschermen tegen dat zwijn dat Laurens de dood ingejaagd had.

Morris pakte zijn telefoon, belde iemand en sloeg Vincent nogmaals complimenteus op de schouder.

Wachten. Onmogelijk.

Maar Ben trok haar naar beneden. Hij was krachtig en gebaarde dat ze net zoals hij op haar knieën op het gras moest gaan zitten. ‘Het slimste is nu echt afwachten, schat. We kunnen hooguit wat foto’s maken. Als bewijs – alhoewel ik niet weet wat dit precies bewijst.’

‘Dit bewijst dat Vincent in Morris’ ban is.’

‘Wat op zich niet strafbaar is, hè.’

‘Je weet toch wat hij gedaan heeft?’

‘De rechter heeft hem niet voor Laurens’ dood veroordeeld, hè. We hebben niets, Diaan. We willen bewijzen dat Morris Vincent dwingt, toch? Nou, dan moeten we klaarzitten met onze camera. Als hier echt iets illegaals gebeurt – wapens, of drugs, of weet ik veel wat – en het klopt wat je allemaal over Morris vertelt, dan weten we één ding zeker: dat Morris de schuld in Vincents schoenen zal schuiven. Wil je dat hij in de gevangenis terechtkomt?’

Ze schudde haar hoofd. Natuurlijk wilde ze dat niet.

‘Foto’s maken,’ fluisterde Ben nogmaals. ‘Dat is het enige wat we kunnen doen. Geloof me, ik wil Vin daar net zo graag weghalen als jij, maar het is gewoon niet slim.’

Nu ze op haar knieën zat, voelde ze de wond in haar voet weer. Ze bracht haar hand ernaartoe en voelde hoe nat haar sandaal was. Bloed. Die constatering joeg een vlammende pijnscheut haar lijf in. De adrenaline had de pijnprikkel uitgeschakeld, maar nu haar hersenen de pijn hadden besloten toe te laten, was er geen weg terug meer. Ze drukte haar vinger op de wond, beet op haar onderlip, hoorde door haar eigen hijgen pas laat de twee brommers die vanuit de andere kant van het park aankwamen.

Shit. Ze dook weg, belandde met haar hoofd in de bosjes. Een web van scherpe takjes sneed in haar wangen en voorhoofd. Ze verloor haar evenwicht en viel nog dieper. Ze voelde de takjes langs haar kaak krabben, in haar hals snijden.

Twee grote, sterke handen trokken haar terug. ‘Gaat het?’ fluisterde Ben.

Er kwam geen geluid uit haar mond. Ze had pijn, maar het enige wat telde was haar kind. Ze richtte zich iets omhoog en zag over de rand van de struiken de twee brommerrijders parkeren. Hun postuur en bewegingen lieten niets te raden over. Het waren volwassen kerels. Jongvolwassen, misschien, maar zeker een heel stuk ouder dan Vincent.

Met grote stappen liepen de kerels naar Vincent toe. ‘Waar is het?’ vroeg een van de twee hardop – hij realiseerde zich niet dat iemand hem kon horen. Misschien interesseerde dat hem niet, dat kon ook.

Vincent liep naar de kist toe. Zijn schouders hingen laag, zijn stappen waren iets sneller dan normaal. De brommerrijder maakte een handbeweging, waarop Vincent zich boog en de kist opende.

Diana’s hart verkrampte. Die gast behandelde Vincent als een slaaf. Dit was niet iets waar Vin zelf voor gekozen had, zeker niet.

De brommerrijder zette zijn handen in zijn zij en floot tussen zijn tanden. Vincent kwam omhoog, bleef even afwachtend staan. De grote kerel spreidde zijn armen, Diana hield haar adem in. Wat ging die gast met haar kind doen? Als hij hem ook maar één tik zou geven, dan…

Maar er gebeurde niets. De brommerrijder gaf Vincent een hand. Een volwassen gebaar; een handdruk zoals collega’s elkaar de hand geven, of patiënten de dokter.

Ze fronste haar voorhoofd, begreep er helemaal niets meer van. Deed Vincent dit nu wel of niet vrijwillig? Naast haar maakte Ben een foto. In het donker, op afstand, moest het slechte kwaliteit zijn, maar alles was beter dan niets.

‘Nou, kom op,’ zei de kerel. Hij wees op het water en meteen daarop kwamen Vincent en zijn jonge vrienden in actie. Ze trokken hun handschoenen weer aan, pakten hun visgerei weer op en slingerden hun magneten opnieuw in het water.

De brommerrijders kwamen dicht op hen staan, de armen over elkaar heen gevouwen, de benen wijd. Dreigend. Aanwezig.

Niemand hield een geweer tegen Vincents hoofd aan, maar vrijblijvend was dit wat hij hier deed absoluut niet. ‘Ben?’

Ben trok haar weer naar beneden. ‘Ik weet wat je denkt,’ fluisterde hij. ‘Het is nu echt tijd om in te grijpen.’ Hij ontgrendelde zijn telefoon, zijn gezicht lichtte serieus en bezorgd op in het blauwe schermpje.

‘Ga je 112 bellen?’

Hij knikte. ‘Met z’n tweeën zijn we niet tegen die kerels opgewassen, we moeten…’

Klik, klonk het boven hen. Met de mobiel waar 112 op ingetoetst was, maar waarvan Ben de beltoets nog niet had kunnen indrukken, onderbraken ze hun onderonsje. Ze keken omhoog. Een zwart silhouet tekende zich af tegen de nachtelijke hemel. De omtrek van een hoofd, van schouders, van twee zeer gespierde armen. Ze knipperde met haar ogen, het silhouet begon diepte te krijgen. Ze opende haar mond toen ze zag wat de klik had veroorzaakt. Een pistool. De loop was op hen gericht.

‘Goedenavond,’ zei de man die hen onder schot hield rustig. Het sarcasme droop ervan af, net als de valsheid en de gemene laag eronder. ‘Kan ik u misschien ergens mee helpen?’
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‘Opstaan,’ gebood de kerel hun. ‘Kom op, nu.’

Dit was het dan, het einde. ‘Alsjeblieft…’ Diana stak haar handen in de lucht. ‘Alsjeblieft, we doen jullie niets.’

‘Opstaan, zeg ik. Zijn jullie doof of zo?’

‘Jongen, niets aan de hand.’ Ondanks alles wist Ben kalm te blijven en zijn vriendelijke stem te vinden. Hij stond op, stak zijn handen in de lucht. ‘We wilden alleen even privacy om… nou ja, je weet wel… de liefde, de zomer, hormonen…’

‘Bullshit.’ De man maakte een woest gebaar met zijn geweer.

‘Maar het is waar.’ Diana klampte zich aan zowel Ben als aan zijn snelle leugen vast. ‘Wij laten jullie met rust, jullie ons… We gaan al weg, we zeggen niets, laten we…’

‘Opstaan.’

Tranen sprongen Diana in de ogen, toen ze overeind kwam. Achter de zwarte vent voor hen zag ze Vincent aan het werk bij de waterkant. Hij stond met zijn rug naar haar toe, maar hij kon zich elk moment omdraaien. Hij zou hen zien, beseffen dat ze hem niet konden redden.

Al die doorwaakte nachten in zijn bedje, al die nachtmerries, al die angsten, al die keren dat ze hem had gezworen dat ze er altijd voor hem zou zijn. Jou gebeurt niets, lieve schat. Daar ga ik hoogstpersoonlijk voor zorgen. Jij gaat nog lang niet dood. Mama zal je altijd beschermen. Altijd. Overal.

Hier stond mama dan, onder schot, niet in staat om ook maar iets te doen.

Ze zakte door haar voet heen, nu de pijn binnen was gedrongen, was het onmogelijk om erop te staan.

‘Lopen.’ De kerel wees naar de waterkant.

‘Laat ons gaan,’ smeekte zij.

‘We hebben er niets mee te maken,’ vulde Ben aan.

‘Want jij neukt altijd met je kleren aan?’ grinnikte de kerel. ‘Lul niet, gast. En nou lopen. Of ik knal je hier ter plekke neer.’

Elke stap die ze zette deed pijn, elke stap die ze zette was een pas dichter bij Vincent. Bij zijn wanhoop, bij het verlies van zijn vertrouwen in haar. De dood. De dood naderde.

Vincent en zijn vrienden trokken een tweede kist op de kant.

‘Nieuwsgierig, hè,’ zei de kerel die haar zag kijken. ‘Wat dachten jullie? We gaan rechercheurtje spelen?’ Hij hief zijn wapen en gaf Ben een tik tegen zijn kaak. ‘Nou? Wie zijn jullie? Wat moeten jullie hier?’

‘We zijn niemand.’ Bens stem sloeg over, zijn gangbare joviale ondertoon maakte plaats voor radeloze paniek. ‘Wat ik al zei, we wilden gewoon in de bosjes even met elkaar zijn.’

De man snoof, spoog op de grond. Zijn fluim raakte Diana’s tenen. Automatisch keek ze ernaar, waarop de kerel in actie kwam en haar zijn pistoolloop tegen het voorhoofd drukte. ‘Die vent van jou denkt dat hij met mij kan sollen. En jij? Denk jij dat ook? Wie ben je? Wie zijn jullie?’

‘Niemand.’ Haar stem was zo zacht dat hij nauwelijks te verstaan was.

‘Nou?’

‘Echt niemand. We kwamen gewoon voorbij.’

De andere brommerrijder die al die tijd bij het water was gebleven kwam er nu ook aan. ‘What’s up?’

‘Deze twee zaten achter een bosje naar ons te loeren.’

De kerel greep naar zijn kontzak. Gelukkig trok hij geen wapen, maar zijn telefoon tevoorschijn. Binnen een tel had hij zijn zaklantaarnfunctie ingeschakeld. Hij scheen het licht van dichtbij in Diana’s ogen, pakte haar kaak beet, duwde haar gezicht van links naar rechts. ‘Gewoon een ouwe bitch.’

Maar daar was de gast met het wapen het niet mee eens. Hij drukte het pistool zo hard tegen Diana’s hoofd dat ze achteruitweek. ‘Voor wie werk je? Nou?’

‘Ik… ik…’

Ze wilde wel antwoorden, maar de loop tegen haar huid zoog alle woorden uit haar brein weg.

‘Voor wie werk je, vraag ik je. Antwoorden, of ik schiet.’

‘Het gezondheidscentrum.’ Ze huilde, haar antwoord was bibberig en zacht. ‘Ik werk in een gezondheidscentrum. Ik ben doktersassistente en…’

De kerel gaf haar met zijn wapen zo’n harde duw dat ze achterover in het gras viel. Ogenblikkelijk drukte hij zijn loop op Bens voorhoofd. ‘En jij? Heb jij ook zo’n lulverhaal?’

‘Ik ben chef-kok. Echt, geloof ons, we hebben hier werkelijk niets mee te maken.’

‘Zakken leegmaken,’ sommeerde de gozer met de zaklamp. ‘Alles eruit halen.’

Ben trok zijn zakken uit zijn korte broek. Ze waren leeg.

De kerel scheen op Diana, zij kroop achteruit. ‘Ik heb geen zakken.’ Haar zomerjurkje was door de val opgekropen. Het ding was gemaakt van dunne flubberstof. Daaronder kon ze echt niets verbergen. Dat moesten die mannen toch ook zien?

‘Je tas, dan.’

Ze wierp haar handtas naar hem toe. ‘Hier, je mag alles hebben. Al mijn geld. Maar laat ons gaan.’

Vincent, bij de waterkant, draaide zich om. Zijn gezicht was nog steeds niet te zien. Zag hij hen wel in de bundel zaklantaarnlicht? Of waren ze te ver weg? Instinctief, schermde ze haar gezicht af. Uitstel van executie, daar was ze van doordrongen, maar wie weet was er nog een manier om weg te komen? Ze keek achter zich, naast zich, boven zich. Alles was donker, het pad was niet te zien. Zwarte bosjes, zwarte bomen. Het was alsof de wereld tot een inktvlek was gereduceerd.

‘Laat ons gaan, alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘We vertellen niemand iets. Wat moeten we ook vertellen? We hebben niets gezien. Ja, magneetvissers. Rotjochies. Dat is toch niet iets om de politie voor te bellen?’

‘Jullie denken echt dat wij dom zijn, hè?’ De ene wees naar Diana en maakte een beweging die betekende dat ze terug overeind moest komen. Hij keek achterom en floot tussen zijn tanden. ‘Jij, hier komen.’ Hij wenkte naar de jongens. Aan de waterkant ontstond een kleine discussie. De jongeren zeiden iets tegen Morris, ze vormden een niet van elkaar te onderscheiden kliek.

Uiteindelijk maakte een van hen zich los en kwam naar hen toe.

Nee, dit kon niet waar zijn! Diana’s benen begonnen te bibberen, ze klappertandde van de spanning.

‘Hou ze onder schot,’ snauwde de brommerrijder Vincent toe. ‘En als ze ook maar één keer bewegen, dan schiet je. Niet denken, meteen de trekker overhalen.’

‘Maar… ik…’

‘Nou, ben je een kerel of niet soms?’ De brommerrijder pakte Vincents hand beet en propte zijn wapen tussen zijn vinger. ‘Je bent toch een grote jongen?’ Alsof Vincent een pop was die je in elke gewenste houding neer kon zetten, strekte hij Vincents arm uit, het wapen op hen gericht. Hij richtte zijn ogen op, zag wie er voor hem stonden, begon te beven.

‘Wat heb ik gezegd?’

‘Ik weet het niet.’ Hij gebruikte zijn kleine jongensstem. Benepen. Klein. Bang.

‘Weet je dat niet?’ De brommerrijder begon te lachen. ‘Weet je dat niet? En wij maar denken dat je zo koppiekoppie bent op die chique school van je… Eén beweging van deze figuren en je knalt ze neer, dat zei ik.’

Diana probeerde oogcontact te maken met Vincent, maar het lukte niet. Niet alleen door de duisternis, ook doordat hij naar zijn hand keek in plaats van naar hen. Hij had hen gezien, dat was zeker, maar hij kon hun niet onder ogen komen.

‘Dus… wat heb ik gezegd?’

‘Dat ik ze niet mag laten gaan.’

‘Bijna… Probeer het nog eens.’

‘Dat ze hier moeten blijven.’

‘Dat je ze neer moet knallen als ze ook maar met hun pink bewegen.’

Vincent knikte.

‘Nou?’

‘Dat.’

‘Herhaal het.’

‘Wat?’

‘Wat ik net zei.’

‘Dat ik ze moet… moet…’

‘Ja, precies dat, grote beer.’

‘Ik, eh… ik…’

‘Kijk.’ De grote kerel sloeg zijn arm ogenschijnlijk vriendschappelijk om Vincents dunne schouders en legde zijn hoofd tegen de zijne aan. Hij lachte. Onder elke andere omstandigheid had het er amicaal uitgezien. ‘Kijk, ik geef jou nu, vandaag, deze verantwoordelijkheid. Een recht, een voorrecht. Maar elk voorrecht draagt ook een plicht in zich. Je hoort bij de groep, toch? Wij beschermen elkaar. We gaan voor elkaar door het vuur, toch?’

Vincent knikte onzeker.

‘Nou dan,’ lachte de kerel zogenaamd hartelijk. ‘We hebben elkaar nodig, Vinnie. We’re in this together. Een beweging van hepie en gepie hier en je schiet. Zo simpel is dat.’ Hij gaf hem een aai door zijn woelige haar. ‘En als je dat niet doet, dan schiet ik voor je.’ De aai veranderde in een wijsvinger op Vincents hoofd. ‘Boem.’ De vinger veranderde van richting, wees naar Ben. ‘Boem.’ En daarna op haar. ‘Boem, boem… Begrepen?’

Vincents wapen beefde zo erg dat hij elk moment uit zijn handen kon vallen.

‘Dus: herhaal.’

‘Een beweging en ik schiet ze neer,’ fluisterde Vincent.

‘Met iets meer bezieling, jongen.’

Vincent haalde diep adem, schudde zijn hoofd – alsof hij de spanning van zich af wilde schudden – en stak zijn pistool iets verder naar voren. Zijn hand werd stabieler, zijn stem zekerder. ‘Eén beweging en ik knal ze voor hun kop.’

‘That’s the spirit.’ De man gaf hem een schouderklopje. ‘We’ll watch your back.’ Grinnikend liep hij met zijn vriend terug naar de kade. Het was niet moeilijk te raden wat ze daar gingen bespreken: wat ze met hen aan moesten, natuurlijk.

Vincent richtte zijn ogen op, keek haar aan.

‘Rustig blijven,’ fluisterde ze. ‘Vooral rustig blijven. Er gaat helemaal niets gebeuren.’
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‘Wat doen jullie hier?’ fluisterde Vincent zo zacht dat de anderen het niet konden horen.

‘Sst,’ siste Diana terug. ‘Niet laten merken dat wij het zijn. We zijn gewoon twee vreemden, oké?’ Haar blik schoot naar Morris en de twee brommerrijders die een eind verderop stonden te smoezen. De kans dat de mannen hen levend zouden weg laten lopen, was nihil. Mannen die zo laconiek met een wapen heen en weer zwaaiden en die zo te zien heel wat te verbergen hadden, hielden niet van losse eindjes.

Haar buik verkrampte toen de drie haar handtas openden, daar met de zaklantaarn in schenen en haar rijbewijs tevoorschijn haalden. Als ze maar niet ontdekten dat zij de ouders van Vincent waren! Dat zou hem ook een los eindje maken!

Misschien herkende Morris haar niet op de foto? Er heetten zoveel vrouwen Diana en ze had Bens achternaam aangenomen. Op zo’n kleine pasfoto, waarop ze er volledig anders uitzag dan elf jaar geleden, was slecht te zien dat zij het was.

‘Jullie moeten rennen,’ fluisterde Vincent. ‘Ik schiet in het gras.’

‘Niet doen, jongen,’ antwoordde Ben. ‘Daarmee teken je je eigen doodvonnis.’

De kerels bogen naar elkaar toe, gebaarden, spraken op gedempte, maar geagiteerde toon. Ze hadden ruzie, maar wilden hun stem niet verheffen. Het was heel duidelijk wat er ging gebeuren: ze keken hun kant op, wezen, een van hen liep naar de brommer, klapte de zitting op, pakte een voorwerp en liep terug naar het groepje. Het was een pistool, dat hij gepakt had. Een tweede pistool. Diana zag het in een flits, toen de lampen van de brommer kort knipperden toen hij de zitting weer dichtklapte.

‘Rennen,’ fluisterde Vincent nog een keer.

‘Nee,’ antwoordde zij resoluut. ‘Voor geen goud. Luister, je kent ons niet, begrepen? En ik hou van je.’

Vincent keek achterom, naar de mannen die nu echt ruzie kregen. De een duwde de ander tegen zijn schouder, de ander maakte een woedend en agressief gebaar. Wijd gesperde armen. Had je wat? Voorhoofd tegen voorhoofd.

‘Rennen,’ zei Vincent voor de derde keer. ‘Eén, twee…’ Hij richtte zijn wapen, brieste hard als een stier door zijn neus, keek haar aan, knikte, smeekte met zijn ogen. Rennen. Jullie moeten rennen.

Het was zo dom van hem. Zo ongelooflijk ondoordacht. Maar er was geen ruimte hem tot de orde te roepen, om tot zijn puberbrein door te dringen.

Haar ogen verplaatsten zich naar de loop van het geweer. Vincent richtte die op het gras, vlak voor hun voeten. Hij had geen enkel idee wat het betekende om een wapen af te vuren, hoe mis het kon gaan, hoe groot de terugslag kon zijn. Hij wilde schieten maar had dat ding in zijn handen totaal niet onder controle.

‘Alsjeblieft, niet doen,’ smeekte ze. ‘Schat.’

‘Eén…’ Hij huilde. ‘Twee…’ Hij knikte. Hij meende het. Rennen, ze moesten verdorie nu gaan rennen. ‘Ga.’

Het schot was oorverdovend. Het knalde in één ogenblik alle gedachten uit haar hoofd. Rennen, was nog het enige waar ze aan dacht. Rennen. Maken dat ik hier wegkom. Vluchten.

Zonder te kijken, zonder een plan te hebben, stoof ze zomaar een kant uit. Ze zette haar volle gewicht op haar gewonde voet, zwikte en viel languit op het gras. De geur van droge aarde en de smaak van bloed boorden zich haar lijf in.

Weg! Ze moest weg zien te komen!

Ze krabbelde op, verbeet haar pijn. Haar oren piepten. Ze wilde achteromkijken naar Vincent en Ben, maar haar eigen lichaam hield haar tegen.

Wegrennen. Kom op, omhoogkomen en wegrennen.

Ze trok haar knie op, zette haar handen op de grond en werd van achteren besprongen. Een van de mannen. Hij drukte haar gezicht de grond in. Ze perste haar ogen dicht, voelde hoe haar neusbot het bijna niet meer hield, wilde gillen, maar kon niet eens ademhalen. Ze klauwde haar armen in de lucht, maar de man boven op haar verschoof en ging op haar rechterschouderblad zitten.

Nog een schot. De greep van haar beul verzwakte en zij kroop onder hem vandaan. Struikelend rende ze richting de bosjes, haar handen uitgestoken, haar jurk gescheurd.

Wie had dat schot afgevuurd? Leefde Vincent nog? Ben?

Een dierlijk brullen brak door de aanhoudende oorpiep heen en voor ze het wist sloten twee handen om haar enkels. Ze werd onderuit getrokken, smakte nogmaals op het gras. Ze draaide zich op haar rug, zodat ze zich met haar knieën los kon vechten, maar de kerel boven op haar was te sterk, te groot, te agressief. Hij sloot zijn handen om haar keel. Zij drukte haar handpalm tegen de onderkant van zijn kin in een poging hem bij haar weg te duwen, maar het lukte niet. Bij God, het lukte niet! Zijn duimen duwden diep haar strottenhoofd in. Amechtig probeerde ze adem te halen, maar ze was afgesneden van de levenslucht. Ze opende haar mond, hapte naar lucht. Probeerde door haar neus heen adem te halen. Het ging niet. Hij verstikte haar. Radeloos maaide ze met haar armen, trapte ze met haar benen.

Vincent, ze moest blijven leven voor Vincent! Als zij hier stierf, dan kwam hij nooit meer uit de tentakels van deze monsters vandaan!

Het luchtgebrek deed haar haar ogen wijd opensperren, alsof ze op die manier wel zuurstof binnen kon zuigen. Ze dacht aan Laurens. Dit moest hij ook gevoeld hebben, destijds. Deze paniek. Deze smeekbeden om adem.

Een plotselinge lichtflits – ze wist niet waar het vandaan kwam – wierp een bundel licht op haar belager. Morris. Zijn ogen, zijn mond, zijn trekken. De man die ze al jaren haatte.

Het licht verraste ook hem en zij maakte daar meteen gebruik van en trok haar benen op. Met alle kracht die ze bezat beukte ze haar knieën tegen zijn onderrug aan. Morris verloor zijn evenwicht. Vliegensvlug rolde ze onder hem vandaan en griste ze het wapen uit zijn handen. Het gevoel van zwaar staal in haar hand deed haar beseffen dat de rollen omgekeerd waren. Ze ging dit overleven, zij had eindelijk, eindelijk, de macht over Morris in plaats van andersom.

De zuurstof kwam extra weldadig binnen en deed haar hele lichaam tintelen. Ze ging winnen. Ze ging dit redden!

Maar Morris was sneller en rolde boven op haar. Hij sloot zijn hand om de hare die het pistool vasthield en drukte de rug van haar hand in het gras. ‘Ik ga je helemaal doodmaken, ik ga je…’

‘Morris,’ hijgde ze. ‘Morris, jij vuile rotzak.’

In de verte sprong een lamp aan. Een minimaal schijnsel, maar genoeg om Morris’ ogen te onderscheiden.

Terwijl hij haar bleef verpletteren met zijn gewicht keek hij terug. Ze zag dat hij haar herkende en dat hij niet wist waarvan.

‘Diana,’ beet ze hem toe. ‘Laurens’ vrouw. De rechter had je voor de rest van je miezerige leven op moeten sluiten. Eerst joeg je Laurens de dood in en nu heb je mijn kind.’

Het kwartje viel. Hij knipperde met zijn ogen, zijn gezichtsuitdrukking veranderde. Iets van de blinde paniek over de kans ontmaskerd te worden verdween. Maar dat was niet ten goede. De paniek maakte slechts plaats voor gekte. Met schelle uithalen lachte hij als een kind dat zijn klasgenootje pest. ‘De vrouw van de maniakale voicemail!’ Hij gaf een schop tegen haar been. ‘Jouw mannen hebben een eigen wil, Diaantje. Een eigen wil. Jij denkt iedereen maar te kunnen controleren, hè.’

‘Waarom moest-ie dood, Morris? In godsnaam waarom?’

‘Van mij hoefde dat niet. Van mij had Laurens eeuwig mogen blijven leven. Hij is zelf op die jetski gaan zitten. Hij heeft zichzelf te pletter gevaren.’ Hij slaakte een kreet, drukte haar hand nog dieper de grond in – ze voelde haar middenhandsbeentjes breken, haar vingers knakken – en griste het pistool uit haar hand.

Hij kroop van haar af, ging rechtop staan, nam het pistool in beide handen, richtte dat op haar borst. Als een weerloos dier lag ze voor hem op het grasveld.

Ergens registreerde ze meer lampen, maar ze was zo gefocust op Morris dat ze niet op- of omkeek. Hij was het enige wat telde. Hij en zijn wapen.

‘Waarom?’ fluisterde ze. ‘Als je me hier toch gaat neerschieten, vertel me dan op zijn minst waarom. Leidde Laurens een dubbelleven? Met een andere vrouw, met drugs, met avonturen waar ik niets van wist?’

Een trotse lach gleed over Morris’ lippen. ‘Je overschat hem, Diaantje, die brave hendrik van jou. Niets, deed die jongen. Geen lol mee te beleven. Had hij geen geld gehad, dan waren we nooit vrienden geweest.’ Hij sprak het woord ‘vrienden’ cynisch uit. Hij had Laurens gebruikt, dat droop ervan af.

‘Geld?’ vroeg zij.

‘Ik had een probleempje.’ Hij haalde laconiek zijn schouders op, alsof iedereen weleens een geldprobleempje had. ‘Laurens bood zelf aan om mij te helpen.’

‘Dertienduizend euro?’

Morris knikte. ‘Hij deed alsof het een heel kapitaal was.’

‘Het ís een heel kapitaal. Het is dertienduizend euro.’

Hij grijnsde. ‘Het hangt er maar net van af in wat voor wereld je je beweegt. Voor loonslaven zoals jullie is het een vermogen, ja. Voor een entrepreneur is het een maandomzet.’

‘Een entrepreneur? Noem je jezelf zo? Man, je hebt een autogarage.’

‘Onder andere.’ Hooghartig keek hij haar aan. Hij stak zijn wapen iets verder vooruit. Trapte met een machtige blik in zijn ogen tegen haar voeten aan. ‘Hoogmoed komt voor de val, Diana. Die Laurens van jou stond erop dat hij zijn poen terugkreeg. Nu. Meteen. Hier en nu. Een dreinkop was het. Een klein kind dat stampvoette omdat hij zijn zin niet kreeg.’ Hij zette een grote stap naar voren, zodat hij ter hoogte van haar borst kwam te staan. Hij stapte over haar heen, ging met zijn voeten op haar handen staan, bukte zich naar voren, bracht het wapen naar haar gezicht. ‘En weet je waarom je goede, lieve man dat deed?’ Hij plantte de loop van zijn geweer op haar voorhoofd. ‘Voor jou, mijn lief. Anders wordt het vrouwtje kwaad.’

‘En daarom moest hij dood?’

Morris schudde zijn hoofd. ‘Het enige wat hij moest doen, was effe chillen. Gas terugnemen, richting mij. Een pilletje in zijn biertje en hop, de grootste lol. Weet ik veel dat die heikneuter meteen zo onder de indruk was van een grammetje drugs dat hij zichzelf ogenblikkelijk te pletter voer?’

‘Hij wist het niet, dat hij die drugs nam?’

Morris schudde zijn hoofd. ‘Denk je dat hij het anders had genomen? Maar weet je, nu is hij tenminste op een hoogtepunt gegaan. Veel beter dan doodbloeden in een saai, gezapig huwelijk. Hij heeft geleefd, Diana. Heel eventjes, maar toch! Dat moet je hem toch gunnen. Hem is een leven lang sleur en voorspelbaarheid bespaard gebleven.’

‘Ik hield van hem.’

‘Och, wat lief. Zo romantisch. Misschien kunnen ze er een keer een slechte B-film over maken.’ Morris duwde zijn geweer zo hard in haar voorhoofd dat ze kronkelde van de pijn.

‘Alsjeblieft,’ prevelde ze. ‘Laat me gaan. Denk aan Vincent. Je hebt hem zijn vader al afgenomen, neem niet ook…’

 

Het schot was oorverdovend. In één keer was de wereld zwart.

Dood.

Ze had geen lijf meer, geen plaats, geen tijd.

Geen adem.

Geen ademnood.

Er was alleen het niets. Het grote, allesoverheersende niets. Een oceaan waarin ze opging, Laurens vloeide in golven langs haar heen, was overal, was nergens, bestond niet en was in elke druppel op en rond haar lijf.

Hij sprak zonder woorden, ze kende zijn gedachten zonder dat ze wist hoe dat kon. Ze zag hem voor zich zonder beeld. Het was een weten dat diep vanbinnen zat en waarvan tegelijkertijd het hele universum doordrongen was.

Ze kende zijn woorden, hoorde zijn stem.

 

 




24

 

Ik had zoveel beter moeten weten. Ik had Morris nooit dat geld moeten lenen, nooit moeten vertrouwen.

In mijn fantasie kijken haar amandelvormige ogen me vol liefde aan. Ze zeggen wat haar mond verzwijgt: dat ze wil dat ik thuisblijf, veilig bij haar, geen domme dingen doen.

Nog steeds is ze een foto en niet haar levende zelf, maar ik weet nu wat ze denkt. Ik word overspoeld door spijt.

Ik hou van haar, meer dan van wie ook, maar Morris palmde me in. Beetje bij beetje, stukje voor stukje. Kom op, leef! Je laat je toch niet inperken? Je vrijheid is godverdomme je geboorterecht!

Bij hem voel ik het bloed door mijn aderen pompen, mijn hart slaan, mijn longen in- en uitzetten. Hij zoekt de grenzen op. De wereld is van hem, en als ik bij hem ben, dan is die wereld van ons samen. Bij hem weet ik dat wat ik doe op het randje is, maar heb ik het vertrouwen dat als ik val ik de goede kant op val. Ik ben toch geen mietje? Geen watje? Stelt hij mij die vragen, dan lacht hij erbij met een blik die me het antwoord vertelt: nee, ik ben geen mietje, geen watje. Ik ben ik. Vonkjes voor zijn passie voor het leven spatten op mij over en voor ik het weet, sta ik ook in de fik, wil ik ook. Sneller, beter, wilder, harder. De kick van adrenaline.

Maar nu ben ik gevallen en aan de verkeerde kant van de grens naar beneden geflikkerd. Het vuur dat Morris in mij heeft aangewakkerd verstikt, blust uit, wordt koud stromend water: de dood. De alles omringende dood. Ik voel mijn lichaam slapper worden. Het is zo donker om me heen dat ik niet eens meer weet of ik mijn ogen heb dicht geperst of opengesperd. Mijn wezen is ervan doordrongen dat ik leven wil. Morris’ vrijheid was een dans met de dood.

Ik had naar boven kunnen zwemmen als het koord aan mijn middel niet verstrikt was geraakt in het uitstekende stuk dat zich beneden me bevindt. Ik weet dat ik doodga. Ik weet dat ik stik.

Nog altijd stelt mijn fantasie me niet gerust. Ze kijkt me aan, lacht en zwijgt.

Ik hou van je, zeg ik tegen haar. Ik hou zoveel van je dat het pijn doet. Van jou en van Vincent. Jullie zijn mijn wereld, de enige reden van mijn bestaan. Alles leidde naar die dag dat wij elkaar ontmoetten. Op die mooie zomerdag begon ons begin, begon mijn leven.

Lieve, lieve Diana, mijn godin, liefde van mijn leven. Het spijt me zo dat ik niet verder voor jou kan zorgen, dat ik je in de steek laat. Het spijt me zo dat ik je nooit meer zal zien.

De golven wassen mijn tranen weg. Mijn brein vult zich met heldere sterren en fonkelingen in alle mogelijke kleuren.

Ik hou op met proberen adem te halen, los te komen. Ik geef me over aan wat is, aan de dood. Mijn laatste jump. De jump naar de overzijde. Het voelt als de grootste high van mijn leven, de meest geweldige adrenalinekick.

Het zuurstofgebrek doet me zweven, brengt me naar een lichte, mooie, geweldige wereld, maar vlak voordat ik ga en opgenomen word in het grote nieuws, strekt de foto in mijn hoofd haar armen naar me uit.

‘Ik ook van jou,’ fluistert ze. ‘Voorzichtig zijn.’

Diana. Mijn lieve Diana.

Voor altijd de jouwe.

Tot de dood ons scheidt.
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Een fel, wit licht drong Diana’s hoofd in. Dood, ze was dood. Dit was het licht waar iedereen het altijd over had, dit was de uitgestrekte hand van de hogere macht die de wereld bestuurde – hij was er dus, een hogere macht.

Het licht was zo fel en zo helder dat het haast pijn deed. Ze knipperde met haar ogen, probeerde scherp te stellen.

‘Mevrouw? Mevrouw, hoort u mij?’

Hè? Wat?

‘Mevrouw? Mevrouw, word eens wakker.’

Langzaam begon de wereld weer vorm te krijgen. Het gevoel in haar lichaam kwam terug. Beelden kwamen weer binnen.

‘Mevrouw, ik ben Anita, ambulanceverpleegkundige. Bent u er weer?’

Verward knikte ze. Nou ja, probeerde ze te knikken. Haar hoofd zat vast, alles deed pijn.

‘Rustig maar,’ zei de verpleegkundige die boven haar hoofd hing. ‘We hebben uw hoofd in een brace gelegd. We gaan u nu op een brancard leggen en brengen u naar het ziekenhuis. Het is belangrijk dat u niet in paniek raakt. We weten nog niet wat er aan de hand is, we nemen alleen het zekere voor het onzekere.’

Geen paniek? Het zekere voor het onzekere? Die woorden joegen haar juist angst aan. Ze probeerde opzij te kijken, naar Ben en Vincent, maar voelde de banden waarmee haar hoofd was vastgegespt. Ze had geen millimeter speelruimte.

Ze opende haar mond, maar het lukte niet om woorden te formuleren.

De verpleegkundige moest aan haar ogen zien wat ze wilde weten, want zij keek in de richting waar Diana haar pupillen naartoe draaide.

‘Alles is goed met uw zoon en uw man,’ stelde de vrouw haar gerust. ‘Ze leven. De politie heeft net op tijd kunnen ingrijpen. Goed dat jullie 112 hebben gebeld.’ De vrouw lachte bemoedigend. ‘Nu, bent u er klaar voor? We gaan u op de brancard leggen. Ik tel af, oké? Eén, twee…’

Op drie werd ze verplaatst. Als een meubelstuk. Een pop zonder leven. Een ding. Ze werd vastgesnoerd, naar de ambulance gebracht. In een flits zag ze Vincent met zijn buik tegen een politieauto staan. Hij had zijn handen op zijn rug. Ze waren geboeid.

‘Nee!’ schreeuwde ze. Ze schrok van haar eigen stem. Hij was terug, voller en harder dan ooit.

‘Sst,’ suste de verpleegkundige. ‘Sst, het komt allemaal goed.’

‘Maar dat is mijn zoon,’ antwoordde ze paniekerig. ‘Hij is geen crimineel, hij…’

‘Hij heeft hier niets mee te maken.’ Het was Ben die dat laatste zei. Zijn gezicht was bebloed, zijn T-shirt gescheurd. ‘Hij heeft je gered, Diaan. Vincent heeft je gered. Hij heeft Morris op zijn achterhoofd geslagen met een magneet.’ Hij maakte een draaibeweging met zijn handen, precies zoals Vincent had gedaan bij het vissen. ‘Het gaat goed komen, schat.’ Terwijl hij het zei, werd Diana de ambulance ingeschoven. Ben boog zich over haar kruin. ‘De politie neemt hem mee, maar zal er snel genoeg achter komen hoe het zit. Ik kan niets voor hem doen.’

‘Meneer, komt u met ons mee?’ Een tweede verpleegkundige legde zijn handen op Bens schouders en probeerde hem zover te krijgen dat hij zich liet verzorgen.

‘Deze vrouw hier zegt dat je 112 hebt gebeld,’ zei Diana snel. Ze moest grip zien te krijgen op de situatie; in elk geval begrijpen wat er was gebeurd.’

‘Ik heb mijn mobiel uit mijn handen laten vallen, kon nog net op bellen drukken. Ik wist niet of het gelukt was…’

‘Meneer, we moeten gaan.’

‘Ik hou van je, Diaan.’

‘En ik van jou, Ben.’

‘Jullie moeten afscheid nemen, nu,’ kwam de verpleegkundige tussenbeide. ‘We moeten met spoed naar het ziekenhuis.’

‘Zeg Vincent dat ik van hem hou.’

Ze zag aan Bens uitdrukking dat hij wilde knikken, maar hij werd naar achteren getrokken en de deuren van de ziekenauto sloten. De wagen kwam in beweging, fel licht brandde. Piepjes, apparaten, sirenes en de bemoedigende blik van de verpleegkundige.

Anita was het toch? Ja, Anita.

Ze sloot haar ogen en zag het lieve gezicht van Laurens haarscherp voor zich.

Lieve, lieve Diana, mijn godin, liefde van mijn leven. Het spijt me zo dat ik niet verder voor jou kan zorgen, dat ik je in de steek laat. Het spijt me zo dat ik je nooit meer zal zien.

‘Mevrouw? Zeg mevrouw? Probeert u eens om wakker te blijven? Weet u uw naam? Vertelt u eens… Uw voor- en achternaam.’

De werkelijkheid was hard en pijnlijk, maar ze moest er blijven. Laurens hield van haar. Hij had altijd van haar gehouden. Daar moest ze zich aan vasthouden, daar moest ze zich dankbaar voor voelen. Het moest genoeg zijn.

‘Diana,’ fluisterde ze. ‘Ik ben Diana Slingerland. Drieënveertig jaar oud. De moeder van Vincent en de vrouw van Ben.’

‘Mooi,’ glimlachte Anita. ‘Heel mooi. En de datum? Weet u die ook?’

‘Ja,’ antwoordde Diana. Ze moest dapper zijn. We gaan Vin laten vallen, laten vallen, laten vallen, totdat hij het zelf kan. Wij zullen er zijn om pleisters te plakken, tranen te drogen en kusjes op zijn knieën te geven, maar bulten en blauwe plekken heeft-ie nodig. Dat is het leven, Diaan. Dát is het leven. Ieder kind heeft recht op z’n eigen bult. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik weet de datum. Ik weet alles.’
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Een maand later

 

‘De overgang?’ echode Diana. ‘Maar ik ben begin veertig!’

Priscilla knikte. ‘Je bent inderdaad vroeg, maar toch is het waar. Je FSH-waarde is laag en je oestrogeenniveau is gedaald. Het spijt me, Diaan, ik kan er niets anders van maken.’

‘Maar… Hoe…’

Priscilla knikte en schoof haar pen in haar witte doktersjas. ‘Dit is wat het bloedonderzoek duidelijk laat zien. En de diagnose sluit naadloos aan op jouw klachten, toch? Zweetaanvallen, hoofdpijn, moodswings, opvliegers.’

‘Moodswings? Waren dat…’ Ze vond het belachelijk van zichzelf dat ze hier tegenover haar huisarts slash vriendin zo zat te hakkelen en stotteren, maar ze moest het echt even tot zichzelf laten doordringen. ‘Ik dacht dat dat de naweeën van die avond in het park waren.’

Priscilla schudde haar hoofd. ‘Je hebt ze al veel langer, dat heb ik zelf gezien.’ Ze pakte het formulier waar Diana’s bloedwaardes op stonden en draaide dat naar haar toe. ‘Kijk zelf maar.’

Terwijl Priscilla haar vinger over het papier liet glijden, vielen in Diana’s hoofd de puzzelstukjes in elkaar. Inderdaad had ze al veel langer een onbestemd gevoel. Het ene moment niets aan de hand, het volgende moment bang dat Ben haar zou verlaten, of dat ze hem zelf niet meer zou willen. Ze werd af en toe gek van zichzelf! Daarbij was het heet geweest afgelopen zomer, maar niet zo heet dat je er spontaan van ging zweten.

Ze deed alsof ze het formulier aandachtig bestudeerde en goed luisterde naar haar huisarts, maar ondertussen was ze bezig met de last die van haar schouders viel. Ze was dus niet gek. Er schortte niet écht iets in haar leven. De onrust en onvrede die ze in hun vakantie en daarvoor gevoeld had, waren iets hormonaals.

Een moment sloot ze haar ogen en slaakte ze een opgeluchte zucht. Nooit van haar leven wilde ze Ben nog kwijt. Hij was zo ontzettend haar man. De vakantie en wat daarna gebeurd was, hadden hun hele verhouding veranderd.

Ze waren weer een team, deden het echt samen. Hij had haar beschermd, had Vincent beschermd, had hun gezin vooropgezet. In het ziekenhuis was hij van onschatbare waarde gebleken. Zo rustig, zo supportive.

Hij had er als een crimineel uitgezien, met zijn gehechte lip, blauwe oog, bulten en schaafwonden, maar ze had weer gezien wat ze had gezien toen ze elkaar ontmoetten: een door en door goede man, iemand met humor, iemand met wie ze een leven op kon bouwen.

In zekere zin begon de tweede fase van hun gezamenlijke leven nu.

‘Wat denk je?’ vroeg Priscilla.

Diana haalde diep adem. Ze had zowel zin in die nieuwe fase, als dat ze ertegen opzag te zeggen wat ze nu van plan was.

‘Nou?’ moedigde Priscilla haar aan.

‘Ik wil ook nog iets anders met je bespreken dan mijn medische dossier.’

Priscilla trok haar wenkbrauwen op. ‘O? Je maakt me nieuwsgierig. Goed nieuws of slecht nieuws?’

Ze glimlachte. ‘Dat hangt er maar net van af hoe je de situatie bekijkt.’ Ze pauzeerde een moment om moed te verzamelen, haalde diep adem en zei het toen maar eerlijk. ‘Ik ga ontslag nemen. Celine, de baas van Ben, heeft gevraagd of hij haar partner wil worden. Ze willen samen een tweede restaurant openen in Utrecht en ze hebben mij gevraagd of ik daar gastvrouw wil worden. Bens baas wil ook weleens een keer een middagje “vissen” zoals ze dat noemt: niets doen. Dus zoekt ze iemand die ze kan vertrouwen.’

‘De horeca? Maar…’ Priscilla was even van haar stuk. ‘Maar dat is wel iets heel anders dan wat je hier doet. Vind je dat niet zonde van je kennis?’

‘Ergens wel, maar het voelt ook als een groot avontuur. Ik ben toe aan iets nieuws, Priscil. Ik heb de dood in de ogen gekeken en besefte dat we aan het leven verplicht zijn om er alles uit te halen wat erin zit. Misschien heb je gelijk en is het ontzettend zonde van mijn opleiding, maar aan de andere kant heb ik dit werk nu al bijna twintig jaar gedaan. Ik heb mijn opleiding er wel uit, denk ik zo.’

‘En zie je niet op tegen avonden werken? En de benen uit je lijf lopen?’

‘Ik kijk uit naar gezelligheid. En naar tijd samen met Ben. De laatste jaren leefden we echt langs elkaar heen.’

‘En die Celine? Is die er ook blij mee?’

‘Heel blij, want dan kan zij zich focussen op het ene restaurant en ik me op het andere. Formeel gezien wordt ze mijn baas, maar ik zie daar geen enkel probleem in.’ Ze glimlachte. ‘In eerste instantie mocht ik Celine niet. Ik dacht zelfs dat zij en Ben iets hadden. Maar inmiddels weet ik waarom Ben en zij zo close waren: dat partnership. Echt een hele stap in Bens carrière, maar ik voel aan alles dat het de juiste is. Zowel voor hem als voor mij.’

‘In dat geval gefeliciteerd,’ lachte Priscilla. ‘Maar je weet wel dat ik je hier ontzettend ga missen, hè. En dat dat vermoedelijk voor het hele gezondheidscentrum geldt.’

‘Ik zal regelmatig koffie komen drinken, oké?’

‘Deal.’

 

Een kleine twee uur later zette ze thuis haar fiets in de schuur. Nog even en ze zou een heel ander leven hebben. Niet meer elke dag naar het gezondheidscentrum, maar samen met Ben naar de stad.

Buiten hoorde ze een auto het pad op rijden. Laurens’ vader met Vincent naast hem op de bijrijdersstoel.

‘Ha, mannen,’ begroette ze hen. ‘En? Veel gevangen?’

‘Zo’n snoek,’ antwoordde Vincent, die enthousiast uitstapte.

Haar schoonvader glimlachte tevreden. ‘Het was weer als vanouds, hè, Vin? Topgozer.’

Vincent deed alsof hij het compliment van zijn opa niet hoorde, haalde zijn mobieltje uit zijn broekzak en sjokte al append naar binnen. Diana nam de tijd om haar schoonvader hallo te kussen. ‘Is alles goed gegaan?’

‘Ja hoor. Het grote voordeel van vissen is dat je er niet bij hoeft te praten.’

Zij grinnikte. Ze zag hen al staan, samen zwijgend aan de waterkant. Ieder zijn eigen gedachten. Er ging ongetwijfeld van alles door Vincent heen, maar ze was opgehouden daarnaar te vragen. Als hij iets wilde vertellen, dan kwam hij daar vast mee als hij daar klaar voor was. Ze had alle vertrouwen in de therapeut die hem inmiddels begeleidde.

Het feit dat hij was ingerekend door de politie had een shockeffect op hem gehad. Hij puberde nog steeds, maar het antisociale gedrag dat hij eerder had laten zien was gelukkig afgelopen.

Na één nacht in de cel was hij godzijdank vrijgelaten. Hij had zich zeer welwillend opgesteld tijdens het onderzoek en had alles eerlijk opgebiecht. Inmiddels had hij zelfs tegen Morris en zijn handlangers getuigd.

Eigenlijk kon ze nog steeds niet bevatten wat er allemaal was gebeurd. In coronatijd had Vincent het magneetvissen ontdekt. Een van de weinige activiteiten die gewoon nog konden. Hij had dat een paar keer met zijn vriendje Zack in Utrecht gedaan en had zo Morris leren kennen. Morris was regelmatig in zijn bootje voorbijgevaren en had telkens een praatje met hen aangeknoopt. Op een dag hadden ze ontdekt dat Morris bevriend was geweest met Laurens en dat had ogenblikkelijk voor een verdieping van de ‘vriendschap’ gezorgd. Dichter bij zijn vader dan Morris had Vincent voor zijn gevoel niet kunnen komen. Van haar haat richting Morris had hij niets geweten – ze had zich er altijd over op de vlakte gehouden, had gewild dat zijn vader een grote held was, in plaats van een overspelige, drugs gebruikende man die geld van hen genomen had. Wat een zegen dat dat allemaal niet waar was gebleken!

Elke keer dat Vincent had gezegd dat hij daarna naar Zack ging, was hij naar Morris gegaan. Zijn mentor. Zijn voorbeeld. Met Morris was er altijd wat te beleven.

Een maand geleden had Morris een verrassing voor Vincent gehad. Zwaardere magneten, veel betere equipement. Het enige wat hij daarvoor terug wilde was dat hij een keer op een specifieke plek zou vissen.

Zo gezegd, zo gedaan. Vincent had braaf ja gezegd, was op zijn fiets gestapt en naar de locatie die Morris hem had aangegeven gereden. Hij had zijn zware magneet in het water gegooid, iets omhooggehaald en toen was het misgegaan. De vangst was onder water ontploft. Vincent was zich wild geschrokken en achteruit gevallen, en de dure magneet was onder water verdwenen. In paniek had Vincent Morris gebeld.

Morris had de heb-medelijden-met-mij-kaart gespeeld. Hij had zogenaamd eerlijk opgebiecht dat hij door dit incident diep in de ellende zat. Wat Vincent had opgevist was ‘waardevol spul’ geweest, zoals hij het had genoemd. Geen waardevol spul voor hemzelf, maar voor zijn opdrachtgever. Nu dat was ontploft moest hij opeens een waanzinnig bedrag terugbetalen. Besefte Vincent wel dat hij dat geld niet had? Dat hij daarvoor moest lenen? En dan dat dure equipement. Hoe ging Vincent dat ooit terugbetalen?

Hoe was een zestienjarige puber ooit opgewassen tegen het manipulatieve spel van een berekenende volwassene? Voor Vincent het door had gehad, was hij Morris’ marionet geworden. Uit loyaliteit voor de vriend van zijn vader, uit schuldgevoel.

Af en toe haalden ze een los wapen omhoog. Een pistool, een geweer. De eerste keer dat Vincent zoiets in zijn handen had gehad, had hij niet geweten wat hij ermee aan had gemoeten. Morris had het meegenomen naar zijn garage en had Vincent gerustgesteld. Het kwam allemaal goed.

Maar toen ze meer dan vijf losse wapens hadden, wapens met waterschade, was Morris veranderd van strategie. ‘Neem jij ze mee naar huis,’ had hij Vincent gesmeekt. ‘Ik krijg binnenkort een keuring van de Bovag en als ze dan deze wapens vinden… Bij jou thuis kraait er geen haan naar, daar liggen ze veilig. En ondertussen kunnen we bedenken wat we met deze shit moeten doen. We kunnen moeilijk naar de politie. Alleen magneetvissen is al verboden, laat staan dat we aan meneer of mevrouw agent tonen wat we naar boven hebben gehaald.’

Vincent had ooit wel een keer van de Bovag gehoord, maar had er geen idee van wat die organisatie deed. Of in dit geval: niet deed. Hij was er met open ogen in getuind.

Hij had de wapens niet willen meenemen, maar Morris was net zo lang doorgegaan met zielig doen tot Vincent uiteindelijk had toegegeven. Hij had de sporttas met wapens onder zijn bed in de Airbnb geschoven. Het zou maar voor eventjes zijn. Geen mens zou er ooit achter komen.

En vervolgens was – ‘door Vincents toedoen’, zo had Morris het verwoord – een deel van de Oude Kade opgeblazen. Vincent was niet alleen gewond geraakt aan zijn arm, hij was ook volledig in paniek geschoten. Morris was erbij geweest, toen Vincent had ontdekt wat voor ‘waardevol spul’ hij eigenlijk al wekenlang opviste: wapens. Serieuze hoeveelheden wapens. Pistolen, geweren, handgranaten, steekwapens, van alles. Spul dat Morris kocht om door te verkopen met winst. De bodem van de gracht was de perfecte plek om een overdracht te doen. Morris zorgde ervoor dat de kisten werden opgevist, vulde ze op zijn beurt weer met geld, gooide ze terug in het water en zette de wapens, met zijn garage als dekmantel, verder uit op de zwarte markt.

‘Je kunt er niet meer mee ophouden,’ zei Morris tegen Vincent op het moment dat hij besefte wat hij deed. ‘Je staat bij me in het krijt, je moet eerst je schuld afbetalen. Of wil je soms naar de politie? Eerlijk toegeven dat je al wekenlang in de wapenhandel zit? Dat je al dagenlang wapens onder je bed verstopt? Wat zal je moeder daarvan vinden, Vin? Eerst haar echtgenoot dood en dan haar zoon in de wapensmokkel.’

Godzijdank had Vincent inmiddels alles eerlijk aan de agenten die hem hadden ondervraagd verteld. De twee jongens die erbij waren geweest tijdens het vissen waren pubers die zich in dezelfde positie als Vincent bevonden. Jong en beïnvloedbaar. De twee brommerrijders waren gestuurd door een grote klant van Morris. Het transport van die avond was volledig voor hun baas geweest.

De politie had goede hoop dat ze met Morris en de twee mannen in hechtenis konden herleiden wie die opdrachtgever precies was.

Vorige week was de zitting geweest. Vincent had een taakstraf gekregen voor illegaal vissen, maar had dankzij zijn getuigenis geen strafblad gekregen.

 

Laurens’ vader deed zijn auto op slot en volgde Diana naar binnen. ‘Fijn dat ik hier mag mee-eten.’

‘Ja, natuurlijk. Gezellig. Al moet ik wel bekennen dat ik geen zin heb om te koken. Ik zit eraan te denken om pizza te bestellen. Ik heb vandaag op mijn werk verteld dat ik het roer ga omgooien, dat is wel iets om te vieren, toch?’

‘Pizza. Heel goed idee.’

Grijnzend liep ze naar de keuken om drinken in te schenken. Vincent liep met een half oog op zijn mobieltje naar haar toe. ‘Mam, Zack vraagt of ik af wil spreken.’

Peinzend keek ze hem aan. ‘Niet zo leuk voor opa toch, als je er niet bent bij het eten.’

‘Ik heb Zack al een hele tijd niet gezien, hè.’

Ze knikte. Honderd keer had ze Zacks naam voorbij horen komen, maar zijn naam was voornamelijk als dekmantel gebruikt. ‘Weet je wat,’ stelde ze voor. ‘Laat Zack hiernaartoe komen. We eten vanavond pizza.’

‘Oké.’ Vincent draaide zich om en liep weg.

Vol verbazing bleef ze in de keuken staan. Zo makkelijk? Zo eenvoudig?

Ze staarde naar de foto van Laurens. Hij had hun bankrekening niet geplunderd. Hij had een vriend van hem uit de brand geholpen en had erop gestaan het geld terug te krijgen. Hij had het met haar moeten overleggen, maar hij had geen kwaad in de zin gehad. Een stomme actie, maar wel eentje waarvan hij had gedacht dat het geen consequenties zou hebben.

Morris had hem erin geluisd, had drugs in zijn drankje gedaan en hem op zitten jutten. Hij was zichzelf niet geweest, op het moment dat hij stierf. En wat betreft zijn dubbelleven? Dat bestond niet, had ze ontdekt op de dag dat Morris voor de rechter had moeten komen. Ze had in het publiek gezeten, had zijn leugens aangehoord, alle manieren waarop hij probeerde zijn eigen straatje schoon te vegen. De rechter was er niet in getrapt. Had de politie de tijd gegeven voor een onderzoek. Zolang dat liep moest Morris in hechtenis blijven.

Na het vonnis was Morris omhelsd door een vrouw die Diana ergens vaag herkende. Het was een vrouw van haar eigen leeftijd. Type zonnebank, siliconen, tijgerprint en peroxideblonde lokken. Morris’ zus, bleek na navraag.

Toen ze de rechtbank uit gelopen was, had ze de vrouw voor de deur een sigaret zien roken. Ze was naar haar toe gelopen en had zich voorgesteld. ‘Ik was de vrouw van Laurens,’ had ze gezegd. ‘Volgens mij kende jij hem ook?’ Het was een gok, een manier om te achterhalen wie ze was.

‘Laurens?’ De vrouw had een diepe trek van haar sigaret genomen en traag uitgeblazen. ‘Laurens wie?’

‘Laurens, de man die is omgekomen bij het jetski-ongeluk in de haven van Rotterdam.’

‘O, die gozer die Morris geld geleend had. Ja, was een heel ding. Ik was erbij, die dag.’

‘Jij was er…’ Toen was het kwartje in haar hoofd gevallen. Het meisje dat bij Laurens op schoot had gezeten. De vrouw die zij jarenlang had gehaat. Laurens’ minnares. Ze herpakte zich razendsnel, wist dat ze waarschijnlijk niet nog een keer de kans zou krijgen haar dingen te vragen. ‘Dat moet ook een traumatische dag voor jou geweest zijn,’ had ze gezegd.

‘Ja man, het ene moment zit je gezellig een biertje te drinken met z’n allen, het volgende moment is zo’n gozer dood. Dat was wel even een shocker, ja. Het laat je nadenken over het leven, hè. Het kan allemaal zomaar voorbij zijn.’ Ze nam nog een haal van haar sigaret. ‘Echt kut… Maar wat doe jij hier eigenlijk?’

Het gesprek had een wending genomen waar de mensen in de hele straat uiteindelijk van hadden kunnen meegenieten, maar Diana was blij geweest met het resultaat. Morris’ zus was misschien voor de foto even op Laurens’ schoot gaan zitten, maar een affaire hadden ze zeker niet gehad. Dat straalde er van alle kanten vanaf.

Hij had van haar gehouden. Net zoveel als zij van hem.

Achter het raam kwam Ben aangelopen. Hij had een grote, witte doos in zijn handen. ‘Chocoladetaart,’ mimede hij. Zij stak haar duim op, voelde zich gezegend omdat ze twee keer de ware liefde had ontmoet.

In de woonkamer hoorde ze Vincent en Laurens’ vader om iets lachen. Niet veel later schalde Metallica uit de speaker.

So close, no matter how far.

It couldn’t be much more from the heart.

Forever trusting who we are.

Ben kwam de keuken binnen, keek haar aan en zong mee. ‘And nothing else matters.’
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