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    Hoewel het volgens de weervoorspelling droog zou blijven, hingen er donkere, dreigende wolken laag in de lucht. Bijna alsof ze op de daken van de huizen lagen, peinsde Lauren Veldhuizen. Ze rilde in haar dunne jurk, die eigenlijk te koud was voor de temperatuur. Maar het was de enige zwarte jurk die ze bezat, en hoewel ze wist dat haar moeder op dat gebied wars was geweest van conventies en algemeen geldende verplichtingen, wilde ze op haar begrafenis iets stemmigs dragen. Iets wat paste bij haar gevoel. Somber, zwart, verdrietig. Haar uiterlijk weerspiegelde haar binnenkant.


    Langzaam slenterde ze over het tegelpad dat de halfrond gebouwde gezinswoningen scheidde van het grasveld. Aan de andere kant van het gras stonden lage, kleine arbeidershuisjes uit het begin van de vorige eeuw. De twee bouwstijlen verschilden in vrijwel ieder opzicht van elkaar, toch vormden de huizen rondom het grasveld een wonderlijk geheel, juist door het contrast. Lauren woonde in een van die huisjes, vier nummers verwijderd van haar tweelingbroer Tobias, die vorig jaar ook een dergelijk huisje had weten te bemachtigen. Hun ouders woonden aan de overkant, in de gezinswoning waar Lauren en Tobias waren opgegroeid. Nee, haar vader woonde daar, niet haar ouders, verbeterde ze zichzelf in gedachten. Haar moeder woonde nergens meer. Driftig veegde ze een traan van haar wang. Niet nu al gaan huilen, hield ze zichzelf voor. Het duurde nog ruim twee uur tot de plechtigheid in de aula van de begraafplaats zou beginnen.


    De speeltoestellen in het midden van het grasveld lagen er verlaten bij. Het was een gewone dinsdag, de kinderen die dit veld normaal gesproken bevolkten, zaten nu op school of in het kinderdagverblijf aan het eind van de straat die op dit plein uitkwam. Lauren stapte het gras op en nam plaats op een van de schommels. Met haar voeten op de grond wiegde ze zacht heen en weer.


    ‘Mag ik erbij komen zitten?’ klonk een stem achter haar.


    Opgeschrokken uit haar gedachten keek ze omhoog. Tobias stond voor haar, gekleed in een donker pak met een wit overhemd. Zonder op te letten of er vuil op zat, ging hij op de schommel naast haar zitten.


    ‘Rare dag, hè?’ zei hij.


    ‘Onwerkelijk,’ beaamde Lauren. ‘De apotheose na zeven weken in een rollercoaster doorgebracht te hebben, zo voelt het. Ineens is er niets meer te verzorgen of te regelen. Na vandaag is het allemaal voorbij. Dat voelt zo vreemd.’


    ‘Het was heftig, ja.’ Tobias knikte bedachtzaam. ‘Toch kan ik wel vrede hebben met hoe het gegaan is.’


    ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ verweet Lauren hem. ‘Mama was negenenzestig. Oké, we hebben genoeg mensen weggebracht die dat niet gehaald hebben, maar het is geen leeftijd waarin je kunt berusten of waarvan je kunt zeggen dat het goed is zo.’


    ‘Dat zei ik ook niet,’ wees Tobias zijn zus terecht. ‘Het waren verschrikkelijke weken, maar mama zou het nog erger hebben gevonden als ze jaren tegen die ziekte had moeten strijden, met iedere keer opnieuw hoop en dan toch weer een terugval, met chemokuren plus de bijbehorende ellende en met pijn. Als ze zelf had kunnen kiezen tussen dat of hoe het nu gegaan is, had ze hiervoor gekozen. Kort, maar hevig, zonder pijn en met een rustig einde in haar slaap, nadat ze bewust van iedereen afscheid had genomen. Het is gegaan zoals mama wilde. Zoals ze was. Dit paste bij haar.’


    ‘Het kwam alleen twintig jaar te vroeg,’ zei Lauren bitter.


    Weer knikte Tobias. Zwijgend bleven ze nog een paar minuten zo zitten. Er viel niet veel meer te zeggen, ze wisten allebei precies wat de ander voelde. De afgelopen twee maanden waren nog het best te vergelijken met een orkaan. Een allesverwoestende stormkracht die hun hele bestaan overhoop had gegooid. Op de kop af zeven weken eerder hadden Cindy en Ruurd, hun ouders, hun na een gezellig etentje plompverloren meegedeeld dat ze eerder die dag te horen hadden gekregen dat Cindy’s gezondheidsklachten ernstiger waren dan ze had verwacht.


    ‘Veel ernstiger zelfs. Er zit een kwaadaardige tumor in mijn longen, met uitzaaiingen naar ongeveer mijn hele lichaam. Er is niets meer aan te doen,’ had Cindy gezegd. Lauren zou het nooit vergeten. Haar moeder was heel rustig geweest, bijna op het fatalistische af.


    ‘Hoe kun je zo kalm zijn?’ had ze haar snikkend verweten. Het was Cindy die haar had getroost, in plaats van andersom.


    ‘Me druk maken, huilen of vloeken helpt niet. Ik had graag nog dertig jaar willen leven, maar als dat me niet gegeven is, zal ik me daarbij neer moeten leggen. Mijn leven wordt weliswaar korter dan ik had gehoopt, maar het was wel veel en veel beter dan ik ooit had verwacht. Dankzij jullie.’ Terwijl ze dat zei, had ze Ruurd, Lauren en Tobias tegelijk omhelsd. ‘Daar moeten jullie aan blijven denken als ik er straks niet meer ben. Niet treuren, maar dankbaar zijn voor alles wat er was en vooral zoveel mogelijk genieten van alles wat nog komt. Dat heb ik ook altijd gedaan. Huilen mag, maar niet te lang en niet te vaak. Koester de vele goede herinneringen, maar ga verder en verlies je niet in zelfmedelijden. Daar help je niemand mee, vooral jezelf niet.’


    Het waren woorden waar Lauren zich aan vast probeerde te houden, maar dat viel niet mee. In nog geen zeven weken tijd zag ze haar moeder met een sneltreinvaart aftakelen. Behandelingen die de ene dag met een arts werden besproken, waren de dag erna al niet meer mogelijk, zo snel ging het. Dankzij de medicatie had ze geen pijn, maar het leek wel of haar lichaam het ineens had opgegeven sinds de diagnose was uitgesproken. Vier weken na die dag kon Cindy zich al niet meer zonder hulp douchen en aankleden, was ze aangesloten op een zuurstoffles en had ze steun nodig in de vorm van een rollator voor de korte stukjes die ze nog kon lopen. Haar kracht en optimisme waren echter niet gebroken. Tot aan de laatste dag wist ze haar gezin op te beuren en maakte ze nog grapjes. Vijf dagen geleden was ze met een glimlach op haar gezicht rustig in slaap gevallen om niet meer te ontwaken. Precies zoals ze zelf had gehoopt, een troost voor haar gezin. Ruurd, Lauren en Tobias hadden naast haar bed gezeten. Niet omdat het in de lijn der verwachting lag dat ze niet meer zou ontwaken, maar puur omdat ze zoveel mogelijk tijd samen door wilden brengen, zelfs al lag Cindy te slapen. Met z’n drieën hadden ze zachtjes zitten praten in de huiskamer waar het gehuurde ziekenhuisbed stond omdat Cindy de trap niet meer op kon komen, tot Tobias opmerkte dat de ademhaling van zijn moeder steeds oppervlakkiger werd. Stilzwijgend besloten ze geen dokter te roepen, maar het onvermijdelijke te laten gebeuren. Twee uur later was het over geweest. Ondanks het verdriet waren er twee dingen waar Lauren achteraf dankbaar voor was. Ten eerste het feit dat ze alle drie, min of meer toevallig, bij haar moeder waren geweest op het moment dat ze stierf, ten tweede het gezamenlijke etentje op de bewuste dag van de onheilstijding. Het was Cindy en Ruurd gelukt de hele maaltijd slechts over koetjes en kalfjes te praten en te lachen om niets, zonder te laten merken wat een ontzettend harde klap ze te verwerken hadden.


    ‘Dat wilde ik zo, nog een laatste, fijn samenzijn, zonder verdriet,’ had Cindy daar later over gezegd. ‘Herinneringen maken, heet dat. Iets creëren om op terug te kunnen kijken en te koesteren.’


    Lauren kon alleen maar hopen dat ze iets van de kracht, de positiviteit en de waardigheid bezat die haar moeder zo gekenmerkt hadden. Op dat moment voelde ze zich echter verre van krachtig, om over positief nog maar helemaal niet te spreken.


    ‘Laten we gaan,’ zei Tobias. Hij knikte met zijn hoofd in de richting van hun ouderlijk huis. ‘Pa heeft ons vast al gezien en zit op ons te wachten. Hij heeft ons nu nodig.’


    ‘Ik zie er verschrikkelijk tegen op,’ bekende Lauren terwijl ze opstond en de rok van haar jurk afveegde. ‘Gek hè, aan de ene kant wil ik dit laatste afscheid het liefst overslaan, aan de andere kant wil ik het niet missen.’


    ‘Dat is niet gek, dat is normaal. Je hele wezen verzet zich tegen een dergelijk afscheid, maar als je er niet bij bent, voelt het niet af, denk ik. Een begrafenis is een afsluiting.’


    ‘Voor sommige mensen is het een weerzien met lang uit het oog verloren familieleden, een soort feestje,’ zei Lauren bitter.


    Naast elkaar liepen ze het korte stukje naar de woning van hun vader. Ruurd opende de voordeur al voordat ze het tuinpad betraden. Zoals altijd zag hij er gedistingeerd uit. Het zwarte pak dat hij droeg, stond hem uitstekend, zijn schoenen waren glanzend gepoetst en zijn stropdas was onberispelijk geknoopt. Zijn donkere, maar steeds grijzer wordende haardos was keurig gekamd en zijn kin gladgeschoren. Alleen de intens verdrietige blik in zijn ogen en het trillen van zijn rechter mondhoek verraadden zijn werkelijke gemoedstoestand. Lauren zag het meteen, iemand die verder van hem af stond zou het waarschijnlijk niet eens opmerken. Ruurd was een meester in het verbergen van zijn gevoelens.


    ‘Fijn dat jullie er zijn. Nu hebben we nog even tijd met elkaar,’ zei hij. Hij ging hun voor naar de huiskamer, waar Cindy lag opgebaard. Hij had niet gewild dat zijn vrouw naar een rouwcentrum overgebracht werd. Ze hoorde hier, in het huis waar ze hun gelukkigste jaren hadden gekend, het huis waar ze van hield. Er hing een zoete, bedwelmende geur in de kamer van de vele bloemstukken die de afgelopen dagen waren bezorgd. Cindy was bij iedereen geliefd geweest, iets wat goed tot uiting kwam in de bloemen en de talloze condoleancekaarten die Ruurd had ontvangen. De sfeer was beladen, maar op een vreemde manier toch mooi. Plechtig. Dat laatste halfuur voordat de kist voorgoed gesloten werd, werd er vrijwel niets gezegd tussen Ruurd, Lauren en Tobias. Dat was niet nodig, alles was al besproken.


    De begrafenis die middag werd drukbezocht. De grote aula was afgeladen vol met familieleden, vrienden, kennissen, collega’s en buren. Bijna iedereen die aan het plein woonde was gekomen, zag Lauren na de plechtigheid in de koffiekamer. Tijdens de ceremonie had ze daar weinig van meegekregen. Samen met haar vriend Julian, Ruurd, Tobias en zijn vriendin Naomi had ze vooraan gezeten en niet gezien dat de aula zo vol was gelopen dat een aantal mensen zelfs moest blijven staan. Pas bij het betreden van de koffiekamer viel het haar op. Vele gezichten draaiden zich naar hen toe zodra ze als laatsten binnenkwamen.


    ‘Apies kijken,’ mompelde Julian naast haar. ‘Alsof we een bezienswaardigheid zijn.’


    ‘Hou je mond,’ siste Lauren hem toe.


    Julian zuchtte demonstratief, maar gaf tot haar opluchting geen commentaar meer. Eén verkeerde opmerking van zijn kant zou op dit moment ontaarden in ruzie, vreesde ze. Ze was tot het uiterste gespannen en kon niets hebben. Helaas was Julian een ster in het maken van verkeerde opmerkingen.


    ‘Hij heeft de tact van een pindanootje,’ had haar moeder weleens gezegd.


    Dankbaar nam Lauren een kop koffie in ontvangst, ze weigerde de aangeboden koek. Eten was het laatste waar ze nu behoefte aan had. Ze zag dat Naomi zich tussen de aanwezigen begaf en druk begon te praten met een aantal buren. Die voelde zich nu in haar element, kon ze niet nalaten cynisch te denken. Naomi had zich amper iets aan Cindy gelegen laten liggen, maar nu liep ze rond als de treurende schoondochter die een zwaar verlies had geleden, van top tot teen gekleed in het zwart. Als ze maar aandacht kreeg. Lauren vroeg zich al langer af wat haar broer in deze dramaqueen zag. Enfin, dat was haar zaak niet. Tobias was op zijn beurt niet heel erg gecharmeerd van Julian, maar hij leverde ook geen kritiek op hem.


    Ruurd werd aangesproken door een vriend van hem en Julian liep naar buiten met de opmerking dat hij even een luchtje ging scheppen.


    ‘Voel jij je ook zo ontheemd?’ vroeg Lauren aan Tobias. ‘Alsof het niet echt is, of we in een slecht toneelstuk spelen.’


    ‘Dat hoort er allemaal bij,’ zei Tobias gelaten. Hij dronk in één teug het kopje koffie leeg en bestelde meteen een nieuw bij een langslopende serveerster. ‘Straks komen ze allemaal een handje en een zoen geven, wensen ze ons sterkte en roepen ze dat we vooral moeten bellen als ze iets voor ons kunnen doen. Vervolgens lopen ze hier naar buiten en zijn ze ons vergeten. Dan maken ze zich druk over wat ze vanavond moeten eten en over welke klusjes er thuis zijn blijven liggen omdat ze naar een begrafenis moesten.’


    ‘Je bent cynisch,’ verweet Lauren hem.


    ‘O ja? Nou, de eerste komt er al aan. Ken jij haar?’


    Lauren keek in de richting die Tobias met zijn hoofd aangaf. Een haar onbekende vrouw van rond de vijftig kwam aarzelend aanlopen, van haar naar Tobias kijkend.


    ‘Vast een vroegere collega van mama,’ vermoedde ze. ‘Of iemand van haar talloze clubjes. Ik ken zeker de helft van de aanwezigen hier niet.’


    ‘Jullie zijn Lauren en Tobias,’ zei de vrouw zodra ze hen genaderd was. Het was geen vraag, maar een constatering. Ze schudde hun allebei de hand. ‘Gecondoleerd met jullie verlies. Ik ben Lydia Vermeer.’


    ‘Een collega van onze moeder?’ vroeg Lauren.


    Lydia schudde haar hoofd.


    ‘Een vroeger buurmeisje. Jullie moeder heeft vroeger heel wat uurtjes op me gepast, lang geleden. Sinds een jaar of zo hadden we weer contact met elkaar via Facebook. Helaas is het niet meer tot een persoonlijke ontmoeting gekomen, dat zou ik wel erg leuk hebben gevonden. We hebben een paar keer een vage afspraak gemaakt, waar jammer genoeg steeds iets tussenkwam.’


    ‘Zoiets heeft ze verteld,’ herinnerde Lauren zich. ‘Wat aardig dat u vandaag speciaal bent gekomen, dat waarderen we zeker.’


    ‘Het is zo triest. En zo snel gegaan. Ik had begrepen dat ze nog niet lang ziek was?’ Vragend keek Lydia hen om beurten aan.


    ‘Een kleine twee maanden,’ antwoordde Tobias.


    ‘Verschrikkelijk. Het moet een zware klap voor jullie en jullie vader zijn.’


    ‘Kent u hem?’ wilde Tobias weten.


    ‘Zeg alsjeblieft jij en jou tegen me,’ verzocht Lydia. ‘Nee, ik heb hem nooit ontmoet, maar ik heb natuurlijk weleens een foto van hem gezien op Facebook.’ Lydia keek in de richting van Ruurd. ‘Daar herkende ik hem net meteen aan, al moet ik zeggen dat ik dacht dat het oudere foto’s van hem waren.’


    ‘Papa is twaalf jaar jonger dan mama,’ vertelde Lauren onbevangen.


    ‘Dat heb ik weleens gehoord, ja.’ Lydia glimlachte. ‘Hun liefdesverhaal was bijzonder en romantisch, als ik dat zo mag zeggen. Je moeder en ik onderhielden niet veel contact, maar het was me wel duidelijk dat ze erg gelukkig met hem was. En met jullie, niet te vergeten. Via een gezamenlijke kennis hoorde ik destijds van jullie geboorte. Ik was toen zesentwintig, twee jaar jonger dan jullie nu zijn. Ik heb nog een felicitatiekaartje gestuurd. Cindy en ik hadden elkaar toen al een aantal jaar niet gezien of gesproken, maar ik kende haar goed genoeg om zeker te weten dat ze dolgelukkig was met jullie geboorte. Ze wilde altijd graag moeder worden. Ze was gek op kleine kinderen, daarom paste ze ook zo graag op mij.’


    ‘Heeft ze dat lang gedaan?’ vroeg Lauren geïnteresseerd. Tobias excuseerde zich en liep weg, maar zij vond het leuk om een dergelijk verhaal over haar moeder te horen, uit een tijd ver voor haar eigen geboorte.


    ‘Vanaf mijn babytijd tot aan mijn twaalfde,’ antwoordde Lydia. ‘Toen ik eenmaal naar de middelbare school ging, hoefde ik ’s avonds geen oppas meer als mijn ouders weggingen. Cindy was toen zevenentwintig en verliet haar ouderlijk huis omdat ze ging trouwen, dus dat kwam goed uit.’ Ineens sloeg ze geschrokken een hand voor haar mond. ‘O eh… Wist je dat ze eerder getrouwd is geweest?’


    ‘Ja hoor, wees maar niet bang dat je ongewild een familiegeheim hebt verklapt,’ stelde Lauren haar gerust. ‘Daar waren we van op de hoogte. Dat huwelijk heeft niet lang geduurd, vier jaar slechts.’


    ‘Vier ongelukkige jaren,’ knikte Lydia. ‘Zoveel heb ik nog wel meegekregen. Gelukkig ontmoette ze later jullie vader en dat maakte veel, zo niet alles, goed.’


    ‘Papa was de liefde van haar leven,’ zei Lauren bevestigend. Ze zag dat zich achter Lydia een rij begon te vormen van mensen die gedag wilden zeggen. ‘Sorry, ik zie dat mensen mijn aandacht willen.’


    ‘Natuurlijk, ik hou je op,’ begreep Lydia. ‘Dank je wel voor dit korte gesprekje. Ik vind het fijn je ontmoet te hebben, al had ik daar liever een andere reden voor gehad. Sterkte de komende tijd,’ zei ze hartelijk. Bescheiden deed ze een stap opzij, zodat Lauren zich met de mensen achter haar bezig kon houden.


    Lauren was zeker twintig minuten bezig met afscheid nemen van de vele belangstellenden, die allemaal nog wat lieve en goedbedoelde woorden wilden zeggen.


    ‘Kunnen we zo weg?’ klonk de stem van Julian achter haar, dwars door een gesprek heen.


    ‘Ik ben bezig,’ zei Lauren afwerend.


    ‘Dat kan nog wel even duren,’ zei hij, met een blik op de rij. ‘Je hoeft hen toch niet allemaal persoonlijk te woord te staan? Het is geen persconferentie. Je kunt ook even zwaaien. Weet je hoelang we hier al zijn?’


    ‘Ga jij maar,’ stelde Lauren voor.


    Julian had nog het fatsoen om even te aarzelen.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


    ‘Natuurlijk.’ Ze dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Voor jou ligt het anders dan voor mij, dat snap ik. Ga maar. Papa, Tobias en ik willen straks toch het liefst met z’n drieën zijn.’


    De opluchting was duidelijk van zijn gezicht af te lezen. Hij boog zich naar haar toe en drukte een snelle zoen op haar wang.


    ‘Ik bel je morgen,’ beloofde hij.


    Lauren ving de blik van Tobias, die haar verbaasd aankeek.


    ‘Gaat hij weg?’


    ‘Dat is beter. Ik heb gezegd dat we met z’n drieën willen zijn,’ verklaarde Lauren kort.


    Tobias knikte bedachtzaam.


    ‘Dat is een goeie. Dat ga ik Naomi ook zeggen.’


    ‘Hoef je voor mij niet te doen, hoor,’ fluisterde Lauren snel voor ze zich tot de volgende persoon in de rij wendde.


    ‘Toch maar wel. Naomi heeft genoeg aandacht gehad vandaag,’ zei Tobias grimmig.


    Lauren keek hem na terwijl hij op zoek ging naar zijn vriendin, haar aandacht slechts half bij de man die voor haar stond en die meelevend zei dat hij haar veel sterkte wenste. Tobias had dus zelf ook heel goed door waar Naomi mee bezig was. Lauren had zich daar de hele tijd al aan geërgerd. Als haar moeder had gekund, zou ze Naomi hoogstpersoonlijk buitengezet hebben, dacht ze met een vleugje wrange humor. Terwijl ze werktuiglijk antwoord gaf en mensen gedag zei, keek ze met een schuin oog de zaal door. Naomi was zo te zien niet blij met wat Tobias tegen haar zei. Lauren zag van hieraf haar gezicht beledigd vertrekken.


    ‘Waar slaat dat nou op?’ reageerde Naomi inderdaad verongelijkt. ‘Ik ben je vriendin, je partner. Juist op dagen als deze hebben we elkaar nodig. Ik wil bij je zijn, Toby.’


    Tobias bedwong de neiging te zeggen dat hij daar het afgelopen uur weinig van had gemerkt. Naomi had zich met iedereen beziggehouden, behalve met hem. Het zou ruzie worden als hij iets dergelijks zou zeggen, wist hij. Naomi was nogal snel op haar teentjes getrapt, iets wat hij er vandaag absoluut niet bij kon hebben.


    ‘Dat is erg lief van je,’ zei hij dan ook. ‘Maar we hebben er nu echt even behoefte aan om met z’n drieën te zijn. We hebben nog een aantal zaken te bespreken.’


    ‘En Julian dan?’ vroeg Naomi wantrouwend. ‘Mag hij daar wel bij zijn?’


    ‘Julian is al naar huis,’ antwoordde Tobias naar waarheid. ‘Ik ga nu naar mijn vader en Lauren. Ik bel je van de week wel.’


    ‘Ik ga wel naar jouw huis,’ stelde Naomi voor.


    ‘Liever niet,’ zei Tobias snel. Te snel, besefte hij zelf. Naomi’s ogen vernauwden zich. ‘Ik denk dat wij nog wel een tijdje bezig zijn, ik wil niet dat je zo lang in je eentje op me zit te wachten,’ verklaarde hij haastig.


    ‘Goed dan. Bel me,’ verzocht Naomi dringend. ‘Morgen, oké?’


    ‘Oké,’ beloofde hij zuchtend.


    Dit dwingende gedrag van zijn vriendin begon hem steeds vaker te benauwen. Soms had hij het gevoel dat hij niet normaal kon ademen als Naomi in de buurt was. Op andere momenten kon ze echter ineens verrassend lief en warmvoelend zijn. Of dat op kon blijven wegen tegen haar dramatische, verwende en dominante kant wist hij niet goed. Dat moest hij eens rustig overdenken. Maar niet nu. Opgelucht constateerde hij dat de ruime zaal vrijwel leeg was. Er was nog slechts een handjevol mensen, de beruchte plakkers die altijd tot het laatst bleven alsof ze bang waren iets te missen. Iemand van de uitvaartonderneming verzocht deze mensen nu vriendelijk maar beslist te vertrekken.


    Ruurd, Lauren en Tobias werden keurig terug naar het huis van Ruurd gebracht, waar ze vreemd onwennig tegenover elkaar zaten. De lege plek in huis viel nu dubbel op. Lauren staarde naar de stoel waar haar moeder altijd het liefst in gezeten had. Stilzwijgend hadden ze alle drie vermeden daar te gaan zitten. Dat was haar plekje.


    ‘Het was een mooie uitvaart,’ zei Ruurd schor. ‘Precies zoals mama gewild zou hebben.’


    ‘En druk,’ zei Tobias.


    ‘Mama was geliefd,’ knikte Ruurd. ‘Dat was wel duidelijk. Ik heb een heleboel mensen gesproken die ik helemaal niet ken, maar die allemaal lovende woorden over haar zeiden.’


    ‘Heb jij die Lydia nog gesproken?’ wilde Lauren weten. ‘Mama’s oppaskindje van vroeger?’


    Ruurd knikte.


    ‘Ja, even. Heel sympathiek van haar dat ze gekomen is, vind ik. Ze heeft trouwens nog een aantal foto’s van mama uit die tijd, vertelde ze me.’


    ‘Echt? Die zou ik dolgraag willen zien,’ zei Lauren verlangend. ‘Mama had vrijwel niets meer, omdat die ex van haar dat allemaal had vernietigd.’


    ‘Lydia heeft me haar telefoonnummer gegeven. We hebben afgesproken dat ik haar binnenkort bel en dan komt ze die foto’s langsbrengen,’ vertelde Ruurd. ‘Ze dacht al dat we daar belangstelling voor zouden hebben.’


    ‘Aardig van haar,’ meende Lauren.


    Daarna viel het gesprek weer stil. Ze wisten geen van allen goed wat te zeggen. Er waren geen woorden om hun gevoelens goed te omschrijven, maar omdat ze alle drie hetzelfde verdriet deelden, was dat ook niet nodig. Stil bij elkaar zitten was voor dat moment genoeg.
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    ‘Wil je dit nog naar de plek van de spelletjes brengen? Daarna kunnen we de cake snijden en op schalen leggen, dan zijn we volgens mij klaar.’


    Terwijl ze een paar springtouwen aan Lauren overhandigde, gleden de ogen van Katja de Wit keurend door de partytent die op het grasveld stond opgesteld. Alles was geregeld, de burendag kon van start gaan. Het grasveld was aan één kant afgezet en lag vol met attributen om de jeugd kennis te laten maken met ouderwetse buitenspelletjes, in de partytent stonden tafels, stoelen en een paar statafels naast een geïmproviseerde koffiehoek, en langs het tegelpad waren enkele kraampjes opgesteld voor de rommelmarkt. Alle voorbereidingen voor de barbecue later die middag waren ook getroffen, wist ze. Met een aantal buurtgenoten hadden ze zich de laatste weken flink ingezet om ook dit jaar weer een succes van de burendag te maken. Het weer werkte gelukkig ook mee. Na een paar natte dagen scheen er nu een vrolijk zonnetje dat de laatste plassen snel deed opdrogen.


    ‘Nog meer?’ informeerde Lauren nadat ze de schalen met plakken cake netjes hadden afgedekt met doorzichtig folie.


    ‘Nee, we gaan aan de koffie,’ antwoordde Katja. Ze streepte de laatste werkzaamheden van haar checklist af. ‘Volgens mij is alles in orde. Ik hoop dat alles net zo goed geregeld is als je moeder altijd deed. Zij was hier zo bedreven in, het valt niet mee om in haar voetsporen te treden.’


    Even gleed er een verdrietige trek over Laurens gezicht. De burendag was echt het project van Cindy geweest, die had het altijd heerlijk gevonden om dat te organiseren.


    ‘Het is niet hetzelfde zonder haar,’ zei ze.


    ‘Iedereen mist haar,’ beaamde Katja. Ze schonk twee plastic bekertjes vol met koffie en gaf er eentje aan Lauren. Naast de tent namen ze plaats in het zonnetje om nog even te genieten van een halfuurtje welverdiende rust voor de activiteiten van start zouden gaan. Binnen in de tent waren twee vrouwen druk bezig met koffiezetten, bij de kraampjes liepen enkele mensen heen en weer met allerhande spullen om op de lange tafels uit te kunnen stallen.


    ‘Ze zou trots op je zijn als ze kon zien hoe je haar taken hebt overgenomen,’ complimenteerde Lauren haar buurvrouw en tevens vriendin.


    Sinds twee jaar woonde Katja in het huisje naast haar en het had meteen geklikt tussen de twee vrouwen. Ze vertoefden bij mooi weer regelmatig samen op het grasveld, dat in de loop der tijd was uitgegroeid tot een ontmoetingsplaats van de bewoners van dit plein. Cindy had een paar jaar geleden een buurtcomité opgericht, waardoor de saamhorigheid onder de bewoners was gegroeid en er een hechte leefgemeenschap was ontstaan. Lauren was dan ook dolblij geweest toen ze een van de kleine huisjes tegenover haar ouderlijk huis had kunnen huren. Omdat ze oud en klein waren, was er niet heel veel animo voor, maar zij had het er naar haar zin. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit ergens anders zou gaan wonen. Voor een gezin was haar huisje echter veel te krap. Van de twaalf huisjes waren er negen die door één persoon werden bewoond, in twee ervan zetelde een stelletje en in het laatste huisje woonde een vrouw met een peuter. Deze Margriet had de enige slaapkamer ingericht voor haar zoontje, zelf sliep ze op een bedbank in de woonkamer. De ruimte onder de smalle trap deed dienst als haar kledingkast. Als het ooit zover kwam dat ze een gezin ging stichten, zou ze moeten verhuizen, wist Lauren. Maar dat was iets voor de verre toekomst. Zij en Julian woonden niet eens samen. Vaak twijfelde ze zelfs of dat ooit zou gaan gebeuren. Julian was niet het huisje-boompje-beestje-type. Hij ging graag zijn eigen gang en hield weinig rekening met anderen, inclusief haar. Samenwonen of trouwen stond overigens ook niet boven aan haar eigen verlanglijstje van het leven. Ze vond zichzelf prima gezelschap, bovendien had ze in haar werk als verpleegkundige en op het plein sociale contacten genoeg. De latrelatie met Julian was daar een mooie aanvulling op. Met haar onregelmatige diensten was het fijn dat ze haar eigen gang kon gaan als ze thuis was, ook ’s nachts als ze uit de avonddienst kwam en nog niet meteen wilde gaan slapen.


    ‘Waar zit je met je gedachten?’ Katja stootte haar aan, zodat Lauren opschrok. ‘Ik vroeg je of je vader vandaag nog komt.’


    ‘Eh, geen idee eigenlijk. Hij heeft er niets over gezegd.’ Lauren keek naar het huis van haar vader, waar de lamellen zo ver dichtgedraaid waren dat je niet naar binnen kon kijken. Zo was het vaak tegenwoordig. Haar moeder had de lamellen altijd wijd open gehad, want ze hield ervan om naar buiten te kijken en te zwaaien naar buren die langsliepen. Sinds haar overlijden, nu een kleine maand geleden, leek het echter alsof het huis ook zijn ogen had gesloten.


    ‘Als hij niet komt, ga ik zo naar hem toe,’ nam ze zich voor.


    ‘Redt hij het een beetje?’ informeerde Katja bezorgd. ‘Nou ja, geef daar maar geen antwoord op, dat is een rare vraag. Hij moet zich verschrikkelijk voelen, al zie je dat niet echt aan hem.’


    ‘Mijn vader is een meester in het verbergen van zijn gevoelens,’ beaamde Lauren. ‘Dat gaat niemand iets aan, zegt hij altijd. Een vreemde zou niets aan hem merken nu. Hij gaat naar zijn werk, doet in huis wat nodig is, verzorgt zichzelf goed en kookt iedere avond voor zichzelf.’


    ‘Knap,’ meende Katja.


    ‘Ik weet het niet. Volgens mij zou het veel gezonder zijn als hij eens zou huilen of zichzelf eens zou bedrinken of zo. Ik bedoel niet dat hij moet ontaarden in een verloederde alcoholist, maar wat hij nu doet is zijn verdriet verstoppen.’


    ‘Misschien huilt hij als hij alleen is.’


    ‘Het klinkt raar, maar dat hoop ik echt. Al zou hij dat niet in z’n eentje hoeven doen. Tobias en ik zijn er voor hem, dat weet hij.’


    ‘Jullie verdriet is anders dan het zijne,’ merkte Katja bedachtzaam op. ‘Jij en Tobias hebben je eigen leven. Natuurlijk is er het gemis en het verdriet, maar er is voor jullie weinig veranderd in de normale dagelijkse gang van zaken. Voor je vader staat echter alles op zijn kop. Zijn huis is leeg, net als zijn hart en zijn leven. Ik ben nog nooit een partner verloren, maar het moet een vreselijk eenzaam gevoel zijn, kan ik me zo voorstellen. Het was ook zo’n verknocht stel.’


    ‘Dat klopt zeker.’ Onwillekeurig verscheen er een glimlach op Laurens gezicht. ‘Zonder klef te zijn waren ze heel hecht. Een eenheid. Terwijl ze echt niet alles samen deden, dat is het gekke. Mijn moeder was altijd bezig met het buurtcomité, haar clubjes en haar vrijwilligerswerk en mijn vader met zijn werk en zijn wielrennen.’


    ‘Waarschijnlijk was dat juist hun kracht. Ze lieten elkaar vrij, respecteerden elkaars bezigheden en beknotten elkaar niet, maar waren er wel onvoorwaardelijk voor elkaar. Er zijn niet veel stellen die dat kunnen,’ zei Katja. Ze keek even opzij naar haar vriendin. ‘Op dit moment zal het gemis nog overheersen, maar je hebt wel iets moois om op terug te kijken. Je had een moeder uit duizenden.’


    ‘Niet alleen een moeder, ook een vader,’ verbeterde Lauren haar. ‘En ja, voor hem is het inderdaad het ergste. Hij is ook nog zo jong om weduwnaar te zijn.’


    ‘Zevenenvijftig toch? Dat kan ook een voordeel zijn. Oudere mensen missen vaak de veerkracht om weer overeind te komen na zo’n zwaar verlies, jouw vader is nog in de bloei van zijn leven.’


    ‘Des te moeilijker om dan alleen komen te staan, denk ik.’ Lauren schudde haar hoofd. ‘Ach, wat maakt het eigenlijk uit? Veertig, zestig of tachtig, het is altijd zwaar en verdrietig. Daar kan niemand hem echt bij helpen, het is een proces waar je als nabestaande nu eenmaal doorheen moet. That’s life,’ eindigde ze filosofisch, haar best doend dat luchtig te laten klinken. Als ze hier nog langer over bleven praten, ging ze ongetwijfeld huilen en dat was het laatste wat ze nu kon gebruiken. Ze schaamde zich zeker niet voor haar verdriet en haar tranen, maar dat was iets voor als ze onder elkaar waren, niet hier op het plein terwijl de andere vrijwilligers nog bezig waren de laatste puntjes op de i te zetten en de eerste buurtgenoten al aan kwamen lopen. Ze mikte haar inmiddels lege bekertje in de daarvoor bestemde bak en stond op. ‘Tijd om iets te gaan doen. Wat had je voor mij op de planning staan?’


    ‘Niets vast. Ik wilde je gebruiken als vliegende kiep waar er even extra handen nodig zijn,’ antwoordde Katja.


    ‘Oproepkracht dus. Dan ga ik nu eerst maar naar mijn vader toe. Tobias moet vandaag werken, hij komt pas aan het eind van de middag.’


    ‘Hij beheert een van de barbecues,’ zag Katja met een blik op haar lijst.


    ‘Tobias?’ Lauren trok een grimas. ‘Dat wordt halfgaar of juist verbrand vlees, vrees ik. Hij kan nog geen water koken zonder de pan aan te laten branden.’


    ‘Het zou je verbazen hoe goed mannen met twee linkerhanden een barbecue kunnen bedienen. Dat vuur maakt de oermens in hen los,’ grinnikte Katja. ‘Zeg tegen je vader dat we allemaal hopen dat hij vanmiddag ook komt.’


    ‘Ik denk dat hij daar eerder van terugschrikt dan dat het hem aanmoedigt,’ vermoedde Lauren.


    Ze stak het grasveld over en liep de achtertuin van haar ouderlijk huis in. Voor ze met haar eigen sleutel de keukendeur opende, tikte ze op het raam om te laten weten dat ze binnenkwam. Aanbellen deden zij en Tobias nooit, ze liepen altijd zo naar binnen, net als vroeger toen ze nog in dit huis woonden. Ze trof Ruurd in de aan de keuken gebouwde schuur, gekleed in zijn wielrennersbroek en een strak shirt, bezig met het oppompen van de banden van zijn racefiets.


    ‘Ga je fietsen?’ informeerde ze overbodig.


    ‘Nee, zwemmen,’ antwoordde hij met een grijns.


    ‘Hm, grappig, maar niet heus. Ik bedoel, ga je nu fietsen? Het is burendag.’


    ‘Eens kijken, wat doe ik liever? Met dit heerlijke weer lekker in m’n eentje langs de wegen zoeven, wat mijn grootste hobby is, of me begeven in een druk gezelschap waar iedereen me meewarig aankijkt, vraagt hoe het met me gaat of juist opvallend zijn best doet me niet te behandelen als een zielige, eenzame man.’ Ruurd deed of hij diep nadacht. ‘Sorry lieverd, maar die keus is niet zo heel moeilijk,’ zei hij toen.


    ‘Iedereen leeft met je mee, ze bedoelen het goed,’ vergoelijkte Lauren. ‘Bovendien mist iedereen mama, je bent niet de enige.’


    ‘Ik durf toch wel te stellen dat het voor mij iets anders ligt,’ zei Ruurd met een sarcastische ondertoon in zijn stem.


    ‘Je kunt niet eeuwig iedereen ontlopen. Straks word je nog een kluizenaar, zo iemand voor wie de kinderen zo bang zijn dat ze niet eens meer langs je huis durven lopen,’ voorspelde Lauren somber.


    Ruurd schoot in de lach.


    ‘Gelukkig hou jij helemaal niet van overdrijven, hè?’ Hij sloeg zijn arm om haar schouder en drukte haar even tegen zich aan. ‘Ik kom vanavond wel naar de barbecue, dat beloof ik. Een hele middag en avond tussen de buren in zitten is me iets te veel. Het is nu trouwens het perfecte weer om een paar uur te fietsen, dat ga ik mezelf niet ontzeggen. Ik verheug me erop om flink wat kilometers te maken.’


    ‘Liever jij dan ik.’ Lauren snoof. ‘Maar je komt echt, hè? Tobias gaat vlees bakken.’


    ‘In dat geval bedenk ik me misschien nog,’ grinnikte Ruurd. ‘Kun jij je de laatste keer dat hij pannenkoeken bakte nog herinneren?’


    ‘Ik proef die brandsmaak nog,’ knikte Lauren. ‘Katja denkt dat Tobias onvermoede talenten heeft.’


    ‘Katja is bevooroordeeld, die heeft een oogje op hem.’


    ‘Helaas is dat niet wederzijds,’ zuchtte Lauren. ‘Zij zou een veel leukere schoonzus zijn dan Naomi.’


    ‘Niet roddelen,’ berispte Ruurd haar.


    ‘Ik zal me inhouden,’ beloofde Lauren. ‘Tot straks dan. Doe voorzichtig.’


    Ze drukte een zoen op zijn wang en ging weer naar buiten.


    Door het raam van de schuur keek Ruurd haar na, met een gepijnigde blik in zijn ogen. Hij had alleen beloofd op de barbecue te verschijnen omdat hij haar niet teleur wilde stellen, maar als hij ergens geen zin in had was het wel een gezamenlijke maaltijd op een grasveld, te midden van tientallen andere mensen. Voor hem zou dat grasveld echter leeg zijn, omdat één specifieke persoon ontbrak. Het gemis van Cindy was niet op te vullen door buurtgenoten, vrienden, kennissen of zelfs zijn kinderen. Alles was leeg voor hem, tot aan zijn eigen lichaam toe. Waar ooit zijn hart had gezeten, bevond zich nu een holle ruimte, zo voelde het tenminste. Voor de buitenwereld leek hij een sterke, krachtige man die zichzelf prima staande hield, maar eigenlijk was hij een leeg omhulsel. Hij functioneerde wel, maar leefde niet. Hij wilde niet met andere mensen praten over Cindy en het stereotiepe antwoord geven ‘dat hij wel moest’ als er werd geïnformeerd hoe het met hem ging. Hij wilde alleen zijn en in alle stilte rouwen. Zich terugtrekken uit het sociale leven in plaats van verplicht over koetjes en kalfjes praten en goedbedoeld maar nutteloos advies aanhoren over hoe hij dit verlies moest verwerken. Hij wist echter dat Lauren en Tobias zich zorgen over hem maakten. Vooral Lauren. Ruurd kende zijn dochter goed genoeg om te weten dat zij de barbecue aan zich voorbij zou laten gaan om hem gezelschap te houden als hij niet op kwam dagen, en dat wilde hij niet op zijn geweten hebben. Zij hield van dit soort evenementen, net zoals Cindy ervan gehouden had. Voor haar moest hij er wel naartoe.


    Maar eerst ging hij zijn hoofd leegmaken tijdens een fietstocht. Een heel lange fietstocht, nam hij zich voor, zodat hij die avond een goed excuus had om weer vroeg op te breken. Dat kon niemand hem kwalijk nemen als hij tientallen kilometers in de benen had.


    Om niet de confrontatie aan te hoeven gaan met de talloze mensen die zich inmiddels op het grasveld verzameld hadden, reed Ruurd zijn fiets dwars door het huis heen naar de voordeur in plaats van de schuurdeur naar de achtertuin te gebruiken. Hij kon het op dat moment niet opbrengen om beleefdheidspraatjes te houden. Eerst moest die rusteloze energie uit zijn lichaam, dat machteloze, gefrustreerde gevoel dat niets er meer toe deed, dan kon hij die avond tenminste weer net doen of het goed met hem ging.


    


    Mede door het stralende weer werd deze burendag een succes. Er was een hoge opkomst en iedereen had het naar zijn zin. Overal op het grasveld en in de partytent stonden groepjes mensen te praten en te lachen terwijl er vrolijke muziek over het plein schalde. Een paar moedige mensen stonden zelfs te dansen, onder luid gejuich en geklap van omstanders. De geur van gebraden vlees begon zich langzaam te verspreiden. Lauren was blij voor Katja, die dit jaar voor het eerst de leiding over het evenement had. Ze zou het erg sneu hebben gevonden voor haar vriendin als er iets mis was gelopen of wanneer een regenbui roet in het eten had gegooid. Daar was echter geen sprake van. De sfeer was losjes en vrolijk.


    Tussen de werkzaamheden door maakte Lauren met vrijwel al haar buren een praatje. Iedereen informeerde hoe het met haar ging, vaak vergezeld van een medelijdende of tragische blik. Ze begon te begrijpen waarom haar vader deze bijeenkomst liever oversloeg. Hoezeer ze het medeleven ook waardeerde, het viel niet mee om steeds hetzelfde antwoord te moeten geven op steeds dezelfde vraag. Sommige mensen leken haar niet eens te geloven als ze zei dat het goed met haar ging. Die dramden door, zeiden dat ze haar moeder toch wel heel erg moest missen en gaven ongevraagd advies over hoe ze met dit verlies om moest gaan.


    ‘Ik word er gestoord van,’ mopperde ze tegen Tobias. Met een schort voor controleerde hij de temperatuur van de barbecue, voor hij de eerste lappen vlees op het rooster legde.


    ‘Zo zijn mensen nu eenmaal,’ zei hij schouderophalend. ‘Als ze er niets over zouden zeggen, zou je dat ook niet leuk vinden. In dat geval zou je klagen dat iedereen zo onverschillig is.’


    ‘Ook weer waar,’ moest Lauren toegeven. ‘Het zal vanzelf wel slijten met de tijd, maar ik begrijp dat pa er niet tegen kan en de buren op dit moment liever ontloopt.’


    ‘Pa is sowieso niet zo’n mensenmens, nooit geweest ook. Mama stortte zich altijd in het sociale leven, papa volgde. Hij was er altijd bij voor haar, niet omdat hij het zelf zo leuk vond,’ wist Tobias.


    ‘Hij komt ook op de barbecue, heeft hij beloofd. Ik denk dat hij dat vooral voor ons doet, ik drong er nogal op aan,’ bekende Lauren. ‘Misschien moet ik hem toch even gaan vertellen dat hij zichzelf geen geweld aan hoeft te doen en vooral moet doen wat hij zelf wil, ook al is dat in z’n eentje binnen gaan zitten.’


    ‘Niet doen,’ raadde Tobias haar dat af. ‘Pa is een volwassen man die prima zijn eigen keuzes kan maken, daar heeft hij jou niet voor nodig. Je moet hem niet zo op zijn huid zitten.’


    ‘Hij is zo eenzaam.’


    ‘Daar kunnen wij niets aan veranderen,’ meende Tobias wijs. ‘We zijn er voor hem, dat weet hij, maar we kunnen de plek van mama niet opvullen.’


    ‘Dat kan niemand.’ Lauren zuchtte. ‘Ik vind het lastig. Ik wil hem zo graag helpen, troosten en steunen, maar ik sta machteloos tegenover zijn verdriet.’


    ‘Dat is nou precies wat onze buren ook denken. Die willen ons ook helpen, maar weten niet hoe, dus vervallen ze in clichés en komen ze met advies waar we niets mee kunnen omdat het verwerken van verdriet voor iedereen anders is. Allemaal in de hoop dat we daar iets aan hebben.’


    ‘Wat ben jij ineens verstandig, zo ken ik je niet,’ pestte Lauren hem.


    ‘Wijsheid komt met de jaren. Maak je geen zorgen, het overkomt jou ook nog wel een keer,’ gaf Tobias onverstoorbaar terug.


    Lauren stak kinderlijk haar tong naar hem uit en pakte haar rinkelende mobiel uit haar zak. Julian, zag ze. Ze liep achter de partytent langs naar het tegelpad voor ze opnam.


    ‘Zullen we vanavond naar de bioscoop gaan?’ stelde Julian voor. ‘Die film waar we het laatst over hadden draait nu nog, maar dat zal niet lang meer duren.’


    ‘We houden burendag hier,’ hielp Lauren hem herinneren.


    ‘En? Is dat zo belangrijk? Dat duurt toch niet de hele avond?’


    ‘Voordat iedereen gegeten heeft en de boel daarna is opgeruimd, zijn we wel een paar uur verder. Het gaat niet lukken vanavond, Julian. Morgen dan?’


    ‘Op zondagavond ga ik niet graag weg, dat weet je. Maandag loopt om halfzes mijn wekker weer af. Ga nou gewoon mee. Ik ben toch zeker belangrijker voor je dan je buren?’ Het klonk luchtig en plagend, maar Lauren wist dat Julian onder die luchthartigheid boos was omdat ze niet meteen alles waar ze mee bezig was uit haar handen liet vallen ter wille van hem. Hij kon er slecht tegen als iets anders liep dan hij verwachtte.


    ‘Ik kan hier niet weg,’ antwoordde ze desondanks. ‘Ik heb me opgegeven als vrijwilliger, ik kan en wil de anderen niet zomaar in de steek laten.’


    ‘Je laat mij in de steek als je niet meegaat, daar heb je blijkbaar geen problemen mee,’ verweet Julian haar. ‘We hebben al zo weinig tijd voor elkaar. Je bent altijd aan het werk of bezig met je familie. Als je je buren nu ook al belangrijker gaat vinden dan je relatie…’


    ‘Stel je niet zo aan,’ onderbrak Lauren hem kortaf. ‘Morgen breng ik graag de hele dag met je door, maar vanavond heb ik andere afspraken. Kom anders ook hiernaartoe, dan eet je gezellig mee.’


    ‘Nee, dank je,’ antwoordde hij kil. ‘Ik weet leukere manieren om mijn tijd door te brengen. Jammer dat jij daar anders over denkt. Bel me maar weer eens als je wel tijd voor me vrij wilt maken. Dag Lauren.’ Met die woorden verbrak hij de verbinding.


    Met een zucht borg Lauren haar mobiel weer weg. Ze kende Julian goed genoeg om te weten dat hij nu verwachtte dat ze terug zou bellen om haar excuus te maken, maar dat was ze toch echt niet van plan. Julian was soms net een verwend kind, dat gewend was altijd zijn zin te krijgen. Het was niet voor het eerst dat dit problemen gaf tussen hen. Waarschijnlijk niet voor het laatst ook.


    ‘Wat sta jij hier somber te kijken.’ Ruurd kwam naast haar staan. ‘Was dat Julian aan de telefoon?’


    ‘Is dat het verband dat je legt? Somber gezicht en Julian?’ vroeg Lauren met een klein lachje, zonder een rechtstreeks antwoord te geven. Ze stak haar arm door die van haar vader. ‘Lekker gefietst vanmiddag?’


    ‘Heerlijk,’ antwoordde Ruurd. ‘Ik maak het dan ook niet laat vanavond. Ik eet wat en dan ga ik weer naar binnen en ik duik vanavond vroeg mijn bed in.’


    ‘Pap.’ Lauren hield hem tegen voor hij het grasveld op kon lopen. ‘Je hoeft niet per se als je niet wilt, ik wilde je niets opdringen. Als je er niet aan toe bent, moet je het niet doen voor mij.’


    ‘Ik heb honger en geen zin om zelf te koken, dus waarom niet?’ verklaarde Ruurd opgewekter dan hij zich voelde. ‘Tobias bakt het vlees, zei je. Ik laat me de kans om mijn zoon het eten voor me klaar te laten maken echt niet ontnemen.’


    Met Lauren aan zijn arm, een rechte rug en een lach op zijn gezicht stapte Ruurd het grasveld op. Niemand die hem zo zag, kon vermoeden hoe hij zich werkelijk voelde. Op de plek waar zijn hart hoorde te zitten, voelde hij een doffe pijn, zijn maag krampte samen en zijn hoofd bonsde. Zijn ogen gleden over de aanwezigen, maar de persoon naar wie hij zo verschrikkelijk verlangde, zat daar niet tussen. Nergens was dat geliefde, vertrouwde gezicht te vinden. De wetenschap dat hij haar nooit meer zou zien tussen deze mensen in raakte hem als een zweepslag en deed zijn adem stokken. Nooit meer. De definitiefste woorden die er bestonden.
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    ‘Iemand nog een stukje? Er is nog genoeg.’ Ruurd wees naar het stuk ijstaart dat midden op tafel langzaam stond te smelten. ‘Anders zet ik het in de vriezer voordat we het met een rietje op kunnen slurpen.’


    ‘Nee, dank je,’ weerde Lauren af. Ze zakte iets onderuit op haar stoel en klopte op haar maag. ‘Ik zit vol.’


    ‘Doe mij nog maar wat.’ Tobias schoof zijn schaaltje naar Ruurd.


    ‘Waar laat je het allemaal?’ vroeg Lauren zich hardop af.


    ‘Wie hard werkt, moet goed eten,’ verklaarde Tobias simpel. ‘Het smaakt me prima, pa. Je kookkunsten zijn er wel op vooruitgegaan de laatste tijd.’


    ‘Ik moet wel, anders verhonger ik,’ zei Ruurd. Het moest een grapje zijn, maar er viel meteen een beladen stilte na zijn woorden.


    ‘Het is alweer twee maanden,’ zei Lauren toen zacht. ‘Onwerkelijk hè? De ene dag lijkt het veel langer geleden, maar op andere dagen is het alsof het gisteren was.’


    ‘De tijd speelt een raar spelletje in dergelijke omstandigheden,’ beaamde Ruurd.


    ‘Mama is nu al langer dood dan dat ze ziek geweest is,’ peinsde Tobias. ‘Tenminste, vanaf de diagnose.’


    ‘Ik droom vaak over haar,’ vertelde Lauren.


    ‘Vind je dat moeilijk?’ wilde Ruurd weten.


    ‘Nee, fijn juist. Dan is het net of ik haar weer even echt zie. Het vreemde is dat ze in mijn dromen wel dood is, maar gewoon even terugkomt. Alsof dat heel normaal is. We praten dan ook over haar dood en haar begrafenis en ik vertel haar dingen die sindsdien gebeurd zijn. Het voelt ook heel echt. Soms denk ik…’ Ze aarzelde even voor ze verder sprak. ‘Soms denk ik dat het geen dromen zijn, maar dat ze me ’s nachts een bezoekje brengt. Het klinkt stom, dat weet ik.’


    ‘We hebben geen idee wat er zich afspeelt tussen leven en dood en hemel en aarde, dus wie weet,’ zei Ruurd. Hij knikte haar warm toe. ‘Je vindt het fijn om over mama te dromen, zei je, dus geniet ervan zonder er vraagtekens bij te zetten.’


    ‘Droom jij niet over haar?’ vroeg Lauren.


    ‘Nee. Maar ik zie haar gezicht de hele dag voor me en ik praat nog gewoon tegen haar,’ bekende Ruurd. ‘Ook stom. Het zit dus in je genen, Lauren.’


    ‘Ik vind het knap zoals jij je staande houdt,’ zei Tobias ineens. ‘Een collega van me is vorig jaar zijn vrouw verloren en die man zie je gewoon afglijden. Hij verzorgt zichzelf nog maar amper, hij drinkt en hij verzuimt regelmatig op het werk. Als ik dan naar jou kijk, is dat een wereld van verschil. Jij hebt zelfs leren koken.’ Hij wees naar de schalen op tafel.


    ‘Ik moet wel. Als ik mezelf zou verwaarlozen, zou mama me hoogstpersoonlijk tot de orde komen roepen, hoe dan ook,’ grinnikte Ruurd.


    ‘Hm, dat zou een reden zijn om te verloederen,’ zei Lauren enigszins wrang. ‘Kon dat maar, jongens.’


    ‘Mama zou in ieder geval trots op jullie zijn als ze kon zien hoe jullie ermee omgaan,’ zei Ruurd terwijl hij opstond en de schalen en borden op elkaar stapelde. ‘Nee, ik wil geen hulp met de afwas. Dat doe ik straks lekker in m’n eentje, met een muziekje erbij.’


    ‘Als je jazz opzet, ben ik weg,’ dreigde Lauren.


    ‘Daarom juist. Koffie?’


    Ze streken neer in de zithoek, nadat het vuile serviesgoed naar de keuken was gebracht. Lauren keek naar het portret van Cindy, dat haar vanaf de muur toelachte. Dat herinnerde haar aan de vrouw die bij de begrafenis was geweest, haar moeders oppaskindje.


    ‘Heb jij die Lydia ooit nog gebeld?’ vroeg ze. ‘Ik ben heel erg benieuwd naar de foto’s waar ze het over had.’


    ‘Nee, nog niet, maar ik ben het wel van plan,’ antwoordde Ruurd.


    ‘O ja, alsjeblieft,’ drong Lauren aan. ‘Ik heb nog nooit jeugdfoto’s van mama gezien.’


    ‘Alles wat ze had, heeft haar eerste man vernietigd, dat weet je. Je hoeft trouwens alleen maar in de spiegel te kijken om te weten hoe mama er vroeger uitzag,’ zei Ruurd met een glimlach. ‘Je lijkt sprekend op haar.’


    Lauren trok een grimas.


    ‘Ik ben achtentwintig, dat noem ik geen jeugd meer. In de tijd dat mama op die Lydia paste, was ze vijftien, volgens mij. Bel haar snel, pap.’


    ‘Doe ik,’ beloofde Ruurd.


    Na de koffie braken ze op. Lauren stak haar arm door die van Tobias terwijl ze het grasveld overstaken.


    ‘Het was gezellig, zo met z’n drietjes,’ mijmerde ze. ‘Dat moeten we vaker doen, Toob.’


    ‘Als pa altijd zo goed kookt, vind ik het prima. Het smaakte me uitstekend en ik vind het altijd prettig als ik zelf niets klaar hoef te maken,’ zei Tobias.


    ‘Wat ben jij toch een nuchtere hork,’ verweet Lauren hem. ‘Je weet best dat ik het niet over het eten had. Het is gewoon fijn om samen te zijn. Ondanks dat we zo dicht op elkaar wonen, gebeurt dat eigenlijk veel te weinig.’


    ‘Dat heb je nu eenmaal met die wisselende werktijden van zowel jou als mij. Maar je hebt gelijk, dit moeten we vaker doen, al is het echt niet nodig dat jij je zoveel zorgen om pa maakt. Hij redt zich wel.’


    ‘Hij is eenzaam en heeft verdriet,’ weerlegde Lauren dat.


    ‘Logisch. Zijn vrouw is overleden na een huwelijk van ruim dertig jaar. Hij moet door een rouwproces heen en dat is niet makkelijk, maar dat kan niemand anders voor hem doen. Jij ook niet. Het is zoals het is, daar moeten we allemaal mee zien te dealen,’ zei Tobias. ‘Nou, ik ben er. Doei zus.’


    ‘Dag broer,’ gaf Lauren op dezelfde toon terug.


    Zij liep het stukje naar haar eigen huis terwijl Tobias zijn sleutel in het slot stak en ontdekte dat het nachtslot er niet op zat.


    ‘Eindelijk, daar ben je.’ Naomi dook voor hem op in het smalle gangetje. ‘Waar was je? Ik heb je een paar keer gebeld.’


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Tobias zonder antwoord te geven op haar vragen.


    ‘Doe niet zo lelijk.’ Naomi trok een pruillip en nestelde zich tegen hem aan. ‘Vind je het niet fijn dat ik er ben?’


    ‘Ik hou er niet van om zo overvallen te worden,’ zei Tobias kortaf. ‘Dat weet je, toch doe je het iedere keer weer.’


    ‘Je hebt me niet voor niets een sleutel gegeven.’


    ‘Voor noodgevallen en zodat je naar binnen kunt als we hebben afgesproken maar ik het niet op tijd red,’ hielp hij haar herinneren. ‘Ik denk er overigens hard over om die sleutel weer terug te nemen.’


    ‘Wat doe je ongezellig,’ verweet Naomi hem. ‘Je hebt me nog niet eens een zoen gegeven, terwijl ik hier al uren zit te wachten op je.’


    ‘Dat heeft niemand je gevraagd. Ik meen het, Naomi. We zijn niet getrouwd en we wonen niet samen, maar jij eigent je mijn huis toe alsof je hier woont. Ik wil dat niet.’


    ‘Het was bedoeld als verrassing. Ik heb je favoriete bier en wat lekkere hapjes meegenomen, om je eens lekker te verwennen. Je zit in een moeilijke periode, ik wil er gewoon voor je zijn en af en toe voor je zorgen. Dat jij dat beschouwt als mezelf opdringen vind ik jammer. Ik ga wel weg als je daarop staat.’ Met een beledigd gezicht wendde Naomi zich van hem af. In plaats van echt weg te gaan, zoals ze aankondigde, nam ze echter plaats op de bank.


    Tobias verbeet een zucht. Hij kon haar moeilijk van die bank af trekken en naar buiten duwen, al voelde hij die behoefte stiekem wel. Hij had nu eenmaal niet altijd zin in gezelschap, maar daar trok Naomi zich over het algemeen heel weinig van aan. Aan de andere kant was een dergelijke verrassing natuurlijk wel lief bedoeld. Het was voor haar niet leuk dat hij daar zo bot op reageerde.


    ‘Sorry,’ zei hij dan ook, niet helemaal oprecht.


    ‘Het is je vergeven,’ lachte Naomi meteen. Ze sprong overeind en liep naar de keuken, waar ze uit terugkwam met een flesje bier en een schaal hapjes. ‘Kijk eens, speciaal voor jou. Waar was je nou vanavond?’


    ‘Bij mijn vader,’ antwoordde Tobias automatisch.


    ‘Als ik dat geweten had, was ik daar wel naartoe gegaan, dan had ik gezellig met jullie mee kunnen eten. Lauren was er zeker ook? De volgende keer moet je me bellen, dan kom ik ook en dan vragen we Julian erbij. Dat is leuk, met de hele familie bij elkaar.’


    Terwijl Naomi doorratelde, voelde Tobias zijn weerzin groeien. De vanzelfsprekende manier waarop ze zichzelf en Julian tot familie benoemde, stond hem enorm tegen. Zo ver was het nog helemaal niet tussen hen. Zo ver zou het ook niet komen, besloot hij ter plekke. De laatste tijd voelde hij zich steeds minder prettig in het gezelschap van Naomi, een veeg teken. Zijn hevige verliefdheid van het begin was allang verdwenen en de irritatie die hij nu voelde, bewees wel dat het niet uitgegroeid was tot echte liefde.


    ‘We moeten praten,’ zei hij midden in haar betoog.


    Naomi stokte en staarde hem aan. Blijkbaar was zijn toon veelzeggend genoeg geweest, want haar grote ogen vulden zich langzaam met tranen. Onwillekeurig voelde Tobias toch medelijden bij het zien van haar geschokte gezicht.


    ‘Sorry, ik draaf weer door, hè?’ begreep Naomi. ‘Dat komt alleen omdat je soms zo afstandelijk doet. Dat maakt me onzeker en dan zet ik alle zeilen bij. Ik hou van je, Tobias, ik wil je niet kwijt. Ik weet dat ik soms te ver ga, ik beloof je dat ik daar voortaan meer rekening mee zal houden. Als je maar geen eind aan onze relatie maakt. Ik kan en wil je niet missen.’


    Haar laatste woorden eindigden in een zielige snik. Tobias schoof een beetje ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Wat was nou echt en wat was toneelspel, vroeg hij zich af. In de paar minuten sinds hij thuis was, had Naomi zich al van vier verschillende kanten laten zien. Doodvermoeiend. Ze leek echter wel te menen wat ze zei en dat stemde hem toch weer wat milder. Hij was zelf ook niet de makkelijkste man om een relatie mee te hebben, met zijn wisseldiensten, zijn fanatisme voor sport, zijn hang naar vrijheid en zijn soms sombere, teruggetrokken buien. Het was niet voor niets dat zijn relaties nooit een lang leven beschoren waren, dacht hij met zelfkennis. Hij mocht zelf ook weleens wat meer moeite doen. Misschien moest hij wat minder snel de knuppel in het hoenderhok gooien en het nog een kans geven. Relaties verliepen nu eenmaal niet vanzelf goed, daar moest van beide kanten aan gewerkt worden. Hij wist van zichzelf dat hij daar nogal makkelijk in kon zijn.


    ‘Niet huilen, ik ben helemaal niet van plan om het uit te maken,’ loog hij. ‘Ik wil alleen wat meer bewegingsruimte. We hebben het fijn samen en ik ben graag bij je, alleen niet iedere vrije minuut. Ik wil ook wat ruimte voor mezelf houden, voor mijn sporten en voor mijn familie. Ik denk dat wij elk andere verwachtingen van onze relatie hebben en dat benauwt me weleens.’


    ‘Natuurlijk, dat begrijp ik,’ haastte Naomi zich te zeggen. ‘Ik denk altijd dat anderen hetzelfde leuk vinden als ik, dus handel ik vanuit mijn eigen gevoel. Zelf hou ik wel van dergelijke verrassingen.’ Ze wees naar de schaal op tafel.


    ‘Is dat een hint?’ begreep Tobias met een glimlach.


    ‘Als je het zo op wilt vatten.’ Naomi lachte nu ook, opgelucht met de wending die het gesprek nam. Als een man zei dat hij wilde praten, betekende dat meestal weinig goeds, wist ze uit ervaring. Gelukkig leek de crisis even voorbij. ‘Als je alleen wilt zijn, ga ik wel weg. Zeg het maar.’


    ‘Niet nu meteen, over een uurtje of zo. Laten we eerst samen die schaal leegmaken,’ stelde Tobias voor. Hij ging naast haar op de bank zitten en sloeg een arm om haar schouder. ‘Het ziet er erg lekker uit. Lief van je.’


    Na drie kwartier stond Naomi uit zichzelf op om naar haar eigen huis te gaan en Tobias hield haar niet tegen. Hij liep met haar mee naar de voordeur en keek haar na tot ze om de hoek van de straat verdween, zichzelf afvragend of hij er wel goed aan had gedaan om hun relatie aan te houden. Haar volgzame houding en het feit dat ze nu precies deed wat hij zei, alleen maar uit angst om opzijgeschoven te worden, benauwde hem. Hij wilde geen slaafse vriendin, hij wilde iemand die zichzelf kon en durfde te zijn, die voor zichzelf opkwam en die tegengas gaf wanneer dat nodig was. Maar toen Naomi dat deed, ergerde hij zich daaraan, moest hij eerlijk bekennen.


    Zuchtend draaide hij de deur op het nachtslot. Waarom was liefde zoiets ingewikkelds? Het zou makkelijk en vanzelfsprekend moeten zijn, zoals toen ze elkaar net hadden leren kennen. Hij was straalverliefd op haar geweest en voelde zich de gelukkigste man op aarde toen Naomi die gevoelens bleek te beantwoorden. Die eerste maanden was er geen vuiltje aan de lucht geweest. Ze genoten volop van elkaar, deden leuke dingen samen en als ze niet bij elkaar waren, dacht hij aan haar. Ze konden samen praten, lachen, huilen, vrijen, ruziemaken en het weer afzoenen. Als hij afscheid van haar nam, verlangde hij alweer naar het moment dat ze elkaar weer zouden zien, herinnerde Tobias zich. Wanneer was dat eigenlijk veranderd? Tegenwoordig was het eerder andersom. Als ze nu bij hem was, verlangde hij vaak naar het moment dat ze wegging en hij lekker alleen was. Hoe was het mogelijk dat zulke diepe gevoelens zo snel af konden vlakken tot bijna niets? Een paar maanden geleden kon hij zich niet voorstellen dat hij ooit een dag zonder Naomi door zou willen brengen. Maar als verliefdheid zo makkelijk kon verdwijnen, kon het misschien ook weer makkelijk terugkomen. Tobias keek naar de foto van Naomi en hemzelf die in de boekenkast stond. Op het papier keken ze elkaar stralend aan, allebei met een brede lach op hun gezicht en ogen die schitterden van liefde. Dat gevoel kon hij zich nog heel helder voor de geest halen. Hij hoopte dat het terug zou komen. Die kans moest hij Naomi in ieder geval geven, daar had ze recht op. Er een punt achter zetten kon hij altijd nog doen.


    Nadat zijn kinderen vertrokken waren, zette Ruurd een cd op met zijn favoriete jazzmuziek en toog hij aan de afwas. Een ongezellig rotklusje in z’n eentje. Hij zette de muziek extra hard in een poging niet alleen de stilte in huis, maar ook in zijn hart te verdrijven. Met Cindy samen had hij het altijd gezellig gevonden om de afwas te doen en de keuken aan kant te maken na de avondmaaltijd. Cindy waste, hij droogde, dat was de vaste taakverdeling geweest. Daarna borg zij al het serviesgoed op en maakte hij koffie, terwijl ze praatten, lachten en hun dag doornamen. Dat soort kleine dingetjes miste hij het meest. Die ingesleten gewoontes die hij vanzelfsprekend was gaan vinden. Er was echter niets vanzelfsprekends aan, wist hij nu. Hij had dergelijke momenten meer moeten koesteren, er meer van moeten genieten. Krampachtig deed hij zijn best om aan leuke dingen te denken terwijl zijn handen bezig waren.


    Het etentje met Lauren en Tobias was gezellig geweest. Niet in het minst door zijn zelfbereide maaltijd, die boven verwachting goed was gelukt. Ruurd nam zich ter plekke voor zich wat meer op het koken en bakken toe te gaan leggen. Hij kon er nog wel een hobby bij gebruiken naast het wielrennen. Zolang hij bezig was, voelde hij dat intense gemis een stukje minder, want dan had hij zijn aandacht bij wat hij aan het doen was. Zodra hij stil ging zitten, sloeg het echter dubbel zo hard toe, dus dat vermeed hij de laatste tijd zoveel mogelijk. Zijn huis was dan ook spic en span, zijn kleren schoon en gladgestreken en zijn tuin netjes bijgehouden. Iedereen was vol bewondering voor de manier waarop hij zichzelf en zijn huis verzorgde en zich staande hield, maar niemand wist dat hij dat slechts deed omdat nietsdoen geen optie was en niet omdat hij een schoon huis nou zo verschrikkelijk belangrijk vond. Dat ging ook niemand iets aan, dergelijke gevoelens hield hij liever voor zichzelf. Hoewel zijn hart huilde, hij verschrikkelijk eenzaam was en hij af en toe het gevoel had gek te worden, zette hij voor de buitenwereld een masker op en deed hij alsof het goed met hem ging.


    Dat was zijn stereotiepe antwoord als iemand daarnaar vroeg: ‘Goed.’ Hij was zelf de enige die wist dat dit een regelrechte leugen was, dat het helemaal niet goed ging met hem. Hoe kon dat ook? Cindy was de liefde van zijn leven geweest. Hij was als een blok voor haar gevallen destijds, ondanks dat zij twaalf jaar ouder was en al een keer getrouwd was geweest, terwijl hij heel weinig ervaring had op het gebied van de liefde. Gedurende de ruim dertig jaar die ze samen waren geweest, was er niets aan die gevoelens veranderd. Tot aan de laatste dag had hij net zoveel van haar gehouden als toen ze pas samen waren. Meer nog zelfs. In de loop der jaren waren ze met elkaar vergroeid. Het ging hem te ver om te beweren dat ze samen één persoon waren geworden, maar Cindy was wel degelijk zijn andere helft geweest. Zijn betere helft. De komst van Lauren en Tobias, nadat ze de hoop op gezinsuitbreiding eigenlijk al hadden opgegeven, had hun geluk nog versterkt. Het was hun altijd voor de wind gegaan en ze waren een goed, hecht gezin geweest, zonder grote tegenslagen. Tot aan die dag nu bijna vier maanden geleden. De dag waarop de arts zonder omwegen had gezegd dat de tumor zoveel uitzaaiingen had dat hij niets meer voor Cindy kon doen…


    Ruurd schudde zijn hoofd om die gedachten te verjagen. Hij merkte dat zijn handen bewegingloos in het afwaswater hingen. Zie je wel, nietsdoen was funest voor hem. Zorgvuldig waste hij de laatste borden, daarna droogde hij alles af, ruimde hij op en haalde hij een sopdoekje langs het aanrecht, het gasfornuis en de keukenkastjes. Hij maakte koffie voor zichzelf, maar die smaakte hem niet. Doelloos dwaalde hij door het huis, zoekend naar bezigheden. Er was echter echt niets te doen, het hele huis blonk, zowel de wasmand als de strijkmand was leeg en het was inmiddels te donker geworden om in de tuin te werken. Voor lezen of tv-kijken had hij geen rust, hij wist dat geen enkel boek of tv-programma in staat was het malen van zijn hersens even stop te zetten. Op dit soort momenten miste hij een goede vriend bij wie hij terechtkon. Ruurd had niet veel vrienden, zeker niet van het soort waar je ieder moment van de dag of nacht je verhaal aan kwijt kon. Cindy was binnen hun huwelijk degene geweest die de sociale contacten onderhield, hij had haar daar slechts in gevolgd. Hij deed mee aan buurtactiviteiten en vergezelde haar naar feestjes voor haar, niet omdat hij dat zelf zo leuk vond. Hij had meestal genoeg gehad aan zijn vrouw, zijn kinderen, zijn werk en zijn fiets.


    Denkend aan Lauren en Tobias herinnerde Ruurd zich het verzoek van zijn dochter om Lydia te bellen vanwege de jeugdfoto’s van Cindy. Blij dat hij weer even iets omhanden had, pakte hij meteen zijn telefoon. Het briefje met daarop haar nummer had hij op de dag van de begrafenis in de binnenzak van zijn colbert gestopt en later thuis in de la van zijn bureau gelegd, herinnerde hij zich. Het lag nog keurig op dezelfde plaats, naast de enveloppen en zijn rekenmachine. Het was tien over halftien, zag hij op de klok. Dat kon nog net. Snel toetste hij het betreffende nummer in, hopend dat ze op zou nemen.


    ‘Met Lydia,’ klonk toch nog onverwachts haar opgewekte stem in zijn oor.


    ‘Eh, hallo, je spreekt met Ruurd,’ hakkelde hij. ‘Ruurd Veldhuizen.’


    ‘Ruurd? O, de man van Cindy. Hoi. Hoe gaat het met je?’ vroeg Lydia.


    Automatisch wilde Ruurd het standaardantwoord ‘goed’ geven, maar voor hij het zelf in de gaten had, vormde zijn mond heel andere woorden.


    ‘Niet zo best. Het is moeilijk zonder Cindy,’ zei hij.


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Lydia meelevend. ‘Jullie zijn zo lang samen geweest, het moet voelen alsof je hart uit je lijf gerukt is.’


    ‘Precies,’ beaamde Ruurd, verrast door deze reactie. ‘Dat klinkt alsof je er ervaring mee hebt.’


    ‘Niet in die zin zoals jij nu ervaart, maar ik weet wel hoe het is om eenzaam te zijn, zelfs met liefhebbende mensen om je heen,’ verklaarde Lydia eenvoudig. ‘Alles wat je kende en waar je op vertrouwde, is weggevallen, je hele leven ligt ondersteboven.’


    Ruurd slikte moeizaam. Lydia verwoordde het precies zoals het was. Hij wist niet of ze zo fijngevoelig was of dat ze sprak uit ervaring, hij wist wel dat hij zou gaan huilen als hij hier dieper op inging en dat wilde hij tot elke prijs voorkomen.


    ‘Ik bel eigenlijk voor de foto’s waar je het over had,’ veranderde hij dan ook bruusk van onderwerp. ‘Ik zou ze heel graag willen zien.’


    ‘Dat kan uiteraard. Zal ik ze binnenkort bij je langsbrengen? Zeg maar wanneer het je uitkomt.’


    ‘Morgenavond?’ stelde Ruurd voor.


    ‘Goed. Dan ben ik er om een uur of acht,’ beloofde Lydia. Ze leek te begrijpen dat Ruurd niet verder wilde praten en hield haar toon luchtig.


    ‘Fijn. Tot morgen dan.’


    Ruurd verbrak de verbinding en bleef peinzend naar de telefoon in zijn hand staren. Deze Lydia was een wildvreemde voor hem, maar zo had het niet gevoeld tijdens dat korte gesprek. De manier waarop ze hem haarfijn aanvoelde, en haar meelevende en oprecht geïnteresseerde reactie, hadden hem bijna zijn hart doen uitstorten, geheel tegen zijn natuur in. En deze vrouw zou morgenavond naar hem toe komen, tegenover hem zitten en met hem praten. Hij wist zelf niet of hij zich daarop verheugde of dat hij ertegen opzag.
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    Stipt om acht uur weerklonk de bel door zijn huis. Ruurd betrapte zichzelf erop dat hij een beetje zenuwachtig was voor de komende avond. Dit was de eerste keer dat hij officieel visite ontving sinds Cindy er niet meer was. Hij hoopte maar dat hij geen al te slecht figuur zou slaan als gastheer.


    ‘Hallo Lydia, fijn dat je wilde komen. Kom binnen,’ zei hij hartelijk.


    ‘Dank je. Brr, het is verschrikkelijk koud buiten. Ik hoop niet dat dit een voorbode is voor een lange, koude winter.’ Lydia wreef in haar handen, die in het korte stukje van haar auto naar de voordeur behoorlijk koud waren geworden.


    ‘Je bent geen wintertype?’ begreep Ruurd uit haar woorden.


    ‘Tijdens donkere avonden gezellig bij een open haard zitten met een wijntje vind ik leuk, maar voor de rest prefereer ik lente en zomer,’ lachte ze. ‘Sneeuw is mooi om te zien vanachter het raam in een behaaglijk warme kamer of op foto’s, ik loop er liever niet in. Jij wel?’


    ‘Ik ben een wielrenfanaat. Gladde fietspaden zijn niet prettig, maar fietsen door een besneeuwd landschap is geweldig. Al moet ik daar eerlijk aan toevoegen dat fietsen nog leuker is met een zonnetje erbij. Een graad of twintig, met een beetje zon en een licht briesje, dat is ideaal,’ antwoordde Ruurd.


    ‘Liever een paar graden erbij, voor de rest ben ik het helemaal met je eens.’


    ‘Fiets jij ook?’ wilde Ruurd weten.


    ‘Niet fanatiek en zeker niet wielrennen. In de stad is een fiets handiger dan een auto en ik vind het fijn om met mooi weer per fiets de natuur in te gaan. Tempo moet je echter niet van me verwachten. Ik ga met een slakkengangetje en stop regelmatig voor een drankje op een terras.’


    ‘Dat klinkt helemaal niet verkeerd,’ meende Ruurd. ‘Ga zitten. Wil je koffie?’


    ‘Graag,’ accepteerde Lydia. ‘Ik drink het zwart.’


    ‘Zoals koffie bedoeld is dus,’ grinnikte hij.


    Nadat hij Lydia uitgenodigd had te gaan zitten, trok hij zich terug in de keuken. Daar zuchtte hij diep om zich te ontspannen. Deze avond was in ieder geval goed begonnen. Lydia was een leuke, hartelijke vrouw, die niet te verlegen was om haar mond open te doen, had hij al gemerkt. Hij was een beetje bang geweest dat ze stilzwijgend tegenover elkaar zouden zitten, zoekend naar woorden, in een gespannen, beladen stilte. Tot nu toe was daar in ieder geval geen sprake van.


    Terug in de huiskamer, met koffie, zag hij dat Lydia onbevangen om zich heen zat te kijken.


    ‘Deze kamer ademt de sfeer van Cindy,’ zei ze.


    Ruurd was opgelucht dat Cindy meteen ter sprake kwam. Hij had al vaker gemerkt dat andere mensen het juist meden om haar naam te noemen. Waarschijnlijk goedbedoeld omdat ze hem wilden ontzien, maar hij vond het juist fijn om over zijn vrouw te praten. Als ze niet genoemd werd, had hij bovendien altijd het gevoel dat ze levensgroot tussen hem en zijn gesprekspartner in hing. Hoe meer diegene zijn of haar best deed Cindy als gespreksonderwerp te ontwijken, hoe duidelijker ze aanwezig was.


    ‘Klopt,’ beaamde hij. ‘Zij heeft ons huis destijds ingericht en zowel de kleuren als de meubels uitgezocht. Ik ben daar helemaal niet goed in. Volgens mijn kinderen ben ik nog net niet kleurenblind, maar veel scheelt het niet. Ik zie nooit of iets wel of niet bij elkaar past.’


    ‘Dat zou je toch niet zeggen, gezien je kleding,’ merkte Lydia op. Ze wierp een keurende blik op zijn donkerblauwe spijkerbroek en zijn lichtblauwe overhemd. Het shirt dat hij eronder droeg was wit, evenals zijn gympen.


    ‘Ook uitgezocht door Cindy,’ bekende Ruurd. ‘Mijn kleren liggen in bij elkaar passende setjes in mijn kast. Ze was daar heel precies in. Overigens knap dat je dat meteen aanvoelde. Je hebt Cindy al zo lang niet gezien.’


    ‘Maar ik herinner me haar nog heel precies. Ze speelde een belangrijke rol in mijn jeugd, want ze paste vaak op me. Zij heeft me mede opgevoed, kun je wel stellen. Ik heb het dan ook altijd jammer gevonden dat ons contact zo snel verwaterde na haar huwelijk met die Andrew. Achteraf begrijp ik het wel, want ze had in die jaren wel iets anders aan haar hoofd dan haar oppaskind. Ze had het heel slecht getroffen met hem, begreep ik.’


    ‘Hij mishandelde haar,’ zei Ruurd simpel.


    ‘Gelukkig ontmoette ze jou daarna. Via anderen hoorde ik af en toe nog wel iets over haar, zo hoorde ik ook over de geboorte van jullie tweeling,’ vertelde Lydia.


    ‘Je hebt ons een felicitatiekaart gestuurd,’ herinnerde Ruurd zich. ‘Cindy vond dat erg attent. Ze nam zich toen voor contact met je op te nemen, helaas is het daar nooit van gekomen.’


    ‘Als moeder van een tweeling heb je ook wel iets anders aan je hoofd dan oude kennissen opzoeken,’ begreep Lydia lachend.


    ‘Die eerste jaren waren best zwaar, ja. Dat is geen klacht, hoor, we waren dolgelukkig met Lauren en Tobias. Na bijna twee jaar vruchteloos proberen hadden we niet meer op een zwangerschap gerekend. De komst van twee kinderen tegelijk beschouwden we dan ook als een kostbaar cadeau.’


    ‘Dat geloof ik meteen. Volgens mij vormden jullie een heel gelukkig gezin.’


    ‘Dat klopt.’ Ruurd, die net een slok van zijn koffie had genomen, bleef even roerloos met zijn beker in zijn handen zitten, er lag een weemoedige blik in zijn ogen. ‘Dat besef ik vooral nu het voorbij is. De jaren zijn zo ontzettend snel gegaan.’


    ‘Je hebt wel iets moois om op terug te kijken. Dat zal je nu niet helpen, maar ooit troost het je misschien. Er zijn zoveel mensen die met spijt terugkijken op het verleden, daar heb jij tenminste geen last van,’ merkte Lydia ernstig op.


    ‘Zoals jij?’ vroeg Ruurd ronduit. ‘Er ligt een bittere klank in je stem. Mag ik vragen hoe jouw situatie op het gebied van relaties is?’


    Lydia’s mond vertrok.


    ‘Gescheiden sinds drie jaar, geen kinderen. En ja, ik kijk inderdaad met spijt terug. Chris wilde geen kinderen en ik was zo blind verliefd op hem dat ik daarin meegegaan ben. De grootste fout van mijn leven. Een paar jaar geleden ontmoette hij een andere vrouw, op wie hij halsoverkop verliefd werd. Zonder enige voorbereiding is hij bij me weggegaan en bleef ik met lege handen achter. Geen man en geen kinderen.’


    ‘Was je wel gelukkig met hem tijdens jullie huwelijk?’ wilde Ruurd weten.


    ‘Dat wel.’


    ‘Dan is er geen reden voor spijt. Stel dat je jullie relatie verbroken had om met een andere man wel een gezin te kunnen stichten, dan was dat misschien op een nog groter debacle uitgelopen. Het leven biedt geen garanties. Wees blij met de goede jaren die jullie samen hadden en probeer niet te blijven hangen in wrok, woede en verdriet.’


    Lydia keek hem met grote ogen aan. Ze opende haar mond, maar sloot hem weer. Het duurde even voor ze begon te praten.


    ‘Dat heeft nog nooit iemand zo tegen me gezegd. Iedereen beklaagt me omdat Chris vertrokken is. Ze begrijpen dat ik boos op hem ben en doen met me mee als ik hem voor van alles en nog wat uitmaak.’


    ‘Sorry.’ Ruurd maakte een verontschuldigend gebaar met zijn hand. ‘Ik wilde je niet bekritiseren of belerend doen. Je hebt recht op je eigen gevoelens.’


    ‘Verontschuldig je vooral niet, het is weleens fijn om tegengas te krijgen en de zaken van een andere kant te bekijken. Dat kan nooit kwaad.’


    ‘Maar wellicht ben ik daar niet de juiste persoon voor. We zijn vreemden voor elkaar.’


    ‘Van iemand die me na staat, zou ik het waarschijnlijk niet pikken,’ zei Lydia met een klein lachje. ‘Van die mensen verwacht je dat ze aan jouw kant staan. Ik ga hier eens rustig over nadenken. Dank je wel voor deze eyeopener.’


    ‘Graag gedaan,’ grinnikte Ruurd. ‘Beschouw het maar als een tegenprestatie omdat je speciaal de foto’s van Cindy komt brengen.’


    ‘Die je inmiddels weleens wilt zien, neem ik aan. We zitten zo te kletsen dat we die bijna zouden vergeten,’ zei Lydia.


    ‘Fijn juist.’ Ruurd knikte haar warm toe. ‘Eerlijk gezegd zag ik een beetje tegen je komst op. Ik was bang dat we niets te bespreken zouden hebben en we elkaar stilzwijgend aan zouden gaan zitten staren. Ik ben niet zo’n sociaal mens.’


    ‘Niet?’ Lydia trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Dat heb ik dan gemist. Het is lang geleden sinds ik iemand heb ontmoet met wie ik meteen zo makkelijk in gesprek raakte. Meestal laat ik niet zo snel het achterste van mijn tong zien. Ik schatte jou juist in als een gezelschapsmens, iemand met een druk sociaal leven.’


    ‘Helaas.’ Hij maakte een vaag gebaar met zijn handen. ‘Cindy was de sociale van ons tweeën, zij trok me daarin mee. Niet dat ik echt met zware tegenzin met haar meeging als er ergens iets georganiseerd werd, maar gewoon thuisblijven vind ik ook fijn. Vervelen doe ik me nooit en ik heb lang niet altijd de behoefte om andere mensen om me heen te hebben. Ik vind mezelf prima gezelschap.’


    ‘Ben je ook,’ complimenteerde Lydia hem. ‘Ik herken dat overigens wel een beetje. Mensen om me heen hebben vind ik leuk, maar in m’n eentje thuisblijven is net zo fijn. Het gaat om de afwisseling, denk ik. Mijn vriendinnen noemen me een huismus.’


    ‘Dan ga ik voor deze twee huismussen nog maar eens koffie inschenken,’ zei Ruurd met een grijns. ‘Ik ben in ieder geval blij dat je deze avond je huis hebt verlaten, ik vind het erg gezellig. Het is fijn om eens echt met iemand te praten in plaats van slechts beleefdheden uit te wisselen.’


    Nadat hij nog een keer hun bekers had volgeschonken, boog Ruurd zich over het fotoalbum dat Lydia hem overhandigde.


    ‘Dit is nog nieuw,’ merkte hij verbaasd.


    ‘Ik heb alle foto’s gekopieerd en in een nieuw album geplakt, want ik dacht dat je ze wel zou willen hebben, in plaats van ze alleen maar bekijken,’ zei Lydia. ‘Dit album mag je houden.’


    ‘Wat ontzettend lief van je,’ zei Ruurd spontaan.


    Hij opende het album en keek getroffen naar de eerste foto. Een nog piepjonge Cindy, die met een mengeling van trots en tederheid keek naar de baby die ze in haar armen had.


    ‘Dit ben jij,’ begreep hij.


    Lydia knikte.


    ‘Twee dagen jong. Cindy was toen vijftien.’


    ‘En ik dus drie,’ zei Ruurd. ‘We scheelden twaalf jaar. Dat heeft ons veel kritiek opgeleverd. Vooral Cindy had het zwaar te verduren. Eén vriendin heeft destijds zelfs hun vriendschap verbroken om die reden. Ze vond het verachtelijk dat Cindy het aanlegde met een kleuter, zoals ze zei.’


    ‘Dat gaat wel erg ver. Leven en laten leven, is mijn motto. Je was volwassen, dus het was een gelijkwaardige relatie,’ zei Lydia bedachtzaam. ‘Al is het nog steeds niet echt gebruikelijk, een vrouw met een veel jongere man. Andersom is het veel meer geaccepteerd.’


    ‘We hadden geen keus,’ verklaarde hij simpelweg. ‘Ik viel als een blok voor haar, ongeacht de omstandigheden. Cindy was het vertrouwen in mannen verloren na haar slechte huwelijk, ik had nog nooit een serieuze relatie gehad, toch wisten we al heel snel dat we bij elkaar hoorden. Dat gevoel is in al die jaren daarna nooit minder geworden.’


    ‘Wat een heerlijk romantisch verhaal.’


    Ruurd reageerde niet op die laatste opmerking. Hij was zo verdiept in het album dat hij het niet eens hoorde. De jonge Cindy die hem vanaf de pagina’s toelachte trof hem diep. Toen hij Cindy leerde kennen was ze zevenendertig geweest, en omdat haar ex-man in een agressieve bui al haar foto’s had vernietigd, had hij nooit geweten hoe ze er daarvoor had uitgezien. Cindy’s ouders leefden toen al niet meer, en aangezien ze enig kind was, had ze zelf alle schoolfoto’s en andere afbeeldingen uit haar jeugd bezeten. Ze was met het volwassen worden weinig veranderd, zag hij. Op het papier zag hij dezelfde levendige blik in haar groene ogen waar hij ruim dertig jaar geleden op slag verliefd op was geworden. Bladerend door het album zag hij haar opgroeien van een slungelige tiener tot een stralende jonge vrouw. Er waren niet veel foto’s, een stuk of twintig, maar ze gaven hem een goed beeld van hoe Cindy vroeger geweest was. Op de meeste foto’s was ze aan het spelen met het kind waar ze op paste, en dat beeld herkende Ruurd, want zo had ze ook met Lauren en Tobias gespeeld. Op de grond, die bezaaid was met speelgoed. Aan tafel, verdiept in een bordspel. In een zandbak, met tientallen net gemaakte zandtaartjes naast haar. Op een grasveld, rennend achter een bal.


    De laatste foto uit het album toonde een close-up van twee gezichten die vertrouwelijk tegen elkaar aan leunden, van Cindy en de inmiddels twaalfjarige Lydia. Ruurd bekeek deze afbeelding lang en aandachtig. Dit was tien jaar voor hij en Cindy elkaar hadden leren kennen. Hoewel ze in die jaren weinig veranderd was, zag hij toch verschil. De onbevangen, zorgeloze en enigszins naïeve blik die Cindy op deze foto had, was ten tijde van hun ontmoeting verdwenen. Door haar slechte ervaringen met Andrew stonden haar ogen toen waakzaam, achterdochtig en gekwetst. Gelukkig had dat niet lang geduurd. Hun liefde had de oude, stralende Cindy teruggebracht, de Cindy die Ruurd zich nu herinnerde en die hij zo miste. Met een diepe zucht sloot hij het album.


    ‘Die kwam vanuit je tenen,’ zei Lydia.


    Met een schok realiseerde Ruurd zich dat zij nog steeds tegenover hem zat. Hij was haar aanwezigheid even helemaal vergeten.


    ‘Sorry,’ zei hij berouwvol. ‘Dat was niet erg beleefd van me. Kan ik het goedmaken met een drankje?’


    ‘Lekker,’ knikte Lydia. ‘Iets fris graag.’


    ‘Geen wijntje?’


    ‘Daar hou ik wel van, maar niet als ik nog moet rijden.’


    ‘Dat doen we dan een andere keer,’ beloofde Ruurd. ‘Ik ben je heel erg dankbaar voor deze foto’s, vooral omdat je de moeite hebt genomen ze speciaal te komen brengen. Heel lief van je.’


    ‘Dat was het minste wat ik kon doen. Het is heel lang geleden, maar Cindy betekende voor mij ook veel,’ zei Lydia ernstig. ‘Ik vind het heel erg dat ik haar niet meer persoonlijk gesproken heb. Ze was altijd zo lief voor me, dat herinner ik me nog heel goed. Ze kwam ook regelmatig met me spelen als het niet nodig was, als mijn moeder thuis was.’


    ‘Vandaar die foto’s,’ begreep Ruurd. ‘Ik vroeg me al af wie die gemaakt had als ze aan het oppassen was.’


    ‘Cindy was veel meer voor me dan slechts de oppas. Jammer dat je je zoiets vaak pas echt realiseert als het te laat is. Ik had meer moeite moeten doen om ons contact echt te herstellen, in plaats van slechts wat berichtjes via Facebook uit te wisselen.’


    ‘Neem jezelf dat niet kwalijk. Zoiets werkt van twee kanten,’ meende Ruurd. ‘Cindy zei regelmatig dat ze je eens moest bellen om een afspraak te maken, maar het schoot er steeds bij in. Er was altijd wel iets anders wat haar aandacht vroeg. Ik ben in ieder geval blij dat ik je nu heb leren kennen. Cindy sprak altijd vol lof over je, ik weet nu dat ze daar niet in overdreef.’


    Lydia bloosde bij dit onverwachte complimentje. Snel nam ze een slok van de cassis die Ruurd voor haar had ingeschonken.


    ‘Zou ik misschien ook wat foto’s van de laatste jaren mogen zien?’ vroeg ze toen. ‘Cindy was altijd nogal terughoudend met het plaatsen van foto’s op Facebook, dat deed ze maar heel af en toe. Vorig jaar heeft ze wel een trouwfoto van jullie geplaatst, op jullie dertigste huwelijksdag.’


    ‘Ik heb albums vol, ga gerust je gang,’ antwoordde Ruurd. Hij pakte een paar albums van de onderste plank van zijn rijkgevulde boekenkast. ‘Van onze begintijd is er niet veel, maar vanaf onze trouwdag wel. Cindy hield ervan om alle mooie momenten vast te leggen. Gelukkig heeft ze alleen de allerbeste foto’s ingeplakt, anders had ik er een huis bij moeten huren om alles kwijt te kunnen,’ lachte hij.


    Terwijl Lydia door de albums bladerde, zette hij een zacht achtergrondmuziekje op. Lydia keek even op.


    ‘Ella Fitzgerald. Mooi,’ zei ze goedkeurend. ‘Ik hou erg van haar muziek. Sowieso ben ik een liefhebber van jazz.’


    ‘Werkelijk?’ vroeg Ruurd verrast. ‘Dan ben je een uitzondering in mijn omgeving. Cindy hield er niet van en Lauren en Tobias vinden het ronduit vreselijk.’


    ‘Ze weten niet wat ze missen.’


    Lydia richtte haar aandacht weer op de foto’s op haar schoot. Ruurd zag dat ze met haar rechtervoet op de vloer tikte, op het ritme van de muziek. Af en toe zong ze zacht een paar regels mee, iets waar ze zich waarschijnlijk niet eens echt van bewust was. Hij glimlachte. Deze avond, waar hij best tegen opgezien had, was hem honderd procent meegevallen. Het was fijn om iemand op visite te hebben met wie hij een echt gesprek kon voeren. Lydia was prettig gezelschap. Voor het eerst voelde hij zich weer even een normaal mens, in plaats van een treurende weduwnaar.


    Na haar avonddienst verliet Lauren om kwart over elf het ziekenhuis. Het was rustig geweest die avond. Ze werkte als verpleegkundige op de afdeling orthopedie, waar vooral veel dagbehandelingen plaatsvonden. De meeste patiënten mochten na een operatie aan het einde van de dag naar huis, al gold dit uiteraard niet voor iedereen. Samen met twee collega’s van andere afdelingen liep ze naar de fietsenstalling, waar ze na een korte groet afscheid van elkaar namen. Lauren hoefde slechts vijf minuten te fietsen naar haar huisje aan het plein, via een goedverlichte, drukke weg. Eng vond ze dat niet, toch was ze ’s avonds laat altijd wel opgelucht als ze bij het plein arriveerde. Zoals gewoonlijk keek ze naar haar ouderlijk huis. Vroeger waren de lamellen altijd open geweest en kon ze in de verlichte kamer haar ouders zien. Cindy zat vaak in haar stoeltje bij het raam als ze wist dat Lauren avonddienst had, zodat ze haar thuis zag komen. Tegenwoordig waren de lamellen echter altijd gesloten en was er niemand meer die naar haar zwaaide, toch keek ze gewoontegetrouw altijd die richting op.


    Tot haar verrassing straalde deze avond het licht uit de woonkamer haar tegemoet. Door het raam zag ze haar vader in zijn comfortabele stoel zitten, pratend met een vrouw op de bank. Nieuwsgierig liep Lauren wat dichter naar het huis toe, tot ze in de figuur op de bank Lydia herkende. Die kwam de foto’s brengen, begreep ze meteen. Wat leuk! Ze verheugde zich erop haar moeder als tiener te zien. Ze viste haar sleutelbos uit haar jaszak en liep, na een waarschuwend tikje op het raam, naar binnen.


    ‘Hallo. Dag pap.’ Ze gaf haar vader een vluchtige kus op zijn wang, schudde daarna Lydia de hand. ‘Lydia, wat leuk dat je er bent. Ik ben zo verschrikkelijk benieuwd naar de foto’s!’ Laurens oog viel op het nieuwe, haar onbekende album op tafel. ‘Zijn dat ze? Mag ik?’ Zonder op antwoord te wachten ging ze zitten en pakte ze het album.


    ‘Ook goedenavond,’ zei Ruurd. Enigszins verstoord keek hij naar zijn dochter. Hij zou het nooit hardop zeggen, maar diep in zijn hart was hij helemaal niet blij met haar onverwachte binnenkomst. Hij had zo fijn met Lydia zitten praten, maar nu was de vertrouwelijke sfeer tussen hen in één klap verbroken. Wat hem betrof had de avond nog heel lang mogen duren, tot zijn ongenoegen zag hij echter dat Lydia op haar horloge keek en aanstalten maakte om op te staan.


    ‘Je hoeft niet weg vanwege Lauren, hoor,’ zei hij haastig.


    ‘Ik sla ook niet voor haar op de vlucht,’ grinnikte Lydia. ‘Maar het is al later dan ik dacht. Morgen gaat de wekker weer om halfzeven, ik moet vroeg beginnen.’


    ‘Wat doe je voor werk?’ vroeg hij in een poging haar aanwezigheid nog iets te rekken.


    ‘Verpleegkundige in de thuiszorg,’ antwoordde Lydia terwijl ze haar jas aantrok. ‘Om halfacht moet ik bij mijn eerste patiënt van de dag zijn om medicatie toe te dienen en steunkousen aan te trekken, dus als ik nog een beetje nachtrust wil hebben, moet ik nu gaan. Lauren, tot ziens. Ruurd, bedankt voor de gezellige avond.’


    ‘Bedankt voor de foto’s!’ riep Lauren haar na. ‘Heb je ze allemaal al gezien, pap? Wat was mama knap, hè? Ik lijk op haar, zei je, maar zij was een veel knappere tiener dan ik was.’


    ‘Jij was ook mooi,’ zei Ruurd afwezig. Hij keek door het raam naar buiten, waar hij Lydia in haar wagen zag stappen. Wat jammer dat de avond zo abrupt geëindigd was. Tot zijn eigen verbazing had hij het erg naar zijn zin gehad.


    ‘Dat zeg je alleen maar omdat ik je dochter ben, je kunt bijna niet anders,’ grinnikte Lauren. Opnieuw bekeek ze de foto’s vanaf het begin, nu wat aandachtiger dan de eerste keer. Ze had geen oog voor haar vader, die nog steeds voor het raam stond. ‘Ze is weinig veranderd in al die jaren. Ik hoop dat ik net zo mooi ouder zal worden als zij. Alleen dat haar! Leuk is dat toch altijd, foto’s van vroeger. Je kunt je vaak niet voorstellen dat mensen er expres zo bij liepen, maar over twee generaties zeggen ze dat waarschijnlijk ook over ons. Dan word ik uitgelachen door mijn kleinkinderen.’


    Met moeite scheurde Ruurd zich los van het raam. Hij sloot de lamellen en zette de muziek uit.


    ‘Ik ga ook naar bed,’ kondigde hij aan. ‘Leuk dat je nog even kwam.’ Dat laatste was een regelrechte leugen, maar hij kon moeilijk iets anders zeggen.


    ‘Mag ik dit album meenemen?’ vroeg Lauren. ‘Ik heb er nog lang geen genoeg van.’


    ‘Als je er heel voorzichtig mee bent en het morgen terugbrengt.’


    ‘Doe ik,’ beloofde ze terwijl ze opstond. ‘Welterusten, pap.’


    ‘Slaap lekker,’ wenste Ruurd terug.


    In plaats van naar bed te gaan, zoals hij gezegd had, nam hij na Laurens vertrek weer plaats in zijn stoel. Hij voelde zich verward, al wist hij zelf niet waar dat door kwam. Hij verwenste zichzelf omdat hij er niet aan had gedacht de lamellen te sluiten toen het donker begon te worden. Als hij dat wel had gedaan, had Lauren Lydia niet zien zitten en waren ze nu nog druk in gesprek geweest, zoals de hele avond het geval was geweest. Er was niet één keer een ongemakkelijke stilte gevallen tussen hen. Het gaf hem een onbevredigend gevoel dat er zo plotseling een einde aan was gekomen. Doordat Lauren zijn aandacht vroeg, had hij Lydia amper gedag gezegd, realiseerde Ruurd zich.


    Impulsief pakte hij zijn mobiel. Lydia was net tien minuten weg, ze zou niet al in bed liggen, nam hij aan.


    Bedankt voor de foto’s en de gezellige avond, typte hij. Jammer dat we zo abrupt onderbroken werden. Ik hoop dat we ons gesprek een keer voort kunnen zetten.


    Een klein kwartier later kwam haar antwoord.


    Dat hoop ik ook. Bel me maar, las hij.


    Zijn mond plooide zich tot een glimlach. Dat zou hij zeker binnenkort doen, nam hij zich voor.
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    Voor Lauren het album terugbracht naar Ruurd maakte ze met haar mobiel opnieuw foto’s van de afbeeldingen. Zo had ze haar moeder altijd bij zich. Natuurlijk had ze meerdere foto’s van Cindy in haar galerij staan, maar ze vond het heel bijzonder om daar nu de jeugdfoto’s van haar moeder aan toe te voegen. Ze waren weliswaar niet haarscherp, maar duidelijk genoeg. Iedereen die ze wilde zien, en iedereen die ze niet wilde zien, kreeg haar mobiel onder de neus geduwd, zo blij was ze ermee.


    Na drie vrije dagen ging ze de dagdienst in, en tijdens een korte koffiepauze in de zusterpost toonde ze de foto’s aan haar directe collega’s Paula en Romy. Zij hadden de ziekte en het overlijden van Cindy van dichtbij meegemaakt en intens met Lauren meegeleefd.


    ‘Wat bijzonder,’ zei Paula nadat ze alle foto’s aandachtig had bekeken.


    ‘Het zijn de enige jeugdfoto’s die er nog van mijn moeder zijn. Haar ex had alles destijds vernietigd,’ vertelde Lauren.


    ‘Doe mij ook zo’n man,’ bromde Romy. ‘Gelukkig maar dat die Lydia dit nog had. Wees er zuinig op, Lauren.’


    ‘Het album ligt bij mijn vader thuis. Als iemand voorzichtig is met zijn spullen is hij het wel. Mocht ik mijn mobiel op wat voor manier dan ook kwijtraken, dan kan ik ze dus altijd opnieuw maken,’ zei Lauren. Voor ze haar telefoon wegstopte, keek ze nogmaals naar de afbeeldingen van het geliefde gezicht. Ze had ze inmiddels al tientallen malen gezien, maar ze kon er nog steeds geen genoeg van krijgen.


    ‘Kun je die telefoon wegleggen? Het is werktijd,’ klonk een geërgerde stem vanuit de deuropening. ‘Ik wil de ronde voor de klinische patiënten doen.’


    Opkijkend zag Lauren Maurits Middelbeek staan, een van de orthopedische artsen van het ziekenhuis. Zijn grijze ogen keken haar vorsend aan.


    ‘We houden even koffiepauze,’ verdedigde ze zichzelf.


    ‘Daar kan ik geen rekening mee houden. Over een uur moet ik in de operatiekamer staan,’ zei hij kortaf. ‘Dus als je zo vriendelijk wilt zijn je privéleven even opzij te zetten en je op je werk te concentreren?’ Dat laatste klonk ronduit sarcastisch.


    Lauren beet op haar lip, maar gaf geen commentaar.


    ‘Natuurlijk, dokter,’ zei ze slechts terwijl ze opstond.


    Hork, dacht ze ondertussen nijdig bij zichzelf. Maurits was geliefd bij zijn patiënten, voor wie hij altijd een vriendelijk en meelevend woord had, wist ze. De medewerkers van het ziekenhuis waren echter niet zo dol op hem. Hij was meestal stug, kort van stof en zelfs vaak een tikje uit de hoogte. Zonder iets van haar aversie jegens hem te laten merken liep ze met hem mee langs de bedden, en professioneel maakte ze aantekeningen van zijn opmerkingen. Drie patiënten mochten naar huis, wat blije reacties opriep.


    ‘Jij regelt dat wel?’ zei Maurits als terloops tegen Lauren na afloop van de korte ronde. ‘En laat die mobiel in je tas zitten. Foto’s van je vriendje laat je maar na werktijd zien.’


    Lauren voelde haar wangen rood worden van woede.


    ‘Het waren jeugdfoto’s van mijn moeder, die nog geen drie maanden terug overleden is. Foto’s die ik toevallig een paar dagen geleden heb gekregen,’ zei ze vinnig.


    Tot haar genoegen zag ze dat hij schrok, al had hij zichzelf direct daarna weer in de hand.


    ‘Sorry,’ verontschuldigde hij zich kortaf. ‘Al blijf ik erbij dat dergelijke persoonlijke aangelegenheden niet onder werktijd besproken dienen te worden. Onze patiënten verdienen onze volledige aandacht en toewijding.’


    ‘Heb je klachten over mijn werk of mijn inzet?’ vroeg Lauren ronduit. Ze keek hem recht aan en sloeg haar blik niet neer voor de zijne.


    Plotseling glimlachte Maurits, waardoor zijn hele gezicht leek op te lichten. Het duurde slechts een halve seconde, maar heel even ving Lauren een glimp op van een totaal andere Maurits.


    ‘Integendeel,’ antwoordde hij. ‘Jij bent een van de beste medewerkers hier. Ga zo door, Lauren.’ Na die woorden liep hij weg, zoals altijd gehaast.


    Lauren staarde hem verward na. Wat moest ze hier nu van denken? Het had oprecht genoeg geklonken, maar omdat ze geen complimentjes van Maurits gewend was, wist ze niet zeker of het gemeend of sarcastisch bedoeld was. Hopelijk het eerste, al twijfelde ze daar serieus aan. Hoewel Maurits heel even zelfs menselijk had geleken.


    ‘Aardige man, hè?’ merkte een langslopende patiënt op. ‘Hij is altijd zo meelevend en begripvol.’


    Lauren knikte slechts en draaide zich om. Romy grijnsde haar vanuit de deuropening van de zusterpost toe.


    ‘Je zou bijna wensen patiënt van Maurits te zijn, gewoon om hem eens van een heel andere kant te leren kennen,’ zei ze. ‘Dat knappe uiterlijk is niet aan hem besteed. Hij zou zo uit een doktersroman gestapt kunnen zijn, maar ik denk niet dat wij als verpleegkundigen hoeven te hopen op een vurige romance met hem.’


    ‘Dat zou zijn vrouw ook niet erg waarderen,’ merkte Lauren droog op.


    ‘Op zijn uiterlijk na begrijp ik niet wat die Eva in hem ziet,’ roddelde Romy vrolijk verder.


    Ik wel, dacht Lauren bij zichzelf. Dat ene korte moment had Maurits zich van een heel andere kant laten zien. Een aardige, aantrekkelijke kant. Als hij zich altijd zo sympathiek gedroeg, zou hij inderdaad de vrouwen van zich af moeten slaan, vermoedde ze. Knap en sympathiek was een combinatie die niet zo vaak voorkwam bij mannen.


    Helaas was haar eigen vriend Julian daar het levende voorbeeld van, kon ze die avond niet nalaten ironisch te denken. Ze zaten in een restaurant, maar Lauren, die zich erg verheugd had op een etentje samen, had het niet erg naar haar zin. Ze geneerde zich voor Julian, die op nogal luide wijze kritiek had geuit op zijn te doorbakken biefstuk.


    ‘Kan dat niet wat zachter?’ siste ze hem toe, nadat de serveerster met zijn bord én een vuurrood hoofd van hun tafeltje was weggelopen.


    ‘Waarom?’ Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Ik betaal veel geld voor een stuk vlees, dan mag ik toch verwachten dat het perfect gebakken is.’


    ‘Perfectie is bij biefstuk een kwestie van smaak. Jij eet dat vlees het liefst half rauw.’


    ‘Klopt en dat had ik ook aangegeven bij mijn bestelling, dus dat verwacht ik dan ook te krijgen. Dit leek meer op een schoenzool dan op een biefstuk.’


    ‘Daar kan dat meisje niets aan doen. Ik heb echt medelijden met dat arme kind,’ zei Lauren.


    ‘Ik niet,’ weerlegde Julian laconiek. ‘De kok laat zich nu eenmaal niet zien, zij is het aanspreekpunt voor de klanten. Als ze daar niet tegen kan, moet ze niet in een restaurant gaan werken.’


    ‘Wat kun jij soms toch een ongelikte beer zijn,’ verweet Lauren hem geërgerd. ‘Je hebt gelijk dat je er iets van zegt, maar dat hoeft niet zo hard en ook niet op zo’n neerbuigend toontje. Er bestaat ook nog zoiets als beleefdheid.’


    ‘Te beleefde klanten worden in de maling genomen,’ beweerde Julian. ‘Dan doen ze net of ze het opnieuw maken, maar dan zetten ze gewoon hetzelfde bord weer voor je neus.’


    ‘Je bent gek.’


    Lauren stopte met praten omdat de serveerster terug kwam snellen met een nieuw bord. Dat Julians nieuwe biefstuk slechts heel kort gebakken was, was duidelijk te zien. Hij bedankte de serveerster met een minzaam knikje. Na zijn eerste hap knikte hij goedkeurend.


    ‘Deze is stukken beter.’


    ‘Waarschijnlijk heeft de kok erop gespuugd,’ grinnikte Lauren met leedvermaak in haar stem.


    Julian keek haar vol afgrijzen aan.


    ‘Wat heb jij soms toch een bizar gevoel voor humor,’ zei hij. ‘Ik heb meteen geen trek meer.’


    ‘Mij smaakt het prima.’ Hoewel de trek haar inmiddels vergaan was, at ze stug verder van haar varkenshaas met champignonsaus.


    Julian zat met een strak gezicht tegenover haar, ongeduldig met zijn vingers op het tafelblad tikkend tot ze haar bord van zich af schoof.


    ‘Eindelijk,’ zuchtte hij. ‘Je weet wel hoe je een gezellig etentje moet bederven.’


    ‘Ik?’ Ze trok haar wenkbrauwen hoog op. ‘Ik was niet degene die zich onbeschoft gedroeg.’


    ‘Jaja. Laten we nu maar gaan,’ zei hij ongeduldig. Met een kort gebaar wenkte hij de serveerster voor de rekening.


    ‘Geen dessert dus?’ informeerde Lauren onschuldig.


    ‘Ik durf hier geen hap meer te nemen na jouw opmerking,’ zei hij somber.


    Laurens gevoel voor humor nam de overhand, ondanks haar eerdere ergernis begon ze hard te lachen.


    ‘Sorry hoor, maar dat had je verdiend.’


    ‘Je wordt bedankt.’ Julian lachte als de welbekende boer met kiespijn met haar mee. ‘Als straf mag jij bij jou thuis voor de koffie zorgen.’


    ‘Met taart erbij, dan heb je tenminste toch iets te eten,’ beloofde Lauren met pretlichtjes in haar ogen.


    Ze reden naar haar huis, waar ze de beloofde koffie zette en een stuk taart aansneed dat ze nog had staan van de dag ervoor. Katja werkte bij een banketbakkerij en ze nam regelmatig het overgebleven gebak mee, waar het hele plein van mee smulde.


    Eenmaal aan de koffie pakte Lauren haar mobiel erbij. Ze had Julian wel verteld van de foto’s, maar ze nog niet laten zien. Ze hield er niet van om in een restaurant met haar telefoon bezig te zijn.


    ‘Kijk, dit zijn ze,’ zei ze, hem haar mobiel voorhoudend. ‘Mooi hè?’


    Julian wierp slechts een vluchtige blik op het scherm. Hij maakte geen aanstalten het toestel van haar aan te pakken om alle foto’s te bekijken.


    ‘Ja, wel aardig. Je lijkt op je moeder,’ zei hij met volle mond.


    ‘Er zijn er nog veel meer.’ Lauren veegde met haar vinger over het beeldscherm, zo de volgende afbeelding tevoorschijn halend. ‘Kijk nou eens.’


    ‘Liefje, ik hoef al die foto’s niet te zien. Ik kende je moeder toen helemaal niet.’


    ‘Ik ook niet,’ merkte Lauren enigszins gemelijk op.


    Julian zuchtte.


    ‘Ik begrijp dat het voor jou belangrijk is, want het is jouw moeder, maar mij interesseert het niet zoveel. Ik heb je moeder amper gekend.’


    ‘Dat lag niet aan haar, maar aan jou,’ zei Lauren vinnig. ‘Je was altijd welkom bij mijn ouders, dat is je vaak genoeg gezegd.’


    ‘Ik ben dertig, een beetje te oud om voortdurend bij de ouders van mijn vriendinnetje op de bank te zitten. Het zou fijn zijn als jij je eens wat minder met je familie bezighoudt en wat meer met mij,’ wees Julian haar terecht. ‘Je hebt niet eens gevraagd waarom ik je uitnodigde voor een etentje.’


    ‘Omdat je me leuk vindt, hoop ik. We hebben een relatie, zo vreemd is het niet dat we uit eten gaan. Was daar een bijzondere reden voor dan?’ wilde Lauren weten. Heel even bekroop haar de angst dat hij haar ten huwelijk wilde vragen. Ze gaf veel om Julian, maar trouwen was haar voorlopig nog een stap te ver. In gedachten probeerde ze al een antwoord te formuleren dat niet al te hard aan zou komen bij hem.


    ‘Ik heb promotie gemaakt,’ vertelde Julian echter trots. ‘Vanaf volgende maand ben ik de afdelingsmanager.’


    ‘Wat fijn voor je. Gefeliciteerd.’ Lauren sprong overeind en gaf hem twee zoenen, ondertussen opgelucht ademhalend. ‘Dan heeft die taart meteen een goede reden. Eindelijk. Je hebt er zo hard voor gewerkt.’


    ‘Ik heb het verdiend,’ verklaarde Julian zonder valse bescheidenheid. ‘Al dat overwerken en studeren betaalt zich nu uit. Mijn salaris gaat fors omhoog.’


    ‘Dat mislukte etentje moeten we dan maar een keer overdoen, in een ander restaurant. Echt fijn voor je,’ zei Lauren nogmaals. Ze ging naast hem zitten en hij sloeg zijn arm om haar schouder. Tevreden kroop ze dicht tegen hem aan, ze kon een klein, ietwat nerveus giechellachje niet binnenhouden.


    ‘Heb je last van binnenpretjes?’ wilde Julian weten. ‘Laat mij ook eens meelachen.’


    ‘Ik ben gewoon heel blij voor je. En eerlijk gezegd ook voor mezelf, want ik was even bang dat je dat etentje had geregeld om me ten huwelijk te vragen,’ bekende Lauren. ‘Stom hè? Je mag me best uitlachen.’


    Julian ging rechtop zitten uit zijn comfortabele houding, daarbij Lauren van zich af duwend.


    ‘Het woordje “bang” dat je gebruikt, geeft me weinig reden tot lachen,’ zei hij met een strak gezicht. ‘Hoezo bang? Is de gedachte aan een huwelijk met mij zo afschrikwekkend?’


    ‘Afschrikwekkend is een heel groot woord, maar op dit moment moet ik toch echt niet aan trouwen denken,’ antwoordde Lauren eerlijk. ‘Ga me niet vertellen dat jij er anders over denkt.’


    ‘De gedachte is weleens bij me opgekomen, zeker na dat gesprek over mijn promotie. Het wordt weleens tijd dat ik me ook op privégebied ga settelen.’


    ‘Lekker romantisch uitgangspunt,’ zei ze ironisch.


    ‘Maar ik begrijp uit jouw woorden dat jij er niets voor voelt,’ ging Julian verder alsof ze niets gezegd had.


    ‘Op dit moment? Echt niet.’


    ‘Waarom niet? Wat is er mis met dit moment?’


    Lauren keek hem aan alsof ze hem voor het eerst zag.


    ‘Mijn moeder is net dood, denk je nou werkelijk dat ik in deze periode mijn huwelijk wil plannen? Alleen de gedachte al dat zij daar niet bij kan zijn, dat ze niet mee kan om een jurk uit te zoeken…’ Ze stokte en slikte een paar keer in een poging de opkomende tranen tegen te houden. Ze wist dat Julian er een gruwelijke hekel aan had als ze huilde. Daar werd ze lelijk van, zei hij altijd.


    ‘Dat blijft zo, ook als je over twee jaar trouwt,’ zei hij weinig fijngevoelig.


    ‘Bedankt dat je dat er nog even inwrijft.’


    ‘Het is toch zo? Het leven gaat verder, Lauren. Als iedereen alles stop zou zetten bij het overlijden van een ouder zou alles instorten. Het is nu eenmaal de loop van het leven dat je op een gegeven moment je vader en moeder wegbrengt.’


    ‘Wat kun jij toch ongevoelig zijn,’ zei ze strak.


    ‘En jij te emotioneel. Je moeder zou trouwens niet willen dat jij je eigen leven on hold zet omdat je om haar treurt,’ merkte Julian spits op.


    ‘Dat cliché schud je nu even snel uit je mouw om je gelijk te krijgen. Ze is nog maar net dood en daar heb ik veel verdriet van, als je dat woord tenminste kent,’ zei Lauren sarcastisch. ‘Een trouwdag moet een van de mooiste dagen van je leven zijn, en dat is niet mogelijk zolang dat verdriet nog overheerst. Ik heb toch echt de tijd nodig om dat te verwerken.’


    Julian haalde zijn schouders op.


    ‘Het zal wel. Wat ik begrijp is dat ik in ieder geval voorlopig niet met een aanzoek hoef te komen omdat jij, zoals gewoonlijk, weer eens voortdurend bezig bent met je familie en met jezelf. Ik zal dat goed in mijn oren knopen, Lauren. Ik ga nu maar naar huis, ik kan vanavond toch niets goeddoen in jouw ogen. Dit had een feestelijke avond moeten worden. Ik krijg tenslotte niet iedere dag een promotie aangeboden.’


    Zijn woorden raakten een gevoelige snaar bij Lauren. Was ze echt zo egoïstisch bezig, vroeg ze zich vertwijfeld af. De aankondiging van zijn grote nieuws was inderdaad wel een beetje in het water gevallen door haar schuld. Ze kon het Julian niet kwalijk nemen dat hij niet treurde om haar moeder. Een beetje inlevingsvermogen van zijn kant zou wel prettig zijn, maar hij was een man en mannen reageerden nu eenmaal anders dan vrouwen.


    ‘Sorry,’ zei ze dan ook berouwvol.


    ‘Laat maar. Deze avond is mislukt, maar we doen het binnenkort over.’


    ‘Dan vertel je gewoon opnieuw over je promotie en dan zal ik heel verrast en blij reageren, zonder ook maar iets over mezelf of mijn familie te zeggen,’ beloofde Lauren hem.


    ‘Daar hou ik je aan.’ Er plooide zich alweer een klein lachje om zijn mondhoeken, zag ze tot haar opluchting.


    Na zijn vertrek ruimde ze op, waste ze het gebruikte serviesgoed af en haalde ze de volle vuilniszak uit haar pedaalemmer, waar ze mee haar achtertuin in liep om hem in de kliko te gooien. Tobias liep aan de overkant net het grasveld op, dus Lauren bleef staan wachten tot hij bij haar was.


    ‘Jij ziet er ook niet al te vrolijk uit,’ merkte ze op.


    ‘Net als jij.’ Tobias bleef staan en keek onderzoekend naar zijn tweelingzus. ‘Is er iets aan de hand?’


    Lauren trok een grimas.


    ‘Ik heb een mislukte avond met Julian achter de rug.’


    ‘Ruzie?’


    ‘Nog net niet.’ Ze vertelde hem precies wat er allemaal gezegd was tussen haar en Julian. ‘Dus hij was niet echt boos toen hij wegging, maar zeker ook niet in een goede stemming,’ besloot ze haar verhaal.


    ‘Ik wou dat ik in zijn schoenen stond,’ zei Tobias somber.


    ‘Troubles met Naomi?’ begreep Lauren. ‘Laten we even gaan zitten, dan kun je spuien.’


    Zoals ze wel vaker deden, namen ze plaats op de schommels op het grasveld.


    ‘Vertel. Wat bedoelde je precies met die opmerking over Julians schoenen?’ wilde Lauren weten.


    ‘Jij wilt niet met hem trouwen, voor Naomi geldt precies het tegenoverstelde,’ antwoordde Tobias. ‘Die wil niets liever en ze dringt daar tot vervelens toe op aan. Ik heb haar al een paar keer gezegd dat ik daar nog helemaal niet aan toe ben, toch begint ze er steeds weer over.’


    Lauren wierp een blik opzij. In het donker kon ze het gezicht van Tobias nog maar net onderscheiden.


    ‘Ben je nog wel gelukkig met Naomi?’ vroeg ze ronduit.


    ‘Soms wel, soms niet.’ Hij zuchtte. ‘Helaas begint dat laatste de overhand te krijgen. Af en toe heb ik zo verschrikkelijk genoeg van haar. Op andere momenten is ze dan ineens weer heel lief en begripvol en dan weet ik weer waarom ik ooit verliefd op haar ben geworden.’


    ‘Liefde is een ingewikkeld iets,’ peinsde Lauren.


    ‘Dat zou het niet moeten zijn. Liefde hoort je blij en gelukkig te maken. Als ik aan ma en pa denk, weet ik precies hoe het hoort te zijn. Zo wil ik het ook, maar ik vraag me steeds vaker af of ik dat met Naomi kan bereiken,’ bekende Tobias.


    ‘Waarom stop je er dan niet mee?’


    ‘Waarom stop jij dan niet met Julian?’ vroeg Tobias op zijn beurt. ‘Volgens mij is hij ook niet echt je prins op het witte paard. Het is belachelijk dat hij geen begrip op kan brengen voor jouw verdriet. Over egoïsme gesproken.’


    ‘Ik weet het.’ Lauren zuchtte diep en zoog haar onderlip naar binnen. ‘Ik realiseer me net dat hij mij altijd weer een schuldgevoel weet aan te praten terwijl ik niets verkeerd doe. Toch wil ik hem ook niet kwijt. Hij heeft zeker ook zijn goede kanten en niemand is perfect. Het is alleen…’ Ze stopte met praten omdat ze niet goed duidelijk wist te maken wat ze bedoelde.


    ‘Ik snap wat je bedoelt,’ knikte Tobias. ‘Zo vergaat het mij met Naomi ook.’


    ‘We zijn een zielig stelletje. Kijk ons nou eens zitten, pratend over ons liefdesleven. Op een schommel nota bene. Allebei hinkend op twee gedachten en te bang om een knoop door te hakken. Denk je dat dit komt omdat we mama al kwijt zijn en niet nog meer mensen willen verliezen?’ vroeg Lauren zich hardop af.


    ‘Dat zal er zeker mee te maken hebben. De afgelopen maanden zijn zo heftig geweest dat het lastig is om objectief naar je leven te kijken. We hebben al zoveel te verwerken. Sowieso is het niet verstandig om verstrekkende beslissingen te nemen als het verdriet nog zo’n prominente plaats inneemt. Niet om te trouwen, maar ook niet om relaties te beëindigen,’ zei Tobias bedachtzaam.


    ‘Daar zit wel iets in,’ beaamde Lauren. Zijn woorden gaven haar een vreemd gevoel van opluchting. Alsof het daardoor gerechtvaardigd was dat ze bepaalde beslissingen voor zich uit schoof. Een soort vrijbrief om niet verder na te hoeven denken, maar gewoon mee te drijven op de maalstroom van het leven.


    Een fietser die over het smalle tegelpad aan kwam rijden, remde vlak bij hen af.


    ‘Wat zitten jullie hier in het donker te filosoferen?’ vroeg hij.


    ‘Hé pap.’ Lauren lachte naar haar vader. ‘Kom erbij zitten. Familiereünie op de schommel, dat heeft wel iets.’


    ‘Nee, dank je. Ik zit liever op mijn comfortabele bankstel,’ wees Ruurd dat van de hand. ‘Jullie zouden ook naar binnen moeten gaan. Jouw achterdeur staat nota bene wagenwijd open,’ zag hij.


    ‘Hier gebeurt toch nooit iets. Trouwens, we zitten er vlakbij. Als er een inbreker naar binnen sluipt, pakt Tobias hem wel.’


    ‘Echt niet. Dat los je maar lekker zelf op,’ grijnsde Tobias. ‘Lekker wezen fietsen, pa? Je hoofd leeg laten waaien?’


    Ruurd knikte.


    ‘Daar is fietsen een zeer probaat middel voor,’ zei hij.


    Was het maar waar, dacht hij echter somber bij zichzelf. Hij had het wel geprobeerd, maar de gedachten die hem de laatste dagen bezighielden, lieten zich niet simpelweg door een fietstochtje verdrijven, had hij gemerkt.


    ‘Ik ga naar bed. Welterusten, jongens,’ groette hij.


    ‘Welterusten,’ zeiden Lauren en Tobias tegelijkertijd terug.


    Ook zij braken nu op, zodat ze alle drie een andere richting in liepen naar hun eigen huizen.


    Ruurd zette zijn racefiets in de aan het huis gebouwde schuur en liep vervolgens meteen door naar boven om zijn bezwete fietskleding uit te trekken en te douchen. Pas daarna pakte hij zijn telefoon, iets wat hij bewust had uitgesteld. Zijn hart maakte een sprongetje toen hij zag dat Lydia een antwoord had gestuurd op zijn appje van die middag, waarin hij haar had uitgenodigd om de avond daarna nog een keer langs te komen.


    Om ons prettige gesprek voort te zetten, had hij vormelijk geschreven.


    Gespannen drukte hij op het icoontje om haar antwoord te kunnen lezen.


    Heel graag, stond er.


    Twee woorden slechts, maar meer dan genoeg voor hem. Ruurd voelde een onverklaarbare blijdschap opkomen bij de gedachte aan Lydia. Hij maakte zichzelf wijs dat dit kwam door de schakel die zij vormde met Cindy, maar diep in zijn hart wist hij heel goed dat hij zichzelf daarmee voor de gek hield. Hij wilde echter niet dieper nadenken. Cindy was nog geen drie maanden dood en haar overlijden had een heel diep, zwart gat in zijn leven geslagen. Dat moest hij eerst zien te verwerken voor hij ook maar aan een ander mocht en kon denken. Het gemis van zijn vrouw voelde hij iedere seconde van de dag. Het was niet eerlijk zowel naar haar als naar Lydia toe om zich nu al bezig te houden met de toekomst.


    Ruurd pakte de foto van Cindy en staarde naar het zo geliefde en vertrouwde gezicht. De pijn om het gemis sneed dwars door zijn ziel en zijn hart. Hij zou er alles voor overhebben om haar nog één keer te zien, met haar te praten en haar in zijn armen te houden. Zijn leven, zijn hart en zijn huis waren zo ontzettend leeg zonder haar. Het was of hij ronddoolde in een dikke, ondoordringbare mist. Het korte berichtje op zijn telefoon voelde daarin voor hem als een lonkend lichtpuntje.
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    ‘Wat fijn dat je er bent,’ begroette Ruurd Lydia warm. ‘Ons gesprek werd de vorige keer zo abrupt afgebroken. Het voelde onaf.’


    ‘We zaten dan ook oeverloos te kletsen.’ Lydia glimlachte. ‘Ik geloof dat het geen seconde stil is geweest die avond.’


    ‘Mooi toch? Het gebeurt niet vaak dat je iemand ontmoet met wie je meteen zo makkelijk contact hebt. Het is mij tenminste nog bijna nooit overkomen.’


    ‘Had je dat met Cindy wel?’ wilde Lydia weten.


    ‘Ja,’ antwoordde Ruurd direct. ‘Met haar was het meteen raak, op ieder vlak. Dat was zo bijzonder. We keken elkaar aan en wisten het gewoon. Hoewel ik nog wel enige moeite heb moeten doen om Cindy echt over de streep te trekken,’ liet hij daar lachend op volgen. ‘Met de nare ervaring die zij achter de rug had, was ze niet zo happig om weer een relatie te beginnen.’


    ‘Speelde jullie leeftijdsverschil daar ook een rol in?’ informeerde Lydia. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik mezelf niet kan voorstellen met een man van begin veertig.’


    ‘Dat is nooit echt een issue geweest. In eerste instantie had ze dat trouwens ook niet door. Blijkbaar heb ik een oud hoofd.’ Ruurd grijnsde.


    ‘Nu vis je naar complimentjes. Jammer voor jou, maar daar trap ik niet in.’


    Lydia ging zitten en accepteerde de koffie die Ruurd haar overhandigde. Ze voelde zich hier helemaal op haar gemak, iets wat haar zelf verbaasde. Dat had ze niet snel bij een ander thuis.


    ‘Lauren en Tobias waren erg blij met je foto’s,’ zei Ruurd. ‘Vooral Lauren.’


    ‘Zij lijkt op Cindy, dat viel me tijdens de begrafenis al op.’


    ‘Uiterlijk wel, qua karakter heeft ze meer van mij. Bij Tobias is dat juist precies andersom. Hij heeft uiterlijk meer mijn trekken, maar heeft dezelfde aard als Cindy.’


    ‘Je ziet haar dus voortdurend terug in je kinderen. Is dat prettig of juist moeilijk?’ vroeg Lydia zich hardop af.


    ‘Prettig,’ antwoordde Ruurd zonder daarover na te hoeven denken. ‘Ik heb overigens de kinderen niet nodig om aan Cindy te denken of om me haar gezicht te herinneren.’


    ‘Het leven zonder haar moet je ontzettend zwaar vallen,’ begreep Lydia.


    ‘Het is alsof je in een diepe, donkere put valt en niet weet of er een bodem is en zo ja, waar. Er is nergens houvast en je ziet geen enkel lichtpuntje om je heen.’ Ruurd staarde even peinzend voor zich uit, toen bewoog hij zijn hoofd heen en weer, alsof hij iets van zich af wilde schudden. ‘Al zit er nu een lichtpuntje tegenover me,’ zei hij met een glimlach terwijl hij haar toeknikte.


    ‘Je mag je gevoelens gewoon laten zien, je hoeft er niet snel overheen te praten,’ zei Lydia ernstig.


    ‘Dat deed ik niet, ik meende het. Ik laat naar anderen nooit het achterste van mijn tong zien, jij bent de enige die dergelijke uitspraken aan me ontlokt. Ik vind het echt fijn dat je er bent en om met je te praten. Ik hoop dat we dat vaker gaan doen. Misschien kunnen we eens uit eten gaan.’


    ‘Je hoeft jezelf geen geweld aan te doen met dergelijke voorstellen.’


    ‘Ik zeg nooit iets wat ik niet meen.’


    ‘Zou het naar de buitenwereld en je kinderen toe niet heel vreemd zijn als wij samen uitgaan? Ik bedoel…’ Lydia stokte.


    ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Ruurd. ‘Mijn vrouw is nog maar net dood en dan maak ik al afspraakjes met een ander, waarmee ik voer word voor roddels. Dat wilde je toch zeggen?’


    ‘Iets van die strekking, ja,’ gaf ze toe.


    ‘Dat is het laatste waar ik me iets van aantrek. Ik leid mijn leven naar mijn eigen maatstaven en als anderen daar iets over te zeggen hebben, gaan ze hun gang maar. De mening van mijn kinderen is wel belangrijk voor me, maar ook hen laat ik niet bepalen wat ik wel of niet mag doen,’ beleed Ruurd. ‘Zolang ik voor mezelf mijn daden maar kan verantwoorden. En ik vind het heel verantwoord om met jou uit eten te gaan.’ Hij lachte naar haar.


    ‘In dat geval ga ik graag eens met je mee,’ antwoordde Lydia eenvoudig.


    Ze keken elkaar aan en ze voelde zich warm worden vanbinnen. De betonnen muur die sinds het vertrek van Chris om haar hart had gezeten, begon af te brokkelen, besefte ze. Het was een gedachte waar ze zelf van schrok. Aan de ene kant was het fijn dat ze dus nog wel degelijk in staat bleek te zijn tot dergelijke gevoelens, aan de andere kant was het heel complex dat juist Ruurd dit bij haar los wist te maken. Een man die nog maar net weduwnaar was… Veel moeilijker kon ze het zichzelf niet maken.


    ‘Vertel eens iets over je werk,’ haalde Ruurd haar uit haar gedachten. ‘Je bent verpleegkundige bij een thuiszorginstelling, zei je vorige keer? Dat lijkt me een bevredigende baan.’


    ‘Ik zou niets liever willen doen,’ zei Lydia met een warme klank in haar stem. ‘In mijn werk kan ik echt iets voor mensen betekenen. Al wordt dat steeds moeilijker gemaakt door de snel op elkaar volgende regels vanuit de overheid. Zo langzamerhand lijken we meer op robots dan op verzorgenden.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Ruurd geïnteresseerd.


    ‘We hebben steeds minder tijd voor meer werkzaamheden. Iedere handeling moeten we tot op de seconde verantwoorden, waardoor er geen tijd meer overblijft voor een sociaal praatje of wat extra aandacht. De administratieve rompslomp neemt daarbij wel steeds toe. Heel jammer, want de tijd die ik daar verplicht aan moet besteden gaat ten koste van de cliënten,’ vertelde Lydia. ‘Het is vreselijk moeilijk om het verhaal van een eenzame vrouw af te moeten kappen omdat je naar de volgende cliënt moet gaan.’


    ‘Daar moet je een bepaalde hardheid voor hebben, denk ik.’


    ‘Iets wat ik dus mis.’ Lydia lachte even scheef naar hem. ‘Er zijn een paar cliënten in mijn wijk die ik in mijn vrije tijd weleens bezoek. Dat mag eigenlijk niet, maar wat niet weet, wat niet deert. Sommige mensen zijn zo ontstellend eenzaam.’


    ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen, ja,’ knikte Ruurd.


    ‘Nee, niet waar.’ Lydia schudde beslist haar hoofd. ‘Jij denkt dat je eenzaam bent omdat je Cindy mist, maar jouw leven is in niets te vergelijken met dat van sommigen van mijn cliënten. Die zijn vierentwintig uur per dag alleen, op de paar minuten na dat ik bij hen ben. De meesten kunnen vrijwel niets meer en komen de deur niet meer uit. Die mensen liggen tien uur per etmaal op bed, de andere veertien uur zitten ze op een stoel voor het raam, met als enige gezelschap een tv. Dat klinkt heel cru en overdreven, maar voor sommige mensen is dat simpelweg de realiteit. Helaas voor steeds meer mensen.’


    Ruurd huiverde.


    ‘Daar moet je inderdaad niet aan denken. Wat heeft het leven op deze manier nog voor waarde?’


    ‘Niets. Je wilt niet weten hoe vaak ik te horen krijg dat ze niet meer willen, dat ze hopen ’s morgens niet meer wakker te worden,’ zei Lydia ernstig. ‘Vreselijk. Als ik die gruwelijke eenzaamheid een beetje kan verlichten door af en toe ’s avonds een uurtje bij hen langs te gaan, doe ik dat dus met liefde, of mijn werkgever daar nou blij mee is of niet.’


    ‘Wat lief van je,’ zei Ruurd gemeend.


    ‘Het is niets.’ Lydia maakte een vaag handgebaar. ‘Eigenlijk weet bijna niemand dit.’


    ‘Ik voel me vereerd dat je het mij wel vertelt. Jouw cliënten mogen hun handen dichtknijpen met jou als hun verpleegkundige. Lauren werkt overigens ook als verpleegster, maar dan in het ziekenhuis.’


    ‘Wat leuk. Op welke afdeling?’ informeerde Lydia belangstellend.


    ‘Orthopedie. Zij heeft voornamelijk te maken met patiënten die voor een dagopname komen.’


    ‘Voor het betere zaag- en knutselwerk,’ grinnikte Lydia. ‘Dat is ook zwaar, hoor. Word je ’s morgens geopereerd aan bijvoorbeeld je voet, moet je eind van de middag alweer naar huis. Nog suf van de narcose, met pijn en zonder goed geleerd te hebben hoe je met je krukken of je looprek om moet gaan. We hebben hier uitstekende gezondheidszorg, maar alle bezuinigingen maken het voor de patiënten niet makkelijker of prettiger. Misschien begrijpelijk, want het wordt nu eenmaal steeds duurder, maar als je iets mankeert, mag je toch ook wel een beetje in de watten worden gelegd, vind ik.’


    ‘Volgens mij zijn de bezuinigingen in de zorg jouw stokpaardje,’ zei Ruurd geamuseerd.


    ‘Klopt,’ beaamde ze. ‘Ik begrijp dat het nodig is, maar het geld wordt vaak aan zoveel minder nuttige zaken besteed dan aan de patiënt, en daar kan ik me behoorlijk over opwinden. Zoals in zoveel bedrijven wordt ook in de gezondheidszorg de top steeds zwaarder terwijl de onderkant uitgedund wordt. Degenen die daar verantwoordelijk voor zijn, schijnen nog steeds niet te beseffen dat de boel dan uiteindelijk omvalt. Dat dit nog niet gebeurd is, komt omdat de mensen aan de onderkant keihard werken om dat te voorkomen. Vaak ten koste van zichzelf.’


    ‘Ik heb daar eerlijk gezegd nooit zo over nagedacht,’ bekende Ruurd.


    ‘Waarschijnlijk omdat je er weinig mee te maken hebt gehad. Je lijkt me kerngezond.’


    ‘Gelukkig wel. Lauren en Tobias ook. Tot aan haar ziekte mankeerde Cindy ook nooit iets. Wat dat betreft zijn wij altijd een gezegend gezin geweest. Ik moet overigens zeggen dat het Cindy niet aan zorg ontbrak. De laatste weken van haar leven hebben we veel hulp gehad thuis bij haar verzorging.’


    ‘Wat dat betreft zijn de zaken hier wel beter geregeld dan in veel andere landen. Maar het kan altijd nog beter,’ meende Lydia.


    ‘Jij moet de politiek in gaan,’ adviseerde Ruurd. ‘Daar kunnen ze nog wel wat mensen met passie gebruiken.’


    ‘Ik blijf liever de helpende hand aan het bed,’ wees Lydia dat af. ‘De voldoening die mijn werk met zich meebrengt, zal ik in de politiek niet vinden. Al zou ik wel graag het salaris van een politicus willen verdienen,’ liet ze daar lachend op volgen.


    ‘Geld is ook niet alles,’ vond Ruurd.


    ‘Hm, dat is een typische uitspraak van iemand die zich op dat gebied geen zorgen hoeft te maken. Mensen die afhankelijk zijn van de voedselbank zijn het vast niet met je eens.’


    ‘We zijn wel ineens in de maatschappelijke hoek beland. Jij bent iemand die zich dit soort zaken erg aantrekt, merk ik.’


    ‘Soms een beetje té. Ik kan erg doordraven,’ bekende Lydia.


    ‘Een mens kan nooit te meelevend zijn met minderbedeelden. Ik vind je in ieder geval fantastisch,’ zei Ruurd spontaan.


    Lydia kleurde tot achter haar oren bij dit onverwachte compliment.


    ‘Jij bent zelf ook niet onaardig,’ mompelde ze onhandig.


    Daarop schoten ze samen in de lach. Over de salontafel heen vonden hun ogen elkaar en heel even leek er iets magisch in de lucht te hangen. Het was Lydia die haar blik het eerst afwendde. Stom mens, schold ze zichzelf in gedachten uit. Haal jezelf niets in je hoofd. Deze man ligt volledig in de kreukels vanwege het verlies van zijn vrouw. Je kunt beter ver bij hem uit de buurt blijven als je niet gekwetst wilt worden.


    Hoe kan dit, vroeg Ruurd zich op hetzelfde moment af. Hoe is het mogelijk dat ik deze vrouw zo aantrekkelijk en zo bijzonder vind, op dit punt van mijn leven? Waar komt dit gevoel vandaan, naast het verdriet dat ik dagelijks heb? Dat is niet met elkaar te rijmen.


    Met een mengeling van ongeloof en tederheid keek hij naar het blozende gezicht tegenover hem. Hoe het kon wist hij niet, maar de gevoelens die hem bestormden, waren onmogelijk te ontkennen.


    De avond vloog voorbij. Veel te snel naar de zin van Ruurd stond Lydia op. Wat hem betrof hadden ze nog uren door kunnen praten, maar tot zijn verbazing was het al ver na twaalven.


    ‘Zo laat kan het toch niet al zijn? Volgens mij is die klok kapot,’ mopperde hij.


    ‘Daar trap ik niet in,’ lachte Lydia. ‘Ik ga nu echt naar huis, hoe jammer ik het ook vind dat de avond voorbij is.’


    ‘We gaan snel uit eten,’ beloofde Ruurd. ‘Het komende weekend heb ik een paar afspraken staan waar ik niet onderuit kan, maar wat denk je van de week daarna? Zaterdagavond?’


    ‘Dat weekend moet ik werken, daarna ga ik met mijn zus en haar gezin een midweek weg. We zullen het dus nog een week uit moeten stellen.’


    ‘Jammer.’ Ruurd wist zijn teleurstelling niet te verbergen. ‘Laten we die datum dan maar meteen vastzetten voordat er een andere afspraak tussendoor glipt. Dan haal ik je om zeven uur op, is dat goed?’


    ‘Prima. Fijn, ik heb er zin in,’ zei Lydia onbevangen.


    Ruurd liep mee naar haar auto, die pal voor zijn huis stond geparkeerd.


    ‘Tot over drie weken dus,’ zei hij daar. ‘Al hoop ik je eigenlijk vóór dat etentje ook nog een keer te zien.’


    ‘Kom een keer koffie halen bij mij,’ stelde Lydia spontaan voor. Het was eruit voor ze er zelf erg in had en zodra ze het gezegd had, kon ze het puntje van haar tong wel afbijten. Het laatste wat ze wilde was zich opdringen aan deze man, die nog veel te veel leed onder het verlies van zijn vrouw. Ze wilde hem absoluut niet het idee geven dat ze iets van hem verlangde.


    ‘Heel graag,’ accepteerde Ruurd echter al voor ze haar woorden terug kon nemen. ‘Ik bel je binnenkort. Tot ziens, Lydia. Bedankt voor de fijne avond.’


    Voordat ze in haar auto stapte, boog hij zich naar haar toe om haar een afscheidszoen op haar wang te geven. Omdat Lydia zich net half omdraaide om haar portier te openen, belandden zijn lippen niet op haar wang, maar op haar mond. Geschrokken trok ze zich terug, daarbij haar elleboog gevoelig stotend aan de auto. Knarsetandend mompelde ze een verwensing.


    ‘O sorry. Dit was mijn bedoeling niet,’ verontschuldigde Ruurd zich.


    ‘Dat mag ik hopen,’ kreunde Lydia. ‘Ik ga namelijk niet graag om met mannen die me expres verwonden.’


    Ondanks de pijnlijke situatie kon Ruurd een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Ik bedoelde eigenlijk die zoen. Of liever gezegd, de plek waar mijn zoen terechtkwam. Die was bedoeld voor je wang.’


    ‘Dat begreep ik al, ja.’ Lydia trok een grimas. ‘Ik draaide me niet expres om, hoor,’ verklaarde ze snel.


    ‘Dat was nog niet bij me opgekomen,’ verzekerde hij haar. ‘Laat je arm eens zien. Doet het erg pijn? Ga anders nog even mee terug naar binnen, dan kunnen we hem koelen.’


    ‘Dat is niet nodig, er is niets aan de hand,’ weerde Lydia dat voorstel af. Ze durfde nog maar amper adem te halen toen Ruurd haar arm pakte en voorzichtig over haar elleboog wreef. Opgelaten keek ze alle kanten op, behalve naar hem. Iets wat overigens niet meeviel, want hij stond vlak voor haar. Door hun kleding heen kon ze de warmte van zijn huid voelen, waardoor de vlammen haar alweer uitsloegen.


    ‘Maar je hebt pijn.’


    ‘Ik stootte het elektriciteitsbotje, dat geeft altijd een forse pijnscheut. Het zakt al af,’ probeerde ze luchtig te zeggen.


    ‘Gelukkig maar. Nogmaals sorry.’


    Hij maakte geen aanstalten haar arm los te laten, maar bleef over de pijnlijke plek wrijven.


    ‘Mag ik nu weg?’ vroeg Lydia half lachend, proberend haar zenuwen te verbergen.


    Geschrokken liet Ruurd haar arm los.


    ‘Sorry,’ mompelde hij voor de derde keer in twee minuten tijd. ‘Ik wilde niet…’


    ‘Hou alsjeblieft op met jezelf te verontschuldigen,’ verzocht Lydia. ‘Het begint raar te worden.’


    ‘Je hebt gelijk. We beginnen gewoon opnieuw met gedag zeggen,’ zei Ruurd. In het licht van de lantaarnpaal waar ze onder stonden kon ze de pretlichtjes in zijn ogen zien. ‘Dus nogmaals bedankt voor de fijne avond en ik bel je snel.’


    Weer boog hij zich naar haar toe en Lydia lette er deze keer op dat zijn kus op haar wang terechtkwam. Ondanks dat voelde ze nog steeds de afdruk van zijn lippen op die van haar. Snel stapte ze in haar wagen en nerveus, omdat Ruurd op de stoep bleef staan en naar haar keek, verrichtte ze de nodige handelingen om weg te kunnen rijden.


    Eenmaal uit het zicht haalde ze diep adem. Poeh, dat was even heel benauwd geweest! Gelukkig had ze haar eerste impuls om haar armen om zijn nek te slaan en zijn kus te beantwoorden kunnen bedwingen. Hij had haar vast met afschuw van zich af geduwd als ze dat had gedaan, vreesde ze. Met haar wijsvinger wreef Lydia even over haar lippen, die nog steeds aanvoelden alsof ze in brand stonden. Die korte, onbedoelde kus had meer bij haar losgemaakt dan ze zelf wilde. Waarschijnlijk deed ze er beter aan om alle contact met Ruurd te verbreken voordat ze zichzelf nodeloos verdriet deed. Terwijl ze dit dacht, wist ze echter al dat ze dat toch niet zou doen. Daarvoor was het al te laat. Hij was haar al veel te dierbaar geworden, ondanks de korte tijd dat ze elkaar kenden.


    Lydia was zich er niet van bewust dat Ruurd nog lang op de stoep bleef staan, kijkend in de richting waarin ze was weggereden. Zelfs toen haar auto allang de hoek om was. Hoewel niemand dat aan hem kon zien, lag zijn gevoelsleven compleet overhoop. Lydia deed hem in geen enkel opzicht aan Cindy denken, toch kreeg hij bij haar hetzelfde gevoel dat Cindy hem ruim dertig jaar geleden gegeven had. Niet voor het eerst die avond vroeg hij zich verbijsterd af hoe dat mogelijk was. Zijn hart leek wel in twee stukken verdeeld. Het ene stuk rouwde om Cindy, de andere helft verlangde naar Lydia. Het waren gevoelens waarvan hij niet wist wat hij ermee aan moest. ‘Je moet je hart volgen’, was een uitdrukking die vaak gebruikt werd. Maar welk deel van zijn hart? Als hij echt zou doen wat zijn hart hem vertelde, was het niet bij een kuis kusje op de wang gebleven daarnet, bekende hij zichzelf eerlijk. Dan had hij Lydia in zijn armen genomen en haar overladen met zoenen. Echte zoenen, gegeven met passie en liefde. Maar kon dat nu al? Mocht het?


    Ruurd dacht aan Cindy, zijn geliefde Cindy die hij zo verschrikkelijk miste. Als zij nog had geleefd, had Lydia geen enkele kans bij hem gemaakt, wist hij. Maar Cindy was er niet meer. Moest hij zich als een kluizenaar terugtrekken om te rouwen om haar, of mocht hij zich in het volle leven begeven en nieuw geluk nastreven? Had dat werkelijk iets te maken met het tijdsbestek? Over vijf jaar zou de dood van Cindy nog steeds een pijnlijke, kwetsbare plek zijn, hij kon zich niet voorstellen dat dit ooit zou veranderen. Ze was zijn grote liefde geweest, de moeder van zijn kinderen, de vrouw met wie hij ruim dertig jaar had samengeleefd. Hij zou haar altijd blijven missen, de rest van zijn leven, maar naast dat gemis kon ook nieuw geluk opbloeien. Maakte het echt iets uit of dat geluk na drie maanden of na drie jaar om de hoek kwam kijken? Nee, gaf Ruurd zichzelf daar het antwoord al op. Wat Lydia in hem losmaakte, stond volledig los van wat hij voor Cindy had gevoeld, en voor zichzelf kon hij dat prima verantwoorden. De korte tijd die er sinds haar overlijden was verstreken, was hooguit iets waar de buitenwereld zich druk over zou maken en waarover geroddeld zou worden, maar daar had hij zich nog nooit iets van aangetrokken. Wat dat betrof had hij altijd gedaan waar hij zelf achter stond, ook destijds met Cindy. Hij had nogal wat commentaar gekregen op zijn relatie met een twaalf jaar oudere vrouw, maar ook daar had hij zich nooit druk over gemaakt.


    ‘Wat sta jij hier nou in het donker voor je uit te staren?’ klonk onverwachts de stem van Lauren achter hem.


    Ruurd schrok op. Hij had zich niet eens gerealiseerd dat hij nog steeds buiten op de stoep stond. Hij was zo diep in gedachten verzonken geweest dat hij slechts met moeite terugkwam tot de realiteit.


    ‘Je kijkt me aan alsof je niet weet wie ik ben,’ lachte Lauren. ‘Ik ben Lauren, je geliefde dochter, weet je nog? Ik woon aan de overkant.’


    ‘Ach, gekkie.’ Ruurd sloeg zijn arm om haar schouder heen en trok haar even tegen zich aan. ‘Er moet heel wat met me gebeuren wil ik jou vergeten. Daarvoor ben je veel te dominant aanwezig,’ grapte hij.


    ‘Dat is maar goed ook. Maar wat doe je hier?’ vroeg ze nogmaals. ‘Ik schrok van je, je leek zo ver weg. Dacht je aan mama?’ liet ze zachter op haar woorden volgen.


    ‘Ik denk altijd aan mama,’ zei Ruurd kort. ‘Maar dat ik hier buiten sta heeft een andere reden. Ik had vanavond visite en was even meegelopen naar de auto. Die rijdt net de hoek om,’ vertelde hij, al had hij geen enkel besef van de tijd die verstreken was sinds Lydia weg was gereden.


    ‘Hm,’ humde Lauren slechts. Ze dacht er echter het hare van. Zij had in ieder geval geen auto gehoord of gezien, terwijl ze haar vader aan het eind van de straat al gespot had. Zijn stem klonk echter heel normaal en er was niets aan hem te zien wat erop duidde dat hij in de war was, constateerde ze. Hoewel dat bij haar vader ook niet alles zei. Die kon prima zijn masker opzetten, zoals zij en Tobias dat altijd noemden. Zelfs tijdens de begrafenis van haar moeder had hij er nog uitgezien alsof er niets aan de hand was.


    ‘Wat doe jij trouwens midden in de nacht op straat?’ vroeg Ruurd op zijn beurt bestraffend. ‘Nette meisjes horen om deze tijd allang in bed te liggen.’


    ‘Ik ben geen net meisje,’ deelde Lauren hem vrolijk mee. ‘Ik zat in de kroeg.’


    ‘Ga je schamen,’ mompelde hij met pretlichtjes in zijn ogen. ‘Leuke avond gehad?’


    ‘Heel gezellig. Ik heb uitgebreid bijgekletst met enkele vroegere collega’s. Een soort minireünie. Nu ga ik gauw mijn bed in. Morgen begin ik met de avonddienst.’


    ‘Dan is het te hopen dat je geen kater hebt.’


    ‘Zal wel meevallen van die paar glazen wijn die ik opheb. Welterusten, pap.’


    ‘Slaap lekker,’ wenste Ruurd.


    Diep in gedachten liep hij terug zijn huis in. Hoewel hij net had besloten zijn eigen gevoel te volgen en zich niets aan te trekken van de buitenwereld, besefte hij dat hij wel rekening moest houden met de gevoelens van zijn kinderen. Die zouden absoluut niet staan te trappelen om een andere vrouw naast hem op de plek van hun moeder te zien, en al voelde het voor hem niet alsof Cindy vervangen werd, hij kon daar wel begrip voor opbrengen. Hij kon er beter nog maar niets over zeggen, besloot hij. Er was overigens nog helemaal niets te vertellen en misschien kwam dat er ook niet. Denkend aan de blik in Lydia’s ogen plooide er echter een zachte glimlach om zijn mond.


    Waarschijnlijk toch wel.
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    De negenentwintigste verjaardag van Lauren en Tobias, eind november, werd dit jaar niet echt gevierd. In plaats van een feest, zoals ze gewoonlijk deden, hadden Lauren en Julian en Tobias en Naomi besloten met z’n vieren uit eten te gaan.


    Op de bewuste dag werd Lauren met een onbestemd gevoel wakker. Licht verdrietig, leeg, alsof ze vanbinnen uitgehold was. Julian was die nacht niet bij haar blijven slapen, dus zat ze in haar eentje aan haar kleine keukentafel, met een beker hete koffie in haar handen. In eten had ze helemaal geen trek. Het was haar vrije weekend, iets waarvan ze van tevoren had gedacht dat dit mooi uitkwam, maar op dit moment vond ze het jammer dat ze niet gewoon moest werken. Dan had ze tenminste afleiding gehad.


    Deze eerste verjaardag zonder haar moeder viel haar zwaarder dan ze verwacht had. Feestelijk voelde ze zich in ieder geval allerminst. Weemoedig dacht ze terug aan eerdere verjaardagen van Tobias en haar. Vroeger was het altijd een groot feest geweest, herinnerde ze zich. De partijtjes met hun respectievelijke vriendjes en vriendinnetjes werden apart van elkaar gehouden, zodat ze ieder hun eigen feestje hadden, los van elkaar. Op hun verjaardagen zelf had Cindy zich echter altijd ingespannen om er een bijzondere dag voor hen samen van te maken, met alle familieleden en vrienden van Cindy en Ruurd die acte de présence gaven. Er was voor hen allebei een taart geweest in hun favoriete smaken, en twee cadeautafels voor alle presentjes die ze kregen. De stoel van Tobias was versierd met blauwe slingers, die van haar met roze. Ondanks dat ze deze dag moest delen met haar tweelingbroer had Lauren zich toch altijd heel speciaal gevoeld. Echt jarig, een gevoel dat dit jaar ontbrak. Ze had al spijt van hun dubbele afspraak die avond, het liefst zou ze het helemaal overslaan. Vergeten dat het een bijzondere dag was.


    Daar kreeg ze echter de kans niet voor, want haar mobiel begon te piepen. Lamlendig pakte ze het apparaatje op.


    Gefeliciteerd zusje, weer een jaar ouder. Nu nog wijzer :), las ze. Ben je thuis? Dan kom ik langs met gebak.


    Ik ben er, maar dat gebak mag je overslaan, typte ze terug.


    Het antwoord van Tobias volgde onmiddellijk.


    Absoluut niet. Iedere reden om gebak te eten moet je aangrijpen. Tot zo. Ik ren even langs de banketbakkerij van Katja en dan kom ik eraan.


    Onwillekeurig moest ze toch glimlachen. Tobias was een schat, de liefste tweelingbroer die ze zich kon wensen. Jammer dat hij was blijven hangen aan die Naomi. Ze nam een snelle douche, kleedde zich aan en kwam net uit haar slaapkamer op het moment dat Tobias zich met zijn eigen sleutel binnenliet, met Ruurd in zijn kielzog.


    ‘Gefeliciteerd, lieverd,’ zei hij hartelijk terwijl hij haar omhelsde.


    ‘Dank je, pap.’ Lauren pakte het cadeautje dat hij haar overhandigde aan. Benieuwd scheurde ze het papier van het smalle, langwerpige pakje af. Tobias had precies zo’n zelfde cadeau gekregen, zag ze. Een zwart doosje kwam tevoorschijn. Toen ze het openklapte, stokte haar adem even. Op een witsatijnen ondergrond lag een smal gouden horloge, met een band van sierlijke schakeltjes. Ze had er niet veel verstand van, maar ze zag wel dat dit echt goud was en geen vergulde van de markt. Naast haar vertoonde Tobias dezelfde verraste gezichtsuitdrukking. Met een snelle blik opzij constateerde ze dat hij eveneens een gouden horloge had gekregen.


    ‘Maar pap, dat is toch te gek,’ stamelde ze.


    ‘Lees de inscriptie achterop maar,’ zei Ruurd slechts, zonder acht te slaan op haar opmerking.


    Voorzichtig haalde Lauren het sieraad uit het doosje. Weer stokte haar adem bij het lezen van de woorden die op de achterkant van het uurwerk gegraveerd waren.


    ‘Geniet van deze dag en van alle dagen die nog komen. Liefs, mama en papa,’ las Tobias al hardop voor vanaf zijn eigen horloge. ‘En de datum van vandaag.’


    ‘Heb je… Hebben jullie…’ stotterde Lauren.


    ‘Mama en ik hebben ze samen uitgezocht,’ antwoordde Ruurd bevestigend. ‘We hadden al langer afgesproken een gouden horloge voor jullie dertigste verjaardag te kopen. Toen duidelijk werd dat mama niet lang meer zou leven, stond ze erop deze zelf nog voor jullie uit te zoeken, en ik moest haar beloven ze dit jaar al te geven. Ze wilde…’ Hij slikte even. ‘Ze wilde hiermee duidelijk maken dat de tijd vliegt en dat iedere dag kostbaar is. Een geschenk dat jullie moeten koesteren, ook nu ze er zelf niet meer bij is.’


    ‘Wat prachtig,’ zei Lauren zacht. De tranen sprongen in haar ogen. ‘Niet alleen het horloge, maar vooral de gedachte erachter. Het feit dat mama ze heeft uitgezocht en vast heeft gehouden, maakt het extra kostbaar. Het is nu al mijn lievelingssieraad,’ lachte ze door haar tranen heen. Ze sprong overeind en smoorde Ruurd bijna in een omhelzing. ‘Ik zal er verschrikkelijk zuinig op zijn,’ beloofde ze.


    ‘Het is wel de bedoeling dat jullie ze echt dragen, niet dat ze in de kast verdwijnen uit angst dat er iets mee gebeurt,’ zei Ruurd. ‘Dan schiet het namelijk zijn doel voorbij. Mama wilde hiermee zeggen dat jullie moeten genieten van al het mooie wat op jullie pad komt. Durf te leven, ga niet zielig zitten kniezen. Deze dag moest een mooie dag worden, heeft ze me gezegd. Ondanks het gemis.’


    ‘Tot nu toe vond ik er nog weinig aan,’ bekende Lauren.


    ‘En dat is veranderd door dit horloge? Materialist,’ lachte Tobias om zijn eigen ontroering te verbergen. ‘Nou, waar blijft die koffie? Ik heb chocoladetaart bij me.’


    Ondanks Laurens eerdere weerzin tegen deze dag werd het een gezellig uurtje met z’n drieën. Ze kreeg zowaar zelfs weer zin in het etentje van die avond. Ze kon het niet laten om iedere keer naar het sieraad om haar pols te kijken. Een cadeau over het graf heen. Dat klonk luguber, maar die gedachte troostte haar juist. De wetenschap dat haar zieke moeder dit horloge had uitgezocht, maakte het sieraad nog mooier. Zo was het net of Cindy er toch een beetje bij was vandaag.


    Die middag nam ze een uitgebreide douche, waarna ze zich opmaakte en aankleedde in de blauwe jurk die ze twee weken geleden speciaal voor deze dag had gekocht. De lange mouwen vielen tot op haar handen, waardoor haar horloge werd bedekt. Even twijfelde ze nog om vanwege die reden toch iets anders aan te trekken, maar ze besloot de jurk toch aan te houden. Ze wist dat het horloge om haar pols zat, dat was genoeg. Af en toe wreef ze er door de dunne stof heen even liefdevol overheen.


    Met Tobias en Naomi reed ze mee naar het restaurant. Julian woonde in de straat erachter en hij had het onzin gevonden om eerst Lauren op te halen, vooral omdat ze met Tobias mee kon rijden. Hoewel Lauren dat niet leuk vond, had ze er niet tegen geprotesteerd. Tenslotte had hij wel gelijk, gaf ze met tegenzin toe. Het klonk alleen zo praktisch, zo gemakzuchtig. Het stak haar dat hij blijkbaar geen extra moeite voor haar wilde doen.


    Julian was er al toen ze in het restaurant arriveerden. Galant stond hij op bij hun binnenkomst. Dat gebaar kon er dan blijkbaar nog net af, kon Lauren niet nalaten vinnig te denken.


    ‘Gefeliciteerd, schat,’ zei hij terwijl hij haar een zoen op haar wang gaf. ‘Ga lekker zitten. Ik heb al een fles wijn besteld waarvan ik weet dat jullie die ook lekker vinden. Jij ook gefeliciteerd, Tobias. En jij met je vriend, Naomi.’


    ‘Dank je,’ zei Naomi kort.


    Ze ging zitten in de door Tobias aangeschoven stoel.


    ‘Voel je je niet goed?’ fluisterde Tobias in haar oor. ‘Je bent zo stil.’


    ‘Een beetje moe,’ antwoordde ze. Ze maakte een vaag gebaar met haar hand. ‘Laat me maar.’


    Tobias ving de blik van Lauren en haalde zijn schouders op. Er was iets met Naomi, dat was wel duidelijk, maar dit was niet de plaats of de gelegenheid om daarop door te vragen, al kende hij Naomi goed genoeg om te weten dat ze dat wel wilde. Misschien had ze wel genoeg van hem en hun relatie en stond ze op het punt daar een eind aan te maken, dacht hij bij zichzelf. Als hij heel eerlijk was, moest hij bekennen dat hij in dat geval niet kapot van verdriet zou zijn. Zijn aanvankelijke hoop dat zijn verliefdheid op haar wel terug zou komen als hij daar zijn best voor deed, was nog niet uitgekomen. Als ze samen waren, voerde irritatie nog steeds de boventoon bij hem. Op dat moment weigerde hij echter daar verder over na te denken. Hij en Lauren waren jarig, dit was een feestdag en het moest een gezellig etentje worden. Hij hief het glas wijn dat de ober voor hen ingeschonken had omhoog.


    ‘Proost. Op ons, zusje.’


    ‘Wordt het niet eens tijd om te stoppen met dat verkleinwoord?’ vroeg Lauren. ‘We zijn even oud.’


    ‘Ik ben een kwartier ouder, je bent en blijft de jongste,’ beweerde Tobias. Hij proefde van de wijn en knikte goedkeurend. ‘Smaakt prima, Julian.’


    ‘Dat wist ik,’ zei Julian voldaan. ‘Wijn uitzoeken is een van mijn specialiteiten. Net als cadeautjes overigens. Kijk eens, lieverd.’ Hij pakte een fraai ingepakt cadeautje uit de binnenzak van zijn colbert. ‘Voor jou. Ik weet zeker dat je er blij mee bent.’ Weer gleed dat zelfvoldane lachje over zijn gezicht.


    Nieuwsgierig peuterde Lauren het zwart met zilveren papier open. Er kwam een doosje uit dat opvallend veel overeenkomsten vertoonde met het doosje dat ze eerder die dag van haar vader gekregen had. Met een blik naar Tobias en hopend dat het dit keer een armband betrof, knipte ze het deksel omhoog. Tobias, naast haar, keek over het deksel heen belangstellend toe.


    ‘O jee,’ mompelde hij bij het zien van het zilveren horloge.


    Lauren pakte het kleinood langzaam op.


    ‘Dat eh… dat is een mooie,’ bracht ze uit. ‘Dank je wel, Julian.’


    ‘Je ziet er niet uit of je er erg blij mee bent,’ constateerde Julian beledigd. ‘Is het niet goed? Wat mankeert eraan, Lauren?’


    ‘Niets. Het is alleen…’ Lauren beet op haar onderlip en trok met haar rechterhand de stof van haar linkermouw iets omhoog. ‘Kijk, dit kreeg ik vanochtend van mijn vader. Mijn moeder heeft het uitgezocht vlak voor haar dood.’


    ‘Een gouden horloge,’ zei Julian vlak. ‘Ja, daar valt een zilveren bij in het niet, dat begrijp ik.’


    ‘Daar gaat het niet om!’ protesteerde Lauren heftig. ‘De materiële waarde zegt me niets, het gaat om de gedachte erachter. Dit komt van mijn moeder.’


    ‘En je familie gaat, zoals altijd, weer eens voor mij,’ zei Julian met een strak gezicht. ‘Heb je nu zelf niet door waar je mee bezig bent, Lauren? Je plaatst mij voortdurend op een tweede plek. Een derde eigenlijk, je werk meegerekend.’


    ‘Dat is onzin, dat weet je. Onze relatie is heel belangrijk voor me,’ ging Lauren daartegen in. ‘Ik vind jouw horloge net zo mooi, het overviel me alleen dat je toevallig hetzelfde had gekocht. Zo heb ik geen horloge, zo heb ik er twee,’ eindigde ze met een klein lachje, in een poging met een grapje de gespannen sfeer te doorbreken. ‘Dank je wel, ik ben er erg blij mee.’ Ze kon niet voorkomen dat dit laatste er nogal plichtmatig uit kwam.


    ‘Doe het eens om,’ verzocht Julian.


    ‘Nu?’ Lauren trok haar wenkbrauwen hoog op. ‘Ik heb al een horloge om.’


    ‘Je draagt blauw, daar past zilver veel beter bij dan goud. Het horloge van je ouders kun je in dit doosje doen, dan is het veilig opgeborgen.’ Julian strekte over het tafelblad zijn hand naar haar uit. Instinctief stopte Lauren haar linkerhand onder de tafel, alsof ze bang was dat Julian het dierbare sieraad van haar pols zou rukken.


    ‘Nu niet,’ sprak ze beslist. ‘Dit horloge betekent heel veel voor me, mijn moeder heeft het speciaal voor deze dag gekocht. Het gaat vandaag echt niet af.’


    ‘Nee, dat dacht ik al. Dat ik ook moeite heb gedaan iets moois voor je uit te zoeken vanwege je verjaardag telt blijkbaar niet mee.’ Julian nam een slok van zijn wijn en keek stug de andere kant op. ‘Iets meer dankbaarheid en blijdschap had ik wel verwacht.’


    ‘Als jij niet begrijpt welke waarde dit horloge voor me heeft, afgezien van wat het kost, is dat jouw probleem,’ zei Lauren hard. ‘Je kunt gaan mokken, zoals een kleuter, maar dat haalt me echt niet over het nu te verruilen voor het jouwe, al vind ik dat net zo mooi. Dus blijf je de beledigde onschuld spelen of maken we er een leuke avond van? Zeg het maar. In het laatste geval wil ik nu bestellen, anders ga ik naar huis.’


    Even bleef het stil en Lauren wachtte gespannen zijn reactie af.


    ‘Laten we maar bestellen,’ haalde Julian uiteindelijk bakzeil. Met een nors gezicht trok hij de kaart naar zich toe.


    ‘Ik neem de biefstuk,’ besloot Tobias. ‘Weet je nog, Lauren, dat mama het nooit voor elkaar kreeg om goede biefstuk te bakken? Hoe goed ze ook kon koken en braden, dat lukte haar maar niet. We kregen altijd of taaie schoenzolen of nog bloedend vlees op onze borden. Gelukkig probeerde ze het niet al te vaak, maar om de zoveel tijd waagde ze toch maar weer een poging. Helaas zonder het gewenste resultaat.’


    Zijn opgewekte gepraat had niet het effect waar hij op hoopte. De sfeer bleef beladen en de echte stemming wilde er maar niet in komen. Julian gaf slechts korte antwoorden als hem iets gevraagd werd, Naomi zat er met een gezicht als een donderwolk bij. Ze speelde slechts wat met het eten op haar bord. Tobias en Lauren hielden de conversatie zo goed en zo kwaad als het ging gaande. Zelfs het uitstekende eten ontdooide de ijskoude sfeer niet. Het bord van Naomi ging nog bijna vol terug naar de keuken, ze weigerde een dessert.


    ‘Geen trek in,’ zei ze nors toen Tobias aandrong.


    ‘Je hebt amper iets gegeten,’ zei hij bezorgd. ‘Weet je zeker dat je niet ziek bent?’


    ‘Dan had ik nu wel in bed gelegen. Hou op met zeuren,’ snauwde ze.


    ‘Voor mij ook niet,’ kwam Julian. ‘Alleen koffie. Of zullen we maar opbreken?’


    ‘Ik wil een toetje,’ zei Lauren koppig. Hoewel de trek haar inmiddels al vergaan was, wilde ze niet zomaar opgeven. Het was verdorie hun verjaardag, ze had recht op een toetje! Bovendien wist ze dat de pure chocolademousse gevuld met stukjes karamel hier onovertroffen was en ze vond dat ze wel iets zoets verdiend had.


    ‘Ik doe met je mee,’ knikte Tobias. Eigenlijk had hij toe willen stemmen in Julians idee om een eind aan de avond te maken, maar Lauren was hem voor en hij wilde haar niet afvallen. Stilzwijgend wachtten ze hun bestelling af. Tobias had zijn pogingen tot een gesprek laten varen, hij leunde met een gemelijk gezicht achterover in zijn stoel. Over een mislukte verjaardag gesproken, dacht hij somber bij zichzelf. Dit was niet wat hij verwacht had toen ze deze afspraak maakten, al was hij zeker geen fan van Julian en wist hij dat Lauren Naomi niet zo graag mocht. Normaal gesproken deden ze echter altijd alle vier wel moeite om de sfeer goed te houden en werd er volop gepraat, zij het over oppervlakkige, niet echt ter zake doende onderwerpen.


    Aan het tafeltje naast hen, dat tot dan toe onbezet was geweest, schoven een man en een vrouw aan.


    ‘Ik hoop dat ze hier wat behoorlijks serveren, de vorige keer dat je me mee uit eten nam was geen succes,’ hoorden ze de vrouw met schelle stem zeggen.


    ‘De recensies van dit restaurant zijn erg goed, daar heb ik speciaal op gelet,’ zei haar man kalm. ‘Ik weet zeker dat het je hier zal bevallen.’


    ‘Dat hoop ik dan maar,’ reageerde de vrouw stuurs.


    Lauren schrok op toen ze de man hoorde praten. Ze kende die stem. Voorzichtig keek ze opzij, recht in de ogen van Maurits Middelbeek.


    ‘Goedenavond, Lauren,’ groette hij vormelijk.


    Lauren mompelde iets terug. Ook dat nog! Alsof deze avond al niet erg genoeg was, zat de minst populaire arts van het ziekenhuis, in ieder geval wat betreft de verpleging, ook nog naast haar. Opgelaten schoof ze heen en weer op haar stoel. Waar bleef haar dessert? Ze had nu spijt dat ze erop had gestaan de chocolademousse te bestellen.


    Ze proefde even later weinig van het verrukkelijke toetje, dat ze zo snel mogelijk naar binnen werkte. Helaas voor haar moest ze wachten tot Julian en Naomi hun nog hete koffie ophadden. Ondertussen was ze ongewild getuige van de conversatie naast haar, want de harde, schelle stem van de vrouw van Maurits was niet te negeren. Eva had het niet echt naar haar zin, begreep ze. Nou, daar kon zij over meepraten. Wat een ellendige avond was het geworden.


    ‘Klaar?’ zei ze zodra Julian zijn lege kopje terug op het schoteltje zette. ‘Laten we dan gaan.’


    ‘Wat een haast opeens,’ verbaasde Tobias zich. Ondanks die opmerking stond hij al naast zijn stoel.


    ‘Ik heb het helemaal gehad,’ verklaarde Lauren kortaf. Ze knikte naar Maurits en Eva en liep zo snel mogelijk de zaak uit. In het portaal bij de buitendeur moest ze wachten op Julian en Tobias, die af gingen rekenen, en op Naomi, die naar het toilet ging.


    ‘Ik rij weer met Tobias mee terug,’ zei ze tegen Julian zodra de rest van het gezelschap zich bij haar gevoegd had.


    ‘Waarom?’ reageerde Julian verbaasd. ‘Het is nog vroeg. We kunnen bij jou thuis nog een afzakkertje nemen.’ Hij knipoogde veelbetekenend naar haar.


    ‘Ik ben moe en wil naar bed. Bel me van de week maar. Dag Julian. Nog bedankt voor je horloge,’ liet ze daar enigszins spottend op volgen.


    ‘Haaibaai,’ fluisterde Tobias haar geamuseerd toe terwijl hij het portier van zijn auto voor haar openhield.


    ‘Ik wil ook naar huis, ik ga niet meer met jou mee,’ zei Naomi eenmaal in de beslotenheid van de wagen.


    ‘Dan breng ik jou eerst weg,’ zei Tobias kalm.


    Hij zag dat ze met een geïrriteerd gebaar haar gezicht wegdraaide. Blijkbaar was dat niet de gewenste reactie, dacht hij vermoeid bij zichzelf. Naomi kennende had hij moeten protesteren en haar over moeten halen de nacht bij hem door te brengen. Hij had echter geen zin meer in dergelijke spelletjes, wat dat betrof had hij zich al veel te lang voor haar karretje laten spannen.


    Zwijgend reden ze door de stille, donkere stad. Na een kwartier bereikten ze de flat waar Naomi woonde. Nog voor Tobias aanstalten kon maken de auto te verlaten en haar te vergezellen naar de toegangsdeur, gaf Naomi hem een snelle zoen op zijn wang en stapte ze uit.


    ‘Blijf maar zitten. Dag Lauren,’ groette ze.


    Lauren stapte eveneens uit en nam naast Tobias plaats op de passagiersstoel.


    ‘The end of a perfect day,’ zei ze ironisch. ‘Wat had ze vanavond?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Tobias naar waarheid. ‘In ieder geval was ze niet blij dat ik niet verder vroeg, dat was duidelijk.’


    ‘Waarom deed je dat dan niet?’ wilde Lauren weten.


    Hij maakte een veelzeggend gebaar met zijn arm.


    ‘Als ze iets op haar lever heeft, kan ze dat gewoon vertellen, ik ben haar psychiater niet. Ik hou helemaal niet van dat gedraai en de hinten die ze geeft. Met haar gedrag heeft ze de avond wel goed bedorven.’


    ‘Daar was ze niet alleen in,’ zei Lauren met een klein lachje. ‘Julian deed goed zijn best haar te evenaren. En met succes.’ Ze trok een grimas. ‘Hij had goed de smoor in omdat ik het horloge van mama en papa niet af wilde doen.’


    ‘Dat was erg kinderachtig van hem,’ beaamde Tobias. ‘Vind je zijn horloge overigens echt mooi of zei je dat alleen ter wille van hem?’


    ‘Ik vind het wel mooi, maar het valt in het niet bij dat van mama en papa,’ bekende Lauren. ‘Vanwege het gevoel erbij uiteraard, maar ook qua model. Het zijne steekt er erg bij af. Het zou me niet eens verbazen als het geen echt zilver is. Julian is gierig genoeg om een horloge op de markt te kopen en dat vervolgens zelf in een oud juweliersdoosje te stoppen. En dan wilde hij ook nog met me mee naar huis en naar bed.’ Plotseling begon ze te gieren van het lachen. ‘Dat gezicht van hem toen ik dat voorstel afwees,’ herinnerde ze zich.


    ‘Hij was niet blij,’ lachte Tobias met haar mee.


    ‘Dat was dan wederzijds. Wat een verspilde avond,’ zei Lauren vanuit de grond van haar hart. Ze hadden het plein bereikt, dus stapte ze uit. ‘Bij Katja brandt nog licht, zie ik. Ik denk dat ik dat afzakkertje waar Julian het over had maar bij haar ga halen. Eindigt de avond tenminste toch nog leuk. Ga met me mee,’ inviteerde ze hem.


    Tobias schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ga thuis mijn wonden likken en eens goed overdenken wat ik moet doen,’ zei hij ernstig. ‘De situatie begint onhoudbaar te worden. Ik ben allang niet meer gelukkig met Naomi.’


    ‘Ik wil me niet bemoeien met jouw relatie, maar wat je nu zegt impliceert al wat je te doen staat,’ zei Lauren voorzichtig.


    ‘Ik weet het.’ Hij zuchtte. ‘Ondanks dat ze me alleen nog maar irriteert, is dat toch niet makkelijk. Ooit waren we heel blij en gelukkig met elkaar.’


    ‘Ik ken het gevoel,’ knikte Lauren wrang. ‘Sterkte ermee. Je weet me te vinden als je wilt praten.’


    Ze gaf hem een zoen op zijn wang en liep het tegelpad op in de richting van Katja’s huisje. Voor ze daar aanbelde, keek ze op haar horloge. Kwart voor tien pas, zag ze. Nog twee uur en een kwartier, dan was deze rampzalige verjaardag tenminste voorbij.


    Katja opende wijd haar voordeur bij het aanschouwen van haar vriendin.


    ‘Daar is ze, de jarige!’ riep ze enthousiast. ‘Kom binnen. Ik heb wijn en hapjes.’


    Met een glimlach volgde Lauren haar naar de woonkamer. Die laatste twee uur en een kwartier beloofden in ieder geval nog leuk te worden.
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    Het restaurant waar Ruurd Lydia mee naartoe nam, lag midden in het bos.


    ‘Dan kunnen we na het eten nog een wandeling maken,’ zei Lydia zodra ze uit de wagen was gestapt en om zich heen keek. ‘Een prima manier om je eten te laten zakken, vind ik altijd.’


    ‘Met die schoenen?’ Ruurd keek sceptisch naar de hooggehakte schoenen van Lydia, die uit slechts enkele bandjes bestonden.


    ‘Vergis je niet, ze zijn erg comfortabel.’ Lydia grinnikte op een aantrekkelijke manier. ‘Ik zal niet beweren dat ik er een marathon op kan rennen, maar een simpele wandeling moet wel lukken. Ik neem aan dat er verharde paden zijn.’


    ‘In dat geval lijkt het me een uitstekend plan,’ knikte Ruurd. ‘Ik hou van avondwandelingen.’


    ‘Jij bent sowieso erg sportief. Zit je weleens stil?’ vroeg Lydia zich hardop af.


    ‘Tijdens het eten,’ lachte Ruurd.


    Ze waren inmiddels naar binnen gelopen en een toesnellende ober bracht hen naar hun tafel. Over zijn menukaart heen keek Ruurd stiekem naar Lydia. De drie weken sinds die avond dat ze bij hem was geweest, waren hem zeer lang gevallen, al hadden ze het nodige contact onderhouden door middel van korte berichtjes op hun telefoon en was hij een keer bij haar langs geweest. Dat was echter maar een bezoekje van een uur geweest. Veel te kort naar zijn zin. Hij vond het fijn om bij haar te zijn. Lydia was prettig gezelschap. Vrolijk, met gevoel voor humor, intelligent en met een doordacht gevormde eigen mening waarvan ze niet bang was die te geven. En zeer aantrekkelijk, voegde hij in gedachten aan dit lijstje toe. Ze was een vrouw met wie hij voor de dag kon komen, zeker in de zwarte jurk die ze nu droeg en die haar bijzonder goed stond.


    ‘Heb jij je keus al gemaakt?’ wilde Lydia weten.


    ‘Ik ben nog niet zeker van het voorgerecht dat ik wil, maar als hoofdgerecht neem ik de biefstuk,’ antwoordde Ruurd. Onwillekeurig moest hij even lachen bij de herinnering aan Cindy en haar pogingen de perfecte biefstuk op tafel te zetten. Niet wetend dat Tobias een week eerder toevallig hetzelfde verhaal had gedaan, vertelde hij dat. ‘Biefstuk bakken was Cindy’s grootste frustratie. Heel raar, maar het lukte haar nooit. De ene poging was beter dan de andere, maar de perfecte biefstuk heeft ze nooit kunnen bakken. Daar rustte een vloek op, zei ze altijd.’


    ‘Typisch,’ zei Lydia.


    ‘Vind je het niet vervelend als ik over Cindy praat?’ vroeg Ruurd zonder omwegen.


    Lydia was oprecht verbaasd door deze vraag.


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze zonder na te hoeven denken. ‘Cindy is ruim dertig jaar je partner geweest en ze is de moeder van je kinderen. Ik zou het heel vreemd vinden als ze niet ter sprake kwam. Ze is een deel van je.’


    ‘Ik ben met haar verweven,’ beaamde Ruurd. ‘Maar toch… Ik ben nu met jou uit, ik kan me voorstellen dat je niet zit te wachten op verhalen over Cindy.’


    ‘Geen probleem, ga rustig je gang,’ stelde Lydia hem gerust.


    ‘Het was niet mijn bedoeling om alleen maar herinneringen aan haar op te halen. Laten we het nu eens over jou hebben,’ zei Ruurd met een klein lachje.


    ‘Over mij valt niet veel te vertellen. Mijn leven is best saai.’


    ‘Daar ben ik het absoluut niet mee eens. Je werk vind ik bijvoorbeeld heel fascinerend.’


    ‘Ik hou van mijn baan, dat is zeker waar. Maar voor de rest…’ Lydia trok met haar schouders. ‘Ik heb geen partner en geen kinderen, op een enkele goede vriendin na heb ik eigenlijk alleen maar kennissen, en het grootste gedeelte van mijn vrije tijd breng ik thuis door met een boek, een handwerkje of voor de tv. Veel spannende verhalen heb ik niet voor je.’


    ‘Jij bent als persoon al spannend genoeg, er zijn geen verhalen nodig om je nog interessanter te maken,’ meende Ruurd. Hij glimlachte naar haar, een glimlach die Lydia’s hart iets sneller liet kloppen. ‘Ik ben in ieder geval heel blij dat ik hier nu met jou zit, dat je met me uit wilde gaan.’


    ‘Al had je dit etentje uiteraard liever met Cindy gedaan,’ zei Lydia.


    Het gezicht van Ruurd betrok even.


    ‘Het klinkt waarschijnlijk heel cru als ik het zo zeg, maar Cindy is verleden tijd. Ik vind het vreselijk dat ze dood is, toch kan ik die realiteit niet ontkennen. Ik moet verder zonder haar, op welke manier dan ook. Het heeft geen nut om bij alles wat ik doe te denken dat ik dat graag met haar had gedaan. Ik koester de goede herinneringen aan ons leven samen, dat wel. Toch kijk ik liever vooruit dan achterom.’


    ‘Ik vind het knap als je dat nu al kunt.’


    ‘Dat is geen kwestie van knap of niet, het is gewoon dealen met de feiten zoals ze zijn en het leven nemen zoals het komt. Een collega van me vroeg me vorige week wat ik zou doen als Cindy ineens weer voor me zou staan.’


    ‘Wat heb je geantwoord?’ wilde Lydia nieuwsgierig weten.


    ‘Niets. Op zulke onzinnige vragen ga ik niet eens in,’ verklaarde Ruurd kort. ‘Het kan nu eenmaal niet, dus is het onzin om me af te vragen hoe ik dan zou reageren. Dat is eigenlijk meer een vraag voor jou. Jouw ex leeft nog. Hoe zou jij reageren als hij ineens voor je neus staat?’


    ‘De deur meteen weer dichtslaan,’ antwoordde Lydia gevat.


    ‘Echt waar? Haat je hem zo erg?’


    ‘Haat is het goede woord niet. Ik ben klaar met hem en ik heb geen enkele behoefte meer aan contact. Niet eens om hem onder zijn neus te wrijven hoezeer hij me gekwetst heeft,’ zei Lydia bedachtzaam. ‘Het is gewoon over, voorbij. Hij doet me niets meer. Ik heb lang nagedacht over wat jij de vorige keer zei, dat ik geen wrok moest koesteren. Daar had je gelijk in. Ik heb destijds zelf de keus gemaakt om bij hem te blijven, ook al wilde hij geen kinderen, en ik ben lange tijd gelukkig met hem geweest. Op die jaren kijk ik met genoegen terug, voor de rest heb ik hem nu los kunnen laten. Ik neem hem niets meer kwalijk.’


    ‘Fijn dat je er nu zo over kunt denken.’ Ruurd knikte haar hartelijk toe.


    ‘Mede dankzij jou. Jij was de eerste die dat rechtstreeks zei in plaats van met me mee te praten en Chris af te kraken. Dat hij me verliet voor een ander was een harde klap, maar gevoelens zijn nu eenmaal niet te dwingen. Als hij bij me was gebleven uit schuldgevoel omdat hij geen kinderen wilde en ik wel, was ik daar ook niet gelukkiger van geworden. Spijt blijven voelen over datgene wat ik niet heb, helpt me overigens ook niet verder. Dat belemmert alleen maar.’


    Ruurd kon hier niet meteen op reageren, want de ober verscheen aan hun tafel met hun drankjes en om hun bestelling op te nemen. Ruurd wees lukraak een voorgerecht aan op de kaart. Hun gesprek had hem zo afgeleid dat hij nog geen keus had gemaakt. Pas nadat de ober zich weer van hun tafel verwijderd had, pakte hij het gesprek weer op.


    ‘Ik ben blij dat te horen. Bij dezen laten we dus allebei ons verleden achter ons en proosten we op het heden en op wat de toekomst ons brengt.’ Hij hief zijn glas naar haar op.


    ‘Op de toekomst,’ herhaalde Lydia. Ze tikte haar glas licht tegen dat van hem. Een gevoel van warmte en opwinding overviel haar terwijl ze in zijn ogen keek. Heel even leek het of ze hier met z’n tweeën waren, zonder andere mensen in de buurt. Alles om hen heen viel weg, niets deed er meer toe, alleen nog zijzelf.


    Ze werd ruw uit die trance gehaald door het geluid van brekend glas op de harde tegelvloer. Een vrouw aan een belendend tafeltje sprong geschrokken op.


    ‘Sorry,’ riep ze.


    Er kwam onmiddellijk een ober aanrennen om de boel op te ruimen terwijl een andere ober de vrouw van een nieuw drankje voorzag. Het incident duurde slechts een paar minuten, en het gaf Lydia de gelegenheid weer wat tot zichzelf te komen. Verward sloeg ze haar ogen neer. Doe normaal, sprak ze zichzelf in gedachten bestraffend toe. Ruurd bedoelde heus niet wat zij meende – en hoopte – te horen. Dat was onmogelijk. Zonder hem aan te kijken begon ze te eten van het bord dat voor haar werd neergezet.


    ‘Wat ben je ineens stil,’ zei Ruurd. ‘Is klinken op de toekomst nog wat te vroeg voor je?’


    ‘Voor mij niet, voor jou vast wel,’ flapte Lydia er zonder nadenken uit. Op hetzelfde moment kon ze het puntje van haar tong wel afbijten. Waarom zei ze dat nou? Ze had zich nog zo vast voorgenomen vooral vriendschappelijk te doen en zichzelf niet in de kaart te laten kijken, uit angst dat Ruurd geschrokken de benen zou nemen.


    Ruurd legde zijn bestek neer en pakte haar hand vast.


    ‘In theorie is het waarschijnlijk te vroeg, maar de praktijk sluit daar niet altijd op aan,’ zei hij ernstig.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Lydia onzeker. Ze kon niet echt geloven dat hij dit zei en was bang zijn woorden verkeerd te interpreteren.


    ‘Dat ik je heel graag mag. Meer dan dat zelfs,’ zei Ruurd. Hij boog zich over het tafeltje heen naar haar toe. ‘Als ik denk aan de toekomst zie ik jou daarin. Ik hoop dat voor jou hetzelfde geldt. Ik wil niet onmiddellijk heel hard van stapel lopen, maar is er een kansje voor me?’


    Lydia slikte moeizaam. Dus toch! Het duizelde haar, ondanks het intens gelukkige gevoel dat haar doorstroomde.


    ‘Dat weet je best,’ zei ze zacht. Hun ogen vonden elkaar, deze keer sloeg ze de hare niet neer voor zijn blik. Weer voelde ze even de vreemde sensatie dat ze alleen op de wereld waren. Wat ze in zijn ogen las, stemde haar gelukkig, al was een deel van haar hart nog niet helemaal overtuigd.


    Ruurds hand klemde zich nog iets vaster om haar vingers heen.


    ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij eenvoudig.


    ‘Maar… Hoe… Ik bedoel…’


    ‘Is alles naar wens?’ onderbrak een plotseling naast hen staande ober haar. Enigszins misprijzend keek hij naar de nog halfvolle borden.


    ‘Het eten is prima,’ antwoordde Ruurd. Met moeite kreeg hij een glimlach om zijn lippen, al verwenste hij de man in gedachten. ‘Ik heb alleen niet zo’n trek. Jij?’ Hij keek vragend naar Lydia, die snel haar hoofd schudde.


    ‘Ik krijg geen hap meer naar binnen,’ zei ze eerlijk.


    ‘Mag ik de rekening?’ vroeg Ruurd.


    ‘U hebt uw hoofdgerecht nog niet,’ merkte de ober verbaasd op.


    ‘Dat betaal ik uiteraard ook. Het spijt me, we moeten gaan. Er is iets tussengekomen.’


    ‘In dat geval zal ik de rekening meteen voor u opmaken.’


    De paar minuten die de ober nodig had, leken uren te duren. Lydia keek alle kanten op, behalve naar Ruurd. Deze avond nam zo’n onverwachte wending, ze wist niet goed wat ze ervan moest denken. Dit had ze stiekem gehoopt, maar nooit verwacht. Haar blijdschap begon steeds meer plaats te maken voor vragen en twijfels.


    Nadat Ruurd betaald had, inclusief een flinke fooi, liet ze zich willoos in haar jas helpen. Zwijgend verlieten ze het restaurant, nagekeken door de verbaasde, hoofdschuddende ober.


    Ruurd maakte een hoofdbeweging naar het bos.


    ‘Wat denk je van die eerder beloofde wandeling? Ik denk dat we wel iets te bespreken hebben. Je wilde tenminste iets zeggen voor de ober ons stoorde.’


    ‘Ik vraag me af hoe dit kan,’ zei Lydia langzaam, zoekend naar de juiste woorden. ‘Het is pas drie maanden geleden. Van Cindy, bedoel ik,’ voegde ze aan die woorden toe, alsof Ruurd dat niet zou begrijpen.


    ‘Ik weet het zelf ook niet, het gebeurde zomaar. Op de eerste avond dat je bij me was voelde ik al een klik en een zekere aantrekkingskracht. Ik dacht dat dit kwam door de schakel die jij met Cindy vormde. Dat maakte ik mezelf tenminste wijs,’ bekende Ruurd.


    ‘Het is veel te snel.’


    ‘Wie bepaalt dat?’ Midden op het pad bleef Ruurd staan. Hij legde zijn handen op haar schouders en keek haar indringend aan. ‘Het is snel, dat weet ik, maar ik wil mijn leven niet leiden naar een kalender. Het gaat om wat ik voel, wat wij allebei voelen. Hoe het mogelijk is, snap ik zelf ook niet, maar ik kan en wil die gevoelens niet ontkennen. Ze zijn er.’


    ‘Maar drie maanden…’ zei Lydia nogmaals. ‘Je kunt me niet wijsmaken dat je na een huwelijk van ruim dertig jaar zo snel over je verdriet heen bent. Dat gaat gewoonweg niet.’


    ‘Dat is ook niet zo. Ik heb enorm veel verdriet van het overlijden van Cindy en ik mis haar verschrikkelijk. Daarnaast bloeit ook iets anders op voor jou, niet in plaats van. Het is ingewikkeld, maar zo voelt het. Alsof ik in twee verschillende werelden leef.’


    ‘Het lijkt me niet verstandig om aan die gevoelens voor mij toe te geven terwijl je nog midden in de rouw om Cindy zit,’ meende Lydia.


    ‘Misschien heb je daar gelijk in,’ gaf Ruurd met tegenzin toe. ‘Aan de andere kant, waarom zou ik mezelf zoiets moois ontzeggen? De pijn zit er toch wel.’


    ‘Ik wil niet dienen als verbandje voor die pijn.’


    ‘Dat ben je absoluut niet,’ verzekerde Ruurd haar. ‘Ik vind het heel moeilijk om mijn gevoelens uit te leggen, maar ik weet zelf wel heel goed wat ik voel. Jij staat volkomen los van Cindy en van mijn liefde voor haar. Je bent geen lapmiddel en ook zeker geen vervangster.’


    ‘Maar als Cindy nog geleefd zou hebben, zou ik geen enkele kans gemaakt hebben bij je,’ merkte Lydia verstandig op.


    ‘Waarschijnlijk niet. Hoewel ik stiekem een beetje blij ben dat ik je niet heb ontmoet tijdens mijn huwelijk. Je bent enorm aantrekkelijk,’ zei Ruurd met een klein lachje. ‘Het heeft echter geen enkel nut om dergelijke dingen te bedenken. Het gaat om het hier en nu. En hier en nu ben ik heel blij met het feit dat je bij me bent.’


    ‘Ik ook.’ Voor het eerst brak er een echte lach door op het gezicht van Lydia. ‘Het duizelt me en ik weet niet zo goed wat ik van je kan verwachten, maar ik ben ook heel blij met alles wat je zegt. Dat durfde ik niet eens te hopen. Ik droomde er wel van.’


    Ademloos zag ze het gezicht van Ruurd steeds dichterbij komen. In tegenstelling tot die mislukte zoen enkele weken geleden wist ze nu heel goed wat er kwam en daar verheugde ze zich op. Verlangend hief ze haar gezicht iets omhoog. Het moment dat zijn lippen vol de hare raakten, overtrof haar stoutste verwachtingen. Draaierig van geluk klampte ze zich aan hem vast. Tijdens hun zoen, die heel lang duurde, verdwenen alle bezwaren naar de achtergrond.


    Die dienden zich later pas weer aan, in de beslotenheid van zijn auto. Terwijl ze in het donker door de stad reden, keek Lydia tersluiks opzij. Was dit wel echt? Mocht en kon ze verwachten dat Ruurd volledig voor haar zou gaan? Met minder wilde ze geen genoegen nemen. Maar was hij daartoe in staat? Was Cindy niet nog te zeer aanwezig in zijn hart en zijn ziel? Ze kon het begrijpen als dat inderdaad zo was, maar in dat geval had ze liever dat hij wat afstand nam tot hij die gevoelens verwerkt had. Ze voelde zich te goed om tweede viool te spelen.


    ‘Wat is er?’ Ruurd parkeerde de auto voor haar deur en draaide zich naar haar toe. ‘Je bent ineens zo afwezig. Waar zit je mee?’


    ‘Met alles.’ Lydia zuchtte. ‘Aan de ene kant ben ik dolgelukkig, aan de andere kant heb ik de nodige twijfels.’


    ‘Dat klinkt bekend,’ zei Ruurd droog. ‘Dat is precies wat ik voel. Ik heb echter besloten het geluk voorrang te geven.’


    ‘Kan dat? Kun je daar zomaar voor kiezen?’


    ‘Ja,’ zei hij beslist. ‘Een mens heeft geen keus in zijn emoties, maar wel in hoeverre je jezelf daardoor laat beïnvloeden.’


    ‘Dat klinkt simpel.’


    ‘Dat is het eigenlijk ook. Destijds toen ik Cindy ontmoette, had ik ook de nodige twijfels, maar onze liefde was zo sterk dat ik geen andere keus had dan die te volgen. Zo heb ik altijd gedaan wat ik zelf wilde, wat ik het beste vond. Het enige advies dat ik ter harte nam, was wat ik mezelf vertelde, ik luisterde niet naar anderen. Dat ben ik nu ook niet van plan. Dit keer volg ik opnieuw mijn hart, al zal dat ongetwijfeld ook het nodige commentaar opleveren.’


    ‘Dat is niet helemaal wat ik bedoelde,’ zei Lydia voorzichtig.


    ‘Dus je twijfelt aan mij?’ begreep hij.


    ‘Een beetje wel. Het is zo verwarrend, alles staat ineens op zijn kop. Ik vertel mezelf al weken dat ik me geen illusies moet maken, dat jouw hoofd nog helemaal niet naar een ander staat en dat ik beter bij je vandaan kan blijven. En dan gebeurt dit ineens. Ik weet nu niet zo goed waar ik sta. Cindy is nog steeds een deel van je, dat kan niet anders. Ik wil haar niet uit je hart verjagen, maar ik wil wel de belangrijkste persoon in het leven van mijn partner zijn en niet slechts de tweede plaats innemen bij gebrek aan beter. Ik weet niet of ik aan Cindy kan tippen.’


    ‘Dat hoef je niet, want jij bent Cindy niet, jij bent Lydia. Ik ben niet op zoek naar iemand die haar kan vervangen, want dat is onmogelijk. Ik ben verliefd geworden op jou als persoon, net zoals ik ruim dertig jaar geleden verliefd werd op haar. Niet meer, maar ook niet minder. Wel anders, want jullie zijn nu eenmaal twee verschillende vrouwen. Dat onderscheid kan ik echt wel maken,’ zei Ruurd ernstig. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Geloof je dat?’


    ‘Ja,’ antwoordde Lydia zonder aarzelen. Hij zei precies wat ze wilde horen, waardoor haar twijfels verdwenen, al had ze nog steeds het gevoel ergens in het luchtledige te zweven. ‘Maar weet je wel heel zeker dat je hier al aan toe bent?’


    ‘Nee,’ antwoordde Ruurd eerlijk. ‘Dat brengt mezelf ook in verwarring. Eerlijk gezegd had ik het prettiger gevonden als er meer tijd tussen had gezeten, maar dat is nu eenmaal niet zo. Het komt zoals het komt en wat goed is komt snel, zei mijn moeder vroeger altijd. In dit geval dus supersnel.’ Hij glimlachte. ‘Dat betekent dan waarschijnlijk ook dat het supergoed is. Ik wil geen vraagtekens zetten bij jou en mij, ik wil er alleen zoveel mogelijk van genieten.’


    ‘Voelt dat voor jou niet als verraad aan Cindy?’


    ‘Nee,’ zei hij weer. ‘Voor jou wel?’


    ‘Een beetje wel. Alsof ik niet kon wachten om haar man in te pikken, zelfs zonder een fatsoenlijke rouwperiode,’ bekende Lydia kleintjes.


    ‘Wat is fatsoenlijk in zo’n geval?’ vroeg Ruurd zich af. ‘Voor de één is dat een aantal jaren, voor de ander slechts een paar maanden, dat blijkt wel. Ik ken Cindy en ik weet zeker dat zij heel blij zou zijn voor ons. Wie weet heeft zij zelf wel voor dat duwtje gezorgd van waar ze nu is.’


    ‘Dat klinkt heel erg als een slap excuus om het voor jezelf goed te praten,’ zei Lydia.


    ‘Lieverd, ik hoef niets goed te praten, want er is niets fout aan,’ verzekerde Ruurd haar. ‘Voor mij tenminste niet. Als iemand me dit drie maanden geleden voorspeld zou hebben, had ik het nooit geloofd, maar dat neemt niet weg dat ik er blij om ben. Jij bent in korte tijd ongelooflijk belangrijk geworden voor me en ik ben heel dankbaar voor het feit dat jij dezelfde gevoelens hebt. Daar ga ik echt niet lichtzinnig mee om.’


    Met een zucht van geluk leunde Lydia tegen hem aan.


    ‘Geef me dan nog maar een zoen,’ eiste ze.


    Ruurds ogen glinsterden.


    ‘Met alle liefde,’ zei hij schor.


    Het duurde lang voor ze daadwerkelijk afscheid namen en Lydia meer zwevend dan lopend haar huis binnenging. Eenmaal binnen leunde ze met slappe knieën tegen de buitendeur aan. Wat haar ineens overkwam was zo onwerkelijk dat ze het maar amper kon vatten. Ze moest zichzelf even in haar arm knijpen om te beseffen dat het echt was en geen rare droom. Ruurd was verliefd op haar! Ondanks alle bezwaren en omstandigheden die aan dit gegeven kleefden, voerde geluk de boventoon bij deze constatering. In haar hoofd herhaalde ze alles wat hij vanavond gezegd had. Hij was oprecht, daar was ze van overtuigd, hoe bizar de hele situatie haar ook voorkwam. Dat hij zich niets aantrok van de mening van de buitenwereld en openlijk voor hun relatie uit wilde komen geloofde ze ook, zo goed kende ze hem inmiddels wel. Toch knaagde er iets aan haar. Het was fijn dat Ruurd geen verstoppertje wilde spelen en daarmee bewees dat hij het wel degelijk serieus meende met haar, maar hij had wel twee kinderen met wie hij rekening moest houden. Lauren en Tobias waren weliswaar volwassen en leidden hun eigen leven, maar Lydia kon zich heel goed indenken dat zij niet bepaald zouden staan te juichen bij de ontdekking dat hun vader nu al een vriendin had.


    Ze wist niet dat Ruurd op dat moment precies hetzelfde dacht. Eenmaal thuis was hij direct naar de grote foto van Cindy gelopen.


    ‘Jij begrijpt het, dat weet ik zeker,’ zei hij hardop in de stille kamer. ‘Maar Lauren en Tobias? Kan ik hun dit nu al vertellen?’


    Nee, antwoordde hij zichzelf al in gedachten. Dat kon hij hun niet aandoen. Hoe zeker hij ook was van zichzelf, hij moest rekening houden met hun gevoelens en dit nieuws nog een tijdje voor zich houden. Dat betekende in de praktijk dat Lydia en hij hun relatie voor iedereen geheim moesten houden, want het zou nog veel erger zijn als zijn kinderen het via een ander te horen zouden krijgen. Kon Lydia daar begrip voor opbrengen? Zou dat bij haar niet overkomen als een flauwe smoes, een excuus om niet toe te hoeven geven dat het toch allemaal te snel ging voor hem?


    Ruurd ging zitten en leunde met zijn hoofd op zijn handen. Het leven was soms behoorlijk gecompliceerd en verwarrend. Geluk, verdriet, blijdschap en twijfels voerden in zijn binnenste een zware strijd, zonder dat er een overwinnaar uit de bus kwam. Dat Lydia zijn gevoelens beantwoordde stemde hem blij en gelukkig, maar niet voor het eerst bedacht hij dat zijn leven een stuk eenvoudiger zou zijn als hij haar niet zo snel had ontmoet. Maar ook een stuk leger en triester.
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    Ruurd had zich voor niets zorgen gemaakt over de reactie van Lydia. De volgende ochtend belde hij haar om haar deelgenoot te maken van zijn bedenkingen ten opzichte van Lauren en Tobias.


    ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik had dat zelf ook al bedacht,’ zei Lydia daar tot zijn verbazing op.


    ‘Echt waar? Het moet voor jou niet makkelijk zijn,’ begreep hij. ‘Het is echt geen flauwe smoes om jou verborgen te houden, als een vrouw aan de zijlijn met wie ik wel de lusten maar niet de lasten wil beleven.’


    ‘Dat heb ik geen seconde gedacht,’ verzekerde ze hem. ‘Misschien naïef van me.’


    ‘Niet naïef, wel verschrikkelijk lief,’ zei Ruurd vanuit de grond van zijn hart. ‘Ik zat er echt mee, zeker na alles wat ik gisteravond had gezegd over dat ik me niet wilde verstoppen.’


    ‘Dit ligt anders. Lauren en Tobias gaan nu eenmaal voor, dat is logisch. Ook al zijn ze volwassen, Cindy is hun moeder en daar heb je er maar eentje van. Het zal voor hen niet meevallen een andere vrouw naast jou te zien, zeker na zo’n korte periode. Maak je geen zorgen, Ruurd, ik ben het volledig met je eens.’


    ‘Je bent een schat,’ zei hij spontaan. ‘Dus voorlopig hebben we een geheime relatie. Hm, dat heeft eigenlijk ook wel iets. Spannend. Ik voel me net een puber met zijn eerste, stiekeme vriendinnetje.’


    ‘Dan zou ik maar eens een lange blik in de spiegel werpen,’ zei Lydia gevat.


    ‘En bedankt.’ Ruurd lachte en zwaaide tegelijkertijd naar Lauren, die langs zijn huis liep. Ze hield haar sleutel omhoog en maakte een gebaar dat hem duidelijk maakte dat ze naar binnen kwam. ‘Ik moet ophangen, Lauren komt eraan. Ik bel je straks terug,’ zei hij snel voor hij de verbinding verbrak.


    ‘Hoi pap.’ Lauren omhelsde hem en liep meteen door naar de keuken. ‘Heb jij koffie? Ik moet zo gaan werken, maar ik ben door mijn koffie heen, zag ik. Ik dacht dat ik nog een pak had staan. Niet dus. Ha, een volle pot. Je bent een reddende engel. Jij ook?’ ratelde ze terwijl ze een beker volschonk.


    ‘Doe maar.’


    ‘Gezellig, zo samen,’ zei Lauren tevreden. ‘Wie had je aan de telefoon? Vast een leuk iemand, je was zo aan het lachen.’


    ‘O, een collega,’ loog Ruurd. Hij voelde zich een verrader terwijl hij dat zei. Dit druiste tegen al zijn principes in, maar op dit moment kon het even niet anders. Of onderschatte hij zijn dochter nu? Wellicht zou ze het begrijpen en zelfs blij zijn voor hem. Tegelijkertijd wist hij echter dat de wens in dit geval de vader van de gedachte was. Lauren zou er absoluut geen begrip voor hebben en dat kon hij haar niet kwalijk nemen. Ze was net haar moeder kwijt. Ruurd wist hoe moeilijk ze het daarmee had, al probeerde ze altijd manmoedig te doen of er niets aan de hand was. Net als hij liet zij ook niet snel het achterste van haar tong zien. Maar hij voelde zich hier allerminst prettig bij. Hij had nooit geheimen voor zijn gezin gehad. Het liefst zou hij zijn kinderen vertellen wat hem bezighield, zijn gevoelens op tafel gooien en met hen praten over wat dit betekende. Het enige wat hem tegenhield was de wetenschap dat hij hen dan belastte met iets waar ze nog niet aan toe waren, terwijl ze het al zo moeilijk hadden. Hij had niet het recht hun dit aan te doen omdat dat voor hem gemakkelijker was. Lastig was het wel. Zijn hoofd en hart waren vervuld van Lydia, maar zijn mond moest daarvoor gesloten blijven.


    ‘Wat ben je stil,’ verweet Lauren hem.


    ‘Ik heb niets bijzonders te vertellen.’ Weer een leugen. Ruurd vroeg zich af hoelang hij dit vol zou houden. Dit was zo niets voor hem. Veel praten deed hij nooit, maar als hij iets zei, bevatte dat geen leugens. Het zou niet meevallen om voortdurend op zijn woorden te moeten letten en op zijn hoede te moeten zijn. Even vroeg hij zich af of het niet beter was de banden met Lydia te verbreken tot er een redelijke tijd verstreken was en zijn kinderen in staat waren haar te accepteren als zijn partner. Op hetzelfde moment verwierp hij die gedachte echter al. Daar was het al te laat voor, bovendien wilde hij dat zichzelf en haar niet aandoen. Hij had zo verschrikkelijk veel verdriet gehad de laatste tijd, dit geluk liet hij zich nu niet afnemen, al moest hij zich daarvoor in een geestelijke spagaat wringen. Met alles wat achter hem lag, had hij toch wel een beetje geluk verdiend. Ook als het een geluk betrof dat niemand, incluis hijzelf, begreep. Het was hem overvallen als een vloedgolf, keihard en onontkoombaar. Zich verzetten had geen zin, het enige wat hij kon doen was meedrijven op de stroming.


    ‘Nou, ik ga. Bedankt voor de koffie en voor het gezellige gesprek.’ Lauren grijnsde bij deze plagende opmerking.


    ‘Sorry,’ zei Ruurd berouwvol. ‘Ik was er niet helemaal bij met mijn hoofd.’


    ‘Niet helemaal? Helemaal niet, zul je bedoelen,’ verbeterde Lauren hem. ‘Maar het is je vergeven. Het is zondag, je vrije dag dus, de zon schijnt, er staat bijna geen wind en ondanks dat december net is begonnen is de temperatuur gunstig. Ik begrijp dat je staat te trappelen om op je fiets te springen en dat je geen behoefte hebt aan een onverwachts langskomende dochter.’


    ‘Precies,’ beaamde Ruurd, al was de gedachte aan een fietstocht vandaag nog geen seconde bij hem opgekomen. ‘Hoewel je natuurlijk altijd welkom bent,’ voegde hij snel aan zijn woorden toe.


    ‘Dat ben je als mijn vader natuurlijk verplicht te zeggen, maar die reactie kwam een beetje te laat,’ lachte Lauren hem uit. ‘Veel plezier met fietsen, pap.’


    ‘En jij succes met werken vandaag,’ zei hij op zijn beurt. ‘Krijg je het druk, denk je?’


    ‘Dat valt meestal wel mee op zondag. Op spoedgevallen na zijn er geen opnames en geen operaties. Ik draai ook maar een halve dienst, tot drie uur vanmiddag.’


    Na nog een laatste armzwaai verdween ze. Ruurd keek haar door het raam na en zodra ze de hoek om was geslagen, pakte hij opnieuw zijn mobiel.


    ‘Sorry,’ verontschuldigde hij zich tegen Lydia. ‘Lauren stond onverwachts voor me, vandaar dat ik ineens af moest breken. Dat druist overigens tegen mijn natuur in.’ Hij zuchtte. ‘Ik voel me heel vervelend bij dit stiekeme gedoe.’


    ‘Het is voor een goed doel,’ troostte Lydia hem. ‘Het belang van je kinderen staat voorop.’


    ‘De kinderen die ik altijd heb geleerd dat ze eerlijk moeten zijn en dat ze met ieder probleem naar ons toe konden komen.’ Ruurd lachte wrang. ‘Ironisch hè?’


    ‘Het klinkt tegenstrijdig,’ gaf Lydia toe.


    ‘Enfin, het is even niet anders. Misschien pakken we het helemaal verkeerd aan, maar daar kan ik nu niet onmiddellijk een beslissing over nemen. Ik ga eens rustig nadenken over wat het beste is,’ besloot Ruurd. ‘Wij hebben gisteravond niets meer afgesproken. Zal ik straks naar je toe komen?’


    ‘Je verwacht toch niet dat ik daar nee op ga antwoorden?’ lachte Lydia. ‘Daar hoopte ik al op. Maar wil je niet gaan fietsen? Daar is het perfect weer voor.’


    ‘Ik ben liever bij jou,’ zei Ruurd daarop. ‘Ik wil je in mijn armen nemen om zeker te weten dat gisteravond geen droom was.’


    ‘Kom dan maar zo snel mogelijk,’ zei Lydia hees.


    Tobias had slecht geslapen en was die zondagochtend al vroeg wakker. In plaats van uit bed te springen, zijn hardloopschoenen aan te trekken en een rondje door het park te rennen, zijn gebruikelijke ochtendritueel op vrije dagen, draaide hij zich op zijn rug. Net als zijn vader had hij die dag helemaal geen behoefte aan zijn geliefde sport, al was het dan om een totaal andere reden. Moedeloos staarde hij naar het plafond. Gisteravond was zijn afspraakje met Naomi alweer op een mislukking uitgelopen. De eerste helft van de avond was ze stil, afwezig en chagrijnig geweest en had ze hem een paar keer afgesnauwd. Daarna, na een kille opmerking van hem dat hij niet gediend was van dergelijk gedrag, was ze helemaal omgeslagen en de rest van de avond poeslief geweest. Zo lief en aanhalig dat hij er een beetje misselijk van werd. Hij wist dat Naomi wispelturig was en dat haar stemming snel om kon slaan, maar zo erg had hij het nog niet eerder meegemaakt. Meestal vond hij het juist wel grappig dat ze niet erg voorspelbaar was. Dat hield de spanning in hun relatie, had hij weleens tegen Lauren gezegd. Wat haar de laatste tijd bezielde wist hij niet, maar leuk en spannend was het allang niet meer. De avond was geëindigd met ruzie omdat ze erop had gestaan de nacht bij hem door te brengen terwijl Tobias daar na de enerverende uren die achter hen lagen helemaal geen zin in had. Haar opdringerige, drammerige houding ging hem steeds meer tegenstaan.


    Het was genoeg geweest, besloot hij ineens ferm. Hoe diep hij ook in zijn hart groef, hij kon geen spoortje meer terugvinden van zijn oorspronkelijke, hevige verliefdheid op haar. Het was over. Dit was een typisch voorbeeld van een verliefdheid die niet uitgegroeid was tot echte liefde. Althans niet van zijn kant. Hij had lang en vaak genoeg geprobeerd er een succes van te maken, maar nu kon hij niet anders meer dan toegeven dat hun relatie op een dood spoor was beland. Het werd hoog tijd om er een punt achter te zetten. Dat had hij beter al veel eerder kunnen doen, achteraf gezien. De keren dat hij op het punt had gestaan hun relatie te verbreken had hij zich echter steeds door haar laten manipuleren, dat realiseerde hij zich nu pas. Deze keer zou dat haar niet lukken. Het was nu echt voorbij wat hem betrof. Hij wilde zijn vrijheid en zijn leven terug, zonder voortdurend rekening te moeten houden met zijn wispelturige, dominante vriendin, die er al heel lang op aanstuurde hun relatie officieel te maken. Dat had hij in ieder geval wel tegen kunnen houden, want de gedachte aan samenwonen of trouwen met Naomi had hem benauwd. Dat feit op zich had hem al moeten doen beseffen dat zijn liefde voor haar niet diep genoeg was, gaf Tobias aan zichzelf toe.


    Hij stapte zijn bed uit, nam een lange, hete douche en kleedde zich aan. Hij wist dat Naomi op zondag altijd lang uitsliep, dus wilde hij haar niet voor elf uur bellen. De twee uur voor het zover was kropen om. Nu hij zijn beslissing eenmaal genomen had, wilde hij het liefst zo snel mogelijk met haar praten. Zijn vrijheid lonkte. Alleen al de wetenschap dat hij vanaf vanmiddag weer als vrijgezel door het leven zou gaan, werkte al bevrijdend op hem.


    Ze was blij verrast toen hij belde, dat hoorde hij aan haar stem.


    ‘Hoi lieverd,’ begroette ze hem uitbundig. ‘Ik ben blij dat je belt. Het was gisteravond niet echt een succes, hè? Mijn schuld, dat weet ik. Maar ik ga het goedmaken met je. Kom straks bij me eten, dan maak ik je lievelingsmaal. Als spijtbetuiging en als bedankje omdat je zo lief en geduldig voor me bent. Ik moet je trouwens iets vertellen.’


    ‘We moeten praten,’ onderbrak Tobias haar geratel kortaf.


    ‘Weet ik, dat zei ik toch al? Kom jij naar mij toe of zal ik naar jou komen?’


    ‘Ik kom wel naar jou,’ besloot Tobias. Dan kon hij tenminste weg wanneer hij zelf wilde nadat hij zijn zegje had gedaan, en hoefde hij in ieder geval niet te dealen met een hysterische Naomi die weigerde zijn huis te verlaten, zoals weleens eerder voorgevallen was.


    ‘Gezellig,’ zei Naomi opgewekt, onbewust van zijn voor haar weinig vleiende gedachte. ‘Dat wordt dus spaghetti carbonara vanavond, met hamblokjes in plaats van spek omdat die te vet zijn voor jou.’


    ‘Doe geen moeite, ik blijf niet eten,’ zei Tobias haastig.


    ‘Natuurlijk wel. Ik weet wat jij lekker vindt.’


    ‘Maar ik…’


    ‘Ik doe het met liefde, schat. Tot straks dan.’


    Tobias haalde zijn schouders op. Hij had het gezegd, het was niet zijn schuld dat Naomi straks met een pan spaghetti zat. Dan vroor ze het maar in. Gemelijk gooide hij zijn mobiel op tafel. Dit was nou precies het gedrag dat hem zo dwarszat. Dat drammerige, de manier waarop ze haar zin doordreef zonder te luisteren naar wat hij te zeggen had. Vreemd dat hij daar in eerste instantie zo gecharmeerd van was geweest terwijl het hem nu enorm irriteerde. Dat was toch wel het beste bewijs dat liefde blind maakte. Nu die liefde verdwenen was, zag hij haar slechte karaktereigenschappen heel helder, terwijl haar goede kanten meer naar de achtergrond verdwenen. In het prille begin van hun relatie was dat andersom geweest.


    Een uur later belde hij bij haar aan. De voordeur werd onmiddellijk geopend, alsof Naomi in de gang op hem had staan wachten. Ze droeg een korte, blauwe wikkeljurk waarvan hij altijd zei dat die haar bijzonder goed stond. Eronder een zwarte panty en zwarte, hooggehakte schoenen. Haar haren waren opgestoken en haar gezicht subtiel opgemaakt. Precies zoals hij haar het liefste zag, dacht Tobias met gemengde gevoelens. Was dit een bewuste actie? Voelde ze al aan wat hij wilde gaan zeggen en was dit haar offensief?


    ‘Toby! Wat fijn dat je er bent. Kom gauw binnen.’ Naomi sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem een zoen, die hij ontweek door zijn hoofd weg te draaien. ‘Ach, kom op. Je bent toch niet meer boos om gisteren?’ pruilde ze. ‘Daar heb ik al sorry voor gezegd. Ik wil geen ruzie meer met je maken. Wacht maar tot…’


    ‘Naomi, hou op,’ onderbrak Tobias haar ruw. ‘Doe niet net of er niets aan de hand is en stop met die spelletjes van je. Daar heb ik helemaal geen zin in.’


    ‘Wat doe je lelijk,’ verweet ze hem met tranen in haar ogen.


    ‘Ik moet wel, zolang jij de vermoorde onschuld uithangt,’ zei hij vermoeid. Hij nam expres plaats in een stoel en niet op de bank, zo voorkomend dat ze dicht naast hem kwam zitten.


    ‘Ieder stel maakt weleens ruzie,’ zei Naomi. ‘Dat geeft niets, dat hoort erbij. Het wordt pas een probleem als een van de twee koppig blijft en de excuses van de ander weigert te aanvaarden. Ik ben de laatste tijd niet helemaal mezelf, dat weet ik. Daar is een reden voor en die wil ik je nu vertellen.’


    ‘Bespaar je de moeite,’ zei Tobias haastig. ‘Ik ben hier niet om naar je verhalen te luisteren of om de ruzie van gisteravond af te zoenen. We hebben veel te vaak ruzie de laatste tijd en daar heb ik schoon genoeg van. Ik wil…’


    ‘Maar Toby,’ onderbrak Naomi hem. ‘Laat me…’


    ‘Nee!’ zei hij hard. ‘Jij praat altijd, nu is het mijn beurt een keer. Ik wil dit niet meer, Naomi. Jij weet net zo goed dat het al langer niet lekker loopt tussen ons, we voeren een gesprek als dit niet voor het eerst. Wel voor het laatst, wat mij betreft. Het is over. Ik hou niet meer van je en ik wil een punt achter onze relatie zetten. Dat is de enige reden waarom ik hier vandaag ben, want ik wilde dit niet door de telefoon bespreken.’


    Naomi luisterde stil naar hem, haar blik naar beneden gericht. Het verbaasde Tobias dat ze gestopt was met hem te onderbreken en hem uit liet praten, zonder te proberen hem van gedachten te laten veranderen. Misschien had ze eindelijk door dat het hem dit keer ernst was en begreep ze dat tegenwerpingen maken geen nut meer had.


    ‘Het spijt me,’ vervolgde hij daarom wat zachter. ‘Maar dat is echt het beste voordat we echt een hekel aan elkaar gaan krijgen. We hebben het leuk gehad samen, laten we het op een goede manier beëindigen.’


    Ineens sloeg Naomi haar ogen naar hem op. Ze waren gevuld met tranen, zag hij.


    ‘Je kunt me niet in de steek laten. Niet nu,’ snikte ze bijna onhoorbaar.


    Tobias maakte een ongeduldig gebaar met zijn handen.


    ‘Stop met dat theater,’ zei hij kortaf. ‘Het is geen kwestie van in de steek laten. We passen niet bij elkaar, dat is alles. Ik heb dit vaker ter sprake gebracht en je wist me iedere keer weer over te halen het nog een keer te proberen, maar ik trap niet meer in je tranen.’


    ‘Ik hou van je,’ huilde Naomi.


    ‘Dat denk je, maar wij kunnen elkaar niet gelukkig maken. Jij zult ook merken dat je beter af bent zonder mij,’ zei hij nu iets vriendelijker. Ondanks dat hij zich hiertegen gewapend had, liet haar verdriet hem toch niet helemaal onberoerd. Hij kon nu eenmaal slecht tegen huilende vrouwen.


    ‘En ik ben zwanger van je,’ vervolgde Naomi.


    ‘Maak het jezelf nou niet zo moeilijk. Het is…’ Ineens stokte Tobias, toen hij zich realiseerde wat ze gezegd had. ‘Je bent… Wat?’


    ‘Zwanger,’ herhaalde ze luid. ‘Ik krijg een kind, Toby. Wij krijgen een kind. Dat is wat ik je vandaag wilde vertellen. Daardoor was ik de laatste tijd ook zo somber, want ik voelde me beroerd, moe en misselijk. Al heel lang eigenlijk. Vanochtend viel het kwartje ineens bij me, toen ik merkte dat ik mijn broek niet meer dicht kreeg. Het moet al een tijdje zijn. Drie, vier maanden, vermoed ik zo.’


    Nu was het Tobias die aangeslagen luisterde. Dit had hij niet aan zien komen. Het voelde alsof er een zwaar rotsblok op zijn borst werd gelegd. Het zweet brak hem uit en zijn ademhaling versnelde.


    ‘Dat kan niet,’ mompelde hij ongelovig.


    ‘Beweer je dat ik lieg?’ vroeg Naomi scherp. Haar ogen flikkerden en ze balde haar handen tot vuisten. ‘Denk je soms dat ik dit verzin om je bij me te houden?’


    Tobias durfde niet te zeggen dat die gedachte wel heel even bij hem op was gekomen. Hij zou zich echter een schoft voelen als hij dat hardop toe zou geven. Dat had ze niet aan hem verdiend. Als het waar was wat ze zei, was hij daar net zo goed verantwoordelijk voor.


    ‘Natuurlijk geloof ik je wel,’ haastte hij zich haar te verzekeren. ‘Ik schrik ervan, sorry.’


    ‘Ik schrok ook toen ik me realiseerde wat er aan de hand is.’


    ‘Je denkt dat het zo is. Je hebt dus nog geen test gedaan?’ begreep hij. Ineens zag hij weer een klein lichtpuntje in het duister. Er was dus nog een kansje dat ze het zich verbeeldde.


    ‘Daar is geen test voor nodig,’ antwoordde Naomi. ‘Alle symptomen zijn zo overduidelijk aanwezig. Onbewust wist ik het al, maar ik schoof het altijd opzij omdat ik het niet wilde geloven. Op een gegeven moment lukt dat echter niet meer en dat moment was vanochtend bij het aankleden.’


    ‘Of je bent gewoon een paar kilo aangekomen omdat je te veel gegeten hebt,’ sprak Tobias.


    ‘Ik eet al weken amper, want ik kan het niet binnenhouden.’


    ‘Dan kan het ook een buikgriep zijn.’


    De hoopvolle klank in zijn stem ontging haar niet.


    ‘Als dat zo was, zou ik juist afgevallen zijn in plaats van aangekomen. Je bent er niet blij mee,’ constateerde ze bitter.


    ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Jij wel dan? Dit komt zo onverwachts. We wonen niet eens samen, laat staan dat we plannen hadden voor gezinsuitbreiding. Het overvalt me.’


    ‘Niet gepland is niet hetzelfde als niet gewenst.’


    Bij mij wel, dacht Tobias stiekem. Hij was te verstandig om die woorden uit te spreken.


    ‘Ik weet dat dit niet de bedoeling was, maar het is er. Er groeit een mensje in mijn lichaam. Er is geen haar op mijn hoofd die eraan denkt deze zwangerschap af te laten breken,’ ging Naomi verder. ‘Bij mij is dit kindje in ieder geval welkom. Ik hoopte…’ Ze stokte en slikte een paar keer moeizaam. ‘Ik hoopte dat we er samen blij om zouden zijn en dat we er samen voor zouden zorgen,’ eindigde ze gesmoord. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


    Tobias voelde het zwaard van Damocles angstig dicht boven zijn hoofd hangen. Het liefst zou hij nu opspringen, wegrennen en alles vergeten wat Naomi tegen hem gezegd had. Hier kon hij echter niet voor vluchten, wist hij. Dan zou hij zichzelf nooit meer recht aan kunnen kijken in de spiegel.


    ‘Ik laat je niet in de steek,’ bracht hij met moeite uit. ‘Deze baby krijgt een moeder én een vader, daar hoef je niet bang voor te zijn.’


    ‘O, dank je wel.’ Naomi sprong op en rende naar hem toe. Voor hij het kon voorkomen ging ze op zijn schoot zitten, haar armen stevig om zijn nek geklemd. Zowel letterlijk als figuurlijk voelde Tobias zich alsof hij vastzat in een bankschroef. Bijna automatisch hield hij haar vast. ‘Ik wist wel dat je het allemaal niet meende,’ snikte ze. ‘En voortaan zal ik me weer normaal gedragen. Het waren de hormonen die me in zo’n kreng veranderden, daar kon ik niets aan doen. Maar dat is afgelopen nu ik weet waar het door komt, dat beloof ik. Ik ben zo blij dat jij deze baby ook wilt. We zullen vast heel gelukkig worden met z’n drieën.’


    Bij ieder woord dat ze zei, voelde Tobias zijn benauwdheid toenemen. Dit was niet helemaal wat hij bedoelde toen hij zei dat hij haar niet in de steek zou laten. Wat hem betrof was hun relatie voorbij en zou hij slechts als vader in beeld blijven, niet als partner. Maar dat kon hij nu onmogelijk zeggen. Naomi was een wrak, wat niet verwonderlijk was onder deze omstandigheden. Ze rekende op hem. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om haar nu nogmaals te vertellen dat hij niets meer voor haar voelde. Het enige wat hem nog restte was hopen dat het inderdaad slechts de hormonen waren waardoor ze veranderd was, en dat ze na de bevalling weer zou transformeren in de Naomi op wie hij ooit zo hevig verliefd was geworden. Of dat ze niet zwanger was, maar er een andere verklaring voor haar klachten gevonden werd…


    Die laatste gedachte gaf hem weer een sprankje hoop. Tenslotte was het nog niet honderd procent zeker.


    ‘Ga zo snel mogelijk een test doen,’ bedong hij voorzichtig.


    ‘Ik ga morgen naar de dokter,’ beloofde Naomi hem.


    Met gesloten ogen leunde Tobias achterover in zijn stoel. Alle hoop was dus nog niet helemaal vervlogen, maar diep in zijn hart wist hij dat er geen uitweg was. Hij zat aan Naomi vast, of hij dat wilde of niet.
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    Ruurd en Lydia brachten een rustige zondag door in de beslotenheid van haar huis, aan de rand van de stad, tegenover een industrieterrein. De straten waren smal en donker en de huizen leken tegen elkaar aan te leunen van ouderdom. Op de hoek stond een groepje jongeren te roken. Ruurd vond het maar een lugubere, sinistere buurt, maar daar was binnen niets van te merken. Lydia had een zacht muziekje opgezet en wat lekkere hapjes klaargemaakt, die ze op de lage salontafel naast haar bank zette. Ze zaten dicht tegen elkaar aan, met Ruurds arm om Lydia heen geslagen. Hoewel ze niets bijzonders deden, alleen wat praten en af en toe een zoen uitwisselen, genoot Ruurd er zichtbaar van.


    ‘Dit heb ik gemist,’ bracht hij op een gegeven moment zijn gevoel onder woorden. ‘Gewoon samenzijn met iemand die je dierbaar is. Niets moeten, heerlijk relaxed wat naar muziek luisteren en samenzijn. Vooral het samenzijn, dat is het belangrijkste. Het was zo leeg na Cindy’s overlijden. Niet alleen mijn huis, maar mijn hele leven. Ik doolde verloren rond. Dankzij jou heb ik weer houvast en kan ik weer genieten.’


    ‘Daar ben ik blij om,’ zei Lydia eenvoudig. ‘Ik wil je graag gelukkig zien.’


    ‘Als je maar niet denkt dat jij er alleen maar bent om die leegte te vullen,’ zei Ruurd ernstig. ‘Die indruk krijg je misschien als ik zoiets zeg, maar zo zit het absoluut niet.’


    ‘Maak je geen zorgen, zo sta ik er niet in. Al heb ik zeker niet de illusie dat je net zoveel van mij houdt als je van Cindy hebt gedaan.’


    ‘Wat een rotopmerking,’ verweet Ruurd haar. Hij schoof iets opzij, liet zijn arm van haar schouder af vallen en keek haar aan. ‘Waarom zeg je zoiets? Jij bent niets minder dan Cindy en al begrijp ik zelf niet dat ik al zo snel weer van iemand ben gaan houden, mijn gevoelens voor jou zijn oprecht.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. Ik zie het in je ogen,’ verklaarde Lydia rustig. ‘Maar een prille relatie zoals de onze is in niets te vergelijken met een huwelijk van ruim dertig jaar. Ik zou het op z’n zachtst gezegd heel erg vreemd vinden als je me nu ging vertellen dat je meer, of net zoveel, van mij houdt als van Cindy. Dat is geen verwijt, het is gewoon logisch.’


    ‘Zo klonk het niet in mijn oren.’


    ‘Jij bent overgevoelig op dat punt omdat de hele situatie zo complex is. Als wij elkaar pas na twee of drie jaar hadden gevonden, was er niets aan de hand geweest, maar nu doe je enorm je best om mij, en misschien jezelf ook, ervan te overtuigen dat je echt van me houdt. Dat is niet nodig, Ruurd. Ik weet hoe het zit. Maar ik ben ook realistisch. Tenslotte ben ik de leeftijd van oeverloos zwijmelen en denken dat het leven niets meer waard is als je geliefde je verlaat, al lang geleden gepasseerd,’ eindigde ze met een klein lachje.


    ‘Ik hou niet meer van jou dan van Cindy, maar ook zeker niet minder. Wel anders.’


    ‘Wat ook logisch is. Ik ben een andere vrouw, wij hebben een andere relatie en het is een heel andere situatie,’ knikte Lydia.


    ‘Een gecompliceerde situatie.’ Ruurd zuchtte en leunde met zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik weet echt niet goed wat ik ermee aan moet. Aan de ene kant ben ik heel erg gelukkig met jou, aan de andere kant voel ik me schuldig naar mijn kinderen toe. Niet alleen omdat ik jou heb, waarvan ik me voor kan stellen dat zij dat als verraad naar hun moeder toe beschouwen, maar vooral ook vanwege de leugens eromheen. Ik vond het vanochtend verschrikkelijk om met Lauren te praten zonder haar te vertellen wat me bezighield. Zo gaan wij niet met elkaar om in ons gezin. Bovendien maken Lauren en Tobias zich zorgen om me, dat weet ik. Vooral Lauren is erg bezig met mijn welzijn, want ze is bang dat ik ga vereenzamen nu Cindy er niet meer is om voor het sociale aspect te zorgen. Op haar beurt probeert ze me nu onder de mensen te krijgen. Ik vind het heel naar dat zij zich bekommert om mij terwijl ik nieuw geluk heb gevonden waar zij niets van weet.’


    ‘Dat is inderdaad heel lastig,’ beaamde Lydia. ‘Ik heb geen kinderen, maar ik kan me wel een beetje voorstellen hoe het voor jou moet zijn.’


    ‘Ik denk niet dat ik het lang vol ga houden om achter hun rug om een dubbelleven te leiden,’ zei Ruurd ernstig.


    Lydia hield even haar adem in van schrik. Dat klonk onheilspellend.


    ‘Bedoel je… Wil je me niet meer zien tot Lauren en Tobias zover zijn dat ze het kunnen accepteren?’ vroeg ze nauwelijks hoorbaar.


    ‘O nee, absoluut niet.’ Hij trok haar weer in zijn armen. ‘Die gedachte is wel even bij me opgekomen, maar dat is het laatste wat ik wil. Daarvoor ben je me al veel te dierbaar, al kennen we elkaar pas kort. Nee, ik denk dat ik er beter aan doe om Lauren en Tobias toch de waarheid te vertellen.’


    ‘Ben je niet bang dat je dan problemen met je kinderen krijgt?’


    ‘Ja. Door te blijven liegen krijg ik die echter ook. Ik wil hen recht aan kunnen blijven kijken, dat vind ik belangrijk. Dat stiekeme gedoe stuit me enorm tegen de borst. En misschien valt het erg mee,’ hoopte Ruurd, eigenlijk tegen beter weten in. Lauren kennende wist hij wel ongeveer wat haar reactie zou zijn, maar waarschijnlijk was dat altijd nog beter dan het geheimhouden van zijn relatie met Lydia. Hij vertrouwde erop dat zijn kinderen met het verstrijken van de tijd vanzelf bij zouden trekken en hem dit geluk zouden gunnen, al zou dat wellicht even duren. Hij had echter net zo goed recht op zijn eigen leven als zij dat hadden. Tenslotte gaf hij ook geen kritiek op hun relaties, hoewel hij niet bijzonder gelukkig was met de keuzes die zijn kinderen op dat gebied hadden gemaakt. Ze hoefden niet altijd dezelfde mening te hebben om toch goed en respectvol met elkaar om te kunnen gaan. Zo had hij Lauren en Tobias ook grootgebracht.


    ‘Jij kent hen beter dan ik. Het zijn jouw kinderen, dus jouw beslissing, ik sta achter alles wat je doet. Weet je het zeker?’ vroeg Lydia.


    ‘Nee,’ bekende Ruurd eerlijk. ‘Dat niet. Het is eigenlijk kiezen tussen twee kwaden, dus het gaat erom wat het zwaarste weegt. Ik ben er nog niet helemaal uit, maar ik weet wel zeker dat stiekem doen niets voor mij is.’


    ‘Daarmee geef je zelf het antwoord al,’ merkte Lydia spits op.


    Ruurd knikte.


    ‘Dat denk ik ook. Maar vandaag wil ik daar verder niet aan denken. Vandaag wil ik alleen maar genieten van jou, van ons. Het is zo ongelooflijk dat wij elkaar gevonden hebben. Ik wil even niet stilstaan bij alle consequenties die eraan vastzitten. Morgen is er weer een dag.’


    ‘Oké. We doen even net of er geen buitenwereld is, alleen jij en ik,’ zei Lydia met een warme glimlach. ‘Is er iets speciaals wat je vandaag wilt doen?’


    ‘Nee, alleen maar bij je zijn. Alles is bijzonder met jou samen, zelfs nietsdoen. Ik wil gewoon lekker naast je zitten, me ervan bewust zijn dat je er bent, praten, elkaar goed leren kennen, naar muziek luisteren. Simpel, maar heerlijk.’


    ‘Rustig naar muziek luisteren wordt lastig met die herrie buiten.’ Lydia hief haar hoofd omhoog en keerde haar gezicht naar het raam. ‘Er is blijkbaar iets aan de hand.’


    ‘Ik ruik ook een brandlucht.’


    Ruurd sprong overeind en duwde de gordijnen opzij. Hij schrok behoorlijk van wat hij zag. Aan de overkant stond een van de bedrijven op het industrieterrein in brand. Feloranje vlammen schoten uit het dak omhoog, de lucht was gevuld met zwarte rook. Van alle kanten kwamen mensen toegesneld om te kijken. In de verte klonken de eerste sirenes al op, een geluid dat snel dichterbij kwam. Lydia, die naast hem was komen staan, sloeg haar hand voor haar mond.


    ‘O, wat erg! Dat is de derde keer al in een paar maanden tijd op dat terrein. De eerste keer was het aangestoken, de oorzaak van de tweede brand was onduidelijk. En nu dus weer eentje. Als er maar geen pyromaan actief is hier.’ Ze rilde.


    ‘Die kans zit er wel in.’ Ruurd moest zijn stem verheffen om boven het lawaai van buiten uit te komen. Er kwamen steeds meer mensen hun huizen uit, die opzij werden gedirigeerd door de aansnellende politie. Snel sloot hij alle ramen, wat wel iets scheelde in de herrie, maar het was te laat om de stank buiten te houden.


    ‘Wat een lucht.’ Lydia trok een vies gezicht. ‘Zo te ruiken is het de bandenfabriek die in de fik staat. Er stinkt weinig zo erg als verbrand rubber, vind ik.’


    ‘Die lucht blijft nog wel een tijdje hangen,’ vermoedde Ruurd somber. ‘We kunnen beter ergens anders naartoe gaan. Hier wordt het voorlopig niet rustig.’


    ‘Wat wil je doen? Naar een restaurant of zo?’ vroeg Lydia.


    ‘Nee.’ Hij schudde beslist zijn hoofd. ‘Ik wil graag alleen zijn met je, niet in een gelegenheid vol mensen. Dan komt er nog niets van rustig praten. Laten we naar mijn huis gaan.’


    Hij hielp haar in haar jas en loodste haar door de groepjes mensen heen naar zijn auto, die gelukkig een straat verder geparkeerd stond. Via een omweg, vanwege de brandweerwagens die de straat blokkeerden, kwam hij op de doorgaande weg die naar het stadsdeel leidde waar hij woonde. Hoewel het officieel nog middag was, was het al behoorlijk donker. Op het plein aangekomen straalde vanuit de meeste huizen hun het licht tegemoet. Zowel bij Lauren als bij Tobias was alles donker, zag Ruurd met een snelle blik. Hij haalde even opgelucht adem. Zijn kinderen waren niet thuis, hij kon met Lydia naar binnen zonder dat ze door hen gezien werden. Deze gedachte sterkte hem in de mening dat hij beter eerlijk kon zijn naar zijn kinderen toe. Eenmaal binnen sloot hij zorgvuldig alle lamellen voordat hij het licht aanknipte.


    ‘Wat haat ik dit,’ zei hij uit de grond van zijn hart. ‘Ik schaam me gewoon voor mezelf. Morgenavond ga ik het gesprek met Lauren en Tobias aan.’


    Hij voelde zich iets beter nu dat besluit genomen was. Wat de reacties van Lauren en Tobias ook zouden zijn en hoe moeilijk het misschien ook zou worden, het kon nooit zwaarder zijn dan dit heimelijke gedoe. En misschien maakte hij zich wel druk om niets en viel het heel erg mee, hoopte hij. Zijn kinderen waren verstandige, lieve, begripvolle en sympathieke volwassen mensen, dat moest hij niet vergeten.


    Zoals verwacht draaide Lauren een rustige dienst. Er lagen slechts enkele patiënten op de afdeling, want als het even kon, werden mensen voor het weekend ontslagen. Ze kon het werk makkelijk aan en had zelfs nog wat tijd over voor extra klusjes die vaak bleven liggen wegens te veel drukte. De zorg voor de patiënten ging nu eenmaal voor alles. Aan die rust kwam om tien over twee die middag echter een abrupt einde. Na een kettingbotsing op de snelweg stroomde de spoedeisende hulp vol met patiënten, van wie er een aantal diezelfde middag nog moest worden geopereerd. Ook mensen met gecompliceerde botbreuken, die moesten worden opgenomen op de afdeling orthopedie. Plotseling kwam Lauren handen tekort om alles te regelen en was het ineens een drukte van belang op haar afdeling. Gelukkig voor haar kwamen er al snel hulptroepen aan in de vorm van hoofdverpleegkundige Isa en collega Romy, die avonddienst had en na een telefoontje wat eerder naar het ziekenhuis was gekomen.


    ‘Er komen straks nog twee patiënten,’ meldde Isa nadat de eerste slachtoffers van het ongeluk via de spoedeisende hulp boven werden gebracht en in bed waren geïnstalleerd. ‘Er ligt een gebroken schouder en elleboog op de operatietafel, daarna volgt nog iemand met meerdere breuken in het been. Lauren, kun jij wat langer blijven?’


    ‘Natuurlijk,’ zegde ze toe. ‘Zolang als nodig is.’


    ‘Het liefst totdat de nachtdienst arriveert. Ik draai zelf dan nog een paar uur mee vannacht, indien nodig.’


    ‘Is goed. De medicijnen zijn net uitgedeeld en Romy is nu bezig met de algemene controles, dus ik ga beginnen met de intakes,’ zei Lauren terwijl ze de benodigde dossiermappen pakte.


    Het werd een paar uur stevig doorwerken voor het team. Behalve met de aangeslagen slachtoffers van het ongeluk hadden ze ook te maken met geschrokken en ongeruste familieleden en politieagenten die vragen kwamen stellen over de toedracht van het ongeluk aan degenen die aanspreekbaar waren. Aan het begin van de avond liet Lauren zich doodmoe op een stoel in de zusterpost vallen.


    ‘Nu eerst koffie!’ zei ze hartgrondig.


    ‘Staat klaar,’ wees Isa, die bezig was met het invullen van de nodige formulieren. ‘Ik heb ook broodjes laten brengen, dus ga je gang. Er is helaas even geen tijd voor een uitgebreide pauze, sorry. De laatste operatiepatiënt kan zo worden opgehaald.’


    ‘Doe ik zo, even snel een kop koffie en een broodje,’ zei Lauren met haar mond al vol. Ze merkte nu pas wat een honger en dorst ze had. In alle hectiek had ze niet eens tijd gehad om daarbij stil te staan. Voor ze haar eerste hap door kon slikken, werd ze echter al gestoord door een oproep uit een van de kamers, direct gevolgd door een tweede melding.


    ‘Ik ga Romy wel helpen,’ zei Isa terwijl ze opstond. ‘Neem jij even tien minuten pauze, dat is ook nodig.’


    Al kauwend leunde Lauren met gesloten ogen achterover in haar stoel. Haar voeten brandden, merkte ze nu pas. Met haar voet trok ze er een stoel bij, waar ze haar benen op legde. De rustige zondagavond voor de tv die ze voor zichzelf in gedachten had gehad, kon ze wel op haar buik schrijven. Gelukkig kwamen dagen als deze niet zo heel vaak voor. Enfin, voor de slachtoffers die nu hulpeloos en met de nodige pijn en ongemak op haar afdeling lagen, was het vele malen erger dan voor haar, sprak ze zichzelf bemoedigend toe. Zij kon over een paar uur gezond en wel naar buiten lopen, met als grootste tegenslag het feit dat ze haar favoriete tv-programma had gemist. Dat was niet te vergelijken met de ellende waar deze patiënten zo onverwachts mee te maken kregen.


    ‘Je neemt het ervan, zie ik,’ klonk een spottende stem vanuit de deuropening. ‘Je collega’s rennen de benen uit hun lijf, weet je dat?’


    Loom opende Lauren haar ogen, daarbij recht in die van Maurits Middelbeek kijkend.


    ‘Ik ben vanochtend om elf uur begonnen en heb nu voor het eerst even tijd voor een korte pauze, zelfs op bevel van Isa, dus hou je commentaar maar voor je,’ beet ze fel van zich af. ‘Je moet niet oordelen zonder de feiten te kennen.’


    ‘Sorry, je hebt gelijk,’ gaf Maurits tot haar verbazing toe. Hij trok er een stoel bij en ging tegenover haar zitten. Met een vermoeid gebaar wreef hij over zijn voorhoofd. ‘Wat een dag,’ verzuchtte hij.


    ‘Neem ook een kop koffie.’ Lauren schoof de thermoskan zijn kant op. ‘Ben je opgeroepen om te opereren?’


    ‘Ja. Eigenlijk had Benno vandaag oproepdienst, maar hij werd vanochtend geveld door de griep, dus mocht ik op komen draven.’ Hij trok een grimas. ‘Tot ongenoegen van Eva en de kinderen. We waren in de dierentuin.’


    ‘Vervelend.’


    ‘Op z’n zachtst gezegd, ja. Eva maakte een behoorlijke scène voor het terrein van de leeuwen. De aanwezige bezoekers hadden meer oog voor ons dan voor die leeuwen.’ Afwezig schonk Maurits een beker koffie voor zichzelf in. ‘Ze kan heel slecht tegen mijn soms onmogelijke werktijden. Maar ik…’ Plotseling stokte hij. ‘Sorry, daar heb jij natuurlijk niets mee te maken en het was zeker mijn bedoeling niet om te klagen. Vergeet maar wat ik gezegd heb.’


    ‘Iedereen heeft het weleens nodig om zijn hart te luchten, dat is niet meteen klagen,’ probeerde Lauren luchtig te zeggen. Ietwat ongemakkelijk schoof ze heen en weer op haar stoel. Het zou al te doorzichtig zijn als ze nu opstond, met haar koffiebeker nog bijna vol, maar ze voelde zich niet prettig bij de wending die het gesprek nam. Zo kende ze Maurits niet. Hij liep altijd over de afdeling heen met een air alsof het ziekenhuis van hem was. De man die nu tegenover haar zat, leek daar slechts een schim van. Met zijn blik strak op zijn beker gericht roerde hij door zijn koffie, zo lang dat Lauren zich niet meer kon bedwingen en over de tafel heen haar hand op de zijne legde, hem zo dwingend ermee te stoppen. Hij schrok op.


    ‘Je suiker is nu wel opgelost,’ zei ze half geamuseerd, half geïrriteerd. ‘Ik werd een beetje gek van het geluid van je lepeltje op de bodem van die beker.’


    ‘Nogmaals sorry dan.’ Hij lachte kort. ‘Ik ben er niet helemaal bij.’


    ‘Hopelijk was je tijdens de operaties beter gefocust.’


    ‘Gelukkig wel, die zijn allemaal goed verlopen, al was het lastig genoeg. Dat is het voordeel van werk als het onze, je bent er zo geconcentreerd mee bezig dat andere problemen voor even naar de achtergrond schuiven. Jammer genoeg komen ze daarna dubbel terug. En dan moet de koffie het dus ontgelden,’ maakte hij zich met een grapje ervan af.


    Lauren hoorde echter de bezeerde ondertoon in zijn stem en dacht er het hare van. Ze had al vaker het vermoeden gehad dat het niet zo lekker liep in het huwelijk van Maurits en Eva, en wat ze nu zag en hoorde, leek dat te bevestigen. Het zat hem duidelijk heel erg hoog. Hoewel ze het liefst weg wilde lopen, kon ze het niet over haar hart verkrijgen hem te laten zitten.


    ‘We hebben allemaal weleens een periode dat het niet soepel loopt binnen een relatie,’ zei ze voorzichtig. ‘Dat hoort erbij. Het is niet reëel om te verwachten dat het altijd alleen maar rozengeur en maneschijn is, stank en zonsverduistering horen er net zo goed bij. Daardoor leer je de goede periodes des te meer te waarderen. Mijn vriend heeft ook de nodige moeite met mijn wisseldiensten. Die gaan ten koste van hem, vindt hij.’


    ‘Ach ja, zo hebben we allemaal wat.’ Maurits bewoog zijn schouders heen en weer, alsof hij iets van zich af wilde schudden. ‘In ieder geval heb ik minder problemen dan de man die ik net op de operatietafel had liggen. Hem staat een heel zware tijd te wachten.’


    ‘Zo denk ik er ook altijd over,’ knikte Lauren. ‘Dat relativeert enorm.’


    ‘Is je vriend de man die tegenover je zat in het restaurant, vorige week, of de man die naast je zat?’ vroeg Maurits onverwachts. Ze hadden elkaar de afgelopen week een paar keer gezien, maar hij had geen enkele keer gezinspeeld op hun toevallige ontmoeting tijdens dat etentje.


    ‘Tegenover me. De man die naast me zat is mijn tweelingbroer Tobias,’ antwoordde Lauren.


    ‘Je hebt een tweelingbroer? Leuk.’


    ‘Het was onze verjaardag, vandaar dat etentje.’


    ‘Erg gezellig of feestelijk zag het er anders niet uit,’ merkte Maurits op.


    ‘Ik kan hetzelfde over jullie zeggen.’ Lauren stond op. Dit onverwachte gesprek had haar de menselijke kant van Maurits getoond, maar ze had absoluut geen zin om haar relatieperikelen met hem te bespreken. ‘Ik ga de laatste operatiepatiënt halen. Isa doet de ronde met je. Ik neem tenminste aan dat je op de afdeling bent om de patiënten die je vandaag hebt behandeld te controleren.’ Dat laatste kwam er iets vinniger uit dan ze bedoelde.


    ‘In plaats van koffie te drinken, bedoel je.’ Maurits grijnsde. ‘Touché.’


    Snel liep Lauren weg, in de richting van het operatiecomplex, waar haar patiënt op de verkoeverkamer lag te wachten tot hij naar de afdeling werd gebracht. Dit klusje deden ze normaal gesproken met z’n tweeën, maar zij en Romy konden nu niet allebei van de afdeling weg, daar was het te druk en te chaotisch voor. Gelukkig was iemand van de verkoeverkamer, die net klaar was met haar dienst, zo vriendelijk haar te helpen het bed door de bochtige gangen heen naar de lift te rijden. Vandaar af redde ze het wel alleen.


    Maurits was nog steeds op de afdeling. Hij kwam meteen naar de patiënt toe zodra Lauren het bed op zijn plek zette. Ze wist zich niet zo goed een houding te geven tegenover hem na hun gesprek van daarnet. Ineens was Maurits weer de ongenaakbare, afstandelijke, autoritaire arts en dat verwarde haar. Het was net of hun hele gesprek niet plaats had gevonden, al knikte hij haar wel toe en stak hij even kort zijn hand naar haar op voor hij tien minuten later de afdeling verliet, iets wat niet zijn gewoonte was.


    ‘Zo, Maurits begint zowaar menselijke trekjes te vertonen,’ zei Romy dan ook met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Hij zegt nooit gedag na zijn ronde.’


    ‘Het was een rare dag, voor ons allemaal,’ zei Lauren ontwijkend.


    Ze was blij toen de nachtdienst arriveerde en ze, na de overdracht, het ziekenhuis kon verlaten. Morgen ging ze de dagdienst in, dus moest ze er alweer vroeg zijn, al had Isa geregeld dat ze een uur later dan anders mocht beginnen. Desondanks lag er maar een kort nachtje voor haar in het verschiet, dus fietste ze zo snel mogelijk naar huis.


    Bij het plein aangekomen realiseerde ze zich dat ze nog steeds geen koffie in huis had. Ze was van plan geweest na haar dienst, die eigenlijk om drie uur vanmiddag zou eindigen, naar een op zondag geopende supermarkt te gaan, maar daar was nu niets van gekomen. Bij Tobias was alles donker, zag ze, dus bij hem kon ze niets halen. Bij haar vader leek het ook donker, maar onder de lamellen door zag Lauren een streepje licht. Hij was dus nog wakker, begreep ze. Mooi, dan kon ze bij hem een pak koffie uit de voorraadkast halen, dacht ze tevreden. Had ze morgenochtend bij het opstaan in ieder geval het voor haar zo broodnodige, hete, zwarte vocht. Ze zette haar fiets neer, diepte de sleutelbos uit haar jaszak op en liep, na een kort tikje op het raam, naar binnen.
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    ‘Het is al laat. Wil je me zo naar huis brengen?’ vroeg Lydia met een blik op haar horloge. ‘Ik heb mijn auto nu natuurlijk niet bij me.’


    ‘Weet je het zeker? Het zal ongetwijfeld nog ontzettend stinken in je huis,’ waarschuwde Ruurd haar. ‘Ik vraag me overigens af of het al rustig zal zijn. Vaak hoor je bij dit soort branden dat de brandweer de hele nacht bezig is met nablussen.’


    ‘Ik zal toch een keer naar huis moeten,’ zei Lydia laconiek.


    ‘Je kunt ook hier slapen, ik heb een logeerkamer,’ stelde Ruurd voor.


    Lydia twijfelde. Zijn voorstel lokte haar wel, want de gedachte om de hele nacht wakker te liggen vanwege de herrie van de brand was niet bepaald aantrekkelijk. Aan de andere kant vond ze het een ongemakkelijke situatie.


    ‘Vind je dat niet raar?’ vroeg ze onzeker.


    ‘Waarom?’ Ruurd haalde zijn schouders op. ‘Het is gewoon praktisch. Je doet thuis vast geen oog dicht. Maak je geen zorgen, ik zeg het zonder bijbedoelingen. Er gebeurt niets wat je niet wilt, daar hoef je niet bang voor te zijn.’


    Lydia bloosde licht. Was het zo duidelijk dat ze daaraan dacht?


    ‘Ik ben inderdaad nog niet toe aan de volgende stap,’ gaf ze toe. ‘Het gaat allemaal zo snel.’


    ‘Lieverd, dat hoef je niet zo verontschuldigend te zeggen, ik ben het helemaal met je eens. Ik wil bovendien eerst met Lauren en Tobias praten en openlijk met je naar buiten treden voor we toe zijn aan de volgende fase. We zijn geen ongeduldige tieners meer. Ik kan wachten.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Zeker op iets wat het wachten waard is.’


    ‘In dat geval maak ik graag gebruik van je aanbod. Dan kun je me morgenochtend bij mij thuis afzetten als je naar je werk gaat. Daar hoef je niet zo erg voor om te rijden, en dan heb ik nog tijd genoeg om me om te kleden en op te frissen, want ik heb morgen de late dienst.’


    ‘Ik bezit ook een badkamer,’ zei Ruurd met een uitgestreken gezicht.


    ‘Vast wel, maar ik heb niets bij me, dus slaap ik in mijn ondergoed en poets ik nu even mijn tanden met mijn vingers. Douchen doe ik dan thuis wel.’


    ‘Een nieuwe tandenborstel, een kam en een spons heb ik wel voor je. Cindy had in de badkamerkast een la vol met dat soort dingen. In geval van nood, zei ze altijd. Ik zal het voor je pakken en klaarleggen,’ zei Ruurd terwijl hij opstond en naar boven liep.


    In geval van nood, daar bedoelde Cindy vast niet een onverwachte overnachting van de nieuwe vriendin van haar man mee, drie maanden na haar dood, dacht Lydia somber bij zichzelf. Deed ze hier echt wel goed aan? Niet alleen aan deze onverwachte logeerpartij, maar aan hun relatie op zich? Ruurd had een paar keer gezegd dat ze niet diende als doekje voor het bloeden, maar dat hij heel veel om haar gaf. Dat hij dat echt meende geloofde ze wel, maar het feit dat hij dat nu zo voelde, betekende niet automatisch dat het ook echt zo was. Over een paar maanden, als de eerste scherpe kantjes van het gemis van zijn vrouw gesleten waren, dacht hij er wellicht heel anders over. Misschien dat hij zich dan af zou vragen wat hem in vredesnaam bezield had om al zo snel met een ander aan te pappen, en dat hij tot de ontdekking kwam dat het slechts de eenzaamheid was die hem daartoe gedreven had.


    Op het moment dat Ruurd de kamer weer binnenkwam en Lydia zijn blik ving, verdwenen haar twijfels echter weer. Dit was echt, hoe bizar het ook over zou komen op anderen. Ze voelde zich zo verbonden met deze man. Dat het zo ontzettend snel gekomen was, maakte het gecompliceerd, maar niet minder goed. De obstakels die ze nog moesten nemen, zouden ze samen overwinnen.


    ‘Wat gezellig dat je blijft,’ zei Ruurd met een warme klank in zijn stem. ‘Ik zet de wekker wat vroeger dan anders, dan kunnen we samen ontbijten. Wat vind je lekker?’


    ‘Maakt niet uit. Verras me maar. Waar kan ik de badkamer vinden?’ vroeg Lydia.


    ‘Eerste etage, tweede deur links. De logeerkamer is daarnaast. De deur staat open, dus je ziet het vanzelf. Ik heb overigens ook een nachthemd van Cindy voor je op het bed neergelegd. Misschien vind je dat prettiger dan in je ondergoed te slapen.’


    ‘Van Cindy?’ Lydia bleef in de deuropening staan. ‘Is dat niet… vind je…?’


    ‘Het is maar een nachthemd. Ik ben niet zo sentimenteel in dat soort dingen. Jij hebt er eentje nodig en er liggen er hier genoeg,’ zei Ruurd schouderophalend. ‘Kijk maar of je het wel of niet aan wilt trekken, mij maakt het niet uit.’


    ‘Oké, dank je wel,’ zei Lydia een beetje schutterig. ‘Dan ga ik nu maar naar boven. Welterusten, Ruurd.’


    ‘Welterusten,’ zei hij terug.


    In de mooie, blauw betegelde badkamer friste Lydia zich snel op met de attributen die Ruurd voor haar klaar had gelegd. Daarna trok ze zich terug in de logeerkamer. Haar oog viel op het nachthemd van Cindy. Dat trok ze dus niet aan, besloot ze. Het was al vreemd genoeg om in Cindy’s logeerkamer te vertoeven. Heel even overwoog ze nog om in haar kleding te slapen, maar dat verwierp ze meteen weer. Dat zou onzinnig zijn. De spijkerbroek en de vrij strakke blouse die ze aanhad, waren daar overigens niet comfortabel genoeg voor. Ze legde het nachthemd over een stoel naast het bed, kleedde zich op haar ondergoed na uit en stapte onder het dekbed. Te laat realiseerde ze zich dat haar handtas met daarin haar mobiel nog beneden stond. Ze had de gewoonte om in bed, voor het slapengaan, op haar mobiel nog even haar mail te checken en op Facebook te kijken. Rillend schoof ze weer onder het warme dekbed vandaan. Toch maar even pakken. Omdat ze niet in haar ondergoed door het huis wilde dwalen, schoot ze toch het nachthemd maar even aan. Dat ging sneller dan haar eigen kleding aantrekken.


    Zo zacht mogelijk, om Ruurd in zijn slaapkamer niet te alarmeren, sloop ze de trap af. Ze wist niet dat Ruurd nog in de huiskamer zat. Hij hoorde haar zachte voetstappen op de trap en liep naar de gang.


    ‘Heb je nog iets nodig?’ vroeg hij.


    Lydia schrok van zijn onverwachte verschijning, waardoor ze misstapte op de een-na-laatste tree. Voordat ze een smak kon maken, ving Ruurd haar op. Zijn armen sloten zich stevig om haar lichaam.


    ‘Hallo liefste,’ zei hij innig, met zijn gezicht heel dicht bij het hare. Er glinsterden pretlichtjes in zijn ogen. ‘Kijk eens wat me zomaar in mijn armen komt vallen. Het leukste cadeau dat ik in tijden heb gekregen.’


    ‘Surprise,’ grinnikte Lydia.


    Ze keek in zijn ogen, die zich heel dicht bij de hare bevonden. Haar hart bonsde luid en haar maag leek aan elastiekjes heen en weer te springen. Haar huid tintelde. Onbewust hief ze haar gezicht iets naar hem op, een uitnodigend gebaar waar Ruurd onmiddellijk gebruik van maakte. Zijn lippen plantten zich met lichte druk op de hare en ze verloren zich in de passionele zoen die volgde. Geen van tweeën hoorden ze het zachte tikje op het raam van de huiskamer of het ontsluiten van het slot van de voordeur. Ze schrokken pas op uit hun roes bij het horen van de schelle gil achter hen. Ruurd verbleekte toen hij Lauren in de deuropening ontwaarde.


    ‘Wat is dit? Wat doen jullie?’ haalde Lauren fel uit. Haar stem sloeg over en eindigde in een schorre kreet. Verbijsterd staarde ze naar haar vader en de vrouw, in wie ze na de eerste schok Lydia herkende. De volgende schok kwam daar onmiddellijk achteraan, bij het zien van het nachthemd dat Lydia droeg. Ze deed een stap naar voren, opende haar mond, maar sloot hem meteen weer omdat ze geen zinnig woord uit wist te brengen.


    ‘Lauren.’ Ruurd liep naar haar toe, maar ze ontweek zijn armen.


    ‘Dit is van mijn moeder.’ Lauren strekte haar hand uit naar het nachthemd. ‘Wat doe je met haar spullen? En met haar man?’ Haar stem eindigde in een snik. ‘Stelletje verraders!’ bracht ze gesmoord uit.


    ‘Lauren, alsjeblieft. Het spijt me dat je hierdoor overvallen werd. Laten we erover praten,’ verzocht Ruurd. Weer probeerde hij haar bij haar schouders te pakken, maar Lauren duwde zijn handen ongeduldig weg.


    ‘Wat valt er te bepraten?’ beet ze hem toe. ‘De situatie is wel duidelijk. En ik maar denken dat je treurde om mama.’ Ze liet een kort, minachtend lachje horen. ‘Hoelang is dit al aan de gang? Hadden jullie al een verhouding toen mama nog leefde?’


    ‘Er is geen sprake van een verhouding, niet in de zin die jij bedoelt,’ zei Ruurd. ‘Kom binnen en ga zitten. Ik wil het je graag uitleggen.’


    ‘Doe geen moeite, pap,’ hoonde ze. ‘Het is me volkomen duidelijk. Wat jullie aan het doen waren, was niet mis te verstaan. Bah! En jij…’ Ze keerde zich naar Lydia, met zoveel walging en woede in haar ogen dat die angstig een stap achteruit zette. ‘Hoe durf je?’ Met gebalde vuisten staarde ze haar aan. ‘De lieve, sympathieke vriendin van mijn moeder spelen en ondertussen dit achter haar rug om uithalen! Gadverdamme, wat een vies spelletje is dit! Ik zou je…’


    ‘Genoeg!’ onderbrak Ruurd haar streng. Nu pakte hij haar wel vast, zo stevig dat ze niet onder zijn greep uit kon komen. ‘Hou op met je beschuldigingen, want daar is niets van waar.’


    ‘Natuurlijk niet. Het is mijn verbeelding die me liet geloven dat ik jullie zag zoenen terwijl Lydia hier in een nachtjapon van mama rondhuppelt,’ zei Lauren spottend.


    ‘Lydia en ik zijn verliefd op elkaar geworden. Volkomen onverwachts en heel erg snel, maar dat hebben we beiden niet gezocht. Het gebeurde gewoon, een paar dagen geleden. Lydia slaapt hier vannacht omdat er bij haar in de straat brand is. Ze slaapt in de logeerkamer,’ voegde hij daar snel aan toe toen hij zag dat Lauren iets wilde zeggen. ‘Ik vind het heel erg dat je ons gezien hebt…’


    ‘Betrapt, bedoel je,’ gooide Lauren daar snel tussendoor.


    ‘Ik wilde jou en Tobias morgenavond inlichten over alles,’ vervolgde Ruurd zonder daar acht op te slaan. ‘Het was niet de bedoeling iets achter jullie rug om te doen. Het is ons net zo goed overvallen.’


    ‘Dat kun je makkelijk zeggen, maar wie garandeert me dat je de waarheid spreekt? Het is wel duidelijk dat je heel goed kunt liegen,’ smaalde Lauren. ‘Ik vind dit zo verschrikkelijk smerig! Zo stiekem, zo achterbaks, zo…’


    ‘Hou maar op!’ De stem van Ruurd striemde. ‘Ik begrijp dat je enorm geschrokken bent, maar zeg geen dingen die je niet kunt verantwoorden. Wat je nu roept, slaat nergens op. Het is gegaan zoals ik je net vertelde.’


    ‘Alsof dat het beter maakt.’ Plotseling stroomden de tranen over Laurens gezicht. ‘Zij loopt hier in mama’s huis, draagt mama’s kleren en jij vindt dat volkomen normaal. Nou, ik dus niet! Ik walg van jullie.’ Met een ruk trok ze zich los. ‘Zoek het maar uit met z’n tweeën. Ik hoef jullie niet meer te zien.’ Met die woorden stormde ze de buitendeur uit, die nog steeds wijd openstond.


    Ruurd staarde haar als versteend na. Zijn gezicht was bleek geworden en zijn mond was vertrokken tot een smalle streep. Lydia legde voorzichtig een hand op zijn schouder.


    ‘Ik vind dit zo erg voor je,’ zei ze zacht. Het was het eerste wat ze zei sinds Lauren ineens in de gang had gestaan. Haar knieën trilden, ontdekte ze. Het was dan ook zo’n schok geweest. Voor hen allemaal.


    ‘Ik weet niet wat ik nu moet doen,’ zei Ruurd toonloos. ‘Achter haar aan gaan? Haar tot zichzelf laten komen? Ik weet echt niet wat het beste is, Lydia.’


    ‘Ik denk niet dat er op dit moment een verstandig woord met haar te wisselen is,’ meende Lydia. ‘Dat kind is helemaal van slag, wat logisch is. Verdorie, Ruurd, ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik naar beneden ben gekomen. Ik wilde mijn mobiel pakken.’


    ‘Dit is jouw schuld niet.’ Ruurd draaide zich naar haar toe. ‘Dit is niemands schuld, het is een samenloop van omstandigheden. Maar wel een heel ongelukkige.’ Hij zuchtte diep en leunde tegen haar aan. ‘Had ik het vanochtend vroeg maar meteen verteld.’


    ‘Ga jezelf geen verwijten maken. Het is gegaan zoals het gegaan is, zonder dat iemand dit gewild heeft, en als Lauren wat tot rust gekomen is, zal ze dat ook wel begrijpen. Dat ze nu niet voor rede vatbaar is, kan niemand haar kwalijk nemen.’ Lydia maakte zich los uit zijn armen en sloot de voordeur. Aan de overkant, op de stoep, zag ze twee mensen staan die nieuwsgierig naar binnen keken. Waarschijnlijk waren ze morgen het gesprek van de dag op het plein, dacht ze gelaten bij zichzelf. Arme Ruurd. Arme Lauren. Het was allemaal al zo gecompliceerd, dit maakte het er niet beter op.


    Met een zacht duwtje in zijn rug stuurde ze Ruurd de woonkamer in. Ze zag aan hem dat hij nog steeds in tweestrijd stond over wat hij moest doen. ‘Ga zitten, dan schenk ik iets te drinken voor je in,’ zei ze op ferme toon.


    ‘Maar Lauren… Ik…’ In plaats van te gaan zitten, beende Ruurd rusteloos heen en weer. ‘Ik moet op z’n minst weten dat het goed met haar gaat, dat ze niet als een dolle over straat rent.’


    Lydia liep naar het raam dat uitzicht bood op het plein en keek door de lamellen.


    ‘Haar licht brandt,’ meldde ze. ‘Dus ze is thuis. Bij Tobias is alles nog donker.’


    ‘Misschien is hij nu bij haar,’ hoopte Ruurd. Hij pakte zijn mobiel en koos het nummer van Tobias, maar hij werd direct doorverbonden met de voicemail.


    ‘Er komt iemand uit het huis ernaast die bij Lauren naar binnen gaat. Een jonge vrouw. Ze is dus in ieder geval niet alleen, Ruurd.’


    ‘Dat is Katja, haar vriendin. Gelukkig,’ verzuchtte hij. ‘Katja is een verstandige meid, met haar valt goed te praten. Wat een verschrikkelijk vervelende toestand. Ik voel me op dit moment niet bepaald vader van het jaar.’


    ‘Hier.’ Lydia gaf hem een glas cognac en dwong hem te gaan zitten. ‘Op dit moment kun je nergens meer iets aan veranderen, dus kom wat tot rust. Morgen is er weer een dag.’


    Ruurd reageerde niet op die woorden. Hij staarde somber voor zich uit, af en toe een klein slokje nemend van de sterkedrank in zijn glas. Een uur geleden was hij nog zo gelukkig geweest, maar nu… Onbewust schudde hij met zijn hoofd. Het zag ernaar uit dat hij een hoge prijs moest betalen voor dat geluk. En hij niet alleen. Ongewild kregen zijn kinderen eveneens de rekening gepresenteerd.


    Zonder te kijken waar ze liep, rende Lauren over het grasveld naar de overkant van het plein. Ze zwikte haar voet in een konijnenhol, maar voelde het niet eens. Bijna automatisch schoot ze het tuintje van Tobias in. Ze drukte op de bel en bonsde tegelijkertijd op de deur, maar er kwam geen enkele reactie van binnen. Ze vloekte hardop, waarop een passerende man die zijn hond uitliet haar verwonderd aankeek.


    Eenmaal binnen in haar eigen huisje was ze te rusteloos om te gaan zitten. O verdorie, waarom was Tobias nou niet thuis? Dit was iets wat ze met hem moest bespreken. Hij zou net zo kwaad zijn als zij was, dat wist ze zeker. Wat haar vader had gedaan, beschouwde ze als puur verraad. Ze belde Tobias, maar kreeg geen gehoor en ze wilde dit niet op de voicemail zeggen. In haar eentje werd ze echter gek van de gedachten die door haar hoofd heen raasden. Het beeld van Lydia in de armen van haar vader brandde op haar netvlies. Nota bene in kleding van haar moeder!


    Ten einde raad belde ze Katja. Ze moest dit aan iemand kwijt voor ze helemaal doordraaide.


    ‘Ja?’ klonk de slaperige stem van Katja in haar oor. ‘Ik hoop dat je een heel goede reden hebt om me uit bed te bellen, Lauren.’


    ‘Ik… Hij…’ Lauren stokte en begon opnieuw te huilen. Ze zat zo vol woede, verdriet, verbijstering en afschuw dat ze geen normaal woord uit kon brengen.


    ‘Zet je deur maar open, ik kom eraan,’ zei Katja, die geen verdere aansporing nodig had. Ze nam niet eens de moeite om zich aan te kleden, maar trok alleen een dikke badjas en een paar slippers aan. Voor die paar meter die ze af moest leggen kon dat best. Wat kon er in vredesnaam aan de hand zijn dat Lauren zo overstuur was? Zelfs na de onheilstijding van de diagnose van haar moeder had ze niet zo radeloos gehuild.


    Ze vond Lauren in de gang, wezenloos voor zich uit starend, met wangen nat van de tranen. In de ogen die ze naar haar opsloeg las Katja pure wanhoop.


    ‘Ga zitten,’ beval Katja. ‘Probeer rustig te ademen en vertel me wat er aan de hand is. Is er iets met Julian? Tobias? Je vader?’


    Twee keer schudde Lauren haar hoofd, de derde keer knikte ze.


    ‘Je vader dus. Is hij ziek?’ vroeg Katja ongerust. Door het raam keek ze naar de overkant van het plein. Hoewel de lamellen gesloten waren, zag ze er licht doorheen kieren.


    ‘Hij is thuis, ja,’ snikte Lauren. ‘Met zijn nieuwe liefje, die bij hem slaapt en die de kleren van mijn moeder draagt.’ Ze gooide het er in één keer uit, met een stem die verwrongen was van walging.


    ‘Nee!’ Katja keek haar perplex aan.


    ‘Helaas wel.’ Lauren haalde een paar keer diep adem. Langzaam voelde ze zichzelf iets rustiger worden, hoewel de druk om haar hoofd niet afnam en haar handen nog steeds trilden.


    ‘Je vader en… Dat kan niet. Nu al?’ Ongelovig schudde Katja haar hoofd. ‘Weet je dit wel heel zeker?’


    ‘Ik heb ze net betrapt.’


    ‘Met wat? Lagen ze…’ Katja’s ogen werden groot van verbazing.


    ‘Dat niet. Ze stonden in de gang te zoenen. Mijn vader en die Lydia, die zo lief was om de jeugdfoto’s van mijn moeder te komen brengen,’ smaalde Lauren. ‘Sympathiek hè? Ondertussen wist ze niet hoe snel ze hem in haar netten moest strikken. Een niet onbemiddelde weduwnaar is natuurlijk een aantrekkelijke partij voor een gescheiden vrouw. Ze heeft heel slinks gebruikgemaakt van het verdriet en de eenzaamheid van mijn vader. Of, wat nog erger is, ze hebben al langer een verhouding. Wie weet hebben ze mijn moeder al heel lang bedrogen.’


    ‘Je weet dus niet wat er precies aan de hand is,’ begreep Katja. Het kostte haar moeite om alles wat Lauren zei op een rijtje te krijgen. Dit was zo onwerkelijk. Het hele plein wist hoeveel Ruurd van Cindy gehouden had en hoe kapot hij was van haar dood. Wat Lauren nu vertelde, rijmde daar niet mee.


    ‘Ik weet in ieder geval wel wat ik gezien heb. Volgens mijn vader zijn ze net verliefd op elkaar geworden, hebben ze nog geen officiële verhouding en was hij van plan om mij en Tobias morgen in te lichten. Maar wat kan ik daar nog van geloven na wat ik net gezien heb?’ vroeg Lauren somber.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat je vader daarover liegt,’ zei Katja voorzichtig.


    ‘Ik kon me ook niet voorstellen dat hij amper drie maanden na de begrafenis van mijn moeder een andere vrouw zou zoenen,’ weerlegde Lauren bitter.


    ‘Niemand kan in zijn hart of in zijn hoofd kijken, en we weten niet wat er aan deze avond vooraf is gegaan. Wat ik wel weet, is dat jouw vader niet stiekem is. Als hij zegt dat hij het jullie wilde vertellen, dan is dat zo,’ meende Katja beslist.


    ‘Maar dan nog.’ Lauren veegde met een wild gebaar de tranen van haar wangen. ‘Drie maanden, Katja. Drie maanden! Hoe kan hij dat doen?’


    ‘In liefde is er niets te kiezen. Dat overkomt je.’


    ‘Ga toch weg.’ Lauren maakte een ongeduldig gebaar met haar handen. ‘Er bestaat ook nog zoiets als gezond verstand en fatsoen. Ze had verdorie mijn moeders nachtjapon aan! En ze liep door dat huis heen alsof ze er hoort. Ik kan me nog een beetje voorstellen dat mijn vader door zijn verdriet niet helemaal toerekeningsvatbaar is, maar zij is doelbewust bezig. En hij trapt erin.’


    ‘Wat zul je ontzettend geschrokken zijn.’ Katja ging naast Lauren zitten en pakte haar vast.


    ‘Ik ben helemaal kapot,’ bekende Lauren. Tegen de schouder van haar vriendin aan begon ze alweer te huilen. ‘Dit voelt als een mes in mijn rug. Ik loop me voortdurend zorgen te maken over hem en hij zet vrolijk de bloemetjes buiten met de eerste de beste del die hij ontmoet. Hij verraadt mijn moeder, hun huwelijk en ons hele gezin.’


    ‘Val hem niet te hard. Praat eerst met hem, laat hem zijn kant van het verhaal vertellen voor je een oordeel velt. Je weet niet hoe het gegaan is,’ probeerde Katja te sussen. ‘Laat het eerst even bezinken en ga dan om de tafel zitten met z’n allen.’


    ‘Ik hoef helemaal niet te weten hoe het gegaan is!’ beet Lauren fel van zich af. ‘Het feit op zich zegt voldoende. En aan praten heb ik al helemaal geen behoefte. Als hij haar niet aan de kant zet, krijgt hij mij niet meer te zien!’


    Katja beet op haar onderlip en gaf hier wijselijk geen commentaar op. Op dit moment was er niet redelijk te praten met haar vriendin, begreep ze. Alles wat zij zei, werd meteen van de hand gewezen, iets wat niet onbegrijpelijk was onder deze omstandigheden. Ze voelde medelijden opwellen met zowel Lauren als Ruurd. Die man had het zo ontzettend zwaar gehad, wie kon hem kwalijk nemen dat hij wat nieuw geluk greep als het zich aandiende? Aan de andere kant begreep ze Laurens gevoelens ook heel goed. Als het haar eigen vader zou zijn, zou ze dit ook niet kunnen verkroppen, bekende ze zichzelf eerlijk. Het beste wat ze nu kon doen, was Lauren zoveel mogelijk uit laten razen, er voor haar zijn, naar haar luisteren en niet te veel weerwoord geven.


    Terwijl ze Lauren over haar haren streelde, keek ze naar de klok, die halfeen aanwees. Het werd een lange nacht, vreesde ze somber.
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    Lauren wist later niet eens goed te vertellen hoe ze die nacht was doorgekomen. Af en toe dommelde ze even weg, om vrijwel meteen daarna weer met een schok wakker te schieten. Steeds als ze haar ogen sloot, zag ze het beeld van haar vader met Lydia weer voor zich, zoenend in de gang, Lydia in de nachtjapon van haar moeder. Iedere keer als ze even in slaap viel, droomde ze van haar vader, haar moeder en Lydia. Verwarde dromen, waar ze geen touw aan vast kon knopen, maar die haar wel volkomen uitputten. Katja was bij haar gebleven. Ze lagen samen in Laurens tweepersoonsbed en steeds als Lauren overeind schoot, was daar Katja’s kalmerende stem in het donker.


    ’s Ochtends vroeg zaten ze met dikke ogen van de slaap en bleke gezichten tegenover elkaar aan de ontbijttafel. Lauren knabbelde wat aan een cracker, maar het kostte haar de grootste moeite om af en toe een hap door te slikken. Wel dronk ze van de koffie, die Katja snel uit haar eigen huis had gehaald.


    ‘Was ik maar meteen naar jou toe gegaan om een pak koffie te halen. Dan was die afschuwelijke aanblik me tenminste bespaard gebleven,’ zei Lauren somber.


    ‘Toen jij thuiskwam sliep ik al, dus ik had je waarschijnlijk van mijn deur af gescholden. Dan had je daar vannacht niet van kunnen slapen,’ grinnikte Katja, in een poging de stemming wat luchtiger te maken.


    ‘Dat was minder erg geweest dan dit.’ Lauren verkruimelde het laatste stuk van haar cracker en staarde triest voor zich uit.


    ‘Nou niet gaan overdrijven,’ maande Katja haar resoluut. ‘Je hebt een behoorlijke schok gehad, maar de wereld vergaat niet omdat je vader een vriendin heeft. Even realistisch blijven, Lauren. Je hebt gehuild en gescholden, nu is het tijd om te relativeren en het gesprek aan te gaan.’


    ‘Geen behoefte aan,’ wees Lauren dat af. ‘Hij praat maar lekker met Lydia, ik pas.’


    ‘Nu stel je je aan,’ verweet Katja haar onomwonden. ‘Je vader heeft een nieuwe liefde, nou én? Wat je daar ook van denkt, het is zijn leven en hij heeft alle recht om te doen wat hij zelf wil.’


    ‘Na drie jaar of zo, niet na drie maanden.’


    ‘Bijt je daar nou niet zo in vast. Wat zegt tijd nou helemaal? Praat erover met hem,’ drong Katja aan.


    ‘Voorlopig niet. Ik ga me douchen en aankleden. Over een uur moet ik op mijn werk zijn,’ veranderde Lauren van onderwerp.


    ‘Of ik maar wil gaan,’ vertaalde Katja dat.


    Lauren liep naar haar toe en omhelsde haar.


    ‘Je bent een vriendin uit duizenden en ik ben je heel dankbaar dat je meteen naar me toe gekomen bent. De plicht roept echter. En eigenlijk wil ik er liever ook niet meer over praten. Alles is al gezegd, ik heb er niets meer aan toe te voegen.’


    ‘Neem je tijd, maar niet te lang. Jullie hebben zo’n fijne familieband, zet die niet op het spel door koppig te weigeren de andere kant van het verhaal aan te horen,’ adviseerde Katja haar nog voordat ze naar haar eigen huis ging.


    Lauren staarde haar door het raam na. Omdat ze na haar extra werk van gisteren nu een uur later mocht beginnen dan gewoonlijk, had ze nog alle tijd en hoefde ze zich niet te haasten, maar na die onrustige nacht wilde ze nu even alleen zijn. Ze had gewoonweg een schorre stem van het vele huilen en praten dat ze had gedaan. Ze pakte haar mobiel en zette hem aan. Ze had vijf gemiste oproepen, zag ze. Allemaal van die ochtend en allemaal van haar vader. Tobias had haar nog niet teruggebeld. Het apparaatje rinkelde terwijl ze het nog in haar hand hield. Weer haar vader, zag ze op het schermpje. Met een gebaar van afkeer legde ze de telefoon op tafel. Even later stopte het melodietje en klonk er een pieptoon ten teken dat er iets op haar voicemail ingesproken was. Zin om dat af te luisteren had ze echter niet. Ze kon wel ongeveer raden wat haar vader had ingesproken. Nogmaals probeerde ze Tobias te bellen, maar hij gaf nog steeds geen gehoor. Ze wist niet precies wat voor dienst hij had in de bakkerij waar hij werkte. Als hij vannacht had gewerkt, zou hij nu waarschijnlijk al slapen en dan zette hij zijn mobiel altijd op stil, wist ze.


    ‘Bel me terug als je dit hoort, het is belangrijk,’ sprak ze in.


    Aan de overkant ging de deur open en ze zag haar vader naar buiten komen met een vuilniszak in zijn handen, die hij in de container stopte. Voor hij terug naar binnen ging, keek hij haar kant uit en instinctief dook Lauren in elkaar, al wist ze dat hij haar door de vitrage heen van die afstand niet kon zien. Ze vroeg zich af of Lydia nog bij hem was. De auto van haar vader stond aan de voorkant van zijn huis geparkeerd, in de straat, dus ze kon niet zien of ze samen vertrokken. Vast wel.


    Vroeger dan nodig arriveerde ze in het ziekenhuis, want ze had geen rust in haar lijf gehad om thuis te blijven zitten. Nu was ze blij met de extra drukte op de afdeling, want dat leidde haar af van haar besognes. Op maandag werden er steevast operatiepatiënten opgenomen die na hun ingreep langer dan één dag in het ziekenhuis moesten blijven. Samen met de gewonden van het ongeluk de dag ervoor betekende dat stevig aanpoten voor de verpleging. Lauren kon het zich in haar werk niet veroorloven in gedachten te veel bezig te zijn met andere zaken. Als verpleegkundige konden door haar gemaakte fouten fataal aflopen. Ze deed dan ook haar best om alles van zich af te zetten en zich volledig op haar bezigheden te concentreren, al merkten haar collega’s wel dat er iets aan de hand was. Haar gewoonlijk opgewekte gezicht was somber en haar ogen stonden dof.


    ‘Opkomend griepje, denk ik,’ antwoordde ze ontwijkend op de bezorgde vraag of ze zich niet goed voelde.


    Ze sleepte zich de dag door en was blij toen haar lunchpauze aanbrak. Even rust, even niet die focus op wat ze aan het doen was. Het kostte haar vandaag erg veel energie om haar aandacht bij haar werk te bepalen, juist omdat ze bang was iets verkeerds te doen nu haar hoofd zo vol zat met andere zaken. In het personeelsrestaurant liep ze besluiteloos met haar dienblad langs de counter. Ondanks haar lege maag had ze niet echt trek in eten. Met weerzin keek ze naar de uitgestalde broodjes en slaatjes. Na lang dubben besloot ze soep te nemen. Dat was iets wat tenminste makkelijk door te slikken was. Met een kom soep, een bakje fruitsalade en een grote beker koffie op haar dienblad sloot ze aan in de rij voor de kassa. Achter Maurits, merkte ze.


    ‘Eindelijk je keus gemaakt?’ vroeg hij. ‘Ik zag je een paar keer iets pakken en toch weer terugleggen.’


    ‘Ik heb niet zo’n trek vandaag,’ zei Lauren afwerend. Ze had geen zin in een gesprek, maar de beleefdheid gebood haar iets terug te zeggen.


    ‘Nog moe van gisteren? Je hebt tot laat gewerkt, begreep ik.’


    ‘Dat ben ik wel gewend,’ antwoordde ze luchtig.


    ‘Dat is waar.’ Hij knikte. ‘In de gezondheidszorg is het hard doorwerken en vaak lange dagen maken. We kunnen niet om vijf uur opstappen en de rest van het werk tot de dag erna laten liggen. Soms wilde ik dat het wel zo was.’


    ‘Let op, je bent aan de beurt,’ wees Lauren. Opgelucht zag ze hem na het afrekenen aan een tafeltje bij een paar andere dokters aanschuiven. Ze was al bang geweest dat Maurits na zijn ontboezemingen van de dag ervoor bij haar wilde komen zitten met zijn lunch om dat gesprek voort te zetten. Dat was het laatste waar ze nu zin in had. Tot gisteren hadden ze amper een persoonlijk woord met elkaar gewisseld, en wat haar betrof bleef dat zo. Ze had niet echt een hekel aan hem, maar haar favoriete arts was hij zeker niet. Ze had nu trouwens wel iets anders aan haar hoofd.


    Ze nam plaats aan een tafeltje voor twee personen in een hoek van de grote kantine, hopend dat er niemand bij haar zou komen zitten. Uit haar uniformzak pakte ze haar mobiel. Nog steeds geen bericht van Tobias, wel nog een telefoontje van haar vader. Behalve wat hij op haar voicemail had ingesproken, had hij haar ook een berichtje via de app gestuurd, zag ze. Openen deed ze het niet. Het liefst wilde ze even alle gedachten aan haar vader en Lydia uit haar hoofd bannen en de beelden wissen die ze nog steeds als een film voor zich zag. Lauren wist echter al bij voorbaat dat dit onmogelijk was. De innige omhelzing van haar vader en Lydia stond op haar netvlies gebrand.


    Tobias deed om heel andere redenen die nacht geen oog dicht. Hij was die avond nog geen kwartier bij Naomi weg toen ze hem al belde.


    ‘Ik ben op internet een catalogus met babyspulletjes aan het bekijken. Zo leuk! Ik kan niet wachten om de uitzet aan te schaffen,’ ratelde ze enthousiast.


    Hij luisterde moedeloos naar haar. Dit was Naomi ten voeten uit. Het ene moment diep in de put, het andere moment juichend, of daar nou een reden voor was of niet. Het zou hem niets verbazen als ze al de nodige spullen had aangeklikt voor in haar winkelmandje, zelfs al was de zwangerschap nog niet honderd procent zeker. Nu hij beloofd had haar niet in de steek te laten, zag ze geen enkel probleem meer. Een eventuele negatieve uitslag zou voor haar nu zelfs een zware teleurstelling zijn, wist hij.


    ‘Wacht nou nog even tot we het zeker weten,’ zei hij. Het was een advies tegen beter weten in. Naomi kennende had ze voor de nacht inviel al een jongensnaam en een meisjesnaam verzonnen en crèches en scholen in de buurt uitgezocht, dacht hij somber bij zichzelf.


    ‘Ik heb geen doktersuitslag nodig om te weten wat er in mijn lichaam gebeurt,’ beweerde Naomi. Tobias hoorde aan haar stem dat ze gelukkig was. ‘Ik bel morgenochtend naar de praktijk van mijn huisarts en waarschijnlijk kan ik dan ’s middags wel bij hem terecht. Ik bel je meteen als ik ervandaan kom, goed? En dan gaan we morgenavond samen kleertjes uitzoeken,’ eindigde ze lachend.


    Bij ieder woord dat ze zei, voelde Tobias het wurgkoord strakker om zijn keel trekken. Hij besefte dat hij haar eigenlijk moest vergezellen naar haar dokter, maar het vooruitzicht dat die man hen hartelijk zou feliciteren met hun aanstaande ouderschap terwijl hijzelf het gevoel had dat zijn leven voorbij was, deed hem besluiten niet mee te gaan. Hij had toch echt wat meer tijd nodig dan Naomi om aan het idee te wennen dat ze samen een kind zouden krijgen. Omdat hij vreesde dat ze bij ieder hebbedingetje dat ze op internet tegenkwam zou bellen, schakelde hij zijn mobiel uit. Dat kon hij niet aan.


    Eenmaal thuis nam hij niet eens de moeite om het licht aan te doen. Zittend in het donker staarde hij moedeloos voor zich uit, zichzelf verwijtend dat hij niet eerder een eind aan hun relatie had gemaakt. Hij wist al langer dat het niet goed zat tussen hen. Pijnlijk duidelijk herinnerde hij zich hun gesprek van een week of zes, zeven geleden. Toen was hij vastbesloten geweest hun omgang te beëindigen, maar was Naomi zo wanhopig verdrietig geweest dat hij zich toch over had laten halen het nog een keer te proberen. Hij had het niet over zijn hart kunnen verkrijgen haar de genadeslag te geven. Sterker nog, hij had zichzelf schuldig gevoeld omdat hij niet meer zijn best had gedaan hun relatie te laten slagen. Had hij toen maar doorgezet! Hoewel, ze had net gezegd dat ze al een tijdje zwanger was. Een maand of drie, vier. Als dat inderdaad zo was, maakte dat niets uit. Dan waren ze nu weliswaar geen partners meer geweest, maar zouden ze toch samen ouders worden. In dat geval kon en wilde Tobias niet vluchten voor zijn verantwoordelijkheid. Maar dan was het tenminste wel duidelijk geweest dat hij en Naomi alleen vanwege het kindje met elkaar verbonden waren en niet als partners, terwijl ze nu in de veronderstelling was dat alles weer koek en ei was tussen hen en ze met z’n drieën een gelukkig gezinnetje zouden gaan vormen. Dat was zijn eigen schuld, gaf Tobias zichzelf toe. Hij was te lamgeslagen geweest door haar nieuws om duidelijk te maken dat hij, ondanks deze baby, geen relatie meer met haar wilde. Niet alleen te lamgeslagen, maar ook te laf. Hij had het niet gekund onder deze omstandigheden.


    Enfin, het had geen nut om nu te bedenken hoe het had kunnen zijn, hij moest zien te dealen met de feiten zoals ze waren. Als hij maar wist hoe. Het leven kon raar lopen. Vanmiddag had zijn vrijheid gelonkt, nu zat hij aan alle kanten vast in een situatie die hij niet wilde. Met handen en voeten gebonden aan zware kettingen, zo voelde het. In plaats van als vrijgezel door het leven te gaan, had hij Naomi aan zijn zijde en straks een kind in de wieg.


    Tobias werd misselijk bij dat vooruitzicht, tegelijkertijd voelde het alsof zijn keel werd dichtgeknepen. Bruusk stond hij op. Zijn schoenen had hij nog aan, zijn jas pakte hij op weg naar buiten van de kapstok. Hij moest iets doen, want hij werd gek van dat gepieker. Ondanks dat het bijna nacht was, besloot hij een eind te gaan lopen. Van slapen kwam toch niets, wist hij van tevoren. Over zes uur moest hij in de bakkerij staan, voor een vroege dagdienst tot halfdrie die middag.


    Met zijn handen diep in de zakken van zijn jack gestoken, zijn schouders opgetrokken en zijn hoofd voorovergebogen, stampte hij door de donkere nacht, de omstandigheden waar hij zo onverwachts in was beland in gedachten van alle kanten bekijkend, en onwetend van alles wat zich op hetzelfde moment in het huis van zijn vader afspeelde. Om vier uur die ochtend kwam hij pas weer terug, moe en koud, maar met een opgefrist hoofd en beseffend dat hij zijn kop niet in het zand kon steken, maar dat hij er het beste van moest zien te maken. Hoe hij dat moest doen wist hij nog niet, daar zou hij zich echter pas druk om maken als de officiële doktersuitslag er was. Hij weigerde dat kleine sprankje hoop dat het loos alarm was helemaal los te laten. Zolang er geen test was gedaan, stond er tenslotte niets vast.


    Hij maakte koffie voor zichzelf, nam een lange douche en stapte op zijn fiets om te gaan werken. Hoewel hij zijn werk deed als altijd en grapjes maakte met zijn collega’s alsof er niets aan de hand was, voelde hij voortdurend een grote steen onder in zijn maag. Toen zijn dienst ten einde was en hij terug naar huis fietste, had hij nog steeds niets van Naomi gehoord. Op dat moment realiseerde Tobias zich ineens dat hij zijn mobiel uit had gezet en daarna niet meer had ingeschakeld. Stommeling, schold hij zichzelf uit. Het kwam zo weinig voor dat hij zijn telefoon uitzette dat hij daar helemaal niet meer aan had gedacht. Haastig toetste hij zijn pincode in op het scherm, daarna geschrokken merkend dat hij een heleboel gemiste oproepen had. Allemaal van zijn vader en Lauren, constateerde hij. Niet van Naomi. Er was wel een appje van haar waarin ze meldde dat ze om drie uur een afspraak bij haar huisarts had. Nu dus, zag Tobias. Al zijn spieren en zenuwen spanden zich. Over een paar minuten wist hij hoe de rest van zijn leven eruit zou zien. Een angstwekkende gedachte. Hij vroeg zich af wat er binnen zijn familie aan de hand was, maar omdat hij bereikbaar wilde zijn voor Naomi belde hij hen nog niet terug. Als er echt iets dringends was waarbij ze hem nodig hadden, zouden ze hem vandaag wel op zijn werk gebeld hebben. Rusteloos liep hij heen en weer door zijn kleine huiskamer tot eindelijk de verwachte melodie opklonk. Naomi, zag hij. Hij nam een diepe ademteug voor hij het gesprek aannam.


    ‘En?’ vroeg hij gespannen.


    ‘Gefeliciteerd, papa,’ meldde Naomi vrolijk. ‘De test was hartstikke positief. De dokter vermoedt ongeveer vier maanden, maar om de precieze zwangerschapsduur te bepalen krijg ik volgende week een echo. Mijn bloeddruk en hartslag waren in ieder geval prima, zei hij. Voor de rest moet ik een afspraak maken bij een verloskundige, maar voor zover hij nu kon zien was alles goed en hoef ik me geen zorgen te maken,’ ratelde ze.


    Tobias sloot zijn ogen terwijl hij naar haar luisterde.


    ‘Oké,’ zei hij met droge mond. ‘Dus het is nu zeker?’


    ‘Vast en zeker.’ Naomi giechelde. ‘Dat zei ik toch al? Ben je er een beetje blij mee?’


    Ineens klonk haar stem heel onzeker, hoorde Tobias met een licht schuldgevoel. Hij besefte dat die onzekerheid veroorzaakt werd door hem. Hij had zich nog geen moment positief uitgelaten over deze zwangerschap. Begrijpelijk, maar moeilijk te verteren voor Naomi, die er tenslotte ook niets aan kon doen dat het zo gelopen was.


    ‘Het is even wennen, maar dat komt goed. Als de baby er straks is, zullen we er ongetwijfeld veel van houden,’ hoorde hij zichzelf zeggen. Alsof die woorden buiten hem om zijn mond uit kwamen.


    ‘Ja hè?’ Haar stem klonk opgelucht. ‘Het is zo spannend. Ik ben heel blij, maar ik vind het ook een beetje eng. Er moet ook zoveel geregeld en gedaan worden voor de baby komt, mijn hoofd loopt een beetje om.’


    ‘Daar hebben we nog alle tijd voor. Rustig aan,’ zei Tobias. ‘Eerst die echo afwachten, dan weten we meer.’


    ‘Denk je dat ze kunnen zien of het een jongen of een meisje is?’ vroeg Naomi.


    ‘Geen idee. Ik heb daar nog nooit mee te maken gehad. Dat merken we allemaal vanzelf wel. Deze echo is om de zwangerschapsduur te bepalen, zei je. Dan kijken ze misschien alleen daarnaar en verder niet. Ik weet het niet.’


    ‘Dat is zo. Een technische echo dus, zogezegd,’ zei Naomi teleurgesteld.


    ‘Zou kunnen. Dat soort dingen moet je toch echt aan een verloskundige vragen, ik heb er absoluut geen verstand van,’ zei Tobias naar waarheid. Hij had zich nooit beziggehouden met dergelijke zaken. Waarom zou hij ook? Hij had weleens een zwangere collega of buurvrouw gehad, maar dichterbij had hij er nooit mee te maken gehad. Het interesseerde hem ook niet, al besefte hij dat hij zich er nu wat meer in moest gaan verdiepen.


    ‘Moet ik met je mee?’ vroeg hij, niet heel erg bereidwillig.


    ‘In dit geval niet per se,’ antwoordde Naomi tot zijn opluchting. ‘Als ik straks een echo van de verloskundige krijg natuurlijk wel. Dan kunnen we samen teentjes en vingertjes tellen en misschien al ontdekken wat het geslacht is.’


    ‘Wil je dat echt van tevoren weten?’


    ‘Natuurlijk, dan kunnen we tenminste gericht kleertjes en een kinderkamer kopen.’


    ‘Alsof wij ergens een complete kinderkamer kwijt kunnen,’ zei Tobias. ‘Daar hebben we allebei geen ruimte voor.’ Het drong tot hem door dat er nog heel wat praktische vraagstukken opgelost moesten worden nu de zwangerschap een voldongen feit was. Zijn huisje was niet geschikt voor een gezin, Naomi woonde op een nog kleiner flatje, met slechts twee kamers. In haar slaapkamer kon ze maar net haar eigen bed kwijt. ‘Waar gaan we ons kind laten?’ vroeg hij zich met beginnende paniek af.


    ‘Ik denk dat we op zoek moeten naar andere woonruimte. Voorlopig past het wiegje wel naast jouw bed, maar als hij of zij groter wordt, gaat dat niet meer lukken,’ bedacht Naomi.


    Weer kreeg hij het gevoel of er een zware, sterke band om zijn keel werd getrokken. Steeds een klein beetje strakker, tot hij geen adem meer kon halen.


    ‘Dat moeten we maar eens rustig bekijken,’ zei hij haastig. Nu niet, het werd hem allemaal wat te veel. Er kwam ineens zoveel op hem af dat hij erin dreigde te verdrinken. Het was of hij werd meegezogen in een draaikolk waar hij ondanks zijn verwoede pogingen niet uit kon komen. Het feit dat er een baby kwam was al zo overweldigend, maar dat hij zijn huisje behalve met dit kindje ook met Naomi moest gaan delen, stond hem enorm tegen. In haar woning was echter nog minder ruimte, dus hij had geen keus. Naomi in haar eigen flat en de baby bij hem was uiteraard ook geen optie.


    ‘We hebben het er nog wel over, ik ga nu naar bed om een paar uur slaap in te halen. Ik heb vannacht niet geslapen,’ zei hij haastig. ‘Ik bel je morgen.’


    ‘Ik wilde naar je toe komen en vannacht bij je blijven,’ zei Naomi. Hij hoorde de teleurstelling in haar stem.


    ‘Sorry, ik ben nu echt te moe.’ Tobias gaapte overdreven, al voelde hij zich een schoft toen hij de verbinding verbrak. Naomi was zwanger van zijn kind, hij moest meer rekening met haar wensen gaan houden. Morgen, beloofde hij zichzelf. Hij moest eerst even zelf verwerken dat zijn leven een wending nam die hij absoluut niet wilde, maar waar hij niets aan kon veranderen.


    Door het raam zag hij Lauren aan komen fietsen. Die zag er ook niet al te vrolijk uit, merkte hij. Haar gezicht stond strak en er lag een verbeten trek om haar mond. Op het moment dat ze voor zijn huis stopte, afstapte en naar zijn deur liep, herinnerde hij zich de gemiste oproepen op zijn telefoon. Blijkbaar was er iets aan de hand. Moedeloos vroeg hij zich af wat hem nog meer te wachten stond.
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    Lauren stormde langs hem heen naar binnen.


    ‘Wist jij hiervan?’ vroeg ze strijdlustig. ‘Nee zeker,’ gaf ze zelf het antwoord al voordat Tobias zijn mond open kon doen. ‘Stiekem gedoe, bah!’


    ‘Ho even, waar heb je het over? Doe eens even kalm, zus. Ga zitten.’


    ‘Ik wil niet zitten. Gisteravond heb ik pa en Lydia betrapt, bij hem thuis. Ze stonden te zoenen in de gang en Lydia droeg een nachtjapon van mama,’ gooide Lauren er plompverloren uit.


    ‘Wacht even.’ Tobias ging wel zitten, hij keek Lauren verward aan. ‘Wat zeg je nou allemaal? Pa en Lydia? Welke Lydia?’


    ‘Die van die foto’s,’ antwoordde Lauren ongeduldig. ‘Dat oppaskindje van mama.’ Het woord ‘oppaskindje’ spuugde ze bijna uit.


    ‘O, die,’ herinnerde Tobias zich. ‘Aardige vrouw is dat.’


    ‘Ja nou,’ zei Lauren venijnig. ‘Vooral voor pa. Héél aardig. Ze kon niet eens het fatsoen opbrengen om een jaar of zo te wachten voor ze hem verleidde. Ze was zeker bang dat die aantrekkelijke, goed verdienende weduwnaar door een ander gestrikt zou worden. Wat moeten we hier nou mee, Toob?’


    ‘Niks, denk ik. Pa heeft dus een vriendin. Snel, maar fijn voor hem.’


    ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ verweet Lauren hem. ‘Dit is toch niet normaal? Drie maanden! Tenminste, dat is wat ze zeggen. Misschien duurt het al veel langer dan dat. Wie weet hoelang hij mama bedrogen heeft.’


    ‘Nou klets je pure onzin,’ wees Tobias haar terecht. ‘Ze hebben elkaar sowieso pas op de begrafenis ontmoet.’


    ‘Zeggen ze, ja.’


    ‘Doe normaal. Jij weet net zo goed als ik dat pa zo niet in elkaar steekt.’


    ‘Oké.’ Lauren haalde diep adem en ging nu toch zitten. ‘Daar heb je wel gelijk in, maar ik ben zo… zo… Ik weet niet eens hoe ik het moet noemen.’


    ‘Opgefokt,’ zei Tobias.


    ‘Ik voel me verraden. Dit kan toch niet? Het is gewoonweg smerig.’


    ‘Ik snap niet waar je je zo druk over maakt,’ zei Tobias schouderophalend. ‘Pa is een volwassen man, hij mag doen wat hij zelf wil.’


    ‘Ga me niet vertellen dat dit jou niets doet,’ zei Lauren opstandig.


    ‘Het is een vreemd idee en zeker niet wat ik verwachtte, maar het is zijn leven. Ik heb genoeg aan mijn eigen sores,’ zei Tobias kortaf.


    ‘We moeten er iets van zeggen. Samen,’ ging Lauren verder zonder acht te slaan op wat hij zei. ‘Hem duidelijk maken dat we dit niet accepteren. Dit kan hij gewoon niet maken. Dat mens zit achter zijn geld aan en pa is momenteel zo de weg kwijt dat hij niet eens beseft waar hij mee bezig is. Met z’n tweeën moeten we hem er toch van kunnen overtuigen dat dit verkeerd is en dat het moet stoppen.’


    ‘Ik pieker er niet over,’ verklaarde Tobias resoluut. ‘Dat zijn mijn zaken niet.’


    ‘We zijn familie, natuurlijk zijn het onze zaken wel.’


    ‘Lauren, hou op. Ik begrijp dat je overstuur bent, maar…’


    ‘Ik begrijp niet dat jij niet overstuur bent,’ onderbrak ze hem.


    ‘Wat ik al zei, ik heb andere dingen om me druk over te maken. Wat pa doet moet hij zelf weten, al sta ik zeker niet te juichen bij dit nieuws.’


    Lauren snoof minachtend.


    ‘Dat is zacht uitgedrukt. Wat is er eigenlijk zo belangrijk aan jouw leven dat dit je niet veel meer raakt?’


    ‘Naomi is zwanger. Dat vertelde ze me gisteren toen ik bezig was onze relatie te beëindigen,’ antwoordde Tobias toonloos.


    ‘Wat?’ vroeg Lauren perplex. ‘Meen je dat nou?’


    ‘Nee, ik maak een grapje,’ snauwde Tobias. ‘Natuurlijk meen ik dat. Ik word vader en ik heb geen flauw idee wat ik moet doen. Mijn hele wereld staat op zijn kop.’


    ‘Logisch.’ Lauren liet zich achterover zakken in haar stoel, beduusd door wat ze net te horen had gekregen. Er kwam zoveel tegelijk op haar af dat ze niet wist hoe ze moest reageren. Het leidde haar wel even af van haar vader en Lydia. Haar hersens werkten op topsnelheid. ‘Dat vertelde ze je toen je het uit wilde maken?’ zei ze langzaam. ‘Weet je wel heel zeker dat ze de waarheid spreekt?’


    ‘Waarom zou ze over zoiets liegen?’


    ‘Hallo! Je weet hoe bezitterig ze is. Vind je de timing van haar nieuws niet op z’n minst verdacht? Een zwangerschap, of een zogenaamde zwangerschap, is de oudste truc ter wereld om een man aan je te binden. Hebben jullie een test gedaan?’


    ‘Gisteren nog niet, maar Naomi is vanmiddag bij de dokter geweest en die bevestigde het.’


    ‘Was je daarbij? Nee? Dat dacht ik al. Dat wilde Naomi zeker niet.’


    ‘Ik heb niet aangeboden om mee te gaan omdat ik nogal overdonderd was,’ verdedigde Tobias zijn vriendin.


    ‘En ze heeft het je ook niet gevraagd,’ concludeerde Lauren. ‘En nu?’


    ‘Ze krijgt volgende week een echo om te bepalen hoelang ze al zwanger is.’


    ‘Ga je dan wel mee?’


    ‘Nee, dat vond ze niet nodig,’ bekende Tobias.


    ‘Aha!’ Lauren keek hem triomfantelijk aan.


    ‘Zoiets verzint ze niet,’ zei Tobias resoluut. ‘Waarom zou ze? Dat komt toch altijd uit.’


    ‘Om te voorkomen dat je er meteen een punt achter zet en in de hoop dat je je bedenkt voor je erachter komt dat er geen kind komt.’


    ‘In dat geval zou ze wel gezegd hebben dat ze pas een paar weken zwanger is, om meer tijd te winnen.’


    ‘Misschien was ze bang dat je dan een abortus zou willen,’ dacht Lauren.


    ‘Je hebt overal een antwoord op, hè?’ zei Tobias spottend. ‘Hou op met je complottheorieën over Naomi en Lydia. Accepteer gewoon dat je tante wordt en dat pa een vriendin heeft.’


    ‘Hij heeft geen vriendin, tenminste, niet als het aan mij ligt. En ik verwacht dat jij aan mijn kant staat,’ eiste Lauren nijdig.


    ‘Ik trek voor niemand partij,’ zei Tobias resoluut. ‘Ik snap best dat je boos bent, maar ik ga me hier niet in mengen. En dat zou jij ook niet moeten doen. Laat ze hun eigen leven leiden. Bemoei je trouwens ook niet met Naomi en mij. Niemand zit te wachten op dat nutteloze advies van jou.’


    ‘Je wordt bedankt.’ Lauren stond op, haar ogen spoten vuur. ‘Je zult nog weleens aan mijn nutteloze advies terugdenken als je straks tegen wil en dank met Naomi voor het altaar staat en na de plechtigheid merkt dat er helemaal geen kind komt. Maar dan hoef je ook niet bij mij aan te komen om uit te huilen. Zoek het maar lekker uit. Ga fijn met je vrouw bij pa en Lydia zitten. Twee gelukkige stelletjes, maar niet heus. Bah!’


    Na die tirade stormde ze weg, de deur met een harde klap achter zich dichttrekkend. Tobias staarde haar verbluft na. Het ging zo snel dat hij niet eens meer kon reageren. Nou ja, dat had toch geen nut als Lauren in zo’n stemming verkeerde, wist hij. Het beste wat je dan kon doen was haar uit laten razen tot ze vanzelf weer kalmeerde. Op dergelijke momenten was ze niet voor rede vatbaar en werkte ieder woord averechts. Daar had hij de nodige ervaring mee, al kwam het gelukkig niet vaak voor dat ze zo furieus was. Ze zou wel weer bijtrekken. Hij had wel iets anders om over na te denken dan zijn opstandige zus en een vader die zich op het liefdespad begaf.


    Lauren beende met lange passen naar haar eigen huis. Haar buurvrouw Margriet kwam net van de andere kant aanlopen, samen met haar peuterzoon Roy in de wandelwagen.


    ‘Hoi Lauren. Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien. Gaat het wel met je?’ vroeg ze.


    Lauren gaf geen antwoord. Ze schudde slechts haar hoofd en liep door. Bij haar huisje aangekomen stuitte ze op Ruurd, die met zijn armen over elkaar tegen haar deur geleund stond.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg Lauren op hoge toon. Ze voelde zich inmiddels alsof ze ieder moment uit elkaar kon barsten en ze verlangde alleen nog maar naar rust en stilte om zich heen.


    ‘We moeten praten,’ zei Ruurd echter. ‘Dit kan zo niet, Lauren. We kunnen elkaar niet negeren. Ik ga niet weg voor we een fatsoenlijk gesprek gevoerd hebben.’


    ‘Je weet hoe ik erover denk, verder heb ik je niets te zeggen.’


    ‘Maar ik jou wel.’


    Ze zette haar handen in haar zij en keek hem vijandig aan.


    ‘Dat had je eerder moeten doen, voor ik je betrapte.’


    Over haar schouder zag Ruurd Margriet staan. Ze was gestopt met lopen en deed iets onduidelijks aan de wandelwagen, ondertussen steelse blikken werpend op vader en dochter.


    ‘Niet hier, Lauren. Ik heb geen zin om het hele plein te trakteren op een voorstelling. We gaan naar binnen.’ Hij gaf haar een zacht duwtje in de richting van de deur en omdat Lauren besefte dat hij gelijk had, maakte ze die open. In de kamer bleef ze onwillig staan.


    ‘Het spijt me van gisteren,’ stak Ruurd van wal. ‘Het was een zeer ongelukkige samenloop van omstandigheden, alles bij elkaar. In ieder geval was dit niet onze bedoeling. Zoals ik al zei, had ik vanavond naar jou en Tobias willen gaan om te vertellen van Lydia en mij. Dat het nu zo is gelopen vind ik verschrikkelijk, vooral voor jou. Het moet een enorme schok geweest zijn voor je.’


    ‘Dat is het understatement van het jaar,’ zei Lauren bitter.


    ‘Het was niet gepland dat Lydia bij me bleef slapen. Als logee,’ maakte hij snel duidelijk. ‘We zijn min of meer haar huis uit gevlucht vanwege die brand.’


    ‘Ze droeg kleren van mama.’


    ‘Alleen een nachthemd.’


    ‘Van mama.’


    ‘Ik bezit nu eenmaal geen nachtjaponnen,’ zei Ruurd een beetje ongeduldig. ‘Die van mama liggen er nog, vandaar. Daar zat geen achterliggende gedachte of rare reden bij, ik vond het niet meer dan logisch om haar er eentje te lenen. Dat soort dingen zegt me niet zoveel. Zij was al naar bed gegaan terwijl ik nog beneden zat, zonder dat ze dat wist overigens. Ze kwam de trap af om haar mobiel te halen, ik hoorde haar en liep naar de gang en toen… Nou ja, de rest weet je. Je kwam precies op het verkeerde moment binnen.’


    ‘O, dus het is mijn schuld?’ Laurens ogen schoten vuur. ‘Het zag er niet naar uit alsof dit de eerste zoen was die jullie wisselden, toevallig net op dat moment. Zo te zien is dit al veel langer aan de gang.’


    ‘We hebben elkaar de afgelopen weken een aantal keren gezien en gesproken. Zaterdagavond hebben we onze gevoelens voor elkaar kenbaar gemaakt. Voor mij kwamen die ook als een verrassing. Het is heel raar en heel snel gegaan, Lauren, dat weet ik. Het is mij net zo goed overvallen als jou.’


    ‘Ik geloof toch niet dat we hier hetzelfde in staan,’ merkte ze sarcastisch op. ‘Je kunt excuses aan blijven dragen zoveel als je wilt, maar feit blijft dat je amper drie maanden na de dood van mama al in de armen van een ander ligt, zonder rekening te houden met hoe dat voor ons voelt en zonder dat we er ook maar enig idee van hadden. Gisterochtend was ik nog bij je en heb je er geen woord over gezegd, terwijl het de avond ervoor dus al beklonken was tussen jullie. Noem dat maar niet stiekem.’


    Ze ging nu toch zitten, want het leek alsof haar benen haar gewicht niet meer konden dragen. Volkomen leeg en uitgeput leunde ze achterover. Als een ballon met een gaatje erin voelde ze al haar energie uit haar lichaam stromen. Er was alleen nog een eindeloze moeheid. Ze kende haar vader goed genoeg om te weten dat hij de waarheid sprak en dat er geen sprake was van een al langer durende verhouding tussen hem en Lydia. Hoewel dat een opluchting voor haar was, stond de rest van dit verhaal haar nog steeds enorm tegen.


    ‘Het zijn geen excuses, maar de simpele waarheid. Ik vertel je precies hoe het is, niets meer en niets minder. Het is verwarrend, Lauren, daarom kon ik er nog niet meteen over praten. Lydia en ik hebben gisteravond besloten dat ik het vandaag aan jullie zou vertellen.’


    ‘Lydia en jij!’ Haar stem sneed. ‘Dat mens heeft niets met ons te maken.’


    ‘Doe alsjeblieft niet zo.’ Ruurd wreef over zijn ogen. Deze hele situatie was hem niet in de koude kleren gaan zitten. Hij zou bijna wensen dat hij Lydia nooit ontmoet had. Bijna. ‘Dit is niet iets wat ik gezocht heb, het is me gewoon overkomen.’


    ‘De geijkte smoes. Dat zeggen overspelige mannen ook altijd als hun slippertje aan het licht komt,’ spotte Lauren.


    ‘Dit heeft geen zin. Ik hoopte dat we een redelijk gesprek zouden kunnen voeren, als volwassen mensen. Je hebt verdriet, je bent boos en je bent geschokt, dat begrijp ik allemaal, maar daar kunnen we normaal over praten. Waarom doe je zo vijandig?’ vroeg Ruurd.


    ‘Heb je enig idee hoe het voelt? Hoeveel pijn het doet? Hoe mijn hele leven ineens wankelt? Jij en mama waren een voorbeeld voor me, het levende bewijs dat echte, eeuwigdurende liefde wel degelijk bestaat. Jullie liefdesverhaal was bijzonder en romantisch en jullie huwelijk hecht en gelukkig. Een eenheid. Dat is tenminste wat jullie altijd zeiden en uitstraalden. En nu, drie maanden later, ruil je mama heel makkelijk in voor de eerste de beste vrouw die je pad kruist. Wat zegt dat over jullie huwelijk? Wat is al die liefde achteraf dan nog waard? Je leek kapot van verdriet toen mama doodging. Ik vraag me nu toch af of dat echt was of gespeeld. Alles waar ik ooit in geloofde, dankzij jullie, is nu onder me weggeslagen. Mama was dus simpel te vervangen voor je.’


    Ruurd trok wit weg tijdens deze tirade. Duizelig moest hij zich aan de leuningen van zijn stoel vasthouden. Zijn hoofd gonsde en er verschenen zwarte vlekken voor zijn ogen. Slechts met de grootste moeite wist hij te voorkomen dat hij onderuitging.


    ‘Hoe kun je dat zeggen?’ verweet hij haar schor. ‘Mama was de hele wereld voor me, dat weet je.’


    ‘Dat zeg je, ja, maar daar is weinig van te merken op deze manier. Woorden en daden gaan hand in hand, pap. Je kunt niet het ene zeggen en tegelijkertijd het andere doen, dat is niet geloofwaardig.’


    ‘Je hebt geen idee waar je over praat. Dat kan ook niet, want je hebt nooit in deze situatie gezeten en je hebt nooit een partner verloren, dus je weet niet hoe dat voelt,’ zei Ruurd, met moeite zoekend naar de juiste woorden. Wat Lauren zei, was keihard aangekomen bij hem. De knokkels van zijn handen werden wit, zo hard kneep hij in de leuningen. ‘Mijn gezin heeft mijn hele volwassen leven vooropgestaan bij me, maar dat gezin als zodanig bestaat niet meer. Jullie zijn uitgevlogen, mama is overleden. Mijn leven gaat echter verder, Lauren, hoe dan ook, maar dat Lydia er nu is, betekent niet dat ik alles vergeten ben of dat het me niets meer waard is. Integendeel. Mama is er niet meer, maar jij en Tobias zijn het allerbelangrijkste voor me.’


    ‘Bewijs dat dan.’ Lauren hief haar hoofd omhoog en keek hem fier aan.


    ‘Wat bedoel je? Hoe?’ vroeg Ruurd verward.


    ‘Je zult moeten kiezen tussen Lydia en ons, of in ieder geval mij. Ik kan haar niet accepteren op de plek van mama, daar is het veel en veel te vroeg voor. Zij hoort niet in ons huis of in ons leven. Als je met haar om blijft gaan, raak je mij kwijt,’ zei Lauren onverbiddelijk. ‘Dus kies maar. Als Tobias en ik werkelijk het belangrijkste zijn, moet die keus niet moeilijk voor je zijn.’


    Ruurd staarde haar aan alsof hij water zag branden. Dat Lauren het er moeilijk mee had was wel duidelijk, maar deze wending van het gesprek had hij niet aan zien komen. Het was een onverwachte klap voor hem. Ze klonk zo koud, zo harteloos.


    ‘Nou?’ drong ze aan toen hij haar zwijgend aan bleef staren.


    ‘Zo werkt dat niet, Lauren,’ bracht hij eindelijk uit. ‘Het is niet aan jou om een dergelijk ultimatum te stellen, daar heb je het recht niet toe. Die keus ga ik niet maken.’


    ‘Dan weet ik genoeg,’ zei Lauren kort, haar gezicht afwendend. ‘Dit antwoord, dat geen echt antwoord is, impliceert dat Lydia voorgaat bij jou. Ik word dus net zo makkelijk afgeschreven als mama.’


    ‘Nu is het genoeg!’ zei Ruurd hard. ‘Hier ga ik niet in mee, ik laat me niet voor het blok zetten en geen woorden in mijn mond leggen. Ik hou van je en ik accepteer niet dat je me niet meer wilt zien of spreken, dus zet dat stomme idee maar meteen uit je hoofd. Ik laat echter ook mijn leven en mijn handelen niet bepalen door jou. Als je het ergens niet mee eens bent, mag je dat altijd zeggen en zullen we proberen er samen uit te komen, maar jij vertelt me niet wat ik wel of niet mag doen. Ik ben je vader, niet je schoolvriendje. Je zult mijn keuzes moeten respecteren.’


    ‘Hoe kan dat?’ schoot Lauren uit. ‘Ik ben net mijn moeder kwijt. Moet ik Lydia nu in mijn armen sluiten en welkom heten in de familie? Proosten op jullie geluk? Verwacht je soms ook nog dat ik haar mama ga noemen?’


    ‘Om te beginnen zou je kunnen proberen blij te zijn voor mij en het me gunnen dat ik niet meer zo ontstellend eenzaam ben,’ zei Ruurd zacht, geschrokken van deze uitval.


    ‘O, dus dat is ze voor je? Opvulling van een lege plek?’ begreep Lauren hem expres verkeerd. Ze lachte honend. ‘Ze zal blij zijn om dat te horen. Misschien kan ik beter met haar praten dan met jou.’


    ‘Ik denk dat je beter helemaal je mond kunt houden, in plaats van de onzin te spuien die er nu uit komt.’ Ruurd begon serieus boos te worden op zijn dochter. Bruusk stond hij op. ‘We praten wel verder als je wat tot rede bent gekomen. Ik ga nu naar Tobias om hem in te lichten.’


    ‘Bespaar je de moeite. Hij weet het al en is het er net zomin mee eens als ik. Daar denken we allebei precies hetzelfde over,’ loog Lauren.


    ‘Dat wil ik dan graag uit zijn eigen mond horen.’


    ‘Ik denk niet dat hij thuis is. Hij zal wel bij zijn zogenaamd zwangere vriendinnetje zitten,’ flapte ze eruit.


    Ruurd, op weg naar de buitendeur, hield zijn pas in.


    ‘Wat zeg je? Is Naomi zwanger?’


    Lauren haalde haar schouders op.


    ‘Dat zegt ze althans. Wat ervan waar is weet ik niet. Maar dat is momenteel niets nieuws, er speelt meer in de familie waarvan ik niet weet wat ik ervan moet denken,’ voegde ze daar hatelijk aan toe.


    Ruurd gaf hier geen weerwoord meer op. Hoofdschuddend liep hij weg, naar het huis van Tobias, slechts enkele tientallen meters verder. Aan de ene kant was het fijn en handig om zijn kinderen zo dicht in de buurt te hebben, maar het had ook nadelen. Iedereen op het plein kende elkaar en er was maar weinig wat echt privé bleef in de buurt. Tijdens omstandigheden als deze was het dus minder prettig dat ze zo op een kluitje woonden. Aan de overkant zag Ruurd een groepje vrouwen staan praten, inclusief Margriet. Ze keken allemaal zijn kant op toen hij Laurens huis uit kwam en naar dat van Tobias liep. Ruurd keek stug voor zich uit en deed net of hij het niet zag. Voor hij bij Tobias op de bel drukte, haalde hij diep adem. De volgende confrontatie, dacht hij wrang bij zichzelf.


    ‘Kom erin, ik verwachtte je al toen ik je net bij Lauren zag,’ zei Tobias. ‘Het leek me beter om jullie even met z’n tweeën te laten. Was ze al een beetje gekalmeerd?’


    ‘Niet echt,’ antwoordde Ruurd. ‘Maar laten we het eerst over jou hebben. Klopt het dat Naomi zwanger is?’


    ‘Goed nieuws verspreidt zich snel,’ zei Tobias met een bitter lachje. ‘Ja, ze vertelde het me gisteren. Het ligt nogal gecompliceerd.’


    ‘Welkom bij de club,’ zei Ruurd ironisch. ‘Is dit een felicitatie waard? Of vergis ik me heel erg als ik denk dat je er niet zo blij mee bent?’


    ‘Het lag in ieder geval niet in de planning, maar we gaan er het beste van maken,’ zei Tobias, zonder in details te treden. Hij had geen zin om het daar nu alweer over te hebben.


    Ruurd ging zitten en accepteerde dankbaar een biertje. Hij had inmiddels wel behoefte aan een drankje.


    ‘Ik neem aan dat je het hele verhaal van Lauren hebt gehoord?’


    ‘Haar kant tenminste. Kom maar op met de jouwe.’


    Opnieuw vertelde Ruurd hoe het hem en Lydia vergaan was sinds de avond waarop ze de foto’s was komen brengen. Hij had zo langzamerhand een schorre keel van het praten en hij werd er doodmoe van. Veel liever zou hij nu op zijn fiets zitten en zijn hoofd leeg laten waaien, dacht hij met een verlangende blik naar buiten. Zijn kinderen hadden echter recht op een uitleg, hij kon niet net doen of er niets aan de hand was.


    ‘Dus zo is het gegaan,’ eindigde hij zijn verhaal.


    ‘Oké,’ reageerde Tobias vaag. ‘Het eh… het is bijzonder. En snel. Het valt me nogal rauw op mijn dak.’


    ‘Heb je er een probleem mee?’ vroeg Ruurd rechtstreeks.


    ‘Dat is een groot woord. Ik heb al genoeg problemen om me over op te winden. Raar vind ik het wel, maar het is jouw leven. Als jij je er goed bij voelt, moet je het vooral doen. Verwacht alleen niet dat ze zonder slag of stoot deel van de familie wordt, dat is wat te veel gevraagd.’


    ‘Maar hoe voel jij je eronder?’ drong Ruurd aan.


    Tobias stak afwerend zijn handen omhoog.


    ‘Alsjeblieft zeg, ik ga echt geen psychologische verhandeling houden. Ik ben Lauren niet. Doe wat je niet laten kunt, ik vind het allemaal prima.’


    ‘Jammer dat Lauren ook niet zo reageerde. Wil jij eens met haar praten om haar ervan te overtuigen dat wat ik met Lydia heb, losstaat van jullie of van mama?’


    ‘O nee,’ zei Tobias onmiddellijk. ‘Lauren deed me een soortgelijk verzoek, die wilde dat ik met jou ging praten om je te bewegen Lydia te laten schieten. Ik hou me hier helemaal buiten, jullie moeten zelf een manier vinden om hiermee om te gaan.’


    ‘We zijn een gezin, het gaat jou net zo goed aan.’


    ‘Ik heb straks mijn eigen gezin, dat geeft me al kopzorgen genoeg,’ verklaarde Tobias kortaf. ‘In dit geheel ben ik Zwitserland. Neutraal dus.’


    Ruurd knikte en dronk in één teug zijn glas bier leeg. Deze reactie was beter dan die van Lauren, toch viel het hem tegen dat Tobias zich zo opstelde. Hij had graag ten minste één van zijn kinderen aan zijn kant gehad. Het zag er echter naar uit dat hij er alleen voor stond.
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    Na het vertrek van haar vader bleef Lauren lang bewegingloos zitten, starend naar de muur tegenover haar, met hersens die op volle snelheid werkten en een hoofd dat duizelde. Nog nooit eerder had ze zo tegenover haar vader gestaan. Zelfs niet tijdens haar puberjaren, toen het er best weleens hard aan toeging thuis. Hij had haar echter ook nog nooit zo teleurgesteld als nu het geval was. Ze had altijd erg tegen hem opgezien. Ruurd was haar vader, haar vriend, haar held en haar voorbeeld. Sinds haar moeders overlijden was ze erg bezorgd om hem geweest en tegelijkertijd heel trots omdat hij zo sterk was. Vol bewondering had ze toegekeken hoe hij zich staande had weten te houden, hoe hij zichzelf verzorgde en hoe hij schijnbaar moeiteloos alle taken vervulde die Cindy eerder voor haar rekening had genomen. Nu was hij echter met een harde klap van het voetstuk gevallen waar ze hem op geplaatst had. Alles waar ze zo rotsvast in geloofd had, lag in stukken aan haar voeten en ze kon er alleen maar met verbijstering naar staren.


    De opluchting dat Ruurd en Lydia niet al langer een verhouding hadden, werd verdrongen door de misselijkmakende wetenschap dat Ruurd zich wel heel erg snel getroost had. Zijzelf was nog niet eens gewend aan het feit dat haar moeder er niet meer was. Ze stond nog steeds regelmatig op het punt haar te bellen, en als er iets bijzonders gebeurde was haar eerste gedachte steevast dat ze dat aan haar moeder moest vertellen, voordat ze zich realiseerde dat dit niet meer mogelijk was. Terwijl zij dat gegeven met moeite een plekje probeerde te geven, was haar vader al vele stappen verder. Niet alleen had hij zich blijkbaar al verzoend met de dood van zijn vrouw, hij had haar zelfs al vervangen! Lauren kon het met de beste wil van de wereld niet opbrengen om ook maar een beetje blij voor hem te zijn, zoals hij net gevraagd had. Zijn relatie met Lydia accepteren stond voor haar gevoel gelijk aan het verraden van haar moeder. Het idee dat Lydia bezit nam van haar huis, in bed lag met haar man en zich in de levens drong van haar kinderen, vervulde Lauren met afschuw.


    Die lijkenpikker, dacht ze met walging. Ze was ervan overtuigd dat Lydia met dit vooropgezette plan naar de begrafenis was gekomen. Tenslotte had ze die jeugdfoto’s van haar moeder net zo goed meteen op die dag kunnen geven. Maar nee, daar moest een speciale afspraak voor worden gemaakt, zodat ze haar pijlen op de kersverse weduwnaar af kon schieten en ze zich op kon werpen als de troostende vriendin, om zich op die manier een plek in zijn leven te veroveren, met als uiteindelijke doel een plek in zijn hart. Dat laatste was haar bijzonder snel gelukt, door handig gebruik te maken van het verdriet en de eenzaamheid van haar vader, dacht Lauren grimmig. Niet te geloven dat ze die vrouw in eerste instantie zo aardig en sympathiek had gevonden! Ze had haar rol heel goed gespeeld. Het was niet eens zo verwonderlijk dat haar vader daarin was getrapt, al nam ze het hem heel erg kwalijk. Het viel haar enorm tegen dat hij niet sterker in zijn schoenen stond, dat hij zich zo makkelijk voor het karretje van die Lydia liet spannen en dat hij blijkbaar zo verblind was door haar dat hij haar zelfs verkoos boven zijn eigen kinderen. Ruurds reactie op haar ultimatum was wat Lauren betreft duidelijk genoeg geweest. Wat kon ze daar nog tegen doen? Hoe moest ze zich nu opstellen? Haar vader en Lydia negeren en met een wijde boog om hen heen lopen in de hoop dat hij vanzelf een keer tot de conclusie zou komen dat deze zogenaamde relatie geen kans van slagen had? Of juist met hem in gesprek blijven om haar vader ervan te kunnen overtuigen dat hij verkeerd bezig was, dat wat hij deed niet klopte, niet kon? Ze wist werkelijk niet waar ze goed aan deed. De gedachte aan ruzie met haar vader was ondraaglijk, maar met Lydia omgaan als zijn vriendin ook. Dat kon ze echt niet opbrengen.


    Ze schrok van het geluid van haar mobiel en keek verwilderd om zich heen. Ongemerkt was het al donker geworden, zag ze. Hoelang zat ze hier al? En waar was haar telefoon? Ze vond hem op haar kast en wierp snel eerst een blik op het display, want als het haar vader of Tobias was die belde, was ze niet van plan om de oproep te accepteren. Het was Julian, dus tikte ze op de groene button.


    ‘Waar blijf je?’ vroeg hij verwijtend, zonder haar te begroeten. ‘Ik zit al drie kwartier op je te wachten.’


    ‘Eh, wat? Hadden wij een afspraak?’ reageerde Lauren verward.


    ‘Een etentje om mijn eerste dag als manager te vieren,’ zei hij verwijtend. ‘Verdorie, Lauren, ik zit hier voor aap in het restaurant. De ober heeft me al twee keer gevraagd of ik deze tafel bezet blijf houden zonder iets te bestellen.’


    ‘Ik ben het vergeten,’ bekende ze.


    ‘Dan word je bedankt,’ zei hij kortaf. ‘Ik mag hopen dat je daar een goede reden voor hebt. Een acute blindedarmontsteking of zo, minimaal. Als je weer aan het overwerken bent, word ik nu heel boos.’


    ‘Ik ben niet aan het werk,’ begon ze langzaam.


    ‘Ben je ziek?’


    ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Echt Julian, mijn maag staat op springen, mijn hoofd barst bijna uit elkaar en ik voel me alsof ik ieder moment om kan vallen.’


    ‘Dan kun je inderdaad beter thuisblijven, ik voel er weinig voor om aangestoken te worden,’ zei Julian weinig meelevend.


    ‘Daar hoef je niet over in te zitten, het is niet besmettelijk. Ik ben ziek van ellende. Je wilt niet weten wat voor nacht en dag ik achter de rug heb. Gisteravond heb ik mijn vader betrapt met een vrouw. Die Lydia, je weet wel, van de foto’s van mijn moeder. Ze stonden te zoenen in zijn gang,’ vertelde Lauren in één adem. Ze verwachtte dat Julian net als zij verbijsterd zou zijn, begrip voor haar zou tonen en naar haar toe zou snellen, maar daar kwam ze bedrogen in uit.


    ‘Je bedoelt dat je mij laat zitten om iets wat je vader heeft gedaan?’ informeerde hij in plaats daarvan kwaad. ‘Alweer? Dit is de zoveelste keer dat je je familie boven mij stelt, Lauren. Ik heb daar knap genoeg van. Dit was mijn avond.’


    ‘Hoor je eigenlijk wel wat ik zeg? Mijn vader heeft een andere vrouw. Nu al.’


    ‘Dat is zijn zaak, niet de mijne en ook niet de jouwe. Het kan me trouwens niet schelen wat er precies aan de hand is, het gaat mij erom dat ik weer zomaar opzijgeschoven word door jou. We hebben het daar al zo vaak over gehad, toch doe je het steeds weer, maar ik pik het niet meer.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ wilde Lauren weten.


    ‘Ik weiger nog langer de tweede viool te spelen. Of je komt nu meteen naar het restaurant, of het is over tussen ons,’ zei Julian hard.


    Lauren sloot haar ogen en liet zich tegen de rugleuning van haar stoel vallen. Hoorde ze dat goed? Zei hij dat echt? Er maakte zich een ongekende woede van haar meester.


    ‘Ben jij helemaal gek geworden?’ schoot ze uit haar slof. ‘Egoïst! Als je werkelijk denkt dat je me zo kunt commanderen en behandelen, ben je niet goed bij je hoofd. Bekijk het maar, Julian. Ik wil je vriendin niet eens meer zijn, al zou je me er op je knieën om smeken! Ik verlang in mijn partner namelijk wat empathie en gevoel. Ik wil iemand die me steunt en me helpt, geen verwende kleuter die zit te mokken omdat hij zijn zin niet krijgt.’


    Julian probeerde er een paar keer tussen te komen, maar Lauren gaf hem de kans niet iets te zeggen. Ze raasde aan één stuk door, om na haar tirade meteen de verbinding te verbreken. Woest smeet ze haar mobiel op tafel. Wat dacht hij wel niet, die ellendeling, schold ze in gedachten nog even door. Zelden was ze zo kwaad geweest als op dat moment.


    In de loop van de avond zakte die woede wat weg en sloeg haar stemming om naar somber en verdrietig. Ze zat in elkaar gedoken op de bank, met haar benen opgetrokken, haar armen eromheen geslagen en haar hoofd leunend op haar knieën. Zonder dat ze het wilde, stroomden de tranen over haar wangen. Er gebeurde ineens zoveel tegelijkertijd, ze kon het niet meer overzien. Het was of ze naar beneden werd getrokken, een diepe, zwarte put in. Haar moeder was dood, ze dreigde haar vader kwijt te raken aan een verleidster die haar klauwen uitsloeg naar de knappe, niet onbemiddelde weduwnaar, ze had ruzie met haar tweelingbroer en als klap op de vuurpijl was haar relatie nu ook nog verbroken. Op de dood van haar moeder na was dit allemaal de schuld van die Lydia, dacht Lauren nijdig bij zichzelf. Haar vader kon toch werkelijk niet verwachten dat ze haar warm welkom zou heten binnen hun familie.


    Het duurde niet lang voor de eerste roddels rondgingen over het plein. Hoewel niemand er het fijne van wist, had iedereen wel iets te melden over de opvallende ruzie binnen de normaal gesproken zo hechte familie Veldhuizen. Het viel de buren op dat Lauren het huis van haar vader meed en dat als ze erlangs moest, ze dan haar hoofd afwendde. Ook Lydia bleef niet onopgemerkt, zodat het niet moeilijk te raden viel waar de ruzie over ging. Het gonsde van de geruchten. Lauren ontweek de soms subtiele, soms rechtstreekse vragen en opmerkingen met nietszeggende antwoorden, evenals Tobias. Ruurd bemoeide zich simpelweg met niemand. Als hij thuiskwam of wegging, groette hij zoals altijd de mensen die op dat tijdstip buiten liepen voor hij in zijn auto stapte of zijn huis binnenliep, meer niet. Buren die hem staande wilden houden voor een praatje liep hij met een kort knikje voorbij, en mensen die hem veelbetekenend, met sensatiebeluste ogen vroegen of het goed met hem ging, negeerde hij. Hij weigerde rekenschap en verantwoording af te leggen aan mensen die niets met zijn leven te maken hadden. Zoals hij altijd had gedaan, trok hij ook nu zijn eigen plan. Hij liep openlijk met Lydia over straat, zonder zijn ogen neer te slaan voor de priemende blikken die in hun richting werden geworpen. Tenslotte hoefde hij zich nergens voor te schamen. Lydia had daar meer moeite mee. Ze voelde de blikken van een groepje vrouwen op haar gericht op het moment dat ze met Ruurd langs het plein reed, naar de voorkant van zijn huis.


    ‘Ik voel me af en toe net het monster van Loch Ness,’ zei ze somber. ‘Moet je ze zien staren.’


    ‘Niets van aantrekken,’ adviseerde Ruurd. ‘Mensen moeten nu eenmaal altijd iets te roddelen hebben, terwijl ze geen idee hebben hoe het werkelijk zit.’


    ‘Ik voel me daar heel onprettig bij.’


    ‘Het waait vanzelf wel over. Morgen gebeurt er weer iets anders en wordt daarover gepraat,’ meende Ruurd schouderophalend.


    ‘In dit geval denk ik dat niet. Cindy was heel erg geliefd bij jullie buurtgenoten en ze nemen het me niet in dank af dat ik zo snel haar plaats inneem.’


    ‘Dat doe je niet. Cindy was Cindy, jij bent Lydia. Een heel andere vrouw met een andere persoonlijkheid, een ander leven. Onze relatie staat los van mijn huwelijk met Cindy, dat heb ik je al vaker gezegd.’


    ‘Dat vind jij, deze mensen zien dat niet zo,’ beweerde Lydia.


    ‘Dat is dan hun probleem. Ze hebben er niets mee te maken.’


    Lydia keek hem van opzij aan terwijl hij secuur de auto parkeerde op een plek waar hij maar net tussen paste.


    ‘Dat is wel heel makkelijk gezegd. Mensen praten en oordelen nu eenmaal, zeker in een kleine gemeenschap, zoals je dit plein wel kunt noemen. In jullie geval nog eens extra omdat jullie hier alle drie wonen en het opvalt. Misschien moet je iets meer open zijn in plaats van hier rond te lopen alsof het jou niet aangaat. Ik zeg niet dat je met je billen bloot moet en precies moet vertellen hoe het zit en hoe het gegaan is, maar je kunt wel gewoon antwoord geven als iemand je iets vraagt.’


    ‘Waarom zou ik? Het is mijn leven, ons leven. Ik heb niets met mijn buren, nooit gehad ook. Cindy trok met hen op en daardoor werd ik automatisch bij de buurt betrokken, maar ik ben erg op mezelf. Het kan me niet schelen of en hoe ze over me praten.’


    ‘Mij wel,’ zei Lydia. ‘Ik vind dit heel erg vervelend. Ze zien dat er onenigheid binnen je familie is en het voelt alsof ze mij daar de schuld van geven. Ik vind het al erg genoeg dat ik een wig drijf tussen jou en je kinderen, ik wil niet ook nog eens de boze heks van de buurt worden.’


    Ruurds gezicht verstrakte.


    ‘Het is Lauren die er een probleem van maakt, jij hoeft jezelf niets te verwijten. Ze draait vanzelf wel een keer bij. Geef het tijd en laat je niet door haar onder druk zetten. Dat doe ik ook niet. Laten we nu uitstappen, anders zijn we helemaal roddelvoer. De mensen vragen zich vast af waarom we in de auto zitten te praten terwijl ik zes kamers, een badkamer, een keuken en een aangebouwde schuur tot mijn beschikking heb,’ probeerde hij zich er met een grapje vanaf te maken.


    Hij stapte uit, liep om de auto heen, opende het portier aan haar kant en hielp haar om uit de passagiersstoel omhoog te komen. Bij het omdraaien stonden ze ineens recht tegenover Lauren en Katja.


    ‘Dag Lauren,’ zei Ruurd, die zich het eerst herstelde.


    Lauren knikte slechts kort naar hem, met een totaal voorbijzien van Lydia. Met een hooghartig gebaar keerde ze haar de rug toe voor ze verder liep. Katja kon nog net een verontschuldigend gebaar maken voor Lauren haar meetrok.


    ‘Tot zover Lauren die wel bijtrekt,’ kon Lydia niet nalaten ironisch op te merken.


    Ruurds hand trilde bij het opendraaien van de huisdeur, uit zijn gezichtsuitdrukking was echter niets op te maken, zag Lydia. Die stond net zo onbewogen als altijd.


    ‘Het is moeilijk voor haar en daar heb ik begrip voor, maar ik laat me de wet niet voorschrijven. Evenmin accepteer ik dat ze jou zo behandelt. Ik wilde er nu niets van zeggen omdat we op straat stonden, maar dat krijgt ze nog wel te horen van me,’ zei hij zodra ze binnen waren.


    ‘Ruurd, alsjeblieft.’ Lydia pakte zijn gezicht tussen haar handen. ‘Val haar niet zo hard. Ze is je dochter.’


    ‘Daarom juist. Ze is beter opgevoed dan dit.’


    ‘Doe niet zo star. Dit moet voor jou minstens zo zwaar zijn als voor haar en dat mag je best tonen. Je hoeft niet altijd de sterke, ongenaakbare man te spelen. Niet tegenover mij in ieder geval. Dit is een heel complexe situatie en je bereikt er niets mee door je zo op te stellen.’


    Ruurd klemde zich aan Lydia vast, even leek hij ineen te krimpen.


    ‘Ik heb geen flauw idee hoe ik hiermee om moet gaan,’ bekende hij haar. ‘Ik doe ook maar wat.’


    ‘Dat vermoeden had ik al.’ Lydia glimlachte flauwtjes. ‘Jullie zullen toch een keer om de tafel moeten gaan zitten. Dat lost het misschien niet op, maar zal op z’n minst verhelderend werken en wellicht wat begrip voor elkaar kweken.’


    ‘Dat wil ze niet, dat heeft ze me goed duidelijk gemaakt.’ Ruurd zuchtte diep. ‘Er is maar één manier om Lauren gunstiger te stemmen en dat is dat we onze relatie verbreken.’


    Lydia maakte zich voorzichtig los uit zijn omarming. De blik die ze hem toewierp sprak boekdelen. Haastig greep Ruurd haar weer vast.


    ‘Zeg het niet, alsjeblieft niet. Dat is voor niemand een goede oplossing.’


    ‘Voor Lauren wel.’


    ‘Ook niet.’ Hij schudde beslist zijn hoofd. ‘Dat lijkt misschien even zo, maar niemand wordt er beter van als wij onszelf ongelukkig maken door uit elkaar te gaan.’


    ‘Ik wil niet tussen jou en je kinderen in komen te staan,’ zei Lydia zacht.


    ‘En ik wil jou niet kwijt. Bovendien lijkt het me niet juist om dit gedrag van Lauren te belonen, want daar komt het dan op neer. Wat wordt dan haar volgende eis? Dat ik de rest van mijn leven een kluizenaar blijf omdat zij niet kan verkroppen dat er een andere vrouw dan haar moeder naast me staat? Hoe erg ik deze hele situatie ook vind, ik wil en kan niet toestaan dat zij mijn leven gaat leiden.’


    ‘Verstandelijk ben ik het daar helemaal mee eens, maar gevoelsmatig? Je kinderen zouden op de eerste plaats moeten komen, daar heeft Lauren wel gelijk in.’


    ‘Mijn volwassen kinderen die hun eigen leven leiden en die allebei een partner hebben gekozen waar ik op z’n zachtst gezegd niet blij mee ben?’ zei Ruurd sarcastisch. ‘Nee, zo werkt dat niet. We moeten elkaars keuzes respecteren, niet alleen ik die van hen. Het beste om te doen is het de tijd geven, denk ik. Niets forceren, zo normaal mogelijk tegen haar doen, maar haar wel laten merken dat er een grens is die ze niet mag en kan overschrijden. Alles wat haar dwarszit kan ze met me bespreken en ik wil overal eerlijk antwoord op geven, maar daar stopt het.’


    ‘Je klinkt als iemand die heel goed weet wat hij doet. Die indruk wek je trouwens altijd.’


    Weer zuchtte Ruurd.


    ‘Dat is schijn. Ik kan alleen maar hopen dat dit de juiste houding is.’ Hij leunde tegen haar aan en woelde met één hand door haar haren. ‘Als jij maar bij me blijft. Beloof me dat je me niet in de steek laat vanwege Laurens gedrag.’


    ‘Omdat je haar niet haar zin wilt geven?’ vroeg Lydia plagend.


    ‘Uiteraard. Je hebt me door.’ Hij glimlachte. ‘Dat is de enige reden. En als je dan toch bij me blijft, kun je me net zo goed een zoen geven.’


    ‘Vooruit dan maar.’


    Lydia bood hem haar lippen, die Ruurd niet weigerde. Voor even verdween Lauren naar de achtergrond en vervaagden alle problemen.


    ‘Was dat nou werkelijk nodig?’ verweet Katja Lauren ondertussen zachtzinnig. ‘Het viel me mee dat je vader er niets van zei. Ik was even bang dat hij tegen je uit zou varen.’


    ‘Hij moet doen wat hij niet laten kan,’ zei Lauren stug.


    ‘Doe niet zo stoer. Je was ronduit onbeschoft, Lauren, een ander woord is er niet voor,’ zei Katja beslist. Ze keek even opzij en zag een traan over Laurens gezicht rollen. Troostend sloeg ze een arm om haar schouder. Ze had medelijden met haar vriendin, maar was desondanks toch niet van plan om haar naar de mond te praten.


    ‘Ik weet het,’ gaf Lauren bijna onhoorbaar toe. ‘Maar ik wist me echt geen houding te geven op dat moment. Lydia negeren leek me het beste.’


    ‘Het is in ieder geval beter dan een ordinaire scheldpartij,’ grinnikte Katja alweer. ‘Jullie zijn nu al het onderwerp van gesprek in de buurt, dat was dan nog erger geworden.’


    Ze hadden inmiddels Laurens huis bereikt en stapten naar binnen.


    ‘Dat geroddel is vreselijk,’ zei Lauren nijdig. ‘Ik word gek van de toespelingen en de vragen. Zogenaamd uit belangstelling, maar volgens mij vooral uit pure sensatiezucht. Iedereen zou zich eens met zijn eigen zaken moeten bemoeien in plaats van met ons.’


    ‘Je bedoelt omdat jullie allemaal volwassen zijn en je dus je eigen beslissingen kunt nemen en je eigen leven leiden zoals het je goeddunkt, zonder dat je zit te wachten op kritiek?’ vroeg Katja onschuldig.


    Lauren keek haar even verbluft aan, voor tot haar doordrong wat haar vriendin bedoelde.


    ‘Ik begrijp wat je daarmee wilt zeggen, maar dat ligt toch iets anders. Mijn vader is mijn zaak, ik mag er iets van zeggen. Zeker in dit geval. Het is mijn moeder die hij op deze manier verraadt.’


    ‘Ik vind dat je het erg zwart-wit bekijkt. Probeer jezelf eens in zijn situatie te verplaatsen. Die man is eenzaam, verdrietig en doodongelukkig, dan komt er plotseling een vrouw in zijn leven die hem haar liefde geeft, die hem weer laat lachen en met wie hij kan praten. Ze heft zijn eenzaamheid op, zorgt een beetje voor hem en geeft hem het gevoel dat hij nog leeft in plaats van slechts te bestaan. Moet hij dat dan werkelijk allemaal laten schieten omdat het volgens de algemeen geldende normen te vroeg is? Wil je dat hij dat doet?’


    Lauren schokschouderde.


    ‘Zoals jij het stelt, is het heel egoïstisch als ik daar “ja” op antwoord,’ zei ze onwillig. ‘Zo simpel ligt het echter niet.’


    ‘Zo simpel is het wel,’ meende Katja beslist. ‘Het draait hierin niet alleen om jou. Gun die man zijn geluk.’


    ‘Geluk,’ herhaalde Lauren smalend. ‘Hij was gelukkig met mijn moeder, het is onmogelijk dat hij datzelfde gevoel heeft bij die Lydia.’


    ‘Voor hem is het blijkbaar voldoende, in ieder geval voor dit moment. Je hoeft haar niet meteen in je armen en je hart te sluiten, maar doe in ieder geval beleefd tegen haar, anders ontstaat er straks een onherstelbare breuk tussen jou en je vader,’ waarschuwde Katja. ‘Daar wordt ook niemand beter van. Er speelt al zoveel in jullie gezin momenteel, nu Naomi ook nog eens zwanger is. Dat kindje moet niet geboren worden binnen een familie die door ruzie uit elkaar is gevallen. Je moeder zou dat tenminste vreselijk hebben gevonden. Jullie moeten hem of haar met vreugde kunnen begroeten op de wereld.’


    Lauren snoof.


    ‘Eerst maar eens zien of het waar is,’ zei ze. ‘Ik geloof dat verhaal van die zwangerschap niet zo. Haar timing is mij té toevallig.’


    Heel even verscheen er een hoopvolle blik in de ogen van Katja, wat Lauren niet ontging. Die stomme Tobias, schold ze in gedachten op haar broer. Waarom had hij nooit ingezien dat Katja zoveel meer waard was dan Naomi? Ze gunde hem een vriendin die hij kon vertrouwen, met wie hij een gelijkwaardige relatie kon hebben en vooral met wie hij gelukkig was. Naomi voldeed aan geen enkele van deze criteria.


    Het liefdesleven van hun gezin begon langzamerhand verdacht veel op een soap te lijken met al die ontwikkelingen. Haar vader met Lydia, Tobias met Naomi. Zij en Julian waren ook niet bepaald een successtory geweest. Ze vond het niet eens erg dat ze van hem af was, ze had hem nog geen moment gemist, moest Lauren zichzelf bekennen. Toch nog één bijkomend voordeel van een verder onverkwikkelijke situatie.
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    Het tot dan toe zachte winterweer had plotseling plaatsgemaakt voor vorst, sneeuw en een snijdend koude wind. Desondanks was het tijdens de koopavond enorm druk in het centrum, constateerde Tobias. Hij had tot vijf uur gewerkt en was daarna naar de sportschool gegaan, waar hij zijn frustratie had uitgeleefd op de daar aanwezige apparaten. Het veranderde niets aan zijn situatie, maar hij voelde zich in ieder geval een stuk beter na een paar uur intensieve beweging. De kou sneed zijn adem af, dus haastte hij zich door de mensenmenigte, met zijn fiets aan zijn hand. Dwars door het centrum heen was de kortste route, maar met de honderden mensen die zich een weg baanden door de winkelstraten, op zoek naar de ultieme kerstcadeaus, was fietsen onmogelijk. Pas nadat hij uit de ergste drukte was, sprong hij op zijn fiets. Snel naar huis. Voor hij naar de sportschool ging, had hij een broodje gegeten om zijn ergste trek te stillen, maar inmiddels was zijn maag aardig aan het rammelen. In zijn koelkast stond nog een restje macaroni van de avond daarvoor, hij nam zich voor dat meteen op te warmen zodra hij thuiskwam.


    Aangekomen bij het plein keek hij onopvallend om zich heen. Hij had absoluut geen zin in een confrontatie met zijn vader of zijn zus, dus hij hoopte hen te kunnen ontwijken als hij hen zag. In de dagen die inmiddels verstreken waren sinds de bom binnen hun familie was ontploft, had hij Lauren een paar keer gesproken, maar dat waren beslist geen prettige gesprekken geweest. Ze bleef er maar op hameren dat hij zich aan haar kant moest scharen in dit conflict, en werd iedere keer opnieuw boos als hij zei dat hij zich er niet mee wilde bemoeien. Ze nam het hem kwalijk dat hij geen partij koos, een gevoel dat hij overigens ook kreeg bij zijn vader. Ruurd zei het niet ronduit, maar Tobias kende hem goed genoeg om te weten dat hij teleurgesteld was door zijn weigering om Lauren te proberen tot rede te brengen. Tobias hield zich echter liever verre van alles. Hij wilde niet als boksbal fungeren tussen de strijdende partijen en hij had te veel andere zaken aan zijn hoofd om zich er echt mee bezig te houden. Samen met zijn eigen problemen werd dat hem te veel.


    Bij zijn vader thuis was alles donker, constateerde hij. In het huis van zijn zus brandde wel licht, hij zag Lauren samen met Katja in de huiskamer zitten. Mooi, dan hoefde hij niet weer het gesprek aan te gaan. Een jaar geleden was hij heel blij geweest met de mogelijkheid dit huisje te kunnen huren. In deze omstandigheden was het echter een nadeel om zo dicht op zijn familie te wonen. Er was vrijwel niet aan hen te ontkomen.


    Tot zijn verbazing merkte hij dat er in zijn eigen huis ook licht brandde. Een klein lampje verlichtte de zithoek, samen met het flikkerende licht van het televisiescherm. Naomi was dus binnen. Hij bedwong de aanvechting om snel door te fietsen. Ook dit was iets wat hij niet kon ontlopen, al zou hij dat graag willen.


    Naomi kwam hem in de gang tegemoet.


    ‘Ha, daar ben je,’ begroette ze hem opgewekt. ‘Ik wist niet of je vanavond of vannacht moest werken.’


    ‘En toch ben je hier,’ zei hij licht ironisch.


    ‘Ik hoopte dat je thuis zou komen, maar ik wilde je niet bellen. Ik weet dat je er een hekel aan hebt om tijdens je werk gestoord te worden. Kom gauw binnen. Ik heb de verwarming aangezet, het is lekker behaaglijk. Beter dan buiten. Koffie?’


    ‘Eerst iets eten,’ antwoordde Tobias. ‘Ik had dagdienst, maar ben daarna naar de sportschool gegaan.’


    ‘Dat had ik kunnen weten.’ Naomi glimlachte naar hem. ‘Waar jij die energie toch altijd vandaan haalt. De meeste mensen ploffen na hun werkdag thuis op de bank en bewegen alleen nog de hand met daarin de afstandsbediening. Ik zal gauw iets voor je maken. Die macaroni uit je koelkast zeker? Ga lekker zitten, het komt eraan.’


    Met een licht onbehaaglijk gevoel nam Tobias plaats op zijn bank. Naomi was de laatste dagen bijzonder lief en opgewekt en ze gedroeg zich als de ideale vriendin. Dat zou hem blij moeten stemmen, maar het maakte hem eerder wantrouwig. Onwillekeurig moest hij steeds aan de bewering van Lauren denken dat Naomi haar zwangerschap verzon om hem aan haar te binden. Dat zou haar plotseling veranderde gedrag wel verklaren. Aan de andere kant was het ook heel goed mogelijk dat juist de ontdekking van haar zwangerschap dit teweeg had gebracht. Je hoorde vaker dat vrouwen omsloegen als een blad aan een boom als ze in verwachting waren. Hormonen konden rare dingen met een vrouw doen, wist Tobias. Hij was opgegroeid met een tweelingzus, dus hij wist er wel iets van af.


    Tersluiks keek hij naar haar buik toen Naomi met een vol dienblad de kamer in kwam lopen. Zag hij een lichte bolling onder de wijde wollen trui of verbeeldde hij zich dat? De vier maanden waar haar dokter over gesproken had, waren haar in ieder geval niet aan te zien.


    Naomi zag zijn blik en glimlachte.


    ‘Vreemd idee, hè, dat ons kind zich hierin bevindt.’ Ze gaf hem het dienblad en wreef over haar buik. ‘Ik zie en voel nog niets, toch gebeurt er heel wat in mijn lichaam. Ik ben altijd bang geweest om dik te worden, maar nu kan ik haast niet wachten tot mijn buik gaat groeien en ik ermee kan pronken. Het is jammer dat het nog niet zichtbaar is.’


    Enigszins sceptisch hoorde Tobias haar aan, niet goed wetend of hij dit moest geloven. Naomi was geobsedeerd door haar figuur en ze lette altijd heel goed op wat ze at. Een pond gewichtstoename kon er al voor zorgen dat ze in paniek raakte en twee dagen vrijwel niets at om dat te compenseren. Als ze dit alleen zei om hem ervan te overtuigen dat ze echt zwanger was, werkte het averechts, want hij neigde er nu naar te denken dat ze toneelspeelde.


    Zonder echt iets te proeven at Tobias zijn bord leeg terwijl Naomi naast hem op de bank, met haar benen onder zich getrokken, naar de tv keek.


    ‘Wat kom je eigenlijk doen?’ vroeg hij.


    ‘Vind je het niet gezellig dat ik er ben?’ pruilde Naomi.


    ‘Dat zeg ik toch niet.’ Tobias bedwong een zucht. Zo kende hij haar tenminste weer, maar of hij daar nou blij mee moest zijn?


    ‘Ik voelde me zo alleen thuis,’ bekende ze. ‘Zo raar. Het klopte niet. Ik ben zwanger van jouw kind, we horen samen te zijn. Bij vlagen slaat de paniek toch wel toe bij me.’ Ze trok een grimas. ‘Eerlijk gezegd ben ik doodsbang voor alles wat er op me afkomt.’


    ‘Dan ben je de enige niet,’ zei Tobias eerlijk. Hij zette zijn lege bord op tafel en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Samen redden we het wel,’ sprak hij met meer vertrouwen dan hij voelde.


    ‘Vast wel.’ Naomi nestelde zich tegen hem aan. ‘Ik ben zo blij dat je zo reageerde. Veel mannen zouden ervandoor zijn gegaan.’


    ‘Dat zou ik nooit doen.’


    ‘Daarom hou ik ook zoveel van je.’ Naomi hief haar gezicht naar hem op en gaf hem een zoen. Tobias kon zich er niet toe zetten hetzelfde terug te zeggen, al keek ze hem verwachtingsvol aan. Die blik veranderde in teleurgesteld toen hij slechts een vluchtige kus op haar wang teruggaf en bemoedigend op haar schouder klopte. Om haar ogen te ontwijken stond hij op om zijn gebruikte bord en bestek naar de keuken te brengen. In de gang zag hij een grote weekendtas staan, iets wat hem eerder niet opgevallen was.


    ‘Blijf je slapen?’ vroeg hij.


    Naomi’s ogen lichtten op.


    ‘Ja, graag.’


    ‘Het was geen uitnodiging, maar een vraag.’ Tobias wees naar de tas.


    ‘Ik vind het eng om ’s nachts alleen te zijn nu,’ bekende ze. ‘Stom, ik weet het, maar in het donker vliegt alles wat er mis kan gaan op me af. Bovendien heb ik heel rare dromen. Van baby’s die zoekraken en van miskramen.’ Er trok een rilling door Naomi’s lijf. ‘Vooral die laatste was griezelig echt. Ik werd huilend wakker.’


    Weer moest Tobias aan Laurens voorspelling denken dat Naomi na een paar weken een miskraam zou veinzen. Was dit alvast een hint in die richting? Stiekem kon hij alleen maar hopen dat Lauren gelijk had en dat er inderdaad geen sprake was van een baby, maar zolang hij dat niet zeker wist, moest hij ervan uitgaan dat Naomi de waarheid sprak, en in dat geval had ze hem nu nodig.


    ‘Natuurlijk mag je blijven,’ zei hij dan ook, al was het met tegenzin.


    ‘Fijn.’ Naomi keek hem dankbaar aan. ‘Daar hoopte ik op. Het is natuurlijk ook wel logisch,’ vervolgde ze toen op de toon die Tobias van haar gewend was. ‘Over een paar maanden vormen we een gezin en wonen we met z’n drieën in een huis. Het is onzinnig om tot die tijd apart te blijven wonen. Juist nu heb ik je hard nodig. Stel je voor dat er iets misgaat en ik ben alleen.’


    Er bekroop Tobias het angstige gevoel dat hij verstrikt raakte in een net dat steeds strakker om hem heen gespannen werd. Die ongeveer vijf maanden die het nog duurde voor de baby geboren werd, had hij beschouwd als een soort uitstel van executie, tijd die hij hard nodig had om zich voor te bereiden op een toekomst waar hij niet zelf voor gekozen had maar die hem werd opgedrongen en waar hij niet voor kon vluchten. Nu zat die toekomst ineens onverwachts snel bij hem binnen. Naomi klonk alsof ze niet van plan was om ooit nog weg te gaan, en in deze omstandigheden kon hij haar moeilijk de deur wijzen.


    ‘Je weet dat ik vaak ’s nachts moet werken,’ zei hij in een poging dit onheil nog even af te wenden.


    ‘In dat geval zijn Lauren en je vader dicht in de buurt. Die hebben allebei een sleutel en zijn hier binnen een minuut als dat nodig is. Een veilig gevoel,’ zei Naomi tevreden.


    Tobias kon hier niets tegen inbrengen. Hoe hij zich ook voelde, het minste wat hij kon doen was Naomi bijstaan en het haar naar de zin maken. Als zij zich hier veiliger en prettiger voelde dan in haar eigen huis mocht hij haar dat niet ontzeggen.


    Dus blijkbaar woonde hij vanaf nu samen, dacht hij gelaten bij zichzelf. Na de week die achter hem lag, was hij op het punt gekomen dat hij zich niet eens meer verzette, maar alles over zich heen liet komen, ontdekte hij. Er was dan ook zoveel gebeurd. Het leek of het leven ineens een loopje met hem nam en hem uitlachte. Zeven dagen geleden had hij besloten weer als vrijgezel door het leven te gaan, nu woonde hij samen en stond hij op het punt om vader te worden. Zeven dagen geleden was hun hechte familieband ook nog een vast gegeven geweest, dacht hij wrang. Ook dat was plotseling veranderd. Hij had nooit verwacht dat hij bij zijn thuiskomst nog eens speurend om zich heen zou kijken om zijn vader en zijn zus te ontlopen. Zijn leven was er in een week tijd in ieder geval niet op vooruitgegaan.


    Tobias besefte dat Naomi nog niets wist van de laatste ontwikkelingen binnen zijn familie. Hij besloot haar op dat moment nog niets te vertellen, ze kwam er vanzelf wel achter. Haar reactie kon hij zo ongeveer wel raden en daar had hij nu helemaal geen zin in. In plaats daarvan begon hij over de echo die haar de volgende dag wachtte.


    ‘Morgen horen we dus wanneer de baby komt,’ zei hij. ‘Ik heb avonddienst, van drie tot elf uur, dus ik kan met je mee als je dat wilt. Die afspraak is toch om halftwaalf?’


    ‘Hij is verzet naar halfvier, had ik je dat niet verteld?’ Naomi pakte haar telefoon en staarde naar het beeldscherm terwijl ze praatte, niet naar hem. ‘Ik kreeg eergisteren een telefoontje van die afdeling.’


    ‘Dat heb je niet gezegd, nee,’ zei Tobias langzaam. Zijn hersens werkten op volle toeren. Dat was wel erg toevallig. ‘Ik kan proberen of ik een paar uur later kan beginnen met werken. Het is voor jou toch veel fijner als ik erbij ben.’ Scherp keek hij naar haar gezicht om haar reactie te peilen.


    ‘Kan, als jij dat wilt.’ Naomi haalde haar schouders op. ‘Voor mij hoef je niet per se die moeite te doen. Voor zover ik nu weet, krijg ik alleen te horen wat de uitgerekende datum is. Ik heb liever dat je meegaat naar de verloskundige, als we het hartje te horen krijgen. Dit is denkelijk alleen een routineonderzoek.’


    ‘Vraag dan in ieder geval zo’n foto,’ drong Tobias aan.


    ‘Oké, maar ik weet niet of ze die geven.’


    Hij zei er niets meer over, maar dacht er het zijne van. Weer gloorde er wat hoop in zijn hart. Zoals Naomi nu reageerde, zo ontwijkend, had het er alle schijn van dat Lauren gelijk had. Stel dat het inderdaad zo was… Dat zou zijn of hij uit een vreselijke nachtmerrie ontwaakte, moest hij zichzelf toegeven. Als hij Naomi op een dergelijke verregaande leugen betrapte, kon hij zonder verdere bedenkingen of schuldgevoelens een eind aan hun relatie maken. Zelfs zij zou dan toe moeten geven dat ze verloren had en dat ze hem op geen enkele manier meer terug kon winnen. Zijn hart sloeg iets sneller bij dat vooruitzicht. Nog nooit eerder had vrijheid zo sterk gelonkt als op dat moment.


    Lauren had er een enerverende werkdag op zitten, met veel dagopnames, een patiënt die de nodige problemen ondervond van de narcose en een patiënt die zo angstig was geworden dat ze de geplande operatie weigerde te ondergaan. Er was heel wat overredingskracht voor nodig geweest om de vrouw toch naar de OK te krijgen. Om drie uur die middag verwisselde ze met een zucht van verlichting haar uniform voor een spijkerbroek en een dunne trui. Ze was nu drie dagen vrij voor ze de avonddienst in ging, een heerlijk vooruitzicht. Ze kon wel een paar dagen rust gebruiken met al die commotie in haar privéleven, want ze was behoorlijk moe.


    Bij het verlaten van de kleedruimte liep ze bijna tegen Maurits op.


    ‘Je dienst zit erop?’ vroeg hij overbodig. ‘Jammer. Ik doe de ronde langs de operatiepatiënten altijd het liefst met jou.’


    ‘Daar zul je dan nog een weekje op moeten wachten. Ik ga straks de avonddienst in, maar eerst ben ik drie dagen vrij,’ vertelde Lauren.


    ‘Fijn voor je. Dat heb je ook weleens nodig, denk ik. Je ziet er moe uit. Geniet er maar van,’ wenste Maurits haar toe voor hij verder liep.


    Lauren keek hem verbaasd na. Maurits werd zowaar steeds menselijker. In plaats van hooguit een kort, hooghartig knikje, zoals ze van hem gewend was, maakte hij steeds vaker een praatje. Als hij niet oppaste ging ze hem nog aardig vinden, grinnikte ze in zichzelf terwijl ze haar weg vervolgde. Hij moest in ieder geval een goede kant hebben, want zijn patiënten waren dol op hem.


    In de hal bij de uitgang zag ze Naomi staan. Fronsend bekeek ze het grote bord waar alle routenummers van de verschillende afdelingen op stonden.


    ‘Hulp nodig?’ informeerde Lauren.


    Naomi schrok op.


    ‘Eh ja, eigenlijk wel. Het is hier net een doolhof, ik begrijp er weinig van.’


    ‘Dat is een kwestie van wennen. Waar moet je naartoe?’


    ‘Radiologie. Voor een echo.’


    ‘Niet naar gynaecologie?’ vroeg Lauren verbaasd.


    ‘Volgens deze brief niet.’ Naomi liet de brief zien die ze in haar handen had, waar alle informatie betreffende deze afspraak in stond vermeld. ‘Mijn huisarts heeft de afspraak geregeld. Het gaat alleen maar om het bepalen van de zwangerschapsduur. De afspraak bij de verloskundige, voor de gebruikelijke controle, heb ik volgende week pas.’


    ‘Vreemd.’ Lauren bestudeerde de brief aandachtig, maar er stond inderdaad radiologie vermeld als betreffende afdeling. ‘Ik weet niet beter dan dat echo’s tijdens zwangerschappen door een gynaecoloog worden gedaan.’


    ‘Geen verstand van.’ Naomi haalde haar schouders op.


    ‘Weet je wel heel zeker dat je zwanger bent? Of zijn ze soms op zoek naar iets anders? Een cyste of zo? Misschien heb je wel een vleesboom.’ Lauren lachte hard, alsof ze een grapje maakte, maar lette ondertussen scherp op Naomi’s reactie.


    ‘Volgens mijn huisarts is het een baby,’ antwoordde die. Ze griste de brief uit Laurens handen. ‘Vertel me nu maar waar ik de radiologie kan vinden.’


    ‘Ik loop wel met je mee,’ bood Lauren aan.


    ‘Niet nodig,’ zei Naomi afwerend.


    ‘Het is een kleine moeite voor me. Ik ben klaar met werken en ik weet de weg hier. Kom maar.’ Zonder op haar protesten te letten pakte Lauren Naomi’s arm vast en leidde ze haar naar de andere kant van de hal, naar de lift. Dit was een prima gelegenheid om erachter te komen of Naomi inderdaad zwanger was, dacht ze grimmig bij zichzelf. Ze was niet van plan zich af te laten schepen. Ondertussen druk pratend, om Naomi niet de kans te geven haar weg te sturen, liep ze naar de juiste afdeling, waar ze Naomi aanmeldde bij de balie.


    ‘Dat kan ik zelf ook wel,’ zei Naomi nors. ‘Bedankt voor je hulp, verder lukt het me wel.’


    ‘Ik blijf bij je, het is zo vervelend als je dit soort dingen alleen moet doen. Tobias zou hier eigenlijk moeten zijn,’ zei Lauren met een uitgestreken gezicht. ‘Waarom is hij er niet?’


    ‘Hij moet werken. Je hoeft er niet bij te blijven, Lauren. Ga lekker naar huis. Je zult wel moe zijn na een dag werken.’


    ‘Ben je gek, ik laat je niet alleen.’ Lauren lachte haar opgewekt toe. ‘Leuk juist, nu kan ik mijn aanstaande neefje of nichtje zien. Ik ben benieuwd. Of je moet een reden hebben om me er niet bij te willen,’ voegde ze eraan toe terwijl ze Naomi vorsend aankeek.


    Omdat op dat moment haar naam werd geroepen, reageerde Naomi niet op die opmerking. Ze stond op en volgde de radioloog naar een kamertje. Lauren liep mee en terwijl Naomi op de onderzoekstafel ging liggen, nam zij plaats op een krukje ernaast.


    ‘Ik ben Harm en ik ga een echo uitvoeren om de zwangerschapsduur te bepalen,’ verklaarde de radioloog alsof hij iets nieuws vertelde. ‘Ontbloot uw buik maar, dan doe ik er wat gel op. Die is koud,’ waarschuwde hij.


    Naomi deed haar broekband naar beneden en trok haar shirt omhoog. Aan haar buik was weinig te zien, merkte Lauren. Die was vrijwel plat, met slechts een lichte welving onder de navel. Ze vroeg zich af hoe Naomi zich eruit zou redden als deze Harm haar dadelijk zou vertellen dat er geen sprake was van een baby. Gespannen keek ze naar het scherm, waar grijze vlekken op verschenen.


    ‘Nou, u bent al aardig ver,’ sprak Harm. ‘Vijf maanden, drie weken en vier dagen om precies te zijn. Bijna zes maanden dus al. Dat wordt haasten met de kinderkamer,’ grapte hij.


    ‘Wat?’ Zowel Naomi als Lauren staarde hem verbijsterd aan, al hadden ze daar allebei een andere reden voor.


    ‘Zes maanden?’ herhaalde Naomi. ‘Weet je dat heel zeker? Mijn huisarts dacht vier, dus dat is nogal een verschil.’


    ‘Iets anders kan ik er niet van maken. Dit apparaat liegt niet,’ zei Harm.


    ‘Maar er is nog niks te zien.’ Naomi wees op haar buik.


    ‘Dat gebeurt vaker,’ stelde Harm haar gerust. ‘De ene vrouw draagt nu eenmaal meer naar voren en de ander meer naar binnen. De baby is in ieder geval goed in proportie, het ziet er prima uit voor zover ik dat kan beoordelen. Wilt u het geslacht weten?’


    ‘Eh ja, nee. Ik weet niet,’ stamelde Naomi. Ze zag er bleek en geschrokken uit. ‘Ik ben helemaal in de war. Zes maanden? Wat denk jij? Zou Tobias willen weten of het een jongen of een meisje is?’


    Ze wendde zich naar Lauren, die nog steeds als gebiologeerd naar het scherm staarde. Het was echt zo. In de grijze vlekken zag ze duidelijk de contouren van een baby. Naomi was inderdaad zwanger, Tobias werd vader. Dit was niet wat ze verwacht had. Ze was net zo beduusd als Naomi.


    ‘Ik weet het eigenlijk ook niet,’ antwoordde ze langzaam.


    ‘Zeg het maar,’ zei Naomi ineens beslist.


    ‘Zeker weten? Het is een jongen, u krijgt een zoon,’ zei Harm vrolijk.


    Lauren hielp Naomi met overeind komen van de onderzoekstafel. Een jongen. Tobias kreeg een zoon, zij een neefje, hun vader een kleinzoon. Ze was er nog niet helemaal zeker van of dit goed nieuws was of niet. Een kindje hoorde een bron van vreugde te zijn, maar ze herinnerde zich te goed hoe Tobias gekeken had toen hij haar dit nieuws vertelde. Als een gevangene.
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    Met het smoesje dat ze nog even langs de personeelsadministratie moest om iets te regelen, nam Lauren afscheid van Naomi. Ze had geen zin om samen met haar naar huis te gaan, al had ze op dat moment niets meer te zoeken in het ziekenhuis. Zodra Naomi weg was, nam Lauren plaats in de koffiecorner in de hal. Met een beker warme chocolademelk ging ze in een hoekje zitten, waarna ze het nummer van Tobias intoetste op haar mobiel. Hij was aan het werk, maar ze gokte erop dat hij zijn telefoon wel onder handbereik had en aan had staan, in afwachting van de uitslag van de echo. Hij nam inderdaad meteen op.


    ‘Met mij. Heeft Naomi je al gebeld?’ vroeg Lauren.


    ‘Nee, ik zit nog te wachten. Hoezo?’


    ‘Ik kwam haar tegen en ben meegegaan. Ik heb de echo gezien, Toob. Ze is echt zwanger.’


    Even viel er een korte stilte aan de andere kant. Lauren hoorde hoe Tobias zijn adem inhield.


    ‘Dus toch,’ zei hij toen. ‘Er is geen twijfel meer mogelijk?’


    ‘Ik was erbij,’ zei Lauren nog een keer. ‘Ze is zelfs al bijna zes maanden, al is er nog niets aan haar te zien. Zij is een van de weinige vrouwen die de baby naar binnen draagt.’


    ‘Zes maanden? Dus… Over drie maanden word ik al vader. Dat is een stuk sneller dan ik dacht.’


    ‘Dat geldt voor meer zaken binnen onze familie,’ kon Lauren niet nalaten bitter op te merken.


    Tobias sloeg geen acht op haar woorden.


    ‘Dan hebben we heel wat te doen in korte tijd,’ vervolgde hij. ‘Een uitzet kopen, een naam verzinnen, een plekje creëren waar de baby moet slapen. Hoe moet dat allemaal? Mijn hoofd loopt om, ik heb geen idee waar we moeten beginnen. Nog maar drie maanden? Ze was dus al zwanger voor…’ Hij stokte.


    ‘Voor mama ziek werd,’ vulde Lauren aan. ‘Het zal ongeveer rond die tijd zijn gebeurd, ja.’


    ‘Om maar weer eens aan te geven dat leven en dood heel dicht naast elkaar staan. Ik kan het nog niet echt goed bevatten, moet ik zeggen. Het gaat ineens zo razendsnel. Vorige week wist ik nog van niets en nu sta ik al op het punt om vader te worden. O wacht, er belt nog iemand. Naomi. Ik ga ophangen, Lau,’ zei Tobias haastig.


    Lauren sloot haar mobiel en nam een klein slokje van haar hete chocolademelk. Het zou fijn geweest zijn als Tobias ook even had geïnformeerd hoe het met haar ging, dacht ze wrang bij zichzelf. Hij had geen woord gezegd over de situatie met hun vader, zelfs niet na haar sneer in die richting. Het was begrijpelijk dat hij nu heel andere zaken aan zijn hoofd had, maar ze waren familie, het ging hem net zo goed aan. De zwangerschap van Naomi was niet de enige grote verandering die ineens plaatsvond. Het viel haar tegen dat Tobias zo lauw gereageerd had op de verhouding van hun vader met Lydia. Ze had het gevoel dat ze helemaal alleen stond binnen haar familie. Tobias was druk bezig met zijn aanstaande kind, haar vader met Lydia. En zij moest alles maar heel normaal vinden en ze mocht vooral geen kritiek uiten. Niemand stond er blijkbaar bij stil hoe dit allemaal voor haar was, hoe zij zich hieronder voelde. Haar vader en haar broer wisten niet eens dat ze de relatie met Julian had verbroken. Ze praatten momenteel zo weinig met elkaar dat dit nog niet ter sprake was gekomen. Een paar maanden geleden zou dat ondenkbaar zijn geweest. Het voelde alsof hun familie uit elkaar aan het vallen was. Lauren huiverde. Ze was haar moeder al kwijt aan de dood, ze wilde de rest van hun gezin niet verliezen aan het leven, maar ze wist niet hoe ze dat tij moest keren.


    ‘Ik dacht dat jij allang naar huis was.’ Maurits stond stil naast haar tafeltje, een beker koffie in zijn hand. ‘Vind je het goed dat ik bij je kom zitten?’ Zonder op haar antwoord te wachten, trok hij er een stoel bij en ging tegenover haar aan het kleine tafeltje zitten.


    ‘Natuurlijk,’ zei Lauren automatisch. Liever had ze ‘nee’ gezegd, maar dat kon ze niet maken. Maurits zat trouwens al, dus het had weinig nut.


    ‘Gaat het wel goed met jou?’ vroeg hij onverwachts. Hij keek haar vorsend aan en Lauren draaide snel haar gezicht weg.


    ‘Ik ben geen patiënt van je,’ antwoordde ze stug.


    ‘Dat is niet per se nodig om te vertellen wat je dwarszit. Ik zie aan je dat je ergens over tobt, vooral de laatste week. Je lacht niet meer zoveel, als je denkt dat niemand je ziet staat je gezicht somber en de lichtjes zijn uit je ogen verdwenen. Je doet je werk nog steeds uitstekend, daar is niets op aan te merken, maar ik heb het gevoel dat je hart er niet meer helemaal bij betrokken is. Heb ik het erg mis?’


    Lauren haalde kort haar schouders op, ze vermeed nog steeds zijn ogen, die vragend op haar gericht waren.


    ‘Iedereen heeft op z’n tijd last van mindere periodes,’ mompelde ze vaag.


    ‘Bij jou schort er volgens mij wel iets meer aan. Is het je moeder?’ vroeg Maurits verder. ‘Ze is nog niet zo lang geleden overleden, toch? Mis je haar heel erg?’


    Lauren beet op haar onderlip, manmoedig proberend de tranen die in haar ogen sprongen terug te dringen. Maurits raakte precies een van haar tere plekken met deze vraag, al was het lang de enige niet.


    ‘Ik wel, mijn vader blijkbaar niet,’ flapte ze er zonder nadenken uit. ‘Hij heeft haar al vervangen voor een ander, alsof al hun jaren samen niets waard waren.’ De tranen lieten zich niet meer tegenhouden, maar rolden nu vrijelijk over haar wangen. Nijdig veegde Lauren ze weg. ‘Hè, verdorie. Sorry, dit was niet mijn bedoeling.’


    ‘Verontschuldig je niet. Het zit je hoog, dat blijkt wel.’


    ‘Ja, gek hè?’ zei Lauren sarcastisch.


    ‘Het was geen verwijt,’ zei Maurits vriendelijk. Uit de binnenzak van zijn jasje pakte hij een papieren zakdoekje, dat hij haar overhandigde. Nog steeds zonder hem aan te kijken veegde Lauren ermee over haar ogen.


    ‘Het gaat wel weer. Dank je,’ zei ze kort.


    Ze schoof haar stoel naar achteren met de bedoeling op te staan, maar Maurits hield haar met zijn hand op haar arm tegen.


    ‘Ik laat je in deze toestand niet weggaan,’ sprak hij beslist. ‘Blijf zitten, dan ga ik nog iets te drinken halen voor ons en kun je me precies vertellen wat er allemaal aan de hand is. Ik wil je graag helpen,’ voegde hij daar op een iets mildere toon aan toe.


    ‘Waarom? Zo vriendelijk ben je meestal niet,’ ontglipte het Lauren. Meteen kon ze het puntje van haar tong er wel afbijten. Wat was er met haar aan de hand? Normaal was ze niet zo’n flapuit, nu gooide ze de ene na de andere onnadenkende opmerking eruit.


    ‘Ik kan nogal stug overkomen, ja, dat hoor ik vaker,’ gaf Maurits onverwacht toe. ‘Maar dat is dan vooral werkgerelateerd. Privé val ik wel mee. In ieder geval kan ik goed luisteren, ook dat hoor ik vaker.’


    ‘Van je patiënten,’ begreep Lauren. ‘Die zeggen dat tegen ons namelijk ook vaak.’


    ‘Zie je wel?’ Hij lachte even. ‘Laten we voor nu even vergeten dat we arts en verpleegkundige zijn. We zijn gewoon twee mensen die met elkaar zitten te praten. Desnoods doe je net of je wel mijn patiënt bent, als dat het makkelijker maakt voor je. Maar eerst iets drinken. Wat had je? Koffie?’


    ‘Warme chocolademelk,’ antwoordde Lauren automatisch.


    ‘Goed idee. Dat neem ik ook,’ zei Maurits terwijl hij opstond. Voor hij naar de counter liep, legde hij even zijn hand op haar schouder en gaf hij haar een bemoedigend kneepje.


    Lauren maakte van zijn afwezigheid gebruik om snel haar neus te snuiten en haar ogen en wangen droog te wrijven. Ze voelde zich behoorlijk opgelaten, al moest ze toegeven dat hij heel lief en meelevend reageerde. Anders dan hij zich gewoonlijk op de afdeling gedroeg.


    ‘Alsjeblieft.’ Maurits zette een nieuwe beker voor haar neer. ‘Ik heb er slagroom op laten doen, is dat goed? Iets zoets kan troostend werken.’


    Onwillekeurig begon Lauren te lachen.


    ‘Dat is niet echt advies dat je van een dokter verwacht. Heb je enig idee hoeveel suiker en vet er in slagroom zit?’


    ‘Ik ben orthopedisch chirurg, geen cardioloog, dat scheelt,’ lachte Maurits met haar mee. ‘Overigens kan dat helemaal geen kwaad als je het heel af en toe eens neemt.’ Hij nam een hap van zijn eigen slagroom. ‘Heerlijk. Het is ontzettend lang geleden dat ik warme chocolademelk gedronken heb.’


    ‘Met een scheutje rum erin is het nog lekkerder,’ zei Lauren.


    ‘Dat schenken ze hier helaas niet, maar dat bewaren we dan voor een volgende keer. Gaat het weer een beetje?’


    Lauren knikte.


    ‘Wil je me vertellen wat er is?’


    ‘Het is zoveel dat ik niet eens weet waar ik moet beginnen,’ zei ze langzaam. ‘Ik heb het gevoel dat alles om me heen aan het afbrokkelen is, te beginnen met mijn familie.’


    ‘Je vader heeft een nieuwe vriendin, begreep ik?’


    ‘Drie maanden nadat we mijn moeder hebben begraven.’ De verontwaardiging klonk alweer door in Laurens stem. ‘We zitten allemaal nog midden in het rouwproces. Tenminste, dat dacht ik. Mijn vader was daar wel heel snel doorheen.’


    Maurits knikte bedachtzaam.


    ‘Ik kan me voorstellen dat dit heel moeilijk voor je is. Wat vind je het ergste eraan?’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Lauren verward.


    ‘Het feit op zich dat hij zich zo snel troost, of dat hij je moeder volgens jou al vergeten is, of de vrouw in kwestie? Is het iemand die je al langer kent?’


    Lauren moest even nadenken voor ze hier antwoord op kon geven. Om tijd te rekken nam ze kleine slokjes van haar chocolademelk.


    ‘Alles bij elkaar. Die vrouw is niet echt een bekende van de familie, ze was vroeger het oppaskindje van mijn moeder. Wij hebben haar leren kennen op de begrafenis. Ik begrijp niet dat mijn vader zich zo snel door haar heeft laten strikken. Wat was het huwelijk van mijn ouders dan waard? Ik dacht dat ze gelukkig waren samen.’


    ‘Dat zijn twee zaken die losstaan van elkaar, denk ik. Dat je vader zo snel een vriendin heeft, betekent niet automatisch dat hij niet van je moeder hield of ongelukkig was.’


    ‘Jij vindt het blijkbaar ook heel normaal,’ constateerde Lauren kwaad. ‘Ben ik nou echt de enige die dit niet vindt kloppen? Voor mij is het puur verraad. Alsof het nog niet erg genoeg is dat mijn moeder dood is, geeft hij haar op deze manier ook nog een schop na. Uit het oog, uit het hart. Makkelijk vervangbaar. Of ze een wegwerpartikel was, in plaats van de vrouw met wie hij ruim dertig jaar getrouwd was en met wie hij twee kinderen heeft.’


    ‘Wat erg dat je er zo over denkt,’ zei Maurits meelevend. ‘Je maakt het jezelf zo verschrikkelijk moeilijk op deze manier.’


    Lauren trok nukkig met haar schouders.


    ‘Is er een andere manier om ertegenaan te kijken dan? Dat zou ik dan graag willen weten,’ merkte ze cynisch op.


    ‘Je zou kunnen proberen blij voor hem te zijn, zonder je eigen gevoelens te ontkennen. Dat mag naast elkaar bestaan, net zoals leven en dood, geluk en verdriet, blijdschap en boosheid. Ik denk dat jouw vader heel goed begrijpt hoe zwaar het voor jou is, andersom mag jij ook wel wat begrip voor hem tonen,’ peinsde Maurits.


    ‘Waar baseer je dat op? Je kent hem niet eens.’


    ‘Ik ken jou. Je bent sterk, je hebt innerlijke beschaving, je werkt hard, bent serieus en betrouwbaar,’ somde hij op. ‘Allemaal eigenschappen die een degelijke en tevens liefdevolle opvoeding verraden. Mijn vader zou zeggen dat je uit een goed nest komt. Natuurlijk kan ik niet zomaar oordelen over je familieleden, maar als ik zie hoe jij er nu aan toe bent, weet ik dat je altijd een goede band met allebei je ouders hebt gehad. Anders zou je je dit niet zo aantrekken. Dan zou je er makkelijker overheen stappen.’


    ‘Daar heb je wel gelijk in,’ moest Lauren toegeven. ‘We zijn altijd een heel hecht gezin geweest en dat maakt het ook zo onverteerbaar. Ik vraag me af wat ons gezin en dan met name mijn moeder, echt voor mijn vader heeft betekend dat hij het zo makkelijk achter zich kan laten.’


    ‘Heb je dat aan hem gevraagd? Heb je er überhaupt met hem over gepraat?’


    ‘Niet echt. Een beetje.’


    ‘Je bedoelt dat je hem een lading verwijten hebt gemaakt,’ begreep Maurits met een klein lachje.


    ‘Zoiets.’


    ‘Wat zei hij toen?’


    Lauren dacht even na.


    ‘Dat hij dit niet gezocht heeft, maar dat het plotseling op zijn weg kwam. Dat het voor hem net zo goed een verrassing was dat hij al zo snel gevoelens voor een ander ontwikkelde. Dat hij heel veel van mijn moeder gehouden heeft en nog steeds doet. Dat zijn leven verdergaat, hoewel ons gezin als zodanig niet meer bestaat. Dat mijn broer en ik het belangrijkste voor hem zijn, maar dat hij ondanks dat zijn eigen keuzes maakt en zijn leven niet door ons laat bepalen. Dat hij dankzij Lydia niet meer zo verschrikkelijk eenzaam is,’ somde ze op.


    ‘Dat klinkt toch allemaal erg logisch. Heb je redenen om aan te nemen dat het niet zo is?’ vroeg Maurits ronduit.


    ‘Nee.’ Lauren klemde haar beker tussen haar handen, zodat hij niet zag hoe haar handen trilden. Ze was helemaal op. ‘Ik ken mijn vader, hij is een rechtschapen, integere man. Eerst dacht ik even dat die verhouding al veel langer speelde, maar ik geloof wel dat het echt zo is gegaan zoals hij zei. Tussen geloven en accepteren zit echter een heel groot verschil. Ik kan het niet verkroppen. Het hoort niet.’


    ‘In liefdesaangelegenheden is er geen wetboek en zijn er geen regeltjes voor wat wel en wat niet hoort. Liefde is iets wat je overkomt, daar heb je geen keus in.’


    ‘Dat heb ik meer gehoord de afgelopen week, maar dat vind ik wel erg simpel gesteld.’


    ‘Je hebt zelf een vriend, maar je hebt er toch ook niet bewust voor gekozen om verliefd op hem te worden,’ weerlegde Maurits logisch.


    ‘Ik hád een vriend,’ verbeterde Lauren hem. ‘Mede door deze situatie is onze relatie vorige week verbroken. Ondertussen is de vriendin van mijn broer ook nog ongepland zwanger en is hij daar zo mee bezig dat het hem niet lijkt te interesseren wat onze vader doet.’


    ‘Dat is ook wel heel veel, alles bij elkaar. Geen wonder dat je het even niet meer ziet zitten. Je voelt je alleen,’ constateerde Maurits. Hij legde zijn handen over de hare en kneep er even in. ‘Ik wilde dat ik iets wist te zeggen waar je echt wat aan hebt, iets wat je helpt.’


    ‘Ik vind het al heel fijn dat je wilde luisteren. Blijkbaar had ik dat toch even nodig. Dank je wel,’ zei Lauren eenvoudig.


    ‘Het was niets,’ wuifde hij dat weg. ‘Ik hoop dat je weet dat je altijd bij me terechtkunt. Om te praten, te huilen of desnoods om even lekker te schelden als dat je oplucht.’ Hij klopte op zijn eigen schouder. ‘Deze twee staan altijd tot je beschikking.’


    ‘Dat zal Eva leuk vinden,’ merkte Lauren op. ‘Als dokter zijnde ben je toch al niet heel veel thuis, dus ik denk niet dat ze er blij mee zal zijn als je in je schaarse vrije tijd ook nog eens als praatpaal voor de verpleging fungeert.’


    Even trok er een strak masker over zijn gezicht.


    ‘Daar hoef jij je geen zorgen over te maken, dat doe ik zelf al genoeg,’ zei hij kort.


    ‘Dat klinkt niet best.’ Lauren keek hem onderzoekend aan. ‘Jouw beurt om te praten,’ zei ze uitnodigend. ‘Spui maar. Je liet vorige keer ook al doorschemeren dat het niet zo lekker loopt binnen je huwelijk. In dat restaurant was me dat overigens al duidelijk geworden.’


    ‘We zitten in een moeilijke periode,’ zei Maurits summier. ‘Elk huwelijk kent zijn ups en downs, dat hoort erbij.’


    ‘Je wilt er niet over praten,’ constateerde Lauren.


    ‘Niet echt, nee. Niet op dit moment tenminste. Misschien later,’ zei hij vaag.


    ‘Oké. Maar wat jij zei, geldt andersom ook, vergeet dat niet.’


    ‘Graag.’ Hij glimlachte warm naar haar. ‘Duo steun en kreun. Het is fijn te weten dat ik bij je terechtkan als het nodig is. Uiteraard blijft alles wat er besproken is onder ons. Je hoeft niet bang te zijn dat jouw problemen de afdeling over gaan.’


    ‘Daar had ik nog niet eens bij stilgestaan. Ik geloof dat ik jou overigens nog nooit met iemand heb zien praten, behalve dan over het werk.’


    ‘Ik ben inderdaad niet zo’n prater op de werkvloer, dat hou ik graag strikt gescheiden van mijn privéleven. Ik heb al genoeg te stellen met mijn patiënten.’


    ‘Die lopen met je weg,’ wist Lauren te melden. ‘Eerlijk gezegd heb ik nooit zo goed begrepen waarom, tot nu toe dus. Je bent helemaal niet de stugge, hooghartige, autoritaire arts zoals je overkomt.’


    ‘Soms ben ik net een mens,’ grijnsde hij.


    ‘Ik vond het in ieder geval fijn om even met je te praten,’ zei Lauren oprecht. ‘Maar nu ga ik echt naar huis. Ik was al laat omdat ik onverwachts de vriendin van mijn broer heb vergezeld bij haar echo.’


    ‘Gelukkig ben je nu een paar dagen vrij.’ Als vanzelfsprekend liep Maurits met haar mee naar de uitgang. ‘Benut die tijd om na te denken over alles. Hoe je je op gaat stellen, wat je precies verlangt van je vader, dat soort dingen. Een goede familieband is te kostbaar om op het spel te zetten, Lauren. Praat met je vader in plaats van ruzie te maken. Probeer elkaar wat tegemoet te komen.’


    ‘Ik vraag me af of dat mogelijk is,’ zei Lauren somber. ‘Een compromis is in dit geval een halve relatie met Lydia. Onmogelijk dus, net zoals het onmogelijk is om een compromis te vinden als de één wel een kind wil en de ander niet. Verstandelijk bezien begrijp ik mijn vader ook wel, maar mijn gevoel gaat daar niet in mee. Ik weet ook niet hoe ik dat zou moeten veranderen. Mijn gevoel kan ik nu eenmaal niet uitschakelen. Het is geen knop.’


    ‘Wat zou je moeder ervan vinden?’ vroeg Maurits zich af.


    ‘Geen idee. Maar moet dat een criterium zijn? Zij is er niet meer, dus we moeten handelen zoals we zelf willen. Onze eigen maatstaven hanteren. Ik kan mijn leven niet leiden met voortdurend de vraag in mijn achterhoofd of mijn moeder zou goedkeuren wat ik doe.’


    ‘Precies.’ Maurits glimlachte.


    ‘O, wat vals,’ begreep Lauren te laat. ‘Daar ben ik mooi in getrapt. Dit is wat mijn vader ook heeft gezegd, al is het niet in exact dezelfde woorden.’


    ‘Misschien geeft het je stof tot nadenken.’


    Nadat ze de draaideuren waren gepasseerd, bleef Lauren voor het ziekenhuis staan.


    ‘Jij vindt dus dat ik me verkeerd opstel ten opzichte van mijn vader, dat de fout bij mij ligt.’


    ‘Er is geen goed of fout in dergelijke situaties, je voelt wat je voelt,’ weerlegde Maurits. ‘Er bestaat wel zoiets als fout handelen, en daar valt koppigheid en starheid onder. Blijf in contact met elkaar, probeer de ander jouw mening niet op te dringen en wees open over wat je voelt en vindt zonder elkaar aan te vallen. Je kunt wel blijven roepen dat je gelijk hebt, maar als je daardoor je vader kwijtraakt, win je er niets mee.’


    ‘Daar zit wel iets in,’ moest Lauren toegeven. ‘Nu zijn we alweer bij mijn problemen aanbeland. Als we zo doorgaan, staan we hier nog te praten als de nachtploeg arriveert.’


    ‘We gaan nu naar huis. Kan ik je een lift geven?’


    ‘Ik ben met de fiets, maar bedankt voor het aanbod. Tot over een paar dagen, Maurits.’


    ‘Geniet van je vrije dagen,’ wenste hij haar nog toe voor hij in de richting van het parkeerterrein liep.


    Lauren keek hem na tot hij in zijn auto was gestapt en wegreed, pas daarna liep ze naar haar fiets. Ze was nogal beduusd door deze plotselinge wending van haar dag. Een vertrouwelijk gesprek met orthopedisch chirurg Maurits Middelbeek, wie had dat ooit kunnen denken? Zijzelf in ieder geval niet. En hij was ook nog eens heel aardig, sympathiek en meelevend geweest. Overigens zonder dat hij haar naar de mond had gepraat, want hij was niet bang geweest om zijn eigen mening te geven. Ze begreep nu pas waarom zijn patiënten zo dol op hem waren. De manier waarop hij luisterde en nadacht voor hij iets zei, bewees dat hij echt hoorde wat er gezegd werd en serieus probeerde te helpen een oplossing te vinden.


    Diep in gedachten fietste Lauren naar huis, het gesprek steeds herhalend in haar hoofd. Op het moment dat ze het plein op reed, kwamen net Ruurd en Lydia via de achterdeur naar buiten. In een fractie van een seconde besloot Lauren net te doen of ze hen niet zag, ondanks alle zinnige dingen die Maurits net had gezegd. Daar moest ze eerst eens rustig over nadenken, nu de confrontatie aangaan was te snel en te onverwachts. Stug voor zich uit starend reed ze snel langs hen heen het pad af, de aanvechting om achterom te kijken bedwingend. Ze voelde gewoon de ogen van haar vader in haar rug. Het drong ineens tot haar door wat Maurits net bedoeld had toen hij zei dat ze er niets mee won als ze haar vader kwijtraakte. Dit deed pijn. Nog meer pijn dan het besef dat hij zo verschrikkelijk snel een vriendin had.


    Eenmaal binnen zag ze door het raam nog net dat haar vader en Lydia naar Tobias toe gingen. Proosten op de toekomstige baby wellicht. Hoe die zwangerschap ook tot stand was gekomen, ze moesten er nu voor zorgen dat dit kindje een warm welkom binnen een liefdevolle familie kreeg. Allemaal, dus zij ook. Lauren huilde niet, maar haar ogen brandden. Zij hoorde daar nu bij te zijn. Nog nooit eerder had ze zich zo buitengesloten gevoeld. In alle ernst vroeg ze zich af of dit het waard was om op haar strepen te blijven staan.
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    Die paar dagen rust deden Lauren goed. Ze sliep ’s ochtends lang uit, dacht veel na over alles wat Maurits tegen haar gezegd had en zocht afleiding in het grondig soppen van haar huisje, iets wat geen overbodige luxe was. Het huishouden was niet haar sterkste kant, maar nu blonk alles haar weer tegemoet, glansden haar ramen en was er geen stofje meer te bekennen. Waar sommige problemen al niet goed voor waren, dacht ze met galgenhumor bij zichzelf. Zonder Lydia die zo plotseling haar intrede binnen hun familie had gedaan, de ongepland zwangere Naomi en haar breuk met Julian had ze er nu niet zo netjes en schoon bij gezeten. Huishoudelijk werk bleek een prima uitlaatklep. Je kon er heerlijk je gedachten bij laten gaan, en de lichamelijke inspanning zorgde voor een goede nachtrust.


    Aan het eind van haar laatste vrije dag stond Ruurd plotseling voor haar deur.


    ‘Ik heb een ovenschotel gemaakt, maar het is veel te veel. Ik zou het fijn vinden als je bij me komt eten,’ nodigde hij haar uit.


    ‘Is Lydia er niet?’ wilde Lauren weten.


    Ruurd schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, alleen jij en ik. We kunnen elkaar niet blijven ontwijken, Lauren. Dat wil ik niet. Ook zonder dat we het met elkaar eens zijn, moeten we normaal met elkaar om kunnen gaan. Dit is een ongezonde situatie, waar niemand gelukkiger van wordt. Zoals je een paar dagen geleden langs ons heen fietste, zonder zelfs te groeten. Ik vind dat vreselijk.’


    ‘Ik zag jullie niet,’ loog Lauren. Ze kon echter niet verhinderen dat ze bloosde en wendde snel haar gezicht af.


    ‘Eerlijk blijven, Lauren. Ik heb nog liever dat je toegeeft dat je ons niet wilde zien,’ zei Ruurd kalm.


    ‘Ik had jullie niet verwacht en schrok, toen wist ik zo snel niet hoe ik moest reageren,’ bekende ze nu toch maar.


    ‘Dus deed je niets en reed je snel door. Begrijpelijk,’ knikte Ruurd. ‘Nou, zullen we?’ Hij maakte een uitnodigend gebaar met zijn hand in de richting van zijn eigen huis. ‘Die schotel moet zo de oven uit voor het aanbrandt.’


    ‘Oké,’ hakte Lauren de knoop door. ‘Ga maar vast, ik kom er zo aan.’


    Ze haalde een paar keer diep adem voor ze haar tas en sleutels pakte. Ze moest nu goed bedenken wat ze allemaal wilde zeggen, voor dit etentje weer zou ontaarden in een ordinaire ruzie. Uitleggen hoe ze zich voelde, zonder verwijten te maken, zoals Maurits had geadviseerd. Ze vroeg zich af of dat haar zou lukken, want ze was nog steeds behoorlijk opgefokt door alles. Ze draaide haar deur op het nachtslot, stak het grasveld over en liep naar de achterdeur van haar ouderlijk huis.


    ‘Ga je op visite bij je vader? Goed zo, meid,’ riep een passerende buurman haar toe terwijl hij zijn duim opstak. ‘Niemand heeft iets aan ruzie.’


    ‘We bezorgen de buren in ieder geval wel het nodige entertainment,’ zei Ruurd op droge toon terwijl hij haar binnenliet.


    ‘Zo dicht bij elkaar wonen heeft voordelen en nadelen,’ merkte Lauren op.


    ‘Wat mij betreft alleen maar voordelen,’ zei Ruurd. Hij knikte haar warm toe. ‘Ik vind het erg gezellig om jullie in de buurt te hebben.’


    ‘Behalve als er ruzie is dus.’


    ‘Dat is niet altijd waar. Juist omdat we zo op elkaars lip zitten is het noodzakelijk om dat meteen uit te praten, anders wordt het op de lange baan geschoven en wordt het steeds moeilijker om het bij te leggen. We hebben trouwens geen ruzie, we verschillen alleen van mening over iets wat voor ons allebei belangrijk is, en daardoor kunnen de emoties nogal hoog oplopen.’ Tijdens het praten haalde Ruurd de schaal uit de oven en zette hem op tafel. ‘Eet smakelijk.’


    ‘Het ruikt heerlijk,’ zei Lauren wat ongemakkelijk.


    Enigszins opgelaten schoof ze aan tafel. Het was vreemd om ineens zo tegenover haar vader te zitten, na alles wat er in de afgelopen weken was gebeurd en gezegd. Maar ook fijn, moest ze toegeven. Stiekem was ze blij dat hij deze stap had gezet, want zelf had ze die moed nog niet op kunnen brengen. Ze aten vrijwel zwijgend, op af en toe een losse opmerking na. Pas na het eten en de afwas, bij de koffie, kwam er een echt gesprek op gang.


    ‘Ik vind het verschrikkelijk dat we zo tegenover elkaar staan,’ zei Ruurd moeilijk, zoekend naar de juiste woorden. Verstandsmens als hij was had hij het altijd lastig gevonden om over emoties te praten. ‘Kan ik iets zeggen of doen waardoor jij je beter gaat voelen over deze situatie? Behalve Lydia aan de kant schuiven,’ voegde hij daar snel aan toe.


    ‘Dat laatste zou wel veel oplossen,’ zei Lauren met een grimas.


    ‘Denk je dat echt? Zou jij je werkelijk beter voelen als ik ongelukkig en eenzaam ben?’ ging Ruurd daar onmiddellijk op in.


    ‘Natuurlijk niet.’ Lauren schokschouderde. ‘Het was een niet zo geslaagd grapje. Ik vind het moeilijk, pap. Mijn verstand vertelt me dat het fijn is dat jij iemand hebt gevonden om mee samen te zijn, maar mijn gevoel schreeuwt daarbovenuit dat het niet klopt, dat het veel te snel is.’


    ‘Tijd is relatief,’ zei Ruurd daarop. ‘Drie maanden kapot zijn van verdriet voelde als drie jaar. Dat verdriet is overigens nog lang niet over, maar wel een stuk beter te verdragen met Lydia in mijn leven. Ik begrijp uit jouw woorden dat je het niet erg gevonden zou hebben als er bijvoorbeeld twee jaar tussen had gezeten, het gaat dus echt om het tijdsbestek. Kun je dat niet opzijzetten?’


    ‘Nee,’ antwoordde Lauren zonder daarover na te hoeven denken. ‘Want dat is juist wat het zo onverteerbaar en zo onbegrijpelijk maakt. Het voelt alsof je hele leven met mama een leugen is geweest.’


    ‘We weten allebei dat het niet zo is.’


    ‘Het gaat om het gevoel. Wat je ook zegt, dat kan ik niet zomaar uitschakelen.’


    ‘Zoals ik mijn gevoelens voor Lydia niet uit kan zetten,’ zei Ruurd. ‘Die zijn er, al begrijp ik zelf ook niet hoe het mogelijk is. Ontkennen kan en wil ik ze niet. Het is me overvallen en ik heb het dankbaar aanvaard. Waarom zou ik iets wat me blij maakt niet accepteren alleen maar omdat het zo snel op mijn weg is gekomen? Omwille van een kalender? Dat zou onzinnig zijn.’


    ‘Zo klinkt het inderdaad absurd, al vind ik dat je het wel heel simpel stelt. Het gaat niet om die kalender, maar om het feit dat je zo makkelijk om kunt schakelen van je leven met mama naar een leven met Lydia. Is ze niet gewoon een noodsprong voor je? Een ontsnapping uit de realiteit, uit je eenzaamheid? Dat zou ik in ieder geval nog kunnen begrijpen, dat je de één zonder pardon inwisselt voor de ander niet.’


    ‘Zo zit het niet. Die avond waarop Lydia die foto’s kwam brengen, klikte het al meteen tussen ons. Ik vond haar sympathiek en aantrekkelijk, zonder daar meteen een conclusie aan te verbinden. We hebben heel fijn gepraat over haar mislukte huwelijk en over mama. Meteen de diepte in dus. Sindsdien hebben we vaker afgesproken. Het is prettig om te praten met iemand die niet zo dicht bij je staat en die de zaken waar je mee worstelt van een andere kant belicht. Dat gold zowel voor mij als voor Lydia. Zo begon het en dat is heel snel uitgegroeid tot meer. Misschien té snel, maar dat is iets wat je zelf niet in de hand hebt,’ verklaarde Ruurd. ‘Nogmaals, ik heb dit zeker niet opgezocht, maar het voelde goed, dus besloot ik het ook niet te ontwijken.’


    ‘Hou je van Lydia zoals je van mama hebt gehouden?’ vroeg Lauren.


    ‘Nee, dat is onmogelijk,’ antwoordde hij meteen.


    ‘Minder?’


    ‘Anders. Het is niet met elkaar te vergelijken. Mama was de vrouw van mijn leven. Vanaf het moment dat ik haar ontmoette wist ik dat wij voor elkaar bestemd waren, ondanks het leeftijdsverschil tussen ons en haar ervaringen met haar eerste man, waardoor ze eigenlijk geen vertrouwen meer had in de liefde. Iedereen had kritiek op onze relatie, maar dat heeft me er nooit van weerhouden. Ik had geen keus, ik hield zoveel van haar.’ Ruurd staarde over Laurens hoofd heen naar buiten, er lag een weemoedige glimlach om zijn mond. ‘Dat zal ik ook altijd blijven doen. Lydia, of welke vrouw dan ook, zou nooit een kans gemaakt hebben bij me als mama nog geleefd had. Dat neemt niet weg dat ik heel veel om haar geef. Ze is een extra, onverwachts cadeautje van het leven. We staan er allebei heel anders in dan dertig jaar geleden, toen ik met mama trouwde en zij met haar ex, maar we zijn tevens allebei heel blij met hoe het nu is, want dit is ook goed. Het is niet zo dat we genoegen nemen met elkaar bij gebrek aan beter. We koesteren wat we hebben. Tenslotte weten we ook dat het zomaar ineens voorbij kan zijn. Als je die ervaring eenmaal hebt, geniet je dubbel van het goede dat op je weg komt.’


    Lauren luisterde stil naar Ruurd, zonder hem te onderbreken. Zoals hij het nu verwoordde, kon ze er wel begrip voor opbrengen, maar het was voor haar nog steeds te veel, te snel, te onverwachts en te moeilijk. Ze kon er niet zomaar in meegaan, hem veel geluk wensen en Lydia met open armen in de familie verwelkomen.


    ‘Ik vind het fijn dat je er zo open over bent,’ zei ze na een lange stilte.


    ‘Maar…?’ peilde Ruurd. ‘Ik voel dat er een maar aankomt. Maak van je hart geen moordkuil, zeg wat je voelt. Daarom zitten we hier.’


    ‘Voel je je niet schuldig tegenover mama?’ vroeg Lauren zonder een rechtstreeks antwoord te geven.


    ‘Nee. Hoe hard het ook klinkt, mama is dood en ik leef. Ik moet verder op mijn eigen kompas. Alles wat ik doe, kan ik voor mezelf verantwoorden en daar gaat het om. Mama zou overigens de eerste zijn om hier haar goedkeuring aan te geven, daar ben ik van overtuigd. Natuurlijk heb ik daar wel over nagedacht. Ze zou blij voor me zijn.’


    ‘Dat klinkt toch een beetje alsof je het voor jezelf goed wilt praten.’


    ‘Ik doe niets verkeerd, dus er is niets goed te praten. Lydia zei zoiets overigens ook al,’ herinnerde Ruurd zich.


    ‘Dan is ze toch verstandiger dan ik dacht,’ zei Lauren enigszins cynisch.


    ‘Waarom zeg je dat?’ Ruurd keek haar onderzoekend aan. ‘Ik dacht dat je Lydia wel mocht.’


    ‘Gewoon als persoon vond ik haar sympathiek. Als partner van mijn vader heb ik meer moeite met haar,’ zei Lauren eerlijk. ‘Ik vind het vreemd dat ze zich meteen op je stort terwijl je net je vrouw kwijt bent. Na wat je net vertelde, begrijp ik wel dat het anders ligt, maar ik kan die omschakeling niet zomaar maken, daar is meer tijd voor nodig.’


    ‘Ik hoop dat je die tijd wilt nemen en dat je probeert haar te accepteren,’ zei Ruurd ernstig. ‘Ik zou het heel erg vinden als mijn geluk voor wrijving tussen ons zorgt.’


    ‘Ik doe mijn best,’ beloofde Lauren. ‘Maar verwacht niet meteen heel veel van me, want ik vind het erg moeilijk. Ik voel me wel schuldig naar mama toe. Het is net of ik haar verloochen als ik Lydia accepteer als jouw vriendin.’


    ‘Dat zijn gevoelens waarmee je zelf tot klaarheid moet komen, helaas kan ik je daar niet bij helpen. Ik kijk altijd liever naar de feiten.’


    ‘Je bent een verstandsmens,’ knikte Lauren. ‘Toch vreemd dat juist jij alweer zo snel de liefde hebt gevonden. Je handelt altijd naar je verstand, maar je hart maakt overuren.’


    Ruurd schoot in een heldere, bevrijdende lach.


    ‘Dat heb je mooi gezegd, dochter van me. Kom hier.’ Hij pakte haar vast en omhelsde haar. ‘Ik ben zo blij dat we gepraat hebben en dat de ergste ellende uit de lucht is. Zoals het gegaan is, verdient het zeker geen schoonheidsprijs, maar het was echt niet mijn bedoeling om een stiekeme affaire te beleven. Ik wilde het jullie vertellen.’


    ‘Dat geloof ik. Die moeite heb ik je dan mooi bespaard door binnen te vallen voor een pak koffie,’ probeerde Lauren luchtig te zeggen.


    ‘Bedankt daarvoor.’ Ruurd grinnikte even. Met zijn handen op haar schouders duwde hij haar iets naar achteren, zodat ze hem aan moest kijken. ‘Zijn wij weer goed?’ vroeg hij ernstig.


    ‘Ja, wij wel,’ antwoordde Lauren.


    ‘Dan hoop ik dat je voortaan ook normaal tegen Lydia kunt doen. Nee, ik verwacht niet dat je haar om de hals valt, maar een beetje beleefdheid en fatsoen moet je toch wel op kunnen brengen. Dat zou in ieder geval een mooi begin zijn. Tenslotte moeten we wel met z’n allen ooit door één deur kunnen. Ik wil niet in de positie gedwongen worden dat ik straks mijn kinderen alleen nog op afspraak kan zien omdat ze mijn vriendin niet tegen willen komen. We moeten bijvoorbeeld gezamenlijk binnenkort aan het kraambed van Naomi kunnen zitten.’


    ‘Ik ga het proberen,’ zegde Lauren toe. ‘Hoe vind je dat trouwens, een kleinkind?’


    ‘Heel eerlijk?’ Ruurd aarzelde voor hij verder sprak. ‘Het feit op zich vind ik geweldig, maar onder deze omstandigheden betwijfel ik of het allemaal goed blijft gaan daar. Een baby is geen lijmmiddel. Tobias is niet gelukkig met deze situatie. Hoe welkom dat kleine jochie bij mij ook is, ik had het liever anders gezien voor hem. Ik hoop dat jij en Julian wachten met gezinsuitbreiding tot jullie heel zeker van je zaak zijn.’


    ‘Julian en ik?’ Het duurde een paar seconden voor Lauren besefte wat haar vader bedoelde. Voor haar gevoel was Julian allang verleden tijd. Hoewel hun relatie nog niet zo lang voorbij was, dacht ze nooit meer aan hem. ‘Het is over en uit tussen ons, sinds een week of twee. Hij vond dat ik me te veel bezighield met mijn familie en te weinig met hem.’


    ‘Dus hij heeft het uitgemaakt?’ begreep Ruurd verkeerd. ‘Wat erg voor je. Heb je er veel verdriet van?’


    ‘Geen seconde. Ik heb er een eind aan gemaakt. Als ik met kleine kinderen om wil gaan, bezoek ik wel een kleuterschool, die rol hoeft mijn vriendje niet te vervullen.’


    ‘Mooi. Zo ken ik je weer,’ zei Ruurd goedkeurend. Het deed hem pijn dat Lauren zo’n belangrijke beslissing had genomen zonder dat hij ervan af wist, toch kon hij zijn opluchting maar moeilijk verbergen.


    ‘Dat klinkt alsof je er blij mee bent,’ zei Lauren dan ook.


    ‘Julian was niet bepaald mijn eerste keus voor jou, ik heb hem nooit echt gemogen.’


    ‘Echt niet? Dat heb je nooit gezegd.’


    ‘Jij moest met hem leven, niet ik. Ik zie en hoor veel, maar bemoei me er liever niet mee als het om jullie liefdesleven gaat. Als ik zeg wat ik werkelijk denk, zorgt dat alleen maar voor wrijving en spanning. Jullie moeten je eigen leven kunnen leiden en je eigen keuzes kunnen maken. Mijn taak als vader is om die keuzes te respecteren en erop te vertrouwen dat jullie doen wat goed voor jullie zelf is,’ zei Ruurd.


    Lauren moest daar later thuis aan terugdenken. Haar vader had het niet zo bedoeld, want het was echt op haar en Tobias gericht geweest, maar wat hij zei had ook betrekking op zijn eigen relatie met Lydia. Op hun beurt moesten zij en Tobias zich ook zo opstellen. Op de achtergrond, met respect en zonder hun persoonlijke mening te ventileren. Dat zou haar nog weleens moeite kosten, wist ze met zelfkennis. Ze was blij dat ze met haar vader had gepraat en dat het hun gelukt was een goed, eerlijk gesprek te voeren zonder elkaar verwijten te maken, maar de hele toestand zat haar nog steeds enorm dwars. Ze wilde dat ze oprecht kon zeggen dat ze hem het geluk met Lydia gunde en dat ze er helemaal achter stond, maar zover was ze nog niet. Nog lang niet. Het zou tijd kosten om een manier te vinden om normaal met Lydia om te gaan. Ze probeerde zich voor te stellen dat haar vader, Lydia, Tobias, Naomi en zijzelf om de eettafel zouden zitten, als een gezin. Onwillekeurig schudde ze haar hoofd. Dat zag ze voorlopig nog niet gebeuren.


    Over een paar dagen was het Kerstmis, realiseerde ze zich ineens met schrik. Hoe moest dat gaan? Met z’n allen gezellig rond de kerstboom? Het koude zweet brak haar uit bij de gedachte.


    Al jaren was het traditie dat ze met hun gezin, de laatste keren uitgebreid met Julian en Naomi, eerste kerstdag in hun ouderlijk huis vierden. Lauren had slechts één keer verstek moeten laten gaan omdat ze moest werken, en toen hadden ze het kerstdiner verplaatst naar de tweede dag. Dit werd de eerste Kerstmis zonder haar moeder, daar kon ze onmogelijk tevens de eerste kerst samen met Lydia als nieuw gezinslid van maken. Daarna volgde ook nog oudejaarsavond, nieuwjaarsdag en een paar weken later de verjaardag van haar vader. Dat laatste kon ze tegen die tijd misschien wel aan, maar de andere feestdagen niet. Ze zag er toch al zo tegen op, zonder haar moeder.


    Verdrietig dacht Lauren terug aan het jaar daarvoor, toen er nog niets aan de hand was geweest en ze nog gewoon een gelukkig gezin vormden, zonder te weten welke verschrikkingen hun te wachten stonden in het nieuwe jaar. Ze hadden ouderwets gezelschapsspelletjes gespeeld, waarbij er ontzettend veel gelachen was. Later hadden ze de door Cindy bereide kerstmaaltijd gegeten en daarna eensgezind met z’n zessen de boel opgeruimd en afgewassen, om vervolgens de rest van de avond onder het genot van een drankje en een hapje, vergezeld van een zacht muziekje en in flikkerend kaarslicht, met elkaar te praten. Zomaar, over allerhande onderwerpen. Soms serieus, soms onverwachts grappig. Julian en Naomi hadden er die avond naadloos bij gepast, wist Lauren nog. Daar hadden zij en Tobias zich later nog over verbaasd. Het was een gouden dag geweest, zonder wanklanken, ergernis of irritaties. Ze kon nu, een jaar later, niet zomaar kerst vieren met Lydia op de stoel van haar moeder. Lauren had geen idee hoe haar vader zich de feestdagen dit jaar voorstelde, en ze had ook geen zin om dat af te wachten. Zij zou er in ieder geval geen deel van uitmaken, besloot ze ter plekke. Ondanks haar daarnet gedane belofte om haar best te doen, was dit nog een brug te ver, dat kon niemand van haar verlangen. Zelfs haar vader niet.


    Ze wist dat ze op kerstavond en nieuwjaarsdag moest werken, beide kerstdagen en oudejaarsavond was ze vrij. Een dag later, toen ze weer moest werken, stapte ze naar Isa met het verzoek haar tijdens de feestdagen in te roosteren.


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Isa verbaasd. ‘Normaal gesproken krijg ik alleen verzoeken voor vrije dagen in deze tijd van het jaar.’


    ‘We vieren dit jaar niets, nu mijn moeder net overleden is,’ zei Lauren. ‘Laat mij maar zoveel mogelijk werken. Er zijn ongetwijfeld genoeg collega’s die hun dienst met me willen ruilen.’


    ‘O ja, zat. Beide dagen? Echt?’


    ‘En oudejaarsavond,’ knikte Lauren beslist.


    ‘Daar doe je een aantal mensen een groot plezier mee,’ wist Isa.


    Mezelf ook, dacht Lauren tevreden.


    Ze was net op tijd. Een dag later belde Ruurd haar.


    ‘We hebben het nog helemaal niet over de feestdagen gehad,’ viel hij met de deur in huis. ‘Hoe gaan we die dit jaar invullen? Het ligt allemaal nogal gecompliceerd, dat snap ik, toch hoop ik dat we iets met elkaar kunnen doen. Misschien kunnen we uit eten gaan of zo.’


    ‘Ik ben er niet, ik moet werken,’ kon Lauren naar eer en geweten antwoorden. ‘Dit jaar sla ik over, pap. Oudejaarsavond ben ik er ook niet, evenals 1 januari.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Ruurd na een korte stilte. ‘Mocht je nog van gedachten veranderen…’


    ‘Het is geen smoes, ik moet echt werken,’ onderbrak Lauren hem. Ze haalde diep adem en zette de voor haar moeilijke, eerste stap. ‘Met je verjaardag zorg ik dat ik vrij ben. Laten we dan uit eten gaan. Met z’n zessen.’


    Weer viel het even stil.


    ‘Dank je wel. Dat betekent heel veel voor me,’ zei Ruurd toen.


    Lauren hoorde de emotie in zijn stem en was blij dat ze dit had toegezegd, al had het haar moeite gekost. Ondanks alles voelde het toch goed dat ze deze hindernis had genomen. Waarschijnlijk zouden er nog vele volgen, maar de eerste was altijd het hoogst.
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    Lauren vond het geen straf om tijdens de kerstdagen te werken. Het was rustig op de afdeling en de feestelijke versieringen zorgden voor een gezellige sfeer. Het bezoek dat af en aan liep, was vaak mooi aangekleed en vrijwel iedereen, zelfs de patiënten, was in een goede stemming.


    ‘Ik wist niet dat kerst in het ziekenhuis zo fijn kon zijn,’ vertrouwde een oudere vrouw met twee gebroken heupen haar zelfs toe. ‘Jullie zijn allemaal zo lief.’


    Als Lauren zelf had kunnen kiezen, had ze het liefst de tijd teruggedraaid en de feestdagen doorgebracht zoals ze dat gewend waren, met hun voltallige gezin, inclusief haar moeder. Onder deze omstandigheden was werken echter stukken beter dan in haar eentje thuis zitten kniezen. Eerste kerstdag vloog om. Na haar dienst at Lauren haar avondmaaltijd in het bedrijfsrestaurant, waar de medewerkers ook extra hun best hadden gedaan om er iets feestelijks van te maken. ’s Avonds haalde ze nog een drankje bij Tobias en Naomi, die samen thuis waren gebleven die dag. Van Tobias hoorde ze dat hun vader bij Lydia was.


    ‘Waarschijnlijk ook om de herinneringen thuis te ontvluchten,’ zei hij. ‘Het is zo anders dan vorig jaar. Ik zal blij zijn als december voorbij is. Een nieuw jaar, een nieuwe start.’


    ‘Waarin je ook het nodige te wachten staat,’ zei Lauren. Ze maakte een hoofdbeweging naar de keuken, waar Naomi bezig was toastjes te maken. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze zacht.


    ‘Ik probeer er het beste van te maken,’ antwoordde Tobias summier.


    Dat antwoord vertelde Lauren genoeg. Tobias was niet gelukkig met zijn gedwongen leven als partner en aanstaande vader, maar hij had zich in het onvermijdelijke geschikt en stond Naomi bij waar hij kon. Iets waar ze bewondering voor had, want Naomi was niet de makkelijkste om mee om te gaan, zeker niet nu haar zwangerschap vorderde. Ze hoopte voor haar broer dat het vooral hormonen waren die haar zo nukkig en chagrijnig maakten en dat het stel na de bevalling in rustiger vaarwater zou komen.


    Oudejaarsavond verliep drukker in het ziekenhuis. In de loop van de avond moest ze een opname verzorgen van een man die na een val van de trap een spoedoperatie aan een gecompliceerde beenbreuk moest ondergaan.


    ‘Wat een vervelende manier om oudejaarsavond door te brengen,’ zei Lauren meelevend tijdens de intake.


    Zijn vrouw, die feestelijk gekleed naast het bed zat en de hand van haar man vasthield, knikte.


    ‘We hebben weleens leukere avonden gehad, ja. We zouden naar een feestje gaan.’ Ze maakte een handgebaar naar haar jurk.


    ‘Ik heb er alles voor over om niet te hoeven dansen,’ grinnikte de man vanuit het bed.


    ‘Gelukkig bent u uw gevoel voor humor niet verloren tijdens de ingreep,’ lachte Lauren. Ze sloot haar map en stond op. ‘Als u iets nodig hebt, kunt u op deze bel drukken. Doe dat vooral als er iets is. U mag blijven zolang als u wilt,’ vervolgde ze tegen de vrouw. ‘Er staat een drankautomaat in de hal en op de balie staat een schaal met oliebollen voor de liefhebbers. De arts die de operatie heeft uitgevoerd, komt straks nog even langs voor een controle.’


    Ze maakte een snelle inspectieronde langs de andere kamers. Op deze speciale avond hadden alle patiënten bezoek, en overal werden haar lekkere hapjes aangeboden die de mensen mee hadden genomen. Nadat ze een bedlegerige patiënt op de po had geholpen en een ander voorzien had van pijnstilling, arriveerde de nachtploeg. Na de overdracht was Laurens dienst officieel voorbij, maar ze besloot in het ziekenhuis te blijven tot na de jaarwisseling. Die was hier ongetwijfeld gezelliger dan thuis, waar ze in haar eentje zou zijn. Bovendien wachtte ze liever met de straat op gaan tot het hevigste vuurwerk achter de rug was.


    In de zusterpost pakte ze iets te drinken en ging ze voor het raam staan. Vanaf deze verdieping, de derde, had ze goed zicht op het vuurwerk dat al overal werd afgestoken. Over een halfuur zou dat pas echt goed losbarsten, zag ze met een blik op de klok. Dan knalden overal de champagnekurken, was iedereen aan het juichen en vlogen de nieuwjaarswensen over en weer. Er trok even een rilling door haar lijf. Wat kon ze van dat nieuwe jaar verwachten, met alle veranderingen die zich in haar leven voltrokken op dat moment? Haar moeder was er niet meer, Julian was uit haar leven verdwenen, Lydia had haar intrede gemaakt en over een paar maanden werd er een nieuw gezinslid geboren. Alles was in beweging en ze kon niet anders dan daarin meegaan.


    Het geluid van de deur deed haar omkijken. Het was Maurits die de zusterpost binnen kwam lopen. Nog zo’n onverwachte verandering. Een paar weken geleden vond ze hem nog arrogant, afstandelijk en kortaf, maar die mening had ze moeten herzien nu ze hem beter had leren kennen en ze de mens Maurits achter de autoritaire arts zag. Ze voelde dat ze bloosde nu ze onverwacht tegenover hem stond.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze verward.


    ‘Ik heb vanavond oproepdienst en moest op komen draven voor de operatie van meneer Sanders,’ vertelde Maurits. ‘Die arme man. Het nieuwe jaar begint niet goed voor hem. Ik ben net bij hem wezen kijken. De operatie is gelukkig wel goed verlopen, ik verwacht dat hij helemaal herstelt. Er zijn verder geen complicaties.’


    ‘Dus je mag weer naar huis. Nog net op tijd voor de klok twaalf slaat.’


    Het ongenaakbare masker dat ze al zo vaak had gezien, trok weer over zijn gezicht.


    ‘Ik blijf liever nog even hier,’ zei hij kort terwijl hij ging zitten.


    ‘Het gaat nog steeds niet goed thuis?’ begreep Lauren daaruit.


    ‘Laat ik zeggen dat Eva en ik niet bepaald staan te springen om elkaar in de armen te vallen in de hoop op een gelukkig nieuwjaar. Er zijn nogal wat spanningen. Maar vertel, hoe gaat het nu met jou? Heb je al met je vader gepraat?’


    ‘Met mij gaat het goed. We hebben een fijn, openhartig gesprek gevoerd, hij begrijpt hoe ik me voel en ik heb beloofd mijn best te doen me open te stellen voor Lydia,’ vertelde Lauren in telegramstijl. ‘Mede dankzij jouw advies, dus nogmaals bedankt daarvoor. We hadden het echter over jou en Eva, je hoeft voor mij niet ineens van onderwerp te veranderen. Tenzij je er echt niet over wilt praten, natuurlijk.’


    ‘Ik ben niet zo’n prater,’ zei Maurits verontschuldigend.


    ‘Misschien is dat onderdeel van jullie problemen,’ merkte Lauren spits op.


    ‘Misschien,’ gaf hij toe. ‘We staan momenteel lijnrecht tegenover elkaar en volgens mij lost oeverloos praten over datzelfde onderwerp niets op. Het is nogal gecompliceerd. Eva wil terug naar haar geboortestreek en ze eist min of meer dat ik alles hier achterlaat om met haar mee te gaan. Daar is amper een normaal gesprek over te voeren. Ze is doof voor mijn argumenten.’


    ‘En jij voor de hare?’


    Maurits zuchtte.


    ‘Zij heeft maar één argument en dat is heimwee. Ik heb daarentegen tientallen redenen om hier te blijven, die allemaal door haar van tafel worden geveegd.’


    ‘Lastig,’ was Lauren het met hem eens. ‘Denk je dat jullie daar nog uit gaan komen?’


    ‘Ik heb geen idee. Eerlijk gezegd weet ik niet eens meer zeker of ik dat nog wel wil. Als we geen kinderen hadden gehad…’


    Hij maakte zijn zin niet af, maar Lauren begreep zo ook wel wat hij bedoelde. Ze wist hier niets op terug te zeggen, dus ging ze zwijgend tegenover hem zitten. Heel even was het of er een kleine lichtstraal in haar hart drong bij het vooruitzicht dat Maurits straks wellicht een vrij man zou zijn, iets wat ze meteen verdrong. Het sprankje hoop dat ze voelde liet zich echter niet wegduwen.


    ‘Sorry, ik hou je van je werk af,’ zei Maurits. ‘Straks krijg je problemen vanwege mij.’


    ‘Ik had avonddienst, dus ik ben al klaar. Ik wilde hier het vuurwerk afwachten voor ik de straat op ga,’ legde Lauren uit.


    ‘Echt?’ Zijn ogen lichtten op. ‘In dat geval luiden we samen het nieuwe jaar in, Lauren. Ik schenk snel nog iets te drinken voor ons in. In plaats van met champagne proosten we dan maar met limonade.’


    ‘Dat is weer eens iets anders.’


    ‘Ik drink liever limonade met iemand om wie ik geef dan champagne met mensen die me onverschillig laten,’ zei Maurits.


    De vlammen sloeg Lauren alweer uit bij deze opmerking. Ze moest al haar verstand bij elkaar rapen om zichzelf voor te houden dat dit een algemene uitspraak was en niet specifiek op haar gericht. Naast elkaar staand voor het grote raam telden ze de laatste seconden af. Op het moment dat de klok twaalf slagen liet horen en buiten vrijwel meteen het geweld losbarstte, hieven ze hun glazen naar elkaar op.


    ‘Een heel gelukkig nieuwjaar, Lauren,’ zei Maurits met een warme klank in zijn stem. Hij boog zich voorover en drukte zijn lippen zacht op de hare. Laurens hart bonkte zowat haar borstkas uit. Die lichte kus maakte zoveel emoties bij haar los dat ze er zelf van schrok.


    ‘Jij ook,’ wist ze slechts met moeite uit te brengen.


    Hun ogen waren heel dicht bij elkaar en ze voelde zijn warme adem op haar gezicht. Net toen ze dacht dat hij haar weer wilde kussen, ging de deur open en kwam de verpleegkundige van de nachtdienst de zusterpost in.


    ‘Gelukkig nieuwjaar!’ riep ze uitbundig, daarmee de betovering verbrekend.


    Maurits deed haastig een stap achteruit en Lauren wendde snel haar gezicht af. Ze wist niet of ze wel of niet blij moest zijn vanwege deze interruptie.


    Het was voor de hele familie Veldhuizen een opluchting toen alle feestdagen achter de rug waren en het normale leven zijn aanvang weer nam. Voor zover je op dat moment van normaal kon spreken, dacht Lauren. Zij had nog steeds het gevoel dat alles op z’n kop stond. De gevoelens die ze voor Maurits begon te krijgen maakten dat nog erger. Hij was getrouwd, ze wilde niet op deze manier aan hem denken, maar haar hart luisterde niet naar haar hersens. Het liet zich niet tegenhouden. Iedere keer als ze hem zag, klopte het een paar slagen sneller van opwinding, ook al wilde ze dat niet en probeerde ze al haar lichamelijke reacties op zijn aanwezigheid te negeren. Hierdoor kreeg ze wel meer begrip voor Ruurd en Lydia. In de liefde viel er inderdaad niets te kiezen, daar kwam ze nu uit eigen ervaring achter. Als ze er wel een keus in had gehad, was ze nooit verliefd geworden op een man met een gezin. Veel ingewikkelder dan dat kon het niet worden.


    Haar familie leek wel patent te hebben op gecompliceerde liefdes. Tobias en Naomi waren niet direct het voorbeeld van een harmonieus, gelukkig stel. Ze wist dat hij worstelde met alles wat er speelde, maar hij bezat te veel verantwoordelijkheidsgevoel om Naomi nu in de steek te laten. Hij werd echter wel steeds somberder en stiller sinds ze bij hem ingetrokken was. Voor zover Lauren het vanaf een afstand kon bekijken, waren haar vader en Lydia wel gelukkig met elkaar, maar ook dat was geluk met een zwart randje, dat kon niet anders. Zeker voor haar vader, die nog met één been in het recente verleden stond. Ondanks alles had Lauren toch bewondering voor Lydia, die Ruurd tijdens hun prille relatie alle ruimte gaf om te rouwen over datgene wat hij was verloren. Het moest voor hen allebei heel dubbel voelen, maar Lydia stelde geen onmogelijke eisen aan hem. Laurens vrees dat Lydia zich op de voorgrond zou dringen en zo Cindy van haar rechtmatige plaats in Ruurds hart zou verdringen, werd in ieder geval niet bewaarheid. Ze stelde zich juist heel bescheiden op, ook naar haar en Tobias toe. Ze hadden elkaar nu een paar keer gezien en kort gesproken en Lauren moest toegeven dat ze Lydia nog steeds aardig en sympathiek vond, net zoals bij hun eerste ontmoeting. Ze was er nog niet achter of dat het makkelijker of juist moeilijker maakte. Het lukte haar nog niet om zich onbevangen tegenover Lydia te gedragen.


    De eerste echte confrontatie met Lydia als partner van haar vader vond eind januari plaats, op Ruurds verjaardag. Lauren zag er als een berg tegen op, maar kon het niet vermijden. In plaats van uit eten te gaan, zoals eerst de bedoeling was geweest, had Lydia voorgesteld een maaltijd thuis te laten bezorgen door een traiteur. Ruurd had daar onmiddellijk in toegestemd. Dit werd de eerste keer dat ze met z’n allen bij elkaar waren in de nieuwe gezinssamenstelling, dat kon beter thuis plaatsvinden dan in een restaurant, dacht hij. Dit was een mooie gelegenheid om elkaar over en weer wat beter te leren kennen en een beetje vertrouwd met elkaar te raken, al hoefde zijn verjaardag wat hem betrof niet zo nodig gevierd te worden.


    Zijn eerste verjaardag zonder Cindy. Vreemd. Op zijn zevenenvijftigste verjaardag had zij hem ’s morgens gewekt met een ontbijtje op bed en een vals gezongen felicitatielied. Nu, zijn achtenvijftigste verjaardag, was het Lydia die hem feliciteerde bij het wakker worden. Alsof ze naadloos in elkaar over waren gegaan en hij het tussenliggende deel had overgeslagen. Het voelde heel dubbel voor Ruurd. Tussen deze twee verjaardagen in had hij de zwaarste klap van zijn leven gekregen, was hij door een peilloos diepe, zwarte put gekropen en had hij voor het eerst ervaren hoe echte eenzaamheid voelde. Echt zorgeloos gelukkig zou hij nooit meer zijn, toch kon hij oprecht zeggen dat hij een tevreden man was en dat was heel wat waard, zeker vergeleken bij de maanden die achter hem lagen. Al met al had hij genoeg reden om dankbaar te zijn. Zijn jaren met Cindy koesterde hij in zijn hart, die hoorden onlosmakelijk bij hem en hadden hem gevormd tot de man die hij nu was. Tegelijkertijd was hij in staat zijn blik op het heden en de toekomst te richten en blij te zijn met al het goede dat hem toebedeeld was. Ruurd besefte heel goed dat dit niet weinig was, veel meer zelfs dan de meeste mensen kregen. Hij hoopte alleen dat zijn gelukspot nog niet helemaal leeg was en dat er nog één onderdeel aan toegevoegd mocht worden, namelijk een goede, fijne verstandhouding tussen Lydia en zijn kinderen, zodat ze toch weer een soort van gezin konden vormen, ondanks het gemis van Cindy.


    Dat leek die avond echter nog heel ver weg. Vanwege de beladen omstandigheden had Ruurd expres geen andere mensen uitgenodigd. Alleen Katja, die in de loop der jaren kind aan huis was geworden bij hen, was erbij. Met z’n zessen zaten ze ietwat ongemakkelijk aan de eettafel geforceerd opgewekt te doen, pratend over koetjes en kalfjes. Lauren zei niet veel. Ze miste haar moeder vandaag meer dan ooit, maar durfde daar nu niets over te zeggen. Ze vroeg zich af of zij de enige was die het moeilijk vond dat Lydia in plaats van Cindy aan tafel zat. Naomi leek er in ieder geval geen problemen mee te hebben. Zij praatte honderduit met Lydia over de aanstaande baby en Lydia ging daar gretig op in, blij dat in ieder geval één iemand onbevangen met haar sprak en haar blik niet meed. Tobias luisterde ernaar, maar mengde zich niet in het gesprek. Katja probeerde met iedereen de conversatie gaande te houden, zodat er geen ongemakkelijke stiltes vielen. Tegen de tijd dat de maaltijd voorbij was, was ze doodmoe.


    ‘Die twee uur aan tafel voelden langer dan een dag in de winkel,’ pufte ze tegen Lauren in de beslotenheid van de keuken. Ze hadden zichzelf aangeboden om de boel op te ruimen en schoon te maken. Lydia hadden ze vriendelijk uit de keuken geweerd met de opmerking dat zij als gastvrouw al genoeg had gedaan, en Naomi was puffend op de bank gaan zitten, demonstratief wrijvend over haar nog steeds vrijwel niet zichtbare buik en kreunend dat zo’n zwangerschap behoorlijk zwaar was. Ruurd en Tobias bogen zich over een computerprobleem in Ruurds werkkamer, dus de twee vriendinnen konden even vrijelijk praten.


    ‘Het was hard werken voor je, ja,’ beaamde Lauren. ‘Sorry dat ik jou zo heb laten tobben. Het was zo onwerkelijk. Ik zat erbij en keek ernaar, zo voelde het een beetje. Alsof ik er niet echt bij was. Het is maar goed dat jij erbij was, anders was het waarschijnlijk heel vervelend en ongemakkelijk geworden. Ik wist echt niet wat ik aan de conversatie bij moest dragen.’


    ‘Maar je bent er wel en dat is een grote stap in de goede richting,’ sprak Katja bemoedigend. ‘Heb je je nu enigszins verzoend met de situatie?’


    ‘Dat is een groot woord. Ik schik me erin,’ antwoordde Lauren peinzend. ‘Echt begrijpen doe ik het nog steeds niet. Het scheelt wel dat ik Lydia echt aardig vind. Als ze na een paar jaar op de proppen was gekomen, had ik haar warm omarmd en zou ik heel blij geweest zijn voor mijn vader. Dat heel korte tijdsbestek blijft me dwarszitten en daardoor kan ik nog niet echt gewoon tegen haar doen. Ik begrijp werkelijk niet dat mijn vader na slechts een paar maanden zo halsoverkop voor een ander gevallen is.’


    ‘Gun je het hem wel?’


    Lauren moest even nadenken voor ze hier antwoord op kon geven.


    ‘Ik gun het mezelf dat mijn vader rouwt om mijn moeder en verdriet heeft om haar dood,’ zei ze toen peinzend. ‘Dat is logischer en begrijpelijker. Ik weet dat hij heel veel van haar hield, maar dat zou het ook tonen. Klinkt dat erg egoïstisch?’


    ‘Het klinkt vooral ingewikkeld, maar ik snap je wel. Omdat je vader al zo snel een nieuwe partner heeft, voel jij je alleen in je verdriet om je moeder, zeker nu Tobias ook met heel andere zaken bezig is. Alsof jij als enige van jullie gezin nog midden in die rouwfase zit,’ zei Katja.


    ‘Precies.’ Lauren was verrast dat Katja haar zo goed begreep. Meestal begreep ze zichzelf niet eens. Katja’s heldere, korte uitleg van haar ingewikkelde gevoelsleven bracht het terug tot iets verklaarbaars, waardoor het makkelijker te accepteren was. ‘In eerste instantie verweet ik Lydia dat zij zich aan hem opgedrongen had en hij in al zijn ellende een makkelijke prooi voor haar was. Niet helemaal toerekeningsvatbaar dus.’


    ‘Een ander de schuld geven is altijd makkelijker, want dan hoef je niet naar je eigen rol te kijken. Het hart van een mens is een gecompliceerd iets,’ sprak Katja filosofisch.


    ‘Zeg dat wel.’


    Lauren zuchtte en dacht aan Maurits. Het zou zoveel simpeler zijn als ze haar gevoelens voor hem uit kon schakelen. Waarschijnlijk had haar vader dat ook gewenst toen Lydia in zijn leven kwam, realiseerde ze zich ineens. Deze gedachte stemde haar wat lichter en milder. Het was op zijn weg gekomen en hij had zich er niet tegen kunnen verweren. Zij wist nu zelf hoe dat voelde. Dit was echt een eyeopener voor haar.


    ‘Ik geloof dat ik het begin te snappen,’ zei ze langzaam.


    ‘Nou, dat zou tijd worden,’ zei Katja nuchter.


    ‘Ach, gek.’ Lauren gaf haar een speels duwtje.


    ‘Hoe komt dat zo ineens? Welke man is daar verantwoordelijk voor?’ informeerde Katja.


    ‘Wat bedoel je?’ Lauren voelde dat ze kleurde.


    ‘Dergelijke inzichten komen meestal pas uit eigen ervaring,’ wist Katja. ‘Heb je zelf soms een onmogelijk liefde?’


    ‘Ja,’ gaf Lauren toe.


    ‘Vandaar.’ Katja knikte. Haar gezicht stond somber. ‘Ik weet hoe dat voelt.’


    Lauren keek even opzij.


    ‘Tobias?’ vroeg ze voorzichtig.


    ‘Stom hè? We zijn een lekker stel, Lauren. Gelukkig hebben we elkaar nog, kunnen we samen gezellig janken om onze gebroken harten,’ zei Katja luchtig.


    ‘Tobias vindt jou ook heel leuk,’ wist Lauren te melden.


    Katja trok een grimas.


    ‘Daar heb ik weinig aan onder de gegeven omstandigheden.’ Ze trok met haar schouders. ‘Ik kom er wel overheen, hoor, maar jammer vind ik het wel. Ik ben echter niet van plan om het mijn leven te laten beïnvloeden. Kom, we gaan naar binnen. Alles is schoon en de koffie is klaar.’


    Met een vol dienblad liepen ze terug naar de woonkamer, waar Ruurd en Tobias inmiddels ook weer aangeschoven waren. Lydia keek op bij hun binnenkomst.


    ‘Jullie hebben ook al koffiegezet,’ ontdekte ze.


    ‘Dat was wel het minste, jij hebt al genoeg gedaan door deze avond te organiseren.’ Lauren knikte Lydia toe. ‘Fijn dat je dit voor papa hebt gedaan.’


    Ze zag dat Lydia haar verbaasd aankeek, daarna verscheen er een warme glimlach om haar mond.


    ‘Graag gedaan,’ zei ze eenvoudig.


    Ruurds ogen lichtten verrast op. Hij pakte het dienblad van Lauren aan en boog zich bij deze handeling iets naar haar toe.


    ‘Dank je wel,’ fluisterde hij bijna onhoorbaar.


    Met een licht gevoel nam Lauren plaats in de kring, alsof er een loodzware last van haar afgevallen was.
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    Februari was nat en koud. Vrijwel iedere dag sloeg de regen tegen de ramen. Het grasveld lag er verlaten en somber bij, zonder spelende kinderen op de speeltoestellen. Het leek erop dat de lente nog lang op zich liet wachten. Het voelde eerder aan als herfst, dacht Lauren met een blik uit het raam. Na een paar nachtdiensten en twee vrije dagen ging ze nu de dagdienst in, maar de nattigheid buiten zag er niet aanlokkelijk uit om doorheen te moeten fietsen. Ze rilde al bij voorbaat. Haar moeder had ook zo’n hekel gehad aan dit natte, onbestendige weer. Koude winters met sneeuw en bevroren sloten had ze prima gevonden, evenals hete zomers en de langzaam warmer wordende temperaturen in de lente, maar wind en regen hadden haar nooit kunnen bekoren.


    Lauren dacht vaak aan haar moeder, vooral de laatste weken. Het voelde toch nog steeds een beetje als verraad dat ze nu op min of meer vriendschappelijke voet stond met Lydia. Daar moest ze zelf mee tot klaarheid zien te komen en daar deed ze ook hard haar best voor. Lauren had besloten zich niet langer te verzetten en haar gevoelens ook niet meer te analyseren, maar het gewoon over zich heen te laten komen. Dealen met de feiten zoals ze waren. Op zich beviel haar dat wel. De hechte band met haar vader was iets minder geworden, maar dat beschouwde ze niet per definitie als negatief. Ze liep richting de dertig, het was heel normaal dat de banden dan wat losser werden. In ieder geval hoefde ze zich geen zorgen meer om hem te maken of zich voortdurend om hem te bekommeren nu hij Lydia had. Ze wilde niet direct beweren dat er daardoor een last van haar schouders was gevallen, maar het scheelde wel. Het gaf haar net iets meer ruimte voor haar eigen leven.


    Hoewel, welk eigen leven? De dagen regen zich troosteloos aan elkaar tot weken zonder dat er iets gebeurde. Ze werkte, sliep, at en deed in huis wat nodig was, maar daar bleef het eigenlijk wel bij. Er was niets spannends in haar leven. Alleen Maurits. Hier stokten haar gedachten. Sinds die oudejaarsavond waren er vaker momenten tussen hen geweest die een belofte voor de toekomst inhielden. Momenten waarop ze haar adem inhield, haar hart luid bonsde en er vonken tussen hen over leken te schieten. De tijd verstreek echter zonder dat er iets uitgesproken of gedaan werd, al wist ze zelf niet goed wat ze op dat vlak verwachtte. Hij was getrouwd en vader van twee kinderen, dat was een feit waar ze niet omheen kon. Dat belette haar ook om zelf een stap in zijn richting te zetten. Aan de andere kant wist ze dat haar gevoelens niet eenzijdig waren. Dat voelde ze, las ze in zijn ogen en hoorde ze aan de klank van zijn stem. Maar wat moest ze daarmee? Ze bezat te veel eigenwaarde om een verhouding te beginnen met een getrouwde man, bovendien zou ze dat Eva nooit aandoen. Maar zijn huwelijk was slecht, wist ze inmiddels. Ze wist zelf niet goed of ze nu wel of niet moest hopen op een breuk tussen Maurits en Eva. Ze wenste niemand een scheiding toe, maar gunde zichzelf wel geluk. Het was lastig en frustrerend dat ze niets zelf in de hand had, maar als het ware in de wachtkamer zat tot hij een beslissing nam.


    Somber pakte Lauren haar fiets, want ze moest nu echt weg. Er wachtte haar een lange dienst, want ze had beloofd een paar uur in te vallen voor een verpleegster van de avonddienst. In plaats van tot drie uur moest ze dus tot zes uur werken vandaag.


    Gelukkig voor haar was het niet zo druk op de afdeling. Er waren de gebruikelijke dagopnames en de patiënten die wat langer moesten blijven, maar alles verliep soepel en volgens schema, zonder onverwachte incidenten of spoedgevallen. Een heerlijke, relaxte dag, iets wat ze vaak genoeg anders meemaakte.


    Om kwart voor vijf kwam Maurits de ronde maken langs de patiënten die hij eerder die dag had geopereerd. Hij keek verheugd op bij het zien van Lauren.


    ‘Ik dacht dat je allang weg was,’ fluisterde hij haar toe. ‘Je hebt toch dagdienst?’


    ‘Ik val een paar uur in, tot zes uur,’ vertelde ze hem.


    ‘Dat komt goed uit. Ik had je willen bellen vanavond, want er is iets wat ik met je wil bespreken. Kan dat straks? Ik ben ook bijna klaar voor vandaag.’


    Ze stonden dicht bij elkaar, met slechts de dossiermap die Lauren in haar handen hield tussen hen in. Ze voelde haar hele lijf inwendig trillen van gespannen verwachting bij zijn woorden. Ze keek naar zijn mond, die vlakbij was en moest zich inhouden om haar lippen niet op de zijne te drukken.


    ‘Prima,’ wist ze met moeite uit te brengen. ‘Om zes uur bij de koffiebar?’


    ‘Liever iets meer privé,’ zei Maurits. ‘Zonder mensen om ons heen die ons kunnen horen of die ons onderbreken.’ Hij aarzelde even. ‘Kun je naar mijn spreekkamer toe komen? Om die tijd is er niemand meer in de polikliniek.’


    Lauren knikte slechts, niet meer in staat om nog een woord uit te brengen. Het laatste uur van haar werkdag kostte het haar de grootste moeite om haar aandacht bij haar bezigheden te houden. Haar bloed pompte met een razende vaart door haar lijf, al haar zenuwen prikten en haar maag leek een poging te doen het wereldrecord bungeejumping te verbreken. Een paar uur geleden had ze nog somber gedacht dat haar leven saai was en er niets gebeurde, nu stond ze op het punt een beslissend gesprek over haar toekomst te gaan voeren. Wat Maurits haar wilde vertellen was belangrijk, dat voelde ze aan alles. Het ging niet om zomaar een onbeduidend praatje.


    Het was dan ook met trillende handen dat ze even later de deur van zijn spreekkamer opende. Maurits zat op de rand van zijn bureau, met één voet op de grond en de andere opgetrokken. Op zijn been rustte een map waar hij in las en die hij weglegde zodra Lauren binnenkwam.


    ‘Lauren, daar ben je. Fijn dat je even tijd voor me hebt,’ begroette hij haar vormelijk. Hij stond op en nodigde haar met een handgebaar uit plaats te nemen op een van de twee stoelen die voor zijn bureau opgesteld stonden. Zelf nam hij plaats op de andere, naast haar. Dichtbij, maar er leek een enorme afstand tussen hen te bestaan, merkte Lauren op. Ze wist niet precies waar dat gevoel vandaan kwam. Door de manier waarop hij even langs haar heen keek wellicht, of de afstandelijke wijze waarop hij zijn armen over elkaar heen vouwde. Ze begon te vrezen dat Maurits heel iets anders ging vertellen dan datgene waar ze op hoopte en naar verlangde. Zodra hij begon te praten, werd haar vrees bewaarheid.


    ‘Ik heb vanmiddag mijn ontslag aangeboden aan de raad van bestuur van het ziekenhuis,’ zei hij plompverloren. ‘We verhuizen terug naar onze geboortestreek. Volgende maand al.’


    Lauren luisterde als verdoofd naar hem. Haar hoofd duizelde en heel even werd het mistig voor haar ogen.


    ‘Eh, dat komt onverwachts,’ zei ze langzaam, proberend haar gedachten weer helder te krijgen.


    ‘Het spijt me.’ Maurits liet zijn afstandelijke houding varen. Hij boog iets voorover en pakte allebei haar handen vast. Er bewoog een klein spiertje naast zijn ooghoek, zag Lauren. ‘Ik moet dit doen, hopelijk begrijp je dat.’


    ‘Je hoeft aan mij geen verantwoording af te leggen,’ zei Lauren afwerend.


    ‘Jij bent de belangrijkste reden voor deze beslissing. Wij, jij en ik, dat kan niet, hoe graag ik het ook zou willen. Ik ben getrouwd, Lauren, Eva en ik hebben twee kinderen van wie we dolveel houden en voor wie we verantwoordelijk zijn. Samen. Het is heel aanlokkelijk en makkelijk om die verantwoording te vergeten en mijn persoonlijke gevoelens voorrang te geven, maar dat kan ik niet. Ik zou mezelf nooit meer recht aan kunnen kijken in de spiegel als ik toegeef aan mijn verliefdheid op jou en mijn gezin in de steek laat. Ik ben het aan Eva en de kinderen verplicht om er alles aan te doen om ons huwelijk te laten werken. Dat is het minste wat ze verdient.’


    ‘Verdient ze een man die uit plichtsgevoel bij haar blijft?’ vroeg Lauren zich hardop af.


    Maurits schudde zijn hoofd.


    ‘Dat is niet wat ik zei. Ik ben het naar mijn vrouw en kinderen toe verplicht mijn uiterste best te doen, dat is iets anders. Ik kan niet garanderen dat het ons ook daadwerkelijk gaat lukken, maar weggaan voor we alles geprobeerd hebben is geen optie. Het grootste probleem tussen ons is de heimwee van Eva. Hopelijk gaat het beter als ze daar geen last meer van heeft.’


    ‘En daar geef jij alles voor op wat je hier hebt opgebouwd,’ constateerde Lauren. Ze kon het niet helpen dat haar stem bitter klonk. ‘En mij,’ voegde ze daar zacht aan toe.


    ‘Als ik hier blijf en jou dagelijks zie en spreek, maak ik het mezelf onnodig moeilijk. Jij bent…’ Maurits stokte en maakte een vaag gebaar met zijn hand. ‘Dat kan ik beter ongezegd laten. Het is zo al moeilijk genoeg.’


    ‘Ik begrijp het.’ Lauren stond zo bruusk op dat ze zich even moest vasthouden aan de rand van het bureau. ‘Dank je wel dat je me dit persoonlijk hebt verteld en ik het niet via het roddelcircuit moest horen. Dan wens ik je verder alle geluk toe met je gezin.’


    Ze wilde weglopen, maar Maurits hield haar aan haar arm tegen.


    ‘Niet zo kil doen, alsjeblieft,’ verzocht hij. ‘Het is zo verleidelijk om die andere weg te nemen, maar dat gaat dwars tegen alles in waar ik in geloof en waar ik voor sta. Dat neemt niet weg dat ik dit ontzettend moeilijk vind.’


    ‘Ik begrijp het echt, dat was niet sarcastisch bedoeld. Ik bewonder en respecteer je ook om die keuze. Als je anders in elkaar zou steken en voor mij had gekozen, zou ik veel minder respect voor je hebben en veel minder om je geven. Ironisch, nietwaar? Ik hou dus van je vanwege je karaktereigenschappen die ons nu uit elkaar drijven.’


    ‘Het spijt me,’ zei Maurits nog een keer.


    Ze bleven elkaar even zwijgend aankijken. Toen, als vanzelfsprekend, lag ze ineens in zijn armen. Lauren wist later niet te vertellen wie hier het initiatief voor had genomen. Het gebeurde gewoon. Hongerig vonden hun monden de weg naar elkaar, en de zoen die volgde was lang, heftig en gepassioneerd, maar tegelijkertijd heel erg intiem en teder. Minuten gingen voorbij, maar Lauren en Maurits waren alle besef van tijd verloren. Wanhopig klemde Lauren zich aan hem vast. De hele wereld leek even te stoppen met draaien, maar meteen was er ook het besef dat ze iets deden wat niet mocht en dat ze dit moesten stoppen voor het volledig uit de hand zou lopen.


    Haastig deed ze een stap naar achteren, los uit zijn omhelzing.


    ‘Ik… ik moet gaan.’ Haar stem eindigde in een snik.


    Achteruit liep ze naar de deur, bang dat hij haar tegen zou houden, maar tegelijkertijd hopend dat hij dat zou doen. Hij deed het niet.


    Eenmaal in de gang vluchtte Lauren als het ware een toiletruimte in. Ze moest eerst tot rust komen en haar trillende ledematen tot bedaren brengen voor ze het ziekenhuis kon verlaten, maar ze durfde niet in de gang te blijven staan. Als Maurits zijn kamer uit kwam en zij daar nog stond, dan was ze verloren, wist ze. Een tweede keer zou het haar niet lukken om een zoen te stoppen.


    Met een wild bonkend hart leunde ze tegen de koele tegelmuur, in gedachten alles herhalend wat er tussen hen gezegd was. En nog een keer, en nog een keer. Ieder woord, iedere lettergreep, sloeg ze op in haar hoofd en haar hart. Maurits hield van haar. Dat was een schrale troost, gezien zijn beslissing. Ze begreep hem, ze was het ermee eens en ze respecteerde het, maar op dat moment was het vooral verdriet wat ze voelde. Voor haar was er slechts één zoen weggelegd, dat was alles wat haar aan Maurits verbond. Eén geweldige, fantastische, duizelig makende zoen. Die Eva had geen idee hoeveel geluk ze had met zo’n trouwe, standvastige echtgenoot, dacht ze bitter. Ze hoopte dat ze dat naar waarde wist te schatten, want ze gunde het Maurits dat hij opnieuw gelukkig werd in zijn huwelijk. Al was ze liever zelf de vrouw geweest die hem gelukkig maakte.


    Lauren draaide de koude kraan open en hield haar polsen onder het stromende water. Daarna bette ze haar verhitte gezicht en ogen. Zo moest het maar. Ze zag er niet heel florissant uit, maar het kon ermee door.


    Net toen ze de toiletruimte wilde verlaten hoorde ze in de gang het geluid van een deur die open- en dichtging. Geschrokken bleef ze stokstijf staan, met haar hand al op de deurklink. Blijkbaar verliet Maurits nu pas zijn spreekkamer. Gelukkig niet twee seconden later, dan waren ze elkaar alsnog tegen het lijf gelopen. Met haar oor tegen de deur wachtte ze tot het absoluut stil was in de gang voor ze heel voorzichtig de deur opende en naar buiten keek. De gang lag er donker en verlaten bij, dus de kust was veilig. Met haar hoofd omhoog en diep ademhalend liep Lauren in de richting van de uitgang. Niemand die haar zo zag, zou vermoeden dat binnen in haar alles overhooplag. Al haar principes ten spijt besefte ze dat ze met Maurits verder was gegaan als hij dat gewild had, zelfs ten koste van zijn gezin. Iedereen die ooit tegen haar had gezegd dat er in de liefde niets viel te kiezen, had gelijk, wist ze nu.


    Buiten, voorbij de draaideuren, bleef ze verwezen staan. De wereld zag er nog precies hetzelfde uit als die morgen toen ze hier aankwam, toch leek alles anders. De glans was eraf. De grijze lucht leek nog donkerder, de wind harder, de regenvlagen heftiger. Ze legde haar hoofd in haar nek en liet de regen meedogenloos haar gezicht geselen. De koelte en de nattigheid voelden niet eens vervelend. Ze overwoog of ze naar huis zou gaan of naar Katja. Eigenlijk wilde ze niet praten over wat er gebeurd was, maar ze voelde er ook weinig voor om alleen te zijn. Dan zou ze alleen maar alles in gedachten blijven herhalen. Katja vertellen wat er gebeurd was had echter hetzelfde resultaat. Ook dan kwam ze er niet van los. Naar haar vriendin toe gaan zonder het te vertellen was echter onmogelijk, wist ze bij voorbaat. Ze stond nog steeds te twijfelen toen ze Tobias naar buiten zag komen, zijn telefoon in zijn hand.


    ‘Lauren, wat ben ik blij je te zien!’ riep hij uit. ‘Ik wilde je net bellen.’ Hij hief zijn telefoon omhoog.


    ‘Naomi?’ begreep Lauren meteen.


    Tobias knikte.


    ‘Bijna drie weken te vroeg. Ik heb het niet meer van de zenuwen.’


    ‘Drie weken valt binnen de marge,’ stelde Lauren hem gerust. ‘Is ze al lang bezig?’


    ‘Een tijdje. Ik weet het niet precies. Toen ik uit mijn werk kwam, had ze al weeën. De verloskundige zei net dat het hard gaat, dus ik ga weer naar binnen. Ik wilde jou alleen even laten weten dat de baby eraan komt.’


    ‘Zal ik erbij blijven?’ bood Lauren aan. ‘In de wachtkamer natuurlijk. Dan sta je er niet alleen voor en ben ik er meteen als je me nodig hebt.’


    ‘Wil je dat doen? Weet je dat zeker?’


    ‘Natuurlijk. Kom mee, voordat je te laat bent om de geboorte van je zoon te zien.’ Resoluut trok Lauren hem aan zijn arm terug het ziekenhuis in, hem niet de kans gevend te protesteren. Ze was dolblij met deze afleiding, nu hoefde ze zich tenminste niet langer af te vragen wat ze tijdens de avond die voor haar lag moest doen. Naomi had geen beter moment uit kunnen kiezen om te bevallen, dit was precies wat ze nu nodig had. Eindigde deze moeilijke, heftige dag toch nog mooi, met haar neefje in haar armen. De ultieme troost.


    ‘Mijn zoon,’ herhaalde Tobias. Hij huiverde even. ‘Dat voelt nog zo onwerkelijk, ik had graag wat meer tijd gehad om me op het vaderschap voor te bereiden.’


    ‘Als je er nu niet klaar voor bent, ben je dat over twee weken ook niet,’ meende Lauren. ‘Het komt vanzelf als je hem straks in je armen hebt, Toob.’


    ‘Zou het?’ Tobias waagde dat te betwijfelen. In de ruim twee maanden sinds hij wist dat hij vader zou worden, had hij zijn uiterste best gedaan zich vertrouwd te maken met alles wat hem te wachten stond, maar hij had niet het gevoel dat dit hem was gelukt. De wetenschap dat hij een kind kreeg en daardoor de rest van zijn leven aan Naomi vastzat, benauwde hem nog steeds enorm. Dat wilde hij niet, dat was het enige wat hij heel zeker wist. Hij had echter niets te willen, hij kon niets anders doen dan ervoor gaan. Met heel zijn hart hoopte hij dat Lauren gelijk had en dat hij op slag van zijn zoon zou gaan houden zodra hij er was. Een kindje moest met liefde welkom worden geheten op de wereld.


    ‘Ha, daar bent u,’ zei een verpleegkundige op de verlosafdeling. ‘Ik wilde u net gaan zoeken. Het gaat heel snel, ga maar gauw naar binnen.’


    ‘Sterkte,’ wenste Lauren hem nog voor zij zelf naar de wachtkamer ging.


    Met een zwaar hart en beseffend dat hij nu het liefst op de vlucht zou slaan, stapte Tobias de drempel van de verloskamer over. Naomi lag kreunend op de verlostafel, het zweet stond op haar voorhoofd.


    ‘Waar bleef je nou?’ snauwde ze hem toe.


    Voor hij antwoord kon geven, slaakte ze een soort oerkreet.


    ‘Even wachten nu,’ beval de verloskundige aan het voeteneind. ‘Ja, bij de volgende wee flink persen. Nu! Goed zo. Ga door, ga door. Je doet het uitstekend. Ik zie het hoofdje al.’


    Tobias bette Naomi’s voorhoofd met een koel washandje, hield haar handen vast en keek toe. Hij voelde zich een buitenstaander in deze kamer, iemand die er niet echt bij hoorde. Dit was niet zoals hij zich vroeger had voorgesteld als hij nadacht over het vaderschap. Automatisch deed hij wat er van hem verwacht werd. Omdat het moest, niet omdat hij het wilde.


    ‘Nog één keer, dan is je kindje er,’ sprak de verloskundige bemoedigend.


    Tobias deed een stap naar het voeteneind. Hij wilde zijn zoon daadwerkelijk geboren zien worden, zodat hij hem later over dit moment kon vertellen. Hopelijk met de toevoeging erbij dat hij bij de eerste aanblik van hem was gaan houden. Als gebiologeerd staarde hij naar het nieuwe leven dat ter wereld kwam, niet goed beseffend wat hij voor zijn ogen zag gebeuren. Er verscheen een hoofdje, twee schoudertjes en daarna ineens een heel lijfje. Een donkerbruin lijfje, met pikzwarte, natte krulletjes op het hoofdje geplakt. Niet-begrijpend keek hij van de baby naar Naomi. Iets klopte er niet, maar hij was zo beduusd dat het niet onmiddellijk tot hem doordrong.


    De verloskundige en de verpleegkundige die haar assisteerde wisselden een snelle blik met elkaar. Heel even viel er een vreemde stilte.


    ‘Wat is er?’ vroeg Naomi schril vanaf de tafel. ‘Is er iets niet goed?’


    ‘Uw baby is er, hier komt hij.’ De verloskundige legde de baby op Naomi’s borst. Als vanzelfsprekend vouwden haar armen zich om hem heen voor ze hem bekeek. Ze zag het meteen.


    ‘O nee,’ kreunde ze. Haar ogen zochten Tobias, die nog steeds als versteend bij het voeteneind stond. ‘Tobias…’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nu niet. Kijk eerst naar je kindje. Hij is er en hij is gezond. De rest komt zo.’


    Vanaf een afstandje wachtte hij tot de navelstreng werd doorgeknipt, de baby werd nagekeken en uiteindelijk in warme doeken gewikkeld weer in Naomi’s armen werd gelegd. De verloskundige en de verpleegkundige verrichtten hun werkzaamheden zwijgend, allebei beseffend wat er aan de hand was. De normaal gesproken feestelijke stemming na de geboorte van een gezonde baby ontbrak totaal. Na alle controles glipte de verpleegkundige weg.


    ‘We laten jullie even alleen,’ zei de verloskundige op professionele toon. ‘Als u op deze bel drukt, komt er meteen iemand.’


    Tobias knikte slechts, wachtend tot iedereen de verloskamer had verlaten en hij en Naomi samen achterbleven, met de baby in haar armen. De baby die overduidelijk niet van hem was. Tobias constateerde dat als een nuchter feit, hij voelde er niets bij. Een paar minuten bleef het ijzig stil. Het enige geluid dat hoorbaar was, was het tikken van de klok aan de muur. Zelfs de baby lag muisstil, met gesloten oogjes.


    ‘Het spijt me,’ zei Naomi na een tijdje zacht.


    ‘Wie is het?’ vroeg Tobias summier.


    ‘Een tijdelijke collega van me. Het was eenmalig, Toby, het stelde niets voor. We werkten over, gingen daarna samen iets drinken en toen…’ Ze schokte met haar schouders. ‘Het gebeurde gewoon.’


    ‘Je moet geweten hebben dat dit kon gebeuren.’ Hij wees naar de baby.


    ‘In eerste instantie was ik er bang voor, maar toen mijn huisarts had gezegd dat ik ongeveer vier maanden zwanger was, was ik heel erg opgelucht, want ik wist dat de baby in dat geval van jou moest zijn. Pas na de echo besefte ik dat de kans er toch in zat dat Glenn de vader is. Ik hoopte dat het niet zo was.’


    ‘Daarom was je de laatste tijd zo anders. Zo gespannen,’ constateerde Tobias. ‘Als die Glenn blank was geweest, had niemand iets gemerkt. Had je mij dan in de waan gelaten dat de baby van mij was?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Naomi zacht. ‘Dat was in dit geval niet aan de orde. Het was het een of het ander, er was geen tussenweg mogelijk. Ik heb al die tijd niet verder gedacht dan tot aan de bevalling, wetende dat dit het moment van de waarheid zou zijn. Ben je erg boos?’ vroeg ze kleintjes.


    ‘Boos?’ herhaalde Tobias langzaam. Hij moest even nadenken voor hij daar een antwoord op kon geven. ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Boos is niet het juiste woord. Eerlijk gezegd ben ik opgelucht. Ik wilde helemaal geen kind met jou. Ik ben bij je gebleven omdat je zwanger was, niet uit vrije wil.’


    ‘Dus…’ Naomi stokte.


    ‘Dus is het nu voorbij tussen ons. Definitief,’ bevestigde Tobias. ‘Natuurlijk mag je eerst rustig herstellen van de bevalling en ik zal je helpen met terugverhuizen naar je eigen appartement, maar het is over.’


    Naomi sloot haar ogen en leunde achterover in de kussens. Zonder nog iets te zeggen verliet Tobias de verloskamer. Voor het eerst sinds maanden had hij weer het gevoel dat hij vrijuit kon ademhalen. Zijn borstkas vulde zich met lucht, de knellende band die al heel lang om zijn hoofd leek te zitten verdween. Geen wonder dat hij zich een buitenstaander had gevoeld tijdens de bevalling. Hij wás ook een buitenstaander, iemand die er niets mee te maken had. Wat een heerlijk gevoel!


    In de wachtkamer liep hij met gestrekte armen op Lauren af.


    ‘Is de baby er?’ vroeg ze. ‘Toob, wat kijk je raar. Wat is er aan de hand?’


    Tobias pakte haar vast en omhelsde haar.


    ‘Ik ben weer een vrij man,’ zei hij tevreden.


    

  







  
    SLOT


    Over het grasveld heen liep Lauren naar de overkant, naar het huis van haar vader. Zij, Tobias en Katja waren door hem en Lydia uitgenodigd voor een etentje vanavond. Niet vanwege een speciale reden, had Lydia benadrukt. Gewoon voor een gezellige avond met z’n allen, iets wat er weleens bij inschoot met de wisselende diensten van zowel Lauren als Tobias.


    Lauren riep een groet naar Margriet, die net met haar zoontje in de buggy langsliep en zwaaide naar een andere buurman die op een bankje zat. Wat woonde ze hier toch heerlijk, dacht ze tevreden bij zichzelf. Het was weleens een nadeel dat iedereen zich met iedereen bemoeide, maar de saamhorigheid op het plein was groot en dat was prettig. Dat had ze wel gemerkt tijdens de ziekte en na het overlijden van haar moeder. Iedereen had in die periode een helpende hand geboden en bij de begrafenis waren alle buren aanwezig geweest. Dat was vandaag op de kop af zeven maanden geleden, realiseerde Lauren zich ineens. Zeven maanden, die het ene moment omgevlogen leken te zijn, maar op andere momenten veel langer geduurd leken te hebben. Tevens zeven maanden waarin ontzettend veel gebeurd was. Dat was al begonnen op die bewuste dag zelf. Op die dag had ze voorgoed afscheid moeten nemen van haar moeder en was Lydia tegelijkertijd ten tonele verschenen. Bijna alsof Cindy het zo geregeld had, alsof ze Lydia op hun pad had geplaatst.


    Er hadden zoveel veranderingen plaatsgevonden, in zo weinig tijd. De breuk met Julian, Maurits die onverwachts zo’n grote plek in haar hart in had genomen, maar die inmiddels was vertrokken uit het ziekenhuis, Lydia die waarschijnlijk binnenkort wel bij haar vader zou gaan wonen, Naomi die uit hun leven was verdwenen, de baby die werd verwacht, maar die toch geen deel uitmaakte van hun familie. Als Lauren zo alles op een rijtje zette, duizelde het haar. Ze had er nog steeds moeite mee om alles te bevatten. Soms vroeg ze zich af hoe de anderen dat deden. Tobias was weer zijn oude, vrolijke zelf sinds het vertrek van Naomi. Er was een loodzware last van hem afgevallen, waardoor de andere veranderingen in hun levens hem minder leken te deren. Haar vader leek er ook geen enkele moeite mee te hebben. Hij deelde zijn leven met Lydia zoals hij de jaren daarvoor zijn leven met Cindy had gedeeld. Alsof er niets gebeurd was. En dat terwijl Lauren zichzelf af en toe even moest knijpen om te beseffen dat het allemaal echt was en geen rare, onsamenhangende droom waar ze maar niet uit kon ontwaken. Zij vond het lastiger om het tempo bij te benen en de omschakeling te maken. Soms vond ze het nog steeds heel onwerkelijk.


    Dat gevoel had ze even later weer, toen ze met z’n zessen om de eettafel zaten. Het was gezellig, de sfeer was luchtig en vrolijk en er werd gepraat en gelachen, maar voor Lauren voelde het alsof ze er niet echt bij was. Het was of ze vanaf een afstandje toekeek en iedereen zag zitten. Tobias en Katja zaten naast elkaar. Ze waren druk in gesprek, plaagden elkaar en lachten samen om alles en niets. Ruurd zat aan de korte kant van de tafel, Lydia recht tegenover hem aan de andere korte kant. Lauren zag de blikken die ze wisselden, de warme glimlach van Lydia naar haar vader, het liefdevolle knikje van hem in haar richting. Het was fijn om haar vader gelukkig te zien, toch knaagde het aan haar. Ze vroeg zich af of dat ooit helemaal zou verdwijnen, of ze ooit echt los zou komen van het gevoel dat haar moeder verloochend werd.


    Over het hoofd van Tobias heen keek ze naar de grote foto van haar moeder aan de muur. Cindy lachte haar vanuit de lijst vrolijk toe. Zou ze nog steeds zo lachen als ze wist wat er allemaal gebeurd was sinds haar dood? Waarschijnlijk wel, moest Lauren toegeven. Haar moeder kennende zou die vooral blij zijn met de recente ontwikkelingen. Het geluk van Ruurd en haar kinderen had altijd vooropgestaan bij haar. Bovendien had ze altijd alles positief bekeken en nooit iemand veroordeeld om gemaakte keuzes.


    ‘Je kijkt er altijd tegenaan, je zit er niet middenin. Je weet niet waar je over praat als je het zelf niet hebt meegemaakt,’ placht ze te zeggen als er in de buurt weer eens geroddeld werd over iemand.


    Misschien moest zij dat ook eens proberen, aanvaarden zonder te veroordelen. Zelf was ze ook niet helemaal schuldvrij op liefdesgebied. Ze zou zich onmiddellijk in Maurits’ armen gestort hebben als hij haar die kans had gegeven, ondanks zijn gezin, terwijl ze altijd keihard geoordeeld had over dergelijke situaties. In kwesties van het hart werden principes snel vergeten, wist ze inmiddels uit ervaring.


    ‘Smaakt het niet?’ vroeg Lydia, haar even zacht aanstotend.


    Lauren schrok op uit haar gedachten.


    ‘Jawel, het is heerlijk. Sorry, ik was er even niet bij,’ verontschuldigde ze zich.


    ‘Ik heb je lievelingsdessert gemaakt,’ zei Lydia. Ze knikte haar hartelijk toe.


    Lauren glimlachte naar haar. Lydia was een lieverd, ze kon niet anders zeggen. Ze kon zich geen betere vriendin voor haar vader wensen en ze was blij voor hem dat hij toch weer geluk in de liefde had gevonden nadat zijn wereld was ingestort. Als dat vervelende gegeven van dat heel korte tijdsbestek er maar niet was geweest. Lauren zuchtte. Dat bleef een gevoelige plek, als een wondje dat steeds opnieuw opengestoten werd.


    Tobias vertelde een grappige anekdote over zijn werk, waardoor het gesprek algemeen werd. Lauren deed haar best er vrolijk aan mee te doen. Na het eten ruimde ze de tafel af terwijl Lydia de afwas deed, Katja afdroogde en Tobias alles weer op zijn plek zette. Omdat ze daarbij in de keuken in de weg liep, ging Lauren terug naar de huiskamer. Daar vond ze Ruurd, staand voor de grote foto van Cindy waar ze net zelf ook haar aandacht op gericht had. Hij bekeek de afbeelding intens. Met een schok zag Lauren dat hij zijn vuisten gebald had en er pure, onvervalste pijn en verdriet uit zijn ogen straalde. Vreemd genoeg deed haar dat goed. Het vormde voor haar het bewijs dat Ruurd Cindy niet zonder meer uit zijn hart had gebannen.


    ‘Je mist haar,’ constateerde ze terwijl ze naast hem ging staan.


    Ruurd wierp even een snelle blik opzij.


    ‘Enorm,’ zei hij met strakke kaken. ‘Er gaat geen minuut voorbij zonder dat ik aan haar denk.’


    ‘Dat moet voor Lydia niet prettig zijn,’ zei Lauren. Tot haar eigen verbazing meende ze dat, er lag geen spoortje leedvermaak in haar stem.


    ‘Lydia weet, begrijpt en respecteert dat,’ zei Ruurd. Zijn gezicht ontspande zich enigszins. ‘Lydia is heel erg belangrijk voor me, Lauren. Ik durf zelfs te beweren dat ik echt van haar hou. Maar mama… Zij is de liefde van mijn leven, de moeder van mijn kinderen, de vrouw die mij gemaakt heeft tot de man die ik nu ben. Zij zit in mijn hart verankerd en zal daar altijd blijven. Lydia is niet voor haar in de plaats gekomen, maar ernaast.’


    ‘Hoe kan dat?’ vroeg Lauren vertwijfeld. ‘Ik snap het niet.’


    ‘Ik ook niet, maar ik ben gestopt met me dat af te vragen, ik geniet gewoon van het feit op zich,’ antwoordde Ruurd eenvoudig. ‘Het leven heeft me veel afgenomen, maar me ook veel gegeven. Jullie bijvoorbeeld. Tweeëndertig jaar lang je moeder. Nu Lydia. Er is veel om dankbaar voor te zijn en dat ben ik dan ook, naast het verdriet dat ik heb. Een mens moet het mooie omarmen en koesteren en de tegenslagen een plekje zien te geven. Het leven is te kort om je bezig te houden met wat had kunnen zijn. Je kunt beter blij zijn met dat wat er is.’


    ‘Dat is mooi gezegd,’ zei Lauren zacht.


    Met de armen om elkaar heen bleven ze zo even staan, kijkend naar de afbeelding van de vrouw die hun beiden zo dierbaar was. Cindy keek lachend terug. Lauren voelde de onrust die aan haar hart knaagde sinds ze Ruurd en Lydia betrapt had tijdens die omhelzing, verdwijnen. Ze legde haar hoofd tegen Ruurds schouder.


    ‘Wat fijn dat je Lydia gevonden hebt. Hou haar in ere, want ze is een vrouw uit duizenden,’ zei ze. Deze woorden kwamen rechtstreeks uit haar hart, voor het eerst.


    Dit intieme moment werd verbroken door de binnenkomst van de anderen. Lauren voelde nog even de liefdevolle druk van Ruurds hand op haar schouder voor hij haar losliet. Met een licht hart nam ze plaats in de zithoek, tussen de anderen in. Haar familie. Ze keek naar haar vader en Lydia, die een snelle zoen wisselden voor ze gingen zitten. Toen naar Tobias en Katja, alweer samen druk in gesprek, met hun hoofden dicht bij elkaar. Hun lichaamstaal zei Lauren genoeg. Het was haar wel duidelijk dat er iets heel moois aan het opbloeien was tussen haar broer en haar vriendin. Eindelijk. Daar kon ze alleen maar blij om zijn.


    Hoewel zij in haar eentje tussen deze twee stellen in zat, was ze niet eenzaam. Ze deelde mee in hun geluk. Ooit zou een dergelijk geluk ook voor haar weggelegd zijn, daar vertrouwde ze op. Haar gedachten dwaalden naar Maurits. Zijn vertrek deed haar verdriet, toch voelde ze ook iets van opluchting. Ze zat niet langer in de wachtkamer wat hem betrof, de beslissing was gevallen en ze kon door met haar leven. Bovendien was hij niet voor niets op haar weg gekomen. Hij had haar geholpen om met de situatie binnen haar familie om te gaan, en door haar verliefdheid op hem had ze meer begrip gekregen voor haar vader en Lydia.


    Lauren pakte haar mobiel en zocht de foto van Maurits op die ze een tijdje geleden gemaakt had. Licht weemoedig staarde ze naar zijn lachende gezicht op het scherm.


    ‘Het leven is te kort om je bezig te houden met wat had kunnen zijn,’ hoorde ze de woorden van haar vader in haar hoofd.


    Plotseling resoluut ging haar vinger naar het scherm en wiste ze de afbeelding. Maurits’ hoofd verdween in het niets. Uit haar telefoon en uit haar hart.


    Soms was er wel iets te kiezen.
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