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    ‘Ik ben vandaag wat later thuis. Er is een nieuwe bewoner die nogal wat aandacht vraagt. Ik blijf hier tot ze iets rustiger is.’ Ymke van Meerswijk tikte met de vingers van haar linkerhand op het tafelblad terwijl ze met haar rechterhand haar mobiel tegen haar oor hield. Haar stem klonk enigszins gespannen en tegelijkertijd op voorhand al verdedigend. Ze kon wel raden hoe Marvin zou reageren.


    ‘Natuurlijk,’ klonk zijn stem sarcastisch in haar oor.


    ‘Het is echt nodig, Marvin,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Die vrouw was heel erg in paniek en heeft zich, om wat voor reden dan ook, aan mij vastgeklampt. Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om nu weg te gaan, nu ze nog zo bang is.’


    ‘Je hebt er anders nooit moeite mee om mij aan mijn lot over te laten.’


    Ymke haalde diep adem. Dat Marvin niet blij was met dit late telefoontje, terwijl hij hun avondeten waarschijnlijk al bijna klaar had staan, kon ze begrijpen, maar deze reactie vond ze zwaar overdreven.


    ‘Je stelt je aan,’ zei ze dan ook kortaf. ‘Probeer je eens te verplaatsen in de gemoedstoestand van demente mensen, die niemand meer herkennen en volledig de weg kwijt zijn. Daarmee vergeleken heb jij heel weinig te klagen. Ik ga nu naar haar toe, ik weet niet hoe laat het wordt vanavond. Eet maar vast zonder mij.’ Zonder op een weerwoord te wachten verbrak ze de verbinding, al hoorde ze hem nog iets zeggen wat klonk als ‘zoals gewoonlijk’. Dat zou vanavond wel weer uitdraaien op ruzie, dacht ze moedeloos bij zichzelf. Zoals zo vaak de laatste tijd. Enfin, er waren belangrijker zaken op de wereld dan een verongelijkte man.


    Resoluut bande ze alle gedachten aan haar vriend uit haar hoofd, zodat ze zich weer volledig kon richten op de nieuwe bewoonster van de gesloten afdeling voor demente bejaarden, waar ze sinds een halfjaar werkte. Een zware, complexe baan, waar ze zich meer dan honderd procent voor inzette en die haar uitermate goed beviel, ondanks de vaak moeilijke omstandigheden waarin ze haar werk moest doen. Het was veel intensiever dan haar eerdere baan in ditzelfde zorgcomplex op een andere afdeling. Daar had ze voornamelijk te maken gehad met patiënten die lichamelijke verzorging nodig hadden, maar die geestelijk nog goed bij de pinken waren. Het bood echter ook veel meer bevrediging. De bewoners van deze afdeling waren puur en echt, zonder masker en vaak ook zonder enige gêne, wat haar werk afwisselend, verdrietig, maar ook vrolijk maakte. Geen dag, zelfs geen uur, was hetzelfde.


    Ymke bekommerde zich om ‘haar’ bewoners alsof het haar eigen kinderen waren. Geen moeite was haar te veel, geen taak te zwaar en geen verzoek te lastig. Nog niet eerder had ze zoveel voldoening gehad van haar dagelijkse werkzaamheden, maar ze had nooit eerder zoveel uren gewerkt als het laatste halfjaar het geval was geweest. Verzoeken om overwerk waren bij haar nooit aan dovemansoren gericht, en vaak, zoals nu, bleef ze vrijwillig langer als dat nodig was. Dat leidde overigens wel meer en meer tot problemen met haar vriend Marvin, met wie ze sinds twee jaar samenwoonde.


    Onwillekeurig gleden haar gedachten toch zijn kant weer op. Ze dwong zichzelf haar aandacht bij mevrouw Van Dam, de nieuwe bewoonster, te houden. Terwijl ze met zachte stem tegen haar praatte, keek de vrouw haar angstig en schuw aan, tot er plotseling een warme glimlach op haar gezicht verscheen.


    ‘Jij bent lief,’ zei ze onverwachts.


    Vanaf dat moment werd ze rustiger en liet ze zich gewillig helpen met het avondeten. Ze leek zich ineens verzoend te hebben met haar nieuwe plekje. Misschien wist ze al niet eens meer dat dit onbekend terrein voor haar was, dacht Ymke. Wie kon bevatten wat er in de hoofden van haar bewoners omging? De reacties waren meestal onvoorspelbaar.


    Ze trok zich terug in een hoekje van de grote huiskamer van de afdeling, om te zien hoe mevrouw Van Dam zich gedroeg als zij niet meer in haar directe nabijheid was. Vanaf het moment waarop ze was binnengebracht, had ze zich aan Ymke vastgeklampt, en zodra die even aan haar oog was onttrokken, was ze gaan schreeuwen. Nu leek het goed te gaan. Ze oogde kalm, at zonder protest de haar aangeboden maaltijd op en liep daarna probleemloos met de verpleegkundige van de avonddienst mee naar haar nieuwe slaapkamer. Met een brok in haar keel zag Ymke de oude, kleine, gebogen vrouw aan de arm van haar collega Thecla de kamer uit lopen, alsof ze hier al jaren woonde en dit de normale gang van zaken voor haar was. Het was een schril contrast met de vrouw die urenlang had gehuild, geschreeuwd en zich uit alle macht had verzet. Voor dit resultaat gaf Ymke met liefde wat van haar vrije tijd op. Hier deed ze het voor. Waarom begreep Marvin dat nou niet? Sinds ze hier werkte, had ze meer verwijten van hem gekregen dan in de totale vier jaar van hun relatie. Hij zou juist blij moeten zijn dat ze werk had gevonden waar ze zo goed op haar plaats was, en hij zou trots op haar moeten zijn omdat ze niet te beroerd was om haar handen wat extra uit de mouwen te steken ten behoeve van mensen die afhankelijk waren van haar zorg, in plaats van te mopperen dat hij aandacht tekortkwam.


    In de daarvoor bestemde ruimte kleedde Ymke zich om in haar spijkerbroek en behaaglijk warme trui. Het was niet zo laat geworden als ze eigenlijk verwacht had, constateerde ze met een blik op haar horloge. Haar telefoontje naar Marvin was maar amper een uur geleden. Ze konden de hele avond nog met elkaar doorbrengen. Zonder het te willen, bekroop haar echter een licht gevoel van weerzin bij die gedachte. Gezien Marvins reactie op haar mededeling dat ze later thuis zou zijn, hoefde ze geen gezellige avond te verwachten. Veel waarschijnlijker was dat hij haar weer zou overladen met verwijten, waarop zij, voor de zoveelste keer, zou uitleggen wat haar drijfveren waren. Uit ervaring wist ze dat Marvin daarop beledigd zou zwijgen en ze de rest van de avond óf stommetje zouden spelen óf ruzie zouden maken.


    Ze zuchtte terwijl ze haar fiets van het slot haalde en langzaam het terrein van het zorgcomplex af reed, zo het moment van thuiskomen zo lang mogelijk uitstellend. Het was geen aanlokkelijk vooruitzicht dat ze zichzelf schetste.


    Ze deed het niet ook, besloot ze ineens ferm. Ze had geen zin om zichzelf weer te moeten verdedigen, om weer de zwartepiet toegespeeld te krijgen en om weer in een oeverloze en tevens nutteloze discussie te verzanden met Marvin. Na een dag hard werken had ze recht op rust en gezelligheid, om zo haar batterij weer op te laden voor de volgende werkdag. Die eeuwige ruzies van de laatste tijd putten haar uit. Met een beetje geluk was haar vriendin Marijke thuis, die woonde hier vlakbij. Een avond met haar was ongetwijfeld een stuk gezelliger dan een avond met een bokkige Marvin.


    Ze remde af, pakte haar mobiel uit haar tas en zocht het nummer van Marijke op.


    ‘Hoi, met mij. Ben jij vanavond thuis?’ viel ze met de deur in huis zodra Marijke zich meldde.


    ‘Ja, toevallig wel. Ik had een afspraak, maar die heeft net afgezegd,’ antwoordde Marijke.


    ‘Mooi.’ Ymke grijnsde tevreden. ‘Dat moest dan vast zo zijn. Ik bevind me vijf minuten van jouw huis vandaan.’


    ‘Kom maar snel, ik maak vast koffie,’ reageerde Marijke spontaan.


    Ymke stuurde Marvin een berichtje om hem te laten weten dat ze de hele avond niet thuis zou komen omdat ze naar Marijke ging, en schakelde daarna haar mobiel uit. Zo werd ze tenminste niet geconfronteerd met zijn ongetwijfeld boze reactie. Daar had ze even schoon genoeg van.


    Bij Marijke wachtte haar een warm onthaal. De twee vriendinnen zagen elkaar veel te weinig naar hun zin, hun contact verliep over het algemeen door middel van korte berichtjes op hun telefoons.


    ‘Fijn je weer eens te zien,’ zei Marijke dan ook. ‘Ben ik even blij dat mijn afspraak voor vanavond afbelde. Het wordt hoog tijd dat wij weer eens lekker bijkletsen.’


    ‘Wat was je van plan te gaan doen?’ informeerde Ymke. Ze vouwde haar benen onder zich op de bank en pakte haar koffiebeker met beide handen vast, zodat haar koud geworden handen verwarmd werden.


    ‘Tennissen,’ antwoordde Marijke. ‘Met Boaz, mijn oude buurjongen. We houden wel vaker een sportief avondje samen. Maar hij is ziek, geveld door de griep.’


    ‘Zoals veel mensen momenteel. Op het werk hebben we er ook last van, er is een aantal collega’s uitgevallen. Dat hoort bij deze tijd van het jaar.’


    ‘De donkere, koude dagen voor kerst. Dus jij hebt het extra druk nu, in het zorgcomplex?’ begreep Marijke.


    Ymke knikte.


    ‘Ja. Kantoorwerk kun je nog eens laten liggen tot de patiënt weer beter is, bij ons kan dat nu eenmaal niet. Ik kan mijn bewoners niet de hele dag in bed laten liggen of ze hun medicijnen niet geven omdat er een paar verpleegkundigen ziek zijn.’


    ‘Was je dan niet liever naar huis gegaan om lekker een avondje op de bank te hangen?’ vroeg Marijke zich hardop af.


    Ymke trok een grimas.


    ‘Nou, nee.’


    ‘Problemen met Marvin?’


    ‘Het loopt even niet zo lekker tussen ons,’ gaf Ymke toe. ‘Soms heb je van die periodes. Dat hoort er nu eenmaal ook bij,’ eindigde ze luchtig.


    ‘Wat een van de redenen is waarom ik geen vaste relatie wil,’ haakte Marijke daarop in. ‘Al dat gedoe. Het is toch te gek voor woorden dat jij nu je eigen huis ontvlucht omdat je thuis op je tenen moet lopen?’


    ‘Dat is ook weer overdreven.’ Ymke grinnikte. Ze was maar al te goed bekend met de aversie die Marijke voelde tegen vaste verbintenissen op liefdesgebied. Samenwonen of trouwen vond ze achterhaald en niet meer van deze tijd, beweerde ze steevast. Ymke vroeg zich af of haar vriendin daar nog zo over zou denken als ze daadwerkelijk verliefd zou worden, iets wat bij haar weten nog nooit was voorgekomen.


    ‘Voorlopig zit je hier en niet thuis, wat niet zo zou zijn als jij en Marvin geen ruzie hadden,’ merkte Marijke spits op. ‘Wat is er precies aan de hand?’


    ‘Ik besteed te veel tijd aan mijn werk en te weinig aan hem,’ vatte Ymke kort samen.


    Marijke snoof.


    ‘Kleuter.’


    ‘Dat roep ik ook weleens tegen hem, wat me overigens niet in dank afgenomen wordt. Het lijkt wel of we de laatste tijd niets anders doen dan discussiëren en ruziemaken. Ik had er even genoeg van, daarom besloot ik net na mijn werk deze kant op te komen in plaats van naar huis te gaan.’


    ‘Je komt rechtstreeks van je werk? Dan heb je dus nog niet gegeten?’ begreep Marijke. ‘Daar ga ik dan eerst iets aan doen. Ik heb nog wat pastasalade over en stokbrood.’ Ze sprong overeind en liep naar de keuken, om even later terug te komen met een dienblad met daarop een schaaltje salade, een bordje met in stukken gesneden stokbrood, een kuipje kruidenboter en een schaaltje yoghurt met stukjes fruit.


    ‘O, heerlijk,’ genoot Ymke, die haar maag intussen wel voelde rammelen. ‘Wat ben je toch een schat.’


    ‘Je staat altijd klaar voor je demente bewoners, er mag ook weleens voor jou gezorgd worden,’ zei Marijke lief.


    Heel even voelde Ymke haar ogen prikken. Waarom reageerde Marvin nou nooit zo? Ze weigerde daar echter verder over na te denken op dat moment. Het was veel te gezellig om weer eens een avond met Marijke door te brengen, dat wilde ze niet bederven door constant over haar sores te praten. Ze veranderde dan ook snel van onderwerp en vertelde wat anekdotes over haar werk. Er gebeurde iedere dag zoveel op haar afdeling, daar kon ze uren over praten en Marijke bood altijd een gewillig oor.


    Het werd een gezellige avond voor de twee vriendinnen, waarop ouderwets gekletst en gelachen werd. Ymke vergat voor een paar uur haar problemen. Ze voelde zich licht, vrolijk en zorgeloos, tot aan het moment waarop ze Marijkes huis verliet en ze, voor ze op haar fiets stapte, haar mobiel aanzette. Er waren diverse gemiste oproepen en een berichtje van Marvin, zag ze. Hij was duidelijk niet blij met haar spontane bezoekje aan Marijke.


    Voor haar heb je dus wel tijd. Bedankt, nu weet ik tenminste op welke plaats ik kom bij jou, las ze.


    Met een zwaar hart fietste ze naar haar eigen huis, hopend dat Marvin al zou slapen. Het was inmiddels over twaalven, dus die kans was aanwezig. Er brandde echter nog licht achter de ramen van hun huiskamer, zag Ymke zodra ze hun straat in reed. Ze vond Marvin achter zijn computer, verdiept in een spelletje.


    ‘Hoi,’ begroette ze hem zo gewoon mogelijk. ‘Nog aan het spelen?’


    Hij gromde slechts iets ten antwoord en hield zijn ogen strak op het scherm gericht. Ymke haalde haar schouders op en liep in de richting van hun slaapkamer.


    ‘Ik ga naar bed. Welterusten,’ riep ze over haar schouder.


    ‘Lekker gezellig.’ Marvin liet zijn spel voor wat het was en schoof met een ruk zijn stoel naar achteren. ‘Ben je eindelijk thuis, ga je direct slapen.’


    ‘Jij zit te spelen,’ verdedigde Ymke zichzelf.


    ‘Ik moet iets doen om mezelf bezig te houden als jij er niet bent.’


    ‘Ach, doe toch normaal,’ reageerde ze korzelig. ‘Als je iemand zoekt om je voortdurend bezig te houden, heb je geen partner nodig, maar een oppas. Dat wij samenwonen wil niet zeggen dat ik nooit iets voor mezelf kan doen.’


    ‘Nee, dat blijkt,’ zei Marvin op bittere toon. ‘Er is echter een verschil tussen iets voor jezelf doen en geen rekening houden met je vriend. Met je wisseldiensten en al dat overwerk de laatste tijd ben je al zo weinig thuis, en als je tijdens je dagdiensten op de avonden dat ik thuis ben ook al op stap gaat, blijft er helemaal niets meer over.’


    ‘Dit is nu precies de reden waarom ik besloot naar Marijke te gaan in plaats van naar huis, dat eeuwige gezeur en die onredelijke verwijten van jou,’ gooide Ymke hem vinnig voor de voeten.


    ‘Vind je het onredelijk dat ik je graag bij me thuis heb?’ vroeg Marvin met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Dat niet, de manier waarop je meent dat te moeten uiten wel.’ Ymke liep terug de huiskamer in en ging op de bank zitten. Van slapen zou voorlopig toch niets komen, vreesde ze. Wellicht was het beter om alle irritaties nu eens uit te praten, ondanks het late tijdstip. Op deze manier konden ze toch ook niet verder blijven gaan.


    ‘Ik voel me zo beknot door dit soort opmerkingen. Het komt op mij over alsof ik me helemaal naar jou moet voegen en ik geen eigen leven meer mag en kan leiden,’ legde ze uit.


    ‘Dat is niet mijn bedoeling. Ik baalde er gewoon van dat je op het laatste moment belde dat je later thuiskwam, terwijl ik al aan het koken was. Vervolgens krijg ik dan ook nog een onpersoonlijk berichtje met de mededeling dat je helemaal niet komt. Op zo’n moment vraag ik me af of ik er nog wel echt toe doe voor jou. Je relatie zou het belangrijkste moeten zijn en op de eerste plaats moeten komen,’ zei Marvin.


    ‘Dat bedoel ik nou, zulk soort uitspraken. Die benauwen me. Jij bent inderdaad het belangrijkste voor me, maar dat hoef ik toch niet iedere dag te bewijzen door constant je hand vast te houden?’


    ‘Een kort berichtje via de app is het andere uiterste. Je had op z’n minst even kunnen bellen.’


    ‘Dan had je me weer de nodige verwijten gemaakt.’


    ‘Niet dat je je daar iets van aantrekt,’ merkte Marvin ironisch op.


    Ymke zuchtte diep. Hoewel het er heel even op geleken had dat ze een eerlijk, open gesprek konden voeren, dreigde het nu weer de verkeerde kant op te gaan. Als ze dit niet afkapte, zouden ze vannacht om drie uur waarschijnlijk nog bezig zijn met dit welles-nietesspelletje.


    ‘Laten we erover ophouden en gaan slapen,’ stelde ze dan ook voor. ‘Dit leidt nergens toe, weten we inmiddels helaas uit ervaring.’


    ‘Ik krijg zo langzamerhand het gevoel dat onze hele relatie nergens meer toe leidt,’ ging Marvin daarop in.


    ‘Wat bedoel je?’ Gealarmeerd keek Ymke hem aan.


    ‘Precies wat ik zeg. We zitten in een impasse, we stagneren. Nog niet zo lang geleden stonden we allebei te springen om na ons werk naar huis te gaan, naar elkaar. Wanneer is dat veranderd?’ vroeg hij zich hardop af.


    ‘Dat is een normale gang van zaken als je een tijd samen bent. In het begin is alles nieuw en spannend, maar behalve partners zijn we ook individuele personen met een eigen leven, eigen werk en eigen bezigheden,’ zei Ymke bedachtzaam.


    ‘Dat is geen ontwikkeling waar ik blij van word. Het voelt alsof we van elkaar af drijven. Jij gaat helemaal op in je werk, waardoor er steeds minder ruimte voor mij over is.’


    ‘Krijgen we dat weer.’ Ymke schopte geïrriteerd tegen de tafel. ‘Ieder probleem dat wij tegenwoordig hebben, schuif je op mijn werk.’


    ‘Misschien omdat dat de oorzaak is,’ gaf Marvin spits terug. ‘Het is fijn dat je zo betrokken bent en het naar je zin hebt, maar je laat je privéleven ondersneeuwen door je baan. Vorige week zondag was je de hele middag bezig met het zoeken naar projecten die de hersens stimuleren.’


    ‘Ik denk dat mijn bewoners daar veel aan zullen hebben.’


    ‘Vast wel, maar dat soort dingen hoor je op je werk te doen.’


    ‘Daar heb ik er geen tijd voor. Je weet hoe druk het op de afdeling is.’


    ‘Des te meer redenen om thuis te ontspannen. We hadden ook iets leuks kunnen gaan doen samen.’


    ‘Die mensen liggen me nu eenmaal na aan het hart. Maar een beetje gelijk heb je wel,’ gaf Ymke onwillig toe. ‘Al blijf ik erbij dat je overdrijft. Het is ook niet zo dat ik ieder vrij uur bezig ben met projecten voor mijn werk.’


    ‘Je bent ermee bezig, je praat erover of je denkt erover na,’ weerlegde Marvin die woorden. ‘Ik heb weleens het gevoel dat je prima zonder mij zou kunnen leven, maar niet zonder je baan.’


    Ymke zoog haar onderlip naar binnen en staarde over Marvin heen naar de muur achter hem. Het duurde even voor ze reageerde.


    ‘Het is niet meer zo leuk tussen ons als pakweg een jaar geleden,’ zei ze toen, zonder een rechtstreeks antwoord te geven.


    ‘Omdat jij meer met andere zaken bezig bent dan met ons.’


    ‘Of ik ben meer met andere zaken bezig omdat het niet meer zo goed gaat met ons.’


    ‘Het beroemde kip-of-eivraagstuk,’ zei Marvin. Hij wreef met een vermoeid gebaar over zijn voorhoofd heen. ‘Het kan me eigenlijk niet eens zoveel schelen wat de oorzaak is. Wat ik me afvraag, is of we het weer leuk kunnen maken. We waren zo gelukkig samen, zo blij met elkaar. Dat kan toch niet zomaar over zijn? Als jij nu wat minder werkt en ik wat minder zeur, zoals jij dat noemt?’


    ‘Minder werken is op dit moment geen optie,’ zei Ymke meteen. ‘Er heerst een griepgolf, we zijn onderbezet. Ik kan de patiënten niet aan hun lot overlaten omdat jij meer tijd met me door wilt brengen, zo werkt dat nu eenmaal niet.’


    ‘Dit klinkt niet alsof jij bereid bent ook wat moeite te doen voor onze relatie,’ zei Marvin ongeduldig.


    ‘Je belooft me net dat je minder zult zeuren,’ reageerde Ymke vinnig.


    Marvin leunde moedeloos achterover.


    ‘Zo komen we er nooit. We moeten allebei wat water bij de wijn doen, Ymke. Tenzij je niet meer wilt, natuurlijk.’


    ‘Dat heb ik niet gezegd,’ krabbelde Ymke geschrokken terug. ‘Maar het is in mijn werk nu eenmaal niet zo dat je dingen kunt laten liggen tot er meer tijd voor is. Ik werk met mensen, hulpbehoevende mensen zelfs. Jij als eigen baas moet trouwens kunnen begrijpen dat werk niet altijd te plannen is binnen vastgestelde uren. Jij werkt ook vaak over als een klus op tijd af moet.’


    ‘Als aannemer kan ik dat wel wat makkelijker plannen dan jij, bovendien heb ik personeel aan wie ik wat uit kan besteden. Natuurlijk begrijp ik dat dit met jouw werk niet kan, het gaat erom dat je me het gevoel geeft dat je werk vóór mij komt, dat ik niet meetel. Dat mag je overdreven of kinderachtig vinden, maar zo gedraag je je vaak. Al zou je maar laten merken dat je het jammer vindt als je langer moet blijven, omdat je liever bij mij zou zijn. Het komt echter juist vaak over alsof je blij bent dat ze je nodig hebben, zodat je niet naar huis hoeft te komen.’


    ‘Zo zit het zeker niet, en ik wist niet dat dit zo zwaar voor je weegt, dat je het zo voelt.’


    ‘Dat heb ik anders vaak genoeg gezegd.’


    ‘Niet op deze manier. Ik zal er voortaan op letten,’ beloofde Ymke.


    Helemaal oprecht was ze niet, dat besefte ze zelf. Diep in haar hart vond ze nog steeds dat Marvin overdreef, en het gaf haar een benauwd gevoel dat hij zich zo afhankelijk opstelde van haar. Hij maakte haar op deze manier verantwoordelijk voor zijn geluksgevoel. Ze wilde niet bij alles wat ze deed of juist niet deed zich af moeten vragen wat Marvin daarvan zou vinden. Ze was nu echter te moe om dat gesprek te voeren. Het was inmiddels al halftwee geweest, over een paar uur liep hun wekker alweer af.


    Ondanks die moeheid kon ze later in bed de slaap niet vatten. In het donker kon ze de contouren van Marvin naast haar onderscheiden. Hoewel hij diep en regelmatig ademde, betwijfelde ze of hij wel sliep. Ze kreeg eerder het idee dat hij deed alsof. Ze lagen vlak naast elkaar, met slechts een paar centimeter tussenruimte, toch voelde het alsof ze mijlenver van elkaar verwijderd waren. Ze waren inderdaad uit elkaar gegroeid, zoals Marvin eerder die avond had gezegd. Hoelang was het niet geleden sinds ze intiem waren geweest? Ymke kon het zich niet eens precies herinneren. Minstens een maand. Een heel veeg teken, wist ze. Als ze hun relatie in stand wilden houden, moesten ze er inderdaad iets aan doen. Op deze manier denderden ze met een sneltreinvaart richting afgrond.
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    De dagen erna deden ze allebei hun best om rekening met elkaar te houden en geen ruzie te maken, toch voelde het niet goed. Binnen een relatie zou het niet nodig moeten zijn om je best te doen, peinsde Ymke terwijl ze na een ontbijt waarbij ze enkele beleefdheden hadden uitgewisseld naar haar werk fietste. Dat het niet vanzelf goed ging en je in elkaar moest investeren, was logisch, maar als je op je tenen moest lopen, zat er iets niet goed. Ze kon niet goed aangeven wanneer dat omslagpunt precies had plaatsgevonden. Het leek wel of ze niet meer op dezelfde golflengte zaten. Ergens waren ze allebei een andere kant op gegaan, zonder dat in de gaten te hebben. Haar hart sprong allang niet meer blij over als ze Marvin thuis hoorde komen. Dat er iets moest veranderen, was duidelijk. Maar wat? Daar moesten ze straks, in het nieuwe jaar, eens goed over praten. Deze laatste week van het jaar was daar veel te druk en te chaotisch voor.


    Zij moest allebei de kerstdagen werken. Normaal gesproken draaiden ze tijdens de feestdagen één dienst, maar omdat ze vorig jaar in deze periode twee weken op vakantie was geweest en een ander haar dienst had overgenomen, was ze nu beide dagen ingeroosterd. Oudejaarsavond was ze wel vrij, maar ze hadden nog geen plannen voor die avond. Stiekem was ze blij dat ze de feestdagen niet thuis zou zijn. Marvin en zij hadden allebei geen broers of zussen, hij had slechts summier contact met zijn ouders, en haar ouders, die al wat ouder waren, brachten de winters steevast door in Spanje. De paar keren die Marvin en zij kerst hadden gevierd sinds ze bij elkaar waren, hadden ze de dag waarop ze niet hoefde te werken altijd met z’n tweeën doorgebracht. Dat waren gezellige, romantische dagen geweest, waarop ze veel gelachen, gepraat en gevreeën hadden. Iets wat ze dit jaar niet zag gebeuren. Ze kon inderdaad beter werken dan thuis ruzie te maken.


    Vandaag had ze dienst tot vier uur, daarna moest ze naar een restaurant in de binnenstad, waar Marvin een kerstborrel gaf voor zijn personeelsleden met partners, freelancers die hij regelmatig inhuurde, klanten en potentiële klanten die hij graag binnen wilde slepen.


    ‘Het is erg belangrijk dat jij erbij bent, dus kom alsjeblieft op tijd,’ had hij al een paar keer gezegd.


    Als ze ergens geen zin in had, was het wel een kerstborrel ten behoeve van Marvins aannemersbedrijf, dacht Ymke somber bij zichzelf terwijl ze het zorgcomplex binnenliep. Mooi weer spelen tegenover een stel vreemde mensen, bah. Enfin, dat was van later zorg. De komende uren hoefde ze zich daar nog niet mee bezig te houden.


    Op de afdeling was het, ondanks het nog vroege uur, een drukte van belang. Een aantal bewoners was die nacht flink ziek geworden.


    ‘Waarschijnlijk het norovirus,’ vertelde de verpleger van de nachtdienst, Dion. ‘We moeten nog op de officiële uitslag van de kweken wachten, maar het protocol voor noro is meteen in werking gesteld. Er zijn momenteel vijf ernstig zieke patiënten en een aantal dat al symptomen heeft maar nog niet echt ziek is. Ze worden apart gehouden van de bewoners die nog geen klachten vertonen.’


    ‘Dat wordt dus weggooischorten gebruiken, handschoenen en mondkapjes dragen en vaak desinfecteren,’ begreep Ymke.


    ‘Klopt, je weet hoe het werkt. Jij, Thecla en Regina verzorgen vandaag de zieken, dus blijf weg uit de gemeenschappelijke ruimtes,’ waarschuwde Dion haar. ‘Je weet hoe besmettelijk het is, we willen de uitbraak zo klein mogelijk houden.’


    ‘Ik doe mijn best,’ beloofde Ymke. ‘Wie zijn er ziek?’


    Dion overhandigde haar een lijst van bewoners met klachten zoals diarree en braken. Mevrouw Van Dam, hun nieuwste bewoonster, stond er ook op, zag Ymke. Het zat die arme vrouw niet mee. Net verhuisd en dan zoiets oplopen. Ze was zelf ook al eens besmet geraakt, dus ze wist hoe pijnlijk het was en hoe ziek je ervan kon zijn. En dan was zij nog jong en gezond, voor oudere mensen met een verminderde afweer was het nog vele malen erger. Gevaarlijk zelfs. De kans op uitdroging was zeker niet denkbeeldig, dus ze moest ervoor zorgen dat de patiënten veel dronken, wat heel lastig was bij mensen die dement waren en niet begrepen wat er aan de hand was.


    Het werd dan ook een zware dag. In de loop van de ochtend kwamen er nog enkele patiënten bij, en de verpleging moest alle zeilen bijzetten om iedereen zo goed mogelijk te verzorgen en verdere besmetting proberen te voorkomen. Tijd voor een pauze was er vrijwel niet. Even snel een paar slokken koffie drinken of een boterham tussendoor eten, wat ze normaal op drukke dagen weleens deed, kon nu niet. Voor ze eten of drinken aan kon raken, moest ze eerst haar schort, handschoenen en mondkapje weggooien en haar handen goed desinfecteren. Om drie uur die middag rammelde ze van de honger en lag haar tong als een stuk schuurpapier in haar mond. Het goede nieuws was dat er de laatste twee uur geen nieuwe patiënten bij waren gekomen. Met de juiste voorzorgsmaatregelen konden ze het wellicht beperken tot deze groep. Het slechte nieuws was dat ze nog steeds onderbezet waren vanwege de griepgolf en dat er onder deze omstandigheden eigenlijk te weinig medewerkers waren voor de avond- en nachtdienst. Bovendien lag een van hun oudere bewoners, die al acht jaar in het zorgcomplex verbleef, op sterven. De man was bijna honderd jaar en hoewel hij niet getroffen was door het virus, was zijn lichaam simpelweg op. Opname in het ziekenhuis had dan ook geen nut meer, want hij was niet ziek, dus was er ook niets te behandelen. Het was nog slechts een kwestie van tijd voor zijn hart definitief ophield met kloppen. De dienstdoende arts verwachtte dat de man de avond niet meer zou halen.


    ‘Ach, die arme meneer Bruinsma,’ zei Thecla medelijdend. ‘Het zit er al een paar weken aan te komen, maar een slechter moment had hij niet uit kunnen kiezen nu iedereen druk bezig is vanwege het norovirus. Familie heeft hij ook al niet meer. Ik hoop dat de avonddienst tijd heeft om af en toe even bij hem te zitten, maar ik ben bang van niet. Wat erg om zo eenzaam heen te moeten gaan, al heeft hij het zelf gelukkig niet eens door.’


    ‘Ik blijf wel bij hem,’ zei Ymke impulsief. ‘Mijn dienst zit er toch bijna op.’


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Thecla.


    ‘Niemand verdient het om zo eenzaam te sterven,’ zei Ymke eenvoudig.


    Aan de kerstborrel van Marvin dacht ze niet, ze had niet eens meer echt besef van de tijd na de rare, drukke dienst die ze achter de rug had. Zo hectisch als vandaag had ze het nog niet eerder meegemaakt. Na een laatste ronde langs de patiënten desinfecteerde ze zichzelf en ging ze met een kop koffie naast het bed van meneer Bruinsma zitten. De oude man was in een diepe slaap verzonken, zijn ademhaling was onregelmatig en oppervlakkig. Ymke had genoeg ervaring om te weten dat het geen uren meer zou duren voor hij zijn laatste adem uitblies. Stil zat ze naast hem, de oude, gerimpelde hand vasthoudend. Ze had geen idee of meneer Bruinsma merkte dat er iemand bij hem was of niet, toch kon ze het niet over haar hart verkrijgen om weg te gaan en hem alleen te laten.


    Wat een triest afscheid van het leven, mijmerde ze. Ze wist dat meneer Bruinsma getrouwd was geweest en een zoon had gehad. Die zoon was twintig jaar geleden op zijn vijfenvijftigste overleden na een ongeluk, drie maanden na zijn moeder, die bezweken was aan hartfalen. De enige zus van meneer Bruinsma, tevens het enige bezoek dat hij in zijn jaren in dit zorgcomplex had gekregen, was vorig jaar gestorven, ook op zeer hoge leeftijd. Meneer Bruinsma was zich daar niet meer van bewust geweest, want zijn hersens verwerkten dergelijke informatie niet meer. Wel vroeg hij regelmatig naar zijn zus, maar als de verpleging dan antwoordde dat ze snel langs zou komen, was hij daar tevreden mee. Ymkes hart ging naar de man op het bed uit. Ondanks zijn dementie was hij altijd heel rustig en aardig, de minst lastige bewoner van het tehuis.


    Een zacht klopje op de deur deed haar opschrikken. Een verpleger van de avonddienst stak zijn hoofd naar binnen.


    ‘Je vriend is aan de telefoon,’ berichtte hij. ‘Hij vraagt waar je blijft.’


    De kerstborrel, herinnerde Ymke zich. Ze mompelde een verwensing. Door alle hectiek was dat volledig door haar hoofd geschoten. Twijfelend keek ze naar meneer Bruinsma, die precies op dat moment zijn ogen opende en zijn hand naar haar uitstak. ‘Zeg maar dat ik niet weg kan,’ besloot ze terwijl ze de oude hand weer vastpakte.


    Dat zou weer op ruzie uitdraaien, wist ze. Toch kon ze niet anders handelen dan ze deed, ondanks die wetenschap. Of meneer Bruinsma het nou merkte of niet, ze kon hem niet in de steek laten. Dit was belangrijker dan een borrel.


    Het duurde nog drie kwartier voor meneer Bruinsma zacht en bijna ongemerkt weggleed in de dood. Hij was niet meer bijgekomen, toch was Ymke blij dat ze gebleven was. Ze zou niet van die borrel hebben genoten in de wetenschap dat een van haar geliefde bewoners in eenzaamheid zijn laatste uren door moest brengen. Dat was een keuze waar ze honderd procent achter stond, ongeacht de te verwachten boosheid van Marvin.


    Zijn gezicht stond inderdaad op onweer toen hij later, een uur na Ymke, thuiskwam.


    ‘Je wordt bedankt,’ snauwde hij haar kortaf toe.


    ‘We hadden een uitbraak van het norovirus en er lag een bewoner op sterven. Een man zonder familie, ik kon hem niet alleen laten,’ legde Ymke uit. ‘Ik begrijp dat het vervelend voor jou is dat ik er niet bij was, maar dit was overmacht, Marvin. Ik kon niet anders.’


    ‘Dat snap ik, Ymke, ik ben geen onmens. Maar was een telefoontje werkelijk te veel gevraagd? Ik stond voor schut tegenover de gasten.’


    ‘Wat een egoïstisch standpunt. Als ze dit niet begrijpen, zegt dat meer over hen dan over jou of mij.’


    ‘Iedereen vroeg naar je. Ik heb een uur lang geroepen dat je nog wel zou komen, vervolgens moest ik zelf naar het tehuis bellen om te horen te krijgen wat er aan de hand was, want blijkbaar vond je het te veel moeite om me te laten weten dat er iets tussen gekomen was. Dat is waar ik boos om ben, het totale negeren van mijn gevoelens en mijn belangen.’


    ‘Het was zo’n chaotische dag, daar heb ik niet aan gedacht. Het spijt me,’ verontschuldigde Ymke zich.


    ‘Dat is makkelijk gezegd, maar daar koop ik weinig voor. Dit bedoelde ik nou laatst. Ik vraag je niet om alles uit je handen te laten vallen voor mij, maar dat je op voor mij belangrijke momenten niet eens aan me denkt is het andere uiterste,’ wees Marvin haar terecht. ‘Dat bewijst me dat ik nog maar heel weinig plek inneem bij jou.’


    ‘Begin daar nou niet weer over,’ verzocht ze hem geïrriteerd. ‘Ik heb een enorm zware dag achter de rug, dit kan ik er echt niet bij hebben.’


    ‘Over egoïsme gesproken,’ zei hij sarcastisch. ‘Ik weet nu in ieder geval wat jouw excuses werkelijk waard zijn.’ Met die woorden liep hij de kamer uit, Ymke verslagen achterlatend. Dat kon er ook nog wel bij, na alles wat ze die dag al had doorstaan. Ze vertikte het om achter hem aan te lopen, al vroeg ze zich wel af wat hij in de slaapkamer aan het doen was. Zou hij werkelijk al naar bed gaan, om negen uur?


    Zij bleef de rest van de avond op de bank hangen, starend naar het scherm van de televisie, hoewel er weinig van het programma dat vertoond werd tot haar doordrong. Om twaalf uur begaf ze zich ook naar de slaapkamer, waar Marvin al in diepe rust verkeerde. Ze ging zo ver mogelijk bij hem vandaan liggen.


    De kerstdagen verliepen stroef en ongezellig. Ymke was blij dat ze overdag in ieder geval naar haar werk kon, waar het gezellig was gemaakt met een grote kerstboom in de gemeenschappelijke woonkamer met overal rode, gouden en zilveren versieringen. Er kwam deze dagen meer bezoek dan anders, wat de nodige drukte met zich meebracht.


    ‘Wat gaan jullie op oudejaarsavond doen?’ informeerde Thecla halverwege de tweede kerstdag tijdens hun pauze. ‘Ik zag op het rooster dat je vrij bent. Net als ik trouwens.’


    ‘We hebben nog geen plannen,’ antwoordde Ymke. ‘Dat is er niet van gekomen dit keer. Waarschijnlijk blijven we dus met z’n tweeën thuis.’


    ‘Saai en ongezellig,’ oordeelde Thecla met opgetrokken neus.


    Je moest eens weten hoe ongezellig, dacht Ymke grimmig. Ze waakte er echter voor dit uit te spreken. Aan speculaties op de werkvloer betreffende haar relatie had ze geen behoefte.


    ‘Waarom komen jullie ook niet naar de sporthal? Daar wordt een feest georganiseerd door de buurtvereniging, toegankelijk voor alle bewoners van onze wijk. Er is livemuziek en om twaalf uur een vuurwerkshow. Ik ga erheen met mijn zus,’ vertelde Thecla.


    ‘Dat is geen slecht plan,’ ging Ymke daarop in. Alles was beter dan de hele avond zwijgend naast Marvin op de bank door te brengen, in de ijskoude sfeer die tegenwoordig tussen hen hing. Ze waren allebei goed in mokken als iets hun niet beviel. Marvin was nog steeds boos om de mislukte kerstborrel, zij vanwege zijn ongenaakbare houding sindsdien. Ze waren er niet meer op teruggekomen, maar zijn gezicht sprak boekdelen. Van een normaal gesprek was geen sprake meer geweest, het bleef bij losse opmerkingen en korte reacties.


    Bij thuiskomst legde Ymke het voorstel van Thecla meteen aan Marvin voor. Eigenlijk verwachtte ze een afwijzende reactie, want Marvin hield niet zo van drukbezochte feesten.


    ‘We kunnen er sowieso even heen gaan,’ zei hij echter. ‘Het is vlakbij, als er niets aan is, zijn we zo weer thuis.’


    Dat viel dus weer mee. Waarschijnlijk vond hij een dergelijk feest ook beter dan het alternatief. Het was beangstigend om te merken hoe snel dingen konden veranderen, peinsde Ymke. Een jaar geleden vonden ze niets fijner dan samen thuis zijn. Een beetje praten onder het genot van een drankje en een hapje, lachen om niets, vrijen en fantaseren over hun toekomst. Gouden avonden, die ze destijds vanzelfsprekend had gevonden, maar waar ze nu hevig naar terug kon verlangen. Hopelijk konden ze er in het nieuwe jaar hun schouders onder zetten om dat terug te krijgen. Ze miste het gevoel van verliefdheid, de geborgenheid en veiligheid die hij haar altijd had gegeven.


    Op oudejaarsavond betraden ze om halftien de sporthal, die door vrijwilligers van de buurtvereniging feestelijk was versierd. Het was er al een drukte van belang. Aan de diverse statafels stonden groepjes mensen te praten, serveersters liepen heen en weer met dienbladen vol met bier, wijn en sapjes en de dansvloer was bevolkt met mensen die zich uitleefden op de swingende muziek van de band die op een podium stond te spelen.


    ‘Hé, je bent er!’ begroette Thecla Ymke enthousiast. ‘Kom gezellig bij ons staan.’ Ze trok haar mee naar een tafel waar een stuk of tien jonge mensen stonden. De meesten kende Ymke wel van gezicht, maar niet van naam. Dat bleek geen belemmering om het leuk te hebben met elkaar. Terwijl Marvin bij de geïmproviseerde bar met een paar mannen stond te praten, vermaakte zij zich opperbest met het groepje. De sfeer in de grote zaal was prima, de band speelde nummers van allerlei genres, voor ieder wat wils en de muziek stond niet zo verschrikkelijk hard dat er geen normaal gesprek te voeren was. Ze hoefde in ieder geval niet te schreeuwen om zichzelf verstaanbaar te maken.


    Ymke praatte met iedereen, dronk iets meer dan goed voor haar was, lachte veel en luid en begaf zich een paar keer op de dansvloer. Af en toe keek ze naar Marvin, die nog steeds aan de bar stond. Hij hield niet van dansen en zou zich nooit vrijwillig op de dansvloer wagen. Soms deed hij met haar mee om haar een plezier te doen, maar dat zou ze vanavond niet van hem vragen. Stiekem vond ze het wel best zo. Met dit groepje had ze tenminste een leuke avond en kon ze even alles van zich afzetten.


    ‘We gaan zo aftellen!’ gilde Thecla op een gegeven moment uitgelaten. ‘Hef het glas, mensen! Het nieuwe jaar start over enkele seconden.’


    Iedereen hield zijn glas omhoog en er werd luidkeels meegeteld met de laatste seconden, die werden aangegeven op een grote klok boven de bar. Om precies twaalf uur steeg er een luid gejuich op.


    ‘Gelukkig nieuwjaar! De beste wensen! Op een goed jaar!’ klonk het van alle kanten.


    Ymke werd door verschillende mensen omhelsd en gezoend, iets waar ze zelf vrolijk aan meedeed. Waar Marvin gebleven was, wist ze niet. Er was zo’n gedrang om haar heen dat ze hem niet meer zag. Samen met het groepje waar ze de hele avond al mee was opgetrokken, liep ze naar buiten voor het vuurwerk. Na de spectaculaire, een kwartier durende vuurwerkshow ging het feest in de sporthal weer verder. De sfeer werd steeds luidruchtiger en uitbundiger naarmate er meer alcohol werd genuttigd. In de volle zaal stond Ymke ineens tegenover Marvin.


    ‘Gelukkig nieuwjaar,’ wenste ze hem.


    Hij beantwoordde haar wens en gaf haar een zoen.


    ‘Doen jullie dat nu pas?’ verbaasde Harm, een buurman van hen, zich. ‘Mijn vrouw is altijd de eerste die ik zoen om twaalf uur, ongeacht wie er nog meer bij is. Ik ben tien minuten van tevoren al naar haar op zoek gegaan, om er zeker van te zijn dat een ander me niet voor is. De eerste zoen in het nieuwe jaar is voor mij, hoe dan ook.’


    ‘Wat jammer, Harm, ik had jou juist zo graag willen zoenen om twaalf uur,’ maakte Ymke zich er met een grapje vanaf. ‘Dan doen we het nu maar. Ik wens je het allerbeste voor dit komende jaar.’ Ze boog zich voorover en drukte haar lippen op zijn wang.


    ‘Zullen we gaan?’ verzocht Marvin kort. ‘Het wordt me iets té uitbundig hier zo langzamerhand.’


    ‘Ik kom eraan, even gedag zeggen.’


    Een paar minuten later liepen ze door de donkere straten terug naar huis. Overal waren nog mensen bezig vuurwerk af te steken, onder begeleiding van de gedempte muziek die uit de sporthal klonk. Eenmaal binnen verstomden de geluiden van buiten.


    ‘Het was gezellig, vind je ook niet? Ik heb het best naar mijn zin gehad vanavond,’ zei Ymke tevreden.


    ‘Het ging wel,’ mompelde Marvin. ‘Het is mij al snel te druk, dat weet je. Zodra ze echt dronken beginnen te worden, hoeft het voor mij niet meer. Net als dansen, daar ben ik ook al geen liefhebber van. Wat dat betreft zijn dergelijke feesten niet echt aan mij besteed. Jij vermaakte je wel op de dansvloer, zag ik.’


    ‘Ik had geen zin om de hele avond aan de bar te hangen, daarvoor ga ik niet naar een feest,’ zei Ymke enigszins vinnig.


    ‘Dat was duidelijk, ja. Ik was je al snel kwijt. Dat viel anderen trouwens ook op, gezien die opmerking van Harm.’


    ‘Zit je daarmee?’ Onderzoekend keek Ymke hem aan.


    ‘Een beetje wel,’ bekende hij.


    ‘Met wat precies? Dat hij dat zei, of dat wij elkaar niet als eersten gelukkig nieuwjaar hebben gewenst? Vind je dat werkelijk belangrijk?’


    Het bleef even stil na haar vragen. Marvin keek bedenkelijk naar de muur.


    ‘Nee, dat vond ik niet belangrijk en juist dat zit me dwars,’ zei hij toen. ‘Ik zou willen dat ik dat wel belangrijk vond, net als vroeger. Het feit dat ik dat niet voelde, zegt heel wat over onze relatie. Het is er gewoon niet meer.’


    Ineens keek hij haar recht aan. In zijn ogen las Ymke datgene waar ze zelf ook al een tijdje mee worstelde.


    ‘Het is over, hè?’ zei ze zacht.


    ‘Ja,’ beaamde hij. ‘Hoe erg ik het ook vind om het toe te geven, ik kan het niet langer ontkennen.’


    Ymke liet zich achterover tegen de leuning van de bank zakken. Ze wist zelf niet precies wat ze op dat moment voelde. Een mengeling van verdriet en opluchting, dat beschreef het nog het beste. Onbewust had ze zelf al een tijdje met de gedachte gespeeld een eind aan hun relatie te maken, al had ze het nooit uit durven spreken. Dat ze opluchting voelde nu hij die woorden uitsprak, zei meer dan genoeg. Ze wilde niet langer leven in de gespannen sfeer die tegenwoordig normaal leek te zijn, en ze wilde niet steeds verwijten naar haar hoofd geslingerd krijgen bij alles wat ze deed.


    ‘Komt dat nou echt omdat ik zoveel met mijn werk bezig ben? Is dat de doodsteek voor jou?’ vroeg ze ronduit.


    ‘Ik denk eerder dat dat een excuus was,’ antwoordde Marvin bedachtzaam. ‘Een reden om ruzie over te maken, omdat de rest zo ongrijpbaar en onzichtbaar was. Al blijf ik erbij dat het niet normaal is om in je vrije tijd zoveel met projecten voor je werk aan de slag te gaan, terwijl we die tijd ook samen door hadden kunnen brengen.’


    ‘Misschien was dat van mijn kant ook wel een excuus om dat juist niet te hoeven doen. Wat je al zei, het gevoel voor elkaar is er niet meer. Het is achteraf nooit duidelijk wat de oorzaak en wat het gevolg was.’


    ‘Waarop we weer terugkomen bij die kip en dat ei,’ knikte hij. ‘Dat is ook niet belangrijk meer, het gaat er nu om dat we naar de toekomst kijken.’


    ‘Een toekomst zonder elkaar. Toch een vreemd idee, al ben ik het met je eens dat we niet langer zo door kunnen blijven sukkelen.’


    ‘We kunnen beter stoppen voordat we echt een hekel aan elkaar gaan krijgen. We moeten alleen even kijken hoe we dat concreet aan gaan pakken.’


    ‘Mag dat morgen?’ Ymke geeuwde. ‘Ik ben moe en een beetje aangeschoten. Laten we nu maar naar bed gaan.’


    Even later lagen ze in bed, allebei aan het randje van hun eigen kant. Gelukkig nieuwjaar, dacht Ymke ironisch bij zichzelf. Het werd een heel ander jaar dan ze zich had voorgesteld, dat was duidelijk. Maar niet per se minder goed. Het feit dat de knoop nu was doorgehakt, gaf ook een gevoel van bevrijding, al was het onwerkelijk. Er kwam nu tenminste een einde aan alle ruzies en verwijten over en weer. Hoe erg ze het ook vond dat hun relatie mislukt was, die gedachte gaf toch rust.
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    Ondanks dat ze zo laat naar bed waren gegaan, was Ymke om acht uur al wakker. Marvin sliep nog, dus gleed ze voorzichtig onder het dekbed vandaan. Staand naast het bed keek ze op hem neer. Hij was haar zo vertrouwd, tegelijkertijd leek hij een vreemde. De wetenschap dat hun relatie voorbij was, voelde heel raar, nu hij nog gewoon in hun bed lag. Net of dat gesprek vannacht niet had plaatsgevonden. Ymke wist niet goed wat ze ermee aan moest, hoe ze zich nu tegenover hem moest gedragen. Om die confrontatie nog even uit te stellen, kleedde ze zich zo stil mogelijk aan en trok ze even later de buitendeur zacht achter zich in het slot. Ondanks het vroege tijdstip, vooral voor nieuwjaarsdag, stuurde ze haar fiets naar het huis van Marijke.


    ‘Ben je uit bed gevallen?’ begroette die haar geeuwend toen ze, gekleed in haar ochtendjas, de deur opentrok na Ymkes langdurige bellen. ‘Kom erin. Gelukkig nieuwjaar. Of…’ Ze bestudeerde het gezicht van haar vriendin. ‘Je ziet er niet uit alsof het heel goed begonnen is.’


    ‘Marvin en ik hebben vannacht een punt achter onze relatie gezet,’ vertelde Ymke zonder verdere aansporing.


    ‘Wat?’ Marijkes mond viel open.


    ‘Het is over. Dat zat er al een tijdje aan te komen en die knoop is nu doorgehakt.’


    ‘Wow, hier overval je me wel mee. Ik wist wel dat het niet meer zo lekker liep, maar dit is heel erg drastisch.’


    ‘Het is het beste zo,’ zei Ymke rationeel. Terwijl ze het zei, voelde ze echter haar ogen prikken en tot haar eigen verrassing begon ze heftig te huilen.


    Marijke sloeg haar arm om Ymke heen en leidde haar naar de bank. Daar liet ze haar rustig uithuilen.


    ‘Sorry,’ mompelde Ymke na een paar minuten.


    ‘Geneer je niet. Ik vind huilen in zo’n situatie een veel gezondere reactie dan onverschilligheid of gelatenheid,’ meende Marijke. ‘Je vertelde het op een toon alsof jullie besloten hadden een andere auto te kopen. Dit moet pijn doen. Een paar weken geleden was je er nog van overtuigd dat jullie deze dip wel te boven zouden komen. Was het Marvin die de beslissing nam?’


    ‘Samen. Ik sta er ook volledig achter, maar toch…’ Met een triest gebaar haalde Ymke haar schouders op. ‘Het voelt als falen. We waren zo gelukkig samen.’


    ‘Is er iets specifieks gebeurd?’ wilde Marijke weten.


    ‘Nee. Langzaam en ongemerkt zijn we van elkaar vandaan gedreven, en het is gewoon niet leuk meer om bij elkaar te zijn. De laatste tijd doen we niets meer samen, behalve ruziemaken dan. We zijn inmiddels op het punt beland waarop ik blij ben als hij een avond niet thuis is, zodat ik lekker mijn eigen gang kan gaan.’


    ‘Dat klinkt inderdaad als een onhoudbare situatie. En nu? Hoe gaan jullie het regelen?’


    ‘Zo ver zijn we nog niet gekomen. Dat gesprek gaan we straks aan.’


    ‘Overhaast niets,’ adviseerde Marijke haar.


    ‘We kunnen beter meteen spijkers met koppen slaan, dan weten we tenminste waar we aan toe zijn en kunnen we verder. Nu het besluit genomen is, is het beter om door te pakken. We zitten nu in zo’n raar, grijs gebied.’ Ymke rechtte haar rug en stond op. ‘Bedankt. Ik had jou blijkbaar even nodig om uit te huilen. Nu kan ik de confrontatie met hem wel aan.’


    Anderhalf uur nadat ze weg was gegaan, liep ze haar eigen huis weer in. Marvin kwam net onder de douche vandaan en in de gang stonden ze even ongemakkelijk tegenover elkaar.


    ‘Je was zeker bij Marijke?’ verbrak Marvin het stilzwijgen.


    Ymke knikte.


    ‘Ik moest even mijn hart luchten bij haar. Zullen we meteen om de tafel gaan zitten om alles te bespreken?’


    ‘Rustig aan, we hoeven niet onmiddellijk onze spullen te pakken en er een dramatisch afscheid van te maken,’ zei Marvin met een klein lachje.


    ‘Ik wil graag weten waar ik aan toe ben. Het heeft geen nut om het onvermijdelijke langer uit te stellen,’ ging Ymke ertegen in.


    ‘Je wilt blijkbaar nogal graag van me af,’ mompelde hij voor hij de slaapkamer in liep om zich aan te kleden.


    Ymke beet op haar lip, maar gaf geen commentaar, hoewel ze hem heel goed verstaan had. Zij was nu eenmaal iemand die graag doorpakte in plaats van zaken op hun beloop te laten. Marvin zou dat moeten weten na vier jaar. Hij kon onmogelijk van haar verwachten dat ze nu rustig af zou wachten totdat hij besloot wat hij wilde gaan doen. Dit voelde een beetje als de laatste dag van een heerlijke, lange vakantie. Als die eenmaal aangebroken was, wilde ze ook het liefst zo snel mogelijk thuis zijn.


    ‘Oké, het eerste punt is dit huis,’ zei ze zodra ze, met koffie en een notitieblok voor zich, tegenover elkaar zaten aan hun eettafel. ‘Gelukkig hebben we het gehuurd, dus hebben we niet de rompslomp van een verkoop, maar de vraag is of we allebei andere woonruimte gaan zoeken of dat een van ons hier blijft wonen. En in dat laatste geval, wie dat dan is.’


    ‘Ik zoek wel iets anders,’ bood Marvin aan. ‘Jij hebt hier een thuis van gemaakt en ik weet dat je hier graag woont. Bovendien is het betaalbaar voor jou alleen en dicht bij je werk.’


    Ymke tikte met haar pen op het notitieblok, ze keek hem niet aan.


    ‘Dank je,’ mompelde ze.


    ‘Daar hoef je me niet voor te bedanken, het is het meest logische. Ymke…’ Hij legde zijn hand op de hare. ‘Dat we onze relatie opbreken is al triest genoeg, laten we elkaar niet het leven zuur gaan maken. Dat zou een onwaardig einde zijn en dat hebben we niet aan elkaar verdiend.’


    Weer schoten de tranen in haar ogen.


    ‘Als je zo praat, vraag ik me af waarom we eigenlijk uit elkaar gaan. Je bent een geweldige man. Dat heb ik altijd gevonden en dat vind ik nog steeds, ondanks onze ruzies. Waarom konden we niet gewoon van elkaar blijven houden?’ vroeg ze zich schor af.


    ‘Wist ik het maar.’ Hij zuchtte. ‘Er was een tijd dat je de hele wereld voor me betekende. Ik heb geen idee wanneer en waarom dat veranderd is. Aan de ene kant vraag ik me af waarom we het niet nog een kans geven, aan de andere kant vind ik het vooruitzicht om alleen verder te gaan heel bevrijdend.’


    ‘Zo voel ik het ook,’ bekende Ymke. ‘Toen het hoge woord er vannacht uit was, voelde ik vooral opluchting en rust. Toch heb ik er ook verdriet van. Ik had het heel graag anders gezien.’


    ‘Dat geldt voor iedereen in een dergelijke situatie, denk ik. We hebben een heel mooie tijd gehad, laten we die nu niet bezoedelen door er een soort van vechtscheiding van te maken. Ik gun jou het allerbeste.’


    ‘Wederzijds.’ Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Fijn dat we daar allebei zo over denken en over kunnen praten. Eerlijk gezegd had ik dat niet verwacht. De laatste tijd snauwen we bijna alleen nog maar tegen elkaar.’


    ‘Dat is een uiting van onvrede en dat is nu niet meer nodig, want we zijn geen partners meer.’


    Ymke slikte. Hij had gelijk, toch was het niet prettig om te horen. Het klonk zo hard en definitief.


    ‘Dus kunnen we maar beter alles zo snel mogelijk regelen,’ zei ze op zakelijke toon terwijl ze haar hand onder de zijne vandaan trok en haar pen pakte. Bewust zette ze haar gevoel opzij en haar verstand aan het werk, voor haar de beste manier om hier doorheen te komen. Als ze te veel nadacht over wat ze nu aan het doen waren, ging ze ongetwijfeld weer huilen en daar was niemand bij gebaat. Daar had ze nog alle tijd en gelegenheid voor als ze straks alleen woonde. ‘Jij gaat dus verhuizen, maar dat is natuurlijk niet op stel en sprong geregeld. Hoe gaan we dat doen tot die tijd?’


    ‘Er het beste van zien te maken, denk ik,’ antwoordde hij. ‘Ik ken niemand aan wie ik tijdelijk onderdak wil of kan vragen.’


    ‘Misschien kan ik een tijdje bij Marijke terecht,’ dacht Ymke hardop.


    ‘Die woont in een piepklein tweekamerflatje.’ Marvin trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Waar wil je dan slapen? Op haar tweezitsbank? Niet echt comfortabel.’


    ‘We moeten toch iets. Het huis van mijn ouders staat de komende maanden nog leeg, maar dat is veel te ver weg en niet te doen met mijn werk. Voor de rest heb ik ook geen familie of vrienden bij wie ik kan logeren. Marijke is de enige bij wie ik zeker welkom ben, hoe dan ook.’


    Marvin schudde zijn hoofd.


    ‘Dat is voor een paar dagen misschien nog wel te doen, maar langer niet. Ik zal niet binnen een week andere woonruimte hebben. Het lijkt mij het beste als we hier gewoon met z’n tweeën blijven wonen tot ik iets heb. Dat is wellicht ongemakkelijk, maar het moet toch kunnen, lijkt mij. Tenslotte hebben we geen hekel aan elkaar en er is ook geen directe reden om op stel en sprong bij elkaar vandaan te willen. Als er nou mishandeling of overspel of iets dergelijks meespeelde, was het wat anders, maar dat is gelukkig niet het geval.’


    ‘Dan hebben we wel een probleem met slapen,’ zei Ymke. ‘Een logeerkamer bezitten we nu eenmaal niet in dit kleine huisje, en onze bank is prima om op te zitten, maar niet om op te slapen.’


    ‘Ik zie eerlijk gezegd het probleem niet zo,’ meende Marvin schouderophalend. ‘We liggen nu ook al zo’n twee maanden op een platonische basis naast elkaar.’


    ‘Wat een rotopmerking.’


    ‘Het was geen verwijt, slechts een constatering. Je zult toch toe moeten geven dat we al maanden niet meer echt een liefdeskoppel zijn. Ik zie het niet zitten om tijdelijk naar een hotel of zo te verkassen. Dat gaat trouwens behoorlijk in de papieren lopen en dat geld kunnen we beter gebruiken nu. Uit elkaar gaan is ook niet goedkoop. Tenslotte moeten we ook onze meubels en andere spullen verdelen. De spoeling wordt een stuk dunner straks, als we allebei van één salaris onze lasten moeten betalen en rond moeten komen.’


    Ymke kon niet anders dan hem gelijk geven, al lokte het idee om nog een tijdje samen in dit huisje te moeten blijven wonen haar niet echt aan. Als het toch moest, zag ze het liefst alles meteen geregeld, maar dat was niet erg realistisch. Zij zag het ook niet zo zitten om een paar weken, of misschien zelfs maanden, op de bank van Marijke te moeten slapen.


    ‘Het moet dan maar,’ haalde ze bakzeil.


    ‘Maak je geen zorgen, ik zal geen misbruik van je maken als je naast me ligt,’ zei Marvin op spottende toon.


    ‘Ik verwacht wel van je dat je er alles aan doet om zo snel mogelijk te kunnen verhuizen,’ zei Ymke zonder op die opmerking in te gaan.


    ‘Ik ga me sowieso morgen inschrijven en ik zal overal mijn licht eens opsteken over de mogelijkheden,’ beloofde Marvin. ‘Momenteel heb ik een klant die kamers en etages verhuurt, misschien heeft hij iets voor me. Je bent vast snel van me af.’ Dat laatste klonk ronduit sarcastisch.


    ‘Jij kaartte als eerste aan dat het over is tussen ons, dus ga niet zielig doen omdat ik het met je eens ben,’ schoot Ymke in de aanval.


    ‘Laten we er voor nu over ophouden. Ik ga zo naar de zaak, want ik moet nog wat administratie afhandelen. Daar is zo’n vrije dag prima geschikt voor.’ Marvin stond op en beende met grote passen de kamer uit.


    Ymke staarde moedeloos voor zich uit. Ze voelde zich ontheemd, huilerig en diepongelukkig. Marvin blijkbaar ook, want het was niets voor hem om op een feestdag, wat 1 januari officieel toch was, naar zijn kantoor te gaan. Normaal gesproken zou dat niet in zijn hoofd opkomen, zelfs niet als hij achterliep met zijn administratie. Iedere dag waarop ze niet hoefden te werken, greep hij juist aan om tijd samen met haar door te brengen. Hij was daar veel alerter op dan zij, moest Ymke bekennen. Zij maakte nog weleens andere afspraken zonder er rekening mee te houden of Marvin thuis was of niet, vaak zelfs zonder hem daarin te kennen. Dat was een van de belangrijkste redenen voor hun ruzies. Onwillekeurig vroeg ze zich af of ze nog gelukkig met elkaar waren geweest als zij dat anders had aangepakt. Met wat meer aandacht en tijd voor elkaar was het wellicht niet zo ver gekomen, en als het op die twee zaken aankwam, schoot zij nog weleens tekort, wist ze. Aan de andere kant had Marvin juist de neiging om de hele wereld buiten te sluiten en zich alleen op haar te richten, wat weer het andere uiterste was. Die verschillen maakten juist dat ze elkaar aanvulden en dat het niet doorsloeg naar een van die twee richtingen. Dat het nu toch voorbij was tussen hen, had daar dus niets mee te maken. Ze kon beter iets constructiefs doen in plaats van zichzelf een onnodig schuldgevoel aan te praten.


    Ondanks die gedachte bleef Ymke doelloos aan de eettafel zitten tot Marvin berichtte dat hij wegging.


    ‘Ik weet niet hoe laat ik thuis ben, dus hou maar geen rekening met me voor het eten,’ zei hij.


    ‘Dat was ik sowieso niet van plan,’ gaf ze vinnig terug.


    Als antwoord sloeg hij de deur met een harde klap achter zich in het slot.


    Ymke zuchtte en zette de tv aan. Ze had nog een paar uur voor ze zelf naar haar werk moest, in plaats van iets nuttigs te gaan doen, ging ze lekker tv-kijken, besloot ze. Er stonden nog diverse opgenomen programma’s op de harde schijf. Met een beker verse koffie en iets lekkers nestelde ze zich op de bank. De sfeer was meteen een stuk minder gespannen nu Marvin niet thuis was. Weer zuchtte ze, een lange, diepe zucht die haar strakke spieren enigszins ontspande. Voor een stel dat net verstandig had besloten er geen vechtscheiding van te maken en had beloofd elkaar het leven niet zuur te maken, gingen ze niet echt lekker van start. Ze hoopte maar dat hij snel andere woonruimte zou vinden, want het zouden weleens een paar heel lange weken of misschien zelfs maanden kunnen worden op deze manier.


    Op haar werk, een paar uur later, regende het gelukwensen voor het nieuwe jaar, waar Ymke met een op haar gezicht gebeitelde glimlach en een geforceerd vrolijk ‘insgelijks’ op reageerde. Ze was niet van plan om rond te gaan vertellen dat haar relatie gestrand was, daar was het allemaal nog veel te vers en te onwerkelijk voor. Het was af en toe net of ze het gedroomd had, of het niet echt waar was. Op andere momenten drong de realiteit keihard bij haar binnen. Ze vroeg zich af of de wetenschap dat zij en Marvin geen stel meer waren, ooit zou wennen. Vier jaar geleden was ze als een blok voor hem gevallen, en sindsdien was er geen dag voorbijgegaan zonder dat ze elkaar gezien hadden. Twee jaar later hadden ze hun huis betrokken, stralend verliefd en trappelend van ongeduld om hun leven nu echt samen te delen en iedere ochtend naast elkaar wakker te worden. Ze waren dolgelukkig geweest met dat kleine, oude benedenhuisje waar Marvin wekenlang hard aan had getimmerd en geklust en dat zij met liefde, veel aandacht en weinig geld gezellig had gemaakt. Een echt thuis, zoals hij het vanmiddag nog had genoemd. Het was vreemd te bedenken dat aan al dat geluk nu een eind was gekomen. Dat die zo liefdevol bij elkaar gezochte spulletjes straks verdeeld zouden zijn over twee woningen. Gelukkig boden de bewoners en haar werk voldoende afleiding voor Ymke, zodat ze niet veel tijd had om bij alle komende veranderingen stil te staan.


    In de dagen daarna ontweek ze Marvin zoveel mogelijk, wat vergemakkelijkt werd door de vijf avonddiensten die ze moest draaien. Ze sliep slecht en licht, maar als ’s morgens vroeg de wekker van Marvin afliep, deed ze net alsof ze nog in diepe slaap was. Ze stond pas op als hij naar zijn werk was vertrokken, en als hij ’s avonds thuiskwam, was zij op haar beurt naar haar werk. Als ze ’s nachts thuiskwam, sliep Marvin al. Of hij deed alsof omdat hij niet met haar wilde praten, dat kon ook. Daar vroeg ze wijselijk niet naar.


    Na die vijf avonddiensten had ze drie vrije dagen, het weekend plus de maandag. Omdat ze het niet zag zitten om het hele weekend op haar tenen te moeten lopen in de ijzig koude sfeer die momenteel in hun huis hing, pakte ze haar auto en ging ze die dagen naar het huis van haar ouders. Dat deed ze vaker tijdens hun overwintering in Spanje, zodat de boel even gelucht kon worden en ze eventuele post kon afhandelen. Normaal gesproken bleef ze dan een uurtje voor ze alles weer zorgvuldig afsloot, nu bleef ze er tot maandagmiddag. Drie dagen van rust en stilte, zonder Marvin met wie ze rekening moest houden of tegen wie ze moest praten. Haar voorland dus, drong het ineens tot haar door. Als hij straks verhuisd was, werd dit de normale gang van zaken voor haar. Dan woonde ze alleen, voor het eerst van haar leven. Het was een beangstigend, maar tevens aanlokkelijk vooruitzicht. Ze wist zelf niet goed of ze daarnaar verlangde of ertegen opzag. Ze probeerde nu vooral in het heden te leven, dat was al ingewikkeld genoeg. Ze had niet verwacht dat het zo zwaar en stressvol zou zijn om met Marvin in één huis te wonen nu ze geen relatie meer hadden, zelfs nu ze hem amper zag door hun verschillende werktijden. Ze overwoog zelfs serieus om alsnog een tijdje bij Marijke te gaan logeren, vooral omdat ze vanaf dinsdag de dagdienst in ging. Het was dan onmogelijk om Marvin iedere avond te ontlopen.


    Die maandag kwam ze om kwart voor zes terug van haar korte verblijf in haar ouderlijk huis. Marvin was er al, merkte ze bij het openen van de voordeur. Hij stond in de keuken, waar hij net een ovenschotel uit de oven haalde. Het water liep Ymke in de mond bij de heerlijke geuren die daar vanaf kwamen. Marvin was een uitstekende kok, beter dan zijzelf. Dat zou ze wel missen straks, als ze iedere avond zelf haar kostje klaar moest maken.


    ‘Hé, ben je daar al? Ik had je vanavond pas terug verwacht,’ zei hij op neutrale toon.


    ‘Ik rij niet graag in het donker, dat weet je. Het was erg druk op de weg, anders was ik al een halfuur eerder thuis geweest,’ zei Ymke.


    ‘Ik heb genoeg voor twee, dus als je er een bord bij pakt, eten we samen,’ bood hij aan.


    Ymke aarzelde slechts heel even. Het zou te gek voor woorden zijn als ze dit weigerde om vervolgens zelf een maaltijd klaar te gaan maken.


    ‘Graag. Ik heb honger,’ zei ze dan ook.


    Ze aten zwijgend, tegenover elkaar gezeten aan de eettafel en allebei hardnekkig proberend de ogen van de ander te ontwijken.


    ‘Gaat het een beetje met je?’ vroeg Marvin onverwachts nadat hij zijn laatste hap had genomen.


    Ymke schokschouderde.


    ‘Het is vreemd.’


    ‘Dit is een rare situatie, ja,’ beaamde hij. ‘Op dat front heb ik trouwens nieuws.’


    ‘Goed of slecht?’ wilde ze weten.


    ‘Allebei een beetje. Het goede nieuws is dat een klant van me een aantal appartementen bezit en ik boven aan de lijst sta om er eentje te huren. Het slechte nieuws is dat het nog vier maanden duurt voor er een vrijkomt, voor zover hij nu weet. Mocht er eerder eentje leegkomen, dan laat hij het weten, maar die kans is niet zo groot.’


    ‘Vier maanden,’ herhaalde Ymke.


    ‘Best nog lang, ik weet het,’ knikte Marvin. ‘Maar via de gemeente of een woningbureau duurt het jaren. Er zijn enorme wachtlijsten overal, vooral omdat ik me niet zo heel veel kan veroorloven. De vrije sector is voor mij onbetaalbaar. Ik zou eventueel kunnen proberen tijdelijk een studentenkamer te huren.’


    Ymke liet dat even op zich inwerken. Marvin in een waarschijnlijk vies, verwaarloosd studentenhuis, omringd door jongeren die nachtenlang feesten en meer drinken dan goed voor hen is. Ze moest er bijna om lachen.


    ‘Dat kan ik je niet aandoen,’ zei ze. ‘We moeten toch wel vier maanden samen kunnen wonen zonder dat we elkaar de tent uit vechten? Zoveel hoeven we elkaar niet te zien.’


    ‘Ik hoopte al dat je zoiets zou zeggen,’ zei Marvin opgelucht. ‘Er hoeft weinig te veranderen, Ymke. Ik kook gewoon als ik uit mijn werk kom, zoals altijd. En ik zal niet zeuren als je langer moet werken, als je het maar wel even laat weten in verband met het eten. Je hoeft me echt niet expres te ontlopen.’


    ‘Dat deed ik niet expres,’ loog ze.


    Marvin keek haar even aan, maar hij gaf geen commentaar.


    ‘Laten we deze vier maanden ons best doen onze relatie goed af te sluiten, zonder haat en nijd,’ zei hij alleen nog. ‘Het is niemands schuld dat het mislukt is en ik wil niet met ruzie uit elkaar gaan.’


    Ymke keek in de haar zo vertrouwde, blauwe ogen achter de montuurloze bril die Marvin sinds kort droeg. Het deed pijn om zo rationeel over het einde van hun relatie te praten, maar als ze inderdaad nog vier maanden samen in dit huisje moesten doorbrengen, was het wel nodig om hun gevoelens zo veel mogelijk uit te schakelen. Anders gingen ze dat niet redden.
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    Na een paar ongemakkelijke, aftastende dagen waarin ze allebei op hun tenen liepen en slechts op beleefde toon wat woorden met elkaar wisselden wanneer dat nodig was, begonnen Ymke en Marvin een nieuw ritme te ontwikkelen. Ruzies hadden ze niet meer, dus die spanning was uit de lucht. Er was geen reden om ruzie te maken nu er geen emotionele binding meer tussen hen was. Dat lag achter hen. Ze waren nu slechts huisgenoten die elkaar regelmatig tegenkwamen en vaak de avondmaaltijd gezamenlijk nuttigden. Zoals afgesproken bleef Marvin gewoon koken en Ymke hield daar rekening mee met haar afspraken. Als ze niet mee-at, meldde ze dat bij hem, voor de rest trokken ze beiden hun eigen plan. Eigenlijk ging het zo best goed tussen hen. De enkele keren dat ze ’s avonds of in het weekend allebei thuis waren, praatten ze op een normale toon tegen elkaar en werd er zelfs af en toe weer gelachen. De vreemde, koude gespannenheid tussen hen verdween en er kwam een soort vriendschap voor in de plaats.


    ‘We zijn net een broer en zus die samen in een huis wonen,’ zei Ymke na een paar weken tegen Marijke. ‘We leiden ieder ons eigen leven en houden rekening met elkaar op momenten waarop dat moet omdat dat nu eenmaal normaal is onder huisgenoten.’


    ‘Vreselijk, daar moet ik echt niet aan denken,’ verzuchtte Marijke. ‘Het lijkt me verschrikkelijk ongemakkelijk.’


    ‘Dat valt eigenlijk reuze mee. In het begin was dat wel zo, maar we gaan er nu wat relaxter mee om. Het went.’


    ‘Werkelijk?’ vroeg Marijke sceptisch. ‘Je komt elkaar voortdurend tegen binnenshuis. Hoe doen jullie dat bijvoorbeeld met douchen en aankleden? Loop je dan nog gewoon naakt rond, zoals altijd?’


    ‘Dat proberen we zoveel mogelijk te voorkomen. Tenminste, ik let erop. Marvin ook, denk ik, want ik heb hem niet meer bloot gezien de afgelopen weken. Dat moet je ook niet willen, die tijd is voorbij. We zijn nu min of meer vrienden en die zie je gewoonlijk ook niet in hun nakie rondlopen.’


    ‘Ik zou er denkelijk niet tegen kunnen. Hoe kun je nu vriendschappelijk omgaan met iemand van wie je nog houdt? En zeg me niet dat je die gevoelens niet meer voor hem hebt, want die kunnen onmogelijk nu al verdwenen zijn.’


    ‘Ik weet niet zo goed wat ik voor hem voel,’ peinsde Ymke. ‘Eerlijk gezegd vraag ik mezelf dat ook weleens af. Natuurlijk heeft hij nog een plek in mijn hart, toch is het anders dan voorheen. Ik zou niet opnieuw een relatie met hem willen nu.’


    ‘Maar jullie wonen nog wel samen, dat is ook een vorm van een relatie,’ merkte Marijke spits op.


    ‘Anders dan het klinkt. We hebben de feiten geaccepteerd zoals ze zijn en maken daar het beste van. We weten nu waar we aan toe zijn, er zijn geen vraagtekens of verwachtingen meer en dat geeft rust. We bevinden ons nu in een soort tussenfase, totdat Marvin verhuist. Een heel langzaam afscheid, zeg maar.’ Ymke lachte.


    ‘Het is knap dat jullie dat kunnen. Als het je ooit te veel wordt en je even wilt vluchten, kom dan hierheen,’ bood Marijke aan. ‘Ik heb weinig ruimte, maar als het nodig is, lukt het altijd wel.’


    ‘Dank je wel. Lief van je, maar waarschijnlijk niet nodig. Dit is weliswaar een rare situatie, maar veel beter dan die periode waarin we constant ruzie hadden,’ besloot Ymke terwijl ze opstond. Een blik op de klok vertelde haar dat het tijd was om naar haar werk te gaan. Ze draaide een week lang de avonddienst, iets wat ze, ondanks haar stoere beweringen tegenover Marijke, op dit moment het prettigste vond omdat ze Marvin dan maar heel weinig zag. De gespannen sfeer was weliswaar verdwenen, maar ze had er toch moeite mee om op normale voet met Marvin om te gaan. Op de een of andere manier klopte dat niet. Hij was de man tegen wie ze altijd op de bank aan gekropen was, op wiens schoot ze regelmatig had gezeten, die ze kuste als ze daar zin in had en die ’s nachts dicht tegen haar aan lag, met een arm om haar middel. Ze kende ieder plekje van zijn lichaam en ze wist wat hij wel en niet prettig vond als het op lichamelijk contact aankwam. Ze kenden elkaar door en door en hadden elkaar meegemaakt in situaties die je niet met gewone vrienden deelde. Zo hadden ze vaak samen gedoucht onder het mom van ‘waterbesparing’, Marvin had ooit eens heel lief haar haren vastgehouden toen ze misselijk boven het toilet hing vanwege een stevige kater, en zij had hem een keer gewassen na een koortsstuip, toen hij klam was van het zweet, maar zich te ziek voelde om te douchen. Hoe hecht haar vriendschap met Marijke ook was, dergelijke zaken deelde ze niet met haar. Zoiets was exclusief voorbehouden aan partners.


    Het was heel raar om nu op een heel andere manier met hem om te gaan, om erop te letten dat ze niet zomaar de douche in liep als hij daar bezig was, om een handdoek om zich heen te slaan als ze zelf uit de douche kwam en hij thuis was, en om ’s nachts een slaapshirt aan te trekken in plaats van in haar blootje te slapen, wat ze normaal altijd deed, maar wat nu niet goed voelde. De vanzelfsprekende vertrouwdheid tussen hen was weg, zodat het voelde of ze niet meer honderd procent zichzelf kon zijn. Wat dat betrof, zou het zeker een opluchting zijn als Marvin straks verhuisd was, hoewel de wetenschap dat ze dan definitief uit elkaar waren, haar ook niet vrolijk stemde. Helaas was het niet anders. Ymke was realistisch genoeg om te beseffen dat deze rare, geforceerde situatie nu even nodig was, en ze was bereid daar het beste van te maken, maar moeite kostte dat haar wel, dus avonddiensten kwamen haar nu heel goed uit. Dan bleef hun contact tenminste tot het minimum beperkt.


    Jammer genoeg voor haar duurde haar avonddienst niet langer dan zes dagen, daarna volgde een vrij weekend. Tot haar opluchting kondigde Marvin zaterdagochtend echter aan dat hij een paar uur naar zijn kantoor ging omdat hij enkele offertes op moest stellen en hij wat belastingpapieren in moest vullen.


    ‘Dat is het prettigste op zaterdag, dan blijft de telefoon tenminste stil en word ik niet steeds gestoord door Bob en Abel,’ zei hij, doelend op de twee bouwvakkers die hij in vaste dienst had.


    Ymke knikte instemmend en bedwong de neiging om te zeggen dat ze nooit eerder had gemerkt dat hij graag op zaterdag zijn papierwerk deed. Blijkbaar vond Marvin het ook lastig om veel in haar gezelschap te zijn.


    ‘Prima,’ zei ze op neutrale toon. ‘Ben je met het eten en vanavond wel thuis?’


    ‘Weet ik nog niet. Misschien ga ik naar de bioscoop,’ antwoordde Marvin vaag. ‘Ik zie wel. Doe maar geen moeite, als ik thuis eet, haal ik wel iets onderweg. Er staat nog spaghetti van gisteravond in de koelkast voor jou, als je daar trek in hebt. Ik had wat meer gemaakt omdat ik weet dat je dat lekker vindt.’


    ‘Dank je wel, lief van je,’ zei Ymke plichtmatig.


    Ze slaakte een zucht van verlichting toen hij de buitendeur achter zich in het slot trok. Het voelde alsof ze weer een schoolmeisje was en onverwachts een paar uur vrij had wegens ziekte van een leraar. Ze zette een cd op en luidkeels meezingend met haar favoriete muziek verrichtte ze wat noodzakelijke huishoudelijke klusjes. Nu ze toch bezig was, sorteerde ze meteen hun boekenkast en maakte ze een scheiding tussen de boeken van haar en die van Marvin. Dan hoefde dat straks niet meer gedaan te worden als hij zijn spullen inpakte. De huiskamer zag er weer een stuk beter uit nadat ze er een stofdoek, een stofzuiger en een dweil doorheen had gehaald en had opgeruimd, constateerde ze later tevreden.


    Ze schoot haar jas aan en liep naar het bloemenstalletje op de hoek voor een paar mooie, gemengde bossen bloemen. Bloemschikken was een van haar hobby’s, maar dat was er de laatste tijd niet meer van gekomen. Ymke haalde een paar bij elkaar passende vaasjes tevoorschijn en maakte daar een compositie van voor op de lage kast die onder hun vensterbank stond. De vrolijk gekleurde bloemen vormden daar een mooi geheel en fleurden de ietwat saaie kast op. Voldaan keek ze om zich heen na haar noeste arbeid. Dat huishouden bleef een crime, maar het was wel altijd fijn als het schoon, opgeruimd en gezellig was.


    Ze maakte koffie voor zichzelf klaar en ging daarmee en met haar telefoon op de bank zitten om haar ouders te bellen, wat ook alweer een tijdje geleden was. Ze hadden het nog steeds prima naar hun zin in hun appartementje in Benidorm, waar ze omringd waren door andere Nederlanders die net als zij de winters graag in een warmer klimaat doorbrachten. Haar moeder vertelde uitgebreide verhalen over hun buren, wat bij Ymke het ene oor in en het andere oor weer uit ging. Het interesseerde haar niet bijster veel wat die voor haar wildvreemde mensen deden, droegen en zeiden, maar haar moeder vond het altijd leuk om dergelijke nieuwtjes met haar te delen. De enkele keren dat ze elkaar spraken als haar ouders in Spanje verbleven, wilde Ymke dat niet afkappen, dus luisterde ze geduldig en zei ze op gepaste momenten ‘ja’, ‘nee’ en ‘o’.


    Ze besloot haar ouders nog niets te vertellen over de breuk tussen haar en Marvin. Vooral haar moeder was in staat om dan stante pede terug te keren naar Nederland om haar dochter te troosten. Over zo’n twee maanden kwamen ze weer thuis, dan was het vroeg genoeg om hen op de hoogte te stellen, vooral omdat Marvin dan waarschijnlijk nog niet verhuisd was. De band tussen haar en haar ouders was niet zodanig dat ze hun alles vertelde wat er in haar leven speelde. Daarvoor zagen ze elkaar te weinig en waren de verschillen te groot. Haar ouders waren al in de veertig geweest toen zij zich onverwachts aankondigde, dus wat leeftijd betrof hadden ze haar grootouders kunnen zijn. Die kloof was nooit echt overbrugd, al had ze een liefdevolle jeugd gehad en was ze nooit iets tekortgekomen. Haar ouders waren echter opgegroeid in een heel andere tijd en ze verzetten zich tegen alles wat nieuw en modern was. Dat ze met Marvin samenwoonde en ze niet netjes getrouwd waren, was hun een doorn in het oog. Dat hoorde niet, want in hun jeugd was dat nog geen optie geweest. Zo bezaten ze ook geen computer, tablet of smartphone en belden ze haar alleen op haar mobiel als het echt niet anders kon.


    ‘Zo duur, zonde van het geld,’ zei haar moeder steevast.


    Ymke vond het te ver gaan om alleen vanwege haar ouders een vaste huistelefoon te nemen, dus belde zij hen om de paar weken op.


    Na het telefoongesprek warmde ze de spaghetti op, die heerlijk smaakte. Dat zou ze echt missen straks, de kookkunsten van Marvin. Omdat ze geen zin had in televisiekijken, maakte ze het zichzelf met een goed boek gemakkelijk op de bank. Het boek boeide haar echter minder dan ze verwacht had. Bijna onmerkbaar soesde ze weg, om met een schok wakker te schieten toen het boek uit haar handen gleed en met een klap op de vloer belandde. Hoewel zo’n kort dutje een powernap werd genoemd, was ze er niet van opgeknapt. Ze voelde zich een beetje rillerig en duf. Het was pas acht uur, zag ze. Marvin was blijkbaar inderdaad naar de bioscoop gegaan. In dat geval zou hij voorlopig nog niet thuiskomen, dus lag er nog een lange, lege avond voor haar.


    Net toen ze zich afvroeg wat ze zou gaan doen, hoorde ze de sleutel in het slot van de buitendeur. Marvin kwam binnen met een fles wijn in zijn handen.


    ‘Drank in plaats van de bios?’ informeerde Ymke.


    ‘Er draaide niets wat ik graag wilde zien. Deze fles kreeg ik van een tevreden klant, hij kwam hem speciaal brengen vanmiddag.’ Marvin keek om zich heen. ‘Gezellig, die bloemen. Je hebt je uitgeleefd vandaag, zie ik.’


    ‘Dat was wel weer eens nodig. Ik wilde net koffie inschenken. Jij ook?’


    ‘Graag,’ accepteerde hij.


    Even later zaten ze samen op de bank. Ymke schoof een beetje ongemakkelijk heen en weer, zoekend naar een gespreksonderwerp om de stilte te doorbreken. Gek, daar had ze nog nooit last van gehad bij Marvin.


    ‘Je ziet er moe uit,’ was hij haar voor. ‘Is het druk op je werk?’


    ‘Niet meer dan anders. Ik was net even in slaap gevallen, maar schrok wakker toen mijn boek viel. Waarschijnlijk heb ik nog slaapogen.’


    ‘Dat is niets voor jou, in slaap vallen op de bank. Ik geloof dat ik dat nog nooit eerder heb meegemaakt van je,’ zei hij.


    ‘Ik slaap nogal slecht de laatste tijd.’


    ‘Is dat mijn schuld?’ wilde Marvin weten.


    ‘Schuld is een groot woord.’ Ymke lachte even. ‘Maar je bent wel een deel van de oorzaak, ja. Dit is zo’n rare periode.’


    ‘Volgens mij brengen we het er redelijk goed vanaf. Ik ben best trots op ons, moet ik zeggen. Ik denk niet dat veel stellen dit op zouden kunnen brengen na een breuk, maar ik ben blij dat het ons wel lukt. Het is zo onwaardig om ruziënd uit elkaar te gaan als je samen een mooie tijd hebt gedeeld,’ peinsde Marvin.


    ‘Klopt, maar moeilijk is het wel. Ik heb het gevoel dat mijn leven in de wacht staat momenteel. Ik kan niet verder omdat jij hier nog bent, maar ik kan ook niet terug.’


    ‘Zou jij dat willen? Teruggaan, bedoel ik.’


    ‘Nee.’ Resoluut schudde Ymke haar hoofd.


    ‘Hou je vooral niet in,’ zei Marvin half lachend.


    ‘Jij wel dan? Dat kan ik me namelijk niet voorstellen. We hebben er niet voor niets een punt achter gezet, daar waren redenen genoeg voor.’


    ‘Daar sta ik ook nog volledig achter, maar ik mis ons wel. De ons zoals het ooit was. Het zou fijner zijn geweest als we dat vast hadden kunnen houden,’ gaf Marvin toe.


    ‘Dat is waar.’ Ymke draaide zich iets naar hem toe en trok één been onder zich. Ineens voelde het weer heel gewoon om met Marvin te praten. Voor het eerst sinds die beruchte oudejaarsavond had ze weer het gevoel dat ze gewoon kon zeggen wat ze dacht, zonder dat ze zich in moest houden of een rol moest spelen. ‘Waarom is dat ons eigenlijk niet gelukt? Wat is er precies misgegaan?’


    ‘Ik weet het niet. Er is niet één specifieke reden aan te wijzen, het is een aantal factoren bij elkaar. Blijkbaar passen we toch niet zo goed bij elkaar als we dachten. Wat ik vroeger zo leuk aan je vond, ging me de laatste tijd juist tegenstaan.’


    ‘Zoals wat?’


    ‘Je gedrevenheid in je werk bijvoorbeeld. En je onafhankelijkheid.’


    Ymke knikte peinzend.


    ‘Dat herken ik wel, ja, want dat heb ik ook. Vroeger vond ik het heerlijk dat jij je zo op mij richtte en je alles om mij liet draaien. Daar wentelde ik me in en het vleide me. De laatste maanden ergerde ik me er echter aan en begon het me te benauwen.’


    ‘Dat liet je ook duidelijk merken,’ zei Marvin droog.


    ‘Op de verkeerde manier, vrees ik,’ bekende Ymke eerlijk. ‘We hadden om de tafel moeten gaan zitten om onze ergernissen te bespreken in plaats van er ruzie over te maken. Verwijten hebben altijd een averechts effect. Tenminste, bij mij wel. Dan ga ik steigeren en gooi ik mijn hoofd in de wind.’


    ‘Je bent dan ook een raspaardje,’ grinnikte Marvin. ‘Denk je dat het anders was gelopen als we meer hadden gepraat?’


    ‘Misschien wel, misschien niet. Gevoelens zijn niet te sturen, en als de liefde eenmaal over is, helpt daar niets aan, ook praten niet. We zijn nu eenmaal allebei wie we zijn en als dat irritatie opwekt bij de ander, is daar weinig tegen te doen. Je kunt elkaar toch niet veranderen,’ merkte Ymke verstandig op. ‘Ik denk wel dat het een heleboel ruzies had gescheeld.’


    ‘We waren er allebei te koppig voor, blijkbaar, want nu kunnen we het dus wel. Het is lang geleden dat we zo open naar elkaar waren zonder dat er ruzie van kwam.’


    ‘Te laat.’


    ‘Maar niet minder waardevol. Ik ben er in ieder geval blij om, want we moeten het nog een maand of drie met elkaar zien te rooien. Het is wel zo prettig als dat in een normale sfeer kan, zonder dat we elkaar in de weg zitten. Ik was eigenlijk niet van plan om al zo vroeg naar huis te komen, want ik zag ertegen op om de hele avond met jou samen door te brengen,’ bekende Marvin. ‘Zin om iets te gaan doen had ik echter ook niet, dus nadat ik ergens wat gegeten had, liep ik met mijn ziel onder mijn arm rond en besloot ik toch maar naar huis te gaan. Gelukkig maar, achteraf gezien. Het is fijn om weer eens een echt gesprek te hebben met je. Het haalt de kilte uit de lucht.’


    ‘Daar drinken we op,’ zei Ymke luchtig. ‘Op de komende drie maanden dan maar. Dat die harmonieus mogen verlopen.’ Ze hief haar koffiebeker naar hem op.


    ‘Proosten met een lege beker helpt niet,’ zei Marvin bestraffend. ‘Geef maar, dan schenk ik nog een keer in. Of zullen we die fles openmaken?’ Hij wees naar de fles wijn die nog op tafel stond. ‘Hè ja, lekker. Je doet toch wel met me mee?’


    ‘Welja. Als jij hem in je eentje opdrinkt, lig ik de hele nacht wakker omdat je dan gaat snurken,’ plaagde Ymke hem.


    Ze nestelde zich wat comfortabeler in haar hoekje op de bank, met een kussen in haar rug. Het was best gezellig zo, constateerde ze tot haar eigen verbazing. Dit had ze vanochtend, toen Marvin de deur uit ging, niet durven hopen. Hij zette een krukje voor de bank, zodat ze niet steeds naar de tafel hoefde te rekken en zette daar de fles, twee glazen en een schaaltje borrelnoten op voor hij weer naast haar plaatsnam. Om goed bij het krukje te kunnen, ging hij iets verzitten, wat dichter naar Ymke toe. Ze voelde de warmte van zijn lichaam door zijn broek heen.


    ‘Zo, nu kunnen we tenminste behoorlijk proosten,’ zei Marvin tevreden terwijl hij zijn glas licht tegen het hare aantikte. ‘Op ons, al klinkt dat een beetje raar onder de gegeven omstandigheden, maar we kunnen beter samen drinken dan vechten. Hoe gaat het eigenlijk met je ouders? Heb je hen nog gesproken?’


    ‘Vanmiddag toevallig,’ antwoordde Ymke. ‘Ze vermaken zich daar nog uitstekend, gelukkig. Ik heb hun nog niet verteld van ons, dat komt wel als ze terug zijn. Weten jouw ouders het al?’


    ‘Nee. Die spreek ik zo weinig, zoals je weet. Ze zijn hier één keer geweest in die twee jaar dat we hier wonen. Ik denk dat ze jou niet eens herkennen als ze je op straat tegenkomen.’


    ‘Ik heb in ieder geval nooit last gehad van bemoeizuchtige schoonouders,’ grinnikte Ymke. ‘Lekker wijntje trouwens. Schenk me nog maar een keer in.’


    Ze had het best naar haar zin zo. Het slaapgebrek van de laatste tijd gecombineerd met de alcohol maakte haar soezerig en licht in haar hoofd, maar niet op een onprettige manier. Integendeel zelfs. Ze voelde zich beter dan lange tijd het geval was geweest. Een buitenstaander die hen nu zou zien, zou vast denken dat ze een hecht, gelukkig stel vormden, mijmerde ze. Jammer dat het niet meer zo was. Nu ze eindelijk weer eens normaal tegen elkaar deden, voelde het meteen weer heel vertrouwd. Dat had ze gemist. Als ze Marvin zo zag en hoorde praten, wist ze weer waarom ze destijds zo verliefd op hem was geworden.


    Langzaam voelde Ymke haar ogen dichtzakken, om ze weer loom te openen op het moment dat Marvin het glas uit haar handen pakte. Zijn gezicht was heel dicht bij het hare omdat hij over haar heen boog om erbij te kunnen. Bijna automatisch gaf ze hem een zoen.


    ‘Ymke…’ Zijn stem klonk heel zacht in haar oor.


    ‘Sst, niet praten,’ verzocht ze hees terwijl haar armen om zijn hals gleden. Ze sloot zijn mond af met de hare, iets waar Marvin niet tegen protesteerde. Met zijn ene hand trok hij haar dicht tegen zich aan, zijn andere hand glipte onder haar trui. Het gevoel van zijn warme vingers op haar blote huid deed Ymke alle besef van de realiteit verliezen. Ze kreunde zacht.


    ‘O Ymke, wat doen we?’ fluisterde Marvin schor. Hij richtte zich iets op en keek haar aan. Zijn ogen waren donker van verlangen, zag ze. Weer bood ze hem haar lippen aan, wetend dat ze met dit gebaar het punt bereikte waarop ze niet meer terug konden. Niet meer terug wilden. Na een lange, hartstochtelijke zoen stond Marvin op, Ymke in dezelfde beweging omhoog trekkend van de bank. Willoos liet ze zich door hem meevoeren naar hun slaapkamer. Alle gedachten waren uit haar hoofd verdwenen, alsof ze waren weggeblazen door een harde wind, dezelfde wind die met stormkracht door haar lichaam raasde. Wild, bijna wanhopig, klemde ze zich aan hem vast nadat hij haar zacht op hun bed had geduwd, en haastig begon ze de knoopjes van zijn overhemd los te maken. Hun ruzies, de irritaties, de verwijten, hun breuk, dat alles vervaagde en loste op in het niets. Het enige wat nog telde, was het hier en nu.
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    Het gewicht van Marvins arm drukte zwaar op Ymke bij het ontwaken, de volgende ochtend. Een beetje geïrriteerd duwde ze hem weg. Op hetzelfde moment drong het besef bij haar binnen waarom hij zo dicht tegen haar aan lag, wat ze enkele uren geleden gedaan hadden. O nee! Ze beet op haar lip en keek opzij. Marvin sliep nog rustig, zijn ademhaling ging diep en regelmatig. Er lag een tevreden trek op zijn gezicht.


    Wat stom, wat verschrikkelijk stom! In zichzelf foeterend gleed ze zo voorzichtig mogelijk onder het dekbed vandaan. Snel trok ze haar ochtendjas aan, voordat Marvin wakker werd en haar naakte lichaam zou zien, want ze wilde niet de verkeerde indruk bij hem wekken. Hoewel ze daar rijkelijk laat mee was…


    In de keuken maakte ze koffie voor zichzelf, die ze staand voor het raam met kleine slokjes opdronk. Door de half geopende lamellen zag ze de overbuurvrouw naar buiten komen met haar hond, twee huizen verder stapte een ouder echtpaar de stoep op. Een net passerende, joggende man groette hen vriendelijk. Alsof alles heel normaal was. Iedereen ging gewoon door en deed zijn eigen ding, terwijl zij zichzelf in gedachten uitschold en zich afvroeg wat haar in vredesnaam bezield had.


    Het was heel prettig en vertrouwd geweest om weer in Marvins armen te liggen, dat kon ze niet ontkennen, maar het maakte de zaken er niet makkelijker op. Wat haar betrof was het nog steeds over en uit tussen hen, een afgesloten hoofdstuk. Wat haar ertoe gedreven had de liefde met hem te bedrijven, begreep ze zelf niet goed, ze wist echter wel dat dit gebeuren voor haar niets veranderde. Ze wilde niet opnieuw beginnen met Marvin, ze wilde juist dat hij snel zou verhuizen zodat ze haar leven weer kon oppakken. Aan haar daden van gisteravond was dat echter niet merkbaar. Als Marvin nu maar niet dacht dat alles weer koek en ei was tussen hen en ze de draad weer gewoon op zouden pakken waar hij sinds oudejaarsnacht was blijven liggen. Het was zeker niet haar bedoeling geweest hem illusies te geven of hem te kwetsen.


    Een licht gerucht bij de keukendeur deed haar omkijken. Marvin stond in de deuropening, net als zij gekleed in een dikke ochtendjas, met nog dikke ogen van de slaap en overal naar kijkend behalve naar haar.


    ‘Eh, hoi, goedemorgen,’ mompelde hij. ‘Ben je al lang wakker?’


    ‘Nog maar net,’ antwoordde Ymke op neutrale toon.


    Marvin liep naar het espressoapparaat op het aanrecht.


    ‘Ik heb behoefte aan sterke koffie. Jij ook nog?’


    ‘Ik heb nog, dank je.’


    Het was of ze enkele weken terug waren geworpen in de tijd, zo ijzig beleefd spraken ze tegen elkaar. Ymke voelde zich behoorlijk ongemakkelijk. Eigenlijk wilde ze gaan douchen, maar dan moest ze langs hem heen lopen en ze was bang dat hij haar dan zou omhelzen. Dan moest ze hem vertellen dat ze dat niet wilde, dat er voor haar niets veranderd was. Dat klonk zelfs in haar eigen oren cru en hypocriet. Hoe had ze ook zo stom kunnen zijn, vroeg ze zich niet voor het eerst in het afgelopen kwartier af. Ze bleef stijf bij het raam staan, haar inmiddels lege koffiebeker krampachtig tussen haar handen geklemd, wachtend tot Marvin de keuken zou verlaten.


    Dat gebeurde niet. Zodra zijn koffie klaar was, leunde hij tegen het aanrecht. In een gespannen stilte bleven ze zo allebei een paar minuten staan.


    ‘Eh, over gisteravond…’ begon Marvin toen aarzelend.


    ‘Het spijt me, dat had niet mogen gebeuren,’ viel Ymke hem in de rede, bang dat hij een liefdesverklaring af wilde gaan leggen.


    ‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ zei hij echter. Er klonk opluchting door in zijn stem.


    ‘Echt?’ Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Je ziet dit niet als een teken dat we bij elkaar moeten blijven?’


    ‘Ik was bang dat jij dat zou denken.’


    ‘Ik dacht precies hetzelfde van jou.’


    Over de keukentafel heen vonden hun ogen elkaar en plotseling schoten ze allebei in een bevrijdende lach.


    ‘Ik zat er erg mee,’ bekende Ymke. ‘Ik vond het zo vervelend voor je.’


    ‘Je hoort mij niet klagen.’ Marvin grijnsde breed. ‘Ik vond het fijn.’


    ‘Ik ook, op dat moment. Achteraf schaam ik me ervoor.’


    ‘Waarom?’ Marvin schoof een stoel naar achteren en ging zitten, gebarend dat zij hetzelfde moest doen.


    ‘Het hoort niet. Hè bah, nu klink ik als mijn ouders,’ onderbrak Ymke zichzelf met een grimas. ‘Maar we zijn uit elkaar, Marvin, en dat wil ik zo houden. Ik weet niet wat ik gisteravond dacht, waarom ik het deed.’


    ‘Val jezelf niet zo hard. We zijn mensen, met menselijke gevoelens, zo vreemd is het niet. De sfeer was goed, we hadden het gezellig samen en we zijn heel vertrouwd met elkaar, dus gebeurde het gewoon. Dat is nauwelijks iets om je druk over te maken.’


    ‘Ik wil geen verkeerde verwachtingen bij je wekken.’


    ‘Dat heb je niet gedaan,’ verzekerde hij haar. ‘Het was een combinatie van lust en nostalgie, laten we het daar maar op houden. Het was niet mijn bedoeling weer samen te komen en de jouwe dus ook niet. Beschouw het als een soort afscheid van onze relatie. Het laatste samenzijn.’


    ‘Het allerlaatste,’ herhaalde Ymke met nadruk. ‘Ik geef toe dat het prettig was, maar ik wil niet dat het nog een keer gebeurt.’


    ‘Oké, daar kan ik mee leven.’ Marvin lachte en stak zijn hand naar haar uit. ‘Zijn we nog vrienden?’


    ‘Natuurlijk.’


    Plechtig schudden ze elkaar de hand. Ymke was blij dat Marvin er verder geen punt van maakte en dat hij niet boos was omdat zij hem verleid had. Het initiatief was van haar kant gekomen, ze was eerlijk genoeg om dat toe te geven, al was het voornamelijk gekomen omdat ze, slechts voor de helft wakker, in de war was geraakt van zijn gezicht zo dicht bij het hare. En hij had ook niet bepaald tegengestribbeld, dacht ze daar achteraan. Ze hoefden elkaar dus niets te verwijten.


    Vreemd genoeg was het juist dit laatste samenzijn, zoals Marvin het zo mooi noemde, dat de zaken duidelijker maakte tussen hen en de druk van de ketel haalde. Vanaf dat moment gingen ze weer onbevangen met elkaar om, zonder onderhuidse spanningen, ongemakkelijk gedrag of al dan niet bedekte verwijten en toespelingen. Er waren op geen enkel vlak nog verwachtingen tussen hen, ze wisten beiden heel precies waar ze aan toe waren. Ymke vond het niet eens meer vreemd om ’s nachts naast Marvin in hun bed te liggen. Ze wenste hem welterusten, draaide zich op haar zij en viel meestal gelijk in slaap, zonder zich er druk over te maken of er voldoende ruimte tussen hen in was en zonder er angstvallig op te letten dat ze hem niet aanraakte. Het kwam nog een paar keer voor dat Marvin zich in zijn slaap zo draaide dat hij dicht tegen haar aan kwam te liggen of dat zijn arm over haar heen lag, maar dat beschouwde ze niet meer als een teken dat hij toenadering zocht. Ze nam het voor wat het was, een gebaar gemaakt in zijn slaap, zonder bijbedoelingen. Op haar beurt voelde zij niet meer de aanvechting om hem een zoen te geven, een hand door zijn haren te halen of haar hoofd op zijn borst te leggen. Dat maakte hun gedwongen samenleven een stuk prettiger, moest ze toegeven.


    Zo verstreek de winter, om bijna ongemerkt over te gaan in de lente. Het appartement dat Marvin was toegezegd, zou per 1 mei vrijkomen. Vijf weken voor het zover was, werd hij ’s avonds gebeld. Ymke had de dagdienst gedraaid, daarna hadden ze samen gegeten en de boel opgeruimd voor ze languit op de bank was gaan liggen om een van haar favoriete programma’s op tv te kijken. Ze keek enigszins verstoord op bij het rinkelen van zijn mobiel. Marvin knipoogde naar haar en liep de kamer uit om het gesprek te beantwoorden.


    ‘Dat was Bert,’ meldde hij een paar minuten later.


    ‘Bert?’ vroeg Ymke met één oog nog steeds op de tv gericht. ‘Ken ik die?’


    ‘Die klant van me bij wie ik ingeschreven sta voor een appartement,’ legde hij uit.


    Ymke verloor op slag haar belangstelling voor de televisie.


    ‘Die flat gaat toch wel door?’ vroeg ze scherp terwijl ze rechtop ging zitten.


    ‘Wil je zo graag van me af?’ plaagde Marvin haar.


    ‘Nou, eigenlijk wel,’ zei ze eerlijk. ‘Het loopt nu lekker zo tussen ons, maar dit is natuurlijk niet de bedoeling. Het moet niet heel lang meer gaan duren.’


    ‘In dat geval heb ik goed nieuws voor je. Er is onverwachts een appartement leeggekomen omdat de moeder van de vrouw die er nu woont, ernstig ziek is en zij teruggaat naar haar ouderlijk huis om haar te verzorgen. Ze heeft vanmiddag de huur opgezegd en Bert heeft haar beloofd het contract meteen te ontbinden zodra hij een andere huurder heeft gevonden, zodat ze niet vastzit aan de wettelijke opzegtermijn.’


    ‘En die nieuwe huurder ben jij dus?’ begreep Ymke.


    ‘Als ik ja zeg, wel. Dan kan ik er volgende week in, zodra al haar spullen eruit zijn.’


    ‘Je hebt toch wel toegehapt? Of heb je liever de flat die volgende maand vrijkomt? Die paar weken redden we het nog wel samen, je moet het niet doen als deze flat minder goed is.’


    Marvin schudde zijn hoofd.


    ‘Dat maakt niet uit, ze zijn even groot en even duur, maar deze flat is hier om de hoek. Ik wilde niet meteen toezeggen zonder dat eerst even met jou te overleggen. Wellicht vind je het vervelend als ik zo dicht in de buurt kom te wonen.’


    Ymke moest hier even over nadenken. Het andere appartement dat Marvin was toegezegd, bevond zich een aantal wijken verderop, dus als hij daar woonde, liep ze weinig kans hem onverwachts tegen te komen. Ze vroeg zich af of ze het erg zou vinden als dat gebeurde. Nee, was haar conclusie. Sinds de spanning tussen hen uit de lucht was, gingen ze heel goed met elkaar om.


    ‘Voor mij maakt het niet uit,’ zei ze dan ook. ‘Leuk juist als we elkaar nog eens zien straks. We delen een verleden van ruim vier jaar en er is geen ruzie meer tussen ons.’


    ‘Fijn dat je er zo over denkt,’ zei Marvin opgelucht. ‘Dan ga ik Bert terugbellen om te zeggen dat ik de flat accepteer.’


    Weer liep hij de kamer uit. Ymke probeerde haar aandacht weer op de tv te richten, maar het programma boeide haar ineens niet meer zo. Het stond nu dus vast, Marvin ging verhuizen. De dag dat ze voorgoed uit elkaar zouden gaan en ze hier alleen bleef wonen, kwam nu heel snel dichterbij. Aan de ene kant vond ze dat fijn, want het werd tijd om vooruit te gaan en haar leven weer in eigen hand te nemen zonder Marvin in haar huis, aan de andere kant zag ze er best tegen op om alleen te wonen en zelf overal verantwoordelijk voor te zijn. Dat zou niet altijd meevallen, bovendien zou ze zijn gezelschap best missen. Ze wist echter ook dat hun op dit moment prettige en ongedwongen omgang om zou slaan in irritaties en spanningen als deze situatie nog heel lang zou duren. Deze periode van gedwongen samenwonen ging hun de laatste tijd wonderlijk goed af, maar ideaal was het zeker niet.


    ‘Geregeld. Mijn huur gaat volgende week in, op 1 april,’ vertelde Marvin na zijn telefoongesprek.


    ‘1 april? Als het maar geen grapje van die Bert is,’ merkte Ymke op.


    ‘Bert en gevoel voor humor zijn twee verschillende zaken die totaal niet bij elkaar passen, dus daar ben ik niet zo bang voor,’ grijnsde Marvin. ‘Ik ga overmorgen naar hem toe om het huurcontract te tekenen en hij bespreekt met de huidige huurster dat de flat vóór 1 april leeg moet zijn. Vloerbedekking en dergelijke zien er volgens Bert nog prima uit, dus wat mij betreft hoeft ze alleen haar meubels eruit te halen en hoeft ze niet de hele boel te strippen. Dat scheelt haar veel werk en mij veel geld.’


    Zonder het te willen, voelde Ymke een brok in haar keel komen en begonnen haar ogen te prikken. Snel wendde ze haar blik af, maar Marvin had het al gezien.


    ‘Vreemd hè?’ zei hij begripvol. ‘Het is nu definitief.’


    ‘Wat maar goed is ook,’ zei Ymke schor. ‘Ik weet niet waarom het me zo aangrijpt. De laatste weken ben ik echt een emotioneel wrak, om het minste of geringste begin ik te janken. Ik krijg gewoon een hekel aan mezelf. Stom gedoe.’


    ‘Het is ook zo’n stressvolle tijd geweest, het is logisch dat je nu wat minder evenwichtig bent dan normaal,’ meende hij. ‘Dat komt vanzelf weer goed straks.’


    ‘Laten we het hopen,’ wenste Ymke.


    ‘Het is natuurlijk niet vreemd dat je huilt nu ik op het punt sta weg te gaan. Zo’n leuke, gezellige, knappe en lieve huisgenoot vind je nooit meer,’ maakte Marvin er een grapje van.


    Ymke lachte door haar tranen heen.


    ‘Kijk, ik vind het meteen niet zo heel erg meer,’ plaagde ze terug.


    De dag waarop Marvin het huurcontract ging tekenen, was ze ’s middags vrij. Een mooie gelegenheid om wat kasten uit te ruimen en spullen te sorteren, vond ze. Dat moest toch gedaan worden nu Marvin ging verhuizen. Kon ze meteen mooi inventariseren wat ze zelf nieuw moest kopen na de verdeling van hun huisraad. Met twee vrije dagen in het verschiet voor ze de nachtdienst in ging, kon ze vast op koopjesjacht. Er was een nieuwe, grote kringloopwinkel geopend in hun wijk, waar ze hoopte te kunnen slagen. Alles nieuw aanschaffen zou een groot deel van haar spaargeld vergen.


    Ze begon in de slaapkamer, waar ze haar garderobe onderwierp aan een inspectie en resoluut alles wat ze al een tijdje niet meer gedragen had in vuilniszakken stopte. Als ze naar die kringloopwinkel ging, kon ze die zakken meteen meenemen om ze daar in te leveren, want er mankeerde niets aan. Daarna volgde de inbouwkast in de gang, die dienstdeed als opslagruimte voor alles wat niet dagelijks gebruikt werd, maar wel een plekje moest hebben. Ze sorteerde kerstversieringen, schoonmaakspullen, oude sportattributen van vooral Marvin, gereedschap, vazen en bakjes en stopte lege flessen in een tas om ze naar de supermarkt te brengen. Het was ongelooflijk hoeveel spullen ze in de loop van iets meer dan twee jaar hadden verzameld, constateerde ze met verbazing. Toen ze hier gingen wonen, stond alleen de stofzuiger in deze kast. Ze maakte meteen alles schoon voor ze de spullen die ze wilde bewaren weer terugzette.


    Het was best lekker om zo bezig te zijn, al begonnen haar spieren te protesteren en was ze behoorlijk moe. Alleen nog de kast in de badkamer, dan stopte ze ermee voor vandaag, besloot Ymke terwijl ze zich uitrekte. Badkamer was overigens een groot woord voor de betegelde ruimte waarvan de helft werd ingenomen door de douche. In de andere helft stond een hoge hoekkast en een klein kastje onder de wastafel. Met dat kleine kastje was ze zo klaar, want daarin bevonden zich hun toiletartikelen die ze dagelijks gebruikten. De grote kast bevatte handdoeken, de voorraad aan toiletartikelen die ze altijd insloeg als ze in de aanbieding waren en een verzameling ooit weggelegde en daarna vergeten spulletjes.


    Ymke haalde alle planken leeg, sopte ze en bekeek daarna wat ze wilde bewaren en wat er weggegooid kon worden. Twee nog dichte flessen shampoo, een deodorant, een toilettasje met make-up, een zakje elastiekjes, twee kammen, een pincet, wattenstokjes en een zwangerschapstest, ooit aangeschaft toen ze drie dagen over tijd was, maar nooit gebruikt omdat ze op weg van de drogisterij naar huis ongesteld was geworden. Die had ze beter meteen terug kunnen brengen naar de winkel in plaats van hem in de kast op te bergen. Tegen de tijd dat ze die ooit nog eens nodig had, was de houdbaarheid allang verstreken.


    Ze twijfelde wat ze met het doosje moest doen, bewaren of meteen maar weggooien. Of… Het zweet brak haar uit en haar handen begonnen te trillen toen ze zich realiseerde dat ze opnieuw over tijd was. Koortsachtig probeerde ze uit te rekenen hoelang het precies was, maar haar hersens leken ineens wel veranderd te zijn in een prop watten. Na die oudejaarsnacht waarin ze besloten hadden hun relatie te verbreken, was ze met de pil gestopt omdat ze die dagelijkse inname van hormonen, wat haar toch al tegenstond, niet meer nodig had, dat herinnerde ze zich nog wel. Sindsdien was haar cyclus nog niet normaal op gang gekomen. Dat kwam vaker voor na jarenlang pilgebruik, wist ze, dus daar had ze zich niet echt zorgen om gemaakt. Nu stond echter die ene nacht, inmiddels twee maanden geleden, haarscherp op haar netvlies gebrand. Die nacht waarin ze zich volledig had laten gaan, maar waarin ze geen enkele vorm van bescherming hadden gebruikt. Dat was niet eens in haar hoofd opgekomen in de roes van dat moment. Ook later had ze daar niet bij stilgestaan.


    O, wat stom! Ze was nota bene verpleegster, ze had toch beter moeten weten. Het enige excuus dat ze aan kon dragen was het feit dat ze jaren de pil had geslikt en ze dus nooit na had hoeven denken over maatregelen als ze met Marvin naar bed ging.


    Ymke kon later niet vertellen hoelang ze met dit doosje in haar handen had gestaan, ondertussen proberend haar gedachten op een rijtje te krijgen. Ze was de laatste tijd emotioneel, snel moe en ze had ’s morgens moeite om haar bed uit te komen, waar ze normaal gesproken nooit een probleem mee had: tekenen die op een zwangerschap konden wijzen. Last van misselijkheid, duizelingen of gespannen borsten had ze echter niet. Die moeheid en haar wankele gemoedstoestand konden heel goed verklaard worden door de breuk met Marvin en de spanningen van de afgelopen maanden, hield ze zichzelf voor. Het was niet zo vreemd dat ze onder de gegeven omstandigheden snel uit haar evenwicht was, dat had Marvin een paar dagen geleden ook nog gezegd. Er was dus een reële kans dat ze zich nu dingen in haar hoofd haalde die nergens op sloegen en ze zich druk maakte om niets. Het was echter ook niet uitgesloten dat die ene nacht wel degelijk gevolgen had gehad. Hoe ze het ook wendde of keerde, er was maar één manier om daarachter te komen.


    Langzaam maakte ze het doosje open en haalde ze alles eruit. Haar hele wezen verzette zich tegen wat ze nu ging doen. Ze wilde dit niet. Het liefst zou ze nu haar bed in duiken, haar hoofd diep onder het dekbed stoppen en nergens meer over nadenken. Haar hersens vertelden haar echter iets anders dan haar gevoel. Ze zou geen seconde rust meer hebben zolang ze niet wist waar ze aan toe was. Ze moest die test doen, ze moest weten wat haar te wachten stond en hoe haar toekomst eruit zou zien.


    Een paar tergend langzaam verlopen minuten later wist ze dat. Met ongeloof staarde ze naar het buisje in haar handen, dat duidelijk aangaf dat haar leven op het punt stond volledig te veranderen. Hoe was dit mogelijk? Net nu ze uit elkaar waren en Marvin ging verhuizen. Wat een bizar spelletje van het universum!


    Moeizaam liep Ymke naar de slaapkamer, waar ze zich op de rand van het bed liet zakken. Als ze niet ging zitten, zou ze omvallen, want haar benen trilden en voelden aan alsof ze het ieder moment konden begeven. Wat nu? Wat moest ze hiermee? In ieder geval eerst met Marvin praten, hij moest dit ook weten. Ze had nooit kunnen denken dat ze op deze manier en onder deze omstandigheden een zwangerschapstest zou uitvoeren. Als ze hier weleens over fantaseerde, waren ze altijd met z’n tweeën en telden ze gezamenlijk de minuten af, om vervolgens te juichen bij een positieve uitslag. Hoe anders was de realiteit.


    Ymke rilde. Kwam Marvin nu maar thuis, dan kon ze er tenminste over praten, want ze knapte bijna uit elkaar.


    Haar wens werd onmiddellijk verhoord, want op het moment dat ze dit dacht, hoorde ze dat de buitendeur werd geopend.


    ‘Ymke, waar ben je?’ hoorde ze hem in de gang roepen.


    ‘Hier. In de slaapkamer,’ antwoordde ze met een ijle stem.


    Een paar seconden later verscheen hij in de deuropening, met een brede lach op zijn gezicht, een fles wijn onder zijn arm en een wit plastic tasje in zijn hand.


    ‘Ik heb Chinees gehaald en een fles wijn gekocht om mijn nieuwe behuizing te vieren. Kom snel, anders wordt het koud en dat zou jammer zijn van je babi pangang. Wat is er?’ viel hij zichzelf in de rede bij het zien van haar gezicht. ‘Is er iets aan de hand? Ben je ziek? Ymke, zeg iets.’


    Ze keek hem aan en deed wat hij vroeg.


    ‘Ik ben zwanger.’
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    Het tasje met eten stond vergeten op de grote tafel, Ymke en Marvin zaten op de bank, hij nog steeds met een wezenloze blik in zijn ogen.


    ‘Dat kan toch niet,’ zei hij voor de derde keer in een paar minuten tijd.


    ‘Dat dacht ik ook, helaas vertelt de test anders,’ zei Ymke, ook niet voor het eerst. ‘Het moet van die ene keer eind januari zijn, dat kan niet anders. Daarvóór slikte ik de pil.’


    ‘Waarom ben je daar dan ook mee gestopt?’ vroeg Marvin verwijtend.


    ‘O, is het nu ineens mijn schuld?’ reageerde Ymke boos. ‘Jij was er ook bij, hoor.’


    ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet,’ bond hij haastig in. ‘Het overvalt me.’


    ‘Welkom bij de club,’ zei Ymke ironisch.


    Een tijdje bleven ze zo zwijgend zitten, tot Marvin weer begon te praten.


    ‘Wat doen we nu? Ik bedoel, we zijn uit elkaar, ik heb net een huurcontract getekend. Ik weet niet of ik dat weer terug kan draaien.’


    ‘Terugdraaien?’ herhaalde Ymke.


    Hij keerde zich naar haar toe.


    ‘We krijgen een kind. Wij samen, niet jij alleen. Ik heb nog geen idee hoe ik me daaronder voel en hoe we dit allemaal gaan regelen, maar dit gaat ons allebei aan. Ik ben niet van plan om te vluchten uit deze situatie, daar hoef je niet bang voor te zijn.’


    ‘Dat was ook nog niet bij me opgekomen,’ zei Ymke. ‘Eigenlijk heb ik helemaal nog niet nagedacht. Ik probeer het alleen maar te bevatten. Een kind…’


    ‘De timing is heel erg ongelukkig.’ Marvin maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Ymke meteen scherp.


    ‘Niet onmiddellijk in de aanval gaan. Er lag geen achterliggende boodschap in mijn woorden, ik zeg gewoon hoe het is. We moeten rustig overdenken hoe we hiermee omgaan.’


    ‘Als je maar niet denkt dat ik de zwangerschap af laat breken. Dat wil ik je niet eens horen zeggen,’ waarschuwde ze hem.


    ‘Dat was ik niet van plan,’ zei Marvin, niet helemaal naar waarheid. Die gedachte was wel degelijk even bij hem opgekomen, maar het leek hem verstandiger dat niet te bekennen. ‘Op dit moment zijn we te confuus om überhaupt ergens een beslissing over te nemen. Ik in ieder geval wel. Het moet eerst even bezinken. Het was de bedoeling dat we vanaf nu ieder ons eigen leven gingen leiden.’ Dat laatste leek hij meer tegen zichzelf dan tegen Ymke te zeggen. Bruusk stond hij op. ‘Ik wil eerst iets eten. Nadenken op een lege maag lukt me al helemaal niet. Alles is koud geworden, maar ik warm wel wat op. Jij ook?’


    ‘Graag,’ antwoordde Ymke. Ze voelde haar maag rammelen. Ze had voor het laatst gegeten om twee uur die middag, het was nu al bijna halfnegen. Ze schepte een vol bord nasi, babi pangang en wat kip in zoetzure saus voor zichzelf op en nadat Marvin dat had opgewarmd in de magnetron, begon ze er gretig van te eten.


    ‘Je hebt in ieder geval geen last van weinig eetlust,’ merkte hij half lachend op.


    ‘Ik heb helemaal geen standaardkwaaltjes, daarom heb ik het ook niet gemerkt. Alleen die moeheid en dat snelle huilen, maar daar leek een logische verklaring voor te zijn. Pas toen ik net met die test in mijn handen stond, besefte ik dat daar weleens een andere reden voor kon zijn. Ik voel me dan ook zo verschrikkelijk stom. Met elkaar naar bed gaan terwijl het over was tussen ons was al geen slimme actie, maar totaal niet stilstaan bij anticonceptie was toch wel het toppunt.’


    ‘Dat is ook mijn fout. Ik heb er niet over nagedacht,’ gaf Marvin toe.


    ‘Omdat we dat nooit hoefden te doen, het zit niet in ons systeem. Nou, daar worden we nu dus voor gestraft,’ zei Ymke.


    ‘Voel je het echt zo, als een straf?’ vroeg hij onomwonden.


    ‘Een beloning heb ik me altijd anders voorgesteld,’ antwoordde Ymke cynisch. Ze keek toe hoe Marvin de fles wijn ontkurkte en een groot glas inschonk. Bijna automatisch stak ze haar hand al uit, voor ze zich bedacht. Ze mocht nu geen alcohol. En geen rauw vlees. En geen zachte kaas. En ongetwijfeld nog een heleboel andere dingen ook niet, dacht ze moedeloos. Best een hoge prijs voor een zwangerschap die ze helemaal niet gewild had.


    Terwijl ze dit dacht, had ze er al spijt van. Het kindje zat er, daar wilde ze niet negatief over denken. Ze moest zien te dealen met de feiten zoals ze waren, niet met hoe het had kunnen zijn of hoe ze het liever gewild had. Tenslotte was het niet de schuld van de baby dat zij en Marvin onverantwoordelijk hadden gehandeld en niet hadden nagedacht bij wat ze deden.


    Ze probeerde zich voor te stellen waar en hoe dit kindje in haar lichaam verborgen zat, veilig in haar schoot. Voor het eerst begon er een licht gevoel van blijdschap te ontstaan. Een zachte, opgewonden, warme kriebel. Bijna niet merkbaar, maar het belette haar in ieder geval om over het afbreken van deze zwangerschap na te denken. Dat was iets wat ze absoluut niet wilde, hoe slecht dit ook uitkwam nu. Ze had altijd geweten dat ze ooit moeder wilde worden. Dat deze wens nu op zo’n ongelukkig tijdstip uitkwam, was geen reden om het niet meer te willen.


    ‘Straf is misschien toch een te groot woord,’ zei ze als vervolg op deze gedachten. ‘Laat ik het een uitdaging noemen.’


    Het was een onwerkelijke gedachte dat er binnen in haar iets aan het groeien was wat Marvin en haar verbond, net nu hun levens ieder een andere kant op gingen. Het duurde een paar dagen voor dit besef voldoende was ingedaald om over de toekomst na te denken en te praten. Na drie nachtdiensten, waar Ymke doodmoe uit kwam, had ze voor zichzelf een beetje op een rijtje hoe het verder moest.


    ‘Jij moet gewoon die flat nemen,’ zei ze die avond. ‘Wij zijn nu eenmaal geen stel meer, daar verandert deze zwangerschap niets aan. Het is zowel voor ons als voor de baby niet goed als we samen blijven wonen terwijl we dat eigenlijk helemaal niet willen. Daar kan alleen maar ellende van komen, waarna we dus alsnog uit elkaar gaan, maar dan met veel meer problemen, ruzies en strijd dan nu. Dat wil ik onszelf en ons kind niet aandoen.’


    Marvin knikte bedachtzaam.


    ‘Zoiets had ik ook al bedacht, dus ik heb het nog niet afgeblazen.’


    ‘Daar heb je niets over gezegd.’


    ‘Ik vind dat die beslissing aan jou is. Als jij had gewild dat ik bleef, dan had ik dat gedaan,’ verklaarde Marvin eenvoudig.


    Zoals zo vaak de laatste tijd schoten de tranen in Ymkes ogen.


    ‘Wat lief van je.’


    ‘Dat is niet lief, dat is normaal. Ik word vader, daar ben ik me ten volle van bewust. Het is niet iets waar ik zelf voor zou kiezen als ik die mogelijkheid had, onder deze omstandigheden, maar ik wil me daar niet aan onttrekken. Nu het zo is, wil ik er ook echt voor dit kind zijn. Ook als ik verhuisd ben.’


    ‘Wees maar niet bang dat ik je daar de kans niet voor zal geven. Ik ben doodsbang, dus ik zal je hard nodig hebben,’ lachte Ymke door haar tranen heen.


    ‘Het komt allemaal goed,’ beloofde hij haar. ‘Over een tijdje ben je dolblij dat het zo gelopen is en wil je niet anders meer.’


    ‘Zeg je dat voor mij of om jezelf te overtuigen?’ vroeg ze zich hardop af.


    ‘Allebei een beetje,’ bekende Marvin. ‘Ik vind het ook eng, Ymke, maar wij kunnen dit aan, daar ben ik wel van overtuigd.’


    ‘Het komt nu wel heel goed uit dat je die flat om de hoek gekregen hebt. Lekker dichtbij.’


    ‘Dat heeft zo moeten zijn. Ik heb daar drie kamers, dus ik ga zowel hier als daar een babykamer maken. Ons kind krijgt gewoon twee huizen en zal afwisselend bij jou of bij mij zijn.’


    ‘Of op de crèche,’ zei Ymke praktisch. ‘Ik moet gewoon fulltime blijven werken, dat is duidelijk. Dat vind ik ook niet erg, maar we moeten wel goede opvang zoeken. Jij kunt niet altijd de honneurs waarnemen op de uren waarop ik aan het werk ben, dat gaat ten koste van je bedrijf.’


    ‘De baby kan wel bij mij als jij avonddienst of nachtdienst draait, dat is alvast geen probleem. We hoeven dus niet per se een kinderdagverblijf met flexibele uren te zoeken, al zou dat op zich wel makkelijk zijn omdat ik ook weleens ’s avonds aan de slag moet. Het is echter geen vereiste.’


    ‘We moeten alles maar opschrijven en puntsgewijs afwerken. Mijn hoofd is momenteel net een zeef, alles glipt erdoorheen.’


    ‘Zwangerschapsdementie, noemen ze dat. Dan zul je je op je werk wel thuis voelen nu,’ zei Marvin monter.


    ‘En bedankt. Toch fijn dat jij me steunt.’ Ymke lachte een beetje scheef. ‘Wanneer ga je eigenlijk verhuizen?’


    ‘De flat is leeg, dus ik kan erin wanneer ik wil. Zeg het maar.’


    ‘Dit weekend?’ stelde Ymke voor. ‘We kunnen maar beter meteen doorpakken nu. Zaterdag ben ik vrij, dus kan ik je helpen.’


    ‘Jij gaat absoluut niet sjouwen,’ sprak Marvin beslist. ‘Ik trommel wel een paar mensen op, zodat ik mijn spullen met het busje van de zaak over kan brengen. Jij kunt voor de koffie, broodjes en een biertje zorgen, als je wilt.’


    Ymke glimlachte. Marvin zou een lieve, betrokken en zorgzame vader worden, wist ze. Daar begon hij nu al mee.


    Die avond, toen hij een uurtje was gaan hardlopen, bekeek ze voor de spiegel haar lichaam aan alle kanten. Als je het niet wist, was het nog niet zichtbaar, maar zij zag heel duidelijk een bolling aan de onderkant van haar buik. Ze wreef er voorzichtig over met haar hand.


    ‘Hoi baby,’ fluisterde ze. ‘Je hebt ons nogal verrast, moet ik zeggen. Het is een beetje vreemde situatie nu, maar je papa en ik zullen er alles aan doen om je een zo goed mogelijk leven te geven, dat beloof ik je. Je zult niets tekortkomen bij ons. We zullen heel goed voor je zorgen en vooral heel veel van je houden.’


    Toen schoot ze hardop in de lach. Stond ze hier een beetje tegen een voorlopig nog onzichtbare baby te praten, het moest niet gekker worden! De hormonen deden blijkbaar hun werk goed, al was ze dan nog geen moment misselijk geweest en had ze nog geen last van rare eetbuien.


    Met een blik op de klok pakte ze haar mobiel. Het was nog vroeg, pas kwart over acht. Hopelijk was Marijke thuis. Ze kon wel wat steun van haar vriendin gebruiken.


    ‘Hoi, waar ben je?’ vroeg ze zodra Marijke opnam.


    ‘Thuis, als een braaf meisje,’ lachte haar vriendin. ‘Hoezo? Heb je me nodig?’


    ‘Ik wil je graag iets vertellen, dus ja.’


    ‘Altijd goed, dat weet je. Brand maar los.’


    ‘Liever persoonlijk. Ik kom wel naar je toe als je dat goedvindt.’


    ‘Natuurlijk. Ik kan ook naar jou toe komen als je dat wilt.’


    ‘Liever niet,’ zei Ymke haastig. Marijke en Marvin mochten elkaar graag en ze brachten wel vaker een avond met z’n drieën door, maar ze wilde graag vrijuit praten en dat ging makkelijker zonder mannenoren erbij.


    Ze legde een briefje neer voor Marvin en stapte in de auto. Fietsen deed ze liever niet ’s avonds laat. Het was te hopen dat ze haar autootje straks kon behouden, dacht ze terwijl ze door de donkere straten reed. Met een baby die vrijwel dagelijks naar de kinderopvang moest, was dat wel zo makkelijk. Zo’n hoog salaris had ze echter niet, en als ze straks alle lasten in haar eentje op moest brengen en een kindermondje moest voeden, moest ze toch ergens op bezuinigen. Ze had eigenlijk geen idee hoe hoog de kinderbijslag zou zijn, ze wist echter wel dat die niet alle kosten voor een kind dekte. Van alimentatie zou waarschijnlijk ook geen sprake zijn, aangezien zij en Marvin co-ouders zouden worden en ze dus sowieso allebei in het onderhoud van hun kind zouden voorzien. Marvin verdiende niet slecht met zijn aannemersbedrijf, maar hij had ook veel kosten aan bedrijfsruimte en zijn personeel. Bovendien was hij de lening die hij had afgesloten om zijn bedrijf te kunnen beginnen, nog aan het afbetalen. Wellicht konden zij en Marvin straks de auto blijven delen, zoals ze nu ook al twee jaar deden, overwoog ze. Dat scheelde voor haar de helft van de kosten en dan hoefde hij niet per se een andere auto voor zichzelf te kopen. Ze kwamen bij elkaar om de hoek te wonen, dus dat was het probleem niet. Als ze de auto nodig had, kon ze dat stukje naar de parkeerplaats voor zijn flat wel lopen en andersom ook. Daar moest ze morgen meteen maar eens met hem over praten.


    Bij een rood verkeerslicht maakte ze snel een notitie in haar telefoon, anders zou ze dat vast weer vergeten. Haar hoofd liep om bij alles wat er op haar afkwam. Er moest zoveel geregeld worden. Ze nam zich voor om te beginnen met het maken van een financieel plan. Nu stortte Marvin het bedrag dat hij voor zichzelf als salaris bepaald had uit zijn bedrijf maandelijks op hun gezamenlijke rekening, waar ook haar salaris op binnenkwam, en daar werd alles van betaald, ook hun persoonlijke uitgaven. Ze waren allebei geen types die het geld over de balk smeten, dus er was iedere maand genoeg, waardoor ze zich daar nooit zo mee bezig had gehouden. Dat moest nu veranderen. Het zou niet altijd meevallen om overal in haar eentje verantwoordelijk voor te zijn, dat had Ymke inmiddels wel door. Maar altijd nog beter dan met Marvin in hetzelfde huis blijven wonen terwijl ze geen relatie meer hadden, vertelde ze zichzelf. Hoe goed het nu ook tussen hen ging, dat kon alleen maar leiden tot problemen.


    Marijke trok haar zowat naar binnen.


    ‘Troubles?’ informeerde ze kort. ‘Je weet dat je hier kunt logeren, hè? Zolang je maar wilt.’


    ‘Dat is het niet,’ zei Ymke. ‘Marvin en ik gaan de laatste tijd prima met elkaar om. Heel prima zelfs.’ Ze aarzelde even, niet goed wetend hoe ze met haar nieuws voor de dag moest komen.


    ‘Bedoel je dat het weer goed is tussen jullie?’ meende Marijke te begrijpen.


    ‘Nee.’ Ymke schudde haar hoofd. ‘Dat niet, maar… We eh… We zijn wel… Nou ja, we zijn nog een keertje met elkaar naar bed geweest. Twee maanden geleden.’


    ‘En? Is er een reden waarom je me dit moet vertellen?’ Marijke trok haar wenkbrauwen hoog op, meteen daarna werden haar ogen groot. ‘O nee hè?’ fluisterde ze. ‘Je bent toch niet zwanger?’


    ‘Ja dus. Je wordt een soort van tante,’ zei Ymke terwijl ze haar onderlip naar binnen zoog.


    ‘Wow.’ Zonder om te kijken liet Marijke zich op de bank zakken, waardoor ze er bijna weer van afgleed omdat ze er verder vanaf stond dan ze dacht. Ze herstelde zich snel. ‘Dat is een onverwachte wending. Hoe voel je je?’


    ‘Redelijk, gezien de omstandigheden.’ Ymke trok een grimas. ‘Het is zo onwerkelijk allemaal. Alsof ik in een slechte droom zit en maar niet wakker kan worden. Het is ongelooflijk hoeveel er op me afkomt.’


    ‘Dat zal best. En hoe is Marvin eronder?’


    ‘Heel lief en bezorgd, ik kan niet anders zeggen.’


    ‘En jullie weten toch zeker dat jullie uit elkaar gaan? Je klinkt als een verliefde tiener,’ merkte Marijke op.


    Ymke maakte het zich gemakkelijk op de bank, met haar benen opgetrokken, haar geliefde houding. Even schoot het door haar hoofd heen dat ze dit niet lang meer zou kunnen. Over een paar maanden zou haar buik in de weg zitten en haar daarin belemmeren. Alweer zo’n bizar iets waar ze zich nog niets bij voor kon stellen, maar waarvan ze wist dat het zou gaan gebeuren.


    ‘Marvin is een geweldige man, dat heb ik altijd gevonden en ondanks onze problemen is daar niets aan veranderd. Ook nu is hij weer een rots in de branding, maar hij wordt wel een rots op afstand. Gelukkig wel een korte afstand, want hij heeft een flat om de hoek geaccepteerd. Dat was al zo voor we wisten van de baby en dat komt nu heel goed uit. We gaan het wel samen doen, maar niet met elkaar, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Jullie worden parttime ouders,’ knikte Marijke.


    ‘Parttime verzorgers,’ verbeterde Ymke haar. ‘Een ouder ben je vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week, ook als je kind niet in de buurt is.’


    ‘Je klinkt nu al als een echte moeder,’ prees Marijke haar lachend. ‘Ik vind je erg kalm, moet ik zeggen. Zelfs ik zit hier al te shaken.’


    ‘Dan had je me de laatste dagen eens moeten zien,’ grinnikte Ymke. ‘Mijn hoofd loopt om, ik heb weinig anders gedaan dan piekeren en huilen. We hebben nu de basisafspraken gemaakt en zijn een beetje aan het idee gewend. Hoe we het straks allemaal daadwerkelijk aan gaan pakken, is iets waar we ons over een paar maanden eens over gaan buigen, dat hoeft niet onmiddellijk. Marvin gaat zaterdag verhuizen. Mijn eerste zorg is nu het aanvullen van het huisraad dat hij meeneemt en het op een rijtje zetten van mijn inkomsten en uitgaven. Een relatie beëindigen is duur, heb ik al gemerkt. Alle lasten van ons huis komen nu op mijn schouders neer, ik heb geen idee of ik alles kan betalen en dan ook nog een beetje normaal kan leven.’


    ‘Daar help ik je bij,’ zei Marijke beslist. ‘Nu meteen. Dat had je al veel eerder moeten doen, je weet al maanden dat Marvin weggaat,’ verweet ze haar zachtzinnig.


    ‘Struisvogelpolitiek,’ gaf Ymke toe. ‘Hij zou oorspronkelijk pas per 1 mei een flat krijgen, ik dacht dat we nog tijd genoeg hadden voor al die praktische beslommeringen. Ik wilde daar niet te veel aan denken, dat maakte alles zo concreet.’


    ‘Je vindt het dus wel erg dat hij verhuist,’ begreep Marijke spits.


    Ymke dacht even na voor ze hierop reageerde.


    ‘Nee, niet gezien hoe het de laatste maanden voor onze breuk ging. Zo wil ik niet leven, dan woon ik liever alleen. Ik vind het wel erg dat onze relatie mislukt is. Met die intentie zijn we tenslotte niet samen gaan wonen. Ik had veel liever gezien dat we nog steeds happy in love zouden zijn.’


    ‘Je weet hoe ik over vaste relaties denk, dus ik vind het niet vreemd dat het niet gelukt is. Des te meer reden om jou eens goed bij te spijkeren wat betreft financiële administratie. Iedere vrouw moet ook op dat punt voor zichzelf kunnen zorgen.’ Marijke pakte haar laptop erbij en startte hem op. ‘Goed opletten,’ maande ze.


    Samen maakten ze een overzicht van Ymkes salaris en haar vaste lasten, inclusief alle kosten voor een auto. Het zou geen vetpot worden, maar met een beetje beleid was het te doen, merkte Ymke. Als Marvin ermee akkoord ging dat ze een auto bleven delen, scheelde dat al een stuk op deze berekening. Als alleenstaande moeder had ze ook recht op belastingtoeslagen die ze nu niet kreeg. Ze zou in ieder geval niet verhongeren. Ze bezaten ook nog een behoorlijke spaarrekening die voor de helft van haar was, daar kon ze alvast wat noodzakelijke spullen van kopen. Marvin nam bijvoorbeeld een groot deel van hun kookbenodigdheden mee. Het meeste daarvan zou zij toch nooit gebruiken, maar een aantal dingen had ze toch wel nodig om fatsoenlijk voor zichzelf te kunnen koken. Het was belangrijk dat ze gezond at nu ze zwanger was.


    Met lede ogen zag ze die zaterdag aan hoe een flink deel van hun huisraad in de bestelbus verdween.


    ‘Morgen gaan we shoppen,’ fluisterde Marijke, die was komen helpen, haar toe. Samen waren ze bezig een flinke stapel broodjes te smeren en te beleggen voor Marvin en zijn vrienden, die de bus aan het inladen waren. ‘Kun je eindelijk die roze kussentjes en plaid kopen die Marvin zo afschuwelijk vindt.’


    ‘En wat extra planten,’ zei Ymke.


    ‘En dat ene schilderijtje, waar je pas nog verliefd op werd, maar dat Marvin niet wilde hebben.’


    ‘Die beeldengroep van dat orkest. Kaarsen natuurlijk, voor op tafel.’ Ymke voelde zich alweer wat beter bij deze opsomming. De smaken van haar en Marvin verschilden nogal en hoewel het hun gelukt was daar een compromis in te vinden wat hun inrichting betrof, was het een leuk vooruitzicht dat ze nu helemaal los kon gaan met spulletjes die ze zelf leuk vond, zonder rekening met hem te hoeven houden.


    Nadat alles was ingepakt en overgebracht naar zijn nieuwe behuizing, stonden ze wat onbeholpen tegenover elkaar.


    ‘Nou, dit was het dan,’ zei Marvin met een vaag handgebaar. ‘Vreemd.’


    ‘Maar wel beter,’ hield Ymke zich groot. Nu het moment daar was dat Marvin definitief hun huis verliet, stond het huilen haar nader dan het lachen, maar dat wilde ze niet laten merken. Dat zijn mijn hormonen, hield ze zichzelf voor. Na enige aarzeling omhelsde ze hem.


    ‘Ik zie je snel weer,’ zei hij. ‘Vrijdag, als we naar de verloskundige gaan. Bel me als er iets is of wanneer je hulp nodig hebt, Ym.’


    ‘Doe ik,’ beloofde ze.


    Ze keek de bus na tot hij de straat uit was.


    Marijke, naast haar, keek haar van opzij aan.


    ‘Hoe voel je je?’ wilde ze weten.


    ‘Ontheemd. Leeg. Opgelucht,’ antwoordde Ymke naar waarheid.


    ‘Dat laatste zegt genoeg. Wil je dat ik bij je blijf of ben je nu liever alleen? Zeg het maar. Ik heb geen afspraken, dus ik pas me bij jou aan.’


    Ymke aarzelde slechts heel kort.


    ‘Eigenlijk ben ik nu liever alleen. Daar zal ik toch aan moeten wennen, en het zijn zulke rare dagen geweest dat ik graag even bij wil komen.’


    ‘Oké.’ Marijke pakte haar jas en tas al. ‘Als je je bedenkt, weet je me te vinden.’


    Weer keek Ymke een auto na tot die verdwenen was, daarna liep ze terug naar binnen, het huis in. Haar huis, niet langer hun huis. Voortaan zou ze hier in haar eentje wonen. Hoewel, niet lang meer. Met een glimlach legde ze even haar hand op haar buik. Nog een maand of zeven.


    Onwennig liep ze door de half onttakelde ruimte. De lege plekken waar meubels hadden gestaan die nu met Marvin mee verhuisd waren, leken haar hatelijk toe te grijnzen. Ze verschoof een kastje en een klein tafeltje om de gaten een beetje op te vullen. Morgen ging ze behalve naar wat gezellige prulletjes meteen op zoek naar een boekenkast en een lekkere luie stoel, nam ze zich voor. Zo’n grote, eentje waar ze zich helemaal in op kon krullen. Het soort stoel dat Marvin een onpraktische ruimtevreter noemde. Nu hij de driezitsbank had meegenomen en zij alleen nog de twoseater had staan, had ze er ruimte genoeg voor. Daar bij de vensterbank kon ze een mooi hoekje maken met een dergelijke stoel, een klein tafeltje en een hoge plant. Dan kocht ze ook zo’n grote rieten mand waar ze al haar tijdschriften in kon leggen, en zo’n salontafel met open vakken en daarin rieten mandjes. Ze zag al helemaal voor zich hoe ze het wilde hebben. Ymke merkte dat ze er zelfs zin in had om hier aan de slag te gaan. Een goed teken. Tenslotte waren ze al drie maanden geen stel meer. Ondanks hun gedwongen samenwonen had ze die breuk inmiddels wel verwerkt. Ze was klaar voor de toekomst!
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    De eerste keer dat Ymke en Marvin elkaar weer zagen, zes dagen later, stonden ze wat onwennig tegenover elkaar. Marvin haalde Ymke op om samen naar de verloskundige te gaan voor hun eerste controle, en zij opende de deur nadat hij had aangebeld. Het was een ongemakkelijk moment. Ze wisten allebei niet goed wat ze moesten doen.


    ‘Hoi,’ zei Ymke als eerste. ‘Ik ben bijna klaar. Kom even binnen.’


    Hij stapte langs haar heen.


    ‘Raar om hier als bezoeker naar binnen te lopen. Je hebt het veranderd,’ constateerde hij. Om zich heen kijkend in de huiskamer nam hij de roze kussentjes, de vele planten, de grote fauteuil, de kaarsen en de nieuwe salontafel met de mandjes in zich op. ‘Het is nu een echte vrouwenkamer.’


    ‘Is dat een compliment of een belediging?’ vroeg Ymke met een scheve grijns.


    ‘Allebei een beetje. Je weet dat ik niet van die prullaria hou, maar je hebt het wel gezellig gemaakt.’


    ‘Waarschijnlijk is deze kamer totaal tegengesteld aan die van jou in je flat,’ veronderstelde Ymke.


    ‘Die is praktischer, ja. Kom eens kijken,’ nodigde hij haar uit.


    Ymke reageerde niet op die woorden. Ze trok haar jas aan en inspecteerde of ze de benodigde papieren bij zich had. Het was fijn dat ze goed met elkaar overweg konden, zeker met de baby die op komst was, maar over en weer gezelligheidsbezoekjes bij elkaar afleggen ging haar net een stap te ver. Misschien dat het er ooit nog van zou komen, maar op dit moment moest ze daar nog niet aan denken. Het kostte haar al moeite genoeg om haar houding tegenover Marvin te bepalen. Ze had in het verleden meerdere relaties gehad, maar die mannen had ze nadat het uitging nooit meer gezien en dat had ze prima gevonden. Het waren niet voor niets exen, dat woord gaf al aan dat ze tot haar verleden behoorden. Met Marvin lag dat anders. Vanwege de aanstaande baby zou ze de rest van haar leven met hem te maken hebben en dat vond ze best lastig. Dit was de man met wie ze jaren lief, leed en het bed had gedeeld, dat kon ze niet zomaar uit haar hoofd zetten. Van liefdespartners naar vrienden was een hele omschakeling, dat merkte ze nu pas echt goed, nu ze niet meer in één huis woonden. Tot aan zijn verhuizing was dat min of meer vanzelf gegaan, maar elkaar zien op afspraak was nieuw.


    ‘Ik heb overigens de sleutel nog, die zal ik je meteen geven,’ zei Marvin.


    ‘Misschien is het handiger als je die bij je houdt, zodat je naar binnen kunt als dat nodig is in verband met de baby straks,’ dacht Ymke hardop. ‘Alleen voor noodgevallen uiteraard, het is niet de bedoeling dat je hem te pas en te onpas gebruikt.’


    ‘Logisch. Daarom belde ik nu ook aan,’ zei hij.


    Hun toon was beleefd, alsof ze slechts vage kennissen waren. Dat bleef zo tot in de praktijk van de verloskundige. Wachtend tot ze aan de beurt waren, kreeg Ymke ineens de zenuwen.


    ‘Als alles maar goed is,’ mompelde ze. Ze tikte nerveus met haar vingers op de stoelleuning, tot Marvin zijn hand over de hare legde.


    ‘Vast wel,’ sprak hij vol vertrouwen. ‘Je bent kerngezond.’


    ‘Zou je…’ Ze stokte voordat ze die vraag af kon maken.


    ‘Zeg het maar,’ moedigde hij haar aan. ‘Je weet dat ik niet snel iets gek vind.’


    ‘Het klinkt nogal cru,’ zei Ymke na enige aarzeling. ‘Ik vroeg me af of je het erg zou vinden als er iets niet goed is en het uitloopt op een miskraam, of dat het soms een opluchting voor je zou zijn.’


    ‘Dat is inderdaad een behoorlijk harde vraag.’


    ‘Je hoeft er geen antwoord op te geven, het slaat nergens op,’ zei Ymke snel.


    ‘Heel eerlijk gezegd zou ik het liefst hebben dat je niet zwanger zou zijn,’ zei Marvin in weerwil van die woorden. ‘Maar nu je dat wel bent, zit ik absoluut niet te hopen op een miskraam. Hoe zou ik dat kunnen wensen, van mijn eigen kind.’


    ‘Voor een man ligt dat natuurlijk wel anders dan voor een vrouw,’ peinsde Ymke. ‘Het bevindt zich in mijn lichaam en is een deel van mij. Jij hebt er nog geen enkele binding mee. Het is nog niet eens echt zichtbaar.’


    ‘Ik weet het, dat is voldoende. Ik wil echt niet beweren dat ik nu al heel veel van hem of haar hou, maar de wetenschap dat er een kindje komt, houdt me wel voortdurend bezig. Ik ben al aan het idee gewend, ik maak plannen voor de babykamers, bij iedere naam die ik hoor vraag ik me af of ik die leuk genoeg vind voor mijn eigen kind, en ik maak me bij voorbaat al zorgen over de toekomst, wanneer hij of zij in de puberteit zit. Hoe behoed je een kind voor zaken als drugs, seks en geweld?’


    Heel even keek Ymke hem met open mond aan, toen begon ze zo hard te lachen dat twee andere vrouwen in de wachtkamer haar verstoord aankeken.


    ‘Ik ben zelf meer bezig met de vraag hoe ik ons kind het snelst kan leren om ’s nachts door te slapen,’ gierde ze gesmoord.


    ‘Dat is ook niet onbelangrijk,’ gaf Marvin toe.


    Nog nalachend stond Ymke op omdat haar naam omgeroepen werd. De jonge vrouw die hen voor haar spreekkamer opwachtte, keek geamuseerd toe.


    ‘Jolande Scholte,’ stelde ze zichzelf met een ferme handdruk voor. ‘Jullie hebben er plezier in, zie ik.’


    ‘Een binnenpretje,’ verklaarde Ymke.


    ‘Eentje die naar buiten ontsnapte dan. Geeft niet, lachen is gezond, om maar eens een cliché te gebruiken. Het ontspant de spieren en doet de bloeddruk dalen,’ vertelde Jolande. Ze maakte een handgebaar naar de twee stoelen voor haar bureau. ‘Ga zitten. Jullie zijn hier voor het eerst, zie ik. Heb je zelf al enig idee hoelang je ongeveer zwanger bent?’


    ‘Twee maanden en een week,’ antwoordde Ymke zonder na te hoeven denken. De datum van die ene avond eind januari stond in haar geheugen gegrift.


    ‘Dat is wel heel specifiek. Waarom ben je daar zo zeker van?’ vroeg Jolande zich af.


    ‘Dat was de laatste keer dat we… Dat we…’


    ‘Gemeenschap hebben gehad?’ vulde de verloskundige aan.


    Ymke knikte enigszins beschaamd. Dat klonk heel vreemd voor een buitenstaander, besefte ze.


    ‘En de enige keer zonder voorbehoedsmiddel. We zijn een maand daarvoor namelijk uit elkaar gegaan,’ legde ze uit. ‘Het gebeurde nog één keer, met deze zwangerschap als gevolg.’


    ‘Heftig.’ Jolande leunde achterover in haar stoel. ‘Jullie vatten het blijkbaar goed op.’


    ‘Het was wel een schok, maar ik ben inmiddels aan de gedachte gewend en begin me zelfs te verheugen op de baby.’


    ‘Des te beter.’ Jolande knikte hen hartelijk toe. ‘Dan zullen we nu maar eens beginnen met de intake.’ Ze stelde een aantal vragen en Ymke gaf overal zo goed mogelijk antwoord op. Nee, ze was nog nooit zwanger geweest, ze had geen problemen met haar cyclus en ze had geen noemenswaardige klachten. Na deze vragenlijst mat Jolande haar bloeddruk op en tot slot voelde ze nauwkeurig aan Ymkes buik.


    ‘Het ziet er allemaal prima uit,’ verklaarde ze. ‘Volgende keer graag een potje urine meenemen. Blijf vooral alles doen wat je gewend bent, zolang dat goed gaat. Je werkt als verpleegkundige bij demente bejaarden, zei je. Ben je ervan op de hoogte dat je tot zes maanden na de bevalling geen nachtdiensten hoeft te draaien?’


    ‘Nee,’ zei Ymke verbaasd. Daar had ze zich nooit in verdiept, want het was niet aan de orde geweest. Ze had nog nooit een zwangere collega gehad.


    ‘Als zwangere vrouw heb je recht op regelmatige werkuren en indien nodig langere pauzes,’ legde Jolande uit. ‘Zolang het medisch verantwoord is, verbied ik het niet, want je kunt heel goed zelf bepalen wat je wel of niet aankunt. Het is echter altijd verstandiger om niet ’s nachts te werken, dat geef ik je wel mee. Rust, reinheid en regelmaat zijn weliswaar ouderwetse begrippen, maar zowel moeder als kind gedijt daar toch het beste op, ook als het kind er nog niet is. Bij je volgende bezoek maken we de termijnecho, daar is het nu nog iets te vroeg voor. Je weet wel exact hoelang je zwanger bent, maar een dergelijke echo is standaard. Voor aanstaande ouders is het sowieso leuk om mee te maken en te zien. Hebben jullie nog vragen? Nee? Dan zie ik je graag over vier weken terug. Je kunt bij de secretaresse een afspraak maken.’ Weer kregen ze een stevige handdruk.


    Enigszins beduusd stonden ze even later buiten.


    ‘Voortvarend type,’ merkte Marvin op. ‘Ik hoop wel dat ze ons kind straks zachter aanpakt dan dat ze handen schudt.’


    ‘Ik vind haar geloof ik wel aardig, voor zover je dat na één keer kunt zeggen,’ meende Ymke. ‘Ze is tenminste niet zo’n geitenwollensokkenfiguur die overal theatraal over zucht en eindeloos doorvraagt. Ze nam onze situatie nogal laconiek op.’


    ‘Ze zal wel vreemdere dingen meemaken.’


    ‘Vast wel. Ik voelde me behoorlijk opgelaten bij mijn uitleg,’ bekende ze. ‘Enfin, de eerste controle hebben we gehad, weer een mijlpaal. Ik verheug me al op de echo.’


    ‘Ik wil wel mee, hoor,’ bedong Marvin.


    ‘Natuurlijk ga je mee, dat spreekt voor zich.’


    Naast Marvin in de auto zitten voelde als vanouds vertrouwd voor Ymke. De vreemde onwennigheid van die ochtend was in één klap weg na dit bezoek, vooral na haar lachbui.


    Marvin parkeerde even later bij haar voor de deur en hoewel ze afgesproken hadden de auto inderdaad te blijven delen, stapte hij ook uit.


    ‘Ik loop dat korte stukje naar mijn eigen huis wel, daar staat mijn bedrijfsbus. Als ik de auto nodig heb, zal ik hem als het even kan bij jou voor de deur terugzetten,’ zegde hij toe.


    Hoewel ze nooit van plan was geweest een alleenstaande moeder te worden, had ze het ondanks alles toch getroffen, dacht Ymke bij zichzelf. Marvin was heel betrokken, dat had hij met zijn verhaal in de wachtkamer wel bewezen. Het ontroerde haar dat hij al zo met de toekomst van hun kind bezig was. Zijn daden vertelden dat trouwens ook al. De term ‘alleenstaande moeder’ was dan ook eigenlijk niet op haar van toepassing. Ze gingen dit traject echt samen in.


    Een paar weken later merkte Ymke dat ze haar vertrouwde spijkerbroek niet meer dicht kreeg, weer een nieuwe gewaarwording voor haar. Haar zwangerschap was voor buitenstaanders nog niet echt zichtbaar, dacht ze. Niemand had tenminste nog iets in die richting gevraagd of een hint gegeven, hoewel een regelmatige bezoeker op haar afdeling gisteren wel had opgemerkt dat ze dikker geworden was.


    ‘Sinds ik alleen woon, eet ik veel junkfood, dat is makkelijker dan koken,’ had ze zich ervanaf gemaakt.


    Zoals vaker bekeek ze zichzelf van top tot teen in de spiegel. Zo in haar blootje was het niet meer te ontkennen, het zou niet lang meer duren voor het ook te zien was in haar kleding. Ze was nu drie maanden zwanger, het werd de hoogste tijd om het kenbaar te maken op haar werk. Het vooruitzicht om voorlopig geen nachtdiensten meer te hoeven draaien was heel aanlokkelijk, toch had ze het tot nu toe voor zich uit geschoven om het haar collega’s en leidinggevende te vertellen. Ze zou ongetwijfeld de nodige vragen en commentaar krijgen, want het was inmiddels algemeen bekend dat zij en Marvin uit elkaar waren. Daar zat ze niet echt op te wachten. Langer uitstellen kon echter niet, ze moest de directie tenslotte ook de tijd geven om vervanging voor haar te zoeken tijdens de nachten en straks gedurende haar verlof. Ze zocht een broek die eigenlijk te wijd was en daarom achter in haar kast was beland en ontdekte dat die nu perfect paste. Dat zou ook niet heel lang meer zo zijn, dus ze moest op haar vrije dag maar op zoek gaan naar verstelbare kleding. Ze trok er een ruimvallend shirt op aan dat ze vaker droeg.


    Een halfuur voor haar avonddienst begon, meldde ze zich bij de manager, Pieter van Soest.


    ‘Ik ben zwanger,’ viel ze met de deur in huis.


    Hij liet niet merken verbaasd te zijn bij deze mededeling, al zag ze zijn wenkbrauwen even omhooggaan.


    ‘Gefeliciteerd. Wat is je uitgerekende datum?’ vroeg hij zakelijk.


    ‘Eind oktober.’


    ‘Juist. Je kunt dan vanaf half of eind september je verlof laten ingaan en in totaal duurt dat zestien weken, zoals je misschien al weet. Ik zal ervoor zorgen dat het rooster wordt aangepast, zodat je geen nachtdiensten meer hoeft te doen. Dat is wettelijk bepaald tot zes maanden na je bevalling.’


    ‘Ik ben goed gezond, dus indien nodig kan ik daar nog wel even mee doorgaan. Ik weet hoe lastig het kan zijn om het rooster kloppend te maken,’ bood Ymke aan. Plichtsgetrouw als ze was vond ze dat ze dit moest zeggen, al klonk er een klein stemmetje in haar hoofd dat haar vertelde dat ze gek was. De omschakeling van ’s nachts naar overdag moeten slapen viel haar de laatste weken erg zwaar. Haar lichaam protesteerde hevig tegen deze onregelmatigheid. Inwendig slaakte ze dan ook een zucht van verlichting toen Pieter zijn hoofd schudde.


    ‘Ik weet dat we altijd op je kunnen rekenen, maar op dat punt voeren we een strikt beleid. Een zwangere vrouw hoort ’s nachts in bed te liggen.’


    ‘Dank je wel,’ zei Ymke vanuit de grond van haar hart.


    Hij lachte even om haar duidelijk zichtbare opluchting.


    Nu haar eigen afdeling nog, dan was iedereen op de hoogte, dacht ze bij zichzelf. Iedereen behalve haar ouders dan. Ymke zag er erg tegen op het hun te moeten vertellen. Ze wisten nog niet eens dat zij en Marvin niet meer bij elkaar waren. Die mededeling alleen zou al een hoop commotie bij haar ouders teweegbrengen, wist ze, en dan kwam haar zwangerschap daar nog eens bovenop. Over een week kwamen ze terug van hun overwintering, dan moest ze wel. Maar goed, dat was van later zorg, eerst haar directe collega’s.


    Ze wist niet goed hoe ze het nieuws moest brengen, maar Thecla hielp haar daar onbewust een handje mee. Nadat Ymke haar uniform had aangetrokken, liep ze de keuken in, waar Thecla aan het koffiedrinken was, ondertussen kijkend op het rooster van de week daarna.


    ‘Hoi Ym,’ begroette ze haar. ‘Gezellig dat we vandaag weer samen werken, dat is al even geleden. Drie avonden, zie ik, daarna ga jij de nacht in. Jammer, ik had het leuker gevonden als we ook de dagdiensten samen hadden gedaan. Ik werk altijd graag met jou.’


    ‘In dat geval heb ik een prettige mededeling voor je,’ glimlachte Ymke. ‘Vanaf nu draai ik een jaar lang alleen nog dag- en avonddiensten.’


    Thecla gaf een gil die Dion eveneens naar de keuken lokte.


    ‘Je bent zwanger,’ begreep ze meteen. ‘Meid, wat leuk! Gefeliciteerd. Hoewel…’ Ze stokte.


    ‘Ja, Marvin en ik zijn nog steeds uit elkaar,’ bevestigde Ymke de onuitgesproken vraag. ‘Niettemin is deze baby bij ons allebei welkom.’


    ‘Dus toch goed nieuws.’ Zowel Thecla als Dion omhelsde haar.


    Ymke wist dat alle collega’s nu heel snel op de hoogte zouden zijn, wat dat betrof deed de tamtam op de afdeling goed werk. Iedereen wist altijd alles van iedereen. Gelukkig maar, want ze werd het zat om het steeds te moeten vertellen en zo alle aandacht naar zich toe te trekken. Alles draaide de laatste tijd alleen nog maar om haar zwangerschap, alsof er niets anders meer bestond. Ze was niet meer alleen Ymke, maar zwangere Ymke. Het was geen seconde uit haar gedachten, maar buiten dat was er ook iedere dag wel iets waardoor ze met de aanstaande baby bezig was. Die dag was het de ontdekking dat haar gewone kleding niet meer paste, een dag later stond Marijke onaangekondigd op de stoep met een paar minislofjes waar de tekst I love mama op stond en die ze naar eigen zeggen onmogelijk in de winkel kon laten liggen, de dag daarna kocht ze twee broeken met verstelbaar elastiek in de band en twee wijde shirts waar een groeiende buik in paste, en weer een dag later stond de termijnecho gepland. Voor het eerst van haar leven trok Ymke die dag een positiebroek aan. Die zat in ieder geval lekker en hij stond haar goed, constateerde ze. Ze was benieuwd hoe ze er over een paar maanden in uit zou zien. Waarschijnlijk als een soort michelinmannetje. Hoewel, michelinvrouwtje in dit geval.


    Ze was opgewonden, zenuwachtig en nieuwsgierig tegelijk.


    ‘Ik ook,’ bekende Marvin haar terwijl ze opnieuw in de wachtkamer zaten. ‘Weet je dat ik nog nooit een echofoto heb gezien? Zo heet dat toch?’


    ‘Ja. Ik ken ze voornamelijk van Facebook, waar iedereen ze tegenwoordig op plaatst,’ peinsde Ymke. ‘Ik heb eigenlijk nooit echt met zwangere vrouwen te maken gehad, dus alles is nieuw voor me.’


    ‘Wat het een avontuurlijke reis maakt,’ zei Marvin.


    Aan die woorden moest Ymke een kwartier later denken, toen ze met ontblote buik op de onderzoekstafel lag en ze grijze en zwarte vlekken op het beeldscherm zag verschijnen. Jolande wees aan waar de baby zich bevond en wat ze precies in die vlekken zag. Ymke keek gespannen toe. In eerste instantie zag ze niets bijzonders, maar na de uitleg van Jolande onderscheidde ze duidelijk de contouren van haar baby. Haar hoofdhuid begon te prikken bij deze aanblik en haar zintuigen stonden op scherp. Dit was haar baby, galmde het door haar hoofd. Ze wist al weken dat er een klein mensje in haar lichaam groeide, maar nu werd het ineens realiteit en niet meer iets abstracts. Het was een echt kindje, realiseerde ze zich. Een kind dat aan haar zorgen toevertrouwd werd en voor wie ze de rest van haar leven verantwoordelijk zou zijn.


    Dat besef drong met een schok bij haar binnen. Tot nu toe had ze alleen maar over de zwangerschap, de bevalling en de babytijd nagedacht en waren het vooral praktische zaken die haar bezighielden. Deze baby zou echter uitgroeien tot een peuter, kleuter, tiener en uiteindelijk een volwassen persoon, en het was haar taak dat proces zo goed mogelijk te begeleiden, met zorg, aandacht en vooral heel veel liefde. Dat was veel meer dan een avontuurlijke reis, want daar kwam je altijd weer van thuis. Het was een heel avontuurlijk en spannend leven! Er zou nooit meer een eind aan komen, dit kind zou er altijd zijn. Een heerlijk, maar tevens beetje beangstigend toekomstbeeld. Als ze dat maar aankon, als ze maar in staat was dit kind alles te geven wat het nodig had en waar het recht op had.


    Op dat moment voelde ze de warme, sterke hand van Marvin over de hare.


    ‘Wat geweldig,’ fluisterde hij onder de indruk. ‘Ons kind, Ym. Wie had dat ooit kunnen denken? Ik besef nu pas echt wat het inhoudt.’


    ‘Ik ook,’ gaf ze zacht terug. ‘Een zware taak, Marvin.’


    ‘Maar wel een mooie. Vreemd, ik ben nooit zo bezig geweest met het vraagstuk of ik kinderen wilde, maar nu ik dit zie, ben ik meteen om.’


    ‘Dat hoor ik vaker,’ zei Jolande met een glimlach. ‘De zwangerschapsduur klopt exact met wat je zei, Ymke, dus de uitgerekende datum blijft 25 oktober. Drie weken ervoor tot twee weken daarna is normaal, het gebeurt niet zo heel vaak dat baby’s precies op de uitgerekende datum worden geboren.’


    ‘Dit wordt de uitzondering,’ voorspelde Marvin. ‘De datum staat al rood omcirkeld in mijn agenda. Kun je zien of het een jongen of een meisje is?’


    ‘Nee, daar is het nog wat te pril voor. Met twintig weken wordt er opnieuw een echo gemaakt en dan is het wel zichtbaar, mits de baby in de juiste houding ligt. Soms keren ze zich zo dat we het niet vast kunnen stellen, maar meestal wel. Wat ik wel kan doen, is jullie het hartje laten horen.’


    Jolande drukte een paar knoppen op het apparaat in en plotseling klonk er een snel, ritmisch gebonk door de ruimte. Ymke hield haar adem in en haar ogen vonden een kort, intiem moment die van Marvin. Het was onvoorstelbaar dat dit vreemde geluid uit haar lichaam kwam, het onomstotelijke bewijs dat er een kind in haar leefde. Het geluid liep synchroon met de witte, kloppende vlek op het beeldscherm die Jolande al eerder had aangewezen als het hartje.


    ‘Voor zover ik het nu kan beoordelen, is jullie baby gezond en goed op schema,’ zei Jolande.


    Ze drukte voor hen allebei een setje foto’s af. Ymke zag met een glimlach hoe zorgvuldig Marvin de zijne in zijn portefeuille wegborg. Hij was er nog trotser op dan zij. Ze was blij dat ze dit met Marvin kon delen, ondanks hun breuk. Er zouden ongetwijfeld genoeg lieve mensen in het leven van de baby zijn, maar er was er maar eentje die er net zoveel van hield als zijzelf. Nu al. De wetten van de natuur verloochenden zich bij hen niet. Er waren genoeg mannen die zich onder deze omstandigheden terugtrokken en zich weinig tot niets aan hun ex en hun kind gelegen lieten liggen, maar Marvin hoorde daar gelukkig niet bij.


    ‘Dank je wel,’ zei ze later tegen hem.


    ‘Waarvoor?’ vroeg hij verbaasd.


    ‘Zomaar, voor alles. Dat je er niet vandoor bent gegaan, dat je geen abortus eiste, dat je me bijstaat in dit hele proces.’


    ‘Dat is geen bedankje waard, want dat is normaal.’


    ‘Zo denken niet alle mannen erover,’ merkte Ymke op.


    Marvin maakte een verachtelijk gebaar met zijn hand.


    ‘Dat zijn geen mannen, maar slechts slappe aftreksels die zich verbeelden dat ze man zijn,’ zei hij stellig. ‘Ik stond in eerste instantie niet bepaald te juichen, dat weet je, maar het is geen moment bij me opgekomen om je in de steek te laten. En nu ik onze baby gezien en gehoord heb…’ Er plooide zich een glimlach om zijn mond. ‘Ik durf nu wel te zeggen dat ik blij ben dat ik vader word, al zou ik er nooit voor gekozen hebben om het op deze manier te doen. Desondanks weet ik zeker dat wij dit kindje een goed leven kunnen bieden. We zijn geen gescheiden ouders die elkaar het leven zuur maken en hun strijd uitvechten boven onschuldige hoofdjes.’


    ‘Die fase hebben we al gehad,’ beaamde Ymke. ‘Wat dat betreft is het wel fijn dat ik pas zwanger werd nadat onze ruzies waren uitgevochten en de zaken duidelijk waren. Die emoties spelen nu geen rol meer, daarom is er ruimte voor goede afspraken en een normale omgang met elkaar.’


    ‘En dat blijft zo. Laten we elkaar beloven dat het belang van ons kind altijd voorop zal blijven staan, ook tijdens eventuele geschillen.’


    Marvin stak zijn hand naar haar uit en Ymke pakte hem stevig vast.


    ‘Dat is niet moeilijk te beloven,’ zei ze. ‘Ik had gisteren, of zelfs vanochtend nog, niet gedacht dat ik dit zou zeggen, maar deze baby is het allerbelangrijkste in mijn leven.’

  







  
    8


    


    Het was voor Ymke moeilijk om haar ouders in te lichten over alle veranderingen die plaats hadden gevonden in haar leven. Vooral haar moeder schrok hevig. Ze trok wit weg onder haar zongebruinde huid.


    ‘Och kind, och kind,’ jammerde ze. ‘Dat jij dat nu allemaal mee moet maken. Wat erg.’


    ‘Mam, ik ben niet zielig. Marvin en ik zijn allebei blij met de baby,’ verzekerde Ymke haar.


    ‘Blijf dan gewoon bij elkaar. Al dat moderne gedoe,’ bromde haar vader op de achtergrond.


    ‘Hoe moet dat nou, als je helemaal alleen voor een kind moet zorgen en ook nog moet werken,’ ging haar moeder verder.


    Ymke zuchtte inwendig. Haar ouders waren lieve mensen, maar alle veranderingen in de maatschappij konden ze niet bijhouden. Ze hielden zich strikt vast aan hoe alles geweest was in hun jonge jaren. Dat hun dochter nu ongehuwd zwanger was, beschouwden ze nog net niet als een schande, maar erg vonden ze het wel. Vooral voor haarzelf, al bleef Ymke benadrukken dat ze er niet alleen voor stond.


    ‘Dan gaan we komende winter niet naar Spanje,’ besloot haar moeder.


    ‘Natuurlijk wel,’ ging Ymke daar meteen tegenin.


    ‘Nee lieverd. Dat geld gaan we gebruiken om jou te helpen. Bovendien moet er iemand op de baby passen als jij werkt.’


    ‘Daar zoeken we een goede crèche voor. Jullie als oma en opa horen jullie kleinkind lekker te verwennen, niet op te voeden.’


    ‘Een crèche.’ Haar moeder snoof minachtend.


    ‘Mam, kinderdagverblijven zijn tegenwoordig normaal. Vrijwel ieder kind gaat ernaartoe,’ legde Ymke uit. ‘Er zijn niet veel thuisblijfmoeders meer.’


    ‘In mijn tijd heette dat gewoon moeder, daar hoefde geen extra etiketje op.’


    ‘Dat is nu eenmaal niet meer zo,’ reageerde Ymke met nauwelijks bedwongen ongeduld. ‘En jullie geld heb ik niet nodig, al vind ik het ontzettend lief aangeboden. Ik verdien genoeg en Marvin betaalt uiteraard gewoon mee.’


    ‘Kinderen zijn duur,’ zei haar moeder.


    ‘Dat valt wel mee. Ik krijg straks ook toeslagen van de belasting.’


    Nu was het haar vader die een minachtend geluid liet horen.


    ‘Zo is het geen wonder dat vrouwen niet meer voor hun eigen kind zorgen, de overheid werkt dat op deze manier in de hand,’ mopperde hij.


    Ymke was doodmoe toen ze na twee uur de deur van het huis van haar ouders achter zich dichttrok. Ter compensatie ging ze lekker shoppen, besloot ze ter plekke. Dat had ze wel verdiend. Ze hield van haar ouders, maar stiekem vond ze het helemaal niet erg dat ze steeds een halfjaar in het buitenland vertoefden. Haar ouders waren de belichaming van het woord ouderwets.


    Zoals ze eerder had afgesproken, belde ze Marijke zodra ze ontsnapt was, zoals ze het in gedachten grinnikend noemde.


    ‘Hoi, ik sta weer buiten,’ meldde ze.


    ‘Viel de marteling mee?’ wilde Marijke lachend weten.


    ‘Niet echt. Mijn vader is boos op de overheid omdat moeders daar geld van krijgen als ze gaan werken. Ik kreeg hem niet echt duidelijk hoe het zit. Dat niet bestaande geld ga ik trouwens nu alvast uitgeven, heb ik me voorgenomen. Ik heb nog zoveel nodig voor de baby, daar ga ik vandaag een begin mee maken. Zin om mee te gaan?’


    ‘Voor winkelen ben ik altijd te porren, dat weet je. Ik ben al onderweg.’


    Ze spraken af in een kleine lunchroom, waar ze eerst een broodje aten voor ze het centrum in gingen. Ymke had nog niet besloten in welke kleuren ze de babykamer in wilde richten, maar ze was meteen om bij het zien van een badset in helder turkoois.


    ‘Dat wordt het,’ zei ze beslist.


    ‘Blauw?’ vroeg Marijke met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Turkoois,’ verbeterde Ymke haar.


    ‘Voor mij is dat gewoon blauw. Je denkt dus dat het een jongetje wordt.’


    Ymke gaf haar een por.


    ‘Nu lijk je net mijn moeder,’ zei ze bestraffend. ‘Blauw kan ook voor een meisje, hoor. Bovendien is dit geen blauw, maar turkoois. Dat is een heel groot verschil. Vind je het niet mooi?’


    ‘Ja, dat wel. Lekker fleurig. Ga je de hele babykamer zo doen?’


    ‘Dat is wat overdreven. De basis wordt denkelijk wit,’ bedacht Ymke.


    Omdat de set in de aanbieding was, schafte ze meteen van alles aan. Ze verliet de winkel met een grote tas aan haar arm terwijl Marijke het badje droeg en de ingeklapte standaard aan haar arm hing. Nadat ze deze spullen in de auto hadden gelegd, kocht Ymke ook nog slabbetjes, een praktische luiertas en een nachtlampje waar precies dezelfde kleur in zat als die van het badje. Ze vond het zo leuk om babyspulletjes uit te zoeken en te kopen, dat ze meteen de hele uitzet aangeschaft zou hebben als Marijke haar niet tegen had gehouden. Winkelen voor de baby was nog leuker dan winkelen voor zichzelf, ontdekte ze.


    ‘Als je zo doorgaat, heb je straks een groter huis nodig,’ waarschuwde Marijke haar lachend. Desondanks kocht ze zelf even later een aandoenlijke, zachte teddybeer die ze in Ymkes handen duwde.


    ‘Dat wordt vast de lievelingsknuffel, hij is zo schattig,’ meende Ymke.


    Ze genoot van deze middag en ze was zelfs na een strooptocht van enkele uren niet moe. Nu ze de eerste maanden voorbij was, voelde ze zich steeds energieker worden en stak ze lekker in haar vel.


    De maanden daarna bleef dat zo. Ze voelde zich alsof ze bergen kon verzetten, al was ze wel heel blij dat de nachtdiensten voorlopig niet hoefden. Hoe energiek ze ook was, ’s avonds rond tienen was het wel over, dan zakte ze in. Ze sliep iedere nacht als een blok. Jolande was tijdens iedere controle meer dan tevreden.


    ‘Een vlekkeloze zwangerschap,’ noemde ze het.


    Ymkes bloeddruk bleef keurig binnen de normen, de baby lag wat groei betrof mooi op schema, ze had geen last van haar rug en de uitslag van de onderzoeken was iedere keer prima. Tijdens de tweede echo kregen Ymke en Marvin te horen dat de baby een meisje is.


    Ymke hapte even naar adem bij dit nieuws. Een meisje! Een dochtertje! Stiekem had ze daarop gehoopt. Niet omdat een jongen minder welkom zou zijn, maar aangezien ze zelf een meisje was, vond ze dat minder vreemd. Dat kende ze tenminste. Ze kon zich niet echt een voorstelling maken van kleine jongetjes en hoe ze daarmee om moest gaan. Voor Marvin was dat uiteraard andersom, toch liet hij het niet merken als dit een lichte teleurstelling voor hem was.


    ‘Nu kunnen we gericht een naam kiezen,’ zei hij. ‘Ik heb al een hele lijst.’


    ‘Jouw lijstje kan gewoon gepubliceerd worden als namenboek,’ plaagde Ymke hem.


    ‘Ik weet het. Ik vind iedere naam die ik hoor wel mooi,’ gaf hij toe. ‘Dat is echt een lastige klus, hoor. Er zit nog geen naam bij die echt het “ja, dit is het”-effect geeft.’


    ‘Dat komt wel,’ meende Ymke. ‘Wanneer ga je aan de babykamers beginnen?’


    ‘Snel. Het schema heb ik al.’ Marvin pakte de map waarin hij de papieren van zijn werk altijd opborg en sloeg hem open. ‘Kijk, hier staan alle maten en benodigde werkzaamheden vermeld en hier heb ik een lijst met alles wat ik aan moet schaffen.’


    Ymke grinnikte. Dat was Marvin ten voeten uit, die noteerde alles. Ze vond het wel lief dat hij er zo mee bezig was. Zijn meisje moest de mooiste babykamer krijgen die er was. Kamers, in dit geval.


    ‘Succes,’ wenste ze. ‘Heb jij al een kleur in gedachten?’


    ‘Lichtgroen en wit. Niet helder wit, maar een beetje romig.’


    ‘Mooi,’ keurde Ymke. ‘Je hebt de sleutel, dus als ik er niet ben, kun je erin om te klussen.’


    ‘Ik doe eerst de babykamer hier, daarna die in mijn flat. De jouwe moet eerst af, want de eerste weken komt de baby toch niet bij mij.’


    ‘Dat ligt eraan hoe moe ik dan ben, hoeveel behoefte ik aan slaap heb en hoe hard en veel ze huilt,’ lachte Ymke.


    ‘O nee, de eerste weken zijn voor jou, hebben we afgesproken. Je zoekt het dan maar lekker uit,’ plaagde Marvin terug. ‘Nou, ik ga. Heb je nog boodschappen nodig?’


    Ymke overhandigde hem een lijstje. Sinds kort deed Marvin de zware boodschappen voor haar, want hij wilde niet dat ze te veel tilde. Hij was zo lief en bezorgd om haar. Nou ja, voornamelijk om de baby, verbeterde Ymke zichzelf in gedachten. En een beetje om haar. Het ging de laatste tijd heel goed tussen hen. Ze hadden een heel nieuwe band met elkaar opgebouwd en een manier gevonden om als team te functioneren rondom alles wat met de baby te maken had, zonder zich te bemoeien met elkaars persoonlijke leven. Heel anders dan tijdens hun relatie, maar ook niet hetzelfde als een hechte vriendschap, want er was slechts één factor die hen verbond. Die ene factor was echter wel een heel belangrijke en ze zetten zich allebei in om dat zo goed mogelijk te doen. Zoals waar het de babykamers betrof. Marvin nam de taak op zich om de kamertjes te verven, te behangen, te witten en waar nodig te boren en te timmeren, Ymke nam de inrichting en de finishing touch voor haar rekening, ook in de flat van Marvin. Ze wilde beide kamertjes ongeveer hetzelfde inrichten en er dezelfde accessoires in aanbrengen, zodat het voor de baby vertrouwd aanvoelde.


    ‘Maar niet te veel tierelantijntjes, want die gooi ik er meteen weer uit,’ had Marvin bij voorbaat gedreigd.


    Ymke had zich ook voorgenomen om voor beide kamertjes dezelfde knuffels te kopen, dan hoefden die niet steeds heen en weer te verhuizen van het ene naar het andere huis, maar had de baby wel de vertrouwde knuffels om zich heen. Misschien wat overdreven, maar voor haar voelde dit als het beste. Het zou toch al chaotisch genoeg worden af en toe, met haar wisselende werktijden, Marvins eigen bedrijf en de opvang. Voor zover mogelijk wilde ze waar het kon vooral rust creëren. Soms vloog het haar echt aan als ze nadacht over de toekomst en ze zichzelf heen en weer zag rennen om haar baby ergens onder te brengen. Het was net een legpuzzel die kloppend gemaakt moest worden.


    Een goed kinderdagverblijf hadden ze nog niet gevonden. Er was er eentje in hun wijk, wat praktisch gezien het ideaalst was, maar die hen allebei niet echt aangesproken had. Tijdens het gesprek met de hoofdleidster had Ymke een lichte afkeer gevoeld, en ze had later beslist gezegd dat ze haar kind daar absoluut niet naartoe wilde brengen. Een ander alternatief was er echter nog niet. Ze had er op internet een aantal opgezocht, maar overal was wel iets wat hun niet beviel. De ene was te ver weg, de andere voerde een beleid dat niet overeenkwam met hun ideeën omtrent de verzorging en opvoeding, en weer een andere, die op papier wel alles had wat ze wensten, had zo’n lange wachtlijst dat die niet in aanmerking kwam. Omdat iedere crèche wachtlijsten had, begon de tijd nu echter wel te dringen.


    Het was Marvin die de oplossing bracht.


    ‘Ik denk dat ik de perfecte opvang voor ons kind gevonden heb,’ viel hij op een dag met de deur in huis. ‘Geen crèche, maar een gastgezin.’


    ‘Daar hebben we er ook al twee van bezocht die niet bevielen,’ zei Ymke sceptisch. ‘Misschien zijn we te veeleisend, hoewel ik denk dat je nooit te veeleisend kunt zijn als het om de opvang van je kind gaat.’


    ‘Deze is anders,’ beweerde Marvin. ‘Het gaat om een echtpaar zonder eigen kinderen. Hij is leraar geweest, maar werd zwaar overspannen van dat werk. Zij werkte op een kinderdagverblijf, maar werd ontslagen tijdens de crisis, toen heel veel dagverblijven hun deuren sloten. Sindsdien zijn ze een gastgezin. Ze hebben hun huis erop aangepast en ze bieden zelfs de mogelijkheid voor opvang tijdens de avonden en de nachten. Je moet hen echt ontmoeten, Ym, ik weet zeker dat deze mensen je bevallen.’


    ‘Wat is er dan zo bijzonder aan hen?’ wilde Ymke weten.


    ‘Niets, dat is het juist. Het zijn leuke, normale mensen, zonder overdreven gedoe, die van kinderen houden. Ze houden er geen rare regels of theorieën op na, maar geven de kinderen die aan hun zorgen zijn toevertrouwd vooral veel liefde en aandacht. De sfeer is gewoon goed, dat voel je.’


    ‘Jij bent er dus al geweest.’


    ‘Ze willen een aanbouw aan hun woonkamer en daar ben ik voor ingehuurd,’ vertelde Marvin. ‘Zo raakten we in gesprek over de kinderen, en toen ik vertelde dat wij nog op zoek zijn naar goede opvang, nodigden ze ons uit om samen eens te komen kijken.’


    ‘Dat kan nooit kwaad. Maak maar een afspraak,’ stemde Ymke toe.


    Eigenlijk had ze er niet zoveel vertrouwen in. Iedereen kon wel een paar kinderen in huis halen en zichzelf profileren als gastgezin, maar zij was echt niet van plan haar baby aan de eerste de beste toe te vertrouwen. Ze hoefde echt geen hoogleraar opvoeden als oppas, maar enige kennis van zaken vond ze toch wel een vereiste. De twee gastgezinnen waar ze eerder al geweest waren, hadden niet aan haar wensen voldaan en ze verwachtte niet direct dat dit stel dat wel zou doen.


    Een week later kon ze echter niet anders dan constateren dat Marvin gelijk had. Jochem en Irmgard Zoutenbier maakten direct een goede, sympathieke indruk op haar. Ze werden hartelijk ontvangen in de grote woonkeuken.


    ‘Dit is het enige gedeelte van het huis dat verboden terrein is voor de kinderen,’ vertelde Irmgard terwijl ze koffie inschonk en een schaal koekjes op tafel zette. ‘Tast vooral toe.’


    Ymke nam alles goed in zich op. De sfeer was hier inderdaad goed, zoiets voelde je meteen. Irmgard vertelde enthousiast over ‘haar’ kinderen, en Ymke voelde zich steeds meer op haar gemak aan de grote, ronde tafel. Het leek meer op een gezellige visite bij goede kennissen dan op een officieel kennismakingsbezoek.


    Na de koffie werden Ymke en Marvin rondgeleid door het huis. De woonkamer was ingericht met het oog op de kinderen en bevatte veel speelruimte. Er stonden geen meubels met scherpe hoeken, de stopcontacten waren afgedekt en nergens waren elektriciteitsdraden zichtbaar, merkte Ymke. In een afgeschermde hoek stond een box voor de allerkleinsten.


    ‘Ziet er goed uit,’ zei ze dan ook. ‘Dit is een heerlijke speelruimte, al lijkt het niet meer op een gewone woonkamer. Vinden jullie dat niet vervelend?’


    ‘Vandaar de nieuwe aanbouw,’ vertelde Jochem. ‘Dat wordt ons privévertrek voor ’s avonds.’


    In een andere kamer op de benedenverdieping stonden een stapelbed en twee ledikantjes.


    ‘Voor als er kinderen blijven overnachten. Dat gebeurt niet heel vaak, maar het komt weleens voor. Gewone kantooruren komen steeds meer te vervallen in diverse beroepsgroepen en daar spelen wij op in,’ zei Irmgard. ‘Overnachten kan ook als de ouders eens weg willen en oppas nodig hebben, maar dan is het tarief wel hoger.’


    ‘Hoe controleer je dat?’ vroeg Marvin zich hardop af.


    ‘Niet,’ antwoordde Jochem op droge toon. ‘Dat gaat in goed vertrouwen. We zullen ongetwijfeld weleens in de maling genomen zijn op dat gebied, maar dat moet dan maar. Als mensen op die manier een paar euro uit willen sparen, gun ik hun die lol.’ Ineens begon hij te lachen. ‘Waarschijnlijk is het niet slim om dat te vertellen, daar kunnen jullie je voordeel mee doen als jullie eens een weekendje weg willen zonder de baby.’


    ‘Als ik op stap wil, is onze dochter bij Marvin en andersom. Deze baby krijgt twee huizen,’ vertelde Ymke onbevangen.


    Irmgard knikte haar toe.


    ‘Dat had ik al begrepen van Marvin. Ik vind het heel knap dat jullie je onenigheden opzij kunnen zetten ter wille van jullie kindje.’


    ‘Zij gaat voor alles,’ zei Ymke eenvoudig. ‘Overigens zullen we het eerlijk aangeven als er persoonlijke opvang nodig is, ga daar maar van uit.’


    ‘We zijn dus goedgekeurd?’ begreep Jochem met een glimlach.


    ‘Meer dan dat. Aan jullie durf ik haar met een gerust hart toe te vertrouwen,’ complimenteerde Ymke hen. ‘Als er tenminste plek is.’


    ‘Op dit moment zitten we vol, maar het duurt nog even, dus dat komt wel goed. Een van onze kindjes is volgende maand voor het laatst, en een ander vertrekt vanwege een verhuizing naar een andere stad, maar zijn ouders zijn nog op zoek naar een huis daar. Wanneer komt de baby?’


    ‘Eind oktober, dus ergens begin februari is mijn verlof voorbij.’


    ‘Dat moet lukken. Voor je weer gaat werken, mag je haar ook af en toe brengen, zodat ze rustig kan wennen,’ bood Irmgard aan.


    Na nog een kop koffie stapten Ymke en Marvin op, met de benodigde papieren voor de toekomstige opvang op zak.


    ‘Weer iets wat van de lijst gestreept kan worden,’ zei Ymke enthousiast. ‘Ik ben zo blij dat dit geregeld is. Ik was al bang dat het nooit zou lukken, maar ik wilde geen concessies doen op dat gebied.’


    ‘Ik zei het toch? Ik had meteen een goed gevoel bij dit stel.’


    ‘Ik ook. Het huis is ook mooi. Aan de buitenkant ziet het er al heel uitnodigend uit,’ vond Ymke. ‘Dat glas in de deur vind ik heel bijzonder van kleur.’


    ‘Amberkleurig,’ wist Marvin. ‘Ja, dat is het!’ Hij remde af voor een verkeerslicht en keek Ymke aan. ‘Vind je dat geen mooie naam?’


    ‘Amberkleurig?’


    ‘Alleen Amber natuurlijk. Amber.’ Hij leek de naam op zijn tong te proeven. ‘Er zijn veel mooie namen, maar deze vind ik heel speciaal. Je hoort hem ook niet zo vaak, toch is het geen rare, onbekende naam.’


    ‘Ik weet het niet, hoor. Een kleur als naam?’ twijfelde Ymke. ‘Je noemt je kind toch ook niet Blauw of Geel?’


    ‘Amber is barnsteen, een fossiele hars,’ onderwees Marvin haar. ‘Het betekent volgens mij ook zonlicht.’


    ‘Dat is dan wel mooi. Ik ga erover nadenken,’ beloofde Ymke hem.


    Ze had niet direct een klik met deze naam, al vond ze het wel mooi klinken en sprak de betekenis haar aan. Haar lijstje bevatte echter wel meer namen met mooie betekenissen. Het had ook nog geen haast, het duurde nog zo’n drie maanden voor de baby geboren werd. Die tijd kon haar overigens niet snel genoeg gaan. De augustusmaand was warm en klam en daar had ze behoorlijk last van. De zwangerschapskwaaltjes begonnen zo langzamerhand toe te slaan. Ze sliep lichter en moest regelmatig ’s nachts haar bed uit om te plassen, haar rug begon te protesteren tegen het extra gewicht dat ze met zich meesjouwde, en haar voeten zwollen ’s avonds op van het vocht dat zich daarin ophoopte. Allemaal niet erg of bedreigend, maar wel vervelend. Medisch gezien ging het gelukkig nog steeds prima, maar het begon Ymke wel zwaar te vallen. Haar buik groeide dan ook in een razend tempo. Ze was zelfs even bang geweest dat ze een tweeling verwachtte, zo hard ging het, maar Jolande had haar op dat punt gerustgesteld. Hoewel een meerling het namenprobleem kon oplossen, dacht ze geamuseerd. Amber was nog niet haar eerste keus, maar de naam die zij het mooiste vond, Priscilla, was door Marvin resoluut van de hand gewezen.


    ‘Bij die naam moet ik altijd aan Priscilla Presley denken,’ beweerde hij. ‘Niet echt een aanlokkelijk beeld na alle plastische chirurgie die zij heeft ondergaan. Het lijkt wel of ze een lelijk masker opheeft. Dus nee, alsjeblieft geen Priscilla.’


    Daar kwamen ze dus nog niet echt uit. Er was een aantal namen die ze allebei wel mooi vonden, maar die het net niet waren. Er was in ieder geval geen duidelijke favoriet, tenminste niet bij haar. De naam Amber begon haar wel steeds meer aan te spreken. Ymke probeerde de naam een paar keer hardop uit, als ze tegen de baby in haar buik praatte. Op de een of andere manier leek het wel te passen. Vergeleken bij andere namen sprong Amber er wel steeds meer uit. Toen Ymke op een gegeven moment merkte dat zelfs Priscilla het aflegde tegen Amber, hakte ze de knoop door. Weer kon ze iets van haar lijst afstrepen, het eind kwam in zicht.


    Gelukkig voor Ymke koelde het in de weken daarna een stuk af. Mensen om haar heen mopperden op de voor deze tijd van het jaar lage temperaturen, maar Ymke gedijde er prima bij. Zo’n zes weken voor haar uitgerekende datum en met nog twee weken werk voor de boeg was haar babykamer helemaal klaar en was de commode gevuld met keurige stapeltjes kleertjes, luiers, slabbetjes en spuugdoekjes. De kinderopvang was geregeld, de kraamhulp besproken en ze stond bij het ziekenhuis genoteerd voor de bevalling. Ze hadden daar al een rondleiding op de kraamafdeling gehad, waarbij de aanblik van de verloskamer haar een licht angstig gevoel had gegeven. Ze verlangde naar het moment waarop ze de baby in haar armen kon houden, maar ze zag ontzettend tegen de bevalling op. De lessen zwangerschapsgymnastiek hadden daar niets aan veranderd.


    Het laatste wat op haar nog-te-doen-lijst stond, was het aanschaffen van een kraampakket, voor als de baby onverhoopt thuis geboren zou worden. Dat bestelde ze bij de zorgwinkel, en op het moment dat het pakket thuisbezorgd werd, streepte ze met een voldaan gevoel dat laatste punt ook af. Klaar. Mocht de baby te vroeg komen, dan was ze tenminste wel voorbereid. Alles wat nodig was rondom de komst van Amber was geregeld.
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    De laatste week voor Ymkes verlof was aangebroken. Nog vier dagdiensten, dan zat het er voorlopig op voor haar en kon ze zich helemaal richten op de laatste loodjes van de zwangerschap, de bevalling en haar baby. Ze kon bijna niet wachten, want het werken viel haar ineens erg zwaar. Ze verloor snel haar concentratie, kon lichamelijk niet heel veel meer aan en was heel snel moe. In principe kon ze haar verlof nu al starten, maar ze wilde zoveel mogelijk vrije tijd na de bevalling hebben, dus had ze aangegeven haar verlof vier weken voor de uitgerekende datum in te laten gaan. Het was dus nog even op de tanden bijten voor haar. Op de afdeling hielden ze rekening met haar beperkingen en kreeg ze vooral de werkzaamheden te doen die ze zittend kon verrichten, zoals de nodige administratie en het bijwerken van de dossiers van de bewoners.


    ‘Vandaag komt mevrouw Breevoort, onze nieuwe bewoonster,’ meldde Dion terwijl hij haar een nieuw dossier overhandigde. ‘Regel jij het?’


    ‘Prima. Hoe laat arriveert ze?’ informeerde Ymke.


    ‘Ze kan ieder moment komen. Daar is ze al, denk ik.’ Dion beantwoordde zijn telefoon en knikte bevestigend naar haar. ‘Ze staat bij de receptie. Ik ga naar beneden om haar te halen.’


    Even later keerde hij terug met een oude, langzaam lopende vrouw aan zijn arm. Aan haar andere kant liep een jonge man.


    ‘Thomas Breevoort,’ stelde hij zich aan Ymke voor. ‘En dit is mijn oma.’


    ‘Mevrouw Breevoort, welkom,’ begroette Ymke de vrouw, die schuw om zich heen keek. Thomas praatte op een kalme, geruststellende toon tegen haar, waarna ze zich iets leek te ontspannen.


    ‘U hebt een kalmerende invloed,’ constateerde Ymke.


    ‘Zeg alsjeblieft gewoon jij en jou tegen me,’ verzocht hij. ‘We zullen elkaar vaak zien de komende tijd, want ik ben van plan om veel op bezoek te komen.’


    ‘Dat is altijd goed om te horen. Veel van onze bewoners krijgen vrijwel geen bezoek,’ zei Ymke. ‘Zullen we daar gaan zitten om alles door te nemen, met koffie? U ook, mevrouw Breevoort?’ wendde ze zich tot de vrouw.


    De vrouw schudde wild haar hoofd en keek om zich heen alsof ze een uitweg zocht om te vluchten. Weer was het Thomas die haar kalmeerde en haar naar de aangewezen tafel leidde. Daar schoof hij een stoel voor haar aan, waar mevrouw Breevoort na enige aarzeling op plaatsnam.


    ‘Mijn oma heeft altijd moeite om aan een nieuwe situatie te wennen,’ vertelde Thomas. ‘Dat is haar hele leven al zo geweest en daar heeft de dementie niets aan veranderd.’


    ‘We zullen hier goed voor haar zorgen, zodat ze zich hopelijk snel op haar gemak voelt,’ beloofde Ymke hem hartelijk. Het roerde haar dat de man zo bezorgd om zijn oma was. Hadden al haar bewoners maar zulke lieve kinderen of kleinkinderen, wenste ze in stilte. Sommigen waren ontstellend eenzaam. Voor die mensen was ze bijna blij dat ze leden aan dementie, omdat ze zelf vaak niet eens in de gaten hadden dat ze door iedereen in de steek waren gelaten. Helaas gold dat niet voor alle bewoners.


    Mevrouw Breevoort sprak geen woord tijdens de intake en de daaropvolgende rondleiding. Aan de arm van Thomas keek ze wantrouwig om zich heen.


    ‘En dit wordt uw slaapkamer,’ wees Ymke terwijl ze een deur opende.


    ‘Nee!’ schreeuwde de vrouw plotseling. Haar gezicht vertrok in paniek en met een ruk trok ze haar arm los uit die van Thomas. In dezelfde beweging gaf ze Ymke een harde duw in een poging langs haar heen weg te lopen.


    Ymke voelde zich wankelen. Ze probeerde nog haar evenwicht te bewaren, maar met haar hoogzwangere buik was ze net een tuimelaar. Met een harde klap viel ze ruggelings tegen de deurpost aan en daarna op de grond, waar ze kreunend bleef liggen. Een hevige pijnscheut onder in haar rug belette haar even om normaal te ademen. In een mum van tijd stonden er enkele collega’s om haar heen.


    ‘Blijf liggen,’ zei Dion streng toen ze overeind wilde komen. ‘Je hebt pijn, zie ik.’


    ‘Mijn onderrug,’ zei Ymke moeizaam. Ondanks haar ongemakkelijke positie greep ze met twee handen haar buik vast. ‘De baby…’


    ‘Ik bel een ambulance,’ besloot Dion. ‘We nemen geen enkel risico, Ymke. Mensen, ga een beetje opzij, geef haar lucht. Regina, een kussen graag.’


    Regina knielde naast Ymke neer en legde een kussen onder haar hoofd terwijl Dion zijn telefoon pakte. Het hele gebeuren ging als in een roes aan Ymke voorbij. De pijn en de angst overheersten alles. Ze sloot haar ogen en probeerde zich af te sluiten van alle geluiden om haar heen. Blijkbaar was ze even buiten bewustzijn geraakt, want het volgende moment, voor haar gevoel, boog een ambulancebroeder zich over haar heen.


    ‘We nemen je mee naar het ziekenhuis,’ zei hij vriendelijk.


    Gelaten liet Ymke zich op een brancard helpen, krampachtig nog steeds haar buik vasthoudend en proberend niet te gillen van de pijn. Terwijl ze onder bekijks van haar collega’s en de bewoners de afdeling af werd gereden, zag ze vanuit haar ooghoeken het geschrokken gezicht van Thomas. Zijn oma zat naast hem in een stoel, in elkaar gedoken als een angstig vogeltje. Het was ongelooflijk dat dit tengere, broze vrouwtje zoveel kracht in haar lichaam had.


    Was ze nu toch maar een week eerder met verlof gegaan, was het laatste wat Ymke dacht voor ze in de ambulance werd geschoven.


    ‘Het goede nieuws is dat je niets hebt gebroken,’ meldde de dokter van de spoedeisende hulp later, na de nodige onderzoeken. ‘Helaas heb je onder in je rug wel een forse kneuzing en dat is heel erg pijnlijk.’


    ‘Vertel eens wat nieuws,’ zei Ymke met een grimas. Ze lag op een bed, met Marijke naast haar. Haar vriendin was na een telefoontje vanuit het ziekenhuis meteen gekomen. Marvin, die ook gebeld was, had zijn telefoon niet opgenomen. Marijke had net een bericht op zijn voicemail ingesproken.


    ‘Wat is daaraan te doen?’ wilde Marijke weten.


    ‘Heel weinig, vrees ik,’ antwoordde de arts. ‘Normaal gesproken schrijven we pijnstillers voor, maar vanwege de zwangerschap ben ik daar nu geen voorstander van. Een paar paracetamols kunnen niet direct kwaad, maar zwaarder geschut wel. Paracetamol zal de pijn echter niet echt doen afnemen, hooguit wat minder scherp maken. Arnicazalf verlicht misschien iets. Doe het in ieder geval voorlopig rustig aan, maar zorg wel dat je een beetje in beweging blijft. Te veel rust houden zorgt ervoor dat je verstijft en dat maakt de pijn nog erger. Dan kom je in een vicieuze cirkel terecht, want door de stijfheid kun je moeilijk bewegen en door te weinig beweging word je stijf. Ik schrijf je in ieder geval fysiotherapie aan huis voor, dan kun je oefeningen onder begeleiding doen.’


    ‘Ik mag dus wel naar huis?’ constateerde Ymke opgelucht.


    De arts knikte.


    ‘Hier kunnen we niets voor je doen. Dus nogmaals, rust en beweging afwisselen, uiteraard niet tillen en niet werken. Ik wens je heel veel sterkte en voor straks een mooie, gezonde baby.’


    Hij schudde haar stevig de hand.


    ‘Dank je wel,’ zei Ymke gelaten.


    Op dat moment vloog de deur van de behandelkamer open en stormde Marvin naar binnen.


    ‘Ymke! Wat is er gebeurd? Hoe voel je je? Hoe is het met de baby?’ Met voorbijzien van de arts en van Marijke stond hij in één grote stap naast het bed. Zijn ogen stonden donker van bezorgdheid.


    ‘Ah, daar is je man,’ zei de arts opgewekt. ‘Met de baby is alles gelukkig prima in orde en de verwonding valt mee, maar is wel erg pijnlijk. Uw vrouw gaat een paar moeilijke weken tegemoet wat dat betreft. Zorg maar goed voor haar.’


    ‘Hij is mijn man niet,’ voelde Ymke zich verplicht uit te leggen. ‘We hebben niet eens meer een relatie.’


    ‘O?’ Zijn wenkbrauwen schoten de hoogte in. ‘Dan zijn jullie in ieder geval geen vechtende exen. Gelukkig maar.’


    ‘Vanwege de baby,’ verklaarde Ymke.


    De arts knikte alsof hij het begreep, maar hij dacht er het zijne van.


    ‘Veel sterkte,’ wenste hij nogmaals voor hij de kamer verliet.


    Ymke vertelde wat de uitslag was en wat de arts had gezegd.


    ‘Ik mag dus wel naar huis,’ eindigde ze.


    ‘Er moet wel iemand zijn die voor je zorgt, het is niet verantwoord om nu alleen te zijn,’ zei Marvin beslist.


    ‘Ik ben geen invalide,’ weerde Ymke dat af.


    Even later, toen ze probeerde op te staan, moest ze die woorden terugnemen. Iedere beweging deed verschrikkelijk veel pijn en lopen ging slechts heel moeizaam. Marvin wilde een rolstoel uit de hal van het ziekenhuis halen, maar gedachtig de woorden van de arts dat beweging belangrijk was, weigerde Ymke dat. Bovendien brak het zweet haar al uit bij de gedachte in zo’n ongemakkelijke ijzeren stoel plaats te moeten nemen. Die dingen waren een crime, zonder vering of enig ander comfort.


    ‘Dat zijn geen rolstoelen, maar martelwerktuigen,’ beaamde Marijke. ‘Geef me maar een arm.’


    Tussen Marijke en Marvin in schuifelde Ymke naar de uitgang, op haar lippen bijtend om niet te kreunen van de pijn. Hoewel ze zich tijdens het verhaal van de arts moedig had voorgenomen vooral veel te bewegen om haar rug met het oog op de naderende bevalling soepel te houden, was ze dolblij toen ze een halfuur later op bed kon gaan liggen. Ze was gewoonweg misselijk van de pijn en schudde dan ook haar hoofd op de vraag van Marijke wat ze wilde eten.


    ‘Niets,’ bracht ze uit.


    ‘Dat is geen optie,’ zei Marijke beslist. ‘Blijf even rustig een uurtje liggen om bij te komen, maar daarna eet je echt wat, desnoods hier op bed. Juist nu moet je goed voor jezelf zorgen.’


    ‘Als jij bij haar blijft, ga ik boodschappen doen,’ bood Marvin aan.


    Ymke liet gelaten alle goede zorgen over zich heen komen. Ze moest wel, want ze was zelf tot bijna niets in staat. Buiten de pijn had de angst er ook diep ingehakt bij haar. De verzekering van de arts dat met de baby alles goed was, geloofde ze niet zonder meer. Bij ieder pijntje en iedere lichte kramp die ze voelde, werd ze overvallen door paniek en lag ze te trillen in bed. Gelukkig zakte dat na een paar dagen af en was ze alleen maar blij dat er niets ernstigers aan de hand was dan een gekneusde rug, hoe pijnlijk en vervelend dat ook voor haar was. Dat de baby geen gevolgen aan de val had overgehouden, was belangrijker.


    Haar ouders kwamen een paar dagen logeren en Marijke en Marvin kwamen zo vaak als ze konden, dus aan verzorging ontbrak het haar niet. Na een dag of vijf kon ze zichzelf, mede door toedoen van de fysiotherapie, weer aardig redden en zwaaide ze opgelucht haar ouders uit. Haar vader had zo vaak gezegd dat haar werk gevaarlijk was en ze beter een kantoorbaan kon zoeken als ze toch per se wilde werken, dat ze de tel kwijt was geraakt. Haar ouders hadden zich verzoend met het feit dat hun dochter ongehuwd zwanger was en een alleenstaande, werkende moeder zou worden, maar blij waren ze er zeker niet mee en ze lieten geen gelegenheid voorbijgaan om dat te laten merken.


    ‘Alsof dat helpt,’ zei Ymke half geamuseerd, half geërgerd die avond tegen Marijke. ‘Blijkbaar denken ze dat ik mijn baan wel opzeg en Marvin dwing tot een huwelijk als ze het vaak genoeg zeggen.’


    ‘Ze bedoelen het goed, ze zijn alleen bezorgd om je,’ vergoelijkte Marijke.


    ‘Ik heb liever dat ze die bezorgdheid op afstand tonen,’ grijnsde Ymke. ‘Vanuit Spanje bijvoorbeeld.’


    ‘Gaan ze dit jaar niet weg?’ vroeg Marijke zich hardop af.


    ‘Jawel, maar later dan gewoonlijk omdat ze de bevalling afwachten. Op 12 december vertrekken ze weer.’


    ‘Dat kom je nog wel door. Vergeet niet dat ze van je houden en daarom zo reageren. Het is altijd beter dan ouders die zich niets van je aantrekken, zoals bij Marvin,’ merkte Marijke verstandig op.


    ‘Dat is zeker waar. Ik hou ook van hen, maar soms zijn ze me een beetje te veel,’ bekende Ymke.


    Nadat ze de door de fysiotherapeut voorgeschreven oefeningen had gedaan, liet ze zich moeizaam op haar comfortabele fauteuil zakken. Ze was nu dubbel blij dat ze die had aangeschaft na Marvins vertrek uit deze woning. Hij zat een stuk prettiger dan haar tweezitsbank, ondersteunde haar rug en was hoog genoeg om er zonder al te veel pijn uit overeind te komen. Meestal ging ze na haar oefeningen een uurtje plat op bed liggen, maar nu verwachtte ze Dion op visite. Marvin had net een tas boodschappen gebracht en Marijke had gekookt, waarna ze met z’n drieën hadden gegeten. Marvin was daarna weggegaan omdat hij een klus af moest maken, Marijke zette koffie in afwachting van het bezoek.


    Terwijl zij in de keuken bezig was, soesde Ymke een beetje weg. Dat gebeurde haar vaker tegenwoordig, de slaap kon haar op de gekste momenten overvallen. Ze kon daar gewoon aan toegeven nu ze niet meer hoefde te werken, dus verzette ze zich er niet tegen. Haar verlof verliep wel anders dan ze verwacht had, mijmerde ze slaperig. Gelukkig was alles voor de baby klaar, dus hoefde ze zich daar niet meer druk over te maken. De tas die mee moest naar het ziekenhuis als ze ging bevallen, stond al twee weken ingepakt naast de voordeur. Ze verlangde naar de bevalling, maar zag er in de gegeven omstandigheden ook erg tegen op. Haar rug was nu al zo pijnlijk, met weeën erbij zou dat waarschijnlijk nog een stuk erger zijn. Misschien was het verstandiger om een ruggenprik te vragen. Na de bevalling kon ze in ieder geval pijnstillers innemen. Als haar rug dan nog zo aanvoelde als nu, zou ze die hard nodig hebben om de baby te kunnen verzorgen, vreesde ze. Ze zou nu echt niet weten hoe ze de baby uit haar bedje moest tillen of in bad moest doen. Ze was al blij dat het haar lukte om zelf te douchen en zich aan te kleden, al ging dat heel moeizaam en moest ze zich zittend afdrogen.


    Ze schrok wakker van de bel die door het huis galmde. Nog suf en in haar ogen wrijvend ging ze rechtop zitten. Behalve Dion kwam er nog een man binnen, met een groot bloemstuk in zijn handen. Hij kwam haar bekend voor, maar ze kon hem zo gauw niet plaatsen.


    ‘Ik vind het zo erg dat dit gebeurd is,’ was het eerste wat hij zei. ‘Ik voel me er verschrikkelijk schuldig om.’


    Ymke kneep haar ogen halfdicht. Haar hoofd leek gevuld te zijn met watten en helder nadenken lukte niet meteen. Automatisch pakte ze het bloemstuk van hem aan, hoewel die beweging de nodige pijn veroorzaakte. Marijke, die dat merkte, snelde toe om het van haar over te nemen.


    ‘Jij bent de kleinzoon,’ herinnerde Ymke zich. ‘Toby?’


    ‘Thomas,’ verbeterde hij haar. ‘Hoe gaat het met je? Ik heb er gewoon niet van kunnen slapen, zo erg vind ik het. Gelukkig is met de baby alles goed, begreep ik. Dat is een pak van mijn hart.’


    ‘Thomas wilde je heel graag zelf bloemen brengen en kijken hoe het met je gaat,’ legde Dion uit. ‘Hij heeft een paar keer om je adres gevraagd, maar natuurlijk geven we dat niet zomaar.’


    ‘Nu weet hij het anders ook. Of heb je hem geblinddoekt meegenomen?’ vroeg Ymke spits.


    Dions gezicht werd rood en hij maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen.


    ‘Sorry,’ mompelde hij.


    Thomas lachte ontwapenend naar haar.


    ‘Ik zal er geen misbruik van maken,’ beloofde hij. ‘Wees niet bang, ik ben geen psychopaat of zo. Ik wilde gewoon heel graag met eigen ogen zien of het goed gaat.’


    ‘Wat er gebeurd is, is jouw schuld niet,’ merkte Ymke op.


    ‘Zo voelt dat wel. Ik weet hoe onberekenbaar mijn oma is, zeker als ze zich bedreigd voelt. Een vreemde omgeving is angstig voor haar, daar had ik meer rekening mee moeten houden. Ze lijkt heel lief en broos, maar ze kan agressief worden en dat heb ik onderschat,’ beleed hij schuldbewust.


    ‘Ik had zelf ook beter op moeten letten. Het is nota bene mijn werk, ik weet hoe het kan gaan,’ zei Ymke. ‘Ik neem jou in ieder geval niets kwalijk.’


    ‘Lief dat je dat zegt,’ zei Thomas gemeend. ‘Heb je nog veel pijn?’


    ‘Behoorlijk,’ antwoordde Ymke. Ze knikte naar Marijke, die stond te gebaren of ze deze vreemde man koffie aan moest bieden.


    ‘Sorry, ik heb me nog helemaal niet aan je voorgesteld,’ verontschuldigde Thomas zich. Hij liep naar Marijke toe en schudde haar hand. ‘Thomas Breevoort.’


    ‘Dat had ik inmiddels al begrepen, ja,’ zei Marijke op droge toon. ‘Koffie?’


    Thomas aarzelde even.


    ‘Ik kwam alleen bloemen brengen, jullie hebben niet op me gerekend.’


    ‘Blijf gerust,’ inviteerde Ymke. ‘Je bent met Dion meegereden, dus ik neem aan dat je ook weer met hem teruggaat.’


    ‘Of ik bel nu een taxi.’


    ‘Ben je gek. Ga zitten en neem een kop koffie. Ik vind het wel gezellig om visite te krijgen.’


    ‘In dat geval heel graag,’ accepteerde hij, Marijke aankijkend. ‘Maar dan help ik je.’


    Als vanzelfsprekend liep hij met haar mee naar de keuken, om even later terug te keren met een vol dienblad in zijn handen. Ymke zat met Dion te praten over het reilen en zeilen op de afdeling.


    ‘Hé, geen werkpraat, je hebt verlof,’ zei Marijke quasi bestraffend. ‘Hier, je koffie en een punt appeltaart.’


    ‘Appeltaart?’ echode Ymke.


    ‘Van Dion.’


    ‘Lekker. Jij mag vaker komen, Dion,’ lachte ze.


    ‘Regina en Thecla wilden ook graag naar je toe,’ vertelde Dion. ‘Als hoofd van de afdeling heb ik even mijn gezag laten gelden en gezegd dat ik eerst ga. Ze bellen je allebei nog om te vragen wanneer het jou het beste uitkomt.’


    ‘Dat maakt me weinig uit. Ik ben nu toch iedere dag thuis, op de controlebezoekjes bij de verloskundige na. Uitgaan is niet echt een optie nu. Mijn eigen bed en eigen stoel bevallen me het beste, ik ga mezelf niet nodeloos pijnigen,’ zei Ymke.


    ‘Je moet vooral doen wat voor jezelf het beste voelt,’ beaamde Thomas. ‘Pijnstilling mag je zeker niet?’


    ‘Hooguit paracetamol, maar dat zet niet echt zoden aan de dijk.’


    ‘Je hele leven is nu natuurlijk ontregeld. Ik vind het knap dat je niet woedend op mij en mijn oma bent,’ beleed Thomas.


    ‘Dat zou niet helpen,’ zei Ymke nuchter.


    ‘Het zou wel een logische reactie zijn. Als ik bedenk wat er had kunnen gebeuren…’ Hij stokte.


    ‘Dat heeft geen nut, zet het van je af,’ adviseerde Ymke vriendelijk. ‘Met de baby is alles goed en ik kom deze tijd echt wel door. Vanwege de zwangerschap kon ik toch al bijna niets meer, dus die rug maakt niet meer zoveel verschil.’ Dat was een regelrechte leugen en haar rug protesteerde op dat moment hevig om dat te bewijzen. Snel ging ze iets verzitten, proberend om dat niet te laten merken. Ze wilde niet dat Thomas zich nog slechter ging voelen, tenslotte kon hij er niets aan doen dat zijn oma uit angst zo fel had gereageerd. Het was niemand kwalijk te nemen, zelfs zijn oma niet. Die arme vrouw begreep zelf niet wat ze aangericht had.


    ‘Hopelijk denkt je man er ook zo over,’ verzuchtte Thomas. ‘Ik zou woedend zijn als mijn zwangere vrouw dit overkwam.’


    ‘Ik heb geen man, dus daar hoef je je in ieder geval geen zorgen om te maken,’ grinnikte Ymke.


    ‘O?’ De ogen van Thomas gleden over haar buik, maar hij gaf verder geen commentaar, waardoor er heel even een korte, pijnlijke stilte ontstond.


    ‘Iedereen nog koffie?’ vroeg Marijke in het algemeen, daarmee de situatie reddend.


    Na een uur stonden Dion en Thomas op.


    ‘We laten je met rust,’ zei de eerste. ‘Volgens mij moet jij hoognodig je bed in.’


    Thomas pakte een kaartje uit de binnenzak van zijn colbert en overhandigde dat aan Ymke.


    ‘Hier staat mijn 06-nummer op. Als ik iets voor je kan doen, laat het dan alsjeblieft weten,’ verzocht hij met klem. ‘Als je ergens naartoe moet bijvoorbeeld, of als er iets in je huis gedaan moet worden, wat dan ook. Echt doen, hoor, ik zeg het niet uit beleefdheid. Je kunt wel blijven zeggen dat het niet mijn schuld is, maar ik voel me wel degelijk verantwoordelijk en ik wil je graag overal bij helpen.’


    ‘Dank je wel,’ zei Ymke plichtmatig terwijl ze het kaartje op het tafeltje naast haar legde, niet van plan dit ooit te gebruiken.


    Hij hield haar hand even stevig vast.


    ‘Mag ik je binnenkort een keer bellen om te vragen hoe het gaat?’ vroeg hij.


    ‘Dat hoor je vanzelf wel op de afdeling als je bij je oma op bezoek bent, maar een telefoontje mag altijd,’ antwoordde Ymke luchtig.


    Ze slaakte inwendig een zucht van verlichting toen de deur achter haar bezoek gesloten werd. Het was zeker niet ongezellig geweest, maar ze wilde nu heel graag gaan liggen. Als ze lang op haar stoel zat, voelde het of haar ruggenwervels aan elkaar vast gingen zitten. Met moeite kwam ze overeind om haar oefeningen te doen voordat ze naar bed ging.


    ‘Die man heeft een oogje op je,’ wist Marijke te melden zodra ze terugkwam in de kamer.


    ‘Je bent gek,’ was Ymkes onparlementaire commentaar. Ten overvloede tikte ze met haar wijsvinger op haar voorhoofd. ‘Ik ben hoogzwanger.’


    ‘En hij was heel blij toen hij hoorde dat daar geen man aan vastzit.’


    ‘Volgens mij voelde hij zich vooral ongemakkelijk.’


    ‘Hij heeft je zijn telefoonnummer gegeven en hij wil je bellen,’ hield Marijke vol.


    ‘Uit schuldgevoel. Onnodig, maar wel aardig. Haal je niets in je hoofd.’


    ‘Vind je hem niet leuk?’


    ‘Leuk?’ Ymke fronste haar wenkbrauwen. ‘Daar heb ik nog geen seconde over nagedacht. Het laatste waar ik nu mee bezig ben, is met mannen. Alsjeblieft, zeg. Ik sta op het punt van bevallen, mijn hele leven gaat veranderen. Ik ga me voorlopig eerst richten op het moederschap, voor mannen heb ik geen ruimte over.’


    ‘Wat niet is, kan nog komen,’ meende Marijke terwijl ze Ymke naar bed hielp.


    Ymke zei niets meer. Ze was alleen maar heel blij dat ze lag. Ze had momenteel meer baat bij haar bed dan bij welke man dan ook.
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    De laatste weken van haar zwangerschap vielen Ymke niet makkelijk. Ze kon zichzelf net redden, maar daar was dan ook alles mee gezegd. Zowel haar rug als haar buik belemmerde haar in haar bezigheden. Eigenlijk deed ze niet veel anders dan lezen, tv-kijken en de oefeningen die de fysiotherapeut haar had voorgeschreven. Daar had ze tenminste wel baat bij, want die zorgden ervoor dat ze niet te stijf werd. De pijn was echter nog steeds intens, bij iedere beweging die ze maakte. Marvin kwam trouw iedere avond bij haar langs, hij zorgde voor de nodige boodschappen en hij kookte vaak voor haar. Ook Marijke was vaak bij haar, zij hielp haar met douchen en verrichtte wat huishoudelijke klusjes.


    Door het gebrek aan beweging en het snoepen dat ze uit verveling deed, kwam Ymke die laatste maand nog eens vijf kilo aan. Als de baby niet snel kwam, groeide ze dicht, dacht ze op een ochtend somber bij zichzelf. Voor de spiegel bekeek ze haar naakte lichaam. Een paar maanden geleden had ze ook zo gestaan, herinnerde ze zich. Toen had ze zich niet voor kunnen stellen dat ze ooit zo dik zou worden. Nu wist ze niet eens meer hoe ze er destijds uit had gezien. Ze kon alleen maar hopen dat al die extra kilo’s na de bevalling zouden verdwijnen en niet hardnekkig aan haar vastgeplakt bleven zitten. Ze vreesde dat er van sporten voorlopig nog weinig zou komen, met die rug. Aan de andere kant zou er van verveling straks ook geen sprake meer zijn, waardoor ze vanzelf minder zou gaan eten. Dat ging nu af en toe wel heel hard. Ze kreeg vaak visite van meelevende collega’s en kennissen en vrijwel iedereen bracht iets lekkers voor haar mee. Tijdens de lange uren die ze overdag alleen doorbracht, met slechts een boek of de tv als afleiding, kon ze de verleiding meestal niet weerstaan en verdween al dat goedbedoelde snoepgoed of gebak haar mond in.


    Ondanks Marvins stellige bewering dat hun baby de uitzondering was die zich wel op de uitgerekende datum zou melden, ging oktober voorbij zonder dat er iets gebeurde. Op de ochtend van 1 november werd Ymke wakker van een lichte kramp in haar buik. Ze bleef heel stil liggen, zich afvragend of dit het was, of de bevalling vandaag misschien begon. Twee uur later was dat geen vraag meer, maar een feit. De krampen volgden elkaar steeds sneller op en iedere wee was weer sterker dan die daarvoor. Eindelijk!


    ‘Drie centimeter ontsluiting,’ constateerde verloskundige Jolande later in het ziekenhuis. ‘Het gaat lekker vlot.’


    ‘Lekker vlot?’ herhaalde Ymke tegen Marvin, die haar naar het ziekenhuis had gebracht. ‘Drie centimeter, terwijl ik al vanaf vanochtend halfzeven bezig ben. Het is nu twee uur ’s middags. In dit tempo mag ik over een uur of vijftien pas gaan persen.’


    ‘De bevalling van een eerste kind duurt gemiddeld vierentwintig uur,’ wist Marvin te melden. ‘Ja, kijk maar niet zo verbaasd, ik heb dat zwangerschapsboek van jou gelezen. Kop op, Ym, je kunt het.’


    Daar was Ymke zelf nog niet helemaal van overtuigd. De weeën volgden elkaar in snel tempo op, maar de ontsluiting vorderde niet echt. Tot haar onuitsprekelijke opluchting werd er in de loop van de middag een gynaecoloog bij gehaald die haar voorstelde een ruggenprik te laten zetten. Ze zei onmiddellijk ja, nog voordat de man goed en wel uitgesproken was. Het duurde nog even voor alles geregeld was en de anesthesist aan haar bed verscheen, maar een uur later voelde ze dat haar onderlichaam aangenaam verdoofd was. Niet zo sterk dat ze haar benen niet kon bewegen en ze helemaal geen pijn meer voelde, maar net genoeg om de weeën goed te kunnen doorstaan. Bovendien voelde haar rug stukken aangenamer zo.


    ‘Ik wil dat middel mee naar huis,’ grapte ze.


    ‘Nu kun je ontspannen en gaat het waarschijnlijk een stuk sneller,’ voorspelde Jolande. ‘Mijn taak zit erop hier, want de gynaecoloog neemt het verder over. Ik wens je sterkte.’


    ‘Vijf centimeter,’ mat de gynaecoloog om acht uur die avond. ‘Deze baby is niet van plan om voortaan haar verjaardag op 1 november te vieren, denk ik. Probeer wat te slapen, het zal nog wel even duren.’


    ‘Ik wil niet meer.’ De tranen liepen over Ymkes wangen. Ze was aan het eind van haar Latijn. Ondanks de ruggenprik voelde ze nog steeds de pijn van de weeën, en hoewel die weliswaar een stuk beter te verdragen waren dan eerder het geval was geweest, putten ze haar wel uit. Omdat er inwendig elektroden waren aangebracht op het hoofdje van de baby zodat ze de hartslag voortdurend in de gaten konden houden, had ze geen enkele bewegingsvrijheid. Slapen klonk als een utopie. Ze wilde dat ze dat kon. Steeds als ze even wegzakte, bracht een nieuwe wee haar weer terug naar de realiteit.


    Marvin kneep in haar hand en wreef voor de zoveelste keer die dag een nat, koel washandje over haar voorhoofd.


    ‘Je bent al over de helft,’ zei hij. ‘En de tweede helft gaat altijd een stuk sneller dan de eerste.’ Dat laatste verzon hij ter plekke, maar hij wist niets anders te zeggen om haar te bemoedigen.


    ‘Net op de helft,’ verbeterde Ymke hem vermoeid. Ze greep zijn hand, die hij terug wilde trekken, stevig vast. ‘Je gaat toch niet weg, hè?’ vroeg ze smekend.


    ‘Natuurlijk niet,’ stelde Marvin haar gerust. ‘We doen dit samen, ik ga nergens heen.’


    Hij verbeet manmoedig een geeuw.


    Het werd een lange nacht voor Ymke en Marvin. Pas tegen de ochtend gaf de gynaecoloog het sein dat ze mocht gaan persen, maar ook dat verliep niet vlot. Uitgeput als ze was kon Ymke niet meer genoeg kracht zetten om de baby zelf op de wereld te zetten, zodat uiteindelijk de verlostang erbij gehaald moest worden. Marvin wendde zijn hoofd af en bleef strak naar Ymkes gezicht kijken, om te voorkomen dat hij flauw zou vallen. Ymke had hem nu te hard nodig, hij mocht niet verzaken.


    ‘Het laatste stukje, Ym, je bent er bijna,’ beloofde hij. ‘Het gaat goed, je doet het geweldig.’


    ‘Nu zachtjes mee persen,’ beval de gynaecoloog.


    Ymke hoorde het niet eens. Pas toen Marvin het herhaalde, deed ze wat haar gezegd werd. Ze lette alleen nog maar op hem, het enige vertrouwde in de verloskamer. Ze concentreerde zich volledig op wat hij zei. Eindelijk, ruim zesentwintig uur na de eerste wee, voelde ze de baby uit haar lichaam glijden. Een hard, doordringend gekrijs vulde de verloskamer.


    ‘Ze is het er niet mee eens,’ zei de verpleegkundige geamuseerd. ‘Dat wordt een pittige dame.’


    ‘Het klinkt mij als muziek in de oren,’ zei Marvin vanuit de grond van zijn hart. ‘Ze is er, Ym. Onze Amber. Je hebt een fantastische prestatie geleverd. Ze is zo mooi.’


    Ymke had de kracht niet meer om iets te zeggen, ze strekte alleen verlangend haar armen uit. Na de eerste, snelle inspectie legde de gynaecoloog Amber daarin.


    ‘Een flinke, gezonde dochter. Gefeliciteerd,’ zei hij hartelijk.


    Ymke kon haar ogen niet van dat kleine bundeltje mens afhouden. Hoewel haar hele lichaam zeer deed en ze het gevoel had onder een stoomwals vandaan gekropen te zijn, maakte dat haar allemaal niet meer uit. De beloning was alle ellende dubbel en dwars waard. Ze verloren zich beiden in deze aanblik, bewonderden het kleine gezichtje, lachten om de boze manier waarop ze keek en pinkten allebei een paar tranen weg toen de boze blik verdween en Amber zich tevreden tegen de borst van haar moeder aan nestelde. Ymke had amper in de gaten dat de arts inmiddels haar onderlichaam hechtte en de verpleegkundige alles opruimde.


    ‘Dit is echt een wonder,’ fluisterde ze. ‘Een heel, compleet, gezond kindje, ontstaan als gevolg van een rare avond.’


    ‘Het is onvoorstelbaar te bedenken dat Amber er nooit geweest zou zijn als we die avond ons verstand hadden gebruikt,’ beaamde Marvin.


    ‘Ik ben dolblij dat ons gevoel de overhand nam,’ lachte Ymke beverig.


    Kijkend naar haar dochtertje overvielen haar gevoelens waarvan ze niet had geweten dat ze daartoe in staat was. Een oergevoel dat maakte dat dit kleine mensje vanaf nu de eerste plaats in haar leven in zou nemen en dat alle beslissingen die ze ooit moest nemen, in haar belang zouden zijn.


    ‘Dank je,’ fluisterde ze tegen Marvin.


    ‘Waarom? Ik moet jou bedanken, jij hebt haar op de wereld gezet,’ zei hij.


    ‘Ik bedoel omdat je bij me gebleven bent. Zonder jou had ik het niet gered.’


    ‘O jawel,’ zei hij stellig. ‘Jij bent sterk, je kunt alles alleen als het moet, maar wat Amber betreft hoef je niets in je eentje te doen, we zijn samen verantwoordelijk voor haar.’


    ‘Jij wilt haar zeker ook even vasthouden.’


    ‘Alleen als jij er klaar voor bent om haar los te laten.’


    Eigenlijk was ze dat niet, toch legde ze Amber uiterst voorzichtig in Marvins armen. De aanblik van die grote, brede man met dat kleine meisje in zijn armen ontroerde haar. Wat er verder ook gebeurde, Amber zou altijd een moeder en een vader hebben, ook al woonden die niet meer bij elkaar. Dat bewees de afgelopen dag wel, ze waren een ijzersterk team geweest toen het erop aankwam.


    Over Amber heen vonden hun ogen elkaar. Alle verschillen, verwijten, irritaties en ruzies verdwenen naar de achtergrond. Heel even leek het alsof het nooit fout gelopen was tussen hen. Als het om Amber ging, konden ze in ieder geval op elkaar rekenen, dat stond vast.


    Vanwege de ruggenprik mocht Ymke een dag later pas naar huis. Diep in haar hart vond ze dat niet zo heel erg. Twee uur na de bevalling, net geïnstalleerd op een kamer, arriveerden haar ouders en Marijke en kwamen de eerste telefoontjes al binnen, nadat Marvin een juichend bericht met foto op Facebook had geplaatst.


    ‘Waarom doe je dat nou?’ verweet Ymke hem kribbig. ‘Ik krijg zo niet eens de kans om bij te komen.’


    ‘Ik ben ook zo trots,’ verontschuldigde Marvin zich met een klein lachje. ‘Dat wilde ik met de hele wereld delen.’


    ‘Nou, dan word je bedankt. Ik ben een wrak, Marvin.’


    ‘Je hoeft niet te reageren.’ Hij pakte haar telefoon van het nachtkastje en zette hem uit. ‘Zo, ook weer geregeld.’


    ‘Blijf van mijn telefoon af!’ reageerde Ymke boos. ‘Jij bepaalt niet of ik opneem of niet, dat kan ik heel goed zelf. Ik wil wel bereikbaar zijn voor noodgevallen en zo.’


    ‘Waarom? Spring je dan uit bed om de persoon in nood te hulp te snellen?’ informeerde Marvin sarcastisch.


    ‘Daar gaat het niet om. Jij hebt dan wel in je eentje besloten mijn kind tentoon te stellen, maar ik beslis nog altijd over mijn eigen telefoon.’


    ‘Sorry, ik handelde impulsief,’ gaf Marvin toe. Hij zei het vooral om er vanaf te zijn en zijn stem klonk dan ook niet echt gemeend, iets wat Ymke niet ontging.


    ‘Ik ben er sowieso geen voorstander van om foto’s van mijn kind op internet te plaatsen. Er bestaat nog zoiets als privacy, ook voor heel kleine kinderen. Doe zoiets nooit meer,’ mopperde ze verder.


    ‘Amber is ook mijn kind, niet alleen van jou,’ zei hij stug.


    ‘Zeg, hou eens op,’ kwam Marijke tussenbeide. ‘Jullie lijken wel een getrouwd stel.’


    ‘Over getrouwd zijn gesproken.’ Ymkes vader keek Marvin over de rand van zijn bril heen streng aan. ‘Jullie hebben nu samen een kind. Zou jij je verantwoordelijkheden niet eens nemen? Van dat moderne gedoe wordt niemand beter, zeker zo’n onschuldige baby niet. Zij heeft recht op twee ouders.’


    ‘Die heeft ze ook.’ Met gesloten ogen liet Ymke zich in de kussens zakken. Nu dat weer. Ze voelde zich beroerd, doodmoe en misselijk. In haar fantasie had ze zichzelf altijd stralend in het kraambed voorgesteld, maar de realiteit klopte totaal niet met dat plaatje. Ze kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo slecht had gevoeld als nu het geval was. Zelfs de aanblik van Amber, naast haar in een transparant bedje gelegen, veranderde daar niets aan.


    ‘Met alle respect, dat is iets tussen Ymke en mij,’ hoorde ze Marvin zeggen.


    ‘Respect? Wil jij het over respect hebben?’ reageerde haar vader op hoge toon.


    Gelaten liet Ymke de discussie aan zich voorbijgaan. Normaal gesproken zou ze allang ingegrepen hebben, maar daar voelde ze zich nu niet toe in staat. Het was Marijke die er resoluut een eind aan maakte.


    ‘Hallo mannen, er ligt hier een pasgeboren baby en een uitgeputte kraamvrouw, die allebei hard aan hun rust toe zijn,’ kwam ze tussenbeide. ‘Dergelijke gesprekken horen hier niet thuis. Als jullie niet ophouden, roep ik de verpleging erbij.’


    Ymke grinnikte inwendig. Hoewel ze haar ogen nog dicht had, kon ze zich wel een voorstelling maken van de gezichtsuitdrukking van haar vader op dat moment. Marijke kennende zou die onverstoorbaar terugblikken. Die was niet zo snel onder de indruk.


    De discussie verstomde in ieder geval. Het was ook Marijke die een kwartier later als eerste aanstalten maakte om weg te gaan, haar ouders voorzichtig manend hetzelfde te doen, met het argument dat Ymke nodig wat slaap in moest halen.


    ‘Ik wil inderdaad heel graag slapen,’ zei Ymke tegen Marvin zodra de anderen weg waren. ‘Dus als je het niet erg vindt…’


    ‘Als jij gaat slapen, blijf ik hier heel stil zitten, naast Amber,’ zei hij. ‘Ik kan gewoonweg niet stoppen met naar haar te kijken.’


    ‘Dan zet je thuis je computer aan en ga je op Facebook,’ kon Ymke niet nalaten te zeggen.


    ‘Oké.’ Marvin hief zijn handen omhoog alsof hij zich overgaf. ‘Ik kan maar beter gaan, denk ik, ik ga geen ruzie maken met een kraamvrouw en die kant gaat het nu wel op. Slaap lekker en laat het me vooral weten als je weer aanspreekbaar bent.’


    Na nog een laatste blik op Amber verliet hij de kamer, net op het moment dat een verpleegkundige binnenkwam.


    ‘Zo, alle visite weg? Wil je de kleine niet liever bij je in bed? Dat mag, hoor,’ zei ze.


    ‘O, heel graag. Ze werd in het bedje hier neergezet en ik kon haar zelf niet pakken,’ zei Ymke verlangend.


    De verpleegster legde Amber vakkundig in de holte van Ymkes arm. Zo, met Amber heerlijk tegen zich aan en in alle rust, zakte Ymke eindelijk in slaap. Onbewust hield ze Amber in haar slaap zo vast dat ze niet weg kon rollen.


    Hoewel haar dutje slechts anderhalf uur duurde, werd ze verkwikt wakker. Met haar ogen op de nog slapende Amber gericht voelde Ymke zich stukken beter dan een paar uur geleden. Ze kon de verleiding niet weerstaan om haar telefoon aan te zetten en Facebook aan te klikken. De foto van Amber die Marvin had geplaatst, stond meteen bovenaan, en in de korte tijd die sinds haar geboorte verstreken was, waren er al heel veel reacties op gekomen. Haar eigen tijdlijn stond ook al vol met felicitaties, zag ze. Toch wel heel leuk, moest Ymke toegeven. Als trotse moeder kon ze niet ontkennen dat ze genoot van alle complimentjes als reactie op de foto. Ze was wel heel hard tegen Marvin geweest, bekende ze zichzelf schuldbewust. Dat had hij niet aan haar verdiend na de manier waarop hij haar bij had gestaan tijdens de bevalling.


    Ze tikte op het bewuste icoontje en stuurde hem een app.


    Sorry. Bedenk maar dat ik mezelf niet was na die heftige bevalling, tikte ze in.


    Geeft niks, stuurde hij onmiddellijk terug. Ik kom zo naar jou en onze dochter toe.


    Een korte ‘pling’ vertelde haar dat er weer iets op haar tijdlijn was gezet, en nieuwsgierig keek ze opnieuw op Facebook.


    Wat een mooi nieuws! Heel hartelijk gefeliciteerd. Ik ben blij dat alles goed is gekomen. Je hebt een prachtige dochter, las ze. De afzender van dit berichtje was Thomas, zag Ymke met een glimlach. Hij had vast net op de afdeling gehoord dat ze bevallen was. Het exportbedrijf waar hij werkte, was om de hoek van het zorgcomplex en hij kwam wel vaker tussen zijn werkzaamheden door even binnenlopen om bij zijn oma te kijken. Wat attent van hem om meteen een berichtje te sturen. Sinds de avond van zijn bezoek had hij haar twee keer gebeld om te informeren hoe het ging en om nogmaals zijn hulp aan te bieden, waar ze overigens geen gebruik van had gemaakt, maar wat ze wel heel sympathiek vond.


    Ze klikte op ‘leuk’ om hem te laten weten dat ze zijn bericht gelezen had en legde haar telefoon weg. Amber bewoog onrustig en begon zachtjes te huilen, dat was vele malen belangrijker dan Facebook.


    Hoewel ze volop van Amber genoot, viel het leven als kersverse moeder Ymke niet mee. Amber eiste haar volledig op en ze kwam nergens anders meer aan toe. Het wereldnieuws boeide haar niet, haar nog nieuwe boeken lagen te verstoffen op haar nachtkastje en de lijst opgenomen series op de harde schijf van haar tv groeide zonder dat er iets gekeken werd. Het badritueel, de eindeloze stroom flesjes en luiers, de vele was die zo’n kleintje produceerde en Ambers huiluurtje aan het eind van de dag slokten haar op. Het lukte Ymke nog net om ’s ochtends, na het badje van Amber, onder de douche te springen en zich aan te kleden. Iedere keer als ze Amber in bed legde, nam ze zich voor iets nuttigs te doen, maar veel verder dan slechts het meest noodzakelijke kwam ze niet. Haar rug werkte nog steeds niet echt mee en het herstel van de bevalling duurde veel langer dan ze verwacht had. Haar ouders vertrokken half december weer naar Spanje, maar er bleven nog heel veel mensen over die de nieuwe wereldburger wilden bewonderen.


    Als ze ooit nog eens een kind kreeg, zou ze het anders aanpakken, nam Ymke zich voor. Dan gaf ze een groot kraamfeest waarbij iedereen tegelijk kon komen, en zou ze kraamvisite thuis weren. Het gebeurde regelmatig dat er net iemand kwam als ze eigenlijk even wilde rusten, en ze kon het dan niet over haar hart verkrijgen om hen niet binnen te laten of om na een halfuurtje te vragen of ze weer wilden vertrekken. Het gevolg daarvan was dat ze doodmoe bleef. ’s Nachts lekker doorslapen was er niet bij met zo’n jonge baby. Amber werd steevast om halftwee ’s nachts wakker voor haar voeding, en het duurde dan minstens anderhalf uur voor ze weer in slaap was. Om uiterlijk zes uur liet ze dan echter weer van zich horen. Ymke vroeg zich regelmatig wanhopig af hoe ze het allemaal moest gaan redden als haar verlof voorbij was en ze achtendertig uur per week moest gaan werken. Een paar uur per week aan haar huishouden besteden lukte haar al niet. Zonder de niet-aflatende hulp van Marvin, die iedere avond kwam, zou haar huis behoorlijk vervuilen en kreeg ze geen gezonde maaltijd binnen. Toch irriteerde zijn dagelijkse aanwezigheid haar ook. Ze voelde zich beknot in haar vrijheid en haar privacy en het benauwde haar dat Marvin zich overal mee bemoeide als het om Amber ging.


    ‘Is ze niet te koud gekleed? Kan dat dekbedje geen gevaar? Vergeet je niet om de flessen en de spenen uit te koken? Ze huilt, misschien heeft ze nog honger. Je moet een scheutje olie in het badwater doen, dat is goed voor haar huidje.’


    De niet-aflatende stroom vragen, adviezen en soms bekritiserende opmerkingen van Marvin begonnen Ymke danig de keel uit te hangen. Ze moest soms echt de neiging bedwingen om niet te gaan gillen bij zijn commentaar. Het was allemaal al lastig genoeg zonder dat. Ze liep op haar tenen en had het gevoel voortdurend achter de feiten aan te hollen, daar kon ze echt geen commentaar bij gebruiken van iemand die zijn wijsheid ook alleen maar uit boeken had. Meestal hield ze manmoedig haar mond. Marvin was Ambers vader, hij had het recht zich om haar te bekommeren, bovendien was hij ook onervaren en onzeker. Soms brak het haar echter op en gaf ze kribbig commentaar terug. Hoewel ze tijdens de bevalling een ijzersterk team hadden gevormd en ze zelfs heel even het gevoel had gekregen dat zij en Marvin nog bij elkaar hoorden, wist Ymke nu weer waarom ze uit elkaar waren. Het was Amber die hen bond, maar daar bleef het bij.


    Na een paar weken begon ze gelukkig een ritme te ontwikkelen, ging het haar allemaal steeds beter af en kreeg ze zelfs weer een beetje tijd voor zichzelf, al bleven haar boeken onaangeroerd. Haar rug deed bijna geen pijn meer, ze kreeg weer wat energie terug en de dagelijkse bezoeken van Marvin namen af.


    Twee maanden na Ambers geboorte, na alle drukte van de feestdagen en met een nieuw jaar voor zich, wachtte Ymke een nieuwe beproeving, toen Amber voor het eerst een middag naar Marvin toe ging. Iedere vezel in haar lijf verzette zich ertegen om haar dochtertje uit handen te geven.


    ‘Ik voel me net een leeuwin waarvan ze het welpje af willen pakken,’ zei ze met een scheef lachje tegen Marvin zodra hij arriveerde om Amber te halen. Stiekem hoopte ze dat hij zou zeggen dat ze het nog wel een paar weken uit konden stellen.


    ‘Dat went wel,’ zei hij echter opgewekt. ‘Over een maand ga je weer werken en moet je haar iedere dag wegbrengen. Dit is niet alleen voor Amber, maar ook voor jou een mooie manier om daarnaartoe te werken.’ Hij tilde Amber uit de box en kietelde haar, wat hem een brede lach als beloning opleverde.


    Met lede ogen keek Ymke toe hoe hij haar jasje aantrok en haar in de buggy zette.


    ‘Laat je haar niet te lang in de buggy zitten? Dat is niet goed voor haar rug,’ merkte ze op. ‘Ze heeft een halfuur geleden haar voeding gehad, dus doe niet te wild met haar want dan spuugt ze alles weer uit. Als ze gaat slapen, moet je haar knuffelbeertje bij haar leggen en…’


    ‘Ymke, ik kan het,’ onderbrak Marvin haar. ‘En als ik iets niet weet, bel ik je echt wel, maak je geen zorgen. Kom Amber, zeg mama maar gedag. Vandaag mag je met papa mee.’


    ‘Leg een dekentje over haar heen, het is koud buiten,’ riep Ymke hem nog na.


    Nu begreep ze pas hoe Marvin zich al die weken had gevoeld. Op slag vergaf ze hem al zijn bemoeienis.


    Doelloos liep ze door haar huis, dat vreemd stil en leeg aanvoelde zonder Amber. Ongelooflijk hoe snel zo’n klein mensje een vaste plek innam. Twee maanden geleden was Amber er nog niet eens geweest, nu wist ze al niet meer hoe het voor haar geboorte was. Zonder Amber was het alsof een deel van haarzelf weg was. Ymke waste een paar bekers af, haalde een vochtig doekje over de salontafel, vouwde een was op en trok de stofzuiger door de kamer. Onbewust hield ze haar oren gespitst, maar haar telefoon ging niet over. Na een uur liep ze naar haar slaapkamer, waar haar oog op de nieuwe boeken viel. Ze pakte er eentje op en bladerde erin voor ze erin begon te lezen. Het verhaal pakte haar meteen. Ze nestelde zich op bed, het boek in haar handen. Amber had recht op bezoekjes bij haar vader, dus ze moest eraan wennen dat ze regelmatig alleen thuis zou zijn. Die uren kon ze dan maar beter zo aangenaam mogelijk doorbrengen. Welke jonge moeder kon zich tenslotte de luxe veroorloven om midden op de dag met een boek in bed te liggen?


    Voor het eerst besefte ze dat hun situatie ook zo zijn voordelen had. Na vier pagina’s viel ze met een glimlach om haar lippen in slaap.
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    In de tijd daarna merkte Ymke pas echt goed wat voor een omslag haar leven had ondergaan. Alleen haar werk was nog hetzelfde ten opzichte van een jaar geleden. Destijds had ze met Marvin samengewoond, verdeelden ze de taken in huis, verdienden ze samen een goed salaris, hield ze er naast hun banen een leuk sociaal leven op na en had ze ruimschoots tijd gehad voor haar hobby’s. Nu deelde ze haar huis met een baby die voortdurend zorg nodig had, kwam alles alleen op haar schouders neer, verdiende ze net genoeg om samen met Amber van rond te komen, stond haar sociale leven op een heel laag pitje en waren hobby’s een luxe waar ze amper aan toekwam. Kort gezegd was ze of aan het werk, of aan het redderen en zorgen in huis, of aan het slapen.


    De dagen vlogen wel om op deze manier. Voor ze het wist was het half mei en werd ze weer ingedeeld voor de nachtdiensten, wat het allemaal nog iets ingewikkelder maakte. De opvang voor Amber was een hele puzzel, maar lukte iedere keer dankzij Marvin en gastouders Irmgard en Jochem. Amber had het overal naar haar zin, het maakte haar weinig uit of ze bij mama, bij papa of bij Irmgard, Jochem en de andere oppaskindjes was, al hadden Ymke en Marvin na goed overleg besloten Amber pas na een halfjaar bij Marvin te laten overnachten. Ze groeide goed, ontwikkelde zich keurig volgens het boekje, was altijd vrolijk en lief en at zonder protesteren alles wat Ymke haar gaf. Helaas voor Ymke gaf Amber op het gebied van slapen nog wel de nodige problemen. ’s Nachts doorslapen was er nog niet bij en overdag deed ze slechts korte hazenslaapjes.


    ‘Wordt het ooit makkelijker?’ vroeg Ymke zich op een dag hardop af.


    Marvin, die Amber op kwam halen voordat Ymke naar haar werk moest voor haar eerste nachtdienst sinds een jaar, knikte.


    ‘Jawel, morgen. Amber is vannacht bij mij en ik breng haar morgenochtend naar Irmgard. Dat betekent dat jij de hele dag ongestoord kunt slapen, want je hoeft haar pas om vijf uur op te halen als je dat wilt. Eerder kan natuurlijk ook, maar dat hoeft niet per se.’


    ‘Dat is waar.’ Ymkes gezicht klaarde op. ‘Weet je dat ik daar nog helemaal niet bij stil had gestaan? Wat een luxe! Ik verheug me er nu al op. De komende nachten zijn inderdaad voor jou. Dat zal je nog tegenvallen.’ Dat laatste klonk niet somber of meelevend, maar vrolijk.


    ‘Zo te horen gun je mij wel een slapeloze nacht,’ zei Marvin geamuseerd.


    ‘Echt wel. Dan weet je ook eens hoe dat voelt,’ beaamde ze grijnzend. ‘O heerlijk! Ik heb vier nachtdiensten, dus ik kan vier dagen overdag slapen. Al zal ik Amber vast wel in de loop van de middag al ophalen, anders zie ik haar bijna helemaal niet voor ik weer naar mijn werk ga. Ze eet dus bij mij en jij haalt haar dan om een uur of acht weer hier op?’ informeerde ze nog even voor de zekerheid.


    Ze zwaaide Marvin en Amber na voor ze alvast haar tas inpakte. Ze hoefde eigenlijk pas om halfelf die avond de deur uit, maar besloot om tien uur vast te gaan, nadat ze wat klusjes in huis had gedaan. Als ze nu ging zitten, viel ze ongetwijfeld in slaap, want het dutje dat ze die middag had gedaan, had haar vermoeidheid niet weggenomen.


    De hele nacht verlangde ze naar het moment waarop ze ’s ochtends haar bed in kon stappen. Gelukkig viel er genoeg te doen voor haar, wat ’s nachts ook weleens anders was. Om zeven uur droeg ze haar dienst over, waarna ze met een tollend hoofd op de fiets stapte. Niet voor het eerst prees ze zichzelf gelukkig dat ze zo dicht bij haar huis werkte.


    Net op het moment dat ze in bed stapte, liet haar telefoon het geluidje horen dat er een bericht binnenkwam.


    Amber heeft prima geslapen, maar nu lieg ik. Ze is twee keer wakker geworden. Ik ben gesloopt, las ze. Naast die tekst stond een emoticon met dichte ogen en slaaptekens. Ymke stuurde een lachende emoticon en een omhooggestoken duimpje terug.


    Weer piepte haar telefoon, maar dit keer was het niet Marvin, maar Thomas die haar een berichtje stuurde.


    Hoera, je eerste nachtdienst zit erop. Ik hoop voor je dat het meegevallen is. Welterusten voor nu.


    Wat lief van hem, dacht Ymke waarderend. Thomas was altijd erg attent, dat had ze vaker gemerkt. Sinds ze weer aan het werk was gegaan na haar verlof, zag ze hem regelmatig als hij bij zijn oma op bezoek kwam, en in de loop der tijd hadden ze een leuk contact opgebouwd. Ze kreeg weleens de indruk dat hij meer wilde dan dit, maar dat was het laatste waar haar hoofd naar stond. Haar dagen waren meer dan gevuld met Amber en haar werk. De zeldzame keren dat ze tijd voor zichzelf had, haalde ze liever wat slaap in, want het chronische slaapgebrek vanwege de gebroken nachten eiste zijn tol. Haar leven draaide op dit moment nu eenmaal rondom Amber, er was geen tijd en ruimte voor een man.


    ‘Er is altijd ruimte voor een man om plezier mee te maken zolang het duurt,’ placht Marijke te zeggen, maar dat was nu eenmaal niet Ymkes stijl. Ze was nooit een losbol geweest op dat gebied. Als ze verliefd was, ging ze er voor de volle honderd procent voor. Alles of niets, was haar credo. Op dit moment was dat nu eenmaal niet mogelijk, al moest ze bekennen dat Thomas haar zeker niet helemaal onberoerd liet. Onder andere omstandigheden was ze wel op zijn avances en bedekte toespelingen ingegaan. Nu deed ze dat niet omdat ze het niet eerlijk naar hem toe vond dat hij op een verre tweede plaats zou komen bij haar. Misschien ooit nog eens, in de toekomst.


    Ondanks haar voornemen Amber om een uur of drie op te halen, sliep Ymke door tot kwart over vijf. Bij het wakker worden keek ze ongelovig op de wekker. Ze had gewoon negen uur aan één stuk geslapen! En nog steeds niet uitgerust, was haar volgende gedachte. Haar lijf voelde zwaar aan en haar hoofd tolde nog net zo als die ochtend. Nu haar lichaam eenmaal rust had ervaren, verlangde het naar meer. Verlangen was niet eens het goede woord, het schreeuwde er eenvoudig om. Ze belde Irmgard, die het geen enkel probleem vond dat Amber iets later gehaald werd dan afgesproken was.


    ‘Ze slaapt nu, dus haast je vooral niet,’ zei ze.


    Tussen het slapen en haar volgende dienst door had Ymke net genoeg tijd om Amber te halen, onderweg een paar boodschappen te doen, Amber eten te geven en te verzorgen voordat Marvin haar weer kwam halen en uiteindelijk zelf iets te eten. Welkom in het leven van een jonge, alleenstaande moeder, dacht ze ironisch bij zichzelf terwijl ze naar haar werk fietste. En dan had zij nog de luxe van een in de buurt wonende, betrokken vader en een flexibel opvanggezin. Ze vroeg zich regelmatig af hoe andere jonge moeders zonder een dergelijke goede opvang het voor elkaar kregen. Als ze op dit moment haar leven zou moeten beschrijven, zouden de woorden chaotisch, hectisch en vermoeiend de lijst aanvoeren.


    Toch was ze zeker niet ongelukkig, al was het anders gelopen dan ze zich ooit had voorgesteld toen ze met Marvin samen dit huis betrok. Amber was een enorme verrijking en alle hectiek, zorgen en drukte dubbel en dwars waard. Voor al het geld ter wereld zou ze haar dochtertje niet in willen ruilen voor haar vroegere leven, ook al had ze nog steeds lichamelijke klachten als gevolg van de bevalling, was haar sociale leven tot nul gereduceerd en had ze het gevoel zich voortdurend te moeten haasten om alles in het gareel te houden. Amber maakte veel, zo niet alles, goed. Bij het horen van haar vrolijke schaterlach kon Ymke de hele wereld aan.


    De tijd vloog voorbij. Ymke had amper van de zomer kunnen genieten toen de herfst zijn intrede alweer deed, en voor ze zich dat goed en wel realiseerde, viel de eerste sneeuw al. Inmiddels had ze een redelijk ritme te pakken in het uitvoeren van haar dagelijkse bezigheden, maar druk was het nog steeds. Ze had nu wel meer tijd voor zichzelf omdat Amber nu ook af en toe een heel weekend bij Marvin verbleef, ook als ze niet hoefde te werken. In het begin vond ze dat vreselijk, maar eenmaal aan deze nieuwe situatie gewend, genoot ze er vooral van. Het betekende steeds twee volle dagen rust, uitslapen, met Marijke afspreken, winkelen, boeken lezen en films kijken, zodat aan het eind van dergelijke weekenden haar batterij weer helemaal opgeladen was. Het contact met Marvin verliep gelukkig soepel en zonder problemen. Wat Amber betrof, zaten ze op dezelfde lijn en ze waren allebei in staat hun vroegere relatie los te koppelen van de afspraken rondom hun dochtertje. Vanwege Amber zagen en spraken ze elkaar vaak, maar ze bemoeiden zich niet met elkaars persoonlijke leven. Marvin was eigenlijk een soort collega van haar, een zakelijk contactpersoon. Samen werkten ze aan een gezamenlijk doel, namelijk Amber een goede opvoeding en een goed leven geven.


    Met haar eerste verjaardag in zicht wilde Ymke dan ook met Marvin overleggen over de te geven cadeaus. Ze begon erover zodra hij Amber terug kwam brengen nadat ze het weekend bij hem geweest was.


    ‘Heb je trek in koffie? Dan kunnen we even praten over Ambers verjaardag.’


    ‘Goed. Zal ik Amber eerst in bed leggen? Ze slaapt nog.’


    ‘Dat doe ik wel, ik heb haar twee dagen niet gezien.’ Ymke nam de slapende Amber van hem over en knuffelde haar voorzichtig. ‘Ze voelt warm,’ ontdekte ze bezorgd.


    ‘De hele dag al. Ze is ook een beetje hangerig, slaapt veel en wil niet eten,’ meldde Marvin.


    ‘Heb je haar temperatuur opgemeten?’


    ‘Nee, dat niet. Ik heb zowat een hele babyzaak leeg gekocht voor ze geboren werd, maar een thermometer is iets waar ik nooit aan heb gedacht,’ bekende hij.


    ‘Ik heb er eentje, dus als jij koffie inschenkt, meet ik haar temperatuur op.’


    Ymke liep met Amber naar de babykamer, waar ze haar op de commode legde en uit begon te kleden. Amber werd wakker en begon zachtjes te huilen.


    ‘Ach, lieverdje, ben je niet lekker?’ fluisterde Ymke. Ze keek op de thermometer en schrok. Het apparaatje gaf een temperatuur aan van ruim negenendertig graden.


    ‘Zou het griep zijn?’ vroeg Marvin.


    ‘Geen idee. Ik ga de dokter bellen,’ besloot Ymke terwijl ze de telefoon pakte. ‘Ik weet niet wat ik hiermee aan moet. Ze is nog zo klein.’


    Via het nummer van haar huisarts werd ze doorgeschakeld naar een weekendpost. De arts die ze aan de lijn kreeg, adviseerde haar een kinderzetpil paracetamol te geven en het even aan te kijken.


    ‘Kinderen hebben snel koorts,’ zei hij. ‘Let wel op of ze goed blijft drinken en plassen en niet suf wordt. In dat geval moet u weer even contact opnemen.’


    ‘Zal ik zetpillen halen?’ bood Marvin aan. ‘Er is vast wel ergens een apotheek open.’


    ‘Hoeft niet, die heb ik in huis.’


    ‘Jij bent echt op alles voorbereid,’ zei hij bewonderend.


    ‘Ooit gekocht in de hoop ze nooit te hoeven gebruiken,’ zei Ymke. ‘Ik vind dit doodeng, Marvin. Ze is ineens zo zielig. Op dit soort momenten besef je pas goed hoe kwetsbaar zo’n klein kindje is.’


    ‘Maar ook sterk,’ zei hij stellig. ‘Maak je niet te druk, Ym, koorts hoort erbij. Dan bouwen ze een goede weerstand op.’


    ‘Jij hebt die boeken echt goed gelezen, merk ik.’ Ymke nam de nog steeds zachtjes snikkende Amber bij zich op de bank. ‘Heeft ze goed gedronken vandaag?’


    ‘Zo’n beetje hetzelfde als altijd.’


    ‘Ik neem haar vannacht bij me in bed, dan kan ik haar goed in de gaten houden,’ nam Ymke zich voor.


    ‘Bel me als er iets is,’ verzocht Marvin terwijl hij opstond. ‘Haar verjaardag bespreken we een andere keer wel. Ze heeft je nu nodig. Dag lieverdje.’ Hij gaf Amber een kus op haar wang, maar in plaats van te lachen, wat ze normaal altijd deed, draaide ze nu haar hoofdje weg en huilde ze nog wat harder.


    ‘Gelukkig heb ik nu twee vrije dagen. Ik wil haar niet bij Irmgard brengen zo,’ zei Ymke.


    ‘Woensdag ga je de avonddienst in, toch? Mocht ze dan nog ziek zijn, dan zorg ik dat ik op tijd stop met werken om bij haar te blijven,’ beloofde Marvin.


    De rest van de avond bleef Ymke met Amber op haar schoot in de kamer zitten. Ze had de tv zachtjes aanstaan, maar lette vooral op Amber, die in slaap was gevallen en een beetje raspend ademhaalde. Haar koorts leek niet te stijgen, echter ook niet te zakken. Ze werd zelfs niet wakker toen Ymke om elf uur opstond en voorbereidingen maakte om naar bed te gaan. Ambers luier was nog kurkdroog, ontdekte ze. Ze vulde een flesje met water en maakte haar wakker. Amber begon weer te huilen en weigerde te drinken. Wel begon ze te hoesten, waarna ze naar adem hapte. Ze sperde haar neusvleugels wijd open, alsof ze het benauwd had. Zonder te aarzelen pakte Ymke opnieuw de telefoon. Ze kreeg dezelfde arts aan de lijn, die aandachtig naar haar verhaal luisterde.


    ‘Dat klinkt als een bronchitis of het RS-virus,’ zei hij. ‘Ze is nog geen jaar, zei u? Dan kunt u het beste met haar naar de spoedeisende hulp van het kinderziekenhuis gaan. Met zulke kleintjes nemen we geen enkel risico.’


    In paniek belde Ymke Marvin, die nog geen vijf minuten later al voor de deur stond. Op dit tijdstip was het rustig op straat, dus zette hij er flink de vaart in, Ymke met Amber op schoot op de achterbank. Bij het kinderziekenhuis stonden een kinderarts en een verpleegkundige hen al op te wachten, gewaarschuwd door de arts van de weekendpost. In een mum van tijd werden de eerste onderzoeken gedaan, was er bloed geprikt en werd Amber aangesloten op een infuus met vocht en zout.


    ‘Ze is al aan het uitdrogen en dit infuus voorkomt problemen op dat gebied,’ legde de verpleegkundige, Stella, uit.


    ‘Nu al? Ze heeft vanmiddag nog gewoon gedronken,’ merkte Marvin op.


    ‘Dat kan snel gaan bij die kleintjes. Gelukkig zijn jullie er op tijd bij. Hoe eerder, hoe beter, zeggen we altijd.’


    ‘We gaan haar ook een infuus met antibiotica geven,’ vertelde de arts even later. ‘Amber heeft een infectie aan haar luchtwegen, dus die bestrijden we daarmee. Het is niet heel ernstig, maar het is goed dat u meteen bent gekomen. Des te eerder zal ze ook weer opgeknapt zijn.’


    ‘Mogen we bij haar blijven?’ vroeg Ymke.


    ‘Uiteraard. De ouders zijn in dit ziekenhuis altijd welkom. Stella zal zo uit komen leggen wat de regels zijn en hoe het hier allemaal werkt. Maakt u zich niet te veel zorgen, voor u het weet is Amber er weer bovenop.’ Met een knikje verliet hij de ziekenkamer.


    Ymke en Marvin namen plaats op de twee stoelen naast het door spijlen afgezette bedje. Amber zag er zo klein, ziek en weerloos uit zoals ze verbonden was aan de infusen dat Ymke ineens in huilen uitbarstte.


    ‘Kijk nou. Ze zal toch wel beter worden, Marvin?’


    ‘Natuurlijk.’ Marvin schoof zijn stoel wat dichter naar de hare, sloeg zijn arm om haar heen en trok haar naar zich toe, zodat haar hoofd tegen zijn borst aan lag. ‘Je hoorde toch wat de dokter zei?’


    ‘Natuurlijk zegt hij dat, maar dat betekent niet dat het ook waar is. Ze is zo ziek. Ik ben bang.’


    ‘Dat is helemaal niet nodig. Ik weet zeker dat ze straks weer gewoon als een razende door de kamer kruipt, langs de tafel loopt en de boel sloopt,’ zei Marvin optimistischer dan hij zich voelde.


    ‘Ik hoop het zo, daar heb ik alles voor over.’ Ymke hief haar betraande gezicht omhoog. Het gezicht van Marvin was veel dichterbij dan ze dacht. Met slechts een tiental centimeter afstand keken ze elkaar in de ogen. Zelfs na alles wat er tussen hen gebeurd was, was dat nog steeds een vertrouwd beeld. Ymkes adem stokte en de tijd leek even stil te staan.


    Het tere moment werd verbroken doordat Stella binnenkwam.


    ‘Ik kom dit kleine schatje controleren,’ zei ze opgewekt. ‘Ach, werd het je allemaal even te veel? Begrijpelijk, maar je hoeft echt niet bang te zijn. Kijk, haar kleur wordt nu al beter dan daarnet en ze ademt ook al rustiger.’


    ‘Sorry.’ Ymke veegde over haar ogen en ging rechtop zitten, expres niet naar Marvin kijkend. Wat was dat nou ineens? Ze schaamde zich dat ze zich zo had laten gaan. Wie weet wat er gebeurd zou zijn als Stella niet binnen was gekomen. Daar durfde ze niet eens goed over na te denken, hoewel ze zich afvroeg of ze het zou willen. Nee, was het antwoord. Zeker nu niet, nu Amber haar nodig had. Alles wat Stella vertelde over het reilen en zeilen op de afdeling ging aan haar voorbij, ze hield haar ogen strak op Amber gericht. Hoewel het inmiddels al diep in de nacht was, had ze geen slaap.


    ‘Ik blijf vannacht in ieder geval hier,’ zei ze tegen Marvin zodra Stella de kamer uit was. ‘Ik weet niet wat jij doet?’


    ‘Ik blijf uiteraard ook,’ zei Marvin kalm.


    Net als zij vermeed hij oogcontact. Ymke zag dat hij zijn stoel iets opzijgeschoven had, bij haar vandaan. De rest van de nacht zaten ze vrijwel zwijgend naast elkaar. Als er iets gezegd werd, had het alleen betrekking op Amber. Tegen de ochtend werd ze wakker en er verscheen een brede lach op het kleine gezichtje zodra ze haar ouders naast haar zag.


    ‘O kijk, ze lacht!’ Ymke juichte bijna. ‘Dat is een goed teken, toch?’


    ‘Absoluut,’ was Marvin het met haar eens. ‘Ze wordt weer helemaal beter, Ym.’ Weer omhelsde hij haar, maar dit keer voelde het anders. Het was een vriendschappelijke, blije omhelzing, van twee zeer opgeluchte mensen.


    Ambers temperatuur was al een stuk gezakt, haar ogen stonden alweer wat levendiger en haar wangetjes waren niet langer grauw, maar roze. De kinderarts knikte tevreden na zijn onderzoek.


    ‘Dat gaat goed. We houden haar wel nog even hier om de kuur af te maken, maar het valt allemaal gelukkig heel erg mee.’


    ‘Was het niet te overdreven om meteen een arts te bellen?’ vroeg Ymke hem. ‘Het was de eerste keer dat ze ziek is, ik wist niet goed wat ik moest doen.’


    ‘Absoluut niet,’ verzekerde hij haar. ‘Juist omdat je zo snel handelde, gaat het nu goed met haar. Je deed wat iedere goede moeder hoort te doen.’


    Dat complimentje stemde Ymke blij. Ze probeerde alles altijd zo goed mogelijk te doen, waardoor ze nog weleens het gevoel had dat ze voortdurend op haar tenen moest lopen, en dat maakte haar vaak onzeker. Ze vroeg zich regelmatig af of dit onregelmatige leven niet te belastend was voor Amber en of die haar later geen verwijten zou gaan maken. Deze paar woorden van de arts gaven haar net wat meer zelfvertrouwen.


    Marvin vertrok voor een paar uur om wat zaken rondom zijn werk te regelen. Na zijn terugkomst ging Ymke even naar huis om te douchen, schone kleren aan te trekken en een tas in te pakken voor de rest van het verblijf in het ziekenhuis. Ook belde ze naar haar werk om te vertellen wat er aan de hand was en te vragen of ze de rest van de week vrij kon nemen.


    ‘Dat regelen we wel,’ beloofde Dion haar. ‘Sterkte ermee en hou ons op de hoogte.’


    Ymke en Marvin bleven verder de hele dag in het ziekenhuis. Om de beurt haalden ze koffie en iets te eten in de grote kantine, en Ymke sliep die middag een uurtje tegelijk met Amber. Aan het begin van de avond ging Marvin naar huis om te slapen en bleef Ymke alleen achter naast het bed van Amber, die ook alweer lag te slapen. Eigenlijk was het niet nodig dat ze er constant bij bleef, maar ze wilde niet anders. Thuis zou ze toch geen seconde rust hebben. Ze probeerde wat te lezen, maar het lukte haar niet haar aandacht bij het boek te houden.


    Om halfacht ging de deur van de kamer open. Ymke keek op, in de verwachting een verpleegkundige te zien. Het was echter Thomas die zijn hoofd om de deur stak.


    ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij zacht.


    ‘Natuurlijk. Graag zelfs.’ Ymke legde haar boek meteen weg. ‘Hoe kom jij hier nou?’


    ‘Ik hoorde van Dion wat er aan de hand is en wilde zien hoe het met je gaat.’


    ‘Wat lief van je.’


    ‘Ik ben lief,’ zei hij met een klein lachje.


    ‘Dat heb ik vaker gemerkt, ja.’


    ‘Als het aan mij ligt, merk je dat vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week,’ zei Thomas. Hij leek zelf te schrikken van die woorden. ‘Sorry,’ verontschuldigde hij zich meteen. ‘Dit is niet de juiste plek en tijd om dat te zeggen. Je hebt nu wel iets anders aan je hoofd.’


    ‘Amber slaapt,’ zei Ymke met een blik op het bedje.


    ‘Is dat bedoeld als uitnodiging voor mij om te zeggen wat ik op mijn hart heb?’ wilde hij weten. Hij keek haar gespannen aan.


    Ymke maakte een hulpeloos gebaar met haar handen.


    ‘Ik weet niet of dat veel nut heeft. Ik weet wat je allemaal wilt zeggen, dat voel ik al een tijdje aankomen. Maar ik ben geen vrije vrouw die kan gaan en staan waar ze wil, Thomas. Mijn leven is heel hectisch, ik heb het altijd druk en Amber gaat voor alles. Zowel in mijn leven als in mijn hoofd is er geen ruimte voor een relatie.’


    ‘Zou ik zonder dat hectische leven van je een kans maken?’ vroeg Thomas met zijn ogen in de hare.


    Ymke aarzelde slechts heel kort.


    ‘Ja,’ gaf ze zacht toe. ‘Dat denk ik wel.’


    ‘Dan geef ik de hoop nog niet op.’ Hij glimlachte naar haar, wat Ymke deed blozen. ‘Mag ik een uurtje blijven om je gezelschap te houden?’ Hij trok de tweede stoel naast de hare en ging zitten.


    Verward richtte Ymke haar ogen opnieuw op het bedje, waar Amber heerlijk door alles heen sliep. Nog geen twintig uur geleden had ze op deze plek een intiem momentje met Marvin gedeeld, nu zat Thomas naast haar. Een Thomas die haar hart iets sneller liet slaan en ervoor zorgde dat ze het warm kreeg. Ze weigerde er op dit moment verder over te denken wat dit betekende. Het was voor nu allemaal te veel, te verwarrend en te onrustig. Ondanks die gedachte vulde haar hart zich met hoop en blijdschap, gevoelens die ze heel lang niet ervaren had.
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    Ymke en Marvin hielden de eerste verjaardag van Amber klein. Ze vonden eenparig dat het onzinnig was om een groot feest te geven voor een kind van één jaar, dat zich nog nergens van bewust was.


    ‘Zo’n eerste verjaardag is vooral iets voor de ouders om te vieren,’ zei Marvin. ‘Niet voor het kind zelf.’


    ‘Ik kan er prima mee leven om het uitgebreide vieren nog even uit te stellen,’ zei Ymke daarop. ‘Vooral nu Amber net opgeknapt is.’


    Wel hing ze wat slingers op, zorgde Marvin voor een taart, waren er cadeautjes en kwamen Marijke en Ymkes ouders, die hun jaarlijkse reis naar Spanje speciaal een paar dagen na deze gelegenheid hadden gepland. Ze wilden de eerste verjaardag van hun enige kleinkind niet missen.


    ‘Je volgende kinderen graag in de zomer jarig laten zijn,’ lachte haar moeder.


    ‘Ik zal proberen er rekening mee te houden,’ beloofde Ymke haar.


    Het werd een gezellige middag, met Amber als middelpunt. Ze graaide gretig met haar beide handen in het taartje dat Marvin speciaal voor haar mee had genomen, genoot van alle aandacht, gooide enthousiast haar armpjes in de lucht tijdens het zingen en speelde met het cadeaupapier. De gekregen cadeautjes bekeek ze amper, maar het papier bleek heel fijn speelgoed te zijn.


    Ymkes lach leek wel op haar gezicht gebeiteld te zitten, ze straalde gewoonweg. Het was zo’n spannende week geweest met Amber in het ziekenhuis dat ze vandaag dubbel genoot van het plezier dat haar dochtertje had. Ze lieten die avond het eten thuis bezorgen, daarna vertrok de visite en legde Ymke een zeer vermoeide Amber in bed. Terug in de kamer merkte ze dat Marvin alles had opgeruimd en afgewassen.


    ‘Dank je,’ zei ze. ‘Daar had ik nu echt geen zin meer in.’


    ‘Logisch, je zult best moe zijn na alle drukte en zorgen van de afgelopen weken.’ Marvin hield een fles wijn omhoog. ‘Zullen we er nog eentje doen ter afsluiting van een mooie dag?’


    ‘Graag,’ accepteerde Ymke. Ze nam plaats op haar fauteuil, Marvin ging na het inschenken van de twee glazen tegenover haar op het tweezitsbankje zitten. ‘Een jaar alweer,’ mijmerde ze. ‘Ik kan me niet voorstellen dat het alweer zo lang geleden is sinds de bevalling. Het is omgevlogen.’


    ‘Het was dan ook nogal roerig. We hebben een paar veelbewogen, hectische jaren achter de rug, Ym, met onze breuk en de zwangerschap.’


    ‘Amber maakt veel goed. Ik weet nog hoe verschrikkelijk ik schrok toen ik de test deed, maar ik kan me nu geen leven zonder haar meer voorstellen. Ik zou er nooit bewust voor gekozen hebben om het op deze manier te doen, toch ben ik achteraf dolblij met hoe het gegaan is. Anders was Amber er niet geweest.’


    ‘Op onze mooie dochter.’ Marvin hief zijn glas naar haar op. ‘Ik ben trots op je als ik zie hoe je het allemaal voor elkaar krijgt.’


    ‘Ik ben trots op ons samen,’ zei Ymke daarop. ‘We doen het toch maar, Marvin. Het is ons gelukt om alle emoties op afstand te houden en er samen voor haar te zijn. Het is voor een kind zo ongelooflijk belangrijk dat mama en papa goed door één deur kunnen samen. Zo ervaart ze toch een beetje het gezinsgevoel.’


    ‘Veel moeders zouden de vader amper toelaten in het leven van hun kind, gelukkig denk jij daar anders over. Dank je wel daarvoor,’ zei Marvin ernstig.


    Ymke voelde een brok in haar keel opkomen.


    ‘Zonder jou had ik het niet gered,’ zei ze schor.


    ‘Volgens mij kun jij alles aan. Je hele leven stond op zijn kop, maar ik heb je nooit horen klagen of zeuren.’


    ‘Nooit?’ vroeg Ymke met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Volgens mij heb je nu last van geheugenverlies.’


    ‘Nooit met betrekking tot Amber,’ verbeterde hij zichzelf.


    ‘Amber is het beste en mooiste wat me ooit is overkomen. Hoewel er dagen en vooral nachten zijn dat ik haar met liefde achter het behang wil plakken,’ grinnikte Ymke.


    ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’ Marvin knikte haar toe en heel even voelde Ymke zich weer sterk verbonden met hem. Ondanks hun ruzies uit het verleden vormden ze rondom Amber een sterk team. Dat ging vaak genoeg anders bij gescheiden stellen, wist ze. Dat haar liefdesrelatie met Marvin na alle problemen was omgezet in een soort vriendschap en ze beiden hetzelfde doel voor ogen hadden waar ze zich voor in wilden zetten, was iets om dankbaar voor te zijn en te koesteren.


    Het leek wel of de ziekte en de verjaardag van Amber een soort omslag teweeg hadden gebracht. Na deze twee gebeurtenissen ging het dagelijkse leven Ymke een stuk soepeler af. Haar lichamelijke klachten waren zo goed als verdwenen, nu Amber hele nachten doorsliep was ze een stuk fitter en energieker en haar zelfvertrouwen als moeder groeide. Het hoefde allemaal niet meer zo perfect van haarzelf, goed was goed genoeg. Amber was een gezonde, lieve, vrolijke, makkelijke, snel tevreden peuter, dus blijkbaar deden ze het niet zo slecht als ouders. Haar schuldgevoel omdat Amber voortdurend heen en weer gesleept werd tussen de huizen van haar beide ouders en het opvanggezin verdween omdat bleek dat Amber daar geen last van ondervond. Ze bleef vrolijk, waar ze ook was. Alle drie deze plekken waren vertrouwd voor haar en overal kreeg ze volop liefde en aandacht.


    ‘Het scheelt dat ze niet beter weet dan dit,’ zei Marijke. ‘Als een kind eerst twee jaar lang alleen maar thuis is en daarna ineens drie adressen krijgt, wordt het lastiger. Voor Amber is dit heel normaal.’


    ‘Voor mij zo langzamerhand ook,’ knikte Ymke lachend. ‘In het begin vond ik het vreselijk. Het ging dwars tegen mijn moedergevoel in dat ik niet zelf alle zorg op me kon nemen. Tegenwoordig vind ik het juist wel prettig dat ik die verantwoording kan delen en op deze manier ook tijd voor mezelf heb.’


    ‘Je begint de oude Ymke weer te worden,’ meende Marijke.


    ‘Ik zit ook lekker in mijn vel. Alles loopt op rolletjes momenteel, we hebben allemaal onze plek gevonden in deze situatie en als het met Amber goed gaat, gaat het met mij ook goed.’


    ‘Die stelling heb ik nooit goed begrepen, maar ik zie nu met eigen ogen dat het klopt. Heb je nog tijd voor een drankje?’


    Ymke keek op haar horloge en schudde haar hoofd.


    ‘Nee, de plicht roept. Alleen deze avonddienst nog, dan ben ik twee dagen vrij. Morgen is Amber nog bij Marvin, want het is zijn weekend. Maandag breng ik haar niet naar Irmgard en Jochem, dan blijft ze bij mij. Allebei prettig dus.’


    ‘Nog plannen voor morgen?’ wilde Marijke weten.


    ‘Niet echt. Alleen uitslapen.’ Ymke grijnsde. ‘Dat blijft een luxe waar ik van geniet, geen wekker hoeven zetten. Voor de rest zie ik wel wat de dag me brengt. Ik heb nog een paar nieuwe boeken liggen.’


    ‘Saai.’ Marijke trok haar neus op. ‘Ik ga morgen naar een festival. Helaas is dat uitverkocht, anders had ik je meegenomen.’


    ‘Ik moet er niet aan denken,’ zei Ymke naar waarheid. ‘Die tijd heb ik gehad. Daar ben ik overigens nooit zo’n liefhebber van geweest, zoals je weet.’


    ‘Het is beter dan thuiszitten met een boek. Je bent nog geen dertig, je moet ook wat lol hebben in je leven en niet alleen maar werken en zorgen.’


    ‘Ik vermaak me prima, maak je daar maar geen zorgen om. Nou, ik ga. Veel plezier morgen,’ wenste Ymke terwijl ze haar jas aantrok en haar fietssleutel pakte.


    Onderweg naar haar werk peinsde ze over wat Marijke had gezegd. Ze begon inderdaad wat saai te worden, daar had haar vriendin wel een punt, moest ze toegeven. Twee jaar geleden was het ondenkbaar geweest dat ze een vrije zondag doorbracht met een boek en verder niets. Maar ja, twee jaar geleden was ze een jonge vrouw met een relatie en behalve haar werk geen verplichtingen. Nu was ze een single moeder van een dreumes, dat was een wereld van verschil. Vrije zondagen waren tegenwoordig een luxe in plaats van iets vanzelfsprekends. Toch moest ze inderdaad weer eens iets aan haar sociale leven doen, nam ze zich voor. Tenslotte hoefde ze niet de hele dag met haar boek op de bank door te brengen, het zou ook wel prettig zijn om er een paar uur op uit te gaan. De vraag was alleen met wie. Vroeger was Marvin er altijd geweest en ondernamen ze samen van alles, maar dat was weggevallen. Met het verbreken van hun relatie waren er ook vriendschappen verdwenen met andere stellen waar ze nog weleens mee op stap gingen. Marijke had haar festival en met haar collega’s ging ze privé niet om. Ze moest er toch eens werk van maken om nieuwe mensen te leren kennen en andere vriendschappen op te bouwen met mensen met wie ze tijdens haar vrije dagen iets leuks kon doen. Amber was sowieso om het weekend bij Marvin en doordeweeks kon ze ook altijd een beroep op hem doen, dus tijd was niet echt een probleem.


    Op haar werk wachtte Ymke een vrolijke drukte. De bewoners die in de gezamenlijke huiskamer zaten, waren liedjes aan het zingen, onder leiding van een van de bezoekers. Bijna iedereen deed eraan mee, al waren de meeste bewoners aan het neuriën in plaats van aan het zingen en gingen sommigen dwars tegen de melodie in. Thomas zat aan een tafeltje achteraf het schouwspel te bekijken. Ymke zwaaide naar hem en hij kwam meteen naar haar toe.


    ‘Jij hebt dienst vanavond? Gezellig,’ zei hij hartelijk.


    ‘Zonder mij is er hier al gezelligheid genoeg, zo te zien.’ Ymke knikte in de richting van de bewoners.


    Thomas trok een grimas.


    ‘Voor iedereen met een beetje muzikaal gevoel is dit een crime. Maar goed, mijn oma geniet ervan en dat is het belangrijkste. Het is fijn haar zo te zien, ze straalt gewoon.’


    ‘Je geeft echt veel om je oma, hè?’ constateerde Ymke. ‘Jij bent een van de weinige trouwe bezoekers hier.’


    ‘Mijn oma is mijn alles,’ verklaarde Thomas eenvoudig. ‘Zonder haar was ik er veel slechter aan toe geweest. Ze heeft me zo’n beetje opgevoed.’


    ‘Heb je geen ouders meer?’ vroeg Ymke aarzelend. Eigenlijk vond ze het een impertinente vraag van zichzelf, maar haar nieuwsgierigheid won het. Behalve Thomas was er nog nooit iemand voor mevrouw Breevoort op bezoek geweest.


    ‘Jawel.’ Thomas zei het kortaf, bijna snauwend.


    ‘Sorry, ik wil niet onbescheiden zijn. Vergeet maar dat ik het gevraagd heb,’ verontschuldigde Ymke zich meteen.


    ‘Je mag het best weten, maar dat is niet iets om hier even snel te bespreken. Ooit vertel ik het je, als we wat meer tijd hebben,’ beloofde Thomas haar.


    ‘Als je hier blijft tot elf uur vanavond heb ik tijd zat,’ maakte Ymke er een grapje van.


    ‘Ik heb een beter voorstel. Waarom gaan we niet eens met z’n tweeën uit eten?’ was de reactie van Thomas. ‘Wanneer is je dochtertje bij haar vader?’


    ‘Dit weekend. Morgenavond brengt hij haar weer terug.’


    ‘Dat komt dus goed uit,’ zei Thomas met een brede lach op zijn gezicht. ‘Wat denk je ervan? Of heb je al plannen voor morgen?’


    Ymke dacht even na. Haar eerste impuls was om dit te weigeren, zoals ze al vaker had gedaan, maar haar gedachtespinsels van daarnet hielden haar tegen. Als ze moest kiezen tussen een afspraak met Thomas en een dag met een boek was de keus niet zo heel moeilijk, maar met het opbouwen van een sociaal leven had ze niet meteen een relatie voor ogen. Thomas wilde meer dan vriendschap en ze wist zelf niet goed of ze al zover was.


    ‘Als vrienden,’ zei hij echter, alsof hij haar gedachten kon raden.


    ‘Werkelijk?’ Ze keek hem bedenkelijk aan.


    ‘Nou ja, liever niet natuurlijk,’ grinnikte hij. ‘Maar ik beloof je dat ik je niet onder druk zal zetten of toespelingen zal maken. Het wordt gewoon een gezellig etentje om elkaar wat beter te leren kennen en dan zien we vanzelf wel of het ergens toe zal leiden of niet.’


    ‘Dat klinkt goed,’ knikte ze. ‘Alleen vind ik een etentje niet zo handig. Amber wordt om zeven uur thuisgebracht, het is niet prettig als we haastig moeten eten om op tijd terug te zijn.’


    ‘Een brunch dan,’ hakte Thomas de knoop door. ‘Daar weet ik een prima adresje voor. Dan kom ik je om elf uur halen morgenochtend.’


    Marijke zou trots op haar zijn, dacht Ymke bij zichzelf. Zelf was ze er nog niet helemaal uit of dit verstandig was of niet. Ze wilde Thomas geen valse hoop geven, aan de andere kant vond ze hem wel heel erg leuk. In andere omstandigheden zou ze echt niet zo lang getwijfeld hebben. Hij wist echter wat haar bezwaren waren en welke verantwoordelijkheden ze had en toch had hij haar mee uit gevraagd, dus hij wist waar hij aan begon. In plaats van te piekeren of ze het juiste had gedaan door op zijn uitnodiging in te gaan, kon ze zich er beter op verheugen.


    Van achter de balie zag ze Thomas naar de lift lopen. ‘Tot morgen’ vormden zijn lippen in haar richting, vergezeld van het kort opsteken van zijn hand. Ineens kreeg ze er echt zin in. Het was heel lang geleden sinds haar laatste uitje. Vanaf Ambers geboorte was ze nergens meer geweest, realiseerde ze zich. Het werd dus wel weer eens tijd.


    Het was ook leuk om zich weer eens echt te kleden voor een uitstapje, ook al was het iets simpels als een brunch. Op haar werk droeg ze een uniform en thuis, met een klein kind, was een spijkerbroek het handigst, al naargelang de temperatuur met een trui of een shirtje. De knielange, zwarte rok die Ymke de volgende ochtend uit haar kast pakte, had ze al twee jaar niet gedragen. Gelukkig was het een tijdloos model. Ze koos er een eveneens zwart bloesje bij met een fleurig bloemmotief en een paar zwarte schoenen met een hakje.


    ‘Wat zie je er leuk uit,’ complimenteerde Thomas haar. ‘Ik ken je eigenlijk niet anders dan in uniform of spijkerbroek.’


    ‘Werk- en moederkleding,’ grinnikte Ymke.


    Hij stuurde zijn auto de stad uit, naar een landelijk gelegen restaurant dat ooit een boerderij was geweest. Het was er gezellig druk, maar niet overdreven vol. Aan de zijkant bevond zich een lange tafel waar de heerlijkste etenswaren op waren uitgestald, variërend van diverse broodjes, vleeswaren, vis en warme gerechten tot fruitsalades en poffertjes.


    ‘Hou je eigenlijk van buffet?’ vroeg Thomas.


    ‘Je bent een beetje laat met die vraag,’ grinnikte Ymke. ‘Wat doe je als ik nu zeg dat ik er een hekel aan heb?’


    ‘Dan gaan we weg en zoek ik iets anders.’


    ‘Lief van je, maar niet nodig. Ik vind het juist wel prettig om zelf te kiezen uit het aanbod. Zo kun je van alles proberen zonder een vol bord te laten staan omdat je het niet lekker vindt. Bij à la carte bestel ik altijd iets wat ik ken, anders is het pure verspilling als je het niet opeet.’


    ‘Bij een buffet neem ik ook altijd datgene wat me vertrouwd is,’ bekende Thomas. ‘Ik ben niet zo’n avonturier als het op eten aankomt. Het spreekwoord “Wat de boer niet kent, dat eet hij niet”, is prima op mij van toepassing.’


    ‘Jammer, dan mis je heel wat,’ meende Ymke. ‘Sommige gerechten klinken niet lekker, maar smaken heerlijk. Dit ziet er overigens allemaal goed uit.’


    ‘Deze zaak staat heel goed bekend,’ wist Thomas.


    Ze maakten hun keuze en namen plaats aan een robuuste houten tafel bij het raam, met uitzicht op de uitgestrekte landerijen.


    ‘Idyllisch,’ zei Ymke.


    ‘Ik hoopte al dat het je zou bevallen. Het is altijd lastig als je nog niet veel van elkaar weet.’


    ‘Bij mij zit je wat dat betreft altijd goed, want ik hou van veel dingen,’ vertelde Ymke. ‘Een pizzeria in een drukke straat is ook leuk op z’n tijd. Als er maar een beetje afwisseling in zit.’


    ‘Dat zal ik onthouden voor de volgende keer,’ zei Thomas.


    ‘Als er een volgende keer komt. Misschien ben je me over een uur wel zat en vraag je jezelf vertwijfeld af waarom je me in vredesnaam mee hebt gevraagd,’ plaagde Ymke hem.


    ‘Dat is iets wat ik me nauwelijks voor kan stellen. Ik weet dat dit een vriendschappelijk afspraakje is, maar ik wil toch even zeggen dat ik je heel erg leuk vind. Ik hoop dan ook dat we dit vaker gaan doen in de toekomst,’ zei Thomas serieus.


    ‘We zullen zien,’ hield Ymke de boot nog een beetje af, ondanks de lichte kriebels in haar maagstreek. ‘Je weet dat ik heel weinig tijd heb.’


    ‘Maar ik ben niet heel erg veeleisend en gauw tevreden. Bovendien ga ik liever voor kwaliteit dan voor kwantiteit,’ zei hij met een knipoog.


    Ymke voelde dat ze begon te blozen. Snel nam ze een hap, zodat ze niets terug hoefde te zeggen op deze opmerking.


    Het eten smaakte haar uitstekend, het restaurant was gezellig en tussen Thomas en haar klikte het, na het eerste, aarzelende begin, wonderlijk goed. Al snel zaten ze te praten en te lachen alsof ze al jaren bevriend waren.


    ‘Wat doe jij eigenlijk voor werk?’ vroeg Ymke na een tijdje.


    ‘Niets bijzonders. Ik werk op het kantoor van een exportbedrijf,’ antwoordde Thomas.


    ‘Klinkt goed.’


    ‘Nee, dat klinkt saai.’ Hij begon te lachen. ‘En eigenlijk is het dat ook, maar ik ga zeker niet met tegenzin naar mijn werk, al heb ik er niet zoveel plezier in als jij. Jij doet je werk echt met passie, hè?’


    Ymke knikte enthousiast.


    ‘Op Amber na is mijn werk het belangrijkste in mijn leven. Op mijn afdeling is het nooit saai, er gebeurt iedere dag wel iets onverwachts.’


    ‘Zoals een nieuwe bewoner die jou tegen de grond werkt,’ zei Thomas met een scheef lachje.


    ‘Gelukkig is dat incident goed afgelopen, al heb ik heel wat pijn gehad.’ Ymke rilde bij de herinnering daaraan. Die gekneusde rug had haar behoorlijk wat ellende en ongemak bezorgd.


    ‘Toch wonderlijk hoe snel je weer vergeten bent hoe het echt voelde,’ mijmerde ze.


    ‘Ik vergeet het anders nooit meer. Ik schrok zo verschrikkelijk. Het verbaasde me overigens om te zien hoeveel kracht mijn oude, fragiele oma nog in zich heeft. Vroeger heeft ze me echt weleens een stevige tik op mijn billen verkocht, maar ik dacht dat ze dat niet meer kon.’


    ‘Tegenwoordig word je al aangeklaagd als je een kind een bestraffend tikje op de vingers geeft. Zo te zien ben jij er echter niet slechter van geworden,’ grijnsde Ymke.


    ‘Oma had een strakke en rechtlijnige manier van opvoeden en eerlijk gezegd had ik dat ook wel nodig.’


    ‘Woonde je bij je oma?’


    ‘Niet mijn hele jeugd, wel een belangrijk deel ervan. Ze nam me op mijn zestiende in huis, toen ik een heel vervelende, dwarse jongen was die hard afrende in de richting van de criminaliteit,’ zei Thomas tot haar verbazing. Ze schrok van deze openhartige bekentenis.


    ‘Mijn opa was kort daarvoor overleden en ik schopte een scène op zijn begrafenis, onder invloed van alcohol en wiet,’ ging hij verder. ‘Dat was voor oma de druppel. Ze verhuisde naar de stad waar wij woonden en nam mij bij haar in huis. Ze was niet makkelijk voor me, maar dankzij haar ben ik uiteindelijk toch goed terechtgekomen. Ik ben dol op haar.’


    ‘En je ouders? Vonden die dat zomaar goed?’ informeerde Ymke voorzichtig. Ze had al vaker gemerkt dat zijn ouders een heikel gespreksonderwerp vormden.


    Thomas lachte een beetje schamper.


    ‘Ik geloof dat ze amper gemerkt hebben dat ik niet meer bij hen woonde. Mijn ouders hebben nooit veel naar me omgekeken.’


    ‘Dat zeggen dwarse pubers wel vaker.’


    ‘Geloof me, ik verzin het niet. Inmiddels ben ik geen dwarse puber meer, maar mijn kijk op mijn ouders en mijn jeugd is niet veranderd. Mijn moeder was zwaar alcoholist en mijn vader was meer met zijn eigen pleziertjes bezig dan met zijn zoon. Hij heeft me ooit weleens verteld dat het nooit de bedoeling was dat ik geboren zou worden. Ze waren simpelweg te laat om iets aan de zwangerschap te laten doen.’


    ‘Dat klinkt wel heel hard.’


    Thomas haalde zijn schouders op.


    ‘Het is de waarheid, mooier of slechter kan ik het niet maken. Dat ligt overigens ver achter me, ik heb er geen last meer van.’


    ‘Ik denk dat je een dergelijke jeugd toch altijd met je mee blijft dragen,’ peinsde Ymke. ‘Een mens wordt gevormd in zijn kindertijd, daar ben ik van overtuigd.’


    ‘Vast wel, maar de verantwoording voor mijn leven ligt in mijn eigen handen, niet in die van mijn ouders. Gelukkig maar.’


    ‘Leven ze nog?’


    ‘Ja, maar we hebben geen contact met elkaar. Ik heb alle banden met vroeger verbroken. Dat wordt me overigens zeer kwalijk genomen. Mijn ouders zijn nu in de zestig en behoorlijk afgeleefd. Mijn moeder heeft een hersenbeschadiging van de drank en ze hebben overal hulp bij nodig. Als zoon hoor ik hun dat te geven, is hun mening. Ik peins er echter niet over. Mijn hulp en steun is voor mijn oma.’


    ‘Wat een verhaal.’ Ymke leunde achterover, diep onder de indruk van wat ze net gehoord had. Haar band met haar ouders was ook niet bepaald hecht te noemen, maar in het licht van Thomas’ verhaal bezien had ze op dat vlak niets te klagen. Ze was in ieder geval nooit liefde of aandacht tekortgekomen als kind.


    Ineens keek ze met andere ogen naar hem. Ze vond hem al leuk, maar nu ze dit wist, kreeg ze ook respect en bewondering voor hem. Hij vertelde het heel laconiek, maar zijn jeugd moest een enorme impact op hem hebben, dat kon bijna niet anders. Dat hij uitgegroeid was tot de man die nu tegenover haar zat, vond ze knap.


    ‘Kijk niet zo bedrukt. Het was niet mijn bedoeling de stemming te bederven met zielige verhalen,’ verontschuldigde Thomas zich.


    Ymke schudde haar hoofd.


    ‘Doe niet zo raar, ik ben blij dat je me genoeg vertrouwt om dit te vertellen. We hadden ook twee uur lang over het weer kunnen praten. Trouwens, de insteek van deze brunch was praten over je ouders,’ herinnerde ze zich.


    ‘Dat is dan tenminste gelukt,’ zei hij met een aantrekkelijke grijns. ‘Ik vond het erg gezellig, Ymke. Fijn dat je een keer met me mee bent gegaan. Ik weet dat je weinig vrije tijd voor jezelf hebt, maar denk je dat dit voor herhaling vatbaar is? Dat we vaker samen iets leuks gaan doen?’ Hij keek haar verwachtingsvol aan.


    Bij deze blik voelde Ymke de kriebels in haar maag weer opspelen. Alsof er krijgertje werd gespeeld binnen in haar lichaam. Als vanzelf plooide er een glimlach om haar lippen.


    ‘Absoluut,’ was haar antwoord.
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    Na de uitgebreide brunch, een korte wandeling en een drankje in een idyllisch, klein restaurantje midden in een natuurgebied, bracht Thomas Ymke thuis. Hij parkeerde zijn wagen voor haar deur en stapte eveneens uit, maar hij maakte geen aanstalten om haar naar binnen te volgen.


    ‘Dank je wel voor de fijne middag,’ zei hij zodra Ymke haar voordeur had geopend.


    ‘Wil je nog even mee naar binnen?’ vroeg Ymke aarzelend. Eigenlijk had ze daar geen behoefte aan, maar ze vond het vreemd om hem zo op de stoep te laten staan. Dan was het net of ze de dag niet leuk gevonden had.


    Thomas schudde zijn hoofd.


    ‘Laten we dat maar niet doen. Je dochter wordt straks thuisgebracht, je zult nog wel het een en ander te doen hebben. Als ik nu met je meega, ben ik voorlopig nog niet weg.’


    ‘Tot ziens dan en bedankt.’ Ymke stak haar hand naar hem uit, toen bedacht ze zich en boog ze iets voorover, waarna ze haar lippen zacht op zijn wang drukte. De kus kwam iets lager uit dan haar bedoeling was geweest, op zijn mondhoek. Thomas bedacht zich geen moment. Zijn armen sloten zich om haar heen en hij gaf haar een steviger exemplaar terug.


    ‘Dat wilde ik de hele middag al doen,’ zei hij met een klein lachje terwijl hij haar weer losliet.


    ‘Nou eh… In dat geval… Je moet altijd doen wat je hart je ingeeft,’ stamelde Ymke met een vuurrood hoofd.


    Thomas haalde diep adem.


    ‘Dat kan ik nu beter niet doen,’ zei hij met een betekenisvolle knipoog, waardoor haar kleur zich nog eens extra verdiepte. Het voelde of haar wangen in brand stonden. ‘Dag Ymke, hopelijk tot heel snel.’


    Ze staarde de wagen na tot hij om de hoek verdwenen was voor ze lichtvoetig naar binnen liep. Huppelde, beter gezegd. Voor het eerst sinds tijden voelde Ymke zich licht, vrolijk, happy en zorgeloos. Ze schopte haar schoenen uit, hing haar jas aan de kapstok en maakte een rondedansje door haar kamer. Het leek wel of die onverwachte kus iets los had gemaakt in haar, waardoor lang opgesloten gevoelens zich plotseling een weg naar buiten baanden. Of ze vol stroomde met warmte en blijdschap.


    Thomas was een geweldige man, nog veel leuker dan ze had verwacht. Hij kwam vaak een beetje stug over en hij kon zijn wenkbrauwen optrekken met een blik alsof hij zich ver verheven voelde boven de persoon met wie hij sprak, maar nu ze hem iets beter had leren kennen, vergaf ze hem die kleine minpuntjes op slag. Hij was zeer onderhoudend en prettig gezelschap gebleken die middag. Bovendien zag hij er ook nog eens prima uit, ook niet geheel onbelangrijk. Hij was kleiner en minder breed gebouwd dan Marvin, maar zijn gezicht was knapper, dacht Ymke bij zichzelf. Regelmatiger gevormd, al waren zijn lippen iets te dun. Ze konden echter prima kussen, had ze gemerkt. Ze voelde de afdruk van zijn lippen nog steeds op haar tintelende mond.


    Ze wist zelf niet goed waar deze omslag van gevoelens ineens vandaan kwam. Gisteren had ze nog gedacht dat ze niet op zoek was naar een relatie, nu kon ze zich Thomas echter heel goed als een potentiële partner voorstellen. Misschien omdat ze hem beter had leren kennen vandaag en meer over zijn moeilijke achtergrond wist. Dat plaatste hem in een heel ander licht. Tot dan toe had ze hem beschouwd als een weliswaar leuke, maar vooral afstandelijke en zakelijke man. Altijd tot in de puntjes gekleed en verzorgd, met het air van de geslaagde zakenman en een licht dominante uitstraling. Nu zag ze echter een gevoelige en tevens daadkrachtige man die zich boven zijn milieu uit had weten te worstelen en keihard had gewerkt om iets van zichzelf te maken wat hem niet met de paplepel was ingegoten. Dat was iets waar ze diep respect voor had. Afglijden was stukken makkelijker dan omhoog krabbelen. Buiten dat bezat hij ook goede manieren, had hij al bewezen dat hij zorgzaam was en door het vuur ging voor de mensen van wie hij hield en was hij, voor zover ze dat nu kon inschatten, integer. Hij had geen seconde aangedrongen op meer daarnet, al had ze in zijn ogen gezien dat hij dat wel had gewild. Stiekem had zij ook wel een gevolg aan die ene kus willen geven, moest Ymke zichzelf bekennen. Maar daar was tijd genoeg voor, dat kwam vast nog wel. Ze verheugde zich bij voorbaat al op hun volgende afspraak, al had ze op dat moment nog geen idee wanneer die plaats zou moeten vinden. Het volgende weekend was Amber bij haar en het daaropvolgende moest ze beide dagen werken. Enfin, wat in het vat zat, verzuurde niet.


    Ze was zo in haar prettige gedachten verdiept dat ze niet meer op de tijd lette en schrok toen de deurbel door haar huis klonk. Met op zijn ene arm Amber en in zijn andere hand twee tassen stond Marvin voor de deur.


    ‘Hé lieverdje.’ Ymke pakte Amber van hem over en tilde haar hoog in de lucht. Amber kraaide het uit van plezier. ‘Was het fijn bij papa? Heb je leuke dingen gedaan?’


    ‘Ze heeft haar bedje onder gesmeerd met de inhoud van haar luier,’ berichtte Marvin. ‘Je wilt niet weten hoe het eruitzag en hoe het rook toen ik vanochtend haar kamertje binnenliep.’


    Ymke schoot hardop in de lach.


    ‘Ja, lach maar. Ik heb haar al ingefluisterd dat ze dit in haar kamertje hier ook moet doen,’ bromde Marvin terwijl hij naar binnen liep en de tassen neerzette.


    ‘Kleine viespeuk,’ zei Ymke bestraffend, maar met pretlichtjes in haar ogen. Ze knuffelde Amber nog een keer.


    ‘Wat zie je er leuk uit,’ ontdekte Marvin, haar keurend van top tot teen bekijkend. ‘Het is lang geleden dat je een rok droeg.’


    ‘Broeken zijn makkelijker in huis.’


    Demonstratief keek hij om zich heen, met zijn wenkbrauwen licht opgetrokken.


    ‘Oké, ik ben thuis,’ lachte Ymke. ‘Nu tenminste. Ik ben vandaag wezen brunchen.’


    ‘Gezellig. Dat heeft je goedgedaan, zo te zien. Er is iets met je, iets anders dan anders.’ Marvin monsterde haar uitgebreid. ‘Heb je je haar geverfd of zo?’


    ‘Nee.’


    ‘Ben je afgevallen?’


    ‘Ook niet. Eerder aangekomen, vrees ik. Ik heb heel wat gegeten vandaag.’ Ymke streek over haar buik.


    ‘Toch is er iets. Ben je verliefd?’ vroeg Marvin plompverloren.


    Tot haar ergernis voelde Ymke die hinderlijke kleur alweer opkomen.


    ‘Dat is lichtelijk overdreven,’ mompelde ze.


    ‘Maar ik zit dus in de buurt?’ Marvin grinnikte. ‘Daar begrijp ik uit dat je niet met Marijke op stap was vandaag. Die heeft je tenminste nog nooit zo laten stralen.’


    ‘Je overdrijft verschrikkelijk.’ Ymke zette Amber in de box en wreef met twee handen over haar wangen. ‘Ik was met een man uit vandaag,’ gaf ze toe.


    ‘Ken ik hem?’


    ‘Thomas.’


    ‘Thomas, Thomas… O, daar heb je weleens iets over gezegd. Is dat niet iemand van je werk?’ herinnerde Marvin zich.


    ‘Bijna goed. Hij is de kleinzoon van de vrouw die me destijds omver duwde.’


    ‘Dus ook uit zulke nare situaties kan iets moois groeien.’ Marvin knikte haar hartelijk toe. ‘Fijn voor je.’


    ‘Vind je het niet… vreemd? Raar?’ vroeg Ymke zich enigszins onzeker af. Deze conversatie met haar ex en tevens de vader van haar kind was best ongemakkelijk.


    ‘Nee, waarom? Die tijd hebben we toch wel gehad?’ zei Marvin opgewekt. ‘Ik vind het alleen maar heel erg fijn voor je. Ik hoop wel dat hij ook een beetje lief is voor Amber. Daar hebben we het eigenlijk nooit over gehad, maar eventuele nieuwe partners van ons gaan natuurlijk ook een grote rol in Ambers leven spelen. Dat vind ik wel vreemd.’


    ‘Zover is het nog lang niet,’ weerde Ymke af. ‘We zijn net één keer met elkaar uit geweest.’


    ‘Toch is het iets om over na te denken. Zo iemand moet wel een beetje op één lijn zitten met ons, wat opvoeding betreft. Stel dat die Thomas bij je komt wonen, dan wordt hij toch een soort vaderfiguur.’


    ‘Marvin, hou op! Daar is toch nog helemaal geen sprake van?’


    ‘Nu nog niet, maar ooit zal het wel zover komen,’ meende hij terecht.


    ‘Daar wil ik nog helemaal niet over nadenken,’ zei Ymke beslist. ‘Voorlopig speelt Thomas sowieso geen enkele rol in het leven van Amber, daar is het nog veel te vroeg voor. Een eventuele nieuwe partner laat ik pas bij haar toe als ik zelf denk dat het serieus gaat worden.’


    ‘Wanneer ga je hem aan mij voorstellen?’ wilde Marvin weten. ‘Ik bedoel nu niet specifiek die Thomas, maar een nieuwe partner in het algemeen. Via Amber zal ik ook met hem te maken krijgen.’


    ‘Zo ongeveer wanneer Amber hem ook leert kennen,’ antwoordde Ymke beslist. ‘Eerder niet. Als medeverzorger van Amber moet je hem inderdaad leren kennen, maar niet als mijn vriend. Dat is persoonlijk en staat los van wat wij delen.’


    ‘Dat is waar,’ gaf hij haar gelijk. ‘Dan wacht ik maar rustig af tot je dat punt bereikt.’


    ‘Hou je adem vooral niet in tot het zover is,’ adviseerde Ymke hem. ‘Dat kan namelijk nog heel lang duren. Ik weet niet eens wanneer ik hem weer zie. Buiten de bezoekjes die hij aan zijn oma brengt dan.’


    ‘Jullie hebben nog geen nieuwe afspraak gemaakt?’


    ‘Dat zit er de komende tijd niet in. Volgend weekend heb ik Amber, het weekend daarna moet ik werken en het weekend daarna heb ik Amber weer. Een relatie opbouwen is lastig met een kind en een baan met wisselende werktijden. Door de week wil ik de avonden waarop ik niet werk liever niet weg vanwege Amber, en hier thuis afspreken doe ik voorlopig nog niet, ook vanwege Amber,’ vertelde Ymke.


    ‘Dan breng je haar zaterdag of zondag toch bij mij,’ loste Marvin dat simpel op. ‘We hebben een min of meer vaste regeling van om de week het weekend, maar dat wil niet zeggen dat we daar nooit van kunnen afwijken. We zijn allebei flexibel genoeg, dacht ik. Amber kan altijd bij mij terecht, dat weet je.’


    ‘Lief van je, maar ik vind het vervelend om je lastig te vallen vanwege persoonlijke redenen. Als ik moet werken is het wat anders,’ meende Ymke.


    ‘Lastigvallen?’ echode hij verontwaardigd. ‘Amber is mijn kind, dan heet het geen lastigvallen of oppassen. Het is volkomen normaal dat ze bij mij is als jij weg wilt. Graag zelfs. Wat mij betreft kan ze niet vaak genoeg komen.’


    Ymke dacht even na. Marvin had een punt met wat hij zei. Zij was niet de hoofdverantwoordelijke en hij de oppas, ze hadden een even groot aandeel in de verzorging en de opvoeding. Daar mocht ze best eens wat meer gebruik van maken. Op de vaste weekenden na was Amber altijd bij haar als ze niet werkte. Dat was als vanzelfsprekend zo gegroeid, maar niet noodzakelijk. Als ze nog met Marvin samen zou wonen, zou het ook heel normaal zijn dat hij bij Amber bleef als zij bijvoorbeeld met Marijke op stap ging.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ze dan ook. ‘Eigenlijk maak ik heel graag gebruik van dat aanbod, mits Thomas aankomend weekend tijd en zin heeft om met me af te spreken.’


    ‘Aan zin zal het niet mankeren,’ grijnsde Marvin. ‘Dan hoor ik het wel van je. Tot nu toe heb ik nog geen afspraken voor het weekend.’


    ‘Dan laat ik het je nog weten,’ maakte Ymke een eind aan dit gesprek.


    Het bezorgde haar een licht, aangenaam kriebelig gevoel van verwachting. Een beetje zoals ze zich vroeger had gevoeld als Sinterklaas in het land kwam. Een prettig gevoel van verlangen en spanning, met een tikkeltje angst omdat je nooit helemaal zeker kon weten hoe het zou gaan en of je niet enorm teleurgesteld achter zou blijven. Dit gevoel had ze voor het laatst gehad toen ze Marvin pas had leren kennen, en het was fijn om te merken dat ze op dat punt nog niet uitgerangeerd was, dat ze ondanks haar veranderde omstandigheden nog steeds die heerlijke opwinding kon voelen.


    Ymke twijfelde of ze Thomas zou bellen om hem uit te nodigen voor de week erna, maar legde haar telefoon toch weg. Zo wanhopig wilde ze niet overkomen.


    Drie dagen later zag ze hem op de afdeling, tijdens haar lunchpauze. Ze pakte net haar tas met de bedoeling beneden in het winkeltje van het zorgcomplex een broodje te halen toen Thomas uit de lift stapte. Zijn ogen lichtten blij op.


    ‘Hoi, ik hoopte al dat ik je zou zien. Zit je dienst erop?’ vroeg hij met een blik op haar tas.


    ‘Ik wil even naar het winkeltje, ik heb lunchpauze,’ zei Ymke.


    ‘Dat komt goed uit, ik ook. Zullen we samen een kop koffie en een broodje halen?’ stelde hij voor.


    ‘En je oma dan?’


    ‘Heel eerlijk?’ Hij begon te lachen. ‘Ik wilde jou graag zien, mijn oma was vandaag slechts het excuus om hierheen te komen. Als jij er niet geweest was, zou ik naar haar toe gaan.’


    ‘Ik ga me bijna schuldig voelen dat ik haar van haar bezoek beroof,’ giechelde Ymke. Ze voelde zich net een verliefde tiener met een stiekem afspraakje. Bij het zien van Dion die net de keuken uit kwam, stapte ze snel in de lift, Thomas met zich meetrekkend. ‘Ze hoeven niet te zien dat we samen weggaan. Er wordt al genoeg geroddeld hier,’ legde ze uit.


    ‘Zoals overal.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is het laatste waar ik me druk om maak. Hè, gezellig.’ Hij gaf een klein kneepje in haar schouder. ‘Hier had ik op gehoopt, maar ik durfde het niet te verwachten. De tijden van jouw pauzes wisselen volgens mij nogal eens.’


    ‘Het ligt er maar net aan wat er te doen is. Sommige dingen kunnen nu eenmaal niet wachten tot na een pauze. We kunnen uiteraard ook niet allemaal tegelijk weg, vandaar. Ik heb drie kwartier voor ik terug moet zijn.’


    In de grote hal bestelden ze een broodje en koffie, waar ze mee aan een tafeltje gingen zitten. Talloze bewoners, medewerkers en bezoekers liepen af en aan en er klonk een geroezemoes van stemmen en andere geluiden, maar Ymke zag en hoorde niemand behalve Thomas. Ze schrok zelf van de heftigheid van haar gevoelens. Wanneer waren die precies ontstaan?


    ‘Ik vond het erg leuk afgelopen zondag,’ zei Thomas. ‘Ik weet dat je niet veel tijd tot je beschikking hebt, Ymke, maar wanneer kunnen we weer iets doen samen? Je dochter is toch om de week het weekend bij haar vader?’


    ‘Klopt, maar tijdens zijn volgende weekend moet ik werken. Marvin heeft gezegd dat Amber het komende weekend bij hem kan als ik dat wil, dus we kunnen zaterdag of zondag iets afspreken als je dat wilt.’


    ‘Of ik dat wil? Echt wel! Geweldig. Het heeft dus toch zijn voordelen, dat parttime ouders zijn,’ lachte Thomas.


    ‘Wacht even.’ Ymke ging rechtop zitten. ‘Ik ben zeker géén parttime moeder, laat daar geen misverstanden over bestaan. We delen de zorg, dat is alles. Amber zal altijd, onder welke omstandigheden dan ook, mijn eerste prioriteit zijn en ze zal altijd voorrang krijgen op andere mensen in mijn leven. Ook als ze bij Marvin is, ben ik haar moeder en zal ik alles uit mijn handen laten vallen als ze me nodig heeft.’


    ‘Zo bedoelde ik het niet,’ schrok Thomas. ‘Het was zomaar een opmerking, een grapje. Natuurlijk neemt Amber de eerste plaats in.’


    ‘Als dat maar duidelijk is,’ zei Ymke een beetje stroef.


    Ze kreeg vaker iets dergelijks te horen en dat stak haar. Alsof zij een mindere moeder was dan iemand die haar kind vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week om zich heen had. Het viel haar tegen dat Thomas blijkbaar ook zoiets dacht.


    ‘Sorry,’ zei hij deemoedig. ‘Ik wilde er alleen maar mee zeggen dat ik heel blij ben dat je daardoor meer tijd voor mij hebt. Zullen we zaterdagavond uit eten gaan en daarna naar een bioscoop of zo?’


    ‘Als het maar geen vecht- of schietfilm is,’ lachte Ymke alweer.


    ‘Maar ook geen romantische comedy.’ Thomas trok een vies gezicht. ‘Die vind ik toch zo verschrikkelijk nep en onrealistisch.’


    ‘Ja, want James Bond is echt,’ zei ze ironisch.


    ‘Ik hoor het al, het gaat een hele uitdaging worden om een film te zoeken die we allebei leuk vinden,’ merkte Thomas geamuseerd op. ‘We kunnen overigens ook iets anders doen. Hou je van dansen? Ik ken een leuke gelegenheid waar iedere zaterdagavond op livemuziek gedanst kan worden, van disco tot stijldansen, voor ieder wat wils.’


    ‘Leuk,’ stemde Ymke toe voor ze opstond omdat ze weer aan het werk moest.


    Ze had er echt zin in. Nu de orkaan van de laatste twee jaren was afgezwakt tot een klein briesje, merkte ze dat ze weer openstond voor een aantal zaken die lange tijd onbelangrijk voor haar waren geweest, zoals uitgaan en plezier maken met vrienden en vriendinnen. En een relatie, zei een klein, hardnekkig stemmetje in haar achterhoofd. Dat had ze al die tijd niet gemist omdat haar zwangerschap en Amber haar volledige tijd en aandacht op hadden geëist. Gewend aan haar nieuwe leven en met alles weer op de rit moest ze erkennen dat een partner in haar leven wel weer heel fijn zou zijn. Volwassen gezelschap in huis, iemand tegen wie ze aan kon leunen, een man die er exclusief voor haar was en voor wie zij de belangrijkste persoon was, aandacht en liefde. En, zeker niet onbelangrijk, het lichamelijke aspect. Zonder al te hard van stapel te willen lopen leek Thomas de aangewezen persoon om die lege plek in haar leven op te vullen. Er was duidelijk een klik tussen hen, en wat ze in zijn ogen las als hij haar aankeek, stemde haar hoopvol voor de toekomst.


    Ymke wilde echter niets overhaasten. Ze was zich maar al te goed bewust van haar verantwoordelijkheden en prioriteiten. Een eventuele partner moest zich aanpassen aan het ritme dat ze met Amber had, hij moest begrijpen dat Amber altijd voorrang had, hij moest Amber aanvaarden als iemand die onverbrekelijk bij haar hoorde en hij moest bereid zijn haar te behandelen als zijn eigen kind, zonder dat hij Marvin van zijn rechtmatige plaats duwde. Dat was heel wat, dat realiseerde Ymke zich wel. Het was nog maar de vraag of Thomas, of welke andere man dan ook, daartoe bereid en in staat was. Om die redenen had ze zich al eerder voorgenomen een man pas toe te laten in het leven van Amber als ze ervan overtuigd was dat het toekomst had, al wist ze als geen ander dat zekerheid op dat gebied niet bestond. Als een man het niet op kon brengen de tweede viool te spelen tot zij de tijd rijp vond om een stap verder te gaan, viel hij bij voorbaat al af. Ze wilde Amber niet confronteren met komende en gaande mannen.


    Al deze rationele gedachten belemmerden haar niet om zich te verheugen op de zaterdagavond in Thomas’ gezelschap. Ze wist niet of het potentie had en hoelang het zou duren, maar ze was vast van plan zoveel mogelijk te genieten. Op voorhand was toch nooit te voorspellen hoe een relatie zou verlopen en of die bestand was tegen dagelijkse beslommeringen en verplichtingen, maar ieder leuk moment was meegenomen en kon niemand haar meer afpakken.


    Het was dan ook een stralende Ymke die op de bewuste avond bij Thomas in de auto stapte, nadat ze Amber bij Marvin had gebracht en had afgesproken dat ze haar de volgende ochtend weer zou komen halen. Het lichte schuldgevoel ten opzichte van haar dochtertje omdat ze haar wegbracht om haar eigen plezier na te jagen, duwde ze bewust weg. Dat was overigens pure onzin, want Amber vond het prima om bij haar vader te zijn. Ze was juichend in zijn gespreide armen gesprongen en had ongeduldig gereageerd op het uitgebreide afscheid van haar moeder.


    ‘Waar denk je aan?’ wilde Thomas weten terwijl hij zijn wagen door de al donkere stad stuurde.


    ‘Aan Amber,’ antwoordde Ymke eerlijk. ‘Sorry, dat was vast niet het antwoord dat je wilde horen.’


    ‘Ik hoopte inderdaad dat je bij jezelf dacht hoe blij je bent om een avond met mij door te brengen,’ beleed Thomas lachend.


    ‘Dat kwam erbij,’ verzekerde Ymke hem. ‘Het is alleen… Ik vind het best moeilijk om haar bij een ander te brengen om zelf op stap te gaan.’


    ‘Zelfs als die ander haar eigen vader is?’


    ‘Ja, zelfs dan. Als ik moet werken is het anders, want dat moet nu eenmaal. In dit geval kies ik ervoor om mijn tijd niet met haar door te brengen en hoe stom dat ook klinkt, daar voel ik me schuldig om.’


    ‘Lastig.’


    ‘Vind je het raar?’ vroeg Ymke, hem van opzij aankijkend.


    ‘Ik kan daar niet over oordelen, want ik heb zelf geen kinderen en heb dus geen idee hoe dat voelt,’ antwoordde hij.


    ‘Het is moeilijk uit te leggen. Het ouderschap is een vorm van symbiose,’ peinsde Ymke. ‘Ouders en kinderen hebben elkaar nodig, ze maken elkaar compleet. Ach, ik zit te bazelen. Vergeet maar wat ik zei.’


    ‘Waarom zou ik dat doen? Dit is wie jij bent, hoe jij bent. Ik wil graag de echte Ymke leren kennen, niet de Ymke die zich anders voordoet omdat ze bang is dat ze zeurt. Amber is een onlosmakelijk deel van jou,’ zei Thomas.


    ‘Precies. Beter had ik het zelf niet kunnen zeggen,’ lachte Ymke opgelucht. ‘Voor jou moet dat echter vervelend zijn. Ga je niet liever op stap met iemand die vrij is en niet voor een deel met haar hoofd thuis zit?’


    ‘Als ik dat had gewild, had ik dat wel gedaan,’ zei hij simpel. ‘Amber is er nu eenmaal.’


    Dat klonk niet alsof hij daar heel blij mee was, oordeelde Ymke in gedachten. Of overdreef ze nu heel erg? Ze kon niet verwachten dat een ander, in dit geval Thomas, hetzelfde over Amber dacht als zijzelf. Al zou het wel heel fijn zijn als Thomas zich in haar situatie kon verplaatsen.


    ‘Wil je zelf kinderen?’ vroeg ze impulsief.


    ‘Daar heb ik nog nooit echt serieus over nagedacht. Zoiets kun je pas echt beslissen als het aan de orde is, denk ik. In die situatie heb ik nog niet gezeten, dus ik zie het wel als het ooit zover komt.’ Thomas draaide de parkeerplaats van het restaurant op en zette de motor uit. ‘We zijn er. Heb je een beetje zin in de avond?’


    Ymke zette resoluut al haar bedenkingen opzij. Ze was een avond op stap met de leukste man die ze in tijden had ontmoet, ze had een vrij weekend en haar dochter zat veilig en vertrouwd bij haar eigen vader. Ze had haar mobiel in haar tas onder handbereik, zolang die niet overging was er geen enkele reden om te piekeren over het thuisfront.


    ‘Absoluut,’ verzekerde ze hem. ‘Kom mee, ik rammel van de honger.’


    ‘Zo mag ik het horen,’ zei Thomas tevreden terwijl hij uitstapte en haar hand pakte.
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    Het lukte Ymke om alles van zich af te zetten en zich volledig te focussen op Thomas en op zichzelf. Het was heerlijk om weer eens een avond echt onbezorgd op stap te zijn, vooral in het gezelschap van een aantrekkelijke man die haar vlinders in haar buik bezorgde. Ymke voelde zich net een ongebonden tiener op haar eerste avondje uit met een vriendje. Het restaurant was sfeervol, het eten smaakte haar prima en de club waar Thomas haar later mee naartoe nam, beviel haar direct bij binnenkomst al. Deze gelegenheid was duidelijk afgestemd op iets ouder publiek. De muziek, gespeeld door een vijfkoppige band met een leadzangeres die de hele zaal mee kreeg, was divers en niet zo oorverdovend hard dat er geen normaal gesprek mogelijk was. Er schenen geen felgekleurde lampen, maar de zaal baadde in mooi, gedempt licht. De dansvloer was ruim en drukbevolkt.


    ‘Daar is nog plek,’ wees Thomas. Hij trok haar mee naar een tafeltje aan de zijkant.


    ‘Wat is dit leuk,’ zei Ymke enthousiast. Genietend keek ze om zich heen. ‘Ik hou van dansen, maar er zijn niet zoveel gelegenheden waar je dat nog kunt doen. Ja, stampen op keiharde muziek van een dj, maar die tijd heb ik echt wel gehad. Dit doet me denken aan bruiloftsfeesten in een zaaltje. Geweldig.’


    ‘Er speelt iedere zaterdagavond een band,’ wist Thomas te vertellen. ‘De rest van de week wordt deze zaal verhuurd aan particulieren en verenigingen, dus er zal inderdaad wel regelmatig een bruiloft zijn, ja.’


    ‘Kun je een beetje dansen?’ wilde Ymke weten.


    ‘Ik blink er niet in uit,’ antwoordde hij eerlijk. ‘Een foxtrot lukt me nog wel, maar in die echte stijldansen ben ik niet thuis. Dan improviseer ik altijd een beetje op de maat van de muziek. Tenminste, ik hoop dat het op de maat is.’


    ‘Je bent niet de enige.’ Ymke keek naar de dansvloer, waar sommige stellen heel mooi dansten, maar andere slechts een beetje heen en weer bewogen. Voor de sfeer maakte dat niet uit, iedereen scheen het naar zijn zin te hebben.


    ‘Zullen we dan maar?’ zei Thomas uitnodigend. ‘Ze zetten nu een foxtrot in, daar kunnen we weinig fout aan doen.’


    Ymke volgde hem de dansvloer op. Ondanks zijn optimistische bewering bakte hij er niet veel van, merkte ze al snel. Hij stapte steeds een andere kant op dan zij en raakte een paar keer gevoelig haar tenen. Slap van het lachen hing ze in zijn armen.


    ‘Ik weet niet wat jij onder een foxtrot verstaat, maar dit is dat zeker niet.’


    ‘Sorry,’ verontschuldigde Thomas zich. ‘Ik zei al dat ik er niet in uitblink.’


    ‘Dat is een understatement,’ grinnikte Ymke. ‘Linkerbeen naar achteren, Thomas. Nu rechts, dan opzij. Nee, de andere kant!’


    ‘Jij doet het net zo goed als ik,’ riep de man van een passerend stel. Zijn vrouw sloeg theatraal haar ogen op en knipoogde daarna naar Ymke.


    ‘Als we maar plezier hebben,’ zei ze.


    Na dit nummer kondigde de band een korte pauze aan.


    ‘Het spijt me,’ zei Thomas deemoedig, terug aan hun tafeltje. ‘Ik dacht dat ik er beter in was, maar blijkbaar waren mijn vorige danspartners nog slechter dan ik en viel het daarom niet zo op.’


    ‘We dansen gewoon op de discomuziek,’ lachte Ymke. ‘Ook leuk. Die foxtrot leer ik je nog weleens, dan gaat het de volgende keer beter.’


    ‘De volgende keer? Dus je wilt nog wel een keer mee, ondanks mijn povere prestatie?’


    ‘Dan trek ik wel schoenen met stalen neuzen aan,’ zei Ymke serieus.


    ‘Of moonboots,’ deed Thomas met haar mee. ‘Om het goed te maken ga ik nu eerst een drankje voor je halen. Witte wijn?’


    ‘Lekker.’


    Ze vermaakten zich die avond nog een aantal keren op de dansvloer, al sloegen ze de stijldansen over. Ymke leefde zich uit op enkele lang vergeten disconummers en ze danste zelfs de twist, onder luid gelach en tot grote hilariteit van de stellen op de vloer.


    ‘Heb je het naar je zin?’ vroeg Thomas halverwege de avond.


    ‘Zeker weten.’ Ze knikte stralend. ‘Dit is het leukste wat ik in tijden heb gedaan, Thomas. Hier wil ik absoluut vaker naartoe.’


    ‘Dat kan, zoals ik al zei is dit iedere zaterdagavond. Volgende week moet je werken, maar de week daarna kunnen we weer gaan,’ stelde hij voor.


    ‘Dan heb ik Amber,’ hielp Ymke hem herinneren.


    ‘Die kan toch naar je ex?’ meende Thomas. ‘Je zei zelf dat hij dat juist graag wil.’


    ‘Ik ben niet van plan haar iedere keer weg te brengen als het mijn weekend is,’ zei Ymke beslist. ‘Het is fijn dat de mogelijkheid er is, maar daar ga ik zeker geen misbruik van maken om zelf op stap te kunnen gaan. Dat wil ik ook niet. Ik heb nu eenmaal een kind en het is ook fijn om haar gewoon lekker bij me te hebben, ook al slaapt ze. De weekenden dat ze bij Marvin is en ik niet hoef te werken, ga ik wel graag met je mee.’


    ‘Oké,’ zei Thomas slechts, zonder daar verder op in te gaan.


    Ymke kon niet goed peilen of hij haar standpunt begreep of simpelweg de discussie niet aan wilde gaan. Als het om Amber ging, kreeg ze niet goed hoogte van hem. In ieder geval ging hij er niet tegenin en probeerde hij haar ook niet over te halen, dus dat was wel een pluspunt voor hem.


    De club sloot om twee uur zijn deuren, het laatste uur van de avond werd er voornamelijk langzame sfeermuziek gespeeld, waarop de stellen op de dansvloer langzaam en dicht tegen elkaar aan voortbewogen.


    ‘Kijk, dit is meer mijn stijl,’ fluisterde Thomas in Ymkes oor terwijl hij haar nog iets steviger tegen zich aan drukte.


    Ymke legde tevreden haar hoofd tegen zijn schouder en sloot haar ogen. Dit was heerlijk, mijmerde ze. Ze ging helemaal op in de muziek en de lichte bewegingen van Thomas’ lichaam tegen het hare. Het was of ze werd opgetild en zweefde. Haar hoofd voelde lekker licht aan en even bestond er niets meer behalve Thomas en zijzelf. Ze verkeerde in een roze roes en vergat alles om zich heen. Wat haar betrof had deze avond nog uren mogen duren, maar onherroepelijk kwam het moment waarop de muziek stopte en de grote lichten aangingen.


    ‘Jammer,’ zei ze spijtig, nog steeds dicht tegen Thomas aan.


    ‘We hoeven nog geen eind aan de avond te maken,’ zei hij zacht. Midden op de dansvloer nam hij haar gezicht tussen zijn handen en hij keek haar van heel dichtbij doordringend aan voor hij zijn lippen op de hare drukte. De kus die licht begon, veranderde al snel van intentie. Ymke sloeg haar armen om zijn hals en gaf zich er volledig aan over, zich niet bewust van haar omgeving. De bandleden begonnen hun instrumenten in te pakken, de serveersters liepen af en aan om de tafeltjes leeg te ruimen en de bezoekers maakten aanstalten om de zaal te verlaten. Een passerend stel botste tegen hen aan.


    ‘Huur een kamer,’ grapte iemand giechelend.


    Enigszins beschaamd liet Ymke Thomas los en snel deed ze een stap naar achteren. Het was niets voor haar om zich zo te laten gaan in gezelschap.


    ‘Dat is helemaal geen slecht idee,’ zei Thomas geamuseerd.


    ‘Het zou een beetje onzinnig zijn, gezien het feit dat we allebei een huis hebben waar niemand is,’ mompelde Ymke. Snel sloeg ze haar ogen neer voor zijn blik. Het was eigenlijk helemaal niets voor haar om zoiets gewaagds te zeggen.


    Thomas sloeg zijn arm om haar heen en leidde haar naar hun tafel om hun spullen te pakken.


    ‘Dat is een waar woord. Jouw huis of het mijne?’ vroeg hij ronduit.


    ‘Het mijne,’ antwoordde Ymke met bonzend hart.


    Zwijgend reden ze door de donkere stad. Ymke voelde zich prettig opgewonden en enigszins rozig van de wijn die ze gedronken had. Tot nu toe was het een perfecte avond geweest en ze kon bijna niet wachten op het vervolg. Vreemd overmoedig voor haar doen legde ze haar hand op Thomas’ been. Met een snelle blik opzij glimlachte hij naar haar, een klein, intiem momentje. Een warme gloed verspreidde zich door haar lichaam en heel even was Ymke wensloos gelukkig.


    Het was de volgende ochtend prettig ontwaken voor Ymke, dicht tegen het warme lichaam van Thomas aan. Hoewel, het was eerder middag dan ochtend, ontdekte ze met een blik op de wekker, die tien over halftwaalf aanwees. Ongekend voor haar, maar best lekker voor een keertje. Ze kroop nog iets dichter tegen Thomas aan.


    ‘Goedemorgen,’ klonk zijn stem in haar oor. ‘Lekker geslapen?’


    ‘Boven verwachting goed,’ antwoordde ze. ‘Nu heb ik trek in koffie, honger en ik moet naar de wc, maar ik lig zo heerlijk naast je dat ik eigenlijk geen zin heb om op te staan.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen en ze legde haar hoofd op zijn borst, terwijl haar benen onder zijn opgetrokken knieën lagen. Een perfect passende puzzel.


    Lang hield ze het echter niet uit zo, want ze moest echt heel nodig plassen. Snel dook ze haar kleine badkamer in. Daaruit komend, een paar minuten later, zag ze dat Thomas al in de keuken bezig was met het maken van koffie. Met haar warme ochtendjas aan pakte Ymke haar telefoon, die nog in haar handtas zat. Marvin had haar gebeld en een berichtje gestuurd. Enigszins schuldig opende ze haar app.


    Hoe laat kom je Amber halen? Ik ben de hele dag thuis, dus het maakt me niet uit, maar ik wil wel weten of ze hier blijft eten en eventueel slapen, las ze. Ze kon zien dat Marvin online was, dus typte ze meteen een berichtje terug in plaats van hem te bellen.


    Mag ze nog een paar uurtjes blijven? vroeg ze.


    Prima. Veel plezier met wat je aan het doen bent, kwam zijn antwoord direct, vergezeld van een knipogende smiley.


    Blozend stopte ze haar telefoon terug in haar tas, maar het lichte schaamtegevoel dat haar bekroop, verdrong ze bewust, evenals haar schuldgevoel naar Amber toe. Ze was er altijd voor haar dochter en hield met alles wat ze deed rekening met haar, ze mocht best een keertje haar plichten verzaken omwille van haar eigen plezier. Tenslotte werd Amber goed verzorgd en was ze bij haar eigen vader, wat toch iets anders was dan een willekeurige oppas. Tijdens de spaarzame uurtjes die ze voor zichzelf had, mocht ze genieten in plaats van zich druk te maken over andere zaken.


    ‘Koffie.’ Thomas overhandigde haar een beker en kwam naast haar zitten. ‘Je woont hier trouwens leuk,’ zei hij, goedkeurend om zich heen kijkend.


    ‘Je bent hier vaker geweest,’ hielp Ymke hem herinneren. ‘Na die val.’


    ‘Die duw van mijn oma, ja, maar dat is al zo lang geleden. Toen was ik alleen met jouw welzijn bezig en heb ik niet echt om me heen gekeken. Er is trouwens wel het een en ander veranderd sinds die tijd, volgens mij.’


    ‘Destijds was ik zwanger, nu heb ik een dochter, dat is een wereld van verschil qua spullen,’ lachte Ymke.


    ‘En wat foto’s betreft.’ Thomas stond op en liep naar de wand naast de kamerdeur, waar Ymke een fotocollage had gemaakt van Ambers eerste jaar. Hij bekeek ze aandachtig. ‘Dit is dus Amber. Een mooi kind, ze lijkt op haar moeder.’


    ‘Dank je wel.’


    ‘Het lijkt me zwaar, een kind in je eentje,’ peinsde Thomas. ‘Al heb jij natuurlijk de nodige hulp.’


    ‘Ik ben niet in mijn eentje, ik doe het samen met Marvin,’ verbeterde Ymke hem. ‘Het enige verschil met andere ouderparen is dat we niet in hetzelfde huis wonen.’


    ‘Ze is vaker hier dan bij hem, had ik begrepen.’


    ‘De verdeling is op dit moment ongeveer zeventig om dertig procent, schat ik. Dat is min of meer vanzelf zo gegroeid, het was geen bewuste beslissing.’


    ‘Dus sta je er toch grotendeels alleen voor.’


    ‘Zo zie ik dat niet echt. Bij gewone stellen die nog wel samen zijn is het ook meestal de moeder die het grootste gedeelte van de verzorging op zich neemt. Dat kun je achterhaald of niet geëmancipeerd vinden, maar dat is nu eenmaal wel de praktijk. Bij ons komt het ook doordat ik op onregelmatige tijden werk en dus vaker overdag thuis ben dan Marvin. Als ik overdag werk, is Amber bij een heel lief oppasgezin,’ vertelde Ymke.


    ‘Dat zal voor zo’n kindje ook niet meevallen, iedere keer ergens anders heen gebracht worden en geen enkele regelmaat,’ merkte Thomas op.


    ‘Het gaat prima met Amber, ze voelt zich overal thuis en komt niets tekort, zeker geen aandacht of liefde,’ zei Ymke vinnig. Ze voelde zich een beetje aangevallen door deze opmerking, alsof ze niet goed genoeg voor haar dochtertje zorgde en constant met haar rondsjouwde.


    ‘Het was geen kritiek.’ Thomas hief zijn armen omhoog.


    ‘Zo klonk het wel. De situatie is zoals die is en we zorgen ervoor dat alles rondom Amber zo goed mogelijk geregeld is. Ik moet nu eenmaal werken om zowel haar als mezelf te eten te kunnen geven,’ zei Ymke stug.


    ‘Uiteindelijk draait alles dus om geld. Zou je fulltime moeder willen zijn als je die mogelijkheid had?’ vroeg hij zich hardop af.


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Dat is niet aan de orde, dus heb ik mezelf dat nooit echt afgevraagd.’ Ymke zoog haar onderlip naar binnen en staarde naar de muur. ‘Ik denk het niet,’ zei ze na even nagedacht te hebben. ‘Mijn werk is heel erg belangrijk voor me.’


    ‘Belangrijker dan je eigen kind?’


    ‘Wat een rotvraag. Natuurlijk niet,’ antwoordde ze verontwaardigd. ‘Amber zal altijd het belangrijkste in mijn leven zijn, maar niet het enige. Indien nodig zou ik mijn werk onmiddellijk opgeven voor haar, maar onder normale omstandigheden niet. Ik zou wel graag parttime willen werken om meer tijd voor haar te hebben, maar als ik hele dagen alleen maar thuis zou zitten, zou ik afstompen, vrees ik. Dat is voor een kind ook niet goed.’


    ‘Dat vind ik zo’n dooddoener. Als je wilt blijven werken is dat prima, maar dat doe je voor jezelf, niet voor je kind.’


    ‘Zeg, wat is dit?’ Ymke fronste haar wenkbrauwen. ‘Zit jij me hier werkelijk af te rekenen op mijn moederschap en op hoe ik mijn leven inricht?’


    ‘Nee, absoluut niet,’ haastte Thomas zich te zeggen. ‘Ik ben gewoon benieuwd hoe jij dat ziet en hoe je erin staat. We willen elkaar toch goed leren kennen?’


    ‘Het klinkt eerder alsof je me veroordeelt om mijn keuzes,’ meende Ymke. ‘Als jij kinderen krijgt, wil je dan dat je partner haar eigen leven opzijzet om zich volledig op je kroost te richten? Of zou je zelf je baan opzeggen om fulltime papa te worden?’


    Nu was het zijn beurt om na te denken.


    ‘Ik vind het wel heel belangrijk dat mijn eventuele kinderen een goede, vertrouwde, veilige basis hebben. Zelf had ik dat niet en dat heeft me de nodige problemen opgeleverd.’


    ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


    ‘Ik denk dat de ouders de aangewezen personen zijn om die omgeving te creëren,’ antwoordde hij peinzend.


    ‘Dat is precies wat Marvin en ik aan het doen zijn,’ wees Ymke hem terecht.


    ‘Daar ben ik van overtuigd, al blijft de situatie waar jullie in zitten bijzonder. Je komt op deze manier ook nooit los van je ex.’


    ‘Dat is het lot van alle gescheiden ouders.’


    ‘Maar dat heeft ook zo zijn voordelen.’ Thomas liep naar haar toe, pakte haar vast en gaf haar een zoen. ‘Dat je tijd voor mij hebt bijvoorbeeld, ook al heb je een klein kind. Wanneer mag ik haar trouwens leren kennen?’


    ‘Voorlopig niet,’ antwoordde Ymke meteen. ‘Eerst maar eens zien hoe het zich tussen ons ontwikkelt en hoe het jou bevalt om een relatie te hebben met een moeder die niet altijd over haar eigen tijd kan beschikken. Niet dat ik daarmee wil zeggen dat we een relatie hebben,’ voegde ze daar haastig aan toe, zelf beseffend dat dit klonk alsof ze hem wilde claimen. ‘Ik bedoel daarmee…’


    ‘Sst,’ onderbrak Thomas haar. Hij legde zijn wijsvinger op haar lippen. ‘Natuurlijk hebben we een relatie. Wat dacht je anders? Het is echt niet mijn gewoonte om met iedere leuke vrouw die ik tegenkom de nacht door te brengen. Juist omdat we een relatie hebben, wil ik Amber zien en meemaken. Als je een vluchtig avontuurtje voor me was, had dat niet gehoeven.’


    Ymke voelde zich warm en week worden bij wat hij zei, toch bleef ze bij haar standpunt. Omslachtig legde ze hem uit waarom ze wilde wachten om Thomas in Ambers leven te betrekken, proberend haar woorden zo te kiezen dat hij zich niet beledigd of afgewezen zou voelen. Daar leek geen sprake van te zijn. Hij knikte slechts en begon over iets anders.


    Hij legt zich er wel erg makkelijk bij neer dat hij voorlopig nog geen rol speelt in haar persoonlijke leven thuis, kon Ymke niet nalaten te denken. Dat viel haar een beetje tegen. Ze had op z’n minst wat protest of enig aandringen verwacht, maar Thomas nam haar uitleg slechts voor kennisgeving aan en maakte er geen woorden meer aan vuil. Ze wist niet goed of ze dat nou prettig vond of niet. Het kon natuurlijk ook betekenen dat hij het volledig met haar eens was en daarom niets meer zei. Ze moest niet meteen het slechtste denken, hield Ymke zichzelf streng voor. Toch bleef er een licht onbehaaglijk gevoel bij haar achter. Niet voor het eerst overigens. Wat dat betrof kon ze Thomas slecht peilen. Het was al een paar keer voorgekomen dat ze moest raden naar zijn bedoelingen, al lag dat niet alleen aan hem. Zij was wel iemand die uit onzekerheid snel ergens iets achter zocht, ze bezat voldoende zelfkennis om dat toe te geven. Zeker als het om Amber ging.


    ‘Wanneer zie ik je weer?’ wilde Thomas weten bij het afscheid, in de loop van de middag. Hij omhelsde haar stevig. ‘Hopelijk snel. Gaat dat lukken?’


    ‘Dat ligt eraan. Wanneer ga je weer bij je oma op bezoek?’ plaagde Ymke hem.


    ‘Als jij werkt iedere dag,’ antwoordde hij gevat. ‘Maar je weet best dat ik dat niet bedoel. Ik kan toch een keer ’s avonds naar je toe komen als Amber slaapt,’ stelde hij voor.


    ‘Liever niet,’ weerde Ymke dat af. ‘Ik wil dat voorlopig echt nog even gescheiden houden, bovendien wil ik ook niet zo hard van stapel lopen. Ik heb een heel druk leven, Thomas. Daar ga ik ruimte in maken voor jou, dat beloof ik, maar dat gaat niet op stel en sprong. Ik zal met Marvin een vaste avond afspreken waarop Amber bij hem slaapt doordeweeks. Tijdens de weekenden kunnen wij afspreken als het Marvins weekend is.’


    ‘Mits je dan niet moet werken, zoals komend weekend.’


    ‘Dan draai ik nachtdiensten, dus we kunnen wel samen eten en ’s avonds nog een paar uur met elkaar doorbrengen voor ik weg moet.’


    ‘Zo mag ik het horen, daar doe ik het voor,’ zei hij tevreden. ‘Kom jij zaterdagmiddag, als je geslapen hebt, dan naar mij toe? Dan kook ik voor je.’


    ‘Prima plan,’ stemde Ymke toe. Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem stevig. ‘Dank je wel voor je begrip. Ik realiseer me dat het voor jou niet meevalt om zoveel rekening met mij te moeten houden,’ zei ze ernstig.


    ‘Het zou simpeler en prettiger zijn als je ongebonden was,’ gaf hij toe. ‘Maar aan de andere kant zou je dan niet de Ymke zijn zoals ik je heb leren kennen en die ik zo leuk vind. Zolang je maar moeite doet om mij in je leven toe te laten en ik niet het gevoel krijg dat ik er slechts een beetje bij hang als sluitpost.’


    ‘Dat is zeker niet het geval, al neem je niet de eerste plaats bij me in.’


    ‘Dat hoef je niet nog een keer te zeggen, daar ben ik me al van bewust.’


    Dat laatste klonk toch een beetje korzelig, hoorde Ymke. Haar onzekerheid stak meteen de kop weer op, dus beloofde ze hem nogmaals met Marvin te praten over een wat ruimere regeling voor Amber.


    Ze begon er meteen over zodra ze Amber bij hem op ging halen, en Marvin stemde zonder aarzelen toe.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij nog voor ze goed en wel uitgesproken was. ‘Je weet dat ze altijd bij me kan komen.’


    ‘Ik voel me wel een beetje bezwaard,’ bekende Ymke.


    ‘Je bent gek,’ wees hij dat van de hand. ‘Jij hebt maar heel weinig vrije tijd voor jezelf, in tegenstelling tot mij. De avonden zijn wat dat betreft niet eerlijk verdeeld tussen ons.’


    ‘Amber is vaak genoeg ’s avonds bij jou,’ weerlegde Ymke.


    ‘Als jij moet werken, ja. Als jij niet werkt, kan ik gaan en staan waar ik wil, maar ben jij aan huis gebonden, dus heb je er nog weinig aan. Eén avond per week voor jezelf en in dit geval voor jou en die Thomas, is echt niet te veel gevraagd. Daar hoef je je niet schuldig over te voelen.’


    ‘Rationeel gezien weet ik dat wel, mijn gevoel loopt daar een beetje bij achter,’ zei Ymke met een klein lachje. ‘Zullen we de dinsdagavond dan als vaste avond houden? Ik weet dat je dan geen vaste afspraken hebt. Je moet het wel aangeven als het een keer niet uitkomt.’


    ‘Dat geldt voor jou ook. Als je op dinsdagavond moet werken, kunnen we wel een andere avond uitkiezen voor die week.’


    Ymke schudde haar hoofd.


    ‘Nee, dat wordt me te lastig en te onrustig, ook voor Amber. Voortaan is ze op dinsdag bij jou, ongeacht mijn dienst. Als ik moet werken, vervalt mijn vrije avond gewoon.’


    ‘Zal Thomas dat niet vervelend vinden?’ vroeg Marvin zich af.


    ‘Er zijn ergere dingen op de wereld, daar moet hij zich maar bij neerleggen. Ik ben hier al heel blij mee,’ meende Ymke.


    Ze stuurde Thomas meteen een berichtje met dit nieuws en hij stuurde een appje terug met ballonnen, een taart, een fles wijn en een hartje.


    Tot dinsdagavond dus, schreef hij daaronder.


    Met een licht, blij hart legde ze haar telefoon weg. Nu had ze dus behalve een dochter, een baan en een hartsvriendin ook een relatie. Dat was even wennen nadat haar leven twee jaar lang in het teken had gestaan van haar zwangerschap en Amber, maar het voelde goed. Meer dan goed zelfs. Geweldig.
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    ‘Heerlijk, zo’n middag. Mooi weer en goed gezelschap, wat wil een mens nog meer?’ verzuchtte Marijke. Met haar benen op de rand van het balkonhek hief ze haar gezicht op naar de zon. ‘Dat gebeurt veel te weinig.’


    ‘Sorry,’ beleed Ymke berouwvol. ‘Ik weet dat ik veel te weinig tijd voor je heb, tussen alle beslommeringen door. Af en toe heb ik het gevoel dat ik mezelf in stukken moet snijden. Ik doe alles half.’


    ‘Dat is niet waar,’ zei Marijke beslist.


    ‘Nou?’ waagde Ymke dat te betwijfelen. ‘Mijn werk, Amber, jij en Thomas krijgen allemaal maar een stukje van me. Ik heb tegen Dion laatst nee moeten zeggen toen hij me vroeg of ik een paar uur in kon vallen, Amber zie ik als ik een dagdienst heb eigenlijk alleen maar tijdens het avondeten en als ze slaapt, Thomas wil me veel vaker zien dan ik kan en een middag als deze met jou is al maanden geleden. We zien elkaar haast nooit.’


    ‘Maar we appen veel, dus de binding is er wel. Val jezelf niet te hard, Ym. Iedere werkende moeder heeft hiermee te maken. Gek, want ik heb vaders zich daar nog nooit druk over horen maken. Daar kunnen moeders nog een hoop van leren,’ meende Marijke. ‘Trouwens, het gaat niet om de kwantiteit, maar om de kwaliteit.’


    ‘Dat heeft Thomas ook eens gezegd,’ herinnerde Ymke zich.


    ‘Dan is hij een wijze man,’ prees Marijke.


    ‘Jammer dat hij zich er in de praktijk niet aan houdt. Hij begint er moeite mee te krijgen dat we elkaar zo weinig zien.’


    ‘Wees blij. Het zou geen compliment aan jouw adres zijn als het andersom was geweest.’


    ‘Ook weer waar.’ Ymke schoot in de lach. Marijke kon alles altijd zo heerlijk relativeren.


    ‘Het is overigens niet mijn bedoeling om te klagen. Al met al heb ik alles goed op de rit en geniet ik ervan, maar een dag zou langer moeten duren. Het liefst zou ik wat minder willen werken. Helaas is dat financieel niet mogelijk.’


    ‘Jij, minder werken?’ echode Marijke verbaasd. ‘Dat is het laatste wat ik verwachtte.’


    ‘Mijn werk is mijn lust en mijn leven, het kost alleen zoveel tijd,’ grinnikte Ymke. ‘Amber en Thomas schieten er een beetje bij in. Vooral Thomas. We zien elkaar op dinsdagavond als ik niet hoef te werken en regelmatig in het weekend, maar dat lukt lang niet altijd.’


    ‘Het is niet gek dat hij daar niet langer tevreden mee is. Jullie gaan al een aantal maanden met elkaar om nu, maar je blijft een beetje hangen in de eerste fase,’ peinsde Marijke. ‘Hij wil verder. Amber leren kennen en echt deel uit gaan maken van je dagelijkse leven. Je houdt hem daar nog steeds vandaan.’


    ‘Dat vind ik zo’n grote stap. Ik heb nog niet het gevoel dat ik Thomas door en door ken.’


    ‘Wat ook niet gaat gebeuren als je elkaar niet vaker ziet.’


    Dat was iets waar Ymke even over na moest denken.


    ‘Daar zit iets in,’ gaf ze toe. ‘Waarschijnlijk wordt het inderdaad tijd dat we een volgende stap gaan zetten. Ik fantaseer vaak over hoe het zou zijn om samen te wonen en met z’n drieën een echt gezinnetje te vormen. Toch durf ik het niet goed.’


    ‘Omdat je het niet gewend bent. Je bent van het begin af aan alleen geweest met Amber. Thuis, tenminste.’


    ‘Ik ben bang dat het tegenvalt en misgaat. Hoe ga ik Amber dan uitleggen dat Thomas uit haar leven verdwijnt? Zolang hij daar nog geen deel van uitmaakt, speelt dat niet.’


    ‘Ben je niet een beetje té bezorgd op dat gebied? Amber zal wel vaker mensen leren kennen die ook weer uit het zicht verdwijnen, zoals iedereen. Dat hoort erbij. Jij plant alles, inclusief je liefdesleven, rondom Amber. Je bent een geweldige moeder, maar misschien overdrijf je een beetje,’ zei Marijke voorzichtig.


    ‘Ik vind dat best moeilijk. Waar ligt de grens tussen goed genoeg en té goed? Amber is buiten kijf het allerbelangrijkste voor me.’


    ‘Maar ze zal heus niet meteen een posttraumatische stressstoornis oplopen als je eens iets verkeerd doet,’ zei Marijke, nuchter als altijd.


    ‘Je hebt gelijk. Ik ga Thomas binnenkort bij me thuis uitnodigen als Amber er ook is,’ hakte Ymke de knoop door. ‘Ik ben klaar om de volgende fase in te gaan. Juist nu, in de zomer, is een goede tijd om daarmee te beginnen. Dan kunnen we met Amber naar buiten en is het niet zo gedwongen.’


    ‘Ga je eigenlijk nog met vakantie?’ wilde Marijke weten.


    ‘Ik heb geen plannen. De drie weken die ik vrij ben, ga ik heerlijk relaxen. Amber is gek op zwemmen, dus waarschijnlijk zal ik vaak naar het zwembad gaan. Marvin is nu ook aan het zwemmen met haar.’


    Op dat moment begon haar mobiel te piepen. Kijkend op het scherm zag ze een berichtje van Marvin.


    Wat is dit leuk! Amber geniet ervan en ik dus ook. Dit wil ik vaker doen met haar. We moeten snel iets afspreken over de vakantieperiode. Als het kan, wil ik Amber graag wat langer bij me hebben. Een week of zo. Vind je dat goed?


    Ymke las het bericht hardop aan Marijke voor.


    ‘Een week vind ik best lang,’ zei ze aarzelend. ‘Al denk ik niet dat ik dit kan weigeren. Marvin heeft net zo goed recht op tijd met Amber als ik. Dit vind ik het moeilijkste aan het co-ouderschap. Het heeft veel voordelen, maar dat ik Amber steeds een paar dagen niet zie, blijf ik lastig vinden. Het is tegennatuurlijk. En een hele week…’


    ‘Dat is juist dé kans om Thomas wat langer te zien en beter te leren kennen. Ga een week met hem met vakantie als Amber toch bij Marvin is. Dat is dan meteen de ultieme relatietest. Gaat het goed, dan kun je hem daarna in je dagelijkse leven en bij Amber toelaten. Bovendien zul je Amber een stuk minder missen als je met Thomas bent,’ loste Marijke dit simpel op.


    Ymke keek haar met open mond aan. Het klonk zo eenvoudig, maar raakte precies datgene waar ze zo mee worstelde.


    ‘Je bent een genie,’ zei ze.


    Marijke grijnsde en sloeg zichzelf op de borst.


    ‘Dat weet ik,’ zei ze onbescheiden.


    Thomas reageerde enthousiast op het voorstel van Ymke. Er kwam wat schuiven, passen en meten en het nodige overleg aan te pas, maar uiteindelijk lukte het hun om een week tegelijk vrij te zijn op een tijdstip dat voor Marvin ook goed uitkwam. Het enige probleem was nog de vrijdag, voor Ymke en Thomas de dag van vertrek, maar voor Marvin een dag waarop hij nog wat klussen af moest maken voor zijn eigen vakantie inging. Hij mocht Amber die vrijdag echter bij Irmgard en Jochem, hun opvanggezin, brengen, dus ook dat was goed geregeld. Donderdagavond vroeg, net na het avondeten, bracht Ymke Amber bij Marvin. Zoals altijd sprong ze enthousiast in Marvins armen, iets wat Ymke steevast een brok in haar keel bezorgde. Voor Amber was het zo jammer dat haar mama en papa niet meer bij elkaar woonden. Ze was stapelgek op Marvin, hij was haar grote held. Het zou voor haar fantastisch zijn als ze nog een echt gezin zouden vormen. Dit keer was de brok in Ymkes keel nog erger dan anders. Hoeveel zin ze ook in haar vakantie had, het naderende afscheid van Amber viel haar zwaar. Dit werd de eerste keer dat ze haar langer dan twee dagen niet zou zien. En dan was ze ook nog zo ver weg. Als er iets met Amber aan de hand was, kon ze niet zomaar binnen een paar uur terug zijn, besefte ze ineens met een schok.


    Ze gingen naar Kreta. Niet Ymkes eerste keus, een eiland dat overstroomd werd door toeristen, maar gezien het late tijdstip van planning waren er niet veel mogelijkheden meer over. Ze was al blij dat het gelukt was om nog iets te boeken wat niet al te ver weg was en nog enigszins betaalbaar. Deze onverwachte vakantie slokte het overgrote deel van het budget op dat eigenlijk voor alle drie haar vrije weken bestemd was. Ze mocht zichzelf echter weleens wat gunnen, had ze gemeend. Amber was nog zo klein dat ze met haar geen dure uitstapjes hoefde te maken. Die was al dolgelukkig met een paar uur spelen in het park en een ijsje na afloop. Over een paar jaar kwam ze daar niet meer mee weg, dan zouden zomervakanties met Amber een stuk duurder uitvallen. Voor het zover was, was het nu dus haar beurt. Op dit moment vroeg ze zich echter vertwijfeld af waarom ze niet gewoon een hotel in Nederland geboekt hadden. Desnoods een vakantiebungalow of een stacaravan.


    ‘Wel bellen als er iets is, hè?’ drong ze bij Marvin aan. ‘Ik zorg dat ik mijn mobiel steeds bij me heb en regelmatig check.’


    ‘Ik bel helemaal niet,’ zei hij. ‘Alleen in zeer dringende gevallen en die verwacht ik niet. Jij gaat je eens lekker helemaal losmaken van thuis en genieten van je vrije dagen.’


    ‘Momenteel vraag ik me alleen maar af waar ik aan begonnen ben,’ reageerde Ymke somber.


    ‘Dat verandert wel als je eenmaal in het vliegtuig zit en je vakantie echt is begonnen,’ meende Marvin optimistisch. ‘Het gaat heus wel goed, Ym. Dit is voor Amber geen gedwongen logeerpartij, ze is hier thuis.’


    ‘Normaal gesproken maar voor hooguit twee nachten,’ hielp ze hem herinneren.


    ‘Nou én? Ik ga zoveel leuke dingen met haar doen dat ze niet eens tijd heeft om je te missen. En dat moet jij ook doen. Leuke dingen, bedoel ik. Je hoeft je echt geen zorgen te maken.’


    ‘Dat doe ik ook niet, ik weet dat ze het prima heeft bij jou,’ verzekerde Ymke hem. ‘Het is alleen… Ik ga haar zo missen. Acht dagen in totaal, dat is lang.’ Ze knipperde wild met haar ogen om de opkomende tranen terug te dringen. ‘Hè verdorie, sinds wanneer ben ik zo’n vervelende zeur?’ vroeg ze zichzelf hardop af in een poging er een grapje van te maken.


    ‘Dat is inherent aan het moederschap,’ beweerde Marvin. ‘Ga je al of wil je Amber zelf in bed leggen?’


    ‘Mag dat?’


    ‘Natuurlijk, gek mens. Als jij je over haar ontfermt, zet ik koffie, dan drinken we samen nog een bakje voor je weggaat,’ bood hij aan.


    Ymke maakte er een extra lang bedritueel van die avond, wat ze zelf eigenlijk onzinnig vond, maar niet kon laten. Amber protesteerde daar overigens niet tegen, die genoot van deze onverdeelde aandacht. Ymke verliet het kleine kamertje pas op het moment dat Amber in diepe rust verkeerde.


    ‘Je koffie is inmiddels koud,’ plaagde Marvin haar.


    ‘Ik weet het, ik ben een sentimentele dwaas,’ zuchtte Ymke. ‘Ik word later vast zo’n moeder die alle vriendjes wegjaagt omdat ze niet goed genoeg voor Amber zijn.’


    ‘Nee, dat is mijn taak. Als ze vijftien is, zit ik ’s avonds met een jachtgeweer in de aanslag bij de voordeur,’ lachte Marvin. ‘Ze is ook zo’n rijk bezit. Ik begrijp hoe je je nu voelt, Ym. Ik heb daar ook altijd last van als ik haar na twee dagen bij mij weer bij jou breng. Buitenstaanders roepen weleens dat ik het zo makkelijk heb omdat ik slechts parttime voor haar zorg en lekker veel vrije tijd overheb, maar die weten niet waar ze over praten. Het liefst wil ik er gewoon vierentwintig uur per dag voor haar zijn, zoals het hoort.’


    ‘Ik dacht net nog bij mezelf dat het zo jammer voor Amber is dat het ons niet gelukt is samen,’ beaamde Ymke. Ze zette haar lege kopje op tafel en stond op. ‘Dank je wel voor de koffie en omdat je me niet uitlachte.’


    ‘Heel veel plezier,’ wenste Marvin haar. Hij omhelsde haar kort. ‘Geniet er vooral zoveel mogelijk van. Je hebt het verdiend.’


    Dat genieten liet echter nog even op zich wachten. Tijdens het pakken van haar koffer voelde Ymke zich vreemd weemoedig en bekroop haar een licht gevoel van spijt. Ze begon zelfs een beetje tegen de komende week op te zien. Hoe goed kende ze Thomas eigenlijk, alles bij elkaar genomen? Hoewel hun relatie inmiddels een paar maanden duurde, had ze hem nog nooit langer dan hooguit twee dagen achter elkaar meegemaakt en zelfs dat was een zeldzaamheid. Meestal bleef het bij een half weekend, een enkele avond of een middag met daaropvolgend een avond en een nacht voordat zij weer naar haar werk moest. Op de afdeling zag ze hem regelmatig, maar kregen ze amper kans een persoonlijk woord met elkaar te wisselen. Dat wilde ze overigens ook niet. Zij was in het zorgcomplex om te werken, Thomas kwam voor zijn oma, dat wilde ze niet mengen.


    Eigenlijk onderhielden ze een pover soort latrelatie, dacht Ymke somber bij zichzelf. Thomas kreeg de snippertjes van haar vrije tijd. Het was geen wonder dat hij daar na al die tijd niet meer tevreden mee was. Het moest voor hem een beetje voelen alsof hij aan het lijntje gehouden werd. Ze wist zelf niet goed wat haar tegenhield hem meer in haar leven te betrekken. De angst dat het mis zou lopen, waarschijnlijk. Het ging nu allemaal lekker en dat was fijn na alle veranderingen die ze de afgelopen jaren had doorstaan. Wat haar betrof mocht het wel een tijdje blijven zoals het nu ging, maar ze kon niet van Thomas verwachten dat hij jarenlang een rol aan de zijlijn zou accepteren.


    Waarom waren relaties altijd zo ingewikkeld? Of maakte ze dat er zelf van? Moest ze niet eens proberen alle bedenkingen los te laten en het gewoon te nemen zoals het kwam? Genieten van het moment, zonder al te veel aan de toekomst te denken? Ze kon weleens zwaar op de hand zijn, wist Ymke van zichzelf. Ze mocht best wat losser worden. Dan was dit het uitgelezen moment om daarmee te beginnen. Een heerlijke, zorgeloze, zonnige vakantie, samen met de man op wie ze verliefd was, in de wetenschap dat Amber veilig en goed verzorgd bij haar vader was. Zonder te piekeren, besloot Ymke ferm. Het ergste wat haar kon gebeuren, was dat zeven dagen onafgebroken met Thomas samen zijn tegenviel en dat hun relatie deze vakantie niet zou overleven. En mocht dat inderdaad het geval zijn, dan kon ze daar beter nu achter komen dan over een paar jaar.


    Resoluut klapte ze haar koffer dicht, met de tas die ze als handbagage mee wilde nemen en waar morgenochtend haar laatste spulletjes nog in moesten ernaast. Ze sliep diep en droomloos en werd de volgende ochtend wakker met het vage besef dat er iets leuks stond te gebeuren. Bij het zien van haar koffer glimlachte ze. Vakantie! Plotseling had ze er zin in. Dat stomme gepieker van gisteren weet ze aan haar moeheid en het afscheid van Amber. Ymke sprong uit bed, nam een snelle douche en zorgde dat ze helemaal klaarstond op het moment dat Thomas zijn auto voor haar deur parkeerde. Hij nam haar stevig in zijn armen en drukte een kus op haar mond.


    ‘Eindelijk heb ik je een hele week voor mij alleen. Je hebt geen idee hoezeer ik hiernaar uitgekeken heb,’ zei hij tevreden.


    Ymke voelde zich licht en vrolijk worden bij zijn duidelijke enthousiasme. Dat was precies het laatste zetje dat ze nodig had om helemaal in de juiste stemming te komen.


    Het werd een week vol zon, strand, prachtige natuur, lange wandelingen, cultuur, lekker eten en drinken, lome vrijpartijen en slechts af en toe wat wrijving. Ymke dompelde zich volledig onder in de vakantiesfeer, ze maakte met behulp van handen en voeten korte praatjes met de lokale bevolking en ze genoot van het eten in de plaatselijke restaurantjes, waar vooral vis werd geserveerd die dagelijks vers werd aangeleverd vanaf de vele vissersbootjes die iedere ochtend de haven uit voeren om terug te keren met een nieuwe buit.


    Thomas had wat meer moeite om zich aan te passen. Hij was het soort vakantieganger die het liefst hele dagen aan het zwembad of op het strand lag en zijn eigen gewoontes aanhield. Zo wilde hij graag ’s avonds om zes uur eten, als alle restaurants nog uitgestorven waren. Sommige waren op dat tijdstip nog niet eens open. De geur van verse vis die in het kleine haventje hing, maakte hem misselijk en hij weigerde iets te eten wat hij niet kende. Veel problemen gaf dat echter niet tussen hen. Ymke plaagde hem met zijn vastgeroeste gewoontes, hij lachte haar uit als ze iets anders voorgeschoteld kreeg dan ze verwacht had. Het dorpsplein met zijn vele kleine winkeltjes en terrasjes, in het midden van het vissersdorp waar ze verbleven, kon hun allebei bekoren, net als het uitgestrekte zandstrand en het prachtige meer van Kournas, niet al te ver van hun hotel af. Ymke wilde graag zoveel mogelijk van de schitterende omgeving zien, deelnemen aan boottochten en andere excursies. Voor Thomas hoefde dat niet zo nodig, hij was meer dan tevreden op zijn ligstoel, met een koud drankje binnen handbereik. Als compromis gingen ze de ochtenden op pad en lagen ze ’s middags, op het heetst van de dag, in de schaduw bij het zwembad. Zodra het afkoelde, aan het begin van de avond, trokken ze het dorpje in voor een wandeling, de avondmaaltijd en een drankje op een terras. Ymke kon zo uren blijven zitten, nippend aan haar wijn en kijkend naar de stroom mensen die voorbijliep. Het lukte haar om alle gedachten aan thuis van zich af te zetten en vooral in het moment te leven, al checkte ze wel standaard haar mobiel als ze gezwommen of geslapen had. De rest van de tijd, als ze haar telefoon binnen handbereik had, voelde ze die noodzaak niet. Zolang het toestel niet overging, was alles goed met Amber, een geruststellende gedachte.


    De dagen vlogen om, en voor ze het wisten was het alweer tijd om hun koffers te pakken. In afwachting van de bus die hen naar het vliegveld zou brengen, namen ze nog een laatste drankje op het terras van het hotel.


    ‘Wat is deze week ontzettend snel voorbijgegaan,’ verzuchtte Ymke.


    ‘Dat is een teken dat je het naar je zin hebt gehad,’ zei Thomas, haar hand even drukkend.


    ‘Meer dan dat. Ik ben gelukkig, Thomas.’


    ‘Vanwege de vakantie, het mooie weer en dit eiland? Of met mij?’ wilde hij weten.


    ‘Alles bij elkaar, maar vooral met jou.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Dit was een geweldig idee van Marijke. Ik moet zeggen dat ik er van tevoren een beetje tegen opzag, want je bent toch tot elkaar veroordeeld als het tegenvalt. Ik heb echter alleen maar genoten.’


    ‘Daar heb ik geen seconde aan getwijfeld. Ze zeggen altijd dat een eerste vakantie samen de ultieme relatietest is, maar ik wist bij voorbaat dat je zou slagen.’


    ‘Ik?’ Ze schoot in de lach. ‘Vergeet niet dat jij net zo goed getest werd. Op sommige punten kwam je daar maar net doorheen, met een heel krappe voldoende.’


    ‘Vanwege het eten zeker.’ Hij grijnsde breed.


    ‘En je luiheid. Als ik je niet af en toe mee had gesleurd, had je liggen vegeteren op dat ligbed,’ overdreef Ymke.


    ‘Een ligbed en jou, meer heb ik niet nodig voor een geslaagde vakantie,’ zei Thomas monter. ‘Of voor de rest van mijn leven.’ Hij pakte haar handen vast en keek haar aan. De blik in zijn ogen was niet langer geamuseerd, maar serieus. ‘Dat laatste meen ik, Ymke. Het is nog te vroeg om over een heel leven samen te praten, maar ik hoop wel die kans te krijgen, als je dat toestaat. Ik wil graag nog veel meer dingen met je doen en beleven. Samen met Amber uiteraard. Ik weet dat ze bij je hoort, dat ik het volledige pakket krijg als wij samen verdergaan. Dat aanvaard ik met liefde, maar dan moet je me wel de kans geven.’


    Ymke slikte. Dit was het moment waarop ze haar relatie met Thomas kon verdiepen of kon bederven. Doorgaan zoals tot nu toe het geval was geweest, was geen optie meer. Thomas was duidelijk niet van plan nog langer op de verre tweede plaats te komen. En terecht, moest ze toegeven. Ze haalde diep adem en stapte eindelijk die laatste hindernis over.


    ‘Die kans krijg je,’ zei ze schor. ‘Marvin brengt Amber straks bij me thuis, dus ik denk dat we dit weekend moeten gebruiken om jou en Amber kennis te laten maken. We kunnen morgen met haar naar een speeltuin of zo gaan en dan ’s avonds ergens pannenkoeken eten. Daar is ze dol op.’


    Er trok een brede lach over Thomas’ gespannen gezicht.


    ‘Dat lijkt me een perfect plan,’ zei hij.


    Op dat moment arriveerde de bus bij het hotel en begon hun terugreis naar huis. Ymke was stil onderweg. Zonder iets te zien, staarde ze uit het raam van het vliegtuig. Nu de vakantie voorbij was, wilde ze zo snel mogelijk thuis zijn, bij Amber. Ze kon bijna niet wachten om haar dochtertje weer in haar armen te sluiten. Volgens planning zouden ze tussen vijf en halfzes bij haar huis zijn. Ze had met Marvin afgesproken dat ze hem appte als ze vanaf het vliegveld onderweg was, en hij zou haar bij haar thuis met Amber opwachten. Het was eigenlijk wel vreemd om Thomas dan meteen weg te sturen om hem vervolgens morgen terug te laten komen om Amber te zien, peinsde ze. Een kort afscheid in de auto zou erg kaal en kil zijn na de heerlijke week die achter hen lag.


    Vlak voor de landing draaide ze zich naar Thomas toe.


    ‘Blijf je eten straks?’ vroeg ze. ‘Dan bestellen we iets en laten we het thuisbezorgen, als afsluiting. Nog even een beetje het vakantiegevoel ervaren.’


    ‘Amber komt toch straks al?’ zei hij.


    ‘Klopt.’ Ze glimlachte. ‘Een mooi moment om haar te zien voor jou. Bovendien kun je dan meteen kennismaken met Marvin.’


    ‘Je ex.’ Hij fronste bij dat woord.


    ‘Marvin is Ambers vader en als zodanig is hij belangrijk voor me,’ wees Ymke hem terecht. ‘Voor jou ligt dat natuurlijk anders, maar vergeet niet dat hij altijd een grote rol in mijn leven zal spelen.’


    ‘Ik bedoelde er niets vervelends mee,’ haastte Thomas zich te zeggen. ‘Ik wil hem graag ontmoeten, dus natuurlijk ga ik met je mee naar huis. Heel graag zelfs.’


    De landing verliep zonder problemen en ze hadden daarna al vrij snel hun bagage te pakken. Met een busje werden ze naar de parkeerplaats gebracht waar de wagen van Thomas deze week had gestaan. Het was rustig op de weg, dus konden ze lekker doorrijden. Om tien voor halfzes parkeerde Thomas voor haar huis en Ymke sprong ongeduldig naar buiten. De deur werd van binnenuit al geopend en Marvin verscheen in de deuropening, met Amber voor zich.


    ‘Hé liefje, wat heerlijk om je weer te zien!’ Ymke spreidde haar armen wijd uit en met een kreet van blijdschap rende Amber op haar korte beentjes naar haar toe.


    ‘Mama! Mama!’


    ‘Dag schatje van me. Kom hier.’ Ymke tilde haar op en klemde het lijfje van Amber tegen zich aan. ‘Ik heb je zo gemist. Was het leuk bij papa?’


    ‘Papa,’ herhaalde Amber. Met haar vingertje wees ze naar Marvin.


    Ymke hoorde het portier van de auto achter haar dichtslaan en snel draaide ze zich om. Ze was Thomas bijna vergeten bij dit weerzien met haar dochter.


    ‘Thomas, dit is Amber,’ zei ze met een trotse klank in haar stem. ‘En dit is Marvin. Marvin, dit is nou Thomas.’


    Ze keek naar Marvin en zag zijn gezicht betrekken. De vrolijke lach die er net nog op aanwezig was geweest, veranderde in een trek van afschuw. De hand die hij net uitstrekte om Thomas te begroeten, zakte net zo snel weer naar beneden.


    ‘Jij bent Thomas?’ vroeg hij verbijsterd. ‘Werkelijk? Jij?’
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    Niet-begrijpend keek Ymke van Marvin naar Thomas. De sfeer was ineens omgeslagen. Amber drukte haar hoofdje tegen Ymkes schouder aan, alsof ze zich wilde verstoppen.


    Marvins gezicht stond boos, zag ze. Thomas had daarentegen een klein, geamuseerd lachje om zijn lippen.


    ‘Nee maar, kleine Marvin,’ zei hij op enigszins neerbuigende toon. ‘Wie had dat gedacht?’


    ‘Wacht even. Kennen jullie elkaar?’ vroeg Ymke overbodig. ‘Waarvan dan?’


    ‘Tom en ik woonden vroeger in dezelfde straat,’ zei Marvin met opeengeklemde kaken.


    ‘Oude buurjongens dus. Jullie waren vast geen vrienden,’ zei Ymke ironisch. Ze zag twee huizen verderop een nieuwsgierig gezicht voor het raam verschijnen. ‘Zullen we naar binnen gaan?’ stelde ze dan ook haastig voor. ‘Dan praten we daar wel verder.’


    ‘Daar heb ik geen enkele behoefte aan,’ zei Marvin bot terwijl hij vanuit de deuropening naar buiten stapte. ‘Ik had gehoopt dat gezicht nooit meer te hoeven zien. Ymke, ik ga naar huis. We bellen nog wel.’


    Met grote passen beende hij langs de verbijsterde Ymke, Thomas gunde hij geen enkele blik. Voor Ymke kon reageren, was hij al halverwege de straat. Aan zijn verdwijnende rug zag ze hoe boos en gekwetst hij was. Ze kende hem zo goed.


    Thomas leek totaal niet onder de indruk van dit incident. Hij pakte Ymkes koffer en tas uit de kofferbak en liep daarmee naar binnen.


    ‘Kom je?’ vroeg hij over zijn schouder. ‘Waar wil je dit hebben?’


    ‘Zet maar in de gang, dat pak ik straks wel uit,’ antwoordde Ymke automatisch, nog steeds Marvin volgend met haar ogen. Op dat moment sloeg hij de hoek om, zonder nog een keer om te kijken.


    ‘Kom liefje, dan gaan we naar binnen,’ zei ze zacht tegen Amber. Terwijl ze tegen haar kind praatte, maakten haar hersens echter overuren. Wat was dit? Waarom hadden deze twee mannen blijkbaar zo’n hekel aan elkaar? Wat was er ooit tussen hen voorgevallen?


    Binnen zette ze Amber in haar speelhoekje. Ze stortte zich met een blije kreet op het speelgoed dat ze al een week niet gezien had, dus dat in haar beleving weer helemaal nieuw was.


    ‘Vertel,’ eiste Ymke bij Thomas. ‘Wat speelt er tussen jou en Marvin?’


    ‘Weinig.’ Thomas haalde zijn schouders op. ‘Zoals hij zei, woonden we bij elkaar in de straat. Marvin is een paar jaar jonger dan ik en hij was vroeger een schriel, klein ventje. Het ideale mikpunt voor mij en mijn vrienden. Hij werd weleens stevig aangepakt door ons.’


    ‘Is dat alles?’ vroeg Ymke met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij daar na al die jaren nog steeds door van slag is.’


    ‘Hij was jong en kwetsbaar, blijkbaar heeft het hem harder aangegrepen dan ik dacht,’ zei Thomas luchtig. ‘Mijn vrienden en ik waren geen lieverdjes. Ik heb je al eerder verteld over mijn jeugd, Ymke. Ik dronk op mijn twaalfde al alcohol en ging om met foute vrienden, die ouder waren dan ik. Marvin was een braaf jongetje, dus werd hij stevig gepest door ons. Wij hadden natuurlijk de overmacht. Het is niet fraai, met een groep tegen één, maar zo gaat dat nu eenmaal op die leeftijd.’


    ‘In dat geval kan ik me voorstellen dat jij een schrikbeeld voor hem bent.’


    ‘Het ligt ver achter ons. Het verbaast me dat hij me herkende. Ik zag er toen heel anders uit.’


    ‘Waarschijnlijk heeft hij jaren nachtmerries over je gehad. Ik vind dit heel jammer, Thomas. Marvin en jij zijn allebei belangrijk voor me. Ik had gehoopt, en eigenlijk ook wel verwacht, dat jullie elkaar zouden mogen. Dit kan de zaken nog weleens ingewikkeld maken in de toekomst.’


    ‘Ben je gek,’ wuifde hij dat weg. ‘Dit speelde zo’n twintig jaar geleden. We waren kinderen, nu zijn we volwassen mannen. We praten het wel een keer uit als jij dat wilt.’


    ‘Dat zou fijn zijn.’ Ymke richtte haar aandacht weer op Amber. Ze trok haar dochtertje op schoot, knuffelde haar uitgebreid en gaf haar de cadeautjes die ze op Kreta voor haar had gekocht. Haar hersens waren echter meer bezig met wat Thomas had verteld dan met Amber. Thomas deed er nogal luchtig over, maar ze had de gepijnigde trek op Marvins gezicht gezien. Wat er tussen hem en Thomas had gespeeld, had er diep ingehakt bij hem, dat was wel duidelijk. Ze vroeg zich af of Marvin zich over dat jeugdtrauma heen zou kunnen zetten. Het was voor iedereen te hopen van wel.


    Zodra Thomas even naar het toilet was, stuurde ze Marvin een berichtje, maar daar reageerde hij de hele avond niet op. Dit onverwachte incident zette een domper op de avond en op de herinneringen aan die heerlijke vakantie. Ymke was in één klap terug in de realiteit beland. Ze kon het gezicht van Marvin op het moment dat hij Thomas herkende niet van zich afzetten.


    ‘Wat ben je stil,’ zei Thomas in de loop van de avond. ‘Moe van de reis?’


    ‘Nogal, ja,’ antwoordde Ymke niet helemaal naar waarheid. ‘Ik wil vroeg naar bed.’


    ‘Goed plan,’ zei hij met een aantrekkelijke grijns op zijn gezicht.


    ‘Alleen,’ zei Ymke nadrukkelijk.


    Zijn grijns verdween en zijn blik werd donker.


    ‘Meen je dat nou? Ik dacht dat ik dit weekend zou blijven?’


    ‘Dat heb ik nooit gezegd. We zouden iets leuks gaan doen met Amber,’ hielp Ymke hem herinneren. ‘Dat plan staat nog steeds, maar ik wil niet dat je al meteen blijft slapen. Dat is te verwarrend voor haar.’


    ‘Amber is nog geen twee, dat heeft ze echt niet door,’ zei Thomas. ‘Maar goed, als jij dat wilt.’ Hij stond meteen op. ‘Heeft dit iets te maken met de reactie van Marvin?’ vroeg hij nog.


    ‘Natuurlijk niet.’ Ymke was zich ervan bewust dat ze weer niet helemaal eerlijk was, maar ze had geen zin om het daar nu weer over te hebben. ‘Ik wil gewoon slapen. Morgenochtend om halfzeven roept Amber me weer. Het uitslapen is voorbij.’ Ze liep met hem mee naar de voordeur en kroop daar in zijn armen. ‘Dank je wel voor de fantastische week. Het was heerlijk om er eens helemaal uit te zijn en niets anders aan mijn hoofd te hebben dan de vraag wat ik aan moest trekken en wat ik wilde eten.’


    ‘Dan doen we het snel weer,’ beloofde Thomas. ‘Amber is vaker bij haar vader, dan kunnen wij er mooi op uit. Toch wel makkelijk, zo’n vertrouwde oppas in de buurt.’


    Deze opmerking stak Ymke een beetje. Het klonk alsof hij het wel prettig vond dat Amber niet voortdurend bij haar was.


    ‘Ik hou niet van het woord “oppas” waar het haar eigen vader betreft,’ zei ze kort.


    ‘Je bent echt moe, ik hoor het al. Ga lekker naar bed, ik zie je morgen.’ Thomas drukte nog een kus op haar wang en liep naar buiten.


    ‘Om een uur of één,’ riep Ymke hem nog na. Hij stak zijn hand op ten teken dat hij haar gehoord had.


    Marvin had nog steeds niet gereageerd op haar bericht, al zag ze aan de blauwe vinkjes dat hij het wel gelezen had. De volgende ochtend belde hij haar.


    ‘Is Tom bij je?’ vroeg hij kort als eerste.


    ‘Nee, hij komt straks,’ was haar antwoord.


    ‘Kijk uit met hem, Ymke. Hij is niet wat hij lijkt,’ waarschuwde Marvin haar. ‘Tom, of Thomas, zoals hij zich tegenwoordig noemt…’


    ‘Zoals hij heet,’ viel Ymke hem in de rede.


    ‘Dat maakt niet uit. Als het beestje maar een naam heeft,’ zei Marvin schamper. ‘Hij is in ieder geval anders dan hij zich voordoet. Je moet eens weten wat hij allemaal heeft uitgehaald.’


    ‘Dat weet ik, dat heeft hij me eerlijk verteld. Voordat we een relatie kregen al, trouwens.’


    ‘Alles? Dat kan ik me nauwelijks voorstellen.’


    ‘Genoeg,’ zei ze kort. ‘Ik weet ook wat er tussen jullie allemaal voorgevallen is, Marvin. Dat was niet fraai, maar vergeet niet dat het twintig jaar geleden is en dat hij nu een andere man is. Jij bent ook niet meer het angstige jongetje van toen.’


    ‘Zo voelde ik me gisteren wel even,’ bekende Marvin. ‘Het heeft een enorme impact op me gehad. Het ging niet om zomaar wat pesterijen.’


    ‘Thomas zei dat al. Hij had het overigens ook niet makkelijk in die jaren. Zijn ouders keken niet naar hem om, hij had foute vrienden, dronk op jonge leeftijd al alcohol en rookte wiet. Hij weet niet eens meer alles wat er vroeger gebeurd is.’


    ‘Ik wel,’ zei Marvin grimmig. ‘Dat is natuurlijk een makkelijk excuus om het mee af te doen.’


    ‘Thomas is oprecht,’ verdedigde Ymke hem.


    ‘Thomas is een crimineel met heel wat strafbare feiten op zijn naam. Het is fijn om te zien dat hij een normale, verantwoordelijke volwassene is geworden, maar dat vlakt zijn daden van vroeger niet uit. Zijn slachtoffers lopen nog steeds met trauma’s rond.’


    ‘Nu overdrijf je wel heel erg,’ wees Ymke hem terecht.


    ‘Heb je enig idee hoe vaak hij me vroeger in elkaar heeft geslagen? Zomaar, voor de lol? Hij pakte mijn zakgeld van me af, hij scheurde mijn kleren zodat ik thuis straf kreeg, hij zorgde ervoor dat niemand met me om durfde te gaan en zo kan ik nog een hele waslijst opnoemen. Thomas is foute boel. Hij heeft inbraken gepleegd, winkels leeg gestolen en mensen zo geïntimideerd dat ze amper de straat nog op durfden.’


    ‘Hoe oud was hij toen?’ vroeg Ymke.


    ‘Weet ik niet precies. Een jaar of vijftien, zestien, denk ik.’


    ‘Juist. Een puber dus. Een kind nog eigenlijk. Een zwaar beschadigd kind ook nog. Sinds zijn oma zich over hem heeft ontfermd, heeft hij zijn leven gebeterd en het verleden achter zich gelaten. Het zou fijn zijn als jij dat ook op kunt brengen.’


    ‘Nu vraag je wel heel veel van me.’


    ‘Ach, kom op,’ zei Ymke ongeduldig. ‘Twintig jaar, Marvin! Ik kan me heel goed voorstellen dat het gisteren een schok voor je was en dat alles weer bij je bovenkwam, en ik wil de daden van Thomas echt niet bagatelliseren, maar bekijk het wel in het juiste perspectief. Hij was net zo’n ongelukkig kind als jij.’


    ‘Zo herinner ik me hem niet. Als ongelukkig, bedoel ik. Wel als agressief, gemeen en gewelddadig.’


    Even viel er een gespannen stilte tussen hen. Ymke wist niet goed wat ze hiervan moest denken. Ze begreep Marvins reactie wel, maar vond dat hij het nu te ver doorvoerde. Zo’n eerste schok was logisch, dat hij erover door bleef gaan, niet. Ze wist nog goed hoe Thomas gekeken had bij zijn verhaal over zijn verknipte jeugd. Hij was niet voor niets gewelddadig geweest, dat had wel degelijk een oorzaak. Het viel haar tegen dat Marvin absoluut geen oog voor Thomas’ kant van het verhaal had.


    ‘Ik hoop wel dat je jezelf eroverheen kunt zetten in de toekomst,’ zei ze stugger dan ze bedoelde.


    ‘Wat bedoel je met in de toekomst?’ vroeg Marvin gealarmeerd. ‘Wil je werkelijk met hem verder nu je dit weet? Hem confronteren met Amber? Ik wil een dergelijk type niet in de nabijheid van mijn dochter, Ymke.’


    ‘Ik zou er ook niet over piekeren om een agressief persoon bij haar te laten, maar voor Thomas durf ik wel in te staan,’ gaf ze terug.


    ‘Ik niet. Als je werkelijk denkt dat hij veranderd is, moet hij dat eerst maar bewijzen.’


    ‘Dat heeft hij al gedaan. Ik heb al maanden een relatie met hem en ik heb hem niet één keer agressief, gemeen of zelfs maar boos meegemaakt.’


    Daar wist Marvin niet zo snel iets op terug te zeggen, merkte ze triomfantelijk. Hij bromde iets onverstaanbaars.


    ‘Toch vind ik het geen goed idee om hem bij Amber in de buurt te laten,’ zei hij toen.


    Ymke verzweeg wijselijk dat ze die middag met Amber naar het park en de speeltuin zouden gaan. Ze hoefde dit gesprek niet helemaal op de spits te drijven, Marvin was op dit moment niet echt voor rede vatbaar.


    ‘Ga jij nou eerst maar bij jezelf te rade waarom het je nog zoveel doet na al die tijd,’ adviseerde ze hem in plaats daarvan. ‘We zullen er toch met z’n allen uit moeten komen, want ik ben niet van plan om Thomas te laten gaan op basis van jouw jeugdherinneringen.’


    ‘Ik dacht dat je verstandiger was,’ zei Marvin nog hatelijk voor ze het gesprek beëindigde.


    Ymke ademde lang uit terwijl ze zich achterover liet vallen in haar stoel. Ze keek naar Amber, die lief in haar hoekje zat te spelen, zich niet bewust van wat er zich om haar heen allemaal afspeelde.


    Ze was wel met één klap van haar roze wolk afgevallen, dacht Ymke somber. Gisteren was alles nog zo mooi, zonnig en zorgeloos geweest, passend bij haar vakantiestemming. Die had dan ook geen seconde langer geduurd dan het tijdstip waarop ze thuis was gekomen. Wat een toestand. Ze voorzag de nodige strubbelingen tussen de twee mannen die beiden op hun eigen manier zo belangrijk voor haar waren.


    De rest van het weekend hoorde ze niets meer van Marvin. Op Thomas’ vraag of ze nog contact met hem had gehad, schudde ze haar hoofd. Het leek haar beter hem niet te vertellen wat Marvin allemaal gezegd had. Dat moesten ze maar eens met elkaar uitpraten. Dan wilde ze best als bemiddelaar fungeren, maar ze paste ervoor om boodschappenmeisje te spelen. Ze voelde zich toch al ongemakkelijk met haar rol in het midden.


    De zaterdagmiddag met Thomas en Amber in het park verliep gelukkig goed. Ymke was bang geweest dat Amber afwijzend op Thomas zou reageren, maar dat bleek niet het geval. Onbevangen als ze was gaf ze hem in het park een handje. Ymke moest lachen om het verbaasde en enigszins benauwde gezicht dat Thomas daarbij trok.


    ‘Ze vindt je lief,’ zei ze. ‘Haar moeder denkt daar trouwens precies zo over.’


    ‘Daar hoopte ik al op,’ zei Thomas met een glimlach.


    Ze kon aan hem merken dat hij geen kinderen gewend was, maar hij deed zijn best. In de speeltuin duwde hij Amber voorzichtig heen en weer op de schommel en hielp hij haar op de glijbaan. Ymke keek vanaf een bankje toe. Het was vreemd om een andere man dan Marvin met Amber bezig te zien. Wat voor hem de normaalste zaak van de wereld was, was voor Thomas duidelijk vreemd en onwennig. Hij keek steeds vragend in Ymkes richting omdat hij niet begreep wat Amber zei, en toen ze vanaf de glijbaan op haar billen in het zand belandde en hard begon te huilen, stond hij er onbeholpen naast.


    ‘Sorry,’ zei hij schuldbewust tegen de toesnellende Ymke. ‘Ik was te laat om haar op te vangen. Heeft ze zich bezeerd?’


    ‘Welnee, het is vooral de schrik. Als ze pijn heeft, huilt ze heel anders,’ wist Ymke. Ze troostte Amber en zette haar in de zandbak. ‘Ga maar even zelf spelen. Hier is je schepje.’


    Naast Thomas nam ze weer plaats op het bankje, Amber scherp in de gaten houdend.


    ‘Het spijt me,’ verontschuldigde Thomas zich nogmaals.


    ‘Maak je niet druk, vallen hoort erbij. Zo hard was het trouwens niet.’


    ‘Ze zette anders een behoorlijke keel op.’


    ‘Dat is nog niks. Moet je haar eens horen als ze honger heeft,’ grinnikte Ymke.


    ‘Over honger gesproken.’ Thomas pakte haar hand vast. ‘Hallo, mag ik even je aandacht? Ik zit hier.’


    ‘Ik hoor je prima, maar ik hou mijn ogen liever op Amber gericht. Ze is razendsnel, voor je het weet gaat ze ervandoor en dan lopen we straks het hele park af te zoeken.’


    ‘Dat zal toch wel meevallen? Ze is nog zo klein.’


    ‘Het is een kind, Thomas, en kinderen zijn onvoorspelbaar,’ legde Ymke geduldig uit. ‘Wat wilde je trouwens zeggen over honger?’


    ‘Dat ik dat langzamerhand begin te krijgen. Zullen we zo een leuk restaurantje zoeken en wat eten?’


    ‘Ik maak thuis wel iets, of we laten wat bezorgen.’


    ‘Alweer? Dat hebben we gisteren al gedaan. Er is een nieuwe bistro geopend bij mij om de hoek, die wilde ik uitproberen.’


    ‘Met een peuter van nog geen twee? Nee, dank je. Dan ben ik alleen maar bezig haar op haar stoel te houden en heb ik zelf geen rust. Een restaurant is niet besteed aan kleine kinderen,’ wees Ymke dit voorstel van de hand.


    Thomas liet haar hand los en leunde achterover. Vanuit haar ooghoeken zag ze zijn gezicht versomberen.


    ‘Het valt je tegen, hè? Tijd doorbrengen met zo’n kleintje?’ concludeerde Ymke.


    ‘Tegenvallen is een groot woord. Ik ben altijd nog liever bij jou met Amber erbij dan in mijn eentje thuis. Vreemd is het wel. Eerlijk gezegd heb ik geen flauw idee wat ik aan het doen ben.’


    ‘Dat went wel,’ stelde Ymke hem gerust. Dat hoopte ze tenminste. Ze kon zich niet helemaal aan de indruk onttrekken dat Thomas Amber vooral beschouwde als een lastig aanhangsel. Iets wat erbij hoorde, maar wat hij liever niet had.


    Later leek dat echter weer mee te vallen. Nadat ze een ijsje hadden gehaald, wandelden ze op hun gemak terug naar Ymkes huis, waar Amber zich op haar speelgoed stortte en Ymke en Thomas samen de keuken in doken om het avondeten te maken. Thomas was een niet onverdienstelijke hobbykok, die met een paar ingrediënten een smakelijke maaltijd wist te bereiden. Het was fijn om zo met z’n tweeën bezig te zijn. Ymke merkte dat ze dat gemist had sinds ze alleen met Amber woonde, het vanzelfsprekende samen bezig zijn met iemand die bij haar hoorde.


    ‘Wat gezellig zo,’ zei Thomas later tevreden. Ze hadden gegeten en opgeruimd en terwijl Ymke koffiezette, was Amber bij Thomas op schoot gekropen. Ze kletste honderduit tegen hem en Thomas zei af en toe op goed geluk ‘ja’ en ‘nee’ terug.


    ‘Heb je enig idee wat ze allemaal zegt?’ wilde Ymke lachend weten.


    ‘Niet in het minst. Wat mij betreft is het Russisch, maar dat maakt niet uit. Tot mijn eigen verbazing vind ik dit leuk,’ bekende hij.


    ‘Dat is mooi, want ik was van plan je nog veel vaker uit te nodigen.’


    Over het hoofdje van Amber heen vonden hun ogen elkaar en Ymke voelde een prettige warmte door haar lichaam stromen. De vrije, onbezorgde week op Kreta was heerlijk geweest, maar zo thuis zijn, met Amber erbij, was eigenlijk nog fijner. Knus, was het eerste woord dat bij haar opkwam.


    Ze legden samen Amber in bed, waarna ze met een glas wijn en een paar borrelhapjes op de bank gingen zitten, dicht tegen elkaar aan. Een zacht muziekje vulde de kamer, die slechts verlicht werd door een paar kleine schemerlampjes. Veel praten deden ze niet, maar dat was ook niet nodig. De beste relaties waren die waarin je niet constant hoefde te praten om de stilte op te vullen, mijmerde Ymke terwijl ze nog iets dichter tegen Thomas aan ging zitten. Ze voelde de warmte van zijn hand door haar shirt heen op haar lijf.


    ‘Blijf je slapen?’ vroeg ze zacht.


    ‘Weet je dat zeker?’ wilde Thomas weten. Hij ging iets verzitten, zodat hij haar aan kon kijken. ‘Gisteren wilde je dat nog niet vanwege Amber.’


    ‘Amber heeft je vandaag de hele middag meegemaakt en ze vindt je leuk,’ zei Ymke simpel terug. ‘Ze zal niet schrikken als ze je morgenochtend aantreft.’


    ‘In dat geval heel graag,’ antwoordde hij terwijl hij zich vooroverboog om haar te zoenen.


    Het werd een lange avond en een intieme nacht, waaruit ze de volgende ochtend al vroeg gewekt werden omdat Amber vanuit haar bedje lag te roepen.


    ‘O nee,’ kreunde Thomas. Hij trok het dekbed over zijn hoofd. ‘Leer dat kind klokkijken,’ mompelde hij.


    Ymke lachte en sprong uit bed. Zelfs een wakkere Amber om kwart over zes op zondagochtend kon haar humeur niet bederven. Ze nam haar nog even mee naar haar eigen bed, waar ze samen Thomas net zolang kietelden tot hij goed wakker was. Amber vond het geweldig. Ze schaterde om zijn zogenaamd boze gezicht en gilde het uit van plezier toen hij een kussengevecht met haar begon.


    Het werd alweer een dag met een gouden randje, ondanks de regen die tegen de ramen kletterde. Ze bleven gezellig thuis, speelden met Amber, keken een film en stonden ’s avonds opnieuw samen in de keuken.


    ‘Wat jammer dat ik morgen moet werken,’ zei Thomas die avond spijtig. ‘Jij hebt nog lekker vakantie, maar ik heb een verschrikkelijk drukke week voor de boeg. Dat zal tegenvallen na deze heerlijke dagen. Wat gaan we volgend weekend doen? Als Amber bij Marvin is, kunnen we zaterdagavond weer gaan dansen en zondag misschien naar de bioscoop of naar het strand, al naargelang het weer.’


    ‘Zondag kan ik niet weg. Dan ben ik jarig en komen mijn ouders,’ vertelde Ymke.


    ‘O? Geen feestje?’


    ‘Koffie en taart. Marijke zal ook nog wel komen, denk ik. Ik vier het eigenlijk nooit uitgebreid. Veel mensen zijn altijd op vakantie als ik jarig ben.’


    ‘We maken er in ieder geval een leuke dag van,’ beloofde Thomas. ‘Nu ga ik echt weg. Ik bel je snel.’


    Na nog een laatste omhelzing en een lange zoen stapte hij eindelijk in zijn wagen. Ymke zag hem met spijt vertrekken. Het was zo leuk geweest. Eerst die vakantie op Kreta, daarna dit weekend. Het was vreemd leeg en stil zonder Thomas om haar heen. Ze drentelde door haar huis, hier en daar wat opruimend. Ze voelde zich een beetje ontheemd na zo lang voortdurend in Thomas’ gezelschap te zijn geweest, maar tegelijkertijd gelukkig. Het was of ze deze dagen een blik in de toekomst had geworpen.
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    Ymke genoot van een rustige, vrije week met Amber. Het was mooi weer, dus trokken ze er iedere dag op uit, al was het soms maar een uurtje. Thomas had het te druk om naar haar toe te komen, wel belde hij een paar keer en stuurde hij tussen zijn werkzaamheden door korte berichtjes. Marvin liet zich niet zien of horen. Hem zag ze die vrijdagavond pas weer, toen hij Amber op kwam halen voor het weekend. Bij binnenkomst keek hij snel om zich heen.


    ‘Thomas is er niet,’ zei Ymke. Met haar armen over elkaar heen geslagen leunde ze tegen de muur.


    ‘O eh, daar lette ik niet op,’ mompelde Marvin.


    ‘Lieg niet.’ Ymke zuchtte en ging zitten, hem met een handgebaar uitnodigend hetzelfde te doen. ‘Het lijkt me verstandig dat we een keer met z’n drieën om de tafel gaan zitten. Thomas wil het graag uitpraten met je.’ Dat was geen regelrechte leugen, vertelde ze zichzelf. Thomas had iets dergelijks gezegd toen zij aangaf dat ze bang was dat hun verleden problemen zou veroorzaken. Weliswaar luchtig en niet klinkend alsof hij het meende, maar die woorden waren zijn mond uit gekomen.


    ‘Hoe is het mogelijk dat jij uit alle mannen ter wereld precies Thomas hebt gekozen als vriend?’ vroeg Marvin zich retorisch af zonder rechtstreeks op haar opmerking in te gaan.


    ‘Je zou ook blij voor me kunnen zijn dat ik iemand heb gevonden met wie het zo goed klikt en met wie ik het fijn heb,’ gaf Ymke terug.


    ‘Blij?’ Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Dat is niet het eerste woord dat in me opkomt als ik aan Thomas denk. Ik gun je alle geluk van de wereld, maar ik vrees dat je dat nu bij de verkeerde persoon gevonden meent te hebben.’


    ‘Thomas is een fijne, betrokken man, heel lief voor zijn oma, ambitieus, met gevoel voor humor en open en eerlijk. Als je hem nu pas zou leren kennen en niet al een heel verleden met hem had doorgemaakt, zou jij daar precies zo over denken,’ meende Ymke.


    ‘Misschien wel, maar zo liggen de zaken nu eenmaal niet. Dat verleden is er en kan ik niet zomaar opzijschuiven. Zoals ik Thomas ken, zou ik zelfs mijn vijanden nog niet met hem om willen zien gaan, laat staan jou en Amber.’


    ‘De Thomas die jij kent, is niet de Thomas van nu. Dat heb ik je al eerder gezegd,’ zei Ymke ongeduldig. ‘Waarom blijf je zo op die periode hameren?’


    ‘Omdat het me jaren heeft gekost om me daaroverheen te zetten,’ antwoordde Marvin zonder daarover na te hoeven denken.


    ‘Dat is vervelend, dat snap ik, maar het is verleden tijd. Zelfs moordenaars komen gerehabiliteerd uit de gevangenis als ze hun straf hebben uitgezeten.’


    ‘Maar niemand is verplicht zo’n moordenaar aardig te vinden,’ zei Marvin spits.


    ‘De illusie dat jullie vrienden kunnen worden, heb ik al laten varen op het moment dat jij Thomas zag en reageerde alsof je in een citroen beet. Dat hoeft ook niet, al vind ik het jammer, maar je kunt in ieder geval de normale beleefdheidsnormen in acht nemen en fatsoenlijk met hem omgaan,’ wees Ymke hem terecht. ‘Je zult hem moeten accepteren als mijn partner en daarmee dus automatisch als iemand die een rol gaat spelen in het leven van Amber.’


    Er trok een donker masker over Marvins gezicht.


    ‘Heb ik daar ook nog iets over te zeggen?’


    ‘Nee,’ zei Ymke onverbiddelijk. ‘Dit is mijn leven en mijn keus. Ik ga om met wie ik zelf wil. Wij hebben sinds onze breuk een soort van vriendschap opgebouwd, ter wille van Amber. Daar ben ik blij om, maar het geeft je geen recht je met mijn persoonlijke leven te bemoeien. Dat heb je tot nu toe ook niet gedaan.’


    ‘Amber is mijn kind ook, dus haar leven gaat mij net zo goed aan.’


    ‘Zodra je merkt dat het niet goed gaat met Amber omdat Thomas er is, heb je recht van spreken, eerder niet.’


    ‘Dan hoop ik dat het nooit zover komt. Zo wel, dan kun je niet zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


    Ymke zuchtte opnieuw. Hier was niet tegenaan te praten. Marvin hield star vast aan zijn mening betreffende Thomas.


    ‘Geef hem op z’n minst een kans,’ verzocht ze vermoeid, er niet op rekenend dat deze woorden aan zouden komen bij Marvin.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei hij echter tot haar verbazing. ‘Rationeel gezien weet ik ook wel dat ik doordraaf, maar het was een behoorlijk heftige schok toen ik hem uit die auto zag stappen. Alles van vroeger kwam meteen weer boven. Ik beloof je dat ik normaal tegen hem zal doen.’


    ‘Fijn. Dan beloof ik je dat ik hem uit mijn leven ban als ik merk dat hij niet goed voor Amber is,’ zei Ymke opgelucht.


    Ze zag dat Marvin nog iets wilde zeggen, maar zich op het laatste moment bedacht. Zelf ging ze er wijselijk ook niet meer op door. Ze was al heel blij met deze toezegging van zijn kant, al koesterde ze niet meteen de illusie dat het contact tussen hem en Thomas voortaan vlekkeloos zou verlopen. Het begin was er tenminste en wie weet waar dat ooit nog op uit zou draaien, vertelde ze zichzelf optimistisch.


    Thomas kwam die zaterdag aan het eind van de middag naar haar toe. Ze gingen alsnog naar die nieuwe bistro waar hij vorige week al heen had gewild en daarna dansen, maar voor ze weggingen, dronken ze nog iets bij Ymke thuis.


    ‘Het is stil zonder Amber,’ zei Thomas.


    ‘Mis je haar aanwezigheid nu al?’ plaagde Ymke hem.


    ‘Met haar bezig zijn was leuker dan ik had verwacht, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik dit ook wel heel prettig vind. Eigenlijk hebben we het beste van twee werelden op deze manier. Een gezinsleven met een kind, maar ook voldoende tijd voor elkaar,’ zei hij opgewekt.


    Weer trok er een kleine steek door Ymkes hart, zoals wel vaker als hij iets dergelijks zei. Voor haar voelde dat helemaal niet zo. Ze zag wel degelijk de voordelen van het gedeelde ouderschap, maar het liefst zou ze Amber gewoon altijd bij haar thuis willen hebben en haar slechts één ouderlijk huis bieden, in plaats van twee. Het voelde nog steeds als falen dat dit niet gelukt was. Ze kon het Thomas niet kwalijk nemen dat hij daar niet hetzelfde in stond als zij, tenslotte was hij Ambers vader niet, toch kwamen dit soort opmerkingen altijd hard bij haar binnen. Het drukte haar steeds opnieuw met haar neus op het feit dat ze niet het gewone gezin had dat ze altijd voor ogen had gehad. Het zou altijd schipperen blijven, want ze zou nooit een partner hebben voor wie Amber net zoveel betekende als voor haar.


    Met moeite zette Ymke deze negatieve gedachten van zich af. Zij had weer andere dingen, hield ze zichzelf voor. Menig jonge moeder zou dolgraag een avond willen stappen om de volgende ochtend lekker lang uit te slapen. Helemaal volmaakt was het nooit, voor niemand.


    De bistro was net zo goed als de recensies op internet hun hadden beloofd. Het bedienend personeel was vriendelijk, de entourage knus en sfeervol en het eten uitstekend. Ze tafelden op hun gemak na met koffie en likeur.


    ‘Een adres om te onthouden,’ zei Thomas goedkeurend voor hij opstond en zijn colbert, die hij over zijn stoelleuning had gehangen, aantrok. Hij voelde met zijn handen over zijn zakken en zijn gezicht betrok. ‘Ik vrees dat ik mijn telefoon bij jou thuis heb laten liggen. Die heb ik liever altijd bij me in verband met mijn oma.’


    ‘Dan rijden we toch eerst langs mijn huis voor we gaan dansen. Zo ver om is dat niet en we hebben geen haast,’ zei Ymke.


    Thomas knikte.


    ‘Het wordt toch altijd wat later op de avond pas leuk in de danszaal, het is nu nog vroeg,’ beaamde hij. ‘Dan doen we bij jou nog een drankje voor we die kant op gaan.’


    Een kwartier later reed hij opnieuw haar straat in. Ymke opende haar voordeur en liep voor hem uit de gang in, naar de woonkamer. Heel even had ze het vreemde gevoel dat er iets niet klopte. De kamerdeur, die ze altijd open liet staan, zat nu dicht en ze kon zich niet herinneren dat ze dat gedaan had. Op het moment dat ze de deurklink vastpakte, meende ze een geluid te horen binnen. Snel duwde ze de deur open, het volgende moment bleef ze stokstijf staan.


    ‘Surprise!’ klonk het hard. Vanuit het niets dook er een aantal mensen voor haar op, allemaal getooid met feestmutsjes.


    ‘Mama!’ Amber, ook met een feestmuts op, klemde zich aan haar benen vast. ‘Geteerd!’ riep ze enthousiast.


    ‘Ze bedoelt gefeliciteerd. Ik heb het de hele middag geoefend met haar.’ Marvin kwam naar haar toe en zoende haar hartelijk op haar wangen. ‘Alvast gefeliciteerd, Ymke.’


    ‘Van mij ook. Dat we het nog maar vaak mogen vieren,’ kwam Marijke.


    Beduusd onderging Ymke de ene na de andere omhelzing, van haar ouders, Irmgard en Jochem, enkele collega’s en de buren van beide kanten.


    ‘Dit is inderdaad een verrassing,’ bracht ze uit. Ze keek naar Thomas, die breed lachend naast haar stond. ‘Jij?’ vroeg ze.


    Hij knikte.


    ‘Ik vond het zo kaal klinken vorige week, toen je vertelde dat je morgen jarig bent. Met hulp van Dion, die iedereen heeft uitgenodigd, heb ik dit geregeld.’


    ‘Je telefoon was dus een smoesje?’ begreep Ymke.


    ‘Een gearrangeerd smoesje. Ik heb hem expres hier laten liggen. Het zou ongeloofwaardig zijn als hij gerinkeld had. Dan was ik meteen door de mand gevallen.’


    ‘Ga lekker zitten, lieverd,’ bedisselde haar moeder. Ze trok Ymke mee naar haar fauteuil, die net als de rest van de kamer feestelijk versierd was. ‘Koffie? Papa en ik hebben de taart meegenomen.’


    Marijke en collega Thecla voorzagen iedereen van koffie en gebak. Amber bedelde bij Thomas om een hapje van zijn slagroom. Ymke ving de blik van Marvin, die dit somber bekeek.


    ‘Fijn dat jij er ook bent,’ zei ze hartelijk.


    ‘Ik heb beloofd hem een kans te geven. Bovendien hoort Amber bij haar moeders verjaardag te zijn.’


    ‘Klopt. Het feest zou niet compleet zijn zonder haar,’ mengde Thomas zich ertussen. Hij deed alsof er niets aan de hand was tussen Marvin en hem, of ze slechts oude kennissen waren die nog nooit een onvertogen woord met elkaar hadden gewisseld. Ymke vroeg zich af of de twee mannen met elkaar gepraat hadden. Aan Marvins gezicht te zien niet. ‘Het is zo’n lief kind,’ ging Thomas verder. ‘Vorige week ben ik met haar naar de speeltuin geweest. Hoewel ze me daar de volgende ochtend al heel vroeg voor beloonde met een kietelsessie in bed, zou ik het zo weer doen.’


    Marvins gezicht, dat toch al op onweer stond, versomberde nog meer. Hij draaide zijn rug naar Thomas toe en liep weg.


    ‘Was dat nou nodig?’ verweet Ymke Thomas.


    ‘Wat bedoel je?’ Hij keek haar onschuldig aan. ‘Heb ik iets gezegd wat niet waar is?’


    ‘Je begrijpt me best. Waarom doe je zo, Thomas? Vind je het leuk om nog wat gloeiende kolen op het vuur te gooien? Ik heb Marvin net zover dat hij je een eerlijke kans wil geven.’


    ‘Ik ben me van geen kwaad bewust. Ik wilde Marvin slechts laten weten dat ik goed met Amber overweg kan. Dat moet voor hem toch een geruststelling zijn,’ beweerde Thomas met een stalen gezicht.


    Ymke betwijfelde of ze hem moest geloven. Het was er net iets te demonstratief uit gekomen, te opgelegd. Ze besloot hem het voordeel van de twijfel te geven.


    ‘Let een beetje op je woorden,’ verzocht ze hem.


    Ze ging op zoek naar Marvin en vond hem in de keuken, waar hij bezig was een schaal hapjes te maken.


    ‘Kom jij het ook nog even inwrijven?’ vroeg hij sarcastisch. ‘Hij wilde me duidelijk laten weten dat hij het weekend hier heeft doorgebracht, ondanks dat ik tegen jou gezegd had dat ik hem liever niet te veel bij Amber in de buurt wilde hebben. Zie je nu hoe hij is?’


    ‘Thomas wist daar niets van, want dat heb ik hem niet gezegd,’ zei Ymke.


    ‘Natuurlijk.’ Marvin snoof minachtend.


    ‘Hij is het weekend hier geweest op mijn verzoek, niet op het zijne,’ legde ze uit.


    ‘Maar hij weet heel goed hoe ik daartegenover sta. Hij zei dit echt om me uit mijn tent te lokken,’ hield Marvin vol.


    ‘Misschien. Hij zei dat hij je gerust wilde stellen wat Amber betreft. Dat hij haar accepteert.’


    ‘En jij gelooft dat natuurlijk.’


    ‘Het enige wat ik wil is dat jullie elkaars aanwezigheid respecteren,’ wees Ymke hem terecht. ‘Iets wat jij trouwens beloofd had.’


    ‘Ik probeer het, maar als ik hem zie…’ Marvin schudde zijn hoofd. ‘Hij haalt het slechtste in me naar boven.’


    ‘Dat is iets waar alleen jij iets aan kunt doen. Die duidelijk aanwezige aversie tegenover Thomas is niet goed voor Amber. Daar krijgt ze onherroepelijk last van. Ik overigens ook, maar ik kan het nog beredeneren. Zij niet. Ze groeit straks alleen maar op met de wetenschap dat haar papa en haar stiefvader een hekel aan elkaar hebben.’


    ‘Stiefvader?’ Marvin staakte zijn bezigheden, zijn gezicht trok wit weg. ‘Zijn jullie al zo ver?’


    ‘Nee, maar het gaat zo goed tussen ons dat er een reële kans is dat we dat punt wel gaan bereiken,’ zei Ymke, al was ze daar zelf nog lang niet uit. Het was nog veel te vroeg voor dergelijke toekomstplannen, maar hoop had ze er zeker op.


    ‘Stuur mij maar geen uitnodiging voor de bruiloft,’ zei Marvin kortaf terwijl hij met grote passen de keuken uit beende.


    ‘Hé, zit je hier?’ Marijke kwam binnen en overzag de situatie. ‘Sta jij nou de hapjes te maken op je eigen surpriseparty? Dat is niet de bedoeling. Ga lekker naar binnen, naar je gasten.’


    ‘Omdat het zo gezellig en ontspannen is, bedoel je?’ Ymke trok een grimas.


    ‘Thomas en Marvin,’ begreep Marijke meteen. ‘Ik hoorde wat Thomas zei. Het klonk nogal bot. Waarschijnlijk was het niet zo’n goed plan om Marvin ook uit te nodigen.’


    ‘Hij hoort erbij, vooral vanwege Amber. Ik kan me niet voorstellen dat ik mijn verjaardag zonder Marvin en Amber vier. Hoewel hij de gezelligheid niet echt aanbrengt momenteel,’ voegde Ymke daaraan toe.


    ‘Deze situatie valt voor allebei de mannen niet mee en dat maskeren ze door stoer gedrag,’ meende Marijke. ‘Laat ze maar even gaan. Ze vechten nu allebei voor een plek in jouw leven.’


    ‘Ik ben bang dat het bij Marvin veel dieper gaat dan dat. Hij kan zijn verleden met Thomas niet loslaten.’


    ‘Daar is tijd voor nodig. Het was natuurlijk een schok voor hem om plotseling tegenover de man te staan die hij het liefst nooit meer wilde zien. Maar het draait hierin om jou, Ymke. Ben jij gelukkig met Thomas?’ Vorsend keek Marijke haar vriendin aan.


    ‘We hebben het heel fijn samen en hij doet zijn best met Amber, al is hij helemaal geen kinderen gewend. Onze relatie heeft zeker potentie voor de toekomst. Het zou alleen een stuk prettiger zijn als Marvin en Thomas een beetje met elkaar overweg zouden kunnen.’


    ‘Als jij je er goed bij voelt, moet je ervoor gaan. Laat die mannen het samen maar uitvechten, bemoei je er niet te veel mee,’ raadde Marijke haar aan.


    Ondanks dit advies kon Ymke niet echt genieten van haar eigen feestje. Ze hield beide mannen met argusogen in de gaten en hoewel het gezellig was, kon ze zich niet goed ontspannen. Om halftien kwam Marvin met Amber op zijn arm naar haar toe.


    ‘Ik ga naar huis,’ kondigde hij aan.


    ‘Nu al? Het feest is amper begonnen,’ zei Ymke met een blik op de klok.


    ‘Amber is moe. Ze is nog te klein om een hele avond mee te doen.’


    ‘Leg haar hier in haar bedje.’ Thomas dook plotseling naast hen op. ‘Dan kan ze gewoon slapen en kun jij nog even blijven.’


    ‘Liever niet,’ weerde Marvin dat af. Hij negeerde Thomas’ blik en bleef Ymke aankijken. ‘Dan moet ik haar straks wakker maken en zoals je weet, is ze dan niet te genieten. Dan kost het me weer een hele tijd om haar in slaap te krijgen voor de rest van de nacht.’


    ‘Laat haar dan gewoon hier,’ loste Thomas dat op. ‘Geen probleem. Kun jij morgen uitslapen.’


    Marvins mond vertrok tot een smalle streep.


    ‘Nee,’ antwoordde hij beslist. ‘Dit is mijn weekend, dus Amber gaat met mij mee. Zeg mama maar gedag, Amber.’ Hij hield haar voor Ymkes gezicht, zodat ze haar een kusje kon geven.


    ‘Dag liefje,’ zei ook Thomas. Hij wilde haar van Marvin overnemen, maar kreeg daar de kans niet voor. Marvin draaide zich snel om.


    ‘Veel plezier nog verder,’ wenste hij. ‘Ymke, ik breng haar rond zeven uur terug morgenavond.’


    ‘Is goed. Fijn dat je er toch even bij was,’ zei Ymke hartelijk.


    Marvin mompelde nog iets onverstaanbaars en liep weg. Thomas hief in een machteloos gebaar zijn armen omhoog.


    ‘Je ziet nu zelf hoe hij reageert op me. Ik heb het echt geprobeerd, Ymke. Hij had van mij nog niet weg hoeven gaan.’


    ‘Amber is dit weekend bij hem, dat ligt nogal gevoelig,’ zei Ymke.


    ‘Hm.’ Hij krulde even minachtend zijn mondhoeken. ‘Ik had begrepen dat jullie je persoonlijke issues opzijzetten ter wille van Amber. Daar merk ik bij hem weinig van. Jammer.’


    Ymke voelde een stevige hoofdpijn opkomen. Dat voortdurend op haar tenen lopen om te bemiddelen tussen de beide mannen brak haar nu al op. Ze begreep Marvins frustratie wel, maar vond ook dat hij overdreef en weinig zijn best deed. Aan de andere kant kon ze zich niet helemaal aan de indruk onttrekken dat Thomas dit voorstel expres had gedaan, in de wetenschap dat Marvin zou weigeren en hij dus als de welwillende nieuwe partner een punt zou scoren. Maar misschien zag ze dat verkeerd en had hij het echt goed bedoeld. Dat kon ze alleen maar hopen.


    Het feest duurde niet zo heel lang. Ymke voelde zich niet lekker en het kostte haar moeite om leuk mee te doen, iets wat haar gasten niet ontging. Haar ouders waren, na Marvin, de eersten die afscheid namen.


    ‘Wat een leuke man, die Thomas,’ fluisterde haar moeder Ymke in haar oor. ‘Zo lief dat hij dit feestje wilde organiseren voor jou. Hij stond erop dat we zouden komen en hij drong er zelfs op aan dat we Marvin over moesten halen. Fijn dat hij geen rancune koestert tegen je ex, want jullie hebben tenslotte een kind samen. Je hoort weleens andere verhalen.’


    Ymke dwong zichzelf tot een glimlach.


    ‘Thomas is inderdaad leuk,’ zei ze slechts.


    Haar hersens werkten echter op topsnelheid. Ze confronteerde Thomas later, toen alle gasten weg waren, met wat ze had gehoord.


    ‘Mijn moeder zei dat jij per se wilde dat Marvin zou komen vanavond.’


    ‘Klopt,’ gaf hij meteen toe.


    ‘Waarom? Om hem onder de neus te wrijven dat wij bij elkaar horen?’


    ‘Natuurlijk niet,’ weerlegde Thomas verontwaardigd. ‘Ik dacht dat jij het graag zou willen, dat was mijn enige drijfveer. Ik had het persoonlijk niet erg gevonden als hij geweigerd had. Dit feestje was voor jou, Ymke, niet voor mij. Jij roept altijd dat Marvin nog zo’n belangrijke rol in je leven speelt. Zo iemand mocht niet ontbreken op je verjaardag, vond ik.’


    Hij keek haar recht aan, verblikte of verbloosde niet en er was geen enkele reden voor Ymke om aan te nemen dat hij niet helemaal eerlijk was, toch wist ze niet zeker of ze hem wel of niet kon geloven. Thomas had deze avond een paar keer erg zijn best gedaan om te laten zien dat hij van goede wil was. Een beetje té erg. Ze wist niet goed wat ze daarvan moest denken. Eén ding was wel duidelijk: de rivaliteit tussen de beide mannen in haar leven was groot en zou niet zonder meer verdwijnen. Als ze een toekomst met Thomas op wilde bouwen, moest ze echter niet gaan beginnen met hem overal van te beschuldigen. Voor zover ze hem had leren kennen, was hij oprecht, het was de houding van Marvin die haar aan het twijfelen bracht.


    ‘Sorry,’ zei Ymke dan ook terwijl ze haar armen om zijn nek sloeg. ‘Het is gewoon lastig. Ik weet niet wat ik hiermee aan moet.’


    ‘Een situatie is zo gecompliceerd als je hem zelf maakt,’ meende Thomas. Hij trok haar dicht tegen zich aan.


    ‘Dank je wel voor deze surpriseparty. Ik zag dit helemaal niet aankomen.’


    ‘Ik hoop dat je het naar je zin hebt gehad.’


    ‘Absoluut,’ zei Ymke niet helemaal eerlijk.


    Diep in haar hart was ze vooral blij dat de avond ten einde was. De spanning tussen Thomas en Marvin was om te snijden geweest en dat had haar belemmerd om volop te genieten van deze onverwachte verrassing.


    De dag erna maakten ze er een lekkere, luie zondag van. Ze sliepen lang uit, maakten een heerlijke brunch en keken ’s middags twee films met een fles wijn en de overgebleven hapjes van de vorige avond erbij. Daar aten ze zoveel van dat ze besloten de avondmaaltijd maar over te slaan. Ymke had Thomas eigenlijk willen vragen weg te gaan voordat Marvin Amber terugbracht, maar toen dat moment naderde, besloot ze dat dit onzinnig zou zijn. Het was zo’n fijne dag geweest, daar wilde ze nu niet abrupt een einde aan maken vanwege Marvins aversie jegens Thomas. Dit was haar huis, Thomas was haar vriend en het was haar leven, daar moest Marvin zich maar bij neerleggen, dacht ze ferm. Als ze voortdurend bleef bemiddelen en halfslachtig bleef in haar beslissingen, zou hier nooit een eind aan komen. Ze moest duidelijk zijn en één kant van de strijdende partijen kiezen. Het was aan Marvin hoe hij daar verder mee om zou gaan, daar had ze toch geen invloed op.


    Hij kwam om tien over zeven. Thomas zat onderuitgezakt op de bank naar sport op tv te kijken, op de salontafel stonden schalen met de laatste restjes van de hapjes, een bijna lege fles wijn en twee nog halfvolle glazen. Marvin nam alles met een snelle blik in zich op.


    ‘Een beetje vroeg op de avond voor alcohol,’ zei hij ontstemd.


    ‘Of laat in de middag, net hoe je het bekijkt,’ zei Ymke luchtig. Ze tilde Amber op en gaf haar een kus. ‘Dag lieverd van mama.’


    ‘Los.’ Amber wrong zich uit haar armen en rende naar de bank. ‘Thomas!’ juichte ze terwijl ze zich op hem stortte.


    Marvin keek ernaar met onverholen woede in zijn ogen en draaide zich met een ruk om. Zonder Thomas gedag te zeggen liep hij terug de gang in, gevolgd door Ymke.


    ‘Woont hij hier nu of zo?’ vroeg hij bot. ‘Als jullie leuk vadertje en moedertje willen spelen samen, haal je Amber voortaan maar op.’


    ‘Je stelt je aan. Ik bepaal helemaal zelf wie er in mijn huis is,’ zei Ymke kalm.


    ‘Ik vertrouw die man niet, Ymke. Niet alleen door het jeugdtrauma dat ik van hem opgelopen heb, maar ook door zijn gedrag van nu. Hij is vals, alleen weet hij het tegenwoordig goed te verbergen.’


    ‘En jij bent geobsedeerd. Je zult toch toe moeten geven dat jij niet de aangewezen persoon bent om een objectief oordeel over Thomas te geven.’


    ‘Jij ook niet.’


    ‘Hier heb ik geen zin in. Dag Marvin.’


    Ymke hield de buitendeur voor hem open. Marvin stormde langs haar heen buiten, hij trok de deur met een harde klap achter zich in het slot. In de huiskamer vond ze Amber in haar speelhoekje. Ze keek Ymke vanaf de grond vragend aan.


    ‘Papa weg? Papa geen kusje?’


    Ymke beet op haar onderlip. Het drong pijnlijk tot haar door dat zij niet de enige was die last had van de vete tussen Thomas en Marvin. Hoe dan ook, dit mocht niet ten koste van Amber gaan, daar zou zij persoonlijk voor waken.
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    De vakantie was voorbij en de herfst deed langzaam maar zeker zijn intrede. Hoewel Thomas nu steeds vaker bij Ymke thuis was, ook als Amber er was, bleef de afspraak met Marvin dat Amber op dinsdagavond bij hem was, staan.


    ‘Voor mezelf,’ maakte hij Ymke duidelijk. ‘Ik heb haar nu eenmaal graag bij me, maar als ik destijds had geweten dat het om deze Thomas ging, had ik het nooit aangeboden.’


    ‘Je doet verschrikkelijk kinderachtig,’ verweet Ymke hem. ‘Is het nooit bij je opgekomen dat je het bij het verkeerde eind hebt? Dat Thomas gewoon een sympathieke man is, ondanks zijn jeugdige misstappen? De wereld is vol met volwassenen die tijdens hun tienerjaren van alles hebben uitgespookt wat niet door de beugel kon.’


    ‘Ik heb zelf ook weleens iets uit een winkel gestolen en te veel gedronken, maar bij Thomas ging het vele stappen verder. Dat is het overigens niet alleen, hij heeft nog steeds iets wat me niet bevalt. Iets stiekems,’ beweerde Marvin.


    ‘Omdat je met de verkeerde bril naar hem kijkt. Jij ziet nog steeds de Thomas van vroeger in plaats van de Thomas van nu. Je kunt het verleden niet loslaten.’


    Marvin zette Amber op de grond. Hij was haar die dinsdagavond na het eten komen halen en op weg naar de buitendeur waren ze in gesprek geraakt. Amber ging aan zijn voeten zitten en speelde met haar wantjes.


    ‘Het valt me verschrikkelijk van je tegen dat je zo duidelijk zijn kant kiest,’ zei hij. ‘Ik meen het, Ymke. Ik zal heus niet zeggen dat hij nog steeds crimineel bezig is, maar helemaal eerlijk is hij ook niet. Hij heeft me bijvoorbeeld nog nooit recht aangekeken, hij staart altijd net langs of over me heen. Bovendien doet hij altijd erg neerbuigend tegen me, dat kun je toch niet ontkennen.’


    ‘Jij doet heel vijandig tegen hem, ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij niet heel toeschietelijk naar jou toe is.’


    ‘Dat bedoel ik nou met zijn kant kiezen. Je verdedigt hem blind,’ merkte Marvin op. ‘Na alles wat hij me vroeger heeft aangedaan, mag ik toch op z’n minst wat consideratie van zijn kant verwachten omdat ik niet sta te juichen dat hij op deze manier mijn leven weer binnenwandelt.’


    ‘Zie je wel dat het jou nog steeds om vroeger gaat?’ zei Ymke spits.


    ‘Niet alleen, het is alles bij elkaar. Hoe hij me laat merken dat Amber hem aardig vindt, bijvoorbeeld. Op zo’n treiterige, triomfantelijke manier. Als ze bij hem op schoot zit als ik binnenkom, kijkt hij me met zo’n superieur, uitdagend lachje aan.’


    Ymke snoof.


    ‘Je zoekt spijkers op laag water. Straks ga je nog beweren dat hij alleen bij mij is om jou te pesten.’


    ‘Het zou me niet eens verbazen als dat inderdaad zo is. Hij voelt zich de overwinnaar omdat hij mijn ex als partner heeft en mijn kind mede opvoedt. Dat vind ik nog het ergste van deze hele toestand, dat ik Amber aan mijn kwelgeest moet toevertrouwen en daar niets tegen kan doen.’


    ‘Je doet anders behoorlijk je best om te stoken tussen Thomas en mij,’ zei Ymke stug.


    ‘In de hoop dat jij inziet hoe hij echt is,’ zei Marvin.


    ‘Zo is het wel weer genoeg.’ Kwaad rukte Ymke de buitendeur open. ‘Dat jij een hekel aan hem hebt, snap ik nog, maar dat je willens en wetens probeert een wig tussen Thomas en mij te drijven, gaat te ver. Als je zo doorgaat, ben jij straks degene die Amber niet meer ziet.’


    Marvin trok wit weg. Hij tilde Amber op en drukte haar stevig tegen zich aan, alsof hij bang was dat Ymke ter plekke dit dreigement uit zou voeren. Het kind begon zachtjes te huilen.


    ‘Zie je nu wat je doet,’ verweet Ymke hem.


    ‘Ze huilt omdat jij boos bent.’


    ‘Waar ik alle reden toe heb,’ beet ze hem toe. ‘Ga alsjeblieft weg voordat dit helemaal uit de hand loopt.’


    Zonder nog iets te zeggen liep hij naar buiten. Amber zwaaide naar haar, haar gezichtje nog nat van de tranen.


    Met een wild bonkend hart leunde Ymke aan de binnenkant tegen de deur aan. Dit gebeurde steeds vaker, een oeverloze discussie met Marvin die eindigde in boosheid van beide kanten. Wanhopig vroeg ze zich af of dit ooit zou stoppen. Marvin nam haar echt kwalijk dat ze in deze vete de kant van Thomas had gekozen. Ymke had echter het gevoel dat ze daar geen keus in had. In het midden blijven staan, ging ten koste van haarzelf, omdat ze dan beide kanten op getrokken werd. Als ze met Thomas verder wilde, kon ze niet anders doen dan hem verdedigen, wat Marvin vervolgens weer beschouwde als een aanval op hemzelf. Dit alles was niet echt bevorderlijk voor de band die ze hadden en de vriendschap die ze op hadden weten te bouwen voor Amber. Ze maakten nu zelfs vaker ruzie dan toen ze nog bij elkaar waren, tijdens de maanden voor hun breuk. Marvin kwetste haar met zijn ongezouten en, volgens haar, ongefundeerde mening over Thomas. Ze was ervan overtuigd dat hij overdreef en Thomas niet helder zag vanwege de nare ervaringen die hij met hem had gehad. Aan de andere kant moest ze toegeven dat hij niet helemaal ongelijk had met zijn beweringen dat Thomas hem uitdaagde. Die twee mannen lagen elkaar nu eenmaal niet, en waar Marvin duidelijk liet merken hoe hij over Thomas dacht, had Thomas een subtielere wijze om zijn vijand te benaderen. Ymke was met beide manieren niet zo blij. Zij zou liever zien dat ze eens met z’n drieën om de tafel gingen zitten, zodat ze alles eens en voor altijd uit konden praten en iedereen wist waar hij aan toe was. Haar pogingen daartoe hadden echter nog geen resultaat opgeleverd. Marvin had ronduit gezegd dat hij daar geen heil in zag omdat Thomas toch niet eerlijk was. Thomas had een paar keer gezegd dat hij het wel wilde, maar kwam iedere keer met een ander argument aan om het toch niet te doen.


    ‘Marvin gelooft me toch niet als ik hem nu zeg dat ik spijt heb van alles wat er vroeger gebeurd is,’ zei hij eens.


    ‘Hij wil niet horen wat ik te zeggen heb, want dan heeft hij geen reden meer om zich zo vijandig op te stellen,’ bracht hij een andere keer naar voren.


    Zo bleven ze in een kringetje ronddraaien en werd er niets opgelost. Ymke werd er doodmoe van. Naar Thomas toe vergoelijkte ze Marvins houding en ze wees hem erop dat het niet zo vreemd was dat hij zich zo op bleef stellen zolang er geen duidelijk gesprek plaatsvond. Voor haar gevoel deed ze niets anders meer dan de mannen tegenover elkaar verdedigen, proberen wat begrip te kweken en trachten hen nader tot elkaar te brengen. En het enige wat ze daarmee bereikte, was dat ze haar allebei verweten dat ze voor de ander opkwam, dacht ze bitter bij zichzelf. Waarom deed ze het eigenlijk nog?


    Als ze heel eerlijk was, moest ze bekennen dat ze niet helemaal onbezorgd gelukkig was met Thomas, en dat kwam niet alleen door de problemen tussen hem en Marvin. Dat aan zichzelf toegeven was echter iets anders dan dit hardop zeggen. Ze vond Thomas nog steeds leuk en aantrekkelijk en was graag in zijn gezelschap, maar ze miste bij hem nog net dat beetje wat een relatie echt bijzonder maakte. Die laatste paar procent die ervoor zorgden dat niets en niemand belangrijker was dan hij. De wetenschap dat ze de rest van haar leven onvoorwaardelijk met hem wilde delen. Het gevoel dat ze toe was aan een volgende stap, zoals samenwonen of trouwen. Als Thomas haar op dat moment ten huwelijk zou vragen, zou haar antwoord ‘nee’ zijn. Zover was ze nog lang niet en steeds vaker bekroop haar het gevoel dat ze dat punt nooit zou bereiken, al had ze lange tijd gehoopt van wel. Ze was van mening dat een relatie moest groeien en steeds bestendiger en vaster werd naarmate die langer duurde, in hun geval was dat echter niet zo. Nog niet, in ieder geval. Ymke kon zelf niet goed de vinger leggen op de oorzaak daarvan. Er was ook niet één echte reden aan te wijzen, er was een aantal kleine dingen die haar tegenstonden in zijn gedrag. Zijn luchtige houding ten opzichte van zaken die voor haar belangrijk waren, en het omzeilen van een rechtstreeks gesprek met Marvin, bijvoorbeeld. In plaats van hun onenigheden uit te praten, leek hij er juist een heimelijk plezier in te hebben om het vuurtje tussen hen nog een beetje extra op te stoken. Wat dat betrof moest ze Marvin wel gelijk geven, al zou ze dat nooit hardop tegen hem zeggen.


    Wat haar echter vooral stoorde, was de manier waarop Thomas met Amber omging. Op het eerste oog was daar niets op aan te merken, want hij was lief voor haar, speelde met haar en vond het geen probleem om haar eens op te halen wanneer dat zo uitkwam of om haar in bad en in bed te stoppen, toch voelde Ymke dat dit niet helemaal van harte ging. Hij deed het omdat het moest, niet omdat hij het wilde. De zorg voor Amber was iets wat er in zijn ogen nu eenmaal bij hoorde, maar waar hij zelf niet voor gekozen zou hebben als die optie er was geweest, dat gevoel had ze heel sterk. Als Amber bij Marvin was, liet Thomas duidelijk merken dat hij blij was Ymke voor zichzelf te hebben, en hij kon zich buitensporig verheugen op een weekend zonder klein kind om hen heen. Dat Ymke het nog steeds moeilijk vond om Amber een paar dagen niet bij zich thuis te hebben, was iets wat hij nonchalant opzijschoof.


    ‘Heerlijk toch? Daar moet je van genieten in plaats van erover te zeuren,’ had hij al een paar keer gezegd.


    Maar als Amber er wel was, was hij lief voor haar en was geen moeite hem te veel om haar te plezieren, dat kon Ymke niet ontkennen. Ze kon hem niet kwalijk nemen dat hij niet net zoveel van Amber hield als zij deed. Voor hem was ze een soort lievelingsnichtje, niet zijn kind. Ze begreep dan ook wel dat hij het helemaal niet erg vond als Amber bij Marvin verbleef, maar het stak haar wel. Het maakte dat het nog niet echt als een gezin voelde als ze met z’n drieën bij elkaar waren, hoe leuk dat ook was. Zolang ze dat gevoel niet had, wilde Ymke hun relatie niet verder verdiepen. Dat belette haar overigens niet om te genieten van alles wat ze wel hadden en om te blijven hopen dat Thomas Amber ooit als zijn eigen kind zou beschouwen. Hoewel dat dan weer de nodige problemen met Marvin op zou werpen.


    Ze schudde haar hoofd en liep terug de kamer in, waar ze haar spullen bij elkaar pakte omdat ze straks de nachtdienst in moest. Zo was er altijd wel iets om over te piekeren. Het was jammer dat piekeren niet hielp. In dat geval had ze allang alles opgelost.


    Het was vrijdagavond. Ymke was net uit de dagdienst gekomen en er lag een heel vrij weekend voor haar. Helaas een weekend zonder Amber. In afwachting van Marvin, die haar kwam halen, trok ze haar op schoot en knuffelde haar uitgebreid, iets wat Amber schaterend onderging.


    ‘Beer ook kusje,’ zei ze, haar bruine pluchen beer tegen Ymkes gezicht duwend.


    ‘Nee, Amber kusje.’ Ymke kietelde haar buikje en Amber dook gierend in elkaar, haar lijfje slap van het lachen.


    Dit waren gouden momenten. Amber had haar leven volledig op z’n kop gezet door haar onverwachte en ongeplande komst, maar achteraf kon Ymke alleen maar blij zijn met hoe het destijds allemaal gelopen was. Ze kon zich niet voorstellen hoe haar leven er nu uit zou zien als Amber er niet was geweest. Daar wilde ze overigens ook niet over nadenken. Amber was er wel en daar was ze iedere dag dankbaar voor.


    De bel haalde hen uit hun spel.


    ‘Papa!’ juichte Amber. Voor Ymke uit rende ze de gang in, waar ze ongeduldig wachtte tot Ymke de buitendeur opende.


    ‘Wat een heerlijk welkom weer,’ grinnikte Marvin toen Amber in zijn armen sprong. ‘Dag lieverdje.’


    ‘Dag Marvin,’ zei Ymke droog.


    Hij lachte naar haar en heel even leek alles weer normaal tussen hen. Amber deed wat dat betrof haar werk als verbindende factor perfect.


    ‘Papa, kijk.’ Amber trok hem naar binnen en wees naar de salontafel, waar een aantal vierkante kaartjes lag.


    ‘Ze heeft het memory ontdekt en ze vindt het geweldig,’ vertelde Ymke. ‘Ze is er nog goed in ook. Ik heb net al twee keer verloren van haar.’


    ‘Papa spelen?’ Amber trok aan zijn arm en keek vragend naar hem op.


    ‘Eh… Ik denk dat we beter kunnen gaan,’ zei Marvin met een blik op zijn horloge.


    ‘Thomas komt pas om een uur of acht,’ zei Ymke snel, begrijpend waar hij op doelde. ‘Wil je koffie?’ Ze wilde dit moment even rekken. Het kwam nog maar zo zelden voor dat zij en Marvin in harmonie bij elkaar waren. Dat miste ze. Tot aan Thomas’ komst in haar leven hadden ze zo’n goede band gehad, al was hun vriendschap beperkt gebleven tot alles rondom Amber.


    ‘Graag dan. Kom op, Amber, dan ga ik jou eens even verslaan.’


    Hij ging op zijn knieën naast de lage tafel zitten en draaide alle kaartjes ondersteboven. Ymke zette koffie naast hem neer en keek zelf vanuit haar stoel naar het tafereeltje. Dit was het, het echte gezinsgevoel, realiseerde ze zich. Amber betekende voor Marvin net zoveel als voor haar, waardoor ze met z’n drieën een onverbrekelijke band hadden. Dat was wat ze miste bij Thomas. Hem moest ze wijzen op Ambers leuke kanten, uitleggen wat ze bedoelde als ze iets zei wat hij niet verstond en leren hoe hij bepaald gedrag aan moest pakken. Bij Marvin was dat allemaal niet nodig, die ging op een vanzelfsprekende manier met haar om en hield onvoorwaardelijk van haar. Ook als ze vervelend was, huilde of boos werd als ze haar zin niet kreeg, momenten waarop Thomas nogal eens erg geïrriteerd kon reageren en duidelijk liet merken dat hij daar last van had. Ymke besefte echter ook dat ze niet het onmogelijke van Thomas mocht verwachten. Amber was nu eenmaal niet zijn vlees en bloed, hij gaf op een andere manier om haar. Amber had overigens geen behoefte aan nog een papa in haar leven. Ze had al een papa en daar was er nu eenmaal maar één van. Ze verlangde naar de maan, besefte Ymke. Daar moest ze mee ophouden, anders bleef ze de rest van haar leven achter geluk aanjagen dat ze nooit zou vinden, simpelweg omdat haar eisen te hoog en niet realistisch waren.


    ‘Wonnen!’ Ymke schrok op van Ambers juichende stemmetje.


    ‘Waar zat je helemaal?’ wilde Marvin weten.


    ‘Nergens, ik genoot gewoon van de aanblik die jullie boden,’ glimlachte Ymke. ‘Dat valt nog niet mee, hè, zo’n spelletje?’


    ‘Ze heeft me ingemaakt,’ bekende Marvin. ‘Ongelooflijk, ze is nog geen twee.’


    ‘Mijn genen,’ verklaarde Ymke trots.


    ‘Maar ik eis een revanche. Kom, Amber, draai de kaartjes om.’


    Dat hoefde hij geen twee keer te zeggen, Amber was al bezig. Terwijl ze kleine slokjes nam van haar nog warme koffie keek Ymke toe en verbaasde ze zich erover hoe fanatiek haar peuter aan het spelen was. Dit was ook zo’n gouden moment. Eentje dat ze moest koesteren omdat het tegenwoordig nog maar zelden voorkwam dat ze zo met z’n drieën bij elkaar waren.


    Als om die gedachten te loochenstraffen, werd op dat moment de deur geopend en kwam Thomas binnen, anderhalf uur vroeger dan afgesproken.


    ‘Ik heb geweldig nieuws!’ riep hij al voor hij goed en wel in de kamer stond. Hij verstarde bij het zien van Marvin, knikte kort naar hem en wendde zich tot Ymke.


    ‘Wat ben je vroeg,’ zei Ymke stroef.


    ‘Ik was me er niet van bewust dat ik mijn komst aan moet kondigen tegenwoordig,’ reageerde Thomas op dezelfde toon.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ymke vermande zich, maar ze was zich er terdege van bewust dat de gezellige, knusse sfeer ineens verbroken was. ‘Vertel.’


    ‘Weet je nog dat weekend naar Antwerpen van mijn werk, waarvoor ik te laat was om me op te geven? Er zijn een paar uitvallers, dus kreeg ik vandaag te horen dat ik alsnog mee kan. En jij ook, uiteraard, want het is ook voor de partners.’ Hij wierp even een korte, triomfantelijke blik op Marvin, die rustig terugkeek.


    ‘Papa, jij,’ zei Amber ongeduldig, daarmee aangevend dat Marvin aan de beurt was. Ze had niet opgekeken bij Thomas’ binnenkomst, zo verdiept was ze in haar spel.


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Ymke. ‘Een weekendje Antwerpen sla ik niet af. Wanneer is dat precies?’


    ‘Volgende week.’


    Haar gezicht betrok.


    ‘Oei, dat wordt lastig. Zondag moet ik werken, bovendien is het mijn weekend met Amber.’


    ‘Er wil vast wel iemand een dienst met je ruilen, jij staat ook altijd voor anderen klaar. En Amber…’ Thomas keek weer naar Marvin. ‘Ze kan wel bij jou,’ zei hij nonchalant.


    ‘Misschien is het een idee om dat aan me te vragen, in plaats van dat voetstoots aan te nemen,’ zei Marvin ironisch.


    ‘Beetje kinderachtig, maar goed. Als jij daarop staat.’ Thomas sprak op een neerbuigende toon, ondertussen Ymke met een klein lachje aankijkend, alsof hij wilde zeggen: ‘Zie je nou wel?’


    ‘Marvin, mag Amber komend weekend bij jou logeren?’ vroeg hij langzaam, de nadruk leggend op het woord ‘logeren’.


    ‘Nee, dat gaat niet,’ antwoordde Marvin. Onverstoorbaar draaide hij twee kaartjes om. Nog de goede ook, hoewel hij daar even helemaal niet mee bezig was geweest.


    ‘Dat is een grapje, toch?’ zei Thomas onzeker.


    ‘Nee,’ zei Marvin nogmaals. ‘Zondag, als Ymke moet werken, is Amber wel bij mij, maar voor zaterdag heb ik al afspraken staan.’


    ‘Wat jammer. Nou, dan gaat het niet, Thomas,’ zei Ymke teleurgesteld.


    ‘Wat ben jij een eng, miezerig mannetje,’ viel Thomas op hetzelfde moment uit. ‘Is dit nu je wraak voor vroeger? Nou, wees er trots op. Bah, wat kleinzielig!’


    ‘Thomas!’ riep Ymke, geschrokken van zijn heftige reactie. ‘Doe normaal. Marvin zal er echt niet om liegen. Als hij niet kan, kan hij niet.’


    ‘Kom op, Ymke, je begrijpt toch zelf ook wel dat het niet waar is? Dit is zijn manier om ons, en vooral mij, een hak te zetten,’ zei Thomas kwaad.


    Amber begon te huilen en kroop in de armen van Marvin.


    ‘Denk ervan wat je wilt, maar ik stel het niet op prijs dat je Amber laat schrikken,’ zei Marvin koeltjes. ‘Dus demp je stem of ga weg.’


    ‘Dat maak ik zelf wel uit,’ snauwde Thomas.


    ‘Zeg, hou eens op.’ Ymke sprong overeind en ging naast de tafel staan, tussen de twee mannen in. Haar ogen spoten vuur. ‘Ik snap dat het een teleurstelling is, dat is het voor mij ook, maar stop met die onzinnige beschuldigingen.’


    ‘Ik ga maar eens naar huis. Kom, Amber, we gaan je jas pakken.’ Marvin stond op en liep met de inmiddels getrooste Amber naar de gang. Ymke volgde hen, Thomas’ blik negerend.


    ‘Sorry,’ verontschuldigde ze zich. ‘Ik weet niet wat hem bezielde.’


    ‘Hij is kwaad omdat ik zijn plannen in de war schop.’ Marvin haalde zijn schouders op. ‘Ik kan echt niet, Ymke.’


    ‘Dat weet ik. Ik ken je goed genoeg om te weten dat je dit niet verzint. Je bent juist altijd blij als ik je vraag of Amber bij je mag.’


    ‘Ze is er veel te weinig naar mijn zin,’ grijnsde hij. Onverwachts gaf hij haar een zoen op haar wang. ‘Dank je wel dat je me gelooft.’


    Diep in gedachten bleef Ymke even tegen de deur geleund staan voor ze zich vermande en terugging naar de kamer. Thomas liep als een gekooide tijger heen en weer.


    ‘Laat jij dit zomaar over je kant gaan?’ begon hij meteen verontwaardigd. ‘Hij wil gewoon niet dat je met mij meegaat. Nou, er zijn meer mensen die op willen passen, hoor. Misschien kan ze bij dat opvanggezin terecht, of bij Marijke. We kunnen haar ook naar je ouders brengen.’


    ‘Ten eerste liegt Marvin niet, ten tweede gaat Amber nergens heen. Ze blijft die dag gewoon bij mij,’ zei Ymke kalm.


    ‘Maar Ym! Je gooit toch geen gratis weekendje Antwerpen weg? Amber kan vast wel ergens heen.’


    ‘Amber is geen postpakketje dat heen en weer gestuurd kan worden als dat me goed uitkomt,’ maakte Ymke hem duidelijk. Haar gezicht stond strak. ‘Ze is bij mij of bij haar vader. Als we beiden moeten werken, zijn Irmgard en Jochem er, maar die ga ik niet misbruiken voor mijn eigen pleziertjes. Bij andere mensen laat ik Amber alleen als het echt noodzakelijk is. Ze is nog geen twee jaar, ze heeft behoefte aan vastigheid.’


    ‘Ze zal echt niet meteen een trauma oplopen als ze eens een dagje bij haar oma en opa is,’ reageerde Thomas ongeduldig. Hij liep op haar toe en wilde haar vastpakken, maar Ymke deed snel een stap naar achteren.


    ‘Ik wil het niet hebben,’ zei ze. ‘Dat soort zaken bepaal ik, als haar moeder. Niet jij.’


    ‘Het is waarschijnlijk niet eens nodig,’ ging hij verder, zonder daar acht op te slaan. ‘Als Marvin hoort dat we Amber ergens anders hebben ondergebracht en toch gaan, draait hij wel bij. Wedden dat hij dan ineens zijn zogenaamde afspraak wel af kan bellen? Dan is ze dus toch gewoon bij haar vader, precies zoals jij het wilt.’


    Ymke luisterde verbijsterd naar hem. Ze zag ineens een heel andere kant van Thomas, een kant die haar helemaal niet beviel. Ze vroeg zich af of dit zijn gebruikelijke gedrag was als hij zijn zin niet kreeg. Gedrag waar een dwarse peuter niet eens aan kon tippen.


    ‘Zeg niets meer,’ zei ze kwaad, haar hand omhoogstekend. ‘Dit gesprek is afgelopen. Ik ga niet mee naar Antwerpen, punt uit.’


    ‘Maar Ym…’


    ‘Ik heb liever dat je nu weggaat,’ viel ze hem in de rede.


    Hij keek haar ongelovig aan.


    ‘Dat meen je niet. Zie je niet dat je Marvin hiermee juist in de kaart speelt? Dit is precies wat hij wil, onenigheid veroorzaken tussen ons.’


    Ymke liep naar de gang en trok de buitendeur open.


    ‘Dag Thomas. Bel maar weer eens als je gekalmeerd bent, hier heb ik echt geen behoefte aan.’


    Hij sputterde nog wat tegen, maar Ymke bleef demonstratief bij de open deur staan, zonder nog iets te zeggen. Uiteindelijk beende hij kwaad langs haar heen, als een stampvoetend kind.


    ‘Dan ga ik wel alleen naar Antwerpen,’ was het laatste wat hij haar toesnauwde.
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    De volgende ochtend stond Thomas met een grote bos bloemen en een berouwvol gezicht op de stoep. Deze keer had hij aangebeld in plaats van zijn sleutel te gebruiken.


    ‘Dat durfde ik niet,’ bekende hij. ‘Je was zo verschrikkelijk kwaad op me. Terecht overigens. Ik heb me gedragen als een ongelikte beer. Het spijt me echt, Ymke.’


    ‘Je was inderdaad niet op je best.’ Ymke nam de bloemen aan en liet hem binnen.


    ‘Het was de teleurstelling die sprak, niet ikzelf. Ik was zo blij toen ik hoorde dat we alsnog mee konden op dat weekend, de hele dag verheugde ik me op je gezicht als ik je dat vertelde. Dat het niet door kon gaan, viel me rauw op mijn dak. Daarom draafde ik zo door.’


    ‘Dat kan ik nog wel begrijpen, maar ik ben niet de enige die je excuses moet maken,’ meende Ymke. ‘Het was ronduit onbeschoft zoals je je tegen Marvin gedroeg.’


    ‘Ik weet het. Zodra ik hem weer zie, zal ik zeggen dat ik het niet meende. Al moet ik eerlijk zeggen dat ik niet helemaal geloof dat hij inderdaad iets anders te doen heeft,’ zei Thomas.


    Ymke fronste.


    ‘Begin niet weer, Thomas. Marvin zou het liefst zien dat Amber bij hem komt wonen, hij weigert echt geen extra verblijf bij hem als het niet nodig is.’


    ‘Dat is waarschijnlijk precies wat hij hoopt dat je denkt. Kijk niet zo boos naar me, dat is nu eenmaal mijn mening. Ik had het alleen op een andere toon moeten zeggen gisteren.’


    ‘Je had het helemaal niet moeten zeggen,’ wees Ymke hem terecht.


    ‘Voortaan zal ik mijn mond houden en het alleen denken,’ beloofde hij terwijl hij zijn arm om haar heen sloeg en haar naar zich toe trok. ‘Is het dan nu weer goed tussen ons? Geef me een zoen, schat.’


    Niet helemaal gewillig bood Ymke hem haar lippen. Ze was blij dat Thomas sportief genoeg was om zijn excuses te maken, maar de nonchalante manier waarop hij zijn gedrag tegenover Marvin afdeed, beviel haar niet. Ze wilde echter niet door blijven zeuren. Hij was fout geweest, maar maakte het nu goed en daarmee moest het klaar zijn. Ze wilde niet zo’n vrouw zijn die voortdurend terugkwam op alles wat verkeerd was gegaan. Iedereen maakte fouten, zijzelf net zo goed.


    ‘Ik ben blij dat je niet meer boos bent. Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan vannacht omdat ik zo doordraafde. Natuurlijk wilde je op dat moment niet nadenken over een andere oplossing voor Amber, dat had ik moeten begrijpen. Kunnen we het er nu over hebben, nu je wat rustiger bent?’ vroeg hij.


    ‘Dat had niets te maken met de situatie op zich, of met het verkeerde moment. Ik wil gewoon niet steeds met Amber sollen om zelf iets leuks te doen. Ik heb nu eenmaal een kind, Thomas, daar zitten consequenties aan. Dat wist je van tevoren,’ zei Ymke stug.


    ‘Oké. Als je het echt niet wilt, houdt het op,’ bond hij haastig in. ‘Jammer vind ik het wel. Dergelijke weekenden met de personeelsvereniging zijn altijd heel erg leuk. Ik had je er graag mee naartoe genomen.’


    ‘Volgende keer beter, zullen we maar zeggen. Ga jij maar,’ stelde Ymke voor. Ze verwachtte eigenlijk dat hij dat af zou slaan. Die zondag moest ze weliswaar werken, maar op zaterdag zouden ze met z’n drieën iets leuks kunnen doen. Hij knikte echter.


    ‘Het zou leuker geweest zijn met jou erbij, maar ik zal me wel vermaken met mijn collega’s.’


    Dat was het laatste wat er dat weekend over gezegd werd. ’s Middags gingen ze naar een winkelcentrum omdat Ymke haar wintergarderobe aan wilde vullen, daarna aten ze wat in een eetcafé en ’s avonds gingen ze dansen, maar de echte stemming wilde bij Ymke niet komen. Dat lag aan haar, niet aan Thomas, wist ze zelf. Hij deed alles wat ze maar kon wensen, als de ideale partner. Dat was het ’m nu juist. Hij was zichzelf niet, maar deed te veel zijn best, alsof hij haar zo wilde laten vergeten dat hij de avond daarvoor uit zijn rol gevallen was. Als vanzelfsprekend bleef hij slapen en de volgende dag maakten ze een lange wandeling over een vrijwel verlaten strand. Met de harde wind in haar rug en de eindeloze watervlakte voor haar kon Ymke het vervelende incident pas echt van zich afzetten. De windkracht zes die er stond, waaide alle muizenissen uit haar hoofd, waardoor ze de boel weer kon relativeren. Dit was hun eerste ruzie geweest, peinsde ze. Vast niet de laatste. Ook dat hoorde nu eenmaal bij een relatie. Ze weigerde er verder over na te denken en rende hand in hand met Thomas, uitgelaten als een klein kind, langs de vloedlijn.


    ‘Dat was lekker,’ hijgde ze na een paar honderd meter, in de beschutting van een duinpan. Haar ogen straalden en er lagen gezonde blossen op haar wangen. ‘Ik heb gelijk een heleboel calorieën verbrand.’


    ‘Die we er nu weer aan gaan eten.’ Thomas wees naar een paviljoen. ‘Daar hebben ze heerlijke poffertjes en warme chocolademelk met rum en slagroom.’


    ‘Daar kan niemand nee tegen zeggen. Kom mee.’


    Een kwartier later zaten ze allebei met een portie poffertjes voor hun neus.


    ‘Het is jaren geleden dat ik dit gegeten heb,’ zei Ymke enthousiast.


    ‘We moeten hier eens met Amber heen,’ stelde Thomas voor.


    Op slag vergaf Ymke hem alle keren waarop hij liet merken de aanwezigheid van Amber lastig te vinden. Dit was toch wel weer erg lief van hem.


    ‘Doen we,’ stemde ze toe.


    Ze bleven heerlijk een uurtje bij een knappend haardvuur zitten, voor Ymke met een spijtige blik op haar horloge opstond.


    ‘We moeten gaan. Ik heb Marvin beloofd Amber om zes uur op te halen.’


    ‘Dan is het tijd, ja. Ik zet je af bij Marvin en dan rij ik meteen door. Ik heb nog het een en ander te doen vanavond,’ zei Thomas.


    ‘Ga je niet even mee naar binnen dan?’ vroeg Ymke. Om je excuses aan te bieden, voegde ze daar in gedachten aan toe.


    ‘Geen tijd. Sorry,’ antwoordde Thomas.


    Hij stopte even later voor de flat van Marvin en liet de motor draaien.


    ‘Ik bel je morgen, goed?’ zei hij na een vluchtige zoen.


    Zodra ze was uitgestapt, reed hij meteen weg, met een korte klap op zijn toeter. Ymke keek hem nadenkend na. Dit haastige, impulsieve afscheid gaf haar de indruk dat Thomas vluchtte. Waarschijnlijk om de confrontatie met Marvin niet aan te hoeven gaan, vermoedde ze. Na zijn spijtbetuiging aan haar en de heerlijke middag viel dat haar bitter tegen van hem. Ze wilde echter niet meteen een oordeel vellen, zoals hij eerder bij Marvin had gedaan. Misschien had hij echt dingen te doen.


    Dat weekend ging Thomas inderdaad met zijn collega’s naar Antwerpen en Ymke bleef met gemengde gevoelens achter. Ze gunde hem dit uitje van harte, aan de andere kant deed het toch een beetje pijn dat Thomas niet thuisbleef omdat ze geen oppas voor Amber had. Niet helemaal eerlijk van haar, want hij had voldoende mogelijke oplossingen aangedragen. Rationeel wist ze dat wel, maar haar gevoel sprak een andere taal. Dat fluisterde haar in dat Marvin in zo’n zelfde geval nooit gegaan zou zijn. Het bevestigde haar eerdere gedachten dat Thomas niet honderd procent bereid was haar kind en alles wat daarbij hoorde te accepteren.


    Ze maakte er een leuke zaterdag van met Amber, met veel spelletjes, een bezoekje aan haar ouders en pannenkoeken als avondmaaltijd. De avond bracht ze door voor de televisie. Thomas stuurde haar een foto van hem met een paar collega’s, allemaal met een glas bier in hun hand, in wat zo te zien een bruin café was.


    Het is hier geweldig. Zo jammer dat je er niet bij bent, stond eronder.


    Ymke reageerde er niet op, maar zette haar telefoon uit. Hier had ze geen behoefte aan.


    Zondag moest ze vroeg beginnen met werken, dus stond ze ’s morgens om halfzeven al bij Marvin op de stoep, Amber nog half slapend in haar armen. Normaal gesproken ging ze in een dergelijk geval de avond ervoor al naar haar vader toe, maar dat was dit keer niet mogelijk geweest omdat Marvin niet had gekund. Ymke vroeg zich stiekem af of hij een afspraakje met een andere vrouw had gehad. Geen prettige gedachte. Als Marvin een vriendin kreeg, zou die vrouw ook een grote rol in Ambers leven gaan spelen, net zoals Thomas. Die gedachte was nog minder prettig. Ze kon alleen maar hopen dat zij dan met die vrouw overweg zou kunnen en dat ze een beetje op één lijn zouden zitten waar het Amber betrof. Zo niet, dan kon dat nog de nodige problemen opleveren.


    Ook net zoals bij Thomas, realiseerde ze zich ineens met een schok. Stel je voor dat Marvin een relatie kreeg met iemand aan wie zij een hekel had en ze zou Amber steeds bij haar achter moeten laten…


    Ze kreeg geen kans om daar verder over na te denken, want vanwege een griepgolf was het ontzettend druk op de afdeling. Gelukkig betrof het dit keer alleen de griep en niet het norovirus, maar dat was vervelend genoeg. Een aantal bewoners was behoorlijk ziek. Officieel was haar dienst om drie uur afgelopen, maar op dat moment was het zo hectisch dat ze een kort berichtje naar Marvin stuurde dat het later werd. Pas om kwart voor vijf liep ze naar buiten, met het gevoel of haar hoofd in watten was verpakt en haar ledematen lood bevatten.


    ‘Je ziet er moe uit,’ merkte Marvin op toen ze Amber op ging halen.


    ‘Griepgolf,’ meldde Ymke kort. ‘Het was ontzettend druk. Ik heb niet eens pauze genomen.’


    ‘Als jij maar geen griep krijgt.’


    ‘Zo voelt het niet. Ik ben alleen doodmoe.’


    ‘Ga lekker even zitten en neem een drankje. Waarom blijf je niet eten?’ nodigde Marvin haar uit. ‘Ik heb spaghetti gemaakt voor twee dagen, dus er is meer dan genoeg. Scheelt jou weer koken.’


    ‘Heel graag,’ nam Ymke dat dankbaar aan. Ze moest er niet aan denken om nu nog in de keuken te staan. Het enige wat ze wilde was lekker op de bank hangen, met haar benen omhoog en haar ogen eventjes dicht. Zo soesde ze weg, terwijl Marvin en Amber aan het spelen waren. Van heel ver weg hoorde ze het schelle stemmetje van haar dochter en de fluisterende, donkere stem van Marvin die haar maande zachtjes te doen. Na een klein halfuurtje kwam ze weer tot haar positieven. Ze rekte zich ongegeneerd uit.


    ‘Zo, dat heeft me goedgedaan, ik voel me meteen een stuk beter. Dank je wel,’ zei ze.


    ‘Je had het blijkbaar even nodig. Ik ga de spaghetti opwarmen, dek jij de tafel?’


    Geholpen door Amber zette Ymke alles op tafel terwijl Marvin in de keuken bezig was. Daar was het weer, dat gezinsgevoel. Het ging allemaal zo vanzelfsprekend, zo makkelijk. Alsof ze nooit uit elkaar gegaan waren en ze met z’n drieën bij elkaar hoorden.


    Na het eten wasten ze samen af, daarna dronken ze koffie. Ymke vouwde haar handen om de hete beker, haar ogen dwaalden door de kamer. Ondanks de sobere inrichting voelde ze zich hier thuis. Hier was alles zo vredig, zo simpel, terwijl de rest van haar leven af en toe zo gecompliceerd was. Onbewust slaakte ze een diepe zucht.


    ‘Gaat het wel goed met je?’ Marvin keek haar onderzoekend aan.


    ‘Ja hoor. Ik voel me alleen schuldig dat ik nu beslag op jouw tijd leg,’ antwoordde Ymke met een glimlach.


    ‘Dat zit wel goed.’ Hij maakte een vaag gebaar met zijn hand en keek naar Amber, die lief zat te spelen. ‘Het komt eigenlijk wel goed uit dat je er bent, er is iets wat ik met je wil bespreken.’


    Ymke ging rechtop zitten. Dit klonk serieus. Had hij inderdaad een vriendin, schoot het even door haar hoofd.


    ‘Brand los,’ zei ze gespannen.


    ‘Het gaat om Thomas. Ambers tweede verjaardag komt eraan en ik heb liever niet dat hij daarbij is als we het vieren,’ zei Marvin tot haar verrassing. Ymke moest even omschakelen, want dit had ze niet verwacht.


    ‘Je bedoelt… Wacht even. Thomas is mijn vriend, Marvin. Dat jij een probleem met hem hebt, is erg vervelend, maar dat is geen reden voor mij om hem uit mijn huis te weren.’


    ‘Dat vraag ik ook niet van je, het gaat mij alleen om Ambers verjaardag. Dat moet een leuke dag voor haar worden, zonder wanklanken, zonder gespannen sfeer en zonder ruzie. Dat is niet mogelijk als Thomas en ik in dezelfde kamer verblijven.’


    ‘Dan hou je je maar in,’ zei Ymke vinniger dan ze bedoelde. Dit overviel haar echt.


    ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Hij is degene die mij beschuldigt dat ik lieg,’ hielp Marvin haar herinneren.


    ‘Iedereen zegt weleens iets wat niet zo bedoeld is. Thomas heeft daar zijn verontschuldigingen voor aangeboden.’


    ‘Niet tegenover mij.’


    ‘Kom op, zeg, je bent een volwassen man. Doe niet zo kinderachtig,’ verweet Ymke hem.


    Marvin hief zijn handen omhoog.


    ‘Ymke, ik wil er geen ruzie over maken, zeker niet met jou. Natuurlijk is het je goed recht om Thomas uit te nodigen voor de verjaardag van Amber, maar in dat geval kom ik niet.’


    ‘Dat meen je niet! Je bent haar vader.’


    ‘Daarom juist, ik gun haar een leuk feestje en dat kan ik niet garanderen als ik de hele dag Thomas om me heen heb. Amber voelt die vijandigheid haarfijn aan.’


    Ymke haalde haar handen door haar haren. Wat moest ze hier nu weer mee?


    ‘Ik vind het niet prettig dat je zo’n ultimatum stelt,’ zei ze met een strak gezicht.


    ‘Zo is het niet bedoeld. Het is ook geen dreigement, slechts een verzoek. Ik trek me vrijwillig terug, zonder de schuld bij een ander te leggen. Ik mis liever Ambers verjaardag dan dat haar feestje bedorven wordt.’


    ‘Maar je hoort erbij!’


    ‘Laten we er maar over ophouden,’ verzocht Marvin. ‘Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen en daar blijf ik bij. Wil je nog iets drinken?’


    ‘Nee, ik ga naar huis. Bedankt voor het eten, de koffie en de sfeerbederver,’ zei ze sarcastisch.


    Zonder hem nog aan te kijken pakte ze haar spullen bij elkaar en trok ze Amber haar jasje aan. Tijdens de korte wandeling naar haar eigen huis en het hele bedritueel van Amber was haar hoofd leeg, pas nadat Amber in slaap was gevallen en ze in haar eentje in de schemerig verlichte kamer zat, stond ze zichzelf toe na te denken over wat Marvin gezegd had. Door zijn woorden werd ze gedwongen de hele situatie die was ontstaan onder de loep te nemen. Het belang van Amber stond hierin voorop, daar was geen discussie over mogelijk. Amber had recht op een goede omgang met haar vader, net zo goed als ze er recht op had dat haar ouders normaal met elkaar omgingen, zonder onderlinge ruzies, verwijten en spanningen.


    Sinds Thomas in haar leven was verschenen, leek dat niet meer mogelijk te zijn. De vijandigheid die zijn komst had meegebracht, hoorde niet rondom een kind. Ymke was zich ervan bewust dat Thomas en Marvin nooit normaal samen door één deur zouden kunnen. Vroeg of laat zou dat schade veroorzaken bij Amber, vreesde ze. Het was voor haar al erg genoeg dat haar mama en papa niet meer bij elkaar woonden, daar moest niet nog meer ellende aan toegevoegd worden door nieuwe partners van haar ouders. Amber zou hopelijk nog vele verjaardagen vieren, diploma-uitreikingen meemaken, trouwen en zelf kinderen krijgen. Dergelijke hoogtepunten moest ze met haar beide ouders kunnen vieren, ze moest niet gedwongen worden een keus te maken omdat haar vader ruzie had met haar moeders vriend.


    Ymkes telefoon begon te piepen, daarmee haar gedachten onderbrekend. Alweer een juichend berichtje van Thomas, dit keer met een foto erbij van het hele gezelschap in de bus, op de terugweg naar huis.


    Was een topweekend, luidde de tekst erbij.


    Met een geïrriteerd gebaar gooide Ymke het toestel op de tafel. Ze dacht op dat moment niet al te vleiend over Thomas.


    Ooit had ze Marvin beloofd dat Amber altijd voor zou gaan en dat ze de relatie met Thomas zou verbreken als die ten koste zou gaan van hun dochtertje. Het leek erop dat dit moment nu gekomen was.


    Ze reageerde niet op zijn bericht, maar nam wel op toen hij een uur later belde.


    ‘We zijn weer in de stad,’ vertelde hij. ‘Ik heb een geweldig weekend gehad, maar ik heb je wel gemist. Zal ik nog even naar je toe komen?’


    Ymke keek op de klok, die kwart voor tien aanwees. Nu ze haar beslissing genomen had, kon ze maar beter meteen door de zure appel heen bijten, besloot ze.


    ‘Is goed,’ antwoordde ze dan ook.


    Hij arriveerde na een kwartier en wilde haar meteen in zijn armen nemen, maar Ymke weerde hem af.


    ‘Ik wil met je praten,’ zei ze ernstig.


    ‘Dat is nooit een goed teken.’ Zijn gezicht versomberde. ‘Ben je boos omdat ik wel naar Antwerpen ben gegaan?’


    ‘Leuk vond ik dat niet,’ antwoordde ze eerlijk. ‘Maar dat staat los van wat ik je nu te zeggen heb.’


    ‘Je wilt onze relatie beëindigen,’ begreep Thomas.


    Ymke knikte. Zelf was ze nog aan het zoeken naar de juiste woorden, ze was opgelucht dat hij meteen de goede conclusie trok.


    ‘Vanwege dit weekend?’


    ‘Ik zei al dat dat er niets mee te maken heeft. Het is een optelsom van een aantal dingen. Het werkt niet echt tussen ons.’


    ‘Wat een onzin, we hebben het al die tijd leuk gehad samen.’ Hij deed een stap naar voren, zodat hij vlak voor haar stond. Zijn ogen vernauwden zich. ‘Het is Marvin, hè? Hij heeft je opgestookt.’ Hij vloekte hardop.


    De duidelijke kwaadheid van Thomas bezorgde Ymke een licht angstig gevoel, maar dat weigerde ze te laten merken. Zonder een stap naar achteren te doen bleef ze hem aankijken.


    ‘Ook Marvin heeft hier niets mee te maken. Het gaat om jou, om hoe je bent en hoe je reageert. Zoals nu bijvoorbeeld. Dat bewijst me dat ik het goede besluit heb genomen,’ probeerde ze kalm te zeggen.


    ‘Je liegt!’ Hij pakte haar bij haar schouders vast en kneep erin. ‘Marvin heeft je hiertoe aangezet.’


    ‘Zeg, ben je helemaal gek geworden?’ Ze rukte zich los uit zijn harde greep. Haar angst verdween en er kwam woede voor in de plaats. Ze voelde zelf dat haar ogen flikkerden. Nu deed zij een stap naar voren en tot haar genoegen zag ze dat hij terugdeinsde.


    ‘Zo bedoelde ik het niet, sorry,’ sprak hij op verzoenende toon. ‘Neem geen overhaaste beslissingen, Ymke. Laten we erover praten. Zeg me wat ik verkeerd heb gedaan.’


    ‘Ik heb je niets meer te zeggen,’ verklaarde Ymke kort. ‘Dergelijk gedrag tolereer ik van niemand. Ga weg, Thomas. Ik wil je niet meer zien.’


    ‘Doe dat nou niet. Ik wil je niet kwijt.’


    ‘Te laat. Ga weg,’ herhaalde ze.


    Angstig vroeg ze zich af wat ze moest doen als hij weigerde. Hij opende zijn mond een paar keer alsof hij iets wilde zeggen, maar sloot hem weer voor er iets uit kwam. Daarna maakte hij een hulpeloos gebaar met zijn handen.


    ‘Sorry,’ was het enige nog wat hij zei voor hij, tot haar grote opluchting, langs haar heen naar buiten liep.


    Met trillende handen draaide Ymke achter hem de deur op slot en met wankele knieën liet ze zich op haar stoel zakken. De hele scène had nog geen tien minuten geduurd. Mocht ze nog enige twijfels hebben gehad, dan had Thomas die nu wel vakkundig de nek omgedraaid. Verdriet voelde ze niet, al werd ze wel overvallen door weemoed. Dit was niet wat ze voor ogen had gehad. Er was een periode geweest waarin ze had gedacht dat er een toekomst voor haar en Thomas was weggelegd, dat ze gelukkig zou worden met hem. Ze had hem toegelaten in haar leven en in dat van Amber. Al had het wel een tijd geduurd voor ze zover was. Ymke begon nu te begrijpen waarom ze daar zo lang over getwijfeld had. Blijkbaar had ze onbewust toch al signalen opgevangen dat het niet helemaal goed zat. Thomas had twee gezichten, dat was haar vaker opgevallen en nu had hij dat bewezen. Marvin had haar daar overigens al voor gewaarschuwd.


    Marvin… Ymke sloot haar ogen en leunde achterover. Hij kon nu in ieder geval gewoon naar de verjaardag van Amber komen. Ze kon zich ook niet voorstellen dat hij daar niet bij aanwezig zou zijn, dat zou absoluut niet kloppen. Marvin hoorde daarbij, zoals hij bij alle belangrijke zaken in haar leven betrokken was geweest en altijd zou blijven. Alles wat ze samen hadden meegemaakt, trok in haar herinnering voorbij. Hun kennismaking, de blijdschap toen ze dit huisje konden huren, de weken waarin ze bezig waren geweest het om te toveren tot een echt paleisje en de gelukkige jaren die ze hier hadden beleefd, maar ook hun verwijdering, de ruzies en de breuk. Even had ze gedacht dat hij voorgoed uit haar leven zou verdwijnen, maar niets was minder waar gebleken. Hij was er tijdens haar zwangerschap, hij had haar bijgestaan tijdens de bevalling, hij had zich opgeworpen als een zeer lieve, betrokken vader, hij had naast haar gezeten en haar gesteund toen Amber in het ziekenhuis werd opgenomen en hij had zich zorgen om haar en Amber gemaakt toen Thomas ten tonele was verschenen. Bij Marvin voelde ze zich altijd veilig, hij was vertrouwd, ze kon op hem rekenen en hij stond voor haar klaar wanneer dat nodig was. Marvin, Marvin, Marvin, altijd Marvin.


    Ymke sperde ineens haar ogen wijd open en ging met een schok rechtop zitten. Het begon tot haar door te dringen waarom het met Thomas nooit echt helemaal goed was geweest, waarom hij nooit die honderd procent bij haar had gehaald. Thomas was nu eenmaal Marvin niet…
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    ‘Twee jaar alweer, niet te geloven,’ mijmerde Marijke. Ze deed een stap naar achteren en keek naar de slinger die ze net had opgehangen. ‘Het lijkt nog maar zo kortgeleden dat je zwanger was.’


    ‘Time flies when you’re having fun,’ grinnikte Ymke. ‘Zo, haar stoel is ook klaar. Ziet er feestelijk uit, hè? Ik ben benieuwd hoe ze het zelf vindt als ze morgenochtend wakker wordt.’


    ‘Je hebt het wel goed uitgekiend om op vrijdag te bevallen, zodat haar eerste twee verjaardagen mooi in het weekend vallen,’ prees Marijke.


    ‘Ja, daar heb ik echt aan gedacht toen die weeën me overspoelden en de ontsluiting steeds bleef hangen,’ zei Ymke ironisch.


    ‘Zeurpiet.’ Marijke gaf haar een vriendschappelijke stomp tegen haar arm. ‘Zo, klaar. Nu wil ik iets drinken. Jij ook?’


    ‘Cassis,’ bestelde Ymke. Ze ruimde de punaises en het plakband op en keek tevreden om zich heen in de versierde kamer.


    ‘Hoe gaat het nou met jou?’ wilde Marijke weten zodra ze, allebei met een vol glas, tegenover elkaar zaten.


    ‘Goed, hoor,’ antwoordde Ymke automatisch.


    ‘Dat klinkt me iets te neutraal. Heb je Thomas nog gesproken?’


    ‘Nee, en daar heb ik ook geen behoefte aan,’ zei Ymke beslist. ‘Ik heb hem vorige week wel een paar keer op de afdeling gezien, maar hij negeerde me en dat vind ik best zo.’


    ‘Werkelijk?’ vroeg Marijke zich hardop af. ‘Dat lijkt me toch heel ongemakkelijk.’


    ‘Leuk is anders, maar ik kan me er niet zo druk over maken. Als hij het zo wil.’ Ymke trok met haar schouders. ‘Ik vraag me steeds vaker af wat ik in hem gezien heb. Hij leek zo aardig en sympathiek in het begin, maar hij heeft een paar heel vervelende trekjes. Ik denk dat ik extra gevoelig voor zijn charmes was omdat ik zo’n heftige tijd achter de rug had. Waarschijnlijk had iedere beetje leuke man me met een natte vinger kunnen lijmen in die periode.’


    ‘Wat niet verwonderlijk is na de breuk met Marvin, je onverwachte zwangerschap en het eerste jaar met een baby. Door Thomas’ aandacht voelde je jezelf weer een aantrekkelijke vrouw, voor het eerst sinds lange tijd,’ peinsde Marijke. ‘Marvin is zeker wel blij dat het over is?’


    ‘Dat weet hij nog niet.’


    ‘Wat? Waarom niet? Hij komt toch wel morgen?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik heb hem gezegd dat de kust veilig is, dat wel.’


    Marijke zette haar lege glas met een klap op de tafel.


    ‘Welke reden heb je om hem niet te vertellen dat je weer een vrije vrouw bent?’ wilde ze weten. ‘O, wacht!’ Haar ogen begonnen te glinsteren. ‘Je durft jezelf niet aan te prijzen bij hem.’


    ‘Doe normaal,’ weerde Ymke af. Ze kon echter niet verhinderen dat haar wangen rood werden en dat ontging Marijke niet.


    ‘Je bloost als een verlegen tienermeisje,’ pestte ze haar.


    ‘Je houdt je mond tegen hem, hoor,’ dreigde Ymke.


    ‘Het is dus echt zo, je houdt weer van Marvin?’


    ‘Weer? Nog steeds,’ verzuchtte Ymke. ‘Dat besef ik nu eigenlijk pas. Ik heb nooit de kans gehad om over hem heen te komen of te treuren, want hij is er gewoon al die tijd geweest. Hij maakt nog steeds deel uit van mijn dagelijkse leven. Normaal gesproken zou ik dat denkelijk vreselijk gevonden hebben, maar ik vond het alleen maar fijn dat hij niet helemaal uit het zicht verdween. Sinds de breuk met Thomas begrijp ik pas waarom.’


    ‘Is dat de hoofdreden dat je het hebt uitgemaakt?’ vroeg Marijke.


    ‘Op dat moment had ik dat nog niet door. Hij heeft Amber nooit helemaal geaccepteerd, wilde geen concessies doen en vertoonde soms raar gedrag, vooral ten opzichte van Marvin. Na het verzoek van Marvin bedacht ik dat deze relatie in de toekomst alleen maar schade aan Amber kon toebrengen, dus dat gaf de doorslag bij me om er een punt achter te zetten. Pas daarna realiseerde ik me waarom het nooit goed gewerkt had tussen ons.’


    ‘Omdat Thomas Marvin niet is,’ begreep Marijke spits.


    Ymke lachte.


    ‘Dat was exact wat ik dacht, ja.’


    Marijke klapte in haar handen.


    ‘Dit is het beste nieuws dat ik sinds tijden heb gehoord,’ beweerde ze enthousiast.


    ‘Hallo! Het is nog steeds over tussen Marvin en mij, hoor,’ herinnerde Ymke haar.


    ‘Vast niet lang meer. Marvin is net zo gek op jou als jij op hem,’ meende Marijke optimistisch. ‘Jullie draaien al tijden om elkaar heen.’


    ‘Waar haal je dat idee vandaan?’


    ‘Denk even na.’ Marijke glimlachte mysterieus. ‘Hij is er altijd wanneer je hem nodig hebt, hij staat je met alles bij en je kunt op ieder moment van de dag en nacht een beroep op hem doen. Dat doet hij echt niet voor iedereen.’


    ‘Dat is vanwege Amber.’


    ‘Bovendien ging hij finaal door het lint toen je met een vriend op de proppen kwam van wie hij wist dat die niet goed voor je was. Hij liet geen gelegenheid voorbijgaan om je dat duidelijk te maken.’


    ‘Ook vanwege Amber.’


    ‘Ja, dat zou ik ook gezegd hebben in zijn geval,’ zei Marijke met een stalen gezicht. ‘Maar denk je dat hij echt zo ver gegaan zou zijn als jij hem koud gelaten had? Zijn verleden met Thomas is twintig jaar geleden. Normaal gesproken zou hij dat echt wel uitgepraat hebben met hem.’


    ‘Ik vond het wel raar dat hij daar niet voor openstond,’ gaf Ymke toe.


    ‘Dat bedoel ik. Jij durft Marvin niet te vertellen dat het uit is tussen Thomas en jou, maar ik denk dat je hem de gelukkigste man ter wereld maakt door het te zeggen.’


    ‘Ik weet het niet,’ aarzelde Ymke. Haar hart begon zacht te zingen, maar ze durfde niet goed te geloven wat Marijke zei.


    ‘Ik wel. Laat het niet aanslepen, Ymke. Ga naar Marvin toe en praat met hem, zeg wat je voelt. Het ergste wat je kan gebeuren is dat hij die gevoelens niet beantwoordt, al geloof ik dat niet. Maar in dat geval weet je tenminste wel waar je aan toe bent en kun je verder.’


    ‘Dat is waar. Goed, ik praat binnenkort met hem,’ beloofde Ymke.


    ‘Ga nu,’ adviseerde Marijke.


    ‘Nu? Vanavond, bedoel je?’


    ‘Waarom niet? Ik blijf bij Amber,’ bood Marijke aan.


    Ymke ademde diep in. Dit kwam wel heel onverwachts. Ze had de herontdekte, warme gevoelens voor Marvin diep in haar hart gekoesterd, maar ze niet durven tonen, bang dat hij haar uit zou lachen of, erger nog, medelijden met haar zou hebben. Maar stel dat Marijke gelijk had? Stel dat hij ook nog steeds van haar hield? Er waren meningsverschillen, ruzies, verwijten en onbegrip tussen hen geweest, maar er was nooit iets onoverkomelijks voorgevallen, iets waardoor opnieuw beginnen onmogelijk was geworden.


    ‘Een mens krijgt maar een paar kansen op dat gebied, laat die niet aan je voorbijgaan, maar grijp ze. Pak het geluk als die mogelijkheid er is, want het wordt je niet op een zilveren dienblaadje aangeboden,’ zei Marijke ernstig.


    Dat was het laatste zetje dat Ymke nodig had.


    ‘Jij blijft bij Amber?’ vroeg ze nog eens voor de zekerheid.


    ‘Natuurlijk.’


    Het was ijskoud en het regende. Kleine, vlijmscherpe druppeltjes sloegen Ymke in het gezicht, maar ze voelde ze niet eens. Als op vleugels gedragen liep ze het korte stukje naar de flat van Marvin. Daar aangekomen keek ze omhoog. Het licht achter zijn ramen brandde, zag ze. Toch aarzelde ze even voor ze haar vinger op de bel drukte. Wat wachtte haar boven? Het geluk? Of zou ze straks een smadelijke aftocht beleven? Hoe dan ook, ze moest het weten. Plotseling overmoedig drukte ze de bel lang in.


    ‘Ymke!’ Marvins verheugd oplichtende gezicht en de onverholen blijdschap in zijn ogen stemden haar hoopvol.


    ‘Kan ik even met je praten?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk, jij altijd. Kom binnen.’


    In de kamer stond ze tegenover hem, ze schudde haar hoofd toen hij haar uitnodigde te gaan zitten.


    ‘Ik moet je iets vertellen en dat doe ik liever staand. Indien nodig kan ik dan snel wegvluchten,’ zei ze met een klein lachje.


    ‘Voor mij hoef jij nooit te vluchten,’ zei hij warm. ‘Behalve als je me nu vertelt dat Thomas alsnog morgen komt,’ liet hij daarop volgen. Zijn ogen werden donker. ‘Is dat het?’


    ‘Nee. Thomas komt morgen niet, hij komt helemaal nooit meer. Het is uit tussen ons.’


    Meteen was de blijdschap terug op zijn gezicht.


    ‘Voor jou is dat vervelend, maar het zal geen verrassing voor je zijn dat ik dat goed nieuws vind. Hoe komt dat zo ineens? Heb je eindelijk zijn ware aard ontdekt?’


    ‘Nee,’ zei ze weer. ‘Hoewel, wel een beetje, maar dat is niet wat ik je wilde vertellen.’ Ze deed een stap naar voren. Hun lichamen waren nu slechts een paar centimeter van elkaar verwijderd. Ze voelde Marvins warme adem op haar koud geworden gezicht. Omdat ze niet goed wist hoe ze het moest zeggen, stopte ze met praten, ze keek hem alleen maar aan.


    Meer aansporing dan dat had Marvin niet nodig. Voor ze het goed en wel besefte, trok hij haar wild in zijn armen en drukte hij zijn mond over de hare. Ymke liet zich helemaal gaan. Haar hart barstte bijna uit elkaar van vreugde en in haar maagstreek was een complete vuurwerkshow aan de gang. Nooit eerder was ze zo gelukkig geweest als op dat moment. Dit overtrof zelfs de geboorte van Amber, die tot dan toe boven aan haar lijst had gestaan. Automatisch gleden haar armen om zijn hals, met één hand woelde ze door zijn haren. De kus duurde eindeloos en na afloop keken ze elkaar diep in de ogen.


    ‘Dit dus,’ zei Ymke hijgend. ‘Dit wilde ik zeggen.’


    ‘Dat heb je uitstekend verwoord,’ zei Marvin droog voor hij haar opnieuw kuste.


    Met hun armen om elkaar heen geslagen namen ze later plaats op de bank.


    ‘Hier heb ik zo lang op gehoopt,’ zei Marvin vanuit de grond van zijn hart. ‘Tijdens je zwangerschap kwam ik al tot de ontdekking dat ik de grootste fout van mijn leven had gemaakt door je te laten gaan. We hebben het te snel opgegeven, we hadden ervoor moeten vechten, meer moeten praten.’


    ‘Dat heb je nooit laten merken,’ zei Ymke verbaasd.


    ‘Je had wel iets anders aan je hoofd dan een liefdesverklaring van de man met wie je gebroken had. Je had me nodig als vriend, ik wilde niet het risico lopen dat die vriendschap bedorven zou worden. Daarna slokte Amber je helemaal op. Het was een hectische tijd, ik wilde je niet ook nog eens met mijn gevoelens opzadelen,’ verklaarde Marvin. ‘Net toen alles eindelijk wat soepeler liep en ik het gevoel kreeg dat er ruimte was voor meer, kwam Thomas. Mijn grootste nachtmerrie, letterlijk en figuurlijk.’


    ‘En mijn grootste fout.’ Ymke trok een grimas. ‘Al ben ik achteraf wel blij dat ik die fout gemaakt heb. Door Thomas heb ik ontdekt dat jij het nog steeds voor me bent.’


    ‘Is hij toch nog ergens goed voor gebleken,’ zei Marvin tevreden, waarna ze samen in de lach schoten.


    Wat heerlijk om weer met Marvin te kunnen lachen, te praten en te vrijen, dacht Ymke blij. Het was of ze kilo’s minder woog, alle kleuren om haar heen werden opgelicht en alles waar ze zich zorgen over had gemaakt van haar afgleed. Het duurde ruim een uur voor ze zich realiseerde dat Marijke nog steeds bij haar thuis zat, wachtend op de uitkomst van dit gesprek.


    ‘Ik moet terug naar huis,’ zei ze spijtig, zich langzaam en onwillig losmakend uit zijn armen.


    ‘Dan ga ik met je mee.’ Marvin stond op en trok haar omhoog, opnieuw zijn armen om haar heen vouwend. ‘We gaan Amber het allermooiste verjaardagscadeau geven dat er is.’


    Ymkes gezicht brak open in een gelukkige lach.


    ‘Klopt. Het is lastig in te pakken, maar onbetaalbaar. Een echt gezin,’ zei ze warm.
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