
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  Vrouwen in Wonderland


  



  Bij een onderzoek naar vrouwelijke science-fictionauteurs dat Claire Rappange, bibliothecaris van het Internationaal Archief voor de Vrouwenbeweging, en Ton Koster, liefhebber van deze lectuur, in 1978 en 1979 instelden, deden zij drie ontdekkingen: er zijn vele vrouwelijke sf-auteurs die in Amerika, Canada en Engeland reeds grote faam verworven hebben, maar die in Nederland slechts in zeer kleine kring bekend zijn doordat hun werk tot nu toe onvertaald is; veel van wat vrouwen hebben geschreven behoort tot de literaire top in het sf-genre; mede door de ‘tweede feministische golf' aan het eind van de jaren zestig heeft zich een specifiek vrouwelijke lijn ontwikkeld die gebruik maakt van de vrijheden die Science fiction biedt om met eigen ideeën en fantasieën te experimenteren.

  De redactie van SFem wil de hoogtepunten van deze lijn in een zowel qua vertaling als vormgeving verantwoorde uitgave voor het Nederlandse publiek toegankelijk maken.



  


  



  SFem staat onder redactie van Claire Rappange, bibliothecaris van het Internationaal Archief voor de Vrouwenbeweging, en Ton Koster


  



  Andere boeken in deze reeks:

  

  Joanna Russ De vrouw-man

  Kate Wilhelm De tijd van de jeneverbes
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  Ik zou mijn erkentelijkheid willen betuigen aan de volgende mensen, zonder wier hulp, goede raad en morele steun het samenstellen van deze bundel mij veel moeilijker gevallen zou zijn:


  Janet Kafka

  Vonda N. McIntyre 

  George Zebrowski

  Jack Dann


  Voor Connie en Ginny


  Inhoud


  
    	Sonya Dorman: Het kind droomt (The Child Dreams)


    	Judith Merril: Waarvan alleen een moeder... (That only a mother, 1954)


    	Katherine MacLean: Besmetting (Contagion, 1950)


    	Marion ZimmerBradley: De windmensen (The Wind People, 1958)


    	Anne McCaffrey: Het schip dat zong (The Ship Who Sang, 1961)


    	Sonya Dorman: Toen ik juffrouw Dow was (When I Was Miss Dow, 1966)


    	Kit Reed: De Voedselboerderij (The Foodfarm, 1966)


    	Kate Wilhelm: Schatje,je was fantastisch (Baby, You Were Great, 1967)


    	Carol Emshwiller: Sex en/of mijnheer Morrison (Sex and/or Mr. Morrison, 1967)


    	Ursula K. LeGuin: Onmetelijker dan wereldrijken en nog trager


    	Chelsea Quinn Yarbro: Vals licht (False Dawn, 1972)


    	Joanna Russ: Niemands tehuis (Nobody’s Home, 1972)


    	Vonda N. McIntyre: Van Mist, en Gras, en Zand (Of Mist, and Grass, and Sand, 1973)


    	Pamela Sargent:De vrouw in science fiction; Nawoord / Noten

  


  Het kind droomt


  

  Het kind droomt dat haar droom

  sneller is dan licht, omdat wij

  haar beloofden dat zo de dood

  voor haar verschijnen zou. Als

  Koningin van het luchtruim, zal ze

  wegflitsen met haar eigen snelheid,

  en dromen van raketten groot genoeg

  om boven de oceanen uit te stijgen.

  

  Zo schiet ze door het heelal omhoog,

  laat rotsen achter waar haar familie

  aan hangen blijft; Andromeda zal zij niet zijn

  aan een rots gebonden tot de prins

  komt, maar geheel alleen zal zij wegvliegen

  uit onze verstikkende keukens.

  

  De prins is een verdichtsel

  van onze saaie legenden, hij is

  de zwaartekracht waaraan haar slaapschip

  misschien ontsnappen zal. Gekleed in een

  rood gewaad, is ze altijd

  zijn last een wereld voor.

  

  Sonya Dorman



  Judith Merril


  Waarvan alleen een moeder...


  Judith Merril werd in New York City geboren als dochter van een toneelschrijver en criticus op het gebied van het Jiddische toneel. Ze heeft avonturenromans, wild-westverhalen en thrillers geschreven, maar het bekendst is ze toch geworden door haar creatieve en redactionele werk in de wereld van de science fiction. Tot haar romans behoren Sbadowontbe Hearth (Doubleday), The Tomorrow People (Pyramid), Mars Child (Abelard) en Gunner Cade (Simon & Schuster); de twee laatste boeken heeft ze samen met C. M. Kornbluth geschreven onder het gemeenschappelijke pseudoniem Cyril Judd. Enkele van haar verhalenbundels zijn: Out of Hounds (Pyramid), The Daughters of Earth (Dell) en Survival Ship and Other Stories (Kakabeka).


  Als editor heeft ms Merril grote invloed op het gebied van de sf uitgeoefend. Aan het eind van de vijftiger en in het begin van de zestiger jaren heeft ze niet alleen jaarlijkse verzamelbundels van de beste sf-verhalen van het jaar samengesteld, maar ook anthologieën als Beyond the Barriers of Space and Time (Random House) en England Swings sf (Doubleday). Zij was één van de mensen die er voor gezorgd hebben dat de Britse science fiction, die in het begin van de zestiger jaren zulke belangwekkende experimenten op het gebied van vorm en thema uitvoerde, onder de aandacht van het Amerikaanse lezerspubliek kwam. Ze woont nu in Canada.


  



  'Waarvan alleen een moeder...’ was Judith Merrils eerste sf. Het verhaal, in 1948 gepubliceerd in het tijdschrift Astounding, weerspiegelt de bezorgdheid over atoomwapens en laat


  ons een wereld zien zoals die geweest had kunnen zijn als ze op grote schaal gebruikt waren. Het is een waarschuwing maar tegelijkertijd ook een ontroerend verhaal over een moeder, haar kind en het effect dat een kernoorlog op hen heeft. Zoals we zien, kunnen dergelijke oorlogen nooit echt helemaal voorbij zijn.

  

  


  


  



  Margaret tastte naar de andere kant van het bed, waar Hank had moeten liggen. Haar hand beklopte het lege kussen, en op dat moment werd ze helemaal wakker en vroeg ze zich af waarom ze na zo veel maanden nog steeds die oude gewoonte had. Ze probeerde zich als een poes ineen te rollen, om haar eigen warmte vast te houden, maar toen ze merkte dat ze dat niet meer kon stapte ze uit bed, zich blij bewust van haar steeds lastiger wordende omvang.


  Ze voerde haar ochtendroutine uit als een automaat. Terwijl ze door het keukentje liep drukte ze het knopje in dat de ontbijtmachine in werking stelde- de dokter had haar gezegd zo copieus te ontbijten als ze kon- en scheurde ze de nieuwsstrook uit het reproduceer-apparaat. Ze vouwde het langwerpige vel zo dat de rubriek ‘Landelijk Nieuws’ boven kwam en zette het op het toiletplankje, zodat ze het door kon nemen terwijl ze haar tanden poetste.


  Geen ongelukken. Geen voltreffers. Tenminste niet voor zover ze officieel voor publikatie vrijgegeven waren. Kom nou, Maggie, begin daar nu niet mee. Geen ongelukken. Geen treffers. Geloof die aardige krant nu maar op zijn woord.


  Drie heldere gongslagen uit de keuken kondigden aan dat het ontbijt klaar was. In een vergeefse poging haar uitblijvende morgen-eetlust te verlokken dekte ze de tafel met een helder servet en vrolijk gekleurde borden. Toen, omdat er verder niets klaar te maken viel, ging ze kijken of er post was, waarbij ze zich zelf het volledige genot van een langgerekte voorpret gunde, want vandaag zou er toch zeker een brief zijn.


  Er was een brief. Meer dan een zelfs. Twee rekeningen en een bezorgd briefje van haar moeder: ‘Lieverd. Waarom heb je het me niet eerder geschreven? Ik ben natuurlijk vreselijk opgewonden, maar, tja, het is niet leuk om over zulke dingen te praten, maar weet je wel zeker dat de dokter gelijk had? Hank heeft toch al die jaren met dat uranium of thorium of wat het ook zijn mag te maken gehad, en ik weet wel dat je zegt dat hij ontwerper is, geen technicus, en dat hij niet in de buurt komt van dingen die gevaarlijk zouden kunnen zijn, maar je weet best dat hij vroeger, in Oak Ridge... Geloof je niet dat... nou ja, natuurlijk, ik ben maar een domme oude vrouw, en ik wil je niet van streek maken. Jij weet er veel meer van dan ik, en ik weet zeker dat je dokter gelijk had. Hij boort het toch te weten...’


  Margaret trok een gezicht boven de uitstekende koffie en betrapte zich er op dat ze de papierstrook nu zo vouwde dat het medische nieuws boven kwam.


  Hou op, Maggie, hou op! De radioloog beeft toch gelegd dat Hanks werk geen stralingsgevaar op kon leveren. En het gebombardeerde gebied waar we langsreden... Nee, nee. Hou nu op! Lees de society nieuwtjes maar of de recepten, Maggie, meisje.


  Een bekend geneticus verzekerde in de medische berichten dat het mogelijk was om, na vijf maanden zwangerschap, met absolute zekerheid vast te stellen of het kind normaal zou zijn, of in elk geval of de mutatie naar alle waarschijnlijkheid iets monsterachtigs voort zou brengen. De ergste gevallen zouden althans voorkomen kunnen worden. Minder ingrijpende mutaties, zoals verschuivingen in de gelaatstrekken, of veranderingen in de hersenstructuur, konden natuurlijk niet ontdekt worden. En er waren inderdaad kort geleden gevallen voorgekomen van normale embryo’s met verschrompelde ledematen die zich na de zevende of achtste maand niet verder ontwikkelden. Maar, besloot de dokter opgewekt, de ergste gevallen konden nu voorspeld en voorkomen worden.


  ‘Voorspeld en voorkomen.’ We hebben het toch voorspeld, niet? Hank en de anderen, zij hebben het voorspeld. Maar we hebben het niet voorkomen. In ’46 en ’47 hadden we er nog een eind aan kunnen maken. Nu...


  Margaret besloot niet te ontbijten. Aan een kop koffie ’s morgens had ze de afgelopen tien jaar genoeg gehad; dan moest het vandaag ook maar genoeg zijn. Ze knoopte zich in de eindeloze geplooide lagen van een stof die, had de verkoopster haar verzekerd, het enige comfortabele kledingstuk vormde dat ze in de laatste paar maanden dragen kon. Met een golf van pure blijdschap, brief en krant alweer vergeten, merkte ze dat ze al aan de op één na laatste knoop toe was. Het zou nu niet lang meer duren.


  



  De stad in de vroege morgenuren had haar altijd een speciaal soort opgewondenheid bezorgd. Het had die nacht geregend, en de trottoirs waren nog vochtig-grijs in plaats van stoffig. De lucht geurde nog des te frisser voor een in de Itad opgegroeide vrouw, omdat zo nu en dan even de bijtende stank van scherpe fabrieksrook te ruiken was. Terwijl ze de zes straten naar haar werk liep zag ze de lichten uitgaan in de dag en nacht geopende hamburgertenten, waar de spiegelglazen wanden al de eerste zonnestralen opvingen, en de lichten aangingen in de schemerdonkere interieurs van sigarenwinkels en stomerijen.


  Het kantoor bevond zich in een nieuw regeringsgebouw. In de opgaande rolbaan voelde ze zich, als altijd, net een worstbroodje in de opklimmende helft van een ouderwetse roterende toaster. Op de veertiende verdieping liet ze de schuimrubberen kussens dankbaar achter zich en ging aan haar bureau zitten, helemaal achteraan een lange rij volkomen identieke bureaus.


  Iedere ochtend was de stapel papieren die haar begroette weer een beetje groter geworden. Dit waren, zoals iedereen wist, de beslissende maanden. Met deze berekeningen, trouwens met welke andere ook, viel de oorlog te winnen of te verliezen. Het personeelsbureau had haar naar hier overgeplaatst toen haar vroegere baan op de afdeling spoedzaken te inspannend voor haar werd. De computer was makkelijk te bedienen en het werk nam haar helemaal in beslag, al was het dan niet zo opwindend als haar vroegere baan. Maar je kon in deze tijd niet zomaar met werken ophouden. Iedereen die in staat was om wat dan ook te doen, was nodig.


  En - ze herinnerde zich het onderhoud met de psycholoog-ik behoor waarschijnlijk tot het labiele type. Wie weet wat voor neuroses ik krijgen zou als ik maar thuis zou blijven zitten en dat sensatieblad lezen...


  Ze stortte zich op haar werk zonder haar gedachtengang voort te zetten.


  



  18 februari


  



  Hank, lieverd, Even een kort briefje- uit het ziekenhuis maar liefst. Ik heb een aanval van duizeligheid gehad op mijn werk, en de dokter vatte het serieus op. Ik zou niet weten wat ik met mezelf aan moet als ik weken lang in bed moet liggen, gewoon maar wachten - maar dr. Boyer schijnt te denken dat het misschien niet zo lang zal duren.


  Er liggen hier veel te veel kranten. Hoe langer hoe meer kindermoorden, en ze schijnen geen jury bij elkaar te kunnen krijgen die ook maar één van die moordenaars schuldig wil verklaren. Het zijn altijd de vaders die het doen. Gelukkig maar dat jij hier niet bent, stel dat...


  O lieveling, dat was niet zo’n heel erg leuk grapje, niet? Schrijf zo vaak als je kunt, wil je? Ik heb te veel tijd om te piekeren. Maar er is echt niets mis, en niets om je zorgen over te maken.


  Schrijf me vaak, en vergeet niet dat ik van je hou. Maggie.


  



  SPECIAAL DIENSTTELEGRAM

  21 FEBRUARI I953/22.O4 LK 37G


  



  van: techn. luit. h. marvell


  X 47-016 GCNY


  aan: mrs. Marvell


  VROUWENZIEKENHUIS, NEW YORK CITY


  



  DOKTERS TELEGRAM ONTVANGEN STOP ARRIVEER VIER UUR TIEN STOP KORT VERLOF STOP GOED GEDAAN MAGGIE STOP LIEFS HANK.


  



  25 februari


  



  Hank, mijn lief, Dus jij hebt de baby ook niet gezien? Je zou zeggen dat ze In zo’n groot ziekenhuis toch op zijn minst videoschermen van de couveuses moesten hebben, zodat de vaders een kijkje kunnen nemen, al kunnen de arme onwetende moeders het dan niet. Ze zeiden me dat het nóg een week, of misschien Zelfs nog langer, zal duren voor ik haar te zien krijg - maar ja, natuurlijk, moeder heeft me er altijd al voor gewaarschuwd dat, als ik niet wat kalmer aan doe, ik waarschijnlijk zelfs mijn baby’s te vlug zou krijgen. Waarom moet ze toch altijd gelijk hebben ?


  Heb je dat lastige ouwe kreng van een verpleegster gezien die ze hier geplaatst hebben? Ik denk dat ze haar houden Voor mensen die hun kinderen al gekregen hebben, en haar niet te dicht bij de aanstaande moeders laten komen - maar ze Zouden zo’n vrouw eigenlijk helemaal niet in een kraamafdeling toe moeten laten. Ze is helemaal geobsedeerd door mutaties, ze schijnt over niets anders te kunnen praten. Nou ja, de onze is prima in orde, al kwam ze dan wel verschrikkelijk snel.


  Ik ben moe. Ze zeiden me dat ik niet zo gauw al op mag zitten, maar ik moest je schrijven. Lieveling, ik hou van je.


  Maggie


  



  29 februari


  Lieveling, Ik heb haar eindelijk te zien gekregen! Het is helemaal waar, wat ze zeggen over pasgeboren baby’s en het gezicht waarvan alleen een moeder kan houden- maar alles zit er aan, liefste, ogen, oren en neuzen- nee, eentje maar!- en het zit allemaal op de goeie plaats. We zijn zulke geluksvogels, Hank.


  Ik ben bang dat ik wel een lastige patiënt geweest ben. Ik bleef maar tegen dat wijf met haar Kenausmoel en haar mutatiemanie zeggen dat ik de baby wilde %ten. Tenslotte kwam de dokter erbij om me alles ‘uit te leggen’, en die kletste een heleboel onzin waarvan het grootste deel voor ieder ander beslist al even onbegrijpelijk geweest zou zijn als voor mij. Het enige wat ik er van begreep was dat ze eigenlijk niet in de couveuse hoefde te blijven; ze vonden het alleen ‘verstandiger’.


  Ik geloof dat ik toen een beetje hysterisch werd. Ik zal wel wat ongeruster geweest zijn dan ik bereid was toe te geven, maar hoe dan ook, ik maakte er een kleine scène over. De hele zaak eindigde met een van die gefluisterde medische conferenties aan de andere kant van de deur, en ten slotte kwam de Vrouw in het Wit zeggen: ‘Nou ja, vooruit dan maar. Misschien is het ook wel beter zo.’


  Ik had wel eens gehoord hoe dokters en verpleegsters in zulke klinieken een soort God-complex krijgen, en geloof me, het is zowel figuurlijk als letterlijk waar dat een moeder hier geen poot aan de grond krijgt.


  Ik ben nog verschrikkelijk zwak. Ik schrijf je gauw weer.


  Liefs, Maggie.


  



  8 maart


  Liefste Hank, Nou, de verpleegster had het wel helemaal mis als ze je dat verteld heeft. Het is trouwens toch al een idioot wijf. Het is een meisje, hoor. Met baby’s kun je dat makkelijker zien dan met poesjes, en ik weet het. Wat denk je van Henriëtta?


  Ik ben weer thuis en heb het nog drukker dan een bêtatron. In het ziekenhuis is alles in de war, en ik heb me zelf moeten leren hoe ik haar baden moest en zo. Ze begint er ook leuker uit te zien nu. Wanneer kun je verlof krijgen, echt verlof?


  Liefs, Maggie.


  



  26 mei


  Hank, lieverd, Je zou haar nu eens moeten zien - en dat zul je. Ik stuur een kleurenfilmpje mee. Mijn moeder heeft haar van die. nachtponnetjes gestuurd, van die dingen die vol met trek-koordjes zitten. Ik heb haar er een aangetrokken, en ze ziet er nu, op dit ogenblik, uit als een sneeuwwitte aardappelzak want dat prachtige, prachtige bloemengezichtje bovenuit komt bloesemen. Ben ik dat die zulke dingen zeg? Ben ik zo’n moeder die helemaal verzot is op haar kindje? Maar Wacht maar tot je haar ziet!


  



  10 juli


  ...Je kunt het geloven of niet, net wat je wilt, maar je dochter kan praten, en ik heb het niet over babygemummel. Alice ontdekte het -ze is tandartsassistente bij het Vrouwen Hulpcorps, zie je -en toen ze de baby iets hoorde uiten wat volgens mij alleen maar gebrabbel was, zei ze dat het kind hele Woorden en zinnen kende, maar ze niet duidelijk uit kon spreken omdat ze nog geen tandjes heeft. Ik zal haar naar een logopedist brengen.


  



  13 september


  ...We hebben een authentiek wonderkind! Nu ze al haar Voortanden heeft, kan ze volmaakt duidelijk spreken en-een nieuw talent!-ze kan nu ook zingen! Ik bedoel echt wijs houden! Met zeven maanden! Lieveling, mijn wereld zou volmaakt zijn als jij maar thuis kon komen.


  



  19 november


  ...eindelijk. Die kleine duvel had het zo druk met intelligent ie zijn, dat ze al die tijd nodig gehad heeft om te leren kruipen. De dokter zegt dat in zulke gevallen de ontwikkeling altijd wat ongeregeld in zijn werk gaat...


  



  SPECIAAL DIENSTTELEGRAM


  1 DECEMBER 1953/08.47 LK59F


  



  VAN: TECHN: LUIT. H. MARVELL


  X 47-016 GCNY


  AAN: MRS. H. MARVELL


  APT K-I7/504 E. 19 ST/N.Y. N.Y.


  



  WERK VERLOF BEGINT MORGEN STOP ARRIVEER TIEN UUR VIJF VLIEGVELD STOP HAAL ME NIET AF STOP


  LIEFS LIEFS LIEFS HANK


  



  Margaret liet’ het water uit het babybadje weglopen tot er een bodempje van maar enkele centimeters over was, en verslapte toen haar greep op de kronkelende baby.


  ‘Ik geloof dat je maar beter een achtergebleven kind had kunnen zijn, jongedame,’ vertelde ze haar dochter blij. ‘In een babybadje kun je niet kruipen, zie je.’


  ‘Waarom kan ik dan niet in de badkuip?’


  Margaret was nu Zo langzamerhand wel aan de woordenrijkdom van haar kind gewend, maar zo nu en dan overrompelde het haar toch nog. Met een grote zwaai deponeerde ze de zich verzettende massa roze vlees in een handdoek en begon te wrijven.


  ‘Omdat je te klein bent, en je hoofd nog erg zacht is, en badkuipen erg hard zijn.’


  ‘O. Wanneer kan ik dan in de badkuip?’


  ‘Als de buitenkant van je hoofd even stevig is als het binnenste, slimmerdje.’ Ze strekte haar hand uit naar een stapeltje schoon goed. ‘Ik begrijp niet,’ vervolgde ze, terwijl ze een luier door het nachtponnetje heen vastspeldde, ‘waarom een kind dat zo intelligent is als jij maar niet kan leren net als andere baby’s een luier aan te houden. Ze worden nu al eeuwen lang gebruikt, weet je dat, en met volkomen bevredigend resultaat.’


  Het kind verwaardigde zich niet te antwoorden; ze had het al te vaak gehoord. Geduldig wachtte ze tot ze, schoon en zoetgeurend, in een witgelakt bedje gestopt was. Toen vereerde ze haar moeder met een glimlach die Margaret onvermijdelijk deed denken aan het eerste gouden randje van de zon die in een prille, rozige dageraad doorbreekt. Ze herinnerde zich Hanks reactie op de kleurenfoto’s van zijn prachtige dochter, en tegelijk met die gedachte drong het tot haar door hoe laat het al was.


  ‘Ga nu slapen, poesje. Weet je, als je wakker wordt is je pappie er al.’


  ‘Waarom?’ vroeg het vier jaar oude brein, terwijl het een hopeloze strijd voerde om het tien maanden oude lichaam wakker te houden.


  Margaret liep naar het keukentje en zette de afstelknop op


  Krill. Ze liet haar blik over de tafel gaan en pakte toen haar kleren uit de kast, nieuwe jurk, nieuwe schoenen, nieuwe onderrok, alles nieuw, weken geleden al gekocht en bewaard voor de dag waarop Hanks telegram kwam. Ze bleef even staan om een nieuwsstrook uit het reproduceer-apparaat te trekken, liep met kleren en nieuws naar de badkamer en liet zich voorzichtig in de dampende weelde van een geparfumeerd bad glijden.


  Met onverschillige belangstelling keek ze de krant door. Vandaag hoefde ze tenminste het landelijk nieuws niet te lezen. Er stond een artikel van een geneticus in. Dezelfde geneticus. Mutaties, schreef hij, namen onevenredig snel toe. liet was nog te vroeg voor recessieve factoren; zelfs de eerste mutanten, die in 1946 en 1947 bij Hiroshima en Nagasaki geboren waren, waren nog niet oud genoeg om zich voort te planten. Maar mijn baby is helemaal in orde. Blijkbaar was het een zekere hoeveelheid van atoomexplosies afkomstige vrijgekomen straling die de moeilijkheden veroorzaakte. Mijn baby is prima. Vroegwijs, maar normaal. Als er meer aandacht besteed was aan de eerste Japanse mutaties, schreef hij verder...


  Daar was dat kleine berichtje in de krant geweest, in de lente van '47. Dat was toen Hank van Oak Badge weggegaan was. ‘Slechts 2 a 3 procent van hen die schuldig aan kindermoord zijn wordt tegenwoordig in Japan gearresteerd en gestraft...’ Maar MIJN BABY is helemaal in orde.


  Ze was gekleed, gekapt en stond net op het punt het laatste veegje lippencrême op te smeren toen de deurbel ging. Ze rende naar de deur en hoorde voor het eerst in achttien maanden, nog voordat de klank van de bel helemaal weggestorven was, het bijna-vergeten geluid van een sleutel die in het slot omgedraaid werd.


  'Hank!’


  ‘Maggie!’


  En toen viel er niets meer te zeggen. Zoveel dagen, zoveel maanden van kleine nieuwtjes die zich opgestapeld hadden; zoveel dingen die ze hem te vertellen had, en nu stond ze daar maar te staren naar een kakiuniform en het bleke gezicht van een vreemde. Met de vinger van haar geheugen trok ze zijn gelaatstrekken na. Dezelfde hooggewelfde neus, wijd uiteen staande ogen, mooie, vederachtige wenkbrauwen, dezelfde langwerpige kaak, het haar nu een beetje verder terugwijkend van het hoge voorhoofd, dezelfde schuin gebogen lijn naar zijn mond. Bleek... Allicht, hij had al die tijd onder de grond doorgebracht. En vreemd, vreemder door verloren gegane vertrouwdheid dan het gezicht van welke vreemdeling ook zijn kon.


  Ze had de tijd over dat alles na te denken voordat zijn hand zich naar haar uitstrekte om haar aan te raken, en zo de kloof van achttien maanden overspande. Nu viel er opnieuw niets te zeggen, omdat het niet nodig was. Ze waren samen, en voorlopig was dat genoeg.


  ‘Waar is de baby?’


  ‘Slaapt. Ze kan elk ogenblik wakker worden.’


  Geen haast. Hun stemmen klonken achteloos alsof het een dagelijks gesprek was, alsof oorlog en scheiding niet bestonden. Margaret pakte de jas die hij op de stoel bij de deur gegooid had op en hing hem zorgzaam in de gangkast. Ze liep naar de keuken om te kijken hoe het met het vlees stond, zodat hij in zijn eentje door de kamers kon lopen en helemaal opgaan in herinneringen en het idee van zijn thuiskomst. Toen ze terugkwam zag ze hem over het babyledikantje gebogen staan.


  Ze kon zijn gezicht niet zien, maar dat was ook niet nodig.


  Ik geloof dat we haar voor deze ene keer wel wakker kunnen maken.’ Margaret sloeg de dekens open en haalde het witte bundeltje uit het bed. Slaperige oogleden trokken zich moeizaam terug van topaasbruine ogen.


  ‘Hallo.’ Hanks stem klonk aarzelend.


  ‘Hallo.’ De zelfverzekerdheid van de baby klonk heel wat duidelijker door.


  Hij had er natuurlijk al van gehoord, maar dat was nog iets anders dan het zelf te horen. Geestdriftig wendde hij zich tot Margaret: ‘Kan ze echt...?’


  ‘Natuurlijk, liefste. Maar wat nog belangrijker is, ze kan zelfs leuke gewone dingetjes doen, net als andere baby’s, zelfs stomme dingen. Moet je haar eens zien kruipen!’ Margaret zette de baby op het hoge bed.


  Even bleef de jonge Henriëtta stil liggen en keek haar ouders onzeker aan.


  ‘Kruipen?’ vroeg ze.


  'Ja, dat is het. Je pappie komt hier pas voor het eerst, zie je. Hij wil zien hoe goed je het kan.’


  'Leg me dan op mijn buik.’


  'O ja, natuurlijk.’ Gedienstig rolde Margaret de baby om. ‘Wat is er?’ Hanks stem klonk nog steeds achteloos, maar er was een onderstroom in die een zekere geladenheid in de atmosfeer van de kamer begon te veroorzaken. ‘Ik dacht dat ze altijd begonnen met zich om te draaien.’


  'Deze baby’-Margaret wilde de spanning niet opmerken -Deze baby doet alles wanneer zij het wil.’


  De vader van deze baby keek met vertederde blik toe hoe het hoofdje naar voren kwam en het lichaam zich welfde terwijl het zich over het bed voortbewoog.


  'Wel wel die kleine gladakker.’ Hij barstte opgelucht in lachen uit. ‘Ze lijkt wel een van die zakkenlopers zoals je ze vroeger wel op picknickfeestjes had. Probeert haar armen al tilt dc mouwen te steken.’ Hij strekte zijn hand uit en pakte de strik aan de onderkant van de lange nachtpon beet.


  'Dat doe ik wel, schat.’ Margaret probeerde er het eerst bij te komen.


  'Doe niet zo gek, Maggie. Dit is dan misschien jouw eerste baby, maar ik heb vijf jongere broertjes gehad.’ Hij wuifde haar lachend weg en reikte met zijn andere hand naar het boordje waarmee de ene mouw dichtgebonden was. Hij opende de mouwstrik en tastte naar een arm.


  'Zoals jij kronkelt,’ zei hij streng tegen zijn kind, terwijl zijn hand bij de schouder een snelbewegende vleesknobbel aanraakte, ‘lijkt het wel of je een worm bent en je buik gebruikt om mee te kruipen, in plaats van je handen en voeten.’ Margaret stond glimlachend toe te kijken. ‘Wacht maar tot je haar hoort zingen, schat...’


  Zijn rechterhand gleed langs de schouder omlaag tot waar hij een arm dacht te vinden, lager en lager, recht omlaag nu.


  over stevige kleine spierbundels die zich verwrongen in een poging om zich tegen de druk van zijn hand te verzetten. Hij liet zijn vingers weer omhoog glijden, tot bij de schouder. Met oneindige zorg maakte hij de strik onderaan de nachtpon los. Zijn vrouw stond bij het bed en zei: ‘Ze kan “Jingle Bells” zingen, en...’


  Zijn linkerhand voelde langs het zachte gebreide weefsel van de nachtpon, ging omhoog naar de luier die, effen en glad, het achterste van zijn kind omhulde. Geen vouwen. Geen getrappel. Geen...


  ‘Maggie.’ Hij probeerde zijn handen van de keurige plooi in de luier, van het kronkelende lichaam weg te trekken. ‘Maggie.’ Zijn keel was droog; de woorden kwamen er moeilijk, zacht en schrapend uit. Hij sprak heel langzaam, dacht dat de klank van ieder woord hem dwong het uit te spreken. Zijn hoofd tolde, maar hij moest het weten voor hij zich liet gaan. ‘Maggie, waarom... heb je... het me niet verteld?’


  ‘Je wat verteld, schat?’ Margarets kalmte was het eeuwenoude geduld van de vrouw die met de kinderlijke onstuimigheid van de man geconfronteerd wordt. Haar plotselinge lach klonk fantastisch ongedwongen en natuurlijk in die kamer; het was haar nu allemaal duidelijk. ‘Is ze nat? Dat wist ik niet.’


  Ze wist het niet. Zijn handen, die hij niet meer onder controle had, gleden over het zachte babylichaam, dat kronkelende lijfje zonder ledematen, op en neer. O God, lieve God-Zijn hoofd schokte en zijn spieren trokken zich samen in een bittere kramp van hysterie. Zijn vingers spanden zich om zijn kind - O God, ze wist het niet...


  Katherine MacLean


  Besmetting


  Katherine MacLean begon al op heel jeugdige leeftijd met het lezen van science fiction en op haar vijftiende bood de Amerikaanse Vereniging ter Bevordering van de Natuurwetenschappen haar een laboratorium aan om een experiment op het gebied van de zenuwsynapsen uit te voeren. Maar in plaats daarvan zei ze de natuurwetenschappen tijdelijk vaarwel en ging aan Barnard College studeren, waar ze haat kandidaats economie haalde. Als technisch expert heeft ze in verscheidene ziekenhuizen en laboratoria gewerkt, en tegenwoordig geeft ze als part-time docent colleges Engels aan de Universiteit van Maine. Ze besteedt een groot deel van haar tijd aan het leren van nieuwe vaardigheden en aan een diepgaande research voor haar ideëen, en haar science fiction kenmerkt zich door de zorgvuldige aandacht die ze zowel aan personage als aan detail geeft. Haar verhalen werden in verscheidene tijdschriften en anthologieën gepubliceerd, en ook in een verzameling getiteld The Diploids (Manor Books). Met haar novelle ‘The Missing Man’ won ze in 1972 de Nebula Aivard, die ieder jaar door de Science Fiction Writers of America uitgeloofd wordt.


  



  Vrouwen hebben vaak gemerkt dat hun gevoel voor eigenwaarde, of het gebrek daaraan, nauw verbonden was met maatschappelijke schoonheidsnormen; we kunnen rustig zeggen dat voor veel vrouwen hun uiterlijke verschijning Waar alle waarschijnlijkheid beslissend was voor hun levensloop en voor de manier waarop andere mensen over hen dachten, evenals voor hun eigen houding ten opzichte van hen zelf.


  ‘Besmetting’ is enerzijds een verhaal over een groep mensen die het hoofd moeten bieden aan een nogal ongewoon biologisch verschijnsel op een andere wereld. Anderzijds gaat het ook over uiterlijke verschijning en hoe die met onze persoonlijke identiteit in verband staat, en over onze gevoelens ten opzichte van anderen.


  

  

  


  


  Het was als een Aards bos in de herfst, maar het was geen herfst. De bladeren van het bos waren groen en koperkleurig en purper en vuurrood, en een windje deed plekken heldergroenachtig zonlicht tussen de schaduwen van de bladeren dansen.


  Het jachtgezelschap van de Explorer liep in ganzepas over het smalle pad, de geweren op scherp, behoedzaam voortstappend, luisterend naar de verre, half-vertrouwde kreten van vreemde vogels.


  Er klonk een zwak geknetter van statische ontladingen, teken dat er een schot gelost was.


  'Heb je iets?’ vroeg June Walton. De in haar helm ingebouwde intercom droeg haar stem naar de oren van de anderen zonder de stilte van het bos te verstoren.


  'Ik heb ergens op geschoten,’ kwam George Bartons opgewekte stem in haar koptelefoon. Even voorbij een bocht het pad haalde ze Barton in, die naar de toppen van de bomen stond te turen, zijn geweer nog omhoog gericht. ‘Het zag er uit als een eend.’


  'We zijn hier niet in het Central Park,’ zei Hal Barton, zijn broer, die net in zicht kwam. Zijn groene ruimtepak stak vreemd af tegen het rode en bronskleurige bos. ‘Het zijn niet allemaal eenden,’ zei hij nuchter.


  'Misschien zitten er wel draken bij. Pas op dat je niet door een draak opgegeten wordt, June,’ klonk Max’ rustige stem in haar koptelefoon. ‘Niet zolang ik nog van je hou.’ Hij kwam van tussen de bomen met de bloedmonstertas en raakte haar handschoen met de zijne aan, de grijns op zijn lelijke beminde gezicht nauwelijks zichtbaar in het mengsel van licht en schaduw. Een zonnevlekje deed een groenachtige vonk van zijn goudviskomvormige helm spatten.


  Ze liepen verder. Nog geen halve kilometer achter hen torende het ruimteschip Explorer als een spits toelopende wolkenkrabber boven het bos uit, en de mensen in het schip keken via de kijkschermen naar frisse wind, zonlicht en wolken en verlangden buiten te zijn.


  Maar de grote gelijkenis met de aarde betekende gevaar en de koele wind zou wel eens de dood kunnen zijn, want als de dieren net als Aarddieren waren, zouden hun ziektes op Aard-ziektes kunnen lijken, met voldoende gelijkenis om besmettelijk te kunnen zijn, en voldoende verschil om iedere behandeling onmogelijk te maken. Er waren in het verleden waarschuwingen genoeg geweest. Hele kolonies waren verdwenen, en drukbereisde ruimteroutes waren bezaaid met de karkassen van schepen die de een of andere door ziekten geteisterde planeet hadden aangedaan.


  De mensen van het schip wachtten terwijl hun dokters, in luchtdichte ruimtepakken, op dieren joegen om ze op eventuele besmetting te testen.


  De vier esculapen, want ook June Walton was arts, liepen achter elkaar door het vreemde en toch vertrouwde bos, heel zachtjes, scherp turend of er iets bewoog tussen de purperen en koperkleurige schaduwen.


  Plotseling zagen ze het, een lichtere, bewegende koperen vlek tussen het donkerder bruin. In een reflexhandeling richtte June haar geweer, en achter haar ging een ander geweer af met een zwak geknetter van statische onladingen, en maakte een gat in de bladeren naast het specimen. Toen bleef een tijdlang iedereen roerloos staan.


  Dit exemplaar zag er uit als een mens, een prachtig gespierd mensachtig dier, tenger en bevallig. Zelfs op zijn eeltige blote voeten was het een hoofd groter dan zij allemaal. Met zijn rode haren, haviksvormige gezicht en donker-gebruinde huid stond het daar, zwaar ademend en zonder enige uitdrukking, naar hen te kijken. Aan zijn zijde hing een in een schede gestoken mes, en een kruisboog was over zijn ene brede schouder gehangen.


  Ze lieten hun geweren zakken.


  'Hij mag zich wel eens scheren,’ zei Max nuchter in hun koptelefoons, en hij bracht zijn hand naar zijn helm en klikte het knopje om waardoor zijn stem normaal te horen was. 'Kunnen we soms iets voor je doen, Mac?’


  Die vriendelijke, lijzige stem was de eerste die de geluiden van het bos verstoord had. June glimlachte plotseling. Hij had gelijk. De strikte logica van de evolutie vereiste geen baarden; daarom was het niet waarschijnlijk dat een niet-menselijk wezen een rode stoppelbaard van drie dagen had.


  Nog steeds hijgend likte de lange gedaante zijn droge lippen en sprak: ‘Welkom op Minos. De burgemeester laat u zijn groeten vanuit Alexandria zenden.’


  ‘Engels?’ bracht June er stomverbaasd uit.


  ‘We waren bang dat jullie weer op zouden stijgen voor ik je de boodschap kon brengen... Het is bijna vijfhonderd kilometer... We zagen jullie verkenningsvliegtuig twee maal overvliegen, maar kregen geen kans zijn aandacht te trekken. ’ June keek in verbijsterd stilzwijgen naar de vreemdeling die daar tegen de boom geleund stond. Zesendertig licht-jaren-zesendertig maal tien biljoen kilometer van eentonig ruimtereizen - om dan te horen te krijgen dat de planeet al gekoloniseerd was. ‘We wisten niet dat hier een kolonie was,’ zei ze. ‘Het staat niet op de kaart.’


  ‘Daar waren we al bang voor,’ antwoordde de lange gebronsde man nuchter. ‘We zijn hier al drie generaties en er zijn nog geen handelsschepen geland.’


  Max verschoof de schouderriem van zijn instrumententas en stak de man zijn hand toe.


  ‘Mijn naam is Max Stark, arts. Dit is June Walton, arts, Hal Barton, arts, en George Barton, de broer van Hal, ook arts.’


  ‘Patrick Mead is mijn naam.’ De man glimlachte, terwijl hij hen achteloos een hand gaf. ‘Zelf ben ik maar een jager en een bruggebouwer. Nog nooit eerder een dokter tegengekomen.’


  Het was maar een lichte handdruk, maar zelfs door haar luchtdichte handschoen heen voelde June dat de vingers die de hare aanraakten hard als staal waren.


  ‘Hoe... hoe groot is de bevolking van Minos?’ vroeg ze.


  Hij keek een ogenblik nieuwsgierig op haar neer voor hij antwoord gaf. ‘Niet meer dan honderdvijftig man.’ Hij glimlachte. ‘Maak je maar geen zorgen, dit is nog geen stadsplaneet. Er kunnen nog wel een paar mensen bij.’ Snel drukte hij de Bartons de hand. ‘Dat is te zeggen - jullie zijn toch wel mensen, niet?’ vroeg hij abrupt.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Max met een kalmte die June bewonderde.


  ‘Nou, jullie zijn allemaal zo... zo...’ Patrick Mead keek van het ene gezicht naar het andere. ‘Zo verschillend.’


  Ze wisten niet wat ze daarvan denken moesten, en ze stonden maar een beetje verlegen te kijken.


  ‘Ik bedoel,’ zei Patrick Mead in de stilte, ‘al die... die interessante verschillende haarkleuren en vormen van gezicht en zo...’ Hij maakte een vaag gebaar met zijn hand alsof hij geen woorden meer had of bang was hen te beledigen.


  ‘Is dat een grapje?’ vroeg Max verbijsterd.


  June legde haar hand op zijn arm. ‘Het is niet kwaad bedoeld,’ zei ze door de intercom. ‘We zijn een even grote schok voor hem als hij voor ons is.’


  Met haar normale stem stelde ze een vraag aan de lange kolonist. ‘Hoe moet iemand er dan uitzien, mijnheer Mead?’


  Glimlachend wees hij op haar. ‘Net als jij.’


  June kwam dichterbij staan en keek naar hem op, ging in gedachten na hoe ze er zelf uitzag. Ze was lang en gebruind, net als hij; had een paar sproeten, net als hij; en golvend rood haar, net als het zijne. Ze negeerde zijn levendig-geestige blauwe ogen.


  ‘Met andere woorden,’ zei ze, ‘iedereen op de planeet ziet er net uit als jij en ik?’


  Patrick Mead nam de vier gezichten nog eens op en begon te grinniken. ‘Net als ik, denk ik. Maar daar had ik eigenlijk nog nooit bij stilgestaan, dat mensen verschillend gekleurde haren konden hebben of dat neuzen op zoveel manieren in een gezicht konden staan. Als ik op mijn eigen uiterlijk af ga zou ik zeggen dat iedere gek op zijn handen kan lopen en beweren dat de wereld op zijn kop staat!’ Hij lachte en werd toen weer ernstig. ‘Maar waarom dragen jullie ruimtepakken? Je kunt de lucht hier ademen.’


  'Voor de veiligheid,’ zei June hem. ‘Met ziektes kunnen We geen risico nemen.’


  Pat Mead droeg niets anders dan zijn wapens, en de wind bracht zijn haren in de war. Je kon zien dat hij zich lekker voelde, en ze verlangden ernaar die benauwde ruimtepakken Uit te trekken en de wind tegen hun eigen huid te voelen. Minos was net als thuis, als Aarde... Maar ze waren vreemdelingen.


  'Ziektes,’ zei Pat Mead peinzend. ‘We hebben er hier één gehad. Die brak uit twee jaar nadat de kolonie hier aankwam en iedereen werd erdoor gedood behalve de Mead families. Die waren immuun. Ik denk dat we zo op elkaar lijken omdat we allemaal familie van elkaar zijn, en daarom heb ik altijd gedacht dat dat de enige manier is waarop mensen er Uit kunnen zien.’


  Besmettelijke ziekte. ‘Wat voor ziekte was het?’ vroeg Hal Barton.


  'Iets behoorlijk griezeligs, volgens mijn vader. Ze noemden het de smeltziekte. De dokters gingen zo vlug dood dat ze er niet meer achter konden komen wat het was of wat er aan te doen viel.’


  'Jullie hadden meer dokters op moeten leiden, of de beschaving vragen er een stuk of wat te sturen.’ Er klonk een lichte ergernis in George Bartons stem.


  Pat Mead legde geduldig uit: ‘Ons schip is met de krachtcentrale en alle boeken die we nodig hadden opgestegen om de besmetting te ontlopen, en is nooit meer teruggekomen. De bemanning zal wel omgekomen zijn.’ Lange jaren van ontberingen zaten in die verklaring opgesloten, een kolonie tonder elektriciteit, machines en apparaten tot stilstand gebracht, de onmisbare technici gestorven en geen enkele manier om ze te vervangen. Toen pas drong de volledige betekenis van het primitieve mes en de kruisboog tot haar door.


  ‘Heeft de smeltziekte zich nog herhaald?’ vroeg Hal Barton.


  ‘Nee.’


  ‘Andere ziektes?’


  ‘Geen enkele.’


  Met een zeker ontzag keek Max naar die bronzen gestalte met zijn rode kop. ‘Denk je dat alle Meads er zo uitzien?’ vroeg hij via de intercom aan June. ‘Ik zou er niets op tegen hebben zelf een Mead te zijn!’


  



  Pats komst had hun werk heel wat makkelijker gemaakt. Lachend liepen ze naar het schip terug, terwijl ze allerlei anekdotes met hem uitwisselden. Niets kon nu nog verhinderen dat Minos het tehuis werd dat ze zochten, behalve de smeltziekte, en daar waren ze nu tegen gewaarschuwd zodat ze hun voorzorgen konden nemen.


  De blinkend zilver-zwarte zuil van de Explorer scheen hoe langer hoe hoger boven de bomen uit te rijzen naarmate ze dichterbij kwamen. En de symmetrie van het schip deed ieder idee van specifieke grootte vervagen toen ze uit het bos stapten en aan de rand van het weiland naar omhoog stonden te kijken.


  ‘Mooi!’ zei Pat. ‘Schitterend!’ De bewondering in zijn stem was hartverwarmend.


  ‘Het is een jacht geweest,’ zei Max, zijn blik nog steeds omhoog gericht, ‘tweedehands, een ouderwetse schoonheid zonder ook maar een spoor van slijtage. Met synthetische diamanten afgezette bedieningspanelen en muurschilderingen aan de wanden. Die nieuwe snelheidsaandrijvingsmechanismen heeft hij niet, maar hij heeft ons toch evengoed in anderhalf subjectieve jaren zesendertig lichtjaren ver gebracht. Dat is mooi genoeg zou ik denken.’


  De lange gebronsde man had iets van een weemoedig verlangen in zijn blik, en June begreep dat hij nooit toegang tot een filmotheek gehad had, nooit een film had gezien, nooit enige weelde gekend. Hij was op Minos geboren en opgegroeid, zonder elektriciteit.


  ‘Mag ik aan boord gaan?’ vroeg Pat hoopvol.


  Max nam de bloedmonstertas van zijn schouder, legde hem op het tapijt van planten dat de grond bedekte en begon hem open te maken.


  ‘Eerst proeven nemen,’ zei Hal Barton. ‘We moeten te weten komen of jullie nog bacillendragers van die zogenaamde smeltziekte zijn. Voor we je aan boord laten gaan zullen we je eerst moeten demicrobiseren en bloedproeven van je moeten nemen. Want als je eenmaal aan boord bent ben je als controle voor wat de andere Meads misschien hebben niets meer waard.’


  Max pakte een rekje en een kleine standaard met luchtdicht afgesloten flesjes en injectienaalden uit de tas.


  ‘Ga je me daar mee prikken?’ vroeg Pat ongerust.


  ‘Voor mij ben je alleen maar een proefdier, makker!’ Max grijnsde naar Pat Mead, en Pat grijnsde terug. June zag dat te al goede vrienden waren, de lange, panterachtige kolonist en de slecht gebouwde, zwartharige dokter. Een plotseling schuldgevoel stak haar omdat ze van Max hield en toch medelijden met hem kon hebben omdat hij zoveel kleiner en zwakker was dan Pat Mead.


  ‘Ga liggen,’ zei Max hem, ‘en verroer je niet. We moeten twee monsters van je cerebrospinale vloeistof hebben, een van de lichaamsholte aan je voorzijde, en nog een uit je arm.’


  Pat ging gehoorzaam liggen. Max knielde bij hem neer en terwijl hij sprak hanteerde hij de naalden met de bedrevenheid en de vlotte snelheid die hem op Aarde tot zo’n uitstekend neurochirurg gemaakt hadden.


  Hoog boven hen kwam de verkennershelio uit een opening in het schip en vloog in een scherpe bocht naar het westen. Het gegons nam al af, maar plotseling zwenkte het toestel en keerde terug, en Reno Ulrichs stem kwam blikkerig door hun koptelefoons.


  ‘Wat hebben jullie daar? Hé, dokters, wat zijn jullie aan het doen daar beneden?’ Hij zwenkte opnieuw en kwam toen tot stilstand, bleef een meter of vijftien boven hen hangen. June kon zijn verbaasde gezicht zien, dat door de kijker naar Pat keek.


  Hal Barton schakelde over op een gerichte radiostraal, legde snel uit wat er aan de hand was en wees in de richting van Alexandria. Reno’s toestel ging omhoog en vloog weg over het vreemdgekleurde bos.


  ‘Het vliegtuig zal een briefje boven je dorp laten vallen om hun te laten weten dat je ons bereikt hebt,’ zei Hal Barton tegen Pat, die zat toe te kijken hoe Max behendig het bloed en de spinale vloeistoffen in de juiste flesjes overbracht zonder ze aan de buitenlucht bloot te stellen.


  ‘We zullen pas contact met je mensen op kunnen nemen als we zeker weten dat ze die smeltziekte niet meer hebben,’ voegde Max er aan toe. ‘Jij kunt er wel immuun voor zijn, zodat het aan jou niet te merken is, maar je kunt evengoed genoeg ziektekiemen - als die tenminste de oorzaak zijn - bij je dragen om een hele planeet uit te roeien.’


  ‘Als je werkelijk die smeltziekte nog hebt,’ zei Hal Barton, ‘dan kunnen we ons pas met jullie mensen gaan bemoeien als we ze helemaal van de ziekte bevrijd hebben.’


  ‘Te beginnen met mij?’ vroeg Pat.


  ‘Te beginnen met jou,’ zei Max droevig, ‘zodra je aan boord stapt.’


  ‘Nog meer prikken?’


  ‘Ja, en nog zo een paar extra dingetjes erbij.’


  ‘Rottig?’


  ‘Makkelijk is het niet.’


  Een paar minuten later, terwijl ze in de boxen voor het ontsmetten van de ruimtepakken stonden, gebeukt door felle stralen van een heet ontsmettingsmiddel en gebaad in de gloed van steriliserende ultraviolette straling, dacht June daar weer aan en vergeleek ze Pat Meads behandeling met de hunne.


  In de Explorer, opgeslagen in verzegelde tanks en containers, bevond zich het definitieve voor vele doeleinden dienende wondermiddel. Het was een enzymenoplossing die zo’n sterke gelijkenis met de belangrijkste katalysators van de menselijke celkern vertoonde dat het in iedere niet-menselijke cel tot chemische storing en ontbinding leidde. Niets anders dan menselijke cellen kon in contact met die oplossing leven; iedere vreemde indringer in het menselijk lichaam zou sterven. Nucleokat Panacee was het handelsmerk.


  Maar het wondermiddel alleen was niet voldoende om volledig veilig te zijn. Het was bekend dat sommige ziektes zo snel en zo algemeen toegeslagen hadden dat ze niet meer door menselijke behandeling tot staan te brengen waren. Dokters zijn niet betrouwbaar; ze sterven. Daarom vereiste de ruimtelijke interplanetaire gezondheidswet dat de scheepsuitrusting voor de bescherming tegen ziekten volledig mechanisch kon opereren, snel en doeltreffend.


  Ergens dichtbij, in een reeks boxen die als de doolhofgangen in een konijnenhol om elkaar heen spiraalden, werd Pat door gebiedende mechanische stemmen box in box uit gedreven, naar zeep en douche geleid, bevolen zijn arm in een gleuf te steken die een bloedproef van hem nam; hij kreeg oplossingen te drinken, hij werd in kiemdodend ultraviolet gebaad, door sonische uitbarstingen door elkaar geschud; hij moest lucht inademen die verzadigd was van kiemdodende spraynevels, en hem werd gezegd zijn arm in weer andere gleuven te steken waar hij narcose en injecties met verschillende immuniserende oplossingen kreeg.


  Ten slotte zou hij in een kamer met een hoge temperatuur en een extreem droge atmosfeer terechtkomen, waar hij een half uur moest blijven zitten terwijl nog meer vloeistoffen door lange dunne buisjes in zijn aderen druppelden.


  Alle legale ruimteschepen waren op veiligheid ingesteld. Er werd geen enkel risico genomen: geen enkele mogelijke kiemdrager mocht de kans krijgen een infectie aan boord te brengen.


  



  June stapte de laatste douche-box uit en de kleedkamer binnen, ritste met een zucht van opluchting haar ruimtepak uit en bekeek zichzelf in een wandspiegel. Rood haar; donkerblauwe ogen, lang...


  ‘Ik heb een goed figuur,’ zei ze peinzend.


  Max keek om de hoek van de deur. ‘Vanwaar die plotselinge belangstelling voor je uiterlijk?’ vroeg hij achterdochtig. ‘Moeten we hier blijven staan om je te bewonderen, of krijgen we eindelijk wat te eten?’


  ‘Ogenblikje.’ Ze liep naar een wandtelefoon en draaide


  zorgvuldig een combinatie die ze uit de gids van het schip gekozen had. ‘Hoe staat het ermee, Pat?’


  De telefoon liet een gesis van water of spray horen. Toen kwam er een verbaasd gegrinnik. ‘Stemmen ook al! Hallo, June. Hoe moet je tegen een machine zeggen dat hij zich zelf maar bespuiten moet?’


  ‘Heb je honger?’


  ‘Vanaf gisteren niets binnengehad.’


  ‘We hebben een feestmaal voor je klaarstaan als je eruit komt,’ zei ze tegen Pat en hing met een glimlach op. Er was een vitaliteit en een authentieke vreugde in de stem van Pat Mead waarbij vergeleken het normale geklets aan boord van het schip als treurige, gemaakte vrolijkheid klonk.


  Ze namen een kijkje in het kleine laboratorium waar twaalf piepende hamsters zich onder protest elk aan een kleine injectie van Pats bloed onderwierpen. Bij de meeste werd de injectie nog gevolgd door een prik met antihistaminen en adaptieve middelen. Anders zou het verdedigings-stelsel van de hamster alle niet-hamstercellen, zelfs de onschadelijke menselijke bloedcellen, als vijanden behandelen en heftig terugvechten.


  Eén hamster, de twaalfde, kreeg een extra grote dosis adaptieve middelen toegediend zodat, als er iets mis was, hij zich niet tegen die ziekte of de menselijke cellen zou verzetten en dus sneller zou bezwijken.


  ‘Hoe gaat het, George?’ vroeg Max.


  ‘Routinewerk,’ bromde George Barton afwezig.


  Op weg naar boven over de lange spiralende baan die naar de eetzaal leidde, kwamen ze langs een kijkscherm. Ze zagen een langgerekt landschap van verre bergen aan de horizon en, tussen de bergen en hen zelf in, trapsgewijs hoger rijzend naarmate ze zich verder verwijderden, de lage golvende heuvels, bronskleurig en rood met plekken lichtgroen waar velden waren.


  Iemand stond naar buiten te kijken, roerloos, alsof ze er al heel lang gestaan had -Bess St.Clair, een Canadese. ‘Het lijkt net Winnipeg,’ zei ze, toen ze bleven staan. ‘Wanneer zijn jullie dokters van plan ons eindelijk eens uit die reclamezuil te laten? Moet je kijken.’ Ze wees. ‘Zie je dat stuk terrein daar op de zuidelijke heuvelhelling, daar waar dat beekje doorheen kronkelt? Die helling heb ik voor ons huis bestemd. Wanneer gaan we eruit?’


  Het kleine verkenningstoestel van Reno Ulrich kwam langzaam uit de verte aanvliegen en begon lui rond te cirkelen.


  ‘Vlugger dan je denkt,’ zei Max haar. ‘We hebben een gestrande kolonie op de planeet ontdekt. Zij hebben de tests al voor ons gedaan, gewoon door hier te leven. Als er hier iets op te lopen valt dan hebben zij het al opgelopen.’


  ‘Mensen op Minos?’ Bess’ knappe blozende gezicht kwam helemaal tot leven van opwinding.


  ‘Een van hun mensen zit beneden in de medische afdeling,’ zei June. ‘Over twintig minuten komt hij er uit.’


  ‘Mag ik naar hem toe?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Max. ‘Wijs hem de weg naar de eetzaal maar als hij eruit komt. Zeg hem maar dat wij je gestuurd hebben.’


  ‘Mooi zo!’ Ze draaide zich om en holde de hellende baan af als een klein meisje dat naar een brand gaat kijken. Max keek June grijnzend aan en June grijnsde terug. Na anderhalf jaar volledige afzondering in de ruimte hunkerde iedereen ernaar eens nieuwe gezichten te zien, onbekende stemmen te horen.


  Ze klommen de laatste twee bochten naar de cafeteria en werden ontvangen door een weelderige gedempte mengeling van zachte muziek en rustige conversatie. De cafeteria was een afdeling van de oude eetzaal, overgebleven toen de rest van het schip tot woon- en werkruimtes omgebouwd werd, en het was nog steeds voorzien van de oorspronkelijke met fijngenerfde houtsoorten afgewerkte plafonds en wanden, de geluidsabsorberende isolatie, de spoelen met zachte muziek en de intieme lampjes op ieder tafeltje, waar 'mensen op hun gemak aan zaten te eten en te praten.


  Ze stonden in de rij voor de warme-spijzenbar, en achter zich hoorde June een meisjesstem opgewonden boven het geroezemoes uit komen.


  ‘...een nieuwe man, echt waar! Ik heb hem door het kijkscherm gezien toen ze binnenkwamen. Hij zit in de medische afdeling. Een echte pionier.’


  De rij kwam ter hoogte van de bars, en zij en Max kozen drie overvolle presenteerbladen, waarop als eerste gerecht een steak van hydroponische champignons prijkte gekweekt in met water en chemicaliën gevulde kweekbakken, daarnaast een scherpe sla met roze tomaten en aromatische pepers, in een reservoir gekweekte vis met een speciale saus, vier verschillende desserts en een assortiment aan dranken.


  Even later hadden ze de drie wankelende dienbladen met succes naar een tafeltje weten te manoeuvreren. Brant St. Clair kwam op hen toe. ‘Neem me niet kwalijk, Max, maar ze zeggen iets over Reno die voor de medische afdeling berichten naar een kolonie wilden is gaan brengen. Weet je ook of hij al gauw terugkomt?’


  Max keek glimlachend naar hem op, zijn vierkante gezicht vol genegenheid. Iedereen mocht de verlegen Canadees. ‘Hij is al terug. We zagen hem net binnenvliegen.’


  ‘O, schitterend.’ St. Clair straalde. ‘Ik had een afspraak met hem om in het noordoosten iets te gaan verifiëren dat er uitziet als een mooie laag ijzererts. Hebben jullie Bess soms gezien? O... daar is ze al.’ Hij draaide zich snel om en stapte haastig weg.


  Een heel lange man met vuurrood haar kwam binnen, omringd door een opgewonden pratende menigte mensen van het schip. Het was Pat Mead. Hij stond in de deuropening en keek met waakzame, onderzoekende blik de eetzaal binnen. Louter door zijn vitaliteit leek hij nog groter dan hij was. Toen hij June zag, glimlachte hij en begon zich een weg naar hun tafeltje te banen.


  ‘Kijk eens!’ zei iemand. ‘Daar hebben we de kolonist!’ Sheila, een mooie, met juwelen behangen vrouw, volgde hem en pakte hem bij zijn arm. ‘Hebt u echt een rivier overgezwommen om hier te komen?’


  Overlopend van goede wil en nieuwsgierigheid kwamen er van alle kanten mensen op hem toelopen. ‘Hebt u werkelijk vijfhonderd kilometer gelopen? Kom bij ons eten. Laat


  me u helpen uw maal uit te zoeken.’


  Iedereen wilde dat hij aan zijn tafeltje kwam zitten, iedereen was een specialist en wilde gegevens over Minos. En allemaal wilden ze anekdotes horen over met pijl en boog op wilde dieren jagen.


  ‘We moeten hem redden,’ zei Max. ‘Anders krijgt hij geen kans om een hap naar binnen te krijgen.’


  June en Max stonden vastberaden op, baanden zich een weg door de menigte, ontvoerden Pat en escorteerden hem naar hun tafeltje. June vond het prettig de heldin van de dag te zijn.


  Pat ging in de eenvoudige, vernuftig ontworpen stoel zitten en leunde haast wellustig achterover terwijl hij uitprobeerde hoe het zitmeubel meegaf en zich aan zijn lichaam aanpaste. Hij liet zijn blik over het blinkende tafelzilver en de volgeschepte borden gaan. Toen keek hij om zich heen naar de weelderig gelambrizeerde wanden en de zachtschijnende lampjes op ieder tafeltje. Hij zei niets, deed niets dan kijken en voelen en ondergaan.


  ‘Wanneer we onze nederzetting bouwen en het schip verlaten,’ vertelde June, ‘zullen we alle hutten weer ombouwen tot de salons en balzalen en cocktailbars die hier vroeger waren. Dan zal het pas een prachtig schip zijn.’


  Pat glimlachte, hield zijn hoofd scheef om naar de muziek te luisteren en probeerde de bron van het geluid te lokaliseren. ‘Het is zo al mooi genoeg. Wij draaien maar eens per week muziekbanden af in het stadhuis.’


  Ze aten, voor Pat de eerste maaltijd sinds twee dagen.


  De meeste andere eters stopten er al mee toen ze nog maar half klaar waren en kwamen op hen toelopen, aanvankelijk nog met een zekere schroom, maar al gauw was er een nieuwe golf van glimlachende gezichten, handdrukken en beleefdheidsformules. Pat werden vragen gesteld over gewassen, landbouwmethodes, regenval en overstromingen, over fokdieren en het kweken van planten, of van Aarde geïmporteerde zaden zich wel bij de plaatselijke grond konden aanpassen, en over mijnen en geologische lagen.


  Hij hoefde niet meer beschermd te worden. Achterover in zijn stoel geleund gaf hij zijn langzaam uitgesproken antwoorden met de luie ongedwongenheid van een panter; als hij geen statistische gegevens wist te bedenken, vulde hij die leemte op met een anekdote. Het was wel duidelijk dat hij ervan genoot sterke verhalen te vertellen en het middelpunt van de belangstelling te zijn.


  Tussen de vragen door at hij en luisterde naar de muziek.


  June merkte dat de vrouwelijke specialisten de vragen langer rekten dan nodig was en, lachend om zijn grappen, om hun tafeltje heen dromden tot Pat even later bijna helemaal omringd was door knappe gezichten, gretige vragen en harmonieus klinkende lachjes. De mooie Sheila lachte het meest harmonieus van allen.


  June stootte Max aan, en Max haalde onverschillig zijn schouders op. Misschien was het niet iets waar een man aandacht voor had. Maar June observeerde Pat nog even langer en keek toen met een ongeruste blik weer naar Max. Die zat rustig te eten en naar Pats antwoorden te luisteren en scheen haar blik niet te voelen. Om de een of andere reden leek het haar alsof Max bijna gekrompen was. Hij was kleiner dan ze gedacht had; ze was vergeten dat hij niet langer was dan zij zelf. Ze merkte dat het heldere, vrolijke gekwetter van vrouwenstemmen aan Pats kant van de tafel nog toenam.


  ‘Die knaap is een bedreiging,’ zei Max, en hij lachte in zichzelf, terwijl hij nog een stuk van de hydroponische champignonsteak afsneed. ‘Wat heb je?’ voegde hij eraan toe; hij had gemerkt hoe stil ze ineens was en keek haar van opzij aan.


  ‘Niets,’ zei ze haastig, maar ze wendde zich niet meer van hem af om naar Pat Mead te kijken. Ze voelde zich ontrouw. Pat was niet meer dan een schitterend dier. Max was de man die ze liefhad. Of... was het wel zo? Natuurlijk was het zo, hield ze zich zelf woedend voor. Ze waren er samen op uit getrokken om te gaan koloniseren omdat ze hun leven met elkaar door wilden brengen; ze had er nooit ook maar over gedacht om met enige andere man te trouwen. Toch bleef dat gevoel van onvoldaanheid aanhouden, samen met een schuldgevoel.


  Len Marlow, de technicus van de proteïne kweekbakcultuur, die verantwoordelijk was voor de champignonsteaks, had zich met moeite een weg naar het groepje gebaand en Pat een vraag gesteld. Nu zei hij: ‘Ik snap jou niet, Pat. Het lijkt wel of je de mensen in de kweekbakken stopt in plaats van groenten!’ Hij keek naar hen beiden, niet wetend wat hij ervan denken moest. ‘Misschien begrijpen jullie hier iets van. Het klinkt nogal medisch, lijkt me.’


  Pat leunde achterover en glimlachte, terwijl hij met kleine teugjes van een glas hydroponische rode wijn dronk. ‘Verrukkelijk spul, zeg. Je zult ons moeten leren hoe ,je dat maakt.’


  Len wendde zich weer tot hem. ‘Jullie leven toch van het land, niet? Jullie gaan op jacht en brengen biefstukken mee en die eet je op, niet? Nou, laten we nu eens zeggen dat ik een van die biefstukken hier heb en hem op wil eten, wat gebeurt er dan?’


  ‘Ga je gang maar. Hij zal gewoon niet verteren. Je zou nog steeds honger hebben.’


  ‘Waarom?’ vroeg Len gegriefd.


  ‘Chemische verschillen in het fundamentele protoplasma van Minos. Andere amino-verbindingen, linksdraaiende in plaats van rechtsdraaiende moleculen in de koolhydraten en zo. Niets hier zal verteerbaar zijn zolang jullie je nog niet chemisch aangepast hebben door middel van een kleine reageerbuisjesevolutie. Zolang dat niet gebeurd is zul je met een volle maag de hongerdood sterven.’


  Pats kant van de tafel had helemaal vol gestaan met de borden van twee dienbladen, maar was nu bijna leeg en de borden stonden keurig aan één kant opgestapeld. Nu begon hij met zijn drie desserts, beurtelings van elk bedachtzaam proevend.


  ‘Reageerbuisjesevolutie?’ herhaalde Max. ‘Wat is dat? Ik dacht dat jullie geen dokters hadden.’


  ‘Het is een verhaal.’ Pat leunde weer achterover. ‘Alexander P. Mead, het hoofd van de Mead clan, was plantengeneticus, een heel vastberaden persoon en beslist geen man om ruzie mee te krijgen. Hij wilde niet dat we al die moeite deden, de planten van Minos te doden en onze eigen planten ervoor in de plaats te zetten, waardoor we het hele aanzien van de planeet zouden bederven en het ecologisch evenwicht verstoren. Hij besloot onze genen aan deze planeet aan te passen of ons in de poging daartoe te doden. En hij deed het.’


  ‘Wat deed hij ?’ vroeg June met een plotselinge scheut van ondefinieerbare angst.


  ‘Ons aan Minos aanpassen. Hij nam menselijke cellen...’ Ze luisterde ingespannen en probeerde in zijn uitleg een reden voor haar angst te vinden. Het zou talrijke menselijke generaties gekost hebben om hen door middel van de normale evolutie aan Minos aan te passen, en dat alleen tegen de hoge prijs aan dood en honger die de evolutie opeist. Er was een kortere methode: menselijke cellen hebben het vermogen tot hun oerconditie van onafhankelijkheid, van zelfstandig jagen, eten en reproduceren terug te keren.


  Alexander P.Mead nam menselijke cellen en bouwde ze om tot fagocyten. Hij liet ze de harde, barbaarse leerschool van de evolutie doormaken-wel duizend generaties van vermenigvuldiging, ontbering en honger, waarbij het vreemde, onverteerbare voedsel altijd aanwezig was, en gaf de beloning van de overvloed aan de cel die al tegenstribbelend geleerd had het voedsel in zich op te nemen.


  ‘Leukocyten kunnen in zes maanden tijd een evolutie van verscheidene duizenden generaties doormaken,’ besloot Pat Mead. ‘Toen ze het stadium bereikten waarin ze het voedsel van Minos op konden nemen, plantte hij ze weer terug in de mensen van wie hij ze genomen had.’


  ‘Wat hield dat in?’ vroeg Max, naar voren leunend.


  ‘Hoe het precies werkte weet ik niet. Hij heeft er niemand ooit veel over verteld, en toen ik nog een kleine jongen was was hij al gek geworden en liep zwaaiend met een reageerbuisje en ha-ha roepend rond. Op zijn tachtigste viel hij in een afgrond en brak zijn nek.’


  ‘Wat een figuur,’ zei Max.


  Waarom was ze bang? ‘Het werkte dus wel?’


  ‘Ja. Het eerste jaar probeerde hij het op alle Meads uit. De andere kolonisten wilden pas met zich laten experimenteren toen ze zagen hoe het afliep. Het werkte. De Meads konden jagen en planten terwijl de andere kolonisten nog uit hun hydroponische reservoirs aten.’


  ‘Het werkte,’ zei Max tegen Len. ‘Jij bent plantengeneticus en expert in kweekbakculturen. Mooi werkje voor jou.’ ‘Hé-hé!’ Len deed een stapje achteruit. ‘Het lijkt me meer een medisch probleem. Controle van menselijke cellen - past precies in jouw straatje.’


  ‘Het is een straat met eenrichtingsverkeer,’ waarschuwde Pat. ‘Als het eenmaal gebeurd is, zul je geen scheepsvoedsel meer kunnen verteren. Ik heb niets aan deze proteïnen. Ik heb het alleen maar voor de smaak gegeten.’, Hal Barton kwam rustig naast hun tafeltje staan. ‘Drie van de twaalf hamsters zijn dood gegaan,’ meldde hij, en hij richtte zich tot Pat. ‘Jullie dragen de kiemen van wat je de smeltziekte noemt. De dode hamsters waren ingespoten met bloed dat we van jou afgetapt hebben voordat je gedesinfecteerd was. We kunnen ons hier pas vestigen als we iedereen op Minos gedesinfecteerd hebben. Zouden ze daar bezwaar tegen hebben?’


  ‘We zouden jullie niet graag ziektekiemen willen geven,’ zei Pat glimlachend. ‘Veiligheid voor alles. Maar er zal toch eerst over gestemd moeten worden.’


  De dokters liepen naar het tafeltje van Reno Ulrich en begaven zich toen met hem naar de hangar, onderweg het geval uiteenzettend. Hij moest het voorstel naar Alexandria brengen, zich tussen de mensen begeven, proberen hen te overreden en pas terugkeren als ze gestemd hadden. Verder moest hij zich zelf om de twee uur een injectie met het panacee toedienen, anders zou hij het risico lopen ziek te worden.


  Reno was blij met zijn opdracht. Vóór zijn opleiding tot mecanicien voor de expeditie had hij een beetje in sociologie gegrasduind. ‘Dit geeft me de kans hun mores te bestuderen.’ 'Hij knipoogde ondeugend. ‘Het zou wel eens heel wat nachtjes kunnen duren voor je me terugziet.’ Door het kijkscherm zagen ze hem opstijgen en liepen toen naar het laboratorium om eens te kijken hoe het met de hamsters stond.


  Drie zaten er levend en kerngezond op hun slablaadjes te knabbelen. Eén ervan was het controledier; de andere twee hadden Pats bloed geïnjecteerd gekregen van voordat hij het schip binnenkwam, maar zonder extra behandeling. Blijkbaar kon een hamster de smeltziekte gemakkelijk de baas als hij maar aan zichzelf overgelaten werd. Drie waren er nog koortsig en uit hun doen, met een lage rode bloedtelling, maar al herstellend. De drie dode dieren hadden flinke injecties met adaptieve middelen en antihistaminen gekregen, zodat hun lichamen zich niet tegen de aanval te weer gesteld hadden.


  June wierp een haastige blik op de dode beestjes en keek toen weer een andere kant uit. Ze lagen er verwrongen bij met een eigenaardige, half-vloeibare slapheid alsof ze op het punt stonden helemaal op te lossen. De laatste hamster, die de zwaarste dosis van het adaptieve middel gekregen had, had blijkbaar voor zijn dood al zijn haren verloren. Hij was onbehaard en roze, als een doodgeboren baby.


  ‘We kunnen geen micro-organismen vinden,’ zei George Barton. ‘Absoluut geen enkele. Niets in het lichaam dat er niet hoort te zijn. Leukose en anemie. Koorts alleen maar bij de hamsters die zich ertegen verzet hebben.’ Hij reikte Max wat temperatuurkaarten en grafieken van bloedtellingen aan.


  June slenterde de gang in. Pediatrie en verloskunde, dat was haar terrein; het cellenonderzoek liet ze aan Max over, ze hielp hem alleen maar met het gewone dagelijkse laboratoriumwerk. De vreemde stemming volgde haar tot in de hal, klaarde toen plotseling op.


  In haar richting kwam, druk over zijn avonturen pratend tegen de prachtige Sheila Davenport, een lange, roodharige, luisterrijk mooie man. Het was zijn uiterlijke schoonheid waardoor ze het zo prettig vond naar hem te kijken en met hem te praten, hield ze zich schuldig voor, en het was zijn kolossale vitaliteit... Het was alsof je een filmheld in vlees en bloed tegenkwam, of een held uit een boek - Deerslayer, John Clayton, Lord Greystoke.


  Ze bleef in de deuropening van het laboratorium wachten en maakte geen aanstalten zich bij hen aan te sluiten, liet alleen maar merken dat ze hen gezien had door een knikje en een glimlach en een kort, achteloos opsteken van haar hand. Ze knikten en glimlachten terug.


  ‘Hé dag, June,’ zei Pat en ging verder met zijn verhaal, maar toen ze langs kwamen raakte hij heel lichtjes haar arm aan.


  ‘Jij Tarzan?’ zei ze zacht en spottend tegen zijn langskomend profiel, en ze wist dat hij het gehoord had.


  



  Die nacht had ze een nachtmerrie. Ze holde door een lange gang op zoek naar Max, maar iedere man die ze tegenkwam was een grote gebronsde man met rood haar en lichtblauwe ogen, die haar arm aanraakte.


  De roze hamster 1 Ze werd met een schok wakker, het was alsof er alarmschellen gerinkeld hadden en ze luisterde zorgvuldig, maar er was geen geluid. Ze had een nachtmerrie gehad, hield ze zich zelf voor, maar in haar onderbewustzijn rinkelden de alarmschellen nog. Er was iets mis.


  Terwijl ze, roerloos liggend, de beelden trachtte vast te houden, zocht ze tastend naar een betekenis, maar de stemming stierf weg onder de kille aanraking van de rede. Dat vervloekte intuïtieve denken! Een roze hamster! Waarom moest het onderbewuste toch altijd zo vaag zijn? Ze sliep weer in en vergat het.


  Die dag lunchten ze met Pat Mead, en na de lunch hield Pat June staande door zijn hand op haar schouder te leggen, en keek op haar neer.


  ‘Mij Tarzan, jij Jane,’ zei hij, wendde zich toen af en beantwoordde het geroep van een groepje aan een andere tafel alsof hij niets gezegd had. Ze bleef nog even in verwarring staan en liep toen naar de deur waar Max op haar wachtte.


  De rest van de dag was ze bijzonder lief tegen Max, en daar was hij blij om. Hij zou heel wat minder blij geweest zijn als hij geweten had waarom. Ze probeerde Pats antwoord te vergeten.


  June was met Max in het laboratorium. Ze keken naar het groeien van een kleine kweekbakcultuur van het vreemde protoplasma van een Minosgewas, en luisterden tegelijkertijd naar Len Marlow die zijn hart uitstortte.


  ‘En Elsie loopt maar de hele dag achter die grote sukkel aan om naar zijn verhalen te luisteren. En dan zegt ze nog tegen mij dat ik alleen maar jaloers ben. Dat ik me van alles in mijn hoofd haal’ Hij streek met zijn hand over zijn ogen. ‘Ik ben expres van Aarde weggegaan om met Elsie te zijn... ik krijg er koppijn van. Moet je horen, kun jij Pat nu niet overhalen om ermee op te houden, June? Jij en Max zijn toch zijn vrienden.’


  ‘Hier, neem een aspirientje,’ zei June. ‘We zullen wel zien wat we doen kunnen.’


  ‘Dank je.’ Len pakte zijn kweekbakcultuur op en liep de deur uit, verre van opgevrolijkt.


  Max zat aan zijn kant van het laboratorium over de wijzerplaten en meters gebogen, ogenschijnlijk in gedachten verzonken. Toen Len weg was, zei hij bijna nors: ‘Waarom moet je die vent nog bemoedigen? Waarom hem nog hoop geven?’


  ‘Heb je nog iets over de verschillen in protoplasma kunnen ontdekken?’ vroeg ze ontwijkend.


  ‘Waarom moet je hem zich zelf nog voor de gek laten houden? Wat voor kans heeft hij tegen die homp spieren en vlotte praatjes?’


  ‘Maar Pat zit toch niet achter Elsie aan,’ wierp ze tegen.


  Tedere warhoofdige vrouw op dit schip loopt kwijlend achter Pat aan. Op dit ogenblik zit Brant St. Clair in de bar. Waarom hij zich zit te bezatten vertelt hij niet, maar denk je soms dat Pat weerstand zal bieden aan al die vrouwen die zich om hem verdringen?’


  ‘Er zijn nog wel andere dingen dan een knap uiterlijk en charme,’ zei ze, terwijl ze zich grimmig op een glasplaatje onder haar binoculaire microscoop trachtte te concentreren.


  ‘Ja ja, en wat dat ook zijn mogen, Pat heeft ze ook. Wie is er beter in staat vrouw en kinderen op een afgelegen planeet te onderhouden dan een knappe krachtpatser die hier geboren is?’


  ‘Ik bedoelde,’ June draaide zich met onverwachte heftigheid om op haar kruk, ‘dat er ook nog zoiets als oude vriendschap is, en trouw en herinneringen, en persoonlijkheid!’ Ze schreeuwde de woorden bijna.


  ‘Daar krijg je niet veel voor op de rommelmarkt,’ zei Max. Hij zat in elkaar gedoken op zijn laboratoriumkruk en keek somber naar zijn wijzerplaten. ‘Nou krijg ik koppijn!’ Hij glimlachte treurig. ‘Ik maak geen gekheid, ik heb echt koppijn. En nog van andermans moeilijkheden ook!'


  Andermans moeilijkheden... Ze stond op en liep de lange bochtige gangen in. ‘Mij Tarzan, jij Jane,’ herhaalde Pats stem in haar gedachten. Waarom moest die man nu zo overweldigend aantrekkelijk zijn, zo verblindend in vergelijking met Max? Waarom kon het universum niet gewoon verder draaien zonder allerlei lastige driehoeksverhoudingen te creëren?


  Ze liep de spiralende baan op naar de eetzaal waar ze de vorige dag gegeten en gedronken en gepraat hadden. Er was niemand op één stel na dat, de gezichten naar elkaar over gebogen, boven koud geworden koffie zat te praten.


  Ze draaide zich om en liep de lange, gemakkelijke spiraalgang naar de drugstore en apotheek af. Er was niemand. George zat waarschijnlijk in het testlab ernaast, waar hij kon horen of iemand hem nodig had. De automaat van onschadelijke euforische en stimulerende middelen en opiaten stond in de hoek, met zijn vrolijke decoratie van abstracte pastelkleurige patronen onder het zachte schijnsel van de automatische tabulograaf.


  Max had hoofdpijn, herinnerde ze zich. Ze liet haar duimafdruk door het apparaat registreren en terwijl ze de knop indrukte voor een doosje aspirines probeerde ze haar aandacht te concentreren op het probleem hoe de mensen van het schip aan de planeet Minos aan te passen. Een aquarium-bak met een zwakke oplossing van histamine zou al genoeg zijn om een stukje menselijke huid te veranderen in een gemeenschap van vraatzuchtig actieve fagocyten die elk iets zochten om te verslinden, maar zouden ze genoeg kunnen eten om zonder het volle, krachtgevende plasma van menselijk bloed te leven?


  Na de aspirines drukte ze nog een knop in om iets voor zich zelf te nemen. Ze stond er een tijdje naar te kijken, een klein doosje met drie pilletjes dat in haar hand lag - Theobromine, een hartversterkend en zelfvertrouwen gevend euforisch middel, alles in één pil, iets om geschokte zenuwen te kalmeren. Vroeger had ze het alleen in noodgevallen gebruikt. Ze strekte haar hand uit en keek ernaar. Hij beefde. Vervloekte driehoeken!


  Terwijl ze naar haar hand stond te kijken, hoorde ze een klik uit de drug-automaat komen. Het apparaat registreerde ieder geneesmiddel dat er die morgen door de automaten over het hele schip afgegeven was, en gaf dat aan het eind van iedere grafieklijn in een keurige optelling aan. Het duurde even voordat ze de groene lijn voor de pijnstillende en de rode lijn voor de stimulerende middelen kon vinden, en toen zag ze dat die zich bijna recht omhoog bewogen.


  Er werden er te veel gebruikt - veel te veel om de verklaring in jaloezie of psychosomatische humeurigheid te kunnen zoeken. Dit was een epidemie, en er was maar één ziekte mogelijk!


  De desinfectering van Pat was mislukt. Nucleokat Panacee, de grote doder van alle infecties, had niet geholpen! Pat had de smeltziekte in het schip gebracht!


  Wie had het opgelopen?


  Het licht in de medicijnautomaat straalde vrolijk maar onmededeelzaam. Ze opende een zijluikje en keek naar een wirwar van rusteloos door elkaar draaiende tandraderen. Aan de binnenzijde van het deurtje zag ze wat aanwijzingen staan... ‘Om registers te verwijderen of in te kijken voordat einde spoel bereikt is...’


  Na een tijdje zoeken en morrelen had ze het antwoord. In de cafeteria hadden tijdens het ontbijt en de lunch achtendertig man van de achtenveertig die er aan boord waren een meer dan normale hoeveelheid stimulerende middelen genomen. Eenentwintig hadden ook aspirine geslikt. De enige vrouw die een ongebruikelijk medicijn genomen had was zij zelf!


  Ze herinnerde zich de hamsters die de infectie met een korte felle koorts de baas geworden waren, en controleerde toen de staatjes van de vorige dag. Er was laat in de middag een korte stijging in het gebruik van aspirine door vrouwen geweest. De vrouwen waren veilig.


  Het waren de mannen, die de smeltziekte opgelopen hadden!


  De smeltziekte doodde je in enkele uren, had Pat Mead gezegd. Hoe lang waren de mannen al ziek?


  Juist toen ze de apotheek verliet kwam Jerry binnen, registreerde zijn duimafdruk en nam een doosje aspirines uit het apparaat.


  Ze voelde zich goed. Haar zelfbeheersing werkte uitstekend en ze kon nog glimlachen naar de mensen die ze tegenkwam terwijl ze door de gang liep. Ze nam de snellift naar de controlekamer en liet haar papieren zien aan de technicus die de wacht had.


  ‘Medische Noodtoestand.’ In een klein controlepaneel in de hoek was een grote rode knop aangebracht, duidelijk aangegeven. Ze dacht even na en nam toen de telefoon op. Dit was het moeilijkste van alles, het iemand vertellen, vooral iemand die het had... Max.


  Ze draaide het nummer, en toen ze de klik aan de andere kant van de lijn hoorde, die er op wees dat hij opgenomen had, vertelde ze Max wat ze gezien had.


  ‘Geen vrouwen, alleen de mannen,’ herhaalde hij. ‘Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarschijnlijk is het chemisch vreemd, en wordt het tegengehouden door een van de vrouwelijke hormonen. We zullen het met injecties van geslachtshormonen proberen, als het moet. Vanwaar bel je?’


  Ze zei het hem.


  ‘Goed zo. Laten we Nucleokat Panacee nog een kans geven. Misschien helpt het deze keer wel. Druk die knop in.’


  Ze liep naar het paneel en drukte de grote rode knop in. Over de hele enorme hoogte van de Explorer kwamen schellen tot leven en begonnen met een paniekerig gekrijs te rinkelen, nooddeuren sloegen dicht, mechanische apparaten begonnen te gonzen en ingeblikte stemmen gaven snelle, dringende aanwijzingen.


  Een epidemie was uitgebroken.


  



  Ze gehoorzaamde de mechanische instructies, liep de gang in en sloot zich met de anderen bij de rij aan. De kapitein liep voor haar uit en de verblindend mooie Sheila Davenport kwam naast haar lopen. ‘Ik zie er uit als een ouwe heks vanmorgen. Betekent dat soms dat ik ziek ben? Zijn we allemaal ziek?’


  June haalde haar schouders op, ze had geen zin om te zeggen wat ze wist.


  Uit alle kamers kwamen nog meer mensen de gang in lopen, zodat de rij steeds breder werd. Ze hoorden de deur van iedere kamer hermetisch dichtklikken als de laatste er uit gegaan was, en dan, heel zwak, het gesis van een desinfecterende spray. Achter hen, op de hielen van de laatste in de rij, sloegen hele segmenten van het schip dicht en begonnen te sissen.


  Ze daalden de spiralende gang af tot ze weer bij de medische afdeling kwamen, en wachtten daar in de rij.


  ‘Ik krijg er toch geen littekens van op mijn armen?’ vroeg Sheila ongerust, terwijl ze naar haar mooie, zachtglanzende armen keek.


  De mechanische stem zei: ‘Volgende. Ga naar binnen alstublieft, en niet tegen de deur aan leunen.’


  ‘Helemaal niet,’ stelde June Sheila gerust, en stapte toen het hokje in.


  Eenmaal binnen werd ze van het ene hokje naar het andere gedirigeerd, kreeg de gebruikelijke doses sprays en straling te verwerken, haar bloed werd afgetapt en injecties met Nucleokat en een hele reeks andere beschermende middelen werden haar toegediend. Ten slotte werd ze via een andere deur een klein hokje met een stoel binnen geleid.


  ‘Hier moet u wachten,’ beval de tape-stem blikkerig. ‘Over twintig minuten zal de deur opengaan en kunt u het vertrek verlaten. Allen die nu behandeld zijn mogen alle delen vanhet schip die beschermd zijn bezoeken. Het is verboden om zonder toestemming van de officieren enig gedeelte van het schip te bezoeken dat in quarantaine of nog niet steriel is.’


  Even later ging de deur open en stapte ze, met een lichtelijk afgepeigerd gevoel, weer in het heldere licht.


  Ze was in de kliniek. Een paar mannen zaten op de rand van hun bed, ze zagen er ziek uit. Eén man lag. Brant en Bess St.Clair zaten zonder iets te zeggen naast elkaar.


  George Barton kwam op haar toe, terwijl hij met een uitdrukking van volslagen onbegrip een thermometer af las.


  ‘Hoe is het, George?’ vroeg ze ongerust.


  ‘Sommige vrouwen hebben een lichte koorts, maar die neemt nu af. Geen enkele van de jongens heeft koorts - maar hun wittebloedtelling gaat omhoog, de rode omlaag, en ze lijken me behoorlijk ziek.’


  Ze liep naar St.Clair. Zijn gewoonlijk zo rozige wangen waren bleek, zijn pols was zwak en te snel, en zijn huid voelde klam aan. ‘Hoe is het met je hoofdpijn? Heeft de behandeling met Nucleokat nog geholpen?’


  ‘Ik voel me nog rotter, dat is alles.’


  ‘Ik zou maar wat bedden klaarzetten,’ zei ze tegen George. ‘Laat iedereen weer naar de kliniek gaan.’


  ‘Daar zijn we al mee bezig,’ verzekerde George haar. ‘Hal is ermee bezig.’


  Ze ging weer naar het laboratorium. Max liep er te ijsberen, terwijl hij afwezig met zijn handen door zijn zwarte haren woelde tot ze rechtop stonden. Hij bleef staan toen hij haar gezicht zag en fronste nadenkend zijn voorhoofd. ‘Zijn ze nog ziek?’ Het was meer een constatering dan een vraag.


  Ze knikte.


  ‘Deze keer heeft het panacee niet geholpen,’ mompelde hij. ‘Dan moeten wij het dus oplossen. We hebben de smeltziekte en volgens Pat en de hamsters geeft dat ons nog geen dag om erachter te komen wat het is en hoe het tot staan te brengen.’


  Plotseling viel hem een idee voor weer een nieuwe test in en hij liep naar zijn werktafel om te beginnen. Hij werkte snel, maat zo nu en dan verbrak een ongecoördineerde beweging zijn gebruikelijke efficiëntie.


  Het was vreemd Max bang en ongerust te zien.


  Ze trok een laboratoriumjas aan en ging aan het werk. Ze werkte zwijgend. De mechanische apparatuur had hen in de steek gelaten. Hal en George Barton deden al hun best om voor de zwakkere gevallen de dood op een afstand te houden en te proberen voor Max en haar tijd te winnen om te werken. Alleen door hen beiden moest het probleem van de ziekte opgelost worden. Het lag in hun handen.


  Nog een test, geen resultaat. Nog een test, geen resultaat. Max’ handen beefden en hij hield een ogenblik op om wat stimulerende middelen te nemen.


  Ze ging even naar de ziekenboeg, zag Bess daar en verzocht haar kalm de andere vrouwen te waarschuwen zich gereed te houden om de zaak over te nemen als de mannen te ziek werden om door te kunnen gaan. ‘Maar vertel het hun heel kalm. We hoeven de mannen niet in paniek te brengen.’ Ze bleef net lang genoeg in de zaal om erop toe te zien dat de boodschap zich in een steeds wijder wordende cirkel van bleke gezichten en samengeknepen lippen onder de vrouwen verspreidde; toen liep ze weer terug naar het laboratorium.


  Nog een test. Er was geen spoor van een micro-organisme in het bloed van wie ook te zien, alleen maar een steeds groter wordende horde van leukocyten en fagocyten die rondzwierven alsof ze gemobiliseerd waren om een invasie af te slaan.


  Len Marlow werd bewusteloos binnengereden, de commentaren en conclusies van Hal Barton op een briefje aan zijn deken vastgeprikt.


  ‘Ik voel me zelf ook niet zo best,’ klaagde de assistent.‘De lucht lijkt zo dik. Ik kan niet ademen.’


  June zag dat zijn lippen blauw waren. ‘Zuurstoftekort,’ zei ze tegen Max.


  ‘Lage rode bloedtelling,’ antwoordde Max. ‘Bekijk maat eens een druppel, dan zul je zien wat er aan de hand is. Gebruik mijn bloed maar; ik voel me net als hij.’ Ze nam tweedruppels van Max’ bloed. De telling was laag, daalde veel te snel.


  Ademhalen is nutteloos als het bloed niet het juiste minimum aan rode bloedlichaampjes bevat. Mensen die minder dan dat minimum hebben sterven door verstikking ook al zitten hun longen vol met zuivere lucht. De rode bloedtelling daalde te snel. De tijd die zij en Max nog hadden om te werken was veel te kort.


  ‘Pomp nog wat co2 in het luchtsysteem,’ zei Max op dringende toon door de telefoon. ‘Zorg dat er ook wat in de mannenafdeling van de ziekenboeg geblazen wordt.’


  Ze keek door de microscoop naar het levende bloedmonster. Het was een donkere, duidelijke vlek vol met heldere, bewegende dingetjes die erin ronddraaiden en wervelden, maar ze kon niets zien dat er niet thuis hoorde.


  ‘Hal,’ riep Max door het algemene communicatiesysteem, ‘stop met de andere behandelingen, controleer op versnelde anemie. Behandel het als koolmonoxydevergiftiging: co2 en zuurstof.’


  Ze bukte zich naar een kast onder de werktafel, vond twee zuurstofcylinders, brak de ventielen open en gaf Max en de assistent er elk één van. Iets van de blauwachtige kleur trok uit het gezicht van de assistent weg toen hij inademde, en hij liep met hernieuwde bezorgdheid naar de patiënt op de brancard.


  ‘Geen ademhaling, dokter!’


  Max zat aan het bureau vergelijkingen van hemoglobine-katalyse te mompelen.


  ‘Len is er geweest, dokter,’ zei de assistent, wat luider nu.


  ‘Kunstmatige ademhaling en leg hem in een régeneratietank,’ zei June, zonder van de microscoop op te kijken. ‘Schiet op! Hal zal je wel zeggen hoe. De oxydatie en de mechanische hartwerking in de tank zullen hem in leven houden. Leg iedereen die dood lijkt te gaan in een tank. Vraag een paar vrouwen je te helpen. Geef hun Hals instructies.’


  De tanks werden gewoonlijk gebruikt om tijdens het opnieuw aangroeien van een ziek orgaan de patiënt in een bad met voedende stoffen schijndood te houden. Ze konden, zolang de gebruikelijke desintegratie en hergroeibehandelingen voor kanker en ouderdom duurden, het leven in een vrijwel geheel verwoest lichaam in stand houden, en de genezing bevorderen als de verwoesting zich voortzette... maar wat ze niet konden was de uiteindelijke dood voorkomen zolang men de ziekte nog niet de baas was.


  De bloeddruppel onder June’s microscoop was een grote donkere vlek, en op de voorgrond, door het stereo-effect tot gargantuaanse massiviteit gebracht, zwalkten duidelijk afgetekende schotelvormen van rode bloedlichaampjes. Ze kantelden en dreven langs de bultige, mistige massa van een leukocyt, die over het dekglaasje kroop. Er waren niet genoeg rode bloedlichaampjes, en ze had het gevoel dat ze terwijl ze keek nog in aantal afnamen.


  Ze concentreerde haar blik op één ervan, zonder met haar ogen te knipperen uit angst dat ze zou missen wat er gebeurde. Het was een keurig rood knoopje dat voortdurend om zijn as draaide terwijl het langs kwam drijven, en toen het langs de leukocyt kwam dwong de stroming het in een zijwaartse boog.


  Toen, plotseling, verdween de cel.


  June staarde als verlamd naar de plaats waar hij geweest was. Waar was hij naartoe gegaan?


  Achter haar riep Max opnieuw over het omroepsysteem: ‘Dit is dokter Stark. Iedere technicus die iets over de levenstanks weet meer tanks uit het magazijn halen en gereed maken. Spoed.’


  ‘Het kan zijn dat we er zevenenveertig nodig hebben,’ zei June kalm. Er waren zevenenveertig man aan boord.


  ‘Het kan zijn dat we er zevenenveertig nodig hebben,’ herhaalde Max door alle luidsprekers in het schip. Zijn stem klonk vast. ‘Klaarzetten in de gang. Aansluiten aan extra lijnen.’


  In een reeks vage echo’s kwam zijn stem terug van de verlaten verdiepingen boven hen. Wat hij zojuist gezegd had betekende dat het hart van iedere man aan boord ieder ogenblik tot stilstand kon komen.


  Terwijl June blindelings door de binoculaire microscoop keek, probeerde ze na te denken. Door haar ooghoek kon ze zien dat Max begon te wankelen en steeds vaker de zuivere koude, brandende zuurstof uit de cylinders inademde. In de microscoop kon ze zien dat er hoe langer hoe minder levende rode cellen in zijn bloeddruppel over waren. Het tempo van de daling versnelde zich.


  Ze hoefde niet naar Max te kijken om te weten hoe hij er nu uit zou zien-bleke huid, zwarte wenkbrauwen en levendige bruine ogen, een tikkeltje scheelziend door het nadenken, terwijl een vage ironische grijns om zijn blauw wordende lippen speelde. Zijn gezicht, intelligent, mager, gevoelig, vormde een deel van haar geest. Het was ondenkbaar dat Max zou kunnen sterven. Hij kon niet sterven. Hij kon haar niet alleen achterlaten.


  Ze dwong zich haar gedachten weer bij het probleem te houden. Alle mannen aan boord van de Explorer bevonden zich in hetzelfde stadium, waar ze ook waren. Op de een of andere manier verloren ze bloed, waren ze aan het sterven.


  Ze liep naar Max’ bureau en sprak door het intercomsysteem: ‘Bess, laat een paar vrouwen met een brandcard het hele schip afzoeken, kamer voor kamer. Zorg ervoor dat alle mannen hier beneden zijn.’ Ineens herinnerde ze zich Reno. ‘Sparks, heb je nog iets van Reno gehoord? Is hij terug ?’


  Na een tijdje antwoordde Sparks met zwakke stem: ‘Het laatste wat ik van Reno gehoord heb was een telefoontje vanmorgen. Hij was aan het raaskallen over spiegels, en dat die mensen van Pat Mead geen echte mensen waren, alleen maar afdrukken, en hij beweerde dat hij gek geworden was; en dat ik de psychiater naar hem toe moest sturen. Ik dacht dat hij geintjes maakte. Daarna heeft hij niet meer teruggebeld.’


  ‘Dank je, Sparks.’ Reno was dood.


  Max draaide een nummer en sprak hijgend door de telefoon: ‘Hoe is het met jullie daarboven? Vergeet de technische controles maar. Laat alles maar zitten en ga naar de tanks zolang je nog lopen kunt. Als je tank niet klaar is, ga er dan naast liggen.’


  June liep weer naar de werktafel en fluisterde in haar eigen telefoon: ‘Bess, laat een brancard boven komen voor Max. Hij ziet er nogal beroerd uit.’


  Er moest een oplossing komen. De levenstanks konden het leven in een beschadigd lichaam in stand houden, bevorderen dat het sneller weer aangroeide, maar zolang de ziekte niet tot staan gebracht was konden ze de dood alleen maar vertragen. Lang kon dat uitstel niet duren, want de verwoesting zou ook in de tank gestadig door blijven gaan tot de voedende oplossing geen ander leven meer zou bevatten dan de triomferende microscopische moordenaars die de smeltziekte veroorzaakten.


  Er waren nu nog maar weinig rode bloedlichaampjes in het microscoopveld te zien, ongelooflijk weinig. Ze tikte tegen de microscoop en ze begonnen te bewegen, langzaam om hun as draaiend. Een eenzaam bloedlichaampje dreef precies door het midden. Ze keek oplettend toe hoe de stroming het in een grote boog langs de vage aan de rand van het vlak opdoemende massa van de leukocyt zwiepte. Eén zwiepende beweging en het verdween.


  Een ogenblik lang betekende dat niets voor haar; toen hief ze haar hoofd op van de microscoop en keek om zich heen. Max zat aan zijn bureau met zijn hoofd in zijn hand, zodat zijn korte verwarde, zwarte haren in de vreemdste hoeken tussen zijn vingers door piekten. Een potlood en een met formules volgekrabbeld blocnote lagen voor hem op het bureau. Aan de starre houding van zijn schouders kon ze zien hoe hij zich concentreerde. Hij zat nog steeds te denken; hij had het niet opgegeven.


  ‘Max, ik heb net een leukocyt gezien die een rood bloedlichaampje greep. Het ging ongelooflijk snel.’


  ‘Leukemie,’ mompelde Max zonder zich te verroeren. ‘En nog vliegende leukemie ook! Dat valt onder kanker. Nou, dat is in elk geval al een deel van het antwoord. Misschien is het wel alles wat we nodig hebben.’ Hij grinnikte zwakjes en strekte zijn hand uit naar het omroepsysteem. ‘Is iedereen daar nog op de been?’ mompelde hij in de microfoon, en de vraag werd tot een door het hele schip dreunende stem versterkt. ‘Hal, kun je het nog redden? Moet je horen, Hal, verstel al de knoppen, verstel de knoppen, zet ze op intensieve smelting en regeneratie. Eén week. Dit lijkt op leukemie. Snap je? Dit lijkt op leukemie.’


  June stond op. Het werd tijd dat ze het werk overnam. Ze boog zich over zijn bureau en sprak in de microfoon van het omroepsysteem. ‘Dokter Walton hier,’ zei ze. ‘Bericht voor de vrouwen. Laat niemand van de mannen nog werk doen; het is hun dood. Zorg dat ze allemaal onmiddellijk de tanks ingaan. Stel de tankknoppen af op intensieve regeneratie. Hoe, dat kun je zien aan de knoppen die al afgesteld zijn.’


  Twee uitgeputte, verschrikte vrouwen kwamen met een rammelende brancard door de deuropening. Hun handen zaten vol schrammen en olie van het helpen bij het opstellen van de tanks.


  ‘Jij valt ook onder dat bevel,’ zei ze streng tegen Max, en ze ving hem op toen hij begon te wankelen.


  Max zag de brancarddraagsters en krabbelde weer overeind. ‘Nog tien minuutjes,’ zei hij met vaste stem. ‘Misschien kan ik nog iets bedenken. Er zit iets niet goed in deze opstelling. Ik moet te weten komen hoe een terugval te voorkomen, hoe het allemaal begonnen is.’


  Hij wist meer van bacteriologie dan zij; ze moest hem helpen denken. Ze wenkte de draagsters nog even te wachten, maakte een ademhalingsmasker voor hem klaar dat met een co2 cylinder verbonden was, en nog een zuurstofmasker. Max liep weer naar zijn bureau.


  Ze begon te ijsberen, probeerde haar gedachten te concentreren, herinnerde zich de hamsters. De smeltziekte werd het genoemd. Smeltziekte. Ze verzette zich tegen de opwelling een tank waar een van de mannen in lag open te maken. Ze wilde erin kijken, zien of dat misschien de naam zou verklaren.


  Smeltziekte...


  Ze hoorde voetstappen en even later stond Pat Mead onzeker in de deuropening. Lang, knap, ruig, een pionier. ‘Kan ik soms iets doen?’ vroeg hij.


  Ze keek nauwelijks naar hem. ‘Ons niet voor de voeten lopen. We hebben het druk.’


  ‘Ik zou graag willen helpen,’ zei hij.


  ‘Heel leuk hoor.’ Ze was kwaadaardig, genoot van de striemende scherpte van haar woorden. ‘Alle mannen liggen op sterven omdat jij een bacillendrager bent, en jij wilt helpen.’


  Zenuwachtig openden en sloten zijn handen zich. ‘Als proefkonijn misschien. Ik ben immuun. Al de Meads zijn immuun.’


  ‘Ga toch weg.’ God, waarom kon ze niet denken? Hoe komt het dat een Mead immuun is?


  ‘Ach, laat hem toch,’ mompelde Max. ‘Pat heeft toch niets gedaan.’ Wankelend liep hij naar de microscoop, haalde een flintertje huid van zijn vinger, bevestigde het aan een objectglaasje en schoof het met zijn gebruikelijke, ietwat afwezige handigheid onder de lens. ‘Er is iets geks aan de gang,’ zei hij tegen June. ‘De symptonen lijken me niet goed.’


  Even later richtte hij zich abrupt op en wenkte haar ook even te komen kijken. ‘Leukocyten, fagocyten...’ Hij was volkomen verbijsterd. ‘Mijn eigen...’


  Ze keek in de lens en toen, in een aanzwellende golf van afgrijzen, naar Pat. ‘Dat zijn de jouwe niet, Maxi’ fluisterde ze.


  Max leunde met zijn hand op de tafel om zich schrap te zetten, bracht zijn oog voor de lens van de microscoop en keek nog eens. June wist wat hij zag. Fagocyten, leukocyten, die in een voortdurend toenemende, ongelooflijke horde zijn weefsels aanvielen en verslonden, en zich met krankzinnige snelheid vermenigvuldigden.


  Niet zijn fagocyten! Die van Pat Mead! De geëvolueerde cellen van de Meads hadden teveel geleerd. Ze waren besmettelijk. En die van Pat Mead dus ook... In hoeverre waren de Meads gelijk aan elkaar...? Meadcellen die besmettelijk voor elkaar waren, geen ziekte die aanviel of bestreden werd, maar cellen die als normale leukocyten optraden in welk lichaam ze zich ook bevonden! De leukocyten van lange, roodharige mensen, die niets vreemds vonden in de bloedstroom van wie ook van die lange, roodharige mensen. Niets vreemds... Een almachtige leukocyt die de cellenbaarmoeders binnendrong.


  De op baarmoeders lijkende levenstanks. Voor de mannen van de Explorer een intensieve smeltingskuur van een week lang om de leukocyten te dédifferentiëren en ze weer tot normaal weefsel terug te brengen, vervolgens hernieuwde groei en vorming vanuit de cellen die daar waren. Vanuit de cellen die daar waren. Vanuit de cellen die daar waren...


  ‘Pat, de ziektekiemen zijn jouw cellen!’


  Pat begon als een waanzinnige te lachen, zijn gezicht vertrokken in plotseling begrip. ‘Ik begrijp het. Ik heb het door. Ik ben een besmettelijk persoon! Is dat niet grappig?’


  Max stond plotseling op en wankelde. Pat ving hem op terwijl hij viel, en de verbijsterde brancarddraagsters droegen hem naar de tanks.


  



  Een week lang verzorgde June de tanks. De andere vrouwen boden wel aan haar te helpen, maar ze sloeg het af. Ze zei niets, in de hoop dat haar vermoeden niet uit zou komen.


  ‘Is alles goed?’ vroeg Elsie haar bezorgd. ‘Hoe maakt Len het nu?’ Elsie zag er afgemat en verwilderd uit, net als alle andere vrouwen, doordat ze het werk moesten doen dat de mannen altijd gedaan hadden, en hun eigen werk nog erbij.


  ‘Prima,’ zei June toonloos, terwijl ze de deur van de tankkamer stevig dicht trok. ‘Ze maken het allemaal uitstekend.’


  ‘Dat is goed,’ zei Elsie, maar ze zag er nog angstiger uit dan tevoren.


  June sloot de deur van de tankkamer goed af en het meisje verdween.


  De andere vrouwen hadden staan luisteren, en nu liepen ze weer naar hun eigen werk terug; June’s antwoord had hen niet bevredigd, maar ze durfden niet naar de waarheid te vragen. Ze waren altijd in de buurt als June de tankkamer binnen ging, en ze stonden er nog-of door anderen afgelost, daar was June niet zeker van -als ze eruit kwam. En altijd weer stelde één van hen voor alle anderen de onveranderlijke vraag, en gaf June het onveranderlijke antwoord. Maar zij hield de sleutel bij zich. Geen enkele vrouw behalve zij zelf wist wat er in de levenstanks gebeurde.


  Toen kwam de dag waarop de kuur beëindigd was. June vertelde niemand hoe laat dat zou zijn. Net als op de andere dagen ging ze de kamer binnen, sloot de deur achter zich af, en daar begon de nachtmerrie weer. Deze keer was het werkelijkheid en terwijl ze tussen de lange rijen op doodkisten lijkende tanks door liep riep ze geluidloos: ‘Max! Max!’ en keek in iedere tank die openging.


  Maar ieder gezicht waar ze naar keek was hetzelfde. Zo lang ze hen geobserveerd had terwijl ze in de voedende oplossing oplosten en opnieuw aangroeiden, had ze het gruwelijke van wat er gebeurde alleen nog maar kunnen vermoeden. Nu wist ze.


  Het waren allemaal dezelfde magere, blondhuidige gezichten, met een nog nauwelijks ontwikkeld waas van roodachtig dons op wangen en schedel. Allemaal op een afgrijselijke - en tegelijk knappe - manier eender.


  Een dokterstas lag slordig op de vloer naast Max’ tank. Ze bleef naast de tas staan. ‘Max,’ zei ze, en ze had een gevoel alsof haar keel dichtgeknepen werd. De mechanische stem van het toestel dreef de spot met haar, sprak vlotweg over wakker worden en overeind zitten. ‘Het spijt me, Max...’


  De lange man met de ruige gelaatstrekken en de helblauwe ogen richtte zich slaperig op, keek haar met één opgetrokken wenkbrauw aan en streek met een verbijsterd gebaar met zijn hand over zijn met rood dons begroeide hoofd. ‘Wat is er, June?’ vroeg hij suf.


  Ze pakte hem bij zijn arm. ‘Max...’


  Hij vergeleek de betrekkelijke afmeting van zijn arm met haar hand en zei verbaasd: ‘Je bent gekrompen.’


  ‘Ik weet het, Max. Ik weet het.’


  Hij wendde zijn hoofd af en keek naar zijn armen en benen, bleke blonde armen en benen met een waas van rood haar. Hij raakte zijn dikke linker arm aan, kneep in een stukje hard vlees. ‘Het is mijn arm niet,’ zei hij verbaasd. ‘Maar toch kan ik het voelen.’


  Naar zijn gezicht kijken was als het kijken naar een vreemde, die Max’ gelaatsuitdrukkingen nabootste en vervormde. Max in angst. Max die probeerde te begrijpen wat hem overkomen was en om zich heen keek naar de andere mannen die rechtop in hun tanks zaten. Max die de angst voelde die in haar zelf knaagde en in al de mannen die daar naar zich zelf en naar hun vrienden zaten te staren en zagen wat er van hen geworden was.


  ‘We zijn allemaal Pat Mead,’ zei hij wrang. ‘Alle Meads zijn Pat Mead. Daarom was hij zo verbaasd toen hij mensen zag die er niet net zo uitzagen als hij zelf.’


  ‘Ja, Max.’


  ‘Max,’ herhaalde hij. ‘Dat ben ik, helemaal. Het zenuwstelsel is niet veranderd.’ Zijn nieuwe blauwe ogen hielden haar blik gevangen. ‘Hier binnenin ben ik ik. Hou je van me, June?’


  Maar dat wist ze nog niet. Ze had gehouden van de Max met het magere, ironische gezicht, het warrige zwarte haar en de scheve glimlach die zijn snelle sympathieën nooit helemaal verborg. Nu was hij Pat Mead. Zou hij ook Max kunnen zijn? ‘Natuurlijk hou ik nog van je, liefste.’


  Hij grijnsde. Het was nog steeds de wrange glimlach van Max, hoewel die niet helemaal op zijn plaats leek in dat knappe nieuwe blonde gezicht. ‘Dan is het niet zo erg. Misschien is het zelfs wel beter zo. Ik was jaloers op dat grote gespierde lichaam van hem. Als Pat of een van die andere Meads zelfs maar naar je kijkt, dan timmer ik zijn kop in elkaar. Nu kan ik het.’


  Ze begon te lachen en kon er niet meer mee ophouden. Niet dat het zo grappig was. Maar het was nog steeds Max, die zijn best deed niet bang te zijn, de humoristische kant van iets te zien. Misschien zouden de andere mannen ook zich zelf blijven, genoeg in elk geval om de vrouwen niet het gevoel te geven dat hun eigen mannen vreemden waren.


  Achter haar spraken mannenstemmen op de hun eigen 'karakteristieke wijze. Ze hoefde niet eens om te kijken om te weten wie wie was: ‘Ook een manier om te zorgen dat niemand je je meisje afpakt.’ Dat was Len Marlow; ‘ik moet reacties optekenen,’ Hal Barton; ‘nu kan ik echt aan die metaalader op de heuvel gaan werken,’ St. Clair. Toen kwamen anderen, die zich beklaagden, vloekten, wrang lachten om de streek die hen en hun flirtende, half-verleide vrouwen geleverd was. Ze wisten wie ze waren. Hun vrouwen zouden hen ook nog wel uit elkaar weten te houden.


  ‘Laten we naar buiten gaan,’ zei Max. ‘Jij en ik. Misschien zal de schok voor de vrouwen niet zo groot zijn als ze mij eenmaal gezien hebben.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Jij hebt het hun toch niet verteld, wel?’


  ‘Ik kon niet. Ik wist het niet zeker. Ik... hoopte dat ik ongelijk had.’


  Ze opende de deur en sloot hem snel weer achter zich. Aan de overkant van de gang stond een kleine menigte.


  ‘Dag Pat,’ zei Elsie onzeker, en ze probeerde voordat de deur dichtging nog even langs hem heen in de tankkamer te kijken.


  ‘Ik ben Pat niet, ik ben Max,’ zei de lange man met de blauwe ogen en het rode donswaas op zijn schedel. ‘Luister...’


  ‘Allemachtig, Pat, wat is er met je haar gebeurd?’ vroeg Sheila.


  ‘Ik ben Max,’ hield de man met het knappe gezicht en de scherpe blauwe ogen vol. ‘Begrijpen jullie het dan niet? Ik ben Max Stark. De smeltziekte is niets anders dan Meadcellen. We hebben ze van Pat overgekregen. Zij hebben ons aan Minos aangepast. Ze hebben ons ook allemaal in Pat Mead veranderd.’


  De vrouwen staarden naar hem, naar elkaar. Ze schudden hun hoofd.


  ‘Ze begrijpen het niet,’ zei June. ‘Ik zou het ook niet begrepen hebben als ik het niet had zien gebeuren, Max.’


  ‘Het is Pat,’ zei Sheila, verblind-koppig. ‘Hij heeft zijn haar afgeschoren. Het is een soort grap.’


  Max schudde haar bij haar schouders door elkaar, keek met een woedende blik op haar gezicht neer. ‘Ik ben Max. Max Stark. Ze zien er allemaal net zo uit als ik. Hoor je me? Het is grappig, maat het is geen grap. Lach dan voor ons, in Gods naam!’


  ‘Het is te veel,’ zei June. ‘Ze zullen het moeten zien.’


  Ze opende de deur en liet hen binnen. Ze renden langs haar heen op de tanks af, zagen zesenveertig volkomen gelijke blonde gezichten en begonnen met verschrikte stem te roepen.


  ‘Jerryl’


  ‘Harry!’


  ‘Lee, waar ben je, lieveling...’


  June sloot de deur want de stemmen begonnen hysterisch te worden, de vrouwen panisch en hulpeloos, terwijl de mannen hun naam schreeuwden om de vrouwen te laten weten wie ze waren.


  ‘Makkelijk is het niet,’ zei Max, terwijl hij naar zijn eigen stevige spieren keek. ‘Maar jij bent ten minste niet veranderd en de andere meisjes ook niet. Dat helpt.’


  Boven het gedempte lawaai en de hysterie klonk het gerinkel van een bel.


  ‘Dat is de luchtsluis,’ zei June.


  Negen Meads van Alexandria tuurden door het kijk-scherm. Zo te zien waren acht van hen Pat Mead op verschillende leeftijden, van vijftien tot vijftig, terwijl de negende een knap, langbenig, roodharig meisje was, dat wel zijn zuster had kunnen zijn.


  Treurig vertelden ze door de stembuis dat ze helemaal van Alexandria waren komen lopen om het nieuws te brengen dat de piloot van het verkenningstoestel daar de smeltziekte had opgelopen en er aan gestorven was.


  Ze wilden binnenkomen.


  June en Max zeiden hen even te wachten en keerden naar de tankkamer terug. De mannen genoten kennelijk van hun nieuwe lengte en kracht, en de vrouwen begonnen er verbijsterd achter te komen dat ze de ene Pat Mead van de andere konden onderscheiden door stem, gelaatsuitdrukking of gebaren. De paniek was verdwenen. Aanvaarding van de krankzinnige situatie was ervoor in de plaats gekomen.


  Max verzocht om aandacht. ‘Buiten staan negen Meads die binnen willen komen. Ze hebben verschillende namen, maar ze zijn allemaal Pat Mead.’


  Ze fronsten hun voorhoofd of keken wezenloos voor zich, en George Barton vroeg: ‘Waarom heb je ze niet binnengelaten? Ik zie niet in wat er op tegen is.’


  ‘Eén van hen is een meisje,’ zei Max ernstig. 'Patricia Mead. Het meisje wil binnenkomen.’


  Een lange stilte volgde, waarin de implicatie van wat hij gezegd had zich in het angstcentrum van de vrouwelijke hersens vastzette. De mooie Sheila was de eerste die het begreep. Ze riep: ‘Neel Laat haar alsjeblieft niet binnen!’ Er klonk oprechte angst in haar stem en de andere vrouwen namen het snel over.


  Elsie klampte zich aan Len vast en smeekte: ‘Je wilt toch niet dat ik verander, hè, Len? Je houdt toch van me zoals ik ben! Zeg me dat het zo is!’


  De andere meisjes deinsden achteruit. Het was onlogisch, maar menselijk. June voelde zelf de paniek in zich opkomen. Ze stak haar hand op om stilte te vragen, en zette toen de noodzaak voor het groepje uiteen.


  ‘Niet meer dan de helft van ons kunnen Minos verlaten,’ zei ze. ‘De mannen kunnen geen scheepsvoedsel eten; ze zijn nu aan deze planeet aangepast. Wij vrouwen kunnen wel weg, maar dan zouden we zonder onze mannen moeten gaan. We kunnen niet naar buiten gaan zonder besmet te worden, en we kunnen ook niet de rest van ons leven in quarantaine in dit schip doorbrengen. George Barton heeft gelijk- er is niets op tegen.’


  ‘Maar dan zouden we veranderen!’ krijste Sheila. ‘Ik wil geen Mead worden! Ik wil niet iemand anders zijn!’


  Ze holde naar de binnenwand van de gang. Een korte aarzeling en toen vluchtten, één voor één, ook andere vrouwen naar die kant, tot alleen Bess, June en nog vier anderen overgebleven waren.


  ‘Zie je wel!’ riep Sheila. ‘Dit is een stemming! We kunnen dat meisje niet binnenlaten!’


  Niemand zei iets. Te veranderen, iemand anders te worden - het was een vreemd en angstaanjagend idee voor hen. De mannen stonden onrustig naar elkaar te kijken alsof ze in een spiegel keken, en tegen de gangmuur stonden de vrouwen, bang bijeen gegroept, naar de mannen te staren. Eén man in zevenenveertig poses. Eén van hen maakte een smekend gebaar naar Elsie, maar ze deinsde terug.


  ‘Nee, Len! Ik wil me niet door jou laten veranderen!’


  Max bewoog rusteloos van het ene been op het andere, en de ironische glimlach, die onbewust zijn gezicht toch tot het zijne maakte, vertrok zich tot een grimas van medelijden. ‘Wij mannen kunnen niet weggaan, en jullie vrouwen kunnen niet blijven,’ zei hij botweg. ‘Waarom dan Patricia Mead niet binnenlaten. Laten we toch de knoop doorhakken!’


  June nam een spiegeltje uit het tasje van haar koppelriem en bestudeerde haar eigen gezicht, zich bewust van Max’ krachtige stem, van de zwijgende mannen, de smekende vrouwen. Haar gezicht... haar eigen gezicht met zijn donkerblauwe ogen, kleine neus, lange beweeglijke lippen... geest en lichaam zijn niet te scheiden; de vorm van een gezicht maakt deel uit van de geest. Ze stopte het spiegeltje weer weg.


  ‘Ik maak me van kant!’ snikte Sheila. ‘Ik ga nog liever dood!’


  ‘Je zult niet doodgaan,’ zei Max. ‘Zie je dan niet dat er maar één oplossing is...’


  Ze keken naar Max. June stapte zwijgend de tankkamer uit, draaide zich toen om en liep naar de luchtsluis. Ze opende de kleppen zodat de zuster van Pat Mead binnen kon komen.


  Marion Zimmer Bradley


  Windmensen


  Al vanaf 1953 schrijft Marion Zimmer Bradley science fiction en voor die tijd was ze een fervent lezer van het genre. Het bekendst is ze geworden door haar serie boeken over de planeet Darkover. Ze is de auteur van Sword of Aldones (Ace), dat in de finale kwam voor de Hugo Award van 1963, een prijs die naar redacteur Hugo Gernsback genoemd is en door de leden van de jaarlijks gehouden World Science Fiction Convention wordt uitgereikt. Enkele van haar romans zijn: The World Wreckers (Ace), The Bloody Sun (Ace), Hunters of the Red Moon (daw Books), Darkover Landfall (daw Books) en Spell-Sword (daw Books). Ze wijdt het grootste deel van haar tijd aan schrijven, maar ze is ook lid van het Tolkien Genootschap en semi-beroeps componist en zangeres. Ze woont in Californië.


  



  ‘De windmensen’, voor het eerst gepubliceerd in het tijdschrift lf, is een verhaal dat je niet loslaat. Het gaat over een vrouw die besluit met haar zoon op een vreemde wereld te blijven. Het is ontroerend en mysterieus, en de uiterst tragische afloop is voor velerlei uitleg vatbaar.


  

  

  


  


  



  Het was een langdurig verblijf geweest voor de bemanning van de Starholm, op zoek naar zware elementen voor brandstof-acht maanden op een planeet die een idyllisch groen paradijs was; een zachte, winderige, fluisterende wereld, alleen bewoond door bomen en winden. Maar ten slotte had het toch zijn eigen unieke probleem opgeleverd.


  Vooral kapitein Merrihew zat met het probleem van Robin, geslacht mannelijk, vader onbekend, die de dag tevoren, een maand te vroeg, uit dr. Helen Murray geboren was.


  Merrihew trof haar in de laboratoriumkeet in bed aan, bleek en kalm, het kind naast haar.


  De kleine keet, die een beetje slordig in elkaar gezet was van groene planken, keek uit op de open plek in het bos die de Starholm tijdens het verblijf als operatiebasis gebruikt had; een schitterend plekje op de bodem van een wijde vallei, in de bocht van een brede rivier. De bemanning, die er genoeg van had in het schip opgesloten te moeten zitten, had in die acht maanden een stuk of zes van die hutten en loodsen gebouwd.


  Merrihew keek op Helen neer. Briesend van verontwaardiging zei hij: ‘Mooie toestand, hoor. Jij, uitgerekend jij van die hele verdomde bemanning - de scheepsarts! Het is... het is...’ Hij kon niet meer uit zijn woorden komen van woede en nam toen maar zijn toevlucht tot een belachelijke zin die helemaal nergens op sloeg: ‘Het is-misdadige zorgeloosheid!’


  ‘Ik weet het.’ Helen Murray, te jong en veel te mooi om scheepsofficier op een tien jaar lange tocht te zijn, zag er nog


  zwak en bleek uit, en haar stem was niet meer dan een tere


  schaduw van het energieke stemgeluid van weleer. ‘Ik ben bang dat die vier jaar in de ruimte me zorgeloos gemaakt hebben.’


  Merrihew stond piekerend op haar neer te kijken. Iets dat met de zwaartekrachtscondities van het schip te maken had maakte dat conceptie onmogelijk was, zonder de potentie aan te tasten; geen kind was nog ooit in de ruimte geconcipieerd, en dat zou ook nooit gebeuren. Tijdens een verblijf op een planeet nam het effect uiterst langzaam af; pas toen ze al drie maanden aan land waren was dr. Murray met de gebruikelijke toediening van anticeptine aan de tweeëntwintig vrouwen van de bemanning begonnen, zij zelf inbegrepen.


  Ze was zich er toen nog niet van bewust geweest dat ze zelf al een kind in zich droeg.


  Buiten fluisterde en ritselde het lommerrijke woud, en Merrihew wist dat Helen zijn bestaan al weer vergeten was.


  Het één dag oude kind lag, in een van haar opgerolde doktersjassen gewikkeld, naast haar. Merrihew vond dat het wel iets van een gevild aapje had, maar Helens ogen straalden toen ze zachtjes met haar handen over het kleine ronde hoofdje streek.


  Hij stond daar maar wat naar de winden te luisteren en zei toen in het wilde weg: ‘Over een maand vallen deze keten uit elkaar. Maar dat geeft niet, tegen die tijd zijn we al opgestegen.’


  Dr. Chao Lin kwam de keet binnen, een hoekige vrouw van vijfendertig jaar. Ze zei: ‘Bezoek, Helen? Nou, dat wordt dan tijd. Hier, ik neem Robin wel.’


  Helen antwoordde zwak protesterend: ‘Je verwent me, Lin.’


  ‘Het zal je goed doen,’ wierp Chao Lin tegen. Merrihew barstte uit in een plotselinge vlaag van woede en teleurstelling: ‘Wel verdomme, Lin, jij maakt het allemaal nog erger. Als we in overdrive gaan gaat hij dood, dat weet je even goed als ik!’


  Helen ging overeind zitten en klemde Robin beschermend tegen zich aan. ‘Wil je hem soms verzuipen alsof hij een jong katje was?’


  ‘Helen, ik wil helemaal niets. Ik constateer alleen een feit.’ ‘Maar het is geen feit. Hij zal niet sterven in de overdrive omdat hij niet aan boord zal zijn als we in de overdrive gaan!’


  Merrihew keek met een hulpeloze blik naar Lin, maar de uitdrukking op zijn gezicht verzachtte zich. ‘Zullen we - hem in laten slapen en hier begraven?’


  Het gezicht van de vrouw werd spierwit. ‘Nee!’ riep ze in heftig protest, en Lin bukte zich om het kind uit haar woeste greep te bevrijden.


  ‘Helen, je doet hem pijn. Leg hem neer. Daar.’


  Merrihew keek met een gekwelde blik op haar neer en zei: ‘We kunnen hem toch niet zomaar achterlaten en langzaam laten sterven. Helen...’


  ‘Wie zegt dat ik hem achter zal laten?’


  Langzaam vroeg Merrihew: ‘Ben je soms van plan om te deserteren?’ Een ogenblik later voegde hij er aan toe: ‘Er is een kans dat hij het overleven zal. Per slot van rekening was zijn geboorte op zich zelf al in tegenspraak met alle medische precedenten. Misschien...’


  ‘Kapitein,’ Helens stem klonk wanhopig, ‘zelfs onder verdoving heeft geen enkel kind onder de tien ooit de overschakeling naar de hyperruimteversnelling doorstaan. Een pasgeboren baby zou in enkele seconden sterven.’ Ze drukte Robin weer tegen zich aan en zei: ‘Dit is de enige manier - jullie hebben Lin als dokter en Reynolds kan mijn bijkomende taken overnemen. Deze planeet is onbewoond, het klimaat is zacht, ik zie niet in hoe we van honger om zouden kunnen komen.’ Haar gezicht, anders zo zacht, was plotseling keihard. ‘Teken me in het logboek maar als overleden op, als je wilt.’


  Merrihew keek van Helen naar Lin en zei: ‘Helen, je bent krankzinnig!’


  Ze zei: ‘Ook als ik nu bij mijn volle verstand ben, dan zou ik dat niet lang blijven als ik Robin achter moest laten.’ De heftige toon was uit haar stem verdwenen, ze sprak nu redelijk, maar onverzettelijk. ‘Kapitein Merrihew, om mij aan boord van de Starholm te krijgen zul je me een spuitje moeten


  laten geven of me er met geweld naar toe slepen; ik verzeker je dat ik er op een andere manier niet in zal gaan. En als je dat doet-en als Robin achtergelaten wordt of door de overdrive sterft zul je je op dezelfde manier van mijn diensten als arts moeten verzekeren -dan zweer ik hierbij plechtig dat ik me bij de eerste de beste gelegenheid van kant zal maken.’ ‘Mijn God,’ zei Merrihew, ‘je bént krankzinnig!’


  Helen haalde nauwelijks merkbaar haar schouders op. ‘Wil je soms een krankzinnige vrouw aan boord?’


  Chao Lin zei kalm: ‘Kapitein, ik zie echt geen andere mogelijkheid. Als Helen werkelijk bij de bevalling gestorven was hadden we het ook op die manier moeten regelen. Van twee onbevredigende oplossingen moeten we de minst schadelijke kiezen.’ En Merrihew wist dat hij geen wezenlijke keus had.


  ‘Ik geloof nog steeds dat jullie allebei gek zijn,’ brulde hij, maar hij had zich al overgegeven, en Helen wist het.


  Tien dagen nadat de Starholm opgestegen was pleegde de jeugdige Colin Reynolds, technicus, op een heel smerige manier zelfmoord: hij sneed zijn halsslagader door waar-door-door de totale gewichtsloosheid-verscheidene liters bloed in grote ronde bolletjes over zijn hele hut verdeeld werden. Hij liet een onsamenhangend briefje achter.


  Merrihew deponeerde het briefje in de vuilvernietiger en Chao Lin deponeerde het bloed in de bloedbank van het schip voor eventuele chirurgische doeleinden, en ze deden het geval als een ongeluk af; maar Merrihew had het onplezierige gevoel dat het verblijf op de groene, winderige planeet tot een legende uit zou groeien, die fluisterend door de bemanning verder verteld zou worden. En dat gebeurde ook, maar dat is een ander verhaal.


  



  Robin was twee jaar toen hij voor het eerst de stemmen in de wind hoorde. Hij trok aan zijn moeders arm en neuriede 'zachtjes de geluiden na.


  ‘Wat is er, snoesje?’


  ‘Mooi.’ Hij neuriede weer, in antwoord op het verre murmelende geluid.


  Helen glimlachte een beetje en tikte hem op zijn ronde wangetje. Robin, plotseling afgeleid van zijn kinderlijke verbeelding, zei: ‘Honger. Robin honger. Bessen.’


  ‘Bessen nadat je gegeten hebt,’ beloofde Helen afwezig, en ze pakte hem op. Robin rukte aan haar arm.


  ‘Mammie ook mooi!’


  Ze lachte, als een rozige, glimlachende jonge Diana. Ze was gelukkig op de eenzame planeet; ze leefden vrij comfortabel in een van de grotere keten, en alleen nog maar een kleine frons tussen haar ogen gaf blijk van de paniek die haar er bijna onder gekregen had in die eerste maanden, toen iedere nieuwe dag weer nieuwe strijd betekend had - tegen zwakheid, tegen onbekende geluiden, tegen eenzaamheid en angst. Nachten waarin ze wakker gelegen had, zwetend van angst terwijl de winden aanwakkerden en afnamen en haar verbeelding ze stemmen gaf, naargeestige dagen waarop ze als verblind rondom de keet doolde of somber naar Robin staarde. Er waren ogenblikken geweest - heel vluchtig maar, en bestraft met uren van schaamte en spijt - waarop ze dacht dat zelfs de verschrikking Robin in die eerste dagen te verliezen minder erg geweest zou zijn dan de verschrikking de rest van haar leven hier in haar eentje door te moeten brengen; momenten waarop ze zich afgevraagd had waarom Merrihew niet begrepen had dat ze uit haar evenwicht was, en haar niet gedwongen had weer met hen mee te gaan. Robin zou nu alleen nog maar een ogenblik van pijnlijke herinnering geweest zijn.


  Nog steeds niet sterk, maar in de wetenschap dat ze voor Robin sterk moest zijn omdat hij anders even zeker sterven zou als wanneer ze hem achtergelaten had, had ze die eerste maanden als een slaapwandelaar doorgebracht. Soms had ze in die droom dagen aan één stuk door gelopen; als ze dan wakker werd vond ze voedsel waarvan ze zich niet herinneren kon het verzameld te hebben. Op de een of andere manier hadden de droomstemmen, doordringend als ze waren, de overhand gekregen; de fluisterende winden waren vol stemmen en zelfs handen geweest.


  Ze was ziek geworden en had dagen lang liggen ijlen van


  koorts, en ze had een stem gehoord die nauwelijks van haar zelf leek te zijn, een stem die zei dat als ze zou sterven de windstemmen voor Robin zouden zorgen... en de schok en de irrationaliteit daarvan hadden haar zo doen schrikken dat ze, bevend en in doodsangst, uit haar ijlkoorts ontwaakt was; met een ruk was ze overeind gaan zitten en had ze ‘Nee!’ geroepen.


  En de flikkeringen van ogen en stemmen waren vervaagd tot zwakke echo’s, tot er alleen nog maar het bewegen van zonlicht op de bladeren was en Robin, mollig en naakt, trappelend in het zonlicht, kirrend, met zijn handjes uitgestrekt naar het ritselen van bladeren en schaduwen.


  Toen had ze geweten dat ze weer beter moest worden. Ze had de windstemmen nooit meer gehoord en haar spitse, wetenschappelijke geest verwierp de hersenschimmige theorie dat als ze maar in de windstemmen geloofde ze hun vormen zou zien en hun woorden duidelijk zou kunnen verstaan. Ze verwierp hen zo grondig dat, wanneer ze hen hoorde spreken, ze de stemmen volledig buitensloot, en na een tijdje hoorde ze hen niet langer, behalve in rusteloze dromen.


  Ze had nu de afzondering en de schoonheid van hun wereld aanvaard, en was begonnen Robin een gelukkig leven te bezorgen.


  Bij gebrek aan andere bezigheden in de afgelopen zomer - hoewel de winter zacht was en er zelfs dan geen gebrek aan vruchten en wortels was - had Helen geduldig mannetjes en wijfjes van op konijnen lijkende kleine dieren gestrikt, en nu had ze er een kooi vol van. Ze verschaften wat afwisseling in hun dieet, en na een paar onaangenaam ruikende mislukte experimenten had ze een manier gevonden om hun bont-vachtjes soepel te maken. Ze deed geen pogingen om te tuinieren, hoewel ze dat misschien wel zou kunnen proberen als Robin ouder was. Voorlopig was het genoeg dat ze gezond en veilig en beschermd waren.


  Robin luisterde weer. Helen spitste haar oren, maar hoewel de stilte haar gehoor scherper gemaakt had, hoorde ze niets anders dan het ruisen van wind en bladeren, zag ze niets


  anders dan helder licht dat langs een zilverglanzende boomstam omlaag viel.


  Wind? Als er geen takje bewoog?


  ‘Bespottelijk,’ zei ze abrupt; toen pakte ze de kleine jongen op en drukte hem heftig tegen zich aan alvorens hem schrijlings op haar heup te zetten. ‘Mammie heeft het niet tegen jóu, Robin. Kom, we gaan bessen zoeken.’


  Maar al gauw merkte ze dat hij zijn hoofd helemaal achterover hield en weer aan het luisteren was naar een of ander geluid dat ze niet horen kon.


  



  Op wat, zei ze, Robins vijfde verjaardag was, maakte Helen een apart bed voor hem in een ander vertrek van het huis. Hij miste de warmte van Helens lichaam, en het troostende geluid van haar ademhaling, want Robin had al vanaf zijn geboorte last van slapeloosheid gehad.


  Toch had hij zich die eerste nacht alleen merkwaardig bevrijd gevoeld. Hij deed iets wat hij nooit eerder had durven doen, uit angst Helen wakker te maken; hij liet zich uit zijn bed glijden en ging in de deuropening staan om naar het bos te kijken.


  Het bos was nu dichter bij de deur; Robin kon zich vaag herinneren dat de open plek wijder geweest was. Nu begonnen, voorbij het tuinpad dat Helen vrij hield, het kreupelhout en de jonge bomen weer langzaam veld te winnen, en zelfs het gedeelte dat Robin ‘de verbrande plek’ genoemd had was al weer met nieuw schaars gras begroeid.


  Robin was er aan gewend overdag alleen te zijn - zelfs in zijn eerste jaar had Helen hem vaak alleen moeten laten, veilig opgesloten in het huis of binnen een klein, stevig omheind erf. Maar hij was er niet aan gewend ’s nachts alleen te zijn.


  Ver weg in het bos kon hij het fluisteren van de andere mensen horen. Helen zei dat er geen andere mensen waren, maar Robin wist wel beter, want hij kon hun stemmen horen op de wind, als fragmenten van de liedjes die Helen zong als het bedtijd was. En soms kon hij hen bijna zien op de schaduwrijke plekjes.


  Eens toen Helen ziek geweest was, lang geleden, en Robin hulpeloos van het omheinde erf naar de kamer binnen en weer teruggelopen was, hongerig en vuil en woedend omdat Helen alleen maar met dichte ogen op het bed lag te slapen en zo nu en dan even wakker werd en zachtjes griende net als hij zelf wanneer hij viel en zijn knie schaafde, waren de winden en de stemmen tot in het huis gekomen; Robin had vage herinneringen aan sussende stemmen, aan handen die hem aanraakten, zachter dan Helens handen. Maar hij kon het zich niet echt goed herinneren.


  Nu hij hen zo duidelijk hoorde, wilde hij erheen gaan om de andere mensen te zoeken. En als Helen dan weer ziek werd, zou er ten minste iemand anders zijn om met hem te spelen en voor hem te zorgen. Vrolijk dacht hij: Zou Helen niet verrast zijn? en ging er toen als een pijl uit een boog van door, over de open plek.


  Helen schrok wakker, niet door een geluid maar door een stilte. Ze hoorde Robins zachte ademhaling niet meer uit het slaapkamertje komen, en even later drong er nog iets tot haar door: de winden zwegen.


  Misschien was er storm op til, dacht ze. Verandering in de luchtdruk kon de oorzaak van die stilte zijn - maar Robin? Op haar tenen liep ze naar zijn kamertje; zoals ze al vermoed had, het bed was leeg.


  Waar kon hij zijn? Op de open plek? Terwijl er storm op til was? Ze stapte in haar zelfgemaakte sandalen en holde naar buiten, haar trillende roep galmend door het stille woud: ‘Robin - o, Robin!’


  Stilte. En ver weg een zwak, onheilspellend gefluister. En voor het eerst sinds dat eerste angstaanjagende jaar van eenzaamheid voelde ze zich verloren, verlaten in een vreemde en vijandige wereld. Ze holde over de open plek terwijl ze verwilderd om zich heen keek en probeerde uit te maken welke kant hij uit kon zijn gegaan. Het bos in? En als hij eens bij ‘de oever van de rivier terecht gekomen was ? Daar was een plek waar de oever afbrokkelde, vlak boven de stroomversnellingen - haar keel kneep zich krampachtig dicht, en haar roepen was bijna een schrille kreet: ‘O, Robin! Robin, liefste! Robin!’


  Ze holde over de door hun voeten uitgesleten paden, hoorde flarden van geritsel, winden en bladeren die plotseling stem gekregen hadden in het kille maanlicht rondom haar. Voor het eerst sinds het ruimteschip hen verlaten had, had Helen zich in de nacht van hun wereld gewaagd. Weer riep ze, met overslaande stem van paniek.


  ‘Robin!’


  Een onverwachte, toevallige lichtstraal viel op een glinstering van wit, en midden op het pad stond een kind. Helen zuchtte van opluchting en holde erheen om haar zoon vast te grijpen - deinsde toen ontzet terug. Het was Robin niet die daar stond. Het kind was naakt, ongeveer een hoofd kleiner dan Robin, en vrouwelijk.


  Er was iets merkwaardigs met het naakte, glanzende vlees, alsof ze het kind alleen in de volledige gloed van het maanlicht kon zien. Een rond, bijna uitdrukkingsloos gezichtje was omgeven door een zware massa kleurloos, vloeiend haar, dat precies de kleur van het maanlicht had. Helens hoorbare zucht deed haar met een schok stil staan: ze sloot krampachtig haar ogen en toen ze ze weer opende was het pad zwart en leeg en kwam Robin op haar toe hollen.


  Met een onderdrukte kreet pakte Helen hem haastig op en holde, hem tegen haar borst gedrukt, over het pad naar huis terug. Eenmaal binnen grendelde ze de deur af, legde Robin in haar eigen bed en liet zich er toen zelf in vallen, huiverend, te geschokt om iets te zeggen, te geschokt om hem een standje te geven, merkwaardig bang om hem iets te vragen. Ik heb een hallucinatie gehad, hield ze zich voor, een hallucinatie, weer een droom, een droom...


  



  Een droom, als die andere Droom, die ze voor zich zelf eerbiedig De Droom noemde omdat hij anders was dan iedere andere droom die ze ooit gehad had. Ze had de droom voor het eerst vóór Robins geboorte beleefd, en ze had er, uit schaamte, niet met Chao Lin over gesproken omdat ze bang was voor het nuchtere scepticisme van de oudere vrouw.


  Hun tiende nacht op de groene planeet (de Starholm wasnu alleen nog maar een vage herinnering), toen Merrihews geleerden ervan overtuigd waren dat de kleine wereld veilig was, zonder wilde beesten of ziekten of primitieve inboorlingen, had de bemanning toestemming gevraagd om op de open plek in het dal bij de rivier te mogen kamperen. Toen de toestemming gegeven was, hadden ze zich bijna als gewoonlijk in paren gesplitst, en zelfs zij die op dat ogenblik geen duurzame verhouding hadden, hadden een partner voor de nacht gevonden.


  Die nacht moest het geweest zijn...


  Colin Reynolds was twee jaar jonger dan Helen, en hun verhouding, die een paar maanden van de tijd aan boord van het schip geduurd had, was niet zozeer op wederzijdse hartstocht gebaseerd als wel op een soort jongensachtige behoefte in hem, en een soort onpersoonlijke vrouwelijke bezorgdheid in Helen. Al haar affaires waren zo geweest, kameraadschappelijk, prettig, maar nooit hartstochtelijk. Merkwaardig genoeg was Helen wel een vrouw die tot hartstocht, tot een zeer diepgaande gehechtheid, in staat was; maar geen man had die ooit in haar opgewekt en geen man zou dat nu ooit nog doen. Alleen de geboorte van Robin had haar diep verscholen emoties tot leven gebracht.


  Maar die nacht, terwijl Colin Reynolds sliep, lag Helen in rusteloze slapeloosheid te luisteren naar het onrustig bewegen van de wind door de bladeren. Een tijdje later liep ze naar de waterkant, tot op voorzichtige afstand van de oever - want de rotswand brokkelde daar gevaarlijk af - en ging op de grond liggen om naar de windstemmen te luisteren. En na nog een tijdje viel ze in slaap en kreeg De Droom, die later van tijd tot tijd weer terug zou keren.


  Helen beschouwde zich zelf als een geleerde, zonder ruimte voor fantasieën, en daarom bleef ze het heftig een droom noemen; een droom ontstaan uit een of ander nog niet gediagnostiseerd conflict in haar. Zelfs voor zich zelf wilde Helen zich de droom niet volledig herinneren.


  Er was een man geweest, een man die op haar de indruk gemaakt had deel uit te maken van de groene, winderige wereld, en die haar slapend bij de rivier had aangetroffen.


  Zelfs in haar soezerige toestand had Helen nog vermoed dat misschien een van de andere bemanningsleden, die evenals zij de slaap niet kon vatten en naar het glinsterende water gelopen was, haar daar toevallig aangetroffen had; zulke dingen waren, gezien de zeden en gewoonten onder de bemanningen van sterreschepen, helemaal niet onmogelijk.


  Maar voor haar, half-dromend als ze was, was er iets vreemds aan hem geweest, iets dat haar belette hem zelfs in het stralende groene maanlicht al te duidelijk te zien. Geen droom en geen man hadden haar ooit zo levend toegeschenen; en het was haar felle rationalisering van de droom die, maanden later, toen ze (tot haar afgrijzen en verborgen wanhoop) ontdekte dat ze zwanger was, maakte dat ze er met niemand over sprak. Ze had het gevoel gehad dat het waas en de geheime verrukking van de droom voor haar verloren zouden gaan als ze openlijk erkende dat Colin haar kind verwekt had.


  Maar aanvankelijk - in die frisse groene morgen die volgde - was ze er helemaal niet zo zeker van geweest dat het een droom was. Toen ze alleen maar zonlicht en bladeren gezien had, had ze er het zwijgen toe gedaan omdat ze zich zelf niet belachelijk wilde maken; had ze soms aan iedere man van de Starholm moeten vragen: ‘Was jij dat die vannacht bij me kwam? Want als jij het niet was, dan moeten er andere mannen op deze wereld zijn, mannen die je zelfs in het maanlicht niet duidelijk kunt zien.’


  Streng herinnerde ze er zich zelf aan dat Merrihews mensen de wereld onbewoond hadden verklaard, en onbewoond moest hij dus zijn. Vijf jaar later, terwijl ze haar slapende zoon dicht tegen zich aandrukte, dacht Helen weer aan de droom, onderwierp de inhoud van haar fantasie aan een nauwgezet onderzoek, en opnieuw herhaalde ze huiverend: ‘Ik heb een hallucinatie gehad. Het was maar een droom. Een droom, omdat ik alleen was...’


  



  Toen Robin veertien was vertelde Helen hem de geschiedenis van zijn geboorte, en van het schip.


  Hij was een lange, stille jongen, sterk en gehard maar niet


  spraakzaam; hij hoorde het verhaal haast zwijgend aan en toen het uit was keek hij Helen langdurig aan zonder iets te zeggen. Eindelijk zei hij fluisterend: ‘Je had wel dood kunnen gaan - je hebt veel voor mij opgegeven, niet, Helen?’ Hij knielde en nam haar gezicht tussen zijn handen.


  Ze glimlachte en trok zich een beetje van hem terug. ‘Waarom kijk je me zo aan, Robin?’


  De jongen kon zijn gedachten niet in kant-en-klare woorden overbrengen; emoties kwamen niet in zijn woordenschat voor. Helen had hem alles geleerd wat ze wist, maar haar gevoelens had ze altijd voor haar zoon verborgen gehouden. Ten slotte vroeg hij: Waarom is mijn vader niet bij je gebleven?’


  ‘Ik denk dat dat gewoon niet bij hem opgekomen is,’ zei Helen. ‘Ze hadden hem nodig op het schip. Dat ze mij kwijt raakten was al erg genoeg.’


  Hartstochtelijk zei Robin: ‘Ik zou gebleven zijn!’


  De vrouw lachte onwillekeurig. ‘Nou - je bent gebleven, Robin.’


  Hij vroeg: ‘Lijk ik op mijn vader?’


  Helen keek ernstig naar haar zoon, probeerde de halfvergeten trekken van de jonge Reynolds in het gezicht van de jongen te zien. Nee, Robin leek niet op Colin Reynolds, en ook niet op Helen zelf. Ze nam zijn handen in de hare; ondanks zijn robuuste gezondheid werd Robin nooit bruin; zijn huid was paarlemoerachtig bleek, zodat hij in het groene zonlicht bijna onzichtbaar met het woud versmolt. Zijn hand lag als een schaduw in Helens handpalm. Eindelijk zei ze: ‘Nee, je hebt niets van hem. Maar wat kun je onder deze zon anders verwachten?’


  Robin zei, zeker van zichzelf: Ik lijk op de andere mensen. ’ ‘Die op het schip? Zij...’


  ‘Nee,’ onderbrak Robin haar, ‘je hebt toch altijd gezegd dat je me als ik ouder was over de andere mensen zou vertellen. Ik bedoel de andere mensen hier. Die in de bossen. De mensen die je niet zien kunt.’


  Helen staarde de jongen in sprakeloze ongelovigheid aan. Wat bedoel je? Er zijn geen andere mensen, alleen wij.’ Toen


  herinnerde ze zich dat ieder fantasierijk kind speelkameraadjes verzint. Alleen, dacht ze, Robin is altijd alleen, geen andere kinderen, geen wonder dat bij een beetje - vreemd is. Kalm zei ze: ‘Dat heb je gedroomd, Robin.’


  De jongen staarde alleen maar naar haar, in sombere, wezenloze vervreemding. ‘Bedoel je dat je hen ook niet kunt horen? zei hij. Hij stond op en liep de hut uit. Helen riep, maar hij kwam niet terug. Ze holde hem achterna, pakte hem bij zijn arm, bracht hem bijna met geweld tot staan. Ze fluisterde: ‘Robin, Robin, zeg me dan wat je bedoelt! Er is niemand hier. Eén of twee maal dacht ik dat ik - iets gezien had, in het maanlicht, maar het was alleen maar een droom. Alsjeblieft, Robin... alsjeblieft...’


  ‘Als het alleen maar een droom is, waarom ben je dan bang?’ vroeg Robin, vechtend tegen een merkwaardig brok in zijn keel. ‘Als ze je toch nooit kwaad gedaan hebben...’ Nee, ze hadden haar nooit kwaad gedaan. Zelfs al was in haar droom van zo lang geleden een van hen tot haar gekomen. En de zonen Gods zagen de dochters der mensen dat zij schoon waren - een flard herinnering van een verdwenen leven op een andere wereld zong door Helens gedachten. Ze keek op naar het bleke, ongeduldige gezicht van haar zoon en slikte hevig.


  Haar stem was hees toen ze sprak. ‘Heb ik je wel eens iets over rationalisatie verteld - als je zo graag wilt dat iets waar is dat je kunt maken dat het voor je zelf als waar klinkt?’ ‘Zou dat ook niet kunnen gebeuren met iets waarvan je wilt dat het niét waar is?’ wierp Robin tegen met een opstandige trek om zijn mond.


  Helen wilde zijn arm niet los laten. Ze smeekte: ‘Robin, nee, je zult alleen maar je leven verknoeien en je hart breken als je blijft zoeken naar iets dat niet bestaat.’


  De jongen keek neer op haar geschokt gezicht, en plotseling welde een nieuwe emotie in hem op en hij liet zich op zijn knieën naast haar vallen en begroef zijn gezicht tegen haar borst. Hij fluisterde: ‘Helen, ik zal je nooit verlaten, ik zal nooit iets doen waarvan jij niet wilt dat ik het doe, ik wil niemand anders dan jou.’


  En voor het eerst in vele jaren barstte Helen in een wild en onbeheerst gesnik uit, zonder te weten waarom ze huilde.


  Robin sprak niet meer over zijn zoektochten in het bos. Maanden lang was hij kalm en gedwee, verwijderde zich niet van de open plek, bleef soms dagen achtereen bij Helen tot hij, als de duisternis gevallen was, weer in het bos verdween. Hij hoorde de winden, maar was er ongevoelig voor, doof voor hun belofte en hun roep.


  Ook Helen was kalm en afgetrokken, ze voelde Robins vervreemding door zijn gedweeë stemming heen. Ze betrapte zich erop dat ze bits tegen hem sprak omdat hij haar altijd maar voor de voeten liep; en toch, de weinige dagen waarop hij naar het bos verdween en pas na zonsondergang weer terugkwam, werd ze gekweld door een rusteloze angst die haar dwong om zelf over de paden rond te dolen, niet om hem te volgen, maar alleen maar uit ongerustheid tot ze hem weer binnen roep afstand wist.


  Eenmaal, in de schemering vlak voor zonsondergang, meende ze een man te zien die tussen de bomen door stapte en een ogenblik lang, toen hij zich naar haar omdraaide, zag ze dat hij naakt was. Ze had hem maar ongeveer twee seconden lang gezien, en nadat hij weer tussen de schaduwen weggeglipt was had haar gezond verstand haar voorgehouden dat het Robin was. Ze was een beetje geschokt en ook boos; ze was vast van plan eens met hem te praten, hem misschien wel een standje te geven omdat hij daar naakt rondliep en zomaar weer verdween; toen, in een soort vage verlegenheid, zag ze er maar van af het er met hem over te hebben. Maar daarna kwam ze niet meer in het bos.


  Robin was zich min of meer van haar surveillances bewust geweest en wist wanneer ze ermee ophield. Maar zijn eigen zinloze zwerftochten gaf hij niet op, ook al sprak hij zelfs tegen zich zelf niet meer over zoeken, of over droomachtige bosbewoners. Soms leek het nog of een of andere schaduw een half-zichtbare gedaante verborg, en het verre gemurmel aanzwol tot een stem die hem bespotte; een witte arm, de schaduw van een gezicht, tot hij zijn hoofd ophief en hetrecht aanstaarde.


  Op een avond tegen de schemering zag hij een plotselinge flikkering in de bomen en hij bleef als verstard staan toen de toevallige glinstering zich eerst herleidde tot een wit gezicht met schimmige ogen, vervolgens tot een doorschijnend flakkeren van naakte armen, en toen tot de gedaante van een vrouw die een ogenblik stil bleef staan met haar hand op de stam van een boom. Op die schaduwrijke plek, alleen nog maar met de laatste stralen van een nevelige zonsondergang gevuld, was ze heel duidelijk; niet wazig of onwezenlijk, maar zo duidelijk te onderscheiden dat hij zelfs een kleine vlek of de schram van een braamstruik op haar schouder kon zien, en een afgevallen blad dat in haar kleurloze haren verward zat. Geheel verlamd zag Robin haar stilstaan, en zich omkeren, en glimlachen, en toen ging ze in de schaduwen op.


  Nog een ogenblik nadat ze verdwenen was bleef hij met bonzend hart staan; toen draaide hij zich razendsnel om, haast uit elkaar barstend van opwinding over zijn ontdekking, en holde het pad naar huis af. Plotseling stond hij met een ruk stil, zag de wereld om zich heen kantelen en draaien, en viel met zijn gezicht in een bed dorre bladeren.


  Hij was zich nog niet bewust van de aard van wat er in hem gebeurde. Het enige wat hij voelde was een ondraaglijke ellende en de overtuiging dat hij nooit, nooit met Helen mocht spreken over wat hij gezien of gevoeld had.


  Hij lag daar, zijn gloeiende gezicht diep in de bladeren gedrukt, zich onbewust van de opstekende wind, de kleine vlaag van voortgedreven bladeren, de toenemende duisternis en de verre donder. Tot eindelijk een ijskoude regenspetter hem tot de werkelijkheid terugbracht en hij traag naar huis terug begon te lopen, koud en verstijfd. Boven zijn hoofd lieten de takken een houtachtig gekraak horen, en onder de striemende regenvlagen voelde Robin hun geraas alleen weergalmd in zijn eigen stemloze lijden.


  Hij was drijfnat toen hij eindelijk de deur van de keet openduwde en blindelings naar het vuur strompelde, alleen maar hopend dat Helen zou slapen. Maar ze sprong verschrikt opvan naast de open haard die ze de afgelopen zomer samen gemaakt hadden.


  ‘Robin?’


  Dodelijk vermoeid snauwde de jongen: ‘Wie anders?’


  Helen gaf geen antwoord. Ze kwam naar hem toe, een kleine, snel bewegende gestalte in het schijnsel van de vlammen, en trok hem mee naar de warmte. Bijna nederig zei ze: ‘Ik was bang - de bui - Robin, je bent helemaal nat, kom bij het vuur om je te drogen.’


  Robin gaf toe, zijn chaotisch woelende zenuwen gedeeltelijk gesust door haar stem. Wat is Helen klein, dacht hij, en ik kan me nog herinneren dat ze me op één arm rond droeg; nu reikt ze nauwelijks tot mijn schouder. Ze bracht hem eten en hij at als een wolf, luisterend naar de gestadig vallende regen, slecht op zijn gemak onder Helens toekijkende ogen. Voor zijn eigen ogen was er nog de duidelijke herinnering aan de vrouw in het bos, en zo levendig was Robins verbeelding, nog verscherpt door eenzaamheid en niet vervalst door wat voor toevallige indrukken ook, dat het hem toescheen dat Helen haar ook moest zien. En toen ze naast hem kwam staan, werd het beeld zo scherp in zijn gedachten dat hij zich er letterlijk van losrukte.


  De volgende dag daagde grijs en stil, gestriemd door lange regennaalden. Ze bleven binnen bij het smeulende vuur; Robin, half ziek en koortsig doordat hij de vorige avond zo nat geregend was, lag languit bij de haard, te vadsig om zich te bewegen, en keek alleen maar naar Helens bedrijvig heen en weer geloop in de kamer; zonder te beseffen waarom het zien van haar tengere, snelle gedaante tegen het grijze licht hem met zoveel pijn en melancholie vervulde.


  De bui duurde vier dagen. Helen maakte al haar huishoudelijke taken af en zat toen rusteloos in de paar boeken te bladeren die ze al uit het hoofd kende - ze hadden haar toegestaan al haar persoonlijke bezittingen, al die dingen die ' ze op een verre, vergeten Aarde uitgekozen had voor de tien jaar durende sterrentocht, van het schip mee te nemen. Voor het eerst sinds jaren dacht Helen weer aan het leven, aan de beschaving die ze afgedankt had voor Robin, die een kleinrozig hoopje in de cirkel van haar arm geweest was en nu somber voor de haard lag, zonder iets te zeggen, alleen maar wat doelloos houtschilfers van een stok sneed met het mes (in een hoop afval van de Starholm gevonden) dat zijn kostbaarste bezit was. Helen voelde zich beslopen door een langzaam afgrijzen. Wat voor wereld, wat voor erfenis heb ik hem in mijn waanzin gegeven! Deze wereld heeft ons allebei krankzinnig gemaakt. Robin en ik zijn naar Aardse normen gemeten, allebei een beetje gek. En als ik sterf, en ik zal het eerst sterven, wat dan? Op dat ogenblik had Helen wel haar leven willen geven om in zijn oude droom van de vreemde mensen in het bos te geloven.


  Rusteloos slingerde ze haar boek weg en Robin ging, alsof hij op dat teken gewacht had, rechtop zitten en zei bijna gretig: ‘Helen...’


  Dankbaar omdat hij de dagenlange stilte verbroken had, glimlachte ze hem aanmoedigend toe.


  ‘Ik heb je boeken gelezen,’ begon hij beschroomd, ‘en ik heb over de zon gelezen waar jij vandaan komt. Die is anders dan deze. Veronderstel... veronderstel nu eens dat hier werkelijk een soort mensen zijn, en dat iets in dit licht, of in onze ogen, maakt dat ze voor jou onzichtbaar zijn.’


  Helen zei: ‘Heb je ze soms weer gezien?’


  Hij kromp ineen bij de ironische klank in haar stem en ze zei, wat vriendelijker nu: ‘Dat is een theorie, Robin, maar het verklaart nog niet waarom jij ze ziet.’


  ‘Misschien ben ik... meer aan dit licht gewend,’ zei hij aarzelend. ‘En trouwens, jij zei dat je dacht dat je ze gezien had en toen dacht dat het alleen maar een droom was.’


  Ergens halfweg tussen ergernis en een intens medelijden wierp Helen tegen: ‘Als die andere mensen van jou werkelijk zouden bestaan, waarom hebben ze zich dan in al die zestien jaar niet bekend gemaakt?’


  De geestdrift waarmee hij antwoordde was bijna angstaanjagend: ‘Ik denk dat ze alleen ’s nachts tevoorschijn komen, ze zijn wat jouw boek een primitieve beschaving noemt.’ Hij sprak de woorden die hij gelezen, maar nooit gehoord had, met een merkwaardige aarzeling uit. ‘Ze zijn


  eigenlijk helemaal geen beschaving, denk ik, ze zijn zoiets als... een deel van de bossen.’


  ‘Een woudvolk,’ zei Helen peinzend, en in weerwil van zich zelf onder de indruk, ‘en nachtmensen. Het is altijd bij maanlicht of in het donker als je ze ziet...’


  ‘Dan geloof je me dus tóch... o, Helen,’ riep Robin uit, en plotseling vertelde hij, in onsamenhangende bewoordingen, het hele verhaal van wat hij gezien had, en hij besloot: ‘En bij daglicht kan ik ze horen, maar kan ik ze niet zien. Helen, Helen, nu moet je het geloven, je moet me laten proberen ze te vinden en te leren met hen te praten...’


  Het werd Helen bang om het hart terwijl ze naar hem luisterde. Ze wist dat ze er nu beter niet over konden discussiëren, nu vijf dagen van gedwongen samenzijn in huis hun zenuwen en hun humeur tot het uiterste gespannen hadden, maar een onbekende spanning deed haar bitse woorden naar Robin slingeren: ‘Jij hebt een vrouw gezien, en ik... een man. Het zijn alleen maar dromen. Moet ik je nog meer uitleggen?’ Somber slingerde Robin zijn mes weg. ‘Jij bent zo blind, zo koppig.’


  ‘Ik denk dat je weer koorts hebt.’ Helen stond op om weg te gaan.


  Boos zei hij: ‘Je behandelt me als een kind!’


  ‘Omdat je doet als een kind, met je sprookjes over vrouwen in de wind.’


  Plotseling werd Robins lijden hem teveel en hij greep haar beet, pakte haar om haar knieën, klampte zich aan haar vast zoals hij sinds hij een klein kind was niet meer gedaan had, en zijn woorden rolden en struikelden over elkaar.


  ‘Helen, Helen lieveling, wees niet boos op me,’ smeekte hij, en hij pakte haar vast in een blinde omhelzing die haar bijna haar evenwicht deed verliezen. Ze had nooit zelfs maar vermoed hoe sterk hij was; maar hij leek nu wel erg veel op een kleine jongen, en ze drukte hem snel tegen zich aan toen hij haar gezicht met kinderlijke kussen begon te overdekken.


  ‘Huil maar niet, Robin, snoesje van me, het is allemaal goed,’ mompelde ze, terwijl ze naast hem knielde. Geleidelijk


  ebde de heftigheid van zijn hartstochtelijk huilen weg; met haar wang raakte ze even zijn voorhoofd aan om te voelen of hij soms warm was van koorts, en hij hief zijn arm op en hield haar zo. Helen liet hem met zijn hoofd tegen haar schouder liggen, dacht dat hij na het geweld van zijn uitbarsting misschien wel in slaap zou vallen, en ze sliep zelf half toen een plotselinge schok van begrip door haar heen flitste; vlug probeerde ze zich uit Robins omstrengelende armen los te maken.


  ‘Robin, laat me los.’


  Hij klampte zich aan haar vast, begreep het niet. ‘Laat me niet los, Helen. Liefste, blijf hier naast me,’ smeekte hij, en hij drukte een kus diep in haar mond.


  Helen, die zich ijskoud voelde worden, begreep dat ze, als ze zich niet heel snel bevrijdde, het op zou moeten nemen tegen een sterke, sexueel opgewonden man die zich nauwelijks bewust was van wat hij deed. Ze nam haar toevlucht tot de bits-moederlijke manier van spreken van tien jaar geleden, die bijna geheel verdwenen was in de intiemer, meer op gelijkheid gebaseerde kameraadschap van de tijd daarna: ‘Nee, Robin. Hou onmiddellijk op, hoor je me?’ Automatisch liet hij haar los, en ze rolde snel van hem weg, buiten zijn bereik, en stond op. Robin, te intelligent om zich niet van haar woede bewust te zijn en te naïef om de oorzaak ervan te weten, liet plotseling zijn hoofd zakken en begon te huilen, alle spanning gebroken. ‘Waarom ben je kwaad?’ barstte hij uit. ‘Ik hield toch alleen maar van je.’


  En toen ze die woorden van het weer vijf jaar oude kind hoorde, had Helen een gevoel of haar strot verkrampte van de pijn die ze haar deden. Met moeite speelde ze het klaar er uit te brengen: ‘Ik ben niet kwaad, Robin... we zullen hier later over praten, dat beloof ik je,’ en toen, omdat ze haar eigen zelfbeheersing verloor, draaide ze zich om en vluchtte hals over kop de stromende regen in.


  Een hele tijd lang ploeterde ze door de vertrouwde bossen, in een verblinding van gedachtenloze ellende. Het drong zelfs niet helemaal tot haar door dat ze voortdurend snikte en hardop mompelde: ‘Nee, nee, nee, nee!’


  Ze moest verscheidene uren lang rondgelopen hebben. Het regende niet meer en de duisternis trok al op voordat ze wat kalmer begon te worden en haar gedachten helderder werden.


  Ze was blind geweest deze dag niet voorzien te hebben toen Robin nog een kind was; alleen als haar kind een dochter was geweest had het voorkomen kunnen worden. Of - ze schrok van het hysterische geluid van haar eigen gelach - als Colin gebleven was en ze een gezin gevormd hadden, net als Adam en Eva!


  Maar wat nu? Robin was zestien; zij was nog geen veertig. Helen zat vast aan vervagende herinneringen van de maatschappij; taboes die zo diep geworteld waren dat ze voor haar instinctmatig en onaantastbaar waren. Maar voor Robin bestond er niets anders dan zijn stukje bos en Helen zelf - de enige persoon in zijn wereld, en vooral op dit ogenblik de enige vrouw in zijn wereld. Daar ga je dan met je instinct, dacht ze bitter. Maar heb ik het recht dit alles weer opnieuw te beginnen? Of erger nog; heb ik het recht het bestaan ervan te ontkennen en, als ik sterf, Robin alleen achter te laten?


  Ze struikelde en terwijl ze even wachtte om op adem te komen, drong het tot haar door dat ze al die tijd in een kringetje rond gelopen had en nu terecht gekomen was op een bekend punt van de rivieroever, dat ze zestien jaar lang gemeden had. Onmiddellijk daarna werd ze zich ervan bewust dat pas voor de tweede maal in haar herinnering de winden volledig waren gaan liggen.


  Haar ogen, gezwollen van het huilen, brandden toen ze probeerde door de duisternis van de rondom het water hangende mist te turen, die lila-achtig gekleurd was door de naderende zonsopgang. Door de langzaam optrekkende mist kon ze heel vaag de gestalte van een man onderscheiden.


  Hij was lang, en zijn bleke huid blonk van mistig witte kleuren. Helen zat daar als versteend, haar mond wijd open, en verscheidene seconden lang stond hij daar roerloos op haar neer te kijken. Zijn ogen, donkere vlekken in het bleke gezicht, straalden oneindige droefheid en mededogen uit, en ze meende zijn lippen te zien bewegen om te spreken, maarze hoorde niets anders dan het ijle, vertrouwde ruisen van de wind.


  Achter hem meende ze, als niet meer dan flikkeringen, de schimmen van andere gezichten te zien, vingertoppen van onzichtbare handen, ogen, de omtrek van een vrouwenborst, de gebogen lijn van een kindervoet. Een volle minuut lang, moe en verdoofd als ze was, stortte al haar weerstand in en dacht ze: Dan ben ik niet gek en het was geen droom en Robin is helemaal Reynolds zoon niet. Dit was zijn vader - één van hen - en ze hebben mij al die tijd geobserveerd en Robin, Robin heeft ze gezien, hij weet niet dat hij een van hen is, maar zij weten het. Zij weten het en ik heb Robin al die zestien jaar van hen weggehouden.


  De man nam twee stappen in haar richting, waarbij het doorschijnende lichaam voor haar vertroebelde blik wel een dozijn kleuren aannam. Zijn gezicht had iets merkwaardig vertrouwds - vertrouwds - en in een plotselinge vlaag van afgrijzen dacht Helen: ‘Ik word gek, het is Robin, het is Robin!'


  Zijn hand was al naar haar uitgestrekt om haar aan te raken toen haar gil in ijskoude zweepslagen door het bos striemde, wilde echo’s in de windstemmen opzwiepend; ze draaide zich razendsnel om en holde blindelings naar de verraderlijke, afbrokkelende oever. Achter haar kwamen stappen, een stem, een kreet - Robin, de vreemde dryade-man, ze wist het niet. De gruwel van de bloedschande, zoon, vader en minnaar die plotseling tot één versmolten, overstelpte haar wankelend brein en als krankzinnig vluchtte ze naar de rand van de afgrond. Ze voelde een mannenhand die haar bij haar schouder pakte, die haar zelfs op dat ogenblik nog terug had kunnen trekken, maar zonder iets te zien rukte ze zich los, krijsend: ‘Nee, Robin, nee, nee...’ en stormde de steile oever af, tot ze uitgleed en omlaag stortte en rondwervelend in de woeste stroom afgleed naar duizelende vergetelheid en dood...


  



  Vele jaren later vervalste Merrihew, vergrijsd in de Ruimtedienst, een passage in het scheepsjournaal om zijn schip voor korte tijd in de baan te laten komen van de kleine groene planeet die hij Robins Wereld genoemd had. De oude ge bouwen waren tot wat verrotte planken uiteengevallen en twee maanden lang doorkruiste Merrihew de kleine wereld van pool tot pool zonder iets te vinden. Niets dan schaduwen en fluisteringen en de nooit ophoudende stemmen van de wind. Ten slotte liet hij zijn schip opstijgen en vertrok.


  Anne McCaffrey


  Het schip dat zong


  Anne McCaffrey heeft aan Radcliffe College gestudeerd waar ze een graad haalde in Slavische Talen en Literatuur. Ze is de auteur van verscheidene romans, waaronder Restoree, Decision at Doona, Dragonflight en Dragonquest (alle uitgegeven bij Ballantine). Ze heeft ook een anthologie samengesteld, Alchemy & Academe (Doubleday) en een kookboek, Cooking out of this world (Ballantine), een verzameling recepten door science-fictionschrijvers. Voor haar novelle Weyr Search werd haar de Hugo Award toegekend en de Nebula voor haar novelle Dragonrider; zij was de eerste vrouw die ooit beide literaire prijzen gewonnen heeft. Ms McCaffrey woont in Ierland met haar drie kinderen, een grijs Iers paard, een hond en een kat.


  



  De cyborg, een persoon die gedeeltelijk mens, gedeeltelijk machine is, is het onderwerp van heel wat science-fictionverhalen. Van de cyborg wordt vaak een sympathiek beeld gegeven, soms ook wordt hij uitgebeeld als vervreemd van de niet - veranderde mensen, soms in een poging, zijn menselijke en mechanische ego’s met elkaar te verzoenen. Helva, de vrouwelijke cyborg in ‘Het schip dat zong’, is een ruimteschip, maar haar gedachten en emoties zijn nog als menselijk herkenbaar. Haar gevoelens van hulpeloosheid en wanhoop zijn gevoelens die de meeste vrouwen hebben moeten overwinnen; in deze figuur zien we iets van ons zelf terug.


  

  

  


  


  



  Als een ding was ze geboren en als zodanig zou ze ook veroordeeld worden als ze er niet in slaagde door de encefalo-grafische test te komen waar alle pasgeboren baby’s aan onderworpen moesten worden. Er was altijd de mogelijkheid dat, hoewel de ledematen misvormd waren, dat met de geest niet het geval was; dat, hoewel de oren maar nauwelijks zouden horen, de ogen maar heel vaag zouden zien, de geest die er achter zat ontvankelijk en alert was.


  Het elektroëncefalogram viel, tegen alle verwachting in, voor honderd procent gunstig uit, en dat nieuws werd aan de wachtende, bedroefde ouders gebracht. Toen kwam de uiteindelijke, wrede beslissing: hun kind euthanasie te laten ondergaan of toestemming geven dat het een ingekapseld ‘brein’ zou worden, een leidinggevend mechanisme in willekeurig welk van een aantal merkwaardige beroepen. Als zodanig zou hun nakomelinge geen pijn lijden, verscheidene eeuwen lang een comfortabel bestaan leiden in een metalen omhulsel, en hiermee ongewone diensten bewijzen aan Centrale Werelden.


  Ze bleef leven en kreeg een naam, Helva. Gedurende dc eerste drie maanden waarin ze slechts vegeteerde, zwaaide ze met haar krabbeklauwtjes, trappelde zwakjes met haar knotsvormige voetjes en leidde het gebruikelijke sleurbestaan van de zuigeling. Ze was niet alleen, want er lagen nog drie zulke kinderen in de speciale kinderbewaarplaats van de grote stad. Al gauw werden ze allemaal naar de Centrale Laboratoriumschool overgebracht, waar men aan het uiterst moeilijke transformatieproces van de kinderen begon.


  Eén van de baby’s stierf al in de beginfase, maar van Helva’s ‘klas’ gedijden er zeventien voorspoedig in de metalen omhulsels. In plaats van trappelende voetjes brachten Helva’s neurale reflexen raderen in beweging; in plaats van met handen te grijpen, manipuleerde ze mechanische verlengstukken. Naarmate ze rijper werd, werden er meer en meer neurale synapsen aangepast om weer andere mechanismen te kunnen bedienen die voor onderhoud en navigatie van een ruimteschip nodig waren. Want Helva was bestemd om de ‘brein’-helft van een verkenningsschip te worden, samen met een man of een vrouw, welke ze ook kiezen mocht, die als de mobiele helft zou fungeren. Zij zou tot de elite van haar soort behoren. Haar eerste intelligentietests hadden een boven-normale intelligentie uitgewezen en haar aanpassingsindex was uitzonderlijk hoog. Zo lang haar ontwikkeling binnen haar omhulsel maar aan de verwachtingen bleef voldoen, en het gepruts aan de hypofyse geen neveneffecten tot gevolg had, zou Helva een boeiend, rijk en uitzonderlijk bestaan leiden, waarbij vergeleken het leven dat ze als een gewoon, ‘normaal’ menselijk wezen tegemoet gezien zou hebben absoluut niets was.


  Echter, bepaalde essentiële feiten omtrent Helga die de Centrale ten slotte te weten moest komen, werden door geen enkel diagram van haar hersenpatronen, door geen van de eerste IQ-tests opgetekend. Ze zouden hun officiële tijd moeten beiden en afwachten, er op vertrouwend dat de krachtige doses omhulsel-psychologie ook voldoende zouden zijn om haar als een noodzakelijk bolwerk tegen haar ongewone opsluiting en de druk van haar beroep te dienen. Een schip dat door een menselijk brein bestuurd werd mocht, met al de energie en de hulpmiddelen die de Centrale in haar verkenningsschepen moest bouwen, niet dol draaien of krankzinnig worden. Breinschepen waren natuurlijk de experimentele stadia al lang ontgroeid. De meeste baby’s overleefden de geperfectioneerde technieken van hypofyse-manipulatie waardoor hun lichamen klein gehouden werden, zodat de noodzaak ze van kleinere naar grotere omhulsels over te brengen vervallen was. En maar heel, heel weinigen gingen verloren wanneer de definitieve verbinding met de bedieningspanelen van schip of industriële combine gemaakt werden. Omhulselmensen leken, wat hun aangeboren misvormingen ook waren, qua afmetingen op volwassen dwergen, maar het juist - georiënteerde brein zou zijn plaats nog niet willen ruilen met het meest volmaakte lichaam in het Heelal.


  En zo rende Helva vele gelukkige jaren lang met haar klasgenootjes rond in haar omhulsel, speelde spelletjes als Afleidertje, Zoek - de - Energie, en studeerde haar lessen over trajectorie, aandrijvingstechnieken, computerkunde, logistiek, geestelijke hygiëne, fundamentele psychologie van buitenaardse wezens, filologie, ruimtegeschiedenis, rechten, verkeer, reglementen: dat alles en nog veel meer wat ten slotte een redelijk denkend, logisch, goed ontwikkeld burger vormde. Wat voor haar zelf niet zo duidelijk was, maar voor haar leraren van groter belang, was dat Helva de grondregels van haar conditionering met even veel gemak in zich opnam als ze haar voedzame vloeistof absorbeerde. Eens zou ze dankbaar zijn voor het geduldige, monotone gedreun van het op onderbewuste lagen gerichte onderwijs.


  In de loop van Helva’s beschavingsproces ontbrak het niet aan bemoeizieke weldoenersgenootschappen, die een onderzoek instelden naar mogelijk onmenselijk gedrag tegenover zowel aardse als buitenaardse burgers. Eén van die groepende Vereniging voor het Behoud van de Rechten van Intelligente Minderheden - raakte in alle staten over ingekapselde ‘kinderen’ toen Helva net veertien werd. Wanneer ze ertoe gedwongen werden, haalden Centrale Werelden hun schouders op, organiseerden een excursie door de Laboratorium-scholen en zorgden voor een goede start door de leden ziektegeschiedenissen compleet met foto’s te laten zien. Er waren maar heel weinig comités die ooit meer dan de eerste paar foto’s wilden zien. Het grootste deel van hun oorspronkelijke bezwaren tegen ‘omhulsels’ werd te niet gedaan door de opluchting dat die (voor hen) afzichtelijke lichamen de hemel zij dank verborgen bleven.


  Helva’s klas deed ook aan schone kunsten, een selectief onderwerp in haar overladen programma. Ze had een van haar microscopische gereedschappen, die ze later gebruiken zou om minutieuze reparaties aan allerlei onderdelen van haar bedieningspaneel te verrichten, in werking gesteld. Haar onderwerp was groot - een reproduktie van ‘Het Laatste Avondmaal’ - en haar doek was klein - de kop van een minuscuul schroefje. Ze had haar gezichtsvermogen aan de juiste graad aangepast. Terwijl ze aan het werk was zat ze afwezig te neuriën, waarbij ze een merkwaardig geluid voortbracht. Omhulselmensen gebruikten hun eigen stembanden en diafragma’s, maat het geluid kwam door microfoons naar buiten in plaats van door hun mond. Maar Helva’s geneurie had een eigenaardige vibrerende toon, iets warms en lieflijks, zelfs in zijn doelloze chromatische omzwervingen.


  ‘O, wat een mooie stem heb jij,’ zei een van de bezoeksters.


  Helva ‘keek’ op en zag een boeiend panorama van regelmatige, vuile kraters op een schilferachtig roze oppervlak. Haar geneurie veranderde in een verbaasd gekir. Instinctief stelde ze haar ‘gezichtsvermogen’ bij tot de huid zijn kraterachtige uiterlijk verloor en de poriën de normale proporties aannamen.


  ‘Ja, wij krijgen heel wat jaren stemoefening, mevrouw,’ merkte Helva kalm op. ‘De vocale eigenaardigheden worden op langdurige interstellaire afstandsreizen vaak uitzonderlijk irriterend en moeten dus verwijderd worden. Ik heb heel veel plezier gehad van mijn lessen.’


  Hoewel dit de eerste keer was dat Helva onomhulde mensen te zien had gekregen, vatte ze die ervaring heel kalm op. Iedere andere reactie zou onmiddellijk gemeld zijn.


  ‘Ik bedoelde dat je een mooie zangstem hebt... liefje,’ zei de dame.


  ‘Dank u. Zoudt u het leuk vinden mijn werk te zien?’ vroeg Helva beleefd. Instinctief ontweek ze persoonlijke discussies, maar ze archiveerde het commentaar ter latere overdenking.


  ‘Werk?’ vroeg de dame.


  ‘Op het ogenblik ben ik bezig “Het Laatste Avondmaal” te kopiëren op de kop van een schroefje.’


  ‘Och, nee maar,’ tjilpte de dame.


  Helva stelde haar gezichtsvermogen weer in op vergroting en inspecteerde met kritische blik haar reproduktie. ‘Vanzelfsprekend kunnen sommige van mijn kleurwaarden niet opwegen tegen die van de oude Meester en aan het perspectief ontbreekt nog wel iets, maar ik geloof toch dat het wel een redelijke kopie is.’


  De ogen van de dame, niet - vergroot, puilden uit.


  ‘O ja, dat was ik vergeten,’ en Helva’s stem klonk oprecht berouwvol. Als ze gekund had, zou ze gebloosd hebben. ‘Mensen zoals u hebben natuurlijk geen instelbaar gezichtsvermogen.’


  De monitor van dit gesprek grijnsde trots en geamuseerd om het medelijden voor de ongelukkige vrouw, dat uit de toon van Helva’s stem sprak.


  ‘Hier, dit zal wel helpen,’ zei Helva, terwijl ze een extra vergrotingsapparaat toevoegde en dit boven het schilderij hield.


  Ietwat geschokt bukten de dames en heren van het comité zich om het ongelooflijk goed gekopieerde en schitterend uitgevoerde ‘Laatste Avondmaal’ op de kop van een schroefje te bekijken.


  ‘Tjongejonge,’ merkte één heer, die gedwongen was geweest zijn vrouw te vergezellen, op: ‘Onze lieve Heer kan eten waar geen engel ooit heeft gezeten.’


  ‘Mijnheer, doelt u soms op de debatten uit de Middeleeuwen,’ vroeg Helva beleefd, ‘over het aantal engelen die op de kop van één speld konden staan?’


  ‘Daar dacht ik aan, ja.’


  ‘Als u “engel” vervangt door “atoom”, dan is, gegeven de metalen inhoud van de betreffende speld, het probleem niet onoplosbaar.’


  ‘En je bent zeker geprogrammeerd om dat te berekenen?’


  ‘Vanzelfsprekend. ’


  ‘Hebben ze er wel aan gedacht om ook gevoel voor humor te programmeren, jongedame?’


  ‘Wij zijn geïnstrueerd om een gevoel voor proporties te ontwikkelen, mijnheer, wat tot hetzelfde effect leidt.’


  De brave man grinnikte goedkeurend en concludeerde dat de excursie het verlies van zijn tijd waard was geweest.


  Het onderzoekscomité had er dan wel maanden over gedaan om het tot nadenken stemmende voedsel dat hen op de Laboratoriumschool toegediend was te verwerken, maar voor Helva hadden ze ook een hapje achtergelaten.


  ‘Zingen’ in zoverre het op haar zelf van toepassing was vereiste research. Ze had natuurlijk met veel plezier een cursus in muziekwaardering gevolgd die niet alleen de meer bekende klassieke werken zoals Tristan und holde, Candide, Oklahoma en Noage di Figaro, en ook de zangers uit het atoomtijdperk, Birgit Nilsson, Bob Dylan en Geraldine Todd omvatte, maar ook de merkwaardige ritmische toonreeksen van de Venusianen, de visuele kleurengamma’s van Capella, de sonische concerti van de Altairianen en de neuriënde zangers van Reticulum. Maar ‘zingen’ stelde iedere omhulselpersoon voor grote technische problemen. Omhulselmensen waren erin geschoold om ieder aspect van een probleem of situatie aan een onderzoek te onderwerpen alvorens tot een prognose over te gaan. De niet-defaidstische houding van de omhulselmensen, die het juiste evenwicht gevonden hadden tussen optimisme en praktische zin, stelde hen in staat hen zelf, hun schepen en de bemanningen uit de meest bizarre situaties te redden. Daarom ging Helva niet gebukt onder het probleem dat ze, afgezien van andere beperkingen, haar mond niet kon openen om te zingen. Ze zou wel een methode uitwerken waardoor ze, haar beperkingen omzeilend, toch zou kunnen zingen.


  Ze benaderde het probleem door een onderzoek in te stellen naar de verschillende methoden van klankreproduktie door de eeuwen heen, zowel menselijke als instrumentale. Haar eigen uitrusting voor klankproduktie was in wezen meer instrumentaal dan vokaal. Adembeheersing en de juiste uitspraak van de klinkers in de mondholte bleken de meeste ontwikkeling en oefening te vereisen. Omhulselmensen haalden strikt gesproken geen adem. Zuurstof en andere gassen werden voor hen niet door middel van longen uit de omringende atmosfeer gehaald, maar kunstmatig door oplossing in hun omhulsels in stand gehouden. Na enig geexperimenteer kwam Helva tot de ontdekking dat ze haar diafragma-eenheid zo kon manipuleren dat hij een toon in stand kon houden. Door de keelspieren te ontspannen en de mondholte tot ver in de voorhoofdsholten te doen uitzetten, kon ze de klinkerklanken zo leiden dat ze in de beste positie kwamen om de juiste reproduktie door haar keelmicrofoon weer te geven. Ze vergeleek de resultaten met bandopnamen van moderne zangers en was er niet ontevreden mee, hoewel haar eigen tapes wel iets eigenaardigs hadden, absoluut niet onwelluidend, alleen maar uniek. Zich via de Laboratorium-bibliotheek een repertoire verwerven was geen probleem voor iemand die voor een volmaakt geheugen opgeleid was. Ze merkte dat ze in staat was ieder lied en iedere rol te zingen die ze maar wilde. De gedachte dat het voor een vrouw wel wat vreemd was om bas, bariton, tenor, mezzo, sopraan en coloratuur te zingen, wat ze maar begeerde, kwam niet bij haar op. Voor Helva was het alleen maar een kwestie van de juiste reproduktie en diafragma-beheersing die de muziek die ze probeerde te zingen vereiste.


  Als de autoriteiten al opmerkingen maakten over haar merkwaardige hobby, dan deden ze dat onder elkaar. Omhulselmensen werden juist aangemoedigd zich in een hobby te ontwikkelen, zolang ze hun bedrevenheid in hun technische werkzaamheden maar op peil hielden.


  Op haar zestiende verjaardag werd Helva zonder voorbehoud gediplomeerd en in haar schip, de XH-834, geïnstalleerd. Haar permanente titaniumhuls werd in de centrale schacht van het verkenningsschip achter een nog onverwoestbaarder barrière geplaatst. De neurale, audio-, visuele en sensoriële verbindingen werden gelegd en verzegeld. Haar extensiteiten werden verlegd, verbonden of vermeerderd en de laatste, niet te beschrijven zo delicate breinaftakkingen werden voltooid terwijl Helva, onder verdoving, onbewust bleef van alles wat er met haar gebeurde. Toen ze bijkwam was ze het schip. Haar brein en haar intelligentie controleerden iedere functie van navigatie tot de belading zoals een verkenningsschip van haar klasse vereiste.


  Ze kon zowel voor zich zelf als voor haar ambulante helft zorgdragen in iedere situatie die al in de annalen van Centrale Werelden opgetekend was en iedere situatie die hun vruchtbaarste geesten zich maar konden voorstellen.


  Haar eerste werkelijke vlucht, want zij en de anderen van haar soort hadden vanaf haar achtste al nagebootste vluchten op simulatorpanelen gemaakt, wees uit dat ze de technieken van haar beroep volledig meester was. Ze was gereed voor haar grote avonturen en voor de komst van haar mobiele partner.


  De dag dat Helva zich voor actieve dienst meldde zaten er negen gediplomeerde verkenners basisvergoeding te innen. Er waren verscheidene missies die onmiddellijke aandacht vereisten, maar Helva had al enige tijd de belangstelling van verscheidene afdelingshoofden in de Centrale gewekt, en iedere bureauchef was vastbesloten ervoor te zorgen dat ze zijn afdeling toegewezen werd. Niemand had er aan gedacht Helva aan de toekomstige partners voor te stellen. Het schip koos altijd zijn eigen partner. Als er op dat ogenblik een ander ‘brein’schip op de basis geweest was, dan zou Helva zo gedirigeerd zijn dat zij de eerste stap zette. Maar zoals de zaken er nu voor stonden kwam, terwijl ze van de Centrale onder elkaar aan het krakelen waren, Robert Tanner uit de pilotenbarakken sluipen, het terrein op naar de plaats waar Helva’s slanke metalen omhulsel zich bevond.


  ‘Hédaar, is er iemand thuis?’ zei Tanner.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Helva, terwijl ze haar buitenantennes in werking stelde. ‘Ben jij soms mijn partner?’ vroeg ze hoopvol, toen ze het uniform van de Verkenners-dienst herkende.


  ‘Vragen is alles wat je te doen staat,’ antwoordde hij op smachtende toon.


  ‘Er is nog niemand gekomen. Ik dacht dat er misschien geen partners beschikbaar waren en de Centrale heeft me •geen richtlijnen gegeven.’


  Zelfs Helva zelf had de indruk dat haar stem vol zelfmedelijden was, maar de waarheid was dat ze zich alleen voelde, daar op dat donker geworden terrein. Ze had altijd het gezelschap van andere omhulsels gehad en de laatste tijd zelfs van tientallen technici. De plotselinge eenzaamheid had zijn tijdelijke bekoring verloren en was benauwend geworden.


  ‘Geen richtlijnen van de Centrale is nauwelijks een reden voor spijt, maar het geval wil dat er nog acht kerels op hun nagels zitten te bijten omdat ze alleen maar wachten op een uitnodiging om bij jou aan boord te mogen komen, mooi wezentje.’


  Tanner was al in de centrale cabine toen hij dat zei, en hij liet zijn vingers goedkeurend over haar paneel en de zwaartekrachtsstoel van de verkenner gaan, en stak zijn hoofd om de deuren van de hutten, de keuken, de kopsectie, de hoge-druk opslagcompartimenten.


  ‘Zeg, als je de Centrale tot actie wilt prikkelen en tegelijk ons een dienst bewijzen, roep dan de barakken op en laten we er een scheeps-inwijdingspartner-uitkies-feestje van maken. Wat jij?’


  Helva grinnikte in zich zelf. Hij was zo volkomen anders dan de sporadische bezoekers of de verschillende Laboratoriumtechnici die ze ontmoet had. Hij was zo vrolijk, zo zelfverzekerd, en zijn idee van een partneruitkiesfeestje maakte haar opgetogen. Het was voor zover zij wist in elk geval met geen enkele van de reglementen in strijd.


  ‘Cemcon, met XH-834. Verbind me met Pilotenbarakken.’


  ‘Visueel?’


  ‘Graag ja.’


  Een beeld van lanterfanterende mannen in alle mogelijke houdingen van intense verveling verscheen op het scherm.


  ‘Met XH-834. Zouden de nog niet toegewezen verkenners zo vriendelijk willen zijn aan boord te komen?’


  Acht figuren sprongen als gegalvaniseerd overeind, pakten kleren, maakten tape-mechanismen los, bevrijdden zich zelf van beddelakens en handdoeken.


  Helva verbrak de verbinding terwijl Tanner vrolijk grinnikend ging zitten om hun komst af te wachten.


  Helva voelde zich overspoeld door een vlaag van verwachtingsvolle opwinding die weinig met omhulsels te maken had. Geen actrice op de avond van haar première had angstiger, zenuwachtiger of ademlozer kunnen zijn. Anders dan een actrice kon ze geen aanval van hysterie krijgen, niet met porseleinen objects d'arts of schmink gooien om stoom af te blazen. Ze kon natuurlijk haar proviandkasten nakijken om te zien wat er aan eetbaars en drinkbaars in zat; dat deed ze dan ook, en ze bediende Tanner uit het nog onaangeroerde assortiment van haar magazijn.


  Verkenners stonden gemeenzaam bekend als ‘spieren’, dit in tegenstelling tot hun schip dat het ‘brein’ was. Ze moesten een even rigoreus trainingsprogramma volgen als het brein en alleen de hoogste i procent van iedere meewerkende groep van ’s werelds allerbeste studenten werden tot het Trainingsprogramma voor Verkenners van Centrale Werelden toegelaten. Het spreekt dus wel van zelf dat de acht jongemannen die de loopbrug naar Helva’s gastvrije kluis op kwamen stampen ongewoon knap uitziende, intelligente, uitstekend gecoördineerde, uitstekend aangepaste jongemannen waren, die verlangend uitzagen naar, als Helva het toestond, een lichtelijk beschonken avondje, en allemaal volkomen bereid waren elkaar een loer te draaien om haar maar in bezit te krijgen.


  Zo’n grote menselijke invasie was er de oorzaak van dat Helva geestelijk ademloos was, een weelde waar ze intens van genoot gedurende de korte tijd die ze zich zelf daarvoor gunde.


  Ze begon met het selecteren van de jongemannen. Het opportunisme van Tanner amuseerde haar maar trok haar niet bijzonder aan; de blonde Nordsen leek te onnozel; de donkere Alatpay had een soort koppigheid over zich waar ze helemaal geen medelijden mee voelde; Mir-Ahnins bitterheid wees op een innerlijke duisternis die ze niet wenste te verlichten, hoewel hij de grootste uiterlijke show op voerde om haar aandacht te trekken. Voor haar was het een merkwaardige vrijage -dit zou alleen maar het eerste van verscheidene huwelijken worden; want spieren gingen na een dienst van vijfenzeventig jaar, of eerder als ze pech hadden, al met pensioen. Hersens daarentegen waren, omdat hun lichamen voor iedere vorm van verval waren gevrijwaard, onverwoestbaar. In theorie was een omhulselmens, als hij of zij eenmaal de enorme schuld voor verzorging gedurende de eerste jaren, chirurgische aanpassing en onderhoudslasten had afbetaald, vrij om ergens anders emplooi te zoeken. In de praktijk kwam het er op neer dat de omhulselmensen in de Dienst bleven tot ze besloten tot zelfvernietiging over te gaan of in het harnas stierven. Helva had inderdaad eens met een omhulselpersoon gesproken die 322 jaar oud was. Dat contact had haar zo’n groot ontzag ingeboezemd dat ze het niet gewaagd had de persoonlijke vragen die ze had willen stellen uit te spreken.


  Ze had nog steeds haar keuze niet kunnen maken, tot Tanner een verkennersliedje aanhief dat de rampen en tegenspoeden van de brutale, domme, pijnlijk onhandige Pier de Spier verhaalde. Een poging tot harmonie liep uit op kakofonie en Tanner begon woest met zijn armen om stilte te zwaaien.


  ‘Wat wij nodig hebben is een allemachtig goeie tenor die de toon aangeeft. Jennan, afgezien van het feit dat je zo goed azen in je mouw kunt verstoppen, wat zing jij eigenlijk?’


  ‘Vals,’ antwoordde Jennan goedgeluimd.


  ‘Als er beslist een tenor nodig is, dan wil ik het wel proberen,’ opperde Helva.


  ‘Maar mijn beste vrouw,’ protesteerde Tanner.


  ‘Laat je A maar eens horen,’ zei Jennan lachend.


  In de verbaasde stilte die op die volle, heldere, hoge A volgde merkte Jennan doodkalm op: ‘Om zo’n A te kunnen zingen had Caruso wel de rest van zijn noten af willen staan.’


  Het duurde niet lang of ze hadden haar hele bereik ontdekt.


  ‘Tanner vroeg alleen maar om een allemachtig goeie tenor die de toon aangeeft,’ grapte Jennan, ‘en die lieve meesteres van ons voorziet ons van een compleet repertoiregezelschap. De knaap die dit schip krijgt zal het ver, ver brengen.’


  ‘Naar de Paardehoofdnevel?’ vroeg Nordsen, een oude spreuk van Centrale aanhalend.


  ‘Naar de Paardehoofdnevel en terug zullen we prachtige muziek maken,’ zei Helva grinnikend.


  ‘Samen,’ zei Jennan. ‘Alleen lijkt het me beter dat jij de muziek maakt, en ik met mijn stem kan dan maar beter luisteren.’


  ‘Ik dacht juist dat ik degene was die zou luisteren,’ stelde Helva voor.


  Jennan voerde een statige buiging uit met een ingewikkelde, zwierige zwaai van zijn verfrommelde hoed. Hij richtte zijn buiging naar de centrale controlezuil waar Helva was. Op dat zelfde ogenblik en om die speciale reden nam haar eigen persoonlijke voorkeur vaste vorm aan: Jennan had als enige van de mannen zijn opmerkingen regelrecht tot haar fysieke aanwezigheid gericht, zonder acht te slaan op het feit dat hij wist dat ze zijn beeld, waar hij zich ook in het schip bevond, op kon vangen, en zonder acht te slaan ook op het feit dat haar lichaam achter zware metalen wanden verborgen was. Gedurende hun hele partnerschap verzuimde Jennan nooit zijn hoofd in haar richting te draaien, waar hij zich ook ten opzichte van haar bevond. Als reactie op het persoonlijke cachet dat hij hiermee aan hun relatie gaf, gebruikte Helva vanaf dat ogenblik alleen maar haar centrale microfoon om met Jennan te spreken, ook al was dat niet altijd de meest efficiënte methode.


  Helva wist niet dat ze die avond verliefd op Jennan werd. Doordat ze nooit met liefde of genegenheid geconfronteerd was geweest, alleen maar met de prozaïscher neefjes daarvan, respect en bewondering, had ze haar reactie op de warmte van zijn persoonlijkheid en zijn attentheid moeilijk kunnen herkennen. Als omhulselmens achtte ze zich ver verwijderd van emoties die voor het merendeel met lichamelijke begeerten verband hielden.


  ‘Zo, Helva, het was hartstikke leuk kennis met je te maken,’ zei Tanner plotseling terwijl zij en Jennan aan het debatteren waren over het barokke karakter van Come allyesons of art. ‘Ik zie je nog wel eens ergens in de ruimte, geluksvogel,’ zei hij tegen Jennan. ‘Bedankt voor het feestje, Helva.’


  ‘Zo vroeg hoeven jullie toch niet weg?’ vroeg Helva, die zich wel wat laat realiseerde dat zij en Jennan de anderen van hun discussie buitengesloten hadden.


  ‘De beste heeft gewonnen,’ zei Tanner wrang. ‘Ik geloof dat ik maar eens een bandje met liefdesliedjes ga halen. Misschien kan ik ze voor het volgende schip goed gebruiken, als er nog zo eentje als jij is.’


  Helva en Jennan keken hen na, allebei een beetje verlegen met de situatie.


  ‘Misschien is Tanner wel een beetje voorbarig met zijn conclusies?’ vroeg Jennan.


  Helva keek naar hem zoals hij daar tegen de console aan stond, met zijn gezicht naar haar omhulsel gekeerd. Hij had zijn armen over zijn borst gevouwen en het glas dat hij in zijn hand had was al een tijdje leeg. Hij was knap, en dat waren ze allemaal; maar zijn waakzame ogen waren onbezonnen, zijn mond glimlachte graag, zijn stem (waartoe Helva zich vooral aangetrokken voelde) was warm-vibrerend, zwaar en zonder onaangename bijtonen of accent.


  ‘Slaap er in elk geval nog maar eens een nachtje over, Helva. Bel me morgen maar op als het echt je keus is.’


  Ze belde hem tijdens het ontbijt, nadat ze haar keuze door Centrale had laten verifiëren. Jennan bracht zijn spulletjes aan boord, nam hun gezamenlijke aanstelling in ontvangst, liet zijn persoonlijkheids - en ervaringsdossier in haar beoordelingscomputer sluiten en gaf haar de coördinaten van hun eerste missie. De XH-834 werd nu officiéél de JH-834.


  



  Hun eerste missie was een saaie maar noodzakelijke catastrofe-prioriteit (de Medische Afdeling had Helva gekregen) en bestond erin met spoed een vaccin te brengen naar een veraf gelegen stelsel dat met een kwaadaardige sporenziekte te kampen had. Ze hoefden het alleen maar zo snel mogelijk naar Spica te transporteren.


  Na de huiveringwekkende aanvangsvoortstuwing op haar maximale snelheid drong het tot Helva door dat op deze vervelende missie haar spieren minder op de proef gesteld zouden worden dan haar ‘spierman’. Maar ze hadden volop de tijd om elkaars persoonlijkheden te verkennen. Jennan wist natuurlijk al waar Helva als schip en als partner toe in staat was, precies zoals zij wist wat ze van hem verwachten kon. Maar dit waren alleen maar feiten en Helva zag er met gretig verlangen naar uit die menselijke zijde van haar partner, die niet tot een reeks symbolen te herleiden viel, te leren kennen. De compromiscapaciteiten van twee persoonlijkheden kon je ook niet uit een boekje leren. Dat was iets dat je zelf ervaren moest.


  ‘Mijn vader is ook verkenner geweest, of is dat zo geprogrammeerd?’ begon Jennan op hun derde dag in de ruimte. ‘Natuurlijk.’


  ‘Eigenlijk niet eerlijk, weet je. Jij kent mijn hele familiegeschiedenis en ik weet geen donder van de jouwe.’


  ‘Dat heb ik ook nooit geweten,’ zei Helva. ‘Tot ik de jouwe gelezen had was het nooit bij me opgekomen dat ik er ook een moest hebben, ergens in de dossiers van Centrale.’ Jennan snoof minachtend: ‘Huls-psychologie!’


  Helva lachte: ‘Ja, en ik ben zelfs geprogrammeerd tegen nieuwsgierigheid naar mijn achtergrond. Dat zou voor jou ook beter zijn, geloof ik.’


  Jennan bestelde een borrel, liet zich lui in de zwaarte-krachtssofa tegenover haar zakken, legde zijn voeten op de bumpers en liet zich vadsig om en om draaien op de beugels. ‘Helva - een verzonnen naam...’


  ‘Met een Skandinavische klank.’


  ‘Je bent niet blond,’ zei Jennan op besliste toon.


  ‘Nou, er zijn toch ook donkere Zweden.’


  ‘En blonde Turken en de harem van deze knaap hier heeft er maar eentje.’


  ‘Jouw vrouw achter de sluier, ja, maar jij kunt de huizen van plezier af lopen...’ Helva was zelf verbaasd over de scherpte van haar zorgvuldig getrainde stem.


  ‘Weet je,’ onderbrak Jennan haar, diep in zijn eigen gedachten verzonken, ‘mijn vader gaf me de indruk dat hij Veel meer met zijn schip, de Silvia, getrouwd was dan met mijn moeder. Ik weet nog dat ik vroeger dacht dat Silvia mijn grootmoeder was. Ze had een laag nummer, dus ze moet op zijn minst wel een betovergrootmoeder geweest zijn.


  Ik praatte vaak uren met haar.’


  ‘Haar registratienummer?’ vroeg Helva, zonder dat ze zich ervan bewust was jaloers te zijn op iedereen die zijn uren met hem gedeeld had.


  ‘422. Ik geloof dat ze nu T s is. Ik ben Tom Burgess eens tegen het lijf gelopen.’


  Jennans vader was aan een planetaire ziekte gestorven doordat zijn schip het vaccin ertegen opgebruikt had bij het genezen van de plaatselijke burgers.


  ‘Tom zei dat ze allemachtig taai en ziltig geworden was. Pas maar op, meisje, als jij je zachtheid verliest kom ik terug om bij je te spoken,’ dreigde Jennan.


  Helva lachte. Hij maakte haar aan het schrikken door met zware stap naar het zuilpaneel te komen en het met lichte, tedere vingers aan te raken.


  ‘Ik vraag me wel af hoe je er uitziet,’ zei hij zacht en droefgeestig.


  Helva had de nodige instructies gekregen over die natuurlijke nieuwsgierigheid van de verkenners. Ze wist niets over haar zelf en niemand van hen zou dat ook ooit weten of kunnen weten.


  ‘Kies maar iedere vorm, gedaante of nuancering uit die je maar wilt en ik ben geheel de uwe,’ antwoordde ze, zoals de opleiding aanraadde.


  ‘IJzeren Maagd, ik stel me blondjes voor met lange vlechten,’ en Jennan beeldde met zijn handen Lady Godiva achtige vlechten uit. ‘Aangezien je in titanium geofferd bent, zal ik je Brunhilde noemen, liefje,’ en hij maakte zijn buiging.


  Schaterend zette Helva de bijpassende aria in, juist toen Spica contact maakte.


  ‘Wat is dat voor gegil? Wie zijn jullie? Als jullie niet van de Medische Afdeling van Centrale Werelden zijn, ga dan weg. We hebben een besmettelijke ziekte. Geen bezoek-privileges.’


  ‘Mijn schip zingt, wij zijn de JH-834 van Werelden en we hebben jullie vaccin. Wat zijn jullie landingscoördinaten?’


  ‘Jullie schip zingt?’


  ‘De grootste s.a.t.b. in de georganiseerde ruimte. Nog een speciaal verzoeknummer?’


  De JH-834 leverde het vaccin maar geen aria’s meer en kreeg toen bevel om onmiddellijk naar Leviticus is door te gaan. Tegen de tijd dat ze daar aankwamen merkte Jennan dat een zekere reputatie hem al vooruitgegaan was, en hij zag zich gedwongen de maagdeneer van de 834 te verdedigen.


  ‘Ik zal niet meer zingen,’ mompelde Hel va berouwvol terwijl ze papjes boven liet komen voor zijn derde blauwe oog van die week.


  ‘Geen sprake van,’ zei Jennan tandenknarsend. ‘Al moet ik van hier tot Paardehoofd blauwe ogen blijven slaan om dat spottende gegrinnik iedere keer als ze de naam horen tot zwijgen te brengen, we blijven het schip dat zingt.’


  Nadat het ‘schip dat zingt’ in de Kleine Kaapse Wolken met een niet zo grote maar wel heel kwaadaardige bende van drughandelaars verwikkeld was geraakt werd de naam alleen nog maar met eerbied genoemd. Centrale was van iedere episode op de hoogte en ponste een ‘van speciaal belang’ sleutel in het dossier van de JH-834. Een eerste klas team was bezig zich te vormen.


  Jennan en Helva beschouwden zich zelf ook als een eerste klas team, na de keurige arrestatie die ze verricht hadden.


  ‘Van al de ondeugden in het heelal haat ik verslaving aan drugs het meest,’ merkte Jennan op toen ze naar de Basis van Centrale terugkeerden. ‘De mensen kunnen zo al gauw genoeg naar de hel gaan zonder dat ze zich door dat spul laten helpen. ’


  ‘Heb je daarom vrijwillig dienst genomen bij de Verkennersdienst? Om de handel de pas af te snijden?’


  ‘Ik wed dat mijn officiële antwoord in jouw beoordelingsrapport staat.’


  ‘In veel te bloemrijke bewoordingen. “Om de traditie voort te zetten van mijn familie, die prat kan gaan op vier generaties in de Dienst,” als ik je eigen woorden even mag aanhalen.’


  Jennan kreunde. ‘Ik was nog érg jong toen ik dat schreef.


  Ik had in elk geval de Laatste Trainingsperiode nog niet doorgemaakt. En toen ik eenmaal in de Laatste Training zat, zorgde mijn trots er wel voor dat ik het niet opgaf...


  Zoals ik al zei, zocht ik vaak mijn vader op aan boord van de Silvia en ik heb zo’n idee dat zij misschien een oogje op me had als plaatsvervanger voor mijn vader, want ik had toen al een enorme dosis verkennerspropaganda geslikt. En die sloeg in. Al vanaf mijn zevende was ik vast van plan om verkenner te worden of zoiets.’ Hij haalde zijn schouders op alsof hij een jeugdige beslissing die op rijpere leeftijd heel wat inspanning en toewijding vereist had om vrucht te kunnen dragen, nu afkeurde.


  ‘Ach ja? Verkenner Sahir Silan die aan boord van de js-422 in de Paardehoofdnevel doordringt?’


  Jennan negeerde haar sarcasme maar liever.


  ‘Met jóu breng ik het misschien nog wel eens zo ver. Maar ook met Silvia’s aanmoedigingen heb ik zelfs in de wildste vluchten van mijn fantasie nooit over dat soort roem gedagdroomd. Ik zal voortaan de kolossale heldendaden maar aan jouw spitse brein overlaten. Ik heb een ietwat geringere bijdrage aan de ruimtegeschiedenis in mijn hoofd.’


  ‘Zo bescheiden?’


  ‘Nee. Praktisch. Wij dienen ook, et cetera.’ Hij legde met een dramatisch gebaar zijn hand op zijn hart.


  ‘Lintjesjager!’ hoonde Helva.


  ‘Kijk naar je zelf, vriendin die zo graag naar de Nebula wil. Ik ben ten minste niet eerzuchtig. Er zal maar één held zijn als mijn vader in Parsaea, maar ik zou wél graag om een beetje roem in de herinnering willen blijven voortleven. Dat wil iedereen. Waarom doe je anders iets of waarvoor sterf je?’


  ‘Je vader stierf op de terugweg van Parsaea, als ik je even op een paar overtuigende feiten mag wijzen. Hij heeft dus nooit kunnen weten dat hij een held was omdat hij met zijn schip een dam tegen de overstroming gevormd heeft. Zodat de Parsaeaanse nederzetting niet in de steek gelaten hoefde te worden. Waardoor ze de kans kregen de antiparalytische eigenschappen van Parsaea te ontdekken. Wat hij nooit geweten heeft.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Jennan zacht.


  Helva had onmiddellijk spijt van de toon van haar antwoord. Ze wist heel goed hoe groot Jennans verknochtheid aan zijn vader geweest was. In zijn beoordelingsrapport was een aantekening gemaakt waarin stond dat hij het verlies van zijn vader rationalistisch verklaard had met het onverwachte, welkome resultaat van de Affaire in Parsaea.


  ‘Feiten zijn niet menselijk, Helva. Mijn vader wel, en ik ook. En in mezen ben jij ook menselijk. Kijk je wijzerplaten er maar eens op na, 834. Temidden van al die draden die met je verbonden zijn zit een hart, een onderontwikkeld menselijk hart. Zoveel is duidelijk!’


  ‘Neem me niet kwalijk, Jennan,’ zei ze.


  Jennan aarzelde een ogenblik, hief, als teken dat hij haar verontschuldiging aanvaardde, zijn handen op en klopte toen hartelijk op haar omhulsel.


  ‘Als ze ons ooit van die melkrondes af halen, doen we een gooi naar de Nebula, ja?’


  Zoals zo vaak gebeurde in de Verkennersdienst kregen ze binnen het uur al bevel om van koers te veranderen, niet naar de Nebula, maar naar een pas gekoloniseerd stelsel met twee bewoonbare planeten, de ene tropisch, de andere glaciaal. De zon, die Ravel genoemd werd, was onstabiel geworden; het spectrum was nu dat van een zich snel uitbreidend omhulsel, met absorptielijnen die zich met grote snelheid naar het violet verplaatsten. De toe genomen hitte van het belangrijkste hemellichaam had al tot gedwongen evacuatie van de dichtstbijzijnde wereld, Daphne, geleid. Het patroon van spectrale uitstralingen wees erop dat de zon ook Chloë zou verzengen. Alle schepen inde onmiddellijke ruimtelijke-omgeving moesten zich op het Rampenhoofdkwartier op Chloë melden om de overgebleven kolonisten te evacueren.


  De JH-834 meldde zich gehoorzaam en werd naar afgelegen streken van Chloë gestuurd om daar wat verspreide kolonisten, die het dringende van de situatie niet in schenen te zien, op te halen. Chloë genoot inderdaad voor het eerst sinds de planeet uit zijn oorsprong weggeslingerd was van temperaturen boven het vriespunt. En omdat veel kolonisten religieuze fanatici waren die zich op het strenge Chloë gevestigd hadden om zich in te stellen op een leven van vrome meditatie, werd de abrupte dooi op Chloë aan andere oorzaken toegeschreven dan aan een dolgedraaide zon.


  Het had Jennan zo veel tijd gekost om allerlei schoonschijnende argumenten te weerleggen dat hij en Helva, toen ze op weg naar de vierde en laatste nederzetting gingen, achter waren op hun schema.


  Helva sprong over de hoge keten van scherp getande pieken die de vallei omringden en zowel tegen de vroegere sneeuwstormen als tegen de nu heersende hitte beschermden. De felle zon met zijn vlammende corona begon juist het diepe dal te verlichten toen Helva aan haar landing begon.


  ‘Ze kunnen maar beter hun tandenborstels pakken en gelijk aan boord springen,’ zei Helva. ‘Het Hoofdkwartier zegt dat we ons moeten haasten.’


  ‘Allemaal vrouwen,’ zei Jennan verbaasd toen hij naar beneden liep om hen te ontmoeten. ‘Of de mannen op Chloë zouden bontgevoerde rokken moeten dragen.’


  ‘Probeer je charmes maar op ze uit, maar beperk de routine tot het allernoodzakelijkste. En schakel je privéradio in.’


  Jennan stapte glimlachend naar voren, maar de uitleg die hij aan zijn missie gaf stuitte op totale ongelovigheid en grote twijfel aan zijn echtheid. Hij kreunde inwendig toen de matriarch met vroegere verklaringen van de warmer wordende zon op de proppen kwam.


  ‘Eerwaarde moeder, er is overbelasting opgetreden op het bid-circuit en de zon is nu zo vriendelijk zich zelf met één grote klap op te blazen. Ik ben hier gekomen om u naar de ruimtehaven in Rosary te brengen...’


  ‘Dat Sodom?’ De ogen van de brave vrouw schoten vuur en ze deinsde met een verachtelijk gebaar achteruit op dat voorstel. ‘U wordt bedankt voor uw waarschuwing, maar we vóelen er niets voor ons klooster hier te verlaten en naar de ruwe wereld te gaan. We moeten nu verder met onze ochtendmeditatie die door u onderbroken is...’


  ‘Die zal blijvend onderbroken worden wanneer die zon u begint te braden. U moet nu meekomen,’ zei Jennan op besliste toon.


  ‘Madame,’ zei Helva, die begreep dat in dit geval een vrouwenstem wel eens meer gewicht in de schaal zou kunnen leggen dan Jennans zeer mannelijke charme.


  ‘Wie sprak daar?’ riep de non, geschrokken van die lichaamloze stem.


  ‘Ik, Helva, het schip. Onder mijn bescherming zullen u en uw zusters in het geloof veilig binnen kunnen komen, zonder door de omgang met een manspersoon ontwijd te worden. Ik zal over u waken en u veilig naar een plaats brengen die speciaal voor u in gereedheid gebracht is.’


  De matriarch tuurde voorzichtig door de geopende ingang van het schip. ‘Aangezien alleen Centrale Werelden toestemming heeft om zulke schepen te gebruiken, moet ik toegeven dat je ons niet voor de gek houdt, jongeman. Maar hoe dan ook, we verkeren hier niet in gevaar.’


  ‘De temperatuur in Rosary is nu 36 graden Celsius,’ zei Helva. ‘Zodra de zonnestralen tot dit dal doordringen zal het hier ook 36 graden worden, en verder op de dag zal de temperatuur tot ongeveer 85 graden stijgen. Ik zie dat uw gebouwen van hout zijn, en de spleten met mos dicht - gestopt. Droog mos. Dat zal zo omstreeks het middaguur in brand vliegen.’


  Het zonlicht begon tussen de bergpieken door in schuine stralen het dal binnen te vallen, en de felle stralen warmden het rusteloze groepje achter de matriarch. Verscheidenen openden de kragen van hun bontgevoerde parka’s.


  ‘Jennan,’ zei Helva over de privéradio tegen hem, ‘we hebben maar heel weinig tijd.’


  ‘Ik kan ze niet achterlaten, Helva. Er zijn meisjes bij die nauwelijks hun tienerjaren ontgroeid zijn.’


  ‘En nog mooi ook. Geen wonder dat de matriarch niet binnen wil komen.’


  ‘Helva.’


  ‘Het zal Gods wil zijn,’ zei de matriarch stoer, en ze keerde de redding resoluut haar rug toe.


  ‘Dat jullie levend verbranden?’ schreeuwde Jennan terwijl ze zich een weg door haar mompelende discipelen baande.


  ‘Willen ze martelaars zijn? Het is hun keus, Jennan,’ zei Helva onverschillig. ‘Wij moeten weg en dat is geen kwestie van keus meer.’


  ‘Hoe kan ik weggaan, Helva?’


  ‘Parsaea?’ vroeg Helva schamper, toen hij naar voren stapte om een van de vrouwen vast te grijpen. ‘Je kunt ze toch niet allemaal aan boord slepen en we hebben geen tijd om het uit te vechten. Kom aan boord, Jennan, of ik zal je rapporteren.’


  ‘Ze zullen sterven,’ mompelde Jennan ontmoedigd, terwijl hij zich met tegenzin omdraaide om weer aan boord te klimmen.


  ‘Méér kun je niet riskeren,’ zei Helva medelevend. ‘Zoals het er nu voorstaat zullen we krap de tijd hebben om een rendez-vous te maken. Het lab meldt een kritische versnelling in de spectrale ontwikkeling.’


  Jennan stond al in de luchtsluis toen een van de jongere vrouwen gillend op hem af stormde om zich tussen de zich sluitende deur te persen. Haar initiatief bracht ook de anderen in actie. Ze stormden door de nauwe opening. Zelfs als ze allemaal tegen elkaar aan gedrukt stonden was er binnen nog niet genoeg plaats voor alle vrouwen. Daarom haalde Jennan ruimtepakken tevoorschijn voor de drie vrouwen die met hem in de luchtsluis zouden moeten blijven. Hij verspilde een hoop kostbare tijd met de matriarch uit te leggen dat ze absoluut het pak aan moest trekken omdat de luchtsluis geen onafhankelijke zuurstof-of koelinstallaties had.


  ‘We komen vast te zitten,’ zei Helva grimmig via hun privéverbinding tegen Jennan. ‘Die stormloop op het laatste nippertje heeft ons achttien minuten gekost. Ik ben nu te zwaar beladen voor maximum snelheid en ik moet de maximum snelheid halen om de hittegolf vóór te blijven.’


  ‘Kun je opstijgen? We hebben onze pakken aan.’


  ‘Opstijgen wel, ja,’ zei ze, en op het zelfde moment startte ze. ‘Maai snel? Ik wankel.’


  Jennan, die zich zelf en de vrouwen schrap zette, kon de traagheid voelen waarmee ze omhoog schoot. Zonder mededogen gebruikte Helva de maximale stuwdruk zo lang ze kon, ondanks het feit dat de zwaartekracht haar hutpassagiers meedogenloos platdrukte en er twee met dodelijk gevolg verpletterde. Het ging er om er zo veel mogelijk te redden. De enige om wie ze bezorgd was was Jennan, en ze verkeerde in een wanhopige angst over zijn veiligheid. Zonder lucht en zonder koeling, en maar door één metaallaag beschermd in plaats van drie, kon de luchtsluis nauwelijks veilig zijn voor de vier die erin gevangen zaten, ondanks hun ruimtepakken. Want dat waren maar standaardmodellen die er niet op gemaakt waren weerstand te bieden aan de uitzonderlijke hitte waaraan het schip zou worden blootgesteld.


  Helva vloog zo snel ze kon maar de ongelooflijke hittegolf van de exploderende zon haalde hen in toen ze halverwege de koele veiligheid waren.


  Ze schonk geen aandacht aan het schreeuwen, kreunen, smeken en bidden in haar cabine. Ze luisterde alleen naar Jennans gekwelde ademhaling, naar het ontbrekende kloppen in het luchtzuiveringssysteem van zijn ruimtepak en naar het zuigende geluid van het overbelaste koelsysteem. Machteloos hoorde ze het hysterische gegil van die drie vrouwen bij hem, die zich in alle bochten wrongen in de afschuwelijke hitte. Vergeefs probeerde Jennan hen te kalmeren, uit te leggen dat ze gauw veilig in de koelte zouden zijn als ze zich maar stil konden houden en de hitte verdragen. Onbeheerst door hun panische angst en de ondraaglijke kwelling, probeerden ze ondanks de nauwe ruimtenaar hem te slaan. Eén ranselende arm raakte verstrikt in de draden naar zijn energie-eenheid en het kwaad was snel geschied. Een verbinding, al zwak geworden door de hitte en het dode gewicht van de arm, brak af.


  Ondanks al de energie die ze tot haar beschikking had was Helva machteloos. Ze zag hoe Jennan om adem vocht, toen smekend zijn hoofd naar haar wendde, en stierf.


  Alleen de staalharde conditie van haar training voorkwam dat ze omdraaide en zich regelrecht in de louterende kern van de exploderende zon stortte. Als verdoofd voegde ze zich bij het vluchtelingenkonvooi. Gehoorzaam bracht ze haar verzengde, door de hitte afgematte passagiers naar het hun toegewezen transportschip over.


  ‘Ik houd het lichaam van mijn verkenner bij me en zet koers naar de dichtstbijzijnde basis voor de begrafenis,’ meldde ze Centrale somber.


  ‘U zult een escorte krijgen,’ was het antwoord.


  ‘Ik heb geen escorte nodig.’


  ‘Er wordt voor escorte gezorgd, XH-834,’ werd haar kortaf meegedeeld. De schok toen ze hoorde dat Jennans voorletter van haar roepnummer verwijderd was, brak haar reeds half-gevormd protest af. Verbijsterd wachtte ze bij het transportschip tot ze op haar beeldschermen de komst van nog twee slanke breinschepen zag. De stoet bewoog zich huiswaarts met een snelheid die weinig aan een begrafenis deed denken.


  ‘834? Het schip dat zingt?’


  ‘Ik heb geen liederen meer.’


  ‘Jouw verkenner was Jennan.’


  ‘Ik wil niet communiceren.’


  ‘Ik ben 422.’


  ‘Silvia?’


  ‘Silvia is al lang geleden gestorven. Ik ben 422. Tegenwoordig MS,’ antwoordde het schip kortaf. ‘AH-640 is onze andere vriend, maar Henry luistert niet mee. Maar goed ook - hij zou het niet begrijpen als je wild zou willen worden. Maar ik zou hém tegenhouden als hij zou proberen je ervan te weerhouden.’


  ‘Wild?’ De term rukte Helva uit haar apathie. ‘Natuurlijk. Je bent jong. Je hebt nog voor jaren energie. Er vandoor gaan. Er zijn er meer die het gedaan hebben. 732 is twintig jaar geleden wild geworden nadat ze op een missie naar die witte dwerg haar verkenner verloren had. Is sindsdien nooit meer teruggezien.’


  ‘Ik heb nog nooit gehoord van iemand die wild werd.’


  ‘Omdat dat nu precies datgene is waartegen we geconditioneerd worden, liefje, daarom hoorde je er op school nooit over,’ zei 422.


  ‘De conditionering verbreken?’ riep Helva gekweld, terwijl ze verlangend terugdacht aan dat witte, witte, razend hete hart van de zon dat ze zojuist verlaten had.


  ‘Dat zou op dit ogenblik voor jou niet zo moeilijk zijn, denk ik,’ zei 422 rustig, haar stem nu vrij van haar aanvankelijke cynisme. ‘Daar zijn de sterren, kijk ze knipogen.’


  ‘Alleen?’ riep Helva uit het diepst van haar hart.


  ‘Alleen 1’ bevestigde 422 somber.


  Alleen met alle ruimte en tijd. Zelfs de Paardehoofdnevel zou niet ver genoeg weg zijn om haar af te schrikken. Alleen, met nog wel honderd jaar leven voor de boeg, vol herinneringen en niets... niets anders.


  ‘Was Parsaea het waard?’ vroeg ze zacht aan 422.


  ‘Parsaea?’ herhaalde 422 verbaasd. ‘Met zijn vader? Ja. Wij waren daar, op Parsaea, juist toen ze ons er nodig hadden. Precies zoals jij... en zijn zoon... op Chloë waren. Toen jullie er nodig waren. De misdaad is, niet te weten waar je nodig bent en er niet te zijn.’


  ‘Maar ik heb hém nodig. Wie zal in mijn nood voorzien?’ zei Helva bitter...


  



  ‘834,’ zei 422 nadat ze een dag zwijgend verder voortgesneld waren, ‘Centrale wil je rapport hebben. Op Basis Regulus wacht een plaatsvervanger op je selectie. Wijzig je koers dienovereenkomstig. ’


  ‘Plaatsvervanger?’ Dat was zeker niet wat ze nodig had... een herinnering die de leegte die Jennan achtergelaten had op ontoereikende wijze op zou vullen. Bah, haar omhulsel was nog maar nauwelijks afgekoeld van Chloë’s hitte. Helva, atavistisch, wilde tijd om over Jennan te rouwen.


  ‘O, geen van hen zijn onmogelijk als jij maar een goed ‘schip bent,’ merkte 422 wijsgerig op. ‘En het is precies wat je nodig hebt. Hoe eerder hoe beter.’


  ‘Je hebt hun zeker verteld dat ik niet wild zou worden, niet?’ zei Helva.


  ‘Dat moment is voor jou voorbijgegaan precies zoals het voor mij voorbijging na Parsaea, en daarvoor, na Glen Arthur, en Betelgeuze.’


  ‘We zijn geconditioneerd om door te gaan, niet? Wij kunnen niet wild worden. Je stelde me op de proef.’


  ‘Ik moest wel. Orders van hogerhand. Zelfs de Psychologische afdeling weet niet waarom iemand soms wild wordt. Centrale is erg ongerust en, dochter, je zusterschepen ook. Ze vroegen mij jouw escorte te zijn. Ik... ik wil jullie niet allebei verliezen.’


  Helva, op haar emotionele dieptepunt, voelde een golf van dankbaarheid voor Silvia’s ruwe medeleven in zich opkomen .


  ‘We hebben dit verdriet allemaal gekend, Helva. Het is een schrale troost, maar als we niet met onze verkenners mee konden voelen, zouden we niet meer dan machines met een luidsprekerinstallatie zijn.’


  Helva wierp een blik op Jennans roerloze gedaante die daar voor haar lag, afgelegd in zijn doodskleed, en ze hoorde weer het weergalmen van zijn volle stem in de stille cabine.


  ‘Silvia! Ik kón hem niet helpen,’ riep ze uit het diepst van haar ziel.


  ‘Ja, liefje, ik weet het wel,’ mompelde 422 vriendelijk en zweeg.


  Zonder iets te zeggen snelden de drie schepen verder naar de grote basis van Centrale Werelden op Regulus. Helva verbrak de stilte alleen om de landingsinstructies en de officiële condoleances in ontvangst te nemen.


  Gelijktijdig landden de drie schepen bij de beboste zoom waar Regulus’ reusachtige blauwe bomen op de kleine begraafplaats van de Dienst als schildwachten over de doden waakten. De hele bezetting van de Basis naderde met afgemeten stap en vormde een dubbele haag van Helva naar de begraafplaats. Het ere-detachement, uit de pas, stapte langzaam haar cabine binnen. Eerbiedig legden ze het lichaam van haar dode geliefde op de van wielen voorziene lijkbaar en bedekten het eervol met de donkerblauwe, met sterren bespikkelde vlag van de Dienst. Ze keek toe hoe het langzaam door de levende erehaag gereden werd, die zich in een laatste escorte achter de lijkbaar sloot.


  En terwijl de eenvoudige woorden voor de ter aarde bestelling gesproken werden en de atmosfeervliegtuigen als huldeblijk hun duikvlucht boven het geopende graf maakten, vond Helva haar stem terug voor haar eenzaam afscheid.


  Heel zacht, nauwelijks hoorbaar in het begin, zwollen de tonen van het oude lied van avond en requiem aan tot de aangrijpende slotstrofe, tot de zwarte ruimte zelf de klank terugkaatste van het lied dat het schip zong.
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  science-fictionschrijvers hebben er vaak over geschreven hoe mensen er voor buitenaardse wezens uitzien. Dergelijke verhalen geven ons niet alleen fantasierijke beelden van mensen en samenlevingen die anders zijn dan de onze, maar ook een heel verschillend perspectief van onze eigen soort. In ‘Toen ik juffrouw Dow was’ zien we de mensheid vanuit het standpunt van een buitenaards wezen dat vrouw geworden is; de gedaanteverwisseling van dit wezen weerspiegelt onze eigen ervaring van een rol die de meeste vrouwen hebben moeten spelen.

  

  


  


  



  Die hunkerende, moeder-geobsedeerde mensen komen en vinden ons wonend in wat ze graag kristallen paleizen noemen, hoewel we in werkelijkheid in glazen ruimtes wonen, waarvan sommige uiterst fijn gedecoreerd zijn, andere eenvoudig als een stuk papier. Ze komen eerst als ontdekkingsreizigers, en realiseren zich dat we een ééngeslachtelijk ras zijn, nogal vormloze wezens van proteïde; en we zijn, zelfs baby - ik, ook Proteaans, dat wil zeggen dat we naar willekeur verschillende vormen aan kunnen nemen. Van één geslacht, met één hersenkwab, leven we in min of meer glazen bruggen over de humanoïde kloof, en daar eten we, doen aan recreatie, wonen wedrennen bij en spelen allerlei andere spelletjes, precies als de meeste levende wezens.


  Ten slotte worden we allemaal in de cellenbanken gestort en nog eens gereproduceerd.


  Na de ontdekkingsreizigers komt de kolonie mijnwerkers en wetenschapsmensen; het Hoofd en enkelen van de andere ouderen nemen gezichten aan om hen te begroeten, stemmen erin toe hen met het ontginnen van sommige ertsen te helpen en geven hen zelfs een stuk of twee koeta’s als ze belangstelling voor onze racehonden blijken te tonen. Ze zetten hun levensplaatsen op, hun machines, deng-deng, tsjoek-tsjoek; wij trekken onze gezichten, vormen, glimlachjes en kostuums aan. Ik ben oud genoeg om te leren ook mijn vorm te veranderen.


  Het Hoofd zegt tegen me: ‘Het wordt zo langzamerhand tijd dat jij je zelf ook eens verandert. Een paar Vrienden van je werken al voor die mensen en brengen punten en sulfa’s mee naar huis.’


  Mijn oom (door de vierde conjunctie van het Hoofd) veranderde zich zelf direct bij het begin en was zo een van de eersten die begrepen wat een voordeel dat ons kon opleveren.


  Ik protesteer tegen het Hoofd: ‘Ik ben als student opgeleid en grootgebracht. U hebt altijd gezegd dat ik me in mijn wiskunde en andere studies moet blijven verdiepen.’


  Mijn oom zegt: ‘Je moet het doen. Er is voor ons maar één manier om met hen overweg te kunnen,’ en hij strijkt met zijn vingers door zijn lange blonde haren. Mijn oom is geen ontwikkeld persoon, maar politiek zeer hoog geplaatst, en zolang kapitein Dow in de buurt is behoudt mijn oom die speciale vorm. De kapitein zal nu gauw vertrekken en dan zal oom weer andere trekken aannemen, want ze hebben hem al gewaarschuwd dat het hem niet past om met een meisjesgezicht achter de halfbaardige jongens van de ruimteschepen aan te jagen. Zelf voel ik er niets voor om dat te doen, zo veel tijd te verspillen terwijl de veertien decimalen zelfs nu op mijn spiegels tikken.


  Het Hoofd zegt: ‘Wij hebben een patroon van een vrouwelijke botanicus, zij is wel geschikt voor je, lijkt me. Maar voor we je in de patroontank stoppen, zul je nog een andere hersenkwab moeten benaderen. Zij hebben er twee.’


  ‘Weet ik,’ zeg ik gemelijk. Een botanicus. Een zij.


  ‘In de tank,’ zegt het Hoofd zonder mededogen, en ik ben van hem en hij mag me naar goeddunken gebruiken.


  Vier dagen breng ik in de tank door om het vrouwelijke Terraanse patroon in me op te nemen. Als ik eruit mag, zegt het Hoofd tegen me: ‘Je werk wacht op je. We hebben heel wat moeite moeten doen om het voor elkaar te krijgen.’ Zijn toon is nogal kortaf, maar dat komt misschien omdat hij al lang niet meer tot conjunctie gekomen is. De verantwoordelijkheden die de functie van Hoofd van Mijnen en Zaden met zich meebrengt komen op de eerste plaats, lang vóór iedere sociale verbintenis.


  Ik strijk met mijn vingers door mijn bruine krulletjes en merk dat mijn oom me kritisch bekijkt. ‘Heb je je zelf niet een beetje oud gemaakt?’ vraagt hij.


  ‘O, hij ziet er prima uit,’ zegt het Hoofd. ‘Drieëndertig past helemaal niet zo slecht bij de doctor, zoals ik het zie.’


  Dr. Arnold Proctor, de chef-bioloog van de kolonie, is bezig (met zijn primitieve röntgenstralen) röntgenfoto’s te maken van skelet-structuren: morgervogels, knaagdieren, en onze troeteldieren en hardlopers, de koeta’s. Honden voor de Terranen, die erdoor gefascineerd zijn. We fokken ze hoofdzakelijk voor snelheid en uithoudingsvermogen, maar er zijn er bij die een gen van een overgeërfd structureel gebrek bij zich dragen waardoor ze kreupel worden, en die moeten vernietigd worden voordat ze volwassen zijn. De doctor maakt een speciale studie van koeta’s.


  Hij staat van zijn stoel op als ik het kantoor binnenkom. ‘Ik ben juffrouw Dow, uw nieuwe assistente,’ zeg ik, in de hoop dat mijn lange vingernagels tegen de druk van de ponstoetsen op de computer bestand zullen zijn, want ik heb nog niet veel praktijk in het vasthouden van vreemde vormen. Ik verkeer nog steeds in een labiel evenwicht tussen mij zelf en Martha Dow, die ook mij zelf is. Maar je hebt niet voor niets twee hersenkwabben, ontdek ik.


  ‘Goedemorgen, ik ben blij dat u er bent,’ zegt de doctor.


  Hij is een aardige, roze man met zilverkleurige haren, een zachte stem, intelligent. Ik ben blij onder het werk te merken dat hij geen grappen en geestigheden debiteert, zoals zo veel Terranen doen, hoewel ik er soms wel eigenaardige grillen op na hou, want ik vind muziek en festijnen even fijn als mijn studie.


  Ook al gaat hij nog zo op in zijn werk, dr. Proctor is toch niet onbeleefd tegen figuren die hem komen storen. Hij is een man van een ongewoon grote evenwichtigheid, als je rekent dat hij van een beschaving komt die wetenschappelijke expedities uitzendt die voor negentig procent uit één geslacht bestaan, terwijl hun soort hen toch van twee geslachten voorziet. Naar de eerste ontmoeting te oordelen is hij een toegewijd werker, maar prettig in de omgang, en ik ben echt gecharmeerd van hem.


  ‘Dr. Proctor,’ vraag ik hem op een morgen, ‘zou het mogelijk zijn dat u een röntgenfoto van mijn koeta neemt?


  Ze is erg goed, van het snelste ras dat beschikbaar is, en ik zou haar graag verder willen fokken.’


  ‘Ja, ja, vanzelfsprekend,’ belooft hij met zijn snelle, vaak ietwat afwezige glimlach. ‘Ja doet u dat vooral. U wilt natuurlijk alleen met het allerbeste fokken.’ Het is typisch iets voor hem aan te nemen dat we allemaal net zo toegewijd zijn als hij.


  Mijn oom is niet blij. ‘Er is niets mis met die koeta van jou,’ zegt hij. ‘Waarom wil je haar laten doorlichten? En als hij nu eens iets vindt? Dan zul je bang zijn haar in de races uit te laten komen of verder met haar te fokken, en je krijgt geen ander voor haar in de plaats. Bovendien kan het best zijn dat je belangstelling voor haar hem wantrouwig maakt.’ ‘Wantrouwig, hoezo?’ vraag ik, maar mijn oom wil het niet zeggen, dus vraag ik hem: ‘Als ik nu eens verder met haar fok en haar jonkies blijken kreupel te zijn?’


  Het Hoofd zegt: ‘Jij moet je gedachten bij je werk houden, niet bij de rennen. De koeta was er alleen maar om je te amuseren toen je jonger was.’


  Ik buk me en aai haar over haar kop, die prachtig is, en ze reageert met een intense, zachte zucht.


  ‘Ach, laat hem toch,’ zegt mijn oom vermoeid. Hij begint het land in te krijgen, want het was niet hun bedoeling geweest dat ik me zelf in een laboratorium of computerruimte zou begraven zonder belangrijker contacten te maken. Maar een student wordt geboren met een zeker temperament en is introspectief van aard, en omdat ik ertoe bestemd ben ten slotte het Hoofd te vervangen, spreekt het vanzelf dat ik de voorkeur geef aan het leven van de geest.


  ‘Ik moet zeggen dat je er helemaal als het evenbeeld van een Terraans wijfje uitziet,’ merkt mijn oom op. ‘Is het werk wel interessant?’


  ‘O jazeker, fascinerend,’ antwoord ik, en hij proest het uit om mijn leugen, want we weten allebei dat het saai sleurwerk is, en dat ik het grootste deel van mijn tijd besteed aan het uitwerken van de connecties tussen mijn twee hersenkwabben, wat me nog steeds een beetje moeilijk valt.


  Het bekken van mijn koeta-teef wordt doorgelicht. Daar na sta ik zelf op mijn hielen in het kleine, verduisterde hokje naar de film op het videoscherm te kijken. Daar staat hij ook, zijn jukbeenderen smaragdkleurig in het eigenaardige licht, en zijn haar, dat overdag van zilver lijkt, is nu fosforescerend. Ik verzet me hiertegen. Ik verzet me tegen die doctor met zijn röntgenogen die met gemak mijn merg kan onderzoeken. Hij ziet Martha’s merg, ieder volmaakt atoompje ervan.


  Je kunt je niet voorstellen hoe opbeurend dat is, zo doorzichtig te zijn. Je hoeft niet te doen alsof, je niet aan te passen, naar voren te treden, je terug te trekken of de eigenaardigheden van mijn planeet te bespreken. We kijken naar de röntgenafbeelding van mijn gewaardeerde renner en metgezel om vast te stellen of haar heupgewrichten wel gezond zijn, maar ik heb zo’n vermoeden dat de doctor, platina-groen en torenhoog, met zijn ontwikkelde blik mijn werkelijkheid doorboort. Hij kan het bloed zien dat mijn oppervlaktes doet blozen. Ik hoef niets anders te doen dan rechtop staan zodat de vetplooi om mijn middel mijn navelknopje, het centrum van alles, niet vervormt.


  ‘Ziet u?’ zegt hij. Ik zie het inderdaad, terwijl ik in die duisternis waar zowel perfectie als ramp bekeken kunnen worden naar de film kijk, en ik raak verstrikt in de paradox waarmee ik hier geconfronteerd word. Hoe donkerder de kamer, des te helderder het scherm en des te duidelijker het beeld. Minder licht en de waarheid komt scherper naar voren. Of de gewrichten van de koeta zitten goed in elkaar en ze kan verder gefokt worden zonder het risico dat ze het gen op haar jongen overdraagt, of haar gewrichten zitten niet goed in elkaar en ze is verder nutteloos. Minder licht, meer waarheid! En de doctor is een groen beeldhouwwerk - iets donkerder nog en hij zou een brons zijn - maar zijn natuurlijke kleur is roze albast.


  ‘Ziet u,’ zegt de doctor, en ik probeer het te zien. Hij wijst met zijn wasstift naar één heupgewricht op de film en zegt: ‘De vorming van een zekere mate van arthrosis deformans is al duidelijk zichtbaar. De schedelrand is bezig af te slijten, het is mogelijk dat ze lam wordt. Ze zal het gebrek zeker op sommige van haar jongen overdragen als ze verder gefokt wordt.’


  Deze koeta is lange tijd mijn speelmakkertje en mijn vriendje geweest. Ze behoudt maar één enkele vorm, die van de koeta, vol liefde en schitterende snelheid; ze is een bron van plezier en trots geweest.


  Dr. Proctor, die van het tinkleurige haar, zal met een vriendelijke, beschaafde stem over de anatomische gebreken van de koeta spreken. Ik ben van streek. Het zou niet nodig moeten zijn de waarheid te verklaren, want die is zo duidelijk. Toch schijnt het dat ik, om de beelden te kunnen begrijpen, een speciale ontwikkeling nodig heb. Men zegt dat, hoe meer je gezien hebt, hoe sneller je de eeuwige waarheden op één stapel en de sombere illusies op een andere zult sorteren. Hoe komt het dat de doctor soms een hoofd draagt dat op de kop van een koeta lijkt, met een schitterende snuit en een nobel voorhoofd?


  Plotseling lacht hij even, richt het uiteinde van de was-stift op mijn navel en verklaart: ‘Zo. Zo, het is absoluut noodzakelijk dat de buik zich met het bekken verbindt, anders zult u geen kinderen kunnen baren.’ Gedachten aan nakomelingschap waren wel eens bij me opgekomen. Maar hadden we het niet over mijn hardloper? De röntgenfilm is nog op het lichtscherm bevestigd, en op de film, wijd uitgespreid, vertoont zich de benige Rorschach van mijn koeta-teef, waarvan de heupgewrichten van ondergang spreken.


  Ik wou dat de doctor het daglicht weer aan wilde doen. Ik kom tot de conclusie dat er een grens is aan de hoeveelheid waarheid die ik kan onderzoeken, en hoe meer waarheid ik onderwerp' aan de voor het onderzoek noodzakelijke condities, des te ongelukkiger ik word.


  Dr. Proctor is een man van zo’n volmaakte integriteit dat hij door blijft praten over beenderen en spieren tot ik op het punt sta om genade te schreeuwen. Hij heeft iets gedaan dat ongebruikelijk en waarschijnlijk verboden is, maar hij is er zich niet bewust van. Ik bedoel, het moet wel verboden zijn in zijn beschaving, waar ze naar het schijnt elkaar uitbuiten, maar niet voor de gek houden. Ik voel me onzeker, weifelend.


  Hij knipt twee schakelaars aan. Uit gaat de film en aan gaat de zon, zodat mijn ogen volstromen met dankbare tranen, terwijl hij zo aan die contrasten is aangepast dat hij zelfs niet met zijn oogleden knippert. Zwevend in het zonlicht ben ik weer ondoorzichtig geworden; hij kan niets anders zien nu dan mijn oppervlaktespanningen, en ik vraag me af wat hij in zijn vrije tijd doet. Een deel van me lijkt te kantelen, of af te glijden.


  ‘Zo, zo, o mijn lieve hemel, juffrouw Dow,’ zegt hij, terwijl hij me op mijn rug klopt, over mijn schouderbladen wrijft. ‘U wilt toch alleen het allerbeste fokken, niet?’ vraagt hij. In mijn gedachten begin ik met het dwangmatige ritueel de elementen te tellen; dat is alles wat ik doen kan om de communicaties tussen mijn hersenkwabben open te houden. Ik lijd aan eclipsen; de ene wordt donker, de andere licht op als een nieuwe bar, die daar wordt donker, de andere wordt een nova.


  ‘Zo, zo,’ zegt de doctor, angstig omdat ik ril en almaar probeer de verbindingen open te houden; ik heb me nog nooit eerder belemmerd gevoeld. Misschien moeten ze me wel weer in de patroontank stoppen.


  Hevig van streek hef ik mijn hoofd op, en hij geeft me een kus. Dan voel ik me goed, weer helemaal in evenwicht, en terwijl de ene kwab een concerto voor virtixfluit componeert, slingert de andere er uit: ‘O Arnie, o Arnie.’ Ja, ik ben prima in orde voor de vorm waarin ik ben. Hij merkt mijn gewrichten met zijn wasstift (tekens die makkelijk van het filmoppervlak te verwijderen zijn) en prevelt: ‘Het is absoluut noodzakelijk, o ja, absoluut noodzakelijk.’


  Eindelijk zegt hij: ‘Ik geloof dat wij kolonisten hier allemaal eenzaam zijn,’ en ik zeg: ‘O ja, dat zijn we zeker,’ voor het tot me doordringt wat een enormiteit de manipulaties van het Hoofd eigenlijk zijn, en wat een hoop ik nog te leren heb. Het is duidelijk dat het Hoofd me in drievoud als Terraan door het Computercentrum van de kolonie heeft weten te krijgen. Ik lieg en zeg: ‘O ja, ja. O Arnie, doe het licht uit,’ voor we misschien nog meer waarheid vinden.


  ‘Niet hier,’ zegt Arnie, en natuurlijk heeft hij gelijk, dit is een kamer voor studie, voor het catalogiseren van duidelijke feiten, geen plaats om eenvlezigheid te vieren. Daar zijn niet zo veel plaatsen voor, ontdek ik verbaasd. Doordat ik mijn leven lang in glas geleefd heb, verwacht ik dat ieder ander zich daar evenzeer op zijn gemak voelt als ik. Maar dat is niet zo.


  Evengoed hebben we zijn kamers gevonden, na donker, zodat we ons op ons gemak kunnen voelen en zonder enige verlegenheid. Je zou niet zeggen dat een zo aan zijn werk toegewijd man van zijn leeftijd zo energiek kon zijn, maar ik kom er achter dat hij zijn weekeinden in het recreatiecentrum doorbrengt om met zijn hand een bal te slaan. De bal kaatst terug van een muur en hij slaat hem en slaat hem. Hoewel hij dat nu opgegeven heeft omdat we voortaan de weekeinden samen zijn.


  ‘Jij bent meer dan een ouwe vrijgezel als ik verdien,’ zegt hij tegen me.


  ‘Waarom ben je een oude vrijgezel?’ vraag ik hem. Ik vraag me werkelijk af waarom, alsof het iets is wat je eigenlijk niet hoort te zijn.


  Hij probeert het me uit te leggen. ‘Ik ben geen jongeman. Ik ben bang dat ik geen goeie echtgenoot zou zijn. Ik werk het liefst laat, om niet gestoord te worden. In mijn vrije tijd maak ik graag houtsnijwerk. Soms ga ik naar bed als de zon opkomt en soms zit ik de hele nacht te werken. En dan kinderen. Nee. Ik heb geluk dat ik een ouwe vrijgezel ben,’ zegt hij.


  Arnie snijdt kakoehout, dat een schitterende nervatuur heeft en zacht genoeg is om er makkelijk in te kunnen snijden. Hij werkt aan de afbeelding van een morgervogel, waarbij hij in langsrichting door het hout snijdt zodat de nerven, golvend, vol vloeiende, wigvormige lijnen, de veren kunnen voorstellen. Het lamplicht schijnt op zijn haar en de rimpels van zijn oogleden terwijl hij omlaag kijkt, en kerft, snijdt, draait. Hij gaat helemaal op in wat hij daar niet ziet, maar hij projecteert wat hij wil zien. Het is precies het omgekeerde van wat hij in de kijkzaal moet doen. Ik begin een merkwaardige pijn te lijden die in de zenuwknoop tussen mijn longen gelokaliseerd is. Hij spreekt niet tegen me. Hij liefkoost me niet. Hij is vergeten dat ik hier ben, en als een valse projectie begin ik te vervagen. Nog een uur en de film zal misschien wel blanco worden. Als hij me niet ziet, ben ik hier dan wel?


  Hij doet precies wat ik doe als ik met een van mijn eigen projecten bezig ben, en ik bewonder de intensiteit waarmee hij werkt: het is groots. Ja, ik ben er jaloers op, ik brand van woede en jaloezie, hij heeft me aan mijn lot overgelaten om me Martha te laten zijn en ik wou dat ik weer me zelf was, vrij van vorm en enig van geest. Niet die zak zich aan een ander vastklampende modder. Toch leert hij me dat het goed is, je aan een ander vast te klampen. Vreemde disciplines hebben me uitgeput. Misschien is hij ook moe; ik zie dat hij soms met zijn handen zijn buikspieren kneedt, en zijn ogen sluit.


  



  Het Hoofd, op een van de zeldzame avonden dat ik thuis ben, laat me zitten en praat boos tegen me. ‘Je maakt een grote fout,’ zegt hij. ‘Als de doctor er achter komt wat je bent, zul je je baan in de Kolonie kwijtraken. Bovendien hadden wij nooit verondersteld dat je een verhouding met maar één man zou hebben. Het was de bedoeling dat je met de doctor zou beginnen, en van daaruit verder zou gaan. We hebben iedere punt die je in kunt brengen hard nodig. En, dat is waar ook, je stand laatst was niet zo best. Is hij soms gierig?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Maar het enige wat je aan punten thuisbrengt is je loon.’


  Ik weet geen antwoord te verzinnen. Het is waar dat het Hoofd het recht heeft me te gebruiken in iedere capaciteit die voor ons allemaal het meeste profijt oplevert, zoals ik ook anderen gebruiken zal als ik Hoofd ben, maar hij en mijn oom besteden de helft van de punten die ik met mijn werk verdien aan sulfadiazole, waar ze verslaafd aan geraakt zijn.


  ‘Je hebt geen verantwoordelijkheidsgevoel,’ zegt het Hoofd. Misschien is hij weer na aan een nieuwe conjunctie toe, en maakt zich daardoor meer zorgen over mijn stabiliteit.


  Mijn oom zegt: ‘Och, hij is nog jong, laat hem toch met rust. Zo lang hij het grootste deel van die loonpunten maar aan ons overdraagt. Hoewel, waar hij de rest voor gebruikt, dat zal ik wel nooit te weten komen.’


  Ik gebruik het voor kleren in de Ruilbeurs van de Kolonie. Een enkele keer neemt Arnie me wel eens een avondje uit, meestal naar de Lachboom Bar, waar de ruimtebemanningen zich ook graag komen ontspannen. De bar is de plek waar je pretsnoesjes kunt vinden; jonge, knappe, op de planeet geboren meisjes die overdag in het Computercentrum van de Kolonie werken en hier hun avonden komen doorbrengen, wedijverend om de aandacht van de officieren. Als ik hier met Arnie zit, kan ik geen kolonistendochter van een van mijn vrienden of verwanten onderscheiden. Mij zouden ze ook niet herkennen.


  Op een keer, thuis, probeer ik met een paar van die vrienden over mijn gevoelens te praten. Maar ik kom tot de ontdekking dat, wat voor vrouwelijke patronen ze ook geleend hebben, het altijd oppervlakkige zijn; geen van hen neemt ooit de moeite een extra hersenkwab te ontwikkelen, ze nemen alleen maar het Terraanse patroon in een hoekje van hun eigen patroon op, altijd handig om bij de hand te hebben. De meesten zijn aan sulfa’s verslaafd. Harde, glimmende stukjes speelgoed zijn het, die als kiezelsteentjes over het oppervlak van de kolonistenlevens keilen.


  Dan gaan ze naar huis, keren terug tot hun eigen vrije vormen en genieten van hun wiskunde, kleuren, composities en zaaisels.


  . ‘Waarom ik?’ wil ik van het Hoofd weten. ‘Waarom twee kwabben? Waarom ik?’


  ‘We hadden het idee dat jij doeltreffender zou zijn,’ antwoordt hij. ‘En zolang je hier bent, wat tegenwoordig maar zelden voorkomt, moest je maar liever tot andere vormen terugkeren. Je partikels kunnen schade oplopen als je die vrouwelijke gedaante te lang vasthoudt.’


  O, maar je weet het niet. Ik wil het hem vertellen. Je weet niet dat ik hem voor altijd vast zal houden. Als ik beschadigd word of dood ga, dan zul je me in de cellenbanken stoppen, en je zult verbaasd, verbijsterd, panisch verschrikt zijn als je ontdekt dat ik er helemaal compleet, helemaal Martha, uit kom. Ik kan niet veranderd worden.


  ‘Jij klein brokje protagon,’ mompelt mijn oom bitter. ‘Je zult het nooit tot iets brengen, je zult nooit Hoofd worden. Heb je de laatste tijd nog wel iets aan je eigen werk gedaan?’


  Ik zeg: ‘Ja, ik heb wat kristaldelingen gedaan, en ze in niet - vastgelegde patronen weer aan laten groeien.’ Mijn oom is slecht gehumeurd, omdat hij met sulfa gekapt heeft en zijn zenuwweefsel in de war is. Ik doe er verstandig aan kalm tegen hem te spreken, maar hij moppert nog.


  ‘Ik kan maar niet begrijpen waarom jij zo graag een twee-kwabbig pak gegiechel bent. Ik zou gewoon niet kunnen wachten om eruit te komen. En je was er eerst zo verschrikkelijk tegen.’


  ‘Nou ja, ik heb geleerd,’ begin ik te zeggen, maar ik kan niet uitleggen wat ik nu eigenlijk nog steeds aan het leren ben, en ik sluit mijn ogen maar. Voor een deel is het dat je op de grenslijn tussen duisternis en licht het makkelijkst kunt zweven. Ik heb nooit alleen maar makkelijke dingen willen beoefenen. Mijn evenwicht is beschadigd. Ik heb nooit in evenwicht hoeven te zijn. Het is zelfs nu, thuis, in vrije vorm, geen term of begrip dat ik begrijp. Iets van het stempel van Martha’s patroon ligt op mijn eigen hersencellen. Ik vermoed dat het blijvende schade is wat me genot geeft. Dat bedoel ik nu met het niet begrijpen; men heeft me geleerd naar volmaaktheid te streven, hoe kan ik dan hier blij mee zijn, met iets dat misschien een ramp wordt?


  Arnie zit in een strook kakoehout te kerven, brengt een zeelandschap naar de oppervlakte. Knoesten worden vlokken stuifwater, een barst wordt door de wind voortgeblazen


  schuim. Ik wil Martha zijn. Ik zou graag met Arnie naar de Lachboom gaan, plezier hebben, ik zou graag met hem willen leren kaarten.


  Je ziet wat er gebeurt: Arnie is, op zijn manier, net als mijn oorspronkelijke ik, en ik haat dat deel van hem, omdat ik het opgegeven heb, Martha te zijn. Martha maakt hem gelukkig, ze is chocola voor zijn trek, een kussen voor zijn moeheid.


  Ik zoek weer gezelschap bij mijn koeta. Ze heeft de kleur van de morgen, haar borst steekt uit als het lemmet van een bijl, haar ribben springen omhoog en achterwaarts als vleugels, haar ogen zijn groot en klaar als ze mijn blik beantwoordt. Toch is er geen hoop voor haar; over een tijdje zal ze kreupel zijn, ze kan niet meer draven, ze mag geen nest werpen. Ik wend me tot haar en ze staart terug recht in mijn ogen, dromend van snelheid en wind op de zandstranden waar ze gerend heeft.


  ‘Waarom lees je niet wat bandjes?’ stelt Arnie voor, omdat ik rusteloos ben en hem stoor. De koeta ligt aan mijn voeten. Ik lees bandjes. Iedere avond zit Arnie in zijn kamer te kerven, lees ik bandjes, ligt de gebroken renner aan mijn voeten. Op die manier werk ik me door de Terraanse geschiedenis heen. Wanneer de clown in de tobbe valt, lach ik. De Terraanse geschiedenis is vol met clowns en tobbes; in het begin lijkt het of er niets anders is dan dat, maar dan leer je tot onder de komische kostuums te kijken.


  Terwijl ik op dat strakgespannen koord, de horizon tussen licht en donker waar het zo makkelijk is, zweef, begin ik te begrijpen wat er onder de kostuums zit: stomdronken op een zonnige namiddag door de straat wankelen terwijl iedereen je uitlacht; je onder de veranda verstoppen omdat je papa het bloed onder de nagels vandaan getreiterd hebt; iemand een schop geven als hij in de goot ligt omdat je zelf een schop gekregen hebt en het door moet geven. Terranen ‘hebben iets dat ze tragedie noemen. Het is zoals een van hen zei: een dichter zijn in het lichaam van een kakkerlak.


  Heb je dat gerucht gehoord?’ vraagt Arnie, en hij legt het houtsnijmes neer. ‘Heb je gehoord dat sommigen van het personeel in het Computercentrum geen echte mensen zijn?’


  ‘Niet echt?’ vraag ik, terwijl ik het bandje weg leg. Wij hebben geen tragedie. In mijn soort zijn familierelaties alleen gebaseerd op verwante patronen van genen; ze worden ten slotte in de familiebank gestort en uit het oude wordt een nieuw familielid gecreëerd. Het is één vorm van de oude, zich zelf vermenigvuldigende geschiedenis, maar het is niet tragisch. De koeta, haar nut vernietigd door een recessief gen, ligt aan mijn voeten te slapen. Is dit tragedie? Maar ze is één enkele vorm, ze kan geen verloren lid regenereren, of hersenweefsel afschilferen. Ze kan alleen mijn blik beantwoorden met haar vaste, liefhebbende blik.


  ‘Wat zijn ze dan?’ vraag ik Arnie. ‘Als ze niet menselijk zijn?’


  ‘De kwestie is dat de plaatselijke levensvormen niet zijn zoals wij ze in werkelijkheid zien. Ze hebben, om met ons om te kunnen gaan, gezichten opgezet die net als de onze zijn. En sommigen hebben zich in het personeel geïnfiltreerd.’


  Geïnfiltreerd! Alsof ik een virus ben.


  Ik zeg: ‘Maar ze zullen toch wel onschadelijk zijn. Niemand heeft er nog schade van ondervonden.’


  ‘Daar zijn we nog niet zeker van,’ antwoordt Arnie.


  ‘Je ziet er moe uit,’ zeg ik, en hij komt naar me toe om getroost te worden, om bemind te worden in zijn vlees, zijn enige vorm, zijn zoeken naar de waarheid in de duisternis van het kijkhokje. Op het ogenblik maakt hij studies van morgervogels. Hun ruggegraatsholtes zijn grote, met lucht gevulde ovalen, en hun gebeente is buitengewoon poreus, wat hen in staat stelt zulke grote hoogten te bereiken.


  De koeta rent niet langer over de winderige stranden; ze ligt aan onze voeten in de verte te staren. Voor haar ogen moet de muur doorschijnend zijn, ik voel dat ze voorbij die muur duidelijk ziet hoe de renners in de morgenzon over die lange, helle boog van zand gaan. Ze zucht, en legt haar kop op haar dunne, tere poten.


  Arnie zegt: ‘Ik schijn voortdurend moe te zijn,’ en hij kneedt de spieren van zijn borst. Hij legt zijn hoofd op mijn borsten. ‘Ik geloof dat het eten me de laatste tijd niet zo goed valt.’


  ‘Heb je pijn?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Pijn,’ zegt hij, ‘wat is dat voor nonsens, met al die pijnstillende middelen. Nee, pijn heb ik niet. Ik voel me gewoon niet lekker.’


  Hij gaat op in morgervogels, kakoehout, hij daalt af in de duisternis en stijgt als een raket langs de horizon naar de ijle klaarheid boven. Terwijl ik zweef. Ik durf niet meer te ademen, ik ben bang alles te verstoren. Ik wil niets. Zijn hoofd ligt op mijn borst en ik wil hem niet storen.


  ‘O. Mijn God,’ zegt Arnie, en ik weet wat er aan de hand is, zelfs al voordat hij begint te stikken, en zijn spieren springen op ook al houd ik hem in mijn armen vast. Ik weet dat zijn hart stikt in enorme doses bloed; de schittering sterft weg uit zijn ogen en ze beginnen donker te worden terwijl ik hem stevig vasthoud. Als hij me niet ziet terwijl hij sterft, zal ik dan hier zijn?


  Onder mijn vingers kan ik voelen hoe snel zijn huid afkoelt. Ik moet hem neerleggen, hier met zijn houtensnijwerk en zijn papieren, en ik moet naar huis gaan. Maar ik hef Arnie op in mijn armen en roep de koeta, die een beetje stram opstaat. Het is al lang donker, en langzaam, behoedzaam draag ik hem naar huis, naar wat hij een kristallen paleis noemde, waar het Hoofd en mijn oom elkaar leren schaken met een spel dat een ruimtekapitein hen gaf in ruil voor zaadkristallen. Ze zitten in een helle lichtgloed, fonkelend, hun oude hersens over de schaakstukken gebogen, als ik de deur open adem en Arnie naarbinnen draag.


  Eerst werpt mijn oom één korte blik op me, maar dan nog een blik, en dan staart hij me hard aan. ‘Is dat de doctor?’ vraagt hij.


  Ik leg Arnie neer en houd een van zijn koude handen vast. ‘Hoofd!' zeg ik, op mijn knieën, op ooghoogte met het schaakbord en zijn houtgesneden stukken. ‘Hoofd, kun je hem in een van de banken stoppen?’


  Het Hoofd draait zich om en kijkt me aan, met even harde blik als mijn oom. ‘Je bent niet goed bij je hoofd, doordat je geprobeerd hebt twee kwabben te behouden,’ zegt hij. ‘Je kunt met onze methoden geen Terraan reconstitueren of recreëren, en dat hoor jij te weten.’


  ‘Over de rand, over de rand,’ zegt mijn oom, nu een blonde, één meter tachtig lange, kerngezonde mannelijke Terraan, die vaak in de Lachboom te zien is met een van de pretsnoesjes. Hij geniet van het leven, om het even of het zijn eigen leven of dat van iemand anders is. Dat moet ik ook, denk ik. Ben ik aan het vervagen? Ik ben, in werkelijkheid, niet meer dan één van Arnie’s projecties, een vorm op een scherm in zijn geest. Ik ben in werkelijkheid niet Martha. Hoewel ik het geprobeerd heb.


  ‘We kunnen hem hier niet hebben,’ zegt het Hoofd. ‘Zorg maar dat je hem hier uit krijgt. Zo’n lijk zou je de kolonisten niet uit kunnen leggen als ze hier komen om hem te zoeken. Ze zouden nog denken dat we hem iets gedaan hebben. Het is nu bijna tijd voor mijn volgende conjunctie, wil je soms dat je neef in schande ter wereld komt? De ooms zullen zijn bank droogleggen.’


  Het Hoofd staat op en komt naar me toe. Hij pakt me bij mijn donkere krullen en trekt me overeind. Het doet me fysiek pijn, en dat is Martha. God weet het, Arnie, ik ben Martha, lijkt het me. ‘Breng hem terug naar zijn kamers,’ zegt het Hoofd tegen me. ‘En kom dan onmiddellijk hier. Ik zal proberen je weer naar je eigen patroon terug te brengen, maar misschien is het al te laat. Gedeeltelijk verwijt ik dat me zelf. Ook al zou jij het moeten weten. Goed, ik zal het proberen.’


  Ja, ja, wil ik tegen hem zeggen; zoals ik was, toegewijd, vrij; breng me weer terug in me zelf, ik heb nooit iemand anders willen zijn, en nu weet ik niet of ik wel iemand ben. Het licht is uit zijn ogen verdwenen en hij ziet me niet.


  Ik neem hem op en adem de deur uit, en ga door de nacht terug naar zijn kamer, waar de lamp nog brandt. Hier zal ik hem achterlaten, hier waar hij thuishoort. Voor ik vertrek, pak ik het kleine houtsnijwerk van de morgervogel op en neem het mee, naar huis, naar mijn glazen brug waar aan de rand van de spiegels de decimalen nog perfect tikken; bekende feiten uittikken; een octagon kan herleid worden, de planeet draait in zo en zo’n graad om zijn as, om de waarheid te zien moet je een of ander licht hebben, maar om het licht te zien moet je een of andere duisternis hebben. Ik kan niet langer zweven op de horizon tussen die twee, want die horizon is verdwenen. Ik heb geleerd af te dalen, en op te stijgen, en opnieuw af te dalen.


  Ik ben in staat zonder hulp tot mijn eigen vrije vorm terug te keren, het extra hersenweefsel opnieuw in me op te nemen. De zon komt op en het is licht. De nacht valt en het is donker. Ik word somber, en een briljant student. Zelfs mijn oom zegt dat ik een goed Hoofd zal zijn, als de tijd daar is.


  Het Hoofd gaat tot conjunctie over; uit de cellenbanken wordt een neef geheven. De koeta ligt te dromen van rennen die ze gelopen heeft in de wind. Het is ons leven, en het gaat verder, als het leven van andere wezens.
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  Kit Reed werd geboren in Californië en kreeg haar opleiding aan het College of Notre Dame in Maryland. Ze heeft als verslaggever en televisieredacteur gewerkt en werd zowel in 1954 als in 1958 tot de Journaliste van het Jaar van New England uitgeroepen. Haar verhalen verschenen in Cosmopolitan, Redbook, Transatlantic Review, Ladies’ Home Journal en The Magazine of Fantasy & Science Fiction, en ook in de verzamelbundels Orbit en Bad Moon Rising. Tot haar romans behoren Armed Camps, Crj of the Daughter en Tiger Rag (alle bij Dutton gepubliceerd), en een verzameling korte verhalen, Mister Da V. and Other Stories (Berkley Books), werd in 1973 gepubliceerd. In 1964 werd haar een Guggenheim Fellowship toegekend en ze was de eerste Amerikaan die een literaire subsidie voor vijf jaar van de Abraham Woursell Foundation ontving. In de lente van 1974 was ze gasthoogleraar Engels aan de Wesleyan University.


  ‘De Voedselboerderij’ bevat een aantal bekende jeugdbedden: het te dikke meisje, dat zich zelf door een beschermende vetdaag tegen anderen afschermt; de gekwelde ouders die het allemaal niet meer begrijpen; de populaire, op de handen gedragen zanger: het instituut dat al diegenen huisvest die niet aan de verwachtingen van hun ouders en de maatschappij tegemoet komen. Allemaal elementen die op bedreven wijze verweven zijn in een fantasierijke vertelling 'die fragmenten weerspiegelt van onze eigen jonge jaren en gevoelens.


  

  

  


  


  



  Hier sta ik dus, als dienstdoend directrice, ze vet te mesten voor onze leider, Tommy Fango; hier sta ik de bananenpudding en de milkshakes en de brandy - met - room cocktails klaar te maken, en ik ga te werk als een echte technicus, schat het effect op bil en dij terwijl al die tijd ik het ben die van hem hou. Ik die hem eeuwig had kunnen behagen als het leven maar anders gelopen was. Maar nu ben ik zo mager als een lat, als een blad word ik om de hoeken gezwiept, gehavend door het minste zuchtje wind. Mijn ellebogen rammelen tegen mijn ribben en ik moet wel de halve dag in bed doorbrengen om te zorgen dat een gram of twee van wat ik eet in me blijft, want anders zouden al het vet en de room op slag verdwijnen, op gebrand in mijn eigen onverzadigbare smeltoven, en het beetje vlees dat ik nog heb zou wegsmelten.


  Hoe wreed het ook klinken mag, ik weet waar de schuld ligt.


  Het was ijdelheid, al ijdelheid, en daar haat ik hen het meest om. Het was niet mijn ijdelheid, want ik ben altijd een simpele ziel geweest; ik heb me zelf al heel vroeg verzoend met versterkte stoelen en loshangende kledingstukken, met denigrerende opmerkingen. In plaats van er acht op te slaan schakelde ik in, en ik zou al lang blij geweest zijn als ik het daar bij had kunnen laten, gewoon verder door het leven gaan met mijn radiootje in mijn bloesje, want hoewel ik nooit kreten van bewondering uitgelokt heb, het is ook niet zo dat ooit iemand zich verblekend van me afwendde.


  Maar ze waren ijdel en in hun ijdelheid zagen mijn broze vader en mijn bleke, broodmagere moeder me niet als een op zich zelf staand wezen maar als een blaam op hen zelf. Ik bloos van schaamte als ik nog aan de verontschuldigingen denk die ze voor mij maakten. ‘Ze aardt naar May’s kant van de familie,’ zei mijn vader, iedere verantwoordelijkheid afwijzend. ‘Het is maar babyvet,’ zei mijn moeder, terwijl ze met haar elleboog in mijn zachte zijde porde. ‘Nelly is fors gebouwd voor haar leeftijd.’ Dan trok ze met een woedende ruk mijn omvangrijke jurk over mijn knieën. Dat was in de tijd dat ze desnoods nog wel met me gezien wilden worden. In die periode propten ze me, voordat ze ergens heen gingen, vol met taarten en gebraad, om maar te voorkomen dat ik in het openbaar zou gaan zitten schrokken. Maar zelfs dan nog moest ik drie, vier, vijf porties nemen en zodoende was ik een hele vernedering voor hen.


  Na verloop van tijd was ik te veel voor hen geworden en ze namen me niet meer mee uit; ze deden geen enkele poging meer om verklaringen te geven. In plaats daarvan probeerden ze allerlei manieren te bedenken om te zorgen dat ik er beter uit zou zien; de dokters probeerden het hele assortiment van pillen op me uit; ze probeerden me zo ver te krijgen lid van een club te worden. Een tijdje lang deden mijn moeder en ik gymnastiek; we gingen dan op de vloer zitten, zij in een zwarte maillot, ik in mijn soepjurk. Dan begon ze heel vief met haar één-twee, één-twee en ik deed een paar uitvallen naar mijn tenen. Maar ik moest luisteren, ik moest inschakelen, en nadat ik ingeschakeld had, moest ik natuurlijk wel iets te eten zien te vinden; het kon zijn dat Tommy zong en als Tommy zong zat ik altijd te eten, en dus liet ik haar daar op de vloer achter, nog steeds bezig met haar één-twee, één-twee. Daarna probeerden ze een tijdje het eten achter slot en grendel te doen. Toen begonnen ze op mijn maaltijden te beknibbelen.


  Dat was de afschuwelijkste tijd. Ze weigerden me brood, ze smeekten en huilden, probeerden me sla op te dringen en zeiden dat het allemaal voor mijn eigen bestwil was. Mijn eigen bestwil. Konden ze dan niet horen hoe mijn edele delen het uitschreeuwden? Ik vocht, ik krijste, en als dat niet hielp leed ik in zwijgende gehoorzaamheid tot ten slotte de honger me de straat op dreef. Ik lag dan in bed, liet me moed in zingen door de Monets en Barry Arkin en de Philadons die over de radio kwamen, en door Tommy (er was nooit genoeg van hem; ik hoorde hem wel honderd keer per dag en het was nooit genoeg; wat bitter lijkt dat nu!). Ik lag naar hen te luisteren en dan, als mijn ouders sliepen, draaide ik het toestel uit en ging de buurt in. De eerste paar avonden bedelde ik, deed een beroep op de barmhartigheid van voorbijgangers en stortte me dan de bakkerij in, en alles wat ik niet daar in de winkel al opat bracht ik mee naar huis. Geld kreeg ik gauw genoeg; ik hoefde er niet eens om te vragen. Misschien kwam het door mijn kolossale omvang, misschien door mijn wanhopige, woordeloze hongerkreet, maar in elk geval merkte ik dat ik alleen maar naar iemand toe hoefde te lopen en ik had het geld al. Zodra ze me zagen, draaiden de mensen zich snel om en reden ervan door, terwijl ze een portemonnee of portefeuille voor mijn voeten gooiden alsof ze me in mijn achtervolging wilden vertragen; ze waren al verdwenen voor ik zelfs maar dank u kon zeggen. Éénmaal werd er op me geschoten. Éénmaal kwam er een steen in mijn vlees terecht.


  Thuis gingen mijn ouders maar door met hun gehuil en gesmeek. Ze bleven hardnekkig volhouden me hun taptemelk en hun karbonades op te dringen zonder dat ze iets van mijn nachtelijk leven wisten. Overdag was ik inschikkelijk, deed tussen de hapjes door een dutje, me zelf voedend met de klanken die in mijn oor speelden, en die van het radiootje kwamen dat ik in mijn jurk verborgen had. Dan, als de nacht viel, draaide ik het uit; dat maakte het allemaal wat prikkelender, want ik wist dat ik het niet weer aan zou zetten voordat ik gereed was om te eten. Op sommige nachten betekende dat alleen maar naar één van de geheime bergplaatsjes in mijn kamer lopen en de nodige flessen, kartonnen doosjes en blikjes tevoorschijn halen. Op andere nachten moest ik de straat op gaan en proberen geld te vinden waar ik maar kon. Dan sloeg ik een nieuwe voorraad cakes en broodjes en andere troep van de delicatessenwinkel in en verscheidene blikjes kant-en-klare suikerglazuur en misschien ook nog een plak spek of wat ham; ik gooide er ook nog een netje sinaasappelen bij om scheurbuik te voorkomen, en een doosje suiker stafjes voor snelle energie. Als ik genoeg bij elkaar had ging ik weer naar mijn kamer terug, verstopte het voedsel 20 hier en daar, en schudde mijn nest van kussens en gewatteerde dekens nog eens op. Als ik daar mee klaar was maakte ik het eerste taartje of het eerste twee-liter pak roomijs open en dan, als ik begon te eten, schakelde ik in.


  Je moest inschakelen; iedereen die iets betekende was ingeschakeld. Het was ons verbond, onze troost en onze macht, en het was geen kwestie van een beetje afleiding, of de tijd doden. De klank, daar ging het om, dat en het feit dat, of je nu dik of dun was, in slaap of wakker, je belangrijk was als je inschakelde, en je wist dat, in vuur en overstroming en tegenspoed, ondanks smaad en hoon en zware tijden, er altijd dat unieke verbond, dat gemeenschappelijke erfdeel was; sterk of zwak, eeuwig begaafd of diep ongelukkig en onbemind, we waren allemaal ingeschakeld.


  Tommy, de prachtige Tommy Fango, bij hem vergeleken verbleekten de anderen tot niets. Iedereen luisterde in die tijd naar hem; ze draaiden hem twee of drie keer per uur, maar je wist nooit wanneer precies dat zijn zou, zodoende was je de hele tijd ingeschakeld en bleef je scherp luisteren, op ieder moment; je at, je sliep, je ademde voor het moment waarop ze één van Tommy’s platen op zouden zetten, je wachtte de hele tijd tot zijn stem de kamer weer vulde. Plakken koud vlees en magdalena’s en korhoentjes kwamen en gingen gedurende die periode van mijn leven, maar één ding was constant: er stond altijd een roomtaart bij me te ontdooien en zodra ze de eerste maten van ‘Wanneer een weduwe’ speelden en Tommy’s stem zich boog en ontkrulde, was ik klaar, en at ik de roomtaart tijdens Tommy’s middernachtshow. De hele wereld wachtte in die dagen; we wachtten eindeloos zonlicht lang, we wachtten hele avonden van slagwerk en monotonie, we wachtten allemaal op Tommy Fango’s platen, en we wachtten op dat hele ononderbroken uur van Tommy, zijn middernachtshow. In die dagen had hij een directe uitzending om twaalf uur ’s nachts; hij zong, wat vanuit Hotel Riverside uitgezonden werd, en dat was al mooi, maar, belangrijker nog, hij praatte ook, en terwijl hij praatte maakte hij dat alles goed kwam. Niemand was nog eenzaam als Tommy praatte; in die middernachtshow bracht hij ons allemaal samen, hij praatte en gaf ons het gevoel dat we machtig waren, hij praatte en dan eindelijk zong hij. Je moet je proberen voor te stellen hoe dat was, ik in de nacht, Tommy, de taart. Over een tijdje zou ik ergens heen gaan waar ik van Tommy en alleen van Tommy zou moeten leven, naar een tijd waarin het luisteren naar Tommy de taart terug zou brengen, al die arme verloren geraakte taarten...


  Tommy’s platen, zijn uitzending, de taart... dat was misschien wel de gelukkigste tijd van mijn leven. Ik zat daar en luisterde en at en at en at. Zo groot was mijn gelukzaligheid dat het een kwelling werd tegen het aanbreken van de dag het eten weer op te bergen; het werd hoe langer hoe moeilijker voor me de kartonnen doosjes en de blikjes en de flessen, al die resten van mijn geluk, te verstoppen. Misschien viel er wel een stukje spek in de schuif van de kachelpijp; misschien rolde er een ei onder het bed en begon te stinken. Goed, misschien begon ik wel zorgeloos te worden door mijn braspartijen tot in de morgen voort te zetten, of misschien was ik wel zo onnadenkend een half opgegeten geleibroodje op het kleed te laten liggen. Ik werd me ervan bewust dat ze me observeerden, zich achter mijn deur schuil hielden en plannen smeedden terwijl ik zat te eten. Mettertijd overvielen ze me, huilend en smekend, weeklagend over ieder roomijsbekertje en taartkruimeltje dat ze vonden; daarna begonnen ze te dreigen. En eindelijk herstelden ze de voedselvoorziening die ze me overdag afgenomen hadden in de hoop mijn nachtelijke eetpartijen daarmee te beperken. Dwaas I Tegen die tijd had ik alles nodig, ik sloot me met het eten op in mijn kamer en wilde niet luisteren. Ik negeerde hun geroep over gekwetste trots, hun uitbarstingen van gekwetste ijdelheid, hun povere, nietige dreigementjes. Zelfs al had ik geluisterd, dan nog had ik niet kunnen voorkomen wat er daarna gebeurde.


  Ik was zo gelukkig die laatste dag. Er was een Smithfield ham, helemaal van mij, en ik herinner me een pot kersenjam, helemaal van mij, en ik herinner me spek, bleek en wit op Italiaans brood. Ik herinner me geluiden beneden en voordat ik er erg in had was er een bestorming, een groep geüniformeerde oppassers, de prik van een injectiepistool. Toen sloten ze me met hun tienen in en klemden me vast in een lus, of een net, en met veel gehijs en gesjor en een enorme krachtsinspanning tilden ze me op en droegen me de trap af. Dat zal ik jullie nooit vergeven, schreeuwde ik, toen ze me in de ambulance gooiden. Dat zal ik je nooit vergeven, brulde ik, toen mijn moeder me in een laatste daad van verraad mijn radio afpakte, en toen mijn vader een hambot van mijn borst verwijderde schreeuwde ik nog één laatste keer: Dat zal ik je nooit vergeven. En dat heb ik ook nooit gedaan.


  Wat er toen gebeurde is haast te pijnlijk om te beschrijven. Ik herinner me drie dagen van gruwel en lijden, waarin ik ten slotte te zwak was om het uit te schreeuwen of met mijn nagels over de muren te krabben. Toen was ik eindelijk kalm en brachten ze me naar een zonnige, pastelkleurige, met sits verfraaide kamer. Ik herinner me dat er bloemen op de toilettafel stonden en dat iemand naar me keek.


  ‘Waarvoor ben jij hier?’ vroeg ze.


  Ik kon nauwelijks een woord uitbrengen, zo zwak was ik: ‘Wanhoop.’


  ‘Je tante,’ zei ze, kauwend. ‘Je bent hier voor eten.’


  ‘Wat eet jij daar?’ Ik probeerde mijn hoofd op té heffen.


  ‘Kauwen. In de mond. Dat helpt.’


  ‘Ik ga dood.’


  ‘Dat denkt iedereen in het begin. Ik ook.’ Ze hield in een bevallige houding haar hoofd schuin. ‘Weet je, dit is een heel exclusieve school.’


  Ramona heette ze, en terwijl ik geluidloos zat te huilen lichtte ze me in. Dit was een laatste redmiddel voor de weinigen die het zich konden veroorloven hun kinderen hierheen te sturen. Ze maakten het allemaal erg mooi met een heel rooster van therapie, oefeningen en massage; we zouden sierlijke zalmroze jurken dragen en over kunst en toneel praten; van tijd tot tijd zouden we cursussen in voordracht en hygiëne volgen. En onze ouders zouden vol trots kunnen zeggen dat we op Faircrest zaten, een elegante meisjesschool; wij wisten wel beter - het was een gevangenis en we werden er uitgehongerd.


  ‘Het is een wereld waarin ik het nooit heb kunnen maken,’ zei Ramona, en ik wist dat haar ouders daar de schuld van waren, evenals de mijne. Haar moeder nam de kinderen graag mee naar hotels en casino’s, pronkte met haar magere dochters als met een juwelen halssnoer. Haar vader ging met zijn privéjacht de zon achterna, met wapperende wimpels en de kinderen op het achterdek, lenig en gebruind. Dan klopte hij op zijn platte, gebruinde buik en keek vol walging naar Ramona. Toen het niet langer mogelijk was haar te verbergen, gaf hij toe aan blinde trots. Op een nacht kwamen ze met een motorboot om haar weg te halen. Ze was hier nu zes maanden en was bijna honderd pond lichter geworden. In haar beste tijd moest ze monumentaal geweest zijn; ze was nog steeds kolossaal.


  ‘We leven van de ene dag op de andere,’ zei ze. 'Maar het ergste weet je nog niet.’


  ‘Mijn radio,’ zei ik in een vlaag van angst. ‘Ze hebben me mijn radio afgepakt.’


  ‘Daar is een reden voor,’ zei ze. ‘Ze noemen het therapie.’


  Ik prevelde wat binnensmonds, nog een minuut en ik zou gaan gillen.


  ‘Wacht.’ Plechtig schoof ze een ingelijste foto opzij en raakte een heel klein knopje aan, en toen, als zachte balsem voor mijn paniek, zweefde Tommy’s stem de kamer binnen.


  Toen ik weer kalm was zei ze: ‘Je hoort hem maar eens per dag.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je kunt hem iedere keer horen als je wilt. Je hoort hem als je hem het meest nodig hebt.’


  Maar we misten de eerste maten en daarom hielden we onze mond en luisterden, en toen ‘Wanneer een weduwe’ uit was bleven we een tijdje kalm zitten, zij berustend, ik huilend, en toen drukte Ramona nog een knopje in en de Klank sijpelde de kamer binnen, en het was bijna alsof je ingeschakeld was.


  ‘Probeer er niet aan te denken.’


  ‘Ik zal doodgaan.’


  ‘Als je er aan denkt zul je doodgaan. Maar je moet het juist leren gebruiken. Direct komen ze met de lunch,’ zei Ramona, en terwijl De Gillers een zoetklinkende achtergrond zongen, vervolgde ze op monotone toon: ‘Een karbonade. Eén lullige karbonade met een blaadje sla en misschien nog wat glutenbrood. Ik doe net of het een lamsbout is, dat helpt als je heel, heel langzaam eet en de hele tijd aan Tommy denkt; dan, als je naar je foto van Tommy kijkt, kun je de sla veranderen in wat je maar wilt, een Caesarsalade of een hele smorgasbord, en als je telkens en telkens weer zijn naam zegt kun je net doen of je een hele ijscoupe voor je hebt of een notentaart als je dat wilt, en...’


  ‘Ik ga net doen of ik een ham en een niertjespastei en een met fijngehakt fruit gevulde watermeloen voor me heb en Tommy en ik zitten in de Regenboogkamer en als toetje nemen we een Fudge Royale...’ Ik verdronk zowat in mijn eigen speeksel; op de achtergrond kon ik bijna Tommy horen, en ik hoorde Ramona zeggen: ‘Kapoen, Tommy zou kapoen willen eten, canard a 1’orange, Napoleons, morgen bewaren we Tommy voor de lunch en dan luisteren we terwijl we... en daar dacht ik aan, ik dacht aan luisteren en me hele roomtaarten voorstellen en ik maakte Ramona’s zin verder af: ‘...citroentaart eten, en rijstpudding, en een hele Edammer kaas... ik geloof dat ik toch wel blijf leven.'


  De volgende morgen bij het ontbijt kwam de directrice binnen en stond, zoals ze voortaan elke dag zou doen, met haar rode vingernagels op haar slanke heup te tikken, terwijl ze vol walging toekeek hoe we op het glas sinaasappelsap en het hardgekookte ei aanvielen. Ik was te zwak om me te beheersen; ik hoorde een schril, jankerig geluid en pas door haar gezichtsuitdrukking begreep ik dat het mijn eigen stem was: ‘Alstublieft, een stukje brood, een klontje boter, wat ook maar. Ik zou de borden af kunnen likken als ik mocht, maar alstublieft laat me hier niet mee zitten, alstublieft...’ Ik zie haar spottende grijns nog voor me toen ze zich omdraaide.


  Op mijn schouder voelde ik Ramona’s trouwe hand. ‘Je hebt altijd je tandpasta nog, maar gebruik er niet teveel tegelijk van anders halen ze het weg.’


  Ik was te zwak om op te staan en daarom kwam zij het me brengen en we deelden de tube en praatten over alle festijnen die we ooit meegemaakt hadden, en toen we daar genoeg van kregen praatten we over Tommy, en toen dat ook niet meer werkte liep Ramona naar het knopje en hoorden we ‘Wanneer een weduwe’ en dat hielp wel een tijdje, en toen besloten we dat we ‘Wanneer een weduwe’ de volgende dag uit zouden stellen tot bedtijd want dan zouden we tenminste iets hebben om de hele dag naar uit te kijken. Toen kwam de lunch en we zaten allebei te huilen.


  Het was niet alleen maar van de honger; na een tijdje begint de maag zich zelf te verslinden en de paar gram die je hem met de etenstijden toewerpt bevredigen hem, zodat mettertijd de eetlust zelf uit begint te blijven. Na de honger komt de depressie. Ik lag daar maar, te zwak om rond te lopen, en in mijn ellende drong het tot me door dat ze me nu zonder ophouden gebraden varkensvlees en watermeloen en Boston roomtaart konden brengen; dat ze al mijn dromen konden vervullen en ik toch alleen maar machteloos zou huilen, omdat ik niet meer de kracht had om te eten. En zelfs op dat moment, toen ik dacht dat ik de rotsige bodem al bereikt had, had ik het ergste nog niet begrepen. Ik merkte het het eerst op bij Ramona. Ik zag haar voor de spiegel staan en zei, bang: ‘Je bent magerder geworden.’


  Met tranen in haar ogen draaide ze zich om. ‘Nelly, ik ben niet de enige.’


  Ik keek naar mijn eigen armen en zag dat ze gelijk had: er was één vleesplooi minder boven mijn elleboog; er was één rimpel minder bij de pols. Ik ging met mijn gezicht naar de muur staan en al het gepraat van Ramona over eten en Tommy kon me niet meer troosten. Wanhopig zette ze Tommy’s stem aan, maar terwijl hij zong lag ik op mijn rug naar het wegsmelten van mijn eigen vlees te kijken.


  ‘Als we nu eens een radio stalen konden we hem weer horen,’ zei Ramona, in een poging me te troosten. ‘Dan zouden we hem vanavond kunnen horen als hij zingt.’ Twee dagen later kwam Tommy een bezoek brengen aan Faircrest, om redenen die ik toen nog niet kon begrijpen. Al de andere meisjes liepen met dreunende stap naar de aula om hem te zien, duizenden ponden opgewonden vlees. Die morgen kwam ik tot de ontdekking dat ik weer kon lopen, en ik was al op de been, in razernij worstelend om in de roze tent te komen en Tommy te zien, toen de directrice me tegenhield.


  ‘Jij niet, Nelly.’


  ‘Ik moet naar Tommy. Ik moet hem horen zingen.’ ‘Volgende keer misschien.’ Met een blik vol onverbloemde wreedheid voegde ze er aan toe: ‘Je bent een schande. Je bent nog steeds te dik.’


  Ik deed een uitval, maar het was al te laat; ze had de grendel er al voor geschoven. En zo zat ik daar temidden van mijn slinkende lichaam, lijdend terwijl ieder ander meisje in het gebouw hem hoorde zingen. Op dat moment wist ik dat ik iets doen moest; op de een of andere manier zou ik me zelf weer terug winnen, ik zou eten vinden en mijn vlees weer terugwinnen en dan zou ik naar Tommy gaan. Ik zou geweld gebruiken als het moest, maar ik zou hem horen zingen. Die hele morgen liep ik razend en tierend door de kamer, terwijl ik het schrille gekrijs van vijfhonderd meisjes hoorde, het donderende gestamp van hun voeten, maar zelfs als ik me helemaal tegen de muur aandrukte kon ik Tommy’s stem nog niet horen.


  Maar toen Ramona naar onze kamer terugkwam had ze heel interessant nieuws. Het duurde wel even voor ze ook maar een woord uit kon brengen, maar edelmoedig als ze was liet ze ‘Wanneer een weduwe’ horen terwijl ze langzaam bijkwam, en toen sprak ze eindelijk: ‘Hij kwam ergens voor, Nelly. Hij kwam voor iets dat hij niet vond.’


  ‘Vertel me wat hij droeg. Vertel me hoe zijn keel bewoog toen hij zong. ’


  ‘Hij heeft al de vóór foto’s bekeken, Nelly. De directrice probeerde hem de na foto’s te laten zien, maar hij bleef maar naar de vóórs kijken en zijn hoofd schudden en toen vond hij er eentje en stopte die in zijn zak en als hij hem niet gevonden had zou hij niet gezongen hebben.’


  Ik voelde mijn ruggegraat verstijven. ‘Ramona, je moet me helpen. Ik moet naar hem toe.’


  Die avond zetten we een gewaagde uitbraakpoging op touw. We knuppelden de oppasser neer toen hij het avondeten kwam brengen, en toen we hem onder het bed hadden aten we alle karbonades en al het glutenbrood op zijn wagentje op en toen liepen we de gang door en schoven alle grendels open en toen we honderd meisjes sterk waren sloten we de directrice op in haar kantoor en bestormden de eetzaal, gillend en schreeuwend en alles opetend wat we vinden konden. Die nacht at ik, god wat at ik, maar zelfs terwijl ik aan het eten was was ik me bewust van een fatale lichtheid in mijn botten, een gebrek aan capaciteit, en zodoende vonden ze me ten slotte in de diepvrieskast, huilend boven een streng worstjes, ontroostbaar omdat ik begreep dat ze het voor me verpest hadden, met hun karbonades en hun glutenbrood; ik zou nooit meer zo kunnen eten als ik gedaan had, ik zou nooit meer me zelf zijn.


  In mijn woede ging ik met het bot van een ham de directrice achterna, en toen ik ze allemaal in het nauw gedreven had pakte ik een varkenslendestuk mee voor onderweg en ontsnapte uit dat oord. Ik moest naar Tommy toe voor ik nog magerder werd; ik moest het proberen. Toen ik buiten het hek stond hield ik een auto aan, sloeg de chauffeur met het lendestuk bewusteloos en reed toen naar Hotel River-side, waar Tommy altijd logeerde. Als een kat klauterde ik de brandtrappen op en toen de bediende met één van zijn fluwelen pakken naar zijn suite ging volgde ik hem, snel als een tijgerin, en het volgende ogenblik stond ik al binnen. Toen alles stil was sloop ik op mijn tenen naar zijn deur en stapte naar binnen.


  Hij was luisterrijk. Hij stond voor het raam, broodmager en prachtig; zijn blonde haren vielen tot op zijn middel en zijn schouders verschrompelden onder een hartverscheurend doperwtjesgroen fluwelen pak met twee rijen knopen. Het eerste ogenblik zag hij me niet; ik dronk zijn beeld in en toen, heel zachtjes, schraapte ik mijn keel. In de halve seconde dat hij zich omdraaide en me zag scheen alles mogelijk.


  ‘Jij bent het.’ Zijn stem trilde.


  ‘Ik moest komen.’


  Onze ogen versmolten met elkaar en op dat ogenblik geloofde ik dat wij tweeën elkaar konden ontmoeten, brandend als één enkele, lekkende vlam, maar in de volgende seconde was zijn gezicht al één en al rimpels van teleurstelling; hij haalde een foto uit zijn zak, een beduimelde, gekreukelde foto, en hij keek van de foto naar mij en toen weer naar de foto en zei: ‘Mijn liefje, je bent afgevallen.’


  ‘Misschien is het nog niet te laat,’ riep ik, maar we wisten allebei dat ik zou falen.


  En falen deed ik, ook al at ik dagen, nee vijf wanhopige, heroïsche weken lang; ik gooide hele taarten, verse hammen en complete zijden rundvlees in de bres, maar die trieste dagen op de voedselboerderij, de uithongering en de medicijnen hebben mijn chemische stelsel zo van streek gebracht dat het niet meer te herstellen valt; wat ik ook eet, ik val af en ik blijf afvallen; mijn lichaam is een tussenstadium voor voedingsmiddelen die ik niet meer kan verwerken. Tommy kijkt toe, en omdat hij weet dat hij me bijna gehad heeft, kolossaal en rond en prachtig, treurt Tommy. Hij eet nu hoe langer hoe minder. Hij eet als een vogeltje en sinds kort weigert hij te zingen; vreemd genoeg beginnen zijn platen ook te verdwijnen.


  En zo wacht een heel volk.


  ‘Bijna had ik haar,’ zegt hij, als ze hem smeken weer met zijn middernachtshows te beginnen; hij wil niet zingen, hij wil niet praten, maar zijn handen beschrijven de berg van een vrouw waar hij zijn leven lang naar verlangd heeft.


  En zo heb ik Tommy verloren, en hij heeft mij verloren, maar ik doe mijn best om het voor hem goed te maken. Ik bezit Faircrest nu, en in dat oord waar Ramona en ik eens leden pas ik al mijn bedrevenheid toe op de meisjes die Tommy me op wil laten kweken. In een paar weken kan ik


  een meisje twintig pond bij laten komen en dan bedoel ik niet dat ik haar op laat zwellen, ik heb het over stevig vet. Ramona en ik mesten ze vet en eens per week wegen we ze en por ik met een speciaal stokje in de bovenarm en ik ben pas tevreden als het stokje er helemaal in verdwijnt en niet terugstuit omdat alle veerkracht verdwenen is. Elke week presenteer ik hem mijn beste en Tommy schudt mistroostig zijn hoofd omdat het beste nog niet goed genoeg is, geen van hen zijn wat ik eens was. Maar eens zullen de tijd en het meisje goed zijn - ik wou dat ik het was - zullen de tijd en het meisje goed zijn en zal Tommy weer zingen. Intussen wacht de hele wereld; intussen bewaar ik, in een privévleugel die een flink eind van de andere vandaan ligt, mijn speciale gevallen: de directrice, die vetter wordt terwijl ik naar haar kijk. En mama. En papa.


  Kate Wilhelm


  Schatje, je was fantastisch


  Kate Wilhelm is de auteur van science-fiction verhalen die gepubliceerd zijn in Orbit, Again Dangerous visions, Quark en The Magazine of Fantasy & Science Fiction. Enkele van haar romans zijn: The Killer Thing (Doubleday), Let be Fire Fall (Doubleday), Margaret and I (Little, Brown), Juniper time (De tijd van de jeneverbes) en City of Cain (Little, Brown). Ze heeft ook twee sf-romans samen met auteur Ted Thomas geschreven, The Clone en Year of tbe Cloud (beide bij Doubleday verschenen), en twee bundels met korte verhalen gepubliceerd, The Downstairs Room (Doubleday) en The Mile - Long Spaceship (Berkley). Met haar korte verhaal ‘The Planners’ won ze in 1968 de Nebula Award (voor haar roman Where late the sweet birds sang de Hugo Award), en ze is de editor van Nebula Award Stories Nine (Harper & Row). Ze is getrouwd met sf auteur, editor en criticus Damon Knight en woont in Florida.


  



  We hebben allemaal wel eens bewondering gehad voor beroemdheden, die onze manieren bepalen en door wie we soms als het ware uit de tweede hand leven. Anne Beaumont, een van de personages uit dit verhaal, is zo’n glansrijke figuur, die met behulp van een elektronische implantatie geëxploiteerd wordt. De wereld die we in ‘Schatje, je was fantastisch’ te zien krijgen is een wereld die we eens zullen kunnen creëren, en vormt een verlenging van onze samenleving.


  

  

  


  


  



  John Lewisohn dacht dat als er nog één deur dichtknalde, of nog één bel rinkelde, of nog één stem vroeg of hij zich goed voelde, zijn hoofd uit elkaar zou barsten. Hij verliet zijn laboratorium, liep door een gang met vaste vloerbedekking naar de lift waarvan de deuren wijd openschoven om hem geluidloos toe te laten, werd zachtjes twee verdiepingen lager gebracht, waar nog meer gangen met vaste vloerbedekking waren. Op de deur die hij openschoof was een keurig bordje aangebracht: auditie-studio. Eenmaal binnen werd hij via de receptie verder gewenkt door drie meisjes die wel beter wisten dan tegen hem te spreken voordat hij zelf het woord genomen had. Ze waren verbaasd hem te zien; het was zijn eerste bezoek in zeven of acht maanden. De binnenkamer waar hij bleef staan was donker, leek op het eerste gezicht leegden onthulde pas dat er nog iemand was toen zijn ogen de tijd hadden gekregen zich aan de schemerige verlichting aan te passen.


  John ging in de stoel naast Herb Javits zitten, nog altijd zonder iets te zeggen. Herb had zijn helm op en zat naar een breed scherm te staren dat in werkelijkheid een wand van eenrichtingglas was waardoor hij naar de auditie kon kijken die in de aangrenzende kamer aan de gang was. John zette een tweede helm op. Het ding zat nauwsluitend om zijn hoofd en maakte onmiddellijk contact met de acht speciaal geprepareerde plekjes op zijn schedel. Zodra hij het aanzette, was de helm zelf vergeten.


  Een meisje was de andere kamer binnengekomen. Ze was adembenemend mooi, een langbenig honingblondje met iets schuin staande groene ogen en een abrikozenhuidje. De kamer was gemeubileerd als een zitkamer met twee divans en bijbehorende tafeltjes, wat stoelen en een koffietafeltje, allemaal even smaakvol en levenloos, als een advertentie in het tijdschrift van een meubelzaak. Het meisje bleef in de deuropening staan en John voelde haar besluiteloosheid die sterk vermengd was met nervositeit en angst. Uiterlijk leek ze kalm en afwachtend, en haar gladde gezicht verraadde niets van wat er in haar omging. Ze deed een aarzelende stap in de richting van de divan, een draad achter zich aan slepend. De draad was met haar hoofd verbonden. Op hetzelfde ogenblik ging een tweede deur open. Een jongeman holde naar binnen, knalde de deur achter zich dicht; hij zag er wild uit en buiten zich zelf. Het meisje toonde verbazing, stijgende nervositeit; ze tastte achter zich naar de deurknop, vond die en probeerde de deur weer open te maken. Hij zat op slot. John kon niets horen van wat er in de kamer gesproken werd; hij voelde alleen maar de reacties van het meisje op de onverwachte interruptie. De man met de woeste ogen naderde haar met heftig om zich heen zwaaiende handen, terwijl zijn ogen voortdurend flitsende blikken naar alle richtingen wierpen. Plotseling vloog hij op haar af, trok haar naar zich toe en begon ruw haar gezicht en haar hals te kussen. Verscheidene ogenblikken lang scheen ze verlamd van angst, toen kwam er iets anders, een soort gevoel van minzame onbenulligheid dat soms met verveling gepaard ging, of met een overdreven zelfverzekerdheid. Toen de handen van de man de achterkant van haar bloesje vastgrepen en stukscheurden, sloeg ze haar armen om hem heen, en op haar gezicht was een hartstocht te lezen die nergens in haar geest of in haar bloed te voelen viel.


  ‘Stop,’ zei Herb Javits kalm.


  De man stapte van het meisje terug en verliet haar zonder een woord. Ze keek wezenloos om zich heen, haar stukgescheurde bloesje hing op haar heupen, één schouderbandje was verdwenen. Ze was erg mooi. De auditie-chef kwam binnen, gevolgd door een kleedster met een wijde jurk, die over haar schouders gegooid werd. Ze keek verschrikt; golven van woede stegen tot razernij toen ze uit de kamer getrokken werd, die leeg achterbleef. De beide toekijkende mannen zetten hun helmen af.


  ‘De vierde tot nu toe,’ bromde Herb. ‘Gisteren zestien; eergisteren twintig... allemaal niks.’ Hij keek John een beetje bevreemd aan: ‘Wat heeft jou uit je lab verdreven?’


  ‘Anne heeft het deze keer op haar heupen gekregen,’ zei John. ‘Ze hing de hele nacht en de hele morgen aan de telefoon.’


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Die verdomde haaien!' Ik zei je toch al dat dat teveel was na dat vliegtuigongeluk vorige week. Veel meer kan ze niet hebben.’


  ‘Wacht eventjes, Johnny,’ zei Herb. ‘Laten we eerst de volgende drie meisjes even afhandelen en dan kunnen we praten.’ Hij drukte op een knopje in de armleuning van zijn stoel en de kamer achter het scherm trok weer hun aandacht.


  Deze keer was het meisje wat minder mooi, kleiner van postuur, een soort brunette met kuiltjes in haar wangen, lachende blauwe ogen en een wipneusje. John vond haar wel aardig. Hij stelde zijn helm in en voelde met haar mee.


  Ze was opgewonden; de auditie wond ze altijd op. Er was een beetje angst en nervositeit, maar niet teveel. Waarschijnlijk nieuwsgierig hoe de auditie zou verlopen. De woeste jongeman rende de kamer binnen, en ze verbleekte. Verder veranderde er niets. Haar nervositeit nam toe, maar niet hinderlijk. Toen hij haar beetpakte, was de enige emotie die ze toonde haar nervositeit.


  ‘Stop,’ zei Herb.


  Het volgende meisje was een brunette met schitterende lange benen. Ze was uiterst kalm, een echte beroeps. Haar beweeglijke gezicht weerspiegelde het gamma van emoties dat van haar verwacht werd naarmate de scène vorderde, maar in haar werd geen enkele snaar aangeroerd. Ze was wel een miljoen kilometers weg van alles wat er gebeurde.


  Bij de volgende voelde John zich alsof hij door de bliksem getroffen werd. Langzaam kwam ze de kamer binnen, nieuwsgierig om zich heen kijkend, nerveus, zoals ze allemaal waren. Ze was jonger dan de andere meisjes, minder kalm. Ze had licht goudblond haar dat tot een ingewikkelde berg van golven op haar hoofd gestapeld was. Haar ogen waren bruin, haar huid was mooi gebruind. Toen de man binnenkwam, veranderde haar emotie snel in angst, vervolgens in paniek. John wist niet wanneer hij zijn ogen sloot. Hij was het meisje, vervuld van een onuitsprekelijke angst; zijn hart bonsde, adrenaline werd in zijn gestel gepompt; hij wilde schreeuwen maar kon niet. Uit de donkere, onbereikbare diepten van zijn psyche kwam iets anders, in golven kwam het, en zo vermengd met panische angst dat die twee samensmolten en één emotie werden die klopte en trilde en eiste. Met een ruk opende hij zijn ogen en staarde naar het scherm. Het meisje was op een van de divans geworpen en de man zat op de vloer naast haar geknield; zijn handen speelden over haar naakte lichaam, zijn gezicht had hij tegen haar huid gedrukt.


  ‘Stop!’ zei Herb. Zijn stem klonk beverig. ‘Neem haar aan,’ zei hij. De man stond op, wierp een blik op het meisje, dat nu snikte, bukte zich toen snel en kuste haar op haar wang. Haar gesnik nam nog toe. Haar gouden haar hing los, omlijste haar gezicht; ze leek een kind. John rukte zijn helm af. Hij zweette.


  Herb stond op, draaide de lichten in de kamer aan, waarop het glazen paneel vervaagde, één werd met de muur, onzichtbaar. Hij keek John niet aan. Toen hij zijn gezicht afveegde, beefde zijn hand. Hij duwde hem snel in zijn zak.


  “Wanneer ben je met dit soort audities begonnen?’ vroeg John na een korte stilte.


  ‘Paar maanden geleden. Ik heb het je toch gezegd. Godallemachtig, we moesten wel, Johnny. Dit is het zeshonderd-negentiende meisje dat we geprobeerd hebben 1 Zeshonderd-negentien! Allemaal onecht, op één na! Dood vanaf de nek. Heb je wel enig idee wat een tijd ons dat gekost heeft om daar achter te komen? Uren voor elk meisje. Nu is het een kwestie van minuten.’


  John Lewisohn zuchtte. Hij wist het. Eigenlijk had hij het zelf voorgesteld, toen hij zei: ‘Zie voor de test een fundamentele angstsituatie te creëren.’ Hij had niet willen wetenwaar Herb ten slotte mee voor de dag gekomen was.


  Hij zei: ‘Goed, maar ze is nog maar een kind. Hoe zit het met haar ouders, gerechtelijke beslommeringen en zo?’


  ‘Dat maken we wel in orde. Maak je daar maar geen zorgen over. Hoe zit het nu met Anne?’


  ‘Vanaf gisteren heeft ze me vijf keer opgebeld. De haaien waren teveel. Ze wil ons spreken, ons allebei, vanmiddag nog.’


  ‘Je meent het! Ik kan hier nu niet weg!’


  ‘Nee. Geen programma, zegt ze, als wij niet op komen dagen. Ze is van plan slaappillen te nemen als we niet bij haar komen.’


  ‘Grote God! Dat zal ze niet wagen!’


  ‘Ik heb plaatsen gereserveerd. We vertrekken om vijf over half een.’ Ze keken elkaar nog een ogenblik strak aan, toen haalde Herb zijn schouders op. Hij was vrij klein van stuk, niet zwaar maar stevig gebouwd. John was ruim een meter tachtig lang, gespierd, met een temperament waarvan hij wist dat hij het moest beheersen. Anderen vermoedden dat, als hij zich werkelijk eens liet gaan, er doden zouden vallen, maar hij beheerste het.


  Vroeger was het een fysieke daad, een krachtsinspanning van lichaam en wil geweest om dat temperament de baas te blijven; nu gebeurde het zo automatisch dat hij zich geen enkele gelegenheid meer herinnerde waarin het zelfs maar dreigde op te vlammen.


  ‘Moet je horen, Johnnie, als wij bij Anne komen, laat mij het dan af handelen. Afgesproken?’ zei Herb. ‘Ik zal het kort maken.’


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Haar eens behoorlijk uitkafferen. En als ze het me lastig begint te maken, dan sla ik haar zo hard tegen de grond dat ze nog een week lang blijft stuiteren.’ Hij grinnikte opgewekt. ‘Tot nu toe heeft ze steeds haar zin gehad. Ze wist dat er geen plaatsvervangster was als ze rottig ging doen. Laat het haar nu maar eens proberen. Ja, laat het haar maar eens proberen.’ Herb liep met snelle, rukkige stapjes heen en weer.


  Het drong met een schok tot John door dat hij de gedrongen man met het rode gezicht haatte. Het was een nieuw gevoel, het was bijna alsof hij de haat die hij voelde kon proeven, en het was een onbekende, prettige smaak.


  Herb stond opeens stil en staarde hem een ogenblik aan. 'Waarom moest ze jou bellen? Waarom wil ze jou er ook bij hebben? Ze weet best dat jij niets met deze afdeling te maken hebt.’


  ‘Ze weet in elk geval dat ik compagnon ben,’ zei John.


  ‘Ja, maar dat is het niet.’ Herbs gezicht vertrok zich tot een grijns. ‘Ze denkt dat je nog geil op haar bent, is het niet? Ze weet dat je eens voor haar gevallen bent, in het begin, toen je met haar bezig was, om te zorgen dat het dingetje functioneerde.’ Op dat moment weerspiegelde de grijns geen humor. ‘Heeft ze het bij het rechte eind, Johnny, jochie? Is dat het?’


  ‘We hebben een afspraak gemaakt,’ zei John koeltjes. ‘Jij zorgt voor jouw afdeling, ik voor de mijne. Ze wil mij erbij hebben omdat ze jou niet vertrouwt, of ook nog maar iets gelooft van wat je haar vertelt. Ze wil een getuige.’


  ‘Ja, ja, Johnny. Maar zorg er wel voor dat je je onze afspraak herinnert.’ Plotseling lachte Herb. ‘Weet je waar het op leek, Johnny, jou met haar samen te zien? Net een vlam die met een ijspegel probeerde te vrijen.’


  Om half vier waren ze in Anne’s suite in het Skyline Hotel in Grand Bahama. Herb had voor de vlucht van 18.00 u. terug naar New York gereserveerd. Anne zou pas om vier uur vrij zijn, dus maakten ze het zich maar gemakkelijk in haar kamers en wachtten af. Herb zette het scherm aan, bood John een helm, maar hij schudde zijn hoofd, en toen gingen ze allebei zitten. John keek verscheidene minuten lang naar het scherm; toen zette hij ook een helm op.


  Anne keek naar de golven, ver weg in de open zee, waar ze lang, groen en deinend zijn; toen bracht ze haar blik dichter bij, naar de blauw-groene, snelle golven, en ten slotte naar de plek waar ze op de zandbanken stuitten en uiteen barstten in schuim dat stevig genoeg leek om op te lopen. Ze was kalm, zwaaide mee met de schommeling van de boot, de zon heet op haar rug, de hengel zwaar in haar handen. Het was zoiets als een lui, vadsig dier te zijn dat in vrede leeft met de wereld, zich thuis voelt in de wereld, er één mee is. Na een tijdje legde ze de hengel neer en draaide zich om, haar ogen gericht op een lange, glimlachende man in zwembroek. Hij stak zijn hand uit en ze pakte hem vast. Ze gingen de kajuit van de boot binnen, waar drankjes klaar stonden. Haar kalme, gelukzalige stemming eindigde plotseling, maakte plaats voor geschokt ongeloof en een begin van angst.


  ‘Wel allemachtig wat...?’ mompelde John, terwijl hij de audio instelde. Je had zelden de audio nodig als Anne optrad.


  ‘...Kapitein Brothers moest hen wel laten gaan. Per slot van rekening hebben ze nog niets gedaan...’ zei de man ernstig.


  ‘Maar waarom denk je dat ze zullen proberen me te bestelen?’


  ‘Is hier soms nog iemand anders met een miljoen dollar aan juwelen?’


  John zette de audio af en zei tegen Herb: ‘Je bent stapel I Zoiets kun je niet maken, man!’


  Herb stond op, liep de kamer door en bleef staan voor een glazen wand die uitkeek over de schitterende witte stranden en de fonkelende blauwe oceaan die zich daar achter uitstrekte. ‘Je weet toch wat iedere vrouw wil? Iets bezitten dat de moeite waard is om te stelen.’ Hij grinnikte, een zacht, gutturaal geluid zonder enige vrolijkheid. ‘Dat is te zeggen, onder andere. Ze willen ook een keer of wat een pak op hun lazer hebben, en op hun knieën gedwongen... Onze nieuwe psycholoog is behoorlijk goed, weet je dat? Heeft ons nog geen één keer de verkeerde kant op gestuurd. Anne mag dan wel eens een keertje herrie schoppen, maar dat gaat heus wel over.’


  ‘Een echte diefstal zou ze niet nemen.’ Luider, met meer nadruk nog, voegde hij eraan toe: ‘Ik zou het niet nemen.’


  ‘We kunnen het nasynchroniseren,’ zei Herb. ‘Meer hebben we niet nodig, Johnny, het idee lanceren en de rest synchroniseren we na.’


  John staarde naar zijn rug. Hij wilde het graag geloven. Hij had het nodig, het te geloven. Zijn stem liet geen spoor van emotie blijken toen hij zei: ‘Zo is het niet begonnen, Herb. Wat is er gebeurd?’


  Toen draaide Herb zich om. Zijn gezicht stak donker af tegen de lichtgloed achter hem. ‘Goed, Johnny, zo is het niet begonnen. Maar alles gaat steeds sneller, dat is alles. Jij hebt een foefje bedacht, en zoals wij het planden leek het fantastisch, maar zo bleef het niet. Wij gaven hen het gevoel dat ze gokten, leerden skieën, aan autorennen deden, alles wat we ons maar konden dromen, en het was niet genoeg. Hoe veel keer kun je de eerste skisprong van je leven wagen? Na een tijdje wil je nieuwe sensaties, zie je? Voor jou was het een fantastische ervaring, niet? Jij kocht voor je zelf een blinkend nieuw lab en trok de deken over je hoofd en het lab heen. Jij kocht voor je zelf tijd en apparatuur, en als de zaak fout liep kon je alles op straat gooien en opnieuw beginnen, en geen mens die zich ér ook maar ene donder van aantrok. Maar denk je eens in wat het voor mij was, jochie! Ik moest iedere keer met iets nieuws voor de dag komen, iets dat Anne een flinke impuls geeft en, via haar, al die aardige kleine mensjes die zelfs niet leven zolang ze niet ingeschakeld zijn. Denk je soms dat dat makkelijk was? Anne was een groentje. Voor haar was alles nieuw en opwindend, maar zo is het nu niet meer, jongen. Neem nou maar liever van me aan dat het nu niét meer zo is. Weet je wat ze me vorige maand zei: Dat ze kotsmisselijk is van mannen, er schoon genoeg van heeft. Die kleine hete donder van een Annie van ons! Genoeg van mannen!’


  John liep op hem af en pakte hem bij zijn revers. ‘Waarom heb je me dat niet gezegd?’


  ‘Waarom, Johnny? Wat zou jij gedaan hebben dat ik niet gedaan heb? Ik heb me rot gezocht om de juiste knaap voor haar te vinden. Wat zou jij doen om haar een nieuwe sensatie te geven? Ik heb voor hen gewerkt, jochie. Al direct bij het begin zei je dat ik je met rust moest laten. Mij best hoor. Ik heb jou met rust gelaten. Heb je wel ooit één van de memo’s gelezen die ik je stuurde? Je zette er je initialen onder, gabber. Alles wat er ooit gedaan is hebben we allebei ondertekend. Dus kom me nou niet aan mijn kop zeuren met die onzin van waarom - heb - je - me - dat - niet - verteld. Dat gaat niet op, makker!’ Zijn gezicht was akelig rood en een ader zwol op in zijn nek. John vroeg zich af of hij soms hoge bloeddruk had, of hij tijdens een van zijn driftbuien niet aan een beroerte zou sterven.


  John liet hem bij het raam achter. Hij had de memo’s gelezen. Herb wist dat hij ze gelezen had. Herb had gelijk; het enige wat hij wilde was met rust gelaten worden. Het was zijn idee geweest; na twaalf jaar laboratoriumwerk met prototypes had hij Herb Javits zijn vinding laten zien. Herb was toen een van de grootste tv-producers; nu was hij de grootste producer van de hele wereld.


  Het was een tamelijk simpel foefje. Als je bij iemand elektroden in zijn hersens aanbracht kon hij zijn emoties overdragen, die dan weer uitgezonden werden en door de helmen opgevangen, zodat de kijkers ze konden voelen. Geen woorden of gedachten werden uitgezonden, alleen fundamentele emoties... angst, liefde, woede, haat... Dat, verbonden met een camera die Iaat zien wat die persoon zag, en met een nagesynchroniseerde stem, en je was die persoon die de ervaring had, met alleen één belangrijk verschil: je kon het afzetten als het teveel werd. De ‘acteur’ kon dat niet. Een eenvoudig foefje. De camera en de geluidsband had je eigenlijk niet eens nodig; veel gebruikers zetten ze nooit aan, maar vulden die details met hun eigen fantasie in om zich voor de emotionele uitzending uit te rusten.


  De helmen werden niet verkocht, maar nadat ze eerst gepast waren - een korte, makkelijke procedure - verhuurd. De huur a één dollar per maand werd op de eerste van de maand geïnd, en er waren meer dan zevenendertig miljoen intekenaars. Na de tweede maand, toen de vraag naar meer uren hem van de gewone televisie buitensloot, had Herb zijn eigen combinatie van zendstations gekocht. Van een programma van één uur per week was het opgelopen tot één uur per avond, en nu was het al acht uur per dag in directe uitzending in de lucht, plus nog acht uur op de ampexband.


  Wat als EEN DAG IN HET LEVEN VAN ANNE BEAUMONT begonnen was, was nu een leven in het leven van Anne Beaumont, en het publiek was onverzadigbaar.


  Anne kwam binnen, omringd door het legertje gevolg dat haar dagelijks omstuwde - kappers, masseurs, kleermakers, regie-assistenten... Ze zag er moe uit. Ze wenkte de menigte de deur uit toen ze zag dat John en Herb er waren. ‘Hé dag, John,’ zei ze. ‘Herb.’


  ‘Anne, schatje, je ziet er fantastisch uit!’ zei Herb. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar stevig. Ze stond onbeweeglijk, haar handen langs haar zijden.


  Ze was lang, heel slank, met korenblonde haren en grijze ogen. Haar jukbeenderen waren breed en hoog, haar mond was stevig en bijna te groot. Tegen haar donkere rood-goud gebruinde huid staken haar tanden witter af dan John ze zich herinneren kon. Hoewel te stevig en te fors om als mooi beschouwd te worden, was ze een heel knappe vrouw. Nadat Herb haar los gelaten had wendde ze zich tot John, aarzelde maar één kort ogenblik en stak hem toen een slanke, zongebruinde hand toe. Die koel en droog in de zijne lag.


  ‘Hoe is het toch met je, John? Ik heb je zo lang niet gezien.’


  Hij was erg blij dat ze hem niet kuste of lieveling noemde. Ze glimlachte alleen maar een beetje en trok zacht haar hand uit de zijne terug. Hij liep naar de bar terwijl zij zich weer tot Herb wendde.


  ‘Ik heb er genoeg van, Herb,’ zei ze. Haar stem was te kalm. Ze nam een whisky sour van John aan, maar haar blik bleef op Herb gericht.


  ‘Wat is er dan, snoepje? Ik zat net naar je te kijken, schatje. Je was fantastisch vandaag, zoals altijd. Je hebt het nog steeds in je, meisje. En het komt er uit als altijd.’


  ‘En die diefstal! Je bent niet goed bij je hoofd...’


  ‘Ja, ach ja, dat. Moet je horen, Anne, schatje. Ik zweer je dat ik daar niets van weet. Laughton moet je daar toch de zuivere waarheid over verteld hebben. Je weet dat we afgesproken hadden dat je het de rest van deze week gewoon fijn zou hebben, weet je nog? Dat komt ook over, schatje. Als jij het fijn hebt en je relaxt, dan zijn zevenendertig miljoen mensen ook aan het relaxen en aan het genieten van het leven. Dat is goed. Je kunt ze niet voortdurend stimuleren. Ze houden van afwisseling...’ Zonder iets te zeggen reikte John een glas aan, Scotch en water. Herb pakte het zonder te kijken.


  Anne observeerde hem koel. Plotseling begon ze te lachen. Het was een cynisch, bitter geluid. ‘Jij bent voor den donder geen idioot, Herb. Probeer dan niet te doen of je er wel een bent.’ Ze nam nog een slok, maar bleef hem over de rand van het glas heen aanstaren. ‘Ik waarschuw je, als er hier ook maar iemand op komt dagen om me te bestelen, dan zal ik hem als een echte inbreker behandelen. Na de uitzending van vandaag heb ik een pistool gekocht, en ik heb al leren schieten toen ik pas negen of tien was. Ik weet nog steeds hoe het moet. Ik schiet hem dood, Herb, wie het ook zijn mag.’


  ‘Schatje,’ begon Herb, maar ze viel hem in de rede.


  ‘En dit is mijn laatste week. Vanaf zaterdag hou ik ermee op.’


  ‘Dat kun je niet doen, Anne,’ zei Herb. John observeerde hem scherp, zocht naar een teken van zwakheid, wat ook maar; hij zag niets. Herb straalde zelfvertrouwen uit. ‘Kijk nu eens om je heen, Anne, die kamer, je kleren, alles... Je bent de rijkste vrouw van de wereld, je hebt de beste tijd van je leven, je kunt gaan waarheen je maar wilt, doen wat je wilt...’


  ‘Terwijl de hele wereld toekijkt...’


  ‘Nou én? Daar laat je je toch niet door tegenhouden, wel?’ Herb begon met snelle, afgemeten stapjes heen en weer te lopen. ‘Dat wist je toen je het contract tekende. Je bent een uitzonderlijk meisje, Anne, knap, emotioneel, intelligent. Denk eens aan al die vrouwen die niets anders hebben dan jou. Als je hen laat zitten, wat doen ze dan? Sterven? Best mogelijk, weet je dat. Voor het eerst in hun leven zijn ze in staat zich te voelen alsof ze werkelijk leven. Jij geeft hun wat niemand hun ooit eerder gegeven heeft, waar vroeger in boeken en films alleen maar op gezinspeeld werd. Plotseling weten ze hoe het voelt om met opwinding geconfronteerd te worden, liefde te ervaren, zich tevreden en rustig te voelen. Denk eens aan die vrouwen, Anne, die leeg zijn, die niets anders in hun leven hebben dan jou, dan wat jij hun kunt geven. Zevenendertig miljoen sloven, Anne, die nooit iets anders gevoeld hebben dan verveling en frustratie, tot jij hun het leven schonk. Wat hebben ze? Werk, kinderen, rekeningen. Jij hebt hun de wereld gegeven, schatje! Zonder jou zouden ze niet eens verder willen leven.’


  Ze luisterde niet. Bijna dromerig zei ze: ‘Ik heb met mijn advocaten gesproken, Herb, en het contract is zinloos. Je hebt het al ontelbare keren verbroken door er op te staan dingen aan de oorspronkelijke afspraak toe te voegen. Ik had afgesproken een heleboel nieuwe dingen te leren, zodat zij ze met me mee konden voelen. Dat heb ik gedaan. Mijn God! Ik heb bergen beklommen, op leeuwen gejaagd, leren skieën en waterskieën, maar nu wil je me iedere week een beetje laten sterven... dat vliegtuigongeluk, niet kwaad, net genoeg om me de doodschrik op het lijf te jagen. Toen de haaien. Dat je haaien erbij sleepte terwijl ik aan het waterskieën was, ik geloof echt dat dat de doorslag gaf, Herb. Zie je, jij wilt me doden. Op een keer zal het gebeuren, en dan zul jij het niet tegen kunnen houden, Herb. Nooit.’


  Een meedogenloze, afwachtende stilte volgde haar woorden. ‘Nee!’ schreeuwde John, geluidloos, zonder dat de woorden over zijn lippen kwamen. Hij keek naar Herb. Herb was op gehouden met ijsberen toen ze begon te spreken. Er flitste iets over zijn gezicht, verbazing, angst, iets dat niet goed te identificeren was. Toen werd zijn gezicht helemaal wezenloos; hij hief zijn glas, dronk de Scotch met water leeg, zette het glas weer op de bar. Toen hij zich omdraaide, lag er een ongelovige glimlach op zijn gezicht.


  ‘Wat is het nou werkelijk wat jou niet lekker zit, Anne? ‘Er zijn wel eerder van die complotten geweest. Je wist ervan. Die leeuwen kwamen niet toevallig langs, zie je. En de lawine had een duwtje van iemand nodig. Dat weet je. Wat is er nou verder nog wat jou niet lekker zit?’


  ‘Ik ben verliefd, Herb. Ik wil er uitstappen voor jij het klaarspeelt me te doden.’ Herb wuifde dat met een ongeduldig gebaar weg.


  ‘Heb je wel eens naar je eigen show gekeken, Anne?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat dacht ik al. Dus je weet niets van de ontwikkeling die vorige maand plaatsgevonden heeft, nadat we dat nieuwe zendertje in je hoofd geplaatst hebben. Die goeie Johnny hier is hard aan het werk geweest, Anne. Je kent die wetenschapsmensen, nooit tevreden, altijd aan het verbeteren, aan het veranderen. Waar is de camera, Anne? Weet je eigenlijk nog wel waar hij gebleven is? Heb je in de afgelopen paar weken zelfs maar een camera of een bandrecorder of wat ook gezien? Nee, dat heb je niet, en dat zul je ook niet meer. Je staat nu aan, snoepje.’ Zijn stem was heel zacht, bijna geamuseerd. ‘Het enige moment dat je niet aan staat is als je slaapt. Ik weet dat je verliefd bent. Ik weet wie hij is; ik weet wat voor gevoel hij je geeft; ik weet zelfs hoe veel geld hij per week verdient. Als ik het niet weet wie dan, Anne, schatje. Ik betaal hem.’ Met ieder woord was hij dichter bij haar komen staan, en toen hij uitgesproken was was zijn gezicht maar enkele centimeters van het hare verwijderd. Hij kreeg geen kans om opzij te springen voor de flitsende klap die zijn hoofd met een ruk om deed zwaaien, en voor het tot hen beiden doorgedrongen was had hij haar al teruggeslagen. Anne viel achterover in de stoel, een ogenblik lang te verbijsterd om iets te kunnen zeggen.


  De stilte nam toe, werd iets dreigends en zwaars, alsof woorden geboren werden en stierven zonder uitgesproken te worden, omdat ze zo onmenselijk waren dat de menselijke geest ze niet zou kunnen verdragen. Er was een bloedvlekje bij Herbs mondhoek, waar haar diamanten ring hem geraakt had. Hij raakte het aan en keek naar zijn vinger. ‘Het wordt allemaal opgenomen, snoepje, zelfs dit,’ zei hij. Hij liep terug naar de bar, keerde haar de rug toe.


  Op haar wang was een grote rode afdruk. Haar grijze ogen waren zwart van woede geworden; ze wendde haar blik niet van hem af.


  ‘Snoepje, ontspan je dan,’ zei Herb na een tijdje, zijn stem weer minzaam en ongedwongen. ‘Het zal geen enkel verschil maken in wat je ook doet. Je weet best dat we het grootste deel van het spul toch niet kunnen gebruiken, maar het geeft de samenstellers een groter assortiment om uit te selecteren. Het begon zelfs zo te worden dat het grootste deel van het echt interessante spul nog door ging nadat jij al klaar was. Zoals het kopen van het pistool. Dat is pas je ware, schatje, fantastisch. Je verbloemde hoegenaamd niets, en het zal allemaal als zuiver goud overkomen.’ Hij mixte zijn drank, proefde even en goot toen het grootste deel door zijn keelgat. ‘Hoe veel vrouwen moeten een pistool gaan kopen om zich zelf te beschermen? Denk eens aan al die vrouwen die dat pistool voelen, die alles voelen wat jij voelde toen je het oppakte, ernaar keek...’


  ‘Hoe lang doe je dat al, me de hele tijd ingeschakeld houden?’ vroeg ze. John voelde iets langs zijn ruggegraat lopen, een tinteling van opwinding. Hij wist wat het miniatuur-zendertje nu uitzond, de oprijzende schuimtoppen van emotie, die zij voelde. Niet meer dan een spoortje daarvan was op haar onbewogen gezicht te lezen, maar de razende inwendige kwelling werd getrouw geregistreerd. Haar kalme stem en haar kalme lichaam waren leugens; alleen de tapes logen nooit.


  Herb voelde het ook, een storm achter haar serene rust. Hij zette zijn glas neer, liep naar haar toe, knielde naast haar stoel, pakte haar hand in zijn beide handen. ‘Anne, alsjeblieft, wees niet boos op me. Ik had wanhopig nieuw materiaal nodig. Toen Johnny met dat laatste idee van hem kwam, en we wisten dat we rond de klok op konden nemen, toen moesten we het wel proberen, en het zou nergens goed voor geweest zijn als je het geweten had. Dat is niet de manier om iets uit te proberen. Je wist toch wel dat we het zendertje in je plaatsten...’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Nog geen maand.’


  ‘En Stuart? Is hij één van jouw mannen? Zendt hij soms ook uit? Heb je hem in dienst genomen om... om met me naar bed te gaan? Is dat het?’


  Herb knikte. Ze rukte haar hand los en wendde haar gezicht af, wilde hem niet meer zien. Toen stond hij op en liep naar het raam. ‘Maar wat maakt het uit?’ schreeuwde hij. ‘Als ik jullie op een feestje aan elkaar voorgesteld had, zou je er niets bijzonders van gedacht hebben. Wat maakt het nou uit dat ik het op deze manier gedaan heb? Ik wist dat jullie elkaar graag zouden mogen. Hij is pienter, net als jij, hij houdt van dezelfde soort dingen als jij. Komt uit een arm gezin, net als jij... Alles wees er op dat jullie goed met elkaar op zouden kunnen schieten...’


  ‘O ja,’ zei ze bijna afwezig. ‘We kunnen best met elkaar opschieten.’ Haar vingers woelden in haar haren, op zoek naar de littekens.


  ‘Dat is nu zo langzamerhand al helemaal genezen,’ zei John. Ze keek hem aan alsof ze vergeten had dat hij er was.


  ‘Ik ga naar een chirurg,’ zei ze, terwijl ze opstond, haar vingers wit om het glas. ‘Een hersenchirurg...’


  ‘Het is een nieuw proces,’ zei John langzaam. ‘Het zou gevaarlijk zijn erin te gaan wroeten om ze eruit te krijgen...’


  Ze keek hem heel lang aan. ‘Gevaarlijk?’


  Hij knikte.


  ‘Jij zou het eruit kunnen halen...’


  Hij herinnerde zich het begin, hoe hij haar angst voor de elektroden en de draden gesust had. Het was de angst van een kind voor het onbekende en het onkenbare. Telkens en telkens weer opnieuw had hij haar bewezen dat ze hem vertrouwen kon, dat hij niet tegen haar zou liegen. Toen had hij niet tegen haar gelogen. In haar ogen was hetzelfde vertrouwen, hetzelfde onwankelbare geloof. Ze zou hem geloven. Ze zou alles wat hij zei zonder meer accepteren. Herb had hem een ijspegel genoemd, maar daar vergiste hij zich in. Een ijspegel zou in haar vuur gesmolten zijn. Meer als een stalaktiet, geboetseerd door eeuwen en eeuwen van beschaving, had hij de ene laag na de andere gevormd tot hij vergeten was hoe te buigen, vergeten hoe een uitlaat te vinden voor de emoties die hij ergens in zijn harde, holle kern voelde. Zij had het geprobeerd en teleurgesteld had ze zich van hem afgewend, gekwetst, maar niet in staat iemand die ze bemind had te wantrouwen. Nu wachtte ze. Hij kon haar bevrijden, en haar opnieuw verliezen, deze keer onherroepelijk. Of hij kon haar houden zo lang als ze leefde.


  Haar mooie grijze ogen waren troebel van angst en het vertrouwen dat hij haar gegeven had. Langzaam schudde hij zijn hoofd.


  ‘Ik kan het niet,’ zei hij. ‘Niemand kan het.’


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde ze, en het zwart vulde haar ogen. ‘Ik zou sterven, niet? Dan zou jij een mooie opname hebben, niet, Herb?’ Ze draaide zich om, weg van John. ‘Het plot van het verhaal zou je natuurlijk moeten fingeren, maar dat kun jij zo goed. Een ongeluk, spoed-hersenoperatie noodzakelijk, alles wat ik voel gaat uit naar die arme kleine sloven die nooit een hersenoperatie zullen ondergaan. Het is erg goed,’ zei ze bewonderend. Haar ogen waren heel zwart. ‘Het is waar, alles wat ik van nu af aan doe zul jij gebruiken, is het niet? Als ik je vermoord, dan zal dat eenvoudig materiaal voor je samenstellers zijn om over te nemen. Proces, gevangenis, allemaal erg dramatisch... Aan de andere kant, als ik me zelf van kant maak...’


  John voelde zich ijskoud worden; een koud, hard gewicht scheen hem helemaal op te vullen. Herb lachte. ‘De plot van het verhaal zal ongeveer zo zijn,’ zei hij. ‘Anne is verliefd geworden op een vreemdeling, ze is intens en oprecht op hem verliefd. Iedereen weet hoe intens die liefde is; ze hebben het ook allemaal zelf gevoeld, zie je. Dan betrapt ze hém terwijl hij bezig is een kind te verkrachten, een mooi klein meisje in haar eerste tienerjaren. Stuart zegt haar dat het afgelopen is tussen hen. Hij houdt van die kleine nymf. In een vlaag van woede maakt ze zich zelf van kant. Je zendt op dit ogenblik al een echte storm van woede uit, is het niet, snoepje? Geeft niet, als ik deze scène doorneem, merk ik het wel.’ Ze slingerde haar glas naar hem toe, een lang spoor van ijsblokjes en sinaasappelpartjes door de kamer trekkend. Herb dook ineen, grinnikend.


  ‘Dat is krankzinnig goed, schatje. Een beetje banaal, dat wel, maar banaliteit daar kunnen ze niet genoeg van krijgen, is het niet? Ze zullen het prachtig vinden, als ze eenmaal over de schok, jou verloren te hebben, heen zijn. En ze zullen er overheen komen, weet je. Dat doen ze altijd. Ik vraag me af of het waar is wat ze zeggen dat er met iemand gebeurt als hij een gewelddadige dood ondergaat.’ Anne’s tanden beten in haar onderlip, en langzaam ging ze weer zitten, haar ogen stijf dichtgeknepen. Herb observeerde haar een tijdje, zei toen, op nog opgewekter toon: ‘Het kind hebben we al. Als je ze een dood geeft, moet je ze ook weer een nieuw leven geven. Eentje eindigen met een knal. En eentje beginnen met een knal. Het kind zullen we Poesje noemen, een echt Assepoesterverhaal. Haar zullen ze ook geweldig vinden.’


  Anne opende haar ogen, die nu dof zwart waren; ze was zo verstrakt van spanning dat John zijn eigen spieren samen voelde trekken en zich spannen. Hij vroeg zich af of hij in staat zou zijn de tape die ze uitzond te verdragen. Een golf van opwinding sloeg door hem heen en hij wist dat hij het allemaal zou spelen, het allemaal zou voelen, die ongelooflijke ingehouden woede, de angst, de gruwel, het publiek een sterven te geven om zich in te verlustigen, en ten slotte de folterende pijn. Hij zou het allemaal kennen. Terwijl hij naar Anne keek, wilde hij dat ze op dat moment uit zou barsten, in zijn aanwezigheid. Ze deed het niet. Ze stond heel stijf op, haar rug stram, een spier in haar kaak hard en scherp afgetekend. Haar stem was toonloos toen ze zei: ‘Stuart komt over een half uur. Ik moet me kleden.’ Ze verliet hen zonder om te kijken.


  Herb gaf John een knipoogje en wenkte naar de deur. ‘Wil je me even naar mijn vliegtuig brengen, jochie?’ In de taxi zei hij: ‘Blijf een paar dagen dicht in haar buurt, Johnny. Er zou later wel eens een nog ergere reactie kunnen komen als het echt tot haar doordringt hoe ze aan hem verslingerd is.’ Hij grinnikte nog eens. ‘Godallemachtig! Maar goed dat ze jou vertrouwt, Johnny, jongen!’


  Terwijl ze in het gebouw van marmer en chroom wachtten tot het lijntoestel zijn passagiers uitgeladen had, zei John: ‘Denk je dat ze hierna nog bruikbaar is?’


  ‘Ze kan er niets aan doen. Ze is teveel op het leven gericht om weloverwogen de dood te verkiezen. Van binnen is ze als een oerwoud, ruw, wild, onaangeroerd door dat gladde laagje beschaving dat ze aan de buitenkant laat zien. Het is maar een dun laagje, jochie, echt heel dun. Ze zal vechten om te blijven leven. Ze zal meer op haar hoede zijn hierna, meer op gevaar gespitst, meer opgewonden en des te opwindender... Ze zal werkelijk helemaal kapot gaan als hij haar vanavond treft. Ze is echt helemaal hartstikke goed. Misschien zal ik zelfs wat moeten couperen, wat afzwakken.’ Zijn stem klonk zielsgelukkig. ‘Hij treft haar op het punt waar ze echt leeft, en zij zal reageren. Een echte wilde, hoor. Zij is er zo een; dat nieuwe kind is er een; Stuart... Het zijn er maar heel weinig en dun gezaaid, Johnny. Het is onze taak ze te vinden. God weet of we ze niet allemaal nodig hebben die we krijgen kunnen.’ Er kwam een nadenkende, afwezige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Weet je, dat was toch echt niet zo’n gek idee van mij, dat van die verkrachting en dat kind. Wie had ooit durven dromen dat we zo’n reactie van haar zouden krijgen? Met de juiste reclamecampagne...’ Hij moest hollen om zijn vliegtuig te halen.


  John haastte zich terug naar het hotel, om bij Anne te zijn als ze hem nodig had. Hij hoopte dat ze hem met rust zou laten. Zijn vingers beefden toen hij zijn scherm inschakelde; plotseling herinnerde hij zich heel scherp het kind dat gehuild had, en hij hoopte dat Stuart Anne maar een klein beetje pijn zou doen. Het trillen van zijn vingers nam toe; Stuart was van zes tot twaalf in de ether, en hij had al bijna een uur van de show gemist. Hij stelde de helm in en liet zich achterover in een diepe stoel zakken. De audio liet hij uit, gaf er de voorkeur aan zijn eigen woorden te vormen, zijn eigen gedachten de ruimtes in te laten vullen.


  Anne boog zich naar hem over, fonkelende champagne naar haar lippen geheven, haar ogen groot en zacht. Ze sprak, ze sprak tot hem, John, noemde hem bij zijn naam.


  Ergens diep in zich voelde hij dat er iets begon te tintelen, en zijn blik rustte nu op haar gebruinde hand die in de zijne lag en pure elektriciteit door hem heen joeg. Haar hand beefde toen hij zijn vingers strelend over haar handpalm liet glijden, hoger tot aan haar pols, waar een blauwe ader klopte. Het lichte kloppen werd een aanzwellend bonzen, en toen hij opnieuw in haar ogen keek, waren ze donker en heel diep. Ze dansten en hij voelde haar lichaam tegen het zijne, zich overgevend, smekend. Het werd donker in de kamer en ze was niet meer dan een omtrek tegen het raam, haar wijde jurk zweefde om haar heen. De duisternis werd nog dichter, of hij sloot zijn ogen, en deze keer, toen haar lichaam zich opnieuw tegen het zijne drukte, was er niets tussen hen, en het bonzen was overal.


  In de diepe stoel, met de helm op zijn hoofd, sloten Johns handen zich krampachtig, openden zich, sloten zich, en weer en weer.


  Carol Emshwiller


  Sex en / of mijnheer Morrison


  Carol Emshwiller bezocht de afdeling beeldende kunsten aan de Universiteit van Michigan en kreeg een Fulbrightbeurs om in Frankrijk verder te studeren. Haar verhalen verschenen in science-fictiontijdschriften en onder andere in de verzamelbundels Bad Moon Rising, Orbit en Showcase. Ze is ook de auteur van Joy in our cause (Harper & Row). Ze is getrouwd met kunstenaar en filmer Ed Emshwiller.


  



  De geslachten worden van elkaar onderscheiden door hun voortplantingsorganen. Dit onderscheid is uiteindelijk de basis van alle gedragscodes en opvattingen die de houding van de sexen tegenover elkaar beheerst hebben, waarbij het veel groter aantal overeenkomsten genegeerd werd. Deze beperkende opvattingen zijn misschien ook wel de basisoorzaak van onze ambivalente en soms zelfs haatdragende gevoelens ten opzichte van onze eigen geslachtsorganen.


  Toen ‘Sex en/of mijnheer Morrison’ voor het eerst verscheen in Harlan Ellisons anthologie Dangerous visions, schreef mevrouw Emshwiller in haar nawoord bij het verhaal: ‘Het zou zo fijn zijn in een maatschappij te leven waar de geslachtsorganen werkelijk als Schoonheid beschouwd werden. Het lijkt me dat iedere andere zienswijze obsceen is.’


  

  

  


  


  



  Ik kan mijn klok gelijk zetten op de stappen van mijnheer Morrison op de trap, niet dat hij zo stipt is, maar voor mij toch stipt genoeg. Om en nabij half negen. (Mijn klok loopt toch voor.) Iedere dag komt hij de trap afklossen en dan zet ik hem tien minuten terug, of acht minuten, of zeven. Ik neem aan dat ik dat even goed zonder hem zou kunnen doen, maar het lijkt me een schande dat al dat zware zwoegende stappen en dat gepuf en gezucht van verbruikte energie alleen maar verspild zou worden aan de trap afgaan, zodoende heb ik mijn leven aangepast aan dit ochtendritme. Begrafenistempo zou je het kunnen noemen, maar dat is het alleen maar omdat mijnheer Morrison dik en dus traag is. Eigenlijk is hij best aardig voor een man. Hij glimlacht altijd.


  Ik wacht beneden, soms omhoog kijkend en soms met mijn wekker in mijn hand. Ik glimlach een glimlach die, hoop ik, niet zo weemoedig is als de zijne. Mijnheer Morrisons vollemaansgezicht heeft iets van de Mona Lisa. Hij moet wel geheimen hebben.


  ‘Ik zet mijn klok op u gelijk, mijnheer M.’


  ‘Ech, ech... wel, wel,’ grom, hijg. ‘Zo,’ de buik naar rechts hijsen, ‘ik hoop...’


  ‘Och, voor mij bent u genoeg op tijd.’


  ‘Ech, ech. O. O, ja.’ Het gewicht van de hele wereld moet wel op hem rusten, of misschien wordt hij verpletterd en geplet door een paar honderd kilometer lucht. Hoe veel pond per vierkante centimeter drukken hem neer? Hij kan niet de innerlijke energie opbrengen om terug te duwen. Al zijn spieren vloeien als gelei uit onder zijn huid.


  ‘Geen tijd om te praten,’ zegt hij. (Hij heeft nooit tijd.) Weg gaat hij. Ik mag hem wel, hem en zijn kleine afgebeten Bostonse accent, maar ik weet dat hij te trots is om ooit vriendelijk te zijn. Trots is niet het juiste woord, verlegen ook niet. Nou ja, laten we het daar maar bij laten.


  Hij draait zich om, met een pruilmondje, en dan knipoogt hij naar me alsof hij een soort verzachtend gebaar wil maken. Misschien is het alleen maar een zenuwtrekking. Hij denkt, als hij al aan me denkt: Wat kan ze te zeggen hebben en wat kan ik te zeggen hebben als ik met haar praat? Wat kan ze met enige mogelijkheid weten dat ik niet al lang weet? En zo flappert hij met x-benen de deur uit.


  En nu begint de dag.


  Er zijn werkelijk heel wat dingen die ik doen kan. Ik breng vaak mijn tijd in het park door. Soms huur ik daar een bootje en dan ga ik wat roeien en de eendjes voeren. Ik ben gek op musea en dan zijn er nog al die gratis kunstgalerijtjes en je kunt etalages kijken en als ik erg voorzichtig met mijn budget ben kan ik er zo nu en dan een middagvoorstelling uitwringen. Maar ik ben niet graag uit als mijnheer Morrison thuiskomt. Zou hij zijn kamer afgesloten hebben als hij op zijn werk is?


  Zijn kamer ligt direct boven de mijne en hij is te zwaar om wat je noemt een rustig man te zijn. Het hele huis kreunt met hem mee en verzakt als hij uit bed stapt. De vloer kraakt onder zijn voeten. Zelfs de muren ritselen en het behang tikt met zijn opgedroogde stijfsel. Maar denk niet dat ik me over het lawaai beklaag. Op die manier kan ik zijn gangen nagaan. Soms, hier beneden, aap ik zijn bewegingen na, van bed naar toilettafel, stap, klonk, van toilettafel naar kast en weer terug. Daar stel ik me hem voor, op zijn platvoeten. Stel me hem voor. Stel me gewoon die enorme benen voor die in broekspijpen glijden, hun goddelijke omvang (want geen gewone man zou zulke benen kunnen hebben), die Thorbenen die broekspijpopeningen binnenglijden als grotten zo ruim. Stel me die twee landschappen voor die, spaarzaam met dons begroeid als een vaag, korenblond struikgewas, blindelings hun weg vinden in die taille-brede, bruin wollen zoomdingen die nog vochtig zijn van de vorige dag. Ooo. Oech. Omhoog gaan de bretels. Ik geloof dat ik hem helemaal van hier kan horen ademen.


  Ik kan mijn haar drie maal kammen tegen hij het zijne eenmaal en ik sta al buiten op de drempel te wachten tegen de tijd dat hij zijn deur opent.


  ‘Ik zet mijn klok op u gelijk, mijnheer M.’


  ‘Geen tijd. Geen tijd. Ik moet weg. Nou...’ en hij sluit de voordeur zo zachtjes dat je zou denken dat hij bang voor zijn eigen vette handen is.


  En zo, zoals ik zei, begint de dag.


  De kwestie is (en misschien is dat de kwestie voor vandaag): Wie is hij in werkelijkheid, één van de Normalen of één van de Anderen? Het zal niet meevallen om daar achter te komen met iemand die zo dik is. Ik vraag me af of ik tegen die taak opgewassen ben. Toch ben ik bereid om vrij ver te gaan en ik ben nog kwiek. Al dat roeien en al dat heen en weer lopen en bovendien heb ik kort geleden een hele nacht in Central Park onder een struik gezeten en twee keer ben ik via de brandtrap naar buiten geklauterd en naar het dak en weer terug geklommen (maar ik heb niet veel gezien en van de Anderen kan ik nog niet zeker zijn).


  Ik denk niet dat ik aan de kast veel hebben zal want er zit geen sleutelgat in, hoewel ik natuurlijk wel de deur op een kiertje zou kunnen openen en misschien mijn schoen ertussen zetten. (Die is extra smal.) Best kans dat hij het niet eens merkt. Dan is er nog het bed waar ik onder kan kruipen. Nou ben ik weliswaar mager en klein, bijna de afmetingen van een kind, zou je kunnen zeggen, maar het zal evengoed niet zo makkelijk gaan, hoewel het ook niet makkelijk was om op het dak naar minnaars te zoeken.


  Soms wou ik dat ik een kleine, vliegensvlugge hagedis was, dofgroen of geelbruin van kleur. Dan zou ik onder zijn buik door naar binnen kunnen flitsen zodra hij de deur opende, en hij zou me nooit zien, ook al waren zijn ogen even snel als zijn voeten log zijn. Ik zou toch nog sneller zijn. Ik zou direct achter de boekenkast rennen of ergens achter zijn bureau of misschien alleen maar doodstil in een hoekje liggen, want je kunt er wel zeker van zijn dat hij de vloer niet vaak ziet. Zijn kamer is niet groter dan de mijne en zijn aanwezigheid moet hem wel helemaal vullen, of liever zijn maag en zijn reusachtige benen vullen de kamer. Hij ziet het plafond en de schilderijen aan de muur, de oppervlakken van nachtkastje, werktafel en bureau, maar de vloer en de benedenhelften van alles zouden veilig voor me zijn. Nee, ik hoef er eigenlijk niet eens spijt van te hebben dat ik geen hagedis ben, behalve dan om binnen te komen. Maar als hij zijn kamer niet afsluit zal dat geen probleem zijn en kan ik de hele dag doorbrengen met het verkennen van mijn schuilplaatsen. Ik kan maar het beste wat te eten meenemen als ik besluit dat het vanavond dan maar moet gebeuren. Geen crackers en noten, maar geluidloze dingen zoals kaas en vijgekoekjes.


  Ik heb de indruk, nu ik erover nadenk, dat ik mijnheer Morrison zo’n beetje voor het laatst bewaard heb, zoals een kind het suikerglazuur op een taart opzij legt om het pas op te eten als hij het koekgedeelte op heeft. Maar ik zie nu wel in dat ik stom geweest ben, want, omdat hij werkelijk een van de waarschijnlijkste gegadigden is, had hij de eerste moeten zijn.


  En zo begint vandaag de dag met het verzamelen van voorraden en een verkenningstocht naar boven.


  De kamer is erg rommelig. Er staat geen boekenkast maar er liggen honderden boeken en tijdschriften. Ik snuffel achter de stapels. Ik snuffel in de kast, die vol hangt met reusachtige, lusteloos neerhangende pakken waar ik me makkelijk in kan verstoppen. Moet je eens kijken hoe de schouders over de normale kleerhangers heen hangen. Ik snuffel onder het bed en de knieruimte van het bureau. Ik hurk onder het nachtkastje. Ik nestel me tussen de vuile hemden en sokken die in een hoek gegooid zijn. O, voor schuilplaatsen is dit veel beter dan Central Park. Ik besluit ze allemaal te gebruiken.


  Het hier zijn heeft iets heel fijns voor me, want ik mag mijnheer Morrison werkelijk erg graag. Zelfs zijn grootte op op zich zelf al is vertroostend; hij is groot genoeg om ieders vader te zijn. Zijn kamer is geruststellend met al die op vaderafmetingen afgestemde dingen er in. Ik voel me hier lui en jong.


  Ik eet een paar vijgekoekjes terwijl ik in de kast op zijn schoenen zit, zachte, ruime schoenen waarvan de randen helemaal ingezakt zijn en die allemaal meer op kussens lijken dan op schoenen. Dan doe ik een dutje in de vuile hemden. Het lijkt of er wel een stuk of vijftien zijn, maar het zijn er maar zeven en nog wat sokken. Daarna zit ik een tijdje ineengedoken in de knieruimte van het bureau, met opgetrokken kniëen, en ik wacht en begin te twijfelen. Die schommelende hangbuik, dat zie ik nu al, zal qua omvang al mijn verwachtingen overtreffen. Er zal beslist niets zijn dat die buik niet kan overschaduwen of verbergen, dus waarom zit ik hier helemaal in elkaar gedoken met mijn vingernagels tegen de poot van het bureau te tikken terwijl ik nu buiten zou kunnen zijn om de duiven te voeden? Ga nu maar weg, houd ik me zelf voor. Ben je nu werkelijk van plan om de hele dag, en misschien de nacht ook nog wel, in die nauwe ruimte opgesloten te blijven zitten? Maar heb ik het de laatste tijd al niet zo vaak gedaan, en altijd nog voor niets ook? Waarom het niet nog één keertje proberen? Want mijnheer Morrison is toch beslist de meest veelbelovende van allen. Zijn ogen, de manier waarop het vet zich op zijn wangen tot vlak onder die ogen naar boven dringt, lijken bijna Chinees. Zijn neus is Romeins en zou in een normaal gezicht overweldigend zijn, maar hier gaat hij helemaal verloren. Volledig in de schaduw gesteld. ‘Redt me,’ roept de neus, ‘ik zink weg.’ Ik zou het wel willen proberen, maar ik heb andere, belangrijker taken als mijnheer Morrison terugkomt. Want een plicht is het ook, voor het bestwil van iedereen, en ik bedoel werkelijk iedereen, maar denk niet dat ik wat dit betreft ook maar in het minste bevooroordeeld ben.


  Zie je, een paar weken geleden ben ik inderdaad naar een middagvoorstelling gegaan. Ik heb het Koninklijk Ballet de Sacre du printemps zien dansen en toen kwam ik op het idee dat... Nou ja, wat zou jij denken als je ze die kostuums zag dragen die eigenlijk blote huid moesten zijn? Naakte kostuums, noemde ik ze. En al die keurig geklede, zeer beschaafde mensen klapten ervoor, accepteerden het, ook al wisten ze het heel goed... net een soort Nieuwe Kleren van de Keizer, maar dan omgekeerd. Nou denk je nu eens even in, er zijn alleen maar twee geslachten en ieder van ons is een van die geslachten en weet toch zeker, dat wil zeggen naar men aan mag nemen, iets van het andere geslacht af. Maar dat is misschien nu juist het punt waar ik mijn fout gemaakt heb. Je zou denken... wel, precies wat ik inderdaad begon te denken: dat er Anderen in ons midden moeten zijn.


  Maar het is niet uit angst of af keer dat ik naar hen zoek. Ik ben open en onbevooroordeeld. Het is begrijpelijk dat ik dat ben als ik zeg dat ik nog nooit (en lijkt dat niet vreemd?) de organen van mijn eigen conceptie gezien heb, en al evenmin mijn vader of mijn moeder. De hemel mag weten wat zij waren en wat ik daardoor ben?


  Dus zit ik hier te wachten en met mijn tenen tegen de binnenkant van mijn pantoffels te tikken en de nijnagels van i mijn vingers af te bijten. Ik kijk langdurig naar de onderkant van het bureaublad. Ik rits er met mijn duimnagel over. Ik ! eet nog meer koekjes en denk er over na of ik zijn bed voor [ hem op zal maken of niet, maar besluit het niet te doen. Ik zuig op mijn arm tot er een heel rode plek in de zachte gebogen binnenkant van de elleboog ontstaan is. De tijd schokt even traag voorwaarts als een schoolklok, en ik kruip over de vloer en ga achter de boeken en tijdschriften liggen. Ik lees eerste alinea’s van tientallen boeken en bladen. Deels door al het stof hier en deels door het liggen in de hemden en sokken eerder, begin ik een zekere geur en een soort grijs, dierlijk dons over me te krijgen, wat me een veiliger gevoel geeft, alsof ik werkelijk in deze kamer thuis hoor en werkelijk hier rond kan sluipen zonder door mijnheer Morrison opgemerkt te worden behalve misschien door een tikje op het hoofd als ik langs hem kom.


  Bonk... stilte. Klonk... stilte. Je kunt je niet in zijn stap vergissen. Het huis schreeuwt zijn aanwezigheid uit. De vloeren worden krakend wakker en hellen af naar de trap. De leuning glijdt weg van onder zijn glibberige hamhanden.


  Het behang schijnt plotseling vol met ongedierte te zitten. Hij zal nu denken: Hé, deze keer staat ze niet in haar deuropening naar me te gluren. Wat een opluchting. Nu kan ik me helemaal op het trappenklimmen concentreren. De benen optillen tegen de druk in. Ooo. Oempf. Even stilstaan en net doen of ik het plaatje aan de muur bekijk.


  Ik rep me terug naar mijn plaatsje onder het bureau.


  Vreemd dat het eerste wat hij doet is, zijn krant op het bureau leggen en met zijn knieën vlak bij mijn neus gaan zitten, muren, hoogovens van knieën, die hitte en vocht uitzweten, een walm uitwasemen die heel fijntjes naar natte wol en zweet geurt. Wat een veelomvattende rondheid hebben ze over zich, die knieën. Moeders borsten die zich aan me opdringen. Waarschijnlijk even zacht. Waarom zou ik er mijn wang niet eventjes tegenaan kunnen leggen? Kijk nu eens hoe hij daar zo stil kan zitten zonder met zijn tenen te tikken, zonder enig ritmisch spannen van zijn dij. Hij is niet zoals wij allemaal, maar zou een man als hij kleine dingetjes kunnen doen?


  De aanwijzingen stapelen zich op, dat is waar, maar dat is ook alles wat ik tot nog toe bereikt heb en het wordt nu tijd voor iets concreets. Eén ding, één feitje maar, meer heb ik niet nodig.


  Hij leest en verschikt iets aan de kleren bij zijn kruis en leest weer verder. Hij blaast stormen van worstjes en knoflook uit zijn mond en het dringt tot me door dat de tijd voor het avondeten al voorbij is; ik pak mijn hompje kaas en eet het zo langzaam als ik maar kan, met kleine konijnehapjes. Een klein stukje laat ik zo wel een half uur duren.


  Eindelijk loopt hij de gang uit naar de badkamer en ik verhuis weer naar het stapeltje hemden en sokken en strek mijn benen. Hoe moet het als hij zich net zo uitkleedt als mijn grootmoeder vroeger, onder een nachthemd? Onder, voor hem, een reusachtig geval dat de afmetingen van een tweepersoonsbed heeft?


  Maar dat doet hij niet. Hij hangt zijn colbert over het kleerhangertje en zijn das aan de knop van de kast. Ik krijg zijn hemd over me heen en moet een nieuw loer gaat je maken.


  Dan gaan zijn schoenen uit, gevolgd door zijn sokken. Omlaag gaat de reusachtige broek, met trage, nietsziende inspanning (hij staart uit het raam). Nu begint hij aan zijn vergeelde onderbroek, maar eerst krabt hij zijn achterste en doet aardbevingachtige golvingen over zijn billen ontstaan.


  Waar zou hij toch die olifantsachtige onderbroek gekocht hebben? In wat voor winkel heeft hij keurig opgevouwen op de plank gelegen? In wat voor fabriek zaten eens vrouwen achter naaimachines van die anderwereldse dingen te produceren, het een na het ander, het een na het ander? Mars? Vernis? Saturnus waarschijnlijker. Of misschien juist een heel klein planeetje, een of andere maan van Jupiter met minder lucht per vierkante centimeter op de huid en minder zwaartekracht, waar mijnheer Morrison met drie treden tegelijk de trap op kan klimmen en over schuttingen heen kan springen (want hij is beslist niet zo oud) en de hele nacht met meisjes van zijn eigen afmeting dansen.


  Hij loenst met zijn oosterse oogjes naar de plafondlamp en trekt zijn onderbroek uit, laat hem zo maar op de vloer vallen. Ik zie Alpen van dij en bil. Hoe zou zo’n man zelfs voor een kleine spiegel naakt staan? Ik ga er helemaal in op, gehypnotiseerd. Ónmogelijk de kleur van zijn huid uit te maken, precies als met blauwgrijze ogen of de oceaan. Zo gebruind, rozig, olijfkleurig en rood en soms een gebroken olifantsgrijs. Zijn ogen moeten wel aan zulke menigvuldigheden gewend zijn, en aan overdadigheden, conglomeraties, aan een overvloed van het ik, aan een onmatige uitbundigheid, aan het universele, het astronomische.


  Ik merk dat ik volkomen futloos ben. Ik lig in mijn cocon van hemden en huiver zelfs niet. Mijn ogen nemen niet op wat ze zien. Hij valt volslagen buiten mijn begripsvermogen. Kun je je voorstellen hoe smal mijn polsen voor hem moeten lijken? Hij denkt (als hij al aan me denkt), hij denkt: Ze zou van een andere wereld kunnen komen. Wat vreemd-anders zijn haar enkels en het gebeente van haar benen. Wat staan haar ogen ver naar voren. Wat groen is haar teint in de schaduwen bij de omtrekken van haar gezicht. (Want ik moet toegeven dat de schaal aan mijn kant van het mens-zijn misschien wel even ver doorslaat als de zijne.)


  Plotseling heb ik zin om te zingen. Mijn adem snort psalmen in mijn keel die even traag zijn als mijnheer Morrison zelf ze zou zingen. Kan dit liefde zijn, vraag ik me af? Mijn eerste échte liefde? Maar heb ik niet altijd al een hartstochtelijke belangstelling voor mensen gehad? Of liever voor die mensen die bij me in de smaak vielen? Maar is dit niet een heel ander gevoel? Is het werkelijk mogelijk dat zo laat nog in mijn leven de liefde tot me gekomen is? (La, la, lieee la van wie alle zegen komt.) Ik sluit mijn ogen en duik met mijn hoofd weg tussen de hemden. Ik grinnik in de vuile sokken. Kun je je hém voorstellen, bezig met mij de liefde te bedrijven!


  Ver onder zijn afwezige, naar het plafond gerichte blikken kruip ik op ellebogen en knieën naar mijn plekje achter de oude boeken terug. Een veiliger plaats om mijn dwaasheid te spuien. Ach kom, ik ben zo oud dat hij (als ik ooit getrouwd was) mijn allerjongste zoon had kunnen zijn. En toch, als hij een zoon van me geweest was, wat zou hij me boven het hoofd gegroeid zijn. Ik zie wel in dat ik hem toch nooit zou kunnen volgen (zoals met alle zonen). Ik moet van hem houden zoals een muis zou houden van de hand die zijn kooi schoonhoudt, en met even weinig begrip ook, want ik zie hier toch beslist alleen maar een deel van hem. Ik voel intuïtief meer. Ik voel een diepere grootheid. Ik voel buitensporige massa’s die ik me nog niet voor kan stellen. Afgeronde nabeelden liggen nog op mijn netvliezen. Er schijnt een geheimzinnige duisternis in de hoeken van de kamer te heersen en zijn schaduw overdekt tegelijkertijd het raam in de ene muur en de spiegel aan de andere. Hij is dat is zeker als een ijsberg waarvan zevenachtste ondergedompeld is.


  Maar nu heeft hij zich naar mij toe gewend. Ik gluur van achter de boeken, met een tijdschrift boven mijn hoofd, zoals de mensen doen als het regent. Ik doe dat meer om me zelf tegen al teveel van hem ineens af te schermen, dan om me te verbergen.


  En daar zijn we dan, oog in oog met elkaar. We staren, en hij schijnt me al niet méér te kunnen begrijpen dan ik hem begrijp, en toch is zijn geest gewoonlijk de mijne vóór, voor me uit springend op onafgemaakte zinnen. Zijn ogen zijn zelfs niet weemoedig en nog niet verbaasd. Maar zijn navel, dat is iets anders. Hier hebben we dan eindelijk het oog Gods. Het nestelt in een onmetelijke, zachte hemel als een zon aan de boog van het heelal, en flitst me een knipoog van vuur toe, een welwillende, vette knipoog. Het maagoog aanvaardt en begrijpt. Het maagoog herkent me en kijkt naar me alsof ik er altijd naar verlangd had dat er naar me gekeken werd. (Ja, ja, ook al wandel ik door het dal der schaduwen des doods.) Ik zie je nu.


  Maar ik zie hem nu. De huid hangt precies daar in losse, plastic plooien, en daar is een klein, koperkleurig cirkeltje als een van koperen centen gemaakte gulden. Precies in het midden is een gaatje en dat is aan de randen groen uitgebeten. Dit moet een soort ‘naakt kostuum’ zijn en wat de geslachtsorganen ook wezen mogen, ze zijn achter die hete, pokdalige imitatiehuid vol putjes verborgen.


  Ik kijk omhoog in die meisjesachtige ogen van hem en ze zijn even leeg alsof de oogappels helemaal wit waren, even leeg alsof ze volledig geslachtsloos zijn, eieren zonder dooier, alsof ze gebouwd zijn als een jongenspop die alleen maar een rond gaatje heeft waar het water uit komt.


  God, denk ik. Ik ben niet godsdienstig maar ik denk: Mijn God, en dan sta ik op, en op de een of andere manier, hinkend-hollend, maak ik dat ik daar weg kom en ik vlieg als het ware de trap af. Ik sla met een knal de deur van mijn kamer dicht en laat me onder het bed glijden. De meest voor de hand liggende van alle schuilplaatsen maar als ik er eenmaal ben kan ik er niet toe komen er weer onder uit te kruipen. Ik lig daar te luisteren naar de donder van zijn stappen op de trap, naar het gebulder van zijn treden versplinterende voeten, zijn hand die de trapleuning wegslingert.


  Ik weet wat ik zeggen zal. ‘Ik aanvaard. Ik aanvaard,’ zal ik zeggen. ‘Ik zal liefhebben, ik heb al lief, wat je ook zijn mag.’


  In de absolute stilte van het huis ligt ik daar te luisteren; en te kijken naar de overhangende zoom van mijn beddesprei.


  Kan hier in zo’n vreemde stilte wel iemand zijn? Moet ik zelfs aan mijn eigen bestaan twijfelen?


  ‘De hemel mag weten of ik mijn normale zelf wel ben,’ zal ik zeggen. (Hoe kan een mens zulke dingen weten als alles verborgen is?) ‘Zeg tegen allen dat we aanvaarden. Zeg hun dat juist de naakte kostuums lelijk zijn. Jullie bengelende en bungelende dingen, rimpels, groeven, knobbels en bobbels, we aanvaarden het allemaal, wat er ook is. Jullie lussen, koorden, wormen, knopen, vijgen, kersen, bloemblaadjes, jullie zachte kleine paddegedaantes, wrattig en groenachtig, jullie kattetongen of rattestaarten, jullie oesters, éénogig tussen jullie benen, ringslangen, slakken, we aanvaarden het. We geloven dat de waarheid beminnenswaard is.’


  Maar wat duurt die stilte lang. Waar is hij ? Want hij moet (of niet soms?) me toch wel achterna komen om wat hij gezien heeft. Maar waar is hij naartoe gegaan? Misschien denkt hij dat ik mijn deur afgesloten heb, maar dat heb ik niet. Dat heb ik niet.


  Waarom komt hij niet?


  Ursula K. LeGuin


  Onmetelijker dan wereldrijken en nog trager


  Ursula K. LeGuin werd in Californië geboren. Ze is de dochter van de antropoloog A.L. Kroeber en de schrijfster Theodora Kroeber. Ze haalde haar kandidaats Letteren aan Radcliffe College, waar ze voor Phi Bèta Kappa uitgekozen werd, en haar doctoraal aan Columbia University. Ze heeft ook met een Fulbright beurs in Parijs gestudeerd. Ze is de auteur van verscheidene verhalen die in Again Dangerous visions, New Dimensions, Orbit en Galaxy verschenen zijn. Tot haar romans behoren The wizard, of Eartbsea (Parnassus Press), waarmee ze in 1969 de Boston Globe Horn Book Award won, The tombs of Atuan (Atheneum), een Newbery Honor Book in 1972, en The farthest shore (Atheneum), alle drie delen van een trilogie. Voor The farthest shore ontving ze in 1973 the National Book Award voor kinderliteratuur. Met haar roman The left hand of Darkness (Walker) won ze zowel de Hugo als de Nebula Award en haar novelle The word for world is forest leverde haar in 1973 de Hugo Award op. Haar meest recente romans zijn The lathe of heaven (Scribner’s) en The dispossessed (Harper & Row). Ze is getrouwd met de historicus professor Charles LeGuin en woont in Oregon.

  



  ‘Onmetelijker dan wereldrijken en nog trager’ gaat over buitenzintuiglijke waarneming en de ongewone leden van een interstellaire expeditie. Deze waarnemingsvermogens belichten de intermenselijke relaties van de bemanning op hun reis naar een fascinerende vreemde planeet.


  

  

  


  


  



  Je kijkt naar een klok. Die heeft wijzers, en cijfers die in een cirkel gerangschikt zijn. De wijzers bewegen. Je kunt niet uitmaken of ze met dezelfde snelheid bewegen, of dat de ene sneller beweegt dan de andere. Wat betekent dan? Er is een relatie tussen de wijzers en de cirkel met cijfers, en het woord voor die relatie ligt op het puntje van je tong; de wijzers zijn... het een of ander, ten opzichte van de cijfers. Of zijn het de cijfers die... ten opzichte van de wijzers? Wat betekent ten opzichte van? Het zijn cijfers, je woordenschat is helemaal niet gekrompen - en natuurlijk kun je tellen, één twee drie vier enzovoort, maar de moeilijkheid is dat je niet uit kunt maken welke er een is. Elk is er een: zichzelf. Waar te beginnen? Als elk er een is, dan is er geen, hoe heet het ook weer, ik had het net nog, geen iets-schap, tussen de enen. Er is geen tussen. Er is alleen hier en hier, één en één. Er is geen daar. Maya is gevallen. Alles is hier nu één. Maar als alles nu is en alles hier en één alles, dan is er geen eind. Het is niet begonnen dus het kan ook niet eindigen. O God, hier nu Ene help me hier uit...


  Ik probeer de gewaarwordingen van de gemiddelde persoon op een NAFAL-vlucht te beschrijven. Voor sommigen, die een acuut tijdgevoel hebben, kan het zelfs nog veel erger dan dit zijn. Voor anderen is het rustgevend, als een drug-nevel die de geest van de tirannie der uren bevrijdt. En voor een enkeling is de ervaring beslist mystiek; want het ineenstorten van tijd en relatie leidt hen regelrecht tot een intuïtief aanvoelen van het eeuwige. Maar de mysticus is een zeldzame vogel, en de meeste mensen naderen God in de paradoxale tijd niet dichter dan door middel van ongearticuleerde, panische gebeden.


  Vroeger dienden ze mensen voor de lange afstanden verdovende middelen toe, maar met die praktijk zijn ze opgehouden toen de effecten ervan tot hen doordrongen. Wat er tijdens zo’n de lichtsnelheid benaderende vlucht gebeurt, met iemand die onder de invloed, ziek of gewond is, is natuurlijk niet vast te stellen. Een sprong van tien lichtjaren zou logischerwijs geen verschil moeten maken voor iemand die het slachtoffer van mazelen of van een pistoolschot is. Het lichaam wordt maar enkele minuten ouder; waarom wordt dan de patiënt die aan mazelen lijdt als een lepralijder het schip uitgedragen, en de gewonde man als lijk? Niemand weet het, behalve het lichaam misschien, dat de logica van het vlees behoudt en weet dat het tien jaar lang zwerend, bloedend of tot geestloosheid verdoofd daar gelegen heeft. Omdat er op die manier heel wat imbecielen voortgebracht waren, werd het Fisher King Effect als vaststaand feit aangenomen en hielden ze ermee op drugs te gebruiken en zieken, gekwetsten en zwangeren te vervoeren. Je moet nu normaal gezond zijn om met de NAFAL te gaan, en dat moet je letterlijk opvatten.


  Maar je hoeft niet geestelijk gezond te zijn.


  Pas in de eerste decennia van het Verbond zonden de Aardmensen, misschien om hun gehavende collectieve ego weer wat op te kalefateren, schepen uit op reusachtig lange reizen, ver voorbij de grenzen, over de sterren heen en heel ver weg. Ze waren op zoek naar werelden die niet, als alle bekende werelden, gekoloniseerd of bezaaid waren door de Stichters van Hain, echte vreemde werelden dus; en al de bemanningen van die Uiterste Grenskarteringen waren ongezond van geest. Want wie anders zou er op uitgaan om informatie te verzamelen die pas vier, vijf of zes eeuwen later ontvangen zou worden? En ontvangen door wie? Dit was nog voor de uitvinding van de onmiddellijke communicator; ze zouden zowel in ruimte als tijd volledig geïsoleerd zijn. Geen normaal menselijk wezen dat ervaring had met een tijdverschuiving van al was het maar enkele decennia tussen nabije werelden zou zich voor een retourtje van vijf eeuwen opgeven. De Onderzoekers waren escapisten; mislukkelingen; idioten.


  Tien van die figuren klommen in Smeming Port op Pesm aan boord van de veerboot en stelden gedurende de drie dagen die de veerboot er over deed om naar hun schip, Gum te komen, allerlei onhandige pogingen in het werk om elkaar te leren kennen. Gum is een Laag-Cetisch koosnaampje, zoiets als Baby of Schatje. Het team bestond uit één Laag-Cetiër, één Behaarde Cetiër, twee Hainiërs, één Beldene en vijf Terranen; het schip was in Cetië gebouwd, maar door de regering van Aarde gecharterd. Haar heterogene bemanning kwam aan boord door zich een voor een door de koppelingsbuis te wriggelen als bange spermatozoïden die proberen het heelal te bevruchten. De veerboot vertrok en de navigator bracht Gum in beweging. Het schip fladderde enkele uren lang op een afstand van enkele honderden miljoenen kilometers van Pesm aan de rand van de ruimte en verdween toen plotseling.


  Toen, na tien uur en negenentwintig minuten, of 256 jaren, Gum weer in de normale ruimte verscheen, werd ze verondersteld zich in de omgeving van Ster KG-E-96651 te bevinden. En inderdaad, daar was de vrolijke gouden speldeknop van de ster. Ergens binnen een kring van vierhonderd miljoen kilometer was ook een groenachtige planeet, Wereld 4470, lang geleden door een Cetische kaartenmaker in kaart gebracht. Het schip moest nu de planeet vinden. Dit was lang niet zo makkelijk als het misschien klinkt, in een hooiberg van vierhonderd miljoen kilometer. En Gum kon niet in de planetaire ruimte ronddollen met een snelheid welke die van het licht bijna benaderde; als ze dat deed, zouden zowel zij als Ster KG-E-96651 en Wereld 4470 wel eens met een reuze knal uit elkaar kunnen spatten. Ze moest, met behulp van raketaandrijving, met een snelheid van maar enkele honderdduizenden kilometers per uur voortkruipen. De navigator/wiskundige, Asnanifoil, wist heel goed waar de planeet zich bevinden moest, en dacht dat ze hem binnen tien A-dagen wel in zicht konden krijgen. Intussen begonnen de leden van de Karteringsploeg elkaar beter te kennen.


  ‘Ik kan hem niet uitstaan,’ zei Porlock, de Harde Wetenschapper (chemie, plus fysica, astronomie, geologie, enzovoorts), en kleine speekselbelletjes verschenen op zijn snor. 'Die man is gek. Ik kan me niet voorstellen waarom ze hem geschikt verklaard hebben om bij een Karteringsploeg te komen, of dit moet een weloverwogen, door de autoriteiten op touw gezet experiment in onverenigbaarheid zijn, met ons als proefkonijnen.’


  'Gewoonlijk gebruiken we daar hamsters en Hainische ghools voor,’ zei Mannon, de Zachte Wetenschapper (psychologie, plus psychiatrie, antropologie, ecologie, enzovoorts), beleefd; hij was een van de Hainiërs. ‘In plaats van proefkonijnen. Nou, weet je, mijnheer Osden is werkelijk een heel zeldzaam geval. In feite is hij het eerste volledig genezen geval van het Render-syndroom-een vorm van infantiel autisme die tot nog toe als ongeneeslijk beschouwd werd. De grote Terraanse psychoanalyticus Hammergeld beweerde dat de oorzaak van de autistische conditie in dit geval een meer dan normaal empathisch vermogen was, en werkte een daarvoor geschikte behandeling uit. Osden is de eerste patiënt die zo’n behandeling ondergaan heeft, in feite heeft hij tot zijn achttiende bij doctor Hammergeld gewoond. De therapie was een volledig succes.’


  ‘Succes?’


  ‘Ja, natuurlijk. Hij is zeker niet autistisch meer.’


  ‘Nee, hij is onverdraaglijk!’


  ‘Tja, kijk eens,’ zei Mannon, terwijl hij vriendelijk naar de speekselspikkeltjes op Porlocks snor keek, ‘de normale defensieve-agressieve reactie tussen vreemdelingen die elkaar ontmoeten - laten we zeggen u en mijnheer Osden - is iets waar je je ternauwernood bewust van bent; gewoonte, manieren, onoplettendheid maken dat je eraan voorbij gaat; je hebt het leren negeren, zelfs zo dat je het bestaan ervan zou kunnen ontkennen. Maar mijnheer Osden, die empathicus is, voelt het. Hij voelt zijn gevoelens, en die van jullie, en het is voor hem erg moeilijk te zeggen wat nu wat is. Laten we zeggen dat er tegenover iedere vreemdeling een normaal clement van vijandigheid schuilt in je emotionele reactie op hem wanneer je hem ontmoet, plus nog een spontane afkeer van zijn uiterlijk, of zijn kleren, of van de manier waarop hij je een hand geeft - het doet er niet toe wat. Hij voelt die afkeer. En omdat hij zijn autistische afweer afgeleerd heeft, neemt hij zijn toevlucht tot een agressief-defensief mechanisme, een soort reactie op de agressie die jij zonder het te weten op hem geprojecteerd hebt.’ Mannon ging er nog een hele tijd op door.


  ‘Niets geeft een man het recht om zo’n schoft te zijn,’ zei Porlock.


  ‘Hij kan ons dus niet uitdraaien?’ vroeg Harfex, de bioloog, ook een Hainiër.


  ‘Het is net als horen,’ zei Olleroo, assistent - hard - wetenschapper, terwijl ze zich bukte om haar teennagels met fluorescerende lak te verven. ‘Op je oren heb je geen oogleden. En empathie heeft geen knop om het uit te zetten. Hij hoort onze gevoelens, of hij wil of niet.’


  ‘Weet hij ook wat we denken?’ vroeg Eskwana, de mecanicien, en hij keek oprecht bang van de een naar de ander.


  ‘Nee,’ snauwde Porlock. ‘Empathie is geen telepathie! Niemand heeft telepathie.’


  ‘En toch,’ zei Mannon, met zijn glimlachje, ‘kort voordat ik uit Hain vertrok kwam er een heel interessant rapport binnen van een van die kort geleden opnieuw ontdekte werelden; het was een hilver, Rocannon heette hij, die rapport uitbracht van wat een aanleerbare telepathische techniek schijnt te zijn die bij een gemuteerd humanoïde ras voorkomt; ik heb er alleen een uittreksel van gelezen in het HILVO-bulletin, maar...’ En zo ging hij verder. De anderen hadden geleerd dat ze gewoon door konden praten terwijl Mannon aan het woord was; hij scheen het niet erg te vinden, en zelfs niet veel te missen van wat ze zeiden.


  ‘Maar waarom haat hij ons dan?’ vroeg Eskwana.


  ‘Niemand haat je, Ander, schat van me,’ zei Olleroo, terwijl ze Eskwana’s linkerduimnagel met fluorescerend roze beschilderde. De mecanicien bloosde en glimlachte vaag.


  ‘Hij handelt anders wel alsof hij ons haat,’ zei Haito, de coördinator. Ze was een zo te zien heel tere vrouw van zuiver Aziatische afkomst, met een verbazingwekkende stem, hees, laag en zacht, als van een jonge brulkikvors. ‘Als hij dan zo onder onze vijandigheid lijdt, waarom maakt hij die dan nog groter door zijn voortdurende aanvallen en beledigingen? Ik kan echt niet beweren dat ik zo’n hoge dunk heb van die kuur van doctor Hammergeld, Mannon; autisme is misschien nog verkieslijker...’


  Ze zweeg abrupt. Osden was in de hoofdkajuit gekomen.


  Hij zag eruit of hij gevild was. Zijn huid was onnatuurlijk wit en dun, zodat zijn bloedkanalen er doorheen te zien waren als een verschoten wegenkaart in rood en blauw. Zijn adamsappel, de spieren om zijn mond, de beenderen en gewrichten van zijn polsen en handen, ze tekenden zich allemaal zo duidelijk af dat het leek alsof ze voor een autonomieles uitgestald waren. Zijn haar had een heel lichte roetkleur, als sinds lang opgedroogd bloed. Hij had wel wenkbrauwen en wimpers, maar die waren alleen bij een bepaalde lichtval zichtbaar; wat je zag, dat waren de beenderen van zijn oogkassen, de adertjes van zijn oogleden en de kleurloze ogen. Die ogen waren niet rood, want hij was geen echte albino, maar ze waren ook niet blauw of grijs; de kleuren waren tegen elkaar weggevallen in Osdens ogen, zodat alleen een kille, waterige helderheid overgebleven was, oneindig doorzichtig. Hij keek je nooit recht aan. Zijn gezicht had geen enkele uitdrukking, het was als een anatomische tekening, of een gezicht waarvan de huid afgestroopt was.


  ‘Ik ben het ermee eens,’ zei hij met een hoge, scherpe tenorstem, ‘dat zelfs autistische vervreemding misschien nog te verkiezen is boven de mist van goedkope tweedehands emoties waarmee jullie me omringen. Wat sta je daar nou haat uit te zweten, Porlock? Kun je me niet luchten of zien? Ga dan maar weer eens wat aan auto-erotiek doen zoals je gisteravond deed, daar worden je emotionele reacties tenminste wat beter van. - Wie heeft verdomme mijn tapes hier weggehaald? Kom niet aan mijn spullen, niemand van jullie. Ik wil het niet hebben.’


  ‘Osden,’ zei Asnanifoil, de Behaarde Cetiër, met zijn geweldige, trage stem, ‘waarom ben je eigenlijk zo’n klootzak?’


  Ander Eskwana kromp ineen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Ruzie maakte hem bang. Olleroo keek op met een wezenloze en toch gretige uitdrukking op haar gezicht, de eeuwige toeschouwster.


  ‘Waarom zou ik niet?’ zei Osden. Hij keek Asnanifoil niet aan, en bleef fysiek zo ver van hen af staan als hij maar kon in de overvolle cabine. ‘Geen van jullie persoonlijk geeft me ook maar enige reden om van gedrag te veranderen.’


  Asnanifoil haalde zijn schouders op; Cetiërs zijn zelden bereid iets wat toch voor de hand ligt te verklaren. Harfex, een geduldig en gereserveerd man, zei: ‘De reden is dat we verscheidene jaren met elkaar door zullen moeten brengen. Het leven zal voor ons allemaal heel wat prettiger zijn als...’


  ‘Begrijp je dan niet dat ik geen donder om jullie allemaal geef?’ zei Osden, waarop hij zijn microtapes opnam en naar buiten ging. Eskwana was plotseling in slaap gevallen. Asnanifoil tekende met zijn vinger slipstromen in de lucht en prevelde de Rituele Getijden.


  ‘Zijn aanwezigheid in dit team is alleen maat te verklaren als een intrige van het Terraanse Gezag. Dat heb ik al haast direct begrepen. De bedoeling van deze missie is dat hij zal mislukken,’ fluisterde Harfex met een blik over zijn schouder tegen de coördinator. Porlock zat met de knoop van zijn gulp te spelen; er blonken tranen in zijn ogen. Ik zei u toch al dat ze allemaal gek waren, maar u dacht dat ik overdreef.


  Toch hadden ze wel een beetje gelijk. Onderzoekers van de Verste Gebieden verwachtten van de andere leden van hun ploeg dat ze intelligent, goed getraind, labiel en persoonlijk sympathiek waren. Ze moesten in nauwe ruimtes en op verschrikkelijke plaatsen samenwerken, en konden verwachten dat elkaars paranoia’s, depressies, maniën, fobieën en dwanghandelingen onschuldig genoeg waren om althans gedurende het grootste deel van de tijd goedepersoonlijke relaties mogelijk te maken. Osden was dan misschien wel intelligent, maar zijn opleiding was niet meer dan schetsmatig en zijn persoonlijkheid was rampzalig. Hij was alleen meegestuurd op grond van die eigenaardige gave van hem, zijn empathisch vermogen: juister gezegd, zijn verreikend bio-empathisch opnemingsvermogen. Zijn talent was niet beperkt tot de menselijke soort; hij kon emotie of gevoel opvangen van alles wat voelde. Hij kon geilheid delen met een witte rat, pijn met een vertrapte kakkerlak en fototropie met een nachtvlinder. Op een onbekende wereld, had het Gezag besloten, zou het nuttig zijn te weten of iets in de buurt over gevoelsvermogen beschikt en, als dat zo is, wat zijn gevoelens tegenover de bezoeker zijn. Osden had een volkomen nieuwe titel gekregen: hij was de Voeler van het team.


  ‘Wat is emotie eigenlijk, Osden?’ vroeg Haito Tomiko hem op een dag in de hoofdcabine, in een poging om eens voor één keer tot een zekere verstandhouding met hem te komen. ‘Wat is het nu precies wat jij met je empathische gevoeligheid opvangt?’


  ‘Drek,’ antwoordde de man met zijn hoge, geërgerde stem. ‘De psychische uitwerpselen van het dierenrijk. Ik waad door jullie faecaliën.’


  ‘Ik probeerde alleen maar wat feiten te weten te komen,’ zei ze. Ze dacht toch dat ze op een bewonderenswaardig kalme toon gesproken had.


  ‘Jij was niet op feiten uit. Jij probeerde me binnenste buiten te keren. Met een beetje angst, een beetje nieuwsgierigheid, en een heleboel walging. Op de manier waarop je in een dode hond zou porren om de maden rond te zien kruipen. Wil je nou eens voor eens en voor al begrijpen dat ik niet binnenste buiten gekeerd wens te worden, dat ik met rust gelaten wil worden?’ Zijn huid was rood en paars geaderd, hij had zijn stem verheven. ‘Ga in je eigen drek rond liggen rollen, gele teef!’ schreeuwde hij toen ze bleef zwijgen.


  ‘Rustig aan een beetje,’ zei ze, nog steeds kalm, maar ze verliet hem onmiddellijk en ging naar haar hut. Natuurlijk had hij gelijk gehad wat haar beweegredenen betrof; haar vraag was voor het grootste deel alleen maar een voorwendsel geweest, louter een poging om zijn belangstelling te wekken. Maar wat zat daar voor kwaad in? Hield die poging soms ook geen respect voor de ander in? Op het moment dat ze de vraag stelde had ze op zijn hoogst een heel licht wantrouwen tegen hem gevoeld; en vooral medelijden was het wat ze voor hem gevoeld had, voor de arme arrogante venijnige klootzak, meneer Zonder-Huid zoals Olleroo hem noemde. Wat verwachtte hij dan, met zijn manier van doen? Liefde soms?


  ‘Ik denk dat hij het niet uit kan staan dat er iemand medelijden met hem heeft,’ zei Olleroo, die in de benedenkooi lag, bezig haar tepels te vergulden.


  ‘Dan kan hij geen enkele menselijke relatie vormen. Het enige wat die dokter Hammergeld gedaan heeft was zijn autisme binnenste buiten keren...’


  ‘Arme zielepoot,’ zei Olleroo. ‘Tomiko, je vindt het toch niet erg als Harfex vanavond even hier komt, wel ?’


  ‘Kun je niet naar zijn hut gaan? Ik krijg er genoeg van om altijd maar met die verdomde geschilde koolraap in de hoofdcabine te zitten.’


  ‘Jij haat hem echt, niet? Ik denk dat hij dat voelt. Maar ik ben gisteravond ook al met Harfex naar bed geweest, en Asnanifoil zou wel eens jaloers kunnen worden, want ze hebben dezelfde hut. Hier zou het wel zo fijn zijn.’


  ‘Breng ze dan allebei aan hun gerief,’ zei Tomiko met de grofheid van de gekwetste kuisheid. Haar Terraanse subcultuur, de Oostaziatische, was een puriteinse cultuur; ze was in kuisheid grootgebracht.


  ‘Ik hou alleen maar van één per nacht,’ antwoorde Olleroo met onschuldige sereniteit. Beldene, de Tuinplaneet, had de kuisheid nooit uitgevonden, en het wiel ook niet..

  ‘Probeer het dan met Osden,’ zei Tomiko. Haar persoonlijke labiliteit kwam zelden zo duidelijk naar voren als nu: een intens gebrek aan zelfvertrouwen dat zich manifesteerde als een soort vernietigingsdrang. Ze had zich voor deze baan opgegeven omdat het iets was dat naar alle waarschijnlijkheid toch geen enkele zin had.


  De kleine Beldene keek op, het penseeltje in haar hand, haar ogen wijd open. ‘Tomiko, dat was heel vuil wat je daar zei.’


  'Waarom?’


  'Het zou verachtelijk zijn! Ik voel me niet aangetrokken tot Osden!’


  ‘Ik wist niet dat dat er voor jou iets toe deed,’ zei Tomiko onverschillig, hoewel ze het wel degelijk wist. 2e pakte wat papieren bijeen en verliet de hut met de opmerking: ‘Ik hoop dat jij en Harfex of wie het ook zijn mag met de laatste bel klaar zijn; ik ben moe.’


  Olleroo huilde, tranen dropen op haar kleine vergulde ' tepels. Ze huilde nogal gauw. Tomiko had sinds haar tiende niet meer gehuild.


  Het was geen gelukkig schip; maar het begon er allemaal wat beter uit te zien toen Asnanifoil en zijn computers Wereld 4470 in zicht kregen. Daar lag hij, een donkergroen juweel, als de waarheid op de bodem van een diepteput. Terwijl ze de jadekleurige schijf groter zagen worden, begon er een gevoel van gemeenschappelijkheid tussen hen te ontstaan. Osdens zelfzucht, zijn nauwkeurig berekende wreedheid, droeg er nu toe bij de anderen dichter tot elkaar te brengen. ‘Misschien is hij wel meegestuurd als Kop van Jut,’ zei Mannon. ‘Wat de Terranen een zondebok noemen. Misschien zal hij uiteindelijk toch nog een gunstige invloed hebben.’ En er was niemand die het daar niet mee eens was, zo deden ze hun best lief voor elkaar te zijn.


  Ze kwamen in hun baan. Er waren geen lichten op de nachtzijde te zien, en op de continenten geen enkele van die lijnen en klonters zoals ze gemaakt worden door dieren die bouwen.


  ‘Geen mensen,’ mompelde Harfex.


  ‘Allicht niet,’ snauwde Osden, die een beeldscherm voor zich zelf had, en zijn hoofd in een zak van polytheen. Hij beweerde dat het plastic het empathische lawaai dat hij van de anderen opving verminderde. ‘We zijn twee lichteeuwen voorbij de uiterste grens van het Hainische Uitspansel, en daarbuiten zijn geen mensen. Nergens. Je denkt toch zeker niet dat de Schepping tweemaal dezelfde afzichtelijke fout gemaakt zou hebben?’


  Niemand schonk veel aandacht aan hem; ze keken met liefde naar die jadekleurige onmetelijkheid onder hen, waar leven was, maar geen menselijk leven. Zij waren schipbreukelingen onder de mensen, en wat ze daar zagen was geen troosteloze verlatenheid, maar vredige rust. Zelfs Osden zag er niet zo uitdrukkingsloos uit als gewoonlijk; hij fronste zijn voorhoofd.


  Vlammende daling recht op die zee af; luchtverkenning; landing. Een vlakte van iets dat op gras leek, dikke, groene, buigende stengels, omgaf het schip, streek langs verlengde beeldcamera’s, besmeurde de lenzen met een heel fijn stuifmeel.


  ‘Het ziet er uit als een zuivere fytosfeer,’ zei Harfex. ‘Osden, vang jij iets op dat voelen kan?’


  Ze draaiden zich allemaal om naar de Voeler. Hij was van het beeldscherm weggelopen en schonk voor zich zelf een kop thee in. Hij gaf geen antwoord. Hij antwoordde zelden op uitgesproken vragen.


  De chitineuze starheid van de militaire discipline was op die ploegen van Krankzinnige Wetenschappers absoluut niet toe te passen; hun bevelshiërarchie lag ergens tussen parlementaire procedure en zuivere rangorde in, en zou een normale beroepsofficier buiten zich zelf gebracht hebben. Maar volgens het ondoorgrondelijk besluit van het Gezag was aan doctor Haito Tomiko de titel van Coördinator gegeven, en ze bracht nu voor het eerst dat prerogatief in de praktijk. ‘Mijnheer Voeler Osden,’ zei ze, ‘geef mijnheer Harfex antwoord alstublieft.’


  ‘Hoe kan ik ook maar iets van buiten “opvangen”,’ zei Osden zonder zich om te draaien, ‘als de emoties van negen neurotische humanoïden om me heen krioelen als wormen in een blikje? Als ik jullie iets te vertellen heb, dan zal ik het jullie vertellen. Ik ben me heus wel van mijn verantwoordelijkheid als Voeler bewust. Maar als jij het nog eens één keertje waagt mij een bevel te geven, Coördinator Haito, dan zal ik mijn verantwoordelijkheid als van nul en gener waarde beschouwen.’


  ‘Uitstekend, mijnheer Voeler. Ik neem aan dat er vanaf nu geen bevelen meer nodig zullen zijn.’ Tomiko’s brulkikvorsenstem was kalm, maar Osden scheen een beetje ineen te krimpen terwijl hij daar met zijn rug naar haar toe stond: alsof de grondzee van haar onderdrukte wrok hem met fysieke kracht getroffen had.


  De bioloog bleek het bij het goede eind te hebben gehad. Toen ze met de veldanalyses begonnen, troffen ze zelfs tussen de microbiota geen dieren aan. Hier at niemand iemand anders op. Alle levensvormen waren fotosynthetiserende of saprofage organismen, die van licht of dood leefden, niet van leven. Planten: een oneindig aantal planten, waarvan niet één soort de bezoekers van het huis van de Mens bekend was. Een oneindig aantal schakeringen en intensiteiten van groen, violet, purper, bruin en rood. Oneindige stilten. Alleen de wind bewoog, deed bladeren en varens heen en weer zwaaien, een warme suizende wind, beladen met sporen en stuifmeel, die het zoete lichtgroene stof over prairies van lange grashalmen blies, over heidevelden die geen heide droegen, over bloemloze wouden waar geen voet ooit gelopen, geen oog ooit gekeken had. Een warme, treurige wereld, treurig en sereen. De Onderzoekers, die als picknickers over zonnige vlakten van paarse varenvormige planten zwierven, praatten zachtjes met elkaar. Ze wisten dat hun stemmen een stilte van wel duizend miljoen jaren verbraken, de stilte van wind en bladeren, bladeren en wind, waaiend en afnemend en opnieuw waaiend. Ze spraken zacht; maar omdat ze nu eenmaal mensen waren, spraken ze.


  ‘Arme oude Osden,’ zei Jenny Chong, Bio en Tech, terwijl ze een heli-jet over het Kwadrateringstraject van de Noordpool bestuurde. ‘Al die luxe hifitroep in zijn hersens en niets om op te vangen. Wat een sof.’


  ‘Hij zei me dat hij planten haat,’ zei Olleroo giechelend.


  ‘Je zou juist eerder zeggen dat hij wel van ze moet houden, omdat ze hem niet zo hinderen als wij.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik zelf veel met die planten op heb,’ zei Porlock, en hij keek omlaag naar de purperen golvingen van het rondom de Noordpool gelegen woud. ‘Alles is hetzelfde. Geen geest. Geen verandering. Een man hier alleen zou zijn verstand verliezen.’


  ‘Maar het leeft allemaal,’ zei Jenny Chong. ‘En als het leeft, dan haat Osden het.’


  ‘Eigenlijk is hij zo kwaad nog niet,’ zei Olieroo grootmoedig. Porlock keek haar van terzijde aan en vroeg: ‘Ben jij wel eens met hem naar bed geweest, Olieroo?’


  Olieroo barstte in tranen uit en riep: ‘Jullie Terranen zijn toch echt obsceen!’


  ‘Nee, ze is niet met hem naar bed geweest,’ zei Jenny Chong, die er vlug bij was om haar te verdedigen. ‘En jij, Porlock?’


  De chemicus lachte ietwat onzeker: Ha, ha, ha. Speeksel-spikkeltjes verschenen op zijn snor.


  ‘Osden kan er niet tegen als je hem aanraakt,’ zei Olieroo met beverige stem. ‘Ik ging een keer per ongeluk vlak langs hem heen en hij sloeg me van zich af alsof ik een of ander vies... ding was. Voor hem zijn we allemaal dingen, niet meer.’


  ‘Hij is slecht,’ zei Porlock met een gespannen stem die de twee vrouwen ontstelde. ‘Hij zal dit team tenslotte nog vernietigen door het op de een of andere manier te saboteren. Let op mijn woorden. Hij is niet geschikt om met andere mensen te leven!’


  Ze landden op de Noordpool. Een middernachtzon hing smeulend boven lage bergen. Korte, droge, groenachtig-roze mosvormige grassen strekten zich naar alle richtingen uit, wat in werkelijkheid maar één richting was, het zuiden. De drie Onderzoekers, ingetogen nu door de ongelooflijke stilte, stelden hun instrumenten op en verzamelden hun monsters, drie virussen die als minuscule wezentjes kronkelden op de huid van een bewegingloze reus.


  Niemand vroeg Osden ooit om als piloot of fotograaf of rapporteur op dergelijke expedities mee te gaan, en hij gaf er zich ook nooit voor op, zodat hij maar zelden het basiskamp verliet. Hij liet Harfex’ botanische taxonomie-data door de computers van het schip gaan, en hielp Eskwana, wiens werk hier hoofdzakelijk uit reparatie en onderhoud bestond. Eskwana sliep erg veel de laatste tijd, wel vijfentwintig of meer uren van de tweeëndertig uur lange dag, en vaak dutte hij midden onder het repareren van een radio of het controleren van de besturingscircuits van een heli-jet zomaar in. Op een dag bleef de Coördinator op de basis om de zaak eens te observeren. Er was verder niemand thuis behalve Poswet To, die last van epileptische aanvallen had; Mannon had haar die dag op een therapiecircuit aangesloten zodat ze in een toestand van preventieve katatonie verkeerde. Tomiko sprak rapporten in in de opslagbanken en hield tegelijkertijd een oogje op Osden en Eskwana. Twee uren gingen voorbij.


  ‘Misschien kunt u beter de 860 microwaldo’s gebruiken als u die verbinding afsluit,’ zei Eskwana met zachte, aarzelende stem.


  ‘Allicht!’


  ‘Neem me niet kwalijk. Maar ik zag net dat u daar de 840’s had...’


  ‘En die zal ik vervangen zodra ik de 860’s eruit neem. Wanneer ik niet meer weet hoe ik het doen moet zal ik uw raad wel vragen, ingenieur.’


  Een minuutje later keek Tomiko om. En ja hoor, daar zat Eskwana in een diepe slaap gedompeld, met zijn hoofd op de tafel en zijn duim in zijn mond.


  ‘Osden.’


  Het witte gezicht keerde zich niet om, hij sprak geen woord, maar gaf toch op de een of andere manier geërgerd te kennen dat hij luisterde.


  ‘Het is niet mogelijk dat je niets van Eskwana’s kwetsbaarheid merkt.’


  ‘Ik ben toch niet verantwoordelijk voor zijn psychopathische reacties.’


  ‘Maar je bent wel verantwoordelijk voor je eigen reacties. Eskwana is voor ons werk hier onmisbaar, en jij niet. Als je je vijandigheid niet kunt beheersen, dan moet je hem maar liever helemaal uit de weg gaan.’


  Osden legde zijn gereedschappen neer en stond op. ‘Met het grootste genoegen!’ zei hij met zijn rancuneuze, krassende stem. ‘Jij kunt je met geen mogelijkheid voorstellen wat het is om Eskwana’s onredelijke angsten te ervaren. Zijn afgrijselijke lafheid te moeten delen, om alles met hem ineen te moeten krimpen!’


  ‘Probeer je soms je wreedheid tegenover hem te rechtvaardigen? Ik dacht toch dat je meer zelfrespect had.’ Tomiko merkte dat ze beefde van haat. ‘Als je empathische vermogen werkelijk maakt dat je Anders ellende moet delen, waarom wekt het dan nooit ook maar het geringste spoortje van medelijden bij je op?’


  ‘Medelijden,’ zei Osden. ‘Medelijden. Wat weet jij van medelijden?’


  Ze staarde hem aan, maar hij wilde haar niet aankijken.


  ‘Zal ik soms jouw emotionele affect ten opzichte van mij op dit moment eens in woorden uitdrukken?’ zei hij. ‘Dat kan ik nauwkeuriger doen dan jij. Ik ben er in getraind zulke reacties te analyseren zodra ik ze opvang. En reken maar dat ik ze opvang.’


  ‘Maar hoe kun je verwachten dat ik vriendelijke gevoelens tegenover jou heb als je je zo gedraagt?’


  ‘Wat doet het er toe hoe ik me gedraag, stomme zeug, denk je soms dat dat ook maar iets uitmaakt? Denk je soms dat de gemiddelde mens een bron van liefhebbende vriendelijkheid is? Ik heb maar één keus: gehaat of veracht te worden. En omdat ik geen vrouw en ook geen lafaard ben, geef ik er de voorkeur aan gehaat te worden.’


  ‘Dat is nonsens. Zelfbeklag. Iedere man heeft...’


  ‘Maar ik ben geen man,’ zei Osden. ‘Daar zijn jullie allemaal. En daar ben ik. Ik ben één.’


  Vol ontzag voor die glimp van peilloos diep solipsisme, deed ze er een tijdje het zwijgen toe; tenslotte zei ze zonder enige haat of medelijden, maar koel-objectief: ‘Je zou je zelf ook kunnen doden, Osden.’


  ‘Dat is jullie manier van doen, Haito,’ hoonde hij. ‘Ik ben niet depressief en seppuku is niets voor mij. Wat wil je dat ik hier doe?’


  ‘Weggaan. Je zelf en ons ontzien. De luchtwagen en een datavoeder nemen en een soortentelling uitvoeren. In het bos; Harfex is nog niet eens met de bossen begonnen. Neem een goede honderd vierkante meter bosgebied, waar ook maar binnen radiobereik. Maar buiten empathiebereik. Breng dagelijks om 8 en om 24 uur verslag uit.’


  Osden vertrok, en vijf dagen lang hoorden ze niets meer van hem behalve tweemaal per dag zijn laconieke alles - goed signalen. De stemming in het basiskamp veranderde als een toneeldecor. Eskwana bleef tot achttien uur per dag wakker. Poswet To haalde haar stellaire luit te voorschijn en zong de hemelse harmonieën (muziek had Osden tot razernij gebracht). Mannon, Harfex, Jenny Chong en Tomiko hielden allemaal op met tranquilizers te slikken, Porlock destilleerde iets in zijn laboratorium en dronk het helemaal alleen op. Hij kreeg een kater. Asnanifoil en Poswet To hielden een de hele nacht durende Numerieke Epifanie, die mystieke orgie van de hogere wiskunde die het voornaamste genoegen van de religieuze Cetische ziel is. Olleroo ging met iedereen naar bed. Met het werk ging het best.


  De Harde Wetenschapper kwam op een holletje naar de basis toe, moeizaam door de hoge, vlezige stengels van de varenvormige grassen zwoegend. Tets... in het bos...’ Zijn ogen puilden uit hun kassen, hij hijgde, zijn snor en zijn vingers trilden. Tets groots. Het bewoog, achter me. Ik was bezig een vast punt uit te zetten en bukte me net. Het kwam op me af. Alsof het zich uit de bomen naar beneden slingerde. Achter me.’ Hij staarde de anderen aan met de duistere ogen van grote schrik of uitputting.


  ‘Ga toch zitten, Porlock. Maak je niet zo druk, man. Wacht nou eens eventjes, laten we dit nog eens even doornemen. Jij zag iets...’


  ‘Niet duidelijk. Alleen de beweging maar. Doelbewust. Een... een... ik weet niet wat het geweest kan zijn. Iets dat vanzelf bewoog. In de bomen, de boomvormigen of hoe je ze ook noemen mag. Aan de zoom van de bossen.’


  Harfex zette een streng gezicht. ‘Er is daar niets wat jou aan kan vallen, Porlock. Er zijn zelfs geen microzoa. Er kan eenvoudig geen groot dier zijn.’


  ‘Kan het soms zijn dat je plotseling een epifiet zag vallen, een klimplant of zo die achter je losschoot?’


  ‘Nee,’ zei Porlock. ‘Het kwam door de takken naar beneden en op me af, heel snel. Toen ik me omdraaide, ging het er weer vandoor, naar boven. Het maakte een geluid, eensoort gekraak. Als het geen beest was, dan mag God weten wat het wel geweest kan zijn! Het was groot - zeker even groot als een mens. Misschien een beetje roodachtig van kleur. Ik kon het niet zien, dus zeker weet ik het niet.’


  ‘Het was Osden,’ zei Jenny Chong, ‘die voor Tarzan speelde.’ Ze giechelde nerveus, en Tomiko bedwong een wilde slappe lach. Maar Harfex glimlachte niet.


  ‘Je krijgt wel een onbehaaglijk gevoel onder die boomvormigen,’ zei hij met zijn beleefde, ingetoomde stem. ‘Dat heb ik gemerkt. Dat is misschien wel de reden waarom ik er van afgezien heb in de bossen te werken. De kleuren en de tussenruimten tussen stengels en takken, vooral de spiraalvormig gerangschikte, ze hebben allemaal iets hypnotisch; en de sporenwerpers groeien op zulke regelmatige afstanden van elkaar dat het onnatuurlijk lijkt. Ik vind het uiterst onaangenaam, subjectief gesproken. Ik vraag me af of een nog sterker effect van dien aard misschien een hallucinatie teweeggebracht kan hebben...?’


  Porlock schudde zijn hoofd. Hij bevochtigde zijn lippen. ‘Het was er,’ zei hij. ‘Iets. En het bewoog zich doelbewust. Probeerde me van achteren aan te vallen.’


  Toen Osden, stipt als altijd, die avond om 24 uur contact opnam, vertelde Harfex hem wat Porlock gemeld had. ‘Bent u soms iets tegengekomen, mijnheer Osden, iets dat Porlocks indruk van een beweeglijke levensvorm met gevoelsvermogen in het bos zou kunnen bevestigen?’


  Sss, zei de radio sardonisch. ‘Nee. Gelul,’ zei Osdens onaangename stem.


  ‘U bent feitelijk nog langer in het bos geweest dan wij allemaal,’ zei Harfex met onverwoestbare beleefdheid. ‘Bent u het eens met mijn indruk dat de atmosfeer in het bos een nogal verwarrend en mogelijk hallucinogeen effect op de waarnemingen heeft?’


  Sss. Ik ben het er wel mee eens dat Porlocks waarnemingen zich nogal gauw in de war laten brengen. Hou hem in zijn lab, daar zal hij minder kwaad doen. Verder nog iets?’ ‘Op het ogenblik niet,’ zei Harfex, en Osden verbrak de verbinding.


  Niemand kon Porlocks verhaal geloven, en niemand kon het niet geloven. Hij was er absoluut zeker van dat iets, iets groots, geprobeerd had hem onverwacht aan te vallen. Dat viel moeilijk te ontkennen, want ze waren op een onbekende wereld, en iedereen die het bos binnengegaan was, was onder de ‘bomen’ door een zekere huivering en een onheilspellend voorgevoel overvallen. (‘Jazeker, noem ze gerust bomen,’ had Harfex gezegd. ‘Ze zijn eigenlijk hetzelfde, alleen natuurlijk heel anders.’) Ze waren het erover eens dat ze zich er erg weinig op hun gemak gevoeld hadden, of ook wel het gevoel hadden gehad dat iets van achteren naar hen keek.


  ‘We zullen dit toch uit moeten zoeken,’ zei Porlock, en hij verzocht om, net als Osden, als tijdelijke assistent van de Bioloog het bos in gestuurd te worden om te verkennen en te observeren. Olleroo en Jenny Chong gaven zich ook op onder voorwaarde dat ze als paar konden gaan. Harfex stuurde hen allemaal het bos in dicht bij de plek waar ze hun kamp hadden opgeslagen, een enorme uitgestrektheid die vier-vijfde van Continent d besloeg. Hij verbood vuurwapens. Ze mochten niet buiten een halve cirkel met een middellijn van vijfentachtig kilometer komen, waar het huidige werkterrein van Osden binnen viel. Gedurende drie dagen brachten ze allemaal tweemaal per dag verslag uit. Porlock meldde een glimp van iets dat een grote half rechtop lopende gedaante leek te zijn die zich tussen de bomen aan de overkant van de rivier bewoog; Olleroo was er zeker van dat ze de tweede nacht iets in de buurt van de tent had horen bewegen.


  ‘Er zijn geen dieren op deze planeet,’ zei Harfex koppig.


  Toen bleef Osdens ochtendcontact uit.


  Tomiko wachtte nog geen uur en vloog toen met Harfex naar het gebied vanwaar Osden zich de vorige avond gemeld had. Maar toen de heli-jet boven die onbegrensde, ondoordringbare zee van purperkleurige bladeren zweefde, voelde ze een paniekerige wanhoop in zich opkomen. ‘Hoe kunnen we hem daar in vinden?’


  ‘Hij meldde dat hij op de oever van de rivier geland was. Zoek de luchtwagen; daar zal hij wel in de buurt kamperen en hij kan niet ver van zijn kamp gegaan zijn. Soorten tellen is langzaam werk. Daar is de rivier.’


  ‘En daar staat zijn wagen,’ zei Tomiko, die de helle, vreemde glinstering opving tussen al die plantaardige kleuren en schaduwen. ‘Daar gaan we dan.’


  Ze bracht het schip in hangpositie en zette de ladder uit. Zij en Harfex daalden af. De zee van leven sloot zich boven hun hoofden.


  Zodra haar voeten de bodem van het woud raakten, rukte ze de klep van haar holster open; toen wierp ze een blik op Harfex, die ongewapend was, en liet het wapen onaangeroerd. Maar haar hand bleef er voortdurend naar toe en weer van af bewegen. Er was absoluut geen geluid te horen zodra ze zich enkele meters van de trage bruine rivier verwijderd hadden, en het licht was schemerig. Kolossale boomstammen stonden tamelijk ver uiteen, op vrijwel regelmatige afstanden, vrijwel gelijk; hun bast was zacht, sommige glad en andere sponsachtig, grijs of groenbruin of bruin van kleur, omstrengeld door kabelachtige boomkruipers en gefestonneerd met epifyten, die stijve, met elkaar verwarde armenvol grote, schotelvormige donkere bladeren uitstrekten zodat een daklaag van wel twintig tot dertig meter gevormd werd. De grond onder hun voeten veerde als een springmatras, en iedere vierkante centimeter ervan was een wirwar van wortels, bespikkeld met kleine gewassen, die vleesachtige bladeren hadden.


  ‘Hier staat zijn tent,’ zei Tomiko, die zelf schrok van het geluid van haar stem in die reusachtige gemeenschap van het stemloze. In de tent lagen Osdens slaapzak, een paar boeken en een doos met rantsoenen. We zouden eigenlijk naar hem moeten roepen, schreeuwen, dacht ze, maar ze stelde het zelfs niet voor; Harfex ook niet. Vanaf de tent liepen ze in kringen verder, waarbij ze er wel voor oppasten elkaar niet uit het oog te verliezen in al die dicht opeengroeiende verschijningen, in die opdringende duisternis. Op nog geen dertig meter van de tent struikelde ze over Osdens lichaam; de witachtige glans van een gevallen aantekenboekje had haar erheen geleid. Hij lag met zijn gezicht omlaag tussen twee


  bomen met reusachtige wortels. Zijn hoofd en handen waren overdekt met bloed, gedeeltelijk al opgedroogd, gedeeltelijk nog rood sijpelend.


  Harfex kwam naast haar staan, zijn bleke Hainische gelaatskleur helemaal groen in het schemerdonker. ‘Dood?’


  ‘Nee. Hij is door iets getroffen. Geslagen. Van achteren.’ Tomiko’s vingers tastten over de bebloede schedel en slapen en nek. ‘Een wapen of een stuk gereedschap... Ik kan geen breuk vinden.’


  Terwijl ze Osdens lichaam omdraaiden zodat ze hem op konden tillen, gingen zijn ogen open. Ze hield hem vast, diep over zijn gezicht gebogen. Zijn bleke lippen verdraaiden zich. Een dodelijke angst overviel haar. Ze gilde twee of drie keer heel hard en probeerde weg te hollen, schuifelend en struikelend de verschrikkelijke duisternis in. Harfex greep haar vast, en zijn aanraking en de klank van zijn stem deden haar paniek afnemen. ‘Wat is er? Wat is er?’ zei hij.


  ‘Ik weet het niet,’ snikte ze. Ze schokte nog van het zware bonzen van haar hart, en ze kon niet goed zien. ‘De angst... de... ik raakte ineens in paniek. Toen ik zijn ogen zag.’


  ‘We zijn allebei nerveus. Ik begrijp dit niet...’


  ‘Ik ben nu weer in orde, kom, we moeten zorgen dat hij onder behandeling komt.’


  Allebei zwoegend in zinloze haast sleepten ze Osden naar de oever van de rivier en trokken hem aan een touw onder zijn oksels op; bengelend als een zak hing hij, zachtjes ronddraaiend, boven die kleverige donkere zee van bladeren. Ze trokken hem de heli-jet binnen en vlogen weg. Nog geen minuut later waren ze al boven het open grasland. Tomiko richtte op de thuiskeerstraal. Ze haalde diep adem en haar blik kruiste die van Harfex.


  ‘Ik was zo verschrikkelijk bang dat ik bijna flauw viel. Dat is me nog nooit overkomen.’


  ‘Ik was... ook onredelijk bang,’ zei de Hainiër, en hij zag er inderdaad oud en geschokt uit. ‘Wel niet zo erg als jij, maar even onredelijk.’


  ‘Het gebeurde toen ik in contact met hem was, hem vasthield. Hij leek een ogenblik bij bewustzijn te zijn.’


  ‘Empathie...? Ik hoop dat hij ons kan vertellen wat hem aangevallen heeft.’


  Osden lag als een gebroken etalagepop, met bloed en modder overdekt, half rechtop in de achterstoelen waar ze hem in hun krankzinnige haast om uit het bos weg te komen in gekwakt hadden.


  Hun aankomst in de basis werd met nog meer paniek begroet. De vruchteloze wreedheid van de aanval was sinister en verbijsterend. Aangezien Harfex koppig iedere mogelijkheid van dierlijk leven bleef ontkennen begonnen ze te speculeren over planten met gevoelsvermogen, plantaardige monsters en psychische projecties. Jenny Chongs latente fobie deed zich weer gelden en ze wist over niets anders meer te praten dan de Donkere Ego’s die mensen achter hun rug overal heen volgden. Zij en Olleroo en Porlock waren naar de basis teruggeroepen; en niemand voelde er veel voor om nog naar buiten te gaan.


  Osden had flink wat bloed verloren in de drie of vier uur dat hij daar alleen gelegen had, en een hersenschudding en ernstige kneuzingen hadden hem in een toestand van shock en semi-coma gebracht. Toen hij daar bovenop kwam en een sluipkoorts kreeg, riep hij verscheidene malen met een klaaglijke stem om de ‘Dokter’: ‘Dokter Hammergeld...’ Toen hij, twee van die lange dagen later, weer helemaal bij bewustzijn gekomen was, riep Tomiko Harfex in zijn kamertje.


  ‘Osden, kun je ons vertellen wat je aangevallen heeft?’


  De lichte ogen flikkerden langs Harfex’ gezicht heen.


  ‘Je bent aangevallen,’ zei Tomiko vriendelijk. Die sluwe blik was haar op een onaangename manier bekend, maar ze was arts, en had voldoende afweer opgebouwd om zich niet te laten kwetsen. ‘Misschien herinner je het je nog niet. Maar iets heeft je aangevallen. Je was in het bos...’


  ‘Ah!’ riep hij, terwijl zijn ogen ineens oplichtten en zijn trekken zich verwrongen. ‘Het bos... in het bos...’


  ‘Wat was er in het bos?’


  Hij hapte naar adem. Een uitdrukking van helderder bewustzijn kwam op zijn gezicht. Na een tijdje zei hij: ‘Ik weet het niet.’


  ‘Heb je gezien wat je aanviel?’ vroeg Harfex.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nu herinner je het je wel.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Al onze levens kunnen hiervan afhankelijk zijn. Je moet ons zeggen wat je gezien hebt!’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Osden, snikkend van zwakte. Hij was te zwak om het feit te verbergen dat hij het antwoord verborg, en toch wilde hij het niet zeggen. Porlock, die in de buurt was, beet op zijn peper-en-zoutkleurige snor terwijl hij zich inspande om te horen wat er in het kamertje gebeurde.


  Harfex boog zich over Osden heen en zei: ‘Je zult het ons vertellen...’ Tomiko moest lijfelijk tussen beide komen.


  Harfex beheerste zich met een inspanning die pijnlijk om aan te zien was. Hij vertrok zwijgend naar zijn kamertje, waar hij zonder enige twijfel een dubbele of driedubbele dosis tranquilizers slikte. De andere mannen en vrouwen, die hier en daar in het grote broze gebouw verspreid zaten, een langwerpige hoofdzaal en tien slaaphokjes, zeiden niets, maar zagen er gedeprimeerd en prikkelbaar uit. Osden had hen als altijd, zelfs nu, helemaal in zijn macht. Tomiko keek op hem neer met een vlaag van haat die haar als gal in de keel brandde. Dat monsterachtige egotisme dat zich voedde met andermans emoties, die totale zelfzuchtigheid, was nog erger dan de afzichtelijke misvorming van het lichaam. Hij was een geboren monster en had niet mogen leven. Hij hoorde niet in leven te zijn. Hij had dood moeten gaan. Waarom was zijn hoofd niet opengespleten?


  Terwijl hij daar slap en wit lag, zijn handen hulpeloos langs zijn zijden, had hij zijn kleurloze ogen wijd open en stroomden er tranen uit de ooghoeken. Tomiko kwam plotseling op hem toe. Hij probeerde terug te deinzen. ‘Niet doen,’ zei hij met een zwakke, hese stem, en hij probeerde zijn handen op te heffen om zijn hoofd te beschermen. ‘Niet doen!’


  Ze ging op het opvouwbare krukje naast de kooi zitten, en na een tijdje legde ze haar hand op de zijne. Hij probeerde hem weg te trekken, maar had er de kracht niet voor.


  Ze zwegen een lange tijd.


  ‘Osden,’ mompelde ze tenslotte, ‘het spijt me. Het spijt me heel erg. Ik heb het beste met je voor. Laat me het beste met je voor hebben, Osden. Ik wil je niet kwetsen. Luister, ik begrijp het nu. Het was één van ons. Zo is het toch, niet? Nee, geef geen antwoord, zeg me alleen of ik het mis heb; maar ik vergis me niet... Natuurlijk zijn er dieren op deze planeet: Tien stuks. Het kan me niet schelen wie het was. Dat doet er niet toe, wel? Ik had het zelf kunnen zijn, op dit ogenblik. Dat besef ik nu. Ik begreep niet hoe het is, Osden. Zie je dan niet in hoe moeilijk het voor ons is om het te begrijpen...? Maar luister. Als het nu eens liefde was, in plaats van haat en angst... Is het nooit liefde?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? Waarom zou het nooit liefde zijn? Zijn de mensen dan allemaal zo zwak? Dat is verschrikkelijk. Maar het geeft niet, het geeft niet, maak je maar geen zorgen. Houd je kalm. Op dit ogenblik is het tenminste geen haat, wel? Medeleven toch op zijn minst, bezorgdheid, welmenendheid. Voel je dat, Osden? Is dat het wat je voelt?’


  ‘Onder... andere,’ zei hij, haast onhoorbaar.


  ‘Lawaai van mijn onderbewustzijn, veronderstel ik. En van ieder ander in de kamer... Hoor eens, toen we jou daar in het bos vonden, toen ik je om probeerde te draaien, kwam je gedeeltelijk bij en toen voelde ik een afschuw van je. Een ogenblik lang was ik waanzinnig van angst. Was dat soms jouw angst voor mij die ik voelde?’


  ‘Nee.’


  Haar hand lag nog op de zijne, en hij was nu heel ontspannen, zonk langzaam weg in slaap, als een man die pijn lijdt en even van die pijn bevrijd is. ‘Het bos,’ mompelde hij; ze kon hem nauwelijks verstaan. ‘Bang.’


  Ze drong niet verder aan, maar hield haar hand op de zijne en zag hem inslapen. Ze wist wat ze voelde, en wat hij dus moest voelen. Ze had er vertrouwen in: er is maar één emotie, of gemoedstoestand, die zich in één ogenblik zo volledig om kan keren, polariseren. In het Groot Hainisch is er inderdaad maar één woord voor liefde en voor haat: onta. Ze was natuurlijk niet verliefd op Osden, dat was wel iets heel anders. Wat ze voor hem voelde was ontá, kunnen schade oplopen Ze hield zijn hand vast en de stroom vloeide tussen hen heen en weer, die machtige elektriciteit van het lichamelijk contact, waar hij altijd 20 bang voor geweest was. In zijn slaap ontspande de ring van anatomiekaartachtige spieren om zijn mond zich en Tomiko zag op zijn gezicht iets wat geen van hen nog ooit gezien had: een glimlach, uiterst vaag. De glimlach stierf weg. Hij sliep door.


  Hij was een taaie; de volgende dag zat hij al overeind en had honger. Harfex wilde hem ondervragen, maar Tomiko wist hem af te schepen. Ze hing een gordijn van polytheen voor de deur van het kamertje, zoals Osden zelf vaak gedaan had. ‘Vermindert dit werkelijk je empathische ontvangst?’ vroeg ze, en hij antwoordde, op die droge, behoedzame toon die ze nu tegenover elkaar gebruikten: ‘Nee.’


  ‘Alleen maar een waarschuwing dus.’


  ‘Gedeeltelijk. Meer gezondbidden. Dokter Hammergeld dacht wel dat het hielp... Misschien doet het dat ook wel, een beetje.’


  Eens was er liefde geweest. Een doodsbang kind, verstikkend in de stormvloed en het beuken van de reusachtige emoties der volwassenen, een verdrinkend kind, gered door één man. Geleerd om te ademen, te leven, door één man. Alles gegeven, alle bescherming en liefde, door één man. Vader/Moeder/God: geen ander. ‘Leeft hij nog?’ vroeg Tomiko, die aan Osdens ongelooflijke eenzaamheid dacht, en aan de eigenaardige wreedheid van de grote dokters. Ze was geschokt toen ze zijn gedwongen, blikkerige lachje hoorde. ‘Hij is zeker tweeëneenhalve eeuw geleden gestorven,’ zei Osden. ‘Ben je soms vergeten waar we zijn, Coördinator? We hebben al die kleine familietjes van ons achtergelaten...’


  Aan de andere kant van het polytheengordijn waren de acht andere menselijke wezens op Wereld 4470 vaag in de weer. Hun stemmen waren zacht en gespannen. Eskwana sliep; Poswet To onderging een therapie; Jenny Chong probeerde de lichten in haar kamertje zo aan te brengen dat ze geen schaduw zou werpen.


  ‘Ze zijn allemaal bang,’ zei Tomiko bang. ‘Ze halen zich van alles in hun hoofd over wat jou aanviel. Een soort aap-aardappel, een reuzenspinazie met slagtanden, ik weet het niet... Zelfs Harfex. Misschien heb je wel gelijk, hen niet te dwingen om het in te zien. Dat zou nog erger zijn, het vertrouwen in elkaar te verliezen. Maar waarom zijn we allemaal zo onzeker, zo absoluut niet in staat de feiten onder ogen te zien, waarom zijn we zo makkelijk van ons stuk te brengen? Zijn we dan echt allemaal krankzinnig?’


  ‘Dat zal gauw genoeg nog erger worden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat er iets is.’ Hij klapte zijn mond dicht, zijn lipspieren tekenden zich stijf af.


  ‘Iets dat voelt?’


  ‘Een gevoelen.’


  ‘In het bos?’


  Hij knikte.


  ‘Wat is het dan...?’


  ‘De angst.’ Hij begon weer gespannen te kijken, en bewoog zich rusteloos. ‘Toen ik daar viel, zie je, ben ik niet direct buiten bewustzijn geraakt. Of ik kwam telkens weer bij. Ik weet het niet. Het was meer zoiets als verlamd zijn.’ ‘Dat was je ook.’


  ‘Ik lag op de grond. Ik kon niet opstaan. Mijn gezicht lag in de modder, in die zachte mulle bladerhumus. Het zat in mijn neusgaten en in mijn ogen. Ik kon me niet verroeren. Kon niet zien. Alsof ik in de grond lag. Er helemaal in verzonken, een deel ervan. Ik wist dat ik tussen twee bomen in lag, ook al had ik ze nooit gezien. Ik denk dat ik de wortels kon voelen. Onder me in de grond, beneden onder de grond. Mijn handen waren bebloed, dat kon ik ook voelen, en door het bloed was de modder om mijn gezicht kleverig geworden. Ik voelde de angst. Het werd voortdurend groter. Alsof ze eindelijk wisten dat ik daar was, daar op hen, onder hen, tussen hen lag, het ding waar ze bang voor waren, en toch deel van hun angst zelf. Ik kon maar niet ophouden de angst terug te zenden, en het bleef maar groter worden, en ik kon me niet bewegen, ik kon niet wegkomen. Ik denk dat


  ik telkens weer bewusteloos raakte, en dat de angst me dan weer bijbracht, en ik kon me nog steeds niet verroeren. Evenmin als zij zich verroeren kunnen.’


  Tomiko voelde een ijzige koude opkruipen tot tussen haar haarwortels, een panische angst die zich gereed maakte. ‘“Ze”: wie zijn ze, Osden?’


  ‘Ze, het... ik weet het niet. De angst.’


  ‘Waar heeft hij het over?’ wilde Harfex weten toen Tomiko hem dit gesprek meldde. Ze wilde Harfex Osden nog niet laten ondervragen, want ze vond dat ze Osden tegen de onstuimige aanval van de machtige, hyperbedwongen emoties van de Hainiër moest beschermen. Ongelukkig genoeg gaf dit weer nieuw voedsel aan het smeulende vuurtje van een paranoïde angst dat in de arme Harfex brandde, en hij dacht nu dat zij en Osden onder één hoedje speelden en een of ander feit van groot belang of een gevaar voor de rest van het team verborgen hielden.


  ‘Het is net als de blinde die probeert een olifant te beschrijven. Osden heeft die... dat gevoelen al evenmin gezien of gehoord als wij.’


  ‘Maar hij heeft het gevoeld, mijn beste Haito,’ zei Harfex met maar nauwelijks bedwongen woede. ‘Niet empathisch. Op zijn hersenpan. Het kwam en sloeg hem neer en gaf hem er met een stomp werktuig van langs. Heeft hij er dan niet één glimpje van opgevangen?’


  ‘Wat zou hij dan gezien hebben, Harfex?’ vroeg Tomiko, maar hij wilde de betekenisvolle toon waarop ze het zei niet horen; zelfs hij had dat begrip buitengesloten. Wat je vreest is vreemd en onbekend. De moordenaar is een buitenstaander, een vreemdeling, niet een van ons. Het kwaad is niet in mij!


  ‘De eerste klap sloeg hem al finaal bewusteloos,’ zei Tomiko een beetje moe, ‘hij heeft niets gezien. Maar toen hij weer bijkwam, alleen in het bos, voelde hij een enorme angst. Niet zijn eigen angst, maar een empathisch effect. Daar is hij zeker van. En het is ook zeker dat het niet iets was dat hij van een van ons opving. De inheemse levensvormen zijn dus kennelijk niet allemaal ongevoelig.’


  Harfex keek haar een ogenblik bars aan. ‘Jij probeert me bang te maken, Haito. Ik begrijp niet waarom je dat doet.’ Hij stond op en liep naar zijn laboratoriumtafel; hij liep traag en stijf, als een man van tachtig en niet van veertig.


  Ze keek om zich heen naar de anderen. Ze voelde een zekere wanhoop. De nieuwe, breekbare, intense onderlinge afhankelijkheid die tussen Osden en haar ontstaan was verleende haar, daar was ze zich heel goed van bewust, wat extra kracht. Maar als zelfs Harfex zijn verstand niet bij elkaar kon houden, wie van de anderen kon het dan? Porlock en Eskwana hadden zich in hun kamertjes opgesloten, de anderen waren allemaal aan het werk of ergens mee bezig. Er was iets zonderlings met de positie waarin ze allemaal zaten. Een tijd lang begreep de Coördinator niet wat het was, maar toen zag ze dat ze allemaal met hun gezicht naar het nabije bos toe zaten. Olleroo, die met Asnanifoil zat te schaken, had haar stoel zo verschoven dat die bijna naast de zijne stond.


  Ze liep naar Mannon, die bezig was een wirwar van spinachtige bruine wortels te ontleden, en zei hem naar de patroonpuzzle te zoeken. Hij zag het direct en zei met ongebruikelijke beknoptheid: ‘De vijand in het oog houden.’


  ‘Wat voor vijand? Wat voel jij, Mannon?’ Op dit duistere terrein van vage zinspelingen en empathieën, waar biologen in verdwaalden, had ze plotseling haar hoop op hem als psycholoog gevestigd.


  ‘Ik onderga een krachtig angstgevoel met een specifieke ruimtelijke oriëntatie. Maar ik ben geen empathicus. Daarom is het angstgevoel verklaarbaar in termen van de bijzondere stress-situatie, dat wil zeggen de aanval op een teamlid in het bos, en ook in termen van de totale stress-situatie, dat wil zeggen mijn aanwezigheid in een totaal vreemde omgeving, waarvoor de archetypische bijbetekenissen van het woord “woud” een onvermijdelijke metafoor leveren.’


  Uren later schrok Tomiko wakker doordat ze Osden, die een nachtmerrie had, hoorde schreeuwen; Mannon was bezig hem te kalmeren, en ze zonk weer weg in haar eigen zich duister vertakkende, padenloze dromen. De volgende morgen werd Eskwana niet wakker. Ook met stimulerende middelen was hij niet wakker te krijgen. Hij klampte zich vast aan zijn slaap, gleed hoe langer hoe verder terug, zo nu en dan zachtjes wat mummelend, tot hij, in volledige regressie, met opgetrokken benen op zijn zij lag, zijn duim aan zijn lippen, helemaal weg.


  ‘Twee dagen: twee gevloerd. Tien kleine negertjes, negen kleine negertjes...’ Dat was Porlock.


  ‘En jij bent het volgende kleine negertje,’ snauwde Jenny Chong. ‘Ga je urine maar eens analyseren, Porlock!’


  ‘Hij maakt ons allemaal krankzinnig,’ zei Porlock, terwijl hij opstond en met zijn linkerarm zwaaide. ‘Voelen jullie het dan niet? In godsnaam, zijn jullie dan allemaal doof en blind? Voelen jullie dan niet wat hij aan het doen is, die uitstralingen? Het komt allemaal van hem... van zijn kamer daar... van zijn geest. Hij maakt ons allemaal krankzinnig van angst!’


  ‘Wie?’ vroeg Asnanifoil, die donker, steil en behaard boven de kleine Terraan uittorende.


  ‘Moet ik echt zijn naam zeggen? Osden dan. Osden! Waarom denken jullie dat ik geprobeerd heb hem te doden? Uit zelfverdediging! Om ons allemaal te redden! Omdat jullie niet willen zien wat hij ons aandoet. Hij heeft de missie gesaboteerd door ons ruzie te laten maken, en nu gaat hij ons allemaal krankzinnig maken door angst op ons te projecteren zodat we niet kunnen slapen of denken, als een reusachtige radio die geen geluid maakt, maar toch voortdurend uitzendt, en je kunt maar niet slapen, en je kunt maar niet denken. Haito en Harfex heeft hij al onder controle, maat de rest van jullie is nog te redden. Ik moest het doen!’ ‘Dan heb je het niet zo erg best gedaan,’ zei Osden die halfnaakt, een en al ribben en verband, in de deuropening van zijn kamertje stond. ‘Ik had me zelf nog harder kunnen slaan. Allemachtig, ik ben het niet die jullie gek van angst maakt, Porlock, het is daar buiten - daar, in de bossen!’ Porlock deed een vruchteloze poging hem aan te vallen; Asnanifoil hield hem tegen, en bleef hem moeiteloos vasthouden terwijl Mannon hem een kalmerend spuitje gaf.


  Schreeuwend over reuzeradio’s werd hij weggebracht. Een minuut later werkte het kalmerende middel al, en voegde hij zijn vredige stilte bij die van Eskwana.


  ‘Goed dan,’ zei Harfex. ‘En nou, Osden, bij God nou zul je ons vertellen wat je weet en alles wat je weet.’


  Osden zei: ‘Ik weet niets.’


  Hij zag er zwak en afgeleefd uit. Tomiko liet hem zitten voor hij begon te praten.


  ‘Toen ik drie dagen in het bos was, dacht ik dat ik zo nu en dan een zwak soort affect opving.’


  ‘Waarom heb je dat niet gemeld?’


  ‘Ik dacht dat ik maf begon te worden, net als jullie allemaal.’


  ‘Ook dat had gemeld moeten worden.’


  ‘Dan zouden jullie me naar de basis teruggeroepen hebben. Dat kon ik niet aan. Je begrijpt toch zeker wel dat het een grote fout geweest is dat ze me bij de missie ingedeeld hebben. Ik ben niet in staat om in een beperkte ruimte met negen andere neurotische figuren op te trekken. Het was verkeerd van mij om me voor de Kartering van de Buitenruimte op te geven, en verder heeft het Gezag er fout aan gedaan me aan te nemen.’


  Niemand zei iets; maar Tomiko zag, deze keer met volkomen zekerheid, de huivering in Osdens schouders en het spannen van zijn gelaatsspieren toen hij hun bittere stemming opving.


  ‘Hoe dan ook, ik wilde niet naar de basis terugkomen omdat ik gewoon nieuwsgierig was. Zelfs als ik psychopathisch werd, hoe kan ik empathische effecten opvangen als er geen levend wezen was om ze uit te zenden? Toen waren ze zo kwaad nog niet. Erg vaag. Zonderling. Als tocht in een gesloten kamer, een flikkering in je ooghoek. Niets eigenlijk.’


  Een ogenblik lang had hun luisteren hem overeind gehouden: zij hoorden hem aan, dus sprak hij. Hij was volkomen in hun macht. Als zij een hekel aan hem hadden, dan moést hij hatelijk en onsympathiek zijn; als zij de spot met hem dreven, werd hij grotesk; als zij naar hem luisterden, was hij de verteller. Hij was hulpeloos gehoorzaam aan de eisen van hun emoties, reacties, stemmingen. En ze waren met hun zevenen, te veel om tegen op te kunnen, zodat hij voortdurend rond geschopt werd van de gril van de ene naar die van de andere. Hij kon maar niet tot coherentie komen. Zelfs als hij sprak en hen boeide, gebeurde het altijd wel dat iemands aandacht afdwaalde: Olleroo zat misschien te denken dat hij toch eigenlijk niet zo onaantrekkelijk was; Harfex zocht naar de bijbedoelingen van zijn woorden, Asnanifoils geest, die niet lang door concrete zaken te boeien was, dwaalde af naar de eeuwige rust van het getal; en Tomiko werd afgeleid door medelijden, door angst. Osdens stem begon te stamelen. Hij raakte de draad kwijt. ‘Ik... ik dacht dat het de bomen moeten zijn,’ zei hij, en zweeg toen.


  ‘Het zijn de bomen niet,’ zei Harfex. ‘Die hebben al even weinig zenuwstelsel als de planten van de Hainische Afstamming op Aarde. Dat wil zeggen geen enkel.’


  ‘Jij ziet door de bomen het bos niet, zoals ze op Aarde zeggen,’ kwam Mannon met een ondeugende glimlach tussenbeide; Harfex staarde hem aan. ‘En hoe zit het dan met die wortelknopen waar we ons nu al twintig dagen lang het hoofd over breken - hè?’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Dat zijn zonder enige twijfel verbindingen. Verbindingen tussen de bomen. Oké? Laten we nu eens aannemen, hoogst onwaarschijnlijk natuurlijk, dat jij niets van de dierlijke hersenstructuur af weet. En dat iemand je één axon, of één losgemaakte neurogliacel geeft om te onderzoeken. Lijkt het je dan waarschijnlijk dat je zou ontdekken wat het was? Zou je zien dat die cel over een gevoelsvermogen beschikte?’ ‘Nee. Want dat doet hij niet. Eén enkele cel is in staat tot een mechanische reactie op een prikkel. En niets meer. Wil jij soms veronderstellen dat het afzonderlijke boomvormige “cellen” in een soort brein zijn, Mannon?’


  ‘Dat niet direct. Ik wijs er alleen maar op dat ze allemaal onderling met elkaar verbonden zijn, zowel door de wortelknoopverbinding als door jouw groene epifyten in de takken. Een verbinding van een ongelooflijk complexe samenstelling en fysieke uitgestrektheid. Man, zelfs de grasvormigen van de prairies hebben die wortelaansluitingen, niet? Ik weet best dat gevoelsvermogen of intelligentie geen ding is, je kunt het niet in hersencellen aantreffen of het eruit analyseren. Het is een functie van de onderling verbonden cellen. In zekere zin is het die verbinding: de verbondenheid. Het bestaat niet. Ik probeer niet te beweren dat het bestaat. Ik vermoed alleen maar dat Osden het misschien zou kunnen beschrijven.’


  En Osden ging erop in: hij sprak als in trance. ‘Gevoelsvermogen zonder zintuigen. Blind, doof, zenuwloos, bewegingloos. Een zekere prikkelbaarheid, reactie op aanraking. Reactie op zon, licht, water en chemicaliën in de aarde om de wortels heen. Niets dat voor een dierlijke geest te bevatten is. Aanwezigheid zonder geest. Bewustheid van zijn, zonder object of subject. Nirwana.’


  ‘Waarom vang je dan angst op?’ vroeg Tomiko heel zacht.


  ‘Ik weet het niet. Ik zie niet in hoe bewustheid van voorwerpen, van anderen, zich voor zou kunnen doen: een niet-waarnemende reactie... Maar dagenlang was er een gevoel van onbehaaglijkheid. En toen ik daar tussen die twee bomen lag en mijn bloed op hun wortels was...’ Osdens gezicht glom van zweet. ‘Toen werd het angst,’ zei hij met een schrille stem, ‘alleen maar angst.’


  ‘Als zo’n functie bestond,’ zei Harfex, ‘dan zou die niet in staat zijn zich een begrip te vormen van een zelfbewegende, stoffelijke entiteit, of daarop te reageren. Het zou zich al evenmin van ons bewust kunnen worden als wij ons van de Oneindigheid “bewust” kunnen worden.’


  ‘“De stilte van die oneindige uitgestrektheden jaagt me angst aan”,’ mompelde Tomiko. ‘Pascal was zich bewust van de Oneindigheid. Door angst.’


  ‘Voor een bos,’ zei Mannon, ‘zijn wij misschien wel zoiets als een bosbrand. Of een orkaan. Een gevaar. Wat snel beweegt is gevaarlijk, voor een plant. Wat geen wortels heeft, is vreemd, verschrikkelijk. En als het geest is, dan lijkt het me maar al te waarschijnlijk dat het zich bewust zou kunnen worden van Osden, wiens eigen geest voor connectie met alle andere openstaat zolang hij bij bewustzijn is, en die er vol pijn en angst in lag, er echt helemaal in lag. Geen wonder dat het bang was...’


  ‘“Het” niet,’ zei Harfex. ‘Er is geen wezen, geen reusachtig schepsel, geen persoon I Er zou op zijn hoogst een functie kunnen zijn...’


  ‘Er is alleen maar angst,’ zei Osden.


  Ze waren allemaal een tijdje stil, en hoorden de stilte buiten.


  ‘Komt dat wat ik de hele tijd voel soms achter me opdagen?’ vroeg Jenny Chong met gedempte stem.


  Osden knikte. ‘Jullie voelen het allemaal, hoe doof jullie ook zijn. Eskwana is er nog het ergste aan toe, want hij heeft inderdaad een zeker empathisch vermogen. Als hij leerde hoe het moest, zou hij het ook uit kunnen zenden, maar hij is te zwak, zal nooit iets anders dan een medium kunnen zijn.’


  ‘Hoor eens, Osden,’ zei Tomiko, ‘jij kunt uitzenden. Zend dan een boodschap uit - naar het bos, de angst daar - en zeg dat we het geen kwaad zullen doen. Als het dan een soort affect heeft, of is, dat zich laat herleiden tot wat wij als emotie voelen, kun jij het dan niet terug herleiden? Zend een boodschap uit: Wij zijn ongevaarlijk, wij hebben vriendelijke bedoelingen.’


  ‘Je moet wel weten dat niemand een valse empathische boodschap uit kan zenden, Haito. Je kunt niet iets uitzenden dat niet bestaat.’


  ‘Maar we zijn niet van plan kwaad te doen, we hebben vriendelijke bedoelingen.’


  ‘O ja? En in het bos, toen je me oppakte, had je toen vriendschappelijke gevoelens?’


  ‘Nee. Ik was doodsbang. Maar dat is - het, het bos, de planten, niet mijn eigen angst, niet?’


  ‘Wat maakt het uit? Het is alles wat je voelde. Begrijp je dan niet,’ en hier verhief Osden geërgerd zijn stem, ‘waarom ik een hekel aan jullie heb en jullie allemaal een hekel aan mij hebben? Begrijp je dan niet dat ik iedere negatieve of agressieve affect die jullie tegenover mij gekoesterd hebben vanaf het moment waarop we elkaar voor het eerst ontmoetten opnieuw uitzend? Ik geef jullie je vijandigheid in dank terug. Ik doe dat uit zelfverdediging. Net als Porlock. Maar het is zelfverdediging; het is de enige techniek die ik heb kunnen ontwikkelen om mijn oorspronkelijke afweer, het me volledig van de anderen terugtrekken, te vervangen. Jammer alleen dat het een gesloten circuit doet ontstaan, dat zich zelf in stand houdt en zich zelf versterkt. Jullie eerste reactie tegenover mij was de instinctmatige antipathie tegen een gebrekkige; die is nu natuurlijk zo langzamerhand in haat veranderd. Hoe is het mogelijk dat jullie mijn positie niet begrijpen! De bosgeest daar zendt alleen maar een panische angst uit, en de enige boodschap die ik erheen kan zenden is panische angst, omdat ik, als ik eraan blootgesteld ben, niets anders voelen kan dan panische angst!’


  ‘Maar wat moeten we dan doen?’ zei Tomiko, en Mannon antwoordde onmiddellijk: ‘Opbreken. Naar een ander continent gaan. Als daar plantengeesten zijn, zullen ze ons niet zo gauw opmerken, net als deze hier; misschien merken ze ons wel helemaal niet op.’


  ‘Het zou wel een hele opluchting zijn,’ zei Osden stroef. De anderen hadden met een nieuw soort nieuwsgierigheid naar hem gekeken. Hij had zich zelf blootgelegd, ze hadden hem gezien zoals hij was, een hulpeloze man in een val. Misschien hadden ze ook wel, net als Tomiko, ingezien dat die val zelf, zijn botte, wrede egotisme, door hen zelf opgesteld was, niet door hem. Zij hadden de kooi gemaakt en hem erin opgesloten, en als een gekooide aap smeet hij tussen de tralies door met vuil. Als ze hem, toen ze kennis met hem maakten, hun vertrouwen geboden hadden, als ze sterk genoeg geweest waren om hem liefde te geven, wat voor indruk zou hij dan op hen gemaakt hebben?


  Geen van hen was daartoe in staat geweest, en nu was het te laat. Met voldoende tijd, voldoende eenzaamheid, had Tomiko misschien een langzame weerklank van gevoel, een samenklank van vertrouwen, een harmonie met hem op kunnen bouwen: maar er was geen tijd, hun werk moest gedaan. Er was niet genoeg ruimte voor het cultiveren van zo iets groots, en ze moesten zich zien te redden met medeleven, medelijden, het kleingeld van de liefde. Zelfs dat had haar al kracht gegeven, maar voor hem was het bij lange na niet genoeg. In zijn gevilde gezicht kon ze nu zijn woeste wrevel zien om hun nieuwsgierigheid, en zelfs om haar medelijden.


  ‘Ga liggen, die wond bloedt weer,’ zei ze, en hij gehoorzaamde haar.


  De volgende morgen pakten ze in, smolten de met spray gevormde hangar en de woonverblijven, lieten Gum met mechanische stuwkracht opstijgen en stuurden haar over de helft van Wereld 4470 heen, over de rode en groene landen, de vele warme, groene zeeën. Ze hadden net zo’n plek uitgezócht op Continent g: een prairie, twintigduizend vierkante kilometer van in de wind wuivende grasvormigen. Binnen een afstand van honderd kilometer van hun terrein was geen bos te zien, en op de vlakte waren ook geen afzonderlijke bomen of bosjes. De plantenvormen kwamen alleen in grote kolonies van gelijke soorten voor, nooit door elkaar groeiend, behalve zekere uiterst kleine alomaanwezige saprofyten en sporendragers. Het team bespoot structuurvormen met holomeld en tegen de avond van de tweeëndertig uur lange dag hadden ze zich in het nieuwe kamp geïnstalleerd. Eskwana sliep nog en Porlock verkeerde nog onder de invloed van het kalmerende middel, maar alle anderen waren opgewekt. ‘Hier kun je tenminste ademhalen,’ zeiden ze telkens weer.


  Osden stond op en liep wankelend naar de deuropening; tegen de deurpost geleund keek hij door het schemerlicht uit over de vaag zichtbare uitgestrektheden van wuivend gras dat geen gras was. De wind droeg een zwakke, zoete geur van stuifmeel mee; geen enkel ander geluid dan het zachte, oneindige suizen van de wind. Met zijn verbonden hoofd een beetje scheef gehouden bleef de empathicus daar lange tijd roerloos staan. De duisternis viel in, en de sterren kwamen, en lichten in de vensters van het verre huis van de Mens. De wind was gaan liggen, er was geen geluid. Hij luisterde.


  In de lange nacht luisterde Haito Tomiko. Ze lag doodstil en hoorde het bloed in haar slagaderen, het ademen van slapers, het waaien van de wind, ze hoorde de donkere aderen stromen, de dromen oprukken, de onmetelijke statische storingen van de sterren toenemen terwijl het heelal langzaam stierf, ze hoorde het geluid van de dood die voortstapte. Ze worstelde zich uit haar bed, ontvluchtte de kleine eenzaamheid van haar slaaphokje. Alleen Eskwana sliep. Porlock lag in een dwangbuis zachtjes te ijlen in zijn duistere moedertaal. Olleroo en Jenny Chong zaten met grimmige gezichten te kaarten. Poswet To lag in de therapie-nis, ingeschakeld. Asnanifoil was bezig een mandala te tekenen, het Derde Patroon van de Hoogste Volmaaktheid. Mannon en Harfex zaten bij Osden.


  Ze verwisselde het verband om Osdens hoofd. Zijn sluike, roodachtige haar zag er, op de plaatsen waar ze het niet weg had hoeven scheren, vreemd uit. Het was nu met wit bespikkeld. Haar handen beefden terwijl ze ermee bezig was. Niemand had nog iets gezegd.


  ‘Hoe kan de angst hier ook zijn?’ vroeg ze, en haar stem klonk mat en vals in die angstaanjagende stilte.


  ‘Het zijn niet alleen maar de bomen; de grassen hebben ook...’


  ‘Maar we zijn twaalfduizend kilometer ver van de plaats waar we vanmorgen waren, we hebben het aan de andere zijde van de planeet achtergelaten.’


  ‘Het is allemaal één,’ zei Osden. ‘Eén grote groene gedachte. Hoe lang doet een gedachte erover om van de ene kant van je brein naar de andere te komen?’


  ‘Het denkt niet. Het kan niet denken,’ zei Harfex lusteloos. ‘Het is alleen maar een netwerk van processen. De takken, de epifytische groeisels, de wortels met die knoopstructuren tussen de afzonderlijke exemplaren: ze zijn waarschijnlijk allemaal in staat elektrochemische impulsen uit te zenden. Er zijn dus eigenlijk geen afzonderlijke planten. Zelfs het stuifmeel maakt zonder enige twijfel deel uit van de verbinding, een soort door de wind gedragen gevoelen, dat overzeese gebieden met elkaar verbindt. Maar het is niet denkbaar. Dat de hele biosfeer van een planeet één netwerk van communicaties zou zijn, gevoelig, irrationeel, onsterfelijk, geïsoleerd...’


  ‘Geïsoleerd,’ zei Osden. ‘Dat is het! Dat is de angst. Het; komt niet omdat wij beweeglijk, of destructief zijn. Het' komt alleen maar omdat wij zijn. Wij zijn iets anders. Er is hier nooit iets anders geweest.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Mannon haast fluisterend. ‘Het heeft geen gelijken. Geen vijanden. Geen enkele relatie met wat ook behalve met zich zelf. Eén en alleen, voor altijd.’


  ‘Wat is dan zijn functie voor het voortbestaan van de soort?’


  ‘Geen enkele misschien,’ zei Osden. ‘Waarom begin je nu ineens teleologisch te worden, Harfex? Jij bent toch een Hainiër? Is de maatstaf van de complexiteit dan niet de maatstaf van de eeuwige vreugde?’


  Harfex ging er niet op in. Hij zag er ellendig uit. ‘We zouden eigenlijk van deze wereld weg moeten gaan,’ zei hij.


  ‘Nou weet je waarom ik er altijd uit wil, weg van jullie,’ zei Osden met een soort morbide hartelijkheid. ‘Het is niet zo lollig, hè - de angst van iemand anders...? Als het nou nog alleen maar een dierlijke intelligentie was. Met dieren kan ik contact krijgen. Ik kan met cobra’s en tijgers best ópschieten ; door je superieure intelligentie ben je altijd in het voordeel. In een dierentuin hadden ze me moeten gebruiken, niet in een menselijk team... Als ik maar eens contact kon krijgen met die verdomde stomme aardappel! Als hij maar niet zo overstelpend was... Ik vang altijd nog meer op dan alleen maar angst, weet je dat. En voordat het in paniek raakte had het... was er een zekere serene kalmte. Maar toen kon ik het niet bevatten, ik realiseerde me niet hoe groot het was. Het hele daglicht te kennen, en de hele nacht, dat houdt het in. Alle winden en windstilten bij elkaar. De wintersterren en de zomersterren tegelijkertijd. Wortels hebben, en .geen vijanden. Volledig zijn. Snappen jullie het? Geen inbreuk. Geen anderen. Eén geheel zijn...’


  Hij had eigenlijk nog nooit eerder gesproken, dacht Tomiko.


  ‘Jij bent er weerloos tegen, Osden,’ zei ze. ‘Jouw persoonlijkheid is al veranderd. Jij bent kwetsbaar. Wij worden misschien niet allemaal krankzinnig, maar jij zeker, als we hier niet weggaan.’


  Hij aarzelde, keek toen op naar Tomiko, de allereerste keer dat hij haar recht in de ogen keek, een lange, stille blik, klaar als water.


  ‘Heb ik soms ooit iets aan geestelijke gezondheid gehad?’ zei hij spottend. ‘Maar jij hebt een doel, Haito. Jij hebt daar iets.’


  ‘We moeten hier weg,’ mompelde Harfex.


  ‘Als ik er nu eens aan toegaf,’ mijmerde Osden, ‘zou ik er dan mee kunnen communiceren?’


  ‘Met “toegeven”,’ zei Mannon met een snelle, nerveuze stem, ‘bedoel je zeker ophouden met de empathische informatie die je van de plant-entiteit ontvangt terug te zenden: ophouden met de angst te verwerpen en hem juist helemaal in je opnemen. Dat zou óf je onmiddellijke dood betekenen, óf het zou je doen terugvallen in een totale psychologische vervreemding, autisme.’


  ‘Waarom?’ zei Osden. ‘Zijn boodschap is verwerping. Maar mijn redding is verwerping. Het is niet intelligent. Maar ik wel.’


  ‘De balans is helemaal verkeerd. Wat kan één enkel menselijk brein bereiken tegen zoiets onmetelijks?’


  ‘Eén enkel menselijk brein kan een patroon waarnemen in de balans van sterren en melkwegen,’ zei Tomiko, ‘en dat als Liefde interpreteren.’


  Mannon keek van de een naar de ander; Harfex zweeg.


  ‘In het bos zou het makkelijker zijn,’ zei Osden. “Wie van jullie wil me erheen vliegen?’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nu. Voordat jullie allemaal gek worden of geweld gaan plegen.’


  ‘Ik doe het,’ zei Tomiko.


  ‘Niemand van ons doet het,’ zei Harfex.


  ‘Ik kan niet,’ zei Mannon. ‘Ik... ik ben te bang. Ik zou de jet te pletter vliegen.’


  ‘Breng Eskwana hier. Als ik dit klaar kan spelen, dan kan hij misschien als medium dienen.’


  ‘Neemt u het plan van de Voeler aan, Coördinator?’ vroeg Harfex op officiële toon.


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben er tegen. Maar ik zal toch meegaan.’


  ‘Ik denk dat we wel moeten, Harfex,’ zei Tomiko, met een blik op Osdens gezicht, dat afschuwelijke witte masker dat nu helemaal verheerlijkt was, gretig als het gezicht van een verliefde.


  Olleroo en Jenny Chong, die zaten te kaarten om niet aan hun door geesten bezochte bedden, aan hun toenemende angst te hoeven denken, kwetterden als bange kinderen. ‘Dat wezen, het is in het bos, het zal je te pakken krijgen...’


  ‘Bang voor het donker?’ hoonde Osden.


  ‘Maar kijk Eskwana dan eens, en Porlock, en zelfs Asnanifoil...’


  ‘Het kan je geen kwaad doen. Het is een impuls die door de synapsen gaat, een wind die door de takken blaast. Het is maar een nachtmerrie.’


  Ze vertrokken in een heli-jet; Eskwana, nog vast in slaap, lag helemaal in elkaar gerold in het achtercompartiment, Tomiko bestuurde het toestel, Harfex en Osden zaten zwijgend voor zich uit te kijken naar de donkere streep van het bos aan het eind van de vage grijze kilometers van sterren-verlichte vlakte.


  Ze naderden de zwarte streep, vlogen er overheen; onder hen was nu duisternis.


  Laag vliegend zocht ze een landingsplaats, hoewel ze moest vechten tegen een razend verlangen om hoog te vliegen, eruit, te gaan, weg te komen. De reusachtige vitaliteit van de plantenwereld was hier in het bos veel sterker, en zijn paniek beukte in onmetelijke donkere golven. Voor hen was een lichtere vlek, een kale heuveltop iets hoger dan de hoogste van de zwarte vormen eromheen; de niet-bomen; de gewortelden; de delen van het geheel. Ze zette de heli-jet neer op de open plek, een beroerde landing. Haar handen lagen glibberig op de stuurknuppel, alsof ze ze met koude


  zeep ingewreven had.


  Om hen heen stond nu het woud, zwart in de duisternis.


  Tomiko kromp ineen en sloot haar ogen. Eskwana kreunde in zijn slaap. Harfex’ adem kwam in korte, luide stoten naar buiten, en hij bleef stram zitten, ook toen Osden over hem heen reikte en de deur openschoof.


  Osden stond op; zijn rug en verbonden hoofd waren nauwelijks zichtbaar in het vage schijnsel van het instrumentenbord, toen hij even gebukt in de deuropening bleef staan.


  Tomiko beefde. Ze kon haar hoofd niet opheffen. ‘Nee, nee, nee, nee, nee, nee, nee,’ zei ze fluisterend. ‘Nee. Nee. Nee.’


  Osden zette zich plotseling en met rustige gebaren in beweging en slingerde zich uit de deuropening, omlaag, de duisternis in. Hij was weg.


  Ik kom! riep een geweldige stem die geen geluid maakte.


  Tomiko gilde. Harfex kuchte; hij scheen pogingen in het werk te stellen om op te staan, maar hij deed het niet.


  Tomiko trok zich helemaal in zich zelf terug, alles geconcentreerd in het blinde oog in haar buik, in het middelpunt van haar wezen; en buiten dat was er niets anders dan de angst.


  Het hield op.


  Ze hief haar hoofd op; langzaam maakte ze haar om de stuurknuppel geklemde handen los. Ze ging rechtop zitten. De nacht was donker, en sterren blonken boven het woud. Er was niets anders.


  ‘Osden,’ zei ze, maar haar stem wilde niet komen. Ze sprak weer, luider nu, een eenzaam kikvorsgekwaak. Er kwam geen antwoord.


  Het begon tot haar door te dringen dat er iets mis gegaan was met Harfex. In het duister probeerde ze zijn hoofd te vinden, want hij was van zijn stoel gegleden, maar plotseling, in die doodse stilte, in het donkere achtercompartiment van het toestel, sprak er een stem. ‘Goed,’ zei de stem.


  Het was Eskwana. Ze knipte de binnenverlichting aan en zag de mecanicien liggen, slapend en ineengerold, zijn hand half over zijn mond. Die mond opende zich en sprak. ‘Alles in orde,’ zei hij.


  ‘Osden...’


  ‘Alles in orde,’ zei de zachte stem uit Eskwana’s mond.


  ‘Waar ben je?’


  Stilte.


  ‘Kom terug.’


  Een windje stak op. ‘Ik blijf hier,’ zei de zachte stem.


  ‘Je kunt niet blijven...’


  Stilte.


  ‘Je zou er helemaal alleen zijn, Osden!’


  ‘Luister.’ De stem was zwakker nu, werd onduidelijker, alsof hij in het geluid van de wind verloren ging. ‘Luister. Ik wens jullie het beste.’


  Toen riep ze zijn naam, maar er kwam geen antwoord. Eskwana lag stil. Harfex lag nog stiller.


  ‘Osden!’ riep ze, terwijl ze zich uit de deuropening boog in de donkere, door de wind heen en weer geschudde stilte van het woud van het zijn. ‘Ik kom terug. Ik moet Harfex naar de basis brengen. Ik kom terug, Osden!’


  Stilte en wind in de bladeren.

  



  Met hun achten maakten ze de voorgeschreven kartering van Wereld 4470 af; het kostte hen nog eenenveertig dagen erbij. Asnanifoil en iemand van de vrouwen trokken eerst nog iedere dag het bos in, om in het gebied rondom de kale heuveltop naar Osden te zoeken, hoewel Tomiko er in haar hart niet zeker van was op welke kale heuveltop ze die nacht in het hart zelf, in de draaikolk van de angst geland waren. Ze lieten stapels voorraden achter voor Osden, genoeg eten voor vijftig, jaar, kleren, tenten, gereedschappen. Ze zochten maar niet verder meer; het was niet mogelijk een man alleen te vinden die zich, als hij zich verstoppen wilde, in die eindeloze doolhoven en schemerige, met verstrengelde klimplanten overdekte en met wortels geplaveide gangen verborgen hield. Ze hadden op een armlengte langs hem kunnen lopen zonder hem ooit te zien. Maar hij was er, want er was geen angst meer.


  Tomiko, die een rationele vrouw was en na een onverdraaglijke ervaring met het onsterfelijke geestloze de rede nog meer op prijs stelde, probeerde op rationele wijze te begrijpen wat Osden gedaan had. Maar de woorden ontsnapten aan haar controle. Hij had de angst in zich zelf opgenomen en, door hem te aanvaarden, getranscendeerd. Hij had zich zelf aan het vreemde overgegeven, een onvoorwaardelijke overgave, die geen ruimte voor kwaad overliet. Hij had de liefde van de Ander geleerd, en daardoor was hem zijn volledige ik gegeven. - Maar dit soort dingen behoorden niet tot de woordenschat van de rede.


  De mensen van de Karteringsploeg liepen onder de bomen, door de onmetelijke kolonies van leven, omringd door een dromerige stilte, een broeierige rust die zich half van hen bewust was en hen totaal onverschillig liet. Er waren geen uren. Afstand was niet van belang. Als we maar wereld en tijd genoeg hadden... De planeet draaide om en om tussen het zonlicht en de grote duisternis; winterwinden en zomerwinden bliezen een fijn, bleek stuifmeel over de kalme zeeën.


  Na vele karteringen, jaren en lichtjaren keerde Gum terug naar wat verscheidene eeuwen geleden Smeming Port op Pesm geweest was. Er waren nog mensen om (ongelovig) de rapporten van het team in ontvangst te nemen en zijn verliezen te registreren: Bioloog Harfex, gestorven van angst, en Voeler Osden, achtergelaten als kolonist.


  Chelsea Quinn Yarbro


  Vals licht


  Chelsea Quinn Yarbro werd in Californië geboren en bezocht de San Francisco State University. Ze heeft met geestelijk gestoorde kinderen en als statistisch demografisch kartograaf gewerkt. In 1961 begon ze voor een kindertoneelgroep te schrijven; vier van haar toneelstukken zijn opgevoerd. Ze is ook geschoold musicus en componist en geeft zanglessen. Ze is de auteur van Save me a place by tbe rail (Orange-tree Press), een boek over opera.


  In 1967 begon ze Science fiction te publiceren, en haar verhalen verschenen in If, Galaxy, Infinity, Strange bedfellom, Planet One en andere tijdschriften en verzamelbundels. Ze is, met Thomas N. Scortia, mede-samensteller van de anthologie Two views of wonder (Ballantine). Haar werk is voorgedragen voor de ‘Edgar’ prijs die ieder jaar door de Mystery Writers of America voor het beste op dat gebied gepubliceerde werk uitgereikt wordt. Ze is secretaris van de Science Fiction Writers of America geweest en nu getrouwd met Donald Simpson, kunstenaar en uitvinder.

  



  ‘Vals licht’ laat ons een verontreinigde, verwoeste Aarde van de toekomst zien. Een jonge vrouw, biologisch aan dat nieuwe milieu aangepast, trekt door dit naargeestige landschap en is getuige van de niets ontziende wreedheid van de overleving.


  

  

  


  


  



  De meeste lijken waren bij de graanpakhuizen en de voorraadreservoirs te vinden, waar de verdedigers zich ten slotte teruggetrokken hadden. In de val tussen de Piraten en de Sacramento waren ze tot de laatste man uitgeroeid. Tussen een stuk of wat Piratenlichamen zag Thea hier en daar ook een cd uniform. De smerissen waren dus ten slotte toch overgelopen.


  Behoedzaam, uiterst voorzichtig liep ze door de stank van de door elkaar liggende, geplunderde lijken. Ze had niet zesentwintig jaar lang in leven kunnen blijven door roekeloos te zijn.


  Na donker ging ze in oostelijke richting, naar Chico - of wat ervan overgebleven was. Hier hadden de Piraten zich op de weinige overgebleven stadsbewoners gewroken. Mannen, gruwelijk verminkte mannen, hingen bij hun hielen aan straatlantaarns, zwaaiend en langzaam ronddraaiend. En er waren ook vrouwen.


  Een van de vrouwen was nog niet dood. Haar zwaar verminkte lichaam hing naakt aan een kapot reklamebord. Haar benen waren wijd uit elkaar getrokken en met touwen vastgebonden. Haar benen en haar buik zaten onder het bloed, haar gezicht en borsten waren met zware kneuzingen overdekt, en ze was gebrandmerkt met een grote ‘m’, die mutante betekende.


  Toen Thea in haar buurt kwam, schokte ze in haar touwen en stootte een schrilkrijsend gelach uit dat eindigde in een huiverend gejammer. Laat dit nooit met me gebeuren, dacht Thea, terwijl ze naar de krampachtig met haar heupen schokkende vrouw keek. Dat niet.


  Er was beweging een eindje verder in de straat en Thea verstijfde. Ze kon niet weghollen zonder gezien te worden en ze kon ook niet wachten om te zien of het de Piraten waren. Traag bewoog ze zich, werd één met de schaduw van een uitgebrand gebouw, verdween in de duisternis, terwijl ze scherp uitkeek.


  De wezens die op kwamen dagen waren honden; magere stakkers met roodomrande ogen en recht overeind staande nekharen. Thea had al vaak genoeg wilde honden gezien om te weten dat ze op jacht naar vlees waren. Ze vonden het in de vrouw. De grootste hond kroop op zijn buik naar haar toe, zacht jankend. Met een snelle uitval beet hij in het been dat zich het dichtst bij hem bevond. Afgezien van een lang, huilend gelach deed de vrouw niets. Hierdoor aangemoedigd kwam de hond opnieuw op haar af en nam nu een steviger hap uit het been. De reactie was een hevige ruk en een gil, gevolgd door een laag - hol gelach. De andere honden begonnen nu moed te vatten. Ze deden snelle, springende uitvallen en hapten kleine stukjes vlees uit haar benen en voeten; doordat ze geen verzet ontmoetten werden ze hoe langer hoe stoutmoediger.


  Thea stond als versteend in het halfdonker toe te kijken terwijl ze een pijl in haar zelfgemaakte kruisboog legde. Toen spande ze haar voorarm en haalde de trekker over.


  Het hoge, snikkende gelach werd met een gerochel en een zucht afgesneden toen de pijl in de hals van de vrouw beet. Daarna was er geen ander geluid meer dan dat van de grauwende honden.


  In de donkere schaduwen van het steegje verwijderde Thea zich van de honden. Daar had ik niet aangedacht, zei ze beschuldigend tegen zich zelf. Er zullen meer honden komen. En ratten, dacht ze, na een tijdje.


  Onder het lopen spande ze haar kruisboog opnieuw en legde er een nieuwe pijl in. Waarschijnlijk was ze niet eens een mutante, dacht ze. Waarschijnlijk was ze alleen maar gezond. Ze wilde er liever niet aan denken wat de Piraten met Thea zelf zouden doen, die genetisch zo veranderd was.


  Het lawaai van de honden stierf weg achter haar in de lege, met puin en afval bezaaide straten. Hier en daar zag ze stapels lichamen, sommige door de gevechten gedood, andere door meer sinistere dingen. Vele ervan waren met de ‘m’ gebrandmerkt. Tweemaal zag ze de onmiskenbare tekenen van de Nieuwe Melaatsheid op de blinde gezichten, de huid helemaal geschilferd en van een zilverige kleur, waardoor het met de oude ziekte geassocieerd werd. Maar anders dan de oude melaatsheid was de nieuwe variant wél besmettelijk. En de Piraten hadden het met zich meegevoerd.


  Ze wreef over haar donkere, harde huid, die al lang geleden roodbruin verbrand was. Tot nu toe had ze geluk gehad en aan de meeste nieuwe ziekten weerstand kunnen bieden; maar ze wist dat, zelfs voor haar, er ten slotte een eind aan het geluk zou komen. Zelfs als ze de Nederzetting van het Gouden Meer vond en ze haar daar accepteerden.


  Nadat ze langer dan een uur gelopen had liet ze Chico achter zich en ging nu oostwaarts over vernielde akkers en moerassige velden. De laatste oogsten waren met moeite uit de grond gedwongen en de stengels lagen nu als grote natte slangen kriskras onder haar voeten. Een zware fosforescentie hing laag boven het moerasland, een lichtschijnsel dat niet verlichtte of verwarmde. Thea wist niet waar het vandaan kwam, maar ze vermeed de plek liever. Sinds de Grote Ramp van Sacramento vier jaar geleden was de vallei geen veilig land meer. Voordat de dijken verbrokkeld waren, was het een veilig toevluchtsoord geweest voor de algehele verontreiniging er omheen. Maar nu de delta alleen nog maar een stinkende poel was, moest de bovenrivier zich geleidelijk aan de zich uitbreidende verontreiniging overgeven.


  Ze struikelde en zag een dode kat voor haar voeten liggen. Er hadden al dieren aan gevreten: de borst was één gapende wond en de oogholten waren leeg, maar de vacht was gezond. Ze schudde haar hoofd om die verspilling. Toen ze zich dieper bukte, zag ze tot haar verbazing dat de voorpoten de tanig-oranje kleur van geregenereerd weefsel hadden. Misschien had het dier wel net als zij een virus-mutatie ondergaan. Of misschien was het virus zich aan het verbreiden. Er waren zo veel andere dingen die zich verbreidden. Weer schudde ze haar hoofd en trok wat rottende stengels over het kleine kreng, maar terwijl ze het deed wist ze al wat een loos gebaar dat was.


  De grond werd nog drassiger, de oude stengels veranderden in een walgelijke kleverige substantie. Ze tuurde voor zich uit, op zoek naar vaster grond, en zag een olieachtig wateroppervlak dat traag onder de vale maan door stroomde. Daarachter was het onvolgroeide dons van wat eens lisdodden geweest waren. Ze schoof de beschermende oogvliezen over haar ogen, liet zich op haar knieën zakken en bewoog zich zo verder, haar kruisboog in de aanslag. De rivier was geen vriendelijk oord.


  Eenmaal hoorde ze een varken wroetend langs de oever gaan en ze hield stil. Die varkens die nog leefden waren gevaarlijk en hongerig. Ten slotte liep het met veel gekraak de oever op, van haar weg, en Thea waadde weer verder. De Ramp had tenminste iets goeds gehad, dacht ze, terwijl het stinkende water om haar heen golfde. Er zijn een heleboel insekten door gedood.


  Toen kwam ze bij de lisdodden en kroop ertussen, om beschutting te vinden. Ze vormden een soort bescherming die in elk geval tot het dagen van het eerste licht zou duren; dan zou ze hogere grond moeten zien te vinden. Ze vond een heuveltje en rolde zich ineen om een paar uurtjes te slapen.


  Met het aanbreken van de dageraad kwamen er meer dieren naar de rivier, en ook een paar plunderende Piraten die in hun omgebouwde open bestelwagens vlak langs haar reden. Ze hadden geweren en maakten met drie schoten twee krengen - het varken van de vorige avond en een oud paard met gebroken knieën.


  ‘Haal ze binnen! Haal ze binnen!’ schreeuwde de man in de voorste wagen.


  ‘Help me dan een handje, snotvretende Mutant!’


  De eerste gaf een schreeuw. ‘Montague heeft je voor deze week opdracht tot slepen gegeven. Cox heeft dat niet veranderd. Ik had geen maden in mijn ransel.’ Hij snoof spottend en liet de motor sneller draaien.


  ‘Je weet wat je te doen staat als je brandstof verspilt,’ zei de man die de krengen naar binnen sleepte vrolijk.


  ‘Sjouw jij nou maar,’ schreeuwde de eerste, met paniek in zijn stem. ‘Van jou wil ik geen dreigementen meer horen. Ik zou je nu zo kunnen laten vallen, weet je dat.’


  ‘Dan zou jij het slepen moeten doen,’ bracht de tweede hem lakoniek in herinnering, en voegde er toen aan toe: ‘Trouwens, Cox zegt dat Montague dood is.’


  ‘Hij en zijn beschermer,’ zei de man op de oever, alsof het een vloek was. ‘Ze probeerden Wüson en mij tegen te houden toen we die Mutantenjongen uit de kelder haalden. Zeiden dat we hem met rust moesten laten. Zo’n rottige Mutant! Montague; stapelgek was hij.’


  Ze zwegen nu, en alleen het gebrom van de motoren was te horen en het geluid van de dode dieren die door de modder gesleept werden.


  Thea zat helemaal in elkaar gedoken tussen de lisdodden, durfde nauwelijks adem te halen. Ze had Cloverdale gezien nadat ze het geplunderd hadden, in de dagen voordat Montague hen onder die ironische verzamelkreet ‘Overleven!’ georganiseerd had.


  ‘Dat is één,’ zei de eerste.


  ‘Lik me reet.’


  Weer was het stil, tot de man die het sleepwerk deed een schreeuw gaf.


  ‘Wat is er?’ vroeg de andere, die bij de wagens stond.


  ‘Waterspinnen!’ krijste de eerste panisch. ‘Tientallen!’ En hij maakte een verschrikkelijk geluid diep in zijn keel.


  Vanuit haar beschutting tussen de lisdodden keek Thea gehurkt toe, angst in haar ogen. Waterspinnen kon je maar beter uit de buurt blijven, zelfs zij. Ze klemde zich vast aan de rietstengels om haar heen en keek uit of ze de harde, glimmende lijven met de lange gekromde kaken vol verlammend vergif zag. Drie konden je in minder dan tien minuten doden. Met tientallen had je geen schijn van kans.


  Het hartverscheurende geschreeuw was opgehouden, en al gauw kwam een lichaam doelloos langs drijven, met spinnen die over het gezicht naar de ogen kropen. Thea wendde zich af.


  Op de oever klonk een kuchend geluid en de motor gierde toen de Piraat in de wagen er te snel van door reed.


  Thea wachtte tot het lichaam om een bocht in de rivier uit het gezicht verdwenen was en maakte zich toen los uit de lisdodden. Ze holde door het borstelige struikgewas, zonder stil te blijven staan om naar Piraten of spinnen uit te kijken. Haar knieën voelden slap als gelei en door de angst had ze het gevoel dat haar hoofd tolde. Als een razende rende ze door tot ze op hoger terrein gekomen was; daar bleef ze eindelijk staan om op adem te komen.


  In die paar minuten was ze bijna een kilometer ver van de rivier gekomen, en ze had een spoor als een brandstrook achter zich gelaten in het kreupelhout. Maar daar hoefde ze zich geen zorgen over te maken: dat kon even goed door een dier veroorzaakt zijn en er zou geen onderzoek naar ingesteld worden. Maar de jachtpartij betekende wel dat de Piraten nog steeds in de buurt waren, hier misschien wel hun kamp hadden opgeslagen. Ze moest zien van hen weg te komen, anders zou het net zo met haar aflopen als met de vrouw in Chico. Dat «iet. Ze huiverde.


  Ze vermoedde dat de Piraten in de omgeving van de rivier kampeerden, binnen loopafstand van Chico; daarom begon ze in zuidoostelijke richting te lopen, voortdurend in de beschutting van de bomen. De dwergeiken waren verdwenen, maar de taaiere vruchtbomen waren alleen maar verwilderd. Thea wist dat ze, als het moest, in de bomen kon klimmen en de Piraten er een voor een met haar kruisboog kon uitpikken tot ze haar doodden. Dat zou tijd kosten. En tijd was wat ze nodig had.


  Tegen de middag lagen er al verscheidene kilometers tussen haar en de Piraten. De rivier lag nu beneden haar, een smerige bruine troep. De oostelijke vertakking van de Sacramento was aan het afsterven.


  Op dat moment ontdekte ze de primitief gebouwde graanschuur. Een of andere boer in de heuvels, misschien iemand van de vroegere communes, had een silo gebouwd om zijn graan in op te slaan, en daar stond het ding: scheefgezakt, verroest, maar veilig en droog. Een toevluchtsoord voor de nacht, en misschien wel een basis voor de komende paar dagen. Het zou in elk geval een uitstekende plek zijn om terug te komen nadat ze de heuvels afgezocht had naar de beste weg om de bergketen en het Gouden Meer te bereiken.


  Behoedzaam liep ze om de silo heen, op zoek naar de deur en naar de boerderij waar hij eens aan behoord had. De boerderij bleek niet meer dan een verkoold staketsel te zijn. De silo was het enige wat nog overeind stond, waar eens een huis, kippenrennen en een schuur gestaan hadden. Ze schudde haar hoofd en gooide de deur open.


  Het volgende ogenblik deinsde ze achteruit. ‘Idioot, idioot!’ zei ze hardop. ‘Idioot.’ Want er was een man in de silo, die met iets naar haar zwaaide. Ze zette het op een lopen, woedend en teleurgesteld.


  ‘Nee! Nee!’ kwam de stem achter haar aan. ‘Niet weglopen! Wacht!’ De stem werd luider. ‘Dat is mijn arm!’


  Thea bleef staan. Zijn arm. ‘Wat?’ schreeuwde ze terug.


  ‘Dat is mijn arm. Ze hebben hem afgehakt.’ De woorden weergalmden griezelig tussen de golfplaatijzeren wanden van de graansilo. ‘Vorige week.’


  Ze liep terug in de richting van het geluid. ‘Wie?’


  ‘De Piraten. In Chico.’ Zijn stem begon zwakker te worden, en zijn woorden kwamen met horten en stoten. ‘Ik heb het tot hier gehaald.’


  In de deuropening stond ze op hem neer te kijken. ‘Waarom heb je hem gehouden?’


  Hij zoog zijn adem in. ‘Ze waren op zoek naar een man met één arm. Daarom heb ik hem in mijn jasje genaaid. Zonder hulp kan ik niet verder,’ besloot hij.


  ‘Nou, ik zou hem maar liever begraven,’ zei ze, met een vluchtige blik op het ding.


  Zijn blik kruiste de hare. ‘Dat kan ik niet.’


  Thea nam hem zorgvuldig op. Hij was een jaar of tien, vijftien ouder dan zij, met een kort, gedrongen lichaam, mager van honger en pijn. Zijn brede gezicht zat vol diepe voren en vuil. De kleren die hij aan had waren kapot en smerig, maar waren eens duur geweest, dat kon ze wel zien.


  ‘Hoe lang ben je al hier?’ vroeg ze hem.


  ‘Een dag of drie, denk ik.’


  ‘O.’ Naar de toestand van de arm te oordelen klopte dat wel. Ze wees op de stomp. ‘Hoe voelt het? Infectie?’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik denk het niet. Niet erg in elk geval. Het jeukt.’


  Ze nam er voorlopig genoegen mee. ‘Waar wilde je naar toe? Heb je iets waar je heen kunt gaan?’


  ‘Ik probeerde de bergen te bereiken.’


  Thea dacht na, en haar eerste opwelling was weg te hollen, die man hier maar te laten rotten of leven, al naar het uitkwam. Maar ze aarzelde. Het Gouden Meer was nog ver weg, en het zou niet meevallen er te komen.


  ‘Ik heb medicijnen,’ zei ze, een besluit nemend. ‘Je mag er wel wat van hebben. Niet alles, want ze zijn van mij en ik heb ze misschien nog nodig. Maar je mag wel een beetje hebben.’


  Hij keek haar aan, een onuitgesproken vraag op zijn gerimpelde gezicht. ‘Dank je,’ zei hij, niet gewend aan die woorden.


  ‘Ik heb parapenicilline en een beetje sporomycine. Welke wil je?’


  ‘De penicilline.’


  ‘Ik heb ook nog wat vitamine c-tabletten voor later,’ voegde ze eraan toe, en terwijl ze de silo binnenkwam keek ze nadenkend naar de stomp van zijn arm. Er was wel degelijk infectie geweest, maar die was nu aan het overgaan en de huid had de tanig-oranje kleur van regenererend weefsel. ‘Ben je links?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan heb je geluk gehad. ’


  Nadat ze de kruisboog ontspannen en de pijl opgeborgen had, werkte ze zich uit haar rugzak en zette hem voorzichtig neer, niet te dicht bij de man. Hij had nog één goede arm en had toegegeven dat hij links was. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze, terwijl ze in de rugzak dook.


  ‘Seth Parson,’ zei hij na enige aarzeling.


  Ze keek hem scherp aan. ‘Op je neklabels staat David Rossi. Wat is het nou?’


  ‘Doet er niet toe. Welke je maar wilt.’


  Thea keek een andere kant uit. ‘Goed. Daar zullen we het dan op houden, Rossi.’ Ze gaf hem een pakje, versleten maar nog ongeopend. ‘Dat is de penicilline. Je zult het op moeten eten, ik heb geen injectienaalden.’ Toen voegde ze er nog aan toe: ‘Het smaakt verschrikkelijk. Hier.’ Ze gaf hem een korte, platte reep in de zon gedroogd vlees. ‘Wild en taai. Dat neemt de smaak een beetje weg.’ Ze zette haar rugzak tussen hen in en ging op de vloer zitten. Toen de man het klaargespeeld had de witte slijmerige substantie door te slikken, zei ze: ‘Morgen trek ik naar het oosten. Je mag mee, als je het vol kunt houden. We hebben nog één beroerde rivier voor ons, en daar moet je misschien wel overheen zwemmen. Hij is rotsig en snel. Ik zou dus vanavond maar een besluit nemen.’ Toen pakte ze nog twee stukken zongedroogd vlees uit haar rugzak en at ze in een behoedzaam stilzwijgen op.


  



  De noordenwind ging hen door merg en been terwijl ze verder liepen; de zon was helder maar koud. De zacht glooiende helling werd geleidelijk steiler en ze begonnen langzamer te klimmen, zonder een woord te zeggen en met hun ogen voortdurend scherp op de struiken gericht waar de hellingen mee begroeid waren. Tegen het midden van de namiddag liepen ze over de verbrokkelende stammen van grote sparren die omgevallen waren, slachtoffers van de smog. Het stof van de dode bomen woei in pluimvormige wolken om hen heen; het prikte pijnlijk in hun ogen en maakte hen aan het niezen. Maar ze klommen door.


  Hoe langer hoe trager kwamen ze nu vooruit, tot ze in de beschutting van een reusachtige boomstronk stil hielden. Rossi leunde met zijn gezonde schouder tegen de stronk en hield zijn gehavende jasje zo ver mogelijk uitgestrekt om hen tegen de wind te beschermen.


  ‘Voel je je wel goed?’ vroeg Thea hem, toen ze weer op adem gekomen was. ‘Je ziet er slecht uit.’


  ‘Gewoon een beetje buiten adem.’ Hij knikte. ‘Ik voel me... nog zwak.’


  ‘Ja,’ zei ze, met een steelse blik op zijn stomp. De kleur ervan werd donkerder. ‘Het gaat al beter.’


  Plotseling gleed zijn voet uit over het rollende stof en hij probeerde haar vast te grijpen om niet te vallen.


  Ze stapte achteruit. ‘Laat dat.’


  Terwijl hij weer overeind krabbelde, keek hij haar ietwat verbaasd aan. ‘Waarom?’ vroeg hij zacht.


  ‘Waag het niet me aan te raken.’ Ze greep in een defensief gebaar naar haar kruisboog.


  Hij fronste zijn voorhoofd, een verwarde blik in zijn ogen; toen trokken de rimpels uit zijn voorhoofd weg. ‘Dat zal ik heus niet doen.’ In die enkele woorden lag een groot begrip opgesloten. Hij kende de wereld waarin Thea geleefd had even goed als zij.


  Met een uitdagende uitdrukking op haar gezicht spande ze de riemen van de kruisboog om haar arm, zonder ook maar een moment haar ogen van de man af te wenden. ‘Ik kan hier heel snel mee schieten, Rossi. Vergeet dat niet.’


  Wat hij ook gezegd mocht hebben ging verloren. ‘Geen beweging, of...’ kwam de stem van achter hen.


  Ze keken elkaar snel en geschrokken aan, maar afgezien daarvan verroerden ze zich niet.


  ‘Goed zo, ja.’ Er kwam een stofwolkje, nog een, en toen stond een jongeman in een gehavend CD-uniform voor hen, een geweer in zijn handen. Ik wist wel dat ik jullie te pakken zou krijgen,’ zei hij hardop tegen zich zelf. ‘Ik heb jullie de hele morgen gevolgd.’


  Thea kwam dichter bij Rossi staan.


  ‘Jullie komen uit Chico, niet?’ Hij liet het wapen dat hij bij zich had op en neer dansen.


  ‘Nee.’


  ‘En jij ?’ vroeg hij Thea.


  ‘Nee.’


  Hij keek weer in de richting van Rossi, een onaangename glimlach op zijn gezicht. ‘En jij... Rossi, is het niet? Jij bent zeker niet door Chico gekomen, hè? Ik heb gehoord dat een knaap die Rossi heette in de buurt van Orland gedood is.’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Ze zeiden dat hij probeerde Montague te redden toen Cox de macht overnam. Weet jij daar soms wat van, Rossi?’ ‘Nee.’


  De jongeman lachte. ‘Hé, Rossi, probeer me niet wat voor te liegen, hè. Als jij tegen me liegt, schiet ik je overhoop.’


  In de schaduw legde Thea, zo veel mogelijk uit het gezicht blijvend als ze kon, een pijl in haar kruisboog.


  ‘Je gaat ons toch overhoop schieten, dus wat doet het er dan nog toe als we liegen?’ vroeg Rossi.


  ‘Moet je horen,’ begon de cd man. ‘Wat is dat?’ vroeg hij plotseling, zijn blik op Thea gericht. ‘Wat voer jij daar uit?’ En hij pakte haar bij haar arm en trok haar met een ruk omver. ‘Vuile tinnefhoer!’ Hij trapte haar woest tegen haar schouder, één keer maar. Toen kwam Rossi tussen hen in staan. ‘Maak dat je weg komt!’


  ‘Nee. Als je me weg wilt krijgen zul je me neer moeten schieten.’ Tegen Thea zei hij, zonder zich om te draaien. ‘Heeft hij je pijn gedaan?’


  ‘Een beetje,’ gaf ze toe. ‘Dat komt wel goed.’


  ‘Zeker je wijf, hè? Ja?’


  Rossi rechtte langzaam zijn lijf, dwong de man met het geweer achteruit te deinzen. ‘Nee. Ze is niemands wijf.’


  Daar grinnikte de andere man om. ‘Ik wed dat ze het hard nodig heeft. Ik wed dat ze er verrekte veel zin in heeft.’ Thea sloot haar ogen om haar verontwaardiging te verbergen. Als dit betekende dat ze verkracht werd, gebruikt... Ze opende haar ogen toen Rossi’s hand haar schouder aanraakte.


  ‘Waag het niet nog zoiets stoms te proberen, stomme kut, want dan is het afgelopen. Begrepen?’


  ‘Ja,’ mompelde ze.


  ‘En wat zal Cox wel zeggen als hij erachter komt wat jij aan het doen bent?’ vroeg Rossi.


  ‘Cox zegt niks!’ spuwde de CD-man.


  ‘Dus jij bent gedeserteerd.’ Rossi knikte toen hij de schuldige uitdrukking op het gezicht van de man zag. ‘Dat was stom.’


  ‘Jij moet je bek houden!’ Hij boog zich naar hem over.


  ‘Jij haalt mij hier uit, waar je ook heen gaat. Als iemand ons op het spoor komt, of we in een val lopen, dan zal ik zorgen dat jullie allebei op een slachthuis lijken. Begrijp je dat...? Hé?’


  ‘Smeerlap,’zei Thea.


  Een ogenblik vlamde er woede op in de jonge, harde ogen, toen pakte hij met één hand haar gezicht beet. ‘Nog niet, nog niet.’ Zijn greep verstevigde zich. ‘Als je dat wilt, dan zul je er voor moeten werken, en hard ook. Je zult het uit me moeten zuigen. Ok?’ Uitdagend keek hij Rossi aan. ‘Ok?’ herhaalde hij.


  ‘Laat haar los.’


  ‘Wil jij haar soms hebben?’


  ‘Laat haar met rust.’


  ‘Goed dan,’ zei hij, met een hoofdknikje. Hij stapte achteruit. ‘Later, hè? Als je erover nagedacht hebt.’


  Rossi keek naar de CD-man. ‘Ik zorg wel dat ik in de buurt ben, Thea. Je roept maar.’


  Terwijl de beide mannen elkaar aan stonden te staren, wilde Thea van hen allebei weghollen, naar de bescherming van het verwoeste woud. Maar op een kale heuvelhelling kon ze niet ontsnappen. Voorzichtig wreef ze over haar schouder en ging toen naast Rossi staan.


  ‘Ik ben een betere keus,’ spotte de CD-man. ‘Mijn naam is Lastly. Zo noem je me maar, pokkehoer. Pas op dat je me niet anders noemt.’


  Ze zei niets, maar keek langs de heuvelhelling omhoog.


  Rossi’s stem was zacht. ‘Probeer het nu maar niet. Boven is dekking, ik zal hem tot een gevecht uitlokken.’


  Met oprechte verbazing keek ze hem aan. ‘Echt waar? Zou je dat doen?’


  Hij zou wel verder gesproken hebben, maar Lastly duwde hen uit elkaar. ‘Niks daarvan, hè. Geen gefluister als ik in de buurt ben, hoor je dat? Als je wat te zeggen hebt, dan zeg je het maar hardop.’


  ‘Ik moest pissen,’ zei Rossi.


  Lastly grinnikte weer. ‘O nee. Nog lang niet. Jij gaat geen spoor achterlaten, hè. Gesnopen?’


  Met een schouderophalen ging Rossi hen voor, de lange weg naar de bomen.


  ‘Wat was dat?’ Lastly richtte de loop van zijn geweer in de richting van het geluid dat door het kreupelhout aan kwam zwellen.


  Stijgend en dalend klonk het jammerende gehuil door de bomen, eenzaam en verschrikkelijk.


  ‘Honden,’ zei Rossi kortaf. ‘ze zijn op jacht.’


  In de donkere schaduwen van de schemering schenen de hier en daar verspreid groeiende bomen samen te klonteren, de drie mensen die door het donker verder liepen aan alle kanten omsingelend. Weer kwam het geluid, dichterbij nu en schriller.


  ‘Waar zijn ze?’


  Thea keek om. ‘Een heel eind weg nog. Je kunt ze pas schieten als ze vlak bij zijn.’


  ‘We moeten hier weg,’ zei Lastly bang. ‘Ok? We moeten naar een veilige plek zien te komen.’


  Rossi keek omhoog, naar de vervagende hemel. ‘Ik zou zeggen dat we nog wel een uurtje hebben. Daarna kunnen we beter in de bomen klimmen.’


  ‘Maar die zijn verrot,’ wierp Lastly tegen.


  ‘Ze zijn altijd nog beter dan honden,’ waarschuwde Rossi hem.


  Maar Lastly luisterde niet. ‘Vroeger waren hier in de buurt toch kampen, niet? Die moeten we zien te vinden. Geen hond komt er in een kamp.’


  ‘Idioot,’ zei Rossi kalm.


  ‘Geen geklets. Ik wil het niet horen,’ zei Lastly, terwijl hij dreigend met zijn geweer naar Rossi gebaarde.


  ‘Hou jullie dan allebei op,’ kwam Thea rustig tussenbeiden. ‘De honden kunnen jullie horen.’


  Allen zwegen nu. Even later zei Rossi: ‘Thea heeft gelijk. Als we stil zijn, komen we misschien nog op tijd bij een van die kampen.’


  ‘Vooruit dan,’ zei Lastly gehaast. ‘Nu direct.’


  Eens was het een zomerhuisje geweest, in de tijd dat mensen nog zomerhuisjes hadden. Het had uitgekeken over dennebossen die, verder naar beneden, plaats hadden gemaakt voor de vruchtbare strook grond van het dal. Nu stond het op een open plek in het bos, omgeven door rottende bomen, boven de zich steeds verder uitbreidende verontreiniging van de rivier. Merkwaardig genoeg waren de ruiten nog heel.


  ‘Hier kunnen we blijven,’ zei Rossi nadat hij om het huisje heen gelopen was. ‘De achterveranda is met muskietengaas afgesloten en de deur kunnen we uit zijn hengsels lichten.’ ‘We kunnen ook door het raam,’ zei Lastly gretig.


  ‘Als dat kapot is, kunnen de honden er ook in.’ Toen dat tot hem doorgedrongen was, vervolgde Rossi: ‘De achterkant is veilig. We zullen ons wel kunnen beschermen.’ ‘Jullie twee doen het,’ beval Lastly, en hij wees met zijn geweer naar de achterveranda. ‘Zorg dat het gauw klaar is.’ Terwijl Thea en Rossi met de deur aan het worstelen waren, ging Lastly schrijlings op de resten van een omheining zitten. ‘Hé, weet je wat Cox met die mutant in Chico gedaan heeft? Heeft gewoon de huid van hem afgestroopt. Cox, die ruimt alle Mutanten uit de weg - zul je zien.’


  ‘Ja,’ zei Rossi terwijl hij aan een verroest scharnier trok. ‘Moet je horen. Montague wilde ze redden. Heb je dat gehoord, Rossi? Waarom zou iemand dat nou willen doen? Hè? Waarom zou een echt mens Mutanten redden?’


  Rossi gaf geen antwoord.


  ‘Ik vroeg je wat... Rossi. Zeg op.’


  ‘Misschien dacht hij dat ze de enigen waren die nog de moeite waard waren om te redden.’


  ‘En jij, pokkehoer? Zou jij een Mutant redden?’ Hij wipte op de omheining op en neer terwijl zijn hand het geweer streelde.


  Met een uitdrukking van volstrekte weerzin op haar gezicht zei Thea: ‘Alleen mezelf, Lastly. Ik red me zelf.’


  ‘Wat red je voor mij? Ik heb wat voor jou...’


  ‘De deur is eruit,’ viel Rossi hem in de rede, terwijl hij de deur opzij trok. ‘We kunnen naar binnen.’


  Muizen waren in het huis gekomen en hadden de gedroogde vruchten en het meel, die in de ruime keuken opgeslagen waren, opgegeten. Maar er waren nog blikjes met eten dat Thea zich nauwelijks nog herinneren kon. Potten en pannen hingen aan de muur, de meeste verroest, maar enkele waren van email, klaar voor het gebruik. Er stond een houtfornuis.


  ‘Moet je dat zien,’ zei Rossi, met zijn blik op de kasten en hun kostbare inhoud. ‘Genoeg om mee te nemen, voor later. ’


  ‘Verdomme, dat is schitterend. Ik ga het er van nemen vanavond. Warm eten, en een bad, en alles precies zoals ik het hebben wil.’ Hij keek schalks van Rossi naar Thea.


  ‘Rook kan de Piraten op ons spoor brengen,’ zei Rossi met een wrange glimlach. ‘Heb je daar eigenlijk wel aan gedacht?’


  ‘Het is al nacht, Rossi. Voor morgenochtend komen ze hier niet.’


  Thea had wat in de keuken rond gelopen. ‘Er is trouwens toch geen hout. Die tafel is van plastic.’


  Ze stonden er allemaal een ogenblik bij zonder te weten wat te doen; toen zei Lastly: ‘Je hebt gehoord wat de dame zei, Rossi. Er is geen hout. Jij gaat het voor haar halen, Ok? Ok?’


  ‘Ik ga wel,’ zei Thea snel.


  ‘O nee.’


  ‘Maar hij kan niet werken met één arm.’


  ‘Als hij er de tijd maar voor neemt, pokkehoer.’


  ‘En jij, Lastly?’ vroeg Rossi kalm. ‘Jij kunt het, en jij hebt het geweer. ’


  ‘En jullie me zeker buitensluiten met de honden, hè? Zo stom ben ik niet, Rossi.’ Hij liep om de tafel heen. ‘Jij zult het doen, Rossi. Jij zult het doen.’ Hij schoof een stoel naar hem toe. ‘Kom eerst maar even op adem, want jij gaat naar buiten.’


  ‘Niet zonder Thea.’


  Lastly liet zijn nu bekende gegiechel weer horen. ‘Je wilt haar helemaal voor je zelf, hè? Maar voor jou heeft ze niks.


  Zij wil een man. Jou niet.’


  Thea wierp een smekende blik op Rossi. ‘Ik zal me zelf in het zijkamertje opsluiten. Dan kunnen jullie allebei gaan.’


  ‘Precies!’ zei Lastly onverwacht. ‘Die pokkehoer heeft gelijk. We sluiten haar op en we gaan het hout halen. Rossi?!


  ‘Als je dat wilt, Thea.’


  Ze knikte. ‘Ja.’


  ‘Tot straks dan?’ vroeg hij, zijn diepliggende ogen strak op de hare gericht.


  Ik hoop het,’ antwoordde ze.


  ‘Kom op, pokkehoer. We gaan je opsluiten.’ Hij pakte haar bij haar arm, sleepte haar half door de zitkamer van het huisje naar de zijkamer. ‘Daar,’ zei hij, terwijl hij haar naar binnen duwde. ‘Je eigen boudoir. Blijf jij maar lekker knus en warm op ons wachten.’ En hij smeet de deur dicht. Met een niet te miskennen geluid duwde Thea de deur in het slot.


  In elkaar gedoken op de kale matras in het midden van de .kamer zat ze naar de geluiden van de mannen te luisteren. Ze had van hen weg willen hollen, maar ze voelde zich nu moe en hulpeloos. Naarmate de tijd verstreek zakte ze verder onderuit tot ze languit op de matras in slaap viel.


  ‘Je had klaar moeten zijn. Ik zei je dat je klaar moest zijn,’ zei de barse stem boven haar. ‘Je wist dat ik terug zou komen.’ Ze werd ruw op haar rug getrokken en zo vastgehouden door een plotseling gewicht dat dwars over haar lichaam lag.


  Thea, nog maar ternauwernood wakker, probeerde de man van zich af te duwen, met handen en voeten naar kwetsbare plekken zoekend.


  ‘Hou op!’ snauwde Lasdy, en hij gaf haar met de vlakke hand een klap op haar gezicht. Toen Thea het uitgilde, sloeg hij haar opnieuw. ‘Hoor jij eens even goed, kut; jij bent voor mij. Denk je soms dat ik je door een Mutantenneuker zoals Montague laat hebben? Hè?’ Hij trok haar armen naar achteren en bond haar polsen met een stuk touw vast. ‘We hebben hem en zijn perverselingen een lesje geleerd in Chi-co. Hoor je me?’ Hij trok het touw strak tegen de beddestijlen. ‘Deze keer zal ik hebben waar ik recht op heb. Ok?’


  Met een snik van louter razernij vloog Thea Lastly aan, met ontblote tanden en kronkelende benen.


  ‘Nee, niks daarvan.’ Lastly giechelde. Deze keer trof zijn vuist haar op haar slaap en ze viel achterover, duizelig en misselijk. ‘Maak het me niet moeilijk, kut. Dat maakt het des te erger voor jou.’ Het touw slingerde zich om haar linker enkel en toen om haar rechter, om zo onder de matras vastgemaakt te worden. Woedend trok Thea aan de touwen.


  ‘Doe dat nou niet,’ zei Lasdy, en hij kwam dichter naar haar toe. ‘Als je dat nog eens doet zal ik je pijn doen. Zie je dit?’ Hij hield een klein mesje vlak voor haar gezicht. ‘Dat heb ik uit de keuken. Het is vlijmscherp. Als je het me nog verder lastig maakt ga ik een beetje in je kerven, tot je wat manieren geleerd hebt.’


  ‘Nee.’


  Lastly negeerde dat en begon haar jasje los te snijden. Toen hij dat van haar lichaam gescheurd had, sneed hij de naden van haar leren broek open. Ze kronkelde in de touwen terwijl hij haar broek uittrok.


  Onmiddellijk had hij zich weer over haar heen gebogen. ‘Ik heb je gewaarschuwd.’ Hij bracht het mes naar haar toe, hield één tepel tussen het lemmet en zijn duim. ‘Ik kan dit van je van je afpellen, weet je dat?’ Hij drukte harder. Het mes beet in haar vlees. ‘Geen geluid, kut. Mond houden of ik haal het er helemaal af.’


  In de plotselinge scherpe pijn die ze voelde sloten de beschermende oogvliezen zich over haar ogen.


  En Lastly zag het. ‘Een Mutante! Godverdomme! Smerige Mutante!’ Er klonk een soort triomf in zijn stem. Ze gilde het uit toen hij het gerimpelde stukje vlees van haar lichaam trok. Bloed stroomde over haar borst.


  Met een schreeuw liet Lasdy zijn broek tot zijn knieën omlaag zakken en met één snelle beweging drong hij in haar. Lachend zei hij, terwijl hij zich zelf nog dieper naar binnen drong: ‘De Mutante van Montague! Ik ga je vernietigen.’ Hij liet zich voorover vallen en klemde zijn tanden om haar nog gave borst.


  Ze gaf een gil. Hij hief zijn hoofd op. ‘Waag dat nog eens, Mutante, en deze gaat er met mijn tanden af.’ Terwijl hij klaarkwam sloeg hij haar op haar mond.


  Het volgende ogenblik werd hij van haar af gerukt en tegen de muur geslingerd.


  ‘Jij smerige...!’ Rossi, met zijn hand om Lastly’s haren, beukte hem nog eens tegen de muur. Het kraakte hoorbaar en Lasdy zakte in elkaar.


  Toen kwam Rossi naar het bed. ‘O God, Thea,’ zei hij zacht. ‘Het was nooit mijn bedoeling dat dit zou gebeuren.’ Hij knielde naast haar, zonder haar aan te raken. ‘Het spijt me.’ Het was alsof hij zich verontschuldigde voor de hele wereld. Voorzichtig maakte hij haar touwen los, voortdurend tegen haar pratend. Toen ze vrij was, dook ze helemaal in elkaar, geluidloos huilend, terwijl hevige schokken door haar hele lichaam voeren.


  Eindelijk draaide ze zich om naar hem, haar ogen vol schaamte. ‘Jou wilde ik, jou wilde ik,’ zei ze, en ze wendde zich weer af.


  Verwonderd stond hij op. ‘Ik heb maar één arm en er staat een prijs op mijn hoofd.’


  ‘Jou wilde ik,’ zei ze weer, zonder hem aan te durven kijken.


  ‘Mijn naam,’ zei hij heel kalm, ‘is Evan Montague.’ En hij wachtte, zijn blik van haar afgewend.


  Toen voelde hij haar hand op de zijne. ‘Jou wilde ik.’


  Hij keerde zich naar haar, hield haar hand vast maar durfde haar verder niet aan te raken. Ze trok hem omlaag, naast zich, maar bewoog zich een eindje van hem af. ‘Hij heeft me pijn gedaan,’ zei ze mat.


  ‘Daar probeer ik iedereen te redden en ik heb zelfs jou niet kunnen redden,’ fluisterde hij bitter. Hij keek naar haar, naar haar bebloede borsten en gekneusde gezicht, naar de diepe schrammen op haar dijen. ‘Ik zal wat medicijnen voor je halen...’


  ‘Nee.’ Woest greep ze naar zijn hand. ‘Laat me niet alleen.’


  Met wat een glimlach had kunnen zijn zat hij daar, met haar hand in de zijne, terwijl ze daar lag te rillen en het bloed opdroogde, tot ze, als een verre bijenzwerm, het gegons van motoren hoorden.


  'Ze zoeken hem. Of mij,’ zei Montague.


  Ze knikte. ‘Moeten we weg?’


  ‘Ja.’


  ‘En als we blijven?’


  ‘Dan zullen ze me doden. Maar jou niet... En jij bent een mutante, niet?’


  Ze begreep het en begon krampachtig te schokken. ‘Laat ze dat niet doen. Dood me. Dood me. Alsjeblieft.’


  De panische angst in haar gezicht veronrustte hem. Hij bracht haar vingers naar zijn lippen, kuste ze. ‘Dat zal ik doen. Ik beloof het, Thea.’ Toen veranderde hij van toon. ‘Nee. We maken dat we van hier wegkomen. We zullen in leven blijven zo lang als we kunnen.’


  Met een diepe zucht bezweek Lasdy, zijn hoofd in een vreemde hoek ten opzichte van zijn lichaam.


  ‘Kom,’ zei Montague.


  Met moeite stond Thea op, steunend op zijn arm tot de duizeligheid voorbij was. ‘Ik heb kleren nodig.’


  Hij keek de kamer rond, zag de commode die met touwen dichtgebonden was. ‘Daar?’ vroeg hij, liep erheen en trok de laden open. Het waren kinderkleren, maar Thea was klein genoeg om sommige ervan te kunnen dragen. Vastberaden worstelde ze zich in een zware spijkerbroek van canvasstof, maar in trui of jasje wilde ze niet. Ik kan niet,’ fluisterde ze.


  ‘Ssst,’ zei hij. Ze hoorden de geluiden van de motoren, die dichterbij kwamen.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.


  ‘Vroeg. In het oosten begint het al te dagen.’


  ‘We moeten gaan. Mijn rugzak...’


  ‘Hier laten,’ zei hij kortaf. ‘Jij noch ik kunnen hem dragen.’


  ‘Mijn kruisboog...’


  In de keuken. Hang hem om mijn arm. Als jij hem laadt, kan ik schieten.’ Hij pakte een jasje onder zijn arm. ‘Je zult het later nog nodig hebben.’


  Het geluid van de motoren werd sterker. ‘Ik dacht dat dat de weg was,’ zei Montague ironisch. ‘Idioot die ik was.’


  Hij liep naar het raam en opende het. ‘Deze kant op. Regelrecht het bos in.’


  ‘Evan!’ riep ze in de koude morgenwind, die langs de rauwe plekken op haar borst streek. ‘Evan!’


  ‘Red je het wel? Je moet,’ zei hij, en hij kwam naast haar lopen.


  ‘Ja. Maar langzaam.’


  ‘Goed.’ Hij nam haar hand, voelde haar vingers en de kruisboog warm in de morgenkou. ‘Voorlopig zullen we langzaam lopen.’


  Terwijl ze al klauterend het stervende bos en de duisternis in liepen, werden de geluiden van de motoren steeds sterker achter hen, overstemden het geluid van hun ontsnapping en joegen de wilde honden jankend van hen weg, naar het koude grijze, valse licht van de nog niet begonnen dageraad.


  Joanna Russ


  Niemands tehuis


  Joanna Russ groeide op in New York City en bezocht Cornell University, waar ze haar kandidaats in Engelse literatuur haalde, en Yale University, waar ze dramaturgie studeerde en haar doctoraal in de letteren deed. Haar verhalen verschenen in The Magazine of Fantasy & Science Fiction en de anthologieën Orbit, Quark, That new improved sun, Final stage, Again, Dangerous visions en Aurora: beyond equality. Ze is de auteur van een aantal romans, waar onder And chaos died, Picnic on Paradise en The female man. Haar kort verhaal ‘When It Changed’ leverde haar in 1973 een Nebula Award op. Ze is assistent-hoogleraar Engels aan Harpur College, State University of New York in Binghamton.


  



  ‘Niemands tehuis’ vindt plaats in een toekomstige wereld waarin een systeem ontwikkeld is dat in staat is iemand onmiddellijk naar iedere willekeurige plaats op de aarde te vervoeren. De menselijke samenleving is door die ontwikkeling veranderd; de mensen in dit verhaal leven in een utopische wereld zonder schaarste en met een grote mate van vrijheid. Maatschappelijke en gezinsstructuren zijn eveneens veranderd, maar bepaalde problemen bestaan nog.


  

  

  


  


  



  Toen ze met haar werk aan de Noordpool klaar was, kwam Jannina naar de raffinaderijen aan de Rode Zee, waar ze een familiekwestie af te wikkelen had, maakte vandaar een sprongetje naar New Delhi om te dineren, deed een dutje in een openbaar hotel in Queensland, liep van het hotel naar het station, liet de Benedenwindse Eilanden (waar ze oorspronkelijk heen dacht te gaan, maar alle stations waren vol) links liggen en ontmoette Charley om het daglicht boven de beide Carolina’s te zien aanbreken.


  ‘Waar ben je gewéést, lieve C?’


  ‘Tanzania. En jij bent getrouwd.’


  ‘Nee.’


  'Ik hoorde dat je getrouwd was,’ zei hij. ‘De Lees hebben het de Smiths verteld en die hebben het aan de Kerguelens verteld die het weer aan de Utsumbés verteld hebben en wij spreken veel mensen, wij Utsumbés. Een nieuwe vrouw, zeiden ze. Ik wist niet dat je zo op vrouwen viel.’


  ‘Doe ik ook niet. Ze is de vrouw van mijn man. En we zijn nog niet getrouwd, Charley. Ze heeft pech gehad. Eerste gezin begonnen in ‘3 5, twee echtgenoten uitgebrand terwijl ze bezig waren het vervoer voor een concert te regelen - uitgerekend tijdens het doordrukken van papieren, weet je! - en de tweede scheidde van haar, geloof ik, en van de derde (een grote) liep ze weg, en dan was er nog een afschuwelijke ruzie met de vierde, mensen die elkaar om tafels heen achterna zaten, ik weet het allemaal niet.’


  ‘Arme vrouw.’


  Zoals dat gaat bij mensen die in een luchtig, geestig gesprek gewikkeld zijn, was er toenadering tussen hen ontstaan, en ze zaten nu rug aan rug op de grond en wreven met hun schouders en achterhoofden tegen elkaar. Jannina zei spijtig: “Wat een mooi haar heb je toch, Charley Utsumbé, het lijkt wel fijn metaalgaas.’


  ‘We zijn allemaal uitzonderlijk knap, wij Utsumbés.’ Ze staken hun armen door elkaar. De zon, die iedereen nu over de hele wereld achterna kon gaan, twintig, vijftig keer per dag kon zien opgaan - als je op die manier je leven door wilde brengen - kwam druipend op uit het cypressenmoeras. Vele kilometers in de omtrek was niemand te zien. Mistflarden zweefden uit poelen en laaggelegen stukken grond omhoog.


  ‘Mijn God,’ zei hij, ‘het is zomer! Ik moet nu in Tanga zijn.’


  ‘Wat?’ zei Jannina.


  ‘Het hoofd loopt me om,’ zei hij verontschuldigend. ‘Het spijt me, schatje, maar ik heb thuis iets te doen waar ik niet onderuit kan. Belastingen.’


  ‘Maar waarom zomer, wat heeft het feit dat het zomer is...’


  ‘Gewoon een gedachtengang! Te ingewikkeld.’ En ze hadden het contact al verloren, het onschuldige avontuurtje was alweer voorbij, want die ene enkele verplichting was tussen hen gekomen die niet uitgesteld kon worden tot de tijd, of de plaats die je zelf het beste schikte; weg was hij alweer, om zich zelf in een wegwerker of een dokter in te schakelen, hoewel het wel voordelig kan zijn om alle wegen van een continent tegelijk te herstellen.


  Met gekruiste benen zat ze op het perron van het station naar hem te kijken hoe hij de cel in liep en de kiesschijf instelde. Hij stak zijn hoofd om de glazen deur. ‘Ga met me mee naar Afrika, schone jonkvrouw!’


  Ze maakte een lange neus tegen hem. ‘Je bent alleen maar een voorbijgaande gril, Charley i!’ Hij wierp haar een kushandje toe, sloot zich in de cel op en verdween. (Om voor de hand liggende redenen is het transmaterieveld groter dan de cel; de cel knippert verscheidene miljoenen malen per sekonde aan en uit en wordt dus zelf niet getransporteerd, maar beschermt de apparatuur tegen weer en wind en voorkomt dat mensen ellebogen of knieën kwijt raken of dat de uiteinden van een stuk bagage of een kind afgesneden worden. De cellen in het cryogeencentrum op de Noordpool hebben al zo vaak lucht uitgewisseld met die van warmere streken dat iedere cel zijn eigen microklimaat heeft; blaadjes en zaadjes, planten en aarde liggen er in hoopjes omheen. Op de aan de deur vastgeprikte briefjes stond: Niet op het Gras Lopen! Wil Jonge Pawloniaboom Ruilen voor Sub-Arctisch Canadees Mos; Kijk Uit met je Verdomde Blote Zestenige Voeten! Gezocht Amateurcellist voor Quartet, Zes Maanden Repetitie Laat Uhl met Declamator; Ik Heb Hier Gisteren een Eekhoorn Verloren, Kunt U Hem Vinden Voor Hij Doodgaat? Acht Kinderen Zullen Troosteloos Zijn - Cecilia Ching, Buenos Aires.)


  Jannina zuchtte en schoot in haar glazen wolletje; rottig om weer kleren aan te trekken, maar het was koud thuis. Je wist nooit waar je heen ging, dus je had ze altijd bij je. Jaren geleden (dacht ze) kwam ik hier hartje winter met iemand aan, een ongetrouwde man of iemands beginnende echtgenote - alleen wij tweeën in elk geval - en we waadden door het ijskoude water en dansten zo hard we konden en toen bleek dat we in een moeras konden zingen en bierdrinken tegelijk, Grote Hemel! En toen gingen we naar de openbare gelegenheid op het Ile de la Cité om naar beroepstoneel, opera, spelen te kijken - je moet wel goed zijn om daar in te kunnen komen ! - en trokken wat kleren aan omdat het na zonsondergang kil wordt in september - nee, wacht even, dat was in Venezuela en we keken naar de lichten die aangingen en zaten als gekken aan een cafétafeltje te roken en we kietelden de robotkelner en deden net of we oud, echt heel oud waren, misschien wel honderdvijftig... Jaren geleden!


  Maar was het wel dezelfde plaats? dacht ze, en toen zette ze de gedachte aan die episode voorgoed van zich af, stapte de cel binnen, sloot de deur en stelde de schijf op huis in: de Himalaja. De hoofdlijn was vrij. De zijlijnstop was vrij. De familie-zendontvanger (in de antichambre tussen twee deuren opgesteld, om de verwarming van het huis binnen redelijke grenzen te houden) deed er maar beter aan vrij te zijn, verdomme, anders zou iemand wel eens regelrecht naar devestibule geblazen kunnen worden. Vaart-en warmtecompensators voorkwamen dat Jannina thuiskwam met een lichaamstemperatuur van eenentwintig graden (drie graden verloor je met elke kilometer dat je omhoog geteleporteerd werd) of te veel centimeters boven zich zelf (stijgen naar het oosten, dalen als je westwaarts ging; naar het noorden of het zuiden kon je wel eens dwars door de wand van de cel heen geslingerd worden). Eens (dacht Jannina) zal iedereen besluiten iedereen in een fatsoenlijk klimaat te laten leven. Maar nog niet. Niet deze iedereen.


  Ze kwam thuis onder het zingen van ‘De wereld is mijn achtertuintje, ja, de wereld is mijn oester’, een liedje dat in haar eerste jeugd, een jaar of zeventig geleden, populair was geweest.


  



  Het huis van de Komarovs was gemaakt van hardgeworden piepschuim en voorzien van een automatische binnenlijn naar de school in de buurt van Napels. Het was goed om op eigen benen grootgebracht te worden. Jannina kwam door; de zeven jaar oude kinderen lagen met hun hoofden bij elkaar terwijl hun lichamen in de vorm van een zespersoons ster uitstraalden. In die houding (die, naar men veronderstelde, bevorderlijk voor een mystiek gedachtenleven was) speelden ze Baroefaldi, een spel waarbij ze de identiteit van beroemde doden moesten raden door middel van anagrammatische zinnen, waarvan de beginletters van de woorden (ontward tot aforismen of spreekwoorden) gelijktijdig een moraal en een reeks Goedelnummers (in een vooraf overeengekomen code) spelden, die...


  ‘O lieveling, hoe gelukkig is de nadering van je verschijning!’ riep een jongen (moeilijk te begrijpen, het veel-letter-grepige stadium). ‘Omhels me, liefste moederlijke ouder! Verenig je kostbare bovenleden om mijn begerig persoontje! ’


  ‘Vulgair!’ zei Jannina lachend.


  ‘Non sum filius tuus?’ vroeg het kind.


  ‘Nee, je bent niet mijn lijfelijke kind. Je bent mijn godkind. Je moeder liet me aan jou na toen ze stierf. Wat ben je aan het leren?’


  ‘Het eeuwige ouderlijke vraagstuk,’ zei hij, met een frons. ‘Hoe een helikopter te besturen. Hoe voedsel te bereiden uit zijn feitelijke, walgingwekkende, rauwe bestanddelen. Mag ik nu gaan?’


  ‘Mag je?’ zei ze. ‘Akelig misbaksel!’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik heb je een schuldgevoel bezorgd. Laat dat,’ en toen ze hem probeerde te omhelzen, glipte hij plagerig weg. ‘Het roodborstje loopt rustig op de tak van de boom,’ zei hij ademloos, terwijl hij zich weer op de vloer neer liet ploffen.


  ‘Dat is geen aforisme.’ (Een andere Baroefaldispeler.) ‘Welwaar.’


  ‘Nietwaar.’


  “Welwaar.’


  ‘Nietwaar.’


  ‘Welwaar.’


  ‘Niet...’


  De school verdween; het voorkamertje verscheen. In de keuken was Chi Komarov bezig de naakte rug van zijn zestienjarige zoon te wrijven. Ouders kusten elkaar altijd; kinderen kusten elkaar altijd. Ze wisselde een voorhoofds-aanraking uit met de twee mannen en hing haar wolletje aan de haak bij de amateur-radio-apparatuur. Er was altijd wel iemand in de buurt. Jannina klapte het dekseltje van haar polschronometer open: regionale zonnetijd, datum, breedte - en lengtegraad, gezinscomputerconnectie vrij. ‘Op mijn leeftijd zou ik me dit soort dingen moeten kunnen herinneren,’ zei ze. Ze drukte de computerconnectie in: Ann bezig met belastingwerk in de scholen, beetje - per - maand plan, de gewone Ann; Lee met nog drie maanden voor de boeg, vijf jaar weg, heldhaftige Lee; Phuong in Parijs, nog steeds aan het repeteren; C. E. vertrokken, wil niet zeggen waar, spontane C. E; Ilse bezig met wat reparatiewerk in het sousterrain, geen echt sousterrain, maar de laagst op de berghelling gelegen kamer. Ze liep de trap op, kwam toen weer naar beneden en stak haar hoofd om de deur van de zit - en zwem-kamer. Door de glazen wand kon je de bergen zien. De oude Al, die laat in zijn leven bij hen gekomen was, tuinierde een beetje in de korte zomers, en bleef gewoonlijk in de buurt van het huis rondhangen. Jannina straalde. ‘Hé dag, Ouwe Al!’ Groot en ruigharig, een zeldzame verrukking, dat witte lichaamshaar van hem. Ze ging op zijn knieën zitten. ‘Is ze gekomen?’


  ‘De nieuwe? Nee,’ zei hij.


  ‘Zullen we gaan zwemmen?’


  Hij trok een expressief gezicht. ‘Nee liefje,’ zei hij. ‘Ik ga liever naar Napels om de kinderen met helikopters te zien vliegen. Ik ga liever naar Nevada om er zelf in te vliegen. Ik ben de hele dag al in het water geweest, heb naar een heel saai iemand gekeken die koraalriffen herstructureerde en met polyploïde poliepen experimenteerde.’


  ‘Je bedoelt dat jij daar mee bezig was.’


  ‘Werken begint een gewoonte te worden.’


  ‘Maar je hoeft toch niet!’


  ‘Het was een privé-project. Dat zijn trouwens de meeste interessante dingen.’


  Ze fluisterde iets in zijn oor.


  Met blij blozende gezichten gingen ze de binnentuin van Oude Al binnen en sloten de deur af.


  



  Jannina, tijdelijk familievertegenwoordigster, trok de computerhelm over haar hoofd, zodat ze zich zelf inschakelde, en begon het huis schoon te maken, voedselvoorraden te controleren, en wat van de juridische zaken af te doen die een gezin van achttien volwassenen (twee driedubbele huwelijken, een vierspan en een groep van acht) nu eenmaal met zich meebrengt. Ze voelde zich heel voldaan. Ze nam per radio contact op met het Himalaya Hoofdkwartier (boven tweeduizend meter) en deed, door de ene computer met de andere te verbinden - een heel raar gevoel, net alsof je hevig moet niezen zonder dat het komt - een officiële uitnodiging toekomen aan een zekere Leslie Smith (‘Kom hier logeren, waarom niet?’), waarbij ze iedere vrije Komarov ervan verwittigde als de wind terug te komen, en snel ook. Er was kans dat zes trekkers de nacht hier door kwamen brengen - mensen met rugzakken. Meer eten. Eerste onweersbui vanhet jaar in Albany, New York (Noord Amerika). Heb tegen donderdag twee extra kamers nodig. Hoor dat de Palnatoki’s aan het verhuizen zijn. Kan geen kamer gebruiken. Kan geen jong poesje gebruiken. Moet de geraniums terug hebben, mevrouw Adam, Chili. De beste vervaardiger van handgeblazen glas in de wereld heeft de op één na beste vervaardiger van handgeblazen glas in een duel gedood omdat hij zich bij de beweging voor aardewerk aangesloten had. Een felle strijd in de wereldeconomie wordt verwacht. Heb een verlichtingsontwerper nodig. Heb vijftien zangers en elektrische pansensicon nodig. Paraat voor belastingwerk door naar Cambaluc, groot tectogenetisch...


  Met het schuldige gevoel dat je altijd weer kletspraatjes begint te vertellen met een computer, want zo’n ding werkt niet echt naar twee kanten, zette Jannina de helm af. Ze ging Ilse halen. Nadat ze weer terug geklommen was door de witte schuimkamer, de purperen schuimkamer, de groene schuimkamer, alles bezaaid met intriges en plannen van de pientere Komarovs of de nog pienterder Komarov-kinderen, bleef Jannina in de babykamer staan waar Ilse haar baby verzorgde, en danste ernstig om de ijverige Ilse heen. Ze schakelden de kinderkamerrobot en het televisiescherm in. Ilse dronk bier in het zwembad, voor haar melk. Ze worstelde zich door de lijst van gebeurtenissen van die dag heen - scheuren in de fundering, mensen die uit Chichester kwamen en C. E. niet konden vinden zodat een van hen in tranen uitbarstte, een nieuw experiment in genetica dat het nieuwtjescircuit bereikt had, een verfoeilijk stel vergelijkingen van een of andere bedrieger in Boekarest.


  ‘Een duel!’ riep Jannina.


  Ze waren het er allebei over eens dat het stuitend was. En wat een lol. Een nieuwe mode. Je moest toch wel een beetje gek wezen om zoiets te doen. Afschuwelijk.


  Het licht ging aan boven de deur naar de tunnel die het huis met de antichambre verbond, en heel snel, de een na de ander, alsof de zijlijn zojuist vrijgekomen was, kwamen acht Komarovs de kamer binnen. Weer flitste het licht aan; je kon drie mensen na elkaar aan zien komen, mensen met laarzen


  aan, met jassen, rugzakken en gezichtsmaskers over hun wolletjes. Ze waren met sneeuw bedekt, maar of dat van de bergterrassen boven het huis of van een andere plek kwam, dat wist Jannina niet. In de antichambre stampten ze de sneeuw van hun laarzen en hingen hun kleren buiten. ‘Grote hemel, je bent niet besneden!’ riep iemand. Er werd druk handjes gegeven en omhelsd, net als op een bruiloft. Velet Komarov (de kleine donkere) herkende Fung Pao-Yu en zwaaide haar in het rond. Mensen begonnen grapjes te maken, aarzelend elkaars armen te strelen. ‘Heb je een goeie tocht gehad? Ben je een goeie trekker, Pao-Yu?’ zei Velet. Weer ging het licht boven de antichambre aan, hoewel niemand iets zien kon, want het glas was helemaal bewasemd door de botsing tussen warme en koude lucht. Oude Al bleef staan, halverwege de keuken. De bagageontvangst belde, een geluid dat alleen door familieoren herkend werd - boven in de vergaarbak voor de bagage, verscheen een hele bundel spullen van iemand, sieraden waarschijnlijk, want de nog niet aanwezige Komarovs waren nog jong en de jongeren hebben belangstelling voor kleren.


  ‘Ann of Phuong?’ vroeg Jannina. ‘Vijf tegen drie, wie ook maar? Paar mei’ maar een vreemd iemand opende de deur van de cel en tuurde naar buiten. O, wat een duizelingwekkende gewaarwording. Ze was op een paar plaatsen beschilderd, wat verschrikkelijk gek was want het was werkelijk heel ouderwets; en waarom zou je zoiets voor een familieavondje doen? Het was een kleine, stevig gebouwde jonge vrouw. Het was een afschuwelijke vergissing (dacht Jannina). Toen maakte de bezoekster haar tweede vergissing.


  ‘Ik ben Leslie Smith,’ zei ze. Maar het was meer onhandigheid dan grofheid. Chi Komarov (de lange blonde knaap) zag dat onmiddellijk; hij rukte zijn ouderwetse bril af, holde naar haar toe, klopte haar op haar rug en zei plagerig: ‘Hé, hebben wij elkaar soms al eens eerder ontmoet? Hé, ben je soms getrouwd met iemand die ik ken?’


  ‘Nee, nee,’ zei Leslie, blozend van plezier.


  Hij raakte haar nek aan. ‘Aha, jij bent koorddanseres!’


  ‘Jezus nee!’ riep Leslie Smith.


  ‘Ik ben koorddanser!' zei Chi. ‘Niet te geloven, hè?’


  ‘Maar jij bent te - te intellectueel,’ zei Leslie Smith aarzelend.


  ‘Intellectueel, wat zeg je daarvan, familie, intellectueel?’ riep hij, in verrukking (met wel een beetje meer verrukking dan de situatie werkelijk vereiste, dacht Jannina), en hij begon haar nek te strelen.


  ‘Wat een heerlijk nekje heb je,’ zei hij.


  Dit bracht Leslie Smith wat meer op haar gemak. Ze zei: ‘Ik hou van lange mannen,’ en vergunde zich een kijkje naar de rest van de familie te nemen. ‘Wie zijn al die mensen?’ vroeg ze, hoewel je bang was dat ze het wel eens echt kon menen.


  Fung Pao-Yu kwam te hulp: ‘Wie al die mensen zijn? Ja, inderdaad, wie zijn zei Ik betwijfel of ze wel iemand zijn. Je zou kunnen zeggen: “Ik heb die mensen ontmoet,” maar is dat wel zo. Wat voor existentiële mening zou zo’n bewering uitdrukken? Ik voor mij, zie je, ik heb hen ontmoet. Ik ben aan hen voorgesteld. Maar ze zijn net als de Sahara. Het is allemaal in mysterie gehuld. Ik betwijfel of ze zelfs maar namen hebben,’ enzovoorts, enzovoorts. Toen begonnen de lange, magere Chi Komarov en Fung Pao-Yu elkaar het bezit van Leslie Smith te betwisten, en Fung Pao-Yu pakte één arm beet en Chi de andere; en ze sprong wild op en neer; zodat tegen de tijd dat de lichten doofden en het eten kwam de mensen zich beter voelden - tenminste dat dacht Jannina ervan. Wat verwarrend en tegelijk verrukkelijk was het, met zijn vijftienen in een kamer te eten! ‘Wij Komarovs zijn er beroemd om dat we alles wat we krijgen kunnen eten wanneer we het maar kunnen krijgen,’ zei Velet trots. Verscheidene Komarovs zaten of lagen verspreid, de drie trekkers op kussens en Ilse languit op het vloerkleed. Jannina drukte met haar teen een knopje in en de sprookjeslichten gloeiden over het hele plafond aan. ‘Dat hebben de kinderen gedaan,’ zei Oude Al. Hij had zich op de een of andere manier naast Leslie Smith weten te nestelen en voerde haar so-chi uit zijn eigen kom. Ze keek glimlachend naar hem op. ‘Wij hebben eens een diner georganiseerd in een amfitheater,’ zei een van Fung Pao-Yu’s medetrekkers, ‘waarbij de helft van ons als bedienden voor de andere helft speelden, met pandverbeuren voor degenen die niet meededen. Het was het gevolg van een weddenschap. Net als in de slechte ouwe tijd. Wist je dat er eens vijf miljard mensen in deze wereld geleefd hebben?'


  ‘De meeuwen paren op het Eiland Skye,’ zei Ilse. Er klonk een gegons van waarderende belangstelling. Chi kreeg een beginnende erectie en iedereen lachte. Oude Al wilde muziek en Velet niet; wat een ruzie had kunnen worden werd in de kiem gesmoord doordat Ilse hen elk een woedende klap om hun oren gaf. Trots stappend liep ze naar de kinderkamer.


  ‘Leslie Smith en ik zijn allebei ouderwets,’ zei Oude Al, ‘want we geloven geen van beiden in gekakel. Chi- en je toneel?’


  ‘We sturen mensen weg.’ Hij boog zich ernstig naar voren, met zijn vingers op zijn over elkaar geslagen knieën tikkend: ‘Ik zweer het je, er zijn er zelfs die dreigen zelfmoord te plegen.’


  ‘Het is een keus,’ zei Velet redelijk.


  Leslie Smith had haar kom laten vallen. Ze pakten hem weer op voor haar.


  ‘Aïe, ik weet het nog...’ zei Pao-Yu. ‘God ja, ik weet het nog! We hebben drie dagen lang gedroogde pulp gegeten, een belastingkwestie. Weet je dat een van mijn vaders zich van kant gemaakt heeft?’


  ‘Nee!’ zei Velet verbaasd.


  ‘Jaren geleden,’ zei Pao-Yu. ‘Hij zei dat hij weigerde de tijd nog mee te maken dat stoelen weer ingevoerd werden. Hij wilde ook verdergaande genetische wetenschap. Voor nóg meer intelligentie, geloof ik. Ik weet zeker dat hij het uit wrok gedaan heeft. Ik geloof dat hij met een haai heeft geworsteld. Jannina, is dit belastingeten? Is het de belasting-sausstijl van dit jaar?’


  ‘Nee, van volgend jaar,’ zei Jannina snauwerig. Werkelijk, je had van die mensen! Ze ging op Fins over, om Pao-Yu’s uitspraak te ontmaskeren. Is het soms niet zo ?’ vroeg ze Leslie Smith.


  Leslie Smith staarde haat aan.


  Wat welwillender lichtte Jannina hen allen, in het Fins, in dat de Komarovs hun lidmaatschap van een voedselgroep opgezegd hadden, met uitzondering van Ann, die een individueel lidmaatschap genomen had, want wat drommel, wie had er nog tijd? En belastingeten, daar ging je niet dood van. Toen ze klaar waren, lieten ze hun borden op het vuilnisterrein vallen en Velet trok een laag van het vloerkleed af. Dat ging er ook bij. Toegeeflijk begon Oude Al een ronde: ‘Rood. ’


  ‘Zon,’ zei Pao-Yu.


  ‘De Rode Zon Is,’ zei een van het trio Komarovs.


  ‘De Rode Zon Is... Hoog,’ zei Chi.


  ‘De Rode Zon Is Hoog, De,’ zei Velet.


  ‘De Rode Zon Is Hoog, De Blauwe...’ besloot Jannina. Ze waren bij Leslie Smith gekomen, die de keus had tussen de zin als compleet te beschouwen of verder te laten gaan. Ze besloot hem compleet te verklaren, niet verlegen (zoals eerder) maar eenvoudig door naar Oude Al te wijzen.


  ‘De rode zon is hoog, de blauwe,’ zei hij. ‘Subtiel! Nog een: Ching'


  ‘Nü.’


  ‘Ching nü ch’i.'


  ‘Ching nü ch'i ch'u.’


  ‘Ssu'


  ‘Wo.'


  ‘Ssu wo yü. ’


  De ronde kwam weer bij Leslie Smith terug. Ze zei: ‘Dat kan ik niet doen.’


  ‘Jannina stond op en begon te dansen - Op mijn gemene manier ben ik best aardig, dacht ze. De anderen slenterden naar het zwembad en Ilse verscheen weer op het monitor-scherm van de kinderkamer en zei: ‘Ik kom beneden.’ Iemand vroeg: ‘Hoe laat is het in Argentinië?’


  ‘Vijf uur in de ochtend.’


  ‘Ik geloof dat ik liever ga nu.’


  ‘Ga dan.’'


  ‘Ik ga.’


  ‘Het ga je goed.’


  Het rode licht boven de deur van de antichambre flitste aan en weer uit.


  ‘Zeg, waarom ben jij eigenlijk bij je andere familie weggegaan?’ vroeg Ilse, die naast Oude Al kwam zitten, waar de muur een bocht naar buiten maakte. Arm, voor wie het nu avond was, zou wel gauw thuis zijn; Chi, die een paar uur geleden in het westen van Amerika net opgestaan was, zou nog wat langer blijven; niemand wist ooit iets van het schema van Oude Al af en Jannina zelf had ieder begrip van tijd verloren. Ze was van plan op te blijven tot ze slaap begon te krijgen. Zij volgde ruw geschat het schema van een achtentwintigurige dag, Phuong (wat moest dat lastig zijn met de repetities!) een van tweeëntwintig uur, voor Ilse was het zes uur op, zes uur slapen. Jannina knikte, hoorde de vraag, en schudde zich zelf wakker.


  ‘Ik ben niet bij hen weggegaan. Ze hebben mij verlaten.’


  Er klonk een gegons van medeleven rondom het zwembad.


  ‘Ze hebben me verlaten omdat ik dom was,’ zei Leslie Smith. Haar handen lagen willoos in elkaar geklemd in haar schoot. Ze zag er heel deftig uit met haar blauwe lichaamsverf, een korte, gedrongen jonge vrouw met kleine borsten. Eén van het trio Komarovs, die in het zwembad met de andere twee aan het flirten was, verslikte zich. De niet-aquatische leden van de familie verdrongen zich om Leslie Smith, raakten haar aan met kleine, zachte streelbeweginkjes; ze kusten haar en boden haar al hun onbeschermde oppervlakken, hun buik, hun zachte huid. Oude Al kuste haar handen. Ze zat daar maar, merkwaardig onaangedaan. ‘Maar ik bén dom,’ zei ze. ‘Jullie zullen het nog wel merken.’


  Jannina hield haar handen voor haar oren. ‘Een masochiste!’ Leslie keek met een eigenaardige, flegmatieke blik naar Jannina. Toen sloeg ze haar ogen neer en begon afwezig één blauwgeschilderde knie te wrijven.


  ‘Bagage!’ schreeuwde Chi, in zijn handen klappend, en de trio’s renden naar de trap.


  ‘Nee, ik ga maar naar bed,’ zei Leslie Smith, ‘ik ben moe,’ en ze stond heel gewoon op en liet zich door Oude Al via de roze kamer, de blauwe kamer, de tortel - en - troetelkamer (tijdelijk leeg), de rommelkamer en al de andere kamers naar de logeerkamer leiden die over de koude berghelling uitzicht gaf op de terrasvormige plantages beneden.


  ‘De beste vervaardiger van handgeblazen glas in de wereld,’ zei Chi, ‘heeft in een duel de op één na beste vervaardiger van handgeblazen glas in de wereld gedood.’


  ‘Omdat hij zich bij de beweging voor aardewerk aangesloten had,’ zei Ilse, vol ontzag. Jannina voelde een huivering door zich heen gaan: dit was de bitterheid onder de oppervlakte van het leven, de razernij die op kwam borrelen. Een bittere strijd in de wereldeconomie wordt verwacht. En de goeie ouwe belastingtroep sukkelt maar door, jaar in jaar uit. Ze voelde zich wel buitengewoon dankbaar, nu te leven, dacht Jannina, in zo’n uitzonderlijke wereld te zijn, nog zo’n lange weg voor zich te hebben voor haar dood. Zo veel te doen!


  Oude Al kwam weer in de zitkamer. ‘Ze ligt in bed.’


  ‘Nou, wie van ons...?’ vroeg die - van - het - trio - die - zich - verslikt - had, ondeugend van de een naar de ander kijkend.


  Chi stond op het punt zich op te geven, uit haar gebruikelijke plichtsgetrouwheid, dacht Jannina, maar toen stond ze plotseling op, en ging even plotseling weer zitten. ‘Ik heb er gewoon het lef niet toe,’ zei ze.


  Velet Komarov liep op zijn handen naar de trap, duikelde toen over de kop en verdween, de trap op klimmend. Oude Al kwam van de handgesneden kist af waar hij op gezeten had en pakte er een blikje bier uit. Hij wipte het dekseltje eraf en dronk. Toen zei hij: ‘Ze is werkelijk dom, weet je dat.’ Jannina kreeg er kippevel van.


  ‘Oooo,’ zei Pao-Yu. Chi begaf zich naar de keuken en keerde terug met een papieren map. Er lag een laag rijp op. Hij schudde het ding, liet het toen ongeduldig in het zwembad vallen. Het roodhoofdige trio zwom ernaar toe en pakte het. ‘Smith, Leslie,’ zei hij. ‘Adam Twee, Leslie. Yee, Leslie. Schwarzen, Leslie.’


  ‘Wat ter wereld doet die vrouw met zich zelf behalve trouwen?’ riep Pao-Yu uit.


  ‘Ze heeft vroeger,’ zei Chi, ‘in een stuk of wat afgelegen oorden in de buurt van de Stille Oceaan een hovercraft bestuurd, tot de laatste ondergrondse stations klaar waren. Beweert dat ze als kind een vrachtauto wilde besturen.’


  ‘Nou, dat kan,’ zei het roodhoofdige trio, ‘of niet soms? Ga maar naar Arizona of de Rockies en daar kun je over de wegen rijden. De honderd-kilometer-per-uur weg. De vijftig-kilometer-per-uur weg. Geweldige artistieke recreatie.’


  ‘Dat is geen werk,’ zei Oude Al.


  ‘Zou ze niet voor kinderen kunnen zorgen?’ vroeg het roodharige trio. Ilse snoof.


  ‘Domheid is niet zo’n beste aanbeveling om zoiets te doen,’ zei Chi. ‘Laat eens kijken... geen kinderen. Nee, allicht niet. Voerde hier haar belastingwerk op meer dan voldoende wijze uit met een stuk of wat routinezaakjes. Kim, Leslie. Ging naar Moskou en ging een duo aan met een of andere knaap, maar dat duurde niet lang. Liet zich als enkeling inschrijven maar dat duurde ook niet lang. Ze zei dat ze eenzaam was, en dat ze haar exploiteerden.’


  Oude Al knikte.


  ‘Kwam terug en leefde onofficieel samen met een toneelgezelschap. Liet ze in de steek. Onderging een psychotherapeutische behandeling. Gaf zich op voor verscheidene experimentele, de intelligentie vergrotende programma’s, werd afgewezen... hm! Vijfenzestig met de winterzonnewende, musculaire coördinatie gemiddeld, musculaire ontwikkeling boven het gemiddelde, geen openlijke mentale pathologie, empathie gemiddeld, prognose: pover. Nee, wacht even, er staat: “van hetzelfde laken een pak.” Nou ja, dat komt op hetzelfde neer.’


  ‘Wat ik nou graag zou willen weten,’ voegde Chi er, opkijkend, aan toe, ‘is wie juffrouw Smith ontmoet heeft en besloot dat we die dame in dit IJspaleis van ons nodig hadden ?’


  Niemand gaf antwoord. Jannina stond op het punt te zeggen: ‘Ann, misschien?’ maar juist toen ze de drang voelde om dat te doen - het was toch beslist niet goed iemand weg


  te sturen, alleen maar daarom! - kwam Chi (die het dossier doorgebladerd had) aan de laatste bladzijde toe, die met het belasting stempel, absoluut onmiskenbaar, regelrecht in het papier gewoven.


  ‘Dat is computerwerk,’ zei Pao-Yu, en ze giechelde als een idioot.


  ‘Kom,’ zei Jannina, opspringend, ‘verscheur het maar, liefje, of geef het anders aan mij, dan zal ik het voor je verscheuren. Ik geloof wel dat juffrouw Leslie Smith van ons hetzelfde verdient als wij aan ieder ander zouden geven, en ik - ik voor mij - ik ben van plan onmiddellijk naar boven te gaan...’


  ‘Na Velet,’ zei Oude Al droog.


  ‘Mét Velet als het moet,’ zei Jannina, met opgetrokken wenkbrauwen, ‘en als jij niet weet wat je aan een gast verplicht bent, Ouwe Pappie, ik weet het wel, en ik ben van plan het te geven ook. Een geluk dat ik deze maand het huishouden doe, anders zouden jullie dat arme mens waarschijnlijk alleen maar zeewier te eten geven.’


  ‘Je zult haar vast niet mogen, Jannina,’ zei Oude Al.


  ‘Daar zal ik zelf wel achter komen,’ zei Jannina een beetje bits, ‘en ik zou jullie aan willen raden hetzelfde te doen. Laat haar wat met jou in de tuin werken, pappie. Laat haar het schuim voor de nieuwe kamers spuiten. En nu,’ ze keek woedend om zich heen, ‘ga ik déze kamer schoonmaken, dus ik zou er maar liever van door gaan, jullie allemaal,’ en voordat ze zelfs maar het gebied om het zwembad ontruimd hadden was ze al naar de keuken gesneld, had de computerhelm op haar hoofd gezet en waren de spuiten al in werking. Toen zette ze de helm weer af en hing hem aan de muur. Ze wipte het dekseltje van haar polschronometer en controleerde de datum. Tegen dat ze weer in de zitkamer terug was, was er niemand meer, alleen het dossier van Leslie Smith lag nog op de handgesneden kist. Daar was Leslie Smith; daar was alles van Leslie Smith. Jannina klopte op de muurkast, die om zijn as draaide en met de open zijde naar voren kwam; ze nam er een pakje kauwgum uit. Al kauwend begon ze over Leslie Smith te lezen.


  V.: Hebt u in de afgelopen twintig jaar iets gezien dat u bijzonder goed bevallen is?


  A.: Ik weet niet... het museum, denk ik. In Oslo. Ik bedoel de... de zeemeermin en het kindermuseum, het kan me niet schelen of het een kindermuseum is.


  V.: Houdt u van kinderen?


  A. : O nee.


  (Dat was toch zeker geen schande, dacht Jannina.)


  V.: Maar u hield wel van het kindermuseum.


  A.: Ja mijnheer... Ja... ik hield van die kleine diertjes, de nagemaakte, in de... de...


  V.: De crèche?


  A.: Ja. En ik hield van die oude dingen uit het verleden, de muurschilderingen met de bloemen erop, die zagen er zo echt uit.


  (Hemelse goedheid!)


  V.: U zei dat u verbonden was aan een toneelgezelschap in Tokio. Vond u dat prettig?


  A.: Nee... ja, ik weet het niet.


  V.: Waren het aardige mensen?


  A. : O ja. Ze waren ontzettend aardig. Maar ik denk dat ze kwaad op me werden... Ziet u... nou ja, ik schijn de dingen gewoon niet helemaal goed te doen, denk ik. Het is niet zozeer het werk, want dat doe ik wel goed, maar al het andere... de kleine dingen. Het gaat altijd zo.


  V.: Wat denkt u dat er aan de hand is?


  A.: U... ik denk dat u dat wel weet.


  Jannina bladerde snel de rest door: normaal, normaal. Juffrouw Smith was zo normaal als maar mogelijk was. Juffrouw Smith was dom. Niet eens zo erg dom. Het was te erg verdomme. Ze zouden waarschijnlijk in een week al schoon genoeg van Leslie Smith krijgen, de Komarovs; ja, we zullen genoeg van haar krijgen (dacht Jannina), nooit in staat een grap te begrijpen of de intonatie van een stem te vatten; altijd onhandig, bereidwillig ook, maar nooit gelukkig, nooit op haar gemak. Je kunt een baantje voor haar krijgen, maar wat kun je verder nog voor haar doen? Jannina keek weer in het dossier, het verveelde haar al.


  V.: U zegt dat u graag in de oude tijd had willen leven. Waarom? Denkt u dat dat avontuurlijker geweest zou zijn, of had u graag erg veel kinderen willen hebben?


  A. : Ik ... u hebt niet het recht... u bent neerbuigend.


  V.: Dat spijt me dan. Ik neem aan dat u bedoelt dat u in die tijd van een meer dan normale intelligentie geweest zoudt zijn. Dat zoudt u inderdaad, ziet u.


  A.: Dat weet ik. Ik heb het opgezocht. Doe niet zo neerbuigend tegen me.


  Ja, het was verdomme te erg!' Jannina voelde tranen opkomen. Wat had dat arme mens gedaan? Het was gewoon een ongelukkig toeval, dat was het afschuwelijke ervan, zelfs geen tragedie, alsof op ieders voorhoofd het stempel ‘Kies uit’ was gezet behalve op dat van Leslie Smith. Ze heeft geld nodig, dacht Jannina, die aan de slechte oude tijd dacht toen de mensen dingen deden voor geld. Niemand kon zich tot Leslie Smith aangetrokken voelen. Ze was niet krankzinnig genoeg om het te dulden dat de mensen haar kwaad deden of exploiteerden. Ze was niet pienter genoeg om ook maar iemand te interesseren. Ze was zeker niet zwakzinnig; ze konden haar moeilijk naar een ziekenhuis voor zwakzinnigen of mensen met hersenletsel brengen; trouwens (Jannina keek weer in het dossier) ze hadden al eens geprobeerd haar daar aan het werk te krijgen, en ze had onmiddellijk haar gal uitgestort bij de supervisor. Ze had gezegd dat de mensen daar ‘afzichtelijk’ en ‘weerzinwekkend’ waren. Ze had geen bijzondere technische bekwaamheden. Ze had geen bijzondere interesses. Er was zelfs niets voor haar om te lezen of naar te kijken; hoe zou het ook kunnen? Ze scheen (weer een blik in het dossier) het grootste deel van haar tijd te besteden aan werken, of aan het maken van openbare excursies naar exotische oorden, koraalriffen en dergelijke. Ze was dol op aqualong-duiken, maar dat deed ze ook niet vaak omdat het anders begon te vervelen. En dat was alles. Alles bij elkaar genomen was er maar heel weinig wat je voor Leslie Smith kon doen. Je zou zelfs kunnen zeggen dat zij persoonlijk alle gebreken van de slechte oude tijd vertegenwoordigde. Stel je eens voor, een wereld die alleen uit zulke schepsels bestond! Jannina geeuwde. Ze slingerde de map weg en liep naar de keuken. Jammer dat juffrouw Smith er niet aardig uitzag, jammer ook dat ze (zoals het dossier beweerde) te evenwichtig was om te denken dat kosmetische chirurgie zo veel verschil zou maken. Goed zo, Leslie, je hebt in elk geval toch nog wat gezond verstand. In de keuken kwam Jannina, die al half sliep, Ann tegen, de mooie, slanke Ann die, met haar so-chi en meloen, achterover leunend op een kussen zat. Lieve ouwe Ann. Jannina wreef met haar neus over haar bruine schouder. Ann gaf haar een por.


  ‘Moet je kijken,’ zei Ann, en uit haar tasje dat ze om haar middel droeg haalde ze een minuscuul stukje stof waar roestig-bruine vlekken op zaten.


  ‘Wat is dat?’


  ‘De op één na beste vervaardiger van handgeblazen glas - o, je weet er toch van - nou, dit is zijn bloed. Toen de beste vervaardiger van handgeblazen glas in de wereld het hart van de op één na beste vervaardiger van handgeblazen glas in de wereld doorstoken had, en ook nog zijn keel had doorgesneden, doopten enkele kleine kinderen zakdoeken in zijn bloed en stukjes daarvan sturen ze nu de hele wereld rond.’


  ‘Grote hemel!’ riep Jannina.


  ‘Maak je maar niet ongerust, liefste,’ zei de verrukkelijke Ann, ‘dat gebeurt iedere tien jaar of zo. De kinderen zeggen dat ze wreedheid, vuil, ziekte, roem en hel weer in de wereld terug willen brengen. En dan vergeten ze het weer. Iedere onderwijzer weet dat.’ Haar stem klonk geamuseerd. ‘Ik ben overigens bang dat ik vandaag een beetje driftig geworden ben en je petekind afgeranseld heb. Nou ja, dat zit in de familie.’


  Jannina herinnerde zich de tijd toen ze zelf nog veel jonger was en Annie, nauwelijks een meisje toen, bij hen was komen wonen. Ann had gespeeld dat ze een kind was en, met haar hoofd op Jannina’s schouder, gezegd: ‘ Jannie, vertel me eens een verhaaltje.’ Daarom legde Jannina nu haar hoofd op Anns borst en zei: ‘Annie, vertel me eens een verhaaltje.’


  Ann zei: ‘Ik heb mijn kinderen vandaag een verhaaltje verteld, een scheppingsmythe. Iedere scheppingsmythe moet verklaren hoe dood en lijden in de wereld gekomen zijn, dus daar gaat deze ook over. In den beginne leefden de eerste man en de eerste vrouw heel tevreden op een eiland tot ze op een dag honger begonnen te krijgen. Daarom vroegen ze de schildpad die de wereld ondersteunt hen iets te eten te sturen. De schildpad zond hun een mango en die aten ze en ze voelden zich voldaan, maar de volgende dag kregen ze weer honger.


  “Schildpad,” zeiden ze, “stuur ons iets te eten.” Deze keer zond de schildpad hun een koffieboon. Dat leek hun wel erg klein, maar ze aten het toch maar op en voelden zich voldaan. De derde dag deden ze weer een beroep op de schildpad en deze keer zond de schildpad hun twee dingen: een banaan en een steen. De man en de vrouw wisten niet welk ze kiezen moesten, en dus vroegen ze de schildpad welke van de twee ze op moesten eten. “Kies maar,” zei de schildpad. Dus kozen ze de banaan en aten die, maar de steen gebruikten ze om er een vangspelletje mee te doen. Toen zei de schildpad: “Jullie hadden de steen moeten kiezen. Als je de steen gekozen had, zouden jullie voor eeuwig geleefd hebben, maar nu je de banaan gekozen hebt, hebben Dood en Pijn hun intrede in de wereld gedaan, en ik kan ze niet tegenhouden.”’


  Jannina huilde. Ze lag in de armen van haar oude vriendin en huilde bitter, met een branderig gevoel in haar borst en een smaak van dood en as in haar mond. Het was afschuwelijk. Het was verschrikkelijk. Ze herinnerde zich het embryo van een haai dat ze op haar derde gezien had in het Onderzoekscentrum voor Walvisachtigen in Auckland, en hoe ze toen gehuild had. Ze wist niet waarom ze huilde. ‘Niet doen, niet doen!’ snikte ze.


  ‘Wat niet doen?’ vroeg Ann teder. ‘Gekke Jannina!’


  ‘Niet doen niet doen,’ huilde Jannina, ‘niet doen, het is waar, het is waar!’ en zo ging ze nog verscheidene minuten lang door. De dood had zijn intrede in de wereld gedaan. Niemand kon het tegenhouden. Het was afgrijselijk. Voor haar zelf kon het haar niet schelen, maar voor anderen, haar petekind bijvoorbeeld. Die zou sterven. Die zou lijden. Niets zou hem kunnen helpen. Duel, zelfmoord of ouderdom, het was allemaal hetzelfde. ‘Dit leven!’ snikte Jannina. ‘Dit afschuwelijke leven!’ De gedachte aan de dood verstrengelde zich op de een of andere manier met Leslie Smith, die boven in bed lag, en Jannina begon opnieuw te huilen, maar ten slotte kalmeerde het denken aan Leslie Smith haar. Het bracht haar weer terug tot haar zelf. Met haar ene hand veegde ze haar ogen af. Toen ging ze rechtop zitten.


  ‘Wil je een rokertje?’ vroeg de knappe Ann, maar Jannina schudde haar hoofd. Ze begon te lachen. Nee, werkelijk, het was allemaal zo bespottelijk.


  ‘Daar hebben we die Leslie Smith,’ zei ze, met droge ogen nu. ‘We zullen een tactvolle manier moeten zien te vinden om haar kwijt te raken. Idioot eigenlijk, vandaag de dag.’


  En ze vertelde de verrukkelijke Ann er alles over.
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  ‘Van Mist, en Gras, en Zand,’ waarmee ze in 1973 de Nebula Award voor de beste novelle won, is een visioen van een post-technologische wereld. De hoofdfiguur is een jonge vrouw die met behulp van drie slangen zieken geneest. Het verhaal spreekt ons direct aan; we kunnen ons zelf niet helpen door uit angst de gereedschappen die we nodig hebben te vernietigen, maar moeten juist leren ze te gebruiken en begrijpen.


  

  

  


  


  



  De kleine jongen was bang. Zachtjes raakte Slang zijn voorhoofd aan. Achter haar stonden drie volwassenen dicht bij elkaar toe te kijken, wantrouwig, bang meer van hun bezorgdheid te laten blijken dan de smalle rimpels om hun ogen. Ze waren al even bang voor Slang als voor de dood van hun enig kind. In het schemerdonker van de tent had het flakkerend lamplicht niets geruststellends.


  Het kind keek toe met ogen zo donker dat de pupillen niet zichtbaar waren, zo dof dat Slang zelf voor zijn leven vreesde. Ze streelde zijn haar. Het was lang en erg licht, een kleur die opviel tegen de donkere huid, dor en onregelmatig tot op verscheidene centimeters van de kruin. Als Slang maanden geleden al bij deze mensen geweest was, dan zou ze geweten hebben dat het kind ziek werd.


  ‘Breng me mijn tas even, alstublieft,’ zei Slang.


  De ouders van het kind schrokken op van haar zachte stem. Misschien hadden ze het krijsen van een Vlaamse gaai verwacht, of het sissen van een glimmende slang. Het was voor het eerst dat Slang in hun bijzijn gesproken had. Ze had aanvankelijk alleen maar toegekeken toen ze met hun drieën gekomen waren om haar van een afstand te observeren en over haar werk en haar jeugd te fluisteren; ze had alleen maar geluisterd en toen ja geknikt, toen ze haar ten slotte om hulp waren komen vragen. Misschien hadden ze wel gedacht dat ze stom was.


  De blonde jongeman pakte haar leren tas op. Hij hield het ding ver van zich af, boog zich naar voren om het haar aan te reiken, kort en snel ademend, zijn neusgaten wijd opengesperd tegen de zwakke muskusgeur die in de droge woestijnlucht hing. Slang was al bijna gewend getaakt aan de ongerustheid waar hij blijk van gaf; ze had het al zo vaak meegemaakt.


  Toen Slang haar hand uitstrekte, deinsde de jongeman met een sprongetje achteruit en liet de tas vallen. Slang schoot naar voren en wist hem nog maar net te grijpen, zette hem toen zachtjes op de aangestampte vloer en keek de jongen verwijtend aan. Zijn man en zijn vrouw stapten naar voren en raakten hem even aan, om zijn angst te doen afnemen. ‘Hij is eens gebeten,’ zei de knappe, donkere vrouw. ‘Hij is toen bijna gestorven.’ Ze zei het niet op een verontschuldigende, maar meer op een rechtvaardigende toon.


  ‘Het spijt me,’ zei de jongere man. ‘Het is...’ Hij wees naar haar; hij beefde, en probeerde zichtbaar de reacties van zijn angst te beheersen. Slang keek omlaag naar haar schouder, waar ze onbewust het lichte gewicht en de beweging had gevoeld. Een uiterst kleine slang, dun als de vinger van een baby, was bezig zich rond haar nek te kronkelen en stak zijn smalle kop onder haar korte zwarte krullen uit. Met zijn in drieën gespleten tong onderzocht hij heel op zijn gemak, uit, op en neer en in, de lucht, om de smaak van de geuren te proeven. ‘Het is Gras maar,’ zei Slang. ‘Hij kan je geen kwaad doen.’ Als hij groter was geweest, zou hij misschien wel angst aangejaagd hebben; hij was heel lichtgroen van kleur, maar de schubben rondom zijn bek waren rood, alsof hij zich zojuist aan een prooi vergast had op de manier waarop een zoogdier eet, door te verscheuren. In werkelijkheid was hij veel keuriger.


  Het kind huilde zacht. Toen brak hij het geluid van pijn af; misschien hadden ze hem wel verteld dat Slang zich ook zou ergeren als hij huilde. Ze voelde alleen maar medelijden omdat zijn verwanten zich zelf zo’n eenvoudige manier om de angst te doen afnemen ontzegden. Ze wendde zich van de volwassenen af, vond het jammer dat ze zo’n panische angst voor haar hadden, maar was niet bereid er de nodige tijd aan te besteden hen ervan te overtuigen dat hun reacties ongegrond waren. ‘Er is niets aan de hand,’ zei ze tegen de kleine jongen. ‘Gras is glad en droog en zacht, en als ik hem hier achterliet om je te beschermen, dan zou zelfs de dood niet bij je bed kunnen komen.’ Gras gleed met vloeiende bewegingen in haar smalle, vuile hand, en ze hield het kind de slang voor. ‘Zachtjes.’ Hij strekte zijn hand uit en raakte met één vingertop de zachtglanzende schubben aan. Slang kon de inspanning voelen die zelfs zo’n eenvoudige beweging hem kostte, maar de jongen glimlachte bijna.


  ‘Hoe heet je?’


  Hij keek snel naar zijn ouders, en ten slotte knikten ze. ‘Stavin,’ fluisterde hij. Hij had geen kracht of adem om te spreken.


  ‘Ik ben Slang, Stavin, en over een poosje, als het morgen is, zal ik je pijn moeten doen. Je zult misschien een felle korte steek voelen, en je lichaam zal nog verscheidene dagen lang pijn doen, maar daarna zul je beter worden.’


  Hij staarde haar ernstig aan. Slang zag wel dat, hoewel hij begreep wat ze met hem zou doen, en er bang voor was, hij toch minder bang was dan wanneer ze hem iets voorgelogen zou hebben. De pijn moest wel enorm toegenomen zijn, naarmate zijn ziekte duidelijker werd, maar het scheen dat anderen hem alleen maar gerustgesteld hadden, in de hoop dat de ziekte zou verdwijnen of hem snel zou doden.


  Slang zette Gras op het kussen van de jongen en trok haar tas dichter naar zich toe. Het slot sprong open zodra ze het aanraakte. De volwassenen konden nog niet anders dan bang voor haar zijn; ze hadden tijd noch reden gehad om ook maar enig vertrouwen in haar te krijgen. De vrouw was zo oud dat ze misschien nooit meer een kind zouden krijgen, en aan hun ogen, hun heimelijke aanrakingen, hun bezorgdheid kon Slang wel zien dat ze heel veel van dit kind hielden. Dat moesten ze ook wel, anders waren ze in dit land niet naar Slang gekomen.


  Het was nacht, en het begon koeler te worden. Traag gleed Zand uit de tas, zijn kop bewegend, zijn tong bewegend, ruikend, proevend, de warmte van lichamen bespeurend .


  ‘Is dat...?’ De stem van de oudste echtgenoot was zacht, en wijs, maar dodelijk beangst, en Zand voelde de angst. Hij trok zich terug in aanvalshouding en liet heel zacht zijn ratel klinken.


  Slang sprak, bewoog haar hand, strekte haar arm uit. De ratelslang ontspande zich en wond zich om en om haar slanke pols tot hij een reeks zwarte en geelbruine armbanden vormde. ‘Nee,’ zei ze. ‘Uw kind is zo ziek dat Zand hem niet helpen kan. Ik weet dat het moeilijk is, maar probeert u alstublieft kalm te zijn. Dit is een verschrikkelijk gebeuren voor u, maar het is alles wat ik doen kan.’


  Ze moest Mist plagen om haar uit de tas te laten komen. Slang trommelde met haar vingers op de tas en gaf haar ten slotte twee maal een duwtje. Slang voelde de trilling van glijdende schubben, en plotseling schoot de albino cobra de tent in. Ze bewoog zich snel, en toch scheen er geen eind aan haar te komen. Ze richtte zich op. Haar adem kwam snel en sissend naar buiten. Haar kop verhief zich meer dan een meter boven de vloer. Ze spreidde haar brede kap uit. Achter haar keken de volwassenen hijgend toe, alsof ze fysiek aangevallen werden door de starende blik van de geelbruine briltekening op de achterkant van Mists kap. Slang negeerde de mensen en sprak tegen de grote cobra, probeerde door haar woorden haar aandacht te trekken. ‘Ach gij. Woedend wezen. Ga liggen; het is tijd voor u uw avondeten te verdienen. Spreek tot dit kind, en raak hem aan. Zijn naam is Stavin.’ Langzaam ontspande Mist haar kap en liet zich door Slang aanraken. Slang pakte haar stevig achter de kop beet en hield haar zo vast dat ze naar Stavin keek. De zilveren ogen van de cobra namen het geel van het lamplicht op. ‘Stavin,’ zei Slang, ‘Mist zal nu alleen maar kennis met je maken. Ik beloof je dat ze je deze keer heel zachtjes aan zal raken.’


  Toch huiverde Stavin nog toen Mist zijn magere borst aanraakte. Slang liet de kop van de slang niet los, maar stond toe dat haar lichaam naast dat van de jongen gleed. De cobra was vier maal zo lang als Stavin. Ze kronkelde zich in helwitte lussen over zijn gezwollen buik, strekte zich uit, drong met geweld haar kop in de richting van het gezicht van de jongen, zich heftig verzettend tegen Slangs handen. Stavins starende angstogen en de starre blik van Mists ooglidloze ogen kruisten elkaar. Slang liet haar een beetje dichterbij komen.


  Mists tong flitste naar buiten om het kind te proeven.


  De jongste echtgenoot maakte een kort, onmiddellijk afgebroken angstgeluid. Stavin huiverde even toen hij het hoorde, en Mist trok zich terug, met wijd geopende muil, zodat haar giftanden ontbloot werden, terwijl haar adem hoorbaar door haar keel stootte. Slang ging op haar hielen zitten, zelf zwaar uitademend. Soms, elders, konden de verwanten blijven terwijl ze aan het werk was. ‘Jullie moeten weggaan,’ zei ze vriendelijk. ‘Het is gevaarlijk om Mist aan het schrikken te maken.’


  ‘Ik wil niet...’


  ‘Het spijt me. U moet buiten wachten.’


  Misschien dat de jongste echtgenoot, misschien dat zelfs de vrouw nog wel de te verwachten, zinloze tegenwerpingen gemaakt en beantwoordbare vragen gesteld zouden hebben, maar de oudere man draaide hen om, nam hen bij de hand en leidde hen weg.


  ‘Ik heb een klein dier nodig,’ zei Slang, terwijl ze de tentflap oplichtte. ‘Het moet een bontvacht hebben en levend zijn.’


  ‘We zullen er een vinden,’ zei hij, en de drie ouders stapten de stralende nacht in. Slang hoorde hun voetstappen buiten in het zand.


  Ze ondersteunde Mist in haar schoot en kalmeerde haar. De cobra wikkelde zich om Slangs smalle middel, nam haar warmte in zich op. Als ze honger had was de cobra nog nerveuzer dan gewoonlijk, en ze had nu honger, evenals Slang. Toen ze door de zwarte zandwoestijn getrokken waren hadden ze voldoende water gevonden, maar de vallen die Slang uitgezet had hadden niets opgeleverd. Het was zomer, het was heet, en veel van de donzige lekkere hapjes die Zand en Mist het liefst aten hielden hun zomerslaap. Als de slangen hun gewone maaltje ontbeerden, begon Slang ook te vasten.


  Tot haar verdriet zag ze dat Stavin nu banger was. ‘Het spijt me dat ik je ouders weg moest sturen,’ zei ze. ‘Ze mogen weer gauw terugkomen.’


  Zijn ogen glinsterden, maar hij hield zijn tranen terug. ‘Ze hebben me gezegd dat ik moest doen wat u me zei. ’


  ‘Ik zou graag willen dat je huilde, als je kunt,’ zei Slang. ‘Zo verschrikkelijk is dat niet.’ Maar Stavin scheen het niet te begrijpen, en Slang drong niet verder aan; ze wist dat zijn mensen zich zelf leerden aan een moeilijk land weerstand te bieden door te weigeren te huilen, te weigeren te rouwen, te weigeren te lachen. Ze ontzegden zich zelf verdriet, en stonden zich zelf maar heel weinig vreugde toe, maar ze bleven tenminste in leven.


  Mist was weer gekalmeerd, een norse kalmte. Slang wikkelde haar los van haar middel en legde haar op de stromatras naast Stavin. Toen de cobra in beweging kwam, richtte Slang haar kop, en ze voelde de spanning van de spieren. ‘Ze zal je met haar tong aanraken,’ zei ze Stavin. ‘Het zal misschien een beetje kietelen, maar het zal geen pijn doen. Ze ruikt ermee, net als jij met je neus.’


  ‘Met haar tong?’


  Slang knikte, glimlachend, en Mist liet haar tong naar buiten flitsen om Stavins wang te strelen. Stavin vertrok geen spier; hij keek, en heel even won zijn kinderlijk behagen in kennis het van de pijn. Hij lag volkomen stil terwijl Mists lange tong over zijn wangen, zijn ogen, zijn mond streek. ‘Ze proeft de ziekte,’ zei Slang. Mist verzette zich niet meer tegen de dwang van haar greep, en trok haar kop terug. Slang ging op haar hurken zitten en liet de cobra los, die zich om haar arm wond en over haar schouders legde.


  ‘Ga nu slapen, Stavin,’ zei Slang. ‘Probeer vertrouwen in me te hebben, en probeer niet bang te zijn voor de morgen.’ Stavin staarde haar enkele ogenblikken lang aan, zocht naar waarheid in Slangs lichte ogen. ‘Zal Gras over me waken?’ Ze schrok van die vraag, of liever, van het vertrouwen dat achter de vraag schuilging. Ze streek zijn haren uit zijn voorhoofd en glimlachte een glimlach die dicht onder het oppervlak alleen maar tranen was. ‘Natuurlijk.’ Ze nam Gras op. ‘Gij zult over dit kind de wacht houden, en hem beschermen.’ De slang lag rustig in haar hand, en zijn ogen fonkelden zwart. Zachtjes legde ze hem op Stavins kussen.


  ‘En nu slapen.’


  Stavin sloot zijn ogen, en het leven scheen uit hem weg te vloeien. De verandering was zo groot dat Slang haar hand uitstak om hem aan te raken; ze zag dat hij ademde, traag en oppervlakkig. Ze stopte hem in en stond op. Die plotselinge verandering van houding maakte haar duizelig; ze wankelde even en wist zich zelf weer onder controle te krijgen. Mist spande zich op haar schouders.


  Slangs ogen brandden en haar gezichtsvermogen was uiterst scherp, helder als in koorts. Het geluid dat ze zich verbeeldde te horen kwam plotseling dichterbij. Ze zette zich schrap tegen honger en uitputting, bukte zich langzaam en pakte de leren tas op. Mist streelde haar wang met het puntje van haar tong.


  Ze duwde de tentflap opzij en voelde zich opgelucht dat het nog nacht was. De hitte kon ze wel verdragen, maar het helle licht van de zon krulde brandend door haar heen. De maan moest nu vol zijn; hoewel de wolken alles verduisterden, verspreidden ze het licht zo dat de hemel van horizon tot horizon grijs leek. Voorbij de tenten staken groepjes vormloze schaduwen uit de grond op. Hier, niet ver van de rand van de woestijn, was nog wel zo veel water dat er groepjes en bosjes struiken konden groeien, die beschutting en voedsel voor allerlei schepsels leverden. Het zwarte zand, dat in het zonlicht fonkelde en verblindde, was ’s nachts als een laag zacht roet. Slang stapte de tent uit, en de illusie van zachtheid verdween; haar laarzen zakten knarsend in de scherpe harde korrels.


  Stavins familieleden wachtten, dicht bij elkaar gezeten tussen de donkere tenten die in groepjes bijeen stonden op een stuk zand vanwaar de struiken uitgerukt en verbrand waren. Ze keken haar zwijgend aan, hopend met hun ogen, hun gezichten volkomen uitdrukkingsloos. Een vrouw die iets jonger dan Stavins moeder was zat bij hen. Ze was evenals zij in een lang, loshangend gewaad gekleed, maar ze droeg het enige sieraad dat Slang ooit bij deze mensen gezien had: een leidersdiadeem, dat aan een leren riempje om haar nek hing. Zij en de oudste echtgenoot waren duidelijk nauwe verwanten, want ze vertoonden veel gelijkenis met elkaar: scherp getekende gelaatstrekken, hoge jukbeenderen, zijn haar wit en het hare vroeg - grijzend maar kennelijk diepzwart geweest, hun ogen de donkerbruine kleur die het meest geschikt was om in de zon te overleven. Op de grond, aan hun voeten, sprong een klein zwart diertje zo nu en dan met rukkende bewegingen tegen een net, en liet van tijd tot tijd een schril, zwak kreetje horen.


  ‘Stavin slaapt,’ zei Slang. ‘Stoor hem niet, maar ga wel naar hem toe als hij wakker wordt.’


  De vrouw en de jonge echtgenoot stonden op en liepen naar binnen, maar de oudere man bleef voor haar staan. ‘Kunt u hem helpen?’


  ‘Ik hoop het. De tumor is al in een vergevorderd stadium, maar schijnt zich niet verspreid te hebben.’ Haar eigen stem klonk ver, een beetje hol, alsof ze loog. ‘Morgenochtend zal Mist gereed zijn.’ Ze voelde nog steeds de behoefte hem gerust te stellen, maar ze wist niets te bedenken.


  ‘Mijn zuster wilde u spreken,’ zei hij, en hij liet hen alleen zonder hen aan elkaar voor te stellen, zonder zich zelf in een hogere positie te plaatsen door te zeggen dat de lange vrouw de leidster van deze groep was. Slang keek om, maar de tentflap viel weer terug. Ze voelde haar uitputting intenser nu, en op haar schouders was Mist, voor het eerst, een gewicht dat te zwaar voor haar was.


  ‘Voelt u zich goed?’


  Slang draaide zich om. De vrouw liep op haar toe met een natuurlijke elegantie waaraan maar heel weinig afbreuk gedaan werd door een vergevorderde zwangerschap. Slang moest omhoog kijken om haar blik te kunnen kruisen. Ze had kleine, uiterst fijne rimpeltjes bij haar ooghoeken, alsof ze soms heimelijk lachte. Ze glimlachte nu, maar het was een bezorgde glimlach. ‘U schijnt erg moe te zijn. Zal ik iemand een bed voor u op laten maken?’


  ‘Nu niet,’ zei Slang, ‘nog niet. Ik ga pas slapen als het afgelopen is.’


  De leidster nam haar onderzoekend op, en Slang voelde een verwantschap met haar in hun gedeelde verantwoordelijkheid.


  ‘Ik geloof wel dat ik dat begrijp. Is er soms iets dat we u kunnen geven? Hebt u hulp nodig bij uw voorbereidingen?’ Slang merkte dat ze die vragen moest behandelen alsof het ingewikkelde problemen waren. Ze draaide ze om en om in haar vermoeide brein, onderzocht ze, ontleedde ze en begreep eindelijk hun betekenis. ‘Mijn pony heeft voer en water nodig...’


  ‘Daar wordt voor gezorgd.’


  ‘En ik heb iemand nodig om me met Mist te helpen. Een sterk iemand. Maar belangrijker is nog dat ze niet bang zijn.’ De leidster knikte. ‘Ik zou u wel helpen,’ zei ze, en weer was er dat glimlachje. ‘Maar de laatste tijd ben ik een beetje onhandig. Ik zal wel iemand vinden.’


  ‘Dank u.’


  De oudere vrouw, opnieuw somber, boog haar hoofd en liep langzaam naar een klein groepje tenten. Slang keek haar na, bewonderde haar gratie. Ze voelde zich klein en jong en slonzig, vergeleken met die vrouw.


  Zand begon zich van haar pols los te wikkelen. Ze voelde het beginnende glijden van schubben op haar huid, en pakte hem vast voor hij op de grond kon vallen. Zand hief zijn bovenlichaam op uit haar handen. Zijn tong flitste naar buiten, tuurde in de richting van het diertje, voelde zijn lichaamswarmte en rook zijn angst. ‘Ik weet dat ge honger hebt,’ zei Slang, ‘maar dat wezen is niet voor u.’ Ze legde Zand in de tas, pakte Mist van haar schouder en liet haar zich in de donkere ruimte ineen rollen.


  Het diertje krijste en worstelde weer toen Slangs schaduw er overheen gleed. Ze bukte zich en pakte het op. Terwijl ze het streelde klonken de snel achter elkaar geuite angstkreetjes steeds trager, namen af en hielden ten slotte geheel op. Eindelijk lag het beestje stil, zwaar ademend, uitgeput, en zijn gele oogjes staarden naar haar op. Het had lange achterpoten en brede, spits toelopende oren, en zijn neus trok zenuwachtig toen het de geur van de slang rook. Zijn zachte zwarte vacht was door de koorden van het net met ruitjes gemerkt.


  ‘Het spijt me dat ik je het leven moet ontnemen,’ zei Slang. ‘Maar dan zal er geen angst meer zijn, en ik zal je geen pijn doen.’ Ze sloot haar hand zachtjes om het dier en pakte, al strelend, de ruggegraat vlak onder de schedel beet. Ze gaf één snelle ruk. Het diertje scheen nog heel even tegen te spartelen, maar het was al dood. Het stuiptrekte; zijn pootjes trokken zich op tegen zijn lichaam, en de teentjes krulden zich en trilden. Zelfs nu nog scheen het starend naar haar op te kijken. Ze maakte het lijfje los uit het net.


  Slang koos een klein flesje uit haar gordeltas, wrong de op elkaar geklemde kaken van het dier open, en liet er één enkele druppel van het troebele preparaat invallen. Snel opende ze de leren tas weer en riep Mist naar buiten. Langzaam kwam de cobra naar boven, glipte over de rand en gleed toen, met gesloten kap, over het scherpkorrelige zand. Haar zachte schubben vingen het ijle licht op. Ze rook het dier, kroop er met vloeiende bewegingen heen, betastte het met haar tong. Een ogenblik was Slang bang dat ze dood vlees zou weigeren, maar het lijfje was nog warm, maakte nog korte rukkende reflexbewegingen, en ze had erge honger. ‘Een lekker hapje voor u.’ Slang sprak tegen de cobra, een door eenzaamheid aangeleerde gewoonte. ‘Om uw eetlust te prikkelen.’ Mist snuffelde aan het beest, richtte zich op en sloeg toe, liet haar korte, zekere giftanden in het kleine lichaam zinken, beet nog eens, zodat ze haar hele gifvoorraad leegpompte. Toen liet ze los, greep het steviger vast en begon er haar kaken omheen te werken; het deed nauwelijks haar strot uitzetten. Toen Mist weer stil lag, bezig het kleine maal te verteren, kwam Slang naast haar zitten en hield haar afwachtend vast.


  Ze hoorde voetstappen in het ruwe zand.


  Ik ben naar u toe gestuurd om u te helpen.’


  Hij was een nog jonge man, ondanks de witte haren die zich hier en daar tussen het zwart vertoonden. Hij was langer dan Slang en niet onaantrekkelijk. Zijn ogen waren donker en zijn scherpe gelaatstrekken leken nog harder doordat zijn haar strak naar achteren getrokken en zo vastgebonden was. De uitdrukking op zijn gezicht was nietszeggend.


  ‘Ben je bang?’


  ‘Ik zal doen wat u me zegt.’


  Hoewel zijn gestalte onzichtbaar was door het wijde gewaad, drukten zijn lange, slanke handen kracht uit.


  ‘Hou dan haar lichaam vast, en pas op dat ze je niet onverwachts overvalt.’ Mist begon schokkende bewegingen te maken door de uitwerking van de middelen die Slang in het kleine diertje gedruppeld had. De ogen van de cobra staarden zonder iets te zien.


  ‘Als hij bijt...’


  ‘Hou vast, vlug!’


  De jongeman stak zijn hand uit, maar hij had te lang geaarzeld. Mist kronkelde zich, flitste achteruit en sloeg hem met haar staart in zijn gezicht. Hij wankelde achteruit, voelde meer verbazing dan pijn. Slang hield Mist stevig achter haar kaken vast en worstelde om ook de rest in haar greep te krijgen. Mist was wel geen boa constrictor, maar ze was glad en sterk en snel. Terwijl ze ranselde met haar lichaam stootte ze met een langdurig gesis haar adem uit. Ze zou alles gebeten hebben wat binnen haar bereik kwam. Terwijl Slang met haar vocht, speelde ze het klaar in de gifklieren te knijpen en er de laatste druppels gif uit te krijgen. Ze bleven een ogenblikje aan Mists giftanden hangen, het licht weerkaatsend als juwelen; toen werden ze door de kracht van de bewegingen die de slang maakte weggeslingerd, de duisternis in. Slang worstelde verder met de cobra, nu voor één keer geholpen door het zand, waar Mist geen houvast op kon krijgen. Slang voelde dat de jongeman achter haar naar Mists lichaam en staart greep. De aanval hield plotseling op, en Mist lag slap in hun handen.


  ‘Het spijt me...’


  ‘Hou haar vast,’ zei Slang. ‘We hebben de hele nacht nog voor ons.’


  Tijdens Mists tweede stuiptrekking hield de jongeman haar stevig vast en was zijn hulp werkelijk iets waard. Daarna beantwoordde Slang zijn onderbroken vraag. ‘Als ze gifmaakte en jou zou bijten, zou je waarschijnlijk sterven. Zelfs nu zou haar beet je behoorlijk ziek maken. Maar zolang je geen stomme dingen doet, zal ze mij bijten, als ze er de kans toe krijgt.’


  ‘Daar zou mijn neefje weinig aan hebben, als u dood of stervend was.’


  ‘Je begrijpt me niet goed. Mist kan mij niet doden.’ Ze hield hem haar hand voor, zodat hij de witte littekens van sneden en prikken kon zien. Hij staarde ernaar, keek toen langdurig in haar ogen en wendde toen zijn blik af.


  De heldere plek in de wolken, vanwaar het licht uitstraalde, bewoog zich langzaam naar de westelijke hemel toe; ze hielden de cobra vast alsof ze een kind was. Slang betrapte zich erop dat ze half sluimerde, maar Mist bewoog haar kop, probeerde loom aan de greep te ontsnappen, en Slang schrok plotseling wakker. ‘Ik mag niet slapen,’ zei ze tegen de jongeman. ‘Praat wat met me. Hoe heet je?’ Evenals Stavin gedaan had aarzelde de jongeman ook. Hij scheen bang voor haar te zijn, voor iets. ‘Mijn mensen,’ zei hij, ‘vinden het onverstandig om onze namen aan vreemdelingen te zeggen.’


  ‘Als je mij als een heks beschouwt, dan had je mij niet om hulp moeten vragen. Ik ken geen magie, en pretendeer niets daarvan.’


  ‘Het is geen bijgeloof,’ zei hij. ‘Niet wat u misschien denkt. Wij zijn niet bang behekst te worden.’


  ‘Ik kan niet alle gewoontes van alle mensen op deze aarde leren, daarom hou ik me aan mijn eigen gewoontes. Het is mijn gewoonte degenen met wie ik werk bij hun naam te noemen.’ Slang observeerde hem, probeerde in het vage licht zijn gelaatsuitdrukking te ontcijferen.


  ‘Onze families kennen onze namen en we wisselen namen uit met hen die we gaan trouwen.’


  Slang dacht over die gewoonte na, en ze vond dat het niets voor haar zou zijn. ‘Met niemand anders? Nooit?’ ‘Nou ja... een vriend zou je naam wel kunnen weten.’ ‘Aha,’ zei Slang. ‘Ik begrijp het. Ik ben nog een vreemdeling, en misschien zelfs een vijand.’


  ‘Een vriénd zou mijn naam weten,’ zei de jongeman weer. ‘Ik zou u niet willen beledigen, maar nu begrijpt u mij toch verkeerd. Een kennis is geen vriend. Wij stellen vriendschap hogelijk op prijs.’


  ‘In dit land zou je toch wel heel snel moeten kunnen weten of iemand het waard is “vriend” genoemd te worden.’


  ‘Wij maken maar zelden vrienden. Vriendschap is een grote verbintenis.’


  ‘Het lijkt wel of het iets is waar je bang voor moet zijn.’


  Over die mogelijkheid dacht hij even na. ‘Misschien is het het verraad van de vriendschap waar we bang voor zijn. Dat is iets heel pijnlijks.’


  ‘Heeft ooit iemand je verraden?’


  Hij keek haar scherp aan, alsof ze de grenzen van het fatsoen overschreden had. ‘Nee,’ zei hij, en zijn stem was even hard als zijn gezicht. ‘Geen vriend. Ik heb niemand die ik vriend noem.’


  Slang schrok van zijn reactie. ‘Dat is wel heel triest,’ zei ze, en ze werd zwijgzaam, probeerde de intense spanningen te begrijpen die maakten dat mensen zich zo ver van elkaar afsloten, en vergeleek haar eigen gedwongen eenzaamheid met de zelfgekozen eenzaamheid van die mensen. ‘Noem me Slang,’ zei ze eindelijk, ‘als je je zelf er toe brengen kunt het uit te spreken. Door mijn naam te zeggen verbind je je tot niets.’


  De jongeman scheen op het punt iets te zeggen; misschien dacht hij opnieuw dat hij haar gekwetst had, misschien vond hij dat hij zijn gewoontes nog meer moest verdedigen. Maar Mist begon in hun handen te kronkelen, en ze moesten haar stevig vasthouden om te voorkomen dat ze zich zelf zou verwonden. De cobra was slank voor haar lengte, maar erg sterk, en de stuiptrekkingen die ze nu doormaakte waren ernstiger dan alle andere die ze daarvoor had gehad. Ze slingerde zich naar alle kanten in Slangs greep en wist zich bijna los te rukken. Ze probeerde haar kap uit te spreiden, maar Slang hield haar te stevig vast. Toen opende ze haar bek en siste, maar geen vergif droop uit haar giftanden.


  Ze wikkelde haar staart om het middel van de jongeman.


  Hij begon aan haar te trekken en te draaien, om zich uit haar spiralen te bevrijden.


  ‘Ze is geen boa constrictor,’ zei Slang. ‘Ze zal je geen kwaad doen. Laat haar...’


  Maar het was te laat. Mist ontspande zich plotseling en de jongeman verloor zijn evenwicht. Mist zwiepte zich zelf weg en striemde figuren in het zand. Slang worstelde nu alleen met haar terwijl de jongeman haar vast probeerde te houden, maar ze kronkelde zich om Slang en gebruikte die greep als hefboom. Ze begon zich uit Slangs handen los te trekken. Slang trok haar beide handen terug in het zand; Mist verhief zich boven haar, met open muil, woedend, sissend. De jongeman deed een uitval en pakte haar vlak beneden haar kap beet. Mist viel naar hem uit, maar Slang wist haar op de een of andere manier tegen te houden. Samen beroofden ze Mist van haar houvast en wisten haar weer onder controle te krijgen. Slang krabbelde overeind, maar Mist werd plotseling heel stil en lag bijna stijf tussen hen in. Ze zweetten allebei; de jongeman zag bleek onder zijn gebruinde huidskleur, en zelfs Slang beefde.


  ‘We kunnen nu even rusten,’ zei Slang. Ze keek naar hem en zag de donkere streep op zijn wang waar, wat eerder, Mists staart hem gestriemd had. Ze stak haar hand uit en raakte de plek aan. ‘Je zult wel een blauwe plek krijgen,’ zei ze. ‘Maar het zal geen litteken achterlaten.’


  ‘Als het waar was dat slangen met hun staart steken, dan zou je zowel de giftanden als de stekel in bedwang moeten houden, en ik zou van niet veel nut zijn.’


  ‘Vannacht heb ik eigenlijk iemand nodig om me wakker te houden, om het even of hij me met Mist helpt of niet.’ Het vechten tegen de cobra bracht adrenaline voort, maar nu ebde het weg, en haar uitputting en honger keerden met des te meer kracht terug.


  ‘Slang...’


  Een vluchtige, half-verlegen glimlach gleed om zijn mond. ‘Ik probeerde het uit te spreken.’


  ‘O, dat ging best.’


  ‘Hoe lang hebt u er over gedaan door de woestijn te komen?’


  ‘Niet zo erg lang. Te lang. Zes dagen.’


  ‘Waar leefde u van?’


  ‘Er is water. We reisden ’s nachts, behalve gisteren, toen ik geen schaduw kon vinden.’


  ‘Had u al uw eten meegenomen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Een beetje.’ En wilde dat hij niet over eten sprak.


  Wat is er aan de andere kant?’


  ‘Nog meer zand, nog meer struiken, een beetje meer water. Wat groepjes mensen, handelaars, de post waar ik opgroeide en mijn opleiding kreeg. En verder weg, een berg met een stad in de berg.’


  ‘Ik zou wel een stad willen zien. Op een dag.’


  ‘Je kunt door de woestijn trekken.’


  Hij zei niets, maar Slangs herinneringen aan de dag toen ze haar huis verliet waren nog recent genoeg om zich voor te kunnen stellen wat hij nu dacht.


  De volgende reeks stuiptrekkingen kwam, veel sneller dan Slang verwacht had. Aan de hevigheid ervan kon ze iets van de staat van Stavins ziekte afmeten, en ze wilde dat het al morgen was. Als ze hem toch moest verliezen, dan wilde ze liever dat het al afgelopen was; ze zou een tijdje verdriet hebben, en proberen het te vergeten. De cobra zou zich zelf dood gebeukt hebben tegen het zand als Slang en de jongeman haar niet vastgehouden hadden. Plotseling werd ze helemaal stijf, haar bek dichtgeklampt terwijl haar gevorkte tong slap omlaag hing.


  Ze ademde niet meer.


  ‘Hou haar vast,’ zei Slang. ‘Hou haar kop vast. Vlug, pak haar, en als ze ontsnapt, hol dan. Pak haar! Ze zal je nu niet aanvallen, ze zou je alleen per ongeluk een slag kunnen geven.’


  Hij aarzelde maar een ogenblik, greep Mist toen achter haar kop. Slang holde, haast uitglijdend in het diepe zand, van de rand van de kring tenten naar een plek waar nog struiken groeiden. Ze brak wat dorre, stekelige takken af die haar handen, die al vol littekens zaten, openschramden. Vaag zag ze een hele massa gehoornde adders, zo afzichtelijk dat ze wel misvormd leken, die zich onder het bosje verdorde struiken genesteld hadden; ze sisten naar haar: ze negeerde ze. Ze vond een dunne holle stengel en nam die mee terug. Diepe schrammen deden haar handen bloeden.


  Ze knielde bij Mists kop, dwong de bek van de cobra open en duwde de buisvormige stengel diep in haar strot, door de luchtbuis aan de basis van Mists tong. Ze bukte zich diep, nam het andere uiteinde van de stengel in haar eigen mond en ademde zachtjes lucht in Mists longen.


  Ze was zich bewust van: de handen van de jongeman, die de cobra vasthielden zoals ze hem verzocht had; zijn ademhaling, eerst een plotseling stokken van verbazing, toen onregelmatig; het zand dat tegen haar ellebogen schuurde op de plaats waar ze erop leunde; de weeïge lucht van de vloeistof die van Mists giftanden sijpelde; haar eigen duizeligheid, van uitputting dacht ze, die ze uit noodzaak en door pure wilskracht verdrong.


  Slang ademde, en ademde opnieuw, wachtte even, herhaalde het, tot Mist het ritme te pakken kreeg en zonder hulp verder ging.


  Slang ging op haar hurken zitten. ‘Ik geloof wel dat ze het halen zal,’ zei ze. ‘Ik hoop het.’ Ze veegde met de rug van haar hand over haar voorhoofd, en voelde plotseling een scherpe pijn: met een ruk trok ze haar hand omlaag en de pijn sloop langs haar botten, omhoog langs haar arm, haar schouder, door haar borst, trok een kring om haar hart. Ze verloor haar evenwicht, viel, probeerde zich ergens aan vast te grijpen maat haar bewegingen waren te traag; tegelijkertijd vocht ze tegen misselijkheid en duizeligheid en bijna lukte het haar ze de baas te blijven, tot de aantrekkingskracht van de aarde weg scheen te glijden in pijn, en ze in de duisternis verdwaalde, met niets om zich op te oriënteren. Ze voelde zand, waar het langs haar wang en handpalmen geschuurd had, maar het was zacht. ‘Slang, kan ik haar loslaten?’ Ze dacht dat de vraag wel voor iemand anders bestemd zou zijn, terwijl ze op hetzelfde moment wist dat er niemand anders was om hem te beantwoorden, niemand anders om op haar naam te antwoorden. Ze voelde handen op zich, en ze waren teder; ze wilde erop reageren, maar ze was te moe. Slaap had ze meer nodig, daarom duwde ze de handen weg. Maar ze hielden haar hoofd vast en brachten droog leer naar haar lippen en goten water in haar keel. Ze hoestte en verslikte zich en spuwde het uit.


  Ze richtte zich op één elleboog op. Toen haar gezichtsvermogen weer helderder werd, drong het tot haar door dat ze beefde. Ze voelde zich precies als de eerste keer toen ze door een slang gebeten was, voordat haar immuniteiten zich volledig ontwikkeld hadden. De jongeman boog zich knielend over haar heen, zijn waterzak in zijn hand. Mist, die achter hem lag, kroop in de richting van de duisternis. Slang vergat de kloppende pijn. ‘Mist!’ Ze sloeg met haar hand op de grond.


  De jongeman deinsde terug en draaide zich om, bang; de slang richtte zich op, haar kop hoog boven Slang uittorenend, haar kap wijd uitgespreid, heen en weer zwaaiend, observerend, woedend, gereed om toe te slaan. Ze vormde een trillende witte lijn tegen het zwart. Slang dwong zich op te staan, en ze voelde zich alsof ze aan het experimenteren was met de beheersing van een lichaam dat ze niet kende. Bijna viel ze opnieuw, maar ze wist zich op de been te houden. ‘Gij moogt nu niet op jacht gaan,’ zei ze. ‘Er is werk voor u te doen.’ Ze strekte haar rechterhand uit naar opzij, als een lokmiddel om Mist aan te trekken als ze aan zou vallen. Haar hand was zwaar van pijn. Slang was niet bang dat ze gebeten zou worden, maar dat de inhoud van Mists gifklieren verloren zou gaan. ‘Kom hier,’zei ze. ‘Kom hier, en bedwing uw woede.’ Ze merkte dat er bloed tussen haar vingers stroomde, en de angst die ze om Stavin voelde werd heviger. ‘Hebt ge mij gebeten, schepsel?’ Maar het was een andere pijn: vergif zou haar verdoven, en het nieuwe serum stak alleen maar...


  ‘Nee,’ fluisterde de jongeman achter haar.


  Mist sloeg toe. De reflexen van een langdurige opleiding namen de overhand. Slangs rechterhand schoot met een rukweg, haar linker greep Mist op het moment waarop ze haar kop terugtrok. De cobra kronkelde een ogenblik, ontspande zich toen. ‘Schurkachtig beest,’ zei Slang. ‘Schaam u.’ Ze draaide zich om en liet Mist over haar arm op haar schouder kruipen, waar ze lag als de omtrek van een onzichtbare cape, haar staart als de rand van een sleep achter zich aan bungelend.


  ‘Heeft ze me niet gebeten?’


  ‘Nee,’ zei de jongeman. Zijn ingehouden stem was vol ontzag. ‘U zou nu op sterven moeten liggen. U zou nu krom moeten liggen van de pijn, uw arm paarsrood opgezwollen. Toen u terugkwam... Hij wenkte in de richting van haar hand. ‘Het zal wel een struik-adder geweest zijn.’


  Slang herinnerde zich de kluwen reptielen onder de takken en betastte het bloed op haar hand. Ze veegde het weg, waardoor, tussen al de schrammen van de dorens, de dubbele prik van een slangebeet te zien kwam. De wond was een klein beetje opgezwollen. ‘Hij moet schoongemaakt worden,’ zei ze. ‘Ik schaam me dat ik daarin getrapt ben.’ De pijn spoelde nu in zachte golven door haar arm, het brandde niet meer. Ze stond daar te kijken naar de jongeman, om zich heen te kijken, naar het landschap dat verschoof en veranderde naarmate haar vermoeide ogen zich inspanden om het povere licht van de ondergaande maan en de schijnbare dageraad te kunnen verdragen. ‘Je hebt Mist uitstekend vastgehouden, en heel dapper,’ zei ze tegen de jongeman. ‘Ik dank je.’


  Hij sloeg zijn ogen neer, boog bijna voor haar. Toen stond hij op en kwam op haar toe. Slang legde zachtjes haar hand op Mists nek, opdat ze niet zou schrikken.


  ‘Het zou me een eer zijn als u me Arevin zou willen noemen,’ zei de jongeman.


  ‘Met genoegen.’


  Slang knielde neer en hield haar hand op de kronkelende witte spiralen toen Mist langzaam in haar vak van de tas kroop. Over een poosje, tegen het aanbreken van de dageraad, als Mist kalm geworden was, zouden ze naar Stavin kunnen gaan.


  Het puntje van Mists witte staart verdween uit het gezicht. Slang sloot de tas en had zich wel op willen richten, maar ze kon niet staan. Ze had de effecten van het nieuwe vergift nog niet helemaal van zich afgeschud. Het vlees rondom de wond was rood en zacht, maar de bloeding zou zich niet verder uitbreiden. Ze bleef waar ze was, in elkaar gezakt, naar haar hand starend, terwijl ze in gedachten langzaam voortkroop naar wat ze, deze keer voor zich zelf, doen moest.


  ‘Laat me u helpen. Alstublieft.’


  Hij raakte haar schouder aan en hielp haar overeind. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik heb zo verschrikkelijk hard rust nodig...’ ‘Laat me uw hand wassen,’ zei Arevin. ‘Daarna kunt u slapen. Zeg me maar wanneer ik u wekken moet...’


  ‘Ik kan nog niet slapen.’ Ze herstelde zich, richtte zich op, schudde de vochtige krullen van het korte haar van haar voorhoofd. ‘Ik voel me weer goed. Heb je water?’


  Arevin maakte zijn buitenste gewaad los. Daaronder droeg hij een lendedoek en een leren riem waar verscheidene leren zakken en tassen aan hingen. Zijn lichaam was tenger en goed gebouwd, zijn benen waren lang en gespierd. Zijn huidskleur was iets lichter dan het door de zon donker geworden bruin van zijn gezicht. Hij haalde zijn waterzak tevoorschijn en wilde Slangs hand pakken.


  ‘Nee, Arevin. Als je ook maar het kleinste schrammetje hebt en het gif raakt erin, kun je geïnfecteerd worden.’


  Ze ging zitten en liet lauw water over haar hand stromen. Het water droop rozig op de grond en verdween, zonder zelfs maar een vochtig plekje achter te laten. De wond bloedde nog wat meer, maar deed nu alleen nog maar pijn. Het gif was bijna uitgewerkt.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Arevin, ‘hoe komt het toch dat u niets opgelopen hebt. Mijn jongste zusje is eens door een struikadder gebeten.’ Hij kon niet zo onbezorgd spreken als hij misschien gewild had. ‘We konden niets doen om haar te redden... Niets van wat we hebben kon zelfs maar haar pijn doen afnemen.’


  Slang gaf hem zijn veldfles terug, nam een medicijnflesje uit de tas die aan haar riem hing en wreef balsem over de zich sluitende wondjes. ‘Het hoort bij onze opleiding,’ zei ze. ‘We werken met een heleboel soorten slangen, om voor zo veel mogelijk soorten immuun te zijn.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is een vervelend en tamelijk pijnlijk proces.’ Ze balde haar vuist; het dunne laagje hield, en ze was kalm. Ze boog zich naar Arevin over en raakte opnieuw zijn geschaafde wang aan. ‘Ja...’ Ze smeerde er een dun laagje van de balsem op. ‘Dat zal wel helpen.’


  ‘Als u niet kunt slapen,’ zei Arevin, ‘kunt u dan ten minste wat rusten?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Eventjes.’


  Slang kwam naast Arevin zitten, tegen hem aangeleund, en ze zagen hoe de zon de wolken vlammend goud en amber kleurde. Het simpele fysieke contact met een ander menselijk wezen gaf Slang een gevoel van genot, hoewel ze het onbevredigend vond. Een andere keer, op een andere plaats, zou ze misschien meer doen, maar niet hier, niet nu.


  Toen de benedenrand van de helle zonnevlek boven de horizon uitrees, stond Slang op en plaagde Mist uit de tas. Langzaam, zwak, kwam ze tevoorschijn en kroop over Slangs schouders. Slang pakte de tas op, en zij en Arevin liepen terug naar het groepje tenten.


  Stavins ouders stonden voor de ingang van hun tent op haar te wachten, al naar haar uitkijkend. Ze stonden dicht opeen, in een gesloten, defensieve groep. Een ogenblik dacht Slang dat ze besloten hadden haar weg te sturen. Toen, met spijt en angst als een heet ijzer in haar mond, vroeg ze of Stavin gestorven was. Ze schudden hun hoofd en lieten haar binnen.


  Stavin lag zoals ze hem verlaten had, hij sliep nog. De volwassenen volgden haar met hun starende blikken, en ze kon hun angst ruiken. Mist liet haar tong naar buiten flitsen, het latente gevaar maakte haar nerveus.


  ‘Ik weet dat u graag zoudt willen blijven,’ zei Slang. ‘Ik weet dat u graag zoudt willen helpen, als u kon, maar er valt hier voor niemand behalve mij iets te doen. Gaat u alstublieft weer naar buiten.’


  Ze keken elkaar aan, toen naar Arevin, en een ogenblik dacht ze dat ze zouden weigeren. Slang verlangde naar stilte en slaap. ‘Kom, neven,’ zei Arevin. ‘Wij zijn in haar handen. ’ Hij opende de tentflap en wenkte hen naar buiten. Slang bedankte hem met niets meer dan een blik, en het leek bijna of hij glimlachte. Ze wendde zich naar Stavin en knielde bij hem neer. ‘Stavin...’ Ze raakte zijn voorhoofd aan; het was erg warm. Ze merkte dat haar hand minder vast was dan voorheen. De lichte aanraking wekte het kind. ‘Het is tijd,’ zei Slang.


  Hij knipperde met zijn ogen, kwam uit een of andere kinderdroom, zag haar, herkende haar traag. Hij keek niet bang. Daar was Slang blij om; maar om een andere reden die ze niet thuis kon brengen voelde ze zich onrustig.


  ‘Zal het pijn doen?’


  ‘Doet het nu pijn?’


  Hij aarzelde, wendde zijn blik af, keek weer terug. ‘Ja.’


  ‘Het zal misschien nog een beetje meer pijn doen. Ik hoop het niet. Ben je klaar?’


  ‘Mag Gras bij me blijven?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze.


  En toen begreep ze wat er mis was.


  ‘Ik ben zo terug.’ Haar stem veranderde zo zeer, klonk zo strak, dat ze het kind wel aan het schrikken moest maken. Ze verliet de tent, langzaam, rustig lopend, zich zelf bedwingend. Buiten kon ze al aan de gezichten van de ouders zien wat ze vreesden.


  ‘Waar is Gras?’ Arevin, die met zijn rug naar haar toe stond, schrok van de klank in haar stem. De jongste echtgenoot maakte een klein verdrietig geluidje en kon haar niet langer aankijken.


  ‘We waren bang,’ zei de oudste echtgenoot. ‘We dachten dat hij het kind zou bijten.’


  ‘Ik dacht dat hij zou bijten. Ik was het. Hij kroop over zijn gezicht, ik kon zijn giftanden zien...’ De vrouw legde haar handen op de schouders van de jongste echtgenoot, en hij zei niets meer.


  ‘Waar is hij?’ Ze wilde gillen; ze deed het niet.


  Ze brachten haar een klein open kistje. Slang pakte het en keek erin.


  Gras lag bijna doormidden gehakt, zijn ingewanden uit zijn lichaam sijpelend, half omgekeerd, en terwijl ze bevend naar hem stond te kijken, kronkelde hij één maal, liet één maal zijn tong naar buiten flitsen, en weer naar binnen. Slang maakte een geluid dat te zacht in haar keel bleef steken om een kreet te zijn. Ze hoopte dat zijn bewegingen alleen maar een reflex waren, maar toch nam ze hem zo zacht als ze kon op. Ze bukte zich en drukte haar lippen op de gladde groene schubben achter zijn kop. Toen beet ze hem snel en fel, vlak achter zijn schedel. Zijn bloed stroomde koel en ziltig in naar mond. Als hij al niet dood was, dan had ze hem nu toch een onmiddellijke dood bezorgd.


  Ze keek naar de ouders en naar Arevin; ze waren allemaal bleek, maar ze voelde geen medeleven met hun angst, en hun gedeeld verdriet kon haar niets schelen. ‘Zo'n klein schepsel,’ zei ze. ‘Zo’n klein schepsel, dat alleen maar plezier en dromen kon geven.’ Ze bleef nog een ogenblik naar hen kijken, draaide zich toen weer om, om naar de tent te gaan.


  ‘Wacht...’ Ze hoorde de oudste echtgenoot, die vlak achter haar aankwam. Hij raakte haar schouder aan; ze schudde zijn hand van zich af. ‘Wij willen u alles geven wat u wilt,’ zei hij, ‘maar laat het kind met rust.’


  Woedend draaide ze zich naar hem om. ‘Moet ik Stavin dood laten gaan vanwege jullie domheid?’ Hij scheen nog te willen proberen haar tegen te houden. Hard stootte ze met haar schouder in zijn maag en stormde langs de tentflap naar binnen. Daar struikelde ze over de tas. Zand, wakker geschrokken en boos, kroop naar buiten en rolde zich ineen. Toen de jongste echtgenoot en de vrouw binnen probeerden te komen siste Zand en ratelde met een kracht zoals Slang nooit eerder van hem gehoord had. Ze nam zelfs niet de moeite, achter zich te kijken. Ze boog haar hoofd en veegde haar tranen aan haar mouw af voor Stavin ze zien kon. Ze knielde naast hem neer.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Hij moest de stemmen buiten de tent en het gehol wel gehoord hebben.


  ‘Niets, Stavin,’ zei Slang. ‘Wist je dat we door de woestijn gekomen zijn?’


  ‘Nee,’ zei hij, verbaasd.


  ‘Het was erg heet, en niemand van ons had iets te eten. Gras is nu op jacht. Hij had erge honger. Wil je hem vergeven en mij nu laten beginnen? Ik zal de hele tijd hier blijven.’


  Hij scheen zo moe; hij was teleurgesteld, maar hij had niet de kracht om tegen te sputteren. ‘Goed.’ Zijn stem ritselde als zand dat tussen de vingers door slipt.


  Slang pakte Mist van haar schouders en trok de deken van Stavins lijfje terug. Beneden zijn ribbenkast drukte het gezwel zich omhoog, misvormde zijn lichaam, perste zijn levensorganen samen, zoog voedsel uit hem dat voor zijn eigen groei bestemd was, vergiftigde hem met zijn afval. Slang hield Mist bij de kop en liet haar over hem heen kronkelen, hem aanraken en proeven. Ze moest de cobra in bedwang houden om te voorkomen dat ze toe zou slaan; de opwinding had haar onrustig gemaakt. Toen Zand zijn ratel gebruikte deden de trillingen haar ineenkrimpen. Slang streelde haar, suste haar; de door training en opleiding verkregen reacties begonnen terug te keren, wonnen het van de aangeboren instincten. Mist wachtte even toen haar tong de huid boven het gezwel heel even aanraakte, en Slang liet haar los.


  De cobra richtte zich op en sloeg toe, en beet zoals cobra’s bijten, de giftanden over hun hele korte lengte eenmaal in het vlees borend, loslatend en onmiddellijk opnieuw bijtend om beter houvast te krijgen, dan vasthoudend en knauwend in haar prooi. Stavin schreeuwde het uit, maar hij verroerde zich niet onder Slangs bedwingende handen.


  Mist leegde de inhoud van haar gifklieren in het kind en liet hem toen los. Ze richtte zich hoog op, keek om zich heen, vouwde haar kap dicht en gleed in een volmaakt rechte lijn naar haar donkere, gesloten ruimte.


  ‘Het is gebeurd, Stavin.’


  ‘Ga ik nu dood?’


  ‘Nee,’ zei Slang. ‘Nu niet. Nog in een heleboel jaren niet, hoop ik.’ Ze nam een flesje poeder uit haar tasje. ‘Doe je mond open.’ Hij gehoorzaamde, en ze strooide het poederover zijn tong. ‘Dat is tegen de pijn.’ Ze legde een kussentje van doek op de reeks ondiepe steekwondjes, zonder het bloed af te vegen.


  Ze wendde zich van hem af.


  ‘Slang? Ga je weg?’


  ‘Ik zal niet weggaan zonder afscheid te nemen. Dat beloof ik.’


  Het kind ging weer achterover liggen, sloot zijn ogen, en gaf zich over aan het medicijn.


  Zand lag rustig ineengerold op de donkere mat. Slang klopte op de vloer om hem te roepen. Hij kroop naar haar toe en liet zich weer in de tas leggen. Slang sloot de tas en lichtte hem op, maar hij voelde nog steeds aan alsof hij leeg was. Ze hoorde geluiden buiten de tent. Stavins ouders en de mensen die hen waren komen helpen trokken de tentflap open en tuurden naar binnen, maar gooiden eerst stokken in de tent voordat ze zelfs maar keken.


  Slang zette de leren tas weer neer. ‘Het is gebeurd.’


  Ze kwamen binnen. Arevin was ook bij hen; hij was de enige die niets in zijn handen had. ‘Slang...’ Verdriet, medelijden en verwarring klonken in zijn stem, en Slang kon niet uitmaken wat hij ervan dacht. Hij keek om. Stavins moeder stond vlak achter hem. Hij pakte haar bij haar schouder.‘Zonder haar zou hij gestorven zijn. Wat er nu ook gebeuren mag, hij zou gestorven zijn.’


  Ze schudde zijn hand van zich af. ‘Misschien zou hij het overleefd hebben. Het had toch weg kunnen gaan. We...’ Ze kon geen woord meer uitbrengen omdat ze haar tranen verbergen moest.


  Slang voelde de mensen bewegen, haar omringen. Arevin deed één stap in haar richting en bleef toen staan, en ze kon zien dat hij wilde dat ze zich zelf zou verdedigen. ‘Is er iemand van jullie die kan huilen?’ vroeg ze. ‘Is er iemand van jullie die kan huilen voor mij en mijn wanhoop, of voor hen en hun schuld, of voor kleine dingen en hun leed?’ Ze voelde tranen over haar wangen glijden.


  Ze begrepen haar niet; ze voelden zich beledigd door haar huilen. Ze deinsden terug, nog steeds bang voor haar, maar vermanden zich nu. Ze had de pose van kalmte, die ze aangenomen had om het kind te misleiden, niet langer nodig. ‘O, idioten die jullie zijn.’ Haar stem klonk broos. ‘Stavin...’


  Licht van de ingang viel op hen. ‘Laat me erdoor.’ De mensen die voor Slang stonden stapten opzij voor hun leidster. Ze kwam vlak voor Slang staan, zonder op de tas te letten, die haar voet bijna raakte. ‘Zal Stavin in leven blijven?’ Haar stem was zacht, kalm, vriendelijk.


  ‘Ik ben er niet zeker van,’ zei Slang, ‘maar ik heb het gevoel van wel.’


  ‘Laat ons alleen.’ De mensen begrepen Slangs woorden eerder dan die van hun leidster; ze keken om zich heen, lieten hun wapens zakken en eindelijk, één voor één, liepen ze de tent uit. Arevin bleef. Slang voelde de kracht, die uit gevaar voortkwam, uit haar wegsijpelen. Ze zakte door haar knieën. Met haar gezicht in haar handen boog ze zich over de tas. De oudere vrouw knielde voor haar neer voordat Slang het zelfs maar kon merken of voorkomen. ‘Dank u,’ zei ze. ‘Dank u. Het spijt me zo...’ Ze legde haar armen om Slang heen en trok haar naar zich toe, en Arevin knielde naast hen en ook hij omarmde Slang. Slang begon weer te trillen, en ze hielden haar met hun beiden vast terwijl ze huilde.


  



  Later sliep ze, uitgeput, alleen met Stavin in de tent, zijn hand in de hare. De mensen hadden kleine diertjes voor Zand en Mist gevangen. Ze hadden haar eten en voorraden gegeven en genoeg water om in te baden, hoewel dat laatste wel het uiterste van hun watervoorraden gevergd moest hebben.


  Toen ze wakker werd, lag Arevin dichtbij te slapen, zijn gewaad open in de hitte, een glans van zweet op zijn borst en buik. De hardheid van zijn gelaatsuitdrukking verdween als hij sliep; hij zag er uitgeput en kwetsbaar uit. Slang maakte hem bijna wakker, maar zag ervan af, schudde haar hoofd en wendde zich naar Stavin.


  Ze voelde het gezwel en merkte dat het al begon op te lossen en verschrompelen, weg te sterven, doordat Mists veranderde vergif het aangetast had. Ondanks haar verdriet voelde Slang een kleine vreugde. Ze streek Stavins lichte haren weg uit zijn gezicht. ‘Ik zal niet meer tegen je liegen, kleintje,’ fluisterde ze, ‘maar ik moet nu gauw weg. Ik kan hier niet blijven.’ Ze had nog drie dagen slaap nodig om de effecten van het adder gif volledig te verdrijven, maar ze zou ergens anders gaan slapen. ‘Stavin?’


  Hij ontwaakte half, traag. ‘Het doet geen pijn meer,’ zei hij.


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Dank u...’


  ‘Dag Stavin. Zul je je later herinneren dat je wakker geworden bent en dat ik gebleven ben om afscheid van je te nemen?’


  ‘Dag,’ zei hij, terwijl hij weer wegdoezelde. ‘Dag, Slang. Dag, Gras.’ Hij sloot zijn ogen.


  Slang pakte de tas op en staarde omlaag naar Arevin. Hij verroerde zich niet. Half dankbaar, half spijtig verliet ze de tent.


  De avondschemering naderde met lange, vage schaduwen; het was warm en stil in het kamp. Ze vond haar als een tijger gestreepte pony vastgebonden, met voer en water bij hem. Nieuwe, volle waterzakken stonden op de grond bij het zadel, en woestijngewaden lagen over de zadelknop, hoewel Slang iedere betaling geweigerd had. De tijgerpony hinnikte naar haar. Ze krabde zijn gestreepte oren, zadelde hem en bond haar uitrusting op zijn rug. Ze nam hem bij de teugels en begon in westelijke richting te lopen, de weg die ze gekomen was.


  ‘Slang...’


  Ze haalde diep adem en keerde zich toen om naar Arevin. Hij stond met zijn gezicht naar de zon, die zijn huid rood en zijn gewaad scharlaken kleurde. Zijn met grijs doorspikkelde haren golfden los om zijn schouders, verzachtten zijn gezicht. ‘Moet u weg?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik had gehoopt dat u niet weg zou gaan voor... Ik had gehoopt dat u nog... een tijdje zou blijven...’


  ‘Als de zaken er anders voor stonden, zou ik misschien wel gebleven zijn.’


  ‘Ze waren bang...’


  ‘Ik had hun gezegd dat Gras hen geen kwaad kon doen, maar ze zagen zijn giftanden en ze wisten niet dat hij alleen maar dromen en verlichting tijdens het sterven kan geven.’


  ‘Maar kunt u het hun niet vergeven?’


  ‘Ik kan hun schuld niet onder ogen zien. Wat zij deden was mijn fout, Arevin. Ik begreep hen pas toen het al te laat was.’


  ‘U hebt zelf gezegd dat u niet alle gewoontes en alle angsten kunt kennen.’


  ‘Ik ben gehandicapt,’ zei ze. ‘Zonder Gras kan ik, als ik iemand niet kan genezen, geen enkele hulp bieden. Ik moet naar huis gaan en mijn leraren onder ogen komen, en hopen dat ze mij mijn domheid zullen vergeven. De naam die ik draag geven ze maar zelden, maar mij gaven ze hem - en ze zullen teleurgesteld zijn.’


  ‘Laat me met u meegaan.’


  Ze wilde het wel; ze aarzelde, en vervloekte zich zelf om die zwakheid. ‘Misschien zullen ze Mist en Zand nemen en mij verjagen, en jou zouden ze ook verjagen. Blijf hier, Arevin.’


  ‘Het zou er niets toe doen.’


  ‘Dat zou het wel. Na een tijdje zouden we elkaar gaan haten. Ik ken jou niet, en jij kent mij niet. Wij hebben rust nodig, en stilte, en tijd om elkaar goed te begrijpen.’


  ‘Hij kwam naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen, en zo bleven ze een ogenblik staan, in elkaars armen. Toen hij zijn hoofd ophief, waren er tranen op zijn wangen. ‘Kom alsjeblieft terug,’ zei hij. ‘Wat er ook gebeurt, kom alsjeblieft terug.’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei Slang. ‘De volgende lente, als de winden gaan liggen, kijk dan naar me uit. Als ik, de lente daarna, niet kom, vergeet me dan. Waar ik ook ben, als ik leef, zal ik jou vergeten.’


  Ik zal naar je uitzien,’ zei Arevin, en meer wilde hij niet beloven.


  Slang nam haar pony weer bij de teugel en begon aan haar tocht door de woestijn.


  Pamela Sargent


  De vrouw in science fiction


  1


  In de geschiedenis van de vrouw in Science fiction zien we telkens weer werk opduiken dat getypeerd wordt door de nieuwe levensopvatting van degenen die het genre beoefenen. Deze nieuwe levensopvatting is uit de aard der zaak inherent aan de goede science fiction, waarin hij altijd tot op zekere hoogte aanwezig geweest is, en aan de nieuwe sociaal-futurologische belangstellingen van de cultuur in het algemeen.


  In het verleden maakten vrouwen, niet alleen als auteurs maar ook als figuren in science-fictionromans en verhalen, maar sporadisch deel uit van het genre. In de afgelopen twintig jaren hebben meer vrouwen het gebied betreden. Sommigen kregen aanvankelijk alleen erkenning door de mannelijke auteurs te imiteren, waarbij ze aantoonden dat ze het even goed of zelfs beter konden. Anderen verkenden hetzelfde materiaal als de mannelijke schrijvers, maar vanuit een ander perspectief. Er zijn aanwijzingen dat zowel vrouwelijke als mannelijke auteurs nu met nieuw materiaal beginnen te werken en de onderstellingen, die tot nu toe het terrein beheersten, in twijfel trekken. Maar science fiction als geheel weerspiegelt toch nog steeds de samenleving.


  De meeste science fiction is door mannen geschreven, en ze vormen nog steeds de meerderheid van de schrijvers. Ongeveer tien a vijftien procent van de auteurs zijn vrouwen. De grote meerderheid van de lezers zijn ook van het mannelijk geslacht en een behoorlijk groot aantal van hen zijn jongemannen of jongens die, als ze ouder worden, met het regelmatig lezen van sf ophouden. Het is moeilijk hier nauwkeurige cijfers over te krijgen, maar tijdschriften voor lezers van sf hebben verscheidene malen gemeld dat de meesten van hun abonnees mannen zijn; een lezerskring van negentig procent mannen en tien procent vrouwen is niet ongewoon.


  Dit is absoluut niet verbazingwekkend als we de relatie tussen Science fiction en wetenschappelijke en technische extrapolatie in aanmerking nemen, en het feit dat van wetenschap en technologie algemeen aangenomen wordt dat ze tot het mannelijk domein behoren. Vrouwen is dikwijls om verschillende redenen afgeraden zich aan wetenschappelijke studies te wijden: ze hebben er geen aanleg voor, ze zijn in wezen meer intuïtief dan rationeel, ze houden zich met trivialiteiten of het ‘hier en nu’ bezig en staan, want zo is hun aard nu eenmaal, vijandig tegenover iedere soort van intellectueel onderzoek, omdat ze eigenlijk conservatief zijn. Praktisch gesproken scheen het inderdaad niet verstandig voor een vrouw de voor wetenschappelijke studie noodzakelijke tijd en inspanning te investeren om vervolgens naar de rol van echtgenote en moeder verwezen te worden. Vrouwen die wetenschap en technologie studeren hebben vaak, en soms is dat nog het geval, een rechtvaardiging moeten geven voor het feit dat ze plaatsen innamen die anders voor mannen bestemd geweest waren. Dit probleem doet zich ook vaak genoeg voor in andere intellectuele disciplines, maar voor de studie van kunst, literatuur of sociale wetenschappen is wel een verontschuldiging te vinden mits de vrouw er niet te lang mee doorgaat. Het zou haar tot een betere moeder of een interessantere intellectuele kameraad voor haar echtgenoot kunnen maken, of haar een hobby bezorgen. De inspanning en de langdurige verbintenis die onze samenleving eist van mensen die wetenschappen studeren worden als schadelijk beschouwd voor de rollen die vrouwen horen te spelen.


  Er zijn heel wat wetenschappers die hun vroegste belangstelling voor de wetenschap dateren in de tijd dat ze als schooljongens Science fiction lazen. De schrijvers die, gewoonlijk zelf van het mannelijk geslacht, wisten dat hun lezerskring hoofdzakelijk uit jongens bestond, schreven vaak


  direct voor die mannelijke lezers. Als gevolg daarvan vonden jongemeisjes in science fiction vaak niets dat hen persoonlijk interesseerde. Veel meisjes, die toch al nooit aangemoedigd waren enige belangstelling voor de technologie op te brengen, vonden maar weinig van hun gading in boeken waarin mannen het grootste deel van de avonturen en de pret voor hun rekening namen.


  Het valt dus misschien wel te begrijpen waarom de schrijvers van science fiction bepaalde vooronderstellingen als vanzelfsprekend aannamen, zoals trouwens bijna iedereen deed in de maatschappij waarin zij leefden. Vrouwen, evenals rassenminderheden, leden onder die aanmatigingen. Als de wetenschap het domein van de mannen was, dan was het dat ook van de blanke mannen. Tegenwoordig komt het vaker voor dat zwarten en andere minderheden in sf verhalen vertegenwoordigd zijn, hoewel het aantal zwarte sf-schrijvers nog op de vingers van één hand te tellen is. Vrouwelijke personages komen al langer voor, maar gewoonlijk in onbelangrijke rollen. Je vraagt je af waarom een literatuur die er prat op gaat alternatieven of onderstellingen te verkennen die lijnrecht ingaan tegen wat we normaal geloven, zich niet méér beziggehouden heeft met de tollen van de vrouw in de toekomst. Er zijn twee mogelijke antwoorden, hoewel geen van beide het andere uitsluit. Ofwel de science fiction is niet zo vermetel of oorspronkelijk als sommige van degenen die het genre beoefenen graag geloven, en het zou dan meer een prijzenswaardig ideaal zijn dan werkelijkheid; ofwel deze literatuur, bedoeld om onze aanmatigingen in twijfel te trekken, weerspiegelt alleen maar hoe ontzettend diep sommige vooroordelen ingeworteld zijn ondanks haar soms wel met succes bekroonde pogingen tot een fantasierijke bevrijding van tijd en ruimte.


  



  De ironie van het lot wil dat de eerste auteur van science fiction een vrouw was, Mary Shelley, de dochter van de achttiende-eeuwse feministe Mary Wollstonecraft. Hoewel, wat achtergrond en stemming betreft, beïnvloed door de griezelliteratuur van die tijd, geeft Mary Shelley’s roman Frankenstein (1818) er toch ook wel blijk van dat ze zich bewust was van de nieuwe wetenschappelijke ontdekkingen van haar tijd, de dageraad van het Industriële Tijdperk. De Britse auteur en criticus Brian Aldiss schrijft: ‘Door [...] maatschappijkritiek te combineren met nieuwe wetenschappelijke denkbeelden, terwijl ze tevens een beeld van haar eigen tijd geeft, loopt Mary Shelley vooruit op de methoden van H.G. Wells wanneer deze zijn eigen wetenschappelijke verdichtsels schrijft, en van sommige van de auteurs die na hem kwamen.’1


  Wat Aldiss ‘de eerste echte science-fictionroman’ noemt heeft een onmiskenbare en reusachtige invloed gehad. Het Frankensteinverhaal is een indrukwekkend verhaal omdat het het conflict weerspiegelt tussen de toenemende wetenschappelijke kennis en de angst dat deze kennis ons zou kunnen vernietigen, zoals de monsterachtige schepping van Frankenstein hem zelf vernietigde.


  Eén kenmerk van Frankenstein is hier van speciaal belang. Ellen Moers wijst erop dat de griezelroman in de handen van de meest populaire achttiende-eeuwse beoefenaarster van het genre, Ann Radcliffe, ‘een vrouwelijk substituut werd voor de schelmenroman, waarin de heldinnen alle voordelen en gevaarlijke avonturen genoten die mannelijke helden, ver van huis in fictie zo lang ervaren hadden.’ 2 Maar Moers vervolgt: ‘[...] wat te denken van de volgende belangrijke ommekeer in de traditie van de griezelroman die een vrouw een generatie later te weeg bracht? Mary Shelley’s Frankenstein veranderde, in 1818, de griezelroman in wat we tegenwoordig Science fiction noemen. Frankenstein voegde een nieuwe perfectionering aan de griezel-literatuur toe, en het deed dat zonder heldin, zonder zelfs een belangrijk vrouwelijk slachtoffer.’3


  Opmerkelijk is de afwezigheid van belangrijke vrouwelijke personages in deze roman, die een nieuwe literaire vorm presenteerde en het sjabloon voor latere science-fiction-werken vastlegde.


  Brian Aldiss schrijft in een samenvatting van Mary Shelley’s literaire prestatie: ‘Haar schrijven, in de schaduw gesteld door de reputatie van haar echtgenoot, is te zeer veronachtzaamd.


  Het is helemaal niet zo gek dat het werk van Mary Shelley veronachtzaamd is. De science fiction is tot voor kort op dezelfde manier veronachtzaamd. En zoals Mary’s reputatie nog steeds op het spel staat, zo is dat ook met die van de Science fiction het geval.’ 4


  Vrouwelijke auteurs van Science fiction zijn sinds de tijd van Mary Shelley altijd in de minderheid geweest. Eén negentiende-eeuwse uitzondering was Rhoda Broughton, nicht van de schrijver van het fantastische genre Sheridan Le Fanu. Broughtons Behold it was a dream, een verhaal over voorkennis, werd in 1873 gepubliceerd. In het verhaal brengt een jonge vrouw, Dinah Bellairs, een bezoek aan vrienden en krijgt een droom waarin hun tragische dood nauwkeurig voorspeld wordt. Het duurde tot vroeg in de twintigste eeuw voor opnieuw een vrouw zich in de science fiction zou onderscheiden.


  Francis Stevens, die in werkelijkheid Gertrude Barrows heette, werd in 1884 geboren. Haar eerste gepubliceerde werk, The nightmare, verscheen in 1917. Als weduwe, verantwoordelijk voor het onderhoud van haar moeder en kind, verdiende ze haar brood gedeeltelijk door het schrijven van fictie, voor een groot deel in het fantastische genre. Een science-fictionroman, The heads of Cerberus, werd in 1919 als feuilleton in Street & Smiths The thrill book gepubliceerd; later kwam het boek, in 1953, in een beperkte oplaag, opnieuw uit bij Polaris Press.


  The heads of Cerberus is misschien wel het eerste science-fictionwerk dat gebruik maakt van het begrip parallelle tijd, waarin wordt aangenomen dat er parallelle werelden bestaan die zich als gevolg van andere keuzen, omstandigheden en historische ontwikkelingen in een andere richting ontwikkeld hebben. Dit thema is sindsdien vrij vaak in sf gebruikt.5 In Stevens roman reizen Robert Drayton, zijn vriend Terence Trenmore en Trenmore’s zuster Viola naar een toekomstig Philadelphia in een parallelle wereld. Viola Trenmore, die in het verhaal de traditionele liefdesrol vervult, wordt ook als een moedige, vastberaden vrouw beschreven.


  Het einde van Francis Stevens’ leven is al even mysterieus als een deel van haar fictie. Nadat ze naar Californië verhuisd was, verdween ze eenvoudig. Een brief die haar dochter haar in 1939 stuurde kwam als onbestelbaar terug en alle pogingen haar op het spoor te komen mislukten. Tot op de dag van vandaag weet niemand wat er van haar geworden is.


  Nog een talentvolle schrijfster van Science fiction en fantastische romans is C. L. Moore. Catherine Moore begint in de jaren dertig te schrijven en haar beste werk heeft een broeierige, hypnotische atmosfeer. Moore was bedreven in het schrijven vanuit het mannelijke standpunt, een absolute noodzaak voor iedereen die in de kwartjestijdschriften die de Amerikaanse sf vanaf de jaren twintig beheerst hadden wilde publiceren. Een aantal van haar verhalen gaan over de avonturen van Northwest Smith, een stoere avonturier die door het zonnestelsel trok. Maar Moore schreef ook fantastische verhalen met een heldin, Jirel of Joiry, een sterke Amazoniaanse figuur.


  Eén van Moore’s beste prestaties is de korte roman No woman bom (1944). De heldin, een danseres die Deirdre heet, heeft, nadat ze bij een brand bijna omgekomen is, haar hersens laten overplanten in een robotachtig lichaam. Ondanks haar metalen lichaam is ze vastbesloten opnieuw te gaan dansen. De mannen in het verhaal, die erop uit zijn haar te beschermen, willen verhinderen dat ze naar het toneel terugkeert. Maltzer, de wetenschapper die Deirdre haar nieuwe lichaam gegeven heeft, is bang dat het publiek de danseres zal haten en er aanstoot aan zal nemen. Maar Deirdre houdt vol, geeft een succesvolle voorstelling en wijst er Maltzer op hoe belangrijk het voor haar is door middel van de dans haar contact met de mensheid voort te zetten.


  Moore’s verhaal is om verscheidene redenen belangrijk. Het is een interessant voorbeeld van een verhaal waarvan de spanning niet op het mechanisme van een avontuurlijke intrige berust, maar op de wisselwerking tussen de personages. Belangrijker nog is dat het een van de vroegste serieuze behandelingen van het thema cyborg is, een persoon die gedeeltelijk of voor het grootste deel machine is. In haar metalen lichaam heeft Deirdre nieuwe zintuigen gekregen die de oude, die ze verloren had (reuk-, tast-en smaakzin) vervangen, en ze ziet in dat ze gemakkelijk van de menselijke wezens in haar omgeving zou kunnen vervreemden. Ze denkt dat ze dit kan voorkomen door gebruik te maken van het contact met het publiek dat ze door de dans verkrijgen kan. De mannen in het verhaal hebben medelijden met haar, zien haar op de een of andere manier alsof ze in haar mechanische lichaam opgesloten en van alles afgesneden is. Maar Deirdre ziet dat een nieuwe waarnemingswereld zich voor haar opent, en slaagt erin ook nog een nieuwe dansstijl te creëren.


  C.L.Moore trouwde in 1940 met een andere science-fictionschrijver, Henry Kuttner, en vanaf dit tijdstip werkten ze veel samen. Sf-schrijver en - criticus Damon Knight schreef over het huwelijk van deze beide zo verschillende talenten: ‘Kuttners vroegere verhalen waren oppervlakkig en intelligent, goed geconstrueerd maar zonder veel inhoud of overtuiging ; Moore had sombere fantasieën geschreven, betekenisvol maar een beetje mager. In de jaren veertig, toen ze samen begonnen te werken, begonnen ze verhalen te leveren waarin de praktische solidariteit van Kuttners intriges een voertuig scheen te leveren voor de poëtische verbeelding van Moore.’ 6


  Een van die door hen beiden geschreven werken, ‘Vintage season’, een atmosferisch verhaal over bezoekers uit de toekomst die, ten koste van de twintigste-eeuwse hoofdpersoon, op zoek zijn naar een beetje plezier, wordt algemeen beschouwd als een klassiek werk op dit gebied. Dit schrijverspaar bleef tot Kuttners plotselinge dood in 1958 gezamenlijk en afzonderlijk verhalen schrijven.


  Leigh Brackett, die in de jaren veertig sf begon te schrijven, werd een vruchtbaar schrijfster van onderhoudende verhalen en romans, en schrijft ook nu nog. Haar meest recente werk omvat zowel toneelstukken (Rio Bravo, The long goodbye) als sf. Haar werk wordt gekenmerkt door erg veel actie, ‘he-man’ rollen en hardheid. In zeker opzicht illustreert Brackett het zogenaamde compliment ‘ze schrijft even goed als een man’; ze schrijft inderdaad precies als een man die doortrokken is van machismo. Haar levendige verhalen zijn vrij populair en over het algemeen beter geschreven dan vele soortgelijke werken.


  Een van Brackets verhalen, ‘The halfling’ (1943), levert een interessant voorbeeld van haar werk. De held, ‘Jade’ Greene, is de cynische eigenaar van een circus dat artiesten van verschillende planeten lanceert. Hij krijgt een verhouding met een jonge vrouw die Laura Darrow heet en, zonder dat Jade het weet, een buitenaards wezen is, door haar stam erop uitgestuurd om afvalligen op andere werelden te doden. Wanneer Jade zich realiseert dat Laura een moordenaar is, verantwoordelijk voor de moord op twee van zijn artiesten, doodt hij haar tijdens een beslissende confrontatie uit zelfverdediging. Hoewel de figuren stereotypen zijn, duidt Bracket toch een fundamentele gevoeligheid in Jade’s karakter aan, en maakt ze Laura heel wat harder dan je van een vrouwelijk personage zou verwachten. Maar het verhaal, dat een interessante studie had kunnen zijn van de verhouding tussen mens en buitenaards wezen en van het conflict tussen hun zo verschillende culturen, wordt bedorven door de nadruk op actie en door de hardheid, de wreedheid van de held.


  Het karakter van Laura verpersoonlijkt ongetwijfeld enkele van de opvattingen die veel sf-lezers er ten opzichte van vrouwen op na houden. Ze is een prachtig wezen, maar buitengewoon gevaarlijk en vol valsheid en bedrog. Een ander vrouwelijk personage, een mens die Sindi heet en vermoedt dat Laura buitenaards is, wordt door Jade als een jaloerse vrouw behandeld. Wanneer Sindi er bezwaar tegen maakt dat Jade Laura als danseres engageert, zegt hij haar: ‘ Je bent net een schoolgriet. Waarom kun je niet tegen je verlies?’7


  Een heel andere schrijfster, Wilmar Shiras, begon haar sf-carrière met een verhaal, In hiding’, dat in 1948 door Astounding gepubliceerd werd. In dit verhaal leert een psychiater, Peter Welles, een ogenschijnlijk volkomen normale jongen kennen die door een onderwijzer naar Welles gestuurd is. De jongen, Timothy, doet openlijk niets verkeerds, maar


  de onderwijzer vermoedt dat hij iets verbergt en denkt dat hij misschien gestoord is. Welles sluit vriendschap met de jongen en ontdekt dat Timothy in werkelijkheid een genie is, in staat om talrijke verschillende studies te volgen. Timothy heeft onder pseudoniem al boeken gepubliceerd en werk op het gebied van de genetica en de linguïstiek gedaan. De jongen is een mutant wiens ouders ten tijde van een ongeluk in een fabriek voor atoomenergie werkten. Timothy, die na het ongeluk geboren werd, had een genetische verandering ondergaan. Twee jaar na het ongeluk stierven zijn ouders plotseling, zoals ook anderen die in de atoomfabriek gewerkt hadden. Welles en Timothy besluiten de andere wees geworden kinderen van die werkers te vinden en hen te helpen.


  In een tweede verhaal, ‘Opening doors’ (1949), vinden Welles en Timothy nog een genetisch veranderd kind-genie, Elsie Lambeth. Elsie heeft jarenlang in een ziekenhuis voor geesteszieken doorgebracht, niet in staat om de rol van een ‘normaal’ kind te spelen. Ze heeft zich in het ziekenhuis aangepast en is betrekkelijk vrij om daar te doen wat ze wil. Ze vindt het makkelijker om in een inrichting te leven dan ia een wereld die wantrouwig staat tegenover een briljant, weetgierig kind. Welles en Timothy moeten proberen Elsie ervan te overtuigen dat ze de verkeerde aanpassing gekozen heeft.


  Shiras schreef vervolgens een roman over deze en andere kinderen, Children of the Atom (Gnome Press, 1953). Dit weldoordachte werk laat ons de kinderen niet zien als angstaanjagende bedreigingen maar als interessante, bezorgde individuen, en werpt een aantal ethische vragen op. Hoe kunnen de kinderen hun talenten het best voor het welzijn van de mensheid gebruiken? Moeten ze in de speciale school blijven die zij en hun volwassen vrienden en verwanten voor hen ontworpen hebben, of moeten ze juist de wereld intrekken en omgaan met andere, minder begaafde kinderen? Hoe zullen ze het hoofd bieden aan de achterdocht en de haat die anderen mogelijk ten opzichte van hen zullen koesteren? In de problemen van deze mutantenkinderen zien we de problemen van alle kinderen weerspiegeld; kinderen van minderheden, kinderen die uit de toon vallen, kinderen wier dromen tegengewerkt of belachelijk gemaakt worden, uitgestoten kinderen, idealistische kinderen. In het geval van Elsie Lambeth en anderen kunnen vrouwen sommige van hun eigen situaties herkennen, zoals het noodgedwongen berusten in compromissen en aanpassingen in een wereld die vaak maar weinig waarde hecht aan hun intellectuele prestaties.


  Tegen het eind van de jaren veertig publiceerde een andere schrijfster, Judith Merril, haar eerste science-fictionverhaal, ‘That only a mother,’ over de nasleep van een kernoorlog. Ze schreef daarna nog verscheidene romans en verhalen, maar werd nog beroemder door het samenstellen van anthologieën, waaronder talrijke uitgaven van de beste sf-verhalen van het jaar, jaarlijks in de vijftiger en het begin van de zestiger jaren gepubliceerd. In deze verzamelbundels gaf Merril blijk van een speciaal talent voor het uitkiezen van prachtige verhalen waarin ook de verschillende richtingen tot uiting kwamen die de Science fiction insloeg.


  In de jaren vijfig kunnen we nog een ontwikkeling in de Science fiction waarnemen die de opvattingen van die tijd exact weergeeft. Talrijke verhalen, vaak door vrouwen geschreven, brachten heldinnen naar voren die huisvrouw waren. Deze personages waren gewoonlijk passief of warhoofdig en losten problemen op zonder dat het hun bedoeling was, door onhandigheid of tijdens het vervullen van de hun in de maatschappij toegewezen rollen. Vaak begrepen ze, anders dan de lezer, niet eens goed wat er aan de hand was, zelfs nog niet aan het eind van het verhaal. Deze verhalen laten ons vrouwen zien als opvoedsters van kinderen (de kinderen waren gewoonlijk heel wat begaafder dan zij zelf), als verbruiksters van goederen (vaak in een toekomstige wereld waarin reclame en vrije onderneming helemaal op hol geslagen waren), of als huisvrouwen die hun best deden na een atoomtragedie of een soortgelijke ramp hun gezinnen bijeen te houden.


  Eén voorbeeld van dit soort verhalen is ‘Captive audience’ van Ann Warren Griffith (1953), waarin de heldin leeft in een wereld die helemaal door de reclame overgenomen is. Dedozen met granen, de blikjes en pakjes in haar keukenkast dreunen onafgebroken alle mogelijke reclameboodschappen op.


  InMildredClingermans ‘Minister without portfolio’ (1951) is de hoofdfiguur een vriendelijke grootmoeder die in een park enkele buitenaardse wezens ontmoet. De oude vrouw beseft niet wie of wat de wezens zijn, sluit vriendschap met hen en wisselt foto’s met hen uit, waardoor ze de interstellaire harmonie en de vrede tussen de beide rassen verzekert. Hoewel het een intelligent en goed geschreven verhaal is, en de grootmoeder op een geloofwaardige manier uitgebeeld is, volgt het toch het oude patroon door uit te gaan van de onwetendheid van zijn vrouwelijke hoofdpersoon. Hoe waardevol zijn die kleine dingetjes die vrouwen doen!


  ‘Created be them’ van Alice Eleanor Jones (1954) toont ons een toekomstige huisvrouw vanuit een interessant perspectief. Ann Crothers is letterlijk de slavin van haar man Henry, een humeurig man die over vrijwel alles wat Ann doet slecht te spreken is. Ze is ongelukkig met Henry, maar slooft zich uit om het huwelijk toch heel te houden. We vragen ons af waarom ze al die moeite nog doet, tot we ontdekken dat Anns wereld een wereld van na de grote slachting is, besmet door radioactieve fallout. Maar weinig mensen kunnen kinderen krijgen die geen monsters worden, maar Ann en Henry ‘fokken’ echt om gezonde kinderen voort te brengen en zijn daarom veroordeeld om, ter wille van toekomstige generaties, een liefdeloos samenleven te leiden.


  Henry Crothers is een lompe kinkel. Wanneer Ann aankondigt dat ze voor de achtste maal zwanger is, zegt Henry: ‘O God, nou ben je natuurlijk weer de hele tijd misselijk, en het is geen leven met jou als je misselijk bent.’8 Hij bekritiseert haar als ze huilt, haat haar omdat ze groot is en hij altijd van kleine vrouwen gehouden heeft. Anns enige doel in het leven is, gezonde kinderen te baren. Haar enige genot is, zich moeilijk te verkrijgen consumptiegoederen te verschaffen met de premies die aan mensen met gezonde kinderen uitgereikt worden. Dit bittere, ijzingwekkende beeld van een toekomstig huwelijk is, bewust of onbewust, een veroordeling van de vorm die het huwelijk in onze tijd voor velen aangenomen heeft. Ann moet alle concessies doen, voor de kinderen zorgen (tot ze, op driejarige leeftijd, door de regering van haar overgenomen worden), haar eigen behoeften en verlangens opgeven. In de passieve Ann Crothers zien we de archetypische figuur van de vrouw die moet lijden door met pijn kinderen voort te brengen voor het welzijn van de mensheid-maar nooit voor haar eigen welzijn.


  Meer schrijvers van de jaren vijftig gingen van dit patroon uit. Katherine MacLean, auteur van talrijke prachtige verhalen, maakte vaak gebruik van mannelijke hoofdpersonen maar schreef ook verhalen waarin vrouwelijke wetenschappers of echtgenotes naar voren kwamen die op een geloofwaardige manier gekarakteriseerd waren. De verhalen van MacLean berusten op wetenschappelijke en sociale extrapolaties gecombineerd met een degelijke karakterisering.


  Margaret St. Clair, een vruchtbaar schrijfster van verhalen die ze zowel onder haar eigen naam als onder het pseudoniem Idris Seabright publiceerde, specialiseerde zich in korte, spitse, elegante fantasieën die vaak ook een donkere zijde bevatten. In een van haar verhalen, ‘Short in the chest’, in 1954 gepubliceerd onder de nom de plume Seabright, schrijft St. Clair over een militairistische wereld waarin een slecht functionerende robot-psychiater aan een jonge vrouwelijke marinier een advies geeft dat erop berekend is een rampzalig conflict te veroorzaken. Het kostte wel enige moeite om het verhaal, waarin ook sex voorkwam, te publiceren in een markt die het onderwerp als te gewaagd beschouwde.


  Zenna Henderson, ook een schrijfster die in de jaren vijftig op de voorgrond trad, schreef een reeks verhalen over ‘The People’, een groep op mensen lijkende buitenaardse wezens die zich in een afgelegen streek van Aarde gevestigd hebben. Deze ‘mensen’ vormen een zachtaardig groepje met buitenzintuiglijke vermogens. Het eerste verhaal van de reeks (later voor de televisie verfilmd) gaat over de problemen die een jonge onderwijzeres met haar buitenaardse leerlingen heeft. De verhalen werden later in twee delen gepubliceerd onder de titels Pilgrimage (Doubleday, 1961) en The People: no different flesh (Doubleday, 1967).


  Nog een zeer talentvol schrijfster, Andre Norton, begon in de jaren vijftig te schrijven en werd bekend als de auteur van talrijke science-fictionromans voor jeugdiger lezers. Norton, vaak veronachtzaamd door de critici, die haar boeken misschien wel zo geringschattend beoordelen omdat ze voor de jonge lezer geschreven zijn, is werkelijk een begaafd schrijfster die in haar beste werk blijk geeft van een talent voor levendige beschrijving, een sterk gevoel voor haar personages en een gedetailleerde uitbeelding van buitenaardse volkeren, manieren en achtergronden. In verscheidene romans gebruikt ze Amerikaanse Indianen als hoofdpersonen (dit in een genre dat zelfs tegenwoordig nog niet opvalt door het gebruik van personages uit de minderheidsgroepen). In The beast master (Harcourt, Brace & Co., 1959) moet Hosteen Storm, een jonge Navajo, een buitenaardse wereld tot zijn nieuwe tehuis maken. Hij is één van maar enkele overlevenden van een Aarde die volledig door een interstellaire oorlog verwoest is. Hosteen Storms ballingschap krijgt nog een extra betekenis wanneer we bedenken dat hij de afstammeling is van hen wier geboorteland eeuwen eerder van hen afgenomen werd. In The Sioux spaceman (Ace, 1960) wordt Kade Whitehawk, een lid van een Indiaanse beschaving op Aarde die weer machtig en invloedrijk geworden is, naar een buitenaardse wereld gezonden. Daar heeft men zijn gave met dieren te communiceren, een vermogen dat hem door zijn beschaving geleerd is, weer nodig. Star Mans son 2250 A.D. (Harcourt, Brace & World, 1952) toont ons de verschillende, multiraciale beschavingen die na een atoomoorlog tot ontwikkeling gekomen zijn. Eén beschaving bewaakt oude wetenschappelijke kennis; een andere creëert artefacten en heeft oude ambachten behouden; een derde heeft het leven van de Indianen van de Grote Vlakten weer opgevat. Deze roman, die de hoop inhoudt dat verschillende culturen vreedzaam met elkaar kunnen samenwerken zonder hun verschillende levenswijzen op te offeren, is nog altijd een van Nortons beste en populairste boeken. Norton maakt in haar romans vaak gebruik van mannelijke hoofdpersonen, maar een jong meisje, dat in een buitenaardse bewoonster van een woudwereld veranderd is, speelt een hoofdrol in Judgement on Janus (Harcourt, Brace & World, 1963) en in Victory on Janus (Harcourt, Brace & World, 1966). Een recente roman, Forerunner Foray (Viking, 1973) heeft als hoofdrolspeelster Ziantha, een jonge vrouw die gedachten kan lezen.


  Aan het eind van de vijftiger en het begin van de zestiger jaren zien we meer vrouwelijke schrijvers het terrein betreden. Misschien is het niet toevallig dat science-fictionschrijvers en - lezers tegelijkertijd de onderstellingen en de stijl van veel science fiction aan een nieuw onderzoek onderwierpen. Verscheidene Britse schrijvers, die in het Engelse tijdschrift New Worlds, onder redacteurschap van Michael Moorcock, publiceren, hebben met nieuwe literaire vormen en ander themamateriaal geëxperimenteerd. Talrijke Amerikaanse schrijvers werden ook door die ontwikkeling beïnvloed.


  Tot de auteurs die in de jaren zestig hun eerste bekendheid verwierven behoren de Britse schrijfsters Hilary Bailey en Josephine Saxton, de Canadese Phyllis Gotlieb en de Amerikaansen Joanna Russ, Carol Emshwiller, Kit Reed, Sonya Dorman en Pamela Zoline. Veel van hun verhalen concentreren zich op de effecten die verschillende samenlevingen of percepties op een individu zouden kunnen hebben, in plaats van de traditionele ‘apparatuur’ van de science fiction te behandelen.


  Een van de interessantste van de verhalen die in die tijd door New Worlds gepubliceerd werden is ‘The heat death of the universe’ van Pamela Zoline (1967). Het verhaal, geschreven in een fragmentarische stijl, gaat over een Californische huisvrouw, Sarah Boyle. Het entropische verval van het heelal wordt een metafoor voor Sarahs geestestoestand. Sarah, gevangen in een rol die door de technologie hopeloos verouderd is, kan het niet meer aan; dit proces wordt nog geaccentueerd door het zich ophopende stof in haar huis, haar angst dat de gesuikerde graanprodukten die haar kinderen zo graag voor het ontbijt eten zowel een kwaadaardige vorm van kanker als een slecht gebit kunnen veroorzaken, en het chaotische verjaardagsfeestje dat ze voor haar kinderen en hun vriendjes georganiseerd heeft. Sarahs man is een vage figuur die we nooit op de voorgrond zien treden, en ze weet niet zeker hoeveel kinderen ze eigenlijk heeft. Het verhaal is verwant aan de ‘domme huisvrouw’ sf-verhalen van de jaren vijftig, maar de problemen van Sarah Boyle worden op geen enkele manier opgelost. Ze raakt steeds verder in verval, evenals het universum om haar heen.


  Het werk van Josephine Saxton, een roman, Group feast (Doubleday, 1971) en verscheidene verhalen, berust vaak meer op het fantastische dan op duidelijke science-fiction-elementen. Maar in ‘The power of time’ (1971) schrijft ze een ontroerend verhaal over een Britse huisvrouw die een reis naar New York wint, over haar liefde voor een Mohawk die ze daar ontmoet, en over de gebeurtenissen in een verre toekomst waarin de nakomeling van de vrouw, met de hulp van een Mohawk-opperhoofd, het vermogen van een ver voortgeschreden technologie gebruikt om heel New York City naar de Engelse Midlands over te brengen. De tegenwoordige en de toekomstige wereld worden in dit verhaal op bekwame wijze samengevoegd. De in het heden spelende liefdesverhouding eindigt triest; het overbrengen van New York naar Engeland loopt uit op een ramp.


  Ook Anne McCaffrey is een schrijfster die in de jaren zestig op de voorgrond trad. Haar werk berust meer op traditionele science-fictionelementen, maar haar vrouwelijke personages spelen vooraanstaande rollen. Een van haar eerste romans, Restoree (Ballantine, 1967) heeft een vrouw als hoofdpersoon en veroorzaakte bij de eerste publikatie nogal enige controverse, want vrouwelijke hoofdpersonen komen zelden voor. Twee romans, beide onderdeel van een reeks, Dragon-flight (Ballantine, 196$) en Dragonquest(Ballantine, i97i)gaan over een verre planeet waarvan de bewoners een telepathische verbinding hebben met de draakachtige wezens die daar leven. Als het werk van McCaffrey al een zwakke plek vertoont, dan is het dat een gedeelte ervan al te romantisch en sentimenteel is, maar in een genre dat overheerst wordt door stoere mannetjesputters en overdreven intellectuele wetenschappelijke types, levert een beetje romantiek zo nu en dan een welkome verandering op. In zijn beste momenten toont McCaffrey’s werk ons geloofwaardige menselijke figuren en hun wisselwerking in realistisch uitgebeelde buitenaardse en toekomstige omgevingen.


  Ook Kate Wilhelm maakt in haar werk gebruik van traditionele elementen, maar vaak trekt ze de vooronderstellingen van wetenschap en technologie in twijfel. In ‘The planners’ (1968) begint een wetenschapper, Darin, die aan de chemische grondslag van het geheugen werkt, twijfel te koesteren aan de ethiek van zijn werk, dat experimenten met veroordeelden en een ernstig gestoorde jongen inhoudt. Darin kan zich zelf die twijfels niet toegeven en zijn geest begint ze te belichamen in de gedaante van een jong meisje, Rae, dat kritiek uitoefent op Darins overtuiging dat hij alleen in het bevorderen van kennis geïnteresseerd is. Dit ingewikkelde verhaal demonstreert de opvatting dat de wetenschappelijke gedachte niet onafhankelijk gezien kan worden van ethische overwegingen.


  In een langer verhaal, ‘Somerset dreams’ (1969), wordt een onderzoek op het gebied van dromen verricht in een stadje dat grotendeels door oude mensen bewoond wordt. Hier schrijft Wilhelm over een dokter en haar conflict tussen de verplichtingen van haar beroep en haar verantwoordelijkheden tegenover haar ouder wordende ouders. In ‘The village’ (1973) geeft Wilhelm een ijzingwekkend beeld van een kleine stad in Florida die door een groep Amerikaanse soldaten in een My Lai veranderd is. Het verhaal is een heel levendig beeld van een militair systeem dat uit de hand gelopen is en een passend tegengif tegen de verheerlijking van militaire deugden die we in zo veel science fiction aantreffen. Wilhelms vrouwelijke personages komen soms wel voor in de vertrouwde rol van huisvrouw, maar ze zijn complexe persoonlijkheden, vaak heel anders dan wat de mannen in hun omgeving van hen waarnemen.


  Joanna Russ is ook een belangrijk talent dat in de jaren zestig met schrijven begon. Haar werk wordt gekenmerkt door een zorgvuldig uitgewerkt proza. In haar eerste roman, Picnic on Paradise (Ace, 1968), moet de hoofdpersoon, Alyx, een harde jonge vrouw uit het verre verleden die naar de toekomst overgebracht is, een ietwat frivool groepje toeristen op een recreatieplaneet in veiligheid brengen. Alyx was ook het onderwerp van een aantal korte verhalen, waaronder ‘The barbarian’ (1968) en ‘The adventures’ (1967). Russ’ novelle ‘The second inquisition’ (1969) gaat over een jong meisje dat door haar in de tijd reizende nakomeling bezocht wordt. In And chaos died (Ace, 1970), een ingewikkelde roman die op de Taoistische gedachte gebaseerd is, komt Russ’ Aardheld in aanraking met een beschaving die met parapsychologische vermogens begiftigd is.


  Ursula K. LeGuin, een van de belangrijkste science-fictionauteurs van deze tijd, is ook in de jaren zestig met schrijven begonnen. Ze is de auteur van verscheidene romans en korte verhalen. Van de verhalen is ‘Nine lives’ (1969) wel een van de beste. Het gaat over tien leden van een kloon, individuen die voortgebracht zijn uit het genetische materiaal van één persoon en die dus identieke tweelingen van die persoon zijn. Deze tien mensen zijn op een sympathieke en zorgvuldige wijze uitgebeeld; wanneer negen van hen bij een mijnongeluk omkomen, moet de tiende, eraan gewend met mensen om te gaan die identiek aan hem zelf zijn, zich aanpassen aan de omgang met meer ongelijksoortige menselijke wezens.


  LeGuins The left band of Darkness (Walker, 1969) wordt terecht beschouwd als een van de beste romans in dit genre. De menselijke verteller, een man die Genly Ai heet, wordt als afgezant uitgezonden naar de Gethenianen, bewoners van de planeet Winter. De Gethenianen zijn geslachtloos, maar afhankelijk van een maandelijks terugkerend vruchtbaar seizoen dat kemmer genoemd wordt. Iedere Getheniaan vindt dan een partner ; hormonale afscheidingen maken de ene Getheniaan tot mannelijk of vrouwelijk. De andere wordt dan een lid van het tegenovergestelde geslacht en ze paren. Geen enkele Getheniaan weet van welk geslacht ‘hij’ tijdens kemmer zal zijn.


  Genly Ai, de Aardmens, denkt na over de implicaties van deze fysiologische ontwikkeling: verkrachting is niet mogelijk, want alle geslachtsverkeer moet met wederzijds goedvinden plaatsvinden. Doordat de Gethenianen het grootste deel van de tijd geslachtloos zijn, speelt sex geen rol in hun dagelijks leven, behalve gedurende kemmer, wanneer al het andere er ondergeschikt aan is. Zoals Genly Ai en LeGuin het formuleren: ‘Denk eens na: Iedereen kan van alles doen. Dit klinkt heel simpel, maar de psychologische effecten ervan zijn niet te becijferen. Het feit dat iedereen tussen laten we zeggen zeventien en vijfendertig jaar geschikt is om (zoals Nim het stelt) “gebonden te zijn aan het baren van kinderen”, houdt in dat hier niemand zo volledig “gebonden” is als vrouwen elders kunnen zijn - zowel psychologisch als fysiek. Lasten en voorrechten worden vrij gelijkelijk verdeeld; iedereen moet hetzelfde risico lopen of dezelfde keuze maken. Daarom is niemand hier zo vrij als een vrije man waar ook elders.


  Denk eens na: de mensheid is niet in sterke en zwakke, beschermende/beschermde, heersende/onderworpen, bezittende/bezeten, actieve/passieve helften verdeeld. Je zou inderdaad kunnen zeggen dat op Winter die hele neiging tot dualisme, waarvan het menselijk denken is doortrokken, verminderd of gewijzigd is.


  Het volgende moet in mijn voltooide richtlijnen opgenomen worden: Wanneer je een Getheniaan ontmoet, kun je en mag je niet doen wat een tweeslachtige van nature doet, namelijk, hem in de rol van Man of Vrouw onderbrengen, terwijl je een overeenkomstige rol tegenover hem aanneemt die afhankelijk is van je verwachtingen van de uitgestippelde of mogelijke wisselwerkingen tussen personen van hetzelfde of het tegenovergestelde geslacht.


  Men wordt uitsluitend als menselijk wezen gerespecteerd en beoordeeld. Het is een ontstellende ervaring.’ 9 Genly Ai speelt het klaar een intieme persoonlijke verhouding met een van de bewoners van Winter aan te gaan, en aan het eind van de roman ziet hij zijn eigen mensenras als vreemden; twee volkomen verschillende, bijna afstotelijke soorten. Door ons een beeld van Winter te geven, weet LeGuin ons ook enig inzicht in de menselijke beschaving bij te brengen. 10


  



  In de jaren zeventig hebben de eerste werken van een nieuwe generatie vrouwelijke sf-schrijvers het licht gezien; onder hen vinden we: Vonda N.McIntyre, Ruth Berman, Chelsea Quinn Yarbro, Raylyn Moore, Lisa Tutde, Grania Davis, Joan Bernott, Suzette Hadin Elgin, Carol Carr, Doris Piserchia, Lin Nielson, Maggie Nadler, Phyllis MacLennan, Suzy McKee Charnas en anderen. Enkele van de auteurs die zich in het fantastische genre specialiseren zijn: Phyllis Eisenstein, Katherine Kurtz (auteur van Deryni Rising, 1970, Deryni Checkmate, 1972 en High Deryni, 1973, alle uitgegeven door Ballantine), Sanders Anne Laubenthal (auteur van Excalibur, Ballantine, 1973) en Joy Chant (auteur van Red Moon and Black Mountain, Ballantine, 1970). Een aantal van deze vrouwen, en anderen in de komende jaren, zullen zich misschien als belangrijke auteurs van science fiction ontpoppen. Ze zullen ongetwijfeld het genre met een nieuw perspectief en nieuw materiaal verrijken, en er hopelijk toe bijdragen de opvatting, dat science fiction in hoofdzaak iets voor mannen is, uit de weg te ruimen.
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  Het kan zijn nut hebben eens te kijken hoe sommige mannelijke sf-schrijvers het onderwerp vrouw aangepakt hebben. Een Zweeds schrijver en criticus, Sam J.Lundwall, zegt: ‘De rolverdelingen van de geslachten in science fiction zijn even onbuigzaam als het metaal in de romp van het ruimteschip; emancipatie is hier een onbekend woord.


  De geheiligde kreet schijnt te zijn:“Vrouw, ken uw plaats! ’ ’ en ook al zijn in de ruimteschepen gewoonlijk wel vrouwen aanwezig, over het algemeen worden ze als een soort inferieur wezen behandeld.’ 11


  De oorzaak hiervan is ongetwijfeld voor een deel terug te vinden in de sfeer van goedkope massalectuur waar (in tegenstelling tot de serieuze wereld-sf) de Amerikaanse sf uit voortkwam, want deze was immers, ondanks zijn wetenschappelijke pretenties, in de eerste plaats bedoeld als een escapistische literatuurvorm voor mannen en jongens. 12 Science fiction verschafte een wereld waarin een man of jongen geweldige avonturen, met de wisselwerking van wetenschappelijke ideeën en technologische vindingen, kon beleven zonder de hinderlijke tussenkomst van vrouwelijke elementen. Sf werd het buurtclubhuis waar de jongens bij elkaar konden komen zonder de aanwezigheid van meisjes (of ouders, of de kortzichtige cultuur in het algemeen), die toch maar lastig waren. In het clubhuis liepen ze in de weg; en in de verhalen liepen ze ook in de weg, behalve als ze in het hun toegewezen domein bleven.


  In hun beperkte rollen vervulden vrouwen wel een praktische functie voor de schrijver. In zijn verhaal kon hij bij voorbeeld een personage de werking van een toestel of een wetenschappelijk principe laten uitleggen aan een dom, onwetend meisje of vrouw en daarmee ook aan de lezer. Vrouwen konden ook dienen als beloning voor een of andere heldhaftige daad, ze konden uit een gevaarlijke situatie gered worden, konden soms gevaarlijke (of slinkse) vijanden zijn die de held moest verslaan, en ze konden ook de omslagen van tijdschriften verfraaien, vaak gekleed in veel onthullende en weinig praktische kledingstukken.


  Maar tot Hugo Gernsback, de zogenaamde vader van de Science fiction, in 1926 het goedkope sensatieblad Amazing oprichtte, werden vrouwen in de sf volledig genegeerd. De twee belangrijkste negentiende-eeuwse figuren in de science fiction, Jules Verne en H.G. Wells, die een grote invloed op de later komende sf uitgeoefend hebben, besteedden maar weinig aandacht aan vrouwen.


  Mary Shelley heeft, zoals we gezien hebben, gedeeltelijk de basis hiervoor gelegd door geen belangrijke vrouwelijke personages in haar werk op te nemen. Jules Verne liet, in zijn avontuurlijke en onderhoudende romans, vrouwelijke personages geheel weg, of hij plaatste ze in de rol van in gevaar verkerende vrouwen die door de helden gered moesten worden, of als relaties van hoofdpersonen, die dan het liefdes-element moesten vertegenwoordigen. Verne was in zijn eigen tijd een geweldig populair auteur en op zijn werk gebaseerde films (Twintigduizend mijlen onder zee, Reis naar het middelpunt van de aarde, Reis om de wereld in tachtig dagen en andere) houden ons ook nu nog aangenaam bezig. Maar belangrijker is dat zijn invloed nog steeds aanwezig is in sf-romans die het uitsluitend zoeken in avontuur en technologische vindingen in plaats van zich met een serieus onderzoek van de maatschappelijke gevolgen van nieuwe ontdekkingen bezig te houden. Verne’s personages waren negentiende-eeuwse mannen die in wezen geen enkele verandering ondergingen door opwindende avonturen, vreemde nieuwe apparaten of de ontdekking van andere werelden! Moderne auteurs die dit voorbeeld volgen laten ons twintigste-eeuwse mannen en twintigste-eeuwse geslachtsrollen zien die al evenmin veranderd zijn. Zo nu en dan wordt er wat variatie geboden door de held met een vrouw, of met verscheidene vrouwen naar bed te laten gaan. ‘Bevrijde vrouwen’ zijn in deze context vrouwen die bereid zijn om bij de geringste of zelfs zonder enige aanleiding met de held te slapen.


  H.G. Wells, die het grootste deel van zijn Science fiction tegen het eind van de negentiende eeuw schreef, kan beschouwd worden als de voorloper van de science-fiction-auteurs die zich wel serieus met verandering bezighouden. Wells, die sociaal geëngageerd was had onder andere een grote belangstelling voor de rechten van de vrouw; toch schittert die belangstelling in zijn science fiction door afwezigheid. Zijn hoofdpersonen zijn mannen, en de vrouwen die er in voorkomen lijken niet anders dan wat we ervan kunnen verwachten. Wells’ interesse voor de vrouw kwam wel tot uiting in zijn werken die niet op het gebied van de Science fiction liggen.


  Wells blijft de klassieke sf-auteur. Boeken als De tijdmachine, De onzichtbare man en De oorlog der werelden zijn voorbeelden van de sf op zijn best. Het is wel interessant erover te speculeren wat er in dit genre gebeurd zou zijn als Wells zich vollediger met het thema vrouw bezig gehouden had. 13


  Talrijke belangrijke sf-schrijvers hebben wat we op zijn best een ambivalente houding ten opzichte van vrouwen kunnen noemen. Een verhaal dat als een klassiek stuk werk op dit gebied beschouwd wordt, ‘Helen O’Loy’ van Lester del Rey (1938), gaat over een man die een robot bouwt en haar zo programmeert dat ze de volmaakte vrouw wordt. Helen, de volledig toegewijde robot, dompelt zich onder in huisvrouwelijke plichten en verkiest met haar uitvinder te sterven, ook al maakt haar metalen lichaam haar vrijwel onsterfelijk. Aan het eind van het verhaal betreurt de vriend van de uitvinder het feit dat er maar één Helen was. Sf-recensent en - criticus Beverly Friend schrijft: ‘Echt, één in de sf is al te veel: weer zo’n schetterende verklaring van de vrouw als aanhangsel van de man - een lopende, pratende pop die haar functie als androïde beter verricht dan ze ooit als vrouw zou kunnen doen.’14 Isaac Asimov brengt in zijn ‘robot’ verhalen die hij in de jaren veertig in Astomding publiceerde, en die nog steeds als enkele van de beste verhalen in het genre beschouwd worden, een belangrijk vrouwelijk personage naar voren, dr. Susan Calvin. Susan Calvin is een intelligent en uitzonderlijk rationeel expert op het gebied van robots, op wie in de loop van de serie vaak een beroep gedaan wordt om problemen op te lossen. Maar ze is ook iemand die aan robots de voorkeur geeft boven mensen, die nooit getrouwd is en, kortom, van het standpunt van de meeste mensen uit gezien nogal eigenaardig is. 15 Hoewel Asimov duidelijk sympathiek tegenover Calvin en haar werk staat, staat het de lezer vrij de conclusie te trekken dat Susan Calvin een gefrustreerde ‘oude vrijster’ is die zich zelf nooit echt waargemaakt heeft. In het meeste andere werk van Asimov vervullen de vrouwen de traditionele rollen, óf ze werken alleen als ze ongetrouwd zijn; het rijk der wetenschappen is hoofdzakelijk aan de man voorbehouden. In zijn klassieke sf-misdaadroman The caves of steel (voor het eerst in 1953 in het tijdschrift Galaxy gepubliceerd) is de held, Lije Baley, een detective in een New York van de toekomst dat deel uitmaakt van een overbevolkte wereld. Baley’s vrouw, Jessie, is een huisvrouw die voor haar huwelijk als diëtiste in een van de gemeenschappelijke keukens werkte. In zijn laatste roman, The gods themselves (Doublcday, 1972), geeft Asimov te kennen dat mannen rationeel, vrouwen intuïtief zijn. Hoewel hij geen waarden aan deze functies toekent en van mening schijnt te zijn dat ze allebei noodzakelijk zijn, vraag je je toch wel af hoe hij er op komt. Het is overigens wel opmerkelijk dat de buitenaardse soort waar deze roman over gaat driegeslachtelijk is, en dat het lid van de triade dat voor de kinderen zorgt met het mannelijk voornaamwoord genoemd wordt.


  Robert Heinlein, een van de populairste schrijvers van science-fictionromans, is een ingewikkeld geval. Heinleins romans zijn bevolkt met vrouwen en meisjes die dienst nemen bij het leger, ruimteschepen besturen, ingenieur of geleerde zijn, of thuis zijn in de hogere wiskunde. Reeds in 1941 verklaarde Heinlein in een redevoering voor een science-fictionconferentie, hoe waardevol het voor iemand is de wetenschappelijke methode toe te passen als hij met mensen te maken heeft: *[...] hij kan niet alle vrouwen haten - je kunt geen vrouwenhater zijn, niet als je de wetenschappelijke methode toepast, met geen mogelijkheid - je kent alle vrouwen niet [...] je kent zelfs geen percentage van de groep dat groot genoeg is om je een mening te kunnen vormen over wat de hele groep zou kunnen zijn!’ 16


  Hij heeft zich ook openlijk voor de rechten van de vrouw uitgesproken. In een interview in 1972 verklaarde Heinlein: ‘Als u mijn persoonlijke mening wilt [...] vrouwen zijn niet uitgenodigd aan het ruimteprogram deel te nemen omdat de mensen die de regels uitmaken bevooroordeeld zijn. Ik zou wel eens willen zien dat een aantal bekwame vrouwen op grond van de Wet op de Burgerrechten van 1964 een beroep op de NASA doen. Ze hebben het recht om erheen te gaan; ze betalen de helft van de belastingen; het is evengoed hun program als het onze. Hoe het in godsnaam mogelijk is dat NASA niet ziet dat de helft van het menselijk ras vrouwelijk is begrijp ik niet.’ 17


  Toch handelen vele van Heinleins vrouwelijke personages op een onverklaarbare manier voor mensen die naar hij beweert zo begaafd zijn. In Tunnel in the sky (Scribner’s, 1955), een onderhoudende, uitstekend geschreven roman voor jeugdige lezers, is de zuster van de held een lid van de gewapende macht, maar haar enige werkelijke verlangen is bijna iedere man die ze vinden kan te trouwen (vrouwen zijn veel talrijker den mannen in deze toekomstige wereld) en een geregeld leven te gaan leiden om kinderen groot te brengen. In Citizen of the Galaxy (Scribner’s, 1957) ontmoet de jonge held een meisje dat erg begaafd in wiskunde is maar doet alsof ze niets weet om zijn belangstelling vast te houden. In Podkayne of Mars (Putnam’s, 1963), een roman waarin een tienermeisje de hoofdpersoon is, beeldt Heinlein haar uit als een jeugdige Doris Day, die voortdurend met mannen aan het flirten is, en hij verhult het feit dat ze erg intelligent is en laat haar gebruik maken van ‘vrouwelijke listen’. Podkayne komt al gauw tot de conclusie dat kinderen grootbrengen en kinderarts zijn heel wat opwindender is dan commandant van een ruimteschip te zijn, haar eerdere doel. Have spacesuit, will travel (Scribner’s, 1958) toont ons een heldin die niet dom en niet onintelligent is, maar dat komt dan waarschijnlijk omdat ze nog maar een klein meisje is en nog niet maatschappelijk geconditioneerd; The star heast (Scribner’s, 1954.) bevat een jonge vrouwelijke figuur die zich van haar ouders heeft laten ‘scheiden’ en in een jeugdherberg woont.


  Heinlein betekent natuurlijk wel een vooruitgang ten opzichte van veel vroegere sf; en hij geeft ten minste toe dat vrouwen in staat zijn tot moedige daden en intellectuele activiteiten. Maar hij voelt zich toch kennelijk niet op zijn gemak met vrouwen die niet op een gegeven moment ondergeschikt aan mannen zijn. Hoe bekwaam, begaafd of avontuurlijk een vrouw ook zijn mag, haar voornaamste belangstelling ligt in het baren van kinderen voor een robuuste, achtenswaardige man.


  Heinlein laat ons vaak samenlevingen zien die volkomen andere grondslagen hebben dan de onze, maar de rolverdeling van de geslachten wijkt niet af. In Podkayne of Mars bij voorbeeld baren vrouwen kinderen in hun jeugd; dan worden de pasgeboren zuigelingen bij zeer lage temperaturen ‘ingevroren’, Nadat moeder en vader zich in hun loopbaan gevestigd hebben, worden de babies ‘ontdooid’ of opnieuw tot leven gebracht, en opgevoed wanneer de ouders de tijd hebben. Nu zou je zeggen dat deze ontwikkeling op zich Zelf al de hele gezinsstructuur zou veranderen, maat de vrouwen worden toch nog altijd gezien als in hoofdzaak verantwoordelijk voor het verzorgen van de kinderen. In The moon is a barsb mistress (Putnam’s, 1966), zijn de bewoners van de maan de afstammelingen van een strafkolonie, misdadigers die van Aarde verbannen zijn. Heinlein speculeert dan over de verschillende vormen die het huwelijk aangenomen heeft in die wereld, waarin mannen veel talrijker zijn dan vrouwen, maar de vrouwen toch over het algemeen weer verantwoordelijk zijn voor het huishoudelijk leven.


  Toen sex, in de jaren zestig, een meer aanvaardbaar onderdeel van Science fiction begon te vormen (hoewel het voor sommige lezers en tijdschriften nog steeds taboe blijft), heeft dit merkwaardig genoeg maar weinig tot Heinleins karakterisering van vrouwen bijgedragen. In Stranger in a strange land (Putnam’s, 1961), een ontzaglijk populaire en vaak herdrukte roman van Heinlein, zijn de vrouwen gereduceerd tot niets meer dan prachtige sex-objecten. I will fear no evil (Putnam’s, 1970) heeft een heel domme heldin wier lichaam gebruikt wordt om het brein van een oude, stervende man te huisvesten. Inderdaad schijnen Heinleins vrouwelijke figuren in zijn latere werken juist meer één-dimensionaal geworden te zijn. Het gebruik van sex in Science fiction scheen ook voor veel andere auteurs maar één ding te betekenen: de rol van de vrouw als lustobject kon nu toegevoegd worden aan de traditionele rollen van huisvrouw, opvoedster van kinderen, jonkvrouw in gevaar en dochter van een geleerde. 18


  



  In andere verhalen en romans zien we een wereld waarin technologische vindingen het grootste deel van de huishoudelijke taken die gewoonlijk door vrouwen verricht werden hebben overgenomen. In ‘With folded hands’ (1954) van Jack Williamson, een serieus uitgewerkt verhaal over de gevolgen van het feit dat machines tot de bewakers van demensheid gemaakt worden, doen robots het huishoudelijk werk en kunnen zelfs kinderen verzorgen. Toch doet de vrouw van de held blijkbaar niets buitenshuis. Daar blijkt trouwens een logische reden voor te zijn, want al gauw proberen de robots iedereen het werken te beletten, maar aan het begin van het verhaal is dit nog niet het geval. In The age of the Pussyfoot van Frederik Pohl (Ballantine, 1969) zien we een toekomstige wereld waarin de dood verslagen is, vervelende taken door automaten verricht worden, en de mensen voor hun dagelijkse beslissingen computers gebruiken. Joanna Russ schrijft hierover: ‘Maar als je die griezelige wereld wat nauwkeuriger bekijkt dan merk je dat er een laissez-faire kapitalisme toegepast wordt, één dat zelfs nog vrijer is dan het onze; dat mannen er meer geld verdienen dan vrouwen; dat mannen er betere banen hebben (de heldin van het boek is het equivalent van een proefkonijn voor consumenten-research); en dat kinderen thuis door hun moeders worden grootgebracht. ’ 19


  



  Vaak wordt de behandeling van vrouwen in sf gerationaliseerd door het verhaal op een afgelegen planeet te laten plaatsvinden, waar de romanfiguren kolonisten of schipbreukelingen zijn. Verhalen over mensen die vreemde werelden koloniseren of er per ongeluk op terecht komen vormen om duidelijke redenen een geliefd thema in de Science fiction. De buitenaardse omgeving, met zijn ongewone flora en fauna en zijn onbekende gevaren, levert een avontuurlijke, escapistische lectuur op. Het stelt de auteur in staat voor de schepping van zo’n wereld al zijn of haar fantasie te gebruiken. Op zijn best kan zo’n verhaal ook nog een achtergrond leveren voor een serieuze verkenning van de problemen waarmee de confrontatie met een vreemde wereld gepaard gaat en de manieren waarop mensen met de nieuwe planeet omgaan.


  Jammer genoeg verwijst een groot deel van deze soort Science fiction de vrouw naar de traditionele rol van kinderen baren en grootbrengen en huishoudelijk werk, dit op grond van het feit dat de belangrijkste taak van de kolonisten is zich voort te planten. Gewoonlijk stemmen de vrouwen wel met deze noodzaak in; zij die dat niet doen vinden in de loop van de roman meestal wel hun vervulling in hun ‘natuurlijke’ functie. Deze soort sf levert een probleem op. Onze rolverdelingen worden uiteindelijk vaak voorgeschreven door de omgeving waarin we ons bevinden. Toch is het verbazingwekkend dat de kolonisten niet wat meer experimenteren met maatschappelijke structuren en dat tegenstribbelende vrouwen die in de beperkingen van zekere rollen gevangen zitten niet met wat meer sympathie behandeld worden. 20 Zo nu en dan zien de kolonisten van de monogamie af op grond van het feit dat de toekomstige samenleving gezonder zal zijn met zoveel mogelijk verschillende genetische combinaties. Dit kan best waar zijn, maar het laat de vrouwen evengoed nog in de positie van fokmerries.


  Je vraagt je af waarom vrouwen Aarde nog zouden verlaten als ze zulke beperkende rollen moeten vervullen. De kwestie is dat hun leven op Aarde gewoonlijk als even beperkt, zo niet erger, beschreven wordt. De Aarde die ze achterlaten is decadent, totalitair, overbevolkt, saai, of dat alles tegelijk en nog meer. Soms is er tekort aan ‘echtgenoten-materiaal’, en vaak wordt ervan uitgegaan dat het voornaamste verlangen van een vrouw is een man te vinden. In andere romans is de Aarde, door oorlog of andere rampen, zo ver gekomen dat ze niet meer in staat is het leven in stand te houden. Soms volgen de vrouwen eenvoudig hun mannen. Poul Anderson, een begaafd en vruchtbaar auteur van Science fiction, beschrijft zo’n vrouw in zijn roman Orbit unlimited : ‘Ze had hem nog steeds niet gevraagd wat het was [een plan waar een van de romanfiguren zojuist over gesproken heeft]. Maar dat was typisch iets voor haar. Net als de meeste vrouwen bewaarde ze haar warmte voor menselijke dingen en liet de abstracties over aan haar echtgenoot. Hij dacht vaak dat ze niet zozeer voor haar overtuigingen als wel voor hem naar Rustum gekomen was.’ 21


  



  De redenen voor het koloniseren van andere werelden berusten vaak op een onderstelling die wel iets van het populaire negentiende-eeuwse begrip ‘duidelijke bestemming’ heeft. De mensheid moet, als ze wil overleven en in voorspoed gedijen, nieuwe grenzen vinden; de natuur heeft ons buitengewoon vruchtbaar gemaakt en mag niet in haar doel gedwarsboomd worden; daarom moeten we nieuwe werelden vinden en die koloniseren. Deze aanmatigingen zijn in het verleden door sommige sf-schrijvers in twijfel getrokken en dat gebeurt ook nu nog.


  Maar de oude culturele aanmatigingen zeggen wel veel over hoe de vrouw in sf gezien wordt. De man wordt gezien als agressief en in zijn onderzoekingen naar buiten gedreven. De vrouw volgt hem, als een satelliet in zijn schaduw, en neemt maar zelden het initiatief tot enige actie die van haar zelf uitgaat. Er zijn toch stellig wel andere alternatieven. Om te beginnen hoeven we de Aarde niet zo te vernielen dat wc er wel af moeten. Verder hoeven we andere werelden niet als de onze te beschouwen als we toevallig sterker zijn dan hun bewoners. Het zou voor ons, mannen zowel als vrouwen, mogelijk moeten zijn gezamenlijk andere werelden te verkennen en misschien meer te leren, niet alleen van die andere werelden, maar ook van ons zelf.
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  Ondanks het feit dat vrouwen in de meeste sf genegeerd zijn of traditionele rollen toebedeeld kregen, is er toch een klein onderdeel van de sf dat specifiek over vrouwen gaat. Sam Moskowitz schrijft hierover: ‘...er is één thema dat de nadruk op het vrouwelijk geslacht legt en dat al vanaf het begin beschouwd wordt als rechtmatig tot het terrein van de science fiction behorende - namelijk dat van de extrapolatie van de dominerende vrouw: het wijfje van de soort, dat volledig onafhankelijk is of over het mannetje heerst.’ 22 Tot de werken die Moskowitz als voorbeelden van dit genre citeert behoren The coming race van Edward Bulwer-Lytton (1874), Mizpra van Mary E.Lane (onder het pseudoniem Prinses Vera Zarawitch), gepubliceerd in 1890, en ‘The revolt of the...’ van Robert Barr (1894).


  De meeste van die werken gaan overigens over matriarchaten en weerspiegelen meer de angsten of de verlangens van hun auteurs dan dat het serieuze extrapolaties zijn. In een groot aantal ervan gaat het alleen maar om een omkering van de rolverdeling (waarin mannen het huishoudelijk werk doen en vrouwen de macht hebben), of ze beschrijven verre of toekomstige staten waarin de vrouwen als nog barbaarser uitgebeeld worden dan mannen in soortgelijke omstandigheden zouden zijn (mannelijke kinderen worden gedood; enkele mannen worden in leven gehouden of gevangen voor fokdoeleinden). Soms eindigen de verhalen met een gevecht; enkele van de overlevende vrouwen besluiten dan met mannen te paren en een ‘natuurlijker’ cyclus te beginnen.


  Het thema van de dominerende vrouwen komt ook in sommige twintigste-eeuwse sf werken voor. In John Wyndhams ‘Consider her ways’ (1956) brengt een vrouw van de twintigste eeuw een bezoek aan de toekomst en treft daar een matriarchaat aan; mannen zijn uitgestorven. Deze toekomstige samenleving is georganiseerd als een mierenstaat. Het denkbeeld dat een vrouwelijke samenleving statisch zou zijn en erg veel van een insektenmaatschappij zou hebben treffen we ook wel bij anderen dan Wyndham aan. Maar zijn boek bevat toch verscheidene passages waarin hij de rol die aan twintigste-eeuwse vrouwen toegewezen wordt veroordeelt.


  In A. M. Lightners The day of the Drones (New York, Norton, 1969), een roman voor jeugdige lezers, reist een expeditie uit Afrika vijfhonderd jaar na een atoomramp naar Groot-Brittannië. De expeditie verkeert in de mening dat alleen zwarte Afrikanen de ramp overleefd hebben maar treft in Groot-Brittannië al gauw een door vrouwen beheerste samenleving aan die naar het insektenleven gemodelleerd is. De Afrikanen, die uit een maatschappij komen waarin mannen en vrouwen op gelijke wijze behandeld worden, zijn ontsteld door de wreedheid die ze in de Britse samenleving aantreffen. Maar de Afrikanen begrijpen ook dat hun eigen samenleving, star gelaagd en bevooroordeeld tegen mensen met lichtere huidskleur, haar eigen neigingen tot wreedheid heeft. In haar roman gebruikt Lightner haar door vrouwen beheerste maatschappij om de lezer voor te lichten en hem duidelijk te maken dat door mannen beheerste samenlevingen even wreed waren. Ze geeft ook een logische reden voor de ontwikkeling van het matriarchaat. Het insektenleven is de enige vorm van dierlijk leven die op de Britse Eilanden de ramp overleefd heeft; daarom hebben de menselijke overlevenden hun samenleving daarnaar gemodelleerd.


  Sommige science fiction en werken in het fantastische genre behandelen liever de mogelijkheid dat vrouwen in zeker opzicht al overheersen, en die overheersing verhullen door een masker van onderworpenheid. Een schitterend voorbeeld van dit soort verhalen is Fritz Leibers Conjure wife (voor het eerst gepubliceerd in 1943 en herdrukt in Witches three, Twayne, 1952), waarin de vrouwen inderdaad heksen zijn en de levens van hun mannen beschermen en leiden door middel van tovermiddelen en formules. De echtgenoot van de heldin staat nogal sceptisch tegenover de ‘bijgelovigheden’ van zijn vrouw en dwingt haar al haar tovermiddelen en amuletten weg te doen, want hij begrijpt niet dat ze hem al die tijd tegen onheil beschermd heeft. De roman speelt in een kleine universiteit in New England en de interdepartementale politiek van het docentencorps wordt op realistische wijze uitgebeeld.


  Een variatie op dit thema is te vinden in ‘ The misog ynist' van James Gunn (1952). Dit verhaal oppert de theorie dat vrouwen in werkelijkheid buitenaardse wezens van een andere wereld zijn. Eén mannelijke romanfiguur noemt als bewijs hiervoor de ‘feiten’ dat vrouwen makkelijk dingen kunnen vinden die hun mannen op een verkeerde plek neergelegd hebben, dat vrouwen huizen meubileren met alle mogelijke nutteloze voorwerpen, dat hun denkprocessen vreemd zijn aan die van mannen, dat vrouwen ’s nachts in bed koude, klamme voeten hebben en dat vrouwen geen belangstelling hebben voor sport, intellectuele zaken en meer van dat soort zaken. Die ‘buitenaardse’ vrouwen beheersen in werkelijkheid alles. Ze worden gezien als parasieten met maar weinig eigen bekwaamheden behalve dan het talent om op kosten van hardwerkende, creatieve en avontuurlijke mannen te leven. Dit ambivalente verhaal heeft blijkbaar bij sommige lezers een gevoelige snaar geraakt. Het is vele malen herdrukt, het laatst nog in 1974.


  Poul Anderson laat in Virgin Planet (Bouregy & Co., 1959) zijn satirisch verhaal zich afspelen op een buitenaardse wereld waar alleen de vrouwelijke afstammelingen van een Aardse kolonie in leven gebleven zijn. Een man landt daar en merkt dat die vrouwen erg nieuwsgierig naar zijn penis zijn. De vrouwen hebben al die tijd gebeden dat eens een groep mannen zich bij hen zou voegen.


  Een serieuzer uiteenzetting van dit thema kunnen we vinden in Philip Wylie’s The disappearance (Holt, Rinehart, 1951), waarin ieder geslacht op mysterieuze wijze verdwijnt en zowel mannen als vrouwen zich in een wereld bevinden die geheel door mensen van hun eigen geslacht bewoond wordt. Vier jaren gaan voorbij voordat mannen en vrouwen weer verenigd worden; gedurende die tijd begint elk van beide geslachten de gemengde gevoelens die ze ten opzichte van elkaar hebben te onderzoeken. Eén van de personages, Paula Gaunt, zegt: 'Ze stuurden je naar school en lieten je werken en vertelden je dat goede cijfers alles betekenden [...] Je ging naar school. Je studeerde. Je haalde je graad. Je trouwde. En dan - wat dan?' Dan moest je een heleboel nieuwe dingen leren over het huishouden en babies grootbrengen [...]


  Ons is altijd verteld dat we gelijk waren - en ze hebben ons altijd verhinderd ons als gelijken te gedragen. We werden grootgebracht om ons zelf als onafhankelijk te zien - en vervolgens tot afhankelijkheid gedwongen.’ 23


  Paula’s man, Bill Gaunt, heeft in zijn mannelijke wereld ook de tijd om een beetje na te denken: ‘Door de vrouw te vernederen heeft de man zich zelf vernederd. Zijn ridderlijkheid, de eerbied voor zijn moeder, zijn niets anders dan walgelijke pretenties om zijn eeuwige, verachtelijke overtuigingen te verhullen. Wat zouden we van ieder ander beest zeggen dat een heimelijke aversie tegen zijn mannetje of wijfje koestert? Wat denken we van de spin die copuleert en vervolgens haar mannetje verslindt? Laat dat eens van de mensheid gezegd zijn!’ 24


  Tegen de tijd dat de beide geslachten weer met elkaar verenigd zijn, is er enige hoop dat de mensheid niet weer in de fouten van het verleden zal vervallen.


  In 1972 verschenen nog twee voorbeelden van het thema dominerende vrouwen: Regiment of women van Thomas Berger (Simon & Schuster), en ‘When it changed’, van Joanna Russ. Bergers roman is ook weer een verhaal over ‘omgekeerde rollen’. Hoewel het boek een paar rake dingen zegt over de dwaasheid van de stereotypering van sexrollen (football wordt bij voorbeeld als te gevaarlijk voor mannen beschouwd, omdat het zo moeilijk is hun genitaliën te beschermen), is het toch in hoofdzaak een knappe herbewerking van een zeer oud thema.


  Russ’ verhaal wijkt af van de gebruikelijke manier waarop dominerende vrouwen behandeld worden. Haar vrouwelijke personages, afstammelingen van een Aardse kolonie die op een planeet, Whileaway geheten, gestrand is, worden als verstandige, tamelijk normale mensen weergegeven in plaats van als super-Amazoniaanse krijgers, barbaren of een mierenkolonie. De vrouwen zijn, met behulp van hun wetenschappelijke uitrusting, in staat geweest zich op parthenogenetische wijze voort te planten, want alle mannen waren kort na de aankomst van de expeditie overleden.


  De nakomelingen van de expeditie leven in een maatschappij waarin iedere vrouw doet wat haar het best schikt, niet gehinderd door van boven opgelegde rollen. Lesbische verhoudingen ontstaan en het blijkt een leefbare beschaving te zijn. Wanneer er mannen van Aarde komen, blijken ze vreemden voor die vrouwen te zijn. De dochter van een van de personages reageert geamuseerd op het idee dat ook maar iemand een man sexueel zou begeren. De mannen, die allemaal uiting geven aan hun geloof in de gelijkheid van de vrouw, zijn in werkelijkheid verbaasd dat de vrouwen het overleefd hebben en beginnen al gauw ‘beschermende’ en ‘ridderlijke’ houdingen tegenover hen aan te nemen.


  ‘When it changed’ won de Nebula Award die jaarlijks door de leden van de Science FictionWriters of America uitgereikt wordt. Toch werd het in sommige science-fictionpublikades ook scherp bekritiseerd. Het is toch eigenlijk wel een beetje vreemd dat lezers zich bedreigd zouden voelen door een verhaal waarin goed gekarakteriseerde, aardige vrouwen het best zonder mannen kunnen stellen, als er zo’n overvloed aan Science fiction is waarin goed gekarakteriseerde, aardige mannen het zonder vrouwen stellen.


  Het thema van de dominerende vrouw in de science fiction is zeker interessant maar het heeft in het genre nooit een bijzonder grote rol gespeeld. Over het algemeen heeft het, bewust of onbewust, de opvatting weerspiegeld dat de geslachten met elkaar in oorlog zijn en dat de vrede alleen maar te bereiken is door het ene geslacht over het andere te laten heersen. Het is vaak meer propagandistisch dan werkelijk extrapolerend geweest. Het idee dat de geslachten als gelijken, in harmonie met elkaar samen zouden kunnen leven en werken werd maar zelden overwogen, en wordt ook nu nog in twijfel getrokken.


  



  4


  



  Het is een veel verbreide opvatting dat de technologische ontwikkelingen zo snel hebben plaatsgevonden dat ze ons vermogen er het hoofd aan te bieden voorbijgestreefd schijnen te hebben. Ondanks de voortgaande veranderingen in onze gewoonten, ethische systemen en maatschappelijke structuren, leven we in grote mate nog steeds op een manier die geen rekening houdt met ons technologische instrumentarium, of we laten ons door de technologie beheersen, en deze dingen voor ons beslissen zoals de natuur dat in het verleden deed.


  We zijn in een van die beslissende tijdperken van de geschiedenis aangekomen waarin de beslissingen die we nemen (of weigeren te nemen) drastische gevolgen zullen hebben. We zouden wel eens ongemerkt gedwongen kunnen worden naar vroegere wijzen van leven en rolverdelingen terug te keren als de ingewikkelde technologische en ecologische systemen ineenstorten. De keuzemogelijkheden voor vrouwen, en trouwens voor alle mensen, zouden bijgevolg afnemen. En mogelijk blijven we onze technologie toestaan zich zonder enige planmatigheid te ontwikkelen, wat onvoorziene gevolgen zou hebben die niet gemakkelijk ongedaan te maken of te verhelpen zouden zijn. Deze situatie zal zich naar alle waarschijnlijkheid voordoen als we niet beginnen met onze doeleinden, onze prioriteiten en de mogelijke of bestaande wetenschappelijke ontwikkelingen die ertoe kunnen bijdragen die te bereiken, degelijk te overwegen.


  Niemand van ons zal ermee gebaat zijn de technologie en het wetenschappelijk onderzoek zonder meer van de hand te wijzen. Het valt gemakkelijk te begrijpen waarom sommigen die weg zouden willen bewandelen; het is zelfs nog makkelijker te begrijpen waarom in het bijzonder vrouwen de technologie soms met ongerustheid bezien. Vrouwen hebben maar weinig te Zeggen gehad als het erom ging welk gebruik er van wetenschap en technologie gemaakt moet worden, en ze hebben zelfs nog minder van doen gehad met wetenschappelijk onderzoek en de ontwikkeling van nieuwe werktuigen. Ze zouden de technologie wel eens kunnen beschouwen als een van de werktuigen van de mannelijke overheersing, en wetenschappelijk onderzoek als de grote dief van kapitaal dat beter gebruikt had kunnen worden. Maar dit is een verkeerde opvatting. Wetenschap is uiteindelijk niet meer dan een werktuig. Het heeft geen andere waarde dan deze: de gebiedende noodzaak om zo veel over ons heelal te leren als we te weten kunnen komen. De wetenschap en haar dienares, de technologie, kunnen ons alleen maar laten zien wat mogelijk is, wat bekend is en wat nog geleerd moet worden. Ze stellen vragen. Het is aan ons te beslissen hoe er gebruik van te maken om die aspecten van het menselijk leven te bevorderen waarvan we besluiten dat ze waardevol en noodzakelijk zijn.


  Norman Mailer schrijft in The prisoner of sex: ‘[...] als revoluties uit het verleden de poging van de uitgebuite massa’s waren geweest om zich zelf als mensen te definiëren, en tegenwoordige pogingen (aangezien de macht nu technologisch was) de bedoeling hadden om meesterschap over de techniek te krijgen, dan zou de vrouwelijke revolutie, de Bevrijding van de Vrouw zelf, een ingebouwde neiging hebben om vrouwen te technologiseren [...] [...] de technologie heeft, door de macht van de mens over de natuur uit te breiden, hem voor de vrouw verkleind [...] Trouwens, in een technologisch tijdperk waarin de historische neiging is de werk-en-vrije-tijd-patronen van mannen en vrouwen te homogeniseren (omdat dat het gemakkelijker maakte de toekomstige maatschappelijke machine van de wereld te ontwerpen), zou er een tijd kunnen komen die betrekkelijk vrij zou zijn van culturele conditionering, en dan zou de tegenstelling man-vrouw praktisch ophouden te bestaan.’ 25


  '[...] er was een technologie die er voor zorgde de genen te manipuleren [...] -meer dan één stukje ingenieurskunst zou nog krakersrechten in het ovum opeisen. De buitenbaarmoederlijke baarmoeder, waarvan hij in zijn onschuld had aangenomen dat die het eind van de weg was, was alleen maar de weg die leidde naar het theater waar ze verwachtten de Heer te opereren, jawel, het was denkbaar dat de genetische ingenieurskunst "in de verre toekomst gebruikt zou kunnen worden om een heel nieuw geslacht mens te creëren - een mens in staat om na zijn geboorte van geslacht te veranderen en dat herhaaldelijk te doen.” 26


  Er schuilt wel enige waarheid in Mailers beweringen. Maar er spreekt ook een bijna ziekelijke angst voor de technologie gepaard met Mailers idiosyncratische metafysieke opvattingen uit. De technologie heeft onze levenspatronen veranderd en belooft dat ook in de toekomst te doen. Vooral de vorderingen op medisch en landbouwkundig gebied hebben een situatie teweeggebracht waarin de wereld overbevolkt is, en waardoor het moederschap, een elementaire bezigheid voor vrouwen, niet alleen tot op zekere hoogte onnodig geworden is maar ook maatschappelijk onverantwoordelijk wanneer het niet planmatig wordt uitgevoerd of overdadig wordt toegepast. We moeten beginnen met niet alleen de juiste en constructieve toepassingen van wetenschap en technologie te overwegen, maar ook maatschappelijke experimenten. De astronoom-exobioloog Carl Sagan schrijft: ‘Wij zouden in alle landen maatschappelijke, economische en politieke experimenten op grote schaal aan moeten moedigen. Maar juist het tegenovergestelde schijnt te gebeuren [...]


  We moeten niet verbaasd zijn [...] als experimentele gemeenschappen mislukken. Maar een heel kleine fractie van mutaties is geslaagd. Maar het voordeel dat maatschappelijke mutaties boven biologische hebben, is dat individuen leren; de deelnemers aan niet geslaagde commune-experimenten zijn in staat de oorzaken voor de mislukking te bestuderen en kunnen aan latere experimenten deelnemen die trachten de gevolgen van de aanvankelijke mislukking te voorkomen.


  Voor zulke experimenten zou er niet alleen algemene bijval moeten zijn, maar ook officiële overheidssteun. Vrijwilligers voor dergelijke experimenten in utopia-die voor het welzijn van de maatschappij als geheel een grote overmacht het hoofd moeten bieden-zullen, hoop ik, gezien worden als mannen en vrouwen met een voorbeeldige moed. Zij zijn het scherp van de toekomst.’ 27


  



  Dergelijke experimentele gemeenschappen bieden talrijke mogelijkheden voor vrouwen, en sommige vrouwen leven al in zulke communes. Geholpen door een wel overdacht gebruik van wetenschappelijke middelen kunnen zulke experimenten de weg openen die naar nieuwe ervaringen voor alle mensen leidt.


  Maar wat is de rol van de Science fiction in dergelijke verkenningen? De science fiction kan gezien worden als een onderdeel van het futurologisch onderzoek. Futurologische instituten en futurologen die met onderwijsinstellingen samenwerken houden zich actief bezig met het denken aan de toekomst. Ze zijn op zoek naar maatschappelijke tendensen, mogelijke en waarschijnlijke technologische ontwikkelingen en de toepassingen daarvan, en in sommige gevallen oefenen ze invloed op heden en verleden uit door de adviezen die ze geven aan groepen en bedrijven die van hun diensten gebruik maken. 28 Individuele personen in verschillende branches, zoals stadsplanning, sociologie, rechten en techniek onder andere, onderzoeken mogelijke toekomstige ontwikkelingen op hun eigen terrein. Journalisten en wetenschappers verkennen de toekomst in speculatieve werken die voor het grote publiek geschreven zijn. 29


  Serieuze science fiction kan speculatieve ideeën opleveren op een manier waarop de non-fictie dat niet kan. Het kan ons de toekomst laten zien zoals die door zijn bewoners ervaren wordt. Het kan ons laten zien wat voor invloed verschillende ontwikkelingen op individuele personen en hun gewoonten zouden kunnen hebben, de problemen die daaruit voort kunnen vloeien, en hoe de toekomst zou kunnen voelen. Het kan ons ook bij het onderzoeken van onze eigen ideeën en veronderstellingen helpen door ons een ander perspectief te laten zien.


  Alle vrouwen en trouwens alle mensen zouden ernaar moeten streven zich met deze futurologische verkenningen vertrouwd te maken. Bekendheid met wetenschappelijke vorderingen en hun mogelijke gevolgen is belangrijk als we ter zake kundige beslissingen over de toekomst van onze samenleving willen nemen. We kunnen niet langer uitsluitend denken in termen van wat er in de komende tien jaar, of zelfs tijdens ons eigen leven, gebeuren zal. Daarvoor verandert de wereld te snel. In de context van die veranderingen moeten we onze waarden aan een oordeel onderwerpen. Ook mensen die menen dat ze op het gebied van het wetenschappelijk denken of de intellectuele discipline niet begaafd zijn (en meestal zijn zulke vooropgezette meningen cultureel bepaald) kunnen, en moeten, aan dergelijke verkenningen deelnemen. Per slot van rekening begint de wetenschap met het stellen van vragen en het verlangen om te leren. Dit is een eigenschap die alle mensen gemeen hebben, niet alleen de ‘intellectueel begaafden’ of de ‘mensen met een opleiding.’ Als de vrouw niet wil dat de man hun beider toekomst uitmaakt, zal ze deze problemen moeten onderzoeken. De science fiction is een van de werktuigen hiervoor.


  Science fiction opent de geest. Zelfs de slechtste sf met zijn ouderwetse avonturen en stereotiepe karakters kan soms dit doel dienen. Veel sf is slecht geschreven, bevat de stereotiepe helden, heldinnen en schurken. Maar het geeft de lezer ook enig begrip van de onmetelijkheid van ons heelal. De buitenaardse wezens in deze romans, wier denkwijzen volledig van de onze verschillen, kunnen de lezer enig begrip geven van hoe het zijn zou met intelligente wezens om te gaan die niet onze vooropgezette meningen hebben.


  Science fiction op zijn best kan ons ook een nieuwe, geheel verschillende literaire ervaring geven. Dit feit is vaak verdoezeld door de goedkope, op het massapubliek gerichte oorsprong van het genre in de Verenigde Staten. Tot op de dag van vandaag schijnt sf, nog altijd onder de invloed van die oorsprong, in hoofdzaak escapistische avonturenlectuur te zijn, doortrokken van op de man gerichte machtsfantasieën. Maar schrijvers als onder anderen Gene Wolfe, Robert Silverberg, Ursula K.LeGuin, Stanislaw Lem, Carol Emshwiller, Thomas M.Disch, Kate Wilhelm, Barry Malzberg en R. A. Lafferty hebben aan hun Science fiction een grote literaire bedrevenheid en een diepergravend onderzoek van ideeën toegevoegd. Nieuwere schrijvers zoals George R. R. Martin, Vonda N. Mclntyre, James Tiptree Jr., Gardner R.Dozois, Jack Dann, Chelsea Quinn Yarbro, Geo. Alex Effinger, Doris Piserchia, Joe W.Haldeman, Joan D. Vinge, George Zebrowski, Gregory Benford en Edward Bryant blijken veelbelovend te zijn in het ontwikkelen van zowel literaire bedrevenheid als oorspronkelijke ideeën in hun Science fiction.


  Science fiction kan de vrouw ook mogelijke scenario’s voor hun eigen toekomstige ontwikkeling bieden. Andere literatuurvormen kunnen ons vrouwen laten zien die, in huidige of historische samenlevingen, geen kant uit kunnen door de houding van anderen tegenover hen, of overhoop liggen met wat van hen verwacht wordt, of proberen het beste van hun situatie te maken. Die tak van populaire literatuur die expliciet voor vrouwen geschreven werd, het ‘griezelgenre’, beperkt vrouwen tot in hoofdzaak passieve slachtofferrollen. Alleen sf en literatuur in bet fantastische kunnen ons vrouwen in vol bomen nieuwe of vreemde omgevingen laten zien. Deze literatuur kan onderhoeken wat wij kunnen worden als en wanneer de huidige beperkingen op onze levens verdwijnen, of ons nieuwe problemen voorhouden en de beperkingen die daar eventueel weer uit voortvloeien. Het kan ons de opmerkelijke vrouw als normaal laten zien, terwijl de literatuur uit het verleden ons haar laat zien als de uitzondering. Zullen wij meer als de man worden, uiteindelijk niet meer van hem te onderscheiden met al zijn gebreken en deugden, of zullen we de samenleving nieuwe belangen en waarden geven, en tegelijkertijd misschien de mannen veranderen? Wat voor invloed zullen biologische vorderingen, en de grotere controle die ze ons over onze lichamen zullen geven, op ons hebben? Wat zou er kunnen gebeuren als vrouwen in de toekomst teruggeworpen worden in een situatie waarin de mannelijke overheersing zich weer doet gelden? Wat zou er werkelijk kunnen gebeuren als vrouwen domineren? Wat voor invloed zouden toekomstige economische stelsels op onze maatschappelijke rollen kunnen hebben? Dit zijn nog maar enkele van de vragen die sf-schrijvers door hun fictie kunnen onderzoeken. Zelfs luchtige avonturenromans zonder pretenties kunnen deze onderwerpen verkennen al naar gelang ze van hun vrouwelijke, mannelijke of buitenaardse personages gebruik maken.


  Een heel essay zou te schrijven zijn over vernieuwende sf-werken die over vrouwen gaan. Sexuele gelijkheid was een ideaal in de ‘Lensmen’serie van E.E.Smith, die in de jaren dertig en veertig verscheen. Een gedenkwaardige vrouwelijke romanfiguur beheerst Stanley Weinbaums roman The black flame (Fantasy Press, 1948). A.E. van Vogt heeft imponerende, haast angstaanjagende vrouwenfiguren uitgebeeld, in het bijzonder keizerin Innelda in ‘wapensmeden’ verhalen. Philip K.Dick heeft talrijke belangrijke vrouwelijke personages in zijn werken opgenomen, onder anderen judo-lerares Juliana Frink (in The man in the High Castle) en Ella Runciter, wier man van haar afhankelijk is omdat ze hem bij zijn zakelijke beslissingen helpt (in Ubik, Doubleday, 1969). Ik vermoed dat vrouwen ook een belangrijke rol spelen in de verschillende vormen van toekomst die in buitenlandse Science fiction beschreven worden; één duidelijk voorbeeld daarvan is wel Ivan Yefremovs Andromeda (Moskou, Foreign Languages Publishing House, 1959).


  Science fiction op zijn best kan, ondanks de bruutheden die we in genre-sf tegen kunnen komen, in zijn opvattingen ten opzichte van de mensenrechten als superieur aan de omringende cultuur gezien worden. Een aantal betere werken door mannelijke auteurs geven blijk van gezonde en soms vernieuwende opvattingen. Zo zien we hoe de cultuur in het algemeen zijn invloed uitoefent op een vooruitkijkende literatuur en deze tot op zekere hoogte misvormt, zoals de beperkingen van het populaire genre de sf misvormd hebben. Als we ons beperken tot de beste niet-genre-sf, zouden de effecten minder duidelijk zijn, terwijl ze zichtbaarder zouden worden als we uitgebreider monsters zouden bekijken van minder belangrijke, de platgetreden paden volgende werken, die gezamenlijk vormen wat we met een genre bedoelen. Maar wat mij interesseerde was op ernstige gebreken te wijzen, in plaats van een waarderende beschrijving van deugden te geven.


  Science-fictionromans voor jonge volwassenen en kinderen kunnen ook rolmodellen voor jeugdiger lezers geven. Dit is in het verleden vaak genoeg het geval geweest voor jongens, zoals ik al eerder opgemerkt heb. Er is geen reden waarom dit ook niet het geval voor meisjes zou kunnen zijn. Romans voor jeugdige lezers van Andre Norton, Ursula K. LeGuin, A. M. Lightner en Robert Heinlein (die, ondanks de fouten in sommige van zijn vrouwelijke figuren, een talent voor het schrijven van boeiende verhalen met realistische details heeft) kunnen, net als alle goede kinderliteratuur, ook voor volwassenen plezierige lectuur vormen.


  Wel dient opgemerkt te worden dat veel van het werkelijk vernieuwende werk in Science fiction nog gedaan moet worden. Er zijn echter aanwijzingen dat er veranderingen op beginnen te treden. Dit is voor een deel te danken aan het toenemende aantal vrouwen dat als auteurs het genre gaat beoefenen, en ook aan de zich wijzigende opvattingen van sommigen van de mannelijke auteurs. Een bekend auteur en samensteller, Harlan Ellison, schreef: ‘[...] vrouwen schrijven veel van de dingen waarvan mannelijke sf auteurs dachten dat 2e nooit geschreven konden worden; ze leggen hele nieuwe gebieden voor ons open: ze dwingen ons leerstukken en eeuwenoude criteria te onderzoeken waarvan we dachten dat ze onveranderlijk waren. De trip van de machtig gespierde krijger is daar een van. Mensen als Ursula K. LeGuin, Joanna Russ, Kate Wilhelm en Doris Piserchia maken dat dat gewoon afzichtelijk en bespottelijk lijkt.’ 30


  



  Maar werkelijke veranderingen in het genre zijn ook van de lezers afhankelijk. Veel science fiction is een populaire literatuur, en een groot deel ervan zal dat waarschijnlijk ook wel blijven. Het genre moet zijn lezers bevredigen en amuseren. Maar dat betekent niet dat het zwakzinnig moet zijn of alleen maar leesvoer verschaffen aan hen die goede escapistische lectuur willen. (Het betekent evenmin dat serieuze werken niet onderhoudend zijn. Sommige van de beste en meest serieuze sf is ook de meest onderhoudende.) Als meer vrouwen belangstelling opvatten voor sf en voor de wetenschappelijke en futurologische denkbeelden die daarmee gepaard gaan, zullen schrijvers er belang bij hebben romans, die zulke denkbeelden vanuit verschillende perspectieven onderzoeken, te schrijven, en uitgevers die werken te publiceren. Maar als uitgevers en schrijvers beter af zijn met de oude stereotiepen en maar weinig reden hebben om te geloven dat de lezers iets anders willen, dan zullen vrouwen personages van minder belang blijven, en de vertrouwde rollen en vooroordelen het grootste deel van de literatuur uit blijven maken. Alleen toegewijde uitgevers en schrijvers, die bereid zijn een risico te nemen, zouden dan de meer serieuze werken kunnen leveren.


  Het ligt aan ons, zowel de schrijvers als de lezers, te beginnen met het onbekende te verkennen, ons zelf vertrouwd te maken met wetenschappelijke en futurologische belangen, en ernstig na te denken over wat we zijn en wat we zouden willen worden.


  



  Nog enkele woorden over deze anthologie: mijn voornaamste zorg was een aantal onderhoudende, serieuze en- goed geschreven science-fictionverhalen door vrouwen te bieden, waarin vrouwelijke figuren belangrijke rollen spelen. Het aantal verhalen dat ik op kon nemen was noodzakelijker-wijs beperkt, gedeeltelijk uit overwegingen van ruimte en gedeeltelijk ook door mijn eigen beperkingen voor wat betreft het soort verhaal dat ik voor dit boek wilde. Ik had andere, even mooie en boeiende verhalen kunnen kiezen, maar sommige waren te lang en andere leken te veel op verhalen waarvan ik al besloten had ze op te nemen. Ik heb ernaar gestreefd de lezer zo veel mogelijk verschillende soorten verhalen te bieden. De lezer die niet vertrouwd is met Science fiction moet nu wel enig idee krijgen van het grote aantal verschillende typen verhalen dat de sf kan opleveren en de verschillende soorten ideeën die erin onderzocht worden. De lezer die wel vertrouwd is met Science fiction zal in dit boek zeker enkele oude vrienden herkennen, en zal er misschien toe gebracht worden de literatuur en zijn denkbeelden vanuit een ander perspectief te bezien.


  

  

  


  


  

  NOTEN:

  



  1: Brian Aldiss, Billion year spree (New York, Doubleday, 1973). P-23

  

  2: Ellen Moers, ‘Female gothic: The monster’s mother’, in The New York review of books, Vol. xxi, No. 4(21 maart 1974), p.24.

  

  3: Moers, p.24. In haar essay voert Moers een overtuigend argument aan voor de stelling dat Frankenstein een geboorte-mythe zou zijn, en als zodanig een weerspiegeling van Mary Shelley’s ervaring als echtgenote en moeder.

  

  4: Aldiss, pp. 34, 36.

  

  5: Eén uitstekend voorbeeld is Philip K. Dick’s The man in the High Castle, (New York, Putnam’s, 1962), waarin ons een wereld getoond wordt waarin Japan en Duitsland de Tweede Wereldoorlog gewonnen hebben.

  

  6: Damon Knight, In search of wonder (Chicago, Advent, 1967), p. 144.

  

  7: Leigh Brackett, ‘The Halfling’, in The halfling and other stories van Leigh Brackett (New York, Acem, 1973), p. 15.

  

  8: Alice Eleanor Jones, ‘Created be them’, in The best from Fantasy and Science fiction, Fifth Series, ed. Anthony Boucher (New York, Doubleday, 1956), p. 134.

  

  9: Ursula K.LeGuin, The left band of Darkness (New York, Walker, 1969), pp. 68-69.

  

  10: Een interessant gesprek over The left band of Darkness tussen mevrouw LeGuin en de vooraanstaande Poolse sf-schrijver Stanislaw Lem is te vinden in de pagina’s van SF Commentaty, een Australische publikatie geredigeerd door Bruce R.Gillespie. In een essay, getiteld ‘Lost opportunities’, maakt Lem de volgende opmerkingen: ‘Hoewel haar begrip van antropologie uitstekend is, is aan de andere kant haar psychologisch inzicht niet meer dan voldoende en soms zelfs onvoldoende. Mevrouw LeGuin bedenkt een biologisch plausibele en fictioneel waardevolle creatie. Ze bedenkt “andere mensen” die niet alleen op geregelde tijden sexuele wezens worden (we treffen zulke zaken wel vaker in sf aan, met inbegrip van de tweeslachtigheid) maar die [ook] op geregelde tijden gedurende hun “kemmer” periode (sexuele periode) mannelijk óf vrouwelijk worden. Dat niet alleen, maar er komt nog bij dat ze niet van tevoren weten welke sexuele incarnatie ze de volgende keer zullen ondergaan.


  De auteur wilde, of kon, de wrede hardheid van het lot van de individuele persoon in zo’n stelsel niet creëren, of wist niet hoe ze het creëren moest. Ze geeft ons wel enige zinspelingen in wijdlopig ontwikkelde karakters, maar ze verandert dit antropologische materiaal niet in de gedaantes van individuele levens.


  Maar laten we nu ons zelf eens in de situatie van de mensen in deze roman voorstellen. Twee vragen over het fundamentele bestaan dringen zich dan aan ons op:


  a. Wie zal ik gedurende de volgende “kemmer” (sexuele) periode worden, mannetje of vrouwtje? In tegenstelling tot alle stereotiepe meningen wordt de normale onzekerheid van onze levens, ons al zo goed bekend, door deze sexuele onbepaaldheid nog op pijnlijke wijze vergroot. We zouden ons geen zorgen hoeven te maken als het alleen maar om de triviale vraag ging of we de volgende maand zouden bevruchten of bevrucht zouden worden, maar we zouden wel tegenover een geheel nieuwe soort van psychische problemen komen te staan betreffende de rollen die ons aan de beide polen van het sexuele alternatief wachten.


  b. Tot wie van de kring van volmaakt onzijdige mensen zullen wij ons gedurende de volgende “kemmer” sexueel aangetrokken voelen ? Voorlopig is ieder ander ook onzijdig, en we kunnen dus onze biologische toekomst nooit van tevoren bepalen. Het wisselende patroon van sexuele verhoudingen zal ons altijd weer verrassen met nieuwe en altijd twijfelachtige veranderingen binnen de reeds bekende omgeving [...]


  Maar denk nu eens aan de wrede ironie van het noodlot: Laten we eens aannemen dat iemand tijdens de “kemmer”-periode als persoon van het mannelijk geslacht iemand van het vrouwelijk geslacht bemind heeft, en dat na enkele maanden beiden “vrouwen” of “mannen” werden. Kunnen we dan geloven dat ze allebei eenvoudig naar biologisch passende (heterosexuele) partners zullen zoeken? Als we deze vraag met “ja” zouden beantwoorden, dan zouden we niet alleen nonsens spreken, maar we zouden ook een regelrechte leugen vertellen, want wij weten beter hoe de macht van de cultureel-psychologische conditionering ons innerlijk leven ondanks onze biologische instincten kan vormen.


  Daarom moeten de mensen van Winter wel een heleboel ellende en verdriet ervaren, en ook heel wat “perversie”, als "gewezen” mannen zich sterker tot hun “gewezen” vrouwelijke partners - die nu misschien onzijdig of mannelijk zijn - aangetrokken blijven voelen dan tot die mensen die, als gevolg van de voorschriften van hun klieren, nu klaar staan om de vrouwelijke rol te spelen. Wat een wrede, bizarre en zelfs helse mogelijkheden kan een auteur hier aantreffen! Mogelijkheden die de wortels van een boosaardigheid in zich verbergen die ons als openlijk hels en opzettelijk zou voorkomen [...]


  Ik haal uit de roman de waarheid omtrent mij zelf (dat wil zeggen omtrent alle menselijke wezens) dat, hoe pijnlijk ons sexuele leven ook zijn mag, de beperking van onze sexuele ondubbelzinnigheid een zegen is, en geen vloek. Natuurlijk móét de Karhider [Getheniaan] wel heel anders denken dan wij, en ons als abnormaal beschouwen, zoals mevrouw LeGuin terecht aantoont [...]


  Nu terug naar de roman. Stilistisch is hij bijzonder goed geschreven. Het boek bevat ook de rijkdom en de variëteit van de zeden en gebruiken van een buitenaardse beschaving, hoewel het wat dit betreft niet helemaal consequent is. Wat de auteur ons ook wil zeggen, ze heeft geschreven over een planeet waar geen vrouwen zijn, maar alleen mannen - niet in de sexuele, maar in de maatschappelijke betekenis - want de kleding, de manieren van spreken, de zeden en het gedrag van de Karhider zijn mannelijk. Op het maatschappelijk terrein heeft het mannelijke element blijvend de overwinning behaald op het vrouwelijke.’ [JF Commentary 24 (november 1971), pp. 22-4. Het oorspronkelijke essay verscheen in het Duitse tijdschrift Quarber merkur nr. 25. Uit het Duits vertaald door Franz Rottensteiner en herzien door Bruce Gillespie.]


  In een later nummer reageerde mevrouw LeGuin op de opmerkingen van Lern: ‘Stanislaw Lems roman-ontwerp [...], is fascinerend, en even tantaliserend als een van Borges’ wenken - voor - verhalen. Ik wou dat Lem het boek zou schrijven. Ik zou het niet kunnen, voor een deel al omdat de fysiologie van “mijn” Genethianen niet zo is als Lem het leest. De tragedies die hij oproept worden voorkomen door het “differentiërings”-mechanisme dat ervoor zorgt dat de tweede of traagste van een paar dat kemmer binnentreedt altijd het tegengestelde geslacht zal ontwikkelen van de eerste of eerdere [...] De toegangsdeur voor tragedie is, denk ik, eerder de grote waarschijnlijkheid dat twee langdurige geliefden als het ware uit hun synchronisatie zouden kunnen raken: een paar uurtjes verschil over de lengte van hun zomerkemmer perioden zou dat al binnen een jaar kunnen bewerkstelligen. Die moeilijkheid ben ik schaamteloos uit de weg gegaan, en ik heb de Gethenianen alleen maar van een geperfectioneerde farmacopee en uiterst verfijnde technieken van lichaamsbeheersing voorzien, zodat in elk geval een oplossing voor dergelijke latente rampen denkbaar was.


  Lem is niet de eerste die de Gethenianen ervan beschuldigt helemaal, of voor negentig procent, mannelijk te zijn [...] Wil hij, of wie ook maar, zo goed zijn ook maar één passage of dialoog te citeren waarin Estraven [een Getheniaanse figuur] iets doet of zegt dat alleen een man zou kunnen of zou doen of zou zeggen?


  Kan het soms zijn dat we de neiging hebben vol te houden dat Estraven en de andere Gethenianen mannen zijn omdat de meesten van ons niet bereid of niet in staat zijn zich vrouwen voor te stellen als intrigerende eerste ministers, of als trekkers van sleden over ijsvlakten, enzovoorts?


  Ik weet dat het gebruik van het mannelijk voornaamwoord de verbeelding van de lezer misschien wel beslissend beïnvloedt [...] Alexei Panshin en anderen hebben een onzijdig voornaamwoord geëist en uitgevonden. Ik heb dit zorgvuldig overwogen en besloten het niet te doen. Het experiment werd door Lindsay in A voyage to Arcturus gewaagd, en in mijn oren klinkt het als een mislukking, een ergerlijke gemaaktheid; driehonderd pagina’s hiervan zouden onverdraaglijk zijn. De onverzoenlijkheid van het medium maakt uiteindelijk het plezier ervan uit. Hoewel je misschien met Engels meer kunt doen dan met iedere andere taal die welke kunstenaar ook zo gelukkig is te spreken, kun je er toch niet alles mee doen wat je wilt [...]


  [...] U noemt hun kleding mannelijk. Wat dragen mensen in echt koude klimaten? Ik heb de Eskimo’s als voorbeeld genomen. Zij - zowel mannen als vrouwen - dragen vanzelfsprekend anoraks en broeken. Hebt ú weleens geprobeerd met wind en bij — 7°C in een dik pak sneeuw een rok-lang of kort-te dragen?


  Ik wilde inderdaad een “normale”, mannelijke Terraanse waarnemer als verteller, want ik dacht dat de mensen er wel enige moeite mee zouden hebben zich met Gethenianen te identificeren. Ik dacht werkelijk dat veel mensen, vooral mannen, hen weerzinwekkend zouden vinden. Daar heb ik me in vergist, en ik had wat meer moed moeten hebben. Desalniettemin geloof ik nog steeds dat je indirect meer over kunt brengen dan direct, of het moet alleen maar om een eenvoudige boodschap gaan. Ik ben romanschrijfster, geen telegraafkantoor [...] Wat ik over de Gethenianen te zeggen had was bedoeld om de fantasie van de lezer zelf te prikkelen [...]’ \SY Commentary 26 (april 1972), pp.90-92.]

  

  11: Sam J.Lundwall, Science fiction: tvbat it’s all about (New York, Ace, 1971), pp. 145, 144

  

  12: Men moet niet vergeten dat science fiction nergens homogeen is. Het wordt, evenals alle fictie, op ieder kwaliteitsniveau geschreven. Dit is iets dat erg voor de hand ligt, maar toch door veel mensen vergeten wordt.

  

  13: Eén interessante vrouwelijke figuur in het werk van Wells is Weena, de vrouw die de Tijdreiziger op zijn reis ontmoet. Weena is hulpeloos en zwak, maar dat zijn al haar mensen, zowel de mannen als de vrouwen. Zij zijn de Eloi, de in de verre toekomst levende afstammelingen van het menselijk ras, die als kinderen zijn.

  

  14: Beverly Friend, ‘Virgin territory: women and sex in science fiction’, in Extrapolation, deel 14, No. 1 (december 1972), p. 49. Mevrouw Friend geeft enkele interessante commentaren over Philip José Farmer en Theodore Sturgeon, twee schrijvers die in hun sf-verhalen en romans pioniers geweest zijn in het speculeren over sex. Bijzonder interessant is Sturgeons Venus plus X (New York, Pyramid, i960), dat over een éénslachtelijke beschaving gaat en de reactie van de mens daarop.

  

  15: Hoewel dr. Calvin de voorkeur aan robots boven mensen geeft, is er ook een logische reden voor haar voorkeur. Asimovs ethische en innemende robots zijn beter dan mensen. De ‘robot’verhalen werden ten slotte gepubliceerd in twee delen, I, Robot (New York, Gnome Press, 1950) en The Rest of the Robots (New York, Doubleday, 1964). Het tweede deel bevat ook twee romans, The caves of steel en The naked sun.


  16: Robert A. Heinlein en Forrest J. Ackerman, ‘Heinlein on Sciencerfiction’, in Vertex, deel i, nr. i (April 1973), p.96. Dit artikel is de tekst van een rede, getiteld ‘The discovery of the future’, die Heinlein in 1941 op de derde World Science Fiction Convention in Denver gehouden heeft. De rede werd door Forrest J. Ackerman voor Vertex overgenomen.

  

  17: Frank Robinson, ‘Conversation with Robert Heinlein,’ in Out, iste jaarg. no.3 (december 1972), p. 112.

  

  18: Robert Heinlein is door talrijke sf-critici en-recensenten streng becritiseerd om zijn beschrijvingen van vrouwelijke personages. Sam J.Lundwall verklaarde dat Heinlein ‘nog steeds vast gelooft dat vrouwen alleen maar geschikt voor de harem zijn.’ Anderen hebben bezwaar gemaakt tegen het feit dat talrijke heldinnen van Heinlein zich al even druk bezighouden met cosmetica, geflirt, kinderen baren of ‘hun mannen vasthouden’ als met wetenschap of hogere wiskunde. Weer anderen hebben zich erover beklaagd dat ze niet ‘vrouwelijk’ genoeg zijn.


  Het is waar dat vele van zijn vrouwelijke personen zich in een harem of het moderne equivalent daarvan niet misplaatst zouden voelen; dit gaat vooral op voor de vrouwen in zijn recentste werk. Over de redenen hiervoor kunnen we de volgende mogelijkheden bedenken:


  a. Heinleins romans zijn weer een nieuw geval van ‘culturele overstroming’, van de culturele omgeving van de auteur, die overstroomt in wat een speculatief werk over de toekomst zou moeten zijn en de veronderstellingen van de auteur beïnvloedt. Culturele overstroming hoeft op zich zelf niet slecht te zijn. De veronderstellingen of bezorgdheden van de cultuur in het algemeen kunnen gebruikt worden om een science-fictionroman of - verhaal te doordringen of te verbeteren, en zijn soms als zodanig met succes gebruikt. Maar een science-fictionschrijver moet, door het bijzondere karakter van zijn werk, wel op zijn hoede zijn en bereid zijn een sceptische of onderzoekende houding aan te nemen als hij of zij werkelijk speculatief wil zijn.


  b. Heinlein mag er dan van uitgaan dat het een reële mogelijkheid is dat vrouwen in de toekomst, ondanks de toegenomen kansen, zullen kiezen flirts, moeders of echtgenotes te zijn. Inderdaad hebben Heinleins vrouwelijke personages tot op zekere hoogte hun bestemmingen gekomen. Ze zijn over het algemeen geen passieve schepsels maar wilskrachtige persoonlijkheden die zelf beslissen wat ze willen. Zelfs de sex-objecten in zijn romans nemen vaak het initiatief tot de handeling. Zij die moeders worden hebben meer iets van ‘beroepsouders’ dan van afgesloofde huisvrouwen, en het ouderschap wordt gerespecteerd en op zijn waarde geschat. Het lijkt erop dat Heinlein oprecht gelooft dat het ouderschap een opwindende bezigheid is en even vervullend als welke andere ook. Dit is een goed en verdedigbaar standpunt.


  Maar je kunt je dan toch nog afvragen waarom de mannen in Heinleins romans niet ook de zogenaamde vrouwelijke bezigheden kiezen. Natuurlijk hoeft een samenleving van de toekomst niet rationeel te zijn en sf-auteurs hoeven niet normatief te schrijven (hoewel je, omdat sf een sterk didactische aard heeft, toch wel vaak het gevoel hebt dat sf-auteurs niet alleen speculeren maar ook voorschrijven, en met sommige van hen is dat ongetwijfeld het geval).


  Misschien gelooft Heinlein, net als de meesten van ons, telkens iets anders. Terwijl hij in veel van zijn boeken de nadruk op de wonderen van het ouderschap en het gezinsleven legt, laat hij ons ook een meisje zien dat ‘van haar ouders scheidt’ (in The star beast). Terwijl hij ons in latere werken vrouwelijke lust-objecten toont, laat hij ons ook twee getrouwde mensen zien die niet alleen geliefden maar ook vrienden van elkaar zijn en als team optreden, zonder blijkbaar naar kinderen te verlangen (in The unpleasant profession of Jonathan Hoog, 1942). In The Rolling Stoms (New York, Scribner’s, 1952), is de moeder van de held een arts die haar praktijk op gegeven heeft om zich helemaal aan het moederschap te kunnen geven. Ondanks dat handelt ze in een noodsituatie veel rationeler dan haar man. Zonder zich aan de tegenwerpingen van haar echtgenoot en zijn verlangen haar tegen infectie te beschermen te storen, gaat de arts aan boord van een gestrand ruimteschip met zieke passagiers die medische hulp nodig hebben. In sommige vroegere werken worden vrouwen in machtsposities getoond, en het is niet ongebruikelijk voor Heinlein te laten doorschemeren dat ze kundiger of rationeler dan mannen zijn.


  Heinlein als mens schijnt een groot voorstander van de absolute vrijheid te zijn en heeft openlijk iedere vorm van dwang (met inbegrip van gevangenissen en de dienstplicht) aan de kaak gesteld. Het valt moeilijk te geloven dat hij ook maar enig verlangen zou hebben vrouwen ‘op hun plaats’ te houden. Toch schijnt hij nog steeds, bewust of onbewust, te geloven dat vrouwen soms behoefte aan bescherming hebben of in de eerste plaats als echtgenotes of moeders hun levensvervulling willen vinden (weliswaar gewoonlijk nadat ze zich eerst op andere gebieden tot uitdrukking gebracht hebben). Het kan zijn dat Heinlein oprecht gelooft dat moeder te zijn superieur is aan alles wat mannen kunnen doen. Maar omdat die overtuiging door anderen vaak gebruikt wordt als een rationalisatie om de levens van vrouwen te beperken, is Heinlein erom bekritiseerd.


  De romans van Heinlein geven een informatief en soms tegenstrijdig beeld van de verschillende manieren waarop mannen vrouwen gezien hebben en mogelijk in de toekomst zullen bezien. Het is interessant te bedenken wat er zou kunnen gebeuren als Heinlein zijn vrouwelijke karakteriseringen met nog wat meer zorg behandelde. Hij is kennelijk een ingewikkeld geval en het valt niet mee een definitief commentaar over hem of zijn standpunten te maken.

  

  19: Joanna Russ, ‘The image of women in science fiction’, in Vertex, eerste jaarg. no.6 (februari, 1974), p. 54

  

  20: Het zou bij voorbeeld interessant zijn iets te laten zien van het conflict in een vrouwelijke figuur tussen de rol die haar fysieke behoefte van haar vereist en haar verlangen haar andere vermogens te gebruiken. Het zou nog interessanter zijn dit probleem op te lossen, en niet alleen maar door de vrouw vervulling in het moederschap te laten vinden.


  Om een voor de hand liggend argument aan te voeren, vrouwen zijn, evenals mannen, méér dan alleen maat hun lichamelijke uitrusting. Mannelijke kolonisten in sf-romans worden gewaardeerd om hun bekwaamheden en hun genen. Vrouwen, hoe talentvol en hoe ontwikkeld ook, worden vaak uitsluitend gewaardeerd om de genen die ze aan volgende generaties zullen doorgeven. De frequentie waarmee schrijvers de nadruk op lichamelijke grondslagen leggen is veel groter dan de waarheid vereist.

  

  21: Poul Anderson, Orbit unlimited (New York, Pyramid, 1961), p.89. Anderson beschreef later, in Tau Zero (New York, Doubleday, 1970) vrouwen die de ruimte willen verkennen om dezelfde redenen als mannen, hoewel ze aan het eind van de roman wel bereid zijn met het gebruikelijke fokken te beginnen. Eén vrouwelijk personage, Ingrid Lindgren, geeft blijk van aanzienlijke kracht. Wanneer de commandant van het sterreschip zijn functie niet meer uit kan oefenen, neemt zij het grootste deel van zijn taken over.

  

  22: Sam Moskowitz, ‘When women rule’, in When women rule (New York, Walker, 1972) ed. Sam Moskowitz, p.i. Deze interessante anthologie bevat een informatief essay van Moskowitz zelf en verscheidene weinig bekende verhalen over het thema van de dominerende vrouw.

  

  23: Philip Wylie, The disappearance (NewtYork, Pocket Books, 1966), p.273.

  

  24: Wylie, pp. 246-7.

  

  25: Norman Mailer, The prisoner of sex (Boston, Little, Brown, 1971), pp. 67, 127, 169.

  

  26: Idem p.214. Mailer citeert hier uit David M.Rorviks Your baby’s sex: now you can choose (New York, Bantam, 1971).

  

  27: Carl Sagan, The cosmic connection (New York, Doubleday-Anchor Press, 1973), p. 38.

  

  28: De raad, tijdens de Amerikaanse interventie in de Vietnamese oorlog door sommige ‘denk-tanks’ aan het militaire apparaat gegeven is hier een ongelukkig voorbeeld van, en toont de noodzaak aan in het gebruik dat we van dit soort werk maken om prioriteiten en waarden degelijk te overwegen. De ‘denk-tanks’ bespreken eenvoudig wat in zowel het heden als de toekomst mogelijk is. Het is aan ons te beslissen wat voor gebruik we van een dergelijke raad zullen maken. Herman Kahns schatting van de vermoedelijke gevolgen van een kernoorlog hebben, hoe afschuwelijk en verdierlijkend het ook lijken mag, er misschien toch wel toe bijgedragen het denkbeeld van zo’n oorlog ondenkbaar te maken.

  

  29: Hieronder The biological time bomb van Gordon Rattray Taylor (New York, New American Library, 1968), Future shock van Alvin Toffler (New York, Random House, 1970), Man into superman van R. C. W.Ettinger (New York, St. Martin’s, 1972), The future of the future van John McHale (New York, Ballantine, 1969), The Prometheus project van Gerald Feinberg (New York, Doubleday-Anchor, 1969) en An inquiry into the human prospect van Robert L. Heilbroner (New York, Norton, 1974).

  

  30: Arthur Byron Cover, ‘ Vertex interviewt Harlan Ellison’, in Vertex, 2de jrg. no. 1 (april 1974), p. 37. Ellison was verantwoordelijk voor de publikatie van ‘When it changed’ van Joanna Russ in zijn anthologie Again, Dangerous visions (New York, Doubleday, 1972).


  Over de redacteur


  Pamela Sargent heeft gestudeerd aan de State University of New York in Binhamton waar ze een graad in de filosofie heeft behaald. Naast een docentschap in de filosofie heeft ze meer dan twintig science-fictionverhalen geschreven die verschenen zijn in The magazine of Fantasy & Science Fiction, New worlds, Universe, Eros in orbit, Wandering Stars, And walk now gently through the fire, Fellowship of the stars en andere tijdschriften en anthologieën. Zij is ook de auteur van drie romans : Clones lives, Sudden star en Watchstar. Daarnaast heeft ze diverse anthologieën samengesteld, waaronder de Women of wonder serie.

OEBPS/Images/main-2.jpg
Hoewel in Nederland eigenlijk
alleen Ursula LeGuin is doorge-
broken, is de rol van vrouwen in
de science fiction daarmee beslist
niet uitgespeeld. Aan de dageraad
van de Industriéle Revolutic werd
de cerste sf-roman geschreven
door... cen vrouw: Mary Shelley’s
Frankenstein. Sindsdien hebben
vrouwen altijd een kleine, maar
uiterst belangrijke rol in het genre
gespeeld: in dit door mannen
domincerde gebied zorgden zi
voor literaire kwaliteit en karak-
terologische dicpte waar-vooral
in de vooroorlogse jaren—ecen ge-
brek hicraan de sf heeft verhin-
derd door te breken naar een bre-
der, literair geinteresseerd pu-
blick. In de jaren zestig kwam er
door de ‘tweede feministische
golf’ nog cen dimensie bij. Door
de literair-technische ruimte die
het genre biedt konden auteurs
altijd al experimenteren met
idecén en fantasicén. Ook femi-

nisten hebben hier gebruik van
gemaake, en hoe! Ursula LeGuin,
veelvoudig bekroond, is in
Vrouwen in Wonderland opgenomen.
Voorts Vonda Mclntyre—Hugo
en Nebula Award-, Joanna Russ—
Nebula Award-—, Anne McGaff-
rey~Hugo Award—, James Tip-
tree Jr.—Nebula Award— Kate
Wilhelm-Nebula Award:-, Ma-
rion Zimmer Bradley, Kit Reed,
Judith Merril, Sonya Dorman,
Katherine McLean, Carol Emsh-
willer en last but not least Chel-
sea Quinn Yarbro.

Pamela Sargent, zelf cen bekend
sE-auteur, heeft met deze bloem-
lezing een gedegen stuk werk ge-
leverd dat naast veel leesgenot—en.
niet alleen voor de sf-licFhebber -
in korte introducties en cen uit-
voerig nawoord ecn goudmijn
aan informatie verschaft.

15BN 9029537817





OEBPS/Images/main-1.jpg





OEBPS/Images/main-3.png
Vrouwen in
Wonderland Twaalf
science-fictionverbalen van
vremwen over vrouwen

Samengesteld en van een nawoord en
aantekeningen voorzien dooe Pamela Sargent

Vertaald doot Jean Schalekamp

®

Amstecdam - Uitgeverij De Arbeiderspers





