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      De vrouw schrok wakker door de tik tegen haar schouder. Ze keek verdwaasd om zich heen en had een ogenblik moeite om zich te oriënteren.


      ‘Hoe? Wat?’


      ‘Sssttt, stil.’


      Het begon haar te dagen, ze herinnerde zich de discussies van de vorige avond, de twijfels, het wikken en wegen. Ze was stram, ze had de hele tijd in diezelfde houding gezeten, haar benen geplooid naar zich toe getrokken. Nu strekte ze die voor zich uit, voor zover dat kon.


      ‘O, ben ik in slaap gevallen?’ fluisterde ze.


      ‘Sssssttttt.’


      Hij siste, was duidelijk geërgerd en drukte haar met de schouders naar beneden zodat ze net zoals hij, juist boven de rand van het raampje uit kon kijken. Hij draaide aan de lens van zijn camera en zoomde in. De vrouw staarde nu ook naar het huis aan de overkant van de straat, iets wat ze de hele voorbije nacht gedaan hadden. Nadat ze het laatste restje lauwe koffie uit zijn thermoskan hadden gedeeld, was ze in slaap gedommeld. Nu keek ze naar de kleine hoekwoning waar op het eerste gezicht helemaal niets bijzonders aan was. Een doorsnee huis, saai, klein, met een slecht onderhouden voortuintje waar onkruid over het smalle paadje woekerde. Met een donkerbruine vuilniszak die tegen de zijgevel aan was gegooid en vaalwitte oude rolluiken die naar beneden waren gelaten. Na een hele nacht turen naar de donkere voorgevel zagen ze nu licht op de benedenverdieping.


      ‘Daar!’ zei de man naast haar toen de voordeur werd opengeduwd. Als een echte professional begon hij een reeks foto’s te nemen.


      ‘Ik hoop dat er genoeg op te zien valt,’ verzuchtte hij.


      Hij bleef doorklikken tot de man die het huis uit was gekomen uit hun gezichtsveld verdween. Ze keken samen naar de display waar zijn gezicht op werd uitvergroot.


      ‘En? Is hij het? Ja toch? Jij hebt hem gezien, herken je hem?’


      Ze kon de opwinding in zijn stem horen en knikte. ‘Ja, ja, hij is het. Die ogen, die kaaklijn ook, zelfs met dat baardje.’


      ‘Goed, dan weten we wat ons te doen staat.’


      Ze zweeg een ogenblik en vroeg toen: ‘Is er… euh… er is echt geen andere mogelijkheid?’


      ‘Hè, hier hebben we toch al oeverloos over gepraat?’


      Ze glimlachte, het bleef gek en het klonk zelfs wat aandoenlijk om hem met dat accent van hem woorden als oeverloos te horen gebruiken.


      ‘Ja, ja, sorry. Het is gewoon niet… makkelijk,’ antwoordde ze.


      ‘Dat snap ik. Kijk, je kan nog steeds terug hè. Stap uit de auto, bel je vriendjes van justitie of de politie en je weet wat er dan gebeurt. Als je denkt dat je de zaak daarmee gaat oplossen, moet je dat maar gewoon doen. Ik hou je niet tegen.’


      Ze streek over haar gezicht.


      ‘Nee, nee, sorry, dom van mij. Vergeet het, we houden ons gewoon aan ons plan.’


      ‘Zeker?’


      ‘Zeker!’


      ‘Oké, ga dan maar, ga en vergeet dat we elkaar ooit hebben ontmoet. En wanneer de zaak bij jullie komt, dan…’


      ‘Als,’ corrigeerde ze hem, ‘als de zaak ooit in België belandt. Dan weet ik uiteraard van niets. Heb ik niets gehoord, niets gezien en ben ik hier nooit geweest.’


      ‘Kom, ga nu. Ik moet voortmaken.’


      Ze deed het portier open, tuurde in het rond en stapte uit de onopvallende grijze Volkswagen. De ijzige koude wind streek langs haar gezicht. Ze rilde.


      ‘En eh… zorg goed voor jezelf, hè.’


      Ze knikte. ‘Jij ook, jij ook.’


      Hij grinnikte: ‘En koop een pot verf!’


      ‘Tuurlijk.’


      Ze draaide zich nog eenmaal om en zette er daarna flink de pas in, op weg naar de dichtstbijzijnde bushalte. Ze wist dat het leven dat ze kende nu voorgoed achter haar lag en dat ze was overgestapt naar de andere kant.


      Een weg terug was er niet.
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      Het was er doodstil, de grote hal was schaars verlicht, achter de informatiebalie zat de nachtportier verveeld naar zijn computerscherm te kijken. Overdag was het hier een drukte van jewelste: mensen liepen af en aan, patiënten en bezoekers volgden de gekleurde pijlen die hen door het grote ziekenhuis naar de juiste plek moesten leiden.


      Nu liep er niemand door de gangen. Het ziekenhuis, het grootste van het land, sliep. Tenminste, zo leek het op het eerste gezicht. Want her en der deden nachtverplegers hun ronde, ze brachten verwarde patiënten opnieuw naar bed, troostten zieke kinderen en gaven hier en daar een extra dosis pijnstilling.


      Op de dienst oncologie schrok Stefaan Poelmans op door het ratelende geluid van een karretje dat door het reanimatieteam door de gangen werd voortgeduwd. Hij stond op, rekte zich uit en keek nog eens naar het computerscherm waar hij de voorbije uren naar had zitten staren. Het was al na middernacht, hij wreef over zijn vermoeide ogen en nam een slok van de kop koude koffie die nog onaangeroerd op de tafel stond. Hij schudde zijn hoofd. Hoe moest hij dit in godsnaam aan zijn patiënte uitleggen? Moest hij het haar überhaupt wel vertellen? Het zou niets uitmaken, ze was toch ten dode opgeschreven, het enige wat hij voor haar zou kunnen doen was de boel wat rekken, tijd kopen.


      In de kamer waar het reanimatieteam binnen was gevallen stond de deur wagenwijd open. Een jonge arts pompte met gestrekte armen in een stevig tempo op de borstkas van een oude vrouw. Haar lichaam deinde lichtjes op en neer bij elke duw. Een tweede, al wat oudere arts, kneep in de ventilatieballon die verbonden was met het stijve plastic masker dat hij strak over de mond en neus van de vrouw drukte.


      ‘Adrenaline?’


      ‘Oké, ja, doe maar.’


      Het spuitje werd leeggespoten in de infuusleidingen. Ondertussen ging het pompen en het beademen onverminderd verder, op het voorhoofd van de jonge arts parelden druppeltjes zweet. Het was drukkend warm in de kamer en het rook er naar een mengelmoes van verlepte bloemen en ontsmettingsmiddelen.


      De oudere arts merkte Stefaan Poelmans op, die achteraan in de kamer het tafereel gadesloeg.


      ‘Stef, ouwe jongen! Een patiënte van jou?’ vroeg hij, terwijl hij naar de oude vrouw in het bed wees.


      Professor Poelmans schudde zijn hoofd. ‘Nee, van een collega, ik heb haar nog nooit gezien.’


      ‘Nog eens adrenaline?’ De verpleegkundige keek de artsen aan.


      ‘Doe nog maar eens ja, de laatste keer. Als ze dan geen hartslag heeft, laten we haar gaan. We zijn al veel langer bezig dan goed voor haar is.’


      Ze deden nog een laatste poging om een hartslag op te wekken, de jonge arts pompte alsof zijn leven er van afhing waardoor het lichaam als dat van een lappenpop op en neer bewoog, maar verder bleef het even levenloos als voorheen.


      ‘Oké, stoppen maar. Vul jij de overlijdensakte in?’


      De jonge arts die aan het bijkomen was van de inspanning, hapte naar adem en knikte.


      Zijn oudere collega wendde zich tot Stefaan Poelmans. ‘En? Wachtdienst? Ik dacht dat jij allang geen wachten meer draaide!’


      ‘Doe ik ook niet,’ antwoordde die, ‘ik zit met een probleem, en ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


      ‘Ah, vertel?’


      ‘Herinner jij je Freya Willems nog? Een kennis van mij, drieënveertig, met een goed afgelijnd borstcarcinoom waar we nog op tijd bij waren. Jij deed de opname en de eerste diagnose toen ze zich op de eerste hulp aanmeldde met een hardnekkige hoest. Die tumor was een toevallige vondst.’


      ‘Het zegt me vaag iets ja, maar ik herinner me geen details. Ik zie zoveel mensen.’


      ‘Donker haar, klein maar fijn? Een dame met klasse, dat zegt je waarschijnlijk niets?’


      ‘Je kent me hè Stef, ik herken ze vooral aan…’ En hij boetseerde met zijn handen een Venusbeeldje in de lucht.


      Stefaan Poelmans trok zijn schouders op en fluisterde: ‘Een beetje meer respect alsjeblieft, die vrouw is nu zo goed als terminaal.’


      ‘Hm, je zei net dat je er nog tijdig bij was, heeft ze dan zo snel een terugval gehad?’


      ‘Ja, en ik begrijp er niets van. Die tumor was volledig weggehaald, ik heb daarna nog laten bestralen, meer dan genoeg. Ik heb het hele dossier uitgespit, en er is zo’n grove fout gemaakt… moeilijk te geloven.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Och, kom even mee, dan laat ik je zien wat ik bedoel. Heb je nog tijd?’


      ‘Mijn dienst zat er een paar uur geleden al op, altijd hetzelfde liedje, steeds handen tekort op de eerste hulp. Ik ben doodop, maar goed, ik kijk wel even mee.’

      


      De rust was op de dienst teruggekeerd, de boel was opgeruimd en de dode naar het mortuarium gebracht. Niets herinnerde nog aan het leven dat zowat een uur eerder een einde kende. De jonge arts was verdwenen en zat op de eerste hulp alweer wondjes te hechten.


      In de artsenkamer werd een patiëntendossier uitgespit. Notities werden gelezen en herlezen, verslagen geprint, microscopische beelden eindeloos opnieuw bekeken en vergeleken met de beelden uit de handboeken pathologie.


      ‘Niet te geloven! Ik weet dat Luc het moeilijk heeft gehad en niet altijd even goed met zijn hoofd bij de zaak was. Maar dit… hoe kun je daar nu overheen kijken? Zelfs in straalbezopen toestand? Goddamned, zelfs een eerstejaars had van een afstandje kunnen zien dat die cellen niet deugden.’


      Stefaan Poelmans knikte. ‘Ik dacht dat ik die tumor volledig had weggesneden, op basis van het verslag van Luc. Het staat er letterlijk: Snedevlak vrij van tumorcellen, tumor in zijn geheel verwijderd. Fragmenten uit de oksel zonder atypische cellen. Geen uitzaaiingen. Wij zijn geen van beiden patholoog, maar we zien allebei onmiddellijk dat er nog wél afwijkende cellen in zaten, ook in die okselklieren. Ik had Freya Willems verder met chemo moeten behandelen, opnieuw moeten opereren, die borst volledig weghalen. In plaats daarvan heb ik haar laten gaan en gezegd dat ze op beide oren kon slapen. Op basis hiervan!’


      Hij gooide het uitgeprinte verslag woedend op tafel.


      ‘Je zou godverdomme bijna denken dat hij het met opzet deed!’


      ‘Dat geloof je toch zelf niet, Stef? Dat kan toch niet! Kende hij haar? Hadden ze iets met elkaar?’


      Stefaan Poelmans schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik denk niet dat ze elkaar kenden en trouwens, Luc valt op mannen, dat weet je toch.’


      ‘O ja? Hm, nee, wist ik niets van.’


      De spoedarts grinnikte even. ‘Ik ben dan ook altijd de laatste in dit ziekenhuis die van dit soort zaken op de hoogte is.’


      Meteen daarop werd hij weer bloedernstig en knikte naar het patiëntendossier. ‘Stef, dit is foute boel, verrekt foute boel.’
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      De volgende ochtend was Stefaan Poelmans naar het laboratorium van de pathologen gegaan waar hij recht op Luc Vrebos was afgestevend. Die zat nu wezenloos voor zich uit te staren.


      ‘Was je fucking dronken of zo? Gebruik je soms weer? Hoe kon je dit over het hoofd zien?’ Stefaan Poelmans schudde de patholoog heen en weer. ‘Zeg dan toch iets, verdomme, is dat alles wat je kan doen? Daar zo dwaas zitten kijken en zwijgen?’


      Hij keek zijn collega met stijgende verontwaardiging aan. Die deed niets anders dan apathisch naar het computerscherm staren, naar het verslag met de fouten. Hij prevelde de naam van de patiënte en schudde zijn hoofd.


      ‘Luc, ik doe mijn best om dit te begrijpen maar je maakt het verdomd lastig. Kijk, iedereen weet dat je het soms moeilijk hebt, maar dit?’


      ‘Weet ze het?’ bracht Luc ten slotte uit. ‘Die patiënte, weet ze het?’


      ‘Weet ze wat, Luc? Dat ze doodgaat? Dat ik het met wat geluk nog wat kan rekken? Ze is vel over been, een klein kind ziet zo dat ze er slecht aan toe is. Ze heeft een dikke, vette knobbel op het operatielitteken en een lever met uitzaaiingen. Weet ze het? Wat denk je? Ik kon haar moeilijk zeggen dat alles prima is, niet?’


      ‘Nee, weet ze… hiervan?’ Luc knikte in de richting van het verslag.


      ‘Is dat alles wat jou interesseert? Of ze weet dat jij haar de dood injaagt door je stommiteit?’ Stefaan Poelmans ijsbeerde over de gehele lengte van het laboratorium.


      ‘Nee, ze weet niet dat jij het verkloot hebt. Ik wilde eerst horen wat jij te zeggen hebt. Goed, ik stap naar de decaan, dat begrijp je wel, niet?’


      ‘Dit gaat me mijn kop kosten, mijn job, mijn reputatie, alles…’


      ‘Hou toch op, wat verwacht je dan? Medelijden? En je reputatie? Man, die ligt al jaren aan diggelen. Of dacht je echt dat we ooit geloofden dat je met ziekteverlof was? Het hele ziekenhuis wist dat je aan het afkicken was!’


      Luc keek hem aan. ‘Stef, je begrijpt het niet, hier vlieg ik de gevangenis voor in.’


      ‘Hoezo? Doe niet zo onnozel, het ziekenhuis zal wel een regeling treffen als het erop aankomt, dat doen ze toch altijd? En jou sturen ze dan weer voor een tijdje naar huis, mag je nog maar eens op je lauweren gaan rusten, terwijl de rest van ons zich krom werkt.’


      ‘Nee, je begrijpt het niet. Dit… Dit… Het is niet de eerste keer.’


      ‘Wat? Hoe bedoel je?’


      ‘Een paar maanden geleden was er een patiënt met een uitgezaaid maagcarcinoom. Niets meer aan te doen toen hij binnenkwam. Ze hebben hem naar huis moeten sturen met een morfinepomp. Ik hoorde dat hij nog net lang genoeg leefde om zijn testament op te maken. Er was een halfjaar daarvoor een maagonderzoek gedaan waarbij weefselfragmenten werden afgenomen die naar mij werden gestuurd voor microscopisch onderzoek. In het verslag dat ik ervan opmaakte, staat dat het een goedaardige maagzweer was. Stef, ik heb het als iets goedaardigs beschreven. Terwijl het in werkelijkheid godverdomme kanker was!’


      Luc Vrebos bracht zijn handen naar zijn hoofd en begon te snikken. Stefaan Poelmans draaide zijn hoofd vol afkeer van hem af.


      ‘Ik kan mij gewoon niet meer herinneren dat ik dat verslag schreef, mijn naam stond eronder, dus dat zal dan wel. Het verslag werd naar de maag-darmspecialist verstuurd. Die kwam, net als jij daarnet, ook zo op me afstormen, hij begreep niet hoe een maagzweer in zo’n korte tijd kwaadaardig was geworden. Hij had de man behandeld met wat maagzuurremmers en antibiotica. Nu is die patiënt dood. Het was niet eens een twijfelgeval, het was maagkanker. En ik herinner me er niets meer van.’


      ‘Djeezes Luc, besef je wel wat je zegt? Het is gewoon misdadig dat jij hier nog zit, een schande.’


      Stefaan Poelmans smeet bij het verlaten van het laboratorium de deur met een smak dicht en stond even later aan de andere kant van het ziekenhuis voor de deur van de decaan.


      ‘Ja, het is verdomme dringend. En nee, het kan niet wachten,’ schreeuwde hij diens secretaris toe.


      [image: ]


      In het laboratorium zat Luc nog steeds voor zich uit te staren. Hij wist dat hij zou hangen, het zou een kwestie van tijd zijn voordat de ziekenhuisdirectie erachter zou komen dat hij zich staande hield met amfetamines die gaten in zijn geheugen sloegen. Ze zouden erachter komen hoe iets aan hem vrat en hoe hij zijn geweten in slaap suste met drugs die hij op gore feestjes oppikte. En hij zou moeten toegeven dat hij zich met de beste wil van de wereld niet kon herinneren wanneer hij de bewuste verslagen geschreven had.
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      In het gerechtsgebouw van Leuven zaten de substituten in een klein lokaaltje dicht op elkaar gepropt, als te veel haringen in een te krap afgemeten tonnetje. Het schaarse zonlicht vond een weg naar binnen door de hoge raampjes, verse lucht werd aangevoerd via de grote kier onder de zware, vooroorlogs aandoende deur. Er werd nogal eens – alleen binnenskamers – jaloers naar het justitiepaleis van Antwerpen gekeken met zijn moderne aparte vormen, zijn heldere ruimtes en de grote glazen wanden die als de vleugels van een vlinder de lucht in priemden.


      ‘Ik vraag me af wanneer we nu eindelijk eens een fatsoenlijke ruimte gaan krijgen,’ mompelde Margaux binnensmonds. Niemand luisterde.


      Ze leunde ongemakkelijk tegen de rand van de verwarming en zette haar bekertje met oploskoffie naast zich, het stond er even oncomfortabel bij als zijzelf. Ze kon de scherpe randjes van het metalen rooster van het verwarmingselement door haar linnen broek heen voelen. Ze sneden door de dunne stof en zouden vast ruitjes in haar huid tekenen, dacht Margaux.


      Procureur Marcel Vertongen kwam met grote passen de kamer binnen en keek naar het groepje substituten als naar een bende pubers die in bedwang moest worden gehouden.


      Er verscheen een grimmige trek rond zijn mond. ‘Ik wil vandaag geen gekibbel, ik verdeel de zaken en daarmee basta. Er wordt niet over gediscussieerd, jullie gaan niets omwisselen en ik wil al helemaal niet dat een van jullie straks in mijn kantoor komt onderhandelen omdat hij per se de ene of de andere zaak wil hebben.’


      Margaux vroeg zich af of haar verbeelding haar parten speelde, of liet hij bij dat laatste echt wat langer zijn blik op haar rusten?


      ‘Ik ben dat eeuwige gezeur over wie welke zaak krijgt, beu. Begrepen?’


      Hij keek streng de kamer rond. Er werd gedwee geknikt, hoewel iedereen goed wist dat de substituten er zo het hunne van dachten en het niet zouden nalaten om achter zijn rug om toch zaken naar elkaar door te schuiven.


      ‘Goed, Bakker, de eerste is voor jou. Er is een klacht binnengekomen tegen een arts, hij zou er een zootje van hebben gemaakt.’


      ‘O, seksueel misbruik? Een arts die zijn handen niet kon thuishouden?’ vroeg Margaux opgetogen. In zo’n zaak had ze altijd wel zin.


      ‘Waarschijnlijk een gynaecoloog,’ opperde een van haar collega’s en er steeg wat gegniffel op vanuit het groepje.


      ‘Of een psychiater,’ vulde een andere aan.


      ‘Nee, geen gynaecoloog, geen psychiater, hij ziet zelfs geen patiënten vermoed ik. Het is een klinisch patholoog,’ verduidelijkte de procureur.


      ‘Iemand die het met de doden doet?’


      Dat laatste kwam van Jonas De Jongh, die vlak naast Margaux tegen de harde latjes van de verwarming aan leunde. Ze had zich even ervoor nog afgevraagd of er bij hem ook ruitjes in zijn zitvlak zouden worden gegrift. Ze kende zijn stevige billen als geen ander en dacht vaak met opwinding terug aan de tijd dat ze nog studeerden en ze er met haar nagels in had mogen klauwen. Ze waren jarenlang friends with benefits geweest, tot de komst van een hoogblonde eerstejaars met een pruilmondje daar verandering in had gebracht en Jonas in welgeteld één snelle wip tot jonge vader bombardeerde.


      ‘Jakkes, pervers ventje,’ werd er geroepen als antwoord op de uitspraak van Jonas.


      ‘Jullie zijn ongelofelijk, echt een stel onnozele kleuters,’ onderbrak de procureur hen.


      ‘Er is geen sprake van seksueel misbruik. De arts heeft fouten gemaakt en daar is een patiënte de dupe van geworden. Haar echtgenoot is degene die een klacht heeft ingediend. De vrouw is er slecht aan toe, niet meer te genezen.’


      ‘O, dat…’


      Margaux deed zelfs geen moeite om haar teleurstelling te verbergen. Ze was als openbaar aanklager aan de slag gegaan om onrecht te bestrijden, om misdadigers op te pakken, niet om achter een arts aan te gaan die misschien een medische fout had gemaakt. Het was waarschijnlijk een vreselijk saai dossier, het zou haar weken werk kosten om alles uit te vlooien en nadien zou er toch weer geseponeerd worden, zoals zo vaak het geval was met dergelijke zaken.


      ‘Is dat niet eerder een zaak voor het Fonds voor medische ongevallen?’ vroeg ze.


      ‘Ja, daar is het ook eerst terechtgekomen, maar die verwijzen door naar ons. Ze vermoeden dat het ernstiger is dan gewoon een menselijke fout. De politie heeft een proces-verbaal opgemaakt, dus nu mag jij het verder uitzoeken. En als het niets voor ons is dan seponeer je de zaak, maar je zoekt het uit.’


      De procureur legde het dossier op de tafel.


      ‘Ach ja, en stel meteen een onderzoeksrechter aan, dan kunnen de patiëntendossiers worden opgevraagd.’


      De procureur ging verder met zaken uit te delen.


      ‘Goed, de volgende… Voor jou, De Jongh, onze paardenbeul heeft afgelopen nacht weer toegeslagen, deze keer op een weide in Oud-Heverlee, een merrie mét veulen. De paarden stonden pas een paar weken buiten, hebben daarvoor op stal gestaan in manege Meerdaalhof. Mogen die beesten eindelijk naar buiten om hun poten te strekken, komt er zo’n stuk ongeluk op af.’


      ‘Benen,’ merkte Margaux op.


      ‘Wat?’


      ‘Benen, paarden hebben benen. Geen poten. En voeten, die hebben ze ook.’


      ‘Om het even, Bakker, om het even. Goed, om een lang verhaal kort te maken: het veulen heeft het niet overleefd en de merrie is flink toegetakeld, ze heeft een gapend gat in haar flank en een lange snee aan haar hals. Ik zou willen dat we die rotzak nu eens te pakken krijgen. Ik vraag me af hoe hij het voor elkaar krijgt om daar steeds ongemerkt mee weg te komen. Die dieren laten zich toch niet zomaar afslachten zou je denken.’


      Margaux Bakker keek met afgunst naar het dossier dat voor Jonas De Jongh bestemd was. Ze zou liever een frisse neus halen in een wei, gaan rondkijken in de manege en daarna de jacht op de dierenbeul openen. In plaats daarvan zou ze lange verslagen moeten verteren, vermoedelijk doorspekt met een flinke portie dokterslatijn waarbij het googelen van medische termen haar veel extra tijd zou kosten. Ze lonkte naar Jonas, lachte en streek met het puntje van haar tong over haar lippen. Jonas schudde ontkennend zijn hoofd, nog voor ze hem iets had kunnen vragen.


      ‘O nee, deze hou ik zelf, doe jij die dokterszaak maar,’ fluisterde hij.


      Er werden nog een paar zaken verdeeld. Margaux zuchtte, het waren stuk voor stuk zaken die ze liever zou behandelen dan wat er nu op haar bord lag.


      Ze vroeg zich af waarom het Fonds voor medische ongevallen het dossier eigenlijk naar het parket had doorgesluisd. Doorgaans waren ze maar al te gretig om de zaken zoveel als kon bij zich te houden, zonder inmenging van derden. Misschien, dacht Margaux hoopvol, misschien is het toch iets spannender dan het op het eerste gezicht lijkt.


      Ze keek op de werkkalender en zag dat het de beurt van onderzoeksrechter Van Brakel was om nieuwe zaken aan te nemen. Ze hoopte dat hij een goede dag had, dat scheelde een hoop in de vaart die hij achter het onderzoek zou zetten.
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      Margaux zat in de kamer van de procureur, haar collega’s konden haar door de glazen wand opgewonden en breed gesticulerend haar zaak zien verdedigen.


      ‘Moord, echt, ik zweer het.’


      ‘Je bent gek, je weet niet wat je zegt! Dit krijg je nooit als moord gekwalificeerd, dat slaat nergens op. Trouwens, je slachtoffer is nog niet dood, hè Bakker. Dat die vrouw stervende is, betekent nog niet dat je haar al moet begraven om er een moordzaak van te maken.’


      Margaux keek hem strijdlustig aan. ‘Geloof me, tegen de tijd dat we dit voor de rechtbank brengen zal er van de vrouw niet veel meer over zijn…’


      Ze zweeg abrupt, ze had haar zin willen afmaken met ‘dan enkel een hoopje botten of een urne met as’, maar besefte dat dit bij de procureur niet in goede aarde zou vallen.


      Het was een wonder dat de vrouw nog leefde en dat was te danken aan de zeer agressieve therapie, maar volgens haar echtgenoot kon vanaf nu elke dag haar laatste zijn.


      Margaux voelde zich gefrustreerd, ze wilde actie en het enige wat tot nu toe was gebeurd, was dat de betrokken arts voor onbepaalde tijd met ziekteverlof was gestuurd. De klacht was lange tijd in een lade bij de directie van het ziekenhuis blijven liggen, daarna nog een paar maanden bij het Fonds en was toen pas bij haar terechtgekomen. Op haar beurt had ze ruim een halfjaar gewacht op de verslagen van de wetsdokter en op de andere stukken.


      ‘Allemaal goed en wel, maar dit maakt het nog geen moordzaak, Bakker. Dit is nalatigheid.’


      ‘Dit is meer dan gewone nalatigheid hoor, het kon die arts niets schelen, het kon hem geen bal schelen dat hij dodelijke fouten maakte. Er zijn geruchten dat hij vaak onder invloed was, drugs, alcohol en zo meer, tijdens werktijd. Dat wordt door een aantal van zijn collega’s bevestigd. En om het helemaal mooi te maken legt hij de uitnodigingen van de onderzoeksrechter gewoon naast zich neer. Van Brakel wil hem laten arresteren om hem te kunnen verhoren.’


      ‘O?’


      ‘Ja,’ ze pauzeerde even, ‘en trouwens… het zijn er drie.’


      ‘Drie wat?’


      ‘Patiënten. Dokter De la Porte heeft bij het uitspitten van de medische dossiers nog minstens twee andere casussen gevonden, en die mensen zijn ondertussen wél al overleden. Dus…’


      De procureur zuchtte. ‘Kijk Bakker, ik ben gecharmeerd door je enthousiasme, dat is in elk geval een stuk beter dan het lange gezicht dat je in het begin trok, maar dit komt nog niet in de buurt van moord.’


      ‘Maar hij heeft hen verdomme zomaar de dood ingejaagd, zomaar, zonder reden!’


      ‘Precies Bakker, je slaat de spijker op de kop: zonder reden, er is dus geen motief. Geen voorbedachte rade, geen opzet. Dit is schuldig verzuim, correctionele rechtbank. Met gebruik van verdovende middelen, zeg je? Bewijs dat dan en als je het goed brengt kun je er nog een behoorlijk stevige strafmaat uit halen. Maar moord? Vergeet het.’


      ‘Een behoorlijke strafmaat? Wat staat er op schuldig verzuim? Vijf jaar, niet? En dan nog iets erbij voor die verdovende middelen? In totaal zes of zeven jaar. En dan? Vrij na pakweg twee-derde van zijn straf uitgezeten te hebben. Is dat behoorlijk?’ Haar stem sloeg over door de frustratie.


      ‘Al ooit zelf in de cel gezeten, Bakker? Niet als de mevrouw van het openbaar ministerie die door de bewakers een stoel onder haar zitvlak geschoven krijgt en een bekertje koffie krijgt aangeboden. Maar echt gevangengezeten?’


      ‘Natuurlijk niet, evenmin als u,’ antwoordde Margaux verongelijkt. ‘Ik heb dan ook niemand gedood, opzettelijk of niet. En het is echt een gore vent hoor, die arts.’


      ‘Ah? Hoezo?’


      ‘Sommige van zijn collega’s zeggen dat hij, euh, dat hij zich nogal eens laat gaan… op euh…’


      ‘Ja?’


      ‘Seksfeestjes, orgieën, zo van die dingen.’


      ‘Heb je daar iets meer dan geruchten over? Concrete bewijzen? Aanwijzingen dat daar strafbare zaken gebeurden?’


      ‘Nee, nee, maar als we zijn persoonlijke computer in beslag zouden kunnen…’


      De procureur onderbrak haar. ‘Op basis van wat? Roddels? Kijk, Bakker, nogmaals, ik stel je enthousiasme op prijs, maar wat heeft dat in godsnaam met die medische fouten te maken?’


      ‘Euh… niets. Maar vindt u dan niet dat we zoiets moeten uitzoeken? Dat er misschien meer aan de hand kan zijn?’


      ‘Nee, ik vind dat jij je gewoon bij je zaak moet houden. En wat iemand in zijn vrije tijd doet… al slaapt hij met de hele wereld, zolang het niet strafbaar is, blijft het privé en heeft het hier niets mee te maken.’


      ‘Maar…’


      ‘Stop verdomme met je gemaar… je gaat voor schuldig verzuim. Einde van de discussie. En nu eruit, ik heb vandaag nog wel wat anders te doen.’


      De procureur stond op en opende de deur van zijn kantoor. ‘Zorg er maar voor dat je de zaak behoorlijk voorbereidt, en je zult flink wat geduld moeten hebben…’


      Hij keek haar aan. ‘Ik hoop dat je dat tenminste kunt opbrengen.’


      ‘Ja, dat zal wel moeten zeker hè, tegen de tijd dat alle verslagen van de experts binnen zijn…’

      


      Terwijl ze naar de deuropening liep, draaide Margaux Bakker zich om. ‘En het ziekenhuis? Ze wilden de zaak eerst onder het tapijt schuiven. Zeker weten. Mag ik achter hen aan gaan?’


      ‘Verdorie Bakker, weet je hoe machtig zo’n mastodont van een ziekenhuis is? Wat een wespennest het is? Politici en academici kruipen bij elkaar op schoot en maken elkaar het hof. Zo’n zaak is een nachtmerrie, in de rechtbank is het voortdurend op eieren lopen, elk woord wikken en wegen… Hun gehaaide advocaten zullen je binnen de kortste keren in het nauw drijven. Nee, als ik jou was zou ik me gewoon concentreren op die arts, die Luc… hoe heet hij ook alweer? Die Luc… huppeldepup…’


      ‘Precies wat u zegt mijnheer de procureur, nu slaat ú de spijker op de kop.’


      De procureur trok verbaasd zijn wenkbrauwen op bij het horen van de toon van haar stem.


      ‘Wat u zegt,’ ging Margaux verder, ‘áls u mij zou zijn, maar dat bent u niet, u bent u en ik ben ik. En ik, ik heb lak aan hoge pieten en aan politieke correctheid. Ik wil de waarheid naar boven halen, samen met een juridisch correcte uitspraak. In dit geval een veroordeling, want dit zaakje stinkt. Daar kunt u toch niets op tegen hebben, hè, dat ik achter de waarheid aan ga?’ Ze keek hem uitdagend aan.


      De procureur leek gedurende een paar tellen te verbouwereerd om te antwoorden. Daarna duwde hij haar de kamer uit en siste in haar oor: ‘Je kunt niet zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb, kom achteraf niet janken als je de hele academische wereld op je dak krijgt.’


      Margaux beschouwde zijn repliek als een verkapte toestemming. Ze klakte even met haar tong en sloeg de hakken van haar schoenen tegen elkaar. Het was een gewoonte die uit haar studententijd was overgebleven, toen ze zichzelf na elk goed afgelegd examen een denkbeeldig schouderklopje gaf en daarbij zelfvoldaan de hakken van haar schoenen tegen elkaar tikte.


      [image: ]


      Ze dacht aan haar eigen vader die een paar jaar eerder overleden was aan de gevolgen van bloedkanker. In nog geen drie maanden tijd had hij zowat alle hoeken van het ziekenhuis gezien.


      Margaux had met stijgende verbazing en vol ongeloof gezien hoe haar stoere vader in een mum van tijd was gereduceerd tot een wandelend skelet overtrokken met een vaalbleke huid. Haar vader, die haar grote held en inspiratiebron was geweest.


      Die in het weekend met zijn gepimpte racefiets Vlaanderen onveilig maakte en wellicht verantwoordelijk was geweest voor menig geschrokken wandelaar en bijbehorende opgestoken middelvinger. Maar die evengoed zijn hele leven had gewijd aan het verdedigen van de underdog, die het had opgenomen voor de kleine garnalen uit het criminele milieu, die vaak zelf slachtoffers waren van een verleden dat hen telkens weer leek in te halen.


      Margaux was als puber verontwaardigd en boos geweest toen ze hoorde dat haar vader het opnam voor kruimeldieven en jonge criminelen.


      ‘Kom eens hier, meid,’ had hij haar gezegd. ‘Het leven is niet steeds zwart-wit, het is niet altijd ofwel goed, ofwel kwaad. Er zit een grote grijze zone tussenin. En niet iedereen heeft het even gemakkelijk, soms komen mensen tegen wil en dank in dat grijze gebied terecht, waar ze dan hopeloos in verdwalen en verkeerde keuzes maken. Mogen die mensen dan niet gehoord worden? Hebben die geen recht op een eerlijke verdediging?’


      ‘Ja,’ had haar moeder zich in het gesprek gemengd, ‘zeker, en da’s allemaal goed en wel, maar het zou fijn zijn als je ook eens wat zou binnenbrengen, zoals andere advocaten, en niet steeds alles pro Deo zou doen. Soms moet er ook brood op de plank komen, weet je?’


      ‘Ik hoop dat jij andere keuzes maakt, meisje,’ had ze haar dochter toegefluisterd.


      Margaux had er lang over nagedacht, ze begreep wat haar vader bedoelde, maar toen ze zelf rechten ging studeren, wist ze zeker dat ze voor de andere kant, die van de openbare aanklager, zou kiezen.


      Toen de bloedkanker haar vader te pakken had gekregen, werd het een hopeloze strijd, alsof de dood hem al vanaf het begin stevig bij zijn nekvel te pakken had gehad.


      De dag nadat de laatste chemo in zijn lijf was gepompt, mocht haar moeder hem in het ziekenhuis gaan ophalen. Ze pelde die avond een paar honderd gram garnalen en maakte een bisque, daarna grilde ze een moot zalm met groene asperges waar haar man een paar happen van nam. Ze gaf hem later op de avond een nachtzoen. Nadien zou ze nog vaak herhalen dat ze zich toen niet van de indruk had kunnen ontdoen dat hij zo anders rook dan anders.


      De volgende ochtend sliep hij voor het eerst in weken uit. Margaux’ moeder glipte het echtelijk bed uit om hem niet wakker te maken. Ze fietste naar de warme bakker om de hoek, zette verse koffie, dekte de ontbijttafel en wachtte op haar man.


      Een uur later zat ze op de rand van het bed en schudde ze vol ongeloof zijn dode lichaam heen en weer. Hij was al koud en zijn armen en benen waren stijf.


      Margaux wist niet wat haar het meest getroffen had, het feit dat de kanker haar vader er met zo’n sneltreinvaart onder had gekregen, of dat haar moeder waarschijnlijk de hele nacht naast een lijk had gelegen. Ze zouden nooit weten of hij nog leefde toen ze de avond ervoor nog even tegen hem aan was gekropen en had gefluisterd hoeveel ze van hem hield.


      Hij was gegaan zonder meer, geen au of oei, geen gekreun, geen zuchtje was eraan voorafgaan. Margaux was ontdaan door het gemene en geniepige karakter van het leven dat er die nacht in alle stilte van onder uit was gemuisd.
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      Toen ze de kamer van de procureur uit liep was ze vastbesloten Luc Vrebos de cel in te sturen. Ze twijfelde niet aan zijn schuld. En ze zou achter dat grote ziekenhuis aan gaan. De adrenaline gaf haar een kick, ze voelde het in elke vezel van haar lichaam, haar handen tintelden en haar brein draaide op volle toeren.


      ‘Je ziet er zo rood uit.’ De stem van Jonas De Jongh bracht haar terug tot de werkelijkheid.


      ‘O, echt? Het is hier nogal warm, hè? Het zal daardoor wel zijn.’


      ‘Warm? Margaux, het vriest buiten en de verwarming staat hier maar op een laag pitje! Voel je je wel goed?’


      Ze keek hem lachend aan. ‘Zou niet beter kunnen. Fantastische zaak, die dokter. En jij? Hoe gaat het met die van jou? Is er eigenlijk nog schot gekomen in die zaak met de paardenbeul?’


      ‘Nope, geen enkele aanwijzing. Een maand geleden was er een nieuwe aanval: een pony wiens poten met tape aan elkaar werden gebonden, het dier kon niet meer overeind komen en is doodgevroren.’


      ‘Jakkes, akelig. Wie doet nu zoiets?’


      Margaux dacht eraan hoe ze een tikje jaloers op zijn zaak was geweest. Gek hoe de dingen soms uitpakken.


      ‘Kom,’ zei ze, terwijl ze Jonas een knipoog gaf en haar jas en sjaal van de kapstok plukte, ‘tijd voor lunch, ga je mee een broodje halen?’
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      Op het ogenblik dat Margaux Bakker een hap uit haar broodje nam en lachte om een van de flauwe mopjes van haar collega Jonas, vond zo’n tweehonderd kilometer verderop een strijd op leven en dood plaats.


      [image: ]


      De middag was voor Olivier best mooi begonnen, met een fles champagne die werd ontkurkt en een toost die werd uitgebracht. Nu wreef de kalende man over zijn gesloten ogen en voelde daarbij de ronde vorm van zijn oogbollen onder zijn vingertoppen bewegen. Zijn wimpers kleefden aan elkaar en toen hij zijn ogen opentrok keek hij recht in een fel licht. Wanneer hij ze weer toekneep, zag hij allerlei witte en paarse vormen: cirkels en wegtrekkende spiralen tegen een zwarte achtergrond.


      Hij concentreerde zich en opende opnieuw moeizaam zijn ogen. Het licht was weg, hij keek om zich heen en zag dat hij in de saunacabine zat die hij een paar jaar eerder zelf in elkaar gezet had. Hij had een loopneus en snoof luidruchtig.


      Hij probeerde te gaan staan, verloor zijn evenwicht en sloeg in een poging om in balans te blijven zijn twee armen als molenwieken uit. Als een vetgans kwakkelde hij heen en weer, begon te wankelen en viel met een smak terug op de houten bank. Hij keek opzij en zag het silhouet van een man die zich naar hem toe boog.


      Hij keek in een onbekend gezicht en huiverde door de aanraking van de ongeschoren wang die langs de zijne streek. Hij kon de onbekende man voelen en ruiken en deinsde achteruit tot hij met zijn hoofd tegen de achterwand van de bank sloeg. Twee handen werden op zijn schouders gelegd en duwden de duimen met veel kracht tussen de kop van zijn bovenarmen en zijn schouderbladen. De pijn sneed als een mes, tot diep in zijn schouders, en hij schreeuwde het uit.


      Vanuit zijn ooghoeken kon hij vaag de handen zien, hij zag het rouwrandje onder de nagels, de donkere vegen op de handruggen. Het waren vreemde handen, niet degene die hij daarnet zo gastvrij had geschud toen hij zijn bezoeker had binnengelaten met een uitgelaten: ‘Kom erin, ik ben Olivier!’


      ‘Wie… Wie ben jij?’ bracht hij moeizaam uit.


      Er kwam geen antwoord. Olivier probeerde te begrijpen wat er gebeurde maar zijn hoofd leek gevuld met dikke smog en zijn geheugen gaf verstek.


      Hij wilde roepen maar er kwam enkel een schor geluid uit zijn keel.


      Olivier voelde hoe de handen die rond zijn nek werden gelegd, de druk opdreven aan weerszijden van zijn hals.


      ‘Ik… Ik… Laat mij los, ik stik.’


      De greep rond zijn hals verminderde en hij kreeg een klap met de vlakke hand, hard in zijn gezicht. Hij schrok, hapte naar adem en keek weer recht in het onbekende gezicht met de scherpe rechte neus en een paar donkere ogen die hem woedend aankeken.


      De besmeurde handen werden weer op de zijkanten van de hals gelegd, precies op de plek waar de halsslagader loopt.


      ‘Verdomme, laat los… niet doen. Ik stik. Ik stik.’


      Zijn aanvaller verslapte zijn greep, ging voor Olivier staan en greep zijn gezicht vast, hij klemde zijn hand om de behaarde kin die hij omhoogtrok zodat Olivier hem wel moest aankijken.


      ‘Wie ben je? Wat wil je?’


      Weer kwam er geen antwoord.


      Hij probeerde het nog eens: ‘Zeg dan wie je bent, wat moet je van me?’ Hij had het gevoel dat hij met dubbele tong sprak en dat de woorden vervormd uit zijn mond kwamen.


      De druk op de zijkanten van zijn hals werd opgevoerd en hij wist dat wanneer zijn bloedvaten helemaal zouden zijn dichtgeknepen, hij een orgasme zou krijgen en dat het zijn laatste zou zijn.


      Hij had het zo vaak gezien, de ruwe spelletjes waarbij het bijna fout liep omdat er te lang gewacht werd. Hij was zelf nooit eerder het slachtoffer geweest, maar steeds de man die had toegekeken. Hij had genoten van de angst in de ogen toen er naar adem werd gesnakt en hij had erbij gemasturbeerd.


      Alles was steeds goed gegaan. Tot die ene nacht, die nacht die hem had doen wegvluchten naar de kelderverdieping van een pand hartje Amsterdam. Hij had zich zo onzichtbaar mogelijk gemaakt, had nog lang over zijn schouder gekeken, maar was zich elke dag een beetje geruster gaan voelen en was weer, voorzichtiger deze keer, in het circuit gaan rondneuzen. Daar was hij aan de praat geraakt met de blonde jongen die vandaag bij hem had aangebeld. Het was de jongen geweest die op een ontmoeting had aangestuurd. De gretigheid en het ongeduld waarmee hij dat had gedaan, hadden Olivier moeten waarschuwen. De tengere blonde jongen was nu nergens meer te bespeuren, in zijn plaats was er nu die gespierde man.


      Olivier moest zich krampachtig aan de rand van de houten zitbank vasthouden om niet om te vallen door het draaierige gevoel in zijn hoofd, het leek alsof hij boven zichzelf uitsteeg, alsof hij aan het vliegen was. Hij kon zichzelf op een vreemde manier zien zitten, naakt, met zijn dikke buik, onderuitgezakt op de houten bank van de cabine.


      Hij zag hoe zijn belager naar de zandloper op de houten wand liep en die omdraaide. Hij hoorde het sissende geluid van het water dat met de grote metalen lepel op de witgloeiende hete stenen werd geschept. Hij probeerde in de richting van de deur op te schuiven maar werd tegengehouden door een knie die tegen hem aan gedrukt werd. Nadat hij Olivier weer op de bank had geduwd, richtte de man zich op, stapte naar buiten en trok de deur achter zich dicht.


      Olivier wankelde ernaartoe en duwde met alle macht tegen het dikke bruine veiligheidsglas. Hij kreeg geen beweging in de deur, begon er met zijn blote vuisten op te slaan en viel na een aantal minuten uitgeput op de grond. Hij hijgde en zweette als een rund.


      ‘Nee, nee, niet... Laat me hieruit.’


      De zandloper was ondertussen leeggelopen. Olivier trok zich overeind en strompelde ernaartoe, hij draaide de zandloper om in een poging om toch ergens een houvast voor zichzelf te creëren.


      ‘Wat wil je? Wat moet ik doen?’


      De vragen bleven onbeantwoord.


      Olivier vroeg zich af hoe het in godsnaam mogelijk was, de dag was zo mooi begonnen. Het was zo lang geleden, hij had er reikhalzend naar uitgekeken. Hij had de fles opengetrokken die de blonde jongen had meegebracht en ze hadden geklonken. Op het leven, op de ontmoeting en op wat komen zou. Hij had zich licht in zijn hoofd gevoeld toen hij zijn tweede glas op had. Na het derde was alles donker geworden en was hij wakker geworden, onderuitgezakt op de bank in de sauna.


      Hij zakte door zijn benen en viel weer op de grond, op handen en knieën kroop hij naar de deur, richtte zich op en wilde op de deur slaan maar sloeg gaten in de lucht, zijn armen en benen waren hun kracht verloren en hij had er geen controle meer over. Door het veiligheidsglas kon hij de vage contouren van de andere man onderscheiden. Die had de timer aan de buitenkant van de saunacabine helemaal omgedraaid tot aan het laatste streepje.


      Olivier bleef languit op de grond liggen en streek met zijn droge tong over zijn gebarsten lippen. Hij zag forse witte ijsberen die zich laafden aan een groot donker vat met fris water. Hij verzamelde zijn laatste krachten en sleepte zijn uitgeputte lijf ernaartoe. Hij keek op door het vreemde knappende geluid toen hij de gloeiende stangen van het kolenvat vastgreep. Pijn voelde hij niet, er was enkel verwondering toen hij naar zijn verschroeide handpalmen en de steeds groter wordende brandblaar keek. De dunne huid was bleek en zag er glazig uit, de blaar vulde zich met doorschijnend wondvocht. Toen de druk te hoog opliep, knapte ze open. Het heldere vocht sijpelde eruit en de huid siste nog na, als het geluid van vet dat uit een gemarineerd stuk spek op de hete kolen van een barbecue druipt. Algauw werden zijn handen bedekt met meerdere blaren.


      Olivier kwam weer bij bewustzijn doordat er rokerige lucht in zijn richting werd geblazen. De deur van de saunacabine stond op een kier, hij kroop ernaartoe en begon te hoesten. Hij probeerde zijn adem in te houden maar de drang naar lucht was te groot en hij ademde nog een keer diep in. Het laatste wat hij zag was het gezicht van de vreemde man dat de vorm leek aan te nemen van een grote zwarte inktvlek met grillige uitlopers en met twee roodgloeiende kolen op de plek van de ogen. Een van de uitlopers eindigde in een slurf en blies zwarte lucht uit. Hij schrok, kroop weg tot tegen de achterwand van de sauna, er volgde nog een laatste diepe rochel waarna het stil bleef.
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      Zijn moordenaar waste zijn handen en spoelde de champagneglazen schoon. Hij liep naar de saunaruimte en liet het met roet aangeslagen deurtje van de aftandse kachel op een kier staan. Hij controleerde nog een laatste maal de hartslag van de man die in de cabine lag en veegde zorgvuldig alle sporen van diens mond en nek. Hij haalde opgelucht adem.


      Voor hij de deur van het souterrain opendeed trok hij een muts over zijn hoofd en stapte naar buiten, waarna hij opging in de gezellige drukte van de Amsterdamse grachten die de kerstperiode met zich meebracht. Hij voelde de koude lucht op zijn gezicht prikken en bestelde een glühwein bij een kraampje op het nabijgelegen Rembrandtplein.


      Toen hij even later een dik ingeduffelde kerstman met een bel zag zwaaien, liep hij op hem af. Voor het eerst die avond sprak hij: ‘Het heeft toch niet te lang geduurd hoop ik?’


      De kerstman rinkelde met zijn bel en deed er een paar danspasjes bij, hij grijnsde van oor tot oor, maakte een diepe buiging en stak daarna zijn hand uit om de envelop aan te nemen die de man met de donkere ogen aanreikte.


      ‘Je weet zeker dat niemand je daarnet heeft zien aanbellen, hè?’


      Onder de lange witte baard en het rode kersttenue grinnikte een blonde jongen: ‘Waar heb je het over? Ken ik jou?’


      ‘Nee.’ De ander schudde zijn hoofd. ‘Nee, na vandaag niet meer. Maar toch, even goed bedankt.’


      ‘Is al goed.’


      De kerstman rinkelde alweer vrolijk verder en ging op in de drukte van de kerstmarkt die haar oude glorie en glans allang verloren was. De man stapte in de richting van een oliebollenkraam wat verderop en keek naar de ijsbaan waar kinderen met felgekleurde mutsen rondjes schaatsten. Hij nam een flinke teug van de wijn, voelde een hete gloed in zijn keel en glimlachte. Hij zwaaide naar een oud vrouwtje dat hem vragend aankeek en vatte daarna de lange weg naar huis aan. Over een dikke week zou het nieuwe jaar aanbreken, en 2018 beloofde zonder meer bijzonder te worden.
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      Jonas De Jongh opende de deur van de grote autopsiezaal en was daar het liefst gewoon blijven staan, op veilige afstand van de snijtafels. Lijkschouwingen waren niet zijn favoriete tijdsbesteding en zouden dat ook nooit worden. Ze waren een noodzakelijk kwaad en hoorden nu eenmaal bij zijn job. Hij verafschuwde de geur en werd vaak misselijk bij het zien van een zwaar toegetakeld of halfvergaan lichaam dat weken in een bos of gracht had gelegen en dat vergeven was van de witte maden.


      Hoewel hij er ondertussen al meer aan gewend was, zag hij er telkens als een berg tegen op. Hij keek naar dokter De la Porte die druk bezig was met het klaarleggen van materiaal om dadelijk aan de sectie te beginnen. Jonas kon maar niet begrijpen hoe de gerechtsarts hele dagen in de donkere autopsiezaal kon doorbrengen, voortdurend omringd door de lichamen die hij een voor een vakkundig ontleedde.


      Bovendien was het er vandaag, net zoals buiten, ijzig koud. Hij kuchte even, waarop dokter De la Porte opkeek. ‘Kom binnen, mijnheer de substituut, kom erbij!’


      Jonas knikte. Diep ademhalen, diep ademhalen, dadelijk wordt het beter, dat weet je, sprak hij zichzelf moed in. Hij dacht aan de eerste schouwingen die hij had bijgewoond en de wijze lessen van dokter De la Porte. De arts had een blad papier genomen, er een groteske neus op getekend met daarboven schematisch een stel hersenen.


      ‘Kijk,’ had hij uitgelegd, ‘kijk, bij de ontbinding van een lichaam komen er geurmoleculen vrij, die zetten zich vast in de slijmvliezen van je neus.’ Hij had daarbij met zijn pen op de tekening getikt. ‘Van hieruit vertrekt een signaal naar je hersenen, het doorgeven daarvan gebeurt via de reukzenuw.’ Hij had een kromme lijn tussen de neus en de hersenen getrokken.


      ‘Na een poos raakt de zenuw verzadigd en ga je aan de geur wennen. Gewoon een paar keer krachtig door je neus inademen.’


      Jonas had de arts wantrouwig aangekeken, zeker toen die waarschuwde om niet te vaak naar buiten te lopen om een frisse neus te halen.


      ‘Want dan help je het weer helemaal om zeep en wordt de stank opnieuw erger als je daarna weer binnenkomt…’ had hij gezegd.


      De jonge substituut had door schade en schande ondervonden dat de wetsdokter het bij het rechte eind had. Toch moest hij elke keer weer zijn natuurlijke afkeer overwinnen om flink te snuiven bij het binnengaan van een autopsiezaal. Hij raapte zijn moed bij elkaar en kwam dichterbij.


      ‘Hé Jens.’ Hij knikte in de richting van de politieman die op een verhoginkje stond met zijn camera in de aanslag om foto’s te maken van het lichaam dat op de snijtafel lag. De huid van het lichaam was blauwgroen verkleurd en glom alsof er een laagje condens op lag. De buik stond bol en strakgespannen door de rottingsgassen die zich erin gevormd hadden.


      ‘Dit is dus het lichaam dat vanuit Amsterdam werd overgebracht?’


      ‘Yep,’ antwoordde de jonge rechercheur.


      Jonas De Jongh had de dag ervoor de zaak toegewezen gekregen. Hij had in het dossier gelezen dat de man die nu op de tafel lag, een week eerder in een sauna was gevonden. Er hadden foto’s bij het dossier gezeten en Jonas had gezien dat de sauna eigenlijk niets meer was geweest dan een zelf ineen geknutseld houten hok.


      ‘Goed, we zullen er eens aan beginnen. Olivier Van Oortveld, wel, wel, wel… wie had dat gedacht!’ mompelde dokter De la Porte.


      Jens Kooijman en Jonas De Jongh keken hem allebei niet-begrijpend aan.


      ‘Zegt die naam jullie niets?’


      De twee jonge mannen schudden ontkennend hun hoofd.


      ‘Echt niet? Hij presenteerde vroeger een kookprogramma, de Zomerse Barbecue. En hij had een sterrenrestaurant, ergens aan de kust. Knokke? Of nee, in Cadzand, het is trouwens op een dag afgebrand, een louche zaak, werd toen gezegd. Een grote som verzekeringsgeld waar nog heel wat om te doen is geweest. Daarna is de man met de noorderzon verdwenen. Olivier Van Oortveld… En dat doet geen belletje rinkelen?’


      ‘Euh… nee, niet echt,’ bracht Jonas De Jongh uit, die zich nu wel behoorlijk dwaas begon te voelen.


      ‘Millennials… weten ook nooit iets…’ De la Porte zei het half binnensmonds, maar net luid genoeg om verstaanbaar te zijn.


      De gerechtsarts keek hen nog een paar tellen verbaasd aan en zuchtte. ‘Goed, het zij zo. Wat kunnen jullie nog meer vertellen? Wat stond er in het rapport van het onderzoek ter plaatse?’


      ‘De man is in een souterrain gevonden, in een van de grote herenhuizen aan een gracht in Amsterdam. Ik geloof de Herengracht, nogal een chique buurt naar het schijnt. Hij huurde daar de kelderverdieping terwijl de eigenaars van het huis voor het grootste deel van het jaar in het buitenland verbleven. Onze noorderburen houden het op een overlijden door koolstofmonoxidevergiftiging en oververhitting, ze gaan ervan uit dat hij bedwelmd werd door de gassen van een defect koolkacheltje en daardoor te lang in de sauna is blijven liggen. Omdat hij de Belgische nationaliteit heeft, dragen ze hem aan ons over en is de inwendige schouwing voor onze rekening.’


      ‘Goed, duidelijk,’ antwoordde Armin de la Porte, ‘dan zullen we maar eens kijken wat we binnenin aantreffen, hoewel ik wel een vermoeden heb hoe de organen eruit zullen zien. Ik denk, heren, dat we een stoofpotje van organen zullen aantreffen, deze man is vanbinnen gekookt, let op mijn woorden! En dat zou kloppen als een bus met wat je net zei.’


      ‘Gekookt? Djeezes.’


      Terwijl Jonas De Jongh op zijn tablet tokkelde, grinnikte hij even. ‘Dus we hebben een keukenprins op de tafel liggen? Een gekookte chef-kok?’


      ‘Daar lijkt het wel op ja. Wat denken jullie dat er gebeurt met een lichaam in een vochtige omgeving bij ongeveer 90 graden Celsius? Oververhitting, uitdroging, verbranding… kijk daar, naar die brandwonden, allemaal derdegraads, en kijk naar die zwartgeblakerde handen. Op zijn benen zitten een paar gekookte plekken, en plaatsen waar de huid loslaat, grote tweedegraads brandwonden. Ik durf erom te wedden dat ze stukken huid op de vloer van de sauna gevonden hebben, geen prettig gezicht, heren, nee… helemaal geen prettig gezicht.’


      Terwijl hij praatte, klikte de arts zorgvuldig een mesje op het handvat van het ontleedmes. Hij hield het vlijmscherpe mesje recht naar beneden en klikte de houder erop vast. Iedereen in het mortuarium wist waarom hij zo behoedzaam was, ze kenden allemaal het verhaal dat de gerechtsarts al tientallen keren had verteld. Hoe hij, toen hij nog stage liep in de kliniek, een patiënte met aambeien had willen verlossen van de last en daarbij, in plaats van de knobbel in te snijden, zichzelf een jaap in zijn eigen rechterwijsvinger had gegeven. Hoe hij er zijn hele carrière aan werd herinnerd door het stukje huid op zijn vinger.


      Het gênante van het voorval was snel vergeten, maar nadat de wond was dichtgegroeid veranderde het stukje huid in een vierkante centimeter venijn. Het was gevoelloos geworden, maar aan de andere kant kon het De la Porte soms doen janken van de pijn. Wanneer hij de sleutel in het klemmende slot van zijn voordeur rechtsom draaide bijvoorbeeld, of wanneer hij de rits van zijn broek omhoog zipte. Dan vloekte hij als een ketter en schudde met zijn hand tot de pijn was weggetrokken. Een verraderlijk stukje huid met daaronder een beschadigde zenuw, een typisch geval van neuropathie. Daar zat hij mee opgescheept en sinds die dag ging hij uiterst behoedzaam met de mesjes om.


      ‘Waarom gebruikt u eigenlijk nooit zo’n wegwerpding, zo’n mesje in een plastic houdertje?’ wilde Jens weten.


      ‘Die blauwe plastic dingen die ze tegenwoordig op spoedgevallen gebruiken? Die zijn hooguit geschikt om een paar draadjes mee door te snijden. Dit hier…’ en hij wees daarbij naar de huid van het lichaam dat op zijn snijtafel lag, ‘… dit is het echte werk, jongen. Enig idee hoe dik zo’n buikwand is? Na een kwartier is zo’n wegwerpmesje bot en kun je er niets meer mee. Nee, voor het betere snijwerk heb je de goede oude mesjes nodig.’


      Met vaste hand maakte hij de incisies: een eerste dwars, van het ene sleutelbeen naar het andere, de tweede op de middellijn, recht naar beneden tot aan de schaamstreek, met een klein boogje om de navel heen. Hij begon vakkundig met zijn scalpel de huid en het onderliggende vetweefsel los te maken.


      ‘Dat van die koolstofmonoxide klopt in ieder geval,’ zei de wetsarts, ‘kijk eens naar de kleur van dat bloed en die spieren. Karmijnrood. Onmiskenbaar. Dat klopt met die hypothese van dat defecte koolkacheltje, wie gebruikt zo’n ding tegenwoordig eigenlijk nog? Dat is toch niet meer van deze tijd zou je denken? Kom mijnheer De Jongh, doe eens iets nuttigs, geef me de ribbenschaar eens, wil je?’


      Nadat Jonas de grote schaar had overhandigd, werden daarmee de ribben een voor een doorgeknipt.


      ‘Verdorie, wat een steenharde botten heeft deze man!’ riep dokter De la Porte, die al zijn kracht nodig had om door de dikste ribben te komen.


      ‘Wilt u de zaag?’ vroeg de medewerker van het mortuarium.


      De arts keek op en mompelde: ‘Nee, natuurlijk niet.’


      Iedereen wist dat de vrouwelijke artsen liever de elektrische zaag met het cirkelvormig trillende zaagblad gebruikten om de bovenste ribben klein te krijgen. Het exemplaar dat dokter De la Porte werd voorgehouden was door een van hen meegepikt uit de gipskamers op de eerste hulp. De la Porte weigerde steevast om hem te gebruiken, hij zei dat hij dat nooit had gedaan en hij zou er nu ook niet mee beginnen. Zolang hij de kracht in zijn handen had, deed hij het op zijn gewone ouderwetse manier. Zoals een echte man, bromde hij er vaak bij.


      Het ribbenrooster werd opgetild. ‘Precies zoals verwacht, een uitgedroogd en gekookt potje van menselijke organen.’


      De arts sneed de aorta die vanuit de linkerhartkamer het bloed door het hele lichaam heen stuwt, overlangs door. ‘Kijk, dikke droge stolsels, het moet nogal heet geweest zijn in die cabine!’


      ‘Hoelang duurt zoiets, denkt u?’ wilde Jonas De Jongh weten.


      ‘Niet zo vreselijk lang. Nadat hij door de gassen van dat kacheltje bedwelmd was… een halfuur? Vermoedelijk korter. Het hangt van de temperatuur af natuurlijk, heb je enig idee tot hoever die kon oplopen in die cabine? Was er eigenlijk geen timer om die te laten afspringen?’


      Jonas scrolde op zijn tablet en duwde het scherm onder de neus van Armin de la Porte. ‘Hier, een foto van de buitenkant van de sauna. Er was inderdaad een timer, maar het valt te betwijfelen of die wel goed functioneerde. Zoals ik al eerder zei: het lijkt op een zelfbouwpakket…’


      Hij scrolde verder naar beneden en tikte op het scherm. ‘Thermostaat… ah, hier staat het: temperatuur tot 110 graden.’


      Dokter De la Porte schudde zijn hoofd en mompelde: ‘Hoe is het mogelijk, hoe is het mogelijk… mij krijgen ze daar in geen honderd jaar in… Hij kan natuurlijk ook een hitteberoerte gehad hebben of een hartinfarct, dan zou het nog veel sneller afgelopen zijn geweest. We zullen straks eens naar de hersenen kijken, die zullen er ook mooi uitzien.’


      Hij ging verder met de lijkschouwing waarbij hij de buikwand opende en de organen in de buikholte inspecteerde. Een voor een werden ze los geprepareerd en belandden ze op de weegschaal alvorens er stukjes werden afgesneden die in kleine biopsiepotjes werden gestopt. Alles zag er droger uit dan normaal en het bloed was op verschillende plekken vervangen door stolsels die, volgens de gerechtsarts, zo uit een zwarte bloedworst geplukt zouden kunnen zijn. Zijn apart gevoel voor humor en zijn cynisme werden niet altijd door iedereen gesmaakt, maar daar liet hij zich niet door weerhouden.


      Nadat hij ook het schedeldak had verwijderd en het lichaam al zijn geheimen had prijsgegeven, besloot hij met: ‘Ik denk, mijne heren, dat onze Nederlandse collega’s het bij het rechte eind hadden. Ik zie nergens zaken die op geweld wijzen, wel tekens van blootstelling aan koolstofmonoxide en van uitdroging en oververhitting.’


      [image: ]


      Jonas De Jongh was zichtbaar ontgoocheld. Hij had in de politieverslagen van zijn noorderburen gelezen dat het buurtonderzoek niets had opgeleverd. Olivier Van Oortveld was erg op zichzelf geweest en had zo goed als geen contact met zijn buren gehad. Die hadden gezien hoe er af en toe een man op bezoek kwam, maar de dagen voor de vondst van zijn dode lichaam hadden ze niets of niemand gezien. Olivier Van Oortveld huurde het souterrain van een koppel dat als expat in Dubai werkte en een paar maal per jaar naar huis terugkeerde. In ruil voor een lage huurprijs had hij een oogje in het zeil gehouden en de planten water gegeven. Het koppel zou volgende week afreizen naar Nederland om door de politie ondervraagd te worden, maar het leek onwaarschijnlijk dat zij iets met de dood van de man te maken hadden. Het was de poetsvrouw geweest die hem had aangetroffen nadat hij waarschijnlijk al een paar dagen in de cabine had gelegen.


      ‘Ik vermoed dat het inderdaad een ongeluk is geweest, een defecte kachel in combinatie met de extreme warmte in de saunacabine,’ besloot Armin de la Porte, ‘ik zet het op die manier in mijn verslag.’


      Hij wenkte een assistent van het mortuarium om het lichaam weer dicht te naaien. Jonas De Jongh vloekte, weer een zaak die een boel administratie met zich meebracht en die hij zonder gevolg zou moeten afsluiten. Hij zou zo graag eens een echt belangrijke zaak in handen krijgen, een échte moordzaak, of zo eentje als die van zijn collega Margaux waar hij echt zijn tanden in zou kunnen zetten.
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      In de middeleeuwen, toen beschaving ver te zoeken was, en in huizen de weeë geur hing van rottende voedselresten vermengd met de indringende stank van uitwerpselen, stond her en der op de hoek van de weg een schandpaal.


      Als Luc Vrebos toen geleefd zou hebben, zou hij daar wellicht letterlijk aan genageld zijn. Ratten zouden door het ondiepe water van de open riolen gewaad hebben, en zouden zich aan zijn voeten tegoed hebben gedaan. Zijn directe collega’s, de barbier en de chirurgijn, zouden zich niet om hem bekommerd hebben. Die waren zelf te druk bezig met het behandelen van etterende wonden of het trekken van rotte kiezen. Ze zouden wellicht een beetje aangeschoten zijn geweest, zoals iedereen dat in die tijd voortdurend was.


      De boodschapper die voor het nieuws zorgde, zou op een fonteintje of een standbeeld geklauterd zijn en de ongeletterde menigte hebben toegesproken. Hij zou de wandaden van de arts uit de doeken gedaan hebben. In geuren en kleuren en met weidse gebaren zou hij verteld hebben over de onverklaarbare doden. Er was grote kans dat iemand op een gegeven moment het woord hekserij zou hebben geroepen en dat de vrouw van Luc, als hij die al gehad zou hebben, op de brandstapel beland zou zijn.


      Gelukkig voor Luc Vrebos leefde hij niet in de middeleeuwen, maar in de huidige beschaafde tijden. De schandpaal was uit het straatbeeld verdwenen en de loopjongen die het nieuws verspreidde, hoefde nergens meer op te klimmen maar kon alles meteen op internet gooien. Op de sites van de onlinekranten en -magazines kon iedereen naar hartenlust een eigen mening ventileren over de eerste ophefmakende rechtszaak van 2018. En hoewel de grote massa er het fijne niet van wist, werd Luc vanaf de eerste dag meedogenloos veroordeeld. Margaux Bakker spon er garen bij en je kon het aan haar zien dat ze van begin af aan wist dat ze deze zaak zou winnen.


      [image: ]


      Buiten vroor het dat het kraakte, al weken aan een stuk was het berekoud. De grote zaal in het oude gerechtsgebouw van Leuven zat afgeladen vol. De kerstdagen waren een paar weken voorbij, de kalkoenen verteerd, de fitnessabonnementen vernieuwd. De woorden van vergiffenis en mededogen waren samen met de glanzende kerstballen en het zilveren feestbestek alweer lang opgeborgen.


      Luc Vrebos werd naar binnen geleid, hij hield zijn blik op de punten van zijn glimmende schoenen gericht en vermeed het om naar de eerste rij te kijken, waar de familieleden van de overleden patiënten zaten.


      De pers likkebaardde en wist niet waar ze het meest verontwaardigd over moest zijn: over het feit dat een arts zomaar, ogenschijnlijk zonder reden, patiënten de dood had ingejaagd, of dat het grootste ziekenhuis van het land hem die hele tijd de hand boven het hoofd had gehouden.


      Margaux Bakker was een raspaardje en de rechtszaal was het forum bij uitstek om te tonen wat ze waard was. Ze was er de avond daarvoor haar openingspleidooi komen oefenen, had geluisterd naar de klank van haar stem, had de houten banken gestreeld en was op de stoel van de voorzitter gekropen om de hele zaak nog eens te overdenken.


      Ze schetste een chronologisch beeld van de feiten, de bijkomende onderzoeken en beloofde een aantal onthullingen die zonder twijfel de schuld van Luc Vrebos zouden aantonen. Ze voegde eraan toe dat Luc Vrebos in voorlopige hechtenis was genomen nadat hij herhaaldelijk niet was komen opdagen voor ondervraging door de onderzoeksrechter en nadat was gebleken dat hij op zoek was naar een job in het buitenland. En dit, terwijl hem hier een schorsing en mogelijk een gevangenisstraf boven het hoofd hingen.


      ‘Bijgevolg,’ besloot ze haar inleidende rede, ‘wordt Luc Vrebos ervan beschuldigd…’


      De arts luisterde stil naar de lange acte van inbeschuldigingstelling en begon letterlijk te rillen toen ze bij het stuk kwam waarin hij werd aangeklaagd voor de dood van drie patiënten. Minstens drie, zei ze, mogelijk waren er nog meer gevallen die later zouden opduiken.


      Hij sprong overeind toen ze als laatste toevoegde: ‘Te Leuven, meermaals, op niet nader te bepalen tijdstippen tussen 1 november 2010 en 1 oktober 2016: het gebruik van verdovende middelen tijdens het uitoefenen van de beroepsactiviteit, boven op de diefstal ervan uit het ziekenhuis.’


      ‘Niet waar! Dat is niet waar!’ riep Luc Vrebos uit.


      ‘Mijnheer Vrebos, het openbaar ministerie leest nu voor waar u van beschuldigd wordt. Uw advocaat krijgt later nog meer dan genoeg kans om aan te tonen dat u onschuldig bent.’


      De voorzitter keek naar Margaux. ‘Dat was het, mevrouw de substituut? Of heeft u hier nog iets aan toe te voegen?’


      ‘Ja, eigenlijk wel,’ zei Margaux en ze las als laatste de klacht voor tegen de directie van het ziekenhuis, wat op een goedkeurend gemompel uit de zaal werd onthaald.


      Luc Vrebos zat wezenloos voor zich uit te staren, net zoals die ochtend waarop zijn collega Stefaan Poelmans hem met de nakende dood van zijn patiënte had geconfronteerd. Toen zijn advocaat hem nadien op de hoogte had gebracht van het bestaan van het achttienjarige meisje dat aan de gevolgen van baarmoederhalskanker was overleden, leek het alsof de grond onder zijn voeten werd weggemaaid. Stan Dubois had hem de foto’s uit de krant laten zien waar ze lachend op stond en aan een ijsje likte.


      ‘Ze ziet er zo jong uit,’ had Luc gestameld.


      Zijn advocaat had geknikt. ‘Ja, en dat doet je zaak geen goed, de pers is nu al vol van haar, ze zien haar als een kind. Dat maakt van jou een kindermoordenaar, in elk geval in de ogen van de pers en het publiek.’


      Luc had geknikt en gezegd dat hij best wist dat hij kansloos was en dat hij het begreep dat het een zaak was die nooit gewonnen kon worden.
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      ‘Uw naam?’


      ‘Luc Vrebos.’


      ‘En uw beroep?’


      ‘Ik ben arts. Dokter in de geneeskunde.’


      ‘Dokter, voordat u werd aangehouden werkte u als patholoog. Kunt u ons zeggen, en graag in verstaanbare taal, waaruit uw taak bestond?’


      ‘Ik onderzocht weefsels en organen die tijdens ingrepen zijn weggenomen. Soms was dat een heel orgaan, een nier of een borst of zo, soms een stuk van een orgaan, zoals een stuk van een darm. En andere keren was het een weefselfragmentje. Ik zocht naar afwijkingen en bekeek nadien de preparaten die ervan gemaakt werden onder de microscoop, op zoek naar cellen die er anders uitzien dan normaal.’


      ‘U bedoelt kankercellen?’


      ‘Bijvoorbeeld, of cellen die tekens van ontsteking vertonen of andere afwijkingen.’


      ‘Hm, en dan maakte u een verslag voor de behandelend arts die op basis daarvan de meest geschikte behandeling instelde, is dat correct?’


      Luc aarzelde, hij voelde welke kant dit op ging. ‘Euh, er is natuurlijk het klinisch beeld, en andere zaken zoals CT-scans. Niet alleen mijn verslag was van belang.’


      ‘Jaja, maar u maakte toch het onderscheid tussen bijvoorbeeld een cel die er normaal uitziet en een cel met kenmerken van kanker? Dat lijkt me toch doorslaggevend, niet? Maar goed, kunt u eens uitleggen wat uw aandeel was in de onderzoeken van de drie slachtoffers? Wat hebt u precies onderzocht?’


      ‘Ik… Dat… Ik kan me dat niet meer zo goed herinneren, we krijgen zoveel zaken binnen.’


      ‘Jaja, dat begrijp ik, maar gebaseerd op die verslagen van u, moet u toch kunnen zeggen wat u onderzocht?’


      ‘Van Freya Willems was dat een tumor die uit haar linkerborst was verwijderd, van Frans Wittebols de stukjes weefsel die tijdens een kijkoperatie uit zijn maagwand werden genomen en van Anja De Leener een uitstrijkje van de baarmoederhals.’


      ‘Juist, en u maakte op het eind van elk onderzoek een verslag waarin u telkens schreef dat alles er goed uitzag en dat er geen tekenen van kwaadaardige cellen waren, klopt dat?’


      Luc Vrebos boog zijn hoofd. ‘Ik denk van wel ja.’


      ‘U denkt het? Uw naam staat onder de verslagen, dus ze zijn toch van u, niet?’


      ‘Ja,’ antwoordde Luc, nauwelijks hoorbaar.


      ‘Maar die verslagen klopten niet echt, er waren wel kwaadaardige cellen te zien, toch?’


      Luc Vrebos zweeg.


      ‘Dokter? Een antwoord?’


      Luc boog zijn hoofd en staarde naar de oude geelbruine stenen tegels: ‘Ja… Ja.’


      ‘Goed, da’s dan tenminste helder,’ verzuchtte de voorzitter.


      ‘En kunt u die fouten verklaren?’


      Luc Vrebos nam zijn toevlucht tot de smoes dat hij het heel druk had gehad en zich een tijd niet goed had gevoeld. Hij herhaalde als een papegaai wat zijn advocaat hem had voorgekauwd toen die vernam dat zijn cliënt vaak onder invloed achter zijn microscoop had gezeten en zich ’s avonds niet meer herinnerde wat hij gedurende de dag had gedaan.


      ‘Mevrouw de substituut, heeft het openbaar ministerie op dit ogenblik vragen voor de beklaagde?’ vroeg de voorzitter.


      Margaux Bakker veerde rechtop. ‘Jawel, mijnheer de voorzitter.’


      ‘Goed, stel ze maar aan de beklaagde.’


      De magistraat stak vol vuur van wal: ‘Dokter Vrebos, u bent een tijdje uit de roulatie geweest, is het niet? Bijna tien jaar geleden… wacht, ja hier heb ik het… op 15 november 2009 om precies te zijn, door een ongeval, klopt dat?’


      ‘Euh ja, dat is juist.’


      ‘Vertel daar eens wat meer over, wat is er toen gebeurd?’


      ‘Gewoon, een ongeval, op straat. Ik had een paar breuken, ik ben met de ambulance naar het ziekenhuis gebracht.’


      ‘En daarna bent u gedurende een jaar arbeidsongeschikt geweest, wat een moeizame revalidatie moet dat zijn geweest!’


      ‘Ja, dat klopt, zoals ik net zei: ik had meerdere breuken.’


      ‘In welk ziekenhuis bent u terechtgekomen na dat ongeval?’


      De advocaat van Luc sprong op. ‘Irrelevante vragen, wat heeft dit nu met de zaak te maken?’


      Margaux wendde zich tot de voorzitter. ‘Als ik nog even mag? Dat wordt zo meteen duidelijk.’


      De voorzitter wuifde met zijn hand als teken dat ze verder kon gaan.


      ‘Wel, dokter? Welk ziekenhuis?’


      ‘Euh… het Heilig Hart in Leuven.’


      ‘Inderdaad, daar bent u opgenomen geweest, maar geen jaar hè. Eerder iets van vijf dagen. En daarna? Waar bent u gaan revalideren?’


      ‘Euh, gewoon in een centrum in de buurt.’


      ‘Hm, een centrum in de buurt? En de naam van dat centrum?’


      ‘Gewoon, een revalidatiecentrum.’


      ‘Geen naam?’


      ‘Het was in Tienen, het revalidatiecentrum van Tienen.’


      ‘Hm… Over het ongeval zelf, dokter Vrebos, was u met de auto? De fiets? Te voet?’


      ‘Ik was te voet, gewoon te voet, ik stak een straat over.’


      ‘En toen bent u zomaar omvergereden?’


      ‘Ja, naar het schijnt. Dat heeft men mij verteld, zelf weet ik er niet veel meer van.’


      ‘Ah, en hoe komt dat? Had u misschien te diep in het glas gekeken? Of iets anders gebruikt?’


      Luc slikte moeizaam, het liegen ging hem moeilijk af. Hoewel hij er al behoorlijk wat ervaring mee had opgedaan, was liegen onder ede toch nog net van een andere orde dan de waarheid verzwijgen voor collega’s en vrienden. Zijn handen voelden klam aan, hij veegde ze af aan zijn broek en dacht er meteen bij dat iedereen nu zo van hem zou kunnen aflezen dat hij zat te liegen.


      Hij probeerde zijn stem onder controle te houden. ‘Nee, ik was niet onder invloed. Soms gebeurt het dat je na een ongeval zaken niet meer weet, een vorm van geheugenverlies, een vrij bekend fenomeen.’


      ‘En als ik nu zeg dat u liegt, dokter Vrebos?’


      Stan Dubois veerde overeind. ‘Bezwaar! Waar gaat dit naartoe?’


      De tussenkomst werd door de voorzitter weggewuifd, en Margaux ging verder: ‘Ik zeg u dat u liegt dokter, dat u zich alles nog haarfijn herinnert! Dat u niet bent gaan revalideren omwille van arm- of been- of god weet welke breuken maar dat u bent gaan afkicken. Omdat u stijf van de drugs stond en onder invloed van amfetamines en andere rotzooi op klaarlichte dag onder een auto bent gelopen. Is dat niet wat er echt gebeurd is?’


      ‘Dat… Dat is n-niet waar,’ stotterde Luc.


      ‘Echt niet?’ Margaux Bakker keek hem strak aan, deed een stap in zijn richting en sprak hem nu zachter toe, alsof ze medelijden met hem had. ‘U was volledig van de kaart toen u werd binnengebracht. U was er zo erg aan toe dat uw diensthoofd u dwong om u te laten opnemen in de ontwenningskliniek van Tienen. Daar bent u gaan – tussen aanhalingstekens – revalideren, dokter Vrebos. Het had niets met een lichamelijk letsel te maken, alles met uw verslaving. En om de schone schijn op te houden vertelde men in het ziekenhuis dat u ernstig gewond was geraakt tijdens dat verkeersongeval. Wat denkt u? Fris ik uw geheugen een beetje op?’


      ‘Ja, ja, sorry…’ was alles wat Luc kon prevelen. Hij zat er als een geslagen hond bij en voelde de ogen van de aanwezigen in de zaal in zijn rug branden, de haat en de verontwaardiging waren haast tastbaar aanwezig.


      ‘Een beetje misleidend voor uw collega’s, niet? Ze vertrouwden u, wisten niets af van wat er werkelijk aan de hand was. Wat denkt u dokter Vrebos, zou het niet eerlijker zijn geweest als zij op de hoogte waren geweest? Als de ziekenhuisdirectie de waarheid had gecommuniceerd in plaats van dit gerucht te verspreiden?’


      Luc haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet…’


      ‘Uw toenmalig diensthoofd, professor Hannes Vervoort, die had zo zijn eigen mening, niet?’


      ‘Hoe... Hoe bedoelt u? Ik begrijp u niet.’


      ‘Is het niet zo dat hij u eigenlijk liever kwijt dan rijk was? Dat u eigenlijk tot de dienst gerechtelijke geneeskunde behoorde maar dat hij u liet overplaatsen naar het lab pathologische ontleedkunde?’


      ‘Nee, nee, zo is het niet gegaan… ik… het was een reorganisatie, interne politiek…’


      ‘En dat gelooft u zelf?’ Ze veranderde bruusk van onderwerp: ‘Dat ontwennen van u, was dat succesvol? Was u ervan af toen u uit de kliniek kwam?’


      ‘O, jawel, helemaal, volledig…’


      ‘En nu, gebruikt u nu nog iets?’


      ‘Nee, o nee, nooit meer, nee nee, ik ben volledig gestopt sinds dat ongeluk…’


      Margaux draaide zich om naar de toehoorders in de zaal en stak daarbij als dramatische toets haar armen in de lucht. ‘Wanhopig… ronduit wanhopig word ik ervan… Wanneer gaan mensen nu eens gewoon de waarheid vertellen? Zelfs als ze onder ede staan, liegen ze dat ze zwart zien.’


      Ze liep naar de tafel waar ze een blad opdiepte uit het lijvige dossier. Ze zwaaide ermee. ‘Een verklaring, van een medegevangene van u, dokter Vrebos. Men heeft u tot driemaal toe iets aangeboden en u hebt dat zonder meer aangenomen: twee keer een handvol xtc-tabletten en een paar zakjes cannabis. Zelfs in voorlopige hechtenis gebruikt u. Ik denk dat u gewoon de hele tijd bent blijven gebruiken en dat u daarom zulke fouten gemaakt hebt. Niet?’


      Luc knikte. Niemand zag hoe hij opgelucht ademhaalde toen Margaux van hem wegliep. Als ze hier nu niet verder op inging zou de schade beperkt blijven. De meest voor de hand liggende vraag, waarom hij op een dag tijdens de herfst van 2009 drugs was gaan gebruiken, stelde ze niet.


      Ze draaide zich plotseling om. ‘Nog een laatste vraag, dokter Vrebos, welke geneesmiddelen hebt u precies ontvreemd uit het ziekenhuis?’


      ‘Geen!’ Hij riep het uit. ‘Niets, helemaal niets, echt niet, ik zweer het!’


      Margaux draaide zich weer naar het publiek. ‘Ja, en we weten ondertussen wel dat u nooit liegt.’


      Voor Stan Dubois weer protest kon aantekenen wendde ze zich tot de voorzitter. ‘Geen verdere vragen op dit ogenblik, mijnheer de voorzitter.’


      ‘Goed, uw beurt, meester Dubois.’


      Luc’s advocaat trachtte de schade te beperken, hij stelde vragen over de werkdruk en viste naar de verantwoordelijkheid van de andere artsen voor de sterfgevallen. Was het niet erg onzorgvuldig van hen om klakkeloos aan te nemen wat er in een verslag stond?


      Toen zijn vragen op boegeroep uit het publiek werden onthaald, stopte hij met het verhoor dat toch geen zoden aan de dijk zou brengen. Zoals zijn cliënt die ochtend tegen hem had gezegd vochten ze om een verloren zaak.
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      Terwijl Stefaan Poelmans een relaas gaf van de avond dat hij het dossier van Freya Willems uitvlooide, bleef Luc naar de grond staren.


      ‘En daarom,’ besloot professor Poelmans, ‘ging ik de volgende dag naar de decaan.’


      Margaux wachtte een paar seconden, ging rechtop zitten en tikte met haar pen tegen het dossier dat voor haar lag, alsof ze moest bijkomen van wat er net allemaal gezegd was. Toen keek ze de arts in de getuigenbank aan, ze leek oprecht verbaasd, lichtjes ontdaan zelfs.


      ‘Begrijp ik het nu goed, professor Poelmans? Zei u nu net dat deze fouten zelfs beschamend zouden zijn voor een eerstejaars assistent?’


      Stefaan Poelmans moest even nadenken, hij wikte en woog elk woord dat hij uitsprak. ‘Ik denk wel dat dit de juiste samenvatting is, ja. Het zou me verbazen als een eerstejaars assistent pathologie er zo naast zou zitten.’


      Hij zweette en zocht een manier om waarheidsgetrouwe antwoorden te geven zonder zijn collega-arts helemaal zwart te maken.


      ‘Hoe denkt u dat dit mogelijk is? Waar is het fout gegaan volgens u?’


      ‘Ik… euh… tja, de enige uitleg die ik kan bedenken is dat er een verwisseling is geweest van patiëntendossiers.’


      ‘Hoe bedoelt u? Dat het resultaat van de ene patiënt terechtkwam in een verslag dat over een andere ging? Begrijp ik dat goed? Hoe kan dat nu?’


      ‘Kijk, ik ben er zelf al zo lang mijn hoofd over aan het breken, en dat lijkt me de enige redelijke verklaring.’


      Hoewel Margaux Bakker dit natuurlijk zelf allang had bedacht, veinsde ze opperste verbazing. ‘Maar…’ riep ze ontsteld uit, ‘als ik u goed begrijp dan is dit nog erger dan wat we eerst dachten! Want dat zou willen zeggen dat enerzijds de drie patiënten over wie we het vandaag hebben, hun broodnodige behandeling niet kregen, maar dat daarbovenop ook drie anderen helemaal onnodig werden behandeld? Zoals een man met een onschuldige maagzweer die misschien therapie kreeg alsof het om een agressieve vorm van kanker ging? Met alle neveneffecten en risico’s van dien! Om maar niet te spreken over het menselijk drama dat daarmee gepaard gaat. Begrijp ik dat goed, professor?’


      Stefaan Poelmans aarzelde. ‘Ik mag hopen dat ze eerst nog een paar andere onderzoeken deden alvorens tot behandeling over te gaan, misschien werden de fouten bij die patiënten tijdig ontdekt… ik weet het niet, maar... het zou kunnen ja.’


      Op de vraag of hij de verkeerd gediagnosticeerde patiënten had kunnen opsporen, antwoordde hij ontkennend. ‘We zien zoveel patiënten, en sommigen komen voor een second opinion, het is zelfs niet zeker of die patiënten in ons ziekenhuis verder werden gevolgd.’


      ‘Iets helemaal anders nu, professor. Uw collega, Luc Vrebos, deed vroeger toch ook lijkschouwingen op de dienst Forensische Geneeskunde, niet? Maar daar werd hij weggestuurd omdat… tja, waarom eigenlijk? Weet u dat?’


      ‘Het spijt me, maar dat zult u aan het hoofd van die dienst moeten vragen. Ik weet dat Luc een hele poos revalideerde na een verkeersaccident. Meer weet ik niet.’


      ‘Kom, kom, professor, u en uw collega’s moeten er toch ook het uwe van gedacht hebben, niet? Iets gezien? Iets opgevangen in de wandelgangen?’


      ‘Protest!’ Stan Dubois kwam boos tussenbeide. ‘Suggestieve vraagstelling. En professor Poelmans antwoordde al dat hij het niet weet.’


      ‘Mijnheer de voorzitter, ik wil hier aantonen dat collega’s van dokter Vrebos wisten dat er problemen waren. Als zij het wisten dan wist de directie van het ziekenhuis het ook en toch lieten ze hem aan het werk. Dat maakt de directie ook schuldig.’


      ‘Goed, ga uw gang. Dokter Poelmans, antwoord maar op de vraag.’


      Stefaan Poelmans zuchtte, in het nadeel getuigen van Luc Vrebos was één ding. Verklaringen afleggen ten nadele van het grote academische ziekenhuis, dat was andere koek.


      ‘Dokter Poelmans?’


      ‘Kijk, we wisten dat Luc problemen had, en ja, soms leek het alsof hij dagen aan een stuk niet geslapen had en onder invloed was. Maar ik kan onmogelijk zeggen wat de directie al dan niet wist.’


      ‘Dank u, dokter. Nog een laatste vraag: weet u iets van verdovende middelen?’


      ‘Euh, ik ben geen toxicoloog, maar de algemene zaken ken ik, de dingen die elke arts weet.’


      ‘Zegt Special K u iets?’


      Stefaan Poelmans keek haar verbaasd aan, ook vanuit het publiek kwam er gemompel.


      Margaux Bakker keek de arts aan. ‘Wel?’


      ‘Uiteraard ken ik Special K, mijn vrouw eet dat dagelijks. Als ontbijt. Maar wat heeft dat hiermee te maken?’


      ‘Wel professor, uw antwoord siert u, of liever uw naïviteit. Ik ben er zeker van dat uw collega, Luc Vrebos, exact weet wat ik bedoel.’


      ‘Protest, de getuige kan onmogelijk beoordelen wat mijn cliënt wel of niet weet!’


      Margaux keek de advocaat aan. ‘U hebt gelijk.’ Ze wendde zich tot de voorzitter. ‘Zou u de beklaagde deze vraag willen voorleggen?’


      ‘Doe dat zelf maar, mevrouw de substituut.’


      ‘Dokter Vrebos, u weet wél wat ik bedoel, niet? En verdoe onze tijd niet door ook met ontbijtgranen op de proppen te komen.’


      Luc boog zijn hoofd en zweeg. Pas na aandringen van de voorzitter zei hij aarzelend: ‘Ik… Ik vermoed dat u ketamine bedoelt?’


      ‘Inderdaad, en wat kunt u daar verder over vertellen?’


      ‘Het is een verdovingsmiddel dat gebruikt wordt bij kortdurende chirurgische ingrepen.’


      ‘Hm, u kent het ook ergens anders van, niet?’


      Er viel een drukkende stilte waarin Margaux geduldig wachtte en Luc Vrebos bleef aankijken. In de zaal werd er gekucht.


      Uiteindelijk antwoordde Luc Vrebos met een zacht: ‘Euh, ja… ik denk het wel ja.’


      ‘Ja?’


      ‘Het wordt als drug gebruikt.’


      ‘Juist dokter Vrebos, als drug. Onder de naam Special K of Vitamin K. Als medicijn komt het voor in vloeibare vorm en wordt het ingespoten bij patiënten. Illegale ketamine bestaat in tablet- of poedervorm, en wordt geslikt of gesnoven. Maar de legale vorm kan ook als drug worden gebruikt, niet? Het volstaat om het uit te koken zodat er poeder overblijft, niet?’


      ‘Ik... Ik denk het ja. Dat zal wel ja.’


      ‘Maar daar hebt u natuurlijk zelf geen ervaring mee, toch?’


      Margaux wachtte niet op een antwoord maar wendde zich opnieuw tot dokter Poelmans. ‘Professor, puur hypothetisch, zou het kunnen dat iemand ketamine uit het ziekenhuis kan wegnemen?’


      Stefaan Poelmans wilde uitleggen welke maatregelen er allemaal werden genomen om dit te voorkomen, de speciale rode labels, het elektronisch beveiligde toegangssysteem, maar Margaux hief haar hand op. ‘Ik ken de regelgeving, dokter. Wat ik wil weten: zou iemand die het systeem kent, de normale voorzorgsmaatregelen kunnen omzeilen en een stof zoals ketamine meepikken?’


      Stefaan Poelmans dacht terug aan de audit van het jaar ervoor, waar was vastgesteld dat de quota in de voorraadkasten sterk afweken van wat er op papier stond. En het was een publiek geheim dat ze daar op de eerste hulp koploper in waren.


      ‘Ik denk dat dit mogelijk is, ja,’ antwoordde hij.


      ‘En heeft iedere arts die in het ziekenhuis werkt, ook een patholoog, toegang tot de medicijnkasten?’


      ‘Ja, dat klopt. Om de kasten te openen houdt een arts zijn badge voor de scanner.’


      ‘Het kan dus best zijn dat dokter Vrebos de kasten soms plunderde, niet?’


      ‘Protest! Dit zijn loze beschuldigingen waar geen enkel bewijs van bestaat.’


      De voorzitter keek Margaux aan. ‘Hebt u daar concreet bewijs van? Als alles elektronisch is, lijkt me dit heel eenvoudig om na te gaan. Hebt u een uitdraai of zo van die medicatiekasten?’


      ‘Euh… nee. Ik heb me gebaseerd op wat collega’s van dokter Vrebos me zeiden en wat er in zijn bloed is gevonden na dat ongeval.’


      ‘Maar geen concreet bewijs van diefstal?’


      ‘Euh, nee.’


      Stan Dubois was er als de kippen bij met het verzoek om dit deel van het verhoor te laten schrappen.


      ‘Niet zo snel, meester! Mevrouw Bakker, hoelang denkt u nodig te hebben om de gegevens van die voorraadkasten te verzamelen en te analyseren?’


      ‘Een week of twee-drie?’


      ‘Goed, dan doet u dat maar. Meester Dubois, ik ben het met u eens dat de voorbereidingen van het openbaar ministerie te wensen overlaten, maar dit kan ik nu ook niet zomaar naast me neer leggen.’


      Margaux keerde terug naar haar plek, voor ze ging zitten klakte ze even de hakken van haar schoenen tegen elkaar.
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      Ze klemde haar telefoon tussen haar rechterkaak en - schouder terwijl ze in haar handtas rommelde om haar sleutels te zoeken. Ze klikte met de afstandsbediening de koffer van haar auto open en met een brede zwaai mikte ze er haar zware trolley, volgestouwd met papierwerk, in. Terwijl ze de autokoffer dichtklapte en haar portier opentrok was ze met haar vrije hand alweer de sneltoets van haar telefoon aan het indrukken. De tijd in haar auto gebruikte Margaux vaak om telefoontjes af te handelen. Soms naar een van de zeldzame vrienden die ze had, regelmatig naar haar moeder die ze veel te weinig bezocht waardoor ze verteerd werd door schuldgevoelens. Maar het vaakst vinkte ze nog een heel lijstje af voor haar werk.


      Terwijl ze de motor startte hoorde ze de beltoon overgaan. Ze tokkelde ongeduldig met haar vingers op het stuur, de telefoon stevig onder haar kaak geklemd.


      Ze was de parkeergarage al uit gereden toen er eindelijk werd opgenomen.


      ‘Hallo? Jonas?’


      ‘Hé, sorry, ik was bezig. Alles goed? Hoe ging het vandaag op de rechtbank?’


      ‘Goed, goed, ik maak vooruitgang, we komen er wel.’


      ‘Ah mooi zo, goed, de procureur zal blij zijn.’


      ‘Jonas? Ik wilde je eigenlijk iets vragen...’


      ‘Ja?’


      ‘Jij komt nogal eens op de griffie, niet?’


      ‘Ja, natuurlijk, wat een gekke vraag, jij toch ook?’


      ‘Euh ja, maar het ligt euh… nogal moeilijk.’


      ‘Hoezo? Wat bedoel je?’


      ‘Ik zou toegang willen tot een computer.’


      ‘O, wiens computer?’


      ‘Luc Vrebos…’


      ‘Luc Vrebos? Maar die heb je toch al?’


      ‘Nee, alle informatie van de zaak konden we terugvinden op de server van het ziekenhuis. Ik wil toegang tot zijn persoonlijke pc.’


      ‘O, waarom?’


      ‘Er is iets, Jonas, ik denk dat er veel meer speelt, dat hij zaken verbergt.’


      ‘Waarom vraag je die pc dan niet op via de onderzoeksrechter?’


      ‘Heb ik al gedaan, maar die wil eerst concrete aanwijzingen voordat hij een privécomputer laat onderzoeken. En Vertongen zegt ook al dat het niets met mijn zaak te maken heeft. Die vent, die Luc Vrebos, is een viespeuk, Jonas, de verhalen die ik hoorde… Ik wil gewoon eens, off the record, rondsnuffelen in zijn persoonlijke zaken. Misschien zit ik ernaast, mooi, des te beter. Maar misschien vind ik iets wat ik nog kan gebruiken… wat hem in diskrediet kan brengen… en dat ik nog op de zitting kan gebruiken, een foto of zo…’


      ‘Is het je daar om te doen? Die vent er nog slechter uit laten komen dan nu al het geval is? Door stiekem in zijn privéspullen te neuzen? Zonder bevel van de onderzoeksrechter? Verdomme Margaux, dat is helemaal buiten de lijntjes kleuren. En illegaal op de koop toe!’


      ‘Jaja, dat weet ik ook allemaal wel.’


      ‘Wat wil je nu eigenlijk van mij?’


      Margaux hoorde de ergernis in zijn stem en haalde diep adem. ‘Wel, ik weet dat ze de computer in beslag hebben genomen. Dan moet die nu bij de griffie liggen, en jij bent nogal dik met, hoe heet die ene vrouw ook weer, Annemie? Ze lacht altijd zo naar jou en ze smelt helemaal weg als je naar haar kijkt.’


      ‘Wat wil je concreet van me, Margaux?’


      Door de toon van zijn stem was het duidelijk dat Jonas nu echt zijn geduld begon te verliezen.


      ‘Wel, je zou er eens kunnen binnenspringen, misschien even rondneuzen? Lief aan Annemie vragen of je eens een kijkje in de computer zou mogen nemen? Discreet, gewoon even in kijken…’


      ‘Bij de griffie? Gewoon omdat die Annemie een zwak voor me heeft? Jij bent goed gek jij!’


      ‘Hm. Dus dat is een nee?’


      ‘Ja verdorie, natuurlijk is het een nee! Hoe kom je erbij om me dat te vragen? Ik denk er nog niet aan!’


      ‘Damned, ik zweer je Jonas, hier is echt meer gaande, maar op het parket is er geen kat die me gelooft. Iedereen vindt dat ik me niet mag laten meeslepen door wat in de wandelgangen van zo’n ziekenhuis wordt verteld. En ik heb niets officieel op papier staan. Er is enkel de geruchtenmolen.’


      Margaux manoeuvreerde met één hand haar wagen de straten van Leuven door.


      ‘O shit, wacht effe.’


      Ze liet haar arm snel zakken zodat de telefoon niet meer zichtbaar was en glimlachte onschuldig naar de politieagent die op de hoek van een drukke straat het verkeer stond te regelen.


      ‘Sorry, ik ben er weer… flikken.’


      ‘Margaux, wanneer ga je die handsfree nu eens laten herstellen?’


      ‘Jaja, ik weet het, ik weet het. Ik ben gewoon nooit voor donker thuis, ik zou niet weten wanneer ik langs die verdomde garage moet. Maar Jonas, dat van die pc, wil je daar alsjeblieft eens over nadenken? Ik geloof echt dat er nog iets te vinden valt.’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Nee, ik denk er nog geen seconde over. Volg de officiële weg, of nog beter: luister gewoon eens naar de procureur, die weet er echt wel meer van dan jij.’


      ‘Oké, oké, al goed. Euh… Jonas?’


      ‘Ja?’


      ‘Jij kunt toevallig niet even weg van huis vermoed ik?’


      ‘Nee, waarom?’


      ‘O, gewoon, ik dacht… misschien kunnen we nog eens iets gaan drinken of zo?’


      Het bleef een hele tijd stil aan de andere kant van de lijn, toen hoorde ze Jonas zuchten. ‘Sorry Margaux, sorry, maar dat kan ik echt niet maken…’


      ‘O ja, natuurlijk, begrijp ik wel hoor. Nu, dan laat ik je maar hè? De groeten thuis dan maar…’


      Mooi niet, mompelde ze binnensmonds, terwijl ze ophing. Dan maar weer een avond in haar eentje, so be it.


      In haar kleine flat haalde ze de fles witte wijn uit de koelkast, schonk een glas in en nam haar dossier er weer bij, las nog eens alle verklaringen door en maakte notities. Ondertussen vervloekte ze de bureaucratie en pijnigde ze haar hoofd. Er zou toch een manier moeten zijn om bij die computer te komen.


      Het werd een avond zoals alle andere. Tegen middernacht kroop ze met een stuk pizza haar bed in dat er nog onopgemaakt bij lag en keek nog wat televisie voor ze indommelde.
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      Uren voor aanvang duwde ze de houten deur open, ze voelde zich weer de tiener die als een dief in de nacht de trap op sloop. Het piepende geluid van de deur van de grote rechtszaal was net zoals dat van de deur van haar vroegere slaapkamertje.


      Ze glimlachte bij de herinnering aan de knusse ruimte waar ze zich vaak in de lage fauteuil had opgekruld en een dekentje over zich heen had getrokken, om in haar hoofd te verdwalen in de sprookjes van Grimm. Zelfs toen ze stage aan de balie deed, haalde ze de dikke turf nog regelmatig uit haar overvolle boekenkast. Ze streelde de beduimelde kaft, sloeg de vergeelde bladen open en las korte stukjes. De gruwelijke straffen die de boze stiefmoeders werden toebedeeld, het opsluiten in een vat met giftige slangen of het worden ondergedompeld in een bad met kokende pek, het fascineerde haar en boezemde tegelijk angst in. Ze had zich als kind vaak afgevraagd of mensen echt zo slecht konden zijn dat ze dergelijke straffen verdienden.


      Na een paar jaar als magistraat te hebben gewerkt, was ze ervan overtuigd dat een deel van de daders die ze vervolgde sukkels waren. Onnozele types, die op het verkeerde moment op de verkeerde plaats waren geweest.


      Andere daders waren voorheen gemoedelijke en liefdevolle burgervaders. Moegetergd door hun kwelgeesten sloegen de stoppen door en waren ze wild om zich heen gaan slaan.


      Margaux geloofde ook in het bestaan van onverdroten rotzakken, lelijkaards vol duistere gedachten, die graag pijnigden en zonder scrupules levens namen. Zomaar, zonder reden.


      Luc Vrebos kon ze in geen enkele categorie onderbrengen. Dat hij slordig was geweest, onverantwoord met zijn werk was omgesprongen en dus schuldig aan wat hem ten laste werd gelegd, daar twijfelde ze niet aan. Dat hij een zekere minachting voor het leven toonde, wist ze ook zeker. Maar wat had hem bezield om het zover te laten komen? Er was iets wat haar ontglipte, ze voelde het maar ze kon er haar vinger niet op leggen en dat stoorde haar mateloos.


      ‘Kom Margaux, hoofd bij de zaak houden,’ fluisterde ze zichzelf toe.


      Ze pakte haar notitieblok, las hardop haar argumentatie voor, veranderde hier en daar een paar woorden en herhaalde alles nog eens.


      [image: ]


      Ineens hoorde ze achter haar een geluid in de zaal, ze keek om en zag Jonas staan. Ze was zo geconcentreerd bezig geweest dat ze hem helemaal niet had horen binnenkomen en ze wist niet dat hij al een paar minuten naar haar stond te kijken. De vastberaden trek op haar mond maakte plaats voor een grote glimlach terwijl ze op hem af liep. Sinds dat ene telefoontje in de auto had ze hem niet meer gezien of gehoord.


      ‘Hallo Margaux, alles goed?’ vroeg Jonas.


      ‘Ja hoor, ik breng vandaag een bijzondere getuigenis, eentje waar de zaal van gaat smullen!’


      ‘O! En ging Borreltje daarmee akkoord?’ Jonas had het over rechter Borremans die de zaak voorzat en waarvan het een publiek geheim was dat hij regelmatig een scheutje cognac in zijn koffie goot.


      ‘Ach, je kent hem toch, als je het goed brengt, wordt hij immers zelf zo nieuwsgierig als wat. En hij heeft maar al te graag dat zijn zaken in de pers komen. De journalisten zullen er weg van zijn, let op mijn woorden, Jonasje!’


      ‘O, goed voor jou. Euh, zeg, sorry voor laatst met die computer, maar dat kon ik echt niet maken, ik hoop dat je dat begrijpt?’


      ‘Tuurlijk, geen probleem, ik heb er iets anders op gevonden.’


      ‘Is de onderzoeksrechter dan toch overstag gegaan?’


      ‘Nee, ik heb gewoon een andere weg gevonden.’


      ‘Ah oké, goed, ik kwam je eigenlijk gewoon succes wensen, ik moet er zelf vandoor.’


      ‘O, ben je alweer weg?’


      ‘Ja, ik moet met De la Porte naar Amsterdam, het AMC. Het dossier van die saunaman.’


      ‘O?’


      ‘Die bleek in behandeling te zijn bij een psychiater die hem nogal rijkelijk benzodiazepines en ander spul voorschreef. Geen idee hoe De la Porte daar achter is gekomen. Maar goed, we gaan het medisch dossier in beslag nemen, wie weet komt er nog iets uit.’


      ‘Interessant! Ik ben benieuwd!’


      ‘Ja, en eh… Margaux, iets gaan drinken, misschien kan dat later nog wel eens?’


      Uit haar glimlach werd op slag een brede lach getoverd. Margaux wist best dat Jonas’ mooie blonde vrouw na de geboorte van hun zoontje het vleesgeworden cliché was geworden van een jonge moederkloek. Die nu rondliep in afgedragen joggingbroeken, haar make-up achterwege liet en de zwoele geur van haar parfum had ingeruild voor die van babyspuug en talkpoeder.


      Margaux was destijds ziedend geweest toen ze vernam dat Jonas een onenightstand zwanger had gemaakt.


      ‘Hoe kon je zo ongelofelijk stom zijn? Echt een rasidioot ben jij! Nog nooit van hiv gehoord? Hepatitis? Syfilis? Chlamydia? Jij stom achterlijk varken.’


      Nadat ze haar teleurstelling had weggeslikt had ze de vastberaden trek om haar mond gekregen. ‘Dan moet je maar met haar trouwen hè, je verantwoordelijkheid nemen en zo, tenzij het wicht een abortus wil.’


      Het huwelijk was vanaf het begin voorbestemd om roemloos te stranden. Het was alleen de vraag hoelang het zinkende schip zou blijven drijven.


      Dat was ondertussen een paar jaar geleden en Margaux had hem allang vergeven. Jonas had zich in zijn lot geschikt en zich op zijn studies en later zijn werk gestort. Af en toe keek hij naar Margaux, als een hond die een bot ziet waar hij niet bij kan omdat zijn leiband net een paar centimeter te kort is.


      [image: ]


      ‘Doen we!’ antwoordde Margaux. ‘Ik kijk ernaar uit!’


      ‘Dan ga ik maar,’ fluisterde Jonas en hij drukte een vluchtige kus op haar wang. Ze deed alsof ze er niets van merkte, ging op haar plek zitten en concentreerde zich opnieuw op haar dossier. Het geroezemoes en het geschuifel van het publiek vulde langzaam de rechtszaal.


      Een kwartier later stond Margaux voor een overvolle zaal. Zoals verwacht meldde Stan Dubois dat hij niet te spreken was over het feit dat Margaux pas een dag eerder was komen aandraven met een filmpje, maar dat hij zijn goede wil liet zien en er niet tegen protesteerde. Iedereen begreep dat het een poging was om het blazoen van zijn cliënt een beetje op te poetsen.


      Margaux zette de projector aan.
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      Twee grote helderblauwe ogen keken de zaal in, ze lagen diep verzonken in een gelig en uitgehold gezicht. Hoge jukbeenderen tekenden zich af in het gelaat dat de vrouw als een dodenmasker droeg. De uiteinden van haar sleutelbeenderen staken uit onder de bleke huid. Ze schraapte haar keel en streek door haar korte roodbruine lokken.


      Haar zachte stem vulde de zaal.


      ‘Ik ben Freya. Ik heb kanker. En ik ga dood.’


      Ze pauzeerde, alsof het een enorme inspanning had gekost om die eerste woorden uit te spreken.


      ‘Als jullie dit horen, is dit omdat ik er niet bij kan zijn, omdat ik ondertussen gestorven ben. Ik was er graag zelf geweest. Om de man die me ter dood veroordeelde in de ogen te kijken en hem te vragen: Waarom? Waarom?’


      Ze slikte en richtte zich rechtstreeks tot Luc Vrebos. ‘Dokter, als ik je zo nog kan noemen… dokter.’ Ze sprak het laatste woord spottend uit. ‘Ik ken je niet, ik heb je nooit gezien, ik heb je niets misdaan. En toch besliste jij over mijn leven toen je door je microscoop keek en daarna besloot om leugens op papier te zetten. Zo oordeelde jij dat ik geen recht meer had om te leven. Je maakte me kansloos, ik had niet eens de mogelijkheid om terug te vechten. Sinds de dag dat ik dit vernam is er één vraag die in mijn hoofd blijft rondspoken. Als ik morgen sterf, zal ik het antwoord op die vraag niet weten. Waarom?’


      Er trokken natte sporen over haar gezicht en Freya leek even in gedachten verzonken. In de zaal werden zakdoeken tevoorschijn gehaald.


      Margaux keek vanonder haar wimpers naar de voorzitter en zag dat het filmpje zijn effect niet miste. Zelf vocht ze ook tegen de tranen, ze slikte de krop in haar keel door en dacht aan haar vader.


      ‘Waar ze je nooit voor waarschuwen, is de pijn. De vreselijke pijn.’


      De toon van haar stem werd anders, nog steeds somber maar ook hard. Verbitterd.


      ‘De pijn. Wanneer je haren uitvallen door de chemotherapie… Het was bij mij net zoals in een slechte film. Ik stond onder de douche en had ineens een hele pluk in mijn handen. Ik keek naar de witte bodem van de douchebak en zag lange slierten die samenklitten en de afvoer verstopten. Ik streek over mijn hoofd en het deed verdomd pijn, de warme waterstralen prikten op de plekken waar eerder haren zaten. Alsof mijn hoofd bedekt was met kleine brandwondjes, alsof er aan elk haartje een ruk gegeven werd. Duizenden prikken die bij elkaar kwamen. Die vreselijke pijn. Ik huilde, kwam uit de douche en schoor mijn hele hoofd kaal.’


      Je kon een speld horen vallen in de gerechtszaal, de familie van Freya Willems zat er verslagen bij. Allemaal in het zwart gekleed.


      ‘De kou, nog zoiets waar ze met geen woord over reppen. Kijk…’ De vrouw gaf een ruk aan haar roodbruine korte lokjes. De pruik gleed af en haar eivormige kale hoofd vulde het grote scherm. Ze lachte grimmig.


      ‘Ik had er nooit bij stilgestaan hoe koud zo’n kaal hoofd in de winter is. Ik werd wakker van de kou, droeg overdag een sjaaltje om mijn hoofd warm te houden. Belachelijk hoe belangrijk die zaken dan ineens worden.’


      Ze stak haar knokige arm uit en nam voorzichtig een paar slokjes van een glas water. Bij het slikken bewoog haar adamsappel nadrukkelijk op en neer.


      ‘Maar niets is zo erg als de pijn van de brandwonden. Wanneer ze je bestralen, gaat alles recht door je borst, door die smerige kankerbol, recht naar je rug. Ik kreeg brandwonden op mijn rug en aan de binnenkant werd mijn slokdarm weggebrand. Telkens wanneer ik moest slikken was het alsof ik spijkers doorslikte. Mijn keel was een rasp geworden, ik kon de velletjes in mijn mond voelen, ik verslikte me erin. Kun je je dat voorstellen? Ik verslikte me in mijn eigen vel dat van de binnenkant van mijn keel afschilferde. En waarvoor? Voor niets, er was niets wat me nog kon helpen. Ik was een vogel voor de kat.’


      Haar stem stierf weg: ‘Hopeloos… Ze hadden me beter meteen kunnen laten gaan… gewoon laten sterven, dan zou het allemaal al over zijn geweest.


      Al die onderzoeken, die kille radiologe die verdomd hard met haar echografiesonde op mijn borst duwde, en enkel “o” en “ah” zei. Die daarna naar mijn oksels opschoof en zei: “Oei, hier ook al. En hier ook eentje.” Alsof ik een voorwerp was en er zelf niet bij lag. Die mij een keukenrol toewierp waarmee ik de gel van mijn borsten moest wrijven en die me daarna alleen in de donkere ruimte liet liggen, zonder nog een woord tegen me te zeggen.’


      Ze veranderde weer van toon.


      ‘De zee, nog eenmaal wilde ik de zee zien… We reden ernaartoe, het was een kille dag, mistig, het motregende aan één stuk door. Maar ik was blij, ik voelde de wind, rook de zeelucht, ik hoorde de meeuwen krijsen en was gelukkig. Ik deed mijn schoenen uit en stapte het ijskoude water in, tot aan mijn knieën, de onderkant van mijn broek raakte doorweekt. Ik denk dat iedereen me voor gek verklaarde. Het was de laatste keer dat ik me echt voelde leven, voor er met die rotte chemo en radiotherapie werd gestart.’


      Haar stem stierf weg, ze prutste aan de pruik die voor haar lag en sloeg haar blik neer.


      ‘Ik ben moe.’ Ze zette de pruik weer op en bette haar ogen. ‘Dokter, begrijpen zal ik het niet. Maar voor ik sterf moet ik nog één ding doen: ik vergeef u.’


      De vrouw verdween van het scherm en werd vervangen door een volledig zwart beeld. Het bleef een paar tellen doodstil in de zaal.


      De voorzitter sloeg met zijn hamertje op de hoge houten tafel en kuchte. ‘Ik stel voor dat we een pauze nemen en de zitting deze namiddag voortzetten.’


      Niemand protesteerde. Stan Dubois was verstandig genoeg om te begrijpen dat hij tegen zoveel emotioneel machtsvertoon niet opgewassen was en dat zwijgen nu de beste verdediging was.


      [image: ]


      Margaux bleef nog een paar minuten zitten en staarde naar het dossier. Dat het filmpje zijn uitwerking niet zou missen en dat ze daardoor de hele publieke opinie, inclusief de pers achter zich zou scharen, daar had ze op gehoopt. Dat het indirect ook een invloed zou hebben op de uitspraak van de rechter, daar was ze ook rotsvast van overtuigd. Dat de mensen die haar niet kenden haar zouden beschuldigen van het misbruiken van de emoties van de slachtoffers om haar zaak te winnen, daar mocht ze eveneens van uitgaan.


      Waar ze niet op had gerekend was de pijn die haar zou overvallen, iets wat vanbinnen bleef knagen. Het went nooit, dacht ze, het went nooit.


      Ze vermande zich, veegde met de rug van haar hand de tranen weg, raapte al haar paperassen bij elkaar en ging naar haar kantoor. Zoals steeds zou ze de lunch overslaan om te kunnen doorwerken.
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      Door de mist in zijn hoofd heen, kon de bankier hen horen. Hij voelde hoe zijn keel dichtsnoerde en hoe hij amper adem kon halen, hij was doodsbang.


      Die onredelijke angst stamde uit de tijd dat hij elf was en op ponykamp werd gestuurd. Hij was een van de dieren aan het roskammen, toen het zijn hoofd draaide en hem een flinke knauw in zijn bovenarm gaf. Onverwacht, zonder aanleiding. Hij was geschrokken, had al te bruusk zijn arm losgetrokken en zijn huid horen scheuren. Bij het zien van bloed dat zich vermengde met speeksel van het dier was hij flauwgevallen. Hij herinnerde zich nog goed de geur van ontsmettingsmiddelen, de spoedarts die het stuk huid terug op zijn plaats trok, de draad die door de wondranden reeg en de arts die de boel dichtnaaide. Toen ging hij die dag voor de tweede maal van zijn stokje.


      [image: ]


      Hij hoorde nu het geschuifel achter zich en rook stalmest en vers hooi. Hij kon niets zien, er was een jute zak over zijn hoofd getrokken. Toen hij zijn hoofd draaide, voelde hij de ruwe stof over zijn wang schuren, weer snoof hij die geur op.


      ‘Zo’n paard komt enkel van pas wanneer het als een malse steak op mijn bord eindigt,’ had hij vroeger vaak grootsprakerig gezegd. Hij was ook degene geweest die het luidst lachte wanneer een van zijn beste makkers kreeften levend op de gloeiendhete roosters van de barbecue gooide.


      Nu zat hij op de grond met zijn rug tegen een staldeur en had geen benul dat er iemand op hem stond neer te kijken. Hij begon heftig met zijn hoofd heen en weer te schudden in een poging de zak af te werpen. Hij slikte moeizaam en herkende de metaalachtige smaak van geronnen bloed. Hij had geen idee wat er gebeurd was. Hij herinnerde zich dat hij een toespraak had gehouden op de jaarlijkse receptie van de bank waar hij werkte. Hij had zijn glas champagne in de lucht gestoken en geklonken op de mooie cijfers waarmee ze het vorige boekjaar hadden afgesloten.


      ‘En…’ had hij eraan toegevoegd, ‘de resultaten van de eerste maanden van 2018 zien er ook al veelbelovend uit! Proost!’


      Daarna had hij nog een tijd staan ouwehoeren aan de bar en was hij bijna uitgegleden op een bevroren plas water toen hij uren later zijn auto opzocht. Hij had een glaasje te veel op. Dat gebeurde wel vaker, de gesprongen adertjes die als kleine rode spinnetjes op zijn wangen lagen, waren daar de getuigen van. Zijn beginnend buikje, waar zijn vrouw vaak plagend met haar vinger in priemde, ook. Zijn vrouw, die haar eenzaamheid wegdronk terwijl haar man vaak tot ver in de nacht zakelijke deals beklonk. Dat hij ook buiten de pot piste, wist ze ondertussen ook al een hele poos.

      


      Hij was een van de laatsten geweest die de receptie verliet, was in zijn sportwagen gestapt en had de gaspedaal flink ingedrukt. Op een verlaten stuk bosweg, niet ver van waar hij woonde, had hij bruusk moeten remmen voor een boomstronk op de weg. Hij had zich een weg naar de politieagent – of was het een wegenwerker? – gebaand die naast de versperring naar de grond had staan staren. Naast hem hadden de lichten geschenen van een lichtblauwe bestelwagen. De bankier was uitgevaren: ‘Hé, jij daar! Kun je niet wat voortmaken! Ik wil doorrijden.’


      De man naast de bestelwagen had geen antwoord gegeven maar zijn hand in de lucht gestoken toen de bankier een armlengte van hem af stond. Die had de klap niet zien aankomen. Het laatste wat hij gevoeld had was een prik in zijn arm. Toen hij tegen de staldeur bij zijn positieven kwam was zijn geheugen één groot zwart gat.


      Hij schoof heen en weer, zijn handen waren achter zijn rug gebonden. Hij voelde het touw rond zijn polsen zitten en begon er met zijn vingers aan te prutsen. Hij kreeg ineens, uit het niets, een harde tik tegen zijn hoofd, viel op zijn zij en werd ruw overeind getrokken. De stoffen zak werd van zijn hoofd gehaald, hij zag wazig en voelde zich duizelig, hij had braakneigingen en kokhalsde. Een plastic zakje werd onder zijn mond gehouden, verbaasd keek hij op en hij zag nu pas de man staan, gekleed in een blauwe jeans, met een zwarte muts op zijn hoofd. Hij had hem nog nooit gezien.


      ‘Wat? Wat is dit?’


      Ondanks het feit dat hij met dubbele tong sprak ging er iets dreigends uit van zijn stem. De man naast hem zei niets maar haalde een groot mes en een hoefijzer uit een rugzak. Zonder woorden trok hij de bankier opzij zodat de staldeur tot op een kier kon worden opengeschoven. Het paard in de stal, een onrustige jonge hengst, begon rondjes te draaien en brieste. Hij schudde zijn manen en draaide zijn achterste benen naar de stalopening.


      De bankier hoorde zijn aanvaller met zijn tong klakken. Toen ving hij het geluid op van een zweepje dat door de lucht zwiepte om met een harde knal op het achterwerk van het paard te landen, waarop het dier zijn twee achterbenen uitsloeg. De bankier schrok, werd bleek en begon te zweten. Hij begreep er niets van.


      ‘Wat doe je?’


      Het zweepje kliefde nogmaals door de lucht en kwam weer met kracht op het paard terecht dat nu steigerde.


      ‘Hé! Hou op! Wat doe je toch?’


      De man met de zwarte muts keek aandachtig van de bankier naar het paard en weer terug. Hij deed een paar passen naar rechts, toen naar links, daarna weer naar rechts. De bankier die nog steeds tegen de deur zat, volgde elke beweging van zijn aanvaller en keek naar de benen van de hengst. Hij bleef ernaar turen, de benen leken steeds langer te worden, langer en dunner. Tot het leek alsof het paardenlijf, dat er gedrongen en hoekig begon uit te zien, rustte op vier hoge stelten waarvan de twee eerste de lucht in staken. Het was net zoals in dat ene schilderij van Dali, dat met dat paard op, met die hoge knokige poten en de stelterige olifanten die erachteraan komen. De bankier had er vroeger al de kriebels van gekregen.


      Hij kneep zijn ogen toe en toen hij ze weer opendeed, leek het alsof het paard recht op hem afkwam, zijn grote gele tanden staken ver vooruit en grepen hem overal waar hij bij kon, hele stukken rood vlees werden uit zijn armen gescheurd. Hij maakte hevige bewegingen om aan het dier te ontkomen en schudde daarbij zo hevig dat hij weer omverviel. Hij bleef liggen, deed zijn ogen dicht en durfde ze pas te openen toen de man met de muts hem weer overeind trok. De bankier begreep er niets van en wist niet meer wat echt was en wat zich enkel in zijn hoofd afspeelde.


      De man met de muts raapte het hoefijzer op, wreef het in een mengsel van stro en mest, keek nog eens goed en haalde uit. De klap kwam op de rechterwang van de bankier terecht die voor de derde keer zijn evenwicht verloor maar tegelijk voelde hoe het touw rond zijn polsen een stuk losser kwam te zitten. Koortsachtig prutste de bankier aan het touw en voelde hoe er een stukje was losgekomen. Nog even en dan zouden zijn handen vrij zijn…


      De dreun die hij nu kreeg was harder dan degene eerder in zijn gezicht en raakte hem vol op de borst, hij sloeg voorover van de pijn. Hij snakte naar adem. ‘Stop, stop, stop nu toch. Wat moet je? Geld?’


      Er kwam geen antwoord, het enige geluid kwam van het geschuifel van de paarden in de aangrenzende stallen. De man met het hoefijzer in de hand deed een stap achteruit. Op dat ogenblik zag de bankier zijn kans en greep met zijn bevrijde handen naar het been van de ander. Die schopte hem van zich af waarbij hij zelf op de grond belandde.


      De bankier stortte zich op zijn aanvaller, kroop op de man en vermorzelde hem bijna door er met zijn volle gewicht op te gaan liggen. De bankier klauwde naar de keel van de man onder hem, hij sloot zijn handen en duwde ze toe. Hoe langer hij naar de keel keek, hoe roder die werd, tot de keel veranderde in een rode kronkelende slang die haar kop uitstak en haar lange giftige tong rond zijn arm slingerde. Verschrikt liet de bankier los, kroop weg van de man onder hem en begon op zijn arm te slaan. Toen hij weer ophield zag hij dat de slang verdwenen was, verdwaasd keek hij om zich heen.


      Het gevecht dat de bankier leverde met zijn waanbeelden, had de andere man de kans gegeven om het hoefijzer te grijpen dat tijdens de schermutseling op de grond was beland. Hij haalde in blinde paniek uit, de klappen kwamen lukraak op het achterhoofd terecht. Hij sloeg, sloeg en sloeg, tot de bankier een paar maal met zijn hoofd en lichaam schudde, stuiptrekkingen kreeg en daarna roerloos bleef liggen.


      [image: ]


      De man met de muts bleef een paar minuten voorovergebogen staan, hij was buiten adem en hoestte.


      Hij vloekte en wreef over de pijnlijke plekken op zijn hals.


      Daarna schoof hij de staldeur helemaal open en sleurde hij het dode lichaam tot halverwege in de opening waar hij het liet neervallen.


      ‘Sorry,’ mompelde hij, terwijl hij de hengst een duw gaf en nog eens hard met de zweep klapte. Het dier draaide zich om en het grote paardenhoofd bevond zich nu vlak voor hem, de hengst trok zijn bovenlip op en zette zijn oren naar achteren. Hij deed een uithaal naar de man die het nu letterlijk in zijn broek deed van angst. Die praatte zichzelf moed in, en haalde het grote mes vanonder zijn broeksriem, hij haalde uit en gaf het paard een flinke jaap in de hals. De hengst steigerde en kwam met een been op de buik van de bankier terecht. De man met de muts plantte nog eenmaal het mes in de rug van het dier dat eerst terugdeinsde en toen wild van woede en pijn de stal uit stormde, waarbij het lichaam op de grond vertrapt werd.


      De man met de muts moest snel zijn nu, de grote toegangspoort van de stallingen die uitkwam op een binnenplein bleef altijd open en de eigenaars van de manege woonden aan de overkant van de weg. Ze zouden zonder twijfel wakker worden als ze het hoefgetrappel of gehinnik van de jonge hengst zouden horen.


      Hij drukte het heft van het mes in de rechterhandpalm van de dode bankier, waarna het weggleed en tussen het stro belandde. De man raapte zijn spullen bij elkaar, trok zijn muts dieper over zijn gezicht en sloop als een dief in de nacht weg, een zaklamp in zijn mond. Hij haastte zich naar zijn geparkeerde bestelwagen waar hij de kruiwagen inlaadde, die hij eerder had gebruikt om de bewusteloze bankier naar de stallen te voeren. Zonder de lichten aan te zetten reed hij weg. Al snel werd de bestelwagen gevuld met de stank van zijn eigen stoelgang.


      Hij was doodop, had pijn aan zijn keel, voelde zich vies en wilde het liefst onmiddellijk onder de douche kruipen en daarna in bed. Maar hij moest eerst nog het hele eind terugrijden naar de sportauto van de bankier die hij eerder die avond haastig in een bosweggetje had geparkeerd. Zijn opluchting was groot toen de auto er nog stond, net zoals hij hem een paar uur eerder had achtergelaten. Hij schikte de inhoud van de koffer, legde een groot plastic zeil op de autostoel en reed de auto tot op een honderdtal meter van de manege. Het was allang licht toen hij weer bij zijn bestelwagen aankwam. Toen hij eindelijk weer in zijn eenkamerflat was, liet hij het hete water uit de douche langdurig over zich heen lopen en schrobde hij zijn vel tot het pijn deed. Zijn benen waren stijf en hij had blaren op zijn voeten van het hele eind lopen. Hij sliep de hele dag, het werd een onrustige slaap waaruit hij vaak wakker schrok door de spookbeelden in zijn dromen.
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      Het waren hoogtijdagen voor het parket van Leuven, het slotpleidooi van Margaux werd al snel legendarisch genoemd. Haar aanpak en lef in de zaak maakten van haar de heldin van de dag. Ze had de hele zaal, inclusief de rechters en de pers, overtuigd en voor een onverwachte wending gezorgd op de tweede zittingsdag.


      Nadat ze het overzicht van de medicatiekasten van het ziekenhuis had doorgespit, bleek ontegensprekelijk dat Luc Vrebos meer dan eens de voorraad ketamine, morfine en andere verdovende middelen had geplunderd. Het had Margaux letterlijk een aantal nachten slaap gekost, maar het had geloond, ze had alle incidenten waarbij de badge van Luc Vrebos was gebruikt netjes op een rijtje kunnen zetten.


      ‘Niet waar, dat is niet waar! Allemaal leugens!’ had Luc Vrebos luid geroepen.


      Hij gaf nog steeds geen antwoord op de vraag hoe de fouten in zijn verslagen waren geslopen, hij had ondertussen wel toegegeven dat hij vaak onder invloed door zijn microscoop had zitten staren. Maar dat hij uit de buurt van de medicatiekasten was gebleven, daar bleef hij bij.


      Margaux had de medicatielijst aan de voorzitter en de griffier overhandigd en zich omgedraaid terwijl ze een toets op haar computer had ingedrukt. Achter haar rug was een oude foto op het projectiescherm verschenen. Sommige aanwezigen reageerden met een oprecht ‘bah’, anderen wendden demonstratief hun hoofd weg. Maar de meerderheid van het publiek werd niet zo snel van zijn stuk gebracht en keek gretig naar de foto. Zowel bij de voorzitter als bij advocaat Stan Dubois was de verontwaardiging op de gezichten af te lezen.


      ‘Mevrouw de substituut! Wat is dit voor een poppenkast? Wat is hier de bedoeling van?’ vroeg rechter Borremans.


      Margaux had zich omgedraaid en haar hand voor haar mond geslagen.


      ‘O! Mijn excuses, o, mijn god, dit is een vergissing. Mijn oprechte excuus. Ziet u, die foto heb ik gisteren, bij de voorbereidingen voor de zitting van vandaag, bekeken. Hij moet open zijn blijven staan. Het spijt me, dat was niet de bedoeling.’


      Ze keek de voorzitter met grote, wijdopengetrokken ogen aan.


      ‘Kunt u er dan als de bliksem voor zorgen dat de foto verdwijnt?’


      ‘O, ja ja, natuurlijk,’ had Margaux geantwoord terwijl ze tergend langzaam haar computer had afgesloten.


      ‘Dit kan toch echt niet meer!’ De stem van Stan Dubois had getrild van verontwaardiging. ‘Dit gaat een staartje krijgen! Ik sleep je voor de tuchtcommissie!’


      ‘Meester Dubois, substituut Bakker zei toch net dat het per ongeluk was.’


      De advocaat keek hem aan. ‘En u gelooft dat? Dit is weer zo’n smerige truc om mijn cliënt in een kwaad daglicht te stellen!’


      Ondertussen had iedere aanwezige ruim de tijd gekregen om naar de kluwen van naakte lijven te blijven kijken. Lichamen die bijna met elkaar verweven leken. Dicht tegen en in elkaar gedrukt, in een duistere zaal, parend, likkend, pijpend… een hoop mannen op een apart feestje. Bovenaan de foto stond: Servische Roulette.


      Stan Dubois had met onvaste stem geroepen: ‘Ik eis dat deze foto uit het dossier wordt geweerd en dat iedereen dit walgelijke beeld zo snel mogelijk vergeet!’


      Het was een wanhoopspoging, en Stan Dubois kwam eerder potsierlijk over. Van zijn tussenkomst kon veel gezegd worden, behalve dat die efficiënt was. De foto was op het ogenblik van zijn protest al stevig in het collectieve geheugen van de aanwezigen gegrift.


      Jammer, dacht Margaux, jammer voor jou… en je cliënt.


      Omdat ze nog steeds niet bij de persoonlijke computer van Luc Vrebos kon, maar de zaken die door de collega’s van Luc Vrebos waren vernoemd niets aan de verbeelding overlieten, had ze de foto gewoon van internet geplukt. De mannen die erop stonden waren net goed genoeg te zien om niets te verhullen. Maar niet herkenbaar genoeg om gezichten te onderscheiden.


      Margaux keek Stan Dubois aan en had het moeilijk om niet te glimlachen. Het zou me sterk lijken dat jouw doktertje nét op deze foto zou staan! Je had het mij eenvoudigweg kunnen vragen, in plaats van zo te staan briesen!


      Margaux had blufpoker gespeeld en goed gegokt. Ze had er rekening mee gehouden dat ze misschien voor de tuchtcommissie zou moeten verschijnen. Ze zou haar poot stijf houden en blijven beweren dat de foto per ongeluk geprojecteerd was. Stan Dubois en de rechter hadden precies gereageerd zoals ze had verwacht. Luc Vrebos had niet geprotesteerd, wat voor Margaux bevestigde dat hij al eens op zulke wilde seksfuiven alle remmen had losgegooid. Toen de foto was weggehaald keek heel de zaal naar de arts, die zich nog kleiner maakte dan voorheen. Hoewel hem niets was gevraagd en hij niets had kunnen zeggen, ging iedereen ervan uit dat hij op de foto had gestaan. Waarom anders had de substituut die de dag ervoor nog bekeken bij de voorbereiding van haar zaak? En waarom anders was zijn advocaat zo tekeergegaan tegen die sympathieke jonge dame?


      Die avond was Servische Roulette de meest gegoogelde term in Vlaanderen en Nederland.


      [image: ]


      ‘En dus,’ waren de slotwoorden van Margaux geweest, ‘en dus, omdat deze arts, die ooit de eed van Hippocrates aflegde, mijnheer de voorzitter, omdat deze arts lak heeft aan het leven en er zonder respect mee omgaat – getuige daarvan zijn drugsgebruik en zijn roekeloosheid – vond hij dat hij zelf ook over leven en dood kon beslissen.’


      Ze pauzeerde een paar seconden.


      ‘Beslissen over leven en dood. Laat dit even tot u doordringen. Lukraak. Zonder enig motief, zonder enige reden. Net zoals in dat spel, u weet wel, dat spel op leven en dood, dat ze roulette noemen.’


      [image: ]


      De procureur deed de vrijdag na de uitspraak iets wat niet zijn gewoonte was. Hij schonk die avond voor zijn medewerkers een glaasje champagne in. Iedereen van het parket was stomverbaasd door de traktatie. Er werden zakken nacho’s en taco’s in aftandse kommetjes leeggeschud, dipsausjes en plastic schaaltjes met geitenkaas werden in de winkel verderop gehaald en er werd iets gedaan wat zeer uitzonderlijk was op zijn dienst, er werd geklonken en getoost.


      ‘Uitstekend werk, Bakker! Schitterend betoog en een zeer mooie veroordeling, werkelijk puik werk!’ De procureur hief zijn glas. Iedereen verwachtte dat het grote ziekenhuis in beroep zou gaan, maar op zijn minst was het nu goed op zijn plaats gezet en was het signaal gegeven dat ook artsen niet zomaar voor God mogen spelen. Het parket was unaniem bejubeld door de nationale pers en de procureur zelf werd geroemd om zijn moed om achter dit grote medische bolwerk aan te gaan.


      ‘En…’ zei de procureur op het einde van zijn korte toespraak, ‘we hebben nog meer goed nieuws… kom, zeg het zelf maar, De Jongh!’


      Jonas De Jongh glunderde van top tot teen. Margaux was zo druk met zichzelf bezig geweest dat ze geen enkele belangstelling had getoond voor de andere zaken waar het parket mee aan de gang was geweest


      ‘We hebben hem!’ Jonas gooide het eruit, zijn stem verraadde dat hij zich liever aan een vreugdedans zou hebben gewaagd in plaats van stijfjes met een glas bubbels naast de procureur te staan. ‘De paardenbeul! Hij sloeg vorige week weer toe in een kleine manege in Glabbeek! Het was een bankier nota bene, Gert Brepoels. Hij had in zijn jeugd een trauma opgelopen met een paard, niet te geloven hoe mensen zulke dingen hun hele leven met zich meezeulen. Hij was beter in therapie gegaan. Nu werd hij door een hengst tot moes gestampt.’


      ‘Is hij dood?’ vroeg iemand.


      Jonas knikte. ‘Ja, jammer genoeg wel, ik had hem liever voor de rechtbank gesleept en de cel in gesmeten.’


      ‘Wel, jongens, in elk geval een stuk ongeluk minder op straat, daar kunnen we toch alleen maar op klinken!’ zei de procureur.


      Margaux keek naar Jonas, die knipoogde, ze wist dat ze het allebei voelden, de adrenaline, het gevoel van macht en onoverwinnelijkheid. Ze had hem in tijden niet zo aantrekkelijk gevonden en vond hem die avond onweerstaanbaar. Als kers op de taart was er de vertrouwdheid van lang geleden en de smaak van de verboden vrucht. Even later verlieten ze kort na elkaar de ruimte en lieten ze het opruimen aan de collega’s over.
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      De rechtbank had de argumenten van Margaux Bakker gevolgd, het drugsgebruik en de diefstallen hadden de straf nog verzwaard. Het feit dat ook Borreltje de zoekmachine van Google kende en het niet zo begrepen had op wilde seksorgieën, had de zaak van Luc Vrebos geen goed gedaan waardoor hij tegen tien jaar cel opkeek.


      Hij zou die zo goed mogelijk moeten zien door te komen, bij voorkeur zonder klappen. En hij zou er angstvallig over moeten waken dat zijn verleden bleef waar het was: diep weggestopt in de donkere hoeken van zijn geheugen. Hij wist dat als dat bekend zou worden, hij onderaan de voedselketen van de gevangenis zou bengelen.


      [image: ]


      Ook die middag zat hij, zoals elke nieuweling, in zijn eentje aan de eettafel en propte hij gretig een overgare aardappel in zijn mond. Hij verslikte zich en begon te hoesten toen hij een krachtige klap tussen zijn schouderbladen kreeg. Hij slaagde erin zich rustig te houden, pakte een zakdoek om de vleessaus af te vegen die langs zijn mondhoeken droop en keek op.


      Een groepje mannen stond achter hem. Ze namen hem monsterend op, de armen gekruist, een uitdagende blik in hun ogen. Als zijn hart niet als een razende in zijn keel had geklopt zou hij in een luide lach zijn uitgebarsten. Kon het meer cliché? Als hij niet beter had geweten zou hij gedacht hebben dat hij regelrecht in een scène van een derderangsfilm terecht was gekomen.


      Hij glimlachte flauw, wat meteen werd opgepikt en niet in goede aarde viel. Een van de mannen kwam naast hem zitten, Luc zag de zegelring aan de linkerwijsvinger.


      ‘Zo, vindt mijnheer de dokter dat er iets grappig is, valt er wat te lachen?’


      ‘Eh, nee, nee, natuurlijk niet.’


      ‘Goed, want ik ga het een en ander uitleggen, hoe de zaken er hier aan toegaan. Het enige wat jij moet doen is luisteren. Goed luisteren en ja knikken. En geen domme vragen stellen, gesnopen?’


      De man met de ring boog zijn hoofd dichter naar Luc, die rook de geur van zweet en goedkope aftershave, hij voelde een natuurlijke afkeer en moest alle moeite doen om niet meteen weg te lopen.


      ‘Goed, het is eigenlijk heel eenvoudig. Ofwel worden de komende jaren onaangenaam, we zitten hier tenslotte achter tralies en niet bij de Club Med. Maar er valt nog wel iets van te maken. Voordat je het weet ben je hier alweer buiten.’


      Hij haalde diep adem en ging verder, de toon van zijn stem werd een stuk dreigender, de woorden werden trager uitgesproken.


      ‘Of het kan ook een zéér onaangename periode worden, waarbij je zult snakken naar eenzame opsluiting en waarbij in leven blijven én je achterwerk beschermen je grootste zorg gaan worden. Buiten komen doe je in elk geval, de vraag is alleen of het lopend of tussen vier planken zal zijn.’


      Uiteraard koos Luc voor de eerste optie en hij vroeg bescherming.


      ‘En wat moet ik daarvoor doen?’


      ‘Morgen, doktertje, morgen. Geduld.’


      [image: ]


      De volgende dag troonde de man met de zegelring hem tijdens de luchtpauze mee naar een lange, slanke man met kaalgeschoren schedel.


      Die nam hem van top tot teen op. Toen knikte hij Luc toe en stelde zich voor. ‘Ik ben Jim. Jim Peeters.’


      ‘Ik ben Luc. Vrebos.’


      ‘Weet ik. Ik ben hier de baas, hou mij te vriend en je houdt iedereen te vriend. Rammel met mijn voeten en wij rammelen je tanden uit je bek en verbouwen je gezicht. Oké?’


      ‘Oké.’


      ‘Je hebt er wel een zootje van gemaakt hè, in dat ziekenhuis. Hoewel niemand van ons hier er een bal van begrepen heeft. Waarom heb je het eigenlijk gedaan?’


      Luc keek hem mistroostig aan. ‘Ik heb niet alles gedaan wat ze zeggen, en al zeker niets met opzet of uit misprijzen voor het leven, zoals ze dat zo mooi kon zeggen, die mevrouw de substituut… Iedereen kan een mindere periode hebben en fouten maken, niet?’


      Jim Peeters maakte een weids gebaar. ‘Juist, en laat dat nu net het verhaaltje zijn dat iedereen hier opdreunt.’


      ‘Die diefstal van medicatie,’ zei Luc, ‘dat was ik niet, daar laat iemand me voor opdraaien. Dat weet ik zeker.’


      ‘Het kan erger. Ik ben onschuldig voor moord de bak in gedraaid,’ antwoordde Jim Peeters, ‘belazerd en achter de tralies gezet na een lang proces en een verdomd goed onderzoek, da’s nog het ergste.’


      ‘O?’


      ‘Erin geluisd, goed gedaan, de bewijzen lagen voor het grijpen, zelfs een blinde mol had er niet overheen kunnen kijken. Man, ik was razend, op de flikken en op dat jonge ding van het parket met haar bruine krullen. Rad van tong, geslepen, ze kende het dossier vanbinnen en vanbuiten, ze kletste mij regelrecht de gevangenis in. Geen speld tussen te krijgen. Ik heb eraan gedacht, écht aan gedacht om haar om zeep te helpen. Als ik dan toch voor moord moest gaan zitten…’


      Hij dacht even na en grinnikte: ‘Gemakkelijker gezegd dan gedaan als je hier zit natuurlijk. Ik was, net zoals jij, in het begin een magere sprinkhaan die ervoor moest zorgen om niet meteen opgevreten te worden door al het ongedierte dat hier bij elkaar zit.’


      ‘Hoe ben je dan opgeklommen?’


      ‘Door exact hetzelfde te doen als jij, ik heb de juiste man aangesproken…’ Jim spande zijn spieren, verstrakte en keek Luc uitdagend aan. ‘En daarna heb ik hem gemold… Nu zit ik hier tenminste met recht en reden. En ik heb er nog geen seconde spijt van gehad.’


      Luc reageerde niet, hij knikte en begreep dat er een gevaarlijke man voor hem zat en dat hij het best op zijn tellen kon passen. Ze wandelden weg en gingen, buiten gehoorsafstand van de anderen, op een lage houten bank zitten.


      ‘Je... Je klinkt niet echt als… Je praat eh… netjes… niet zoals…’


      ‘Zoals wat? Een moordenaar? Een klootzak?’ Jim lachte. ‘Ik had hiervoor ook een ander leven, net als jij. Weet je, als je ziet wat ze hier binnen smijten, die daar…’ en hij wees naar een man van een jaar of vijftig met lange slierten haar en een verwilderde grijze baard, zijn hand aan zijn gulp, ‘… die gaat een dezer dagen het hoekje om. Vond het leuk om kleine meisjes mee naar huis te nemen, te folteren, te verkrachten en daarna verminkt in de berm te smijten. Die kinderen zijn voor de rest van hun leven om zeep. De klootzak.’


      Hij keek Luc recht in de ogen. ‘Soms houden ook wij grote schoonmaak, wij houden de boel graag een beetje netjes en zo’n stuk vuil is iedereen liever kwijt. Sommigen van ons hebben ook dochters… Iets anders nu,’ Jim keek Luc aan, ‘heb je iets te bieden?’


      Luc zweeg, hij had geen flauw idee welke kant dit gesprek op zou gaan en was op zijn hoede.


      ‘Zoals een huis, een chique villa in Brasschaat, een appartement in ’t Zoute, een sportkar, een Cayenne in de garage…’ voegde Jim eraan toe.


      ‘O dat! Nee, geen Porsche, ook geen villa. Ik… eh… ik heb nogal veel… eh, laat ons zeggen dat ik een druk uitgaansleven had. Dat kost geld.’


      Het gezicht van Jim betrok en hij deed alsof hij aanstalten maakte om op te staan.


      ‘Ik heb wel een huis natuurlijk…’ gooide Luc er snel uit. Dat hij er een paar jaar geleden een tweede hypotheek op had genomen om zijn uitspattingen te kunnen blijven betalen, en dat het huis bijna volledig aan de bank toebehoorde, zei hij er niet bij.


      Jim keek hem aan, hij nam met zijn rechterhand de wijsvinger van zijn andere hand vast, boog die een beetje naar opzij, toen wat naar achteren… krak… nog eens krak… de middelvinger nu. Hij ging het rijtje vingers van zijn linkerhand af en monsterde Luc.


      Die voelde de rillingen over zijn rug lopen. Niet door het gekraak van de vingers, hij kende wel meer mannen die het leuk vonden om de knokkels van hun vingers te kraken. Nee, het zat hem in de blik, die ogen die dwars door hem heen leken te kijken.


      ‘Oké,’ zei Jim, ‘heb je iemand die je kunt vertrouwen, daarbuiten?’


      ‘Ik weet niet… euh, mijn advocaat?’


      ‘Jij laat je huis en al je spullen verkopen, en je zorgt ervoor dat, laten we zeggen… de helft op mijn rekening terechtkomt. De rest ga je nodig hebben om het hier te redden. Tot dan laat je het maar aan een van mijn mannen weten als je iets nodig hebt.’


      De man met het kale hoofd kwam overeind en gaf Luc nog een schouderklopje, hij bukte zich en fluisterde in diens oor: ‘En riskeer het niet om mij te belazeren… anders…’ Hij spande tussen zijn duim en wijsvinger een denkbeeldige revolver op, richtte die op Luc’s hoofd en deed alsof hij de trekker overhaalde.
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      ‘Getver Jonas, nog niet… nog even… nu nog niet…’ hijgde Margaux.


      Ze schopte met haar blote voeten tegen zijn zitvlak terwijl ze hem stevig tegen zich aan drukte en hem nog dieper in haar duwde in de hoop er nog wat beweging in te brengen.


      ‘Sorry… Sorry, ik voel me zo’n idioot.’


      ‘Oké, oké, al goed.’


      Ze verslapte haar greep, trok haar benen als die van een schaar uit elkaar, spande haar bekken en duwde hem er helemaal uit. Hij gleed van haar af en ging uitgeput naast haar liggen terwijl hij haar borsten en buik streelde.


      ‘Zal ik zo even verdergaan? Zal ik het met mijn handen afmaken?’


      ‘Nee jong, laat maar, nu is de fun er wel af.’


      Ze rolde op haar zij en opende de lade van het nachtkastje aan haar kant van het bed. Ze nam er een vloeitje uit en rolde een sigaret. ‘Jij ook?’


      ‘Goh, Ik wist niet dat je rookte! En je rolt ze zelf?’


      ‘Echt? Echt? Jij naïeve sukkel!’ riep ze lachend uit terwijl ze de brandende sigaret onder zijn neus stak. ‘Ruik eens goed.’


      ‘Shit! Margaux…’


      ‘Yep, juist, shit…’


      ‘O, sinds wanneer...’


      ‘Hm… wat een stomme vraag… Sinds er ontrouwe gehuwde mannen in mijn bed liggen die voortijdig klaarkomen?’


      ‘Ja zeg, moet je het er nog in wrijven! Jij bent een kreng, dat weet je hè?’


      Margaux keek hem even aan, ze schoten allebei in de lach. ‘Wat meer oefenen, hè ouwe jongen, wat meer oefenen… da’s alles.’ Hij keek haar scheef aan en ze begon weer te lachen. ‘Ik was stapel op je, Jonas, weet je dat, stapelgek, knettergek, verliefd… Ik zag ons al als een getrouwd stel, allebei op de rechtbank, misschien een van ons na een aantal jaren gepromoveerd tot rechter…’


      Hij keek haar stomverbaasd aan. ‘Dat heb je me nooit gezegd, we hadden indertijd toch afgesproken dat we vrienden waren? Af en toe wat seks, vrijblijvend, no strings attached… jouw woorden…’


      Ze trok haar schouders op. ‘Er is soms een verschil tussen wat een mens zegt en wat hij echt denkt, niet?’


      ‘O.’ Hij ging er weer bij zitten, wees naar de sigaret en keek hoe ze langzaam inhaleerde en de rook weer zacht uitblies. ‘Dus shit hè. Mag ik ook eens?’


      Ze gaf hem de joint en lachte luid toen hij na de eerste trek een hoestbui kreeg. ‘Soms ben je echt nog een onschuldig naïef kuiken!’ Daarna werd ze ernstiger. ‘Waar is hij eigenlijk aan gestorven? Die paardenbeul?’


      ‘Hoe bedoel je, dat weet je toch? Doodgestampt en vertrapt door dat paard. Een vurige hengst…’ Jonas kroop op handen en voeten van het voeteinde naar haar toe. Hij maakte er een hinnikend geluid bij dat Margaux allesbehalve sexy vond, het irriteerde haar en ze duwde hem van zich af.


      ‘Nee, serieus, aan welk letsel is hij overleden?’


      Dat had ze ondertussen na de jaren rechtbank en na alle doden die de revue waren gepasseerd wel geleerd: uiteindelijk ging iedereen ergens aan dood, er was altijd wel iets wat de directe aanleiding was.


      Dus drong ze aan: ‘Wat was het precies? Een hersenbloeding? Lever en milt tot moes? Nieren kapot? Longbloedingen? Iets anders?’


      Jonas De Jongh haalde zijn schouders op. ‘Gewoon, de gevolgen van het stampen van dat beest, je had hem moeten zien… zijn hele lichaam vol blauwe plekken, bloed uit zijn neus, afdrukken van hoeven op zijn borstkas…’


      ‘Hm, en wat maakte De la Porte er dan van?’


      ‘Niets.’


      ‘Hoezo niets?’ Margaux keek verbaasd naar de man met wie ze net nog had liggen vrijen. ‘Dat is dan ook voor het eerst dat De la Porte geen uitgesproken mening heeft.’


      ‘Hij is er niet bij geweest.’


      ‘Ah oké, was hij niet vrij? Wie heb je dan gebeld?’


      ‘De mannen van de ambulance hebben de dood en de oorzaak vastgesteld. Toen ze erbij kwamen was hij al even dood. Het paard stond alweer op zijn dooie gemak hooi te vreten in een andere stal, de japen in zijn lijf leek hij al vergeten te zijn… Het is nog een heel gedoe geweest om hem te pakken te krijgen, de dierenarts heeft er zijn handen aan vol gehad…’


      Margaux hoorde hem met stijgende verbazing aan. ‘De mannen van de ambulance? Wil je zeggen dat je er geen wetsdokter bij hebt gehaald? Laat jij spoedartsen een doodsoorzaak vaststellen? Die zijn er om te reanimeren, om doden weer tot leven te wekken en zo, en daar zijn ze verdomd goed in. Maar van sporen verzamelen en dode lichamen onderzoeken hebben ze geen kaas gegeten. Natuurlijk zeggen die dat hij door het trappen van dat paard is gestorven. Dus geen schouwing? Zelfs geen uitwendige? Niets?’


      Jonas draaide zich geagiteerd naar haar toe.


      ‘Kijk eens, het was zo klaar als een klontje. Waar zou hij anders aan gestorven zijn? De afdrukken van de hoefijzers stonden nota bene op zijn hele lijf.’


      ‘Enig idee waarom hij dat deed? Paarden aanvallen? Wist zijn vrouw er eigenlijk van af, hij was toch gehuwd, niet?’


      ‘Nee Margaux, zijn vrouw was even verbaasd als iedereen in zijn omgeving. Ze wist alleen, net zoals al zijn vrienden en iedereen die het horen wilde, dat hij die beesten haatte. Ze dacht eigenlijk dat hij er een vriendinnetje op nahield en daarom vaak ’s avonds laat weg was. Ze was verbaasd maar na een tijdje gaf ze toe dat ze hem er wel toe in staat zag. En nee, ik weet niet waarom hij dat deed, ik ben geen psycholoog! Omdat hij gek was? Voor de kick? Een alternatief voor SM? Of gewoon omdat hij die beesten iets betaald wilde zetten? Weet ik veel… In zijn auto die wat verderop werd aangetroffen, vonden ze nog extra touwen en een arsenaal aan messen, een bijl ook geloof ik. Niet echt spul waar een bankier doorgaans zijn zaken mee afhandelt, niet?’


      Jonas was ondertussen zijn kleren bijeen aan het rapen.


      ‘Leuk hoor, de eerste keer weer samen in bed en je begint me de les te lezen. En dat na die rotopmerking over mijn bedprestatie. Je kunt het echt niet laten, hè Margaux?’


      ‘Och Jonas, doe nu niet zo flauw. Vraag jij je dat dan niet af? Wil jij niet weten wat die man bezielde? Vind je het niet gek dat hij een stal binnendrong terwijl er ook nog paarden buiten stonden? En dan nog een hengst aanvallen, op de koop toe? Nadat hij van een receptie kwam, zo was het toch hè? Is dat niet een beetje eigenaardig allemaal?’


      ‘Ik weet het niet Margaux,’ verzuchtte Jonas, ‘misschien is het gewoon makkelijker om bij zo’n paard te komen als het in een stal staat dan erachteraan te moeten hollen in een weide? En was het juist de drank die de man ophitste, hem overmoedig maakte? Kijk, hij is dood, doodgetrapt door dat paard, daar was geen twijfel over. En je weet toch hoe er bezuinigd moet worden? Of heb je de nieuwe richtlijnen die zijn rondgestuurd weer niet gelezen?’


      Margaux schudde haar korte krullen heen en weer. ‘Nope, lees ik niet. Ik ga niet bezuinigen ten koste van een onderzoek, sorry, doe ik niet aan mee…’


      ‘Nee, inderdaad, en juist omdat er mensen zoals jij zijn, die van alles en nog wat laten onderzoeken en overal een deskundige voor laten opdraven, moet de rest van ons het met minder budget zien te rooien. Of wat dacht je?’


      Hij had zich ondertussen aangekleed.


      ‘Weet je, ik heb echt geen zin om het hier nog langer met jou over te hebben. Jij doet jouw zaken, ik de mijne. Ik zie je later nog wel.’


      De deur van haar flat sloeg hij met een smak dicht.


      ‘Djeezes man, wat een kort lontje!’ riep Margaux hem luid na terwijl ze haar handen naar onderen toe bewoog. Van klaarkomen was eerder ook al niets gekomen.
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      De man zat beduusd voor zich uit te kijken, voor zowat de honderdste maal prevelde hij dat hij het niet gezien had, het niet gezien kón hebben. Jens Kooijman ging naast hem zitten op de rand van de openstaande laadruimte van de politiewagen. Hij duwde de man een kop warme koffie in de handen in de hoop hem wat tot bedaren te brengen. De temperaturen waren voor de maand maart aan de hoge kant, maar toch koelde het ’s nachts nog flink af, soms was er zelfs lichte nachtvorst. De man zat er apathisch bij, een fleecedeken over zijn schouders geslagen.


      Jens zuchtte, dit zou een moeilijk gesprek worden.


      ‘Goed, kunt u eens precies vertellen wat er gebeurd is?’


      De man keek nietszeggend, alsof hij zich nu pas van de aanwezigheid van de rechercheur bewust was. Hij bleef zwijgen.


      ‘Waar kwam u vandaan, zo laat op de avond?’


      ‘Zaventem, luchthaven,’ werd geantwoord door een agent van de lokale politie die ernaast stond.


      ‘Ik vroeg het aan hem, niet aan jou,’ reageerde Jens.


      Hij was de agent liever kwijt dan rijk. Hoe minder mensen op de plaats delict rondliepen en zich in de eerste verhoren mengden, hoe minder kans op contaminatie of beïnvloeding.


      Jens deed een nieuwe poging. ‘Goed, Zaventem dus. Werkt u daar? Doet u iets met vliegtuigen?’


      Hoewel die informatie er weinig toe deed, vroeg Jens ernaar in de hoop dat de man wat zou loskomen wanneer hij zich op vertrouwd terrein begaf.


      Geduld, Jens, geduld. Hij hoorde het de vrouw die hem de voorbije jaren op sleeptouw had genomen nog zo zeggen, alsof ze naast hem stond. Hij miste haar kennis en ervaring.


      ‘Farma, ik zit in de farma, Cardiovascular Care. Ik werk in Kopenhagen, ik reis op en neer, ik kom elke vrijdag naar huis. Met de gebruikelijke vlucht,’ antwoordde de man na een lange stilte.


      ‘O!’ Jens had geen idee wat dat allemaal inhield, maar knikte de man belangstellend toe. ‘Klinkt interessant.’


      ‘Gaat wel, gaat wel.’


      ‘Elke week zo’n late vlucht dan?’


      ‘Ja, ja…’


      ‘Moet ook wel pittig zijn, zo op het einde van de werkweek.’


      ‘Och, valt wel mee. En het is een van de weinige vluchten die altijd stipt op tijd is.’


      ‘O, juist, en dan rijdt u steeds recht naar huis?’


      ‘Natuurlijk, natuurlijk.’


      De man zuchtte hoorbaar en boog zijn bovenlichaam voorover.


      ‘Ik… Ik kon er echt niets aan doen, ik heb het écht niet gezien, ik kon het niet zien… zelfs niet als ik…’ Hij zweeg abrupt.


      ‘Zelfs niet als…’


      Jens keek hem aandachtig aan, toen begreep hij het. Een zakenman, die reisde waarschijnlijk in businessclass, had de tijd in de lounge gedood en daar zonder twijfel een paar glazen gedronken, en er wellicht in het vliegtuig nog iets aan toegevoegd.


      Jens besloot om daar voorlopig niet op in te gaan.


      Ondertussen hadden de mensen van de gerechtelijke politie hun witte overalls en blauwe overschoentjes aangetrokken. Ook de substituut van wacht, Margaux Bakker, en de gerechtsarts, Armin De la Porte, waren aangekomen.


      De zakenman, die van de ergste shock bekomen leek te zijn, trok de knoop van zijn das los, ontspande en begon eindelijk te vertellen. Hoe moe hij was geweest en hoe hij tegen de slaap had gevochten. De volumeknop van de radio had hij helemaal opengedraaid, de zijraampjes van de wagen opengezet om koude wind binnen te laten. Om toch maar niet in slaap te vallen achter dat stuur.


      Toen had hij, vlak na de bocht, een hindernis op de weg zien liggen, op het eerste gezicht leek het op een lange, platte boomstronk. Het was te laat om nog uit te wijken, hij remde zo veel mogelijk af maar kon de stronk niet meer ontwijken. Hij hoorde hoe zijn spatbord over de hindernis schuurde en daarna over de weg sleepte. Hij had er even aan gedacht om gewoon door te rijden maar vond het wel lullig voor de volgende chauffeur die eraan zou komen. Hij twijfelde of hij de politie moest bellen, maar wie doet dat nu nog deze dagen voor zo’n boomstronk op de weg? Hij had ook geen zin om eindeloos te blijven wachten en al helemaal niet om in een zakje te blazen, dus keerde hij op zijn schreden terug en besloot om de stronk zelf een eindje van de weg te slepen. Naarmate hij de dwarse balk naderde vond hij dat de contouren ervan verdacht veel op die van een man leken. Toen hij tot zijn verbijstering zag dat hij een man had overreden was hij op slag nuchter en klaarwakker geweest. Hij had zich omgedraaid, en aan de kant van de weg in de struiken overgegeven, en was weer regelrecht naar zijn auto gelopen. Hij had de hulpdiensten gebeld en de deuren op slot geklikt. En gewacht. Dat wachten duurde een eeuwigheid, zei hij.


      ‘En de pols? Hebt u de pols gevoeld?’


      Daar had de man wel aan gedacht, maar: ‘Hij zag er al zo… zo dood uit. En ook… eh… zo… zo… plat. Hij lag daar de hele tijd zo… stil. Ik kon me niet voorstellen dat hij nog zou leven. Hij leefde toch niet meer, hè? Zeg nu alsjeblieft niet dat hij nog leefde?’


      ‘Ik, eh, ik denk het niet…’ Jens had kort naar het lichaam gekeken, hij had er niet veel van kunnen zien door de houding waarin het lag. Enkel dat bijna de hele rug en de bovenkant van de benen waren platgedrukt door de brede banden van de SUV die eroverheen was gewalst.


      ‘U hebt het lichaam dus ook niet verplaatst, neem ik aan?’


      ‘Eh, nee, uiteraard niet!’ De man rilde. ‘Hoe komt u daarbij? Waarom zou ik dát doen?’


      ‘O, gewoon, het is een beetje eigenaardig dat hij zo op zijn buik ligt. Da’s alles.’


      De politieagent stond ondertussen een paar meter verder en had de plaats delict met oranje plastic kegels afgebakend en een politiewagen dwars op de weg gezet. Hij liet net een aankomende wagen rechtsomkeer maken.
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      Jens gaf de man een bemoedigend klopje tegen zijn schouder en liep naar de plek waar het lichaam lag en waar de gerechtsarts de anale lichaamstemperatuur aan het opnemen was. Margaux Bakker stond ernaast en maakte aantekeningen. Toen ze Jens zag aankomen, knikte ze in de richting van de zakenman.


      ‘En, krijg je er iets bruikbaars uit?’ vroeg ze.


      ‘Niet zo bijster veel, hij is in shock. Je zal het maar meemaken, van de luchthaven komen en dan zoiets…’


      ‘Hm, hij ziet er vrij rustig uit, hij heeft wat weg van die ene acteur, je weet wel, een hotshot, met ook zo van die felle blauwe ogen, die speelde in… damm… in…’


      ‘Brad Pitt?’


      ‘Nee nee, die ene die met Sandra Bullock in die moordfilm speelde, goede film trouwens.’


      ‘Geen idee waar je het over hebt…’


      ‘Damned, tip of the tongue.’


      ‘Hm.’ Dokter De la Porte schraapte zijn keel.


      ‘O excuses,’ zei Margaux. ‘Wat zei u?’


      ‘Tot nu toe helemaal niets, mevrouw de substituut, maar als ik nu jullie aandacht krijg?’


      ‘Natuurlijk, sorry…’


      ‘Er klopt iets niet,’ wist De la Porte mee te delen, ‘tenzij… tenzij…’ Hij keek Jens aan. ‘Die agent daar, hoeveel wagens heeft die al teruggestuurd sinds we hier staan?’


      ‘Huh? Euh, een stuk of twee-drie denk ik. Niet zo bijster veel.’


      ‘Ja, zoiets dacht ik al. Als ik je nu zeg dat deze man hier al een twaalftal uren ligt, zonder dat iemand hem heeft gezien, wat zeg jij dan?’


      ‘Onmogelijk! Hij lag dwars over de rijbaan, je kon hem niet missen. En het is nu kwart over een in de ochtend, een paar uur geleden zal hier meer verkeer door gekomen zijn. Hij kan hier gewoon niet al die tijd gelegen hebben!’


      ‘Juist, maar… afgaande op de temperatuur zou hij al een uur of twaalf dood moeten zijn.’


      ‘O, is hij dan dood op de weg neergelegd?’


      ‘Dat lijkt het meest aannemelijke, niet? Maar zeg jij me nu eens: waarom zou iemand een dood lichaam de weg op sleuren? Met het risico om betrapt te worden…’


      ‘Inderdaad, niet erg logisch…’ beaamde Margaux.


      ‘Een andere optie is natuurlijk…’


      ‘Ja?’


      Dokter De la Porte liep een paar maal rond het lichaam zonder te antwoorden en zei toen: ‘Kijk eens, kom, kan iemand me wat meer licht geven, schijn eens wat beter bij…’


      Hij wees naar de handen van de man, toen naar de aarde die op verschillende plekken aan de voorzijde van het lichaam kleefde, de grote schaafwonden op de ellebogen, handen en knieën. Hij toonde de schrammen en een paar open wondjes op de onderarmen.


      Jens liet het lichtje van zijn smartphone op de armen en handen van de man schijnen, sommige vingers hadden een bruine kleur, ze waren bijna zwart en aan de toppen leek het net alsof er stukjes van gepeuzeld waren.


      Toen dokter De la Porte de vingertoppen vastnam, kwamen er stukjes donkerbruine huid los, die hij meteen in potjes met formol stak.


      ‘Het lijkt wel op…’ begon Jens aarzelend.


      ‘Ja?’


      ‘Dieren? Iets wat…’


      ‘Knabbelt?’ vulde de wetsarts aan. ‘Inderdaad, maar helemaal niet zoals jij denkt, absoluut niet.’


      De politieman keek hem vragend aan, de arts sprak in raadsels.


      ‘Frostbite,’ zei Margaux Bakker zacht.


      ‘Zeer juist, mevrouw de substituut! Zeer juist!’ Dokter De la Porte stak zijn bewondering niet onder stoelen of banken.


      Hij griste de smartphone uit de handen van Jens Kooijman, boog zich naar het hoofd toe, streek met zijn handen door de haren zodat hij de oren van de man kon zien en bromde: ‘Hm, ja hoor, zie je wel, ik wist het… Als ik jullie was, zou ik maar eens nagaan of er toevallig geen inbraken zijn geweest in bedrijven of magazijnen waar grote koelruimtes zijn, van die plekken waar dood vee aan haken wordt gehangen of voorraadkamers waar de temperatuur onder het vriespunt gehouden wordt. Een plek die ruim genoeg is om een volwassen man in vast te houden. In zijn geheel, dus niet in stukken gesneden.’


      Hij kwam overeind en deed zijn handschoenen uit die hij achteloos op de weg gooide.


      ‘Goed, genoeg voor vandaag, afvoeren maar, morgen de inwendige lijkschouwing.’


      Hij keek op zijn horloge. ‘Rond tien uur, de zaal in het oude mortuarium? En mevrouw de substituut, ik zou maar een onderzoeksrechter optrommelen. Ons verkeersongeluk blijkt een moordzaak te zijn. Een erg interessante zelfs!’


      Hij wachtte niet op een antwoord maar beende zonder verdere uitleg naar zijn auto en scheurde weg.
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      De volgende ochtend werd duidelijk wat De la Porte eerder had bedoeld toen hij het over een koelcel had gehad: de beide oren en het topje van de neus van de man hadden een vaalbleke kleur en waren grotendeels bedekt met donkere, diepbruine vlekken. De voeten waren in een nog ergere staat: zowat alle tenen waren aangetast, de kleur varieerde van lichtbruin tot inktzwart, op sommige zaten blaren, aan andere hingen loshangende huidflapjes. De huid rond de mond was bedekt met grote bloedblaren, gevuld met rozig vocht.


      ‘Allemaal tekens van frostbite, de vrieskou die letterlijk in de uiteinden van het lichaam bijt. Vingers, tenen, oren… ze worden opgeofferd om de rest van het lichaam te redden. Toch weer een wonderbaarlijk iets van het menselijk lichaam, niet?’


      ‘Euh… u zegt?’


      ‘Kijk, een lichaam zal koste wat kost proberen om te overleven, altijd. Bij extreme kou stroomt al het bloed naar het hart en de organen, die krijgen absolute voorrang. De rest wordt opgeofferd als het moet, maar zeg nu zelf, wat zijn een paar vingers of tenen als je daardoor de vrieskou overleeft? Weet je, er is ooit een vrouwelijke alpiniste geweest, die koelde af tot een graad of veertien en overleefde de zaak. Fantastisch toch?’


      Margaux keek hem verbouwereerd aan. Ze wist dat de gerechtsarts er soms een aparte opinie op na hield, maar het woord fantastisch gebruiken in deze context, dat vond ze wel wat te veel van het goede.


      Er viel een ongemakkelijke stilte die werd onderbroken door Jens die zijn keel schraapte. ‘We zijn gestart met een buurtonderzoek, met speciale aandacht voor panden met vriescellen. En we gaan op zoek naar vrieswagens die gestolen zijn, dat maakt de perimeter natuurlijk groter en de zoektocht uitgebreider, tot over de landsgrenzen heen.’


      ‘Goed dokter,’ zei Margaux, ‘om zeker te zijn dat ik u goed begrijp, uw hypothese is dat onze man in een soort vriesruimte werd opgesloten, erin slaagde om te ontsnappen, zich op handen en voeten een weg door het bos baande, neerviel en stierf. Om daarna door onze zakenman met de SUV overreden te worden. Is dat wat u denkt?’


      ‘Het is de meest plausibele optie, niet? Als hij niet zelf naar de weg toe gekropen is, dan… begrijp ik niet waarom hij daar lag. Wie legt nu een dood lichaam op het midden van de weg?’


      ‘Bent u er eigenlijk zeker van dat hij al dood was toen eroverheen gereden werd?’ vroeg Margaux.


      ‘Honderd procent zeker? Nee.’


      ‘Shit, shit zeg. Ook lullig voor die zakenman. Dat zullen we dan voorlopig maar voor ons houden zeker?’


      ‘Tja, ik kan het niet uitsluiten maar ook niet met zekerheid bevestigen. De temperatuur van het lichaam was 25,3 graden. Als we ervan uitgaan dat hij maximaal een uur op de weg lag, dan wil dat zeggen dat zijn lichaamstemperatuur rond de 26 graden was op het ogenblik dat hij op de weg terechtkwam. Dat kan als hij in zo’n koelcel heeft gelegen, dood of levend… Iets anders kan ik er niet van maken.’


      ‘Kan iemand dan nog wel bewegen?’


      ‘Ja, de spieren worden stroef, de coördinatie is zoek, met het geheugen hetzelfde. Maar bewegen kan nog ja. Half bewusteloos, verward…’


      De la Porte zweeg plotseling, alsof de uitleg die hij gaf hem op ideeën bracht. ‘Hij kan ook bewusteloos geweest zijn, met een hartslag en ademhalingsfrequentie die zo laag waren dat hij er voor dood bij lag en zo gedumpt werd in het bos…’


      ‘… om dan weer bij bewustzijn te komen, genoeg om zich een weg door de struiken te banen… zoals je soms in die films ziet waarbij bergbeklimmers verrast worden door een lawine, dagen comateus onder de sneeuw bedolven liggen, en daarna toch weer bij hun positieven komen…’ vulde Margaux enthousiast aan.


      ‘Exact… goed gezien, mevrouw de substituut.’


      Margaux glunderde, ze had hoge ogen gegooid in de zaak Vrebos, en nu had ze weer het geluk om het onderzoek in een echte moordzaak te mogen leiden. Ze wist dat de afgunst bij sommige van haar collega’s alleen maar groter zou worden maar dat kon haar op dat ogenblik geen zier schelen. Het laatste waar ze zich nu druk om ging maken was zoiets triviaals als populariteit binnen het parket.


      ‘Of… iemand legde hem op de weg, dood of bewusteloos, dat kan toch ook?’ merkte Jens op, ‘Dat kunt u toch niet uitsluiten, wel?’


      ‘Uitsluiten niet, nee,’ antwoordde De la Porte, ‘maar nogmaals… waarom zou iemand zoiets doen? Als ik iemand zou laten doodvriezen zou ik hem tussen de struiken verbergen of begraven. Is dat niet wat een moordenaar het liefst wil? Het lichaam zo lang mogelijk verborgen houden?’


      ‘Tenzij… misschien was het juist de bedoeling van de moordenaar dat we hem vonden? Betekent dit iets? Een signaal, een boodschap?’ vroeg Margaux.


      Hierop viel de conversatie stil en stond het drietal zwijgend naar het lichaam te kijken tot het weer in een witte lijkzak werd geschoven en in de koelcellen van het mortuarium verdween.
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      Die avond lag Margaux in bed, het was na middernacht toen ze er uiteindelijk in kroop. Ze overdacht de zaak. De man was volgens de gerechtsarts overreden en niet aangereden, de zakenman had dit nooit kunnen zien aankomen.


      Het slachtoffer was nog steeds niet geïdentificeerd, niemand had een man die aan zijn beschrijving voldeed als vermist opgegeven en hij had geen identiteitspapieren op zak gehad. Geen portefeuille, geen horloge, geen mobiele telefoon, geen tattoos. Hij had daar als een berooide zwerver gelegen, in zijn Zeeman-slip en zijn besmeurde grijze onderhemdje. Er werden vingerafdrukken genomen. Gelukkig waren er nog een paar bruikbare toppen over geweest volgens de mensen van het gerechtelijk lab. Dokter De la Porte had een bloedstaal voor DNA-analyse opgestuurd en met wat geluk kregen ze in de loop van de volgende dag de blauwdruk van zijn genetisch materiaal.


      Margaux lag nog een hele tijd te draaien en te woelen, ze voelde hoe de adrenaline nog door haar lichaam gierde en dat ze stoom moest afblazen. Ze snakte naar haar maatje, naar Jonas, ze dacht terug aan hun wilde nachten van vroeger en raakte opgewonden bij de gedachte aan zijn strelende handen en zijn stijve lid. Ze dacht aan de foto’s die ze tijdens haar onderzoek naar Luc Vrebos op internet had gezien. Naakte lijven wriemelend door elkaar, iedereen die het met iedereen deed. Ze vroeg zich af hoe dat zou zijn, seks met volslagen onbekenden, met meerdere mannen of vrouwen tegelijk. Ze voelde een afkeer en tegelijk wond het haar op, ze streelde haar borsten, kneep hard in haar tepels en liet haar handen daarna naar beneden glijden.


      Ze zuchtte, liet haar fantasie de vrije loop en slaakte een paar kreten. Op het einde klemde ze haar benen stevig tegen elkaar, in plaats van de stevige billen en de buik van Jonas voelde ze nu alleen de binnenkant van haar eigen dijen. Toen hield het hijgen op, kwam ze op adem en begon ze opnieuw. Na het tweede orgasme verdween al de opgekropte spanning uit haar lichaam om plaats te maken voor een gevoel van leegte. Ze draaide zich om en begon geluidloos in haar kussen te huilen. Margaux Bakker voelde zich verdomd eenzaam.
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      Die nacht sliep ze onrustig en droomde ze van vreemde mannen in lange blauwe gewaden langs een stoffige baan en gesluierde vrouwen die haar minachtend aankeken en zonder woorden veroordeelden. Ze sloeg zanderige wegen in, die kriskras door elkaar liepen, en geen begin of einde hadden. Ze lagen bezaaid met lichamen waar SUV’s lukraak overheen reden. Ze verdwaalde in haar nachtmerrie in de meest onwerkelijke vreemde steden, stak woeste rivieren over die bij elke pas die ze zette breder leken te worden en voelde zich meer dan ooit alleen op de wereld. Net als Remi, uit dat ene boek, dat ze als kind verslonden had. Ze schrok wakker, badend in het zweet, en voelde hoe haar hart als een gek tekeerging in haar borstkas. Ze wreef met haar handen over haar gezicht en maande zichzelf om rustig te blijven.


      Kalm blijven Margaux, diep ademhalen, rustig maar, het komt allemaal wel goed.


      Het was eeuwen geleden dat ze zich zo onrustig had gevoeld. Ergens in haar hoofd, in haar onderbewustzijn, werd een rode vlag gehesen.
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      Noch de vingerafdrukken, noch het DNA leverden iets op en de man werd twee dagen later nog steeds niet gemist. Op die manier kwam Alfons Brueckenberger, volledig onverwacht en buiten zijn wil om, in alle kranten en nieuwsbulletins. Of beter gezegd: het dodenmasker dat voor de gelegenheid van hem werd gemaakt. Het werd begeleid door: ‘Blanke man, normaal gebouwd, snor, kort roodbruin uitdunnend haar, 1 meter 83 cm groot, kleine wijnvlek op de rechterwang, ongeveer 50-55 jaar oud.’


      Hij werd niet eenmaal, maar in een paar minuten tijd driemaal geïdentificeerd. De eerste keer door vrouw en dochter die er hun liefhebbende echtgenoot en zorgzame vader in herkenden.


      De tweede maal hing de afdelingschef van de fabriek waar de man werkte aan de lijn. Die beschreef hem als een weinig gemotiveerde werknemer die er vaak de kantjes van af liep. Hij was zijn hele leven arbeider geweest en stond aan een machine die potjes yoghurt van een aluminium dekseltje voorzag. Hij pikte er regelmatig eentje uit, hield het voor een lichtbak en voerde een aantal obligate controles uit, zijn gemiddeld werktempo lag ver beneden dat van zijn collega’s.


      De derde en meest interessante tip kwam anoniem binnen. Hierin werd de dode man van op televisie als ‘Ice Cube’ herkend met als extra uitleg dat het om een perverse man ging, die zich online amuseerde met het verleiden van minderjarigen, waarbij zowel jongens als meisjes in de smaak vielen.
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      ‘Onmogelijk,’ was de reactie van zijn echtgenote, toen men haar voorzichtig het nieuws van zijn illegale escapades meedeelde. ‘We hadden een goed huwelijk, hij zou zoiets nooit gedaan hebben, zo was hij niet.’


      Daarna stortte ze in, haar schouders schokten, ze huilde tot haar ogen rood en gezwollen waren en snoot daarbij onophoudelijk haar neus. Het kostte de politie een hele doos tissues en drie koppen kamillethee om haar te kalmeren. Daarna rechtte ze haar rug, snoot nog eens luidruchtig, keek in de zakdoek en zei toen beheerst: ‘U zit er volledig naast, bovendien had hij allang promotie gemaakt en werkte hij niet meer aan de lopende band, maar was hij afdelingschef.’


      De vrouw die sommelier-inkoper was bij een grote warenhuisketen, moest zelf regelmatig overwerken en was net terug van een wijnbeurs in het buitenland toen ze het hoofd van haar man op televisie zag. In de loop van de daaropvolgende dagen en weken zou ze ontdekken hoe hij haar gedurende hun hele huwelijk de ene leugen na de andere op de mouw had gespeld en nooit de man was geweest voor wie ze hem al die jaren had aangezien.


      Nadat zijn naam door het computersysteem was gejaagd, zag de politie dat hij jaren eerder van zedenfeiten was beschuldigd maar nooit was vervolgd bij gebrek aan sluitend bewijs.
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      Margaux Bakker besloot de zaak helemaal uit te spitten en betrok een van de zes profilers die de politie rijk was bij de zaak. Ziggy was een eenvoudige vrouw met een rond gezicht, alerte ogen en wilde roodbruine krullen die ze bedwong door ze hoog boven op haar hoofd vast te spelden. Naarmate de dag vorderde, kwamen er meer lokken los waardoor ze iets van een zigeunerin kreeg. Ze had kuiltjes in haar wangen wanneer ze lachte en had drie kinderen. Vier, zei ze soms, dan stak ze haar vingers in de lucht en somde ze op: mijn man (grapje! En ja hoor, daar waren de kuiltjes alweer), de zestienjarige zoon en de tweeling die volop aan het puberen was.


      Elke ochtend stond ze om halfzes op, smeerde routineus een stapel boterhammen en stapte exact een uur later in haar wagen om naar Brussel te rijden waar ze profielen opstelde van gezochte moordenaars, oplichters en dieven.


      ‘Heb je Ziggy bij je zaak gehaald?’ had Jonas stomverbaasd gevraagd toen ze als vanouds in haar bed lagen na een vrijpartij.


      ‘Die krullenbol met al haar psychologische onzin?’


      Jonas geloofde niet erg in de meerwaarde van een profiler. Margaux deed dat wel, zeker in zo’n bizarre moordzaak waarin het slachtoffer zelf een zedendelinquent was. Waarbij ze niet eens zeker wisten of hij nu dood of levend op de weg had gelegen, een zaak waarbij ze weken later nog geen enkel concreet spoor hadden. Bovendien mocht ze Ziggy graag, het was iemand die zich in haar zaken vastbeet en niet meer losliet tot ze precies wist hoe de vork in de steel zat.


      ‘Ik wil weten in welke richting ze denkt, wat voor profiel ze erop gaat plakken. Bovendien kan een frisse blik van iemand zoals Ziggy nooit kwaad.’
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      Ziggy begon te graven en al gauw werd duidelijk dat Alfons Brueckenberger online berucht was om zijn spelletjes die meestal in regelrechte nachtmerries uitmondden.


      ‘Ik vermoed dat die Ice Cube steeds ruim de tijd nam om zijn afspraakjes voor te bereiden. Het was waarschijnlijk een deel van de opwinding en het zou me niet verbazen dat hij tijdens die voorbereidingsfase meermaals per dag klaarkwam. Hij zorgde er ook voor om jongeren zonder netwerk, zonder een duit op zak, soms zonder vast dak boven hun hoofd, binnen te halen. Afgaande op zijn nickname was het iemand die graag met ijsblokjes speelde, zonder zich iets van pijngrenzen aan te trekken. Zijn slachtoffers zaten ongetwijfeld vol met letsels door bevriezing, rode striemen, schuurplekken en ontvellingen door de strakke touwen die om hun handen en voeten hadden gezeten. Zo’n vent wil alles zo lang mogelijk rekken, lang genieten en geen gedoe. Dus zoekt hij bij voorkeur een slachtoffer dat bang is en niet te veel zal tegenwerken, hij wil geen energie steken in het in bedwang houden van iemand, dat stoort hem in zijn spelletjes. Ja, dat past wel bij het profiel van jullie man,’ vulde Ziggy aan.


      ‘Ik ben er zeker van dat we in de richting van een afrekening moeten gaan zoeken. Iemand die hij zwaar mishandeld heeft, maar die haar op zijn tanden heeft. Wat dan weer niet past bij het profiel van zijn gebruikelijke slachtoffers. Jullie dader is dus een buitenbeentje, iemand in wie hij zich vergist heeft? En die nu de middelen en de mogelijkheden heeft, én het verstand, om het hem op deze manier betaald te zetten? Let bij de huiszoeking goed op zijn dvd’s, er is een grote kans dat hij opnames heeft van zijn spelletjes. Misschien staat jullie dader daar ergens op.’


      [image: ]


      De dag erop zeulde de politie, onder de verbaasde blik van zijn weduwe, zijn buren en de plaatselijke pers, een paar volle dozen materiaal uit het huis van Alfons Brueckenberger.


      Margaux vroeg zich af hoe de weduwe op dit alles zou reageren.


      ‘Arme vrouw, het zal je maar overkomen, met zo’n man getrouwd zijn,’ mompelde ze in zichzelf.


      Haar medelijden verdween op slag toen de vrouw de dag erop bij haar kwam aankloppen.


      ‘Kijk,’ zei ze, ‘ik heb met een neef van mij gepraat, die heeft een paar jaar rechten gestudeerd, en nu wil ik graag weten of het hier niet om een arbeidsongeval gaat. Is hij niet in een van de grote koelcellen van het bedrijf gesukkeld en daar bevroren geraakt?’


      Nu haar man toch dood was, had de neef gezegd, kon ze maar beter het onderste uit de kan proberen te halen en een mensenleven is nu eenmaal veel meer waard als het zijn einde kent door een ongeval op het werk.


      Margaux gaf haar een koude douche met de mededeling dat het onderzoek nog in volle gang was.


      ‘Maar,’ had ze er wel bij gezegd, ‘het bedrijf ligt aan een drukke weg, vlak naast een spoorwegovergang en naast een groot tankstation. Het is er een komen en gaan van vrachtwagens, en bovendien houden de arbeiders de fabriek dag en nacht draaiende, dat weet u. Iemand zou iets gezien moeten hebben, een halfbevroren man die op handen en voeten over de vloer kruipt kan moeilijk onopgemerkt zijn gebleven, niet? En trouwens, en dat weet u toch ook, uw man is zowat tien kilometer verderop gevonden. Dus wat denkt u zelf?’


      Ze scheepte de weduwe af nadat ze haar plichtsbewust het telefoonnummer van slachtofferhulp had gegeven.
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      De woorden bleven achter in mijn keel hangen, niet één klank kreeg ik eruit. Voorzichtig draaide ik mijn hoofd en ik zag naast me een grote blaasbalg die op en neer pompte.


      ‘Hij is wakker. Zou hij iets willen zeggen?’


      Uit mijn ooghoek zag ik ze staan, eerst leken het niet meer dan twee witte brede strepen die zich rond mijn bed bewogen. Toen werden ze duidelijker: een meisje met een vrolijke wipstaart en een iets oudere donkerharige man. Allebei in witte verpleegpakken. De man kwam aan het hoofdeinde staan en duwde op iets wat in mijn keel zat, ik had geen idee wat het was en voelde hoe het zweet me uitbrak.


      ‘Ho, kalm maar. Er is niets aan de hand, ik zal op uw spreekklepje duwen, dan kunt u praten. Oké?’


      Mijn mond bewoog, maar meer dan een zuchtje wind dat niet wist hoe het woorden moest dragen, kwam er niet uit.


      ‘U moet niet via uw mond praten, u moet door het gat in uw keel praten, dat weet u ondertussen toch?’ vroeg de man.


      Ik keek hem stomverbaasd aan. Ik... Ik wist helemaal niets!


      ‘Hij is het alweer vergeten,’ fluisterde hij tegen het meisje.


      ‘Het is niet erg, hoor.’ Daarbij richtte hij zich weer tot mij. ‘Dat komt door al die medicatie die u krijgt, die slaat gaten in uw geheugen.’


      Opnieuw deed ik mijn mond open om iets te zeggen, maar de man schudde met zijn hoofd. ‘Nee, nee. Zo gaat dat niet. Ziet u, er zit een buisje in uw keel, een tube, om u te beademen. Met een klepje en op het moment dat ik dat dichtduw, moet u de lucht daarnaartoe zuigen. En uw mond helemaal dicht houden. Begrijpt u het?’


      Hij knikte me bemoedigend toe en legde zijn hand weer op mijn keel.


      Ik hapte naar de lucht, mijn god… wat vrat dat een energie! Het voelde net alsof ik een marathon aan het lopen was. Het lukte niet om iets te zeggen.


      ‘Geeft niets hoor, blijft u maar even rustig liggen, we zijn zo weer klaar.’


      De twee gingen in stilte verder met de verzorging, ze waren aan mijn onderlichaam bezig, ik voelde er niets van. Als ik het washandje niet op mijn blote vel had horen kletsen, zou ik geen idee hebben gehad wat ze daar aan het uitvreten waren. Ik zag hoe mijn benen uit elkaar werden getrokken waarbij mijn knokige knieën naar de zijkanten van het bed wezen en ik snoof de geur van kleffe zeep op. Ze wasten me, zonder woorden, een routineklus.


      De urinesonde werd vervangen, daar hadden ze een paar pogingen voor nodig, en even was ik blij dat mijn penis zich in dezelfde toestand bevond als de rest van mijn onderlijf: gevoelloos.


      ‘Kom, we gaan u wat hoger schuiven.’


      Met zijn tweeën staken ze hun armen onder mijn oksels en ik ving een zweetgeur op, muskus. Op de onderarm van de mannelijke verpleger zag ik voor het eerst het hartje, een tattoo met daarin de letter W gegraveerd. Nogal truttig voor een man die duidelijk veel uren in de sportzaal doorbracht, te oordelen naar zijn gespierde armen, zijn geblokte bouw en zijn witte pakje dat strak rond zijn bovenarmen en borstkas spande.


      Op het ogenblik dat hij op het klepje duwde, leek het alsof er in mijn keel iets verschoof, alsof een reusachtig insect langzaam zijn poten strekte binnen in mijn luchtpijp.


      ‘Kom, probeer het nog eens,’ moedigde de man me aan.


      ‘Ik… Ik…’


      De metaalachtige geluiden leken helemaal niet op die van mijn stem!


      ‘Ik… Ik...’


      Ze bleven me aankijken, op hun gezichten een mengeling van nieuwsgierigheid en spanning.


      ‘Ja? Wat wil u zeggen?’


      ‘Ik… Ik…’


      ‘Doe het maar rustig aan, langzaam de lucht naar beneden zuigen.’


      ‘Dat ding…’


      ‘Ja?’


      ‘Mag… weg?’


      ‘O, die tube bedoelt u?’


      Het olijke meisje met de pientere blik schudde haar hoofd, de paardenstaart zwiepte vrolijk heen en weer. Wat leek ze sterk op mijn zusje Lin!


      ‘Daar kunnen wij niet over beslissen, ze hebben die canule geplaatst omdat u soms stopte met ademen. En u had ook een longontsteking. Vandaar…’ zei ze.


      ‘Weet u wat er gebeurd is? Waar u bent?’


      ‘Ja… flar… flar…’


      ‘Hè?’


      ‘Ik denk dat hij bedoelt dat hij zich er nog flarden van herinnert,’ gokte de donkerharige verpleger. Ik knikte, hoewel het niet helemaal juist was: het waren nog minder dan flarden, hier en daar een fragmentje dat verdronk in de smog in mijn hoofd.


      ‘Ik… moe.’


      ‘O?’


      Natuurlijk vroegen ze zich af hoe iemand die als een platte vijg roerloos in bed lag, moe kon zijn.


      ‘Ga, ik… hoofd…’


      ‘Uw hoofd? Wat is ermee?’


      Terwijl elke vezel van mijn lijf gevoelloos was, barstte mijn hoofd van de pijn. Het was een stekende pijn die van de achterzijde van mijn oog naar de bovenkant van mijn oor trok. Vroeger drukte ik bij een migraineaanval mijn vinger stevig tegen mijn rechterslaap. Ik kon het opgespannen bloedvat onder mijn huid voelen, als een stug onbuigzaam kloppend koordje. Als ik erop duwde slaagde ik er soms in om de pijn weg te drukken. Nu voelde ik het bloed gonzen in mijn hoofd, ik kon er mijn hartslag in horen. Traag, tik… tik… tik, soms was er een slag die oversloeg.


      De man herhaalde zijn vraag, of er soms iets met mijn hoofd was. Of ik pijn had.


      Ik kreunde en knikte.


      ‘O, we zullen iets gaan halen, oké?’


      Ik sloot mijn ogen en voelde me als een uitgewrongen vaatdoek.


      Nadat ze weg waren, staarde ik naar de tl-lampen boven mijn bed en naar het belletje waar ik niet bij kon. Ik hoopte maar dat ze de pijnstiller niet zouden vergeten.
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      De logopediste liet me eindeloos dezelfde klanken herhalen. Wat vrolijk begon met A-E-I-O-U, ging daarna moeizaam verder met SCH – IP en KR – AAI en allerlei variaties met -ING. Tijdens een van de volgende sessies zouden we ongetwijfeld de kat de krullen van de trap laten krabben, dacht ik.


      ‘Goed zo. U gaat met grote sprongen vooruit, we zijn enorm tevreden.’


      Waarom deze vrouw, die steeds in haar eentje kwam, altijd in de meervoudsvorm praatte, was me een raadsel.


      ‘We zien u maandag terug, dan gaan we verder.’


      Ze was de deur nog niet uit of het was alweer tijd voor een wasbeurt waarbij mijn benen gymnastiek deden zonder dat ik er één spier voor gebruikte. Op en neer, heen en weer, van voor naar achter, en weer terug. Mijn verzorgers duwden mijn lichaam opzij, trokken aan de lakens en verversten de hele mikmak.


      Het meisje had in de zon gezeten, dat zag je aan de sproeten op haar neus.


      ‘Wilt u iets zeggen?’ vroeg ze me.


      Heftig schudde ik mijn hoofd op en neer, waarop ze het klepje induwde.


      ‘Dorst.’ Het kwam er moeizaam uit, mijn tong voelde aan als een uitgedroogde lap leer met barsten erin. Waarop de donkerharige verpleger met een vochtig doekje mijn mond depte, niet genoeg om de groeven in mijn lippen op te vullen.


      ‘Wilt u nog iets zeggen?’ vroeg hij nu. ‘De logopediste heeft gezegd dat u moet oefenen…’


      Ik knikte. ‘Moe…’


      ‘Euh… oké?’


      ‘Vier of vijf keer.’


      ‘Hè?’ Ze keken me niet-begrijpend aan.


      ‘Vier of vijf keer… elke nacht… wakker. Dat is… mijn hele leven. Het leven met Mo. Een leven voor Mo… en dan een leven na Mo.’


      Het was een krachtinspanning om iets, wat in de buurt van een zin kwam, naar buiten te krijgen. En aan de gelaatsuitdrukking van mijn twee toehoorders zag ik dat ik in raadsels sprak.


      ‘Mo. Nakomertje. Ons restje,’ vulde ik aan, alsof dat veel duidelijkheid gaf.


      [image: ]


      Ik dacht aan vroeger, toen ik één oordopje had, het tweede had hij ingepikt, zo was hij wel. Als een ekster nam hij vaak de vreemdste dingen weg en verstopte ze op plekken waar we ze nooit meer terugvonden. Na een poos was hij zelf allang vergeten waar hij ze had gelaten. Het maakte mij en mijn zussen razend.


      ‘Dat hij met zijn fikken van mijn spullen blijft!’ Hoe vaak heb ik mijn zusje Lin dat niet horen roepen.


      Die ene oordop die ik nog had, wisselde ik toen steeds van oor, telkens wanneer ik me draaide om op een andere zij te liggen. Telkens weer werd ik wakker.


      Het maakte me kapot, elke nacht opnieuw: wakker worden, uren wakker liggen, in slaap sukkelen, weer wakker… ik werd er knettergek van. Ik luisterde naar het eindeloze gebrabbel in zijn slaap, het zuchten, het steunen en de vreemde geluiden die uit zijn neus kwamen. Er was iets mis met de bouw van zijn neus, ergens binnenin.


      Er was wel meer mis met Mo. Eigenlijk mankeerde hij overal wel iets.


      Het was tijdens die nachten dat ik hem begon te haten. Hoe vaak wilde ik geen kussen op zijn dwaze hoofd duwen om hem te laten zwijgen! Dat is het enige wat ik wilde, hem stil krijgen. Ik weet nog hoe ik verlangend uitkeek naar de dag dat mijn oudste zus zou gaan studeren en op kamers zou gaan en ik haar bed zou kunnen inpikken… nachten zonder Mo’s gewauwel en Mo’s eeuwige zuchten.


      [image: ]


      ‘Mo, mijn broertje,’ zei ik.


      ‘O! Ik heb ook een broertje!’ Het was het meisje dat het vol enthousiasme uitriep. Ze leek oprecht blij te zijn dat we iets deelden. Eigenlijk wilde ik haar vragen of ze dan ook uit zo’n bevuild nest kwam, waar een koekoeksjong in opgroeide dat haar leven vergalde. Maar ik slikte de woorden in, ze zag er zo lief uit en ik wilde haar nu niet meteen de stuipen op het lijf jagen.


      ‘Weet u nog wat er gebeurd is, mijnheer Hartog?’


      Ik knikte. ‘De val… Ik herinner… iets... niet alles… Er zijn zoveel gaten. Ik denk… niet echt een val… geen… geen ongeluk.’


      Ik wist dat ik door elkaar geschud was, ik kon het nog zo voelen, de handen in mijn rug die me duwden, de armen die me daarna weer vastgrepen. Het gezicht dat ik erbij zag was minder duidelijk en wat ik ervan kon maken hield geen steek.


      ‘Wat… Wat… Hoe bedoelt u?’ Er klonk een zekere ongerustheid in de stem van het meisje.


      ‘Shht, shht… Ik… Ik weet niet,’ verzuchtte ik, ‘er is… iets…’


      Soms zag ik beelden van de val voorbijschieten. Veel te snel, als een film in fast forward, te snel om alles goed te zien, maar net lang genoeg om te voelen dat er meer was dan zomaar een ongelukkige val.


      De twee verpleegkundigen wiebelden ongemakkelijk van de ene voet op de andere.


      ‘Nu, dan laten we u maar weer.’


      Terwijl ik hen nakeek wilde ik zo graag mijn hand uitsteken om hen tegen te houden. Maar net zoals de rest van mijn lijf, die witte nutteloze massa, waren ook mijn onderarmen en mijn handen krachteloos. Het enige waar ik nog wat beweging in kreeg, waren mijn bovenarmen en schouders.
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      ‘Mijnheer, mijnheer, wakker worden!’


      Er werden een paar tikken tegen mijn wang gegeven en iemand schudde zacht mijn schouder.


      ‘Mijnheer Hartog, bent u wakker?’


      Moeizaam trok ik mijn ogen open en even wist ik niet waar ik was. Weer die bemoederende stem: ‘Het is gedaan, het is voorbij, de operatie is voorbij.’


      Boven mij hing een gezicht, met een groen kapje over het hoofd en een operatiemaskertje dat onderaan de kin bengelde. Een paar ogen keek me aandachtig aan vanachter een stel dikke brillenglazen.


      ‘Goed zo, mooi diep inademen, hè.’


      Nu pas merkte ik dat een siliconen maskertje mijn mond en neus bedekte, er stroomde lucht uit, verse zuurstof.


      ‘Is het weg?’


      Mijn stem klonk weer vertrouwd, een beetje schor, maar ik herkende hem weer, anders dan het metaalachtige geluid dat eerder uit het gat in mijn keel kwam.


      ‘Ja hoor, alles is goed verlopen. De canule is weg, u kunt weer normaal ademhalen.’


      ‘Oké, hij mag naar de recovery,’ hoorde ik het groenkapje roepen. Mijn bed werd weggerold en met ongeëvenaarde behendigheid door de gangen van het operatiekwartier geloodst. Kasten, reservestoelen, loden schorten en beademingstoestellen zoefden langs me heen.


      De pijnmedicatie maakte me duizelig en slaperig. Voordat ik indommelde flitste dat ene beeld weer door mijn hoofd: mijn twee zussen en ik, bovenaan de grote trap van ons ouderlijk huis. Waar we als kinderen vaak speelden en waar mijn zusje Lin en ik snode plannen smeedden om Mo te laten verdwijnen. Waar we fantaseerden hoe dat blok aan ons been zou ophouden met bestaan, hoe onze broer zou oplossen in het niets. We keken dan naar beneden, naar de onderste treden van de grote trap, en gniffelden.


      [image: ]


      Toen ik wakker werd lag ik alweer op mijn gewone kamer, ik hoorde de twee vertrouwde stemmen van de verpleging.


      ‘Laten we hem nog slapen? Of moet hij alweer gedraaid worden?’


      ‘Bwah, laat hem nog maar zo liggen.’


      ‘Welk niveau was het ook alweer?’ vroeg het meisje.


      ‘C5-C6.’


      ‘Ah, oké, vandaar die moeilijke ademhaling. Zou hij ooit nog herstellen?’


      ‘Nee, don’t think so… Hij mag van geluk spreken dat hij nog leeft!’


      Dat had ik ook al gehoord van de spoedarts die naast me in de ambulance had gezeten, iets over gebroken nekwervels, de vijfde en de zesde.


      Bij het openen van mijn ogen keek ik pal op het plastic kaarthoudertje dat aan het borstzakje van de donkerharige verpleger bengelde. Ik kon er geen letter van lezen maar zag wel dat hij er met een brilletje op stond en er langere haren op had, een beetje krullend.


      Ik tuurde ernaar en keek vragend naar de man.


      ‘Wie?’


      ‘Hè? Weet je dat alweer niet meer? Je herkent me toch nog, hè?’


      Ik bleef hem vertwijfeld aankijken.


      ‘Ali, weet je nog wel?’


      ‘Ach ja! Sorry, de gaten…’ Ik staarde weer naar zijn naamkaartje en probeerde te lezen wat er nog meer op stond.


      Hij lachte. ‘Hou het maar gewoon op Ali, mijnheer Hartog.’


      Ik bleef hem vragend aankijken.


      ‘Een vreemde naam, mijnheer Hartog, ik ben niet van hier afkomstig.’


      ‘O!’ Dat verklaarde natuurlijk waarom hij met zo’n vreemde tongval praatte en hij zo traag sprak, alsof hij keer op keer de tijd nam om zijn woorden zorgvuldig uit te kiezen en ze daarna behoedzaam in zijn mond neer te leggen.


      ‘Jij lijkt op mijn zusje, Lin. Eveline,’ zei ik nu tegen het meisje.


      ‘Dat weet ik,’ antwoordde het meisje, ‘dat zegt u elke keer. Maar het is Ella, mijnheer. Van Isabella. Het is ingekort.’ Ze bloosde er wat bij, ik begon me af te vragen wat ik verder nog allemaal had uitgekraamd de voorbije dagen.


      ‘O, net zoals bij ons thuis vroeger, dat inkorten van namen,’ lachte ik.


      Fré, Cas, Lin en Mo, vier op een rij. Mo was de enige wiens naam geen afkorting was. Alsof onze ouders vanaf zijn geboorte wisten dat hij sowieso tekort zou schieten. Cas zei vaak dat hij het restje was, het overschotje, gemaakt uit de letters die in onze namen niet gebruikt waren. Mama heeft nooit gezegd waar zijn naam vandaan kwam, ze reduceerde Mo gewoon van meet af aan tot een letterpaar.


      Ali greep mijn schouder stevig vast, hij deed me pijn, hij was een stuk ruwer dan Ella, dat merkte ik meteen. Hup, mijn lijf maakte een draai naar rechts en het uitzicht dat net nog bestond uit het plafond met de tl-lampen en de metalen stang met de onbereikbare bel, werd vervangen door het zicht op de brede dwarse balken van mijn bed.


      ‘Mag die omheining rond mijn bed niet weg?’


      Die schoven ze naar beneden bij de verzorging, maar zodra ik alleen was, werden de brede latten opnieuw recht voor mijn neus gezet en verdeelden ze de lucht achter het vensterraam in brede dwarse stukken.


      ‘O nee, dat mag niet. Valpreventie, daar zijn we heel strikt in.’


      Daar moest ik over nadenken. Hoe kon ik, verlamd tot halverwege mijn bovenlijf, met nutteloze benen, en volledig waardeloze armen, uit bed gaan rollen? Ik kon mezelf nog geen centimeter naar omhoog schuiven! Daar hadden ze ook niet meteen een pasklaar antwoord op, maar de veiligheidsbalken bleven onverbiddelijk omhoog.


      ‘Zijn mijn zussen nog op bezoek geweest?’


      ‘Ja hoor, maar u lag toen nog in uw… eh… u sliep nog,’ antwoordde Ella.
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      Margaux zag haar al van ver staan, in een hoekje, schuilend onder het afdakje van het tapasrestaurant waar ze hadden afgesproken. Ze keek op haar horloge en vloekte hardop. Tegelijk bedacht ze dat Ziggy het wel erg belangrijk moest vinden om haar te zien, anders zou ze nooit zo lang in de regen op haar hebben staan wachten.


      ‘Sorry, sorry, sorry… weer nergens een parkeerplek in de buurt te vinden. Waarom ben je nog niet naar binnen gegaan?’


      ‘Margaux, ben je blind? Het is daarbinnen stikdonker, die tent is gesloten, ik dacht dat jij gereserveerd had?’


      ‘Ik? Nee hoor, jij zou dat doen. Echt, ik hoor het je nog zo zeggen…’


      Ziggy zuchtte. ‘Oké, en hup daar gaat ze meteen weer in de verdediging… hier heb ik nu echt geen zin in. Ik ben doorweekt, je mag van geluk spreken dat ik die hele tijd op je gewacht heb, maar het laatste wat ik nu wil, is gekibbel over zo’n onbenullig iets als een reservering. Is er iets anders in de buurt waar we naartoe kunnen?’


      ‘Effe kijken.’ Margaux was al over het schermpje van haar telefoon aan het scrollen. ‘Hm, een Mexicaan, aan de overkant van de vaart, die schijnt goed te zijn. O nee, ook al dicht vandaag, shit zeg, wat is dit voor een stad?’


      ‘Weet je wat, we gaan gewoon even naar mijn huis, ik ben niet echt in de stemming om in de regen de straten af te schuimen op zoek naar een eettent die open is.’


      ‘Goh, weet je dat zeker? De vorige keer dat ik bij jullie ben geweest, was je man niet echt enthousiast, herinner ik me.’


      ‘Die draait wel bij, en trouwens, de vorige keer heb je je nors en nukkig gedragen, hij had zo zijn redenen, die man van mij.’


      ‘Ik zat met mijn hoofd toen ergens anders, dat weet je toch, sorry. Maar goed, als je zeker weet dat het oké is om even bij jou thuis te gaan zitten?’


      ‘Ja, geen probleem. Er zullen trouwens nog wel wat restjes over zijn gebleven, ik heb het gevoel dat ik tegenwoordig voor een heel leger kook, met die puberende jongens. En dan krijg jij tenminste ook nog eens een vers gekookt maal, want veel zal dat bij jou doorgaans niet voorstellen, hè?’


      ‘Ach, ik heb niet veel nodig, soms krijg ik de kliekjes van de maaltijden die ze bij mama aan huis leveren, vaak zijn ze niet te vreten, maar wel vers. En gezond! En arm! Arm aan alles: vet, suiker, zout…’ lachte ze.


      ‘Hm, en waarom ben ik nu niet echt overtuigd? Heb je er eigenlijk al ooit eens aan gedacht om een goede vent in huis te halen? Iets serieus bedoel ik, geen flirt maar iemand die er voor jou is en die ook een beetje voor jou zorgt, voor je kookt en zo?’


      ‘Hey, what can I say? I’m an independent woman, weet je wel?’


      ‘Tuurlijk, zijn wij dat niet allemaal? Maar dat betekent toch niet dat een beetje liefde en affectie een overbodige luxe zijn, toch?’


      ‘Hm, zo erg is het nu ook weer niet met me gesteld hoor, ik heb wel iemand met wie ik af en toe…’


      ‘Jonas? Bedoel je Jonas?’


      ‘O, hoe weet je dat?’


      ‘Tja Margaux, wie weet het niet? Of dacht je echt dat we met zijn allen stekeblind zijn? En dat er geen geruchten de ronde doen over wat zich in het kopieerhok afspeelt?’


      ‘Shit.’


      Margaux bleef een paar tellen stil voor zich naar de grond staren. Daar schrok ze toch even van. In gedachten verzonken liep ze tegen een balorige student aan die tegen een vuilnisemmer stond te trappen en duidelijk al te diep in het glas gekeken had, hoewel het nog vroeg op de avond was. Normaal zou ze zich erover opwinden, nu zag ze hem niet eens staan. Pas toen ze bij de auto van Ziggy waren, durfde ze met een benepen stem te vragen wat er nog meer over haar verteld werd.


      ‘Goh, wat er verder wordt gezegd? Kijk, iedereen weet dat je een goede openbaar aanklager bent, een verdomd goede zelfs. Je keert je dossiers binnenstebuiten en je weet waarover je praat…’


      ‘Maar?’ vroeg Margaux.


      ‘Maar?’ herhaalde Ziggy.


      ‘Ja zeg, ik ben geen uil hè, als je met zo’n lofzang begint, weet ik ook wel dat die door een “maar” gevolgd wordt…’


      ‘Oké, oké, al goed. Je wekt veel afgunst op, Margaux, je collega’s vinden dat je wel erg veel ruimte inneemt, ze zeggen dat je over lijken zou gaan om je gelijk te halen. En er wordt gefluisterd dat je wel héél dik met de procureur bent.’


      Margaux voelde hoe alle kleur uit haar gezicht wegtrok. ‘Hoe… Hoe bedoel je? Ik ben helemaal niet close met die man, hij geeft me altijd op mijn donder en fluit me steeds terug.’


      ‘Ja, en achter je rug prijst hij je de hemel in, zegt hij dat je een van zijn beste mensen bent. Dat horen de anderen niet zo graag, weet je.’


      ‘O! Dat wist ik niet eens… Ze denken toch niet dat… ik en de procureur? Je weet wel…’


      ‘Er zijn kwade tongen die dat al eens gesuggereerd hebben ja, maar ik denk dat de meerderheid van het parket wel weet dat hij een steengoed huwelijk heeft en nooit iets met een van zijn mensen zou beginnen… daar heeft hij te veel fatsoen voor.’


      ‘En ik niet dan?’ vroeg Margaux stilletjes.


      Ziggy trok als antwoord haar schouders op. Margaux begreep dat ze duidelijk geen nee en geen ja wilde zeggen.


      Als Margaux niet in de wagen zou hebben gezeten zou ze zonder twijfel als door een wesp gestoken rechtop zijn gesprongen en zijn weggelopen. Nu balde ze haar handen tot vuisten, ze voelde haar nagels in het vlees van haar handpalmen snijden en vocht tegen de tranen.


      Ze bleef zwijgen tot ze bij het huis van Ziggy waren aangekomen, aan de grote eettafel schoof ze de tomate farcie waar ze anders dol op was, van zich af, het glas wijn sloeg ze wel in een teug achterover.


      [image: ]


      ‘Waarom wilde je eigenlijk met me uit eten gaan? Wat was er zo belangrijk?’ vroeg ze eindelijk. ‘Is er iets wat je me moet vertellen?’


      ‘Hm, eigenlijk wel ja,’ antwoordde Ziggy terwijl ze een volle lepel puree in haar mond propte.


      ‘Je weet dat ik nog wat verder ben gaan graven in de zaak van die ijscoman van jou, die Ice Cube.’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘Ik heb iets gevonden, ik kan je wel zeggen dat je gaat schrikken en je moet zeker een bevelschrift halen om dit verder uit te laten spitten. Want dit is echt creepy.’


      ‘Oei, zo erg?’


      ‘Erg, heel erg. Kom, ik laat het je even zien,’ antwoordde Ziggy en ze troonde Margaux mee naar een andere kamer, weg van man en zonen die onderuit voor de televisie gezakt zaten.


      ‘Hier.’ Ze duwde haar tablet onder Margaux’ neus.


      ‘Damned!’ riep die uit terwijl ze naar de foto staarde.


      Ze zweeg een paar tellen en vroeg: ‘Wie van de politie is er op het ogenblik mee bezig?’


      ‘Jens, Kooijman, die zat er alleen op, maar met wat er nu naar boven is gekomen zijn er een paar mannen van zijn team aan toegevoegd. En de mensen van de technische recherche natuurlijk, die zijn de computer en de mobieltjes van die man nu binnenstebuiten aan het keren. Er staat blijkbaar ook het een en ander gecodeerd op. Heel veel dat in het verleden verwijderd werd, een link naar een website waar ze nog niet bij kunnen en zo meer. Ik vrees dat wat we nu hebben nog maar het topje van de ijsberg is.’


      ‘Godverdomme, dit is ziek, echt ziek. Enig idee wie dit is? Hebben we al een naam?’


      ‘Ja, dat was zelfs helemaal niet zo moeilijk. Er zaten een paar gelijkaardige foto’s in onze database, de techneuten hadden er binnen de kortste keren een naam bij.’


      ‘En?’


      ‘Hartog. Mo Hartog is zijn naam.’
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      Net nog zoemde ze rond mijn hoofd met haar gekmakende gebrom. Ze landde op mijn gezicht en het enige wat ik kon doen was verwoed met mijn hoofd schudden en vervaarlijk blazen. Mijn enige verweer tegen dat verdomde beest. In mijn verbeelding zag ik haar op immens grote wonden op mijn benen zitten, wonden waar het bloed en de pus uit liepen. Ik schreeuwde het uit, zo hard als ik kon.


      ‘Gaat het een beetje? Wat is er? Wat moet je nu weer?’


      Het was de zure nachtverpleegster die voor de derde maal op rij mijn kamer in stormde.


      ‘Die vlieg, ze is er nog steeds, ik hoor haar.’


      ‘Kunt u daar nu eens over ophouden? Roept u me daarvoor? Voor een stomme vlieg?’


      ‘Wil je alsjeblieft eens kijken of ze niet op mijn benen zit? Of er geen wondjes zijn waar ze bij kan?’


      ‘Mijnheer Hartog, hoe vaak moet ik het nog herhalen? Uw hele lichaam ligt toegedekt met een laken, dat stevig onder de matras is ingestopt. Denkt u nu werkelijk dat daar een vlieg onder kan kruipen?’


      Zuchtend keek ze me aan, met een blik waar niets van medelijden in te vinden viel.


      ‘En u hebt geen wonden: geen grote, geen kleine, niemendal… geen enkel schrammetje. Eigenlijk hebt u een babyvelletje, dus stop nu met zeuren.’


      Bij het woordje niemendal werd er zomaar, vanuit het niets, een gaatje in mijn geheugen opgevuld.


      ‘Ik heb wel iets, je staat te liegen.’


      ‘Pardon?’ Ze leek niet echt boos, eerder een tikkeltje geamuseerd.


      ‘Ik heb wel iets! Ik weet het zeker!’


      Plotsklaps zag ik het weer glashelder voor me: mijn been, dat tussen de spaken van de trapleuning was blijven steken, met halverwege in mijn kuit een vreemde knik die er niet hoorde te zijn. Mijn hoofd dat een paar treden lager lag dan mijn benen en ik die crepeerde van de pijn. Het hele zooitje dat ineens losschoot waarna ik trede voor trede naar beneden donderde, tot op het oosterse tapijtje, dat ooit felrood van kleur was geweest, maar in de loop der tijd vaal oranje was geworden.


      De pijn was vreselijk geweest, elke vezel van mijn lijf had het uitgeschreeuwd. Ik had iets horen kraken en was toen doodstil blijven liggen. Ik kon mijn handen toen nog bewegen en ook nog wat met mijn tenen wiebelen. Waar ik de verlamming juist opliep als het niet onderaan die brede trap, op dat gebleekte tapijtje was geweest, was me een raadsel.

      


      ‘Mijn been, ik weet zeker dat het gebroken is, ik heb het zelf gezien,’ bromde ik naar de verpleegster.


      ‘Hm, uw been, mijnheer Hartog, is allang weer aan elkaar gegroeid, kijk.’


      Ze gooide de lakens van me af en greep mijn enkel vast met haar struise armen die geschapen leken te zijn om deeg te kneden, klappen uit te delen en levenloze benen zoals de mijne de lucht in te torsen.


      ‘Ziet u nu, mijnheer Hartog. Uw been is gewoon recht, alles is netjes aan elkaar gegroeid. En hier, onder dat litteken, hebben ze een ijzeren pin gestoken. Maar zoals u zelf kunt zien, alles is keurig genezen. Nu tevreden?’


      ‘Hoe kan dit? Zó snel groeit zoiets toch niet aan elkaar?’


      ‘Valt wel mee, duurt een week of acht, zoiets.’


      Even was ik sprakeloos, dat kon toch helemaal niet? Een paar weken lag ik hier, hooguit een maand, toch?


      ‘Hoelang lig ik hier eigenlijk al?’


      ‘Bent u dat nu alweer vergeten?’


      ‘Sorry,’ mompelde ik schuldbewust. ‘Ik weet het echt niet meer.’


      ‘Eerst een paar weken op intensieve zorgen, toen een operatie aan uw nek, daarna die operatie aan uw been, toen een tijd kunstmatig coma. Weer uit coma, naar een gewone kamer, longontsteking, terug naar de intensieve afdeling, die canule in uw keel, terug naar een gewone kamer, de canule er weer uit en nu hier.’


      Ze rammelde het af, ze kende het zowaar vanbuiten, waarschijnlijk vroeg ik er al vaker naar.


      ‘Dus geen open wonden en geen beesten op mijn lijf?’


      ‘Nee mijnheer Hartog, zoals ik al zei: een perzikhuidje.’


      ‘Dank je wel,’ fluisterde ik dankbaar.


      ‘Met alle respect, mijnheer Hartog, hier is helemaal geen vlieg, die bestaat alleen in uw hoofd. Denkt u nu maar gewoon aan iets anders, aan de zon, bloemen, lachende kinderen, enfin, vrolijke dingen, u begrijpt wel wat ik bedoel.’


      [image: ]


      Ik sloot mijn ogen.


      Doe wat ze zegt, Hartog, denk aan de zon! Kinderen die lachen! Bloemetjes en bijtjes. Bijtjes en wespen? Ja wespen, weet je nog?


      Ik zag het ineens levendig voor me, als de dag van gisteren, hoe we samen aan die grote houten tafel in hartje Leuven zaten.


      Ik schoot in een onbedaarlijk lachen waardoor de struise verpleegster, die de deurklink al in haar hand had, zich geërgerd omdraaide. ‘Gaat het? U bent toch niets aan het krijgen, hè? Een toeval? Toch geen epilepsieaanval mag ik hopen?’


      Ze mompelde eerder in zichzelf dan tegen mij. Ik lachte nog luider en stelde haar gerust. ‘Nee hoor, ik dacht gewoon aan iets. Niets ergs, gewoon grappig.’


      ‘O, dan ga ik weer. En roep me niet nog eens als je denkt een vlieg te horen. Er zijn nog andere patiënten hier op de afdeling. Die trouwens wél open wonden hebben.’


      Ze mompelde dat ik knettergek was, kierewiet. Daar kon ze wel eens gelijk in hebben, en als ik het nog niet was, zou ik het ongetwijfeld worden door hele dagen nutteloos in dit bed te slijten.
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      Die ene dag in Leuven. Een dag die best leuk had kunnen zijn, als papa niet zo boos was geworden.


      We waren een gewoon gezinnetje dat op een mooie lentedag de stad in trok. Voor Mo, hoe kon het ook anders, die zijn brilletje alweer was kwijtgeraakt. Waar en hoe was een raadsel. Onoplosbaar. Van dezelfde soort als de vraag waar zijn jassen, truien, brooddozen, zijn zwembroeken en sporttassen waren gebleven. Vraagstukken die nooit opgelost werden.


      Op de herhaalde vragen van mama antwoordde hij: ‘Weet ni.’


      ‘Ik weet het niet, Mo, het is: ik weet het niet. En hoezo, je weet het niet? Je moet toch wel ergens een idee hebben? Een bril verlies je toch niet zomaar? Die staat op je neus!’


      De zoveelste bril voor Mo.


      ‘Heeft u niet iets wat we aan zijn neus kunnen vastplakken of zo?’


      Papa had het de opticien gevraagd toen we een week eerder de winkel waren binnengegaan. Die had erom gelachen, hij vond papa waarschijnlijk een flauwe grapjas en besefte niet dat het hem ernst was. Als het had gekund had hij de bril aan Mo’s neus vastgemaakt.


      ‘Geef alstublieft het goedkoopste van het goedkoopste, het kan me niet schelen hoe lelijk het is.’


      Mo zette het op een schreeuwen bij het zien van het kleine brilletje met het fletsblauwe montuur en de belachelijk dikke glazen. Zelfs iemand als Mo kon zien dat het er niet uitzag.


      Zijn oogjes verzonken in de diepte toen hij het brilletje beverig opzette, ze leken nog maar een erwt groot en hij zag er gewoon belachelijk uit. Mama stond er beteuterd bij, ze deed haar mond open om iets te zeggen maar papa onderbrak haar nog voordat ze een woord kon uitbrengen. ‘Bea, we hebben dit besproken, we kunnen hem niet keer op keer van die verdunde glazen en een mooi montuur geven. Op den duur werken we alleen nog om dat kind te onderhouden en zijn spullen te vervangen wanneer hij ze kwijtraakt of stukmaakt.’


      Het was de eerste echte mooie lentedag van het jaar, zo’n dag waarop jasjes over schouders worden gegooid. Terrasjesweer. Na het bezoek aan de brillenwinkel gingen we aan een lange houten tafel zitten van een eettent waar slaatjes en verse soep op de menukaart stonden.


      De wespen vlogen die dag af en aan, mama zei dat ze veel groter waren dan vroeger en wees naar de lange angel die aan het wespenlijf bengelde.


      ‘Als je iets in je haar voelt, niet krabben, het kan een wesp zijn,’ waarschuwde ze.


      Het eerste wat Mo deed was in zijn haardos woelen, hij had mooie blonde krullen die wild in het rond sprongen en waar hij enorm trots op was. Niemand van ons had een idee hoe hij daaraan kwam. De rest van ons was donker, met haar dat plat tegen ons hoofd gedrukt lag. Papa mompelde vaak iets binnensmonds over de postbode.


      Ik lepelde van mijn kippensoep, er zaten stukjes mals vlees in en goudkleurige vermicelli, en er zwommen doorschijnende vetoogjes in. De rest had tomatensoep, met balletjes. Mo sopte zijn brood in het bord en slurpte de soep daarna met veel lawaai op.


      ‘Stop daarmee!’


      Cas ergerde zich, de mensen om ons heen keken ons aan en we geneerden ons.


      ‘Mama, kun je niet zeggen dat hij daarmee moet stoppen?’


      Mama zuchtte. ‘Mo, schatje, kun je daar alsjeblieft mee ophouden, met dat slurpen? Het werkt iedereen op de zenuwen.’


      Mo zoog als antwoord nog harder aan het stuk brood, alsof mama tegen een hoopje lucht aan het praten was. Tot er een wesp op de rand van zijn bord landde. Mo krijste het uit en begon wild om zich heen te slaan.


      ‘Niet doen, laat dat. Als je zo doet worden ze agressief en vallen ze aan. Laat ze met rust, dan gaan ze vanzelf weer weg.’


      Papa sprak beheerst maar we zagen goed hoeveel moeite hem dat kostte.


      ‘Nietes, ze gaan niet weg, het zijn gemene steekbeesten,’ gooide Lintje olie op het vuur.


      Mama mengde zich er nu ook in. ‘Ik jaag die beesten ook weg. Ik geloof er niets van dat ze dan niet gaan aanvallen. Dat doen ze sowieso.’


      Nog meer olie. Het vuur in papa smeulde nu niet meer, het laaide hoog op. Nog even en hij zou ontploffen.


      Mo luisterde allang niet meer en begon weer met zijn lepel naar de wespen uit te halen, papa keek boos en siste ‘stomme trut’ tussen zijn tanden. Mijn zussen en ik hielden onze adem in.


      ‘Wát zeg je?’


      Mama praatte niet. Ze riep. Ze ging rechtop staan, leunde over de tafel en keek papa recht in de ogen. ‘Wát zeg je verdomme tegen mij? Stomme trut? Ben ik een stomme trut?’


      Mama gilde en haar stem sloeg over. Wij keken ademloos toe, wachtend op de storm die nu echt zou gaan losbreken.


      ‘Bea, ga in godsnaam zitten, ik bedoelde het niet zo.’


      Nu was het papa’s beurt om gegeneerd om zich heen te kijken.


      Ik vroeg me op dat ogenblik af waarom Mo steeds het slechtste in ieder van ons naar bovenhaalde.


      Mama ging weer zitten en we lepelden verder onze soep uit, het dreigend onweer scheen te zijn afgewend. Cas bladerde in een modetijdschrift, Lintje en ik speelden OXO op de achterkant van een bierviltje dat tussen ons in lag. Eventjes leek het alsof onze dag nu gewoon in alle rust verder zou kabbelen.


      Tot we werden opgeschrikt door het ‘Godverdomme’ dat luid over de tafel werd gebruld. Papa riep zo hard dat iedereen op het terras onze kant op keek. De wesp die op Mo zijn soepkommetje had gezeten, dreef nu in het restje tomatensoep dat nog was overgebleven. Zowel Mo als papa’s witte hemd zat onder de rode spatten. Mo keek papa even aan en nam daarna een balletje dat verder op de houten tafel beland was, en stak het luid smakkend in zijn mond. Toen kookte papa over. Zijn hand schoot uit, Mo zag de klap aankomen en dook weg. Mijn grote zus Cas, die de hand tegen haar hoofd kreeg, was aanvankelijk te verbouwereerd om iets te zeggen. Papa schrok en fluisterde nauwelijks hoorbaar: ‘Sorry, sorry, sorry.’


      Cas stond op, rechtte haar rug en richtte zich ijzig kalm tot Mo. ‘Ik haat je.’ Ze keek hem strak aan. Daarna draaide ze zich om naar onze ouders. ‘En jullie ook.’


      Ze gooide haar hoofd in haar nek, trok haar schouders naar achteren en stapte weg, zonder zich nog eenmaal om te draaien.


      Later die avond werd ze thuisgebracht door een jongen die we nog nooit hadden gezien. Ze sprak met dubbele tong en stonk naar bier en sigarettenrook. Ze was toen zeventien. Er werd niets over gezegd en mama zette haar het restje boerenworst en bloemkool voor. Cas nam haar vork, plette de aardappels in de dikke witte saus en at alles zwijgend op terwijl ze dwaas in zichzelf zat te lachen. Lintje en ik hadden een enorme bewondering voor onze oudere zus die het jaar erop op kamers zou gaan studeren. Ook wij keken allebei reikhalzend uit naar het moment dat we zelf zouden mogen uitvliegen.


      [image: ]


      Ik denk terug aan het gezicht van Mo dat onder de soep zat, terwijl hij het balletje in zijn mond stak, zich schijnbaar van geen kwaad bewust.


      ‘Zou hij het nu opzettelijk doen?’ vroeg Lin zich weleens hardop af.


      ‘Hij kan er niets aan doen, hij is nu eenmaal zo, het komt door dat genetisch defect, dat weet je toch,’ kreeg ze dan als antwoord van mama. Waarop Lintje haar neusje wijs optrok.


      ‘Ik denk dat hij het soms met opzet doet, dat hij zijn gebrek gebruikt als excuus om van alles uit te vreten en ermee weg te komen,’ zei ze dan.


      Ik denk dat ze gelijk had.


      Er zijn zo van die mensen die water met vuur kunnen verzoenen. En er zijn er die twee stenen kunnen doen vechten.


      Mijn kleine broertje hoorde zonder twijfel tot de laatste categorie.
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      De overgordijnen werden bruusk opengetrokken en de eerste zonnestralen schenen meedogenloos in mijn gezicht.


      ‘Ontbijt!’


      Ik knipperde met mijn ogen tegen het felle zonlicht.


      ‘Is het echt nodig om me zo vroeg te wekken?’ Ik mompelde het half binnensmonds, terwijl ik naar de klok keek die halfzeven aangaf.


      ‘Kunnen jullie me niet gewoon laten slapen?’


      ‘O! Meneer is weer in een slechte bui.’


      Eerst dacht ik nog dat ze het tegen mij had, maar toen zag ik achter de rug van de norse verpleegster hoe de paardenstaart van Ella luchtig heen en weer zwierde. In een wip werd er vanachter de rug ook een stralende lach en een knipoog bij getoverd.


      ‘Ella neemt de verzorging van me over.’ Nu lachte ik ook.


      ‘O! Kijk eens aan, hij kan lachen!’ zei de nachtzuster.


      ‘Het is niet wat je denkt,’ antwoordde ik.


      ‘O?’


      ‘Ze doet me steeds aan mijn zusje denken, da’s alles,’ antwoordde ik.


      ‘Echt?’


      Echt! Je moest eens weten! In de tijd dat ik nog gewoon alles voelde daar van onderen was het echt niet aan mooie meisjes besteed, die lieten me Siberisch koud.


      ‘Echt! Die had ook zo’n dikke, volle staart en ze zwaaide er op exact dezelfde manier mee in het rond, ’antwoordde ik.


      Lintje, ze fladderde soms zus, dan weer zo, van links naar rechts en met evenveel gemak weer andersom. Ze draaide zonder zorgen om alles heen, mijn zusje met de vrolijke paardenstaart en het haarlint dat flirtte met de wind. Ze had een lach waarmee ze iedereen om haar vinger wond en ondeugende sprankels in haar ogen.


      Dat was in elk geval zo voordat de zaken uit de hand liepen.


      [image: ]


      Ze was ondertussen een stevige Lin geworden en wilde dat we voortaan Eveline zouden zeggen. O nee, er fladderde allang niets meer. Het waaide en stormde vaak in haar hoofd en soms stak er onweer op. Zoals op de dag dat Cas het aanmeldformulier van mama aan het invullen was.


      ‘Ik wil niet dat ze ernaartoe gaat. En ze wil dat zelf ook niet.’


      ‘Lin, het kan niet anders, ze vergeet te veel, er zit echt niets anders op. En hé, het is een open afdeling, we gaan haar niet opsluiten.’


      ‘Onzin!’ zei Lin ‘Je wilt haar gewoon opbergen en ik wil dat niet, zij evenmin, dan zijn we daarmee klaar, toch?’


      Ze draaide zich naar mij om, ik haalde mijn schouders op, ik voelde me echt niet geroepen om me in het gekibbel van mijn zussen te mengen. Niemand steekt vrijwillig een teen in een bad vol piranha’s, toch?


      ‘Daar, onze grote held,’ zei Lin smalend, ‘die durft zijn eigen mening gewoon niet te geven.’


      Ik besefte dat zelfs als ik mijn mond dichthield er van de teen sowieso niet veel zou overblijven.


      ‘Kijk Lin, niemand van ons wil dit, maar alleen kan ze echt niet langer blijven,’ viel ik mijn oudste zus ten slotte bij.


      ‘Juist ja, misschien kun je toch maar beter gewoon je mond houden.’ Ja, je kon wel zeggen dat Lin haar mannetje kon staan.


      Maar Cas had echt wel gelijk wat mama aanging: we stonden doodsangsten uit sinds ze op een dag om een brood bij de bakker om de hoek was gegaan en daarbij de weg was kwijtgeraakt. Ze werd een paar kilometer verder door de politie van de straat geplukt toen ze in het stadspark onder een struik was gaan liggen.


      Dus had onze oudste zus een oplossing gevonden in de vorm van een verzorgingstehuis, waar ook mensen zoals mama welkom waren.


      Ze hadden er een rondleiding gekregen en nu moesten er papieren ingevuld worden.


      ‘Hoe groot is ze?’


      ‘Djeezes, waarom moeten ze dat weten?’


      Cas haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel, dat moet ik hierop invullen.’


      ‘Wat stom, zet er gewoon iets op, wat boeit dat nu?’


      ‘Ja zeg, ik doe mijn best hè, werk eens mee.’


      ‘Een meter achtenzestig.’ De zachte stem van het gespreksonderwerp, onze moeder, onderbrak het gebakkelei van mijn twee zussen. Ze keken haar aan alsof ze vergeten waren dat ze erbij zat.


      ‘Jij bent geen een meter achtenzestig meer, mama.’


      O ja, Cas op haar best.


      ‘Je bent echt wel gekrompen hoor, dat doet iedereen. Zullen we er een meter vijfenzestig op zetten?’


      ‘Een meter achtenzestig,’ herhaalde mama met tranen in haar ogen.


      Cas deed haar mond open maar Lin legde haar het zwijgen op. Ze pakte de papieren en scheurde ze doormidden, ijzig kalm en met dezelfde glimlach waarmee ze vroeger naar de vogels in de tuin keek die de broodkruimels oppikten. Voldaan.


      ‘We vinden wel een andere oplossing mama, voorlopig trek ik wel bij je in. Ik zal iemand zoeken die je kan verzorgen en overdag kun je af en toe naar een dagcentrum, oké?’
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      Ik keek weer op naar Ella die een krukje bij mijn bed had geschoven. Ondertussen hadden de eerste doorligwonden een weg naar mijn hielen gevonden.


      ‘We gaan ervoor zorgen dat ze zo weer weg zijn, hè!’ zei Ella terwijl ze restjes dode huid van mijn voetzolen pulkte. Ze ontsmette de boel, wreef alles droog, smeerde er een stinkend antibiotisch zalfje op en deed er een windsel om.


      Op het ogenblik dat ze zich vooroverboog viel haar verpleegbloesje open en zag ik het gleufje tussen haar borsten. Ze droeg een kanten behaatje en een limoengeurtje, ik snoof hoorbaar en genoot… Ella zag me kijken en begon te blozen.


      Ik lachte, ik was nu wel de laatste voor wie ze zich moest schamen.


      Haastig trok ze haar bloes recht en stootte daarbij het flesje isobetadine om dat op een dienblad op mijn bed stond. De bruine vloeistof droop op mijn pyjama en drong door de dunne stof tot op mijn benen en mijn onderbuik.


      ‘O sorry,’ mompelde Ella en ze begon als een gek te schrobben waardoor de donkere vlek er alleen maar groter op werd. Ze geneerde zich nu nog meer dan daarnet, nu ze zo in de buurt van mijn kruis zat te boenen.


      Ik probeerde haar gerust te stellen door te glimlachen, verslikte me en begon onbedaarlijk te hoesten.


      En toen, plotseling, gebeurde het: mijn armen en benen bewogen!


      Mijn benen trokken naar omhoog, mijn voeten bewogen naar me toe, mijn handen kromden zich. En voor even dacht ik dat er zich een wonder voltrok.


      Tot de pijn zijn intrede deed en ik het uitkrijste.


      ‘Wa... Wat?’ vroeg Ella. Al roepend stormde ze de deur uit en ze was een paar tellen later terug met een oudere verpleger die ik nog nooit had gezien.


      ‘O, ai nee! Krampen…’


      De pijn kliefde door mijn spieren, alles verstijfde, mijn handen klapten naar binnen, mijn kuiten balden samen en mijn tenen kromden zich. De pijn kwam van binnenuit, ze trok aan mijn spieren en kromde mijn hele lijf in een komma. Er was geen ontkomen aan.


      ‘Trekken!’


      De verpleger greep kordaat mijn benen en rekte ze uit, met alle kracht die hij in zijn armen had. De felle pijn verminderde en werd vervangen door vage spierpijn.


      ‘Krampen, meisje,’ hij wendde zich tot Ella, ‘dat krijgen ze bijna allemaal. Spasmen, spastische verlamming. Sommigen ontsnappen eraan, bij anderen doet het niet zo’n pijn, maar bij de meesten krijg je na een tijdje wat je nu net zag. Zoek het maar eens op.’


      Daarna richtte hij zich tot mij. ‘We zullen uw dosis spierverslappers moeten opdrijven, mijnheer, ik geef het door aan de neuroloog. Daar gaat u wel slaperig van worden, jammer, maar da’s voorlopig het beste dat we kunnen doen, de medicatie verhogen…’


      Dat was meteen mijn kennismaking met de afgrijselijke spierkrampen die me vanaf nu zouden vergezellen. Ik dacht toen dat ze mijn ergste kwelgeesten waren. Achteraf bekeken waren het softies in vergelijking met wat me nog te wachten stond.
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      De stalen verpleegster, de koude tillift, werd erbij gehaald.


      ‘Kom, nog een beetje verder,’ hoorde ik Ali zeggen.


      Mijn lichaam lag gekanteld, mijn neus raakte de broek van Ali en ik keek recht tegen zijn kruis aan, ik snoof zijn geur op en vroeg me af wat hij onder dat witte pakje aanhad.


      Ik hoorde hoe het plastic zeil onder mijn billen werd geschoven en de riempjes tussen mijn benen werden vastgeklikt.


      ‘Links,’ zei ik.


      ‘Huh?’


      ‘Mijn penis. Ik legde hem altijd links, dus als dat nu ook kan?’


      ‘O, dat!’


      Het woord ‘dat’ kerfde in mijn ziel en ontnam me mijn laatste restje mannelijkheid.


      ‘Is in orde,’ zei Ali terwijl hij aan de touwen trok en checkte of alles goed was vastgemaakt.


      Ik werd opgetild en hing als een naakte zoutzak boven mijn bed. Daarna ging het schommelend de gang door naar de badkamer waar een halfgevulde badkuip voor me klaarstond.


      Ze lieten mijn gevoelloze lijf in het water zakken, hangend in dat grote plastic zeil en onder het toeziend oog van de verpleging.


      Ik ving af en toe een glimp op van mijn penis die er nu als een slapjanus bij lag, ik kon zien dat hij zelfs nog kleiner was geworden dan vroeger.


      In tegenstelling tot die van Mo. Eigenlijk was dat zowat het enige onderdeel dat bij Mo goed was ontwikkeld.


      [image: ]


      Het was vroeger in bad dat ik voor het eerst het indrukwekkende formaat van de piemel van Mo opmerkte. Toen we nog klein waren gingen we samen in bad, we speelden met onze felgekleurde badeendjes, bliezen bellen met het naar snoepjes ruikende badschuim en plensden in het rond.


      Toen we ouder werden veranderde er iets, ik ergerde me dood aan mijn mentaal gehandicapte broer. Hoe ouder we werden, hoe schrijnender het verschil tussen ons werd en hoe korter mijn lontje.


      Ik wilde alleen in dat bad, maar Mo kleefde aan me als een kleffe zeemdoek. Hoezeer ik hem ook van me af duwde, hij volgde me overal en liet me geen moment met rust. Hij kwam de badkamer binnen en wanneer ik hem wilde wegjagen gooide hij bekertjes met ijskoud water over mijn hoofd. Hoe bozer ik werd, hoe grappiger hij het vond. Ik had geen idee of hij eigenlijk wel wist wat hij aan het doen was, voor hem leek alles altijd een spelletje.


      Ik bekeek hem met afkeer en wanneer hij nadien zelf in bad zat, sloop ik op mijn beurt naar binnen en duwde ik hem kopje-onder tot hij spartelde als een vis op het droge.


      In die tijd werd ik ziekelijk jaloers op zijn penis.


      En de dag dat ik erachter kwam dat ik op jongens viel, zat ik helemaal in de knoop. Geen haar op mijn hoofd dat eraan dacht om het aan mama te vertellen (die had zo al zorgen genoeg!) en papa? Ach, die had het altijd maar over ‘die van de verkeerde soort’, dus waarom zou ik, een pokdalige puber, nog groen achter de oren, aan hem mijn geheim vertellen?


      Ik deed wat iedereen zou doen die doodsbenauwd is dat zijn ware geaardheid aan het licht zou komen. Ik gaf commentaar op de meisjes van onze klas, aangevuld met schunnige opmerkingen, en tegen mijn vrienden schepte ik op over mijn bedprestaties. In werkelijkheid bestonden die enkel in mijn fantasie en eindigden ze in een besmeurde zakdoek die ik diep verborgen onder mijn matras wegstopte.


      Papa had een oude aftandse computer in onze kamer gezet waar ik stiekem filmpjes op keek. Dat door de slechte verbinding het beeld vaak lang bleef stilstaan vond ik niet erg. Ik had toch niet meer dan een paar beelden nodig voor een volle zakdoek.
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      Met een schok werd ik wakker, het was pikdonker en ik had geen idee van de tijd. Het was een stuk donkerder dan anders in de kamer. Buiten stormde het, de regen zwiepte met geweld tegen het vensterraam. Ik schrok door de donderslagen die gevaarlijk dichtbij klonken, ik rilde van de kou en toen de felle bliksemschicht de kamer deed oplichten zag ik waarom: de warme dekens waren van me af gestroopt en lagen op een hoopje aan het voeteneind van mijn bed.


      Ik hoorde het raam van mijn kamer dichtslaan en wilde om hulp roepen toen ik nog een ander geluid hoorde. Ik spitste mijn oren. Het kwam niet van buitenaf en paste ook niet in het gebruikelijke rijtje van het druppende kraantje, het doortrekken van het toilet op de verdieping boven me of de dichtvallende deur verderop in de gang. Geschrokken tuurde ik in het rond.


      Op het ogenblik dat ik de snelle ademhaling vlak bij me hoorde, verstijfde mijn hele lichaam. Uit mijn ooghoeken staarde ik naar boven, in de richting waar het geluid vandaan kwam. Ik zag niets en luisterde met ingehouden adem, niet meer in staat om zelf enig geluid voort te brengen. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes in een poging iets te zien, maar er was niets. Ik haalde zo geruisloos mogelijk adem, bleef stilliggen en luisterde. Niets. Speelde mijn verbeelding me parten?


      Ik suste mezelf: Het is niet echt, je droomt, je fantasie neemt een loopje met je. Dadelijk word je gewoon echt wakker en is er niets meer aan de hand.


      Ik sloot mijn ogen en wachtte, er gebeurde niets en het was doodstil in de kamer. In de verte gierde de wind, het onweer was verderop in alle hevigheid losgebroken. Ik opende langzaam met ingehouden adem mijn ogen. Ik lag er nog hetzelfde bij als daarnet, de dekens nog even ver van mij af. Ik haalde stil adem en zag tot mijn verbijstering in de donkere hoek van mijn kamer een schaduw. Hij werd langer, kreeg de vorm van een man en kwam op me af.


      Ik deed mijn mond open om te roepen, maar voor ik een kik kon geven werd er een hand op mijn gezicht gedrukt. Ik wilde mijn hoofd wegdraaien, waarop een tweede hand mijn kin vastgreep en me dwong om recht voor me uit te kijken. De hand kneep in de huid van mijn wangen en deed me pijn.


      Het is een droom! Houd je ogen maar stevig dicht en als je tot tien telt is alles weer weg. Het is maar een nare droom, een stomme nachtmerrie…


      Het was geen droom en de handen bleven me stevig in een houtgreep houden. Vaag zag ik de contouren van een gezicht dat boven het mijne hing. Ik keek beter en toen herkende ik hem. Nee! Dit is gewoon niet mogelijk. Dit kan niet! Echt niet!


      Onder de hand die mijn mond bedekte probeerde ik te roepen, te bijten, te spuwen. Maar wat ik ook deed, het leek geen indruk te maken en het gezicht boven mij vertrok geen spier. Het was een hopeloze strijd.


      Ik staarde naar dat gezicht dat ik zo goed kende, geen haar was hij veranderd. Zou het kunnen? Was hij echt geen dag ouder geworden in die tien jaar? Geen rimpel rijker en geen spat veranderd sinds die fatale dag dat ik hem voor het laatst zag?


      Ik bleef onbeweeglijk naar het gezicht van mijn vroegere vriendje kijken. De jongen die eerst mijn vriend was geweest, daarna die van Mo en die ons uiteindelijk mee de afgrond in had gesleurd.


      Ik voelde hoe zijn greep verslapte en begon te schreeuwen. Hij schudde met zijn hoofd en drukte mijn mond meteen weer stevig dicht. Het verstikkende gevoel deed me nog meer rillen dan voorheen. Weer loste hij zijn greep en hij bracht een vinger naar zijn mond. ‘Sssstttt…’


      Zijn ogen waren anders dan vroeger, ze loensten niet en waren bruin in plaats van dat typische appelblauw-zeegroen. Ik kreeg meteen het gevoel dat ik ze al ergens anders had gezien maar ik had geen idee waar.


      ‘Ben jij dat echt? Vincent?’ Mijn piepende stem was nauwelijks hoorbaar.


      Er kwam geen antwoord. Terwijl zijn ogen star in de mijne bleven kijken, duwde hij mijn kin naar boven en kneep met zijn vingers mijn neus dicht. Ik schudde zoveel ik kon met mijn hoofd. De man liet even los en ik hapte naar lucht. Wat volgde was een hevige hoestbui waardoor hij nog harder op mijn mond duwde. Ik voelde hoe mijn schouders begonnen te verkrampen.


      Daarna ging het snel, hij drukte met kracht het hoofdkussen dat hij vanonder mijn hoofd had weggetrokken op mijn gezicht. Mijn adem werd nu helemaal afgesneden, ik zoog de stof van de kussensloop naar binnen en had het gevoel dat mijn ogen tot aan de achterkant van mijn oogkassen werden geduwd. Alles draaide. Ik probeerde mijn hoofd weg te trekken maar kon geen kant op, ik was machteloos en stopte met tegenspartelen. Op het ogenblik dat het bloed uit mijn hoofd wegtrok belandde ik ergens tussen leven en dood.


      [image: ]


      De scherpe pijn op mijn borst sleurde me weer naar het hier en nu. Er werd op mijn borstkas geduwd, ik had het gevoel alsof mijn ribben zouden breken en mijn lichaam zo meteen uiteen zou gaan spatten. Ik hoorde luid mijn naam roepen.


      ‘Hij komt bij!’


      ‘Mijnheer, mijnheer Hartog, doe uw ogen eens open!’


      Ik voelde de harde tikken tegen mijn wang en het plastic zuurstofmaskertje dat op mijn gezicht werd geduwd. Ik haalde adem en het volgende dat ik zag waren de felle lichten van de ziekenhuisgang die boven me in sneltempo voorbijkwamen. Vastgesnoerd op een brancard werd ik door de grote klapdeuren van het operatiekwartier geloodst. Voor ik iets kon zeggen lag ik alweer op de smalle, koude operatietafel en werd het zuurstofmasker vervangen door een ander. De stemmen stierven weg.


      [image: ]


      ‘Nu hebt u ons wel aan het schrikken gebracht, mijnheer Hartog!’


      Hè? Hoe? Wat bedoelt ze daar nu in godsnaam mee?


      Ik deed mijn mond open en voelde hoe de lucht onder in mijn keel bleef steken.


      Nee! Nee! Niet nog eens!


      Ook het vreselijke klepje was er weer.


      Ella keek me meewarig aan. ‘Gaat het nu een beetje beter met u? U hebt deze ochtend vroeg een hartstilstand gehad, u stopte met ademen, u bent gereanimeerd en daarom ligt u nu opnieuw aan de beademingsmachine.’


      Ik was totaal van de kaart, niets begreep ik er nog van. Nadat Ella op het vervloekte klepje had geduwd kon ik uitbrengen: ‘Ja maar, die man… die man was er ineens… het kussen. Het kwam door dat kussen…’


      ‘Euh? Over welk kussen heeft u het? Wat bedoelt u?’


      ‘Het kussen… mijn adem… geen adem meer.’


      ‘Hmmm…’


      Ze had duidelijk geen benul waar ik het over had.


      ‘Je mag Ali wel dankbaar zijn,’ zei ze, ‘hij kwam net op tijd om je te beademen en de noodknop in te drukken. Zo goed van hem dat hij altijd de patiënten checkt voor zijn dienst erop zit. Zo zijn er niet zoveel, zulke verzorgers als Ali.’


      ‘O…’


      ‘Dus een geluk bij een ongeluk hè, is er nog iets wat ik kan doen?’


      Ik schudde mijn hoofd, het enige wat ik wilde was met rust gelaten worden en nadenken. Proberen te begrijpen wat er aan het gebeuren was. Waarom ik Vincent in mijn kamer had gezien.


      Eén ding wist ik wel zeker: ik had het niet gedroomd en gek was ik ook niet. Er was iemand die me had willen vermoorden en net op tijd door de komst van Ali was tegengehouden. Iemand die eruitzag als dat jongetje met wie al de ellende tien jaar geleden begonnen was.


      Ik vroeg me af of mijn aanvaller nog in de kamer was toen ze me reanimeerden. Misschien in de kast of in de badkamer? Dat moest haast wel, anders had iemand hem wel gezien, toch?
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      Ze stonden met zijn tweeën voor de brede voordeur, Jens tuurde door het okerkleurige glas van het ruitvormige raampje dat in de deur zat en klopte ongeduldig met zijn vuist op de houten omlijsting. Hij zag hoe kleine witte schilfers afgebladderde verf op de grond vielen en keek naar de rest van het statige huis dat dringend aan een opknapbeurt toe was.


      ‘Bel nog eens, ik dacht net dat ik achteraan iets zag bewegen.’


      Nog voor de stagiaire voor de derde maal op de bel kon drukken werd de voordeur bruusk opengerukt. De man die had opengedaan had een paar beige zwachtels in zijn handen en was duidelijk geërgerd. ‘Jaja, een beetje geduld hè, ik kan niet vliegen.’


      Hij nam hen van top tot teen op en keek hen wantrouwig aan. ‘Wat moeten jullie?’


      ‘Euh… wij zijn op zoek naar mevrouw Hartog.’


      ‘Welke moet u hebben? Wie bent u trouwens? Ik ben bezig, veel tijd heb ik niet.’


      ‘O, excuseer. Ik ben Jens Kooijman, recherche Leuven, dit is Lise, stagiaire op onze dienst. En wat bedoelt u? Woont hier meer dan één mevrouw Hartog?’


      De man leek te twijfelen of hij antwoord zou geven of niet, hij had er duidelijk niet veel zin in.


      ‘Moeder en dochter,’ antwoordde hij ten slotte.


      ‘Ja?’


      ‘De moeders meisjesnaam was eigenlijk Biemans. Maar maakt dat uit? En waarom moeten jullie dat weten? Als ik een boodschap kan doorgeven? Ik moet voortmaken, ik heb echt geen tijd voor een praatje, dadelijk moet ik naar een andere patiënt en mevrouw moet nog naar bed gebracht worden.’


      Jens keek op zijn horloge en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Halfvier in de namiddag? Naar bed?’ Hij probeerde naar binnen te gluren, waarop de man buiten op de deurdrempel kwam staan en de voordeur achter zich tot op een kier dichttrok.


      ‘Middagslaapje, tot de dochter thuis is, da’s het beste, dan loopt ze tenminste niet weg. Is geen misdaad, toch? Nog iets?’


      ‘Euh… die dochter, wanneer komt die thuis?’


      De man trok zijn schouders op. ‘Eveline? Dat hangt ervan af, dat varieert, een uur of vijf-zes?’


      ‘En die woont samen met haar moeder? Heb ik dat juist?’


      ‘Ja, dat zei ik toch net. Moeder is een beetje… nu ja, ze is soms wat in de war. De dochter woont bij haar in en wij komen een paar keer per dag langs voor de verzorging.’


      Hij zwaaide met de zwachtels om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Gezwollen benen, weet u, dikke enkels, vocht in de benen.’


      ‘En kunnen we mevrouw niet even spreken?’


      ‘Nee, dat zal niet gaan, ik heb haar net naar boven gebracht. Trouwens, de kans is klein dat u er vandaag iets zinnigs uit krijgt, ze heeft goede dagen en slechte dagen. En vandaag is een slechte dag.’


      ‘O, oké, nu goed, kunt u de dochter dan wel laten weten dat we langs zijn gekomen?’ vroeg Jens terwijl hij zijn naamkaartje overhandigde. ‘Zeg maar dat we later terugkomen.’


      ‘Mag ik weten waarom? Moet ze zich ongerust maken? Is er iets?’


      ‘O nee, nee hoor, routinevragen. In verband met haar broertje, wat vragen over dat ongeluk van vroeger, iets van lang geleden. Ze moet zich zeker geen zorgen maken.’


      ‘Ah, goed.’


      De man maakte aanstalten om weer naar binnen te gaan maar draaide zich toen om.


      ‘Haar broer, zegt u? Nu, dat ongeluk, zo lang geleden is dat toch ook weer niet? Hij ligt nog steeds in het ziekenhuis trouwens. Komt nooit meer goed, ik ben natuurlijk zelf geen arts, maar naar wat ik ervan hoorde is het voor de rest van zijn leven.’


      En alsof hij zijn woorden kracht bij wilde zetten sloeg hij de deur met een klap dicht. Jens en zijn stagiaire bleven een paar tellen sprakeloos naar de deur staren.


      [image: ]


      Even later troffen de twee agenten Ziggy en Margaux in het gerechtsgebouw aan bij de koffieautomaat.


      ‘Ah perfect. Koffie, kan ik wel gebruiken na de koele verwelkoming van daarnet. Was me dat een koude kikker zeg. Zijn er ergens koekjes?’ Jens wachtte niet op antwoord maar trok meteen een aantal kastdeuren open en toen hij de doos speculaasjes vond, stak hij er zijn zakken mee vol.


      ‘Sorry, ik sterf van de honger.’


      ‘Dat doe jij altijd,’ grapte Ziggy die daarbij naar Margaux knipoogde.


      ‘Da’s waar ook,’ antwoordde Jens, wat hem er niet van weerhield om nog een paar koekjes extra te nemen. ‘Nog iemand?’


      ‘Nee bedankt, zullen we?’ antwoordde Margaux, die hen voorging naar de kleine vergaderzaal.


      ‘Dus geen warme ontvangst?’ vroeg ze terwijl ze aan de ovale tafel tegenover Jens ging zitten die drukdoende was om het ene koekje na het andere in zijn mond te proppen.


      Hij nam een paar slokken cola waar hij alles mee doorspoelde.


      ‘Nope, die vent had echt geen zin om ons binnen te laten of om veel tekst en uitleg te geven, maar goed, we zijn wel wat wijzer geworden. De moeder van Mo Hartog woont dus nog steeds op dezelfde plek, is een beetje gaga naar wat ik begreep. Zus Eveline woont bij haar in, die trachten we een van de volgende dagen te pakken te krijgen, de tweede zus Cassandra woont momenteel in Brussel, daar zullen we een collega op af sturen.’


      ‘Hm, ik heb liever dat je zelf gaat, als het kan,’ onderbrak Margaux hem. ‘Ik hou niet van een versnipperd onderzoek, dan missen we weer de helft van de informatie, of zien ze ginds de relevantie niet van wat ze horen. Trouwens, dit werkt makkelijker.’


      ‘Oké, ook goed, mij om het even. En dan is er nog iets interessants, de oudere broer, Fréderic Hartog, degene die er het meest over zou weten, die ligt op het ogenblik in het ziekenhuis. Volledig verlamd, van zijn schouders tot aan zijn tenen. Van de trap gevallen. Maar toen we contact met het ziekenhuis opnamen kregen we een meisje aan de lijn, een van zijn vaste verzorgsters. Helemaal het tegenovergestelde van de man die we bij de moeder aantroffen, we moesten haar er bijna op wijzen dat er zoiets als privacy en beroepsgeheim bestaat.’


      ‘O, en heb je dat gedaan?’


      ‘Wat?’


      ‘Haar daarop gewezen?’


      ‘Uiteraard… op het einde van het gesprek, nadat we de informatie beethadden,’ grijnsde Jens.


      ‘Ik ga mijn eigen ruiten niet ingooien hè, voor die ene keer dat iemand loslippiger is dan gehoopt. Nu, ze wist ons mee te geven dat de man tijdens een onbewaakt moment beweerde dat hij helemaal niet van de trap is gevallen, dat het niet zomaar een ongeluk was. Hij beweerde ook dat iemand hem probeerde te verstikken, wat volgens de verpleging volstrekt onmogelijk was en waar hij nadien ook op is teruggekomen. Hij wordt morgen nog eens geopereerd, iets van een canule in zijn keel. Ik heb er het fijne niet van begrepen, maar over een paar dagen kunnen we er wel naartoe.


      ‘Oké, goed, mooi zo. Ziggy? Jij hebt ook nieuws?’


      ‘Ja, jammer genoeg zou ik zeggen. Ik had hier liever met lege handen gezeten. Die site waar we het over hadden, die we via de computer van Alfons Brueckenberger, alias Ice Cube, hebben opgesnord. De mannen van IT zijn er binnengekomen. Een verzameling foto’s, op het eerste gezicht lijkt er niets mee aan de hand, veel vakantiekiekjes… maar als je er een aantal hebt bekeken is er iets wat opvalt.’


      ‘Laat me raden,’ zei Margaux zacht terwijl ze zich misselijk voelde worden. ‘Opvallend veel foto’s van op het strand? Kinderen in zwembroekjes?’


      Ziggy knikte. ‘Ik vrees van wel ja, jongetjes met en jongetjes zonder zwembroekjes.’


      ‘Shit, goddamned, ik haat die shit. Enkel foto’s, geen filmpjes?’


      ‘Voorlopig nog niet gevonden nee, ze zijn ermee bezig. We zijn ook op een aantal profielen gestuit, het is een oude site, een tiental jaar geleden opgedoekt. Van een aantal leden vinden we foto’s terug, die proberen we nu te traceren. Ik stel voor dat we de mannen van zedenzaken erbij halen?’


      ‘Goh, nee, wacht daar nog even mee. De site is niet meer actief hè, zei je net? Dan wil ik liever eerst weten waar we echt mee te maken hebben en wie of wat we kunnen vervolgen. Harde bewijzen, namen…’


      ‘Goed, maar ik vrees dat dit een vuile bedoening gaat worden. Ach ja, en je gelooft het nooit, de naam, de naam van de site.’


      Margaux keek haar vragend aan.


      ‘HCFHM.’


      ‘Uh?’


      ‘Staat voor Healthy Candy for Healthy Men.’


      ‘What the fuck?’


      ‘Tja, ze konden er moeilijk Gezonde Jongetjes voor Gezonde Mannen van maken, niet?’


      Margaux had het gevoel dat ze moest overgeven en stormde de kamer uit.


      ‘Kom,’ zei Jens tegen de stagiaire, ‘op naar Brussel, eens kijken of we de oudste zus te pakken krijgen, en dan kunnen we later in de week naar dat ziekenhuis.’
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      Het enige wat ik na mijn bijna-doodervaring kon doen, was denken. Aan mijn broertje Mo. En aan Vincent. Mo en Vincent. Vincent en Mo. En ik die daar ongemakkelijk tussenin gekneld zat.


      Hoe ik Vincent leerde kennen? Toevallig eigenlijk. Dat was in elk geval wat ik er toen van dacht. Ik was blij om eens in mijn eigen taal te worden aangesproken in de onlinegamewereld waarin iedereen een verbasterd Engels gebruikte. Het was eens iets anders en ik mocht hem vanaf het begin.


      Vincent, met een mond waarin de ondertanden scheef stonden en waar de meest schunnige praat uit kwam. Op een kinderlijke, bijna onschuldige manier zei hij de meest vunzige zaken.


      Ik kwam hem tegen in een van de eerste grote online games die onze oude computer aankon zonder vast te lopen. Het was in de virtuele wereld van Tibia dat ik Vincent leerde kennen, het kan ook Runescape geweest zijn.


      Op een avond sprak hij me aan, zomaar, zonder reden. Kawa was zijn spelersnaam. Het was al meteen duidelijk dat hij er warmpjes bij zat, hij had gevechtsattributen en een uitrusting die me deden kwijlen van afgunst. Dat waren spullen die je enkel met een creditkaart kon aanschaffen, geen spek voor mijn bek, dat sprak voor zich.


      Een van de eerste zaken die hij me vroeg was of ik geen webcam had, natuurlijk had ik die niet, wat dacht hij wel? Ik zat enkel spelletjes te spelen op de oude computer van papa. Dat was vervelend vond hij en toen hij hoorde waar ik woonde wist hij er meteen bij te vertellen waar ze zulke cams verkochten, een goedkope zou wel goed genoeg zijn. Dan konden we elkaar zien en echt praten, hoe cool leek me dat? Vet cool natuurlijk, antwoordde ik, tot dan had ik nog nooit aan zo’n cam gedacht.


      Vincent was zijn naam zei hij, op zijn Frans uit te spreken ‘Vein – san’, niet zoals die bekende schilder voegde hij eraan toe, en hij was stomverbaasd dat ik geen idee had over wie hij het had.


      Die van de zonnebloemen? Die zijn verstand verloor en zijn eigen oor afsneed?


      Ah ja!


      Wel, zo moet ge het dus niet uitspreken.


      Het was de eerste en meteen de laatste keer dat we het over kunst met een grote K hadden, daarna kwamen meer triviale zaken aan bod zoals de films waar we graag naar keken.


      Hebt ge die nieuwe Saw al gezien? Machtig, zooo creepy!


      Ja, echt total loss man!


      … Ja, echt, ni normaal eh!


      We keuvelden als twee brave pubers over de muziek waar we naar luisterden.


      Pearl Jam komt naar België!


      … jaha, heb het ook gezien, maar zo duur! Da’s toch voor ouwe zakken, die Pearl Jam?


      Nope, vind ik niet. Waar luistert gij dan naar?


      Kweenie, van alles eh, Snoop Dogg, Jay-Z, enzo…


      Ah, ook altijd goe…


      We deelden filmpjes en muziekvideo’s.


      Toen ik vroeg waar hij naar school ging en waar hij woonde antwoordde hij daar niet op maar zei hij dat hij ervandoor moest, zijn papa ging de barbecue aansteken, er kwamen vrienden op bezoek. Ik weet nog dat ik een steekje jaloezie voelde, onze papa was ondertussen weg van huis en mama had geen kaas gegeten van het aansteken van de barbecue.
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      Het duurde na die eerste onlinebabbel drie dagen eer Vincent weer opdaagde.


      Hebt ge die cam nu al?


      Nee, nog geen tijd gehad…


      Hij was weg en kwam weer terug.


      Slechte verbinding man, echt ni normaal… die wireless is toch ni wat ze ervan zeggen, duh-uh.


      Nope, echt niet, eh.


      Echt zo fucking stupid da internet da uitvalt…


      Ja-ha!


      Ik vroeg wat hij gedaan had. Niets eigenlijk, was het antwoord. Hij schreef iets over een schorsing op school en begon meteen over het regenweer waar we nu al weken mee zaten. Of we gingen gamen? Natuurlijk was ik daar direct voor te vinden. We speelden tot we er genoeg van hadden, het was al laat.


      Ik kruip in mijn nest…


      Yep, ik ook…


      Slaap ze dude!


      Van ’t zelfde sukkel


      Even later keek ik nog eens stiekem en zag ik dat hij nog online was, maar toen ik hem weer aansprak reageerde hij niet en was hij alweer weg. Ook goed, zijn internet waarschijnlijk weer. Dat fucking stomme internet ook steeds.


      Daarna duurde het een volle week, ik was hem bijna alweer vergeten toen de chat opsprong:


      Hey!


      Ah! You’re back, all ok man?


      Fucking ziek geweest, de longen uit mijn lijf geblaft


      … ai, allez, beter nu?


      Bwah, cava wel


      Spelleke?


      You got it loser ;-)


      Hij was blijkbaar vaak ziek, soms zag ik hem dagen niet, dan weer was hij online maar negeerde hij me wanneer ik hem aansprak. Ik begon hem al met al maar een rare snuiter te vinden.


      De onschuldige chats van in het begin ontpopten langzaamaan in iets waar ik alle controle over verloor.


      Nadat ik eindelijk die cam was gaan kopen had ik aan de andere kant een leuke knul gezien met een knalgeel T-shirt met daarop een bruinrode dino. Wat opviel waren Vincents ogen, ze waren een mengelmoes van blauwe tinten, die contrasteerden met zijn getaande huid.


      Die ogen zouden me later in al mijn nachtmerries achtervolgen.


      Wanneer hij opzijkeek, week zijn ene oog een beetje van de koers af, hij loenste wat. De blik in zijn ogen maakte zijn gezicht, dat voor de rest eerder doorsnee was, meteen sexy, wat ik niet aan zijn neus zou gaan hangen. Ik keek wel uit.


      Daar waar ik het op saaie blauwe of zwarte effen T-shirts hield, bracht Vincent wat meer variatie. Na dat ene dino-shirt, volgden er shirts met afbeeldingen van groepen als Kiss, Iron Maiden en U2.


      [image: ]


      Op een nacht, het was een vrijdag en al bijna middernacht, waren Vincent en ik weer aan de praat. Het was heet, er was geen zuchtje wind en iedereen zweette van het nietsdoen. Mijn zussen waren niet thuis. Lintje had haar eerste vriendje, een newage-nitwit met rastahaar die er in lange losse kleurige broeken bij liep, en die tegen kernwapens en voor de bevrijding van legkippen demonstreerde. Cas, die midden in de examenperiode zat, kwam een paar weken niet naar huis, maar bleef in Leuven om te studeren.


      Mama was een hele poos eerder komen zeggen dat ze aan haar nachtdienst zou beginnen. Ik had beloofd dat ik Mo op tijd naar bed zou brengen en daarna zelf ook zou gaan slapen. Ik kwam mijn belofte niet na en dus zat Mo nog steeds beneden voor de televisie met een familieverpakking paprikachips op schoot.


      Vincent had deze keer een wit shirt aan, er zaten grote zweetplekken op en op de voorkant stond een afbeelding van de meest akelige clown ter wereld.


      Uh, hoe heet die ook weer?


      Moh dude, Pennywise eh.


      Ah ja. Eng.


      Allez, supercoole film toch?


      Jaja, maar die clown, ik krijg er de creeps van.


      Het zou een kantelpunt in mijn leven worden, die clown die me de stuipen op het lijf joeg.


      Ik kom je pakken. Ik kom je pakken.


      Wist ik toen veel.
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      De angsthaas in mij was wakker geworden, bij het minste geluid of de geringste beweging aan de deur schrok ik me rot. Net zoals nu, waarbij ik mijn hart in mijn keel voelde kloppen.


      Ik was opgelucht toen ik de stem van Ella herkende.


      ‘Vandaag weer een grote dag, mijnheer Hartog! Ik hoop dat alles goed verloopt.’


      Ik knikte, dit was de laatste poging om me weer gewoon te laten ademen. Als ik daarna nog een longontsteking kreeg of weer stopte met ademen, bleef de canule er voorgoed in. Nog één kans om te laten zien dat ik het alleen kon.


      ‘Was het Pinkstermaandag? De dag van mijn val?’


      Ik had geen idee waar de vraag vandaan kwam. Sinds de medicatie was afgebouwd was ik helderder, keerden er wat herinneringen terug en langzaam maar zeker werden de gaten in mijn geheugen opgevuld.


      Toen ik deze namiddag lag te soezen, had ik mezelf aan het stuur van mijn auto gezien. Op een vrije dag, halsoverkop op weg naar het huis van mama. Na een alarmerend berichtje.


      Ella bladerde in mijn dossier. ‘Ha, hier heb ik het: Opname via spoed op maandag 10 juni.’


      Ze zocht het online op. ‘Ja, klopt, dat was inderdaad Pinkstermaandag! Uw geheugen komt nu blijkbaar echt op gang…’


      ‘Het was een warme, zonnige dag hè, die Pinkstermaandag?’


      Ella schudde haar hoofd, daar had ze echt geen idee van. ‘Goh, kan best zijn, waarschijnlijk wel ja.’


      Ik zag het ineens helemaal helder voor me: ik was die ochtend naar het lokale boekenmarktje geweest, de zon scheen, het rook er naar hotdogs en gebakken uienringen, je kon er over de hoofden lopen. Ik was blij toen ik in mijn auto weer op weg naar huis was. En toen kwam dat bericht binnen… en toen? Kregen we ruzie?


      ‘Mijn zus, zij was erbij, dat weet ik zeker, ik viel en daarna was er dat vreselijke gekraak in mijn nek.’


      ‘Denkt u dat uw zus u geduwd kan hebben?’


      ‘Lin? Nee, nee, dat kan ik me niet voorstellen, waarom zou ze?’


      Ella haalde haar schouders op en verving ondertussen de urinezak, die bijna tot aan de rand gevuld was. Ze hield hem even omhoog en keek er goedkeurend naar.


      ‘Dit is in elk geval prima in orde, mijnheer Hartog. U kunt zo naar de OK.’


      Ze gaf me een schouderklopje en zei dat het allemaal wel goed kwam.

      


      Ze liep naar het raam en trok de overgordijnen open. Ze slaakte een gilletje.


      ‘O nee, dat arme beest.’


      Ze wees naar iets wat op de vensterbank lag. Ik draaide mijn hoofd zo ver ik kon.


      ‘Wat… Wat is dat?’


      ‘Een duif, ocharme, zeker tegen de ruit gevlogen vannacht. Ja, die is dood. De nek gebroken, dat zie je zo. Ik bel dadelijk wel de mannen van de onderhoudsdienst hoor, mijnheer Hartog, en als u straks uit de operatiezaal komt, is het allang weggehaald.’


      Ze keerde zich terug naar mij om en keek me onderzoekend aan. ‘Oei! U ziet nu wel heel bleekjes, voelt u zich wel goed?’


      Nee, nee! Ik voel me niet goed, ik voel me helemáál niet goed!


      Godverdomme! Een dode duif op de vensterbank, met een gebroken nek! Net voordat ik weer op de operatietafel moet!


      ‘Iemand weet het,’ was het eerste wat door mijn hoofd schoot. Iemand kende een van mijn vele geheimen. Daar was ik heilig van overtuigd. Maar wie?


      Ik knikte naar Ella en zei dat het wel ging. Maar de duif bleef verder door mijn hoofd spoken.
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      Ik was een jaar of tien-elf, Mo en ik lummelden rond in de tuin, mijn broer verzamelde keitjes die hij in het elastiek van zijn katapult legde. Keer op keer vielen ze op de grond nog voor hij geschoten had.


      Ik verloor mijn geduld bij het zien van zoveel geklungel en trok de katapult uit zijn handen.


      Ik keek naar de twee duiven die op een elektriciteitsdraad balanceerden. Ik legde de steen in het brede elastiek, trok hem naar achteren en mikte. Het koppel dat net nog vredig op de draad had zitten koeren, stoof op. Tot mijn grote verbazing viel een van de twee vogels daarna recht naar beneden om tegen de rand van een terrastegel te knallen. Mo en ik stoven erop af. Ik pakte de duif op, ze was warm en mals, ik kon haar hart voelen kloppen onder mijn vingers. Mo stond er met open mond naar te gapen.


      ‘Ikke?’


      Ik gaf hem de katapult terug.


      ‘Nee, ikke… dat.…’ En voor ik wist wat er gebeurde griste hij de duif uit mijn handen. Hij stoof ermee weg, het kopje van de vogel zwiepte alle kanten op, als een pingpongballetje ging het heen en weer.


      Mo, nietsvermoedend en opgewonden als een tol, zonder enig besef van leven en dood, zette het op een lopen en rende naar binnen. Door de keukendeur liep hij recht op mama af, die aan het aanrecht stukjes ui stond fijn te hakken… tsjak, tsjak, tsjak…


      Het hakken stopte bruusk.


      ‘O nee!’ was het enige wat mama zei.


      ‘Jij stuk onbenul! Jij idioot! Kijk nu wat je gedaan hebt!’ Het was mijn zusje Lin die erbij was komen staan en Mo stevig door elkaar begon te schudden. De tranen sprongen uit haar ogen, het hoofd van Mo werd net als de kop van de duif heen en weer geslingerd.


      ‘Stop daarmee, Lin!’


      Mijn zusje ging door. Het leek wel of alle opgekropte woede in haar naar buiten kwam. Het was de dag dat we Lin zagen veranderen van het lieve, vrolijke meisje in een furie zonder weerga.


      ‘Eveline! Wil je daar onmiddellijk mee ophouden!’ De stem van mama schoot de hoogte in toen ze tussenbeide kwam. Ze trok mijn zusje van Mo af en duwde haar bruut tegen de muur. ‘Straks doe je hem nog iets aan. Verdorie Eveline, het is een duif, niets meer dan dat.’


      Nu, als er iets was wat je niet tegen Lin hoefde te zeggen, dan was het dat wel. Lin en haar gekoesterde vogels die ze de hele winter door voederde!


      ‘Ik hoop het, ik hoop dat hij iets krijgt! Ik hoop dat hij doodvalt, dat hij zijn nek breekt net als die duif.’


      Ze stoof op en stormde de trap op. Even later stond ze alweer beneden, met in haar handen de speelgoedboog waar Mo altijd het denkbeeldige oorlogspad mee op ging. Ze keek hem strak aan, nam de houten boog en plooide hem zo ver door tot we het hoorden kraken. Mo stond haar met een trillende onderlip en tranen in de ogen aan te kijken.


      ‘Zo, dat is dan voor de vogels die jij allemaal hebt weggejaagd, jij stuk imbeciel.’


      Mama kwam er weer tussen. ‘Ach Eveline, dat had je nu niet moeten doen. Het is zijn schuld toch niet dat het vogelhuisje leeg is.’


      Mama, eeuwig en altijd bemoederend, steeds in de bres voor haar nakomertje. Waarschijnlijk had ze nog gelijk ook, het kon evengoed aan de valse kater van de buren gelegen hebben, of aan onze eigen onstuimige lapjeshond.


      Of was het toch door Mo die graag indiaantje speelde en de vogels met zijn speelgoedpijl-en-boog belaagde? Feit was dat Lintjes gekoesterde vogels, die ze de hele winter plichtsbewust had gevoederd, hun biezen hadden gepakt. Lin was er kapot van.


      ‘Juist,’ zei ze smalend en ze keek mama uitdagend aan, ‘neem het maar weer voor hem op, dat hij ons leven verkloot, dat kan je niets schelen. Altijd maar weer Mootje dit, Mootje dat. O Eveline, je moet wat geduld hebben, hij kan er niets aan doen, het komt door dat genetisch defect. Maar dat wij steeds achteruit worden geschoven en met hem opgezadeld zitten, daar trek je je niets van aan.’


      Met die woorden draaide mijn zus zich om en ze liep ijzig kalm de keuken uit. Ik spurtte haar achterna en sloeg mijn arm om haar heen.


      We waren tieners en wilden weleens wat anders om handen hebben dan het genetisch beschadigd nakomertje in de gaten houden.


      Die dag maakten we van Mo ons eigenste zwarte schaap. Natuurlijk was hij niet echt zwart, hooguit een beetje beduimeld grauwgrijs. Maar in onze ogen werd hij pikzwart en algauw gaven we hem de schuld van alles wat er fout liep in onze kleine levens.


      Wie de duif in werkelijkheid had neergehaald, dat vertelde ik mijn zusje nooit.
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      Ali had gezegd dat er iemand langs zou komen om een besturingsknop aan mijn stoel te installeren. Een knopje waar een hele reutemeteut aan gekoppeld was en dat ik met mijn kin zou gaan aansturen. Keek ik daar even naar uit!


      ‘U zult er wel even zoet mee zijn, voor u dat onder de knie heeft…’


      Ik was dan ook niet verbaasd toen Ella een onbekende man de kamer binnenliet. Wel dat hij een net pak aanhad. Hij was groot, had een baard van een paar dagen oud en een dikke map onder zijn arm. Hij werd vergezeld door een vrouw, een jong ding. Gek, dacht ik meteen, hoorden ze voor dat knopje dan geen installatie met een computer en zo aan te slepen?


      Hij stak zijn hand uit en begroette me vriendelijk. ‘Jens Kooijman, politie Leuven, en dit hier is Lise, een stagiaire, in opleiding.’


      Ik staarde naar de uitgestoken hand. ‘Euh… ik kan u moeilijk een hand geven, mijnheer…’


      ‘Kooijman, de naam is Jens Kooijman.’ Hij keek van zijn uitgestoken hand weer naar mij en mompelde: ‘Sorry, helemaal vergeten.’


      Ik bleef hem aankijken, ik had geen idee wat er gaande was maar vertrouwde het voor geen meter.


      ‘U moet niet schrikken hoor, we komen u alleen een paar vragen stellen, dat is alles.’


      ‘O, oké… waarover dan?’


      ‘Wel, om te beginnen willen we graag wat meer weten over uw, euh, de val die de oorzaak is van euh… uw huidige ongelukkige toestand.’


      Ik begon te zweten.


      ‘Ah, hoezo?’ vroeg ik en ik deed krampachtig mijn best om achteloos te klinken.


      ‘Mijnheer Hartog, we spraken eerder met het hoofd van de verpleging, die maakt zich zorgen, ze hebben hier zo’n donkerbruin vermoeden dat het geen echt ongeval is geweest, maar dat u geduwd werd?’


      Ik antwoordde niet, maar bedacht dat ik echt moest leren om mijn mond te houden, anderzijds was ik ook opgelucht, als het dat maar was! Ik trok mijn schouders op en zei dat ik niet wist waar hij het over had.


      Het laatste wat ik wilde was de politie die zich ermee bemoeide, ik zou wel gek zijn. Ik was als de dood dat ze in het huis van mama zouden gaan rondsnuffelen. Ik wist wat er te vinden was in het oude kamertje van Mo, weggeborgen in de boekenkast, verstopt tussen de kinderboekjes. En ik vervloekte mezelf omdat ik alles niet gewoon had weggegooid, of versnipperd, of verbrand of...


      Er ontstond een welles-nietesspelletje, waarbij de politieman beweerde dat de verpleging echt wel had gehoord hoe ik zei dat ik niet per ongeluk de trap af gestuiterd was en waarbij ik volhield dat ze dat dan toch verkeerd begrepen hadden.


      ‘U hebt twee zussen, niet?’ veranderde hij van onderwerp.


      ‘Ja, hoezo?’


      ‘Wanneer zag u hen voor het laatst?’


      ‘Een week of zo geleden, waarom?’


      ‘Zij hebben voor u de ambulance gebeld, toch? U was samen met hen in huis?’


      ‘Euh… nee, mama was er. En Lin, mijn zusje. Mijn oudere zus niet, die was gaan werken.’


      ‘En u hebt niet met hen gepraat over wat er gebeurd is?’


      ‘Jawel, natuurlijk wel. Lin zegt dat ze me gevonden heeft, dat zal dan wel zo zijn, hè?’


      ‘Hm, en heeft u een goede band met uw zussen, is er soms ruzie in de familie of zo?’


      Ik trok mijn schouders nogmaals naar achteren, waar zat hij nu eigenlijk naar te vissen? ‘Waarom vraagt u dit eigenlijk? Ik ben van de trap gedonderd en daarmee basta, dus wat doet dat ertoe?’ kaatste ik terug.


      De politieman ging onverstoord verder: ‘En u had geen ruzie? Onenigheid? Elke familie heeft wel wat hoor, u moest eens weten wat wij allemaal horen!’


      ‘Nee, nee!’ Ik begon me behoorlijk op te winden.


      ‘Oké, oké, rustig maar.’


      Hij grabbelde in zijn map, en diepte een foto op die hij voor mijn neus hield. Er stond een man op die ik nog nooit had gezien.


      ‘Kent u deze man? Komt hij u bekend voor?’


      ‘Nee, nee, nog nooit gezien, waarom?’


      ‘Hij is een tijdje geleden overleden, vermoord, een arbeider in een yoghurtfabriek, nogal een gruwelijke zaak eigenlijk. Zegt de naam Ice Cube u iets?’


      ‘Nee, ook niet, sorry. Wat een rare naam.’


      ‘Een nickname, een schuilnaam online, u weet wel…’


      Ik slikte moeilijk. Ice Cube, hij deed niet meteen een belletje rinkelen, maar ik kon me bij zo’n naam wel levendig het een en ander voorstellen.


      ‘Hm, in het kader van het onderzoek naar die moord zijn we de connecties van deze man aan het natrekken. We trachten ook wat kinderen te identificeren. Mag ik u nog een paar foto’s tonen?’


      ‘Ja… Ja…tuurlijk.’


      Hij rommelde weer in de map, mompelde wat in zichzelf.


      ‘Ah, hier heb ik ze,’ zei hij en hij diepte een paar foto’s op. ‘Nu niet schrikken alstublieft, mijnheer Hartog, maar herkent u hier iemand van?’


      Ik keek naar de kindergezichten die voor me lagen, grote ogen in ronde gezichten omlijst door kapsels van een decennium geleden, de twee eerste foto’s zeiden me niets.


      ‘Nog nooit gezien.’


      Bij de derde foto stokte mijn adem.


      ‘What the fuck!’


      ‘Sorry, niet schrikken, zei ik u toch…’


      ‘Ja zeg, verdomme, wat dacht u dan? Waar komt dit vandaan? Fuck zeg.’


      Het gezicht dat nu voor me op het glanzend vel papier lag kende ik wél. De foto zelf zag ik nooit eerder en mijn maag draaide om bij de gedachte dat iemand die foto had gemaakt.


      ‘Uw broer, mijnheer Hartog?’


      ‘Ja… Ja… maar hoe?’


      ‘Dat is nu net wat we proberen te achterhalen, de foto was in het bezit van de man over wie we het net hadden, die Ice Cube. Weet u nog steeds zeker dat u hem niet herkent?’


      Ik reageerde ontsteld: ‘Nee, nee, echt niet. Echt nog nooit gezien. Maar hoe kwam die aan die foto?’


      Als antwoord kwam een wedervraag: ‘Kunt u ons iets meer vertellen over die foto, mijnheer Hartog? Waar die genomen werd? Herkent u de plek?’


      ‘Ja, ja, aan de Zoete Waters, op die weg langs het oude kasteeltje.’


      Er zijn van die zaken die niemand ooit vergeet. Voor mij was dit er eentje van. Die kronkelende weg, stoffig in de zomermaanden, modderig in de herfst door de naburige vijvers. Waar je soms geen hand voor ogen zag door de mist die er bleef rondhangen.


      ‘Misschien kunt u ons iets meer vertellen over wat er daar juist is gebeurd? Over het ongeval?’


      Ik schudde met mijn hoofd.


      ‘Nee, echt niet, ik weet niets. Dat zei ik toen toch ook al de hele tijd.’


      Ik klemde mijn kaken op elkaar en draaide mijn hoofd van de politieman weg, ik wilde voor geen geld ter wereld dat iemand mijn tranen zou zien.


      ‘U bent hier ondertussen een aantal maal geopereerd, niet?’


      Hij sprong werkelijk van de hak op de tak, ik begreep helemaal niet waar hij naartoe wilde. Ik knikte, voorzichtig, alsof alles wat ik zei tegen me gebruikt kon worden. Mijn hoofd hield ik nog steeds van hem af gekeerd.


      ‘U weet dat mensen, als ze ontwaken uit zo’n anesthesie of net voordat ze helemaal groggy worden, nogal eens durven te praten, niet?’ ging hij verder.


      Ik knikte weer en hield mijn adem in. Ik voelde hoe de spieren van mijn dijen en kuiten zich aan het opspannen waren, de spieren balden samen tot het dikke stijve bundels werden. Ik wist wat er op komst was.


      ‘Gek hè?’ voegde hij eraan toe terwijl hij me aankeek.


      Ik voelde hoe elke vezel in mijn armen en benen opspande, ik had moeite om nog te luisteren…


      ‘… zo’n prater, mijnheer Hartog.’


      ‘Hè?’


      ‘Ik zei dat u zo iemand bent, die praat onder narcose. U hebt het dan over Mo, uw broer. En over uw zussen, de trap, uw moeder… het schijnt nogal onsamenhangend te zijn. Maar toch… Ik denk dat u meer weet. Misschien meer dan dat u zelf denkt? Of dan dat u ons wilt zeggen?’


      Op dat ogenblik werd ik gered door mijn andere kwelgeesten, de spasmen die in al hun hevigheid mijn lichaam van me begonnen over te nemen.


      ‘De bel, bellen…’ kon ik nog stamelen. Het leek een eeuwigheid te duren eer mijn bezoekers zich realiseerden wat er gebeurde en op die vervloekte bel drukten.


      Ze werden meteen opzijgeduwd door Ali en Ella die hun volle gewicht in de schaal gooiden om mijn benen en armen weer uit te rekken. Mijn bezoek werd stante pede de deur uit gezet.


      Lang nadat de krampen waren weggeëbd, echoden de woorden van de politieman nog na in mijn hoofd. Mijn gedachten botsten tegen elkaar aan en gaven kortsluiting in mijn hoofd. Ik hoorde mezelf hijgen.
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      Dat de chats met mijn vriendje Vincent een heel andere richting zouden uitgaan, merkte ik die juniavond in 2009. Het weer was uiterst wisselvallig met veel en soms flinke regen- en onweersbuien, afgewisseld met avonden en nachten waarop de hitte als een verstikkende deken over ons land lag. De oude ventilator die eerder in onze kamer stond en eigenlijk niets meer deed dan warme lucht van de ene plek naar de andere blazen, was door Cas mee naar Leuven genomen.


      Er was geen enkel koud plekje in huis, mijn haar was nat van het zweet en mijn shirt kleefde tegen mijn lijf.


      Ik keek naar Vincent en weer naar het gezicht op zijn shirt, naar die gemene mond, de plukken rood haar. En telkens wanneer Vincent bewoog leek het alsof het gezicht op zijn shirt net wat meer naar me grijnsde.


      Ik kom je pakken, ik kom je pakken...


      Man, hoe die clown zo naar mij kijkt. En zijn tanden!


      Vincent schoot in de lach.


      Ma jong toch, zo erg is da toch ni? Gij zijt een echt watje! Een mietje!


      Wacht, omdat gij het zijt, ik zal u eens wat anders laten zien. Moet ge maar zeggen of ge da beter vindt!


      Voor ik kon reageren ging hij rechtop staan zodat zijn onderlijf voor de cam kwam, hij maakte een heupbeweging en deed zijn riem los. Ik voelde me opgelaten. Hij wiegde heen en weer, heel geroutineerd, het leek wel of hij dat elke dag deed! Terwijl ik niet wist welke houding ik aan moest nemen, trok hij langzaam zijn T-shirt uit. Hij schoof zijn jeans wat naar beneden zodat ik het boordje van zijn slip zag. Calvin Klein, wow. Hij ging weer zitten en grijnsde.


      En? Beter zo?


      Mijn hart ging als een razende tekeer en ik vergaapte me aan een bovenlijf dat even puberaal was als het mijne. Er parelden druppeltjes zweet op zijn bovenlip en voorhoofd. Het enige wat ik kon doen was knikken. Ik slikte de krop in mijn keel weg.


      Toen vroeg hij om Durven, Doen of Waarheid te spelen. Ik begon nog meer te zweten.


      Is goed… begin maar


      … hm, waarheid, een opwarmer… welk dier zoudt ge willen zijn?


      … wat een vraag! Weet ik veel!


      Gewoon antwoorden hè dude


      Ok, euh… leeuw, ok? Ik nu… uw favoriete kleur?


      Zwart en die van u?


      Oranje


      We gingen verder en stelden elkaar stuk voor stuk onnozele, nietszeggende vragen. Ons favoriete getal, automerk, tv-programma en meer van die triviale zaken passeerden de revue.


      Ok, doen nu!


      Ik voelde het tintelen tot in mijn tenen. Nog voor hij de woorden helemaal had uitgesproken was ik al aan mijn T-shirt aan het friemelen en trok ik het over mijn hoofd. Hij keek me aan en leek wel verveeld. Was dit dan niet wat hij wilde? Ik vond het gek en had de indruk dat zijn ogen ergens naast me keken, met dat loensende oog van hem was dat moeilijk uit te maken.


      Ik weet niet waar het vandaan kwam maar heel even kreeg ik het gevoel dat er nog iemand anders naar mijn bovenlijf keek. Ik schudde de gedachte van me af, dat zou toch gewoon absurd zijn.


      Nu gij weer!


      Hu?


      Ja, ’t is weer aan u, wat moet ik doen?


      Ah!


      Mijn hoofd tolde, ik wist zo gauw niets te bedenken om hem te laten doen, dus stapte ik maar weer over naar de waarheid.


      Jongens of meisjes?


      Hij lachte, alsof hij deze vraag allang had verwacht, en weer zag ik die glimp van verveling. Misschien deed hij dit wel vaker met jongens die veel gevatter uit de hoek kwamen dan ik.


      Doet er ni toe. Ik pas


      Ah! Mag dat?


      Yep, tuurlijk


      Oh!


      Goed, nu ik weer: durven!


      Hij vroeg me om een glas sterkedrank te gaan halen en dat in één teug achterover te slaan. Ik moest mijn lange broek uittrekken en in mijn slip naar beneden gaan. Daar een fles pakken, die mijn kamer in smokkelen en er voor zijn ogen een glas mee vullen en ad fundum naar binnen kieperen.


      Vol schroom deed ik mijn kleren uit, ik zorgde ervoor dat hij enkel de achterzijde van mijn onderbroek te zien kreeg, te beschaamd over datgene dat zich aan de voorzijde duidelijk aftekende onder het lichtgrijze katoen.
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      Ik sloop naar beneden en trilde van de spanning.


      In de hele opwinding van ons spel was ik mijn kleine broer die nog voor de televisie zat helemaal vergeten.


      Toen ik op de kast afliep waar mama de flessen sterkedrank bewaarde, hoorde ik plots zijn stem achter me: ‘Wa doe jij?’


      Ik schrok me rot en bijna liet ik de fles gin vallen die ik net uit de barkast had genomen.


      ‘Niets Mo, niets.’


      ‘Welles, wa doe jij, echt?’


      ‘Verdomme Mo, dat zijn jouw zaken niet, laat me met rust.’


      Hij hield niet op met zeuren en vroeg waarom ik in mijn slipje rondliep. Ik zei dat het verdorie pokkeheet was in onze kamer, hij keek me even aan en knikte. Ik was opgelucht maar mijn opwinding was meteen ook als sneeuw voor de zon weggesmolten.


      ‘Hier, wil je ook een slok?’


      Mo knikte gretig van ja.


      ‘Oké, je krijgt een slok, eentje maar. En dan wil ik dat je weer tv gaat kijken, oké?’


      ‘Uhu. Ook chips.’


      ‘Nog meer chips? Je hebt net een hele zak op!’


      Hij keek me aan op een manier waardoor ik wist dat er een heleboel gezanik zou volgen als ik niet zou toegeven, en daar had ik noch de zin, noch de tijd voor. Boven wachtte mijn vriendje aan de andere kant van de cam.


      Ik haalde mijn schouders op, wat kon het mij ook schelen. Mo droop af met een nieuwe, volle zak paprikachips en ik sloop met een fles de trap weer op. Even dacht ik dat ik alle moeite voor niets had gedaan, dat Vincent het voor bekeken had gehouden en de verbinding had verbroken. Ik speelde met de muis en scrolde wat heen en weer, tot het chatvenster weer opsprong. Vincent had zich ondertussen weer aangekleed, waardoor ik me een idioot voelde.


      Hey Bro, duurde zo lang?


      Sorry, mijn broertje is nog op, zit beneden, was lastig, oké?


      Yeah, right. Jong broertje?


      Jong en debiel. En strontvervelend. Een pestkop. Pikt onze spullen, sluipt achter ons aan en jaagt ons voortdurend op stang, de zaken die hij uitvreet! Soms denk ik dat hij het opzettelijk doet. En het ergste is hoe da jong ermee weg geraakt. Mama ziet het niet. Ze wil het ni zien! Wij krijgen op onze donder, maar hij? Noppes!’


      Ik had wat medeleven verwacht, sympathie voor mijn situatie. In plaats daarvan vroeg hij enkel hoe jong Mo dan wel was.


      Hoe jong?


      Ja, hoeveel jaar is hij, spreek ik Chinees of wa?


      Nee nee, drie jaar jonger dan ik, waarom?


      O, zomaar, zomaar…


      Ik vertelde dat mijn broertje een gen had waar een stukje te veel aan zat. En hoe hij een blok aan mijn been was sinds papa elders was gaan wonen. Mijn zussen waren bijna nooit thuis en er was niemand anders dan ik als oppas wanneer mama avond- en nachtdiensten draaide. Ik zat aan mijn tweede glas gin en werd steeds loslippiger.


      Toen maakte ik de onvergeeflijke fout.


      Ik bekende dat ik op jongens viel en in één adem zei ik erbij dat mijn broertje een reuzenpenis had.


      Er werd niet gereageerd op mijn ontboezemingen en Vincent sloot even later de conversatie abrupt af met een beleefd ‘slaapwel dan maar’.


      Ik voelde me belazerd, ik was een schamel uilskuiken dat daar met een fles gin in zijn grauwgrijze slip zat, starend naar een zwart scherm. Ik schaamde me rot, wiste de hele chat, en riep Mo dat hij naar boven moest komen om te gaan slapen. Het was halftwee in de nacht en een paar tellen later keek ik naar mijn broer, met die grote oranjerode paprikamond. Ik luisterde naar zijn zacht ronkende geluid maar was nog te zeer in de war om me eraan te ergeren. Wat was dat nu voor een gezeik geweest, dat met Vincent op de chat?


      Ik liep naar de kamer van mijn zus Cas verderop in de gang, liet me op haar bed vallen en lag nog uren te piekeren, tegen de ochtend pas viel ik in slaap.
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      Mijn kwelgeest in het ziekenhuis wachtte geduldig. Tot ik er weer een beetje gerust op was en niet langer de hele tijd als een bange wezel naar de deur loerde. Het belletje dat ik met mijn kin bestuurde lag op mijn nachtkastje en niet meer naast me op het hoofdkussen. Hij wachtte tot ik weer opgelucht ademhaalde. Op dat ogenblik sloeg hij toe. Het leek net of hij me de hele tijd in de gaten hield.


      Ik werd wakker door de pijn en door een benauwd, beklemmend gevoel. Ik voelde zijn hand die ruw op mijn mond drukte en mijn neus dichtkneep, ik werd duizelig van de pijn en proefde bloed. Het was donker, met mijn ogen wijd opengetrokken kon ik zijn silhouet zien. Nog voor ik een kik kon geven trok hij zijn hand van me af en meteen daarop voelde ik de harde prik. De punt van een lange naald verdween in mijn bovenarm en een heldere vloeistof werd ingespoten. Ik probeerde mijn hoofd los te wrikken, raakte al snel buiten adem en voelde hoe ik weggleed.


      Toen ik weer bij mijn positieven kwam had ik geen idee hoeveel tijd er voorbij was gegaan. Ik zag alles met een waas. Toen begon ik te roepen, ik schreeuwde als een mager varken.


      ‘Hij was hier, mijn ogen… een prik.’


      ‘Rustig maar, rustig maar… Je hebt gedroomd, hier is niemand.’


      De stem van Ali suste maar stelde niet gerust. Hij keek op de gang en in het kleine badkamertje. Hij bukte zich om zelfs onder het bed te gluren.


      ‘Niets,’ zei hij.


      ‘De kast?’ vroeg ik benepen.


      ‘Ook niets. Echt, gelooft u me nu maar, er is niemand.’


      Hij scheen met een lichtje in mijn ogen en speurde mijn schouder af. ‘Nee, niets te zien hoor. Alles ziet er normaal uit, gaat u nu maar gewoon weer slapen. Ik blijf wel hier tot u slaapt.’


      Dankbaar sloot ik mijn ogen.


      Het lukte niet om in slaap te komen, ik was doodsbenauwd. Ik telde schapen, probeerde mezelf in slaap te neuriën en bleef klaarwakker. Uiteindelijk voelde ik me wegglijden.
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      Ik werd weer wakker met een onwezenlijk gevoel, alsof ik in een andere wereld terecht was gekomen.


      Had ik nu echt liggen slapen of toch niet?


      Ik zag mezelf liggen, de contouren van mijn lichaam tekenden zich af onder de lakens. Droomde ik nog of was ik echt wakker? Het onderscheid tussen wat echt was en wat niet vervaagde.


      Ik zweefde door de ziekenhuiskamer en kleefde als een vlieg op de wanden en aan het plafond. Ik lachte en was gelukkig. Een eindje verderop zag ik een groepje kinderen, allemaal in het zwart gekleed, hun hoofden bedekt met grote zwarte wollen mutsen. Toen ze zich omdraaiden zag ik zwarte ovale vlekken met drie openingen, ze trokken met hun fijne handen synchroon de onderste ovale plek open en lachten. Hun mondholtes waren zwart met daarin rode tongen die als kleine, platte slangenkoppen heen en weer zwiepten met daarachter lange, diepe keelholtes die als tunnels zonder eind verder liepen. Ik vloog naar hen toe en toen ik dichterbij was lichtten er twee gezichten op. Ze werden helderder, eerst lichtgrijs, toen spierwit. Ik herkende het gezicht van Vincent, daarnaast dat van Mo! Ik was door het dolle heen en maakte buitelingen in de lucht.


      We pakten elkaars handen vast en dansten, we knuffelden, we zoenden. Ik kuste Vincent, hij smaakte zoet en zijn mond was kleverig.


      Au, hij deed me pijn, hij beet me. Ik streek met mijn tong over mijn onderlip en voelde hoe er gaatjes in geprikt waren. Vincent en Mo lachten, oranje haren staken als sprieten uit hun hoofden, hun lippen kleurden bloedrood en in hun mond zag ik nu twee rijen kleine witte zaagtandjes. Ze gaven me een ijzervijl en wezen naar mijn mond.


      Hè?


      Nee! Nee!


      Jawel!


      Vincent greep me vast, Mo zette de vijl tegen mijn onderste snijtanden en begon te neuriën. Ik spartelde en rukte me los.
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      Ik voelde armen die aan me trokken. Mijn lichaam dat heen en weer slingerde.


      ‘Vasthouden!’


      ‘We brengen hem nu meteen!’


      Ik werd op een brancard gesleurd, vastgegespt en lag even later in de grote metalen koker.


      Toen hoorde ik de scanner, takke-takke-tak-takke-takke-tak-takke… eindeloos luid, hetzelfde metaalachtige gehakkel.


      Ik steeg weer op en zag mezelf liggen, helemaal vastgesnoerd, een rubberen band rond mijn hoofd. Naast mijn lichaam de neuroloog en twee verplegers. Ik vroeg me af waarom ze zo bezorgd naar me stonden te kijken, want ik... ik vermaakte me prima.


      Even later lag ik weer gewoon in bed, de gordijnen waren opengetrokken en de zon scheen naar binnen.


      ‘Wel, wel, mijnheer Hartog, wat was me dat allemaal!’


      ‘Eh?’


      ‘U wilde uit uw bed klimmen de vorige nacht! U hebt zo met uw lichaam liggen schudden dat u er bijna uit lag. Ik heb geen idee hoe u het voor elkaar hebt gekregen maar u was helemaal naar één kant opgeschoven. Gelukkig waren de bedhekken omhoog, anders was u zeker op de grond beland.’


      ‘O?’


      ‘Nu ja, een beroerte hebben we gelukkig kunnen uitsluiten, eerlijk gezegd heb ik geen idee wat er met u aan de hand was.’


      De neuroloog trok nadenkend puntjes in zijn volle baard.


      ‘Een epilepsieaanval hoort natuurlijk ook tot de mogelijkheden, dat zou meteen verklaren waarom u zo’n eind in uw bed kon opschuiven. Maar daar hebben we voorlopig geen aanwijzingen voor. Het EEG, uw hersenfilmpje dus, ziet er normaal uit. En nu lijkt u weer helemaal aan de beterende hand. Hoe voelt u zich?’


      ‘Moe, doodop, uitgeblust.’


      De herinneringen kwamen langzaam terug.


      De prik… bloed…


      ‘Zat er iets in mijn bloed?’


      ‘In uw bloed? Wat denkt u dat daarin kon zitten? We hebben een labo’tje gedaan, met alles erop en eraan, witte en rode bloedcellen, lever, nierfunctie, urine… alles was prima in orde.’


      Ik zweeg. Ik was als de dood dat ze de politie er weer bij zouden halen.


      Weg, ik wil weg! Weg van hier.


      ‘We doen deze week nog wat onderzoeken en houden u goed in het oog, oké?’


      Nee, niet oké, ik wil weg uit deze vervloekte kamer.


      Hij gaat me vermoorden!


      ‘Ja, oké, is goed.’


      ‘Goed, dat is dan afgesproken. Houdt u zich nu maar gewoon rustig!’


      Rustig? Zei hij nu rustig? Tuurlijk, hij had makkelijk praten!


      In mijn hoofd heerste de rust van een wespennest dat werd uitgerookt.
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      Op het binnenplein van Leuven Centraal staarde Luc Vrebos naar een paar knopen op een houten bord. Het schaakbord was gemaakt door een veroordeelde meubelmaker die zijn dementerende echtgenote had uitgehongerd. Hij had zijn straf zonder protest geaccepteerd en zijn tijd in de gevangenis gedood met het maken van allerhande prularia en een schaakspel.


      Met de tijd waren er verschillende stukken kwijtgeraakt en vervangen door oude knopen. Die gaven soms aanleiding tot verhitte discussies: Die knoop da’s een pion, die mag helemaal niet zo ver gezet worden. Nee, niets van waar, die knoop daar, dát is de pion, de mijne is een toren.


      Het was ondertussen een vertrouwd beeld: Luc Vrebos en Jim Peeters, de beide ruggen kromgebogen, turend naar het bord, aan een van de grote houten tafels die op de binnenplaats stonden. Hoewel een paar van de ouwe getrouwen met argusogen hadden gezien hoe de nieuwkomer zich razendsnel tot de inner circle van Jim had gewerkt, wisten ze dat er niet veel tegen in te brengen was en lieten ze Luc met rust. Er werd wekelijks genoeg vers materiaal aangevoerd waar ze geintjes mee konden uithalen. Genoeg jonge knapen die voor het eerst de binnenkant van de bajes zagen en doodsbenauwd waren voor het ruige zootje ongeregeld dat ze er tegen het lijf liepen.


      Luc gaf de klok die tussen hen in stond een ferme tik en wachtte gespannen de actie van zijn tegenstander af. Hij zag de overwinning al zo voor zich en kon zijn opwinding maar moeilijk verbergen.


      Jim zal dit niet verwachten en dan… bam… schaak. Hij gaat zijn koningin nog eens verschuiven… dan spring ik met dat paard… ja, dan heb ik hem! Schaakmat!


      Luc herinnerde zich levendig hun eerste schaakpartij, er werd gefluisterd dat Jim niet tegen zijn verlies kon. Dus had Luc zich beperkt tot eenvoudige zetten die rechtstreeks uit de boekjes kwamen. Jim was overeind gesprongen en had het bord omgegooid. Hij had zich voorovergebogen en Luc in de ogen gekeken. ‘En nu ga je écht spelen, als een vent, ik verdoe mijn tijd niet met tegen een mietje te spelen. Verdomme.’


      Een halfuur later lag de koning van Jim op zijn kant. Iedereen had gespannen zijn adem ingehouden. Maar Jim had er bulderend om gelachen en meteen revanche willen nemen.
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      Luc zat nu zo geconcentreerd naar het bord te staren dat hij niet merkte hoe Jim helemaal niet oplette. Die had zijn ogen toegeknepen en hield Luc nauwlettend in de gaten.


      ‘Ik kreeg gisteren onverwacht bezoek.’


      Hij blies een rond wolkje rook de lucht in.


      ‘O?’


      Luc hield zijn ogen op het bord gericht.


      ‘Ja, vreemd bezoek, nogal ongewoon… met een al even ongewone boodschap. Van een man, iemand die ik niet kende, had hem nog nooit eerder gezien, een flink pak jonger…’


      ‘O?’ herhaalde Luc nog eens, zich van geen kwaad bewust.


      Hij keek op, vroeg zich af wat Jim weerhield om een zet te doen en zag dat Roland, de vertrouweling van Jim, bij hen was komen zitten. Met zijn zitvlak op de tafel en zijn voeten op de houten bank leunde hij dicht tegen Luc aan. Hij legde zijn hand met de zegelring plat op de tafel, vlak naast het schaakbord.


      ‘Ja?’ vroeg Luc nog eens.


      ‘Je weet toch wat ik van kinderneukers denk, hè? Dat ik ze graag een kopje kleiner maak, langzaam laat doodbloeden…’


      ‘Euh… jaja, natuurlijk…’


      ‘Hm, die man van gisteren, wat ik net zei, die me gisteren kwam opzoeken, interessante kerel trouwens, die had het over iemand hier in de gevangenis, iemand die de dood van een kind op zijn geweten zou hebben, een jongetje… toevallig geen idee wie hij bedoelt?’


      ‘Hè? Nee, natuurlijk niet! Wat een vraag!’


      Luc voelde hoe zijn bloeddruk de hoogte in schoot, zijn spieren spanden zich en hij kreeg het benauwd, hij had moeite om normaal te blijven ademhalen. Jim bleef hem aanstaren.


      ‘Wie was die man dan?’ vroeg Luc ten slotte.


      ‘Och, doet er niet toe, ik dacht… tja, met jouw verleden, je weet wel, misschien dat je hier iets was opgevallen, iemand die je ooit ergens gezien had, iemand die je kent?’


      ‘Hè? Djeezes Jim! Verdomme man… da’s ronduit beledigend, grof én beledigend. Echt man…’


      Luc deed zijn best om rustig te klinken. Hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen, kwam overeind en wandelde weg. Buiten het gezichtsveld van de mannen zette hij het op een loopje en hij kon net op tijd een van de toiletten binnenglippen om over de pot te buigen. Hij spuwde de bittere gal uit in de groezelige toiletpot en liet er een geel spoor in na. Hij ging zitten, trok een paar vellen van het rolletje toiletpapier en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij spoelde nog eens door. Toen hij naar een van de oude wastafels ging zag hij dat zijn handen trilden als espenbladeren. Hij bukte zich om zijn hoofd onder de kraan te steken en hield zijn polsen onder het koude water.


      Toen hij zijn rug rechtte, zag hij in de spiegel vlak achter zijn eigen reflectie die van Roland.


      Beide mannen keken elkaar een paar tellen zwijgend aan. Toen verbrak Roland de stilte: ‘Wat is er, Luc? Zo zenuwachtig? Zeker dat je er niets van afweet?’

      


      Luc lag even later op zijn brits met de celdeur op een kier en hij keek angstig om zich heen. Vanaf nu zou hij op zijn hoede moeten zijn. Hij vroeg zich af wat de onbekende bezoeker allemaal had losgelaten, want dat Jim het achterste van zijn tong niet had laten zien, dat wist Luc wel zeker.


      Hij wist heel goed dat er vanaf nu voor hem nergens in de gevangenis nog een veilige plek zou zijn. Er was de directie die de regels opstelde en op papier de leiding had, er waren de cipiers die de dagelijkse orde probeerden te handhaven. En dan waren er mannen zoals Jim en Roland die in werkelijkheid de lakens uitdeelden in de gevangenis. Zij waren ook degenen die met een vingerknip iemand lieten ombrengen.
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      ‘Nee, nee, ik denk niet dat u zomaar naar binnen kunt gaan.’


      Ik hoorde Ella’s stem op de gang, eigenlijk interesseerde het me nauwelijks waar ze het over had. Ik wilde gewoon dat ze me kwam helpen. Want ik zat weer helemaal scheef in mijn stoel, onderuitgezakt als een drilpudding die een stevige tik had gekregen.


      Mijn humeur was allang gedaald tot ongekende diepte, ergens op de laagste etage van de ondergrondse parkeergarage voor gemoedstoestanden. Op de plek waar het daglicht nooit schijnt en waar het naar uitlaatgassen en pis ruikt.


      ‘Nee, echt niet, ik vind dit geen goed idee, mijnheer Hartog was erg van streek de vorige keer.’


      Ik verbaasde me over de vastberadenheid van Ella. Goed zo meisje, flink van je afbijten!


      Toen herkende ik ook de andere stem en het leek of mijn hart een slag oversloeg. ‘Het gaat niet lang duren. U kunt het hem op zijn minst even zelf vragen, niet?’


      De man pauzeerde en voegde eraan toe: ‘… of moeten we hem mee naar het politiekantoor nemen voor verhoor? Dat kan natuurlijk ook…’


      Hij blufte! Of niet?


      Mijn hersenen begonnen op volle toeren te draaien: Je kan weigeren, doen alsof je slaapt… te moe bent om te praten… Of krampen faken als het gesprek de verkeerde kant op gaat… Als je weigert maak je jezelf onnodig verdacht! Waarom zou een normaal mens in godsnaam niet met de politie willen praten?


      Toen Ella schoorvoetend mijn kamer binnenkwam knikte ik. ‘Laat hem er maar in, ik praat wel met hem. Maar trek me eerst overeind, wil je?’


      ‘Weet u het zeker?’ vroeg ze terwijl ze al haar krachten bundelde om mij rechtop in de stoel te zetten.


      ‘Jaja, doe maar.’
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      Deze keer was zijn gezicht geschoren. Hij had een das om, mosgroen met donkere stippen. Het groen vloekte bij het blauw van zijn pak, maar hij leek nu wel meer op een echte flik.


      ‘Ik heb over uw zaak’ (Mijn zaak? Mijn zaak!) ‘gepraat met de substituut, u weet wel, degene die het openbaar ministerie vertegenwoordigt?’


      Ik knikte.


      ‘Oké dan, Margaux Bakker is haar naam. Ze wil dat ik nog het een en ander kom verifiëren…’


      De dikke map werd er weer bij gehaald, nieuwe foto’s opgeduikeld en ik zette me schrap.


      Hij toonde een foto met daarop in de verte het oude kasteeltje dat in het midden van het bos naast de weg lag. Of ik het herkende?


      En of! Het was ons speelterrein geweest, toen Mo en ik nog gewoon twee spelende broertjes waren. Het kasteeltje had er altijd nogal verlaten bij gelegen. Dat er af en toe feestjes werden gehouden dat konden we horen aan de opwellende stemmen en het gelach in de verte. En in de zomer aan de geur van vers geroosterd vlees die overwaaide.


      Mo had een gat in de draad van de omheining gemaakt waar we ons doorheen konden wurmen. Gewapend met speelgoed pijl-en-boog (Mohawk, de Dappere Indiaan) en met een plastic zilvergrijs zwaard in de aanslag (Fréderic, de Kranige Krijger), gingen we op pad en trokken we ten strijde. Verder dan het vijvertje met een stel eenden durfden we niet. Dappere Indiaan en Kranige Krijger vonden dat er grenzen aan heldhaftigheid waren en dat de koekjes thuis ook aandacht verdienden.


      We hadden geen idee van wie het oude kasteeltje was, buiten de geluiden en de geuren van de feestjes zagen we er nooit enig teken van leven.


      Wisten wij veel.


      De agent liet me weer een andere foto zien. ‘Nu niet weer schrikken, hè,’ waarschuwde hij. Toch was dat precies wat ik deed bij het zien van de witgekalkte tekening van de lichaamsomtrek op het zwarte asfalt. Het voelde alsof mijn adem werd afgesneden.


      ‘U weet wat dit is?’


      Ik slikte moeizaam.


      ‘Mo.’


      Hij toonde een andere foto, eentje die een eindje verderop was genomen. Dezelfde weg. Dezelfde soort witte kalktekening. Een ander lichaam: dubbel zo groot en veel breder dan dat van Mo.


      ‘Wat… Wat… is dat?’ stamelde ik.


      ‘De plek waar we die man vonden, waar we u de vorige maal een foto van toonden, weet u nog wel? Ice Cube? Die de foto van uw broertje op zijn computer had?’


      Ik zweeg. Mijn hoofd, dat sowieso al moeite had om orde op zaken te stellen, leek over te lopen. Te veel informatie.


      ‘Nogal toevallig, niet? Uw broertje komt om bij een ongeval, een zaak waar men nooit het fijne van te weten is gekomen, en zowat tien jaar later vinden we honderd meter verderop een man die op gruwelijke wijze is vermoord. En laat nu net die man in het bezit zijn van foto’s van uw overleden broertje.’


      Hij keek me onderzoekend aan en schoof de bewuste foto weer onder mijn neus. Mo zoals ik hem het laatst zag, de ogen gesloten, de mond tot een kleurloze rechte lijn getrokken, zijn voorhoofd gladgestreken.


      ‘Weet u zeker dat u ons niets meer weet te vertellen?’


      Ik staarde naar de foto. De schaarse straatverlichting had zijn gezicht een onnatuurlijke oranje kleur gegeven, zijn hoofd met de blonde krulletjes lag in een grote plas. Gek, ik was helemaal vergeten dat het die avond regende.


      Ik schudde mijn hoofd en bleef bij wat ik tien jaar geleden ook zei: dat ik in de kamer van mijn oudste zus was gaan slapen en zelfs niet wist dat Mo ervandoor was. Tot de politiemannen ineens voor de deur stonden, en vroegen waar mama was. In de politiewagen namen ze me mee naar het ziekenhuis waar mama nachtdienst had.


      Toen we in het bevallingskwartier kwamen konden we haar stem horen: ‘Kom, nog een beetje, u bent er bijna. Goed zo… diep ademen en…’


      We moesten wachten tot we de eerste kreten van een pasgeborene hoorden. Toen pas haalden ze mama uit de kamer om haar te vertellen dat haar zoon dood was.


      Ze stortte in, zakte neer op de vloer en huilde geluidloos. Ze leek verdoofd, bleef daar zitten en tikte met haar hoofd tegen de muur.


      Na die bewuste nacht werd mama nooit meer de oude. Alsof een deel van haar mee gestorven was.


      ‘En voor u ging slapen was u daarvoor zelf op stap geweest?’


      Ik knikte. Dat hadden ze me vroeger vaak genoeg onder mijn neus gewreven, hoe onverantwoord het was geweest om uit te gaan en Mo in zijn eentje thuis te laten.


      ‘Zou u er iets op tegen hebben als we eens bij u thuis een kijkje gaan nemen? U woont alleen, toch? En als we uw computer meenemen voor onderzoek, is dat een probleem?’


      Ik opende mijn mond maar deed die alweer dicht, zonder woorden. Ik haalde mijn schouders op. Zolang ze niet bij mama thuis gingen rondneuzen zou het me worst wezen.


      ‘U doet maar… en ga nu alstublieft weg, als u niets anders meer te vragen hebt.’


      [image: ]


      Nadat Ella me later weer met de tillift in mijn bed takelde, waste ze met toewijding alle vieze luchtjes van me af. Ze dekte me toe en knipte het nachtlampje aan.


      ‘Welterusten, mijnheer Hartog.’


      ‘Trusten, Ella.’
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      De nazomer van 2009 werd een verwoestend inferno. En dat terwijl de vakantiemaanden maar een makke bedoening waren geweest. In mijn eentje had ik uren voor de computer gesleten, met de stille hoop dat Vincent tevoorschijn zou komen. Hij was er meer niet dan wel en wanneer hij online was, scheepte hij me af. Echt gepraat hadden we niet meer sinds het gênante spelletje Durven, Doen of Waarheid en mijn idiote ontboezemingen die daarop waren gevolgd.


      Ik was een van die nerds die allang blij was dat de school weer begon en dat ik een paar avonden in de week naar de voetbaltraining kon.


      Nu papa er voorgoed vandoor was gegaan had mama met Mo de deuren van de hulpverlening platgelopen. Onveranderd had ze overal als antwoord een wachtlijst van jaren voorgeschoteld gekregen, en dus werden Lin en ik tot vaste naschoolse oppas van Mo gebombardeerd.


      We baalden als de pest.


      [image: ]


      Die avond vloog de voordeur met een smak dicht, de harde klap werd gevolgd door een stormloop op de trap en mijn zus die hijgend mijn kamer binnenstoof.


      ‘Is hij hier? Mo? Is hij al thuis?’


      ‘Mo? Nee natuurlijk niet, het was vandaag toch jouw beurt?’


      ‘Hij zat er niet! Hij was weg. Ik heb zeker een kwartier gewacht.’


      Ik keek op mijn horloge, de schoolbus moest allang voorbij zijn gekomen. We belden het nummer van de busbegeleider en toen we hoorden dat ons broertje een halfuur eerder op de gebruikelijke plek was uitgestapt grepen we onze fietsen en reden we ernaartoe. Geen Mo te zien.


      We reden door het dorp, de ene straat in, de andere weer uit en riepen zo hard we konden: ‘Mo! Mo! Mo!’


      We maakten zoveel kabaal dat er hier en daar een deur werd opengetrokken. De nieuwsgierige blikken lieten we aan ons voorbijgaan en we bleven roepen. We stormden binnen bij de bakker, de slager om de hoek en de krantenkiosk. Niemand die onze broer had gespot.


      ‘Hij is weg,’ zei Lintje moedeloos die ondertussen tranen in de ogen had, ‘en het is mijn schuld, ik was tien minuten te laat. Waar kan hij nu toch naartoe zijn?’


      ‘Hij kan niet weg zijn, Lin, doe normaal, hij moet hier gewoon ergens rondhangen. Hoe laat komt mama vanavond thuis?’


      ‘Ik denk om tien uur.’


      ‘Weet je, misschien heeft hij de weg naar huis toch in zijn eentje gevonden en zit hij daar nu doodleuk op ons te wachten. Als jij nu eens naar huis gaat voor het geval hij daar opduikt?’


      Ik zette de zoektocht in mijn eentje voort, ik fietste over de hobbelige wandelpaden die langs de vijvers kronkelden, met een bang hart tuurde ik het wateroppervlak af en ik schrok op door de geluiden van opvliegende eenden uit het dichte struikgewas. Al de hele tijd was het aan het miezeren en ik had in de haast geen jas aangetrokken waardoor mijn T-shirt nu koud en nat aan mijn lichaam kleefde. Het begon al flink te schemeren toen ik weer de straten van ons dorp in reed. Waar zat hij toch? Hij kon toch niet zomaar in rook zijn opgegaan.


      Toen de motregen in een stevige bui overging kon ik wel janken van ellende. Ik besliste dat het maar beter was om ook naar huis te fietsen en mama te bellen. En net op dat ogenblik, ik was er al bijna voorbijgereden, ving ik in een bushokje een glimp op van het blonde hoofd van mijn broer. Ik remde zo bruusk dat de fiets op de natte weg onder me uit schoof. Op één been kon ik me nog net staande houden.


      Ik keek met open mond naar het onwezenlijke tafereel: mijn broertje dat dicht tegen een dame aan leunde die ik nog nooit eerder had gezien, zijn hoofd op haar schouder. Ik was verbijsterd.


      Toen ik dichterbij kwam hoorde ik Mo zachtjes jammeren: ‘Papa, ik wil papa, papa…’


      ‘What the fuck! Mo! Wat doe jij hier?’


      De vrouw, die zowat de leeftijd van mama had, schrok al even hard op als mijn broer en keek me stomverbaasd aan.


      ‘Jij kent hem?’


      ‘Ja! Natuurlijk dat ik hem ken! Hij is mijn broer! Mo, we zijn al uren op zoek naar jou, wat doe je hier?’


      ‘Hij was aan het rondzwerven in onze buurt, een paar straten verderop. Toen ik hem later op de stoep zag zitten heb ik hem aangesproken. Hij zei dat hij de bus moest nemen naar zijn vader. Vandaar dat ik hem naar hier bracht, maar toen we hier waren had hij geen idee waar hij eigenlijk naartoe moest. Ik stond op het punt om de politie te bellen toen jij eraan kwam.’


      ‘Zijn vader? Mo! Ben je nu helemaal? Welke bus zou je dan gaan nemen? Een bus die de oceaan oversteekt? Jij bent niet goed wijs.’


      ‘Nu, als jij zijn broer bent, heb je mij niet meer nodig,’ zei de onbekende vrouw.


      ‘Je moet je broertje wel wat beter in de gaten houden, me dunkt.’ Ik voelde haar afkeuring toen ze haar paraplu openplooide en de regen in stapte.


      Het was ondertussen echt donker en ik pakte Mo’s hand vast.


      ‘Kom Mo, we gaan naar huis.’


      ‘Nee.’


      ‘Nee?’


      ‘Nee, ik wil niet.’


      ‘Hoezo jij wil niet? Verdomme Mo, ik ben doorweekt door jouw stomme schuld en nu wil je niet mee? Wat ga je dan doen? Hier blijven?’


      ‘Ja.’ Hij voegde de daad bij het woord en ging liggen op het plastic bankje van het bushokje.


      ‘Fuck man, doe nu niet zo idioot.’ Ik greep mijn broer hard bij zijn polsen en sleurde hem rechtop. Waarop hij zich op de grond liet vallen en weer begon te jammeren: ‘Ik wil papa, papa, papa…’


      Elke keer dat er papa uit kwam ging het cresecendo: ‘Papa! Papa! Papa!’


      Ik keek besluiteloos om me heen, hem achterlaten kon ik niet maken, daar zou ik zeker voor op mijn donder krijgen en god mocht weten waar hij naartoe zou lopen. Ik greep hem weer vast en trok hem met veel kracht overeind.


      ‘Nu kom je verdomme mee!’ Ik sprak niet meer, ik gromde.


      ‘Papa, papa, papa…’ ging het onverminderd voort, ik dacht dat ik gek werd. Tot ik mijn geduld helemaal verloor en hem een paar rake klappen in zijn gezicht gaf.


      ‘Nu ga je ophouden en meekomen. Papa is er niet meer, begrepen? Die zit in Amerika. Die moest ons niet.’


      Ik wachtte een paar tellen. ‘Die moest jou niet meer.’


      Hij keek me aan met een blik waar evenveel in af te lezen viel als in de ondiepe modderige plassen om ons heen. Uiteindelijk stond hij op en sjokte hij schoorvoetend achter me aan.


      ‘Pakken.’


      ‘Euh… wat?’


      ‘Je moet me pakken.’


      Als ik niet zo verkleumd zou zijn geweest en hij niet zo bloedernstig, zou ik in lachen zijn uitgebarsten.


      ‘Jou pakken? Jij bent niet goed snik jij.’


      ‘Nee, pakken, je moet me pakken, zoals papa.’


      ‘Verdomme Mo, en stop nu eens met dat gepapa.’


      We stonden aan de kant van de grote steenweg en mijn broertje wilde geen stap meer vooruit zetten. De lichten van de auto’s schenen in onze gezichten, een vrachtwagen die met een hoge snelheid voorbijraasde toeterde luid en we deinsden verschrikt achteruit.


      ‘Oké Mo, gewoon om over te steken, oké? Maar ga je dan mee naar huis?’


      Hij knikte. Ik liet hem op mijn rug kruipen, zijn handen klemden rond mijn hals. Met mijn fiets in mijn ene hand en mijn rug gebukt onder het gewicht van mijn broer stak ik de grote steenweg over. Hij hield woord en volgde me daarna gedwee naar huis.


      Die volgende dag vouwde mama een klein papiertje op, ze schreef er zijn naam en ons adres op en stopte het in een plastic kokertje.


      ‘Kijk eens Mo, speciaal voor jou, een hangertje. Dat gaat jou vast geluk brengen.’


      Ze hing het aan een gouden kettinkje dat ze liefdevol achter zijn magere nek vastmaakte. Mijn broertje glunderde en terwijl Lin en ik die vreselijke avond nog steeds aan het verteren waren, leek hij het alweer helemaal vergeten. Hij vroeg nadien nooit meer naar papa.
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      Luc luisterde naar het alledaagse geluid van de wagens die langs de hoge gevangenismuren reden. Hij maakte er een spelletje van om de bussen, de vrachtwagens en de gewone auto’s uit elkaar te halen. Hij haalde diep adem en genoot van de avondwandeling. Niemand had hem de voorbije dagen lastiggevallen.


      Nu kwam het meest riskante deel, de tocht van de wandelplaats waar bewakers toezicht hielden, door de lange gevangenisgangen, naar zijn cel. Angstig keek hij voortdurend om zich heen en over zijn schouders. Elke avond, als de celdeuren voor de nacht gesloten werden en hij weer een dag had overleefd, zette hij een streepje. Nog 987 te gaan voor hij vervroegd zou kunnen vrijkomen. Hij hoopte op een enkelband tegen die tijd.


      Bij het naderen van zijn cel zag Luc de twee mannen op zijn bed zitten. Hij vertraagde zijn pas, keek om zich heen en merkte dat er geen cipier in de buurt was. Toen hij rechtsomkeert wilde maken botste hij tegen Roland op.


      ‘Meekomen.’ Hij greep Luc bij de kraag van zijn hemd en duwde hem verder de cel in.


      Op zijn bed zag Luc al zijn persoonlijke spullen op een hoopje liggen: zijn boeken, zijn iPod, zijn scheerapparaat…


      Hij ging schoorvoetend verder en wilde op de stoel gaan zitten toen de eerste harde stomp hem vol in zijn onderbuik trof waardoor hij meteen dubbelklapte. Hij werd bij de haren gegrepen en incasseerde een tweede slag, deze keer pal in zijn maag, misselijkheid en een stekende pijn overvielen hem.


      ‘Wat? Wat? Gaan jullie mij vermoorden?’


      Hij sprak niet maar piepte.


      Roland, die zonder te verroeren in de opening van de cel had gestaan, zette een pas naar voren en spuwde Luc in zijn gezicht. ‘Nee, da’s iets voor later.’


      De volgende klap schoot rakelings langs zijn kaak en trof hem vol op zijn oor, een vreemd gesuis volgde op de dreun. Luc kromp in elkaar, sloeg zijn armen om zijn hoofd en incasseerde een regen van slagen, op zijn rug, op zijn armen en benen. Geen enkele plek op zijn lichaam werd gespaard.


      ‘Stop.’


      De stem van Jim.


      Luc had niet gemerkt dat die er ondertussen bij was komen staan. Hij had zijn armen als een schild voor zijn lichaam en gezicht gehouden om de afranseling te ondergaan. Hij voelde zich opgelucht bij het horen van het verlossende woordje.


      ‘Het is niet de bedoeling dat jullie hem doodslaan, hè mannen,’ zei Jim. ‘Integendeel, hij moet alles bewust meemaken… alles voelen… tot in elke vezel van zijn verrotte lijf.’


      Daarop knipte hij met zijn vingers, waarop de twee mannen die Luc vasthielden hem omdraaiden zodat hij met zijn rug naar hen toe gekeerd stond. Luc voelde hoe zijn broek werd losgeknoopt en langs zijn benen omlaag schoof, de dunne stof bleef rond zijn enkels hangen. Een hand werd tussen zijn benen geduwd en greep hem ruw in zijn kruis, en kneep. Steeds harder. Luc voelde dat hij bijna zou flauwvallen en begon te roepen: ‘Help, help, help me dan!’


      Roland schoot in een lach. ‘Echt Luc? Echt? Toch nog zo naïef?’


      ‘Jim! Verdomme, we zijn… vrienden.’


      Hij hapte naar adem en schreeuwde het weer uit.


      ‘Vrienden? Met u, stuk krapuul?’


      Jim knikte kort naar de mannen als teken dat ze verder moesten gaan.


      Luc’s ondergoed werd afgestroopt en hij voelde niets anders meer dan pijn. Pijn door de klappen die van achteren tussen zijn benen werden uitgedeeld, en toen hij uit zijn ooghoeken een afgebroken flessenhals zag, viel hij flauw.


      [image: ]


      Na afloop werd hij op zijn bed gesleurd, waar hij zich als een gekwetst dier oprolde en zich zo stil mogelijk hield. Toen hij zijn benen wilde uitstrekken voelde het alsof zijn bilnaad openscheurde.


      Roland kwam naast hem op het bed zitten en gaf hem water te drinken.


      ‘Een woord hierover en de volgende keer snijden we je boeltje eraf. Dan serveren we je je ballen als ontbijt, begrepen? Je verdomd verdiende loon.’


      Ze hadden gelijk, dacht Luc, dit was wat hij verdiende. Ook al was hij er die nacht niet bij geweest, hij was een deel van de groep geweest, hij was even schuldig als de rest.


      De volgende ochtend, na een nacht waarbij hij nog een paar keer het bewustzijn verloor, werd hij in dezelfde gekromde houding gevonden en weigerde hij zich te verroeren. Hij kon niet meer rechtop staan, werd op een brancard afgevoerd en uitgejouwd door zijn medegevangenen. Op de verpleegpost werden zijn wonden verzorgd, de opengehaalde stukken huid ontsmet en met een vette zalf ingesmeerd.


      Hij kreeg een paar tabletten toegestopt. ‘Antibiotica, de kuur helemaal afmaken. En laxeermiddel, naar het toilet gaan zal de komende weken een marteling worden,’ zei de verpleger, ‘en niet te veel drukken man, niet te veel drukken.’


      Luc zweeg over de fles en het bloedverlies en er werden geen verdere vragen gesteld. Iemand die uit de gratie van Jim was gevallen en voor wie geen enkele andere gevangene het had opgenomen was zonder twijfel iemand die had gekregen wat hij verdiende.


      Toen hij een paar dagen later, zeer behoedzaam, zich vasthoudend aan het tafelblad en de rug van zijn stoel in zijn eentje in de eetzaal plaatsnam was er niemand die een woord tegen hem zei.


      Nog 981 streepjes te gaan.
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      Ik genoot van het rubberen knopje dat als een mini-joystick langs mijn kin en kaaklijn gleed. Ik was weer in het onlinegamen gedoken. Als vanouds. Toen het gamen nog onschuldig was en Vincent gewoon dat eigenaardige onlinevriendje.


      [image: ]


      Na de kleurloze zomer waarin ik hem amper hoorde, dook hij op een avond weer op met een simpel:


      Hey Bro, all good?


      Damm. Kan ni verder man, credits zijn op…


      Wil ik een upgrade voor u kopen?


      Uh?


      Ik heb mijn pa zijn visa hier, mag ik gebruiken. Wat denkt ge?


      Tja, wat denkt een puber van zo’n voorstel? Dat het wel heel genereus van zijn vader was om hem zijn kredietkaart te geven.


      Zeker?


      Jaja, t is ok, k heb het nog is gevraagd, no prob, zegt hij


      Ah bon, ça va dan, cool man!


      We speelden die nacht tot in de vroege uurtjes. Tussendoor praatten we.


      Waar woont ge nu ook weer?


      Awel, Oud-Heverlee, da weet ge toch?


      Jaja dude, sure, maar waar? In welke straat?


      Ik beschreef onze straat die op de hoek afboog naar de steenweg en uitliep op de Zoete Waters. Met de vijvers in de verte, waar Mo en ik vroeger rondzwierven, op een boogscheut van de tavernes en de grote speeltuin.


      Ah! In de buurt van dat klein kasteeltje?


      Ja! Waarom, kent ge da?


      Maja jong, mijn pa kent de eigenaar


      Echt? Wow!


      Jaja, hij gaat er soms naar feestjes.


      Ah!


      Dat verklaarde natuurlijk waarom we soms lachende stemmen hoorden en flarden van muziek opvingen. En de geur van het gebraad op de barbecue konden ruiken als de wind uit de goede richting kwam.


      Al geweest of zo?


      Tuurlijk, met mijn pa eh, t zijn vrienden van ons


      Ik vroeg op mijn beurt waar hij woonde, waarop hij zonder antwoord offline ging.


      Even later was hij terug. Klote-internet ook altijd. Hij begon over iets totaal anders, vroeg of ik vaak alleen thuis was, waar mama was, waar mijn zussen uithingen, waar mijn broertje nu was.


      Argeloos gaf ik op alles antwoord.


      Mag ik uw broer eens zien?


      Hu? Waarom? Is niks speciaal aan te zien ze…


      O gewoon, zomaar.


      Ah, sure


      Ik riep Mo bij me, nam de cam en ook Vincent zette de zijne aan. Verbeeldde ik het me of zag ik nog hoe iemand snel uit het gezichtsveld verdween?


      Mijn broertje was ondertussen bij me komen zitten.


      Er werd op een kinderlijke manier heen en weer gewuifd. Ik stuurde Mo weer weg.


      Da’s toch die met de grote fluit hè?


      Euh… ja, ja.


      Hoe groot eigenlijk?


      Ja zeg, hoe groot? Gewoon groot hè, echt groot


      Hoeveel centimeter dan?


      Vincent drong aan. De cam had hij ondertussen weer uitgezet, dus deed ik hetzelfde.


      Weet ik veel, ik meet dat niet hè, wat denkt ge wel?


      Hm… die upgrade, wilt ge er nog zo eentje? Is toch meer chill om zo verder te spelen, ni?


      Ik zweeg, ik voelde dat de conversatie een richting uit ging die me de kriebels bezorgde. Ik raakte de controle over het gesprek kwijt, eigenlijk kon ik er maar beter mee kappen. Maar toch bleef ik naar het scherm kijken. Gefascineerd en nieuwsgierig. Hoe zegt men dat ook weer? Curiosity kills the cat?


      Hm… ’t is maar een idee he, dus ni uit uw vel springen…


      Ja? Wat?


      Misschien, kan uw broertje u helpen? Kan hij eens iets voor u doen voor de verandering


      He?


      Kijk, hij is, hoe zeggen ze dat? Een blok aan uw been, toch?


      Ja. So? En dan?


      Ge kunt eens een paar foto’s van hem nemen…


      Hè, van Mo?


      Ja, van zijn spel he, zijn groot klokkenspel… gebeurt het dat hij soms stijf is?


      Wat? Zijn…?


      Jaja. Man, doe eens niet zo achterlijk. Vergeet dat ik erover begon. Spijtig… die foto’s, daar kunt ge echt veel geld voor krijgen… Maar bon, als ge geen interesse hebt, ik denk dat ik er maar eens mee weg ben…


      Hoo, wacht … how much, dude? Hoeveel kan ik daar voor krijgen?


      Met zijn blonde krullekes en zijn sexy koppeke …


      Ik voelde me misselijk, ik had al heel wat adjectieven aan mijn broer gelinkt, maar het woord sexy, nee, dat was vloeken in de kerk.


      Toch vroeg ik: Hoeveel Vincent, hoeveel?


      Er volgde een pauze. Het leek wel of hij ergens iets moest opzoeken, of moest overleggen?


      Voor een schone reeks, toch gemakkelijk een paar honderd…


      Een… een paar honderd euro voor foto’s van mijn broer?


      Een reeks hè en hij moet… ge weet wel… paraat staan, omhoog, ge verstaat mij wel.


      Jaja, ok…


      Dat laatste zou geen probleem zijn, Mo was vroegrijp.


      ‘Pubertas praecox,’ had de specialist gezegd.


      ‘Ook dat nog,’ had mama verzucht.


      Dat is het dus, had ik gedacht.


      Dat was dus de reden waarom er zo vaak gewriemel en gezucht vanonder zijn dekens vandaan kwam.


      [image: ]


      Een reeks moesten er minstens acht zijn en er moest eentje van zijn hoofd bij zijn. De instructies waren duidelijk geweest. Ik was de hemel dankbaar dat ik voor mijn laatste verjaardag een digitale camera had gevraagd.


      In plaats van te gaan slapen, sloop ik met mijn fototoestel naar het bed van Mo die met zijn duim in zijn mond lag te slapen, opgekruld, zo zonder zijn brilletje zag hij er kinderlijk onschuldig uit. Ik drukte op de knop. Hij deed langzaam zijn ogen open, ik klikte nog eens, en nog eens. Nu keek hij verschrikt en hij deinsde achteruit.


      ‘Wa doe jij?’ vroeg hij me slaperig.


      ‘Niets Mo, niets, slaap maar verder.’


      Hij deed zijn ogen dicht, in een vlugge beweging trok ik zijn dekbed van zijn lijf en keek naar de pyjamabroek. Er was niets te zien. Toch drukte ik een paar maal af. Hij werd weer wakker en vroeg opnieuw, ditmaal minder slaperig en wat boos: ‘Zeg, wa doe jij?!’


      Hij trok driftig zijn donsdeken weer over zich heen.


      Ik zou moeten wachten tot hij weer eens aan het wriemelen ging. Ik zou gewoon elke nacht wakker blijven liggen tot hij begon en dan het dekbed van hem af gooien en foto’s maken, dat was het plan. Ik verlekkerde me op de paar honderd euro die zou volgen.


      De volgende dag stuurde ik de foto’s naar Vincent.


      Hier, ni echt wat ge vroeg maar al iets.


      Ha, ik zie het ja, ni slecht als begin, het zijn… euh… sfeerbeelden? Gaan de kopers ook tof vinden.


      Ja? Allez, dan is’t ok? Ik probeer straks opnieuw.


      Voor ik het wist volgde er weer een upgrade van mijn account.
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      De koffer was gepokt en gemazeld door de vakanties waarop we hem meezeulden. Een van de wieltjes was afgebroken dus hing hij nu wat scheef en stond hij naast mijn ziekenhuisbed als een oud kreupel mannetje.


      Het zilvergrijze plaatje met VIP in grote reliëfletters hing er nog steeds aan. Ik heb nooit geweten waar dat vandaan kwam, mijn ouders konden behoorlijk rondkomen maar kwalificeerden niet meteen als heelveelverdieners of als heel belangrijke personen.


      Het was de grote koffer waar al onze kinderspullen in meereisden, het was onze koffer, waar we met uitgestoken hoofden naar uitkeken. We verdrongen elkaar om hem van de transportband te sleuren.


      [image: ]


      Ik schrok me een ongeluk.


      ‘W-waar… komt die vandaan?’


      Mijn zus keek me aan. ‘Tja, van bij mama thuis, natuurlijk! Waar anders? Hij stond in jullie vroegere kamertje, dat weet je toch nog wel, hè?’


      Ik knikte. ‘Jaja… natuurlijk, sorry, ik sliep nog half.’


      Natuurlijk wist ik dat hij daar stond, dat is het hem net.


      Mijn verbeelding sloeg op hol en in gedachten zag ik mijn zussen de kamer opruimen en naar de boekenkast gaan: kijk, de legplanken waren al leeggehaald. Daarna zouden ze gaan overleggen: alles naar de kringloopwinkel (willen ze dat daar nog wel, zo’n troep?), of doneren aan de bieb (wat een gedoe weer, en wat zijn de openingstijden precies?) of toch gewoon naar het containerpark bij het oud papier?


      Het laatste voorstel zou het halen en mijn zussen zouden alles in Lins stationwagen laden. Op dat ogenblik zou het boekje openvallen. Eerst zouden ze niet goed weten wat ze zagen, dan zouden ze de enveloppen opnemen en er zouden diepe fronsen in hun voorhoofd komen. Ze zouden het briefje lezen en de akelige foto zien.


      ‘Dus Fré… Fré?! Wat gaat het worden?’


      Ik schrok op uit mijn gedachten. Mijn zus zwaaide met een paar pyjama’s voor mijn neus.


      ‘Welke ga je houden, Fré? Mogen er een paar weg? Of gaan ze allemaal mee?’


      Ze was de oude koffer aan het inladen. Klaar voor mijn op til zijnde verhuizing.


      ‘Euh… goh… weet ik veel. Beslis jij maar. Mij om het even.’


      [image: ]


      Het deed me pijn om Lin zo te zien inpakken, ik dacht aan onze laatste vakantie samen, we speelden op het strand en bouwden hoge zandkastelen. Mo versierde ze met de schelpjes die hij van het strand plukte.


      We maakten lange wandelingen. Na een van die tochten besefte iedereen dat het onze laatste keer samen op reis zou zijn. We waren een paar immens grote ondiepe plassen aan het oversteken, we hadden dorst, het waden door het water waren we kotsbeu en we keken uit naar het zwembad en het ijsje dat ons beloofd was.


      ‘Kom Mo, nog een klein eindje maar.’ Mama was met mijn broer een heel eind achteropgeraakt.


      ‘Nee,’ zei Mo en hij liet zich op zijn zitvlak zakken, hij zonk tot aan zijn middel in het water.


      ‘Mo, doe niet zo vervelend, sta op, we zijn er echt bijna, hoor…’


      ‘Nee.’ Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en bleef zitten.


      Mama greep een arm vast en sleurde hem overeind. Ik zag hoe ze moeite had om haar evenwicht te bewaren.


      Ondertussen was papa een eindje komen teruglopen. ‘Verdomme Mo, ga rechtop staan!’


      ‘Ik ben moe-oe-oe…’


      ‘Ja Mo, wij allemaal, nog een klein eindje en we zijn er. Sta op!’


      Papa’s stem sloeg een beetje over, waarop Mo begon te giechelen. Papa werd razend, hief zijn hand op, Mo dook weg en ging kopje-onder, de arm van papa werd tegengehouden door de hand van mama. ‘Wat je ook doet, je slaat niet! Begrijp je: je slaat mijn kinderen niet!’


      Papa snauwde: ‘Goed, dan los je het zelf maar op, Bea. Jouw kind, jouw probleem. Voor mijn part verzuipt hij.’


      Mama en ik sleepten Mo uit de plas en zeulden hem als een zak aardappelen achter ons aan. Mijn zussen en papa zaten allang aan het zwembad, likkend aan hun ijsjes, toen wij er eindelijk aankwamen.


      Die avond spraken onze ouders via ons: ‘Cas, vraag je moeder eens of er nog sla over is.’


      ‘Fré, zeg eens tegen je vader dat hij die zelf uit de koelkast kan gaan halen.’


      Het geluk dat we bij onze zandkastelen hadden gevoeld was voorgoed weg. Het begin van het einde, van vakanties samen, van mama en papa, van ons.


      Na onze thuiskomst pakte papa zijn spullen en vertrok.
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      Zo vrolijk, zo vrolijk…


      Eindelijk was het zover, mijn vertrek verliep met veel toeters en bellen, op de dienst waren ze vastbesloten om een feestje te bouwen en bijna iedereen die voor me had gezorgd kwam langs, mijn kamertje bulkte uit.


      ‘Hier.’ De eeuwig norse nachtzuster legde een pakje op mijn bed.


      ‘Voor mij?’


      ‘Mijnheer Hartog, hoeveel mensen ziet u hier die we vandaag uitwuiven?’


      ‘O? Is het van de dienst hier?’


      ‘Nee,’ ze schudde haar hoofd, ‘nee mijnheer Hartog, van mij.’


      ‘O!’ Ik staarde naar het glanzend blauwe papier alsof het vanzelf van het pakje zou glijden.


      ‘Euh… ik… kan iemand het opendoen?’


      Ik zag hoe ze stond te popelen om het pakje open te maken, ondertussen keken de anderen nieuwsgierig toe.


      Ze haalde een klein schilderijtje uit het pakje, een verzameling kleine en grotere vlekken, zwart-wit met hier en daar wat kleurtjes als accent.


      ‘O… euh…mooi,’ bracht ik uit.


      Ella nam het van het bed. ‘Wow, da’s knap zeg, al die kleine mannetjes, echt… prachtig werk! Vind je niet?’


      Het kleine schilderdoekje werd weer onder mijn neus geschoven, ik tuurde maar zag nog steeds vlekken.


      ‘Nu, vraagt u maar alvast een goede bril als u ginds bent,’ zei Ella en ze hield de tekening nog wat dichter voor me, ik zat er letterlijk met mijn neus bovenop. Toen zag ik wat ze bedoelde: kunstig getekende miniatuurfiguurtjes, lichtjes ingekleurd. In het midden het ziekenhuisbed met mezelf als minimannetje, naast me de oudere nachtverpleegster, ze was zelfs een beetje nors getekend. Ik zag Ella, de hele ploeg verzorgers… Het leek wel een miniatuur Breugeltje, met in de plaats van een boerenkermis het ziekenhuisverblijf als thema.


      ‘Goh, en kijk daar,’ zei ik nu en ik wees uitgelaten met mijn neus in de richting van wat op de logopediste leek, de wij-dame die me weer leerde praten.


      ‘En daar… de kinesist en de neuroloog…’


      De woorden bleven van ontroering in mijn keel steken.


      ‘Wie… Wie heeft dat gemaakt?’


      ‘Ik, dat doe ik als ik thuis de tijd moet doden… en ik doe het graag.’


      Het was de eerste keer dat ik haar liefdevol hoorde praten en ik besefte dat ik haar na al die tijd eigenlijk helemaal niet kende.


      Onderaan het schilderwerkje stond in kleine zwarte lettertjes: Edwina.


      ‘O…’ zei ik. ‘Edwina? Ik wist helemaal niet dat u zo heette…’


      ‘Weet u, u hebt er ook nooit naar gevraagd.’


      Ik slikte de brok in mijn keel weg en staarde opnieuw naar het meesterwerkje.


      Ik wees weer met mijn neus. ‘Waarom is hij er niet? Ik heb hem al een paar dagen niet gezien… Ik had graag afscheid genomen…’


      ‘Ali?’ kwam Ella tussenbeide. ‘Die is er niet, hij zit thuis, ziekteverlof eigenlijk… en het zou me verwonderen als hij nog terugkomt… hij heeft een burn-out of zoiets. Hij houdt er blijkbaar nog een bijbaantje op na, tja…’


      ‘Jammer, hij was een goede collega,’ vond Edwina.


      ‘Hij is hier wel niet zo lang gebleven, hij had echt om deze dienst gevraagd. Hij wilde per se hier staan…’


      ‘Hoelang was hij hier eigenlijk?’


      ‘Hm, eens nadenken,’ antwoordde Ella, ‘een maand of zes-zeven, ja zoiets… Eigenlijk begon hij op deze dienst vlak nadat u voor het eerst bij ons lag.’


      De norse verpleegster – Edwina wist ik nu – antwoordde gevat: ‘Ha! Ziet u wel, mijnheer Hartog! U was de druppel voor die arme Ali!’


      En hoewel ze het ludiek bedoelde kon ik het niet helpen dat ik de kriebels kreeg.

    

  


  
    
      


      
        DEEL DRIE

      

    


    

  


  
    
      


      
        1

      

    


    
      Het raamloze kamertje met de kopieermachine, waar voorheen andere – niet minder stomende – taferelen hadden plaatsgevonden, was vandaag het decor van een hoog oplaaiende ruzie.


      Margaux Bakker was, als door een wesp gestoken, overeind gesprongen. Haar mooie gezicht was vlekkerig en rood aangelopen, haar ogen waren vochtig en het kleine witgrijs gemarmerde formica tafelblad kraakte toen ze er met volle kracht met haar vuist op sloeg. De halfgevulde waterkan wipte omhoog, het water in de kan gutste heen en weer.


      ‘Godver. Fuck. Shit. Fuck zeg.’


      Margaux maaide met haar armen in het rond zodat alles wat op de tafel had gestaan nu op de grond belandde. De waterkan spatte in een hoek van het kamertje in stukken uit elkaar en de papieren die zo-even netjes geordend op een stapeltje hadden gelegen, vlogen nu in het rond en vielen in de plasjes met water.


      Jonas raapte verbijsterd zijn tablet op die tegen de grond was gekeild. Hij keek naar het gebarsten glas.


      ‘O sorry… sorry Jonas, het spijt me…’


      ‘Jij bent niet goed bij je hoofd, mijn tablet verdomme. Djeezes Margaux, da’s echt niet normaal hoe jij reageert. Leer toch eens om jezelf te beheersen. Fucking gestoord.’


      ‘Sorry, sorry… ik weet niet wat me bezielde… het is gewoon zo frustrerend! Ik wist het! Maar er was verdomme niemand die me wilde geloven. Jij ook niet!’


      ‘Dat is toch geen reden om zo te reageren?’


      Hij bukte zich, om samen met Margaux de papieren uit het water te vissen, en begon ze droog te deppen met de mouw van zijn hemd.


      ‘W-werkt je tablet nog?’ vroeg Margaux terwijl ze voorzichtig de stukken glas van de kan tussen haar duim en wijsvinger opraapte.


      ‘Ik denk het,’ zei Jonas gelaten, ‘het scherm licht toch nog op, buiten de krassen lijkt het nog oké. Let een beetje op met dat glas! Als je je snijdt zijn we nog verder van huis…’


      ‘Mag… Mag ik nog eens kijken?’


      Jonas zuchtte en legde de tablet voorzichtig terug op de tafel, hij scrolde naar de pagina die daarnet de oncontroleerbare woede in Margaux had opgewekt. Het gezicht van Luc Vrebos, in een veel jongere versie, lachte hen toe. Naast het gezicht zijn nickname, hij had eenvoudigweg voor ‘Doc’ gekozen. In de rubriek ‘voorkeuren’ had hij aangegeven dat ‘een diepgaand inwendig onderzoek’ tot zijn favorieten behoorde, hij gebruikte daarbij graag zijn beide handen, zo schreef hij (hij had er een smiley naast gezet, die met de knipoog).


      ‘Ben ik blij dat ik hem heb laten opbergen,’ verzuchtte Margaux terwijl ze naar de andere gezichten staarde die vanaf het schermpje van de tablet oplichtten: foto’s van Gert Brepoels, alias Hot Stallion; van Alfons Brueckenberger, alias Ice Cube; en van Olivier Van Oortveld, alias The Spicy Chief.


      ‘Je had dit moeten oppikken, Jonas. Die Gert Brepoels, ik ben er zeker van dat er veel meer achter zit, dat hij niet zomaar een ordinaire paardenbeul was. Wie weet wat je had kunnen vinden als je er toen toch maar gewoon een wetsdokter bij had gehaald!’


      ‘Begin nu niet opnieuw… Ik heb gedaan wat toen het juiste leek en iedereen was het met me eens… Hoe kon ik weten…’


      ‘Hoe je het kon weten? Omdat ik het je verdomme gezegd heb! En als jij me nu gewoon had geholpen met die computer van Luc Vrebos dan waren we hier ook al veel sneller bij geweest.’


      ‘Je denkt echt dat ik een onbekwame zak ben, hè Margaux? Een loser? Goed om af en toe van bil te gaan maar voor de rest te stom voor woorden? Is het dat?’


      Ze gaf geen antwoord op zijn vraag maar keek hem strak aan. ‘We moeten hiermee naar Vertongen gaan.’


      Margaux liep naar de deur maar Jonas greep haar bij haar arm. ‘We moeten nadenken, eerst nadenken voor we naar Vertongen gaan. Nadenken wat we gaan doen, wat we gaan zeggen… Hij zit samen met ons in de shit… ik weet niet.’


      ‘Nadenken over wat, Jonas? Je hebt er een puinhoop van gemaakt, wat wil je dan? Jens zeggen dat hij naar de maan kan lopen met zijn rapport? En als Vertongen of Van Brakel ook maar één seconde naar mij had geluisterd…’


      Jonas ging weer aan tafel zitten. ‘Kun je nu even kalm blijven? Eerlijk gezegd… oké, ik heb de bal misgeslagen, maar dan nog? Is het nu echt zo’n catastrofe dat we er niet eerder op zijn gekomen? Wat zouden we ermee bereikt hebben?’


      Margaux ging naast hem zitten. ‘Wat? Weet je wel wat je zegt? Dat het geen ramp is om een moord te missen omdat de slachtoffers toch rotzakken waren? Dus laat ons maar even op onze lauweren rusten en laat god-weet-wie er maar op los moorden? Is dat rechtspraak? We hadden een tweede of een derde moord kunnen voorkomen.’


      ‘Margaux,’ en hij nam haar gezicht even tussen zijn handen. Hij keek haar in de ogen terwijl hij vroeg: ‘Zeg eens heel eerlijk, is de wereld niet veel beter af zonder die mannen?’


      Margaux haalde haar schouders op, het laatste waar ze nu voor in de stemming was, waren discussies over ethische dilemma’s.


      ‘Laat nog eens zien…’


      Gedurende de daaropvolgende stilte zaten ze op de tablet de oude e-mails te lezen die de politie via de site waarop Ice Cube ooit actief was geweest had teruggevonden.


      De site die ondertussen allang was opgedoekt. Eigenlijk was het niet meer dan een opeenstapeling van profielen geweest, een platform om anoniem mails te versturen, foto’s uit te wisselen en jongeren als koopwaar aan te bieden.


      ‘Ze zien er zo… zo... normaal uit, niet? Als je de site wegdenkt, gewoon… hun gezichten… bijna vriendelijk…’ wist Jonas na een tijdje uit te brengen.


      Ze scrolden door de verschillende foto’s die de mannen destijds op de site hadden gepost. Van de laatste man die blijkbaar tot het selecte clubje had behoord en die zich Bleu Eyes had laten noemen waren geen foto’s. In de mails die ze elkaar hadden gestuurd spraken ze over een jongetje dat steeds in een adem werd vernoemd met een jongen die Vincent heette. Het groepje sprak over hen als de ‘meevallertjes’ die in hun schoot waren geworpen.


      Letterlijk en figuurlijk! had Spicy Chief gegrapt.


      ‘Ik word hier kotsmisselijk van,’ zei Margaux, ‘in feite heb je gelijk, de wereld is gewoon een stuk mooier zonder hen.’


      Ze lazen verder over de feestjes, de barbecues, en een bijzonder spel dat eenmaal per jaar plaatsvond.


      De politie had een agenda teruggevonden, een lijst met afspraken, een schema dat ze aanvulden, de laatste datum die erin stond was 29 oktober 2009. Na die dag was er niets meer aan toegevoegd en een week later was de site offline gehaald en hadden ze hun best gedaan om alle sporen te wissen. Margaux en Jonas waren onder de indruk van het graaf- en speurwerk dat was verricht.


      ‘Het is dus waar wat ze steeds zeggen, dat niets echt verdwijnt wanneer het eenmaal op internet wordt geplaatst…’


      ‘Nee, inderdaad, niet te geloven eigenlijk. Zeg, 29 oktober, weet je nog, dat broertje van onze verlamde man, Frédéric Hartog, dat is omgekomen, welke dag was dat ook alweer, iets in die buurt toch?’


      Ze was nog niet helemaal uitgesproken of Jonas De Jongh zat alweer op de iPad te scrollen.


      ‘Dat was op 30 oktober, vrijdag 30 oktober 2009. Precies één dag later, te veel van het goede om echt toeval te zijn, niet?’


      ‘Ja, wat een smeerboel. Heeft die Frédéric Hartog er dan toch iets mee te maken? Volgens Jens houdt hij iets achter, hij zegt dat er iets is met die man, iets wat hem stoort in de manier waarop die man antwoordt op sommige vragen…’


      Jonas keek op zijn uurwerk. ‘Shit, ik moet naar huis, ik bel je straks om verder te praten, oké? Kan ik erop vertrouwen dat je nu niet meteen achter mijn rug naar de procureur rent? Alsjeblieft? Omwille van de goede oude tijden?’


      Ze knikte.


      Als afscheid drukte hij een zachte kus op haar voorhoofd. Toen hij de deur uit was, zat Margaux nog een hele tijd voor zich uit te staren. De confrontatie met de procureur zou pijnlijk worden.


      Ze zou moeten kiezen tussen haar loyaliteit ten opzichte van Jonas of haar eigen hachje en het veiligstellen van haar carrière.


      De dag erop zou ze haar beste vriend voorgoed kwijtraken.
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      Eerst liep zijn gezicht rood aan, bloedrood, ongezond rood. De kleur strekte zich uit naar zijn hals en liet daar vlekken achter, toen veranderde zijn hele gezicht weer van kleur en werd het asgrauw. Hij begon te zweten en trok een pijnlijke grimas terwijl hij zijn hand op zijn borststreek legde.


      ‘V-voelt… voelt u zich wel goed?’ bracht Margaux stamelend uit.


      De ijzige blik van de procureur deed haar meteen een paar centimeter op haar stoel naar achteren schuiven. Jonas en zij hadden de afgelopen nacht al kibbelend aan de telefoon doorgebracht, als twee kemphanen waren ze tegen elkaar tekeergegaan, als een op heterdaad betrapte peuter zat Jonas nu naast haar. Hij maakte zich zo klein mogelijk.


      ‘Wat. Denk. Je?’


      Het was een retorische vraag die Margaux als antwoord kreeg. Van een procureur die eruitzag alsof hij elk ogenblik een hartinfarct zou krijgen en ter plekke zou neervallen.


      Hij trok een lade open aan de rechterzijde van zijn oude schrijftafel. Zoals gewoonlijk klemde de lade – waarom zou die dat vandaag ook niet doen? – en hij kreeg met moeite een paar vingers door de opening, hij grabbelde in het niets en begon nog meer te zweten.


      ‘Zal ik u… euh… u helpen?’ probeerde Jonas voorzichtig.


      Als antwoord pakte hun chef de telefoon en drukte een sneltoets in. ‘Mia, kom eens… Ja! Ja, nu Mia, nu!’


      Zijn assistente stoof de kamer binnen. De lade werd nog een paar centimeter verder opengetrokken en opgelucht haalde de procureur er een pillendoosje uit. Hij legde een tabletje onder zijn tong, sloot zijn ogen en wachtte.


      ‘Zal ik dokter Mortelmans bellen?’


      Het voorstel werd weggewuifd en een tweede pilletje verdween onder de tong van procureur Marcel Vertongen.


      ‘Weet je wat, ik bel de dokter toch maar voor de zekerheid, dat lijkt me het beste,’ besliste Mia en ze beende weg zonder de procureur de tijd te gunnen iets terug te zeggen.


      ‘Goed.’ De procureur haalde nog even diep adem. Tot ieders opluchting was zijn normale rozige gelaatskleur aan het terugkeren.


      ‘Als ik het goed begrijp komen jullie me vertellen dat de zaak van die man uit de sauna, die Olivier van Oortveld, wiens overlijden als een ongeluk werd bestempeld en ook die andere, onze paardenman, wellicht moordzaken zijn? En hoe, als ik vragen mag, hoe in godsnaam, zijn jullie ineens tot die miraculeuze ontdekking gekomen?’


      ‘Wel euh…’ Margaux schraapte haar keel. ‘Jens en Ziggy…’


      De procureur trok zijn wenkbrauwen op. ‘Jens? Ziggy?’


      ‘O, excuseer, rechercheur Kooijman en mevrouw Schmitz, de profiler… Wel, zij zijn wat verder gaan graven, ze kwamen op een website uit met die mannen… en ook Luc Vrebos zat daar blijkbaar op. Ik had dus eigenlijk gelijk, maar…’


      De procureur stak zijn hand op. ‘Bakker, je wauwelt. En hou je aan feiten, wie er gelijk heeft of niet, dat doet er niet toe.’


      ‘O, sorry, ik…’


      ‘Goed, goed. Bij het begin beginnen, als het kan?’


      ‘Ja, juist ja.’


      Margaux haalde diep adem. ‘Ik had mevrouw Schmitz, die als profiler werkt, aangesteld om wat stukken van het dossier en de uitdraai van de computer van Alfons Brueckenberger te bekijken. Ziggy, euh, mevrouw Schmitz wil ik zeggen, vond berichten die verwezen naar een website: Gezonde Snoepjes voor Gezonde Mannen.’


      ‘Wat? Gezonde Snoepjes? In hemelsnaam… waar halen ze het vandaan?’


      ‘Tja…’


      ‘Ga verder, Bakker…’


      ‘Dus mevrouw Schmitz kwam met die site bij mij. Er stonden een paar foto’s op van kinderen, dus gaf ik opdracht aan de politie om uit te zoeken wat die site vroeger voorstelde en wat erop gebeurde. Zo kwamen ze via omwegen uiteindelijk bij die Hot Stallion, Spicy Chief, Doc en Blue Eyes terecht. Daarna zijn de nerds van IT erin geslaagd die nicknames aan IP-adressen te koppelen.’


      ‘En dit hele onderzoek vond plaats, zonder er ook maar één moment aan te denken om mij in te lichten?’


      ‘Tja, u weigerde dat onderzoek van die computer van Luc Vrebos…’


      ‘En dan doe jij de dingen maar op eigen houtje?’


      Hij wachtte niet op antwoord maar keek in de richting van Jonas die er tot nu toe stil bij had gezeten.


      ‘En jij, De Jongh? Heb jij nog iets toe te voegen? Als ik het goed begrijp heeft die profiler zowat jouw job gedaan! En in plaats van een paardenbeul, een ongeluk in de sauna en een arts die fouten maakte, zitten we nu met wat? Ja, met wat eigenlijk? Een netwerk? Moorden?’


      ‘We… We denken in euh… in die richting ja.’


      De procureur wierp hem een vernietigende blik toe. Hij bladerde in het verslag dat Jens Kooijman had opgesteld en keek naar de prints die van de computerschermen waren gemaakt.


      ‘Twee zaken van jou, De Jongh…’


      ‘Ja maar… die man van in de sauna, daar zeiden de Nederlanders ook al van dat het om een ongeluk ging en De la Porte bevestigde dat…’


      ‘O? En sinds wanneer leidt een wetsdokter het onderzoek? En nemen we zonder blikken en blozen aan dat ze het in Nederland steeds bij het rechte eind hebben?’


      ‘Dat is toch vaak zo?’ probeerde Jonas nog. ‘U zegt vaak zelf dat ze daar alles binnenstebuiten keren…’


      Hij keek naar Margaux, als hij had gehoopt op wat bijval of bevestiging, dan was het vergeefse moeite want Margaux bleef stoïcijns voor zich uit kijken. Toen deelde ze een flinke tik onder de gordel uit: ‘Ik heb collega De Jongh geadviseerd om De la Porte bij die paardenzaak te halen. Jammer genoeg legde hij mijn advies naast zich neer.’


      En terwijl Jonas’ mond openviel gaf ze hem en hun lange vriendschap de genadeslag. ‘Mag ik suggereren dat ik zijn zaken overneem en alles vanaf nu behandel?’


      De procureur en haar collega keken haar aan alsof ze niet konden geloven wat ze zojuist had gezegd.


      Uiteindelijk reageerde Jonas: ‘Wow, echt Margaux? Collegiaal! En dat uitgerekend van jou! Echt alles voor de carrière, hè? Bah, ik walg van je.’


      Procureur Vertongen hapte even naar adem, en keek Margaux aan. ‘Die dokter van jou, is die ondertussen al opnieuw ondervraagd?’


      Margaux schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb vanochtend naar de gevangenis gebeld, Luc Vrebos ligt in de ziekenboeg, er is een incidentje geweest, maar hij zou over een paar dagen weer in orde moeten zijn. Dan kan hij verhoord worden.’


      ‘Een incidentje? Wat voor een incidentje?’


      ‘Dat weet ik niet. Ze wilden geen verdere details geven. Maar ik kan er zo dadelijk naartoe gaan om dat uit te zoeken als u dat wilt.’


      ‘Ik denk dat geen van jullie beiden nog ergens naartoe gaat. De politie kan naar de gevangenis gaan. Ik haal jullie allebei van het onderzoek, eerste substituut Janssens moet dit overnemen. Dit vergt veel meer ervaring dan dat jullie je zelfs maar kunnen inbeelden.’


      Margaux sprong overeind. ‘Dat is niet eerlijk! Ik heb mijn job goed gedaan, ik zat er pal op! U hebt me verboden om verder te zoeken in die richting, verdomme.’


      Nu was het de beurt van de procureur om ook rechtop te staan, alhoewel het hem duidelijk meer moeite kostte dan Margaux. Weer streek hij over zijn borst. Hij leunde voorover en keek Margaux recht in de ogen. ‘Jij moet op je woorden leren letten, Bakker. Ga zo verder en je kunt je cv gaan updaten. Wat attitude betreft ben jij degene die nog veel van je collega’s kunt leren. Ik beslis, jij schikt je ernaar, begrepen? En nu naar buiten.’


      De procureur ging weer zitten, hij was alweer rood aangelopen en stak voor de derde maal een tabletje in zijn mond.


      Hij wees met een korte hoofdknik naar de deur. ‘Eruit. Ophoepelen. Allebei. En… vooral niets meer doen, begrepen? Niets! En stuur Mia naar binnen.’


      Toen ze de boodschap overbrachten, wierp Mia hun een verontwaardigde blik toe, die hoopte maar dat de opgeroepen huisarts er zo dadelijk aan zou komen.


      ‘Alsof het onze schuld is dat hij iets aan zijn hart heeft, da’s toch ook niets van vandaag…’ wist Margaux uit te brengen toen ze op de gang stonden.


      ‘Djeezes mens, heb jij eigenlijk zelf wel zoiets als een hart? Wat je me daarbinnen geflikt hebt, dat vergeef ik je nooit. Dat je zo diep zou zinken…’


      ‘Zo mag je het niet bekijken, dit was puur zakelijk. Iemand moet de leiding nemen, niet?’


      ‘Echt? Dat durf je me dan nog zo in mijn gezicht te zeggen? Ik word kotsmisselijk van je.’


      ‘Beter dan achter je rug te roddelen, niet?’


      ‘Och mens.’ En hij beende weg.
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      Het tehuis was mijn eindstation. Het was een plek waar niemand nog op Het Grote Herstel zat te wachten of op de Dag Dat Ik Met Reuzesprongen Vooruit Zal Gaan. Hier waren ze allang blij wanneer je niet al te snel achteruitboerde en bij status quo werd victorie gekraaid.


      Ik zat in de jonge-mensen-verzorgingstehuis-variant.


      Er was een vrouw van een jaar of veertig, Celientje, die vroeger best aardig moet zijn geweest. Dat was voor een hersenbloeding haar te grazen nam en ze in een oud chagrijnig takkewijf veranderde. De woorden die ze uitspuwde leken soms recht uit de hel te komen, gespekt met zwavel en vuur. Ze kreeg dagelijks bezoek van haar man die haar met een engelengeduld aanhoorde en haar ondertussen over haar hoofd streelde. Bij het weggaan gooide hij haar kushandjes toe. ‘Tot morgen, mijn liefje.’


      Ik keek hem met stijgende verbazing aan, dag na dag. Liefje! Liefje nota bene! Terwijl zijn vrouw onverminderd tegen hem tekeerging en vloekte als een ketter. Ik hoopte stiekem voor de man dat hij er thuis nog een minnares op nahield.


      Dan was er nog die snotneus, die tijdens een duikongeluk te lang zonder zuurstof had gezeten. Duiken zou hij nooit meer, zoveel was zeker, hij zat nu hele dagen vastgegespt in zijn stoel, slaakte onsamenhangende kreten en droeg een reuzenslab om zijn hals.


      Er was die andere, die guitige dertiger die lang geleden tijdens de turnles met zijn hoofd tegen de ongelijke leggers was geknald. Hij reed behendig met zijn volautomatische rolstoel tussen ons door, maakte voortdurend grapjes en was de vrolijkheid zelve.


      Hoe kun je, dacht ik dan. Man, hoe kun je hier nu zo vrolijk zitten wezen?


      En daar had je Frans, een jongdemente man, die zo rond zijn veertigste de weg helemaal kwijt was geraakt.


      Zo’n beetje zoals mama, hoewel zij in een aparte categorie viel. Bij mama speelde er meer. Een vorm van katatonie werd ons gezegd, een gevolg van het trauma. Mama reageerde soms uren niet, zat dan doelloos voor zich uit te staren en wiebelde met haar stoel. En deed dingen zoals weglopen en onder een struik in het park gaan liggen slapen. Daarna kon ze weer een hele poos gewoon doen. Andere dagen jankte ze aan één stuk door en herkende ze zichzelf niet eens meer in de spiegel.


      Ik praatte vaak met Ine, de vrouw van Frans. We keken samen naar haar man, die elke dag een beetje meer vergat, bij ieder bezoek vond Ine iets minder terug van de man van wie ze de dag ervoor afscheid had genomen.


      Zo had iedereen hier zijn bezoekers.


      Ik had Lin, die kwam plichtsbewust langs, veel te zeggen hadden we niet. Cas zag ik zelden of nooit. Die was steevast druk, druk, druk, zei Lin.
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      En dan was er nog die andere bezoeker. Zomaar uit het niets, helemaal niet meer verwacht stond hij in mijn kamer. Met een boeket bloemen.


      ‘Ali!’ riep ik verheugd uit. ‘Man, dat is een poos geleden! Waar was je zo ineens naartoe? Ben je beter nu?’


      ‘Beter?’


      ‘Ja, had je geen burn-out of zo? Dat zei Ella toch.’


      Ali lachte zijn tanden bloot. ‘Nee hoor, met mij is alles prima in orde.’


      ‘O!’


      ‘Mijn taak zat erop, dat was alles en ik had een paar andere dringende zaken af te handelen. En hoe gaat het hier?’


      ‘O, ça va, het gaat wel. Beter sinds ik hier ben. Godzijdank zijn die akelige nachtmerries en de hallucinaties weggebleven.’


      ‘Hallucinaties?’


      Ik was stomverbaasd, dat kon hij toch niet zomaar vergeten zijn?


      ‘Wel, euh… je weet toch nog, mijn hersenschimmen? Die keren dat je in mijn kast of op de gang moest kijken omdat ik een indringer dacht te hebben gezien. En die keer met die hartstilstand, toen jij net de kamer binnenkwam…’


      ‘Hm, hallucinaties, hè?’


      Hij was dicht bij me komen zitten, keek me recht in de ogen. Waarom kreeg ik daar nu zo’n akelig gevoel bij?


      ‘Ja, natuurlijk, wat anders? Man, ik zag mezelf zelfs in mijn kamer rondvliegen op een gegeven ogenblik.’


      ‘Juist ja,’ antwoordde hij.


      ‘Hè?’


      Hij legde zijn arm over de leuning van het bed, ik keek naar dat vertrouwde hartje met de W erin getatoeëerd. Ali volgde mijn blik, hij strekte zijn arm, het hartje draaide op zijn kop en stond nu ondersteboven. De W werd een M.


      ‘Miro,’ fluisterde hij.


      ‘Miro?’ vroeg ik met dezelfde fluisterstem.


      Hij haalde een foto tevoorschijn, gekreukeld en beduimeld. Ik herkende het jongetje meteen, hoewel hij nog maar een kind was op de foto. Die ogen!


      ‘Vincent,’ fluisterde ik.


      Ali schudde zijn hoofd. ‘Miro. Mijn broertje. Later jouw Vincent, nadat hij… nadat…’ Zijn stem stokte. Het was alsof het bed onder me vandaan werd gehaald, alles duizelde en ik moest naar adem snakken.


      ‘Vincent was jouw broer?’


      Hij knikte en bleef me nog een lange tijd aankijken. Langzaam drong het tot me door. Natuurlijk! Ali die de kamer binnenkwam nadat dat kussen op me werd gedrukt. Ali die er als eerste bij was toen ik die prik voelde en moord en brand schreeuwde. Telkens wanneer mijn hersenschim was opgedoken was Ali er een paar tellen later ook.


      ‘Jij?’ vroeg ik verbijsterd.


      Hij bleef me aankijken.


      ‘Maar… waar… waarom?’


      ‘Jij was de laatste, de enige…’


      Op dat ogenblik werd de deur opengegooid en kwam de nachtverzorger binnen. ‘Tijd voor uw medicatie, mijnheer Hartog.’


      Hij wierp een blik op Ali, daarna op zijn uurwerk. ‘De bezoektijden zijn trouwens allang voorbij.’


      Ali kwam rechtop zitten.


      ‘Nee, nee… ik moet het weten…’ protesteerde ik. Maar de verzorger was onverbiddelijk.


      Ali viste iets uit zijn rugzakje. ‘Hier.’ Hij legde het kartonnetje naast me.


      ‘Later, later zullen we praten. Slaapwel mijnheer Hartog, er zullen geen waanbeelden of vreemde mannen meer opduiken, u kunt op beide oren slapen.’


      Hij verdween en bij het flauwe licht van het nachtlampje staarde ik naar het masker dat hij naast me had gelegd. Tegen de ochtend viel ik pas in slaap.


      Ik werd wakker met de geur van het karton naast mijn gezicht, ik bewoog mijn hoofd en voelde hoe er iets meebewoog, het kraakte een beetje. Naast me lag het gezicht van Vincent, een kartonnen afdruk van het jongetje dat mijn leven overhoop had gehaald.


      Op de vragen van de verzorger die me uit bed haalde antwoordde ik ontwijkend: ‘O, een flauwe grap, een vriend die gisterenavond nog op bezoek kwam, heeft niets te betekenen.’


      Ik vroeg me af wat Ali van me moest. Waarom hij nu ineens bij me langskwam.
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      Het lag ’m aan het malen, het mixen, het mengen met melk en water, het pureren en pletten. Alles werd flauw, flets, zonder pit.


      ‘Mag er wat meer zout op?’ vroeg ik het meisje.


      De jonge meisjes leken allemaal op elkaar, opgemaakte ogen, geëpileerde wenkbrauwen en haren die strak naar achteren waren getrokken en in een hoge staart opgebonden waren. Onder het witte schortje dezelfde skinny jeans. Op een paar details na leken het kloontjes van elkaar.


      Er was het meisje met Neuspiercing, het meisje met Pikzwart Haar en nog een ander, het Gewone meisje, aan wie niets bijzonder was. Zo hield ik ze uit elkaar. Hun namen vergat ik toch keer op keer.


      Vandaag lepelde het meisje met Pikzwart Haar me mijn gepureerde papje op.


      Ze keek me aan. ‘Er zit al te veel zout in, zo flauw is het nu ook weer niet. En da’s helemaal niet goed voor de bloeddruk en die van u is sowieso al te hoog.’


      Ze leek me piepjong, een stuk jonger dan ik, en zeker nog veel te jong om het over bloeddrukken te hebben.


      ‘Hoe oud ben je?’


      ‘Zestien.’


      ‘O! Is dat niet heel erg jong om hier te werken?’


      Ik bestudeerde ondertussen aandachtig de acne op haar voorhoofd en kin. Kleine rode propjes met gele puntjes.


      ‘Je zou daar iets aan moeten doen, aan die uitslag, anders krijg je binnen de kortste keren lelijke littekens.’


      Ik dacht terug aan het witte zalfje van Mo vroeger, het stonk als de pest en liet overal gebleekte plekken achter, het agressieve spul vrat overal de kleur uit weg. Op een gegeven ogenblik zaten zijn gezicht, zijn rug en zijn hals onder. Het hoorde bij zijn vervroegde puberteit. Tot mijn verbazing deed dat de belangstelling die er ondertussen voor hem was ontstaan, niet afnemen.


      [image: ]


      De zestienjarige lepelde verder de brij mijn mond in en negeerde mijn opmerking over de acne. Ze verzekerde me dat ze helemaal niet te jong was voor een bijbaantje als dit. Het verdiende niet veel, maar het was ruimschoots voldoende als extraatje.


      Ik knikte en vroeg of ze het ook als vrijwilliger zou doen, zo zonder verdienste, gewoon als bijdrage aan de maatschappij, uit sociaal engagement of zo?


      Ze keek me aan alsof ik haar net een wiskundig vraagstuk voorschotelde, er verscheen een diepe rimpel tussen haar ogen die haar meteen een stuk ouder maakte. Toen schudde ze beslist van nee en vroeg me waarom ze dat in godsnaam zou doen als ze er evengoed voor betaald kon worden.


      ‘Ik had ook een bijbaantje op jouw leeftijd,’ gooide ik eruit.


      ‘Hm, en wat deed u dan?’


      ‘Een beetje van alles en nog wat,’ ontweek ik.


      Ik zou toch echt eens moeten gaan opletten met wat ik uitkraamde. Onder elke onschuldige vraag, elke nietszeggende mededeling lag een mijnenveld waar ik behoedzaam mijn woorden in moest leggen.


      Ze drong niet verder aan, wat ik best vond. Ik kon moeilijk vertellen dat ik mijn kleine vroegrijpe broertje gebruikte als pasmunt voor upgrades van spelletjes.


      ‘Slikken, u moet echt beter slikken, anders blijft het weer steken. Hier, drink nog wat.’


      De zestienjarige plaatste de tuit van de plastic beker aan mijn mond. Het papje op basis van aardappelen, witte kool en god-mag-weten-wat-nog-meer werd verder opgelepeld, zonder dat ze er een korrel zout extra bij deed. Om de paar happen keek ik tersluiks naar de deur in de hoop antwoorden te vinden onder de vorm van Ali. Maar even onverwacht als hij was opgedoken, bleef hij nu weg.


      Het meisje liet me achter in mijn aangepaste relaxstoel, de zon scheen warm door het raam en ik sloot mijn ogen. Binnenin maalde mijn verstand aan één stuk door. In mijn hoofd lagen de stukken van een puzzel kriskras door elkaar. Sommige stukken ontbraken en wat ik had liggen paste voor geen meter.


      Had Ali iets met mijn val te maken? Was hij in huis geweest en was hij degene die me van de trap had geduwd?


      En wat was dat met Vincent?


      Ik dacht terug aan de weken waarin alles in een stroomversnelling raakte en ik er niet meer in slaagde mijn hoofd boven water te houden.


      [image: ]


      De paar fotoreeksen die ik had opgestuurd waren een succes, ze vielen goed in de smaak, zo goed dat ik voor de derde keer een upgrade van mijn account kreeg. Ik was in de wolken!


      Vincent vroeg of we eens een nieuwe game konden uitproberen.


      Een hype in de US, vet cool naar t schijnt!


      Yo bro, kalm, kan ik niks mee… no way da mijn pc sterk genoeg is, oud bakske eh!


      Ah! Da’s dikke shit, kunt ge geen nieuwe vragen?


      Zo-ot? Mijn ma moet alleen voor t geld te zorgen eh, die zal mij zien komen…


      Krijgt die dan geen geld van uw pa?


      Ni genoeg, daar zaagt ze de hele tijd over, dus kan ni afkomen met ne nieuwe computer, ziet ge van hier, du-uh


      Ha, ja, kunt ge ni sparen of zo?


      Spast! Weet ge nog zoiets? Waarvan denkt ge dat ik moet sparen?


      Hm, ja, da’s waar. Wel dikke shit. Ma jong, die foto’s, echt goe… Laat hij alles zomaar doen? Gij maakt die fotookes en that’s it?


      Yep, poepsimpel


      Mo maakte het me zo makkelijk! Het leek bijna de normaalste zaak van de wereld. Ik maakte me aanvankelijk zorgen dat hij er iets over zou zeggen. In dat geval zou ik alles ontkennen. Ik had in een interview met een topadvocaat gelezen dat het de beste strategie was om ergens mee weg te komen. Ik wist dat die advocaat het bij het rechte eind had, want op school ging het net zo.


      Maar Mo scheen het zo banaal te vinden dat hij er niet verder bij stilstond. Toen ik hem hoorde zuchten en kreunen, trok ik zijn dekbed weg en drukte ik op de knop van mijn camera. De dag erop gaf ik hem als beloning een grote zak chips.
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      ‘Hij is achterin.’ De echtgenote van dokter De la Porte gaf met haar hoofd de richting aan. ‘Helemaal achteraan in de tuin, dat rode bijgebouw daar. Ze zitten in zijn mancave. Volg de richting van waaruit het kabaal komt. En schrik niet!’


      Jens Kooijman kende de wetsdokter als een gedistingeerd man, altijd gekleed in een net pak met stropdas. In de winter droeg hij een lange donkere overjas, bij regenweer een grijze trenchcoat met bijpassende handschoenen en kraaknette, mooi opgepoetste schoenen. Hij week enkel van zijn dresscode af als de omstandigheden erom vroegen. Op een plaats delict trok hij zwarte rubberlaarzen aan, samen met de obligate witte overall en het haarnetje. Zijn fijne kalfsleren handschoenen ruilde hij dan in voor een stevig rubberen paar. Het was een publiek geheim dat wanneer hij van een schouwing thuiskwam hij zijn laarzen zorgvuldig met een tuinslang schoonspoot, ook al was het drie uur in de ochtend.


      Tijdens lijkschouwingen had Jens dokter De la Porte steeds in zijn groene pakje gezien, met zijn oude helblauwe Crocs en de grote witte slagersschort voorgebonden.


      De politieman geloofde zijn oren niet toen hij het rood bakstenen gebouwtje naderde en in de verte iets hoorde wat op een jamsessie leek. De tonen van Thunderstruck kwamen dichterbij en werden oorverdovend toen hij voor de houten deur stond. Hij duwde er voorzichtig tegen en moest even vreselijk hard op zijn tanden bijten om niet in de lach te schieten.


      Vier mannen, van middelbare leeftijd: eentje stond de ziel uit zijn lijf te spelen op zijn elektrische gitaar, de tweede stampte de maat en tokkelde op zijn basgitaar. De zanger was de man die ook de synthesizer bediende en die op het klavier ramde. En dan was er de gerechtsarts, dokter De la Porte, getooid in een oude jeansbroek met dito vestje, die verwoed het drumstel aanviel.


      Jens had veel verwacht toen de procureur hem naar het huis van de wetsdokter stuurde, maar stond nu met open mond te kijken. Tot de man achter de synthesizer de bezoeker opmerkte en zijn maten een halt toeriep.


      De la Porte keek op. ‘Zo, wat is er zo dringend, mijnheer Kooijman, dat een wetsdokter op zijn vrije zondag thuis gestoord moet worden? Ik heb geen dienst, dat weet u toch, niet?’


      ‘Euh… heeft… eh heeft de procureur u niet gebeld dan?’


      De la Porte veegde het zweet van zijn voorhoofd en klom van de verhoging waarop zijn drumstel stond en zei bars: ‘Nee, wat moet je?’


      ‘Ik moet u iets laten zien, wat foto’s, van eh… die man… die van die paarden? U weet wel?’


      Jens diepte een map op die bijna uit zijn handen werd gerukt. De wetsdokter bladerde door de foto’s en bromde er wat bij. Daarna gooide hij het dossier op de zitting van een houten stoel waarbij een paar foto’s op de grond vielen.


      ‘Zo, eerst besparen op de wetsdokter en dan, wanneer alles in de soep loopt, komen aanzetten met een stel amateurfoto’s? Heb je niets beters dan dit?’


      ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Jens, die de procureur vervloekte omdat hij hem met deze rotklus had opgezadeld. Hij vertikte het om de foto’s op te rapen.


      ‘Het spijt me, maar ik moest u de foto’s komen brengen, het was dringend. Maar voor mij is het ook zondag. Ook een vrije zondag trouwens. Dan ga ik maar weer.’


      ‘Ach, kom op Armin, geef die jongen een pint en doe niet zo irritant.’


      Het was de man met de basgitaar die zijn arm om de schouders van Jens legde en hem meetroonde naar het barmeubel aan de zijkant van het kamertje. Hij trok de ijskast open die was volgestouwd met flessen wijn en blikjes bier. Hij viste er een paar blikjes uit, gooide ze naar Jens en zijn muziekmakkers en klikte zelf het lipje open van het laatste blikje.


      ‘Kun je drummen?’


      ‘Euh… eigenlijk wel, ’t is wel al even geleden, maar ja, vroeger…’


      Voor Jens de kans kreeg nog iets toe te voegen, kreeg hij een stel drumsticks in zijn handen geduwd.


      ‘Goed, dan neem jij zijn plek maar in,’ de bassist keek naar Armin de la Porte, ‘en dan kun jij op je gemak die foto’s bekijken… prettig geregeld toch?’


      Jens die het hele schouwspel met stijgende verbazing had aangezien, kon zijn ogen amper geloven toen de gerechtsarts zich bukte om eigenhandig de foto’s op te rapen en de deur uit ging zonder nog een woord te zeggen. De politieman klom op het mini-podium.


      [image: ]


      Toen een halfuurtje later in de verte in de tuin het oeuvre van AC/DC in alle hevigheid verder werd afgewerkt, hing de wetsdokter al aan de telefoon met procureur Vertongen. De gerechtsarts was opvallend mild voor Jonas De Jongh. ‘Kijk, ik betreur dat ik niet op de plaats delict werd geroepen, eigenlijk zouden jullie me voor elk overlijden dat buiten het ziekenhuis plaatsvindt moeten aanstellen… Maar ik ken de richtlijnen binnen Justitie, ik weet hoe iedereen onder druk staat om te besparen. Dus als ik zelf keuzes zou moeten maken dan zou ik deze waarschijnlijk ook hebben laten gaan…’


      ‘O, dus het klopt… die man is door dat paard doodgestampt?’


      ‘Dat heb ik nu ook weer niet gezegd! Ik moet wel zeggen dat het bijzonder goed gedaan is, maar er zijn een paar zaken die me dwarszitten. Er is die ene hoefafdruk… en dan die hoofdwonden, het zou nogal sterk zijn als die door een paard zijn veroorzaakt.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Om te beginnen zijn er verschillende afdrukken van de hoefijzers op het hele lichaam, maar twee afdrukken staan op een twintigtal centimeter van elkaar, op de borstkas…’


      ‘Ja, dus…?’


      ‘Ze staan in tegenovergestelde richting… nu weet ik best dat het dier zich gedraaid kan hebben en dat het vier poten heeft, maar het lijkt me sterk dat het erin geslaagd zou zijn zich om te draaien en dan nog eens een keer zijn voet op de man te laten neerkomen. Als het zich kon omdraaien zou het dan niet logisch zijn dat het er gewoon vandoor zou zijn gegaan?’


      ‘Kan het nog eens snel hebben nagetrapt?’


      ‘Tja, maar dan zit ik nog met die hoefafdruk. Kijk, die twee hoefafdrukken staan in tegenovergestelde richting, maar ze lijken even groot en zien er op bepaalde punten identiek uit.’


      ‘Oké, dus?’


      ‘Dus mag je wel besluiten dat ze van dezelfde hoef afkomstig zijn. En dat geldt dan meteen ook voor alle afdrukken, allemaal hetzelfde formaat en dezelfde afdruk op de huid… gek toch? Slijten die dingen aan de vier poten niet allemaal een beetje anders af? En dan die hoofdwonden, het lijkt er eerder op dat de man verschillende slagen gekregen heeft. Ook boven op zijn hoofd. Lijkt me anatomisch gezien een huzarenkunstje voor zo’n paard. En nogmaals: waarom ging het er niet meteen als de donder vandoor? Nee, ik kan me niet indenken dat dit allemaal door een paard werd veroorzaakt, jammer dat ik niet binnenin ben gaan kijken. We kunnen eventueel…’


      ‘Ik weet wat je denkt, Armin, vergeet het, dat zal helaas niet meer gaan.’


      ‘O! Gecremeerd? Geen lichaam meer?’


      ‘Jammer maar helaas, alles is weg. Goed, ik weet genoeg. Bedankt dat je je zondag wilde opofferen…’


      Voor hij de telefoon uitdrukte voegde de procureur er nog aan toe: ‘Enne Armin, benen, paarden hebben geen poten, maar benen.’


      De procureur vervloekte de zaak, een moordenaar, drie doden, en wat hem het meest tegen de borst stuitte: ze zouden het moeten gaan zoeken in het smerige circuit van de kinderhandel.


      Hij haalde de bloeddrukmeter uit zijn lade, en legde de manchet rond zijn arm, precies volgens de instructies van zijn huisarts. Toen hij het cijfer op de meter zag, knikte hij tevreden: de nieuwe medicatie die hij had gekregen deed tenminste wat die moest doen. Toch iets wat werkt zoals het hoorde.


      Hij haalde zijn jas van de haak en belde zijn vrouw op. ‘Zin in pasta vanavond? Er is die nieuwe Italiaan om de hoek die we eens moeten uitproberen.’
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      De gangen in zijn cellenblok waren leeg, niemand die er rondhing. Er was iets, anders dan anders, en eerst wist hij niet zo gauw wat. Tot de stilte tot hem doordrong. Hij bleef op zijn bed liggen, de spanning in zijn buik was een voorbode voor wat komen zou, zijn hartslag versnelde, zijn lichaam sloeg alarm. Hij schrok op door het geluid van krakende vingers.


      Hij stond langzaam op, stak zijn hoofd door de celdeur en keek pal in het grijnzende gezicht van Jim die zijn handen in elkaar had geduwd: krak, krak, krak. Een sigaret in de mond, zijn schedel kaal en glimmend als een biljartbal.


      In de verte zag Luc het silhouet van Roland.


      Hij schreeuwde het uit toen Jim hem bij zijn onderarm greep en de brandende sigaret op zijn hand uitdrukte.


      ‘Shhtt, niet zo luid, straks horen ze je nog…’ lachte Jim en hij duwde Luc zijn cel in.


      ‘Ik dacht dat je daar een kick van kreeg, van spelletjes met vuur?’ vervolgde hij.


      ‘Dat… was ik niet, echt.’


      ‘O! Wat was je dan wel, Luc? Je was er toch bij hè, bij die feestjes? De barbecueparty’s, hét grote buitenspel, de filmpjes?’


      ‘Ik… Ik weet niet waar je het over hebt, echt niet. Met filmpjes heb ik nooit iets te maken gehad, ik zweer het.’


      Jim bleef Luc even aankijken en gooide hem een pakje toe, verpakt in oud krantenpapier.


      ‘Hier, doe maar open, voor jou, special delivery… je leest toch zo graag, hè?’


      Met trillende handen scheurde Luc het papier open en haalde een boek uit de verpakking: Bloed zonder tranen. Het gangsterleven van Patrick Haemers.


      Hij keek Jim stomverbaasd aan.


      ‘Kijk niet zo dwaas, kijk eens helemaal achterin. De pagina waar de paperclip aan vastzit, kom, doe open.’


      Bij het openslaan zag Luc de foto die hem de voorbije jaren dag in dag uit achtervolgd had, de foto genomen door die idioot van een Alfons, de foto van de dode jongen, aangereden op die donkere aardeweg.


      De onderste paragraaf van de bladzijde was geel fluorescerend gemarkeerd.


      ‘Een beetje inspiratie…’ fluisterde Jim.


      Hij wenkte Roland die iets achter zijn rug vandaan haalde.


      ‘En hier is wat extra motivatie…’


      Luc herkende van ver de glanzende contouren, de grote glimmende top, de vorm. Maar mijn god, wat was hij groot! Groter dan hij ooit had gezien. Hij schuifelde ongemakkelijk heen en weer.


      ‘Wat is er, Luc? Begint het te jeuken?’


      Jim zette de vibrator aan en hield die vlak voor Luc’s gezicht. Hij kon de geur van latex opsnuiven.


      ‘Je kunt hem alvast passen… zal een beetje krap zitten, en jammer genoeg was er voor vaseline niet genoeg budget. Maar als het niet lukt helpen we je graag een handje.’


      [image: ]


      Ze lieten Luc achter, verslagen op zijn brits. Hij keek naar het boek en de paarse reuzendildo, hij las de paragraaf in het boek een paar maal opnieuw. Zijn ogen vulden zich met tranen, hij had de boodschap begrepen. Hij zou hier nooit meer veilig zijn, als hij nu niet zelf het heft in handen zou gaan nemen zou hem een veel vreselijker lot te wachten staan. De boodschap in het boek bood de laatste kans op een easy way out. Nu ja, easy was een groot woord.


      Hij keek rond in zijn cel, een radiosnoer was er niet, alles liep tegenwoordig via wifi. Toen keek hij naar de lakens en herinnerde hij zich hoe andere gevangen wel eens touwen vlochten van dunne repen stof, die ze gebruikten om wiet en pillen via de betraliede vensters van de ene cel naar de andere te smokkelen.


      Hij zette zijn tanden in het laken en scheurde daarna verder met zijn handen tot hij een aantal repen stof had liggen. Door de stugheid van het laken had hij pijn aan zijn tanden en kaken en er hing een vieze chloorsmaak in zijn mond. Het deed hem terugdenken aan zijn vroegere werk waar de geur van formol nooit ver uit de buurt was.


      Hij nam de repen stof en begon ze tot dunne touwen te vlechten, daarna bond hij ze aan elkaar en trok zo hard als hij kon, hij wilde zeker zijn dat ze straks niet zouden loskomen. Hij hoopte dat de druk op zijn hals groot genoeg zou zijn, want van de hoogte zou hij het niet moeten hebben. Hij zou zich zo goed en zo kwaad als het ging laten vallen en hopen dat de strop die hij op het einde van het touw had gemaakt, goed zou dichtsnoeren.


      Hij leunde tegen de radiator aan, aarzelde even, maar wist dat er niets anders meer op zat. Hij moest er niet aan denken, aan wat Jim en Roland nog voor hem in petto hadden. Hij legde de lus rond zijn nek, maakte het andere uiteinde zo hoog hij kon aan de buizen van de verwarming vast en ging rechtop staan.


      Dit zou het moeilijkste worden dat hij ooit had gedaan. Hij was bang. Hij wist dat hij nu moest voortmaken.


      Terwijl hij vergiffenis vroeg aan iedereen die hij pijn had gedaan, liet hij zich met een ruk op de grond vallen. Zijn lichaam schoof een stukje vooruit op de vloer en de strop rond zijn nek snoerde dicht. Hij voelde de druk in zijn hoofd, de stuwing van zijn bloedvaten, hij stond doodsangsten uit en greep met beide handen de strop vast. Hij wilde ze lostrekken, en hij haakte zijn vingers vast achter het zelfgemaakte touw dat in het vel van zijn hals werd geperst. Toen voelde hij de stuiptrekkingen die als elektrische schokken door zijn lichaam vlogen en wist hij dat hij stierf.


      Hij zag geen wit licht, geen regenboog en voelde geen verlossing.


      Zijn leven kende een weinig glorieus einde waarbij hij zichzelf bevuilde.
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      ‘Dus ik wil gewoon invoegen, zit die trut op haar mobiel te tokkelen, ja, die ziet mij natuurlijk niet, wat dacht je? Maar ik had voorrang Fré, ja, die neem ik dan natuurlijk. Maar ze ziet me niet, dus ik rem, ik moest wel hè, en gaat die fietser daar met een smak onderuit…’


      Om haar verhaal kracht bij te zetten zwaaide ze met haar armen en op dat ogenblik kreeg ik de flashback. Ik zag het nu wel heel duidelijk.


      ‘Fré, luister je eigenlijk wel naar wat ik vertel?’


      Lin keek me onderzoekend aan.


      Ik gooide het eruit: ‘Heb jij me van de trap geduwd, Lin? Was jij het?’


      Ze reageerde beduusd: ‘Nee, natuurlijk niet, je bent gewoon gevallen, Fré, bovenaan de trap over dat randje gestruikeld, je weet toch dat daar een plankje loszat. En hoe vaak moeten we nog herhalen dat er buiten mama niemand in huis was!’


      ‘In mijn herinnering zie ik jou, keer op keer.’


      ‘Fré, ik kwam thuis van de paardrijles, ik zag je op de vloer liggen. Ik liep op je af, je hoofd lag er zo gek bij, maar je ademde en keek me aan, dus heb ik gewoon de ambulance gebeld. Het eerste wat die spoedarts zei toen hij binnenkwam was dat je vrijwel zeker je nek gebroken had. Toen hebben ze je meegenomen, da’s alles.’


      ‘Ik ben geduwd, Lin, ik stond bovenaan de trap en iemand heeft me een duw gegeven.’


      ‘Dat kan niet, echt niet. Er was niemand in huis. Mama lag te soezen in haar relaxstoel, de televisie stond aan, het volume hoog, ze had geen benul dat jij van die trap gedonderd was. Ze wist niet eens dat je in huis was.’


      Ik dacht ineens aan iets anders. ‘De telefoon van mama, gebruik jij die soms? Ik weet heel zeker dat ik een berichtje ontving voor ik naar mama’s huis ben gegaan.’


      Ze was oprecht verbaasd. ‘Nee natuurlijk niet, waarom zou ik? En die gsm van mama… ik denk dat die al lang niet meer gebruikt wordt, ik zou niet weten waar die ligt.’


      Ze keek me aan, trok een diepe rimpel boven haar neusbrug en mompelde: ‘Die herinneringen van jou houden geen steek, als je ’t mij vraagt.’ Ze leek verongelijkt. ‘Hypnose, zou dat niet kunnen helpen?’ suggereerde ze.


      ‘Nee, nee, dat kan niet!’ Het kwam er feller uit dan de bedoeling was.


      ‘En waarom niet?’


      Tja, waarom niet? In tegenstelling tot de grote gaten die de val in mijn geheugen had geslagen, kon ik me alles van vroeger nog haarfijn herinneren.


      ‘Ik geloof daar niet in,’ antwoordde ik.


      Ze moest erover ophouden. Ik moest er niet aan denken dat alles naar boven zou komen. Ik dacht terug aan de eerste dag dat ik de man in de Mercedes ontmoette, die grote beige stationwagen die me bijna van de weg reed.


      [image: ]


      Op een dag fietste ik van school naar huis, ik was niet gehaast want mama was thuis. Ik werd bijna van de weg gereden door een grote beige stationwagen, ik herkende het merk aan de grote ster op de snuit. Ik kon me nog staande houden door mijn rechtervoet op de stoeprand te zetten en begon de bestuurder uit te schelden: ‘Idioot! Heb jij geen ogen in je kop?’


      Toen de wagen voor me stil bleef staan, zag ik hem op de achterbank zitten: zijn kleine handen omklemden de hoofdsteun voor hem. Hij was veel kleiner en fijner dan hoe ik hem online had gezien. Ik herkende zijn groenblauwe loensende blik, zijn lichtbruine krullen.


      Hij lachte, maar keek me tegelijk indringend aan, alsof hij me iets duidelijk wilde maken. Pas veel later besefte ik dat hij bang was. Op dat ogenblik schoof het raampje voorin aan de passagierszijde open en werd er iets uit gegooid. De wagen vertrok met gierende banden en scheurde de hoek om.


      Met trillende handen pakte ik de envelop op, ik peuterde een hoekje los, zag de briefjes zitten en scheurde de rand verder open. Tien! Ik telde er tien. Ik hapte naar adem, zoveel geld had ik nog nooit in mijn handen gehad. Ik wist niet wat me overkwam en stak alles haastig in de binnenzak van mijn jas, zodat niemand me zou zien. Wat verderop bezweek ik voor de verleiding en kocht twee puntzakken met snoep: rode en bruine veters, colaflesjes, zuurtjes, kersen, smurfen, droplint en zachte spekken, allemaal in twee grote zakken. Een voor mezelf en een voor Mo, daar zou hij wel mee in zijn nopjes zijn en eerlijk is eerlijk, ik had mijn fortuin aan hem te danken. Ik begreep nu waar Vincent het over had wanneer hij over sparen sprak, hij was duidelijk andere maatstaven gewend dan ik.


      In een recordtempo, zo snel als mijn benen rondjes konden draaien, fietste ik naar huis. Meteen na het avondmaal kroop ik achter mijn computer. Mijn hart klopte in mijn keel, honderd vragen wilde ik op hem afvuren. Eentje begon me in de loop van de avond behoorlijk dwars te zitten en toen hij ver na tienen eindelijk tevoorschijn kwam, was dat ook het eerste wat ik vroeg:


      Yo Bro, wat was dat? En hoe hebt ge mij gevonden?


      Content mee?


      Jaja, maar hoe wist ge waar ik naar school ging?


      Zoveel scholen zijn er nu ook niet in Leuven duh, en we zijn begonnen met die in de buurt van de Zoete Waters. Daar had ge eens iets over gezegd, uh?


      O, weet ge dan ook waar ik woon?


      Nu wel ja, en eh… zie maar dat ge geen buikpijn krijgt van al uw gesnoep.


      Op het ogenblik dat ik besefte wat hij me zei, huiverde ik. Ik staarde verbijsterd naar mijn puntzak met snoepgoed waar nog ongeveer de helft in zat, de rode kersen en de colaflesjes hadden ineens een wrange nasmaak gekregen.


      He bro, da’s een voorschot he


      Een voorschot? Wa bedoelt ge?


      Da broertje van u… kunt ge die eens voor de cam zetten?


      He???


      Ik wist niet wat ik hoorde…


      Ik wilde mijn broer helemaal niet voor de webcam laten zitten, ook ik had mijn grenzen. Het bleef een tijdje stil aan de andere kant van het scherm en toen kwam het antwoord dat het oké was. Als ik er niet op in wilde gaan, moest ik het geld de volgende dag wel terugbezorgen. Mijn maag keerde om, ik dacht aan de twee puntzakken en aan het begin van mijn fortuin, de aanzet voor de nieuwe computer. Ik sloot af zonder nog een woord te wisselen en ging die nacht weer op de kamer van Cas slapen, ik begon hem serieus te knijpen en deed geen oog dicht.


      De volgende ochtend schudde ik mijn spaarvarken leeg, ik kwam net iets tekort, en stopte alles in de enveloppe die ik in mijn jaszak stak. Ik hoopte dat ik die paar centen later zou mogen terugbetalen. Die avond na schooltijd stond ik op de plek waar ik de vorige dag klem was gereden. Ik wachtte, vijf minuten werden er tien, die tien een kwartier. De envelop met het geld brandde in mijn binnenzak, ik wilde er zo snel mogelijk van af. De grote beige wagen kwam niet opdagen, ik fietste naar huis en tuurde de hele avond gespannen naar het scherm, maar Vincent kwam die avond niet meer online. Hetzelfde scenario herhaalde zich de daaropvolgende dagen.
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      Toen het weekend werd liet hij eindelijk weer van zich horen met de eenvoudige boodschap:


      Yo dude, ’t zal ni gaan. Ge moet het geld houden


      Ja maar, ik wil het helemaal niet!


      Tja, ge hebt het aangenomen hè


      Ja, maar…


      Zet uw broer één keer voor de cam, gewoon voor een babbel, niets anders, ge moet er niet bij blijven. Wat denkt ge?


      Uiteraard vertrouwde ik het niet, ik vroeg hem verschillende malen of Mo echt niets anders moest doen dan wat praten en stemde uiteindelijk toe. Ik benaderde mijn kleine broer die avond zo nonchalant mogelijk. ‘Hé Mo, die jongen, die vriend van mij, die Vincent, wil eens met jou chatten, is dat goed?’


      ‘U-hu. Waarom?’


      ‘Waarom? Gewoon, zomaar, voor de fun… niet goed?’


      Hij keek me nog eens aan met die eeuwig vragende blik van hem. Die blik, waar ik nooit hoogte van gekregen heb: begreep hij het nou niet of wist hij maar al te goed wat ik bedoelde en zat hij de kat uit de boom te kijken?


      ‘Weet je, je krijgt mijn mp3 met al die liedjes erop.’


      Ik flapte het eruit zonder er goed bij na te denken, ik wist dat hij er verzot op was.


      ‘O ja? Alle liedjes?’


      ‘Ja Mo, natuurlijk, die staan erop hè, zo werkt dat ding. Maar weet je, anders zet ik er speciaal voor jou dingen op die jij graag hoort, Mika en zo, wat denk je?’


      Zijn ogen straalden, ik voelde me misselijk, een verrader. Nu was ik niet alleen mijn mp3, waar ik zo lang om gebedeld had, kwijt maar voelde ik ook hoe het laatste restje zelfrespect van me af gleed.


      De volgende avond ging Mo op mijn stoeltje zitten. Zelf ging ik, zoals gevraagd, de kamer uit. Met mijn oor tegen de deur gekleefd volgde ik wat er gebeurde. Tot mijn verbazing hoorde ik Mo volop praten, op zijn eigen onsamenhangende manier, ik hoorde hem lachen en herkende even later de tonen van een of ander onlinespel voor vijfjarigen. Toen ik de deur van de kamer onverwacht opengooide zag ik hoe Mo de grootste pret had, hij zat er exact hetzelfde bij als hoe ik hem had achtergelaten. Aangekleed, geen vieze prentjes op het scherm.


      Toen ik later aan Vincent vroeg hoe het nu met dat geld zat kreeg ik als antwoord dat ik me daar geen zorgen meer over hoefde te maken, als hij nog een paar keer zo’n leuke avond met Mo achter de computer kon doorbrengen was alles dik in orde.


      Ik begreep er geen jota van, vertrouwde de zaak voor geen haar maar dacht dat ik de boel wel in de gaten zou kunnen houden. De envelop met inhoud stak ik tussen een boekje dat ik helemaal achter in de boekenkast verstopte, achter de reeks van Disney.
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      Er volgden nog een paar chatsessies, steeds volgens hetzelfde stramien. Niets bijzonders aan de hand dus, dacht ik bij mezelf, tot een paar dagen later mama vrolijk het huis binnenliep met een kaartje dat ze net uit de brievenbus had gehaald.


      Ze zwaaide ermee. ‘Kijk eens Mo, je mag weer eens naar een feestje, volgende zaterdag, wat ben jij toch een geluksvogel.’


      Ze pakte hem vast, kietelde zijn buik en hij schaterde het uit.


      ‘Ik ga je pakken… ik ga je pakken… en dan ga ik je doodknuffelen,’ zong ze terwijl ze achter hem aan liep. Even later ploften ze allebei buiten adem en gierend van het lachen neer op onze grote divan en haalde mama het kaartje er weer bij. ‘Leuk hè, van Vincent, wie is dat, Mo? Is dat een kindje uit je klas?’


      Ik hoorde het en hapte naar adem. Zei ze nu Vincent? Ik spitste mijn oren.


      ‘U-hu,’ zei Mo met een knikje.


      Natuurlijk dacht mama dat het een jongetje uit zijn klas was. Hij kende immers niemand anders. En het was niet eens zo uitzonderlijk dat hij gevraagd werd voor een verjaardagsfeestje.


      ‘Is hij leuk Mo, is het een leuk vriendje?’ vroeg mama.


      ‘U-hu,’ beaamde hij.


      Ik voelde hoe mijn keel werd dichtgesnoerd, ik kon amper lucht krijgen en kwam tussenbeide. ‘Hoe weet je nu of dat te vertrouwen is mama, je kent de kinderen van zijn klas toch helemaal niet?’


      Mama keek me aan alsof ik haar net verteld had dat er marsmannetjes in onze tuin waren geland.


      ‘Wat krijg jij nu zo ineens? Wat een gekke opmerking! En je weet toch dat ik altijd even bel, dat ga ik trouwens meteen doen, dan weten we meteen waar Mo naartoe moet zaterdag.’


      Even later kwam ze de kamer weer binnen. ‘Zo, da’s afgesproken, wat een lieve man is die vader van die Vincent, Mo. Weet je dat ze een barbecue gaan houden? Toch leuk hè…’


      Tegen Lin, die bij de hond op het vloerkleed lag te apegapen, zei ze: ‘Ze komen hem hier halen, zaterdag om twee uur. Help jij me onthouden?’


      Lin keek niet op en knikte, het zou haar worst wezen.


      Ik... Ik stond erbij en ik keer ernaar.


      Ik liet het gebeuren.
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      Als een circusdirecteur uit de vorige eeuw, die voorbijgangers ronselt om naar de voorstelling te komen kijken, zo wuifde procureur Vertongen met zijn handen. ‘Kom binnen, kom binnen, neem plaats…’


      Hij zag er goed uit, vond Margaux Bakker terwijl ze tersluiks naar hem keek. Veel beter dan de laatste keer dat ze hem zag.


      Ze druppelden een voor een binnen: de onderzoeksrechter, eerste substituut Janssens die het onderzoek van Margaux had overgenomen, Jens Kooijman en Sigmunde Schmitz.


      ‘Wat doet zij hier? Zij werkt toch niet meer aan de zaak?’ bracht de eerste substituut uit terwijl hij in de richting van Margaux knikte. Hij was een man met jarenlange ervaring en een vlekkeloos parcours op zijn palmares, maar van enige fijngevoeligheid zou men hem nooit kunnen beschuldigen.


      ‘Shhh,’ suste de procureur.


      ‘Substituut Bakker heeft het een en ander uitgezocht en ik denk dat jullie er beter eens naar kunnen luisteren.’


      Margaux glimlachte dankbaar. De voorbije weken waren een emotionele rollercoaster geweest en zondermeer de moeilijkste van haar carrière tot nu toe. Ze had haar enige vriend zien vertrekken en nadien de blikken van collega’s in haar rug voelen branden. Gesprekken verstomden wanneer zij in de buurt kwam. Nog geen vierentwintig uur na het onderhoud in de kamer van de procureur had Jonas zijn ontslag ingediend. Margaux was haar maatje kwijt en dat had ze aan haar eigen arrogantie te danken.


      Ze was de voorbije weken als hulpje aan de meest onbenullige zaken van haar collega’s toegevoegd, en had orders gekregen om van de zaak van de Gezonde Snoepjes weg te blijven. Iets waar ze zich niet aan gehouden had en wat nu resultaat had opgeleverd. Ze was al blij dat de procureur had geluisterd en haar niet meteen had weggejaagd toen ze met lood in haar schoenen voor zijn deur had gestaan.


      ‘Goed Bakker, doe maar…’


      ‘Twee weken geleden heeft Luc Vrebos zichzelf in de gevangenis opgehangen. Niet veel aan verloren natuurlijk, maar hij was wel de enige die ons waardevolle informatie had kunnen geven. Nogal lullig, maar we kwamen net te laat. Dus ben ik alle stukken nog maar eens gaan nalezen en ben ik alles opnieuw gaan uitspitten.’


      De procureur glimlachte. Margaux Bakker mocht dan wel bij tijden pedant uit de hoek komen en zich als een olifant in een porseleinkast gedragen, ze was een verduiveld goede openbaar aanklager. Als ze haar ambities en temperament onder controle zou kunnen houden, zou ze zonder twijfel over een aantal jaren op zijn stoel kunnen zitten.


      Margaux ging verder: ‘Er viel me iets op bij het nalezen van de verhoren van de cipiers nadat Luc Vrebos zichzelf had opgehangen. Ik citeer: “Er waren de voorbije weken wel wat incidenten geweest, voor eentje ervan was hij op de ziekenboeg beland, wat ik eigenlijk zeer eigenaardig vond want hij leek al de hele tijd zeer goed bevriend te zijn met Jim Peeters, de hoogste in rang in dat cellenblok, hij is de commandant zeg maar, zonder diens toestemming zou zoiets nooit gebeuren.”’


      De eerste substituut trok zijn wenkbrauwen op, hij had de processen-verbaal ook gelezen, maar vond er niets bijzonders aan.


      ‘Dus ben ik gaan uitzoeken waarom die vriendschap ineens bekoeld was. Ik wilde ook weten wie er bij Vrebos op bezoek was geweest gedurende de tijd dat hij in de gevangenis zat.’


      Jens Kooijman nam het woord van haar over. ‘Dus ben ik weer naar de gevangenis gegaan, uit het verpleegdossier bleek dat ze Vrebos een paar keer hebben behandeld met anale zalf, laxeermiddelen en ook antibiotica. Geen verdere details, maar we kunnen ons er wel iets bij voorstellen. En toen ben ik met Jim Peeters gaan praten.’


      Die had de jonge rechercheur op hoongelach getrakteerd. ‘Wel, wel, wel, wie hebben we daar! Is dat onze kleine slippendrager niet, die vroeger als een schoothondje achter de grote rechercheur aan dribbelde? Mag je nu eindelijk in je eentje de grote boze wolf komen bezoeken?’


      Het had Jens Kooijman moeite gekost om Jim in te tomen en toen hij eindelijk zijn mond hield was daarmee ook alles gezegd. Jim had zijn duim en wijsvinger op elkaar gezet en met een denkbeeldige sleutel zijn mond op slot gedraaid. De krik-krak ontbrak er nog net aan, had Jens erbij gedacht. Bij het verhoor van Roland, de tweede man in lijn, ging het op dezelfde manier.


      Toen was Margaux op het idee gekomen om niet alleen de bezoekerslijsten van Luc Vrebos maar ook die van Jim Peeters onder de loep te nemen. ‘Ik was eigenlijk op zoek naar overeenkomsten, misschien hadden ze een voorgeschiedenis samen? Gemeenschappelijke kennissen die we aan de tand konden voelen? Of iets met drugs en werd er nu iets uit het verleden afgerekend?’


      ‘En, zijn er overeenkomsten?’ wilde de onderzoeksrechter weten.


      ‘Nee, nee, die zijn er niet. Geen enkele aanwijzing dat ze iets met elkaar deelden, in elk geval niet voordat Vrebos in de gevangenis belandde. Maar dit heb ik wel gevonden.’


      Jens knipte zijn computer aan en draaide zijn scherm in de richting van de procureur. Een scan van een Britse identiteitskaart verscheen in beeld.


      ‘Alan Hadji, een vluchteling uit Syrië die sinds 2008 in Groot-Brittannië woont, maar die twee jaar geleden naar ons land afzakte, hij vroeg hier een verblijfsvergunning aan met werkvisum, die hij ook kreeg. Hij bezocht Jim Peeters de voorbije twee maanden driemaal, volgens de bewakers waren ze elke keer in een druk gesprek verwikkeld, leek het iets zakelijks.


      De eerste maal was een week voordat Luc Vrebos in de ziekenboeg terechtkwam, de laatste keer was twee dagen voor zijn suïcide. In de cel van Luc Vrebos vonden ze een boek terug over het leven en de dood van Patrick Haemers. Hetzelfde boek werd door Alan Hadji aan Jim Peeters overhandigd. De bewaker die de bezoekers fouilleert en controleert wat de gevangenis wordt binnengebracht, herinnert het zich nog. Hij is ermee naar zijn chef gelopen omdat hij niet wist of het toegelaten kon worden. Uiteindelijk mocht het mee naar binnen. Ze maakten er nog grapjes over, die Jim Peeters, had iemand gezegd, die zal er toch niets meer van kunnen opsteken, die is ondertussen zelf al een prof en zou zo zijn eigen boek kunnen schrijven. Na de suïcide van Luc Vrebos is alle contact tussen Alan Hadji en Jim Peeters verbroken.’


      Jens Kooijman diepte het bewuste boek op en projecteerde er een stuk van. ‘Deze paragraaf was met gele markeerstift aangeduid. Dat was volgens de cipier niet het geval toen het werd afgegeven. Of hij heeft het in elk geval niet opgemerkt.’


      De procureur kneep zijn ogen tot spleetjes en las de tekst hardop voor: ‘“Patrick Haemers pleegde op 14 mei 1993 om 2.58 uur zelfmoord in cel 1035 van de gevangenis van Vorst. Opgehangen aan een radiosnoer, aan de radiator. Hij liet een briefje achter…”’


      Jens bewoog met de muis naar de bovenkant van de pagina: ‘En hier zit een afdruk van een paperclip, we hebben geen idee wat eraan hing en of dit überhaupt iets te betekenen heeft.’


      ‘En waar is die Alan Hadji nu?’


      ‘Da’s een moeilijke, hij heeft een vaste verblijfplaats opgegeven, we zijn daar uiteraard op afgegaan. Het stikte er van de Syrische vluchtelingen, maar niemand die naar de naam Alan Hadji luisterde of op de foto leek. Niemand die hem kende of gezien had.’


      ‘Heb je het dossier naar de dienst vreemdelingenzaken doorgestuurd?’


      ‘Uiteraard, maar daar zitten ze met een achterstand van hier tot Tokio. Ze beweren dat het schering en inslag is, iedereen weet dat je een vaste verblijfplaats moet opgeven, dus kopen ze er eentje. De dag dat de politie een controle uitvoert is de persoon in kwestie even aanwezig, daarna verdwijnt hij en huurt hij ergens een kamer in een of ander vervallen krot. De business van de mensenhandelaars en de huisjesmelkers floreert…’


      ‘Er is nog iets anders dat interessant is,’ wist Margaux toe te voegen. Ze keek even naar de procureur. ‘Als ik nog even mag? We zijn hier gisterenavond pas op uitgekomen, het was nogal veel speur- en puzzelwerk.’


      ‘Uiteraard, ga je gang.’


      ‘Goed, Alan Hadji is in 2008 via Turkije in de jungle van Basroch in Duinkerke aangekomen. Dat ligt op een steenworp van ons land, je neemt de E40 in de richting van Frankrijk en na De Panne ben je de grens al over. Dat gaat geruisloos, dankzij Schengen. Twintig kilometer verder lag dat kamp, aan de ene kant een villawijk voor de betere middenklasse, en aan de overkant een tentenkamp. Gescheiden door wat prikkeldraad en la gendarmerie. De levensomstandigheden waren er schrijnend: geen sanitair, geen voedselhulp, ratten… enfin, jullie kennen het liedje ondertussen wel. Alan zat er met zijn oom, zijn vader en zijn jongere broer. Ze slaagden er een paar weken later in om via de Kanaaltunnel naar Groot-Brittanië door te steken waar ze asiel vroegen. Behalve…’


      Margaux pauzeerde even, ze kon het gewoon niet helpen om een extra dramatische toets in te bouwen, dat zat nu eenmaal in haar genen, ‘… behalve het jongere broertje. Hij leek van de aardbodem verdwenen te zijn, alsof hij was opgehouden met bestaan na zijn aankomst in Duinkerke.’


      ‘Is daar aangifte van gedaan?’


      ‘Er is een melding van een verdwijning van een jongen van twaalf, maar van een echt dossier was geen sprake, ook niet van een proces-verbaal. Iedereen in het kamp zat er illegaal, dus niemand wilde zijn naam op papier zien. Maar feit is dat deze twaalfjarige jongen een tijd in Duinkerke verbleef en dat zijn familie, zonder hem, een paar weken later de oversteek heeft gemaakt en in Folkestone is aangekomen.’


      Procureur Vertongen voelde zich plotseling heel wat minder in zijn nopjes, als er iets was wat hem van zijn stuk kon brengen, was het die hele mensenhandel wel.


      ‘Wat nog meer?’ vroeg hij.


      ‘Wel, het mooiste moet nog komen,’ zei Jens Kooijman. ‘Die man, die Alan, zijn we al eens tegen het lijf gelopen. Toen we de broer van Mo Hartog een bezoekje brachten in het ziekenhuis kreeg die een aanval van spierkrampen. Er kwam verpleeghulp binnengestormd om zijn lichaam in bedwang te houden, het was geen prettig gezicht. Maar goed, een van hen was onze man Alan. We hebben navraag gedaan, ze kenden hem daar als Ali, een toegewijde kracht die een paar weken geleden onverwacht zijn ontslag gegeven heeft.’


      ‘Dus die broer, die Frédéric Hartog, heeft er echt wel iets mee te maken?’


      ‘Vermoedelijk.’


      ‘Oké, en wat nu?’


      ‘Zoeken, zoeken… internet, de foto’s… alles nog eens binnenstebuiten keren.’


      ‘Goed, Janssens, jij houdt de leiding. Bakker, vanaf vandaag kun je weer aan deze zaak werken, wat niet wil zeggen dat je je zomaar alles kunt permitteren. Je rapporteert alles, maar dan ook alles, elke aanwijzing die je ziet, elke blik die je niet bevalt, elke scheet die verdacht ruikt, begrepen? We gaan deze verdomde klotebeerput uitmesten.’


      Iedereen keek hem verwonderd aan, zulke gespierde taal hadden ze hem nog nooit horen gebruiken.
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      Zijn tred was snel en kwiek, hij nam grote stevige stappen, en nog voor ik mijn ogen opende, zei ik: ‘Dag Ali.’


      Hij droeg een zwarte jeans en een licht overhemd. Ik keek naar zijn ogen, het bruin daarin was niet donker meer, maar vervangen door een heldere mengelmoes van tinten blauw. Ze leken nu helemaal op die van Vincent maar dan zonder dat loensende oog.


      Ali zag me staren en grinnikte: ‘Gekleurde lenzen, drie klikken op internet en je hebt ze in huis. Alle kleuren van de regenboog. Handig als je het even anders wil, niet?’


      Hij pauzeerde en mijmerde toen: ‘Het was een familietrekje, die kleur van onze ogen. Dat zal hier wel een van mijn broertje zijn grote troeven geweest zijn, vermoed ik.’


      Hij stond voor me, de armen gekruist, hij deed me zo aan een oude schoolmeester denken.


      ‘Eigenlijk is het Alan, niet Ali,’ zei hij.


      ‘Een stomme fout door die klojo’s van de administratie van het ziekenhuis, vul je een hoop papieren in, tikken zij het ook nog eens over en ineens zie je dat er Ali op je badge staat. Nu ja, ik heb mijn mond maar gehouden, ik vond het eigenlijk best handig.’ Hij grinnikte even, het onderwijzersgehalte verdween en maakte plaats voor de spotgaai in hem.


      ‘Miro was mijn jongere broer, ik ben jaren naar hem op zoek geweest.’


      Hij haalde even diep adem.


      ‘Hij is dood.’


      Het leek alsof ik een klap in mijn gezicht kreeg. Ik zweeg en slikte. Mijn keel was droog, mijn tong kleefde tegen de onderkant van mijn mond, zwaar, als een vlezige platte oesterzwam.


      ‘Weet je dat zeker?’ kon ik na een tijdje uitbrengen.


      ‘Is voor negenennegentig procent zeker genoeg voor jou?’


      Ik zei maar niets terug.


      ‘Na lang zoeken vond ik mijn broer online terug. Dat heeft me letterlijk jaren gekost! Duizenden profielen op allerhande sites heb ik aangesproken, tot ik de nickname Kawa tegenkwam. De Kawa die hij vroeger zo graag wilde zijn toen we nog in Syrië woonden. Eerst stelde hij zich online voor als Vincent, een jongen die zijn diensten aanbood. Toen ik hem duidelijk maakte wie ik was, klapte hij dicht. Hij bleef wel tegen me praten maar deed ontwijkend. In het begin kreeg ik de indruk dat hij… het leek wel… of hij het uit vrije wil deed… of hij het graag deed…’


      Ali deed een stap in mijn richting en keek me dreigend aan.


      ‘Jij!’


      Hij stond nu vlak voor me, zijn lip trilde, zweet parelde op zijn voorhoofd en ik rook de mengeling van muskus en knoflook. Ik zag in zijn ogen kleine rode adertjes als slangetjes in een poel van oogwit.


      Hij priemde met een vinger op mijn borstkas. ‘Jij!’


      ‘Jij had alles kunnen doen ophouden. Jij wist het verdomme. Jij had contact met hem, jij had verdomme je mond moeten opentrekken. Jij had alles kunnen veranderen.’


      ‘M-maar, als je hem terug hebt gevonden, waarom heb je dan zelf niets gedaan?’


      ‘Omdat ik niet wist waar hij zat verdomme! Ik ben naar Frankrijk getrokken, heb de hele regio rond Duinkerke met zijn foto afgestruind. Ik had geen idee waar ik moest zoeken.’


      ‘H-hoe… ben je bij mij uitgekomen? Hoe wist je wie ik was?’


      ‘War of Warcraft? Dat speelde jij toch ook? Mijn broertje liet niet veel los en zei helemaal niets over zijn verblijfplaats. Ik kreeg de indruk dat er iemand over zijn schouders meekeek.’


      Ja, dat gevoel, dat kende ik! Hoe vaak heb ik dat toen ook niet gedacht?


      ‘We hebben maar een paar keer gepraat, oppervlakkige chats, maar genoeg voor mij om me later te herinneren dat er een vriendje was dat hij de broer van Mo noemde… Niet zo’n veelvoorkomende naam en als je die dan ziet opduiken in een rouwadvertentie, dan is het een kwestie van verder graven. Geen gemakkelijke klus, maar met veel geduld en tijd kom je een heel eind.’


      ‘O.’


      ‘Zegt de naam Luc Vrebos je iets?’


      ‘Euh… nee, nee, nooit van gehoord, waarom?’


      ‘En Olivier Van Oortveld?’


      ‘Ja, ja natuurlijk, Vincent zei dat het zijn vader was, een kok, hij had zelfs een eigen televisieshow…’


      ‘Vergeet het maar, dat was zijn vader helemaal niet. Dat moet je toch geweten hebben?’


      ‘Natuurlijk niet! Hij woonde bij hem, ik heb hem gezien, Mo is er eens op een feestje geweest!’


      [image: ]


      De dag van dat verjaardagsfeestje liep mama op wolkjes, ze had zo’n leuke babbel gehad met zijn vader toen die Mo bij ons thuis ophaalde. En dan dat jongetje, die Vincent, zei ze, die had ze ook gezien, zo’n leuk knulletje, en zo beleefd. Ze dramde er de hele tijd over door.


      Ik ging kapot van de zenuwen maar mama glunderde en ging daarna als een gek in haar damesbladen zitten bladeren.


      ‘Zie je wel! Ik wist het!’ riep ze enthousiast uit. ‘Die papa, ik wist dat ik hem ergens van kende, kijk…’


      Ze schoof een glanzende dubbele pagina onder mijn neus. Daar zag ik hem staan, de man die ik in de lichtbeige Mercedes had gezien, Olivier Van Oortveld. Ik dacht écht dat hij Vincents vader was.


      [image: ]


      Ali liep mijn kamer op en neer. ‘Is het op dat feestje dat je broer is omgekomen?’


      ‘O nee nee, dat kwam pas veel later. Dat verjaardagsfeestje was ergens in juni en die dag is Mo gewoon weer thuisgebracht. Een kwartier te laat, vijftien minuten waarin mijn hart als een gek tekeerging en mijn hoofd bijna uit elkaar knalde van de spanning. Toen de auto eindelijk voor ons huis stopte, kwam de vader van Vincent mee tot aan de voordeur. Ik maakte me uit de voeten en verstopte me op mijn kamer. Mama riep me en later vroeg ze waarom ik niet even naar beneden was gekomen om dag te zeggen, dat was wel zo beleefd geweest. Ik vond een smoes uit, zei dat ik net op het toilet had gezeten en buikpijn had.’


      Dat was niet eens zo ver van de waarheid geweest. Ik had nog dagen aan een stuk lopende diarree.


      Die avond vroeg mama Mo het hemd van het lijf. Wat ze gedaan hadden, hoe de mama van Vincent was, wat ze gegeten hadden?


      Een spraakwaterval was mijn broertje niet, dus het kwam er maar mondjesmaat uit. Het werd duidelijk dat er geen moeder in het gezin was. Wel veel vrienden, heel veel vrienden, zei Mo. En een man die van ballonnen dieren maakte, Mo had er twee mee naar huis gekregen: een blauwe en eentje in gebroken wit, de eerste in de vorm van een langgerekte mopshond, de tweede was meer gedrongen en had een gekke uitstulping op zijn neus.


      En ze hadden gegeten, lekker en veel gegeten.


      ‘O, was er taart?’ vroeg Lintje, het lekkerbekje van ons gezin.


      ‘Nee-hee.’


      ‘Geen taart, een cake dan?’


      ‘Pankoek.’


      ‘O, pannenkoeken, en wafels?’


      Mo knikte heftig. ‘Jaja, wafels ook!’


      Toen zei hij: ‘Beesten, beesten op vuur.’


      Lin, de dierenvriend, werd meteen alert. ‘Hoezo een beest op het vuur?’


      Mama kwam tussenbeide: ‘Ja Lin, het was een barbecue, hij zal stukken vlees bedoelen hè, nietwaar Mootje?’


      Maar mijn broer schudde zijn hoofd. ‘Nee, beest, vanuit water.’


      ‘Een vis, scampi’s?’


      Mo keek hulpeloos tot Lin weer in het weekblad keek waar mama zo mee had lopen pronken.


      ‘Is dat die vent bij wie hij in huis is geweest?’ vroeg ze met tranen van verontwaardiging.


      ‘Euh… ja, jeetje Lin, wat nu weer?’


      ‘Je kent hem toch, die kok? Die komt soms op televisie, en weet je wat hij op de barbecue gooit, mama? Levende kreeften! Levend in het vuur!’


      Mijn zus stond te trillen van woede, mama wist niet wat ze moest zeggen.


      Lin ging verder tegen Mo: ‘Waren het kreeften, Mo? Heb je daar kreeft gegeten?’ Ze zocht verwoed naar een afbeelding.


      Mo knikte. ‘Jaja, grote beesten.’


      Lin ging voor mama staan. ‘En daar laat jij hem naartoe gaan?’


      ‘Kijk eens Lin, da’s wat mensen nu eenmaal met kreeften doen, ze worden levend gekookt weet je…’


      ‘Barbaren mama, barbaren doen zoiets. Als je hem nog eenmaal daarheen laat gaan, praat ik niet meer tegen jou, nooit meer.’


      Haar gezicht was vuurrood aangelopen, haar ogen betraand, haar lokken hingen wild in haar gezicht. Lin was boos.


      Ik maakte dankbaar gebruik van Lins uithaal en viel haar bij. ‘Ja mama, ze heeft gelijk, da’s eigenlijk wel barbaars, niet? Niet zo goed voor Mo, hè? Je zou hem er niet meer naartoe mogen laten gaan.’ Mijn zusje, dankbaar om mijn steun, keek me lief aan en gaf me een zoen op de wang.


      Wat voelde ik me een huichelaar!


      Op dat ogenblik kwam Mo met de oneliner die voorgoed een einde aan de hele zaak gemaakt zou kunnen hebben.


      Als…


      Als mama hem gehoord zou hebben.


      Als…


      Als ik mijn broer de mond niet had gesnoerd.


      Als…


      Als de lucht naar beneden valt zijn alle mussen dood, zei mama vaak.


      ‘Maar jij vindt die ook leuk, die Vincent, jij ziet die ook op de cam,’ fluisterde hij.


      ‘Sssttt, hou je kop,’ siste ik hem toe.


      ‘Is waar.’


      ‘Hou verdomme je bek.’


      Hij stond me aan te kijken, twijfelend wat hij doen moest, toen zei hij: ‘Horloog.’


      ‘Wat Mo? Wat?’


      Hij wees naar het uurwerk dat om mijn pols zat en dat ik elke dag droeg.


      ‘Wekker,’ antwoordde ik, in een poging te onderhandelen, ‘je krijgt mijn klokradio Mo, als je nu je mond houdt.’


      ‘Nee-hee. Dat.’ En weer ging zijn wijsvinger in de richting van mijn linkerpols. Weer zo’n moment waarop ik dacht: is hij nu zo dwaas of houdt hij zich van de domme om met alles weg te komen? Wat ik zag was een jongen die heel goed in de smiezen had hoe het spel in elkaar zat en die het stukken beter speelde dan ikzelf.


      Ik gaf hem mijn uurwerk en Mo ging televisiekijken.
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      ‘Wilde je me nu echt vermoorden?’


      ‘Ja.’ Ali was tenminste rechttoe-rechtaan, iets om op prijs te stellen.


      ‘Dat was het plan, maar je hebt een goede beschermengel, beter dan die van mijn broer, en stukken beter dan die van jouw broer, die bakte er niet veel van, hè?’


      Ik schudde met mijn hoofd van nee, dat kon je wel zeggen, Mo’s beschermengel had hem vanaf dag één in de steek gelaten.


      Ali ging verder: ‘Op het ogenblik dat ik het kussen op je hoofd duwde, was er kabaal op de gang, de patiënt van de kamer naast de jouwe was uit zijn bed en was aan het roepen. Zo meteen wandelt hij hier binnen, dacht ik. Om iets te doen, deed ik alsof ik je aan het reanimeren was, maar ik weet zelfs niet of je hart echt stilstond. Nadien was iedereen zo druk met je bezig, dat niemand nog andere vragen had. En dan de ketamine!’


      ‘Ketamine?’ vroeg ik met een klein stemmetje.


      ‘De hallucinaties? Dat vliegen? Je had een dosis die hoog genoeg was om voorgoed in te slapen, ik dacht dat het zover was, dat ze je ’s nachts of de volgende ochtend zouden vinden. Maar nee. Je werd wakker en schreeuwde de boel bij elkaar. En met de politie die aan je bed stond en argwaan kreeg, werd het op den duur veel te riskant om nog iets te doen…’


      ‘Heb jij me van de trap geduwd?’


      ‘Nee, dat niet.’


      ‘En… maar, wat doe je hier nu eigenlijk? Wat moet je van me?’


      ‘Er is iets wat jij voor me gaat doen, maar dat is voor later. Eerst wil ik een paar zaken weten. Waarom deed je het? Had je dan nooit last van schuldgevoel?’


      Ik trok mijn schouders op. ‘Ja en nee.’


      Hij wachtte.


      ‘Weet je nog, die dag dat die zak, die urinezak, lek was?’


      Hij knikte.


      ‘Oké, dat was nogal een stinkend boeltje, niet?’


      ‘Ja, de hele kamer rook naar urine. Maar wat heeft dat er nu…’


      ‘Wacht even, ik probeer iets duidelijk te maken. Die geur, die ammoniakgeur van urine, doe daar de geur van iets rots, iets wat halfvergaan is, bovenop. Probeer je dat in te beelden.’


      ‘Oké, maar…’


      ‘Mo was een bedplasser, tot een jaar of tien, mama ververste zowat elke dag zijn lakens en hij had zo van die speciale broekjes. Maar op een dag man, die geur in onze kamer! Elke dag stonk het er nog harder dan de dag ervoor. De bedden werden verschoven, de boel extra ververst. De geur bleef hangen en we hadden geen idee waar die vandaan kwam. Het raam stond de hele tijd open. Liever in de kou dan in de stank. Tot ik op een dag iets zocht, ik nam een plastic doosje op, zo eentje van Ikea, oranje met een geel dekseltje, ik zie het nog zo voor me. We hadden er een heleboel, in verschillende kleurtjes. Het doosje voelde zwaar aan en de inhoud wiebelde op een heel vreemde manier. Ik deed het open. De stank, man! Had Mo er niets beters op gevonden dan al die doosjes vol te plassen en weer in de kast te zetten. Al onze knikkers, de Pokémonplaatjes, die waren gewoon doordrenkt! De flippo’s die ik verzamelde, die ik uit de zakken chips had gevist, die dreven nu in een ondiepe gelige plas. Man, ik heb erom zitten janken! Het was een van de zeldzame keren dat ik mama echt boos zag worden op mijn broer. Alles werd weggegooid, al mijn spullen werden zonder pardon de vuilbak in geflikkerd, de hele mikmak.’


      ‘Oké, maar daar kon hij toch niets aan doen, wel? Hij wist toch niet wat hij deed?’ vroeg Ali.


      ‘Ik weet het niet. Kijk, ik was zelf net een tiener, en ik dacht: verdomme, als hij het verstand heeft om in die doosjes te plassen en die dan netjes terug te zetten, waarom kan hij dan niet gewoon op de wc? Of waarom kiepert hij de viezigheid dan niet gewoon zelf weg? Dat was Mo, dat was het leven met Mo. Hij kon er misschien niets aan doen, maar wij zaten ermee. Dus toen ik de kans kreeg om voor één keer zelf beter te worden ten koste van hem, greep ik die. En natuurlijk had ik geen idee...’


      [image: ]


      Ali en ik maakten het sixpack pils soldaat dat al een tijd in de kleine ijskast van mijn kamer stond. Ik werd langzaam dronken door het bier dat ik met een rietje uit een plastic bekertje slurpte.


      Hij vertelde me het verhaal van dat jongetje dat zich Vincent noemde, en dat daarvoor zijn kleine broer was. Hij vertelde over de barre tocht van Syrië naar Turkije, overgeleverd aan de grillen van mensensmokkelaars. Ze hadden de verhalen gehoord over de kampen in Libië waar gemarteld werd en over de slavenmarkten waar jongens zoals zij, met de atypische appelblauwe zeegroene ogen, erg in trek waren.


      ‘Het cynische is,’ zei hij (dat moet na het derde blikje zijn, hij was blijkbaar evenmin aan de drank gewend als ik), ‘dan zijn we eindelijk in Duinkerke, in Europa godverdomme, denken we dat de dreiging van slavernij en oorlog achter ons ligt, en dan…’


      Er viel een lange stilte. We dronken. Ik slurpte.


      Hij vertelde over de aankomst in Duinkerke waar ze tussen afval sliepen. En over die middag toen zijn broertje er genoeg van had en eropuit was getrokken.


      ‘Hij was de hele tijd nukkig. Ik denk dat het hem allemaal te veel was, iedereen had het wel eens met hem aan de stok tijdens die tocht, soms was er knallende ruzie. Ook met mij. Die dag hadden we het allebei echt gehad, het regende pijpenstelen en alles raakte doorweekt.’


      Hij keek me aan. ‘Weet je hoe dat is, echt koud? Alsof zelfs je botten in je lijf gaan bevriezen?’


      Hij verwachtte geen antwoord maar ging in één ruk verder met zijn verhaal. ‘Ik riep hem na dat hij doorweekt zou raken, waarop hij antwoordde dat hij dat ook werd als hij in onze lekkende tent zou schuilen. Hij had gelijk. Het was niet moeilijk uit het kamp weg te komen, van een echte omheining was geen sprake. Ik liep hem achterna en zag hoe hij verderop zijn duim in de lucht stak. Een verzopen straatkat die stond te liften. Hij was vuil, hij stonk en had een wilde blik in zijn ogen, zijn laarzen waren een paar maten te groot en zijn sweater, die kon je uitwringen. Ik ging naast hem staan, sloeg mijn jas over zijn schouders en wilde hem meetrekken. Hij trok zich los, schold me uit, riep dat het allemaal geen fucking zin had en dat hij bleef staan. De regen viel met bakken uit de hemel en de auto’s zoefden voorbij, niemand stopte. Ken je dat gevoel, dat je gewoon onzichtbaar bent?’


      Natuurlijk kende ik dat, da’s precies wat ik was geworden sinds ik in dit bed lag, onzichtbaar voor alles wat er buiten bewoog.


      ‘Daar stonden we, verkleumd, als twee straatmussen: grijs, nietig en onbetekenend. Na een tijdje werd ik het beu en wilde ik terug. Maar Miro, ho maar! Die wilde van geen wijken weten…’


      Ali zuchtte, nipte van zijn blikje en ging verder: ‘En toen heb ik me omgedraaid en ben ik langzaam weggegaan. Ik dacht dat hij ook wel op zijn sokken zou terugkeren, er was toch geen mens die ons opmerkte. Ik keek nog eenmaal om, voor de weg een scherpe bocht naar rechts maakte. Ik was er vrij gerust op, wie neemt er nu zo’n schurftige zwerver mee in zijn wagen?


      Toen ik een paar uren later ging kijken – het begon te schemeren en ik vond dat die poppenkast nu wel lang genoeg geduurd had – was hij weg! Ik geloofde mijn ogen niet! Die avond en de dagen erop hebben we de hele omgeving uitgekamd, van mijn broer geen spoor. Ik was hem kwijt, tot ik hem een paar jaar later op internet terugvond. Maar weet je, die jongen, die jij Vincent noemde, het was maar een schim van wat Miro vroeger was geweest. Hij zei me eerst dat hij in een mooi groot huis woonde en ondertussen geadopteerd was. Het heeft een hele poos geduurd voor ik achter de waarheid kwam en dat was dan nog toevallig, omdat hij zich versprak.’


      Ik knikte.


      ‘Was jij erbij toen je broer omkwam?’


      Ik schrok door de onverwachte wending. ‘Nee, nee, ik lag in bed. Ik wist dat Mo bij Vincent was, dat wel.’


      ‘O! Ik dacht dat hij er niet meer naartoe mocht?’


      Ja, dat had ik eerst ook gedacht!


      [image: ]


      Tot die grote beige Mercedes me opwachtte voor de schoolpoort, het zou meteen de laatste keer zijn dat ik Vincent zag. Met zijn handen rond de metalen stangen van de hoofdsteun voor hem geklemd, met witte knokkels en een afgekloven duimnagel waaronder het rauwe vlees bloot was komen te liggen. Ik kon zien hoe hij gehuild had, en ik zag de striemen in zijn hals en rond zijn polsen. Ik glimlachte naar hem, hij keek me op een vreemde manier aan, alsof hij niet meer van deze wereld was.


      Ik stapte op mijn fiets en reed de wagen voorbij. Ik trapte als een gek en hoorde de motor vlak achter me, de auto volgde me en bleef achter me hangen, tot grote ergernis van achterliggende wagens die luid begonnen te toeteren. Toen schoot de auto vooruit en verdween hij uit mijn gezichtsveld.


      Ik bleef staan, tot ik het beven van mijn lichaam en mijn gejaagde ademhaling weer onder controle kreeg. Ik fietste verder, sloeg onze straat in en plots reed die vervloekte auto weer naast me. Hij sneed me de pas af zodat ik tegen de rechterzijspiegel aan botste. Het raampje werd opengedraaid, de man die ik nu als de meester-kok Van Oortveld kende, stapte uit de wagen, prutste aan de spiegel en keek me recht aan. Achterin, aan Vincents kant, gleed het raampje nu ook naar beneden. Het zou de enige keer worden dat ik zijn stem in levenden lijve zou horen. Hij was een beetje schor, alsof hij veel te hard had geschreeuwd.


      Hij fluisterde: ‘Doe wat ze je zeggen! Je moet!’
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      Die avond werden er geen doekjes meer om gewonden, de tijd van bochten nemen en omwegen maken was voorbij. Toen de chat oplichtte merkte ik vanaf de eerste zin dat er iemand anders aan de andere kant zat. Iemand die recht op zijn doel afging.


      Is je moeder thuis?


      Ja


      Je liegt!


      Ik zweeg. Ze hielden de boel dus verduiveld goed in de gaten, wat had ik dan ook verwacht?


      En morgen?


      Heeft ze dagdienst, daarna is ze thuis (weer een leugen)


      En je broertje, Mo?


      School eh… (de waarheid)


      Oké, goed, en wanneer heeft je moeder nog eens een nachtdienst?


      Weet ik niet, ze werkt veel overdag tegenwoordig (ook weer een leugen)


      We kunnen natuurlijk ook naar het ziekenhuis bellen en het haar zelf vragen…


      Oh. Nee, nee! Niet doen! Ik zal eens op haar rooster gaan kijken. Waarom moeten jullie dat weten?


      We organiseren binnenkort een nachtspel, Mo is daarvoor uitgenodigd.


      Ah. Een nachtspel, wa voor nachtspel?


      Niets voor jou, alleen je broer mag komen, hij moet komen, ik vrees dat je niet veel keuze hebt.


      Waarom mag ik niet mee?


      Je bent er te oud voor


      Is Vincent er dan ook?


      Je moet ophouden met vragen stellen. Jij gaat met je vrienden op stap en zorgt dat je uit de buurt bent. Je mag erop vertrouwen, er gaat niets gebeuren. Je broertje heeft zich de vorige keer toch ook goed geamuseerd, niet? Dus waarom doe je zo moeilijk?


      En als ik hem ni laat gaan?


      Dan volgen er consequenties, gebeuren er zaken die jij niet zo prettig gaat vinden. Vergeet niet dat we weten waar je woont, waar je moeder werkt, waar je zus naar school gaat


      Ik dacht na, zou ik naar mama kunnen stappen? Of meteen naar de politie? Maar wat moest ik zeggen? Het leek alsof ze aan de andere kant van het scherm mijn gedachten konden raden.


      Voor je iets doms gaat doen: denk eraan dat wij de foto’s hebben die jij nam. Eén muisklik en ze zitten in de mailbox van je moeder, en in die van haar baas, en haar collega’s. Hoe denk je dat zoiets afloopt voor een alleenstaande moeder? De politie aan de deur, je moeder zonder werk, Mo uit huis geplaatst? En jij, wat denk je dat er dan met jou gebeurt? Een jeugdinstelling?


      Ik had het gevoel geen kant op te kunnen. Ik kreeg moeite om nog gewoon adem te halen.


      30 oktober, volgend weekend, werkt je moeder dan?


      Ja


      Ook de nachten?


      Ja


      Dus hij kan komen?


      Mag ik erover nadenken? Ik moet het hem ook vragen, misschien op hem inpraten.


      Natuurlijk zou ik hem niets vragen, wat dachten ze wel.


      Na een korte stilte: Je krijgt één dag.


      Ok, s goe


      Ik dacht er een dag over na, daarna nog eentje, en nog een derde dag. Ik hoopte gewoon dat door offline te blijven alles zou verdwijnen, als een boeman die ophoepelt wanneer je niet in hem gelooft en hem niet aankijkt.


      Na vijf dagen stilte werd er een pakje afgeleverd, er zat een sticker op met in drukletters mijn naam erop, geen postzegel. Ik was die dag als eerste thuis en het stond op de stoep op me te wachten. De doos was stevig dichtgeplakt met brede stroken bruine plakband. Ik schudde er mee maar hoorde niets. Onhandig begon ik de stukken plakband los te peuteren, mijn handen zweetten en het duurde een eeuwigheid voor ik het kleeflint loskreeg. Onhandig liet ik de doos uit mijn handen vallen, het deksel wipte eraf en er vielen een omslag en een kaartje uit.


      Op het kaartje stond de foto van de clown Pennywise, Kings meest lugubere hersenspinsel. Dezelfde als op dat shirt van Vincent.


      Ik draaide de kaart om.


      
        
          Uitnodiging: Nachtspel 30 oktober!


          Mo wordt om 19u00 opgehaald, zorg dat hij op de hoek van de straat klaarstaat. Geef extra kleren mee!

          


          PS Je weet wat er met stoute jongetjes gebeurt die niet willen meespelen!

        

      


      [image: ]


      Toen keek ik naar wat er nog meer in de enveloppe zat, en viste er een foto uit. Stomverbaasd staarde ik naar onze hond. Met een onbekende arm om haar heen geslagen en de punt van een groot slagersmes dat tegen haar hals was gedrukt. Er kleefde iets roods aan het mes.


      Er waren zwarte stippellijnen op getekend die het lijf van de hond als een lappendekentje opdeelden, zoals dat van het onfortuinlijke rund op de poster bij de slager.


      Ik stormde helemaal overstuur naar buiten: wat als ze weg was? Of erger: als ze er in stukken bij zou liggen?


      Toen ik bij het hondenhok kwam hoorde ik een licht klaaglijk gejank, eerder een gepiep. Zacht, maar het ging door merg en been. Ik keek om me heen en zag de hond niet onmiddellijk, tot ik haar kop net boven de grond uit kon zien steken. Met mijn blote handen begon ik als een gek te graven, de aarde was flink aangedrukt en het kostte me veel moeite om haar er helemaal uit te krijgen. Ik zag dat haar voor- en achterpoten aan elkaar gebonden waren, net zoals bij een offerlam dat ondersteboven wordt gehangen om de keel open te snijden.


      O god, o god. Zo snel ik kon rende ik naar binnen, donkerbruine sporen achterlatend op de keukenvloer, met een mes sneed ik de touwen om haar poten door. De hond kwam overeind, waggelde even onwennig en viel om. Ik zeulde de volle vijfendertig kilo (met daarbovenop al de aangekoekte aarde) verder naar binnen, gaf de hond te drinken en deed verwoede pogingen om de donkere natte grond uit haar pels te borstelen. Ze liet het toe en keek me met haar grote donkere hondenogen dankbaar aan.


      Je moest eens weten, dacht ik, je moest eens weten aan wie je dit te danken hebt.


      Ik huilde, mijn tranen gingen verloren in haar dikke pels.


      [image: ]


      Die avond ging ik online.


      Er zat een mail in mijn mailbox.


      ‘Nu overtuigd? Dit is een voorproefje. Denk maar eens hoe je moeder elke dag van het ziekenhuis voorbij die donkere bosweg fietst. Met daarnaast die brede greppel. Je zou toch niet willen dat ze daar op een dag in belandt, of wel? Of neem nu dat lieve zusje van jou, dat zo graag bij de vijvers rondzwerft. Wat als ze haar daar ergens in de bosjes vinden? Met de kleren van haar lichaam gerukt en haar handen op haar rug gebonden? Stof tot nadenken, niet?’


      Ik liep terug de tuin in, achter een struik gaf ik over.


      Ik was doodsbenauwd.


      Ik stuurde een mail terug.


      Ik gaf hun, voor een nacht, mijn broertje.
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      Ze zaten rond de kleine tafel, het zou knus en gezellig zijn geweest als er slagroomtaart op de tafel zou hebben gestaan of op zijn minst koekjes bij de koffie. In plaats daarvan lag er enkel een dik gerechtelijk dossier.


      Eerste substituut Jean-Pierre Janssens (J.P. voor de vrienden, uit te spreken op zijn Engels) zat op de hoek, naast hem Margaux Bakker, dan criminologe Sigmunde Schmitz (aka Ziggy) die voortreffelijk werk leverde maar als een van de zes profilers die het land rijk was de handen overvol had, daarnaast Jens Kooijman, die eindelijk uit de schaduw van zijn vorige chef kon treden, en tot slot had je onderzoeksrechter Valentijn Van Brakel (wiens haren rechtovereind kwamen wanneer iemand hem vriendschappelijk Val of – de hemel beware hem – Vally noemde).


      ‘Goed, Janssens. De stand van het onderzoek?’ vroeg de procureur die aan het hoofd zat.


      ‘Er komt schot in de zaak. Om te beginnen zijn we erin geslaagd de vader van Alan Hadji op te sporen en met hem via de telefoon te praten. Hij bevestigde dat zijn zoon Alan een paar jaar geleden naar België is verhuisd. Over zijn andere zoon, Miro, was hij heel kort: die is spoorloos verdwenen nadat ze in Duinkerke waren aanbeland. Volgens de vader was de enige logische reden voor Alan om naar België te reizen dat hij ongetwijfeld iets op het spoor was. Na die mededeling werd de telefoonverbinding verbroken. Maar we ontvingen even later een foto van die jongen, die Miro.’


      Op dat ogenblik verscheen op het projectiescherm het gezicht van een jongen, met een onschuldige maar boze, argwanende blik.


      ‘En herinneren jullie je deze nog?’


      Een tweede foto werd ernaast geprojecteerd.


      Jens Kooijman nam het woord. ‘Dat is een van de foto’s die we van de computer van onze bevroren man, Ice Cube, plukten, van een jongen die Vincent werd genoemd.’


      ‘Goh, lijken die twee nu niet sterk op elkaar? Broers?’


      ‘Nee, veel meer dan dat. We vonden ook dat er een treffende gelijkenis was, daarom hebben we er de specialisten met de gezichtsherkenningssoftware op losgelaten. En hun conclusie was dat dit géén broers zijn. Het gaat om één en dezelfde jongen.’


      De procureur floot verbaasd tussen zijn tanden, de anderen rond de tafel staarden sprakeloos naar de foto’s.


      Jens vervolgde: ‘Maar er is meer… Sinds we weten dat er een connectie is tussen de mannen, hebben we alles, maar dan ook alles wat we van hen konden vinden tot in de kleinste details ontleed. Mobiele telefoons, laptops, tablets, zelfs de vakantiekiekjes zijn onder de loep genomen. Er is een heel team dag en nacht mee bezig geweest. Met als resultaat dat we deze jongen nog een aantal keer zijn tegengekomen op foto’s.’


      Het gezicht van de jongen verscheen weer op het grote scherm, het waren een paar beelden die uitgesneden waren uit grotere foto’s, wat wazig door de sterke vergroting, maar toch ging het onmiskenbaar om dezelfde jongen.


      ‘Toon de foto’s eens in hun geheel.’


      De vraag kwam van de profiler en lokte bij Jens een tegenwerping uit. ‘Euh… het zijn niet bepaald mooie foto’s, ze zijn eerlijk gezegd vrij schokkend.’


      Ziggy zuchtte. ‘Dat weet ik ook wel, ik ben niet van gisteren. Overigens denk ik dat ik je moeder wel zou kunnen wezen, maar dit terzijde. En iedereen hier in deze ruimte wordt verondersteld om tegen een stootje te kunnen. Dus als ik je vraag om de foto’s in hun geheel te laten zien, wil ik dat je ze gewoon toont.’


      Er verschenen een paar andere foto’s.


      ‘Hm, da’s bijzonder,’ zei Ziggy.


      ‘Valt jullie niets op? Buiten dat we nu met zijn allen braakneigingen krijgen?’


      Ze keek in het rond.


      ‘Een lokvogeltje. Hij was het lokvogeltje.’ Margaux Bakker fluisterde de woorden.


      ‘Het wat? Waar heb je het over?’


      ‘Ze heeft gelijk, enfin, zo denk ik er toch ook over…’ antwoordde Ziggy in de plaats van Margaux.


      ‘Kijk eens goed naar dat kind, hij staat daar maar gewoon te staan. Hij staat er alleen maar bij omdat iemand hem duidelijk wil maken wat er gebeurt wanneer hij niet doet wat hem gezegd wordt. Het is best mogelijk dat hij die andere jongens heeft gelokt. Hij zat misschien in een wagen waarin andere kinderen zonder argwaan instapten, omdat hij hen zo onschuldig aankeek. Daarna bood hij hun een drankje aan waar wat Rohypnol of ander spul door gemengd was.’


      ‘Ho!’ onderbrak eerste substituut Janssens haar. ‘Insinueer je nu dat hier wagens rondrijden met argeloze jongetjes die andere kinderen meesleuren? In dit land?’


      Ziggy glimlachte meewarig. ‘Nee, het gaat er allemaal véél subtieler aan toe. Doorgaans worden de eerste contacten online gelegd, via zo’n jongetje als dit, hij is het lokaas dat andere kinderen voorgehouden wordt. Ze spelen samen spelletjes, ze chatten, ze vertrouwen elkaar hun geheimpjes toe. Over de schouders van het lokkertje kijkt vaak iemand mee met minder onschuldige plannen. En je mag er zeker van zijn dat als die merkt dat een kind goed omringd is, als er volwassenen in de buurt zijn, een bezorgde moeder of vader, het contact alweer snel verbroken wordt. Ze gaan op zoek naar kinderen zonder netwerk, of kinderen die vaak aan hun lot worden overgelaten, lang alleen thuis zijn… zwakbegaafde kinderen ook, verwaarloosde kinderen, thuislozen… daarom horen we er zelden of nooit iets over. Ze verdwijnen achteraf gewoon.’


      ‘Dus zo’n jongen loopt weg uit een vluchtelingenkamp en even later zit hij doodleuk voor de webcam andere kinderen te lokken? Zomaar? Uit vrije wil?’


      Nu keek Ziggy eerder geërgerd. ‘Zoals je het nu zegt is het wel heel kort door de bocht! Maar laat ik jou iets vragen: hoeveel vrouwen heb jij niet in je carrière gezien, afgeranseld door een liefhebbende wederhelft? Ze komen het ziekenhuis binnen met blauwzwarte ogen waar je net de naam van de echtgenoot niet in kunt lezen. Met gekneusde ribben of een gebroken arm, benen vol plekken in bijna alle kleuren van de regenboog. Alsof ze recht uit een oorlogsgebied komen. Maar het is geen grote wereldoorlog waarin ze verwikkeld zijn, het zijn de wekelijkse aframmelingen. En hoeveel van die vrouwen rechten niet, nadat ze zijn opgelapt, hun schouders en zeggen dat ze zich ineens herinneren dat ze eigenlijk tegen een deur zijn gelopen? En doen daarna geen aangifte?’


      ‘Veel, te veel…’


      ‘En waarom?’


      ‘Angst, ze zijn bang.’


      ‘Ook, maar het is veel complexer dan dat. Manipulatie speelt een belangrijke rol. Vaak zijn de agressors geboren leugenaars. Ze praten zo lang op iemand in dat die na een tijdje zou zweren dat de paashaas en de lieve sint echt bestaan. Ze kunnen heel charmant zijn, lief, zorgzaam zelfs. Wat zo’n jongetje, zoals dit lokvogeltje, in een onmogelijke situatie plaatst. Want hoe kan iemand nu tegelijk door- en doorslecht zijn en ook zo lief en zo goed voor hem zorgen?’


      ‘Zoiets als bij die geschiedenis met Michael Jackson?’


      ‘Juist Jens, los van wat er daar nu echt gebeurde of niet, die jongens hebben nota bene in zijn voordeel voor de rechtbank getuigd, ze gingen met plezier naar die man toe. En toch zou er de hele tijd sprake zijn geweest van misbruik. Pure manipulatie, toch?’


      Ziggy wendde zich opnieuw tot Jens Kooijman. ‘Je zei toch dat de broer en vader een paar weken later al naar Engeland zijn getrokken, niet?’


      ‘Ja, er was een aankondiging dat het kamp zou worden ontruimd en mensen zouden worden overgebracht naar gesloten asielcentra. Vandaar het snelle vertrek naar de andere kant van het kanaal…’


      ‘Weet je, dat zal dan waarschijnlijk ook wel het nieuws gehaald hebben, het zou zelfs heel goed kunnen dat degene die de jongen meenam een paar weken later met het kind is teruggekeerd. Om te tonen dat iedereen ervandoor was gegaan, dat ze hem hadden achtergelaten, dat hij de enige was die nog om hem gaf. Pure manipulatie.’


      ‘Er zijn nog een paar zaken die het vermelden waard zijn,’ ging Jens verder.


      ‘Margaux?’


      ‘Juist.’ Ze schraapte even haar keel. ‘Ik ben eens in de archieven gedoken. Ik ben de vier mannen gaan natrekken tot zover ik kon, gelukkig houden scholen en jeugdverenigingen van alles en nog wat bij.’


      ‘Laat me raden,’ deed onderzoeksrechter Van Brakel een gok, ‘ze hebben nog bij elkaar in de kleuterklas gezeten?’


      Margaux glimlachte flauwtjes. ‘Niet helemaal, maar dat is wel in de goede richting. Ik ben erin geslaagd het schoolse verleden van de mannen te achterhalen en heb met zo veel mogelijk toenmalige klasgenoten contact opgenomen. Ik hoopte ergens een connectie te vinden. Hier heb je ze.’


      De voorgevel van café den Tempelier werd tevoorschijn getoverd.


      ‘Het vroegere stamcafé van nogal wat Mechelse jongeren in de jaren tachtig-negentig. Ook van Luc Vrebos, de beste van de klas met een knappe kop op zijn lijf, letterlijk en figuurlijk; én van Olivier Van Oortveld, die niet uitblonk op school en na tweemaal een jaar overdoen naar de koksschool werd gestuurd. Wat hem uiteindelijk geen windeieren heeft gelegd. Of ze er diepgaande gesprekken voerden en of ze toen al plannen beraamden om kleine jongetjes te molesteren, daar moeten we naar gissen. Maar dat ze elkaar toen al kenden staat vast.’


      ‘Oké, goed werk. Dat was het?’ De procureur keek op zijn horloge.


      ‘Eh nee, eigenlijk, er zijn eigenlijk nog een paar puntjes...’


      ‘O? Oké, laat maar komen dan, wacht, een ogenblik.’


      Procureur Vertongen stond op, stak zijn hoofd door de deuropening, wenkte Mia en gaf haar fluisterend instructies: ‘Jaja, zeg maar dat ze er al naartoe gaat, dat ik rechtstreeks daarnaartoe kom.’


      Hij ging weer zitten. ‘We gaan straks naar de nieuwe Tarantino, mijn vrouw en ik. Maar ga verder, Kooijman.’


      ‘We zijn met de vroegere buren van de kok gaan praten. Ook heel interessant, hij woonde op twee straten afstand van de weg waar die jongen, Mo Hartog, werd gevonden. En waar Alfons Brueckenberger overreden werd. De weg ligt naast een kasteeltje, en hou je vast, datzelfde kasteeltje werd door Olivier Van Oortveld regelmatig gehuurd om gastronomische weekends te organiseren en om zijn befaamde barbecues te houden. Er zijn zelfs televisieopnames van terug te vinden.’


      ‘Had die man dan geen etablissement aan de kust?’


      ‘Tuurlijk, ook! Succesvolle koks hebben vaak meerdere zaken, hè! Hij had een restaurant aan de kust en eentje in het noorden van Frankrijk.’


      ‘Laat me raden, toch niet in Duinkerke, mag ik hopen?’


      ‘Inderdaad! Recht in de roos! En hij woonde in Oud-Heverlee, vlak bij dat kasteeltje en die weg naast de Zoete Waters. De vroegere buren herinneren zich dat er een tijdje een neefje van de kok bij hem logeerde, hij had problemen thuis werd er gezegd. De oude buurvrouw zei dat ze op een dag een kind in de tuin hoorde roepen, kort daarop kwam Van Oortveld zich verontschuldigen. Ze hoorden de jongen daarna nog vaak roepen, hadden medelijden met het kind en bewonderden hun buurman omdat hij hem opving. Veel later realiseerden ze zich dat het al een hele tijd stil was geweest in dat huis. Kort erna verkocht Van Oortveld alles en verdween hij met de noorderzon.’


      ‘Oké! Dit begint ergens op te lijken!’


      Hoewel de procureur een afschuw had van alles wat met kindermisbruik te maken had, was hij opgetogen over het feit dat ze nu eindelijk door het bos de bomen begonnen te zien.


      ‘Dat kasteeltje,’ vroeg Ziggy, ‘zijn jullie daar al eens een kijkje gaan nemen? Als dat vroeger de locatie voor mondaine feestjes en televisieopnames was, zou er dan toevallig geen grote koelcel of diepvrieskast staan?’


      ‘Ja, daar hebben we ook al aan gedacht, maar het staat al jaren leeg en alles is er al lang buiten gebruik. Maar ik ga er morgen naartoe, je weet nooit…’ antwoordde Jens.


      De procureur had ondertussen al zijn paperassen in een lade gepropt en plukte zijn jas van de haak. ‘Goed, ik ga ervandoor. Maar eh… puik werk iedereen!’


      ‘Wat denk je?’ vroeg Jens aan Margaux toen ze even later nog met zijn tweetjes overbleven, ‘Iets drinken?’


      Ze keek hem bedenkelijk aan. ‘Ben ik niet wat te oud voor jou?’


      ‘Jee Margaux, is dat alles waar jij aan denkt? Een pint pakken is nog iets anders dan samen de koffer in duiken, hè!’


      Hij gaf haar een vriendschappelijke tik tegen de schouders. ‘Kom, ik trakteer!’
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      We wisten niet goed wat te zeggen, dus zwegen we en zaten we een hele poos maar wat naar elkaar te kijken. Ze was net als ik langzaam aan het scheef zakken, dat hadden we tenminste nog gemeen.


      Ook zij moest met tussenpozen wat meer rechtop getrokken worden, en ook bij haar waren er kussens en riempjes nodig. We waren net twee lappenpoppen die toevallig aan dezelfde tafel waren gezet in de grote cafetaria van het nog grotere ziekenhuis. Terwijl de lijm die ons bond, mijn zusje Lin, nog aan de kassa de drankjes stond af te rekenen.


      Ik kon haar handen niet vastnemen, haar niet omarmen, geen kus geven en zij deed het ook niet. Haar blonde haren die ze vroeger altijd trots en halflang over haar schouders droeg waren nu wit en kort, als een dun laagje nevel waaronder haar rozige hoofdhuid schemerde.


      Het was niet duidelijk of ze me herkende, ze liet het in ieder geval niet blijken. Wat had ik dan ook verwacht?


      ‘Dag mama,’ begon ik toen het gewicht van de stilte te zwaar om te dragen werd. ‘Ik ben het, Fré, je zoon, Frédéric, weet je wel?’


      ‘Ja,’ zei ze en toen keek ze weg.


      Weer een stilte, die ze zelf doorbrak toen Lin bij ons kwam zitten.


      ‘En waar is de jongen nu?’ vroeg ze. Haar stem kraakte.


      Lin keek me hulpeloos aan en haalde haar schouders op. ‘Daar vraagt ze voortdurend naar, we denken dat ze een van de verplegers bedoelt, ze heeft een boontje voor een van hen…’


      ‘En hem herkent ze wel? Praat ze daar dan wel tegen?’


      ‘Soms, sommige dagen wel, andere weer niet.’


      ‘Heeft ze nog iets gezegd? Over vroeger, je weet wel, Mo en zo?’ polste ik voorzichtig.


      Lin schudde met haar hoofd, nee, niets.


      ‘Ze gaat snel achteruit, ze is stokoud voor haar leeftijd, andere moeders zijn nu jonge oma’s die voor de schoolpoort wachten en hun tweede jeugd beleven. Bij haar is het net of er al een deel vertrokken is en al lang ergens anders op het restje wacht dat nu nog hier is.’


      Ik keek op bij dat woord. ‘Weet je nog, Lin? Dat we hem zo noemden? Mo, dat restje? Weet je wel?’


      ‘Als we toch maar eens zouden weten wat er toen met hem gebeurd is. Waarom hij nu in ’s hemelsnaam uit zijn bed geglipt is, waarom hij op die vervloekte plek was…’


      Ik wendde mijn blik af.


      ‘Heb je nog naar mama’s telefoon gezocht? Naar dat berichtje dat ze me stuurde, vlak voor mijn val?’


      Ze schudde met haar hoofd. ‘Nee, sorry, vergeten, ik zal het doen wanneer ik thuis ben. Hoewel ik echt niet kan geloven dat ze je iets gestuurd heeft, en ik was het zeker niet. Weet je zeker dat je je dat niet verbeeldt?’


      ‘Lin, alsjeblieft, zelfs als je me niet gelooft… kijk gewoon even voor me, zoek die telefoon, oké?’


      ‘Oké, oké, is al goed.’


      Weer een drukkende stilte die ik gebruikte om al mijn moed bij elkaar te schrapen. ‘Lin, ik moet je iets vertellen, maar niet met haar erbij, kom je straks nog even terug? Het is belangrijk.’


      De rest van de tijd doodden we met koetjes, kalfjes en flauwe mopjes. Ik stelde vragen waar geen antwoord op kwam en ik slaagde er niet één keer in de blik van mijn moeder te vangen. Alsof ik er niet was.


      [image: ]


      Die avond zat Lin weer voor me en vertelde ik haar alles. Alle geheimen, alles spuwde ik eruit.


      Ik praatte, vroeg af en toe een paar slokken water en ratelde aan een stuk door.


      ‘De avond nadat ik de hond uit de put had gegraven had mama een varkenshaasje klaargemaakt, jij zult je dat natuurlijk niet herinneren, jij zult wel je eigen veggie-spul klaargemaakt hebben. Maar ik zie het nog zo voor me: het vlees dat zachtjes in de oven een goudbruin korstje kreeg, de bruine saus die ervan af liep. De geur van de verse kroketjes. En ik, die geen hap door mijn keel kreeg. Het beeld van de hond in stukjes, klaar voor de slacht, brandde op mijn netvlies.’


      ‘En ik me maar afvragen wat er gebeurd was, wat er scheelde en hoe ze toch zo vuil was geworden…’ fluisterde Lin.


      ‘En mama maar zeggen dat ze gewoon oud aan het worden was en wellicht een kuil in de tuin had gegraven of achter een eekhoorn of de lapjeskat van de buren aan had gezeten… Weet je wel hoeveel verdriet ik om die hond heb gehad?’


      Dat weet ik nog als de beste. Onze hond stierf diezelfde nacht en Lin huilde hartverscheurend. Ze kerfden samen diepe krassen in mijn ziel.


      ‘De rest weet je. Hoe we samen met mama naar het mortuarium reden om Mo te groeten, en daarna door de politie ondervraagd werden. Ik had geen idee wat er precies gebeurd was. Dat weet ik trouwens nog steeds niet, dat zullen we wel nooit te weten komen. Misschien was het toch echt een ongeluk? Je kende Mo hè, misschien was hij gaan lopen op dat feestje, en was het echt een toevallige aanrijding, had de bestuurder te diep in het glas gekeken en pleegde hij daarom een vluchtmisdrijf… Ik wist na al die tijd nog steeds niet wat ik moest denken. Het enige wat ik toen al verduiveld goed wist was dat ik mijn mond moest houden, dat er anders nog meer ellende op ons af zou komen. De bedreigingen hadden niets aan de verbeelding overgelaten. Vanaf dat moment was Vincent offline en dat bleef ook zo, ik zag zijn game-accounts een voor een verdwijnen, zijn alter ego ‘Kawa’ wiste al zijn sporen uit. Ik was doodsbenauwd, ik dacht aan wat de hond was overkomen. Mo zou ik niet kunnen terughalen. En ik dacht aan jullie, aan mama… daarna wiste ook ik al mijn sporen en haalde ik zelf ook al mijn accounts offline.’


      Zo sloot ik mijn bekentenis af.


      [image: ]


      Mijn zus haar mond viel open, het leek alsof ze iets wilde zeggen, toen slikte ze en klemde ze haar lippen weer op elkaar. Ik zag alles in slow motion. Ik verwachtte dat ze zou gaan opspringen en de deur achter zich dicht zou gooien. Maar het was erger, ze zat er als een geslagen hond bij en leek op slag een decennium ouder. Na een tijdje wreef ze over haar gezicht dat lijkbleek was weggetrokken.


      ‘Waarom nu, Fré? Waarom kom je er nu mee naar buiten, na al die tijd?’


      ‘Omdat ik bezoek heb gekregen, en het tijd is om schoon schip te maken. Daar.’ En ik knikte in de richting van het bed. ‘Kijk in die papieren.’


      Ze nam de bundel op, bladerde erin en keek me aan. Er lag verbijstering in haar blik.


      ‘Nee! Nee! Dat kun je niet menen! Fré! Nee!’


      ‘Toch wel,’ zei ik, ‘het moet, en ik heb er vrede mee, het is het beste dat ik nu nog kan doen.’


      Ze bekeek de papieren opnieuw. Ali had ze de vorige avond bij me achtergelaten, nadat alles gezegd was en er geen geheimen meer waren. Hij gaf me een grote spiegel en zette die op het nachttafeltje naast mijn bed.


      ‘Die ga je nog nodig hebben,’ had hij gefluisterd.


      Daarna boog hij zich over me heen, mijn huid leek te bevriezen onder de aanraking van zijn lippen.
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      Ze wandelden door de verlaten straten van Leuven, de natte kinderkopjes hadden een oranje schijn door het licht van de straatlantaarns, Margaux hield haar blik strak naar beneden gericht. Ze zocht op de wandelstraten de stukken uit waar gewone witgrijze plaveien de plaats innamen van de rustieke vierkante klinkers.


      Jens Kooijman schoot in de lach toen hij haar keer op keer de winkelstraten dwars zag oversteken.


      ‘Aan het etalageshoppen? Vrouwen en schoenen toch!’ gekscheerde hij.


      ‘Echt? Kan het meer cliché? Typisch weer voor jou, you male chauvinist pig.’


      ‘Sorryyy…’


      ‘Moet jij maar eens proberen, met die hakken tussen de kasseistenen laveren!’


      ‘O! Hop je daarom van de ene naar de andere kant?’


      ‘Ja! Jij hebt makkelijk praten!’


      ‘Oké, Margaux, kom op, we wisselen van schoenen! Jij krijgt de mijne en ik trippel wel verder op die hakjes van jou, piece of cake!’


      ‘Och, jij idioot! Je krijgt ze zelfs niet aan met die grote voeten van jou!’


      Ze lachte en haalde met haar handtas naar hem uit.


      Ze gingen de laatste weken vaker samen op pad, het was meteen duidelijk geweest dat er nooit een amoureuze vonk zou overslaan, wat niet wegnam dat ze van elkaars gezelschap genoten. Na het eerste avondje tutoyeerden ze elkaar, hij noemde haar oudje en zij hem piepkuiken, hoewel ze maar een paar jaar scheelden.


      Ze praatten amper over het werk, wel over koetjes en kalfjes, wat voor beiden een verademing was. Ze waren allebei eenzaam, werkten zich te pletter en zij kwam net als hij uit een eenvoudig, klein nest.


      ‘Hm, ook enig kind dus?’ had hij haar die eerste avond gevraagd.


      ‘Uhu… it sucks.’


      ‘Yeah.’


      ‘Mooi, dan kun jij vanaf nu voor mijn broertje doorgaan,’ had ze eraan toegevoegd.


      Ze waren eerder die avond verzeild geraakt in een van de bruine kroegen die Leuven rijk was. Ze waren op de hoge barkrukken gekropen, hadden gezelschapsspelletjes gespeeld, een portie kaas en bitterballen besteld en die met een groot glas bruin bier doorgespoeld. Een paar andere tooghangers hadden haar onbeschaamd van top tot teen aangegaapt waardoor ze zedig haar paarsrode rokje zo ver als kon over haar benen had getrokken terwijl ze deed alsof ze de donkerblauwe mozaïekvloer van het café bewonderde.


      ‘Kom, we gaan nog even langs de Carlisse,’ had Jens voorgesteld toen ze nadien de Oude Markt overstaken. Margaux had geprotesteerd en had ondertussen allang spijt dat ze Jens had beloofd om nog samen een stapje in de wereld te zetten voor hij de laatste trein naar Mechelen zou nemen.


      ‘Waarom de Carlisse? Kunnen we niet gewoon hier ergens naar binnen gaan?’


      ‘Omdat ze er de beste spaghetti van de wereld serveren verdomme… en ze hebben er honderdtwintig soorten gin op de kaart!’


      ‘Ga je nog meer eten? Je hebt net een massa van die vettige troep op…’


      ‘Een man, Margaux, een man moet eten! En een gin-tonic gaat er bij jou toch ook altijd in?’


      ‘Na die donkere trappist, dat gaat mooi worden…’


      ‘Wat zeggen ze ook weer? Gin na bier is plezier?’


      ‘Wijn! Wijn na bier is plezier, bier na wijn venijn.’


      ‘Hm…. Je moet met je tijd meegaan hè oudje… en sinds wanneer ben jij zo’n watje, Margaux? Zijn we een voorzichtige grijze muis aan het worden?’


      ‘Al goed, al goed,’ had ze gemompeld en ze was achter hem aan gegaan.


      [image: ]


      Dat was ondertussen alweer anderhalf uur geleden en toen ze weer uit de gezellige drukte van het café op de hoek van het Ladeuzeplein naar buiten stapten, regende het pijpenstelen. Margaux voelde hoe haar voeten doorweekt raakten. Jens had haar door de smalle straatjes geloodst en nu waren ze halverwege de Maria Theresiastraat waar het ongelijk aangelegde voetpad ervoor zorgde dat ze haar voet omzwikte. Ze verloor haar evenwicht en kon nog net de arm van Jens vastgrijpen om zich staande te houden. Ze vloekte als een ketter terwijl ze haar pijnlijke voet masseerde.


      ‘Die stomme stenen, en jou, jou vermoord ik nog eens, jij met je geniale ideeën altijd...’


      ‘Pas maar op met wat je zegt, Bakker, of je eindigt op een dag hier… tussen al je vriendjes!’ Jens wees naar de hoge rode bakstenen muur die de Hulpgevangenis van Leuven omzoomde.


      ‘Haha, grappig, echt lollig hoo…’


      Haar adem stokte en ze maakte haar zin niet af.


      ‘Shit! Shit! Shit! We moeten terug, Jens, terug naar de rechtbank, ik moet iets opzoeken.’


      ‘Hallo? Ben jij niet goed wijs? We zijn bijna bij het station, waarom zouden we in godsnaam dat hele eind teruglopen?’


      Ze keek hem aan, dacht even na en antwoordde: ‘Je hebt gelijk, wacht hier, ik ga een taxi halen bij het station…’ En ze deed in een vlotte beweging de pumps van haar voeten en liep op kousenvoeten, half strompelend, zo snel ze kon in de richting van het stationsplein.


      ‘Hé wacht, ben je nu helemaal? Djeezes mens, wacht jij maar even hier, ik ren er wel naartoe. Fuck, Margaux…’


      Toen ze haar schoenen weer aan haar pijnlijke voeten deed, moest de magistrate glimlachen, had hij nu werkelijk gedacht dat ze dat hele eind naar het station op haar kousen zou gaan rennen?


      [image: ]


      ‘Dus zijn we hier teruggekeerd,’ zei Jens.


      Ze brachten de volgende ochtend verslag uit in de kamer van eerste substituut Janssens.


      ‘Maar we hebben gevonden wat we zochten… weer een paar ontbrekende stukken van de puzzel. Eigenlijk lagen ze al de hele tijd voor het grijpen, maar keken we op de verkeerde plek,’ vulde Margaux aan.


      Drie paar ogen keken haar vragend aan: de helderblauwe van Ziggy, de donkere van Janssens (met dat lelijke wratje naast de rechterooghoek) en het paar van de onderzoeksrechter dat eerder naar grijs neigde, als de lucht op een druilerige herfstdag.


      Margaux ging wat beter zitten, sloeg haar benen over elkaar en streek over het rokje dat er nu verfomfaaid uitzag, net als de rest van haar outfit. Ze keek even naar Jens, die een stoppelbaardje van een paar dagen oud droeg en er ook al niet fris uitzag na de vorige nacht.


      ‘Toen we een tijd geleden de bezoekerslijsten van de gevangenis onder de loep namen, keken we in de database van Leuven Centraal… en buiten die paar bezoeken van Alan Hadji aan Jim Peeters hebben we er niets anders gevonden. Gisteren liepen we toevallig langs de hoge muren van de Hulpgevangenis…’


      ‘… waar zowel Jim Peeters als Luc Vrebos in voorlopige hechtenis heeft gezeten…’ vulde de onderzoeksrechter aan, alsof hij de gedachten van Margaux kon lezen.


      Die knikte en haar donkere krullen wipten als vanouds weer vrolijk op en neer. ‘Ja, daar dacht ik ook aan toen ik tegen die hoge muur opkeek en dus zijn we de vorige nacht in dat register gedoken. En guess what? Luc Vrebos kreeg tijdens zijn verblijf daar ook bezoek van Alan Hadji!’


      ‘En wanneer was dat dan?’


      ‘Goede vraag! Alan Hadji bracht Luc Vrebos op maandag 12 december 2017 een bezoekje in de Hulpgevangenis en op 29 december werd Olivier Van Oortveld door zijn poetsvrouw als een gekookt stukje vlees in zijn sauna aangetroffen. Hij was toen een paar dagen dood. We gaan ervan uit dat Luc Vrebos over bepaalde informatie beschikte, misschien was hij de spil van het netwerk? Na dat bezoekje is het ene na het andere lid van de Gezonde Snoepjes gesneuveld. Behalve die ene, die man die we maar niet kunnen identificeren, die zich Blue Eyes noemde.’


      ‘Goed, kort samengevat, die jongen, die Miro, komt in 2008 in Duinkerke aan en verdwijnt. Zijn vader, oudere broer en oom reizen af naar Engeland, de broer komt later terug, hij ontdekt dat Luc Vrebos iets met de verdwijning van zijn broer te maken heeft en slaagt erin hem op te sporen. Hij bezoekt de arts en een paar weken later valt het eerste slachtoffer in een reeks van drie moorden. En even later pleegt Luc Vrebos zelfmoord, de vierde dode op rij.’


      ‘Ja, dat is het zowat.’


      ‘Maar hoe is hij daar in godsnaam achter gekomen en hoe heeft hij ze weten op te sporen?’


      ‘Dat zijn nog een paar van de open vragen.’


      ‘En van die Alan ook nog steeds geen spoor, vermoed ik?’


      ‘Nee.’


      ‘En de enige andere man die over informatie beschikte, was Luc Vrebos, en die…’


      ‘Ja,’ verzuchtte Jens.


      ‘Goed, breng die Fréderic Hartog nog maar eens een bezoekje, zet hem onder druk, duw alle foto’s nog eens onder zijn neus. Hij moet meer weten…’


      De procureur gaf een teken dat ze konden vertrekken, en voegde er nog achteloos aan toe: ‘O ja, en ga even iets anders aantrekken? En poets jullie tanden, jullie stinken als rioolratten.’
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      ‘Een smid? Een hoefsmid? Ik had me nu wel iets meer heldhaftigs voorgesteld,’ bracht ik uit.


      Lin trok haar wenkbrauwen op. ‘Jij kunt soms zo dom uit de hoek komen, je denkt veel te weten, maar je wereldje is zo klein.’


      Ze zei het op een toon alsof ze zelf de hele wereld rondreisde en de zeven zeeën had bevaren, in plaats van dag in dag uit voor mama te zorgen. Wel zat ze de hele tijd met haar neus in de boeken, ze reisde voortdurend in haar hoofd, zei ze dan. En wat ze niet wist zocht ze op, zoals nu die avatar van Vincent die hij in de onlinegames gebruikte.


      ‘Luister even, dit is interessant,’ zei ze.


      ‘Kawa was een held, een grote held. Een man die zijn volk gered heeft, zo’n man die elke kleine jongen wel wil zijn. Kawa heeft volgens een legende de Koerden gered uit de klauwen van Zahak. Dat was een duivelse koning die slangen uit zijn schouders liet groeien en tijdens zijn bewind dat wel duizend jaren duurde was er nooit lente in Koerdistan. Om de slangen te voeden moesten er elke dag twee jonge mannen geofferd worden, hun hersenen dienden als maaltijd. De jager die de jongens moest doden, gehoorzaamde echter niet en doodde elke dag maar één jongeman in plaats van twee, hij vermengde de hersenen met die van een geslacht schaap. Naarmate de tijd verstreek groeide de ontevredenheid bij de bevolking en op een dag was er een edelman, Fereydun, die een opstand plande en de leiding gaf aan Kawa. Dat was een smid van wie zes zonen geofferd waren. Hij trainde een leger dat bestond uit de jonge mannen die gespaard waren gebleven en die zich verscholen in de omliggende bossen. Ze bestormden het kasteel van Zahak en Kawa doodde eigenhandig de koning met zijn hamer. Daarna ontstak hij een groot vuur op de heuvels om de overwinning te vieren en vanaf die dag keerde de lente terug in Koerdistan.’


      Mijn zus keek even op van haar tablet. ‘Toch interessant allemaal, niet? Elke jongen daar wil Kawa wel zijn. Logisch dat die Miro of Vincent of hoe jij hem ook noemde, die nickname koos, niet? Toen hij bij die pedofielen zat, die arme jongen…’


      Lin snoof verachtelijk, ik voelde hoe ze me stilzwijgend veroordeelde.


      ‘Hoe heette die andere? Die edelman? Fer…?’


      ‘Fereydun.’


      ‘Ik ken die naam… er was iemand met die naam die op een dag aansloot bij onze guild in Warcraft, hij speelde goed, klom snel op, veel weet ik er niet meer van. Dat zal Ali dan wel geweest zijn zeker?’


      ‘Hoe zei je dat hij zijn broer terug heeft gevonden? Via die avatar in die onlinegame?’


      Ik knikte. ‘Ja, dat is wat hij zei, hij vertelde dat het zoeken was geweest naar een naald in een hooiberg, dat het hem jaren heeft gekost…’


      ‘Wel sterk om op die manier iemand op te sporen. En toen heeft die Vincent jouw naam genoemd en zo heeft hij jou na al die tijd opgespoord?’


      ‘Zoiets ja, ik was te overdonderd en te moe om naar alle details te vragen.’


      ‘Maar hoe?’


      ‘Ik weet het niet, Lin, echt niet. Hij had contact gelegd met zijn broertje, was voorzichtig aan het aftasten, zei hij, wilde hem weghalen maar wist niet waar hij zat. Hij dacht eigenlijk dat hij ergens in Frankrijk zat. En op 31 oktober, de dag nadat Mo… je weet wel… was alles online weggehaald. Het account van Kawa was weg, en dat van mij…’


      ‘Ook gedeletet, ja, dat zei je al. Dat je daar de tegenwoordigheid van geest voor had! Je broer wordt doodgereden en jij denkt er nog aan om al je sporen online te wissen… djee, zo koud, zo berekenend… echt Fré…’


      ‘Wat moest ik anders, Lin? Ze hadden me onder druk gezet…’


      ‘Dan nog! Dat je daar op zo’n moment aan dacht!’


      Ze zweeg. Ik kon haar zien denken. Er verscheen een diepe frons tussen haar ogen.


      ‘En die, die Alan, die was toen opnieuw elk spoor bijster…’


      ‘Ja.’


      ‘En hoe heeft hij die mannen dan teruggevonden?’


      ‘Dat weet ik niet, Lin, echt niet.’


      Er viel een stilte, ik kon onze ademhaling horen. Mijn hart hoorde ik ook, die extra hartklop was er weer, die kwam steeds vaker opzetten wanneer ik onder druk stond.


      ‘Moeten we de politie er eigenlijk niet bij halen?’ vroeg mijn zus.


      ‘Nee, nee… waarom? Ik kan Mo niet terughalen, Vincent evenmin, mama is, nu ja, je weet beter dan wie ook hoe ze is. Wat gaan we ermee veranderen als we nu, na al die tijd, naar de politie gaan? Buiten dat ik een boel ellende en eindeloze ondervragingen tegemoet ga? En wie weet, misschien houden ze me wel tegen...’


      Ik knikte in de richting van het bundeltje papier.


      ‘En gooien ze me in plaats daarvan de gevangenis in.’


      ‘Fré, dat geloof je zelf toch niet, je kunt niet eens zelfstandig op je benen staan, je moet elke maaltijd opgelepeld krijgen en je draagt pampers. Ze zullen zich haasten om jou naar de gevangenis te sturen… Nee, sorry, ik vind dat je de politie moet inlichten. Wil je dat ik contact met hen opneem?’


      ‘Nee Lin, nee, laat het nu maar zo. Het heeft geen enkele zin. Asjeblieft?’


      ‘Ja maar, die mannen… weet jij eigenlijk wie ze zijn? Heeft hij daar iets over gezegd? Moeten die dan niet gestopt worden?’ riep ze uit.


      Ik trok mijn schouders op. ‘Ik weet niet wie ze zijn, Lin. Hij zei dat hij de rekeningen aan het vereffenen was.’


      Wat ik mijn zus niet vertelde is dat hij eraan toevoegde: ‘Ook die met jou.’


      Hij was over me heen gaan hangen, ik voelde de warmte van zijn adem op mijn wangen terwijl zijn woorden koud en bitter waren geweest: ‘Jij was de enige die het had kunnen tegenhouden. Een woord van jou, één enkel stom woord, tegen je moeder, de politie, een leerkracht, wie dan ook. Niets doen is soms ook iets doen. Jij moet zelf maar uitmaken of je nog met jezelf kunt leven.’


      Toen had hij me die doodskus gegeven en de papieren op mijn bed gelegd.


      Bij het weggaan, vroeg ik mijn zus om niet naar de politie te lopen. Ze antwoordde niet maar bij het zien van de vastberaden trek om haar mond, trok mijn maag als een harde bal samen.
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      Vandaag maakte het meisje met Neuspiercing de dienst uit.


      Ze moest normaal gesproken deze middag de soep mijn mond in lepelen. Maar vandaag was er een tijdelijke uitbreiding van haar takenpakket.


      ‘Er doet hier iets de ronde,’ zei ze op een samenzweerderige toon. Daarom hadden ze nu handen tekort want de achterwerken die doorgaans eenmaal per dag schoongeveegd werden, vroegen nu om meer frequent onderhoud. En de grote incontinentieluiers leken nu aan de lopende band aan vervanging toe.


      ‘Wat je wil zeggen is dat de schijterij hier circuleert,’ antwoordde ik lachend.


      Ze glimlachte verlegen terug. ‘Zoiets ja.’


      Op dat ogenblik mengde mijn onderbuik zich in het gesprek, het leek of er een onweer losbarstte dat onderaan uitmondde in een geknetter waarbij mijn pamper niet in staat was om het geweld uit mijn darmen tegen te houden.


      Onverwacht sprong het meisje overeind en riep: ‘Hé, da’s een goed liedje.’ Ze draaide de volumeknop van de radio verder open en kweelde vrolijk mee:


      If you try to be an icon,


      then the icon becomes you.


      If you try to be a model,


      it'll catwalk over you.


      Bij de laatste zin deed ze een paar pasjes alsof ze op een catwalk liep, de ene voet zette ze demonstratief schuin voor de andere en ze wiebelde met haar heupen terwijl ze mijn kast opentrok om er alweer verse lakens en ondergoed uit te nemen.


      En terwijl het gezang van mijn jonge verzorgster, die ondertussen latexhandschoentjes had aangetrokken, luidkeels de kamer vulde, werd mijn joggingbroek afgestroopt en in de wasmand gegooid. Ik bewonderde de vrolijkheid en de luchtigheid waarmee ze het tijdelijke overproductieprobleem aanpakte. Op het ogenblik dat haar vingers achter de rand van mijn boxershort haakten, ging de deur open, wat een heftige reactie bij mijn verzorgster uitlokte. Als een kat die haar jongen beschermt rechtte ze haar rug, beende ze naar de deur en duwde ze degene die er een voet tussen had gezet naar buiten.


      ‘Hoe durft u zomaar binnen te komen? Nooit van privacy gehoord?’


      Ik moest erbij glimlachen, nee, ze zou dit nooit vrijwillig doen, dit bijbaantje van haar, maar toch gooide ze zich nu helemaal in de strijd. Om mij. Ze blies er nog net niet bij.


      Nadat ze was uitgeraasd hoorde ik een stem die beheerst protesteerde: ‘We hebben verschillende keren aangeklopt, mevrouw, en eerlijk gezegd dachten we dat u daarnet “Binnen” riep.’


      ‘Nee,’ antwoordde het meisje met Neuspiercing mokkend, ‘ik was aan het zingen…’


      ‘O, weet u, ga maar rustig verder, wij wachten wel tot u klaar bent met mijnheer.’


      Ik vroeg me af of ze het opzettelijk deed, maar het meisje leek wel in slow motion verder te gaan.


      ‘Zal ik uw haar nog even kammen, mijnheer Hartog?’


      Ik glimlachte en zei haar dat het zo prima was, dat ze mijn bezoekers maar moest binnenlaten, ontkomen kon toch niet.
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      Ik kon niet zeggen dat ik echt verbaasd was om mijn zus schoorvoetend achter de agenten aan te zien schuifelen, ze leek even te aarzelen, alsof ze niet goed wist of ze nu mee naar binnen zou komen of niet. Ze sloot de deur achter zich en maakte zich zo klein mogelijk. Ze zei geen woord en vermeed het om me aan te kijken.


      ‘Welwelwel! Je hebt er ook geen gras over laten groeien, hè, je hebt hen dus toch gebeld!’ riep ik uit. ‘En wat heb je allemaal verteld?’


      Tegelijk kreeg ik visioenen van handboeien en enkelbanden, en ik vroeg me af hoe ze iemand die aan bed gekluisterd is, zouden arresteren. Me vastketenen had bitter weinig zin.


      Mijn zus keek de andere kant op, de twee agenten schoven een paar stoelen bij mijn bed en gingen, als twee cowboys die in het zadel kropen, wijdbeens voor me zitten.


      ‘Eigenlijk,’ begon de man, ‘is het andersom, we waren op weg hiernaartoe en zagen uw zus buiten bij de deur staan, omdat u werd gewassen. Ze heeft ons alleen haar naam gezegd, niets meer… maar ik heb nu wel de indruk dat u ons iets te vertellen hebt, niet?’


      Ik schudde mijn hoofd en vervloekte mijn uitlating.


      ‘Weet u, en als we het nu eens anders aanpakken? Wij vertellen u wat wij weten en wat onze hypotheses zijn en dan kunt u nog zien of u het een en ander verder kunt ophelderen. Lijkt u dat wat?’


      Hij diepte een paar foto’s uit zijn tas op en legde ze een voor een op het tafelblad. De mannengezichten lagen er levenloos bij, de ogen gesloten, hun hoofden rustten in zwarte staanders, daaronder de weerkaatsing van het metaal van een autopsietafel. Ik zag een brede dichtgenaaide naad dwars over hun borstkas lopen. Ze zagen er stuk voor stuk weerzinwekkend uit en ik draaide mijn hoofd weg.


      ‘Vier doden. Deze hier,’ en de agent tikte er eentje aan, ‘ken je misschien nog van de televisie, een arts, het was een, euh, nogal ophefmakende zaak. Hij pleegde zelfmoord. Die andere drie zijn vermoord, nadat deze man…’ en hij diepte een nieuwe foto op, ‘een bezoekje bracht aan de gevangenis waar hij opgesloten zat.’


      Bij het woordje ‘hij’ werd de foto van de arts weer aangewezen.


      ‘U volgt me nog?’


      Ik knikte.


      ‘Goed, deze man, Alan Hadji, die u als Ali kende en als een van uw verplegers, is zijn broer.’ En hij legde nog maar eens een andere foto voor.


      ‘Die kent u toch ook, niet? Miro was zijn naam, maar dat wist u zonder twijfel al. Hij is van de aardbodem verdwenen op het ogenblik dat uw broer overhoop werd gereden.’


      ‘Alan had zijn broer gevonden, niet?’ vroeg hij me.


      ‘Waarom vragen jullie me dat, als jullie toch alles al weten?’


      ‘Goed, dat zullen we dan maar als een ja beschouwen.’


      ‘Heb ik een advocaat nodig?’


      ‘Wat denkt u zelf, mijnheer Hartog? Vindt u dat u er eentje nodig hebt?’


      Ik zweeg, wist ik veel.


      ‘Nee… ik denk niet dat u op dit ogenblik een advocaat nodig hebt. We praten met u als mogelijke getuige in een moordzaak. En als u nu even meewerkt dan laten we dat onderzoek van tien jaar geleden voor wat het is. Anders…’


      Weer voelde ik me klemgezet, in een hoek gedreven waar ik geen kant meer uit kon.


      No way out. Net zoals toen, Hartog. Net zoals toen!


      ‘Ik vlieg niet naar de gevangenis?’


      Hij keek me verbaasd aan. ‘Dat is op het ogenblik helemaal niet aan de orde, tenzij u iets met die recente moorden op die mannen te maken hebt?’


      Ik schrok.


      ‘Nee… Nee… natuurlijk niet! Hoe komen jullie erbij?’


      Hij zweeg en bleef me aankijken.


      Ik dacht na, zette alles op een rijtje. Ten slotte gaf ik toe. Het maakte binnenkort toch niets meer uit.


      Ik vertelde wat ik wist. Nadat ik was uitgepraat bleven ze me de hele tijd aankijken, ik zag hoe de twee agenten een paar veelbetekenende blikken uitwisselden.


      ‘U gelooft dat echt, hè?’


      ‘Hoe… Hoe… bedoelt u?’


      ‘Mijnheer Hartog, hoeveel mensen spelen die onlinegames? Een paar honderdduizend? Meer? Mensen van over de hele wereld?’


      ‘Weet ik veel, dat zal wel ja.’


      ‘En u gelooft dat het mogelijk is om via zo’n nickname iemand op te sporen? Lijkt u dat nu niet wat vergezocht?’


      ‘M-misschien gewoon geluk? Veel geluk?’


      ‘Ja, dat moet dan wel! Zou het niet kunnen dat het hele verhaal van de grote broer die een jarenlange zoektocht onderneemt en uiteindelijk zijn kleine broertje terugvindt een verzinsel is? Goed voor mensen zoals u, die nog in sprookjes geloven?’


      ‘Ik… Ik… Dat begrijp ik niet. Hoe…’


      ‘Zou het niet logischer zijn dat hij al die tijd gewoon wist waar zijn broer was? Dat hij hem niet heeft achtergelaten in de stortregen naast een drukke baan waar iemand dan langs is komen rijden? Klinkt het niet aannemelijker dat hij zijn broer heel bewust mee heeft genomen, het kamp uit heeft gelokt en hem in die wagen heeft laten stappen?’


      ‘M-maar… waarom? Waarom?’ Ik was verbijsterd.


      ‘Geld? Afpersing? Drugs?’


      ‘Ja, uiteindelijk heb jij Mo toch ook meegegeven, hè?’


      Het was voor het eerst dat mijn zus zich in het gesprek mengde, en dat deed ze meteen met verve, met een sneer die hard binnenkwam. Het werd haar allemaal te veel, ze keek me nog eens giftig aan, greep haar jas en liep mijn kamer uit.


      ‘Zo, dat weten we dan ook meteen,’ merkte de agent op, ‘wat bedoelde ze daarmee?’


      Ik klemde mijn kaken op elkaar.


      ‘Ik denk dat ik toch maar een advocaat wil, ik zeg niets meer.’


      De agent nam me een tijdje zwijgend op.


      ‘Weet u hoeveel zo’n illegale overtocht kost, mijnheer Hartog? Om zo uit Syrië gesmokkeld te worden, met vrachtwagens door Turkije, door Frankrijk en vanuit Duinkerke via de kanaaltunnel naar Groot-Brittanië? Een idee?’


      Ik zweeg.


      ‘Je mag daar toch al gauw tussen de twaalf- en vijftienduizend euro voor rekenen, soms meer. Dus wat doe je dan als je dat geld niet hebt?’ ging hij onverstoord verder. ‘Je verkoopt alles wat je maar verkopen kunt, maar vaak is dat voor een hele familie nog niet genoeg en dan blijft er nog maar één ding over: je verkoopt een van je kinderen, of een van je broers, of een zusje, of gewoon een kind dat je ergens meenam. Wanhoop, mijnheer Hartog, wanhoop.’


      Ik was sprakeloos, mijn hoofd draaide als een tol door de pogingen om te begrijpen wat hij zei.


      Uiteindelijk kon ik uitbrengen: ‘Dus jullie denken dat Ali…’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, nee, daar geloof ik geen snars van, ik denk dat jullie er helemaal naast zitten.’


      ‘Werkelijk, mijnheer Hartog?’


      ‘Ja, ik denk dat jullie maar wat uit jullie nek lullen. Ik denk dat zijn broertje gewoon is meegenomen, en dat Ali daar niets mee te maken had. Zo is hij niet.’


      ‘Hm, u schijnt hem dan wel echt goed te kennen, enig idee waar we hem kunnen vinden?’


      ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ antwoordde ik, ‘hoe zou ik dat nu kunnen weten? En nu zeg ik geen woord meer zonder advocaat.’


      ‘Goed, als hij nog contact met u opneemt, zeg dan dat we hem zoeken. En denk er maar eens rustig over na, over wat we u net vertelden.’


      [image: ]


      Die avond lag ik te tobben, ik geloofde geen bal van die flikken met al hun hypotheses. Ik vroeg me af of het zou kunnen. Kon je zo wanhopig zijn dat je je eigen broer meegaf in ruil voor je vrijheid?


      Natuurlijk wel, dacht ik bij mezelf.


      Lin had gelijk, eigenlijk heb ik precies hetzelfde gedaan.
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      Hij lachte zijn tanden bloot. ‘Zo honnepon, wie had dat gedacht? Jij en ik in een tête-à-tête, ik had je liever in een leuk cafeetje een koffie aangeboden maar hier moeten we het voorlopig mee doen.’


      Hij bleef Margaux aanstaren zonder eenmaal met zijn ogen te knipperen en zij keek op haar beurt naar zijn kaalgeschoren hoofd en zijn gespierde armen die bijna in omvang waren verdubbeld sinds de laatste keer dat ze hem zag.


      Zo, dit is dus wat de gevangenis met een mens doet.


      Ze lachte erom.


      Hij had haar blik gevolgd. ‘Het eerste wat ik deed was mijn haar laten afscheren. Nooit van mijn leven laat ik me nog eens door een paar haren ergens in luizen.’ Jim Peeters zinspeelde daarbij op zijn eigen zaak waarbij een paar haren hem de das hadden omgedaan.


      Margaux Bakker keek hem scherp aan. ‘Zitten we daarom hier? Ga je die afgezaagde plaat nog eens afdraaien? Ik heb echt wel wat beters te doen.’


      ‘Oei, oei, wat zijn we weer vrolijk vandaag. Het is toch normaal om even bij te praten, niet? Het ijs breken en zo?’


      ‘Je hoorde wat mevrouw de substituut net zei: we hebben niet de hele dag tijd om naar jouw geleuter te luisteren,’ kwam Jens tussenbeide.


      Zonder zijn blik van Margaux af te wenden antwoordde Jim Peeters: ‘Kijk, dat valt me nu tegen van jou, ik dacht dat je een wijf met ballen was en in je eentje zou komen opdagen, zonder dat keffertje mee te brengen.’


      Margaux zuchtte en zag hoe Jens zijn spieren opspande en een klein beetje op zijn stoel naar voren schoof. Hij beet net niet, iets wat Jim Peeters natuurlijk wel probeerde uit te lokken.


      Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Rustig, diep ademhalen en kalm blijven.’


      Daarna keek ze weer naar de man die tegenover hen zat. ‘Goed Peeters, jij vroeg om me te spreken, hier zit ik.’ Toen schoof ze zelf naar voren en leunde over haar helft van het tafeltje. ‘En ik neem verdomme mee wie ik wil, al zou dat het halve fucking leger zijn, capiche?’


      ‘Hola! Spaans?’


      ‘Italiaans, slang. Maar je hebt iets voor me?’


      Jim Peeters leunde relaxed achterover. ‘Ik had eigenlijk al veel eerder een bezoekje verwacht, ik had niet gedacht dat ik erom zou moeten vragen, om dit eh… onderonsje.’


      ‘Je stond op mijn to-dolijstje, Jim, je stond op het lijstje. Maar je kunt niet steeds bovenaan staan, hè? Goed, kom op, wat heb je voor me?’


      ‘Niet zo snel, kunnen we het niet eerst over voorwaarden hebben?’


      Margaux Bakker schoot in de lach, het was geen gewoon klein lachje, ze schaterde.


      ‘Da’s een goeie, echt Peeters? Je zit hier voor dubbele moord en dan wil je eventjes gaan onderhandelen?’


      Ze schoof nu nog verder naar voren tot haar gezicht op een paar centimeter afstand van het zijne hing.


      ‘Weet je, als je iets te vertellen hebt wat me interesseert, haal ik misschien wel een doos chocolaatjes voor jou, bij jullie huisleverancier, dát kun je van me krijgen. Maar ik denk niet dat je veel voor me hebt, hè?’


      Ze nam haar jas van de stoelleuning. ‘Kom, we zijn hier weg.’


      ‘Helaba! Niet zo snel, snoes!’ Jim Peeters keek haar geamuseerd aan. ‘Oké, we spreken één ding af: ik praat met jou en dat snotjong naast je, dat houdt zijn bek.’


      Margaux zag hoe Jens zijn vuisten balde, zich beheerste, weer ontspande en ten slotte met een uitgestreken gezicht bleef zitten.


      ‘Jullie hebben wat losse eindjes, niet? Alan Hadji?’


      ‘Wat weet jij daarvan?’


      ‘Hij kwam me opzoeken.’


      ‘Ja, dat weet ik, so?’


      ‘Hij heeft me zijn hele verhaal gedaan, ik kreeg zijn zegen om jouw vragen te beantwoorden, dus laat je maar eens lekker gaan...’


      ‘Waar is hij?’


      ‘Ai, dat, dat is nu net die ene vraag waar ik geen antwoord op heb.’


      ‘En als je het al zou weten, zou je het niet zeggen, right?’


      ‘Waarschijnlijk niet, die vent is verdomme een heilige, hij heeft in zijn eentje een pedofiel clubje omgelegd. Hij zou een medaille moeten krijgen.’


      ‘Ja mooi hoor, nadat hij zijn broertje eerst zelf inruilde voor een paar tickets enkele reis naar Engeland?’


      Jims mond viel open van verbazing. ‘Is dat wat jullie denken? Wat voor een bende klungelaars zijn jullie eigenlijk?’


      ‘Dus dat klopt niet volgens jou?’


      ‘Natuurlijk niet, dat kind werd uit dat kamp weggepikt en het heeft zijn broer jaren gekost om hem op te sporen. En na een paar chats was dat joch ineens weer weg. Voorgoed, nergens meer iets van te bespeuren. Hij heeft nog eens jaren gezocht tot hij eindelijk doorhad wie de spil in het netwerk was.’


      ‘Laat me raden: Olivier Van Oortveld?’


      ‘Mis poes. Puuuuut… Dames en Heren: de kandidaat krijgt nu een tweede kans. Gaat zij het deze keer goed raden o-o-oo-f… niet?’ Jim deed de stem na van de populaire presentator van de televisiequiz Ik ga het zeggen Werner!


      Margaux en Jens zwegen.


      ‘Ik… Ik ga het zeggen Werner!’ Jim bootste nu een hoog vrouwenstemmetje na, precies zoals de meeste kandidates in de quiz wanneer ze dachten het juiste antwoord te hebben.


      Zijn imitatie was zo goed dat Margaux het niet kon nalaten te lachen.


      ‘Je hebt je roeping als komiek gemist, Peeters.’


      ‘Dat zal ik maar als een compliment aanvaarden. Maar goed, serieus nu, laat ik jullie iets vragen: wie wilde er ook alweer als arts aan de slag bij die hulporganisatie, Artsen voor Vluchtelingen? Ik heb het proces ook gevolgd, hoor…’


      ‘Luc Vrebos?’


      ‘En denk je dat dit de eerste keer was? Of dat hij misschien al ooit eerder voor zo’n organisatie werkte?’


      ‘Calais… Duinkerke?’


      ‘Altijd prettig om vast te stellen dat er een stel hersens in een hoofd zit, mevrouw de substituut. Zeg nu zelf: wat is er handiger voor zo’n vieze vent dan als hulpverlener, als arts nog wel, aan de slag te gaan in zo’n kamp waar kleine jongetjes voor het grijpen liggen? Luister goed, ik zal jullie even een verhaaltje vertellen, oké? Dus spits je oren.


      Vader, oom, grote broer en kleine broer vluchten weg uit Syrië, een paar weken later zitten ze in Duinkerke. Heel toevallig is daar ook een arts die zich ontfermt over de kinderen, hij praat veel met hen, trekt gekke bekken, speelt spelletjes, haalt extra dekentjes. Een fijne, innemende man.


      En af en toe verdwijnt er een jongetje, maar het duurt een hele poos voor iemand de arts in het vizier krijgt. Een andere hulpverlener ziet op een avond dat de arts wel heel aparte spelletjes aan het spelen is met een klein jongetje. En kijk, twee dagen later is dat kind uit het kamp verdwenen. Het kind is met een groepje mee naar Groot-Brittanië gereisd, zo wordt er gezegd.


      Nu, die hulpverlener, da’s een integere vent zie je, en die man heeft gezien wat hij gezien heeft, niet? En hij vertrouwt de boel niet, hij gaat naar de leidinggevende van het kamp en die spreekt op zijn beurt de arts erop aan. Daarop verdwijnt de arts met de noorderzon, foetsie, ribbedebie is hij. Daarna wordt er niet meer over hem gesproken.


      Tot er veel later een andere man opduikt, iemand die destijds ook in dat kamp verbleef, hij toont aan iedereen die het zien wil de foto van zijn broertje. Van de oorspronkelijke hulpverleners is geen spoor meer, maar de leidinggevende is er nog wel, en zie je, hij herinnert zich dat voorval met die arts en prijst zichzelf gelukkig dat hij er een notitietje van maakte.’


      ‘En zo heeft hij Luc Vrebos gevonden,’ gokte Margaux.


      ‘Juist, maar het verhaal is nog niet uit: want nu kom jij ineens aandraven, mevrouw de substituut! Eigenlijk heb je Alan Hadji een enorme dienst bewezen! Hij was je dankbaar!’


      ‘O? Shit, hoezo?’


      ‘Dus die man spoort de arts op, en omdat hij zelf een diploma verpleegkunde heeft, denkt hij: de beste manier om de dokter in het oog te houden is door bij hem in de buurt te gaan werken, dus zo zijn ze een tijdje in hetzelfde ziekenhuis aan de slag. Zie je, Alan Hadji had in zijn hele leven nog geen vlieg kwaad gedaan. Die vent zocht gewoon zijn broertje. Dus hij wist het niet goed, moest hij de arts aanspreken of niet? En wat als die alles ontkende? Of ervandoor zou gaan?


      Dus hij houdt hem in de gaten, volgt hem overal naartoe en ziet het een en ander. De arts is vaak onder invloed, hij ziet hem op het station van Leuven drugs kopen en merkt dat hij nogal nonchalant is. Zo laat hij zijn badge vaak rondslingeren, gewoon los op zijn tafel in het laboratorium waar hij het gros van de tijd doorbrengt.


      Hij ziet hem bars met obscure achterkamertjes binnengaan, waar af toe auto’s stoppen en jongetjes naar binnen worden gebracht. Jonge jongetjes, een beetje zoals zijn Miro. Van de flikken geen spoor, het zijn die buurten waar ze in het holst van de nacht niet komen, waar ze in hun broek schijten van de schrik als daar een oproep is.


      Alan niet, die blijft kijken en begint alles bij elkaar op te tellen.


      Wat Alan ook al heeft gezien is dat hij met zijn witte verpleegpakje overal in het ziekenhuis ongemerkt binnen kan komen. Ook op plekken waar hij niets te zoeken heeft, zoals in het lab van Luc Vrebos. Zie je, zo’n verpleegpakje, da’s zoals zo’n geel hesje, of een doktersjas, trek zoiets aan en je wandelt ongestoord overal naar binnen.


      Dus op een dag denkt Alan: hé die badge, als ik die nu eens probeer te gebruiken voor de medicatiekast. Eens kijken wat dat oplevert. Zonder problemen opent hij de kast en ziet de oplossing voor een probleem waar hij mee zit. Zie je, hij wist toen al wat hem te doen stond, en hij had zo zijn research gedaan, dus hij wist dat hij iets zou moeten gebruiken wat bij een autopsie niet standaard wordt opgespoord en wat in hoge dosis dodelijk is. Ketamine is van dat spul, dus toen hij dat in die kasten zag: bingo! Hij nam er een paar ampullen uit, en toen hij merkte dat er geen haan naar kraaide besloot hij om langzaamaan een voorraadje aan te leggen.


      Maar nog steeds zit hij te piekeren hoe hij die dokter moet aanpakken, want zie je, daar is hij natuurlijk voor gekomen: hij wil op dat ogenblik vooral informatie, weten wat er gebeurd is en wie er allemaal bij betrokken is. Weten waar zijn broertje is.


      En dan ineens, op een mooie dag, hoort hij dat de arts geschorst is, kort daarop wordt hij zelfs gearresteerd. Eerst vloekt de man zich te pletter. En dan krijgt hij een idee, weet hij precies hoe hij aan de informatie kan komen…’


      ‘De Hulpgevangenis van Leuven,’ zegt Margaux nu.


      ‘Juist, hij gaat die arts bezoeken, en binnen een paar minuten tijd heeft hij alles wat hij wil weten: namen, nicknames, alles. Alleen een beetje gaan dreigen, dat hij naar die mooie magistrate met haar bruine krullen zou stappen met zijn verhaal…’


      ‘Waar is die jongen, die Miro, nu?’


      ‘Heb je een pen en papiertje? Schrijf op…’


      Hij dicteerde de naam van een website.


      ‘Ik raad je aan om niet zelf te gaan kijken, hier heb je niet enkel een sterke maag voor nodig, hier heb je er een voor nodig die gemalen beton met cayennepeper kan verteren.’


      ‘We kunnen wel tegen een stootje,’ merkte Jens op.


      ‘O nee, geloof me, hier kan niemand tegen. Zoals ik al zei: die Alan Hadji, ik hoop dat jullie hem nooit te pakken krijgen, zulke mannen verdienen verdomme een standbeeld.’


      ‘Bedankt.’ Margaux zei het zachtjes. Ze wist dat ze Jim Peeters nog aan de tand moest voelen omwille van dat verhaal met dat boek van Haemers, en de suïcide van Luc Vrebos, maar dat was het laatste waar ze zich nu voor geroepen voelde.


      ‘Hij had nog een boodschap voor jullie, kwestie van geen losse eindjes te laten liggen, zo zei hij het. Zie je, zo slecht is hij nog niet.’


      ‘Een boodschap?’


      Jim Peeters pakte het papiertje en schreef op: SN 2264


      ‘Dat is het?’


      ‘Dat is het.’


      ‘En wat betekent het?’


      ‘Hé, jullie zijn de mensen met de brains, ik niet.’


      ‘Kom, je moet toch een idee hebben?’


      ‘Tuurlijk, ideetjes genoeg. Maar zoals ik al zei: ik ben geen fucking genius.’


      ‘Dus?’


      ‘Nee hoor, ik ga de pret niet bederven, zoek dat zelf maar uit…’


      Hij zag Margaux naar het papiertje staren. ‘Weet je wat poes, je krijgt een dag, als je er dan niet achter bent dan kom je maar terug en zeg ik jou wat ik ervan maak.’


      Jens kwam overeind, hij kookte zowat. ‘Verdomme man, doe niet zo hatelijk, zeg ons wat het betekent, anders…’


      ‘Anders wat? Ga je me martelen?’


      Jim kwam overeind en gaf de bewaker een teken dat het gesprek afgelopen was. Hij keek nog een keer naar Margaux. ‘Nu, verdien ik dat stuk chocola of niet?’


      Ze glimlachte. ‘Komt in orde, maar zie je (en ze pauzeerde even na de twee stopwoordjes die Jim zo eigen waren), als je me nu eens een tip geeft voor die letters? Dan krijg je er nog een pakje tabak bovenop.’


      ‘Hm, verleidelijk. Heel verleidelijk, maar zie je, honnepon,’ zei hij knipogend, ‘ik zou je veel liever morgen nog eens terug zien komen.’


      Voor de derde keer die dag schoot Margaux spontaan in de lach. ‘You’re a piece of work, Jim! Dat moet ik je nageven!’


      Nog nagrinnikend stond ze op en wenkte de bewaker.


      [image: ]


      ‘Wat was dat? Zat jij nu met dat stuk ongeluk te flirten?’


      Jens sprak Margaux erop aan toen ze een kwartier later buiten de gevangenismuren stonden.


      ‘Hè? Nee, natuurlijk niet, maar geef toe, hij kan best grappig en gevat uit de hoek komen, onze Jim Peeters.’


      ‘Ja, en hij rammelde zijn vrouw af, heel gevat en grappig.’


      ‘Da’s wat zij beweerde, hè. En doe niet zo kinderlijk. Zeg me liever wat je van die letters en cijfers denkt.’


      ‘Wacht, ik googel even, je weet nooit.’ Jens pakte zijn smartphone en tikte de combinatie in.


      ‘Hm, denk jij nu wat ik denk?’ Hij duwde het resultaat onder de neus van Margaux.


      Die staarde naar het schermpje. ‘Damned, Kopenhagen. De laatste vlucht op vrijdagavond met Brussels… Holy shit!’


      ‘Inderdaad,’ zei Jens, ‘ik stuur er meteen een paar collega’s op af, oké?’


      ‘Jaja, doe maar, pak hem op voor ondervraging,’ antwoordde ze terwijl ze zelf op haar mobiel het nummer van onderzoeksrechter Van Brakel intoetste.
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      De man met de blauwe ogen zat de hele tijd met de foto’s te spelen, hij bekeek ze een voor een, legde ze weg en nam ze weer op.


      Na al die tijd! dacht hij. Natuurlijk had hij met argusogen de nieuwsberichten gevolgd. Maar in tegenstelling tot de anderen had hij nooit in hun besloten clubje foto’s van zichzelf gepost en steeds ingelogd vanaf een anoniem IP-adres, ergens in een of ander cybercafé aan de andere kant van de wereld. Hij was er eigenlijk nogal gerust op geweest.


      Hij keek nog eens naar de foto’s en luisterde ondertussen naar de gedempte stemmen die vanuit de woonkamer kwamen. Hij wist dat ze zich zorgen maakten over hem: zijn vrouw en zijn huisarts. Het was hem evenmin ontgaan hoe die laatste tegenwoordig de handen van zijn vrouw wel heel vaak en heel erg lang vasthield.


      ‘Ik dacht dat hij eroverheen was, ik vond dat hij het alles bij elkaar nog goed heeft opgenomen nadat hij over die eerste shock heen was,’ hoorde hij zijn vrouw gisteren nog aan de telefoon zeggen. ‘Maar nu staat hij weer helemaal op instorten!’ Waarschijnlijk had ze weer met haar oude moeder aan de lijn gehangen. En maar kletsen en maar gerechten voor konijn en kip uitwisselen. En roddelen dat het een lieve lust was.


      Natuurlijk was hij van streek geweest toen bleek dat hij over het lichaam van een man en niet over een boomstronk was gereden. Maar hij was een harde vent, hij had al erger meegemaakt en had zich eroverheen gezet.


      Toen een paar dagen later de identiteit van de man werd bekendgemaakt, had hij de echte klap gekregen. Hij werd er helemaal door uit het lood geslagen. Op dat ogenblik had hij geweten dat het geen toeval was geweest.


      Hij had die verdomde weg zo lang vermeden. Er jaren in een wijde boog omheen gereden, om dat stukje zandpad toch maar niet over te moeten, om maar niet langs die vreselijke plek hoeven te rijden. Tot hij besefte dat de spoken niet in het aanpalend stukje bos maar in zijn hoofd leefden en dat het al te gek was om steeds een kwartier om te rijden (de prijs van benzine rees de pan uit)!


      Alles was goed gegaan, de eerste keren remde hij spontaan bij de bewuste plek, maar langzaamaan was het beter gegaan. Hij was er alweer voorbijgereden zonder er echt veel aandacht aan te besteden toen hij de bocht om ging en vlak daarna met zijn wagen over die hindernis reed.
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      Hij keek nog eens naar de foto’s die hij vandaag had ontvangen, hij voelde koude rillingen over zijn lijf lopen.


      Hij dacht terug aan die nacht, toen hij met hetzelfde ongeloof bij het kleine jongenslichaam had gestaan, hij had het schemerlicht van de zaklampen gezien en daarna de donkere schimmen die uit het bos waren opgedoken.


      ‘O, ben jij het! Oef, godzijdank man, een geluk dat jij het bent!’


      ‘Hoe… Hoe… bedoel je?’ had hij gevraagd, en toen: ‘Is Luc hier? Kan hij niets doen, die jongen… Kan iemand iets doen…’


      Hij was op zijn knieën gezakt en was op de borstkas gaan duwen, in een stevig ritme pompte hij met zijn beide handen op elkaar, zoals hij dat had geleerd op een of andere EHBO-cursus.


      ‘Kan er iemand lucht inblazen, beademen? En waar zit die Luc verdomme, voor die ene keer dat hij van nut kan zijn…’


      De rest van het groepje had het bizarre tafereel staan aankijken. Er werd een hand op zijn schouder gelegd en hij werd langzaam van het lichaam weggetrokken.


      ‘Kom, we kunnen niets meer doen. Heb je die nek gezien? Dit heeft geen zin, daar krijgt niemand nog leven in geblazen…’ Dat kwam van Alfons Brueckenberger, alsof hij een diploma geneeskunde op zak had.


      ‘En nee, Luc is er vandaag niet bij, hij heeft wachtdienst,’ vulde Olivier Van Oortveld aan, die zelf de gastheer van dienst was. ‘We waren met vijf, tenminste als je hem ook meerekent…’ Waarbij hij in de richting had geknikt van de jongen met de bruine krullen en de loensende blik die een eindje verderop beduusd stond toe te kijken.


      ‘Wat is er verdomme gebeurd? Hoe kwam die jongen hier op de weg?’ had de man met de blauwe ogen uitgeroepen terwijl hij naar het kind wees.


      ‘Dat stomme jong is in paniek geraakt, heeft het op een lopen gezet en is domweg de straat op gerend. We waren net begonnen… jammer…’


      De man met de blauwe ogen had zich snel hersteld, precies zoals van hem verwacht werd, boven alles moest hij koel en zakelijk blijven. ‘Inderdaad spijtig voor dat kind… maar hoe is het mogelijk dat hij ontsnapt is?’


      ‘Er zit een gat in de omheining, kijk daar… geen idee hoe hij dat in het duister zo snel gevonden heeft.’


      ‘Oké mannen, wat doen we nu?’ Die vraag was van Gert Brepoels gekomen, de meest pragmatische onder hen.


      Na een kort overleg hadden ze besloten dat ze beter terug het bos in konden trekken en alles laten zoals het was, het lichaam van de jongen zou snel genoeg gevonden worden.

      


      De wagen van de man met de blauwe ogen was in een ijltempo schoongepoetst. Daarna was hij er zo’n honderd kilometer mee verderop gereden. Hij had ergens een ondiepe sloot gezien met daarachter een dichte heg. Toen hij er zeker van was dat niemand hem kon zien, was hij de straat weer uit gereden, had hij zijn veiligheidsgordel extra goed aangespannen, een paar keer diep ademgehaald, zijn gaspedaal helemaal ingetrapt en was toen recht op de haag ingereden.


      De knal was oorverdovend, de airbag was tegen zijn borst en gezicht gedrukt, de voorkant van de auto werd door de stevige stammen van de haagbeuk als een harmonica in elkaar geperst. Zelf liep hij een paar blauwe plekken en gekneusde ribben op. Een buurtbewoner had hem uit zijn benarde situatie geholpen en de plaatselijke takeldienst gebeld.


      ‘Het is mijn eigen schuld geweest dat ik in die greppel ben gesukkeld,’ zei hij tegen de garagehouder die zijn wagen had gerepareerd.


      ‘Domweg achter het stuur in slaap gesukkeld na een lange dag.’


      ‘Nee nee, het heeft geen zin om de politie te bellen en de verzekering? Ook nergens voor nodig, die hebben daar geen zaken mee, integendeel, dan gaat mijn bonus-malus de slechte kant uit. Ik zal de kosten wel gewoon betalen. Cash, is dat oké?’


      De bluts die door het lichaam van kleine Mo in de wagen was geslagen was opgegaan in de nieuwe grote deuken, de wagen werd gemaakt, de sporen van de eerdere aanrijding voorgoed gewist.
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      De mannen kwamen de dag daarna voor een laatste keer samen, om alle losse eindjes weg te werken, zoals Gert Brepoels dat zei. Eentje daarvan was de jongen die bij Olivier Van Oortveld logeerde, hij moest weg en alles wat naar hem leidde ook. En wel meteen.


      ‘Iemand een idee?’ had Olivier Van Oortveld gevraagd.


      Ja, daar wist Alfons Brueckenberger wel iets op, hij had nog ergens een contact, via het dark web konden ze nog wel een prijsje voor de jongen krijgen, zei hij. Natuurlijk niet zoveel als voor een onbezoedeld kleiner jongetje. Hij was nu ondertussen al zestien jaar en gebruikte koopwaar, maar met die blauwe ogen en die loensende blik zou hij best nog wat kunnen opbrengen.


      ‘Natuurlijk, weg is weg. Verkocht is verkocht, daar kunnen we dan later nooit meer op terugkomen. Dan komt hij online te staan, en wanneer de vraagprijs wordt geboden…’


      ‘Doe maar,’ had Gert Brepoels gezegd.


      En zo kwam Miro toch nog op een moderne slavenmarkt terecht. Een paar uur later werd hij voor een zacht prijsje verkocht en was het probleem voor de mannen van de baan.


      Die hadden zich gelukkig geprezen dat ze de bewuste avond nog maar net aan hun spel begonnen waren, stel je voor dat het veel later in de nacht zou zijn voorgevallen, dan zouden er pas echt problemen van gekomen zijn.


      Buiten het letsel opgelopen door de klap van de wagen en de val op de harde weg, was het lichaam van de jonge Mo nog ongeschonden geweest. Het had veel erger gekund, als het gebeurd was nadat het spel was gespeeld. Als de winnaar, de jager die de jongen als eerste had kunnen vastgrijpen in het donkere bos, zijn trofee geconsumeerd zou hebben. Dan zou het lichaam er minder ongekrenkt bij hebben gelegen, dan zouden de scheuren in het zachte vlees rond de anale kringspier, de sporen van bloed en de kneuzingen ongetwijfeld de aandacht van de gerechtsarts getrokken hebben.


      En wie weet zouden er sporen van opgedroogd zaad gevonden zijn. Slordige getuigen, achtergelaten door de onvoorzichtigheid van het moment.


      Alles wel beschouwd nog een geluk bij een ongeluk, zo dacht de man die het kind bijna te pakken had gekregen voordat het zijn kleine lichaam door de omheining had kunnen murwen om een paar tellen later door de aankomende wagen te worden geschept. Ze hadden het bij het rechte eind toen ze ervan uit waren gegaan dat de politie het als een hit and run de boeken in zou laten gaan. De buurt werd uitgekamd, op zoek naar een auto met lichte blikschade. Er kwam zelfs een aankondiging in Opsporing Verzocht. Toen dat allemaal niets opleverde, werd de zaak geklasseerd.


      De groep ging uit elkaar en er werd afgesproken om nooit meer contact met elkaar op te nemen. De jeugdvrienden Olivier en Luc namen zonder woorden afscheid. Kort daarna werden alle onlinesporen gewist, bleef het oude kasteeltje leegstaan en gingen de mannen verder met hun leven. Alsof er niets gebeurd was.


      Nu, bijna alsof, want Olivier Van Oortveld, die even later geconfronteerd werd met een faillissement, nam het zekere voor het onzekere en vertrok na het leeghalen van de rekeningen, naar een schuilhok ergens in Amsterdam waar hij nog af en toe een zonde beging en iemand uitnodigde om de sauna mee te delen.


      Luc Vrebos, die het lichaam van de jonge Mo het mortuarium had zien binnenbrengen, had geen enkel excuus kunnen bedenken om de lijkschouwing niet uit te voeren, was er ziek van geworden en zocht nadien steun bij zijn oude vrienden cocaïne en amfetamine, die hem zo ver brachten dat hij een paar patiëntendossiers door elkaar haspelde.


      Alfons Brueckenberger bleef als arbeider werken en borg elke ambitie op om hogerop te komen, hij verkilde bij de aanrakingen van zijn vrouw en ging in de logeerkamer slapen uit angst dat hij tijdens zijn dromen hardop zou gaan praten.


      Gert Brepoels bleef zonder verdere scrupules de bankzaken van zijn rijke cliënten behartigen, hij sleet verzekeringen bij de vleet, en roomde als vanouds een deel van de opbrengst af van de beleggingen die hij voor een paar oudere dames beheerde. Hij bleek niet over een geweten te beschikken.


      En de man met de blauwe ogen, die koos ervoor om de herinneringen in een apart vak van zijn geheugen op te slaan waar hij zo min mogelijk naar keek. Daar was hij na een paar jaar goed in geslaagd, hij had zelfs promotie gemaakt en werkte nu in het hoofdkantoor van de firma.


      Alles was goed gegaan, tot nu…
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      Hij keek weer naar de vier foto’s: de eerste van Olivier, de Spicy Chief, rood als een gekookte kreeft, zieltogend, met zijn beide handen die de metalen spaken van een kolenkorf vastgrepen; Gert, Hot Stallion, liggend in de paardenmest, blauwe plekken en een hoofdwond waar stro in kleefde, de benen van een paard op de achtergrond. Met een blik van waanzin in zijn ogen, alsof hij spoken zag.


      Luc, Doc, de anatoompatholoog die zoveel suïcides had onderzocht en zijn vrienden vaak had verteld over het stervensproces. Op de foto was het doorgezakte lichaam van de arts te zien, een broek met grote plekken van urine en stoelgang, een paars hoofd met uitpuilende ogen en tong en een nek die dichtgesnoerd was door de strop.


      En dan waren er natuurlijk de foto’s van Alfons, Ice Cube, genomen in de uren voordat Blue Eyes er met zijn SUV overheen was gereden.


      Hij zag witte ijspegels op de donkerblauwe bovenlip, bevroren haarslierten en een laagje vorst op de wenkbrauwen, een levende sneeuwpop. Hij zag de rood aangelopen handen en voeten, het naakte zitvlak dat aan de grond van de grote koelcel vastkleefde, hij herkende de ruimte als die waarin Olivier vroeger het vlees bewaarde voor zijn befaamde barbecues.


      Hij staarde naar het briefje dat bij de foto’s had gezeten:


      Hallo Blue Eyes,


      Hoe voelde het toen je zo over de weg reed, over het lichaam van een oude makker? Wat dacht je? Dat het een boomstronk was? Geef toe dat de plaats mooi uitgekiend was, zo vlak achter die bocht: je had nooit tijdig kunnen remmen, dat weet je zelf ook wel. Zo fijn dat je er steeds op vrijdagavond voorbijreed!


      Dat hij op zijn buik lag was natuurlijk ook geen toeval.


      O ja, voor ik het vergeet: hij leefde nog.


      Nu, kijk eens goed naar de foto’s, wat denk je dat ik met jou allemaal kan doen, Blue Eyes? En alles wat jij kunt bedenken, kan ik natuurlijk ook.


      Ik hoop dat je op me wacht, maar hé, ik begrijp het als je daar het geduld niet voor kunt opbrengen.


      We zien wel (of niet? Haha, doordenkertje!).

      


      In naam van Miro (Vincent)

      


      Op het ogenblik dat zijn vrouw het recept van parelhoen op grootmoeders wijze aan het uitproberen was, speurde hij de ruimte af, hij zocht naar een plek waar hij een touw aan zou kunnen vastmaken en die stevig genoeg zou zijn om zijn lichaam te dragen.
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      Hij schrok op door de bel, verstopte de foto’s onder in een bureaulade en ging naar beneden.


      ‘Johan Liebens?’


      ‘Ja.’


      ‘U wordt verzocht met ons mee te komen. U staat onder arrest voor de moord op Mo Hartog.’


      Zijn vrouw stond hem met wijd opengesperde ogen aan te kijken, de telefoon nog in haar hand.


      ‘Ik ben zo terug, bel even Stan Dubois voor me, wil je? En maak je geen zorgen, het is vast een vreselijke vergissing.’


      Hij richtte zijn hoofd op en stapte de politiewagen in.
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      In het ziekenhuis zaten de drie artsen nog een laatste keer samen, ze waren het niet helemaal met elkaar eens geweest maar dat hoefde ook niet. Vanaf het begin hadden ze geweten dat hun patiënt hoe dan ook zijn zin zou doordrijven.


      De LEIFarts, gespecialiseerd in euthanasie en palliatieve zorgen, wreef over zijn neus en was opgelucht dat het zover was. Lang dralen had in zulke gevallen weinig zin had hij gezegd.


      De psychiater had zich nog het meest verzet, had wat gewauweld over de mogelijkheden die er nog waren geweest, de zin van het leven en… wie weet, had hij geopperd, misschien herstelde deze patiënt toch nog? Hierop had de neuroloog hem spottend aangekeken en gevraagd of hij soms te diep in het glas gekeken had. Of anders nog in de sint, of in god en diens mirakels geloofde.


      ‘Nee, nee,’ had de neuroloog gezegd, ‘deze patiënt bevindt zich duidelijk in een uitzichtloze toestand, genezen doet hij nooit meer. Hij vindt dat hij ondraaglijk lijdt en is nog perfect bij zinnen. En een tweede zaak A., beste collega’s, dat willen we nu toch echt niet!’


      Er was een stilte gevallen waarin ze alle drie terugdachten aan dat onprettige voorval van een jaar geleden toen ze het niet eens werden over het dossier dat voor hen had gelegen. Amélie, een schichtig vrouwtje van tweeënzeventig, dat krom van de pijn voorovergebogen het laatste pad van haar leven bewandelde, had haar verzoek bij hen neergelegd toen ze in het ziekenhuis was opgenomen.


      Amélie, dat vrouwtje met beentjes als pilaartjes, die ergens halverwege de kuit rechttoe rechtaan naar beneden liepen en naadloos overgingen in klompvoetjes. Maar waar ze nog verwonderlijk goed en verbazend snel op had kunnen lopen. Ze had er dan ook flink de pas in gezet toen ze het ziekenhuis had moeten verlaten, zonder euthanasiepapieren in de hand. De rode strakgespannen huid op haar benen zou niet openbarsten, het vocht zou niet langs open wonden naar beneden lopen want Amélie, die nooit van half werk gehouden had, was meteen voor een meer grondige aanpak gegaan.


      Nadat ze uit het ziekenhuis weg was, had ze haar lange witte haren uit hun knot bevrijd en ze losgeschud alsof ze weer dat meisje van vijftien was. Ze had een frisse bloemetjesjapon aangetrokken en de lift genomen naar de bovenste verdieping van het torenhoge flatgebouw waar ze woonde. Daar had ze haar benige vingers om de stijlen van de brandladder geklonken en was ze met haar laatste krachten naar boven geklauterd. Op het platte dak was ze recht op de dakgoot toe gelopen en had zich van daaruit naar beneden laten vallen.


      Het was net een engel, had een omstaander gezegd, zo licht en zo doorschijnend dat het wel leek alsof ze zweefde. Daarna was ze tegen de motorkap van een geparkeerde wagen geknald, en met een klap op de straatstenen terechtgekomen. De hele buurt werd opgeschrikt door een luid getoeter, de laatste reis van Amélie was niet onopgemerkt voorbijgegaan.


      In haar kleine flat had ze alles netjes achtergelaten, de afwas in een felblauw afdruiprekje, het bed opgemaakt, de lakens met militaire precisie gladgestreken. Op de keukentafel had Amélie een briefje gelegd, waarin ze verwees naar het getreuzel en gebazel van de artsen. Daarom, had ze geschreven, had ze het zekere voor het onzekere genomen. De drie artsen hadden zich nadien bij de ziekenhuisdirectie moeten verantwoorden.


      ‘Gelukkig, geen tweede zaak A.,’ beaamde de LEIFarts nu.


      Hij zuchtte en stond op. ‘Goed, vandaag D-day, ik laat het verder aan jullie over. Wens de man veel sterkte.’
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      ‘U bent er nog steeds zeker van? Dit is wat u echt wil?’


      De neuroloog stond naast het bed. Ik knikte zachtjes en keek naar de papieren die Ali voor me had ingevuld en naar de spiegel die hij op mijn nachttafeltje had gezet.


      Ik had geen idee wat er van alles wat hij me had verteld waar was en wat niet, maar één ding had hij goed gezien: ik kon mezelf allang niet meer recht in de ogen kijken.


      ‘Kunt u dat nog even hardop bevestigen, meneer Hartog…’


      Ik fluisterde: ‘Jaja, heel zeker. Ik weet het zeker. Doe nu maar, begin er maar aan. Voor het buiten donker wordt.’


      De voorbije maand hadden we de dagen afgeteld. Ik in mijn hoofd en het meisje met Pikzwarte Haar hield de stand bij op een blad papier.


      Nu was het zover en ik keek nog eens goed om me heen.


      Naar de lucht, het licht van een waterzon die haar best deed om een gaatje in de witte wolken te prikken, met in de verte het schaarse stadsgroen. Ze stonden aan mijn bed, mijn twee zussen, ik merkte dat ze me niet aan durfden te kijken en zich duidelijk geen houding wisten te geven.


      Ik was allang blij dat ze bij me waren, dat ik dit tenminste niet in mijn eentje hoefde te doen.


      Eerder op de ochtend was me gevraagd of ik nog een laatste wens had. Ja, eigenlijk wel, die had ik nog. Ze ondersteunden me en trokken me overeind in het bed, namen mijn arm vast en sloten mijn hand om de eeuwig onbereikbare bel. Ik dacht echt voor even dat ik ze kon voelen, ik sloot mijn ogen en verbeelde me hoe ik zelf mijn arm nog eenmaal hoog de lucht in stak en krachtig op de bel drukte.

      


      De naald werd in een ader van mijn onderarm geschoven, een verpleger draaide het infuus open en ik zag de heldere vloeistof die naar beneden begon te druppen. Verwonderlijk dat iets wat zo doorzichtig, zo waterig en onschuldig leek, zo dodelijk kon zijn.


      Ik vroeg me af waar ik nu terecht zou komen, en of ik hem in werkelijkheid zou ontmoeten, degene die ze de duivel noemden. En of er echt drie gouden haren op zijn hoofd stonden en hij werkelijk op bokkenpoten rondliep terwijl er zwaveldampen om hem heen sluierden.


      Of zouden al mijn zonden op de valreep nog vergeven worden en kwam ik toch ergens anders uit, zou ik Mo dan terugzien?


      Mijn oogleden werden zwaar. Dadelijk zou ook dat andere spul, dat mijn hart zou doen stilstaan, mijn lijf in lopen.


      Ik was bang. Doodsbang.


      Ik staakte de strijd, mijn ogen vielen dicht, nu was er geen ontkomen meer aan.
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      Mijn hoofd werd met beelden gevuld.


      Mama die achter het fornuis staat, die moe van haar werk komt en ons een nachtzoen geeft. De bezorgde blik waarmee ze naar Mo kijkt.


      Lintje en ik, we spelen verstoppertje in onze grote tuin. Lintje op haar teenslippers, in haar gerafelde jeansshort waar ze met een balpen hartjes op getekend heeft, samen met de namen van haar favoriete bands. Lin die huilend naar binnen loopt omdat er een splinter in haar duim zit die er door mama geduldig uit wordt gehaald, mama die alles weer goedmaakt met: ‘Zo, en nu nog een kusje erop…’


      Cas, in een zomerjurk met blauwe noppen, op haar buik in het gras, met haar onderbenen die op en neer pendelen. Haar zonnebril op haar neus, haar neus in een boek, haar boek op de grote oranje handdoek, de handdoek op het groene gras. En haar verveelde blik wanneer ze ons, het kleine grut, in het vizier krijgt.


      Mo, met zijn speelgoedboog en een mond die oranje kleurt van de paprikachips. Die me vragend aankijkt, een beetje ontdaan: Waarom heb je het gedaan? Waarom kon je niet gewoon van me houden zoals ik was? Ik vertrouwde je, jij was mijn grote broer.


      Mama en papa samen, hoe ik me hen vaak voorstelde, voordat wij er waren. Ze lopen hand in hand, genieten van de omliggende weilanden en dromen volop van de toekomst. Mama streelt haar bolle buik en verheugt zich op de komst van het eerste kleintje, ze gaat er een mooie Franse naam voor uitkiezen, dat gaat ze voor al haar kinderen doen, neemt ze zich voor.


      Ik zie de ogen van Ali, die eerst bruin waren en daarna zonder lenzen groenblauw, verwijtend en boos. Zijn spottende mond, met de trieste trek wanneer hij over zijn broertje sprak.


      Dan zie ik hen allebei staan, daar langs de kant van de weg, bibberend van de kou en druipend van de regen die met bakken uit de lucht valt. Daarna is er alleen zijn broertje dat er nog staat, mokkend, blij wanneer er een mooie beige Mercedes stopt en hem een lift aanbiedt.


      Die vragende, smekende ogen, met dat ene oog dat zijn eigen zin doet en de blik die nooit helemaal recht is. Een woord van jou toen, tegen je moeder, tegen de politie, een leerkracht, een woord van jou tegen wie dan ook. Je zou er ons leven mee hebben gered.
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      Ik luisterde naar de klanken van het Adagio van Albinoni, mijn tranen liepen nu zonder gêne ongestoord van mijn wangen. En dat was maar goed ook.


      Al bij al was ik maar een watje geweest.
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      ‘Na jou.’ Jens Kooijman hield de witgelakte deur van het oude anatomiegebouw open en zwaaide galant met zijn arm. Margaux glimlachte, ze mocht dat wel, zo’n ouderwetse hoffelijkheid. Ze klommen de grijze stenen trappen op, liepen door de lange gangen met de hoge witte plafonds en met de anatomische platen aan de muren. Ze hielden halt voor de grote dissectiezaal waar ze de studenten zagen staan. In hun lange witte overjassen en met lange vinyl handschoenen aan, stonden ze in groepjes van zes rond de snijtafels. Met de scalpels en pincetten in de aanslag schaarden ze zich rond de gelige lichamen.


      De geur van formaldehyde kwam hen via de openstaande klapdeuren tegemoet. Aan het einde van de snijzaal zagen ze dokter De la Porte aan een van de tafels uitleg geven, de studenten hingen aan zijn lippen.


      Toen hij de twee vreemde eenden in de bijt opmerkte, wenkte hij hen. ‘Goedemiddag, mevrouw de substituut, mijnheer Kooijman, kom er maar even bij, komen jullie mee jullie anatomische vaardigheden oefenen?’


      Margaux schoot in de lach. ‘Nee, bedankt, het is al erg genoeg dat ik uw schouwingen zo nu en dan moet bijwonen, maar dit… hier uren staan snijden en prutsen, aan zo’n dood lichaam, nee, niets voor mij.’


      ‘Uren? Maanden! Ze krijgen een arm, een been, een deel van de romp… het hoofd niet, da’s voor de studenten tandheelkunde. En daarna roteren ze naar een ander deel van het lichaam, totdat ze elke vezel van het menselijk lichaam kennen. Het worden tenslotte artsen, niet?’


      ‘Tja, dat zal dan wel, in elk geval niet aan mij besteed. Ik wist trouwens niet dat u nog lesgaf.’


      ‘Hm, we moeten onze boterham ergens mee verdienen, nietwaar? Als ik het met de honoraria van justitie moet rooien… Maar jullie komen voor die stalen vermoed ik?’


      ‘Ja, hebt u nog iets bruikbaars?’


      ‘Ik heb nog geen kans gehad om in de vrieskasten te kijken, kom, loop even mee. Ze kunnen hier wel een tijdje zonder mij verder.’


      Ze staken de Minderbroederstraat over naar de oude autopsielokalen die nu nog enkel dienstdeden als opslagruimten. De gerechtsarts ging hen voor naar een zaal waar de ene grote diepvrieskast naast de andere stond, op de legplanken van de oude metalen boekenrekken stonden plastic witte emmers, naast en boven op elkaar gestapeld.


      Armin De la Porte keek even op het papiertje waar hij de namen en de dossiernummers haastig op had gekrabbeld.


      ‘Goed, eens kijken…’ En hij trok een grote diepvriesbak open, haalde er een aantal plastic zakken uit die hij op de tafel legde, bekeek de etiketten tot hij de juiste te pakken had en legde de rest weer terug.


      ‘Dit is wat ik van Olivier Van Oortveld heb bewaard.’ Hij wees naar de vier plastic zakjes op de tafel. ‘Het hart, maar ik betwijfel of we daar nog genoeg bloed uit kunnen halen, de organen waren allemaal kurkdroog, dan een stuk lever en daar, dat zijn de nieren en ten slotte nog een stukje long, eens kijken, ja van de rechteronderkwab… maar geen bloedstaal, misschien dat ze in het lab van toxicologie nog wat hebben bewaard, maar of dat genoeg gaat zijn?’


      Hij keek weer naar zijn papiertje en liep naar een diepvriesbak wat verderop waar zich hetzelfde tafereel herhaalde, ditmaal ging het om wat hij nog van Alfons Brueckenberger had.


      ‘Zijn hersenen heb ik ook nog, maar die zitten in formol, daar kan toxicologie niets mee doen. Ik neem contact met hen op, eens horen wat ze kunnen aanvangen met wat ik nog heb. En anders zit er maar één ding op: de lichamen opgraven om bloed uit de arteria femoralis te halen. Ik mag hopen dat ze niet gecremeerd zijn?’


      ‘Nee, dat heb ik al nagevraagd,’ antwoordde Jens.


      ‘Goed, dan hebben we dat nog als we het hiermee niet redden. Jammer dat jullie er niet eerder aan gedacht hebben, aan die ketamine. Hoe komen jullie daar trouwens zo ineens bij?’


      Jens moest eerlijk toegeven dat het een gok was, een berekende gok.


      ‘Weet u nog, die medicatie die Luc Vrebos verduisterde? En hoe hij steeds beweerde dat hij niet in de buurt van de medicatiekasten was geweest? We zijn het een en ander gaan navragen, uiteindelijk kwamen we bij de administratieve dienst van het ziekenhuis terecht en daar zei men dat Luc Vrebos tot driemaal toe een nieuwe badge had aangevraagd omdat zijn vorige was zoekgeraakt. En net tijdens die periodes werd er behoorlijk wat medicatie ontvreemd uit de kasten, waaronder een grote hoeveelheid ampullen ketamine, en was Alan Hadji als verpleegkundige aan de slag in dat ziekenhuis!’


      ‘Hm, ik zie het, die ketamine als verdoving van de slachtoffers? Er zijn natuurlijk wel wat makkelijkere manieren om iemand te verdoven, een handvol benzodiazepines bijvoorbeeld, rohypnol, ideaal, of de goede oude chloroform…’


      ‘Ja, maar die benzo’s, daar screenen jullie altijd op, niet? En op ketamine niet, dat is toch zo, hè?’


      ‘Ja, dat klopt.’


      ‘En van die ketamine, daar ga je toch ook van hallucineren, niet?’


      ‘Ja, dat is vrij typisch bij een ketamine-overdosis, vaak krijgen ze het gevoel dat ze vliegen, ze zien zichzelf liggen en zien ook anderen rondvliegen.’


      ‘Dus hier zou het gebruik perfect logisch zijn, niet? De kok die de gloeiendhete korf met kolen heeft vastgegrepen, Alfons Brueckenberger die midden op de weg is blijven liggen zonder nog een vin te verroeren, wie weet wat hij allemaal dacht te zien in dat bos…’


      ‘Zou kunnen, ja, zou best kunnen. Hoe zit het trouwens met dat kasteel daar in de buurt, hebben jullie daar eigenlijk iets ontdekt?’


      Jens knikte, nadat de rol van Olivier Van Oortveld duidelijk was geworden, was hij samen met een collega van de gerechtelijke politie naar het kasteeltje getrokken.
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      Het was een mooie ochtend geweest, met een heldere hemel, bitterkoud, dat wel, maar desalniettemin mooi. Hun adem vormde wolkjes in de lucht en eerder die ochtend had een laagje nachtvorst de weilanden in de buurt van het kasteeltje bedekt.


      Marcus was een oudere, ietwat norse politieagent, die zijn ongenoegen niet onder stoelen of banken had gestoken toen hij er met Jens op uit werd gestuurd.


      ‘En wat verwachten we hier eigenlijk te vinden? Het stikte hier een paar jaar geleden van de krakers, de drugsgebruikers en ander gespuis.’


      Jens probeerde de mopperende toon te negeren.


      ‘We doen gewoon een check, oké? Voor het geval hier een koelcel of grote diepvries staat die nog werkt.’


      Marcus deed geen moeite om zijn scepticisme te verbergen. ‘Juist, na dat legertje nozems dat hier gelogeerd heeft.’


      ‘Kijk,’ zei Jens en hij wees in de richting van platgetrapt onkruid en de takken van doornstruiken die opzij waren getrokken. Met veel moeite konden ze de zware, hoge voordeur tot op een kier openduwen.


      ‘Shit, wat is het hier donker,’ had Jens uitgeroepen, ‘je ziet hier geen hand voor ogen, man.’


      Alle rolluiken waren naar beneden en aan de binnenkant werden de hoge ramen bedekt met lange, donkere overgordijnen. Bij het licht van hun zaklampen hadden ze zich een weg gebaand door de hopen vuil en afval die krakers er de voorbije jaren hadden achtergelaten.


      ‘Wat was dat?’ Jens had zich omgedraaid in de richting van een piepend geluid. Hij was doodstil blijven staan tot er iets rakelings langs zijn benen scheerde, hij sprong opzij en begon als een wildeman in het rond te schoppen.


      ‘Damned, een rat. Dat was verdomme een smerige rat. Shit, wat is dat hier voor een plek? Zag je dat? Dat beest had het formaat van een fucking konijn.’


      Jens liep voorzichtig naar de muur, zijn zaklamp en zijn ogen strak op de grond gericht. Behoedzaam zette hij zijn voeten op de open plekken tussen de lege verpakkingen, vergane etensresten, lege pizzadozen, hoopjes sigarettenpeuken en gebruikte condooms.


      ‘Stuk, geen leven meer in,’ zei Jens toen hij de lichtknop een paar keer op en neer bewoog.


      ‘Kom man, we zijn hier weg, je ziet zo dat hier niets te vinden valt. We sturen de ongediertebestrijding hierop af. Van wie is dit kot nu eigenlijk momenteel?’


      ‘Hm, geen idee. Het was vroeger van een rijke familie, ik denk dat ze het wilden afbreken maar dat mocht niet… erfgoed of zoiets?’


      ‘Dat ze de boel maar komen uitmesten, kom je?’ vroeg Marcus die zich al omdraaide naar de voordeur.


      ‘Nee, ik wil de keuken zien, ik weet zeker dat hier vroeger grote koelcellen waren, van die industriële.’


      Ze liepen verder naar de gang, buiten hun eigen ademhaling en het geschuifel van hun voeten was er niets. Ze schrokken allebei op van een luid gezoem.


      ‘Dus toch! Een noodgenerator,’ zei Marcus.


      ‘Die nog werkt ook!’ riep Jens verbaasd uit.


      Ze liepen de keuken in met aan het einde de metalen deur van de koelcel. Bij het opentrekken ervan deden ze meteen weer een stap achteruit. De ijzig koude lucht vermengd met de stank van verrot vlees deed hen naar adem happen. Net zoals in de rest van het pand was het er pikdonker. Toen ze met hun zaklampen in de ruimte schenen zagen ze aan de haken in het midden van de ruimte twee vergane karkassen hangen.


      ‘What the hell! Zijn dat varkens? Hoelang hangen die dingen hier al?’


      ‘Kijk…’ Jens wees naar een hoopje kledij dat op de grond lag. Hij nam een pincet uit zijn zak en tilde iets op wat op een hemd leek.


      ‘Helemaal bevroren, ik denk dat we versterking nodig hebben, we zitten hier verdomme midden in een plaats delict. Dit is de plaats waar die Ice Cube is vastgehouden, geen twijfel mogelijk. Zit hier maar eens in je blootje…’


      ‘Oké, wegwezen dan maar?’


      ‘Wacht, ik wil eerst boven nog een kijkje nemen.’


      Langzaam liepen ze na elkaar de trap op. Die was bedekt met een afgesleten lichtgroene velours loper, waardoor hun stappen gedempt werden. Eenmaal boven zagen ze verschillende kamertjes, vijf kleine en twee grotere. Een voor een gingen ze de lege ruimtes door, de kleine kamertjes waren op het vuil na dat er rondslingerde zo goed als leeg. In de oude badkamer stond een groot wit bad waarvan de bodem bedekt was met bruine resten aangekoekt vuil. Ze liepen de twee grotere kamers in, het eerste was net zoals de andere kamers zo goed als leeg. In het tweede stond een enorm tweepersoonsbed.


      ‘Djee, da’s eerder voor drie-vier mensen dan voor twee,’ liet Marcus zich ontvallen, ‘er ligt zelfs nog beddengoed op…’


      De mannen keken naar de lakens die aaneengeplakt waren van het vuil.


      ‘Wat is dat?’ vroeg Marcus terwijl hij met zijn zaklamp in de richting van een paar grote bruine vlekken zwaaide.


      ‘Geen idee. Opgedroogd bloed? Stoelgang?’


      Jens draaide zich om en trok een kastdeur open. ‘Shit zeg, handboeien? En dat? Maskers? Klemmen, touwen…’


      ‘Kom man, nu zijn we echt weg, ik bel direct de technische recherche, wat een shithol is dit. Creepy, man.’


      Huiverend daalden ze de brede trap af. Nadat ze de zware deur achter zich hadden dichtgetrokken verzegelden ze de deuren en ramen met politielint.


      De hele tijd dat ze hadden gewacht op hun collega’s van het gerechtelijk lab, hadden ze zwijgend naast elkaar in de auto gezeten, elk verzonken in hun eigen gedachten.
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      ‘En, heeft het onderzoek van de technische recherche iets opgeleverd?’ vroeg Armin de la Porte.


      ‘Ja en nee. Sporen genoeg, in overvloed zelfs! Maar da’s nu net de ellende, heel het pand stikte van de vingerafdrukken, massa’s haren, het DNA lag er voor het grijpen. Daar zijn ze nu nog maanden zoet mee… En in het hele huis zijn bloeddruppels gevonden, we hebben geen idee van wie ze zijn, maar werkelijk in elke ruimte was er bloed. Ook die plekken op dat laken bleken opgedroogd bloed te zijn, ik durf er niet aan te denken wat daar vroeger allemaal gebeurde.’


      De la Porte knikte.


      ‘En dat verdomme allemaal onder onze neus. Waarom missen we zulke zaken keer op keer?’ mompelde Jens.


      ‘Omdat het geen achterlijke idioten waren, ze wisten wat ze deden en hoe ze alles verborgen moesten houden. En jij durft er misschien niet aan te denken wat zich daar vroeger allemaal afspeelde, ik durf vaak niet te denken wat er zich nu, op dit eigenste ogenblik, afspeelt. In hotels, boerderijen, achter de gesloten deuren van gewone huizen. Plekken waar een kind veilig zou moeten zijn. De mensheid… nu ja, je weet hoe ik erover denk.’


      Armin De la Porte keek op zijn uurwerk. ‘Goed, ik maak werk van die toxicologie, nu moet ik terug naar mijn studenten, voor ze god weet welke zenuwen hebben doorgesneden.’


      Toen ze bij de uitgang van het gebouw waren, draaide hij zich nog even om. ‘Ach ja, mijnheer Kooijman, de mannen vroegen of u geen zin hebt om mee te doen… u weet wel? Er is wel een leeftijdsverschilletje, maar ze vonden dat u wel in ons groepje zou passen, wat denkt u, interesse? Elke zondag repeteren we…’


      ‘O! Euh… goh, ja! Met veel plezier, natuurlijk! Leuk…’


      Bij het weggaan vroeg Margaux nieuwsgierig: ‘Waar ging dat nu in hemelsnaam over?’


      Jens glimlachte geheimzinnig. ‘Dat, dat ga ik nu eens niet aan jouw neus hangen.’


      Heel even leek het of hij een paar centimeter groter werd.
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      ‘Nog eens van ’t zelfde… en voor haar ook.’


      Margaux wenkte de cafébaas, een blozende vijftiger met een peper-met-zoutbaardje die de twee vrouwen onderzoekend aankeek.


      ‘Het is in orde,’ riep Ziggy, ‘we nemen straks wel een taxi, schenk nu gewoon bij, wil je?’ En ze zwaaide met haar bankkaart.


      ‘Oké, oké.’ De man pakte de fles rum en goot een flinke scheut in de ronde glazen, hij gooide er muntblaadjes bij en sneed een limoen in rechte partjes.


      ‘Je moet het vergeten, Margaux, let it go. Echt, er is niets meer wat je nu nog kunt doen.’


      ‘Ik kan er met mijn hoofd niet bij, het is waardeloos, verdomme, ik weet gewoon dat hij het is! Jim Peeters zuigt zoiets echt niet uit zijn duim! Dat stomme klotegerecht. Rechtspraak? Ho maar!’


      Ze pakte haar glas en goot de Mojito in een paar teugen achterover.


      ‘En geef me er nog maar eentje!’ riep ze er meteen luid achteraan.


      ‘Zou je het niet wat kalmer aan doen?’ zei Ziggy zacht terwijl ze naar het glas van Margaux knikte.


      ‘Nope, mooi niet. Als vandaag geen dag is om me te bezuipen, dan is die er nooit! Ladderzat, strontzat, lazarus… gaan we worden! Halleluja!’ Ze hief haar glas in de lucht. ‘Die slang van een Stan Dubois. “Mijnheer de voorzitter, we gaan ons toch niet laten leiden door een paar letters en cijfertjes die door een veroordeelde moordenaar op een papiertje werden gekrabbeld? Waar gaan we naartoe?”’ deed Margaux hem na. ‘“En iedereen kan zoiets uit zijn duim zuigen, dat bewijst toch niets!” En die oenen van de raadkamer hoefden er zelfs niet echt lang over na te denken, oeps, zaak geklasseerd, Blue Eyes terug op vrije voeten. Hij wuifde verdomme naar me!’


      ‘Ze hadden wel gelijk, hè Margaux, jullie zijn wel heel voortvarend geweest bij die aanhouding, echte bewijzen had je niet, toch?’


      ‘Begin jij nu ook al! Nu waren we er eens op tijd bij!’ Margaux leunde naar voren. ‘Ik wéét dat hij het is. Ik voel het, ik kan het ruiken. Het is een creep, hij leek zelfs niet eens van zijn melk gebracht.’


      ‘Nogmaals: loslaten, zolang je geen ander bewijs hebt…’


      ‘Exact! Ander bewijs. Wel, als dat er nog niet is, dan zoeken we het verdomme! In plaats van dat gewauwel van iedereen om de boel los te laten. Vertongen heeft me al op een andere zaak gezet, niet te geloven.


      De twee vrouwen zaten een tijdje zwijgend tegenover elkaar, Ziggy bestelde een koffie, Margaux wilde van geen wijken weten en bleef aan de Mojito.


      ‘Je gaat ziek worden, straks komt alles er weer uit.’


      ‘Yep, dan kots ik de longen uit mijn lijf. So what?’ Ze keek Ziggy uitdagend aan, om dan plots ineen te zakken en in snikken uit te barsten. ‘Ik kwam hem vandaag tegen. Met iemand anders. Zijn hand op haar dikke kont.’


      ‘Hè? Over wie heb je ’t?’


      ‘Over wie? Jonas natuurlijk.’


      ‘O!’


      ‘Hij liep daar met een oude doos, zeker tien jaar ouder, innig gearmd, zo gewoon over straat. Niets stiekem gedoe zoals bij ons, steeds in dat stomme kopieerhok of snel-snel bij me thuis.’


      Terwijl het had geleken alsof Margaux’ hart even stil had gestaan, had Jonas, toen hun blikken kruisten, vriendelijk maar beleefd gegroet alsof ze nooit meer dan verre kennissen waren geweest. Ze had zich omgedraaid, hem iets willen naroepen maar had haar mond gehouden bij het zien van zijn hand op de ronde billen van de vrouw.


      ‘En? Wat kan jou dat nu in godsnaam schelen? En zou je geen spaatje nemen of zo, hoeveel van die dingen heb je al op? Vier? Vijf?’


      ‘Nope, un Mojito por favor.’ De magistrate giechelde erbij als een bakvis. ‘I screwed up. Ik ben de liefde van mijn leven kwijt en ik heb één grote klererotzooi van die aanhouding gemaakt. Ik ben waardeloos.’


      ‘Goed, nu ga je eens ophouden met dat zelfbeklag, Bakker,’ zei Ziggy, ‘het past niet bij je, niets voor jou, al dat geouwehoer en dat zielige gejammer. Eigenlijk is het zelfs strontvervelend hoe je nu bezig bent, maar omdat je er toch niet over weet op te houden zal ik jou eens wat zeggen. Om te beginnen is Jonas De Jongh de man van je leven niet, verre van. Je hebt hem een vuile streek geleverd en hij heeft nu een ander, jammer. Vooral voor zijn vrouw dan. Ik mag bijna hopen dat ze hem er ondertussen uit heeft geschopt. En voor de rest zijn we daar toch allang klaar mee, niet?’


      ‘Ik mis hem.’


      ‘Och, doe niet zo onnozel. Natuurlijk mis je hem niet. Kijk, het is een lieve jongen, buiten dat hij een scheve schaats rijdt, wat hem bij mij al meteen op de achterste rij van de klas doet belanden. Maar los daarvan, niets voor jou Margaux, jij hebt iemand nodig met haar op zijn tanden, die van zich afbijt en je op tijd en stond op je plaats zet. Die respect afdwingt. Jonas? Daar walste je los over. Vergeet hem.’


      Ziggy nam een slok, hapte even naar adem en ging verder met haar tirade.


      ‘En dan je zaak, iedereen maakt fouten, als je niets doet kun je nooit iets verkeerd doen. En buiten dat debacle met die man, van wie je denkt dat hij jouw missing link is, heb je het prima gedaan. Mijn god, jullie hebben zomaar eventjes een site weten bloot te leggen waarop ze kinderen verkopen! Hier in Europa! En denk je echt dat Jim Peeters, de man die jij nota bene de bak in draaide, jou die informatie gegeven zou hebben als hij je niet gerespecteerd zou hebben? Je bent verder gekomen dan wie dan ook.’


      Margaux knikte, ze was na het zien van de beelden op de bewuste site waar Jim Peeters haar de link van had gegeven, recht naar het toilet gerend om een hele tijd over de wc-pot te gaan hangen.


      ‘Ik vraag me af of we die jongen, die Miro, ooit nog terugvinden…’ zei ze zacht.


      ‘Natuurlijk niet. Iemand die op die manier online wordt verhandeld, dat is richting eindstation. De mogelijkheden zijn legio, je kunt het zo gek niet verzinnen. De kans is groot dat hij de dag na zijn verdwijning op een obscure operatietafel lag zonder nieren en lever, zonder ogen, longen, hart… en daarna ergens gedumpt werd, ingemetseld in de fundering van een nieuwbouw, of in een diepe put werd gegooid.’


      ‘Djeezes Ziggy…’ Margaux voelde zich op slag ontnuchterd.


      ‘Weet je hoeveel kinderen er verdwijnen uit die vluchtelingenkampen?’


      ‘Nee, hoe zou ik dat moeten weten? Tien? Twintig?’


      ‘Soms ben je toch een naïeve sukkel, Margaux Bakker, lief, heftig maar naïef. Ik heb het opgezocht. Zeker 7.024 vluchtelingenkinderen zijn in 2017 verdwenen uit asielzoekerscentra in Europa, boven op minstens tienduizend eerdere verdwijningen. Op het dark web staan discussies tussen pedofielen die aanbieden om Syrische kinderen op te vangen. Weet je waarom?’


      ‘Ik kan me er iets bij voorstellen ja.’


      ‘Om de kinderen te helpen, maar misschien helpen we zo ook een aantal van ons. Zo staat het er, letterlijk!’


      Margaux spoelde samen met de laatste slok uit haar glas haar zelfbeklag door. ‘Wat een walgelijke wereld toch,’ prevelde ze stil.


      ‘Ja, en elke keer als jij zo’n vent als Luc Vrebos laat opsluiten maak je die wereld een beetje mooier, bespaar je een aantal kinderen deze ellende. Daar moet je het voor doen, Margaux. En morgen… nadat je ontnuchterd bent, neem je een douche, ga je naar de kapper of zo en maandag start je met het nieuwe dossier dat voor je neus zal liggen. En maak dan eindelijk eens werk van een profiel op de een of andere datingsite.’


      Margaux glimlachte flauwtjes. ‘Waarom moet ik in godsnaam naar de kapper?’


      ‘Gewoon Margaux, om eens iets anders te doen dan je tanden kapot te knarsen uit frustratie. Bij mij helpt de kapper altijd. Maar voor mijn part ga je een eindje in een bos rondrennen, doe je aan yoga of laat je je nagels doen, je snapt wat ik bedoel. Oké?’


      ‘Oké,’ antwoordde Margaux terwijl ze naar haar vingers keek met de nagels waarvan de rand helemaal afgebeten was.


      ‘Goed, maar eerst… nog een laatste? Die kater heb je nu toch al beet.’ Ziggy tikte tegen het lege glas dat ze omhooghield.
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      Eveline Hartog depte haar ogen, de voorbije drie dagen had ze onophoudelijk gehuild. Ze was moe, doodmoe, eigenlijk was uitgeput het juiste woord. De dood van haar broer had er behoorlijk zwaar ingehakt. En het voortdurend waken, het regelen en continu zorgen voor haar moeder ontnam haar elk vrij ogenblik. Het knaagde aan haar nachtrust en vrat haar van binnenuit helemaal op.


      Ze keek naar haar moeder die zich van geen kwaad bewust was.


      ‘Kom mama, ga alvast aan de tafel zitten. Dadelijk komt de hulp om je verder te helpen en je te wassen, goed?’


      ‘Jaja, gaan we daarna naar de voorstelling? Je weet dat ik niet te laat mag komen, je papa wordt boos als we te laat zijn. Is het in Hasselt? Dan moeten we nu vertrekken. Zijn we nog niet te laat? Je weet dat papa dat niet kan hebben.’


      ‘Ja mama, ik weet het, eet eerst je boterhammen maar op, wacht.’ Ze pakte een mes en sneed de donkere harde randjes van het brood. Haar moeder sopte de stukjes brood in een kopje thee en begon erop te sabbelen. Daarbij slurpte ze luidruchtig, Eveline wendde haar gezicht af. Wreed, dacht ze, hoe wreed is het leven niet, om haar nu net datgene te laten doen waar ze Mo vroeger zo vaak op aansprak.


      Zo lang geleden was het alweer en toch leek alles nog maar gisteren: de politie voor de deur, samen met haar broer Frédéric naar het ziekenhuis, om daar hun moeder uit de verloskamer te plukken. Haar moeder die daarna begon weg te kwijnen, die niet meer verder wilde. De toegewijde vroedvrouw die zoveel levens op de wereld had gezet maar die het hare zo verbijsterend snel losliet.


      De grote vragen die nooit een antwoord kregen. Tot voor kort.


      Eveline was opgelucht toen ze de bel hoorde.


      Ze zwaaide de deur open. ‘Ik ben blij dat je er bent, we zullen toch een andere oplossing moeten zoeken, het wordt te gevaarlijk om haar nog alleen te laten, zelfs al is het maar voor een paar uur. Er zal niets anders op zitten dan…’


      ‘Jammer, maar ik denk dat je wel gelijk hebt, vandaag kan ik wel langer blijven, dus neem gerust de tijd om te doen wat je moet doen.’


      ‘Echt? Da’s lief. Bedankt, kom, ze zit al op je te wachten.’


      Ze gingen samen de woonruimte binnen. ‘Kijk mama, Alain is hier. Je weet wel, de man die in het ziekenhuis werkte en die jou nu helpt?’


      Haar moeder keek naar de man met de donkere krullen en het brilletje.


      ‘Hallo,’ zei ze zacht. Verbeeldde Eveline het zich nu of herkende ze hem echt onmiddellijk en zag ze nu net een glimlach op het gezicht van haar moeder?


      De man stak zijn hand in de lucht alsof hij haar een high five zou gaan geven. ‘Hallo daar! Zin in nog een kopje thee?’ En hij verdween meteen de keuken in.


      ‘Ik moet ervandoor, we gaan vandaag de kamer van mijn broer leeghalen.’ zei Eveline.


      ‘Zo snel?’


      ‘Ja, we krijgen er drie dagen voor! Staat zo in het contract, een van de eerste zaken die ze ons zeiden nadat zijn lichaam door de begrafenisondernemer was weggehaald.’


      Eveline trok de voordeur achter zich dicht en dacht nog even hoe gelukkig ze zich mocht prijzen dat ze deze man op een dag tegen het lijf was gelopen.


      Morgen, morgen zoek ik een andere oplossing, nam Eveline zich voor.
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      Terwijl Eveline samen met haar zus de spullen van haar broer in een witte bestelwagen aan het laden was, lagen op de keukentafel in het ouderlijk huis verschillende oude fotoalbums opengeslagen.


      Ze keken naar foto’s van vroeger. Naar een kleine lachende blonde krullenbol die met speelgoedpijl-en-boog de kust onveilig maakte.


      ‘Weet je dat nog?’ vroeg de man en de moeder knikte.


      Natuurlijk wist ze het nog.


      Sommige zaken vergeet je nooit, hoezeer je brein ook smerige trucjes met je uithaalt.


      De twee kopjes thee waren ondertussen koud geworden en de restjes brood lagen er verweesd bij.


      ‘Wil je dat ik je nog wat voorlees?’ had de man haar gevraagd.


      Gretig knikte ze ja en haar gezicht lichtte op.


      ‘Uit een van die boekjes van boven? Uit de kamer van Mo? Wat denk je?’


      Ze keek op, recht in de heldere appelblauw-zeegroene ogen.


      [image: ]


      In het verzorgingshuis vonden de twee zussen het kleinood toen ze de ladekast in de kamer van hun broer uitlaadden. Eveline bekeek en bewonderde het, ze tuurde naar de figuurtjes waarvan er eentje haar aandacht trok en waar ze meer van wilde weten.


      Zo kwam het dat de zussen een paar uur later, in de witte bestelwagen die tot de nok volgeladen was, naar het ziekenhuis reden waar hun broer eerst had verbleven. Even later zaten ze in de beige kuipstoeltjes voor een verpleegpost te wachten tot de verpleegster die ze wilden spreken, een zekere Edwina, terugkwam van haar middagpauze.


      Eveline zat aan haar haren te frutselen en kakelde aan één stuk door, dat kwam door de opwinding en door het grote verdriet, wist Cassandra, die af en toe instemmend knikte en verder zwijgend in een tijdschrift bladerde.


      [image: ]


      Op het ogenblik dat Eveline en Cassandra Hartog aan het wachten waren en de tijd doodden in de plastic kuipstoeltjes op de afdeling revalidatie, gaf Alain de moeder van Mo een zoen.


      Hij had de televisie aangeknipt, en een glas Pinot de Charentes op het tafeltje naast haar gezet.


      ‘Dat lust je nog steeds graag, niet?’


      De vrouw had geknikt.


      ‘Kun je me beloven dat je in je stoel zult blijven zitten, je weet dat ik ervandoor moet hè, zal het lukken?’


      ‘Natuurlijk,’ zei ze rustig.


      ‘Dan is het goed, doe je ogen maar eventjes dicht, voor je het weet staat Eveline weer voor je neus.’


      ‘Lintje,’ antwoordde de vrouw glimlachend.


      Alain keek nog eenmaal om zich heen en verliet het huis.
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      Edwina verontschuldigde zich bij de twee zussen.


      ‘Als ik had geweten dat u op me zat te wachten had ik wat meer voortgemaakt. Wat erg van uw broer zeg, dat had ik nu helemaal niet van hem verwacht.’


      ‘Nee, wij ook niet, hij was er niet vanaf te brengen, de aanvraag had hij door een vriend laten invullen en wij mochten ons er niet mee bemoeien…’


      Cassandra pinkte nu ook een traantje weg.


      ‘Hij vond me maar een oude zeurkous, dat weet ik best, maar ik mocht hem eigenlijk graag, hij had zo zijn kleine kantjes, maar wie niet? Zo erg dat hij…’


      Eveline onderbrak haar voor ze nog harder zou gaan huilen.


      ‘Dit is toch van u, niet?’ vroeg ze terwijl ze het kleine schilderijtje onder de neus van Edwina duwde.


      ‘Ja, dat heb ik voor hem gemaakt, toen hij naar dat verpleeghuis ging. Iedereen van onze dienst staat erop. Ik doe dat voor iedereen hoor, die zo lang op onze dienst heeft gelegen. Ik vind het gewoon leuk om te doen.’


      Eveline wees een figuurtje aan. ‘Wie is dit hier?’


      ‘Dat, o, dat is Ali. Hij was een tijdje een van de vaste verplegers van je broer.’


      ‘Ah! Is dit Ali? Hij doet me aan iemand denken maar het is te moeilijk om het goed te zien, jammer dat hij zo klein getekend is…’


      ‘Wil je anders een foto van hem zien? Ik heb iedereen hier op de computer staan als je wil.’


      Toen Eveline een paar muisklikken later de foto zag, hapte ze naar adem, sprong rechtop en greep haar zus bij de arm.


      ‘O god, o god, mama… We moeten naar huis, Cas, mama...’


      Allerlei doemscenario’s staken de kop op – het ene al dodelijker dan het andere – en vulden Evelines arme hoofd. En dat zat al zo vol met ellende.


      ‘Wat als hij mama iets aandoet? Haar van de trap gooit? Ze is weerloos!’


      ‘Wie, Lin? Wie is hij?’


      ‘Alain natuurlijk, wie anders?’


      Bij het naar huis rijden negeerden ze verkeersborden en lapten ze de voorrangsregels aan hun laars. Ze mochten van geluk spreken dat ze heelhuids thuiskwamen.


      [image: ]


      Eveline draaide met bibberende handen de sleutel in het slot en begon meteen te roepen: ‘Mama! Mama!’


      Ze stormde de huiskamer binnen, het enige wat ze zag was de lege stoel, dit op het tijdstip waarop haar moeder normaal gezien haar middagdutje deed: daar, in die relaxstoel, die nog met de voetsteunen omhooggeklapt stond. Normaal zou Eveline het lichte snurken van haar moeder al bij de voordeur gehoord hebben.


      ‘Alain? Alain?’ riep ze vertwijfeld. Toen er geen antwoord kwam riep ze hysterisch: ‘Mama, hij heeft mama mee, hij heeft haar iets aangedaan.’


      Ze hoorden bovenaan de trap beweging, gestommel, de zussen waren er zeker van dat zich daar iets vreselijks afspeelde. Terwijl Cassandra het noodnummer belde, was Eveline de trap al op gelopen. Ze struikelde over het losliggende plankje, stootte met haar knie tegen de bovenste trede en begon haar evenwicht te verliezen.


      Haar zus stormde de trap op en zag hoe Eveline zich nog net aan de leuning van de trap kon vastgrijpen, maar daarna achterover begon te kantelen. Cassandra zette zich schrap om het gewicht van de stevige Lin tegen te houden en zo haar val te breken. Ze vielen beiden een paar treden naar beneden.


      ‘Gaat het?’ hijgde Eveline die over haar enkel en knie wreef.


      ‘Ja, ja, ik ben oké, goed geschrokken. Dat verdomde losliggende plankje.’


      Weer hoorden ze bovenaan de trap gestommel, ze keken op en riepen bijna gelijktijdig: ‘Mama!’


      En nog eens: ‘Mama!’


      ‘Mama, wat doe jij daar in godsnaam?’ gilde Eveline.


      Hun moeder keek hen een paar seconden aan en wandelde daarna rustig weg, de oude slaapkamer van de jongens in.


      Eveline, hevig geschrokken, met een betraand en rood aangelopen gezicht, klauterde de trap weer op en liep haar moeder achterna.


      Op het bed van Mo zat hun moeder, tussen de Disneyboekjes die erop uitgespreid lagen, een paar enveloppen lagen op haar schoot.


      ‘Waar is Alain, mama? Je verpleger, mama, waar is die?’


      ‘Weg.’


      ‘Weg? Zomaar?’


      Haar moeder klopte met haar hand op de plek naast haar op het bed zoals ze vroeger deed.


      Eveline ging naast haar zitten en nam de enveloppen uit de handen van haar moeder.


      ‘Eens kijken, wat hebben we hier… Shit, Cas…’


      Met zijn tweeën keken ze naar het geld, het dreigbriefje, de foto’s van de hond.


      ‘Je wist het, hè?’ vroeg ze haar moeder.


      Die begon stilletjes te neuriën en met haar lichaam heen en weer te wiegen. Ze sloot haar ogen.


      ‘Wat is dit?’


      Eerst zag Cassandra alleen de feloranje kleur, toen het zwarte kabeltje, daarna het stopcontact waar het kabeltje in zat. Achter de rug van haar moeder lag de oude Nokia.


      ‘O mama, mag ik eens zien, wat heb je daar?’


      De vrouw drukte de telefoon tegen zich aan.


      Toen Cassandra de mobiel in haar handen had genomen merkte ze dat het toestelletje warm aanvoelde.


      ‘Het heeft waarschijnlijk gewoon de hele tijd hier in het stopcontact gezeten, maar wie…’


      ‘Kijk eens bij haar berichtjes.’


      ‘Heel veel in de outbox, woordjes, lettergrepen, halve zinnen.’


      ‘Niets naar Fré? Op paasmaandag?’


      ‘Nee, niets… o wacht eens, wel een heleboel uitgaande oproepen: Fréderic telefoon thuis. Fréderic telefoon thuis. Fréderic telefoon thuis… een hele lijst. Mama! Heb jij Fré opgebeld? Dat kan toch niet!’


      Eveline had de oranje-blauwe Nokia uit de handen van haar zus gerukt en staarde naar de lange reeks uitgaande oproepen. Ze besefte, langzaamaan, dat haar broer nooit een sms gekregen had, maar gewoon een oproep bij hem thuis op de vaste lijn.


      ‘Hij was al thuis, Cas. Frédéric, hij was al thuis van die boekenmarkt. Hij heeft een telefoontje van haar gekregen, god weet wat ze gezegd heeft, hij is naar hier gespurt, en toen…’


      Ze schudde haar moeder heftig heen en weer. ‘Mama, wat is er gebeurd? Zeg dan toch iets verdomme! Hadden jullie ruzie? Heeft Alain je dit gegeven? Heeft hij die spullen ergens gevonden?’


      Op geen enkele vraag kregen ze antwoord. Het enige wat hun moeder deed was heen en weer wiegen en voor zich uit staren.


      Eveline snikte het uit. Cassandra was te verbouwereerd om nog een woord uit te brengen.


      De beide zussen bleven in gedachten verzonken op Mo’s oude bed naast hun moeder zitten en probeerden te bevatten wat ze dachten dat er gebeurd was die dag dat hun broer langs de brede trap naar beneden was gedonderd.


      ‘Hoe heb je die Alain ook weer leren kennen?’


      ‘Dat zei ik toch al: toevallig.’


      ‘Toevallig?’


      ‘Ja. Hij sprak me aan toen ik met mama in het ziekenhuis was voor haar halfjaarlijkse check-up. En zoals steeds gingen we daarna in de cafetaria een hapje eten. Hij was bij ons aan de tafel komen zitten, vroeg het zoutvaatje en we raakten aan de babbel. En van het een kwam het ander, hoe kon ik in godsnaam weten dat…’


      Haar zus onderbrak haar: ‘En dat was voordat Fré van de trap donderde?’


      ‘Goh, een paar maanden ervoor ja.’


      ‘Toevallig hè?’ merkte Cassandra op terwijl ze haar arm om de schouders van haar neuriënde moeder sloeg. Met zijn drieën bleven ze nog een hele poos op het kleine bed zitten.
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      Margaux Bakker schoof haar identiteitskaart onder het loket door. De man aan de andere kant van het plexiglas keek op. ‘O, mijn excuses mevrouw de substituut, ik had u niet meteen herkend. Ik wist helemaal niet dat u vandaag zou langskomen.’


      ‘Ik ben hier als bezoeker, niet in functie, oké?’


      ‘O, maar…’


      ‘Hebt u daar iets op tegen misschien?’


      ‘Euh… nee, natuurlijk niet, maar dan…’


      Ze keek hem strak aan, een frons tussen haar beide ogen.


      De bewaker nam haar identiteitskaart aan, gaf haar het bakje om haar bezittingen in op te bergen en liet haar verdergaan. Margaux spreidde gewillig haar armen en liet zich fouilleren. Daarna zat ze tussen de andere bezoekers in het glazen hok waar ze een uur wachtten voor ze als een kudde schapen door de gangen naar de bezoekersruimte werden geleid.


      [image: ]


      ‘Hola! Wat een eer,’ Jim Peeters glimlachte van oor tot oor, ‘en waar heb ik dat aan te danken, honnepon?’


      Margaux had geen zin in overbodige praatjes en viel met de deur in huis. ‘Je hebt ons flink te grazen genomen, hè Peeters?’


      Even zag ze hoe zijn mond verstrakte, toen ontspande hij zich weer. ‘Oei, zijn we met het verkeerde been uit bed gestapt?’


      ‘Ik ben echt niet in de stemming, Peeters, echt niet.’ Ze schoof een beetje naar voren. ‘Wat een komedie, hè! En we zijn er met onze ogen open recht in gelopen!’


      Jim Peeters leunde ontspannen achterover. ‘Ik zou niet weten waar je het over hebt.’


      ‘Weet je, Peeters, mijn hersenen, die zijn zo’n beetje als die van een klein kind. Ze komen soms wat traag op gang, maar dan zijn ze net als die van een nieuwsgierige kleuter. En weet je wat die doen, Peeters, die kleutertjes?’


      De man trok zijn schouders op.


      ‘Vragen stellen. Waaromvragen. Waarom dit, waarom dat? Ouders worden er horendol van! Ik ben aan het denken gegaan, Peeters, en nu zit ik ook met een paar van die vervelende waaromvragen. Waarom, in godsnaam waarom gaf die Alan Hadji ons zo’n cadeautje, waarom gaf hij ons die Johan Liebens? Hij zou hem waarschijnlijk veel liever zelf afmaken, denk je niet?’


      ‘Tja snoes, weet ik veel, don’t shoot the messenger,’ antwoordde Jim en hij spreidde zijn handen in een quasihulpeloos gebaar.


      ‘Moet ik je laten voorkomen voor obstructie van het onderzoek?’


      ‘Doe maar, smijt je er maar meteen weer in, dan wordt het afgevoerd wegens gebrek aan bewijs. Ze zullen lachen, daar bij jou op het parket.’


      ‘Je wist het hè, je wist dat ik daarop zou springen, dat we die vent zouden laten oppakken en dat ik eigenlijk geen zaak had. Hij was verdomme sneller buiten dan binnen. Ik maar denken dat je ons wilde helpen, dat er toch nog iets goeds in dat kale hoofd van jou zit, dat je me respecteerde!’


      Ze wachtte even en grinnikte. ‘Naïef natuurlijk van mij! Ik dacht echt dat je me hielp, maar nee, je deed het gewoon om jouw nieuwe vriendje te helpen!’


      Jim keek haar aan. ‘Wat wil je nu eigenlijk van me? Zie je, ik kan je absoluut niet volgen.’


      ‘Waar is Alan Hadji?’


      ‘Weg snoes, allang het land uit, gaan vechten in Syrië.’


      ‘Daar geloof ik nu geen bal van zie. Die man reist naar Europa, neemt die pedo’s een voor een te grazen, zoekt jou op, zoekt Frédéric Hartog op en dan bij de laatste man zegt hij: “Goh, weet je, het is nu welletjes geweest met al mijn gemoord, die laatste, die draag ik nu eens netjes over aan de politie.” Hoe vind je zelf dat zoiets klinkt?’


      ‘Ik vind dat je er sexy uitziet als je zo boos wordt.’ En hij streek met zijn tong over zijn lippen.


      ‘Verdomme!’ Margaux sloeg zo hard met haar hand op de tafel dat de bewaker een eindje verderop geschrokken hun kant uit kwam. ‘Stop verdomme met je gelul, Peeters.’


      Ze ontspande weer en leunde nu ook achterover.


      ‘Jij houdt toch zo van verhaaltjes, hè Peeters. Wel, ik heb er eentje voor jou. We hadden vroeger een buurjongen, een kwajongen, echt in de letterlijke betekenis van het woord, een geniepig, achterbaks kereltje. Achter ons huis lag een bos, een speelbos. Af en toe ontdekten we een hol, van een buidelrat, een konijn… Dat jongetje, dat door en door gemene ventje, dat gooide rookbommetjes in zo’n hol of stookte er een vuurtje. Ik heb geen idee of die beesten levend geroosterd werden of dat ze er al eerder vandoor waren gegaan, feit is dat we nooit één konijn hebben gezien.’


      ‘Oké, dus? Moraal van het verhaal?’


      ‘Moraal? Jij bent een goeie! Niets moraal! Ik denk dat Johan Liebens zich veilig wegstopte in zijn hol, samen met zijn vrouw, er was de huisarts die regelmatig binnensprong, de wijkagent die af en toe langskwam, een handvol kennissen, allemaal vol medelijden met die arme drommel die een man overreden had. Ik denk dat jouw vriend Alan Hadji er niet meer bij kon… en dus vond hij dat het tijd werd om er zijn eigen rookbommetje in te gooien. En wat is daar beter voor geschikt dan het parket en de politie die met veel vertoon binnenvallen? Wat denk je, zit ik goed?’


      Jim Peeters vertrok geen spier. ‘Ik heb geen idee. Maar stel, puur hypothetisch, stel dat je gelijk hebt, dan is dat toch prima? Jij slaagt er niet in de man op te bergen, dus laat Alan Hadji dat doen, krijg je hem nadien netjes afgeleverd. En het is nog voordelig ook, want zie je, je bespaart de staat nog een heleboel gerechtskosten.’


      ‘Dus je geeft toe dat hij nog in het land is, hè?’


      ‘Hé snoes, dat heb ik niet gezegd.’


      ‘Ik weet genoeg, Peeters, ik weet genoeg.’ Ze gebaarde naar de bewaker dat ze naar buiten wilde.


      ‘Hé, een goede raad, en die is welgemeend, echt uit respect voor jou, mevrouw de substituut: laat het gaan. Draai je om en laat het gaan.’


      ‘Begin jij verdomme nu ook al?’ Margaux Bakker stond rechtop en wandelde naar de uitgang. Ze draaide zich nog even om. ‘En Peeters, ik ben veel, maar jouw snoes of honnepon, schrijf dat maar mooi op je buik.’


      [image: ]


      Die avond parkeerde ze haar wagen schuin tegenover het huis van Johan Liebens, waar nog licht op de bovenverdieping brandde.


      Ze schroefde de dop van de fles die naast haar lag en nam een paar grote slokken. Ze keek nog eens naar haar afgekloven nagels en giechelde.


      Ze bleef naar het huis turen, ze wachtte en viel in slaap.
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      Margaux werd wakker, ze boog haar hoofd en bewoog het daarna naar links en rechts en masseerde haar stijve nek. Ze keek naar buiten, het begon al licht te worden en er hing een dichte mist over de straat. Naast haar lag een lege fles wijn, wat meteen de stekende hoofdpijn verklaarde. In het huis aan de overkant van de straat waren de gordijnen nog dicht en was er nog geen teken van leven.


      Terug in haar appartement slikte ze een paar tabletten paracetamol en spoelde de vieze smaak in haar mond weg met water dat ze rechtstreeks uit het lopende kraantje opslurpte.


      Ze kroop in bed en trok de dekens ver over haar hoofd.


      [image: ]


      Ze schrok wakker, niet goed wetend waarvan. Ze keek op haar mobiel. ‘Shit, zo laat al,’ mompelde ze en ze drukte een sneltoets in. ‘Je hebt me gebeld?’


      ‘Ja, al een paar keer, gaat het wel met je?’


      ‘Jaja.’ Haar mond was droog, haar stem schor.


      ‘Ik hoorde dat je je ziek hebt gemeld, niets ergs hoop ik?’


      ‘Goh nee, gewoon een griepje of zo, even uitzieken, is zo weer over.’


      ‘Ah oké, verzorg je dan maar goed.’


      ‘Lief dat je aan me denkt, bedankt.’


      ‘Geen probleem, ik ga maar weer eens aan de slag, hou je sterk, hè.’


      ‘Ho, Jens, wacht eens even. Die zaak, wie van jullie is daar nu mee bezig? Houden ze die Johan Liebens wel in de gaten?’


      ‘Margaux, je bent ziek, en het is jouw zaak niet meer. De mijne trouwens ook niet.’


      ‘Ze nemen het toch wel serieus, hè? Zeg nu niet dat ze het zozo gaan laten! Die vent mag hier echt niet mee wegkomen!’


      ‘Mee wegkomen? Ben je gek? De mannen van de zedenfeiten zijn ermee bezig, ze hebben er De Roo en Meeuwis op gezet. Geloof me, die stoppen niet voor ze de onderste steen naar boven hebben gehaald. Eerste substituut Janssens zit er ook met zijn neus pal op. Als die vent er iets mee te maken heeft is het een kwestie van tijd voor ze weer voor zijn deur staan.’


      ‘En als hij ervandoor gaat? Houden ze zijn huis de klok rond in de gaten?’


      ‘Margaux, dat weet ik niet, laat die mannen hun werk doen. Da’s politiewerk.’


      ‘En die Alan Hadji? Hebben jullie daar nog een spoor van of zijn we die kwijt?’


      Jens zuchtte. ‘Volgens onze bronnen zou die het land uit zijn,’ gaf hij toe.


      ‘Ja, dat zei Jim Peeters ook al, en ik geloof er niets van.’


      ‘Jim Peeters? Zei jij nu net Jim Peeters? Wanneer heb jij die dan nog gezien?’


      ‘Och, een tijdje geleden, het had niets te betekenen.’


      ‘Verdomme Margaux, laat de politiemannen nu toch gewoon hun job doen… een beetje vertrouwen mag wel!’


      ‘Jaja, al goed, ik kruip er weer in… Mijn hoofd barst, bedankt voor het bellen.’


      ‘Graag gedaan! Verzorg je hè en laat het politiewerk nu maar aan ons over, als er iets gevonden wordt, ben jij de eerste die het weet.’
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      Ze liep naar de ijskast, sloot die weer, zette een kop koffie, ging zitten en zapte door de tv-kanalen, na een paar tellen hield ze het voor bekeken en kroop ze met een boek terug in bed. Nog geen vijf minuten later stond ze alweer rechtop, waarna ze weer naar de ijskast liep en er de grote pot chocomousse uit nam die ze een paar dagen eerder had gekocht. Ze keek opnieuw wat televisie terwijl ze de pot in een recordtempo helemaal uitlepelde.


      Uiteindelijk nam ze een douche, poetste haar tanden, kleedde zich aan en reed opnieuw naar de plek waar ze gisteren de hele tijd had gestaan. Ze reed de straat een paar keer op en af maar zag niets staan wat ook maar in de verte op een surveillancewagen leek.


      ‘Zie je wel,’ mompelde ze in zichzelf en ze parkeerde haar auto schuin tegenover het huis van Johan Liebens. Deze keer met een paar warme dekens en een thermoskan vol soep in plaats van een fles wijn. Tegen het vallen van de avond kwam er voor het eerst wat leven in de keet: de vrouw van Johan Liebens vertrok met de auto en kwam een uur later terug met volgeladen boodschappentassen. De rest van de avond gebeurde er niets, Margaux verveelde zich stierlijk en keerde na middernacht terug naar huis.


      De avond erop bestond de enige activiteit in het huis uit het binnenlaten van de huisarts die pas dik anderhalf uur later weer buiten kwam.


      De hele week zat Margaux in haar auto tot in de vroege uurtjes naar het huis te kijken. De huisarts bleek zeer vaak over de vloer te komen, maar daarmee was alles dan ook gezegd.


      Margaux begon in zichzelf te praten en vroeg zich hardop af waar ze in godsnaam mee bezig was. Het zat haar dwars dat ze nog steeds geen glimp van Johan Liebens zelf had opgevangen.


      [image: ]


      Op de tiende avond leek haar geduld beloond te worden. Ze zag de huisarts voor de zoveelste keer aanbellen, maar in tegenstelling tot de vorige dagen, ging hij niet naar binnen maar kwam de vrouw naar buiten. Opgedoft en op hoge hakken trippelde ze aan de arm van de arts naar diens auto.


      Een paar minuten later schoot Margaux overeind toen ze aan de zijkant van het huis de man eindelijk zag opduiken. Even snel als hij was opgedoken verdween hij weer naar de achterzijde van het huis.


      ‘Shit,’ mompelde Margaux zachtjes. Ze wachtte, toen er niets meer leek te gebeuren, raapte ze haar moed bij elkaar en stapte ze aarzelend uit.


      Ze liep het smalle grindpaadje aan de zijkant van het huis op en bleef stokstijf staan bij het geluid van haar schoenen op de losliggende steentjes. Ze hield bang haar adem in, niemand scheen iets gehoord te hebben en ze ontspande weer wat. Ze liep stilletjes verder naar de achterzijde van het huis. Daar zag ze onmiddellijk het ingeslagen raam van de glazen achterdeur. Ze keek door de deur, in de keuken was alles donker, in de ruimte erachter zag ze even een glimp van een zaklamp. Ze schrok en deed een stap opzij, ze viste haar telefoon uit haar zak en slaakte een kreet toen ze tegen de man aan botste die geluidloos achter haar was komen staan. Hij sloeg haar mobiel uit haar handen, greep haar bij haar middel, en legde zijn hand op haar mond. De man sleurde haar mee in de richting van het achterliggende tuintje.


      ‘Au, verdomme…’ De man loste zijn greep toen Margaux haar tanden in zijn hand zette. Ze beet en klemde haar tanden vast.


      ‘Au.’ De man wrikte zijn hand los, wat Margaux de kans gaf om zich los te rukken en de tuin in te lopen. Ze struikelde over een uitstekende wortel en liet zich in het gras vallen. Ze speurde in het rond, op zoek naar de telefoon.


      ‘Zoek je dit?’ De man was haar hijgend achternagelopen. Hij stak de telefoon in zijn jaszak.


      Margaux kroop overeind en wilde het weer op een lopen zetten. Toen ze een klap tegen haar hoofd kreeg viel ze neer, ze voelde hoe er iets in haar mond werd gepropt en hoe de man haar over de grond verder sleepte, ze stampte en sloeg wild om zich heen. Tot ze nog een klap kreeg, deze keer vlak in haar gezicht.


      ‘Hou je nu verdomme koest.’


      De man greep haar bij haar polsen en trok haar verder de tuin in. Margaux stond doodsangsten uit en voelde haar hart als een gek tekeergaan. De man duwde haar met haar rug tegen de zijkant van een klein houten hok dat helemaal achter in de tuin stond. Hij drukte zijn lichaam tegen het hare, Margaux had het gevoel dat ze platgedrukt zou worden.


      ‘Ik ga je dadelijk loslaten maar eerst moet je luisteren.’


      Ze knikte.


      ‘Je weet wie ik ben?’


      Weer knikte ze ja.


      ‘Goed, dan kunnen we dat al overslaan. We zijn allebei naar hetzelfde op zoek. Maar hij is weg, Johan Liebens is ervandoor gegaan. Ik wilde binnen gaan kijken om een aanwijzing te vinden waar hij naartoe is getrokken. Maar dat zal nu jammer genoeg niet meer gaan. Wanneer de vrouw thuiskomt is het eerste wat ze doet de politie bellen. Volg je me?’


      Margaux sloeg haar ogen neer.


      Alan Hadji haalde langzaam zijn hand van haar mond weg, zijn lichaam nog steeds dicht tegen het hare aan gedrukt, ze voelde en rook zijn adem en draaide haar hoofd weg.


      ‘Ik wil je mond vrijmaken, maar je geeft geen kick! Ik wil je niet nog eens slaan. En je kunt toch geen kant uit. Begrepen?’


      Ze knikte en hij haalde de zwarte wollen muts uit haar mond die hij er zo-even bruut in had gepropt. Ze bewoog voorzichtig haar mond heen en weer.


      ‘Sorry, ik had niets anders,’ zei hij. ‘Goed mevrouw Bakker, zoals ik het zie heb je de keuze: ofwel blijf je hier en jaag je de politie achter me aan. Ofwel ga je met me mee naar je auto en maken we als de bliksem dat we hiervandaan komen. En dan kunnen we praten.’


      Margaux probeerde zich rustig te houden. Ze bevond zich in onbekend diep vaarwater en wist niet meer wat te denken.


      ‘Ik ga je echt niets doen, dat weet je zelf ook wel als je een beetje logisch nadenkt. Ik wil die laatste rotzak hebben die mijn broer heeft kapotgemaakt, jou niet. Maar als je er weer vandoor wil gaan verkoop ik je zo’n mep dat je even buiten westen zult zijn. Tegen de tijd dat je weer bij je positieven komt, ben ik allang weg.’


      ‘Oké,’ prevelde Margaux uiteindelijk.


      Half lopend, half wankelend bereikten ze haar auto. De man viste haar sleutels uit haar jaszak en duwde haar de auto in.


      ‘Opschuiven.’ Hij duwde haar over de versnellingspook naar de passagiersstoel. Toen startte hij de auto en scheurde ervandoor.


      ‘Ik stap zo dadelijk uit je auto en laat je gewoon gaan, dat sowieso.’ Stel dat je dan de politie opbelt en jouw vriendjes van het parket, wat gebeurt er dan?’


      ‘Tja, dan jagen ze je op, ze gaan je vinden, dan word je de gevangenis in gegooid en later veroordeeld voor moord. Levenslang. Wat dacht je?’


      ‘Je focust je op de verkeerde man, mevrouw Bakker, wat met mij gaat gebeuren boeit me niet. Ik vlieg achter de tralies, fair enough. Maar wat gebeurt er met die man die zich Blue Eyes noemde? Wie gaat dan naar hem op zoek, denk je?’


      Ze trok haar schouders naar achteren. ‘De mannen van de zedenpolitie zeker.’


      ‘Hm, diezelfde onzichtbare mannen die vandaag en de voorbije dagen zijn huis ook in de gaten hielden? Die waarschijnlijk niet eens weten dat hij er allang vandoor is?’ Hij draaide haar gezicht naar hem toe. ‘En wat als je nu eens gewoon naar huis gaat? Wat dan?’


      Daar had ze zelf ook al aan zitten denken. ‘Dan word ik medeplichtig, achterhouden van informatie, meineed…’


      ‘Oké, maar je geeft mij de kans om Johan Liebens op te sporen en met hem af te rekenen. Wie gaat dat anders doen denk je?’


      ‘Hoe… Hoe… Ik... Ik wil nadenken. Alleen zijn.’


      ‘En ga je dan de politie bellen?’


      Ze streek met haar handen over haar gezicht, haar polsen voelden pijnlijk aan en ze voelde op haar achterhoofd een buil. ‘Je hebt me pijn gedaan.’


      Hij tilde zijn linkerhand omhoog, met op de duimmuis de afdruk van haar tanden en een stuk huid dat was losgescheurd. ‘Dan staan we quitte.’


      ‘Hoe kan ik je vertrouwen? Ik wil je morgen weer zien, ik moet nadenken, ik heb tijd nodig.’


      ‘Goed, kijk, hier,’ en hij haalde vanonder zijn hemd een ketting tevoorschijn, ‘ken je dit?’


      ‘Die foto’s, van die Vincent, hij had ook zoiets om…’


      ‘Niet zoiets als. Dit. Dit had hij om. Kawa.’ Hij streelde het hangertje. ‘Ik gaf het hem bij zijn laatste verjaardag, het moest hem geluk brengen. Ik vond het terug toen ik dat kasteeltje doorzocht, lang voordat jullie er langskwamen. Het lag op de bodem in een van de overgebleven kleerkasten, aan de binnenkant van de kast zaten lange krassen, het leken krabsporen, ik moet er niet aan denken hoe die…’


      ‘Ja, ik weet het.’ Margaux had met afschuw de foto’s bekeken die de technische recherche had gemaakt nadat ze de boel hadden uitgekamd.


      ‘Hier.’ Hij legde het hangertje in haar hand. ‘Da’s mijn garantie. Het is het enige wat ik nog van mijn broertje heb, hou jij het maar bij je tot je weet wat te doen. Morgenavond, om negen uur stipt, hier.’


      Margaux keek op en zag dat ze ondertussen bij de steenweg naast de Zoete Waters waren gekomen. Alan Hadj stapte uit en wandelde weg.


      Margaux bleef een tijdje roerloos zitten, onthutst.


      Dit kan niet waar zijn, prevelde ze stilletjes, dit kan niet echt zijn.


      Ze startte de auto en reed terug naar haar appartement.


      Die dag zou ze een keuze moeten maken. Ofwel liet ze een moordenaar lopen. De moordenaar van een paar mannen die kinderen onherstelbare schade hadden berokkend. En werd ze medeplichtig. Maar was er kans om de man op te sporen die anders zonder twijfel nog veel meer leed zou aanrichten. Ofwel deed ze wat juist was en liet ze morgenavond Alan Hadji oppakken waarmee ze de man die zich ooit Blue Eyes liet noemen, de kans gaf om voor altijd onder de radar te verdwijnen.


      Ze dacht terug aan haar vader, wat zou hij gedaan hebben? Het verschil tussen rechtspraak en gerechtigheid, zei hij vaak. Ze dacht aan de discussies die ze als kind met hem had gehad, ze had dat grote aangeboren rechtvaardigheidsgevoel, steeds recht door zee, er was geen sprake van compromissen. Hoe gek, dacht ze, hoe gek dat het als kind allemaal zo vanzelfsprekend is, zo duidelijk wat goed en kwaad is en dat het later als volwassene zo’n grote puinhoop wordt.


      Ze keek in de spiegel van haar auto, zag in gedachten haar vaders ogen en nam een beslissing.
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      Zes maanden later

    


    
      De twee kinderen stonden langs de kant van de weg. De oudste, het meisje, was ruim twee koppen groter dan haar jongere broertje, ze stak schuchter haar duim in de lucht. Het beste zou zijn dat een vrachtwagen hen zou kunnen meenemen, dat was toch wat hun was toegefluisterd. Ze hoopte in elk geval dat het iemand zou zijn die hen wegwijs kon maken en op de goede weg kon zetten. Iemand die hen op zijn minst begreep.


      Ze merkten niet dat een blauwe Honda Civic met een Nederlandse nummerplaat hen al een paar keer voorbij was gereden, de auto reed een eindje verder en draaide om. Het was donker en het enige wat ze zagen, waren de lampen van het voorbijrazende verkeer.


      Ze begonnen de moed bijna te verliezen, toen de Honda stopte. Het meisje trok haar broertje mee, nieuwsgierig keken ze allebei naar het gezicht van de man die het raampje opendraaide. Hij zag er vriendelijk uit met zijn heldere blauwe ogen en zijn lachende mond. Hij was rond de veertig, een beetje kalend, zo iemand van wie het moeilijk is om er echt een leeftijd op te plakken. Het type man van wie niemand goed hoogte kan krijgen, onopvallend, vriendelijk, beleefd, discreet en terughoudend. Maar al deze zaken gingen uiteraard aan de twee kinderen voorbij. Die zagen gewoon die vriendelijk lachende mond die hen aansprak in een taal die ze niet kenden.


      ‘English?’ vroeg hij nu.


      Het meisje knikte. ‘Yes, yes.’


      Ja, dat begeep ze wel. Daar konden ze wat mee.


      ‘Waar moeten jullie naartoe, zo laat nog op de avond?’


      Als antwoord haalde het meisje een briefje uit haar zak.


      De man in de Honda schudde zijn hoofd. ‘Te laat, het is al donker, daar kunnen jullie nu niet meer naartoe.’


      Het meisje keek hem hulpeloos aan. De man wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘Maar als jullie dat willen, kunnen jullie deze nacht wel bij mij blijven.’


      Hij zag hoe de kinderen overlegden, hij begreep niets van het taaltje dat ze spraken, wel merkte hij dat ze aarzelden, ze keken de man onderzoekend aan en loerden naar de achterbank van de auto. De man zag hun getalm en maakte een achteloos gebaar.


      ‘Dan moeten jullie het zelf maar weten,’ zei hij en hij deed alsof hij wilde wegrijden.


      ‘Nee, nee,’ riep het meisje, ‘laat ons hier niet achter.’


      Ze fluisterde nog iets tegen haar broertje, dat stilletjes knikte.


      ‘We gaan mee, dank u, we gaan mee,’ zei het meisje. ‘We moeten toch ergens slapen, en de man ziet er toch best aardig uit, niet?’ fluisterde ze tegen haar broertje.


      Stilletjes zaten ze op de achterbank, ze durfden amper te bewegen uit angst de boel vuil te maken. De man die hen had opgepikt zette de verwarming hoger en uit de radio klonk de zachte stem van de presentatrice die het avondprogramma voor haar rekening nam. De warme lucht vulde de auto en maakte de twee loom en slaperig. Ze dommelden in en werden pas wakker toen de man hen zacht heen en weer schudde. Ze hadden geen idee hoelang ze in de auto hadden gezeten, maar dat moest vast een hele tijd zijn, dacht het meisje.


      De man zette hen later die avond een bord voor waar ze uitgehongerd op aanvielen, ze lachten bij het kijken naar elkaars monden waar een rode kring tomatensaus omheen hing.


      ‘Kom, in bad met jullie,’ zei de man.


      Ze genoten van het warme water en streelden het witte schuim, ze boenden hun lichaam schoon en spoelden al het vuil van de weken ervoor weg. Toen het meisje plots de man in de deuropening van de badkamer zag staan, bedekte ze snel en gegeneerd met haar handen stukken van haar lichaam. Ze gebaarde naar het jongetje, dat meteen zedig zijn kleine handen op zijn onderbuik legde.


      De man lachte. ‘No worry, no worry!’ En hij bracht een stapel handdoeken naar binnen. De kinderen lachten verlegen terug, niets om je zorgen over te maken!


      Die nacht lagen ze samen in het grote tweepersoonsbed waar de man normaal in sliep, ze hadden allebei een veel te grote pyjamablouse aan en vielen bijna direct in slaap. Midden in de nacht werd het jongetje plots wakker van de kou. Hij zag dat het dekbed van hem af was geslagen en de pyjamablouse naar boven was geschoven, hij keek verbaasd om zich heen en kon nog net zien hoe de man stilletjes de kamer uit sloop. Die nacht deed het jongetje geen oog meer dicht en het eerste wat hij deed toen het ochtend werd, was fluisterend tegen zijn zusje vertellen wat hij had gezien.


      Die sprak de man er aarzelend op aan. Net als voorheen glimlachte die en stelde hij haar gerust: ‘Jaja, ik was even in de kamer, ik slaap daar normaal en kwam een paar van mijn spullen halen. Je broertje zal zichzelf wel blootgewoeld hebben, hij zal wat onrustig zijn geweest vannacht, da’s normaal hè, na alles wat jullie hebben meegemaakt. Maar maak je maar geen zorgen: ik heb niets gezien, ik heb zelfs niet gekeken, gewoon mijn spullen uit de kast gehaald.’ En hij knipoogde samenzweerderig naar het meisje dat zich opgelaten voelde.


      Toen ze de man even later vroeg wanneer ze konden vertrekken antwoordde die dat dit nu niet zou gaan, het was immers zondag, en dan lag alles in dit land zo goed als stil. Vandaag was het trouwens een bijzondere zondag, zei de man erbij, een palindroomdag, 02.02.20, en of ze daar al ooit van gehoord hadden? Het meisje schudde met haar hoofd.


      Ze luisterden aandachtig naar wat de man vertelde. Veel begrepen ze er niet van maar het gaf hun een fijn en veilig gevoel dat iemand hun zoiets wilde uitleggen. En wat voelden ze zich wijs en bijzonder om net op zo’n speciale dag daar te zijn.


      ‘Morgen,’ zei de man, ‘morgen breng ik jullie tot aan de grens en kunnen jullie verder reizen naar dat adres dat op dat papiertje stond.’


      Ze keken die namiddag naar televisie, lachten om de tekenfilms die ze nooit eerder hadden gezien, ze verstonden amper wat er werd gezegd maar lachten om de gekke bekken en volgden met open mond de avonturen op het grote televisiescherm. De man gaf hun chocolademelk en ijs met warme appeltaart. Dat hij met hen naar de films kwam kijken en wel heel dicht bij het kleine broertje ging zitten, vonden ze een beetje gek en onwennig. Het zullen vast wel de gewoontes in dit land zijn, dacht het meisje.


      ’s Avonds bakte hij frietjes, en smulden ze van de gebraden kip, ze likten hun vingers af en aten tot hun buikjes strakgespannen stonden.


      [image: ]


      De volgende dag moesten ze eerst nieuwe kleren gaan halen zei de man.


      ‘Weet je wat,’ voegde hij er vrijgevig aan toe, ‘ik betaal voor jullie allebei een nieuwe outfit, met die gaten in jullie schoenen kunnen jullie echt niet verder. Warme jassen en wollen mutsen, die kunnen jullie ook goed gebruiken. En dan kunnen jullie morgen weer op weg.’


      Voordat ze de winkel binnenstapten zei hij nog: ‘O ja, als ze iets vragen dan zeg ik wel dat jullie mijn neefje en nichtje zijn, is dat goed?’ En daar had je weer die samenzweerderige knipoog, het meisje zou die nog vaak zien.


      De volgende ochtend maakten de kinderen zich klaar om verder door te reizen naar het adres dat ze hadden meegekregen toen ze hun land ontvluchtten. Tot hun ontzetting was het papiertje met het adres weg, ook hun identiteitspapieren lagen niet meer in de kamer.


      ‘Nee hoor,’ zei de man, ‘ik heb niets gezien. Weten jullie zeker dat ze daar lagen? Zaten ze niet in een van jullie zakken en zijn ze er gisteren tijdens het passen van de nieuwe kleren niet per ongeluk uit gevallen?’


      Nu werd het meisje boos, ze wist zeker dat ze alles de avond ervoor, bij het slapengaan, netjes op het kastje naast het bed had gelegd.


      Er werd onder het bed gekeken, achter en in het kastje, maar de papieren waren spoorloos. Het meisje kreeg tranen in haar ogen, ze duwde de man van zich af toen hij haar vastnam om haar te troosten. Ze wilde gewoon vertrekken.


      De man reageerde verongelijkt: ‘Mij best hoor, ga maar. Daar is de deur, ik hou jullie echt niet tegen, maar zo zonder papieren en geld komen jullie nergens. Zullen we morgen voor de zekerheid toch maar terug naar die kledingwinkel gaan en vragen of ze niets in de pashokjes hebben gevonden? Je weet nooit, wat denken jullie?’


      Ze knikten, ze konden nog wel een namiddag voor de televisie doorbrengen, ondertussen leerden ze ook woordjes van die nieuwe vreemde taal. Dat de man steeds dichter tegen hen aan leunde waren ze zelfs al een beetje gewend, en zo erg was dat nu ook weer niet, dacht het meisje.


      Die avond vroeg de man een nachtzoentje voor het slapengaan, hij legde de kinderen in zijn bed te slapen en kietelde de jongste, zijn hand raakte toevallig het kleine piemeltje onder de pyjama aan.


      ‘Oei sorry,’ mompelde de man en hij kietelde verder. Het ventje schaterde het uit. Zijn zusje keek naar hem, ze wantrouwde het hele gedoe, waarom wist ze eigenlijk zelf niet zo goed. Tegelijk dacht ze dat het wel al heel lang geleden was dat ze haar broertje zo uitbundig had horen lachen. En lachen, da’s goed, toch? Zo suste ze zichzelf. En trouwens, morgen zijn we hier hoe dan ook weg.


      Uiteraard werden er geen papieren en al helemaal geen identiteitsbewijzen gevonden in de winkel. De winkelbediende reageerde zelfs uitermate verongelijkt: dachten ze echt dat hij hen dan niet verwittigd zou hebben?


      ‘Jullie zijn ze vast ergens anders kwijtgeraakt,’ zei de man tegen het meisje. Die keek hem boos en verwijtend aan, er zat een adder onder het gras, zo eentje die in hun thuisland verraderlijk door het dorre gras gleed en die ze weleens hadden gevangen en de kop hadden ingeslagen.


      ‘We gaan morgen naar de dienst vreemdelingenzaken,’ zei de man, ‘daar vragen we gewoon nieuwe papieren voor jullie.’


      Hij deed het klinken alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Maar het meisje wist wel beter, ze dacht terug aan de raad die ze had gekregen om steeds, koste wat kost, onzichtbaar te blijven voor de autoriteiten.


      ’s Avonds in bed waren de kinderen druk aan het fluisteren, ze wikten en wogen.


      De volgende ochtend aan het ontbijt (spiegeleieren en spek, en versgebakken broodjes met echte roomboter) opperde het meisje dat ze misschien nog voor een tijdje bij de man konden blijven. Ze vroeg het schuchter, haar ogen neergeslagen.


      ‘O?’ zei de man.


      Ja, ze zagen het niet meteen zitten om naar die dienst te gaan waarvan ze hadden gehoord dat die hen zeker zou gaan opsluiten, antwoordde het kind. En zo zonder papieren, waar moesten ze anders naartoe?


      De man wreef over zijn kin en keek bedenkelijk, het leek wel of hij aarzelde. Gespannen wachtten broer en zus zijn antwoord af. Toen zei hij: ‘Tja, tja… goh, maar dan moeten jullie wel heel snel en heel goed Nederlands gaan leren. Gaan jullie dat doen?’


      De twee kinderen knikten gretig ja.


      ‘En jullie moeten dan… eh… hoe zal ik het zeggen, heel lief zijn voor mij. Voor mij, en ook voor mijn vrienden, wat denk je, gaat dat lukken?’


      Terwijl er een beetje eigeel uit zijn mond liep dat door de man vaderlijk werd weggeveegd, knikte de onschuldige kleine broer enthousiast met zijn hoofd, zijn zus die al een beetje beter wist dat er nooit iets voor niets was, vroeg schuchter: ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘O gewoon, niets bijzonders, je weet wel, mijn vrienden en ik, wij krijgen graag eens een knuffel en zo. Niets ergs toch?’


      Nee, de jongen schudde zijn hoofd, helemaal niet zo erg, en hij sloeg spontaan zijn armen rond de heupen van de grote man.


      ‘Goed dan,’ zei de man, ‘weet je wat? Als ik nu eens een feestje geef ter ere van jullie komst, dan nodig ik meteen mijn kameraden uit? Goed?’


      ‘Ja, ja, een feestje, leuk!’


      ‘Ach ja, en eh, als iemand ooit vraagt wie jullie zijn, zeg dan gewoon hetzelfde als in de winkel. Dat ik jullie oom ben.’


      Nadat ze ja knikten vroeg de man opgewekt: ‘Goed, nog een stukje spek voor iemand?’


      [image: ]


      Die avond deed de man met de blauwe ogen wat hij elke avond deed, hij legde de foto’s van zijn dode makkers op tafel en dacht na. Hoe dwaas zou het wel niet geweest zijn om die ene avond dat stuk touw rond zijn nek geslingerd te hebben. Hij lachte, eigenlijk was hij nota bene letterlijk gered door de bel.


      Hij dacht aan de politie die voor zijn deur had gestaan maar hoe zijn advocaat brandhout had gemaakt van de beschuldigingen die gebaseerd leken op een tip afkomstig van een veroordeelde moordenaar.


      Zijn vrouw had zich van hem af gekeerd, die was nu eenmaal heel erg dik geworden met de huisarts. De trut wisselde waarschijnlijk nog steeds recepten uit met haar moeder. Zo had ze de weg voor hem helemaal vrijgemaakt en had hij een klein optrekje in een buitenwijk van Rotterdam gehuurd.


      ‘Iets kleins en gerieflijks,’ had hij de makelaar gevraagd.


      ‘Met twee of drie slaapkamers en een klein tuintje waar een sauna in kan, en een ingebouwde barbecue is ook altijd handig.’


      Hij dacht aan zijn twee logeetjes, morgen zou hij hun leren hoe ze online vriendjes konden maken. Hij wist van vroeger dat ze binnen de kortste keren vlot Nederlands zouden praten en het chattaaltje zouden overnemen dat snotters van die leeftijd eigen was. Het was enkel een kwestie van geduld hebben. Veel geduld.
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      Ze zaten naast elkaar in de auto, ze keken elkaar soms lange tijd aan, zonder woorden, niet zeker of hun wederzijds vertrouwen terecht was. Ze prikten de frieten uit een bakje en deelden hamburgers en pitabroodjes met elkaar. Ze trokken er een blikje bier bij open.


      ‘Mag dat wel?’ vroeg ze hem. ‘Met je geloof en zo?’


      Hij barstte in een lach uit. ‘Geloof? Mijn geloof? Dat ben ik allang kwijt! En jij, geloof jij nog, na alles wat je al gezien hebt?’


      ‘In een god, een allah of zo? Nee. In de kerk? Ook niet, zeker niet. En toch, sinds papa weg is hoop ik dat ik fout zit, dat er toch iets is, dat ik hem ooit nog zal terugzien, dwaas hè?’


      ‘Nee, helemaal niet.’


      Ze zwegen weer en hielden het huis in het oog, hun ogen gericht op de vensters, het voortuintje waar het onkruid welig tierde, ze tuurden naar de vuilniszakken die tegen de muur stonden. Elk detail probeerden ze in hun hoofden op te slaan. De man nam foto’s bij de vleet.


      Ze vielen afwisselend in slaap, dommelden, schrokken wakker en staarden weer naar het huis waar op het eerste gezicht niets leek te gebeuren.


      Aan het einde van de tweede nacht, tegen de ochtend, werd het licht op de benedenverdieping aangeknipt. De man schudde de vrouw naast hem wakker die onderuit gezakt in de autostoel, met de benen opgetrokken, lag te slapen. Ze rekte zich uit en keek verdwaasd om zich heen. Toen ze zich uitstrekte en haar rug rechtte duwde de man haar bruusk naar beneden.


      ‘Daar!’ zei hij toen de voordeur werd opengeduwd en hij drukte meteen weer af: klik-klik-klik-klik-klik. Nadat ze samen naar het display hadden gekeken en het gezicht van de man was uitvergroot wisten ze het zeker.


      Margaux was degene die hem al eerder had ontmoet, ze keek nog eens goed en zei toen: ‘Ja, ja, hij is het. Die ogen, die kaaklijn ook, zelfs met dat baardje.’


      ‘Goed, dan weten we wat ons te doen staat.’


      Even twijfelde ze nog, maar streek toen over haar gezicht en zei dat het goed was, dat ze maar gewoon verder moesten gaan met wat ze van plan waren geweest.


      ‘Zeker?’ vroeg hij haar.


      ‘Zeker!’


      Wanneer iemand haar ooit over deze zaak zou aanspreken, zou ze bij hoog en laag beweren dat ze geen idee had waar het over ging. Dat beloofde ze Alan Hadji.


      ‘Kom, ga nu. Ik moet voortmaken,’ zei hij.


      Ze deed het portier open, tuurde in het rond en stapte uit de onopvallende grijze Volkswagen. Ze rilde door de kou. De man draaide zijn raampje naar omlaag en zei haar dat ze goed voor zichtzelf moest zorgen.


      Ze knikte. ‘Jij ook, jij ook.’


      Daarna grinnikte hij: ‘En koop een pot verf!’


      ‘Tuurlijk.’


      Ze draaide zich nog eenmaal om, nam de bus naar het station om van daaruit met de trein terug naar België te reizen.


      [image: ]


      Een paar uur later ging ze in Leuven de eerste de beste doe-het-zelfzaak binnen en liet ze zich uitgebreid adviseren over alles wat met verfklussen te maken had.


      ‘Goed, ik neem die.’ En ze wees naar de potten verf in gebroken wit.


      De tweede job op haar agenda was de meest vervelende, ook degene die haar het meest pijn deed.


      De procureur viel uit de lucht: ‘Dat kun je toch niet menen! Ontslag? Zomaar ineens? Ben je nu helemaal? Neem een paar dagen vrij om hier nog eens goed over na te denken. Ik sta erop.’


      Margaux protesteerde, maar liet zich overhalen en droop onverrichter zake af. Ze beloofde om erover na te denken, hoewel ze best wist dat ze onmogelijk nog als openbaar aanklager aan kon blijven.


      Ze haalde diep adem toen ze later de deur van haar appartement openzwaaide. Het leven dat ze tot nu gekend had, liet ze voorgoed achter zich. Ze zat nu aan de andere kant van de wet en een weg terug, die was er niet.


      [image: ]


      De volgende dagen doorzocht Margaux verwoed de Nederlandse kranten, er waren berichten over een of ander nieuw virus dat in China de ronde deed. Djeezes, dacht Margaux, geen wonder, als mensen zo idioot zijn om vleermuizen en gordeldieren op te vreten…


      Ze zocht verder, maar vond niets.


      Op de derde dag begon ze te twijfelen aan de goede bedoelingen van Alan Hadji en vroeg ze zich af of ze niet opnieuw te naïef was geweest. Was ze weer eens belazerd? Toen ineens, vier dagen nadat ze uit die grijze Volkswagen was gestapt, zag ze het staan.


      Bizarre brand in huis buitenwijk Rotterdam. In de nacht van maandag op dinsdag kwam er een anoniem bericht binnen bij de hulpcentrale. Toen de politie en brandweer ter plaatse kwam zagen ze een uitslaande brand in een hoekwoning aan de Abrikozentuin in IJsselmonde. Helaas is de woning volledig uitgebrand. De bewoners uit de naburige huizen werden uit voorzorg geëvacueerd. Er werd ook gewag gemaakt van twee kinderen die in een oude personenwagen op de hoek van de straat werden aangetroffen. Het bleek om twee minderjarige Syrische vluchtelingen te gaan die naar verluidt gevangen werden gehouden in het huis. Volgens een goede bron was de enige informatie die de kinderen konden geven dat ze gered waren door Kawa, in hun land van herkomst de held van de lente. De bewoner van het pand, de Belgische zakenman Johan Liebens, die eerder dit jaar naar IJsselmonde verhuisde, is spoorloos. De politie is dringend op zoek naar iedereen die informatie heeft of die iets verdachts heeft opgemerkt.

      


      Margaux pakte de verfroller op en ging verder met de klus in de gang. Ze keek tevreden naar het resultaat, haar appartement dat er jaren verweesd bij gelegen had, gaf haar ineens een heel ander gevoel. Een gevoel van thuis.
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      Toen de deurbel ging, veegde ze de verf van haar handen en opende de deur. Echt verbaasd was ze niet.


      ‘Kom binnen, leuk jullie te zien!’


      Jens en zijn collega Lise wrongen zich langs de potten verf en de ladder die in de kleine gang stond.


      ‘Ja sorry, ik vrees dat ik jullie niets te drinken kan aanbieden, ik kan je zelfs geen stoel geven. Alles staat hier op zijn kop, ik ben het hele appartement aan het renoveren.’


      ‘Geen probleem, we kwamen je gewoon een paar vragen stellen, Margaux.’


      ‘O?’


      ‘Waar was jij in de nacht van maandag op dinsdag?’


      ‘Wow, Jens, da’s ineens een stevige. Waarom wil je dat weten? Hier, ik ben al dagen aan het schilderen, waar anders?’


      ‘Heb je het nieuws gevolgd?’


      ‘Jens, ik ben hier al dagen bezig. Mijn televisie staat tijdelijk in een doos.’


      Hij schoof haar een bericht onder haar neus, het was er eentje dat ze ook al op haar iPad had opgepikt. Ze deed alsof ze het voor het eerst las en uitte haar verbazing. ‘Ho! Da’s heftig!’


      ‘Margaux, ik ken je, hou je nu niet van de domme.’


      Jens keek haar onderzoekend aan maar Margaux gaf geen krimp.


      Hij hield haar een foto voor. ‘Hier, dit stond niet in de kranten.’


      ‘Wat… Wat is dat?’


      ‘Het werd naar het politiekantoor gestuurd, ter attentie van mij nota bene!’


      ‘Is… Is het wat ik denk dat het is?’ Margaux staarde naar de foto met daarop iets wat op een klein bokaaltje leek, in de vloeistof dobberden twee blauwe ogen. ‘Zijn die van… eh…?’


      ‘Van Johan Liebens ja, dit zijn de mooie blauwe ogen van de man die jij zo graag achter de tralies wilde, Blue Eyes, DNA-onderzoek heeft het bevestigd. Toch sterk hè?’


      Margaux trok haar schouders op. ‘Hu, en geen lichaam?’


      ‘Nee, maar ergens ben ik er zeker van dat het wel snel boven water zal komen, denk je ook niet?’


      ‘Hoe kan ik dat in godsnaam weten, Jens! Zoals je het er zelf eerder hebt ingewreven, ik werk allang niet meer aan deze zaak.’


      ‘Dit zat erbij,’ Jens hield een plastic zakje voor haar neus, ‘enig idee wat dit is?’


      ‘Euh… een sleutel.’


      ‘Ja, goed zo Margaux, zover was ik ook al wel gekomen. Heb je een idee waar die van kan zijn?’


      ‘Euh… nee… van een slot?’


      Jens zuchtte.


      ‘Of…’


      ‘Ja?’


      Margaux schudde haar hoofd. ‘Nee, niets, laat maar.’


      ‘Je zei “of”?’


      Zou het kunnen? Zou het de sleutel van die blokhut zijn waar Alan haar over had verteld? Waar hij zich een tijdlang had schuilgehouden voor de politie? Die goed verscholen lag, diep in de bossen, bedekt onder een dikke laag takken en struiken? Maar waarom?


      Margaux schudde nogmaals haar hoofd. ‘Nee, echt, geen idee. Sorry Jens.’


      Ze kon aan zijn gezicht zien dat hij haar niet geloofde.


      ‘En dit, Margaux?’ Hij hield haar weer een foto voor, deze keer van het meisje dat in de auto op de straathoek had gezeten. ‘Kijk eens hier.’ Hij tikte met zijn vinger tegen het hangertje dat ze droeg. ‘Komt je dat niet bekend voor? Die foto’s van die Vincent, weet je nog?’


      ‘Ja, en dan nog? Zo maken ze er waarschijnlijk duizenden… wil niets zeggen.’


      ‘Jij weet er echt niets meer over?’


      ‘Nee Jens, niets, ik zei het je toch, ik zit hier al dagen in mijn kot. En als je het niet erg vindt zou ik nu graag verder gaan schilderen.’


      Toen ze de deur achter haar ex-collega dichtsloeg hapte ze even naar adem.


      Ja, dacht ze, het is wel duidelijk nu, dit is de andere kant.


      Ze glimlachte, draaide het volume van haar iPod open, pakte de verfroller weer op en zong uit volle borst mee: ‘J’aime, j’aime la vie… Oeoeoeoe, yeah yeah.’

      


      Epiloog

      


      De man trok zijn zwarte muts diep over zijn voorhoofd, hij probeerde zich zo onopvallend mogelijk te gedragen en keek de hele treinrit door het raampje naar buiten. Hij streek over zijn kin, het voelde gek aan om voor het eerst sinds lange tijd weer een volle zwarte baard te hebben. Hij wreef in zijn ogen, hij hoopte dat hij niet al te veel last van de lenzen zou hebben.


      In Brussel-Zuid nam hij de bus richting Leuven die alweer een dikke tien minuten te laat was geweest, en stapte uit op het station. Daar liep hij recht op een hoog opgeschoten slungel toe. En hoewel de twee elkaar kenden was de begroeting kort, koel en zakelijk. Alan haalde de resten van zijn voorraad valium en ketamine tevoorschijn en verkocht alles aan de grote, magere dealer. Hij kreeg er iets minder voor dan verwacht, maar had de tijd niet voor een lange onderhandeling.


      Daarop was hij naar zijn eenkamerflat getrokken waar hij de enige koffer die hij rijk was ophaalde. Hij was een bankfiliaal op een hoek van de Bondgenotenlaan binnengestapt en had zijn rekening opgezegd, het beetje geld dat erop stond liet hij cash uitbetalen.


      Even later haalde hij de huurauto op, die op naam van Alain Lecluse was gereserveerd, en reed hij naar Düsseldorf. Hij deed de hele rit in één ruk, de adrenaline gierde nog door zijn lichaam en hield hem klaarwakker. Hij leverde de wagen op tijd in en gedroeg zich zoals iedereen, zorgeloos en onopvallend. Toen hij bij de incheckbalie van Egypt Air stond, keek de grondhostess vluchtig naar zijn paspoort.


      ‘Is Bagdad uw eindbestemming?’ vroeg ze routineus.


      ‘Jazeker,’ antwoordde hij en hij voegde eraan toe: ‘Zaken. Vergaderingen… u kent dat wel.’


      ‘Vertrekhal C, de gate wordt nog aangekondigd, prettige reis, mijnheer Lecluse.’


      Om 18.25 uur, met tien minuten vertraging, verliet het vliegtuig de startbaan van Düsseldorf. Toen Alan Hadji als Alain Lecluse na een tussenstop in Caïro, in Bagdad landde, voelde hij zich vreemd opgewonden. Straks zou hij eindelijk weer thuis zijn, in de terminal had hij de warme lucht al gevoeld en de geur van zoet gebak opgesnoven.
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      Ongeveer een halfuur later verliet hij het luchthavengebouw en viel hij in de armen van zijn oude jeugdvriend, ze omhelsden elkaar en keken elkaar een paar minuten aan alsof ze amper konden geloven dat ze elkaar eindelijk terugzagen.


      ‘Waar bleef je zo lang, man? We hadden je al veel eerder verwacht!’


      ‘Ik had nog wat zaakjes op te knappen, maar ik ben er nu. Hoe staan we ervoor?’


      ‘Goed, we hebben veel terrein gewonnen, dat weet je natuurlijk al; we hebben ook veel mannen in de strijd verloren, maar we veroveren nu de laatste bezette gebieden. Let op mijn woorden: binnenkort bestaat er geen kalifaat meer. Ik ben zo blij je te zien, mijn vriend, en je weet, we kunnen hier elke man gebruiken!’


      Die nacht staken ze de grens met Syrië over, het was er aardedonker, de wagen reed met gedimde lichten, de grensposten vermijdend. In de gebieden waar ze doorheen reden was het muisstil.


      Alan snoof een lucht op die zo anders was dan hij zich herinnerde en in de verste verte nog niet leek op die van versgebakken brood en de kruiden van de plaatselijke markt. Op zijn vragende blik antwoordde zijn vriend: ‘De dood, de geur van de dood, mijn vriend. Als we bij licht zouden rijden zou je kunnen zien hoe de wegen bezaaid liggen met lijken. Halfvergane lichamen, verbrande vrouwen, onthoofde mannen… Af en toe ruimen ze de boel hier op en gooien ze tonnen chemisch spul op de weg, maar die lijkengeur… het is iets hardnekkigs, ik vraag me af of die ooit nog zal verdwijnen.’


      De geur van lijken, welja… Alan dacht aan zijn blokhut, daar diep verscholen in de bossen van Vlaanderen. Zouden ze hem ondertussen al gevonden hebben? Of lag de man daar nu zieltogend? Nog steeds stevig vastgeklonken, met een kurkdroge mond en keel, en een stem schor van het roepen. En het verband, stevig rond zijn hoofd gewikkeld, doordrenkt met geronnen bloed. Niets ziende, alleen met zijn geweten en de tijd die langzaam voorbijkroop.


      Na twee nachten rijden, kwam Alan Hadji in Idlib aan, of wat ervan over was na jarenlange bezetting en oorlog, waar hij zich bij de Syrisch Democratische Strijdkrachten (SDS) aansloot. Hij keek naar zijn medestrijders en zag dat die voornamelijk bestonden uit oudere mannen en uit vrouwen van alle leeftijden. De jongste vrouw was dertien, de oudste in de zestig.


      ‘Bijna alle jonge mannen zijn ondertussen gesneuveld, mijn vriend, we hebben al meer dan tienduizend manschappen verloren in de strijd tegen het kalifaat,’ was de verklaring van zijn oude schoolmakker.


      ‘Wat is onze opdracht?’ vroeg Alan.


      ‘Je weet dat we vorig jaar de IS-leider Abu Bakr Al-Baghdadi te grazen hebben genomen?’


      ‘Waren jullie dat? In het Westen werd de eer door het Witte Huis opgeëist.’


      ‘Ja, de Amerikanen waren erbij, maar wie denk je dat als eerste naar binnen zijn gegaan?’ Daarna somde hij de namen op van de mannen die samen met de ondergrondse schuilkelder van de IS-leider waren opgeblazen.


      ‘Strijders van ons, de Amerikanen hebben de klus naar ons doorgeschoven. Ondertussen hebben we af te rekenen met de Turkse invasie en kregen we bericht dat de nieuwe IS-leider onze hoofden op een schoteltje wil zien. Maar we hebben informatie waar hij zich ophoudt. Dát wordt onze opdracht, mijn vriend.’


      Een paar dagen later was Alan een van de mannen die door de tunnels slopen die een verbinding vormden met de vertrekken van de nieuwe IS-leider. De raid liep volledig uit de hand, niet enkel bleek de informatie onjuist, in het gebouw hielden zich een paar gezinnen verscholen en bovendien waren de ondergrondse gangen met landmijnen bezaaid.
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      De dag erop treurden de vrienden om de onschuldige burgers die de lucht in waren geblazen en om het verlies van hun oude vriend die ze nog maar kort daarvoor opnieuw in hun armen hadden gesloten. De resten van de lichamen werden geborgen en verbrand, samen met de geheimen die ze meedroegen.


      Sommige mensen hebben alle geluk van de wereld.


      Alan Hadji niet.

    

  


  
    
      


      
        ORGANISATIE VAN JUSTITIE IN EEN NOTENDOP

      

    


    

  


  
    
      


      
        Hoe geschiedt recht?

      


      ORGANISATIE VAN JUSTITIE IN EEN NOTENDOP

    


    
      HetOpenbaar Ministerieis het onderdeel van hetMinisterievan Justitie dat de leiding heeft over de opsporing en vervolging van strafbare feiten. In de media wordt hetOpenbaar Ministerievaak afgekort tot OM, meestal is dit instituut zichtbaar bij grote strafzaken.

    

  


  
    
      


      
        Gerechtelijke Arrondissementen

      


      Belgie

    


    
      De geografisch afgelijnde gerechtelijke gebieden.


      In België zijn er 12 gerechtelijke arrondissementen.

    

  


  
    
      


      
        Gerechtelijke Arrondissementen

      


      Nederland

    


    
      De landelijke organisatie van het openbaar ministerie.


      In Nederland zijn er 10 gerechtelijke arrondissementen

    

  


  
    
      


      
        Parket = Synoniem voor openbaar Ministerie

      


      Belgie

    


    
      De lokale vertegenwoordiging van het OM in België waar de procureur een territoriaal omschreven bevoegdheid heeft. Er zijn 14 parketten in België.

    

  


  
    
      


      
        Arrondissementsparket

      


      Nederland

    


    
      De regionale vertegenwoordiging van het OM, er zijn 19 arrondissementsparketten in Nederland die werken onder leiding van een hoofdofficier van justitie.

    

  


  
    
      


      
        Magistratuur = De (parket)magistraten

      


      Belgie en Nederland

    


    
      
        Eenmagistraatis in principe iedereen die is verkozen of benoemd in een openbaar bestuursambt.

      

      


      
        In de rechterlijke macht kent men destaande magistratuuren dezittende magistratuur, en soms voegt men daar nog deschrijvende magistratuur aan toe. De rechters worden tot de zittende magistratuur gerekend en de officicier van justitie of in België de procureur en de substituten, tot de staande magistratuur; de griffier is dan de schrijvende magistratuur. De rechter blijft zitten tijdens de zitting, de officier van justitie/substituut voert daar staande het woord.

      

    

  


  
    
      


      
        Procureur (des Konings)

      


      Belgie

    


    
      Deprocureur des Koningsis de magistraat die het parket leidt. De procureur des Konings wordt bijgestaan door een of meer substituten

    

  


  
    
      


      
        Hoofdofficier van Justitie

      


      Nederland

    


    
      De functie van een procureur des Konings is vergelijkbaar met een hoofdofficier van justitie van een arrondissement in Nederland.


      Hij/zij is het hoofd van een arrondissementsparket.

    

  


  
    
      


      
        Substituut (van de Procureur des Konings)

      


      Belgie

    


    
      Substituutis de assistent/helper van een procureur des Konings in België. Meestal zijn er meerdere substituten aanwezig, de substituut die door de procureur als vervanger is aangewezen wordt eerste substituut genoemd. Te vergelijken met de Officier van Justitie in Nederland

    

  


  
    
      


      
        Officier van Justitie

      


      Nederland

    


    
      Eenofficier van justitie(OvJ) is in Nederland een algemeen opsporingsambtenaar en een vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie (OM). Nederland heeft ruim 800 officieren van justitie.


      Te vergelijken met de Substituut in België.

    

  


  
    
      


      
        Onderzoeksrechter

      


      Belgie

    


    
      Eenonderzoeksrechterleidt een gerechtelijk onderzoek. Dat doet hij met behulp van rechercheurs bij de politie. Het is de taak van de onderzoeksrechter om zowel bewijzen tegen(à charge), als voor(à décharge)de verdachte te verzamelen.

    

  


  
    
      


      
        Rechter-Commissaris

      


      Nederland

    


    
      De functie die de rechter-commissaris uitoefent bij de Nederlandse strafrechtbanken komt in België het meest overeen met de onderzoeksrechter, alhoewel er ook verschillen bestaan.

    

  


  
    
      


      
        Wetsdokter = Forensisch arts / Gerechtelijk medisch expert

      


      Belgie

    


    
      De wetsdokter wordt aangesteld door het O.M. of de onderzoeksrechter en voert de medische akten uit die door justitie worden gevraagd.


      Voorbeelden: uitwendige en inwendige lijkschouwingen, onderzoek bij verkrachting, aanranding, onderzoek bij slagen e.d.

    

  


  
    
      


      
        Schouwarts = Gerechtsarts = Forensisch arts

      


      Nederland

    


    
      In Nederland zijn de artsen die lijkschouwingen uitvoeren bij verdachte overlijdens de gemeentelijke lijkschouwers of forensische artsen, zij worden betrokken wanneer er sprake is van een niet- natuurlijke dood.

    

  


  
    
      


      
        De Griffie

      


      Belgie

    


    
      Een griffie is hier een synoniem voor secretariaat. De taken van de griffie zijn: Vastlegging van alle communicatie die betrekking heeft op een bepaalde zaak; Het verloop van zittingen opvolgen; Documenten opstellen en afschriften geven en bewaren van documenten.

    

  


  
    
      


      
        De Griffie

      


      Nederland

    


    
      Ondersteunende dienst binnen een gerechtelijke organisatie. Advocaten of partijen dienen er stukken in, bv verzoekschriften of bewijsstukken.


      De griffie zorgt ervoor dat alle processtukken in het juiste dossier terechtkomen

    

  


  
    
      


      
        Schuldig verzuim

      


      Belgie

    


    
      In het Belgisch strafrecht- misdrijf waarbij iemand beslist geen hulp te verlenen aan iemand anders die in groot gevaar verkeert

    

  


  
    
      


      
        Nalatigheidsdelict of omissiedelict

      


      Nederland

    


    
      In Nederland: strafbaar feit bestaande in enig nalaten, een niet-doen, terwijl handelen plicht was, zoals het nalaten van hulpverlening aan hulpbehoevenden

    

  


  
    
      


      
        Slagen en verwondingen

      


      Belgie

    


    
      Het toebrengen van verwondingen of pijn of andere schade aan het lichaam van een persoon, kan opzettelijk zijn of onopzettelijk.

    

  


  
    
      


      
        DANKWOORD

      

    


    
      Na het succes van mijn debuut Uitgebroed had ik het gevoel dat het schrijven van een opvolger als het zwaard van Damocles boven mijn hoofd hing. Het zwaard dat ook wel eens ‘de vloek van het tweede boek’ wordt genoemd. Kon ik de hoge verwachtingen inlossen? Of was ik de zoveelste eendagsvlieg? Twijfels sloegen toe.

      


      Daarenboven was er ineens belangstelling van uitgeverijen, heel prettig en zonder meer een streling voor een onzeker ego, maar hoe moest ik de juiste keuze maken en wat met deadlines en contracten?

      


      Tot het moment dat Hamley Books op de proppen kwam, een jonge dynamische uitgeverij met aan het roer een pittig duo dat overloopt van enthousiasme en ideeën. Mijn keuze was snel gemaakt en mijn dank gaat dan ook uit naar Sandra en Cathy, bezielers van Hamley Books die vanaf de eerste dag in mij geloofden en me een contract gaven, nog voor de eerste letters van Uitgekookt het papier raakten.

      


      Op de tweede plaats wil ik iedereen bedanken die me de voorbije jaren heeft gesteund en me doorlopend heeft aangemoedigd, er zijn de vele fijne leesgroepen, de enthousiaste lezers en andere auteurs zoals Sterre Carron, Tom Bergs en Filip Bastien bij wie ik steeds terecht kon en die geen kans voorbij lieten gaan om Uitgebroed in de kijker te zetten. Mille grazie, my friends!

      


      Uiteraard gaat mijn bijzondere dank naar mijn proeflezers. Zij die de eerste versie in stukken en brokken kregen voorgeschoteld, wat geen evidente klus om lezen was. Ze gaven me meteen waardevolle raad: het bitch-gehalte van Margaux mag echt wel hoger (Lieselotte Danneels), laat de verhaallijnen door elkaar heen lopen (Tamara Geraeds), het is goed maar nog niet zo goed als Uitgebroed (Carla Kooijman-Van Bakel), een eerste goede start (Els Meuleman).

      


      Na de eerste herschrijfronde ging het boek richting Dini Van Heumen-Hoekman: goed, maar het middenstuk kon beter vond ze, en Inge Roosen (Standaardboekhandel Leuven), tja, die vond het tweede deel dan weer net sterker dan het eerste: bijschaven geblazen dus!

      


      Er volgde weer een schrap- en herschrijfronde en de derde versie vertrok in de richting van de zeer kritische Guy Doms (zeer goed verhaal, maar je moet wat van je ‘tralala’ schrappen, reduceer je 120.000 woorden tot 95.000 en je zit goed!), Koen Chevalier (goed verhaal, maar hier en daar zakt het als een pudding in elkaar, kort het in en je krijgt mijn zegen.)

      


      De meest kritische aller proeflezers, Maria Genova, wees me onverbiddelijk op een aantal tekortkomingen en verplichtte me om na te denken over elk woord dat ik op papier had gezet. En weer werd er geschrapt, (O yes, I killed my darlings!)

      


      Uiteindelijk belandde de vierde versie bij Linda De Wit, Lena Blomme, Marieke Scheers en Ilse Mertens, die me hielpen de laatste puntjes op de i te zetten.

      


      Uiteraard ben ik tijdens dit hele proces gesteund door de voortreffelijke Iris ten Broeke die de redactie op zich nam en de onovertroffen Chinouk Thijssen die me een zo goed als foutloos manuscript terug gaf en bij elk punt van discussie het groene boekje bovenhaalde (ja, onlinegamewereld schrijf je écht wel aan elkaar en nee, juniavond is niet met een streepje tussen!)

      


      Ook voor mijn vrienden-magistraten die liever niet bij naam genoemd worden: duizendmaal dank voor de snelcursus strafrecht en het nalezen van het manuscript zodat er geen juridische blunders in voorkomen.

      


      Hetzelfde geldt voor een van de schaarse profilers die ons land rijk is, die de tijd nam om me een inkijk te geven in haar dagelijks doen en laten. Dank ook aan Ranya Mira om me de situatie van de Koerden in Syrië uit de doeken te doen.

      


      Een bijzonder warme dank gaat naar een vroegere schoolvriendin die me in detail haar lijdensweg beschreef nadat er bij haar borstkanker was vastgesteld. Over de strijd die ze gestreden heeft en de kanker die ze gelukkig heeft overwonnen.

      


      Graag wil ik ook Anne-Jan de Jong postuum bedanken. Hij verdween vorig jaar plots uit dit leven, veel te vroeg. Hij was een van de mensen die me van bij het uitkomen van Uitgebroed aanmoedigden en steunden, ik beloofde hem al lachend om een personage naar hem te vernoemen. Sorry Anne-Jan, ik doopte hem Jonas De Jongh, maar uiteindelijk is hij in het boek maar een watje geworden, wat jij zeker niet was, dus maar beter zo, niet?

      


      Last but not least gaat mijn dank naar mijn kinderen en naar mijn man Dirk. Voor het eindeloos aanhoren van de immer veranderende plottwisten en de gekke gedachtensprongen tijdens de avondmaaltijden. Voor het kijken naar iemand die vaak met haar hoofd in een fantasiewerld vertoeft en niet hoort wat er gezegd wordt. Die al weer lang aan het broeden is op een volgende boek. Sorry daarvoor en bedankt voor alle steun, alle geduld, maar vooral voor jullie geloof in mijn kunnen.

    

  

OEBPS/Images/uitgekookt.jpg
of-

PAT CRAENBRUEK






OEBPS/Images/hamley-books-logo-final-general-updated.jpg





OEBPS/Images/break-rule-gradient-screen.png





