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    Hoofdstuk 1


    -


    Toen ze de loopplank opliep, wist Susan dat ze het verkeerd had gedaan. De laatste paar weken was ze druk in de weer geweest met duizendenéén dingen. Reisfolders doorkijken en plaats bespreken. Een paspoort aanvragen en zich laten inenten tegen pokken. Haar flat onderverhuren en haar privé-bezittingen opslaan. Lijsten maken. Winkelen. Koffers pakken. Ze had in die weken weinig tijd gehad om na te denken en dat was maar goed ook. De raad van haar oudere zuster was haar toen wijs als een orakel voorgekomen.


    'Wat jij moest doen,' had Angie geschreven vanuit de veilige geborgenheid van haar eigen gelukkige gezin in het noordwesten, 'is een lange reis gaan maken. Met de boot naar Europa. Nieuwe indrukken opdoen. Nieuwe vrienden maken, mensen ontmoeten die Rob niet hebben gekend en die niets van jou en je problemen afweten. Dat is de manier om met het verleden af te rekenen en met een schone lei te beginnen.'


    En Susan had, met haar geknakt zelfvertrouwen, geen betere oplossing weten te bedenken. In New York blijven en dan iedere dag de kans lopen - hoewel het misschien nooit zou gebeuren — om Rob en zijn nieuwe vrouw tegen te komen, zou een kwelling zijn. Ook kon ze niet teruggaan naar het voortdurende, zij het onuitgesproken, ik-heb-het-wel-gezegd van Angie en de neerbuigende sympathie van vrienden. Ze had er behoefte aan onder vreemden te zijn, mensen die haar zelfbeklag geen voedsel zouden geven met hun medelijden. Daarom had ze nog dezelfde dag dat ze de brief had ontvangen, er in blind vertrouwen gehoor aan gegeven. Ze was naar een klein reisbureau midden in Manhattan gegaan, waar ze een efficiënte jonge vrouw bereid had gevonden alle details te regelen en alles in het werk te stellen om haar te doen belanden tussen een mensenmenigte in vakantiestemming op de aanlegsteiger van de Hudson.


    'Ze worden naar uw hut gebracht,' verzekerde haar de kruier, die haar koffers uit de taxi had genomen. Ze gaf hemeen fooi en sloot zich aan achter de rij die zich voortbewoog langs een lange balie waar mannen in uniform haar paspoort innamen en een stukje van haar plaatsbewijs afscheurden. Ze nam het overblijvende deel in ontvangst en mompelde 'dank u' toen de douanebeambte haar een prettige reis toewenste. Er was nu niets meer tussen haar en het schip. Ze was halverwege de loopplank, toen het plotseling tot haar doordrong wat ze zich op haar hals had gehaald. De voorbereidingen waren beëindigd, de drukke tijd was voorbij, en vóór haar lagen negen dagen op zee. Negen dagen van ledigheid. Een gevangenschap van meer dan tweehonderd uren waarin ze weer geconfronteerd zou zijn met de mislukkingen van het verleden en de leegte van de toekomst. Ze sloot een ogenblik haar ogen en struikelde over een van de houten dwars latten. Ze greep zich aan de leuning vast om niet te vallen.


    'Rustig aan,' klonk een opgewekte stem achter haar. 'Het schip schommelt nog niet.'


    Ze gaf geen antwoord en keek niet om. Dat is nog het ergste, dacht ze, die opgewektheid. Negen dagen tussen mensen die alleen maar vrolijkheid zoeken. En ik als enige treurende ertussen. Maar het was te laat om terug te gaan. En al zou ze het doen, ze had geen huis om naar toe te gaan. Boven aan de loopplank stond een lange tafel, waar haar naam werd gecontroleerd op een alfabetische lijst. Ze werd toevertrouwd aan een jongeman in een wit jasje, die haar met de lift naar boven bracht en haar daarna voorging naar haar hut.


    'Heel mooi.' De jongen was een Griek en ook het schip was Grieks. Hij keek stralend van plezier naar de luxe hut, waarin hij haar installeerde.


    'Heel mooi,' prees ze de kleine ruimte met de twee stoelen - één rechte en één gestoffeerde - de toilettafel met spiegel, het divanbed, de tweedeurskast en het miniatuurbad.


    'Op het zonnedek,' vertrouwde hij haar toe, 'is de beste hut.'


    'Heel mooi,' zei ze weer en vroeg hem wanneer ze haar bagage kon verwachten.


    'Heel vlug,' beloofde hij. Zijn rechterhand schoot schuin omhoog langs zijn lichaam als een startende straaljager.


    'Komt op band die beweegt.'


    Toen bij weg was, zette ze haar hoed af, trok haar handschoenen uit en hing het jasje van haar draconpakje op. Ze knielde neer op het divanbed en keek uit het raam. Haar hut lag aan de andere kant dan de aanlegsteiger, zodat ze uitkeek op de haven en een andere boot die langszij lag. Toen ze een man over het dek zag aankomen - naar zijn kleding te oordelen een lid van de bemanning - dook ze weg van het raam, alsof ze zich schaamde daar te worden gezien.


    'En ga in hemelsnaam niet in je hut zitten kniezen.' De woorden uit Angie's brief klonken beschuldigend in haar oren. 'Als je je niet meteen aan het begin van de reis bij de andere passagiers aansluit, blijf je een buitenstaander bij alle pretjes.'


    Ik zit niet te kniezen, verdedigde ze zichzelf. Ik wacht op mijn koffers. Iedereen zegt dat je er wijs aan doet, alles uit te pakken als de boot nog in de haven ligt. Dan word je niet gehinderd door de deining en word je niet zeeziek. Maar de koffers waren er nog steeds niet en er was al meer dan een uur voorbijgegaan, dus het 'Heel vlug' van de piccolo moest wel met een korreltje zout worden genomen.


    'Nou goed dan,' zei ze hardop. 'Dan zit ik maar te kniezen. En waarom ook niet?' Angie had gemakkelijk praten. Ze was altijd populair en vrolijk geweest, de spil van ieder groepje. Ze wist niet wat het was je alleen te voelen in gezelschap.


    Achter de deuren van de andere hutten die Susan op weg naar haar eigen hut was gepasseerd, klonk een geroezemoes van stemmen en het geluid van ijsblokjes tegen glas. En hetzelfde geroezemoes, maar in versterkte mate, was uit de bar gekomen aan het andere eind van de gang. Het schip gonsde van de afscheidsfeestjes, vrienden die goede reis kwamen wensen en die nog even bleven om het ten afscheid aangeboden glas whisky of champagne te drinken. Dus bij wie moet ik me aansluiten, vroeg ze uitdagend aan haar afwezige zuster. Iedereen heeft een afscheidsfeestje, alleen ik niet. Ze overdreef opzettelijk, alsof het absurde ervan haar neerslachtigheid zou kunnen verdrijven. Toen kondigde een klop op de deur de komst van haar bagage aan en had ze weer iets te doen.


    De kasten waren ruim voorzien van kleerhangers en de laden van de toilettafel waren breed en diep. Langzaam en met zorg begon ze met uitpakken terwijl ze een melancholieke troost putte uit de zachte stoffen en vrolijke kleuren van de zomerjaponnetjes. De meeste waren nieuw, gekocht van het geld van de echtscheiding. Susans eerste opwelling, en nu eigenlijk nog haar mening, was iedere toelage te weigeren, maar haar advocaat had haar hopeloos onpraktisch gevonden.


    'Dus u bent trots,' had hij duidelijk geërgerd gezegd. 'Maar daar betaalt u de kruidenier niet mee. De tegenpartij heeft een mooi aanbod gedaan. U moest eens zien hoeveel vrouwen hier komen, sommigen met kleine kinderen, die voor iedere cent moeten vechten.'


    'Dat is het juist,' weerlegde Susan. 'Wij hebben geen kinderen. We zijn pas drie jaar getrouwd. En dat het niet goed gegaan is, is evenzeer te wijten aan mij als aan Rob. Waarom moet ik er dan voor betaald worden!'


    'U wordt ook niet betaald voor een mislukt huwelijk. Wat zij kopen, is een snelle en vlotte afwikkeling. En het geld komt niet van uw man, dat weet u ook wel. Hij heeft het niet. Maar hij krijgt een vrouw die zich kan veroorloven zijn geweten te sussen met een afkoopsom aan u. U verleent alle medewerking met de scheiding, dus werkt u nu ook hierin mee.'


    'Maar ik heb hun geld niet nodig. Ik kan mezelf onderhouden. Er is geen reden om ...'


    'Goed, dan zal ik u een paar redenen noemen. U gaf les in de derde klas toen u Rob ontmoette, klopt dat? U had twee jaar gewerkt toen u ermee ophield om te gaan trouwen. Dus drie jaar lang heeft hij voor u gezorgd, hoewel niet al te best. Als ik het goed zie, heeft hij het grootste deel van zijn salaris aan zichzelf en zijn pleziertjes besteed. Als u niet met hem was getrouwd, als u bij het onderwijs was gebleven, zou u het beter gehad hebben en nu wat gespaard hebben, misschien promotie gemaakt hebben, opslag gekregen, een mooie positie of wat er ook in drie jaar valt te bereiken in uw vak. In plaats daarvan staat u nu op een zijspoor en moet u weer van voren af aan beginnen. U kunt daadwerkelijke financiële schade aantonen en u hebt recht op compensatie.'


    'Maar ...'


    'Maar u wilt uw eer ophouden,' vulde hij voor haar aan. 'Dacht u dat u een medaille zou krijgen, omdat u hun geld niet wilt aannemen? Ik zal u eens vertellen hoe zij het zullen zien. Alsof u had gezegd: "Ik ben een voetveeg, ik laat wel over me lopen".'


    Dat had haar overtuigd. Ze was ook, dacht ze, bijna al die drie jaar een voetveeg van Rob geweest. Dus tekende ze de stukken die de advocaten hadden opgemaakt en nam de cheque in ontvangst. Maar ze voelde een innerlijke drang om het geld zo vlug mogelijk uit te geven, alsof het bezit ervan een smet op haar toekomst zou werpen. Ze gaf de jonge vrouw van het reisbureau carte blanche voor een reis van twee maanden en kocht verder kleren en accessoires met ongekende roekeloosheid. Maar desondanks had ze -doordat een aangeboren zuinigheid en de noodzaak haar bagage licht te houden haar noopten haar inkopen te beperken - nog een aardig sommetje op de bank toen het uur van vertrek aanbrak.


    Ze haalde haar buitensporigste aankoop te voorschijn, een diepblauwe, strapless avondjapon, schudde het vloeipapier uit de vouwen en hield de japon voor zich om het effect in de spiegel te kunnen zien. Angie, met haar ivoorblanke huid, haar Venusfiguur en het haar van Titiaan, was de schoonheid van de familie. De tien jaar jongere Susan was klein en donker en kon niet in haar schaduw staan. Maar er waren bepaalde tinten die de koperen gloed in haar haar deden oplichten en het blauw van haar ogen verdiepten. Zelfs in het vlakke beroepsantwoord van de verkoopster had iets oprechts doorgeklonken toen ze haar verzekerde dat ze er allerliefst, werkelijk allerliefst uitzag en eraan toevoegde: 'Dit is bij uitstek geschikt voor het kapiteinsdiner.'


    En na het kapiteinsdiner, wat dan? vroeg Susan zich af en de tevredenheid ebde weg. Ze draaide de spiegel de rug toe, nam een kleerhanger en borg de japon weg. Als deze reis voorbij is en ik heb weer een baantje als onderwijzeres gevonden, wat heb ik dan nog aan zo'n japon?


    Ze was bijna klaar met uitpakken toen de luidspreker het alle-bezoekers-van-boord sein gaf. Ze haastte zich met haar bezigheden en toen het verzoek, dringender nu, werd herhaald, had ze alles uitgepakt en opgeborgen wat ze aan boord dacht te dragen of nodig te hebben.


    Ze haalde een kam door haar haar, poederde haar neus en werkte haar lippen bij. Ze trok haar jasje weer aan en pakte haar tasje en de sleutel van haar hut. Toen viel er niets meer te doen, dus stapte ze naar buiten. Nu was er tenminste niet meer die scherpe scheidingslijn tussen de passagiers die door vrienden werden uitgeleide gedaan en hen die alleen waren.


    Buiten speelde een band en, onbewust misschien, liepen de mensen die de loopplank afdaalden, in de maat. Een weelderige blondine die bij de reling stond, sleepte haar in sporthemd gehulde echtgenoot een paar meter in danspas mee voor hij zich van haar kon losrukken. Op de kade groepten de bezoekers bij elkaar, riepen nog wat laatste raadgevingen en grepen naar de serpentines - rood en groen, geel en blauw - die van het schip naar beneden werden geslingerd. De loopplank werd ingehaald, de fluit ging en de sleepboten begonnen het schip naar het open water te trekken. Het geroep werd luider, het wuiven heftiger. Susan liep naar de boeg en vond een plaatsje bij de reling. Om haar heen klikten camera's en speelden kinderen krijgertje. Twee jongemannen met kortgeknipt haar slenterden op een drietal meisjesstudenten toe en waren al gauw in een geanimeerd gesprek gewikkeld. Twee mannen vergeleken de resultaten van Kodak en Polaroid en vervolgden hun discussie over het vreemde verloop van de effectenbeurs. Twee echtparen ontdekten - onder blij verbaasde kreetjes van de vrouwen - dat ze allebei uit Brooklyn kwamen. Een tiener pochte tegen een leeftijdgenoot over de airconditioned Buick die zijn vader in het ruim had staan. De eerste contacten waren gelegd.


    Een meisje van een jaar of acht met een veel kleiner broertje aan de hand drong zich naast Susan. 'Ik kan niks zien,' klaagde het jongetje. Hij rekte zich op zijn tenen in een vergeefse poging boven de reling uit te komen. 'Karen, ik zie niks.' Gretig bukte Susan zich en tilde hem op. Verrukt zei hij: 'Hé Karen, kijk eens wat een grote boten!' Hij was zwaarder dan ze had gedacht hetgeen ze voelde in haar rug en armen, maar zijn mollige warmte gaf haar een gevoel van menselijk contact. Toen hij er na een paar minuten genoeg van had en spartelde om weer neergezet te worden, gaf ze met tegenzin toe. Toen hij wegholde, achter zijn zusje aan, voelde ze haar alleen-zijn nog schrijnender.


    Ze liep van de reling naar een ander dek, een ander deel van het schip, waar maar weinig passagiers waren. Ze genoot van de wind en het zilte schuim tegen haar gezicht terwijl ze kade, mensen en gebouwen in de verte zag verdwijnen. Te laat om terug te gaan. Te laat. Te laat. 'Vaarwel, Manhattan.' Ze schrok op toen de woorden haar malende gedachten onderbraken en draaide zich om. Naast haar stond een lange man met grijzend haar. 'U en ik hebben iets met elkaar gemeen. We willen nog een laatste blik werpen op wat achter ons ligt alvorens te kijken naar wat vóór ons ligt.'


    'Ja ... dat wil zeggen, het was zo vol aan de andere kant.'


    'Dus wij brengen de lading in evenwicht. Goed idee.' Hij glimlachte alsof ze iets intelligents had gezegd. 'Is dit uw eerste boottocht?'


    'Ja.'


    'De mijne ook. Altijd teveel haast gehad tot nu toe. Maar ditmaal doe ik het op m'n dooie akkertje. Komt u uit New


    York?'


    'Nee ... dat wil zeggen, niet echt.'


    'Ik ook niet.' Hij scheen haar verlegenheid niet op te merken, maar leek tevreden over de bewijzen van verwantschap die zich opstapelden. 'Zo te horen dacht ik dat u uit het westen moest komen. Ik kom. uit Los Angeles.'


    'Ik ben in Seattle geboren.'


    'Nu, dan hadden we dezelfde oceaan. Mijn naam is Flaherty. Tim Flaherty.'


    Hij stak zijn hand uit en drukte de hare hartelijk. Stijfjes zei ze: 'Ik ben Susan Wills.'


    'Prettig kennis met u te maken.' Zijn blik gleed naar haar linkerhand en plotseling voelde ze zich naakt, ontmaskerd. Het onderste deel van haar ringvinger, waarvan ze de kleine diamant en de brede gouden ring had afgetrokken, was nauwelijks lichter dan de rest, maar in haar ogen was het een witte spandoek die haar smaad verkondigde.


    'Reist u ook alleen?' Flaherty bleef speuren naar overeenkomsten.


    'Ja, ik... ik moet nu naar mijn hut gaan om ... om uit te pakken.' Ze wendde zich abrupt af, aarzelde en draaide zich toen om teneinde haar stugheid wat te verzachten. 'Ze zeggen dat het beter is om dat dadelijk te doen, voor we in volle zee zijn.'


    'Dat zou wel kunnen.' Als hij zich al afgescheept voelde, dan wist hij het te verbergen.


    Terug in haar hut, keek ze rond in het keurig opgeruimde vertrekje. Goddank, dacht ze, is Angie hiervan geen getuige geweest. Waarom doe ik zo idioot? Hij probeerde alleen maar hoffelijk te zijn, vriendschap te sluiten. Hij mocht dan niet zo knap en vlot zijn als Rob, maar hij zag er best aardig uit en hij leek degelijk en betrouwbaar. Zoveel loslopende mannen zijn er nu ook weer niet aan boord dat ik me kan veroorloven uit de hoogte te doen. En dat heeft Angie bedoeld met 'andere mensen ontmoeten': een andere man vinden. En de eerste de beste die zich aandient -en misschien ook wel de laatste - ontwijk ik alsof hij melaats is.


    Maar ze wilde zichzelf in quarantaine houden om zich te beschermen tegen nieuwe pijn. Zo was het geweest vanaf die winterdag waarop Rob haar voor het eerst had gezegd dat hij wilde scheiden. De schok die haar dat had gegeven, had hem geïrriteerd.


    'Overdrijf nu niet zo,' drong hij. 'Het is van het begin af aan een verloren zaak geweest, dat weet je net zo goed als ik. Doe nu niet alsof je dacht dat alles koek en ei was tussen ons.'


    Het was nooit ideaal geweest, dat was waar. Angie, en ook hun vrienden, hadden haar gewaarschuwd. Rob was onstandvastig, zelfzuchtig, arrogant, driftig. Maar ze was zo verliefd geweest, dat ze niet had willen luisteren. Het had echter niet lang geduurd voor ze zelf de feiten onder ogen had moeten zien.


    'Jij bent de vervelendste zeurpiet in het hele westen,' had hij op een keer tegen haar gezegd. 'Hoe heb ik ooit kunnen denken dat jij een meisje was dat bij mij paste? Nu jij. Vooruit, som jij mijn gebreken maar op.' Zonder antwoord af te wachten, deed hij het al voor haar. 'Ik drink te veel. Ik maak schulden. Ik blijf hele nachten weg. Ik ben ontrouw. Wat nog meer? O ja, ik smeer die zuster van jou en haar stijve hark van een man geen stroop om de mond.' Toen hij naar New York werd overgeplaatst, had ze gehoopt dat de nieuwe omgeving zou helpen, dat ze samen een nieuw begin zouden kunnen maken. Maar het had de afbraak alleen maar versneld. Desondanks had ze nooit aan een echtscheiding gedacht. In haar milieu was je getrouwd voor het leven. Ze zou het steeds weer hebben geprobeerd, de stormen hebben doorstaan, in goede en in kwade tijden, tot aan de dood. Zodoende was ze, onvoorbereid en weerloos tegen Robs uiteenzetting, in een vreemde stad gevangen.


    'Heb je ...' Ze slikte moeizaam. 'Is er een ander?' Er waren altijd andere vrouwen geweest, dat wist ze, andere vrouwen, maar niet een die telde, niet voor vast.


    'Dat zou ik denken! Je moest haar eens zien. Nee, bij nader inzien toch maar liever niet. Ze is betoverend, ze is opwindend, ze is levend. Mmmm!' Hij haalde diep adem alsof hij een speciale geur opsnoof. 'Ze weet te leven. Kortom, liefste, ze is alles wat jij niet bent.'


    En ze was ook, hoorde Susan later, de dochter van een topfunctionaris van Robs maatschappij. Het was voor hem een zeer voordelig huwelijk. Maar zijn woorden bleven onuitwisbaar in haar herinnering gegrift. Alles wat jij niet bent. Het was als een brandmerk, een afprijzen van beschadigde goederen, dat iedereen toch vroeg of laat zou ontdekken. Daarom was ze zo vlug naar haar hut toegehold, om zich te behoeden voor toenaderingen die later misschien weer op afwijzingen zouden uitdraaien.


    'Je bent dom, dom, oliedom,' riep ze tegen haar spiegelbeeld. 'Niemand op dit schip weet iets af van je mislukking. Niemand geeft er iets om. Ze hebben misschien wel hun eigen zorgen waar ze niet mee te koop lopen. Meneer Flaherty leek me een verlegen type. Het zal hem niet meegevallen zijn een gesprek aan te knopen en dan nul op het rekest te krijgen. Nou, je kunt erop rekenen dat hij je van nu af aan links laat liggen. En misschien alle anderen ook wel. Dan krijg je zeeën van tijd om te zitten tobben.'


    Buiten klonk een gong. Ze controleerde haar horloge. Kwart voor een. Lunchtijd. Het leven aan boord was begonnen.


    In de eetzaal verifieerde de hoofdsteward haar naam op een lijst en leidde haar naar een zespersoonstafel, waar al drie mensen zaten. Ze stelden zich aan elkaar voor. Dr. en mrs. Conn en hun dochter Ruth. Hij was kinderarts in Chicago. Ruth had de middelbare school afgelopen en zou in het najaar in Radcliffe gaan studeren. Deze reis naar Israël - ze hadden geboekt tot Haifa, het eindpunt van de reis - was een cadeau voor haar behaalde einddiploma.


    'En wat doet u, miss Wills?' vroeg mrs. Conn op haar beurt aan haar. 'Bij het onderwijs?'


    'Ja.' Susan corrigeerde het 'miss' niet, ze liet de laatste drie jaren wegglijden. 'In Seattle, Washington. De derde klas.' Angie zou tevreden zijn over haar discretie. 'Je hoeft de andere passagiers niet te vertellen dat je een gescheiden vrouw bent,' had ze vermaand en het had haar waarschijnlijk zelfs moeite gekost het woord neer te schrijven. 'Je hebt altijd jezelf weggecijferd om de gevoelens van anderen te sparen, om je naar hen te voegen.' Een andere manier om haar een voetveeg te noemen? 'Dat zou ditmaal dan eens een pluspunt kunnen zijn. Je moet je flink houden om geen domper op de vrolijkheid van de anderen te zetten. In ieder geval gaat je verleden niemand iets aan.'


    De Conns waren tenminste niet van plan dieper te graven. Evenmin als de Walkers die een paar minuten later de twee overgebleven plaatsen bezetten. Ze kwamen van Westport, antwoordde de jonge echtgenoot met zachte stem op de vragen van mrs. Conn. Hij deed in onroerende goederen. Ze gingen naar Griekenland en zouden in Piraeus aan land gaan. Ja, het was hun huwelijksreis.


    En nu, dacht Susan, waren ze allemaal netjes ingedeeld. Zo konden ze met iedereen in de zaal doen. Studenten en afgestudeerden, pasgetrouwden, weduwen en gepensioneerden. Rijk geworden immigranten die hun geboorteplaats gaan bezoeken. Geboren Amerikanen op pelgrimstocht naar het land van hun voorvaderen. En zijzelf met misschien wel het meest alledaagse etiketje: de onderwijzeres op een culturele vakantiereis. Een gemakkelijk etiket, vond ze. Het stelde geen eisen. Het zijn allemaal aardige mensen. En mrs. Conn schijnt met genoegen de leiding van de conversatie op zich te willen nemen. De maaltijden zullen tenminste vrij van spanningen verlopen.


    Maar het verantwoordelijkheidsgevoel van mrs. Conn beperkte zich niet tot de uren aan tafel. 'Wij zijn helaas maar een saai groepje voor u, miss Wills. Wat u moet hebben, is een leuke, ongetrouwde man. We zullen er een voor u moeten zien te vinden.'


    'Een witte raaf aan boord van een schip,' zei haar man. 'Maar ze zijn er wel,' zei mrs. Conn met stelligheid. 'Die jongeman bijvoorbeeld aan het tafeltje bij de muur. Niet omkijken,' waarschuwde ze Susan ten overvloede, 'maar ik geloof absoluut dat hij belangstelling voor u heeft. Ik heb hem al een paar maal deze kant zien opkijken onder het eten. Eenmaal ving ik bijna zijn blik op.'


    Zeker mr. Flaherty, veronderstelde Susan. Toch niet af geschrikt door haar vlucht van zo-even? Bereid het opnieuw te proberen? Het tafeltje dat mrs. Conn bedoelde, stond links achter haar, zodat de man dus wel haar profiel kon zien, maar zelf buiten haar gezichtsveld bleef.


    'Een reuzenknap type,' vond mrs. Conn bewonderend. 'Een soort jonge Gregory Peck.'


    Dus toch niet Flaherty.


    'Draaf niet zo door,' waarschuwde de dokter. 'Waarschijnlijk heeft hij boven een zeezieke vrouw liggen.'


    'Onzin. De zee is zo glad als een spiegel. Hij is alleen, daar ben ik zeker van. Als je had gezien hoe hij naar onze miss Wills keek... nee hoor, hij is verloren.' Mrs. Conn boog zich opgewonden voorover. 'Hij gaat weg. Laten we de hofmeester roepen en vragen hoe hij heet.'


    'Toe, mrs. Conn!' Susan vond het benauwend. 'Ik ben werkelijk erg moe. En ik heb een inspannende reis voor de boeg als ik in Italië van boord ga. Het enige wat ik op dit schip wil doen, is uitrusten.'


    'Dat zegt u nu, maar ...'


    'Kom, Essie,' kwam dr. Conn tussenbeide, 'misschien wil miss Wills wel liever zelf haar partner kiezen.'


    'Nu, als ik me niet vergis ..gaf ze zich met een glimlach gewonnen, '... dan heeft die jongeman ook helemaal geen hulp nodig. Voor de dag ten einde is, heeft hij wel een weg gevonden om kennis met u te maken. Zeg, mr. Walker, bridget u?'


    Mr. Walker zei nee, hij speelde klaverjas. Zijn jonge vrouw beaamde dit. Susan zei dat haar bridgen geen naam mocht hebben en luisterde maar met een half oor naar de herinneringen die de Conns ophaalden aan de bridgedrives die ze hadden gespeeld. Was er een medereiziger, een man, die meer dan gewone belangstelling voor haar had getoond? Natuurlijk niet. Als de jongeman alleen had zitten eten met zijn gezicht naar hun kant, dan moesten zijn ogen wel op hun tafeltje blijven rusten. En meer had mrs. Conn met haar goedbedoelde, maar hinderlijke bemoeiingen niet nodig om aan een romance te denken. Het was dwaasheid er aandacht aan te schenken. Maar toen ze de eetzaal verlieten, keek Susan toch snel even de hal rond om te zien of haar zogenaamde bewonderaar daar draalde. Het bloed steeg haar naar haar wangen toen ze merkte dat mrs. Conn hetzelfde had gedacht.


    'Hier is hij niet,' stelde de oudere vrouw opgewekt vast. 'Maar hij zal u wel weten te vinden, wees daar maar niet bang voor!'


    Susan wist een flauw glimlachje op te brengen en ontsnapte in de lift. Angie zou het wel met mrs. Conn kunnen vinden, ze zouden samen hebben kunnen koppelen. In haar hut verkleedde ze zich en trok een bruine lange broek en een gele pullover aan. Ze hadden zich op advies van hun steward aan een van de Griekse specialiteiten gewaagd, een mengsel van schapenvlees, kaas en aubergines. Het was verrukkelijk, maar veel zwaarder dan Susans normale lunch. Lichaamsbeweging was dus geboden. Ideaal voor een fikse wandeling in de open lucht.


    Ze koos het dek naast haar raam en stapte snel naar het eind, waar ze omdraaide en dezelfde weg terugliep. Ze besloot haar tijd te controleren. Aan het ene eind van het zonnedek leidde een kort trapje naar het zwembad. Toen ze er voor de tweede maal langs liep, zag ze een jongeman naar beneden komen. Hij keek naar haar, een vluchtige eerste blik. Toen zette hij verbaasde grote ogen op.


    'Susie! Nee, dat kan toch niet?!' Hij bleef een ogenblik als aan de grond genageld staan, sprong toen de laatste twee treden af en haastte zich naar haar toe om haar beide handen te grijpen. 'Ja, het is waar, het is waar! O mijn God, Susie, ben jij het werkelijk?'


    Susan staarde hem sprakeloos aan, overstelpt door zijn opwinding en woordenvloed. Zijn gezicht kwam haar vaag bekend voor. Ze had hem al eens eerder gezien, maar waar?


    Het was jaren geleden dat iemand haar Susie had genoemd. Was het iemand met wie ze college had gelopen? Of op de hbs was geweest? Een vriend van Rob? Een vroegere aanbidder van Angie? Maar hoe kon een zo oppervlakkige kennis zo overstuur raken over hun weerzien? Of, omgekeerd, hoe kon zij iemand vergeten wiens gevoelens jegens haar zo hevig waren?


    Hij bestudeerde haar gezicht en zijn woorden kwamen langzamer, zacht, alsof hij het nog niet kon geloven.


    'O Susie, je bent het. Ik heb je teruggevonden. Het is een wonder.'


    'Ja, het... het is een hele verrassing.' Tegenover zijn enthousiasme zou het wreed zijn geweest te bekennen dat ze niet meer wist wie hij was. Maar waar ter wereld hadden ze elkaar dan gekend?


    'Toe, Susie,' zijn ogen keken begerig in de hare, 'zeg dat jij ook blij bent om mij te zien.'


    'Natuurlijk, het is altijd een prettige verrassing om oude vrienden te ontmoeten.' Ze probeerde het over een meer conventionele boeg te gooien. 'Vooral zo ver van huis.' Hij zou vast wel gauw iets zeggen waardoor ze een aanknopingspunt had.


    'Jij bent ook van je stuk gebracht.' Hij glimlachte begrijpend. Hij liet een van haar handen los en, de andere nog steeds vasthoudend, trok hij haar mee naar de reling waar ze de voorbijgangers niet in de weg stonden. 'Wie had dat ooit kunnen denken... op dit schip nota bene! Ik had het al opgegeven. Ik had tenslotte de hoop opgegeven je te vinden. En nu, ineens! Het is net een droom die werkelijkheid is geworden. Jaren van verlangen.'


    'Ja,' gaf ze behoedzaam toe, 'het is een hele tijd geleden.'


    'Een hele tijd!' Hij boog zich dicht naar haar toe. 'O God, Susie, het was een eeuwigheid. En iedere dag gewoon een hel. Maar dat is voorbij. We moeten er zelfs niet meer aan denken. Alleen het heden bestaat en de toekomst en jij en ik samen.'


    'Ik...' Ze bevochtigde haar lippen, probeerde tijd te winnen. Het baatte niet. Alles wat hij zei, bracht haar nog meer in verwarring. 'Het spijt me, maar ik heb een hopeloos geheugen voor namen. U zult me moeten vertellen wie u bent.'


    'Je vertellen. .Hij zweeg en staarde haar aan. Nu was het zijn beurt om verwarring te tonen. 'Je wilt toch niet zeggen dat je me niet herkent! Dat kan je niet menen.'


    'Het is dom van me, maar ik kan u echt niet thuisbrengen.' Onwillekeurig begon ze nerveus te giechelen. 'Het komt, denk ik, omdat we zo lang geen contact meer hebben gehad.'


    'Je maakt natuurlijk maar een grapje. Je wilt me straffen. Goed, ik heb het verdiend. Dat, en nog meer.' Hij keek haar nu scherper aan. 'Dat kan je niet menen, Susie, dat je me niet herkent. Goeie God, zo lang is het nu ook weer niet geleden.' Hij keek haar met een vaste, onderzoekende blik aan. 'Ik ben Pierce, lieveling. Je man.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


     


    Haar eerste reactie was verlegenheid. Hij had haar voor een ander gehouden en zij had meegepraat en voorgewend dat ze hem kende. Ze stond voor gek.


    'Neem me niet kwalijk.' Ze probeerde haar hand uit de zijne te trekken, maar hij hield haar nog steviger vast. 'Ik vrees dat u zich vergist. Ik ben niet degene die u denkt.'


    'Ach Susie, Susie.' Zijn ogen en ook zijn stem werden treurig. 'Heb je nog zo'n hekel aan me? Ik weet dat ik me slecht, onvergeeflijk heb gedragen. Maar dat is bijna twee jaar geleden. Heb je me nog steeds niet een klein beetje vergeven?'


    'Ik ben ... ik ben uw Susie niet.'


    'Nee,' gaf hij toe. 'Je bent niet van mij. Niet meer. Ik heb je verloren. Ik heb je verjaagd. Maar ik ben veranderd, liefste. Ik heb mijn lesje geleerd. Kom bij me terug en alles zal anders worden, dat beloof ik je.'


    'Het spijt me.' Ze voelde het pijnlijke onbehagen van iemand die tegen wil en dank intieme onthullingen moet afluisteren. 'Maar u vergist zich. Ik ben uw vrouw niet. Nooit geweest. We zijn volslagen vreemden.'


    'O.' Hij liet haar hand los en deed een stap achteruit. 'Wil je dat? Wil je me uit je leven schrappen, het verleden uitwissen, alsof alles wat we geweest zijn, alles wat we voor elkaar hebben betekend, nooit had bestaan. Daarvoor houd ik teveel van je. Ik zal altijd van je blijven houden.'


    'Toe,' zei ze vertwijfeld. 'U begrijpt het niet. U verwart me met een andere vrouw. Ik heb u nog nooit in mijn leven gezien.'


    'Goed,' zei hij, 'als je het zo wilt spelen. Je hebt me nooit eerder gezien. Je hebt nooit van me gehouden. Dan kan je me ook niet haten. Waar of niet?'


    'Natuurlijk haat ik u niet. Ik ken u niet.'


    'Misschien is dat de beste manier, Susie. Net te doen alsof we opnieuw beginnen. Want in het begin ging alles heel goed. Dat zal je niet kunnen ontkennen.'


    Zijn ogen keken veelbetekenend in de hare en een gloeiende blos verspreidde zich over haar gezicht en hals. Hij beantwoordde haar reactie - en zijn interpretatie ervan - met een vluchtig glimlachje.


    'Zo kan het weer worden,' zei hij zachtjes. 'Niet slechts voor een paar maanden, maar voor altijd. Geef me nog één kans.'


    'Hoe kan ik u overtuigen? Ik maak hieruit op dat er een sterke gelijkenis bestaat tussen mij en uw vrouw. Daarom hield u mij voor haar. Maar ik ben het niet. Ik ben een heel ander.'


    'Goed, hoor.' Hij sprak op de toon van iemand die een kind zijn zin maar geeft. 'Het is mijn schuld, Susie. Ik had niet zo met de deur in huis moeten vallen. Je bent van me weggegaan. Je wilde me nooit meer zien. Je dacht dat je voorgoed van me af was. En dan, opeens, loop je me tegen het lijf ... je bent er ondersteboven van. Ik kan het begrijpen. Ik kreeg ook een schok, maar op een andere manier. Voor mij is het een droom die werkelijkheid geworden is. Voor jou, vrees ik, een nachtmerrie.'


    'Heus, ik ...'


    'Je moet de tijd hebben je van de schok te herstellen, aan het idee te wennen dat ik je heb teruggevonden. Ga verder met de wandeling waarin ik je heb gestoord, lieveling, en ga eens na wat je gevoelens voor mij zijn. Gelukkig heb ik nog een hele week om te bewijzen dat ik niet zo slecht ben als ik in je herinnering was.'


    'Ik herinner me u niet.' Ze deed nog één poging. 'Ik heb u nooit...'


    'Misschien is het een goed idee om je niets meer te herinneren. Omdat ik nu een nieuwe man ben en ik graag zou zien dat je de oude vergat. We zullen weer helemaal opnieuw kennismaken. Nee, zeg nu maar niets. Je hebt tijd nodig om na te denken. Tijd, om te overleggen hoe je het wilt spelen.'


    Hij draaide zich abrupt om en liet haar alleen. Ze zette haar wandeling niet voort, maar bleef lange tijd onbeweeglijk bij de reling staan, haar ogen op bet langsstromende water. Wat een krankzinnige toestand. Hij scheen zo zeker, zo onwrikbaar ervan overtuigd dat zij zijn verdwenen vrouw was. Leken ze werkelijk zoveel op elkaar? Of was hij er zo van bezeten, haar terug te vinden dat hij haar overal zag? Misschien was het aanspreken van vreemde vrouwen wel een gewoonte van hem. Toch leek hij niet abnormaal. Afgezien van het volharden in zijn dwaling, leek hij in alle opzichten een gewone jongeman. En een knappe man ook. Voor haar gesloten ogen verrees het beeld van het smalle gezicht met de hoge jukbeenderen, die hem een bijna Indiaans voorkomen gaven, de donkere ogen, waarvan de gloed dwars door haar heen scheen te branden, de losse haarlok die over zijn voorhoofd viel en hem een innemende jongensachtigheid gaf, die werd tegengesproken door de strakke lijn van zijn sterke kin. Waarom was zijn vrouw van hem weggelopen, vroeg ze zich af en ze kreeg even een gevoel van schuld omdat ze zich mengde in zijn privé-aangelegenheden. Wat onzin was, omdat ze alleen haar gedachten liet gaan over wat hij haar zelf had verteld. Maar hij had gedacht dat ze het al wist. Het was niet zijn bedoeling geweest een vreemde in vertrouwen te nemen.


    Geërgerd staakte ze het ethische koorddansen. Ze kon het ook niet helpen dat ze gehoord had wat ze had gehoord. Ze kon beter overwegen wat haar te doen stond, want ze zou hem zeker terugzien.


    Hij was getrouwd geweest, maar niet heel lang. Ongeveer twee jaar geleden had zijn vrouw hem verlaten en hij wist niet waar ze was heengegaan. Volgens zijn eigen zeggen had hij haar slecht behandeld. Maar hij wilde haar terug hebben en hij had zonder succes geprobeerd haar terug te vinden. Een droevig verhaal, maar niet ongewoon. Wie van ons, vroeg ze zich bitter af, is het slechtste af? Ik weet wel waar Rob is, maar ik zou het liever niet weten. Ze liet dadelijk de vergelijking schieten. Dit heeft niets te maken met mijn mislukt huwelijk. En eigenlijk ook niet met het zijne. Het is eenvoudig een geval van persoonsverwisseling. Als ik niet zo mal had gedaan, als ik van meet af aan flink en duidelijk van me af had gesproken, zou het niet zo uit de hand zijn gelopen. Natuurlijk was het een schok om iemand te zien die zo op haar leek, voldoende om hem tijdelijk uit zijn evenwicht te brengen. Maar hij zou zich nu waarschijnlijk wel hersteld hebben en zijn dwaling hebben ingezien. Hij zal wel door de grond hebben willen zinken omdat hij zich zo heeft laten gaan. De moeilijkheid op een schip is dat we elkaar zeker weer tegenkomen.


    Misschien doet hij wel alsof er niets gebeurd is. En ik zal graag meewerken.


    Haar gezond verstand had haar bevrijd van het gevoel van onbehagen dat ze van de ontmoeting had overgehouden en ze hervatte haar wandeling. Ze was bijna klaar met de geplande anderhalve kilometer toen de Conns het trapje van het zwembad afkwamen.


    'Zo, bent u hier,' groette mrs. Conn haar opgewekt. 'Het is heerlijk om jong en vol energie te zijn. U zult er wel trek in thee van hebben gekregen. Gaat u met ons theedrinken?'


    'Na die moussaka bij de lunch,' bekende Susan, 'had ik gedacht nooit meer iets te kunnen eten, maar een kop hete thee klinkt wel aanlokkelijk.'


    'Het is een van de dingen die ik het prettigste vind van het leven aan boord,' zei mrs. Conn. 'Ik voel me zo beschaafd met "afternoon tea".'


    In de lounge zorgde een pianist voor gedempte achtergrondmuziek, terwijl de steward koppen dampende vloeistof rondbracht en een keur van heerlijke koekjes en cakes aanbood.


    'Dit is een plezierreisje, pap.' Mrs. Conn aarzelde met haar keuze om op het stille protest van haar man te antwoorden. 'Als we thuis zijn, ga ik weer dieet houden. O, daar is die aardige man met wie we buiten op het dek hebben staan praten. Laat hij bij ons komen zitten.'


    Susan volgde haar blik en zag Flaherty in de deuropening aan de andere kant van de zaal staan. Hij glimlachte naar hen en gehoorzaamde mrs. Conns wenkende hand.


    'Hij is alleen,' fluisterde ze veelbetekenend toen hij naar hen toekwam. 'Een vrijgezel. U zult hem wel aardig vinden.' En tegen Flaherty zei ze vrolijk: 'Net op tijd om me niet alleen te laten eten. Kent u miss Wills?'


    'We hebben een paar aantekeningen vergeleken bij de afvaart.' Hij trok een van de grote stoelen dichter bij de tafel en ging er in zitten. 'U bent zeker klaar met de uitpakke-rij?'


    'O ja,' antwoordde Susan. 'Nu heb ik niets meer te doen tot het weer tijd is om in te pakken.'


    'Alles wordt voor ons gedaan.' Flaherty koos een klein roomsoesje. 'En u,' hij richtte zich tot de Conns, 'kunt er twee weken van genieten. Zei u niet dat u helemaal tot Haifa ging?'


    'Inderdaad,' bevestigde dr. Conn. 'We gaan Israël geheel doorkruisen.'


    'En jullie beiden,' voegde mrs. Conn eraan toe, 'gaan Italië bekijken. Jullie gaan allebei in Napels aan wal. Is dat niet prachtig?'


    'Dat zou het wel zijn,' zei Flaherty, 'maar mijn bestemming ligt noordelijker — in Joegoslavië. Dus ik blijf aan boord tot Genua.'


    'Wat jammer!' Mrs. Conn lachte. 'Wat ben ik toch dwaas,' verweet ze zichzelf, 'om nu al over afscheid nemen te piekeren als de reis nog ternauwernood is begonnen. Ik weet zeker dat we nog heel wat prettige uurtjes samen zullen doorbrengen voor we de eerste haven aandoen. Is Joegoslavië ook in uw reis opgenomen, miss Wills ... of mag ik Susan zeggen?'


    'Ja graag. Nee, ik vrees dat ik de meest afgezaagde route volg. Italië, daarna Zwitserland en Frankrijk en tenslotte Engeland. Een typische toerist.'


    'Zo is het juist goed voor een eerste reis,' troostte de dokter. 'De andere landen komen later nog wel. Ha, daar is Ruthie.'


    'Ja.' Mrs. Conn keek naar de deur en glimlachte tegen haar dochter, maar wenkte haar niet. Twee tieners en een meisje kwamen met haar de zaal binnen en gingen aan een hoektafeltje zitten. Dat Ruthie zichzelf uitstekend redde, zag men aan het gezicht van haar moeder.


    'Ze hebben gesjoelbakt,' legde ze uit. 'De twee jongens zijn broers. Uit Texas, maar heel goed opgevoed. De oudste is tweedejaars student in Princetown. Ben jij nogal goed in deksporten, Tim?'


    'Dit is de eerste keer dat ik aan een dek ben, dus ik heb het zelfs nog nooit zien doen. Maar misschien kan ik het leren. Ik heb wel een beetje aan tafeltennis gedaan.'


    'En jij, Susan? Jij bent zeker wel een uitstekend tafeltennisspeelster?'


    'Ik ben er nooit erg goed in geweest,' protesteerde ze, 'en ik heb het in geen jaren gedaan.'


    'Dan lijk je me de juiste tegenspeelster voor mij,' zei Flaherty. 'Voel je voor een spelletje?'


    'Een enig idee,' vond mrs. Conn geestdriftig. 'Gaan jullie maar, misschien komen de dokter en ik straks nog even kijken.'


    'Ach, ik. .Ze zweeg. Flaherty zat haar spottend aan te kijken. Misschien was hij benieuwd wat ze nu weer voor een smoesje zou verzinnen, nadat ze immers had toegegeven dat ze klaar was met uitpakken. Mrs. Conns aansporingen waren goed bedoeld, als het hem niet hinderde, waarom moest zij dan zo lichtgeraakt zijn? 'Ik vrees dat ik niet goed genoeg speel voor toeschouwers. Maar als je het niet erg vindt dat ik zo'n kruk ben, dan, ja dan zou ik het heel plezierig vinden om met je te spelen.'


    Ze vond het inderdaad heel plezierig. Allebei vonden ze dat trouwens. Hij won, maar met een kleine voorsprong. En ofschoon ze hem ervan verdacht wat minder goed te spelen om op haar niveau te blijven, deed hij dat met zoveel tact, dat ze zijn opoffering noch kon bewijzen, noch er kwaad om kon worden. Nadat ze verscheidene sets hadden gespeeld, was zijn voorstel iets kouds te gaan drinken, bijzonder aanlokkelijk. Ze gingen naar de bar, waar niemand was behalve de buffetbediende. Aan een van de kleine tafeltjes dronken ze met kleine teugjes uit hoge glazen en praatten. Of liever gezegd, Tim praatte. Hij vertelde dat hij ingenieur was en voor een oliemaatschappij werkte. Zijn werk bracht mee dat hij altijd veel had moeten reizen, maar altijd met het vliegtuig, altijd gehaast.


    'Maar een paar maanden geleden heb ik in Noord-Afrika een virus opgedaan. Toen ik thuiskwam, noemden ze het geelzucht en brachten me naar het ziekenhuis. Ik ben nu weer in orde, behalve ...' Hij tikte tegen zijn glas. 'Ik mag geen wodka in mijn tonic gebruiken. En de dokter heeft me nog een maand rust voorgeschreven voor ik weer aan het werk ga. Het is mijn eerste echte vakantie sinds jaren. En zal ik je eens iets vertellen?' Zijn glimlach gaf een persoonlijke betekenis aan zijn woorden. 'Ik heb nooit geweten wat ik allemaal heb gemist.'


    'Waarom heb je Joegoslavië gekozen?'


    'Er ligt daar een plaatsje dat Sveti Stefan heet en een prachtig strand heeft. Ik heb er verleden jaar een weekend bij mijn zuster en haar man doorgebracht - hij werkt bij Buitenlandse Zaken - en ik nam mij voor om, als ik ooit nog eens tijd zou hebben om in de zon te liggen, dat het zand zou zijn waarin ik me wilde neervlijen. Ik weet zeker dat het jou ook zou bevallen. Zou je je reis niet kunnen herzien en een omweg kunnen maken die kant uit?'


    'Helaas niet. Ik heb zó'n pak bonnen.' Met haar duim en wijsvinger twee centimeter uit elkaar wees ze het aan. 'Hotels, maaltijden, excursies, alles. Al mijn dagen zijn bezet van het ogenblik af dat ik in Napels aan land ga tot ik weer naar huis vlieg.'


    'Met ongetwijfeld het accent op musea en kerken. Zeker, er zijn genoeg interessante dingen te zien. Je bent een geluksvogel dat je zoveel tijd hebt om te reizen. Dat is een voordeel van bij het onderwijs werken.'


    'Zeker.' Snel gaf ze het gesprek een andere wending. 'Maar ik zal nooit zoveel van de wereld zien als jij. Je zult wel boeiende dingen hebben meegemaakt.'


    Hij beaamde dit en vertelde erover. Hij bood haar bij zijn autobiografie herhaaldelijk gelegenheid met de hare aan te komen, maar als ze er niet op inging, hield hij niet aan, hij drong zich niet op en eerbiedigde haar reserve, terwijl hij verder vertelde.


    Tenslotte merkte ze dat de zaal begon vol te lopen en dat zij en Tim er in hun sportkleding uit de toon vielen. De mannen droegen keurige kostuums met jasjes en dasjes en de dames middagjaponnen. Ze kwamen hun cocktails voor het diner gebruiken.


    'Zo laat is het toch nog niet!' riep Susan uit. Maar haar horloge vertelde haar dat het inderdaad zo laat was. 'Hemeltje, niet eens meer een uur voor het diner.'


    'De tijd is omgevlogen.' Hij deelde haar verbazing. 'Je kunt ook veel te goed luisteren.'


    Hij bracht haar tot de deur van haar hut en ging verder naar de zijne. Een heel aardige man, vond ze. Hij mag dan niet beeldschoon of opwindend zijn, maar hij is vriendelijk, attent en prettig in de omgang. Misschien dat die negen dagen toch niet zo eindeloos zullen blijken als ik vreesde.


    Ze was nog maar een paar minuten in haar kamer toen de telefoon ging. Een mannenstem beantwoordde haar 'hallo' met 'Susie? Lieveling, met Pierce' en de herinnering aan hun vreemde ontmoeting van die middag na de lunch, kwam weer opduiken. De verdere middag was zo gewoon geweest dat ze het gebeurde bijna had vergeten. De plotselinge herhaling was als iets dat ze had gedroomd of gelezen of gefantaseerd. Maar de stem was reëel. Zonder haar antwoord af te wachten, ging hij verder.


    'Over de schrik heen? Al gewend aan het idee dat je met mij in de val zit midden op de oceaan?' De schertsende toon werd ernstig, bijna treurig. 'Misschien ben je zelfs al een beetje blij. Wil je een glaasje met me drinken voor het diner?'


    'Ik heb geen tijd.' Ze nam haar toevlucht tot de praktische uitvlucht. 'Ik moet me nog verkleden.'


    'Niemand kleedt zich om op de afvaartavond,' wierp hij tegen. 'Het is strikt informeel.'


    'Maar een lange broek en een trui zijn toch wat al te informeel.'


    'Dat is waar,' gaf hij toe. 'Hoewel, als het iedereen zo goed stond als jou, zou dat wel eens een omwenteling in de zeden en gewoonten kunnen brengen. Goed, schat, dan wacht ik nog even langer. Dan drinken we na het diner samen iets. Afgesproken?'


    Hij hing op zonder haar de kans te geven ja of nee te zeggen. Het zou trouwens geen zin hebben om nee te zeggen. Zolang ze een gesprek met hem uitstelde, zolang bleef hij geloven dat ze zijn weggelopen vrouw was. In een paar minuten zou ze hem van dat misverstand hebben afgeholpen. En hoe eerder dat gebeurde, hoe beter voor hen beiden.


    De koffie was juist geserveerd toen Pierce achter haar kwam staan. Hij liet zijn hand even op haar schouder rusten en zei: 'We hebben een afspraak, weet je wel? Ik wacht op je in de bar.'


    'Zo, zo.' Mrs. Conn keek hem na en stak toen een vermanende vinger naar Susan op. 'Dat gaat stilletjes haar gang en laat ons maar denken dat Tim Flaherty haar enige verovering is. Misgun je het me, te kunnen zeggen dat ik wel gelijk had?'


    'Misgunnen?' Susan keek haar niet begrijpend aan. 'Hoe bedoelt u dat?'


    'Ik heb het voorspeld, is het niet zo pap?' Ze richtte zich tot haar man om bijval. 'Ik zei toch dat die jongeman het wel zonder onze hulp zou klaarspelen om kennis te maken met Susan. Die kleine triomf moet je me laten.'


    'O ja. Ik ... ik herinner me nu dat u dat zei.' Dus Pierce was de man waarover ze aan de lunch hadden gesproken, de jongeman die volgens mrs. Conn steeds naar Susan had zitten kijken. En die ze 'een jonge Gregory Peck' had genoemd. Maar op het dek was hij even later in stomme verwondering blijven staan toen hij haar zag. Dus dan kon hij haar niet in de eetzaal hebben gezien. Nou ja. Susan zette het raadsel van de ogenschijnlijke tegenspraak van zich af. Mrs. Conn bedoelde het goed, maar het verlangen aan een romance mee te werken, kleurde haar fantasie en deed haar belangstelling zien waar dit helemaal niet het geval was.


    Aan het eind van de bar waren nissen, die iets lager gelegen waren dan de rest van het vertrek. Pierce zat in een ervan aan een tafeltje te wachten. Hij stond op toen ze binnenkwam.


    'Hier kunnen we ongestoord zitten,' zei hij en wenkte de buffetbediende. 'Ik heb al besteld. Je oude lievelingsdrankje.'


    Toen ze tegenover elkaar zaten, keek hij haar aan met een glimlach die zijn hele gezicht deed oplichten. 'Fijn dat je gekomen bent,' zei hij zachtjes. 'Ik had niet gedacht dat ik ooit weer zo gelukkig zou kunnen zijn.'


    'O nee ... toe.' Ze beet op haar lip om niet in huilen uit te barsten. Ze moest het hem uitleggen, hem zijn vergissing doen inzien en daarmee zijn geluk vernietigen. Maar toch was ze eerlijk genoeg om te beseffen dat haar verdriet ten dele haarzelf gold. Waarom moet de vreugde in zijn stem, de liefde in zijn ogen worden opgeroepen door een vrouw die er niet was?


    'Maak je niet ongerust.' Hij legde haar wanhoop verkeerd uit. 'Ik probeer je geen besluit af te dwingen. Voor het moment is het genoeg om bij je te zitten en eraan terug te denken hoe het was en te weten dat jij het je ook herinnert.-Dat doe je ... ha, daar is het.' Hij zweeg toen de buffetbediende een glas voor ieder van hen neerzette. Ze keek naar de amberkleurige vloeistof met ijsblokjes.


    'Je drankje,' zei Pierce in antwoord op haar weifelende blik. 'Houd je er niet meer van? Dan stuur ik het terug hoor, en bestel iets anders.'


    'Nee nee, dit is best. Alleen ik ...'


    'Ik weet wat je verbaast. Je herinnert je dat ik het nooit wilde drinken. Ik geef toe dat het een beetje te zoet naar mijn smaak is. Maar vanavond drink ik het als een symbool. Op mijn nieuwe ik.' Over zijn geheven glas ontmoetten hun ogen elkaar. 'Van nu af aan, wat je ook wilt, wil ik ook. Zullen we daarop klinken?'


    'U moet niet blijven ...'


    'Ssst.' Hij liet zijn stem dalen tot een nauwelijks verstaanbaar gefluister. 'Zeg nu niets meer. Gun me één onbekommerd minuutje, alsof gisteren niet heeft bestaan en morgen van geen belang is. Klink daarop met me, Susie.' Zijn smeekbede klonk zo dringend, dat ze haar glas wel moest heffen om de rand van het zijne te beroeren. 'Op ons. Op nu.' Gehoorzaam nam ze een slokje van het ijskoude vocht. Hij bleef haar aankijken met een blik die tegelijkertijd gehypnotiseerd en hypnotiserend was. 'Ach Susie, Susie, Susie.' Iedere herhaling was een liefkozing. 'Kon dit ogenblik maar eeuwig duren.'


    Ja, kon dat maar, echode haar wil. Maar hoe langer het duurde, hoe meer hij in verlegenheid zou raken. Ze moest de betovering verbreken.


    'Het spijt me wel, mr.... U ziet wel, ik weet uw naam niet eens.'


    'Mijn naam is Manning,' zei hij toegeeflijk als tegen een zeurend kind. 'En zo heet jij ook.'


    'Nee, mijn naam is Wills. Susan Wills. Dat moet u toch te weten zijn gekomen, want u heeft me in mijn kamer opgebeld.'


    'Ja, ik heb het aan de steward gevraagd. Hij zei dat je je mrs. Wills noemde. Ik hoop dat je wilt uitleggen hoe dat zit.'


    'Dat wil ik ook. Ik wil deze zaak zo snel mogelijk uit de wereld helpen. Omdat het pijnlijk is dat u denkt dat ik ... iemand ben die ik niet ben.'


    'Het zal inderdaad wel pijnlijk zijn dat ik op dit schip ben terwijl je dacht dat je voorgoed van me af was. Maar van dat mrs. Wills begrijp ik niets. Hoe heb je een paspoort kunnen krijgen op een naam die de jouwe niet is. Of is het toch jouw naam?' Zijn ogen werden groot alsof hem plotseling iets inviel. 'Ben je hertrouwd, Susie? Maar je hebt nooit een echtscheiding kunnen krijgen zonder mij ervan in kennis te stellen. En ik heb nooit bericht ontvangen. En als je met iemand anders bent getrouwd, waar is bij dan?' Hij boog zich naar baar toe. Zijn gezicht werd streng en zijn stem vroeg rekenschap. 'Waar is mr. Wills?'


    'Hij beeft hier niets mee te maken.' Ze bad een gevoel alsof ze in een vijver vol suikerstroop probeerde te zwemmen. ' Als u maar eens naar me wilde luisteren ...'


    'Je bent bijna niet veranderd.' Zijn boosheid was even snel weer verdwenen als opgekomen. Opnieuw was hij overmand door zijn verwondering. 'Behalve in de manier waarop je je haar draagt. Ik ben bet nog niet met mezelf eens welk kapsel ik het leukste vind. Dit is heel flatteus, maar zoals je bet vroeger droeg - kort geknipt, een beetje wild met een enkel golfje maar - ik geloof dat je gezicht daarmee toch beter uitkomt. Je hebt fijne trekken zoals je weet.' Hij stak zijn band uit om de lijn van haar wang na te trekken. De lichte druk van zijn vingers waarmee hij langzaam langs haar oor en onder haar kin streek, bezorgde haar een verontrustend versnelde polsslag. Ze trok zich met een ruk terug en zijn gezicht betrok.


    'Ach Susie,' zei hij treurig. 'Vind je me zo weerzinwekkend dat je niet kan velen dat ik je aanraak?'


    'Dat is het niet. O, wat moet ik zeggen om u te doen inzien dat u het verkeerde meisje voor hebt!'


    'Doe maar geen moeite, lieveling. Je hebt je vanmiddag zelf verraden. Je herkende me. Je hebt het duidelijk laten merken. Maar na een paar minuten, toen je de tijd had gehad om je te herstellen, besloot je net te doen alsof we vreemden waren. Maar toen was het te laat. Je had al toegegeven dat je me kende.'


    'U overrompelde me,' zei ze. 'En u gebruikte een oud roepnaampje van me. Heet uw vrouw ook Susan?'


    'Je hebt de spelling en de uitspraak veranderd,' antwoordde hij. 'Vroeger was het Suzanne.'


    'Dat is dan nog een toevalligheid. Toen u Susie zei en me zo goed scheen te kennen, nam ik aan dat u een oude vriend was. Ik vreesde dat u pijnlijk getroffen zou zijn als ik zei dat ik u had vergeten. Daarom heb ik... o, het was dom van me, dat zie ik nu wel in,... voorgewend dat ik u ook kende.'


    'Zoveel consideratie had je vroeger ook niet altijd voor de gevoelens van anderen.' Zijn toon was scherp geworden, maar hij beheerste zich. 'O hemel, Susie. Het spijt me. Ik wilde geen kritiek uitoefenen. Ik zal je nooit meer bekritiseren.'


    'U hebt totaal geen aandacht geschonken aan wat ik zei. Zwijg nu eens even en luister goed.' Ze sprak langzaam en duidelijk alsof ze uit een boekje voor beginners voorlas. 'Mijn naam is Susan Potter Wills. Ik ben in Seattle, Washington, geboren en ik ben daar op school gegaan. Mijn ouders zijn overleden en ik heb één zus, ze heet Angela. Ik ben afgestudeerd aan de universiteit van Washington en ik heb lesgegeven tot ik trouwde met een zekere Robert Wills. Verleden winter werd mijn man overgeplaatst van Seattle naar New York en huurden we een flatje in Brook-lyn. Ons huwelijk was geen succes en ik ... we zijn onlangs gescheiden. Dat is mijn hele levensgeschiedenis.'


    'Een heel aardig verhaaltje,' vond hij. 'Met alles erop en eraan. En nu zal ik je mijn levensgeschiedenis vertellen. Maar drink eerst je glas eens leeg voor het ijs smelt.' Hij nam demonstratief een slokje uit zijn eigen glas en wachtte tot ze het rietje naar haar lippen had gebracht. 'Drie jaar geleden ontmoette ik een meisje met ogen zo groot en blauw als van een porseleinen pop, een neus die aan het uiteinde opwipte en een glimlach die een mannenhart van rikketik kon laten gaan. En mijn hart ging ook van rikketik iedere keer dat ik haar zag, haar stem hoorde of zelfs maar aan haar dacht. Ze was vrolijk en levendig en een klein beetje wild. Dat mag ik toch wel zeggen, hè? Je weet dat het waar is.'


    Over de tafel heen legde hij zijn hand op de hare en ze moest zich vermannen om niet te gaan beven. Vrolijk, levendig, wild... dat was het ontbrekende bestanddeel. Suzanne had het. En Robs tweede vrouw had het ook. Maar ik niet. Pierce zou niet naar me omgekeken hebben als ik niet op een ander had geleken.


    'Ik werd dolverliefd op haar,' ging hij verder en het was bijna alsof hij in zichzelf zat te praten. 'Dat was niet zo moeilijk. En, wonder boven wonder, ze werd ook verliefd op mij. Negen maanden nadat we elkaar voor het eerst hadden ontmoet, trouwden we en haar vader schonk ons als huwelijkscadeau een reis naar Europa. We gingen niet per boot die keer, we vlogen. Het was de heerlijkste maand van mijn leven... van ons beider leven. Dat kan je niet ontkennen, Susie, wat je gevoelens nu ook voor me mogen zijn. Er is een tijd geweest dat we stapel- en stapelgek op elkaar waren en volmaakt gelukkig. Misschien was het dl te volmaakt. Misschien misgunnen de góden zoveel hemelse verrukking aan een mensenkind.'


    Hij zat haar nog steeds aan te kijken, maar hij scheen terug te zijn in vervlogen jaren en de glimlach die om zijn lippen speelde, werd opgeroepen door de herinnering aan genoten verrukkingen. Haar eigen alleen-zijn werd hierdoor vreemd genoeg nog geaccentueerd.


    'Niet doen,' smeekte ze. 'Toe, nee ...'


    'Is de herinnering zo pijnlijk? Misschien is het een goed teken dat het je pijn doet om terug te zien op wat we hebben verloren.'


    'Het zijn herinneringen van u, niet van mij. U moet zulke dingen niet aan een vreemde vertellen.'


    'Je bent geen vreemde. En ik moet je zeggen, ik moet proberen je duidelijk te maken waarom alles is scheef gegaan. Toen we weer thuis waren, terug in mijn baan in New York en in ons huis in een van de voorsteden, toen begonnen de ruzies. Ik had schuld, ik geef het toe. Ik kon niet geloven dat zo'n bijzonder wezentje van mij alleen was. Mijn vrouw had vrienden die niet hoefden te werken voor de kost. Ze konden haar met hun auto's komen bezoeken terwijl ik op kantoor zat, met haar gaan lunchen, haar begeleiden naar cocktailparty's. En ik was zo bang dat ik haar zou verliezen, dat ik nerveus werd, lastig in de omgang. Ik uitte beschuldigingen die, ik wist het, niet waar waren. En toen op een avond gaven we een feestje, een koud buffet in onze tuin en omstreeks middernacht vond ik haar in een donker hoekje met Sam Ellis. Ik stoof op, ik kon er niets aan doen, en jij zei - sorry, ik bedoel zij zei - nu was het afgelopen, ze wilde niet langer leven met die helse jaloezie van mij. Dit was het einde, punt uit, ze ging van me weg. Al onze gasten hoorden het. Iedereen geneerde zich. Ze gingen naar huis en wij naar bed. We waren nog steeds woedend, maar ik dacht dat we het 's morgens wel weer zouden bijleggen. Maar 's morgens was je ... was zij weg.' Hij liet haar hand los en bleef een ogenblik zwijgend zitten alsof hij een onvoorstelbare gebeurtenis opnieuw doorleefde.


    'Toen ik wakker werd, was het buis leeg. Zelfs geen afscheidsbriefje. Ze had een klein koffertje gepakt en was vertrokken. Ik nam aan dat ze een paar dagen was weggegaan om af te koelen en mij gelegenheid te geven hetzelfde te doen. Toen er een week zonder een woord was voorbijgegaan, dacht ik dat ze me een lesje wilde geven dat me zou heugen. Ik deed navraag bij haar familie en al haar intieme vrienden. Ze was bij geen van allen geweest, tenminste dat zeiden ze. Ze kunnen het ook gelogen hebben. Iedere morgen zei ik tegen mezelf: deze dag is het. Deze dag zal ze bij me terugkomen. En als ze komt, dat zweer ik, zal ik nooit meer ruzie met haar maken, nooit meer bekvechten, nooit meer tegen haar schreeuwen. Wat ze ook doet, ik vind alles goed. Als ze maar terugkomt, dat is alles wat ik vraag. Maar de dagen werden weken en maanden en afgelopen december was het een vol jaar geleden dat je wegging. Toen begon ik de hoop op te geven.'


    'Hoe kan iemand zo maar verdwijnen en zo lang?'


    'Dat vraag ik me ook af. Ze had geen geld, honderd dollars of zo in contanten. Daar kom je niet ver mee. We hebben een gezamenlijke rekening, dus ik weet dat ze ook geen cheques heeft uitgeschreven. En iedereen ontkent, iets van haar te hebben vernomen. Ik ben bij de politie geweest, op de afdeling vermiste personen, maar ze bemoeien zich niet met vrouwen die vrijwillig huis en hof verlaten. Ik wist niet waar ik het zoeken moest. Het enige waaraan ik dacht - misschien omdat ik de gedachte niet kon verdragen dat ze me werkelijk voorgoed had willen verlaten - is geheugenverlies. Ze kan wel gestrand zijn in een vreemde stad met alles uit haar geheugen gewist, wie ze was, waar ze vandaan kwam, heel haar verleden. Ze kan wel een andere naam hebben aangenomen, een baantje hebben gevonden en daar zijn gebleven in afwachting van het terugkomen van haar geheugen. Is het zo gegaan, Susie? Is het waar dat je me niet meer kent, dat je niet meer weet wie je bent?'


    'Het spijt me zo,' zei ze oprecht. 'Het spijt me werkelijk heel erg dat u uw vrouw hebt verloren. Ik wou dat ik haar was... ik bedoel, ik wou dat u haar had gevonden in plaats van mij. Maar ik weet wie ik ben, wie ik altijd geweest ben. Als we in Seattle waren, zou ik honderden mensen kunnen oproepen die me konden identificeren.'


    'Seattle is een heel eind weg.'


    'Ik zal u mijn pas laten zien,' bood ze aan, 'als ik hem van de purser teruggekregen heb.'


    'En ik zal je onze pas laten zien,' was zijn antwoord. 'Ik gebruik nog steeds dezelfde pas die we voor onze huwelijksreis hebben aangevraagd. Met al die honderden passen op zijn bureau zal de purser waarschijnlijk niet gaan vergelijken. Maar als hij dat wel deed, zou hij er zeker van opkijken, jouw foto in twee passen te zien staan. Was het niet moeilijk om een pas te krijgen op een aangenomen naam?'


    'Het is mijn eigen naam,' zei ze vermoeid.


    'Ik denk,' beantwoordde hij zijn eigen vraag, 'dat je wel de naam en het geboortebewijs van iemand anders kunt lenen en samen met je eigen foto insturen. Als niemand een onderzoek instelt - en waarom zouden ze - moet zoiets lukken.'


    'Maar dat zou oplichterij zijn! Iemand die dat doet, krijgt ernstige moeilijkheden met de overheid!'


    'Maar alleen als ze je snappen. Wees maar niet bang dat ik je zal verraden, Susie. Ik zou nooit iets doen dat jou last kan bezorgen.'


    'En wat denkt u dan wel dat u nu doet?' viel ze uit. 'Als u maar blijft hameren op dat... dat misverstand van u, zult u me nog gek maken.'


    'O Susie, vergeef me.' Hij was ogenblikkelijk vol berouw. 'Ik ben onnadenkend geweest. Als jij jezelf Susan Wills wilt noemen, goed, dan ben je Susan Wills. We zullen helemaal opnieuw beginnen.' Hij beschreef met zijn open hand een grote boog tussen hen in. 'Ziezo, dat is uitgevlakt. We ontmoeten elkaar voor het eerst. Mrs. Wills, mag ik me voorstellen: mr. Manning. Mag ik Susie zeggen, en wil jij me Pierce noemen? Ik hoop dat we vrienden zullen zijn.' Hij glimlachte ondeugend. 'Er is geen reden waarom niet, hè? Als je mijn vrouw niet bent, als dit de eerste maal is dat we elkaar ontmoeten, dan kan je ook niets tegen me hebben, hè?'


    'Nee.'


    'Dus we hebben een prachtig begin. Jij bent een zeer aantrekkelijk meisje. Je doet me denken aan iemand die ik heb gekend. Denk je dat je me wel aardig zult gaan vinden?'


    'Dat... dat weet ik niet.'


    'Maar je wilt het wel proberen?' Hij boog zich voorover, niet langer schertsend nu. 'Beloof me dat je het wilt proberen.'


    'Toe, mr. Manning - goed dan, Pierce - je maakt me in de war, heus.'


    'Neem me niet kwalijk. Ik wil je niet overhaasten. We hebben nog een heleboel dagen vóór ons, tijd genoeg om te praten. Dus vanavond zal ik niets meer zeggen. Op het dek beneden is muziek. Ga je mee naar beneden om te dansen?'


    'Het is al laat,' antwoordde ze. 'En het is een lange dag geweest. Ik ga eigenlijk liever naar mijn hut.'


    'Maar natuurlijk.' Hij stond op en kwam achter haar stoel staan. 'Je zult je wel uitgeput voelen. Ikzelf trouwens ook wel een beetje. Wie had kunnen denken, toen we vanmorgen aan boord gingen... nee, dat onderwerp is taboe. Kom, ik zal je naar huis brengen.'


    Ze liepen de gang door en bleven voor haar hut staan. Hij nam haar kin in zijn handen en keek glimlachend op haar neer.


    'Susie, Susan, Suzanne,' prevelde hij. 'Ik ben blij dat je op dit schip bent, wat je naam ook mag zijn. Ik ben dankbaar voor een nieuwe kans. Zeg me nog eenmaal dat je geen hekel aan me hebt.'


    'Ik kan geen hekel aan je hebben,' zei ze. 'Ik ken je immers ...'


    'Zo is het genoeg.' Hij legde zijn vinger op haar lippen. 'Jij hebt geen hekel aan me en ik houd van je. Dat is een goed begin. Ik voel wel voor jouw plannetje om opnieuw te beginnen, met een hele schone lei. Geen berouw, geen wederzijdse beschuldigingen, alleen maar een man en een vrouw die elkaar leren kennen. We zullen het goed hebben. O God, Susie!' Hij liet zijn schertsende toon varen en zijn handen sloten zich om haar schouders in een pijnlijke greep. 'Je bent zo mooi. Ik heb je zo nodig. Laat me niet...'


    'Hou op!' Ze schaamde zich omdat haar eigen stem gesmoord klonk. Ze rukte zich los en gaf al haar aandacht aan het openmaken van haar tasje en het zoeken naar haar sleutel.


    'Vergeef me. Ik zal me niet meer zo laten gaan.' Hij nam de sleutel uit haar hand en deed de deur voor haar open. Op zijn gezicht lag de bange, berouwvolle uitdrukking van een kind dat stout is geweest. 'Zeg, dat je er niet boos over bent. Zeg, dat je morgenavond met me gaat dansen ... als ik me weet te gedragen.'


    'Heel graag.' Met inspanning van al haar krachten wist ze haar stem rustig en zakelijk te houden. Ze nam de sleutel van hem terug en gaf hem een hand. 'Goedenacht, Pierce.' Nog was hij niet bereid haar te laten gaan. 'Als het morgen warm is,' zei hij, 'laten ze het bassin vollopen en kunnen we gaan zwemmen. Dan krijg je misschien de kans een einde te maken aan wat jij mijn misverstand noemt. Omdat me net iets te binnen geschoten is. Mijn Susie heeft een moedervlek onder haar linker schouderblad.' Hij liet haar hand los en gaf haar een vluchtige kus op haar voorhoofd. 'Slaap lekker, lieveling.'


    Ze ging haar kamer binnen en sloot de deur. Een ogenblik bleef ze er met haar rug tegenaan geleund staan, worstelend om kalmte. Het was niet fair, dacht ze, dat een man voor wie ze niet meer dan een schim was, haar zo in het nauw dreef. Ze was te eenzaam, te onzeker, te kwetsbaar. Ze verlangde rust, vrede, vergetelheid. Ze moest zich niet van haar stuk laten brengen door zijn misplaatste hartstocht.


    Ze dwong zich rustig het vertrek door te lopen en haar tasje en sleutel op de toilettafel te leggen. Ze ritste haar jurk los, trok hem over haar hoofd uit en hing hem op een hangertje. Toen ging ze zijdelings voor de spiegel staan en keek lange tijd naar het kleine bruine vlekje onder haar linker schouderblad.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    'Slaap lekker,' had Pierce gezegd, nadat hij haar dat eerst onmogelijk had gemaakt. Ze lag in het smalle bed en dacht, dit kan mij toch niet gebeuren. Het is al te bespottelijk. Waarom is hij zo moeilijk te overtuigen van een simpel feit? Zijn vrouw en ik lijken op elkaar. Dat is toch niet zo iets bijzonders. Ik heb wel eens gehoord dat iedereen ergens een dubbelganger heeft. En ik ben een heel alledaags type. Er moeten dozijnen vrouwen zijn die op mij lijken. En dat we dezelfde naam hebben, nou, er zaten twee Susans en een Suzanne in mijn jaar op de universiteit. Er is helemaal niets ongewoons aan mij.


    Behalve dat moedervlekje op mijn rug. Dat was wel wat al te toevallig. Nee, niet al te. Het was waar, dus het moest mogelijk zijn. Ze leken op elkaar, ze heetten allebei Susie en ze hadden ieder een moedervlek op dezelfde plaats. Het kon gebeuren. Het was gebeurd. Tenzij hij loog. Tenzij hij een oplichter was. Misschien had hij nooit een vrouw gehad. Als het waar was wat mrs. Conn zei, als hij tijdens de lunch naar haar had zitten kijken en plannen had zitten beramen om met haar in kennis te komen, dan kon dit een methode zijn, een nieuw soort aanpapperij, een manier om zichzelf interessant te maken.


    En dat, dacht ze bitter, was nog de krankzinnigste theorie van allemaal. Ik ben nu niet bepaald Sophia Loren. Als hij kennis met me had willen maken, had hij maar naar me toe hoeven te komen en 'hallo' te zeggen. Een man met het uiterlijk van Pierce hoeft geen moeite te doen om zich interessant te maken. De meeste meisjes zouden verrukt zijn als hij ze het hof maakte. In ieder geval, krankzinnig of niet, die moedervlek is er nog niet mee verklaard. Ze keek naar het raam. Ze wist zeker dat de jaloezie was neergelaten toen ze zich na de lunch voor het diner verkleedde. Maar zelfs al was dat niet het geval geweest en had hij naar binnen kunnen kijken, wat zou hij daarmee winnen? Hij hoefde toch niet iets te bewijzen aan een onpartijdig toeschouwer. Met hoeveel intieme details hij ook mocht komen aandragen, ze liet zich niet wijsmaken dat ze iemand was die ze niet was. Hij bereikte er alleen maar mee, dat ze zich nog meer overstuur maakte.


    Rob. Ze voelde zich plotseling verkillen bij de gedachte aan haar man. Als Pierce een vriend van hem was en hij wist dat ze met hetzelfde schip zouden reizen, dan kon hij het Pierce wel hebben verteld van die moedervlek, hij kon hem een heleboel dingen hebben verteld. Maar met welk doel? Wat Rob ook voor gebreken mocht hebben, gemeen was hij niet. En ze had alles gedaan wat hij vroeg, hem niets in de weg gelegd, geen eisen gesteld. Hij had geen reden om wraak te nemen. Maar aan de andere kant had hij eigenaardige opvattingen over wat leuk was. Ze konden dit wel samen hebben bekokstoofd als een uitgebreide 'practical joke'. Maar dat was onzin. Rob was pas getrouwd met een meisje dat leven in de brouwerij wist te brengen. Hij zou zijn tijd niet verdoen met zijn ex-vrouw poetsen te bakken.


    Er was nog een andere mogelijkheid. Haar eerste gedachte kon wel juist zijn geweest. Misschien was Pierce werkelijk een oude kennis, iemand met wie ze op school was gegaan. Ze dacht terug aan haar verliefdheid op de aanvoerder van het basketballteam toen ze in de derde klas van de middelbare school zat. Hij wist zelfs niet van haar bestaan af. Zoiets kon het ook met Pierce geweest zijn. Hij hoefde er niet altijd als een filmheld te hebben uitgezien. Tien jaar geleden was hij misschien een min, mager jongetje met puistjes. Toen hij me vandaag zo uitbundig begroette en ik zei dat ik hem niet kende, voelde hij zich misschien teruggewezen, op zijn plaats gezet. Al dat geklets dat ik zijn vrouw zou zijn, is misschien zijn manier van terugslaan.


    Toch kon ze dat ook niet geloven. Zoiets zou Angie kunnen overkomen, maar haar niet. Ze was nooit de vrouwelijke tegenhanger van een basketballster geweest. Bovendien had hij, toen hij het over 'zijn Susie' had, op zo'n oprechte, emotionele toon gesproken. Niets aan te doen. Ze draaide zich op haar zij en trok het laken dichter om haar schouders. Als hij niet wil geloven dat ik ben wie ik zeg, dan moet hij maar wegblijven. Ik wil verder niets meer met hem te maken hebben. Ik vind het naar voor hem dat hij zijn vrouw heeft verloren, maar het zijn zijn zorgen, niet de mijne. Ik ben niet van plan mijn reisje erdoor te laten vergallen.


    En dat, beste kind, zei ze met enige verbazing tegen zichzelf, is al een soort vooruitgang. Zo mopperend als jij hier vanmorgen rondliep, had ik gedacht dat je reis door niemand anders dan jezelf kon worden bedorven.


    Ze ging de volgende morgen niet beneden ontbijten, maar bestelde koffie en broodjes in haar hut. Tegelijk met het blad bracht de steward een invitatie van de kapitein voor een cocktailparty in de lounge van de eerste klasse. Onder het eten keek ze het programma van die dag door en las ze dat de party zou worden gevolgd door het 'welkomstdiner' van de kapitein en dat men werd verzocht in gala te verschijnen. M'n nieuwe blauwe, dacht ze, en ze verheugde zich erop hem voor de eerste maal te kunnen dragen.


    Op de ochtendagenda stond een lezing met lichtbeelden over de Griekse eilanden, een les in Hebreeuws voor beginners en een sloepenrol voor iedereen. Toen ze klaar was met eten en aankleden, was het al bijna tijd voor de sloepenrol, dus zocht ze haar reddingsvest op en ze was nog aan het worstelen met de riemen en gespen ervan toen de fluit ging. De steward kwam haar te hulp en verwees haar naar de standplaats waaronder haar hut viel. Ze kwam er als een van de eersten aan. Een van de laatsten was Pierce. Ze groette hem lichtelijk verbaasd.


    'Moet jij hier ook opkomen? Dan moet jouw hut vlak bij de mijne liggen.'


    'Dat is ook zo. Om precies te zijn, twee deuren verder. Wist je niet dat we buren waren?'


    'Nee.'


    'Je schijnt het niet prettig te vinden. Bang dat ik te veel op je doen en laten zal letten. Wat heb je te verbergen?'


    Een vraag waar ze geen antwoord op had. Ze was blij dat de luidspreker instructies begon uit te zenden. Een lid van de bemanning stelde hen op in twee rechte rijen, voorop de vrouwen en kinderen, de mannen achteraan. Pierce stond vlak achter haar.


    'Als het schip zinkt,' zei hij zachtjes met zijn mond vlak bij haar oor, 'dan komen we tenminste in dezelfde boot. Dat noem ik geen ramp meer.'


    De reddingsboten werden neergelaten en weer opgetakeld. De rol was afgelopen.


    'Wat nu?' vroeg Pierce. 'Ga je weer zo manhaftig over dat dek marcheren?'


    'Nu niet,' antwoordde ze. 'Ik denk dat ik een stoel neem en in de zon ga liggen.'


    'Zo?' zei hij met opgetrokken wenkbrauwen. 'Slecht geslapen?'


    'Helemaal niet.' Ze negeerde zijn triomf. 'Ik voel me alleen maar lui.'


    Ze ging naar haar hut om haar reddingsvest af te doen en knoopte een sjaal om haar hoofd. Toen ze op het dek kwam, waren de stewards juist bezig de ochtendbouillon rond te rijden.


    'Als u even tijd hebt,' zei ze tegen de man die de leiding had, 'zou ik graag een dekstoel bespreken.'


    Hij vroeg haar naam en er verscheen een brede lach op zijn gezicht. 'Die staat al op u te wachten.' Hij liet zijn karretje staan en bracht haar naar de laatste stoel in de rij aan de andere kant van het zwembad. 'Heeft u geen last van de zon? Als u liever op een ander plaatsje wilt zitten ...'


    'Ik zit graag in de zon,' zei ze. 'Dit is ideaal.' Ze deed haar tas open en haalde haar portemonnee te voorschijn. 'Hoeveel ...'


    'Dat is al in orde.' Hij wuifde haar geld weg en ging verder met het rondbrengen van de soep.


    Ze strekte zich uit in de stoel en ze had nog geen minuut de tijd gehad om zich af te vragen wat hij bedoelde, toen Pierce, die met zijn rug naar haar toe bij het zwembad had gestaan, zich naar haar omdraaide. De welgeschapen blondine naast hem draaide zich ook om en Susan voelde een steek van jaloezie om dat volmaakte profiel. Ze lachte om iets dat hij had gezegd en toen ze haar hoofd ophief om naar hem op te kijken, was ze een en al uitdagende seks. Dat is het soort meisje voor hem, dacht Susan. Maar de glimlach die hij de blondine schonk, was onpersoonlijk en toen hij Susan zag, scheen hij haar al vergeten te zijn. Hij verwijderde zich met een nonchalante groet en kwam snel op Susan toe. En ondanks het onbehagen over hun dubbelzinnige verhouding, voelde ze toch een kleine voldoening toen ze nu haar eigen jaloezie terugvond in de ogen van het meisje. Toen Pierce op het puntje van de stoel naast haar ging zitten, kon ze de onuitgesproken vraag van de blondine bijna horen. Wat ziet hij in haar? Hoe kan zo'n muis van een kind de meest aantrekkelijke man aan boord aan de haak slaan? Geduld maar, antwoordde ze inwendig. Zodra deze verwarde situatie is opgehelderd, komt hij weer terug in de circulatie.


    'Je hebt het wel naar je zin, geloof ik,' zei hij. 'Goed, als ik me hier naast je neervlij ?'


    'Daarvoor heb je mijn toestemming niet nodig,' kaatste ze terug, 'want ik neem aan dat het jouw stoel is. Heb je ze allebei gehuurd?'


    'Inderdaad.'


    'Dan ben ik je wat schuldig ... Wat kosten ze?'


    'Zo'n onafhankelijk vrouwtje.' Hij ging achterover in zijn stoel liggen, stak zijn benen omhoog en sloot zijn ogen. 'Mmmm. Dat noem ik nog eens leven.'


    'Je had geen stoel voor me mogen huren. Dat is niet goed.'


    'Maak je geen zorgen.' Hij opende zijn ogen, maar bleef rustig liggen. 'Ik ben heel discreet geweest... Kijk maar naar je naamplaatje.'


    Ze draaide zich om en keek naar de rug van de stoel, waar met zwarte letters op een witte kaart 'Wills' stond geschreven.


    'Mijn naam staat erop,' zei ze. 'Wat is daar voor discreets aan?'


    'Ik had ook "Manning" op beide stoelen kunnen laten zetten.'


    'Dat had je ook moeten doen.'


    'Meen je dat, lieveling?' Hij zette zijn voeten met een zwaai op het dek en boog zich naar haar over. 'Wil je zeggen dat het afgelopen is met de vermomming en dat we weer mr. en mrs. Manning kunnen zijn?'


    'Ik bedoel dat je net zoveel stoelen kimt huren als je wilt en ze allemaal op je naam kunt zetten. Maar je hebt niet het recht er een voor mij te huren.'


    'O.' Hij trok zich triest terug en ze kreeg een onredelijk gevoel van schuld omdat ze hem, al was het maar even, ijdele hoop had gegeven.


    'Neem me niet kwalijk, maar ik wil liever m'n eigen stoel betalen.'


    'Als we in New York waren en ik had je meegevraagd naar de schouwburg, had ik ook je plaats mogen betalen. Deze heeft niet meer gekost.'


    'Dat is heel wat anders.'


    'In feite niet. In beide gevallen betaal ik voor het genoegen van je gezelschap. Alleen ben ik hier nog beter af, want ik heb het plekje kunnen uitzoeken. Kijk maar.' Hij wees op het tafeltje met de parasol dat zijn stoel scheidde van de stoelen aan de andere kant. 'We hebben ons privé-hoekje, waar wat ik zeg alleen voor jouw oortjes is bestemd.'


    'Maar ik wil toch bever ...'


    'Toe nou.' Zijn ogen waren op haar gevestigd met een uitdrukking van bijna onweerstaanbare deemoedigheid. 'Noem het een vredesoffer. Ik probeer het goed te maken van gisteren. Ik heb vannacht ook niet veel geslapen. Ik heb mezelf liggen vervloeken omdat ik de laatste kans die ik ooit zal krijgen, heb verprutst. Ik weet niet waarom je op dit schip bent, waarom je naar het buitenland gaat, maar één ding staat vast: je zocht niet naar mij. Maar je kunt het mij toch ook niet kwalijk nemen dat ik hier ben. Dat was toeval, een gelukkig of ongelukkig toeval, dat hangt ervan af wie van ons beiden het bekijkt. Maar ik heb alle verkeerde dingen gezegd en jou verdrietig gemaakt. Als we niet omringd waren door diep water, zou je nu misschien honderden kilometers van me verwijderd zijn. Ik zal het niet meer doen, ik geef je mijn woord. Van nu af aan zal ik je noemen bij welke naam je ook verkiest en buiten alle scheidslijnen blijven die jij wenst te trekken. Ik hoop dat de barrières zullen worden genomen en we weer samen kunnen zijn, maar de beslissing is aan jou. Zolang jij het wilt, zal ik het spel spelen volgens jouw regels.'


    'Het is geen spel,' zei ze ferm. 'Dat wil zeggen, misschien speel jij een spel, maar ik niet. Ik wil niet harteloos lijken. Het spijt me oprecht dat je vrouw je in de steek heeft gelaten en ik hoop dat ze terugkomt. Maar het heeft niets te maken met mij en ik wil er niet in betrokken worden. Als je doorgaat met dat soort praatjes, luister ik eenvoudig niet meer.'


    'Je hebt volkomen gelijk,' gaf hij toe. 'En dat beloof ik nu juist, dat ik niet meer met dat soort praatjes zal aankomen. Je bent Susan Wills uit... was het Portland? ... nee, je zei Seattle, geloof ik, en je bent een eerbiedwaardige schooljuffrouw. '


    Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. 'Het valt niet mee, hoor, om me jou voor te stellen in een lokaal vol slordige derdeklassers, maar ik zal de sprong maken. Ik wed dat je helemaal geen orde kunt houden. Is het zo goed, Susan Wills?' Hij grinnikte ondeugend tegen haar. 'Krijg ik nu een tien met een griffel?'


    'Het begint erop te lijken,' zei ze. 'Maar laten we niet meer over mij praten. Waarom ga jij naar het buitenland?'


    'Voor zaken.'


    'Wat interessant. In welke branche werk je?'


    'O God, Susie. Zit me nu niet voor de gek te houden. Ik doe m'n best, heus. Ik probeer echt je als een vreemde te behandelen, maar je moet niet van me vergen dat ik je dingen ga vertellen die je al weet. Ik heb nog dezelfde baan als toen je wegging. Alles in mijn leven is hetzelfde gebleven. Alleen heb ik nu niets meer om voor te leven. Nog meer vragen?'


    'Geen enkele.' Ze richtte zich op om op te staan. 'Ik ga een wandeling maken.'


    'Nee, toe!' Hij greep haar hand en hield haar vast. 'Ik heb mijn belofte gebroken, ik weet het, maar ik zal het niet weer doen. Je wilde me op de proef stellen, hè? En ik ben gezakt.'


    'Natuurlijk wilde ik dat niet.' Hij hield haar zo stijf vast dat ze niet kon wegkomen zonder geweld, wat de aandacht zou trekken van iedereen die op dat gedeelte van het dek zat. 'Ik stelde een volkomen gebruikelijke vraag.'


    'Dat is zo. Het is een vraag die iedere vreemde zou stellen. Ik had moeten antwoorden. Ga weer liggen, dan mag je alles vragen wat je maar wilt. Ik zal je alles over mijn werk vertellen, alsof je er nog nooit eerder over had gehoord.'


    'We blijven in een kringetje ronddraaien. Het heeft geen zin dat jij een rol speelt alsof het een spel was. "Laten we spelen dat..." Als je me niet kunt geloven, laat me dan gaan.'


    'Ik zal je niet tegenhouden tegen je zin.' Hij trok zijn hand terug, maar zijn smekende ogen hielden haar met nog grotere kracht vast. 'We kunnen over andere dingen praten, niet over jou en mij. Bijvoorbeeld over dat kind in dat geruite zwembroekje,' zei hij met een hoofdbeweging naar het zwembad. Het was het dagelijkse 'kinderuurtje'. 'Hij krijgt een heel goeie rugslag.'


    Achterover geleund zaten ze naar de kinderen te kijken met op- en aanmerkingen over wie goed en wie niet goed zwommen, en over wie moedig waren en wie stonden te bibberen aan de rand van het bassin.


    'Gek, de dingen die je soms bijblijven,' zei Pierce. 'Toen ik op de middelbare school zat, had ik een vriendje dat achter zijn huis een zwembad had, bijna tweemaal zo groot als dit. Op zijn zestiende verjaardag gaf hij een zwemfeest en ik nam een meisje mee waarop ik toentertijd verliefd was. Een klein, mollig blondje dat aan iedere vinger een jongen uit de klas kon krijgen, maar ik was de gelukkige ... toen. Ze kende Larry al het hele jaar, we hadden allebei al eens een afspraakje met haar gemaakt, maar ze moest niets van hem hebben. Tot ze zijn zwembad zag en het grote huis en de auto met schuifdak die hij voor zijn verjaardag had gekregen. Toen ging ze door de knieën en was ik niet meer haar vriendje. En op een middag, toen ze daar was, heb ik een bus paarse verf in het water gekieperd. Jongens, dat was fraai! Ze heeft zich weken lang met scherpe zeep moeten afboenen voor ze weer roze en wit en goud was!'


    Dat was een nogal drastische wraakoefening. Was die andere jongen ook paars geworden?'


    'Nee. Ik had hem een seintje gegeven dat hij uit het water moest komen, voor ik de verf erin gooide. Ik had niets tegen Larry. Maar het gekke was dat ze hem de bons gaf ...' Hij knipte met zijn vingers. 'Pardoes. Alsof het zijn schuld was omdat het zwembad van hem was. En ze wist niet hoe ze zich moest uitsloven voor mij. Alleen, ik had er geen zin meer in. Een paars meisje ziet er tamelijk onappetijtelijk uit. Maar ik heb er een hoop van geleerd.'


    'Dat zal wel.'


    'Ik heb je dat verhaal nog nooit verteld. Ik bedoel, ik heb het nog nooit aan... aan iemand verteld. Nu is het jouw beurt. Hoe is het om in Seattle geboren en getogen te zijn?' Ze meende spot in zijn stem te horen en wierp hem een snelle blik toe, maar ze las slechts argeloze belangstelling op zijn gezicht. Hij doet zijn best, hield ze zichzelf voor. Hij probeert het werkelijk. Het zou niet fair zijn, hem zijn gedachten te verwijten zolang hij ze voor zich houdt. Ik zal zijn vraag uitgebreid beantwoorden en hem vervelen met mijn autobiografie. Dat is de beste manier om een eind an zijn twijfel te maken.


    Er was geen spoor van verveling bij hem te merken en de enige opmerking, die een blijk van twijfel had kunnen zijn, kon ook als een complimentje zijn bedoeld. 'Je moet wel goed met kinderen kunnen omgaan. Je bent een geboren vertelster.'


    Toen de bel voor de lunch ging, bracht hij haar hand naar zijn lippen en drukte er een snelle kus op.


    'Fijn dat je bent gebleven,' zei hij. 'Het is heerlijk om hier te zitten met jou naast me. Alleen maar als vrienden.'


    En dat kon ze uitleggen zoals ze zelf wilde.


    In de eetzaal werd ze door mrs. Conn begroet met een uitbundigheid alsof ze elkaar maandenlang niet gezien hadden.


    'We hebben gisteravond in de lounge naar je zitten uitkijken,' zei ze verwijtend. 'Vooral Tim Flaherty. Hij zocht een danspartner.'


    'Het schip moet vol meisjes zijn die beter dansen dan ik.'


    'Dat zullen we eerst moeten zien voor we het geloven,' zei mrs. Conn gevat. 'Maar je had gisteravond onze jonggehuwden eens moeten zien.' Ze keek stralend naar de Walkers. 'Ze hebben ons op een ware Astaire-Rogers voorstelling vergast. O hemeltje, nu heb ik m'n leeftijd verraden, denk ik. Jullie jonge mensen hebt misschien zelfs nog nooit gehoord van dat danspaar.'


    'Je vergeet de televisie, Essie,' merkte haar man op. 'Je kunt geen film meer noemen zonder je leeftijd te verraden.'


    'Dat is waar.' Ze accepteerde de troost. 'In ieder geval, jullie deden het geweldig samen.'


    'We dansen graag,' gaf mrs. Walker toe. 'Maar u en mr. Conn dansten ook heel goed.'


    'We doen het nog niet zo slecht, hè pap? Als ze ons tempo maar aanhouden. Je ziet wat je allemaal gemist hebt, Susan, door niet bij ons te komen zitten.'


    'Jammer,' zei ze. 'Maar ik ben vroeg naar bed gegaan.'


    'En vroeg op? We zagen je vanmorgen op het dek zitten en hebben van de overkant van het zwembad naar je gewuifd. Maar je had alleen ogen voor je cavalier. Niet dat ik het je kwalijk neem. Hij is het aankijken wel waard.'


    'Wat is hij van zijn vak?' vroeg dr. Conn.


    'Ik weet het niet.' Hoewel hij zich er niet over uitliet, kon ze wel aan het gezicht van de dokter zien hoe vreemd hij het vond dat ze een hele avond en ochtend met een man kon doorbrengen zonder zich van zo'n elementair feit op de hoogte te stellen. Maar ze kon het niet uitleggen, dus probeerde ze een andere wending aan het gesprek te geven. 'Jij kent zeker wel de nieuwste passen, Ruthie? Heb je je geamuseerd gisteravond?'


    De poging lukte en het gesprek sprong van dansen op Texas en verder op andere neutrale onderwerpen. Ze waren bijna klaar met de maaltijd toen Tim naast haar kwam staan.


    'Voel je iets voor de film van vandaag?' vroeg hij.


    'O ja,' zei ze. 'Ik heb gehoord dat hij nogal aardig moet zijn.'


    'Het is zo'n spionageding,' zei mrs. Conn, in haar programma kijkend. Ze trok een lelijk gezicht. 'Niets voor ons.'


    'Seks spionage, vrees ik,' gaf Flaherty toe, 'maar er is niets anders. Het begint pas over een half uur. Het zou misschien niet zo gek zijn om eerst een wandeling te gaan maken als we de rest van de middag binnen blijven zitten.'


    'Ik voel er alles voor.' Susan legde haar servet neer. 'Wilt u me excuseren?'


    'Natuurlijk, ga maar gauw,' zei mrs. Conn goedkeurend. 'Amuseren jullie je maar.'


    Het tafeltje van Pierce, merkte ze toen ze naar buiten gingen, was leeg. Hij was al klaar met eten en weggegaan. Ze gingen op het promenadedek wandelen omdat, zei ze tegen Tim, 'we hier beschut zijn tegen de wind.' Ze wilde niet bekennen, zelfs niet aan zichzelf, dat de keuze iets te maken had met de kans Pierce tegen te komen op het zonnedek boven. Maar toen ze in de bioscoop plaats namen op het balkon, kon ze het beeld van Pierce niet van zich af zetten, zoals hij daar in zijn dekstoel zou zitten in de verwachting dat zij ook zou komen, steeds neerslachtiger naarmate de uren voorbijgingen.


    Op mij zit hij niet te wachten, verdedigde ze zichzelf. Het is zijn vrouw die hem in de steek heeft gelaten, niet ik. Als hij eenmaal aanvaardt dat we twee verschillende personen zijn, wacht hij niet meer op me. Hoe en wanneer dat aanvaarden zou komen, kon ze niet voorspellen. Haar voorgenomen strengheid was op niets uitgelopen. Het was of je probeerde een bolletje kwikzilver te kneden. Dus nu verborg ze zich - ze moest er een beetje om glimlachen - in het donker, voor één middag tenminste bevrijd van zijn waan. Er ging ook iets weldadigs uit van Tims gezelschap, ongecompliceerd en vrijblijvend, naast baar.


    Hoewel de film maar matig interessant was, duurde het, toen het licht weer aanging en ze achter elkaar de zaal uitschuifelden, toch even voordat het tot haar doordrong dat ze zich op een schip in volle zee bevond.


    'Al die ingewikkelde trucs,' peinsde Tim. 'Ze moeten tegenwoordig wel een blauwdruk gebruiken voor een film in plaats van een script.'


    'Ja, je moet wel ingenieur zijn om ze te kunnen doorgronden.'


    'Dat zou ik beamen,' zei hij, 'als ik het niet zelf was. Maar het wil er bij mij niet in dat een vulpen zo'n hele machinerie kan bevatten en toch nog schrijven kan.'


    'Misschien is het maar goed dat het zo ongeloofwaardig is,' opperde Susan. 'Dan hoeven we ook niet bang te zijn dat de spionnen echt zijn.'


    'Je hebt gelijk. Hoe fantastischer het lijkt, hoe beter we slapen. Ga je mee iets drinken?'


    'We krijgen cocktails van de kapitein,' bracht ze hem in herinnering. 'En we moeten ons kleden voor die gelegenheid. En wat mij betreft, ik heb er de resterende tijd wel voor nodig.'


    Ze was een paar minuten voor half zeven klaar en deed een stap achteruit om zichzelf in de spiegel te bekijken. Het blauwe chiffon golfde om haar enkels en de kleur overtrof alle verwachtingen. Ze droeg haar haar hoog opgekamd met een bijpassend haarstukje als kroontje. Terwijl ze een vleugje parfum achter ieder oorlelletje aanbracht, draaide ze rond met haar ogen nog steeds op haar spiegelbeeld gevestigd. Ineens was haar plezier bedorven. Het enige dat ze nog zag, was het vlekje - niet groter dan een luciferskop - dat haar hele rug scheen te misvormen.


    Met trillende vingers trok ze de japon weer uit, terwijl ze zich tegelijkertijd voorhield dat wat ze nu deed je reinste dwaasheid was. De vrouw van Pierce had een moedervlek op dezelfde plaats. Nou, en? Hij moest de mijne nu ook maar meteen zien, dan ben ik er vanaf ook. Het bewijst niets, totaal niets. Dit is een gala-avond en dan wil ik mijn beste japon dragen. Daarvoor heb ik hem immers gekocht. Het lijkt wel of ik bang ben voor Pierce, of ik iets heb te verbergen. Als ik werkelijk zijn vrouw was, zou het iets anders zijn. Maar ik ben het niet en geen negenennegentig toevalligheden geven hem macht over me.


    Terwijl ze nog steeds met zichzelf overhoop lag, borg ze de blauwe japon weg in de kast en haalde het witte kanten jurkje te voorschijn dat hoog aan de hals sloot met een opstaand kraagje. Dat bracht mee dat ze ook haar schoenen moest verwisselen en zodoende kwam ze als een van de laatsten op het kapiteinsfeest.


    De gastvrouw van het schip stond aan de rechterkant van de kapitein en stelde de gasten voor. Ze wisselden enige beleefdheidsfrasen en toen ze uit de rij stapte, zag ze dat haar tafelgenoten bij elkaar zaten in het midden van het vertrek. Mrs. Conn ving haar blik op en klopte op een lege plaats aan het eind van de bank waarop ze zaten. Achter hen stond Pierce, maar hij gaf er geen blijk van haar te hebben gezien en ze was blij dat ze op het plekje naast de Conns kon glippen. Tim was er ook, evenals Ruthie's vrienden uit Texas en een echtpaar met wie de Conns hadden gebridged. Susan nam een Manhattan van een blad en bewonderde op aandringen van mrs. Conn de schotel met gevarieerde hors d'oeuvres die op de tafel voor hen stond. Toen hervatte men het gesprek over de gedubbelde geboden slam die het hoogtepunt van de middag had gevormd.


    'Je hebt je tijd goed besteed.' Tims stoel stond dicht bij het eind van de bank en hij kon spreken onder dekking van de algemene conversatie. 'Je ziet er werkelijk vorstelijk uit.'


    'Maar dat is niet de reden waarom ik zo laat ben.' Ze voelde er niets voor door te gaan voor een vrouw die een eeuwigheid nodig had om zich te kleden. 'Ik was al vroeg klaar, maar toen vond ik dat wat ik droeg niet... niet geschikt was. Daarom heb ik dit aangetrokken.'


    'Het had niet beter gekund,' verzekerde hij haar.


    Maar ze wist van wel en ze vroeg zich spijtig af of de blauwe japon nu voorgoed in een kast moest blijven hangen.


    Onwillekeurig ging haar blik beschuldigend naar Pierce en ze merkte dat hij naar haar zat te kijken met een broeiende intensiteit die haar het gevoel gaf, op de snijtafel te liggen. Ze keek zijn kant niet meer uit, maar het besef van zijn aanwezigheid verliet haar niet. Alle mannen waren in uniform die avond, het onderscheid lag bij de scheepsofficieren in de gouden tressen en bij de burgers in de keus tussen de zwarte smoking of het zomerse wit. En toch speelde Pierce het klaar eruit te zien als de best geklede man. De onberispelijke snit van zijn smoking, de ferme kin, zelfs de wijze waarop zijn lange vingers een sigaret vasthielden, dat alles tezamen gaf hem de élégance van een model voor een advertentie van de meest geraffineerde whisky. Hoe kon een vrouw, vroeg Susan zich af, ertoe komen hem te verlaten?


    Ze was verbaasd en, verzekerde ze zichzelf, opgelucht toen hij haar niet benaderde tijdens het diner en weer van zijn tafeltje verdwenen was toen ze de eetkamer verliet. Ze ging naar de lounge terug en speelde bingo waarbij de nummers werden afgeroepen in het Grieks, Italiaans en Engels. Dr. Conn was de enige winnaar van hun groep en hij besteedde zijn winst aan een rondje ouzo.


    'Vanavond speelt het Italiaanse orkest,' vertelde mrs. Conn aan Susan toen de bingospullen werden opgeborgen en de musici hun instrumenten gingen klaarzetten. 'Gisteravond hadden we de Grieken. De hostess vertelde me dat ze tijdens de hele reis wisselen.'


    'Dus morgen,' schertste dr. Conn, 'krijgen we "Nooit op zondag" op zondag.'


    Het was heerlijk dansen op de Italiaanse muziek en het was inderdaad een gala-avond... tot het laatste uur. Haar partners waren dr. Conn, een van de jongelui uit Texas, twee officieren en meestal Tim Flaherty. Angie zou verrukt zijn, dacht ze. Misschien bedoelen ze dit met een 'zeemetamorfose'. Wat ook de oorzaak mocht zijn, haar schuwheid had plaats gemaakt voor zelfvertrouwen en ze koketteerde zelfs een beetje. Ze walste met Tim over de dansvloer toen er plotseling een hand op haar arm werd gelegd.


    'Nu is het mijn beurt,' zei Pierce bevelend.


    'O ja?' Tim richtte zich niet tot de andere man, maar keek haar aan voor een antwoord. Toen ze toestemmend knikte, stapte hij opzij en Pierce greep haar hand en sloeg zijn andere arm om haar middel. Maar ze hadden nog geen minuut gedanst toen hij zei, 'we gaan hiervandaan.'


    Hij greep haar bij haar arm en trok haar naar de deur. Het dek waar hij haar heen leidde, lag beschut, maar het was toch kil. Ze merkte het echter nauwelijks, zo verbaasd was ze over zijn handelwijze.


    'Wat heb je in vredesnaam?' vroeg ze. 'Wat is er aan de hand?'


    'Vertel jij me dat maar eens.' Ze had hem nog nooit op zo'n onaangename en snauwende toon horen spreken.


    'Ik begrijp er niets van. Je doet zo ... zo boos.'


    'Wat had je dan verwacht? Een en al vrolijkheid en vriendelijkheid? Wel ja, mijn vrouw huppelt rond met jan en alleman. Dat geeft me wel reden om te jubelen, vind je niet?'


    'Zelfs al was ik je vrouw...' Zijn toon, meer nog dan zijn woorden, riepen ook haar woede op, '... zou er nog geen kwaad in steken te dansen met mannen die me daarom vroegen.'


    'Die Grieken kunnen me niets schelen,' zei hij, 'en ook die jongen uit Texas niet. Dat is maar camouflage. Het is die schoft van een ingenieur. De hele middag hand in hand in de bioscoop ... o ja, ik zat achter je, wist je dat niet... en vanavond wang aan wang. Wat ben je nog meer van plan?'


    'Je bent beledigend,' zei ze, 'en bovendien heb je het helemaal mis.'


    'Ik weet niet met wie je het allemaal hebt aangelegd sinds je van mij bent weggelopen. Ik wil het ook niet weten. Maar als je onder mijn ogen met je laatste aanwinst loopt te pronken ...' Hij zweeg en keek haar met half toegeknepen ogen aan. 'Doe je het soms daarom? Om mij te kwellen? Je kunt niet echt iets in hem zien. Hij is jouw type niet. O God, Susie, je weet toch wat ik voor je voel, hoeveel pijn het me doet je met een ander te zien. Doe je dit allemaal om het mes dieper en dieper in me te drijven? Ik had niet gedacht dat iemand zo wreed kon zijn. Zelfs jij niet.'


    'Er valt met jou niet te praten,' zei ze. 'Ik ga weer naar binnen.'


    'Nog niet.' Hij greep haar arm toen ze zich wilde omdraaien en trok haar met een ruk terug. 'Als we toch om je moeten vechten, zal ik je vast een voorproefje geven. Het is lang, lang geleden. Misschien ben je het vergeten.'Hij drukte zijn mond zo ruw op de hare dat hij haar lippen pijn deed. Ze worstelde om los te komen, maar ze was machteloos tot hij haar wilde laten gaan.


    'Geen medewerking?' Hij deed een stap achteruit, maar bleef haar handen vasthouden. 'Helemaal niets voor mij ?'


    'Nu begrijp ik,' zei ze woedend, 'waarom je vrouw weggelopen is, als je zo optrad als ze alleen maar beleefd was tegen andere mannen.'


    'Zo, die zit.' Hij liet zijn handen langs zijn lichaam vallen en zij liep snel naar de deur. Maar hij was haar voor en versperde de doorgang.


    'Ga opzij,' zei ze. 'Raak me niet aan.'


    'Dat zal ik ook niet doen.' Hij spreidde zijn armen uit alsof hij wilde aangeven dat hij dat in de verste verte niet van plan was. 'Ik zal je niet tegen je wil hier houden. Maar luister nog één minuutje naar me. Je wilde me weer op de proef stellen, is het niet? En ik heb weer gefaald. Ik heb je eenmaal weggejaagd met mijn jaloezie en nu doe ik het weer. Maar wees eerlijk, Susie, ik ben niet meer zo erg als eerst. Ik heb het de hele middag uitgehouden. Ik had met geen woord over de bioscoop willen reppen. Maar toen je meteen weer naar hem toeging voor een drankje en toen dans na dans, kwam er een eind aan mijn geduld. Maar het was een tijdelijke uitbarsting. Ik ben er nu weer overheen en het zal niet nog eens gebeuren. Niet op dit schip. Nooit meer. Ik zal je het bewijs leveren. We gaan naar de lounge terug en ik geef je weer aan die vent en dan kijk ik met een glimlach op mijn gezicht hoe jij met hem danst. Je zult eens zien hoe verdraagzaam ik kan zijn.'


    'Ik wil niet meer naar de lounge terug,' zei ze. 'De avond is bedorven.'


    'Nog één kans,' smeekte hij. 'Als ik me weer niet aan mijn woord houd, dan ... dan spring ik overboord. Ondertussen, je vrienden zullen niet begrijpen waar we blijven. We kunnen ze beter niet de hele nacht in het onzekere laten. Tenzij je bereid bent onze werkelijke verhouding bekend te maken.'


    Voor ze kon antwoorden, had hij zich al omgedraaid om de deur te openen. Ze gingen eerst naar haar hut, waar ze haar lippen bijwerkte en haar haar gladstreek.


    'Ik haat mezelf genoeg voor twee,' zei hij toen ze bij de lounge kwamen. 'Dus laat jij het maar.'


    Tim danste met mrs. Conn. Pierce bracht Susan naar hen toe en tikte Tim op de schouder.


    'Het is weer mijn beurt,' zei hij vriendelijk. 'Tijd om van partners te wisselen.'


    Mrs. Conn ging bereidwillig in zijn armen over en Susan bleef bij Tim achter.


    'Ik dacht al dat je me in de steek had gelaten,' zei hij.


    'O nee,' antwoordde ze vaag. 'Mr. Manning wilde me iets laten zien.'


    Pierce danste vlak bij en gaf haar, over de schouder van zijn partner heen, een bemoedigend glimlachje. Het stelde haar geenszins op haar gemak. Zijn 'wang aan wang' was een verre van accurate beschrijving geweest van Tims techniek. Desondanks danste ze stijfjes en deed ze haar best ook het geringste contact te vermijden. Iedere keer dat Pierce passeerde, werd zijn glimlach breder.


    Hij bleef bij het groepje en verwierf zich de lofuiting van mrs. Conn 'bijzonder charmant'. Hij danste met alle dames behalve met Susan. En toen het orkest de avond eindigde met 'Ciao Bambina', liet hij het aan Flaherty over haar tot haar deur te begeleiden. Zijn enige overtreding was zijn blik van 'ben-ik-niet-een-zoete-jongen' die hij haar van tijd tot tijd toewierp en ze kon dat met geen mogelijkheid tegenspreken.


    Hij is werkelijk charmant, dacht ze toen ze alleen was. Als zijn belangstelling maar mijzelf gold en niet een kopie. Avonturen zijn meer iets voor andere mensen, niet voor mij. Waarom moest ik hierin verwikkeld raken? Maar het was geen avontuur, alleen een vergissing. Hinderlijk maar niet beangstigend. Ze had geen reden zich bedreigd te voelen. Als ik een staatsgeheim, waardevolle inlichtingen of zoiets kende, of ik hoorde tot de intimi van zo iemand, dan zou dit een aanloopje kunnen zijn. Maar Angie's man is bankier en Rob handelt in machines. Misschien heeft zijn firma regeringsopdrachten, maar ik weet daar niets van af. Bovendien zou ik de minst geschikte persoon zijn om iemand in contact te brengen met Rob.


    'Domme gans!' riep ze zichzelf tot de orde, 'door die film is je fantasie op hol geslagen. Je bent niet het slachtoffer van een spionage complot of van een oplichter. Die zou het om geld te doen zijn en dat had ze niet. Die paar duizend die ze op de bank had staan, leken haar heel wat vanwege hun onverkwikkelijke herkomst, maar een oplichter van formaat zou er niet naar omkijken. Ze leek wel mal om Pierce van onbetrouwbaarheid te verdenken en een gewoon misverstand te zien als een ingewikkeld complot. Hoe kon ze, na de scene vanavond op het dek, nog twijfelen aan de echtheid van zijn passie, zijn woede en zijn smart?'


    Ze raakte even haar mond aan, die nog steeds een beetje pijn deed. Het was niet gemakkelijk geweest om haar lippen stijf op elkaar te houden onder de hartstocht van zijn kus. Iets in haar had willen toegeven, had willen - zoals hij het uitdrukte - meewerken. Als ze dat had gedaan, vroeg ze zich nu af, zou hem dat dan hebben overtuigd dat ze zijn vrouw was ... of juist niet?


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    De gunstige indruk die Pierce op mrs. Conn had gemaakt, leverde hem de uitnodiging op samen met hen te eten. Toen Susan de volgende morgen beneden kwam ontbijten, hoorde ze van de nieuwe regeling die met de lunch zou beginnen. Ruthie zou naar het tafeltje van de jongens uit Texas verhuizen en Pierce zou haar plaats innemen.


    'Zo saai voor hem om steeds maar alleen te moeten eten,' vond mrs. Conn medelijdend.


    'Dat moet hij in eerste instantie zelf hebben gewild,' merkte mr. Conn op. 'Hij zou bij een groepje zijn ingedeeld als hij niet zelf had verzocht, alleen te mogen eten.'


    'O, dat heeft hij ook verzocht,' gaf ze toe. 'Hij vond dat je beter alleen kunt zitten dan bij mensen die je niet aanstaan. We moeten het dus als een eer beschouwen, pap.' Haar glimlach vereerde Susan en de Walkers. 'Maar Ruthie zal meer plezier hebben met tafelgenootjes van haar eigen leeftijd en laten wij dan zo'n aardige jongeman eens een genoegen doen.'


    'Je doet er Flaherty niet bepaald een genoegen mee,' zei haar man.


    'Tim kan z'n eigen boontjes wel doppen,' antwoordde ze vrolijk. 'Een beetje concurrentie kan nooit kwaad. Trouwens, Pierce kwam zelf met het idee van de omruiling, dus het is niet meer dan billijk dat hij er ook van profiteert.' Susans instemming werd zonder meer aangenomen en omdat ze geen redenen had om openlijk bezwaren te maken, zweeg ze maar. Maar ze ging van de eetzaal rechtstreeks naar het zonnedek, waar ze Pierce al in zijn stoel vond.


    'Het goede nieuws gehoord?' groette hij haar. En daarna beschroomder: 'Tenminste ik hoop dat jij het ook goedvindt.'


    'Mrs. Conn vertelde me dat je haar een invitatie aan onze tafel heb afgetroggeld.' Ze zat kaarsrecht op de punt van de stoel die hij voor haar had gehuurd. 'Ik kan het op geen enkele manier beletten, maar het wordt bijzonder pijnlijk voor me als je er tegenover anderen op blijft zinspelen dat ik je vrouw zou zijn.'


    'M'n lieveling.' Hij kwam overeind en greep haar hand. 'Heb ik je in al die tijd dat je me kent, ooit in het openbaar in verlegenheid gebracht?'


    'Ik ken je nog maar twee dagen.'


    'Zoals je wilt.' Hij haalde zijn schouders op. 'Heb ik er sinds ik je hier op dit schip heb gevonden met één woord tegen iemand over gerept dat je niet bent die je voorgeeft te zijn?'


    'Nog niet.'


    'En dat zal ik niet doen ook. Ik heb die invitatie alleen maar "afgetroggeld" omdat ik dicht bij jou wil zijn. Maar ik zweer je dat je identiteit ons geheim blijft tot je bereid bent er openbaarheid aan te geven.'


    'Mijn identiteit,' zei ze, 'is geen geheim. Als we in Seattle waren, had ik het je binnen twee minuten bewezen. Het is juist het feit dat ik van iedereen die me kent, ben afgesneden, dat het zo moeilijk maakt.'


    'Je hebt altijd nog de radiocommunicatie met het vasteland,' stelde hij voor. 'Je zou iemand kunnen opbellen.'


    'Dat zou zo'n opschudding veroorzaken.' Het beeld van Angie aan de andere kant van zo'n telefonische oproep, deed haar glimlachen. 'Mijn familie is van mening dat lange afstand telefoontjes er alleen zijn voor rampen en dood. Ik zie mijn zuster al als ik haar midden op de oceaan ging opbellen.'


    'Er is een vent op het schip die beweert dat hij mijn man is,' acteerde Pierce verder. 'Wil je hem alsjeblieft even zeggen dat ik werkelijk Susan Wills uit Seattle ben?'


    'Ze zou overvliegen naar de eerste haven die we aandoen en me daar met een psychiater staan op te wachten. Maar ik moet je toch zonder hulp van buitenaf kunnen overtuigen.' Nu de situatie in het absurde werd getrokken, zag het er minder griezelig uit. 'Het is net als bij dat spelletje op de televisie, waarbij drie mensen allemaal beweren dezelfde te zijn en de kandidaten vragen moeten stellen om de bedriegers te ontmaskeren. Toe maar, stel me maar vragen over Seattle.'


    'Hoe kan ik weten of je het goede antwoord geeft? Ik ben daar nooit geweest. En al zou je in staat zijn om een plattegrond van ieder blok te tekenen, wat bewijst dat dan nog? Ik weet niet waar je al dit maanden gezeten hebt. Misschien heb je wel in Seattle gewoond.'


    'Had ik maar lesgegeven in natuurkunde of astronomie of een dergelijk duister onderwerp. De derde klas vraagt niets aan gespecialiseerde kennis waarmee ik indruk op je zou kunnen maken. Maar wacht eens, als ik eens een wiskundig probleem voor je uitwerkte?'


    'Als je een nieuw kunstje hebt geleerd, mag je het me gerust laten zien en ik zal met genoegen bewonderend toekijken.'


    'Maar je zou toch niet geloven dat ik onderwijzeres ben?'


    'Nooit zal ik dat geloven al zouden er ook dertig kinderen van een jaar of acht je een rood appeltje komen brengen. Maar aan Seattle, Washington, begin ik te geloven. Daar heb je je verborgen gehouden, is het niet? Daarom wil je zo graag aan de tand worden gevoeld over die stad. En je hebt daar een vriendin - dat meisje dat je Angie noemt - die bereid is voor je te liegen, zelfs te zweren dat ze je zuster is. Ik snap niet dat je zoveel moeite hebt gedaan om een façade op te trekken.'


    Hij zat haar een ogenblik zwijgend aan te kijken en knikte toen peinzend. 'Ja, ik begin het nu door te krijgen. Je bent hertrouwd en we zijn niet wettelijk gescheiden. Je hebt bigamie gepleegd.'


    Ze staarde hem met grote ogen aan en hij, haar verbazing voor schuld aanziende, hernam met groeiende overtuiging: 'Ik heb de spijker op de kop geslagen, hè? Daarom was je zo ontdaan toen je me zag, daarom ontkende je zo heftig me ooit te hebben gezien. Weet je wat jouw grote fout is geweest? De manier waarop je steeds maar over dat Seattle bleef doorzeuren. Je zegt dat je daar hebt gewoond tot zes maanden geleden. Toen ben je naar New York verhuisd. Als dat waar is, zou je vrienden in New York hebben. Waarom moet je dan als je je identiteit wilt bewijzen helemaal naar de westkust, naar dat Ongemeenst, teruggaan om iemand te vinden die voor je kan instaan?'


    Het antwoord hierop weigerde ze te geven. Ze klemde haar lippen op elkaar om de vernederende verklaring voor zich te houden dat New York na zes maanden nog steeds een stad vol vreemden was. Een ongelukkig huwelijk is niet bevorderlijk voor een gezellige omgang met anderen of het maken van vrienden.


    Hij had er echter zijn eigen antwoord op en wachtte het hare niet af. 'Het is net andersom, nietwaar? Je hebt juist altijd in New York gewoond en daar zijn een bende mensen die je hebben gekend als Suzanne Manning. Naar Seattle ben je pas onlangs verhuisd, toen je hertrouwd was.' Hij kwam uit zijn stoel en keek op haar neer. 'Je had er verstandiger aan gedaan een stad te noemen waar je nooit bent geweest. Je had over Seattle moeten zwijgen. Want ik denk niet dat je erop gesteld bent dat ik daar ga informeren. Denk daar eens over na, Susie. Je zou in grote moeilijkheden kunnen komen, want bigamie is in iedere staat een misdaad.'


    Hij draaide zich snel om en liet haar alleen. Dat was een dreigement, begreep ze. Maar waarom zou ik me er bang door laten maken? Ik ben nooit zijn vrouw geweest. Hij kan het me op geen enkele manier moeilijk maken. En als ik wilde, kon ik ook uit New York iemand halen die kan getuigen dat ik nooit mrs. Pierce Manning ben geweest. Maar de gedachte dat ze Rob zou bellen voor zo'n getuigenis riep niet eens de wrange vrolijkheid op die de gedachte aan een dergelijk telefoontje met Angie had gedaan. En wie in die miljoenenstad wist, behalve Rob, welke naam bij haar gezicht hoorde? De opzichter van het flatgebouw. Haar advocaat bij de echtscheiding. Het meisje dat haar reis in orde had gemaakt. Vreemd genoeg had dit meisje van het reisbureau bijna de rol van een vriendin gespeeld, meer dan wie ook van de mensen die ze het laatste half jaar had ontmoet. En dat was nog om zuiver zakelijke redenen.


    De jonge vrouw had uitgelegd, 'dat de enige manier waarop een klein reisbureau nog kan concurreren met de grote bureaus is gelegen in de meer individuele benadering. Hoe meer we weten over de achtergrond van een cliënte, des te beter kunnen we haar adviseren, waar heen te gaan, wat te doen, wat te gaan zien.' Ze moedigde Susans confidenties aan, toonde sympathie in een tijd dat ze daar grote behoefte aan had en nodigde haar zelfs uit voor een lunch. Alles ten behoeve van een aan haar persoonlijkheid aangepast reisplan. Maar ze had alleen het woord van Susan zelf wat haar naam en huwelijkse staat betrof. Ze kwam niet in aanmerking als getuige.


    Nadat Pierce langs het hele dek gewandeld was, kwam hij in een andere stemming bij haar terug.


    'Weer een slechte beurt gemaakt.' Hij liet zich weer in zijn stoel zakken. 'Wat voor boete zal ik doen?'


    'Je moest eens ophouden met die onzinnige wartaal uit te slaan.'


    'Ik beloof het,' riep hij hartstochtelijk. 'Ik had er meteen al spijt van toen ik wegliep. Wartaal is het juiste woord.'


    'Meen je dat? Zie je nu je vergissing in?'


    'Natuurlijk. Je weet toch wel dat ik je nooit in moeilijkheden zou willen brengen, wat je ook gedaan mag hebben. Je verleden kan verborgen blijven, ik zal er mijn neus niet in steken. Hoofdzaak is dat je hem hebt verlaten. Het was geen geldig huwelijk en nu is het afgelopen. Anders zou je niet alleen naar Europa zijn gegaan. Je hoeft niet bang te zijn dat ik je zal verraden.'


    'Ik ben alleen maar bang,' zei ze streng, 'dat je ons allebei belachelijk zult maken als je zo blijft doorgaan.'


    'Ik heb je mijn belofte gegeven,' zei hij, 'en die zal ik ook houden. Ik ben er vanmorgen niet over begonnen, nietwaar? Jij hebt zelf het onderwerp weer aangesneden.'


    'Alleen omdat ik er niet gerust op was, wat jij bij de lunch zou gaan zeggen.'


    'Ik zal niemand op dit schip enige reden geven om te vermoeden dat je hier onder een andere naam reist, of dat je meer voor me bent dan een aantrekkelijke medepassagier, die ik graag beter zou leren kennen. Ik beschouw mezelf op proef. Als ik ook maar met één woord ontspoor, één enkel woord, dan mag je me weer naar mijn eenzame tafel verbannen. Wat kan ik nog meer doen?'


    'Nog één ding,' antwoordde ze. 'Geloven dat ik de waarheid spreek.'


    'Ik zal doen alsof ik je geloof,' zei hij. 'Meer kan ik echt niet doen.'


    In het openbaar deed hij zijn belofte trouw gestand. Privé deed hij erg zijn best, dat moest ze hem nageven. Er waren ogenblikken waarop ze zich voelde als iemand die naar een koorddanser zit te kijken wiens vlotte overtocht elk moment in een catastrofe kan eindigen. Maar wat zij voelde, was niet de spanning van de toeschouwer die op veilige afstand zit te kijken naar de misstap, het wankelen, het in een onderdeel van een seconde hervinden van het evenwicht, het herstel op het nippertje. Zij was meer iemand die er vlak onder stond en die zou worden verpletterd door de val. Maar de misstappen waren gering in aantal en meestal had hij zich zo snel weer in de hand dat ze in alle eerlijkheid geen aanmerkingen kon maken.


    Er waren uren waarin ze bijna de oorsprong van zijn belangstelling in haar kon vergeten. Dan was hij boeiend gezelschap en dan vroeg ze zich opnieuw af hoe de vrouw van wie hij zo ontzettend veel hield, had kunnen weggaan en zo lang niets van zich kon laten horen. Dat zou ik nooit kunnen, dacht Susan treurig, maar ik ben Suzanne niet.


    Uit zijn schaarse toespelingen begon ze zich een beeld te vormen van de vrouw die wel haar gezicht en figuur, haar gelaatstrekken en haarkleur had, maar die in ieder ander opzicht zo van haar verschilde.


    'Je bent veranderd,' zei hij op een keer. Ze zaten in hun stoelen te doezelen in de zon en zijn woorden, die hij bijna tot zichzelf richtte, verbraken een lang, genoeglijk stilzwijgen.


    'Nee, dat is niet waar,' antwoordde ze automatisch. 'Ik ben een andere vrouw.'


    'Dat is waar, dat ben je.' Zijn bevestiging verdraaide de betekenis van haar woorden. 'Wat er ook met je gebeurd mag zijn, het heeft een totaal andere vrouw van je gemaakt. Je bent zacht, geduldig, prettig in de omgang geworden.'


    Dus Suzanne was niet zacht. Niet geduldig. En, voegde Susan er met zelfverachting aan toe, waarschijnlijk nooit saai. Ze was, net als Robs nieuwe vrouw, prikkelend en ze eiste van het leven dat het vrolijk en opwindend zou zijn. Ze was een beetje wild. Ze kon opzettelijk wreed zijn. En hoewel ze ongaarne een oordeel velde, twijfelde Susan er niet aan of de jaloezie van Pierce was verre van ongegrond. Het was een stormachtig huwelijk geweest dat nog geen jaar had standgehouden. Pierce was kapot van haar vlucht en verlangde wanhopig naar haar terug. En toch, als hij het had over het verschil tussen haar vroegere en haar tegenwoordige karakter, scheen zijn voorkeur uit te gaan naar 'de nieuwe Susie'. Ik ben mijn eigen concurrente, was haar lugubere gedachte. Als het feit tot hem doordringt dat ik ik ben, zal ik hem dan gaan vervelen? Of als de echte Susie plotseling kwam opdagen, welke zou hij dan kiezen?


    Er was echter nog geen spoor van verveling in hun huidige verhouding. Ze deden mee met alles wat het leven aan boord bood. Ze lagen aan dek, ze wandelden, ze deden spelletjes. Ze volgden lessen in Griekse volksdansen en gingen naar lezingen met dia's ... over Lissabon waar Pierce, en over Napels waar Susan aan land zou gaan. Ze wonnen een prijs voor hun uitbeelding van Poseidon en Athénae op een gekostumeerd bal, ofschoon hun triomf enigszins werd getemperd door het feit dat dr. Conn lid van de jury was. 'Niets daarvan,' ontkende hij toen ze hem beschuldigden van vooringenomenheid. 'Als er al sprake was van een vooroordeel, was het van de zijde van mijn collega's.'


    De prijzen waren, evenals de jury, diplomatiek verdeeld tussen de nationale groepen aan boord.


    'Toen de hostess aankondigde dat jullie twee van hun belangrijkste goden uitbeeldden, zag het Griekse jurylid daarin een beminnelijke huldeblijk aan zijn land en het schip. Maar toen ze de aankondiging in het Italiaans vertaalde, gebruikte ze de Romeinse namen Neptunus en Minerva. En toen stootte het Italiaanse jurylid me aan en gaf me een knipoogje. Als ik niet op jullie had gestemd, zou ik me nergens in het Middellandse Zeegebied meer veilig hebben gevoeld.'


    'Je ziet wel,' concludeerde Pierce, 'dat we een ideaal team vormen. Een internationaal symbool van eenheid. Waarom houden we het niet zo?'


    Toen gaf mrs. Conn haar een knipoogje en stootte haar aan.


    Er waren op het schip op achtereenvolgende dagen films in het Engels, Grieks en Italiaans, zonder ondertitels. Pierce, die beweerde de taal voldoende te kennen om het te kunnen volgen, haalde haar over om met hem mee te gaan naar een Italiaanse film. Op het balkon, dat voor de eerste-klas-passagiers was gereserveerd van wie er maar weinig Italiaans spraken, waren heel wat lege plaatsen, zodat ze in een stil hoekje zaten waar hij een doorlopend verslag van de handeling gaf. Er bestond, merkte ze na de eerste paar minuten, weinig verband tussen zijn woorden en het gebeuren op het scherm. En omdat hij op het hoekplaatsje zat, vormde zij letterlijk een boeiend gehoor.


    'Het is de geschiedenis,' vertelde hij haar, 'van twee mensen die krankzinnig verliefd op elkaar zijn. Je ziet hoe ze elkaar omhelzen, kussen, hoeveel ze van elkaar houden.'


    Tot zover klopte het met de gefilmde scènes. Maar toen hij hun huwelijk begon te beschrijven en hun aanvankelijke geluk, begonnen de tegenstrijdigheden. Hun laatste ruzie bleek plaats te vinden in een slagerswinkel tussen de opgehangen ossen en schapen. Pierce liet er zich niet door uit het veld slaan en ging op hypnotiserende gedempte toon verder met de schildering van de gevoelens van berouw en wanhoop van de man.


    Terwijl de Italiaanse held deelnam aan een rumoerige politieke bijeenkomst, zocht de held van Pierce naar zijn verloren geliefde. Toch was de stem vlak bij haar oor zo bezield, dat ze niets grappigs zag in de tegenstrijdigheden. Het beeld vervaagde voor haar ogen, alleen zijn stem bleef. Als ik de vrouw uit het verhaal was, dacht ze, zou de oproeping van het verleden onweerstaanbaar zijn. Wat zonde dat hij het aan mij verknoeit.


    De film eindigde met de hereniging van de gelieven, evenals de vertelling van Pierce. De terugkeer van de vrouw, zo verzekerde hij haar, zou een nieuw begrip en een groter geluk dan ze ooit hadden gekend als gevolg hebben.


    'Wat jij verteld hebt, had niets met de film uit te staan,' verweet ze hem toen het was afgelopen. 'Je hebt alles maar verzonnen.'


    'Ik heb niets verzonnen,' zei hij. 'Het was een waar verhaal. Morgen gaan we naar de Griekse film en dan is het jouw beurt om te praten.'


    'Ik versta ook geen Grieks.'


    'Dat hoeft ook niet. Jij kunt het verhaal vertellen van uit het standpunt van de vrouw ... hoe ze haar man verliet, waar ze heenging, wat ze deed en waarom ze niet naar hem terug wilde komen. Ach Susie, kijk me niet zo aan! Ik weet dat ik me niet aan de spelregels houd, maar ik krijg zo genoeg van dat toneelspelen, je nooit eens te kunnen zeggen wat ik voel. Ik zal niet meer uit mijn rol vallen, ik zweer het. Het was alleen maar een film, een verzonnen verhaaltje. Toe, zeg dat je het me niet kwalijk neemt.'


    'Goed,' antwoordde ze, 'het was alleen maar een film.'


    De volgende dag aan de lunch informeerde mrs. Conn of Pierce van bridgen hield.


    'Een enkele keer doe ik het wel graag,' zei hij, 'maar ik speel liever iets dat Susie ook kent.'


    'O, maar ze kan bridgen.' Mrs. Conn keek naar Susan voor een bevestiging. 'Zei je de eerste dag niet dat je kon bridgen?'


    'Niet best.'


    'Dat zeggen alle experts.' Mrs. Conn knikte wijs. 'Er komt vast regen en de film is in het Grieks, dus we kunnen de middag net zo goed aan de speeltafel doorbrengen.'


    'Melina Mercouri verstaat iedereen,' wierp Pierce tegen. 'Maar ik leg me neer bij wat Susie wil.'


    'Ik kies de kaarten,' zei ze snel. Alles was beter dan weer een monoloog bij weer een film in een vreemde taal.


    'Dan gaan we kaarten.' Hij wierp haar een verbaasde blik toe. 'Wanneer heb jij leren bridgen?'


    'Op de hbs,' zei ze bits.


    'Ach zo.' Hij was er nog nooit zo na aan toe geweest, in het openbaar door de mand te vallen. De anderen merkten niets en hij herstelde zich onmiddellijk. 'Geweldig. We nemen de uitdaging aan.'


    Was ik maar een eersteklas-speelster, dacht Susan toen de kaarten gecoupeerd werden voor de eerste robber. Dat zou mijn kans zijn, hem te tonen dat ik zijn vrouw niet ben. Maar het was geen valse bescheidenheid geweest toen ze beweerde geen ster te zijn en zoals ze die middag speelde, zou ze het best geleerd kunnen hebben in de tijd dat Pierce en Suzanne gescheiden hadden geleefd.


    Hij was een roekeloos bieder en een onberekenbaar speler, zodat zowel hun winsten als hun verliezen hoog opliepen. Hun tegenspelers waren veel gematigder. Met een door de Conns gestelde inzet van een twintigste cent per punt hadden Pierce en Susan aan het einde van de middag 65 cent verloren.


    'Jullie hebt je goed geweerd,' moedigde mrs. Conn hen aan. 'Als je in aanmerking neemt dat de dokter en ik al jaren samen spelen en dit voor jullie de eerste keer is.'


    'Zo is het,' zei Pierce. 'We zijn nooit eerder bridgepartners geweest.' Alleen Susan hoorde de lichte nadruk die hij op het woord 'bridge' legde.


    'De volgende keer zullen jullie elkaar wel beter begrijpen,' verzekerde mrs. Conn hem. 'Dan zullen we werkelijk moeten uitkijken.'


    Pierce glimlachte instemmend en toen hij en Susan alleen waren, voegde hij eraan toe, 'alleen komt er geen volgende keer. Ik bedank ervoor om nog eens een middag te verdoen met zo'n lage inzet.'


    'Bedoel je dat je liever om meer geld had gespeeld?' vroeg ze. 'Dan hadden we meer verloren.'


    'Dat is zo. En als we hadden gewonnen, hadden we meer gewonnen.'


    'Maar we hebben niet gewonnen,' wierp ze tegen. 'Zou je liever 13 pond verliezen tegen een penny per punt dan 65 cent tegen een twintigste?'


    'Of 130 pond tegen tien cent? Daar hebben we die goeie ouwe mathematica,' spotte hij. 'Het mag onlogisch lijken, maar ja, dat zou ik liever doen. Winnen of verliezen, ik wil dat de inzet de moeite waard is. Gokken is geen kalmerend middeltje, lieveling. Het moet een adrenaline-injectie zijn. Dat bereik je door boven je stand te wedden. Als het risico niet groter is dan ik me kan veroorloven, dan zal de oogst ook armzalig zijn.'


    'Ik hou niet van jouw soort spelletjes.'


    'Nee? Hindert niet.' Hij gaf een klopje op haar hand. 'We kaarten toch niet meer. Ik zal je niet vragen wie je heeft leren bridgen. Een erg beste leraar is het niet geweest, dus ik ben niet jaloers. Maar ik ben wel nieuwsgierig geworden door de gelegenheden die ik krijg om zo nu en dan een kijkje te nemen in die laatste achttien maanden. Heb je nog meer dingen geleerd waarvan ik niets afweet?'


    Hij grinnikte als een kleine jongen die kijkt hoever hij kan gaan voor de bom barst. Ze schudde haar hoofd en zei, 'ik vind het helemaal niet leuk,' met een strengheid die ze eigenlijk niet voelde.


    Ze realiseerde zich dat het op een spel begon te lijken. Een spel met, zover zij kon zien, geen inzet. Van tijd tot tijd merkte ze dat hij een val voor haar opzette. Eenmaal was het een melodie die tijdens het cocktailuurtje werd gespeeld. Hij brak midden in een zin af en vroeg: 'herken je dat?'


    'M ... mm. Moon River.'


    'Ik wist wel dat je het je zou herinneren.' Zijn voldoening, haar betrapt te hebben, was vermengd met sentimentele herinneringen. 'Onze eerste dans samen.'


    Een andere keer was het een bepaald grapje, het noemen van een persoon of plaats, een toneelstuk, een boek, een gerecht. Ze voelde dat hij erop zat te wachten om te insinueren dat het ook voor haar een speciale betekenis had, een gemeenschappelijke herinnering die ze deelden. Vreemd genoeg begon ze op haar hoede te zijn, te letten op een valstrik, bijna alsof ze bang was erin te lopen. Als ze voelde dat hij haar bespiedde, reageerde ze met een verbaasde blik en ontkende ze dingen te weten die ze wel wist.


    Nu ben ik degene die zich krankzinnig gedraagt, hield ze zichzelf voor. Hij heeft het excuus dat hij me aanziet voor iemand die ik niet ben. Maar ik weet wie ik ben. Waarom moet ik zijn vragen wikken en wegen en aarzelen met mijn antwoord alsof ik iets te verbergen had? Ik zou zijn vragen beter kunnen ontduiken als ik werkelijk zijn vrouw was. Dan wist ik tenminste wat ik niet moest toegeven. Maar het preekje tegen haarzelf hielp niet veel. Ze kon de vrees niet van zich afschudden, hoewel ze wist dat die ongegrond was, dat één onbezonnen woord hem de sleutel zou geven tot iets waarop hij blijkbaar zat te wachten.


    Nu Pierce langzamerhand al haar tijd in beslag nam, voelde ze zich schuldig tegenover Tim Flaherty, die tenslotte haar eerste vriend aan boord was geweest. Hij bleef zich bij het groepje aansluiten dat de Conns iedere avond om zich heen verzamelden in de lounge, terwijl Pierce erop stond iedere afwezigheid van jaloezie te demonstreren door haar vrij met andere mannen te laten dansen. Maar Tim had zijn conclusies getrokken uit de situatie in de eetzaal en bij de dekstoelen en hield zich op de achtergrond. Eenmaal had Susan geprobeerd hem uit te leggen dat noch de schikking aan tafel, noch die aan dek haar werk was geweest.


    Maar Tim had met een glimlach gesust, 'je amuseert je toch, nietwaar? Dat is het enige dat telt.'


    En ondanks de ongewone omstandigheden amuseerde ze zich inderdaad. 'Je hebt gelijk gehad,' schreef ze aan haar zuster op een briefkaart die ze in Lissabon wilde posten. 'Er is allerlei leuks te doen op een schip en ik sla niets over.' Dat bericht zou Angie geruststellen en het was bovendien de waarheid. Het enige waar ze niet aan meedeed, was zwemmen. Hoewel ze zich iedere dag meer op haar gemak voelde met Pierce en ze zich bij zijn waanidee had neergelegd, zoals ze ook een andere gril zou hebben geaccepteerd, kon ze er toch niet toe komen met een blote rug voor hem te verschijnen. Als het warm weer was geweest, zou het haar moeilijker zijn gevallen haar tegenzin aannemelijk te maken. Maar de temperatuur schommelde om de 20°C en Pierce kon niet weten of haar weigering om het water in te gaan misschien een andere oorzaak had.


    Maar op de avond van het afscheidsdiner van de kapitein, kwam ze plotseling in opstand tegen de zichzelf opgelegde camouflage. Ze haalde de blauwe japon voor de dag en betastte verliefd het zachte chiffon. Dit was de feestelijkste avond van de hele reis, de laatste keer dat Pierce haar in groot toilet zou zien. Ze wilde er op haar voordeligst uitzien. Hij moest dan maar denken wat hij wilde.


    Toen ze gekleed was, durfde ze niet in de spiegel naar haar rug te kijken, uit vrees dat de verraderlijke moedervlek haar besluit zou doen wankelen. Met bijna krijgshaftig recht gehouden schouders liep ze naar beneden naar de lounge en bedankte de kapitein oprecht voor de plezierige reis. Pierce, die er al was, kwam naar haar toe. Met opgetrokken wenkbrauwen en een nauwelijks hoorbaar gefluit bracht hij hulde aan haar verschijning.


    'Ik heb je altijd graag mogen zien in blauw,' zei hij zachtjes. 'Ook in groen, goud, paars en iedere andere kleur. Maar vanavond zie je er bijzonder lief uit.'


    De vrienden zongen het loflied mee en het gelukte haar zich op de bank naast mrs. Conn te laten zakken zonder haar rug naar Pierce toe te keren. Met een gevoel van opluchting nam ze een slokje van haar cocktail, hoewel ze wist dat het maar uitstel van executie was. En toch, toen het moeilijke ogenblik aanbrak, was het een anticlimax. Toen hij in de eetzaal bij het plaatsnemen aan tafel haar stoel voor haar achteruit trok en weer terugschoof, raakte hij met zijn duim even het plekje naast haar linkerschouder aan.


    'Je hebt een mooie rug,' zei hij. 'Precies zoals ik het me herinner,' voegde hij er zacht aan toe, te zacht om boven het lawaai van stoelen en mensen uit te worden gehoord.


    Er werd champagne geserveerd en een drietal strijkers bewoog zich tussen de tafeltjes. Voor het dessert ging het licht uit en schreden de kelners onder vioolbegeleiding de zaal binnen, ieder met een brandende schaal 'Cherries Jubilee' op één hand boven het hoofd balancerend. Het effect was tegelijkertijd dramatisch en sentimenteel, zodat ze, toen Pierce haar hand drukte en murmelde: 'waar doet je dit aan denken?' totdat het licht weer aanging het griezelige gevoel had dat er een avond in hun gemeenschappelijke verleden moest zijn geweest waarin een vlammend dessert een rol zou hebben gespeeld.


    Ze dansten in de lounge tot middernacht en gingen daarna naar beneden naar de toeristenbar, waar nog anderhalf uur muziek was. Pierce zou de volgende dag in Lissabon van boord gaan en ze wilden de nacht nog zo veel mogelijk uitbuiten. Toen de muziek ophield en de bar sloot, ging Susan met hem naar het bovenste dek, waar ze tegen de reling geleund stonden te kijken naar het maanlicht op het donkere water. Hij had haar sinds het diner met geen woord of blik aan zijn dwaling herinnerd en zij had in die harmonieuze uren vergeten dat dit geen gewone scheepsromance was. Hij trok zijn smokingjasje uit en legde het om haar schouders.


    'Nu word jij koud,' protesteerde ze.


    'Met jou naast me, onmogelijk! In ieder geval heb ik toch nog altijd meer aan dan jij.' De lach verdween uit zijn stem. 'Dit is het einde, Susie. Morgen moeten we afscheid nemen. Ben je er blij om of spijt het je?'


    'Het spijt me,' zei ze eerlijk.


    'Als dat waar is, als je dat werkelijk meent, dan wil je me dus terugzien. Is dat zo, Susie?'


    Dat was het dilemma. In normale omstandigheden zou ze ja hebben gezegd en er zou een uitwisseling van adressen en informaties zijn gevolgd zodat ze, als ze beiden weer thuis waren, de kennismaking zouden kunnen voortzetten. Maar hij stelde de vraag aan een ander, aan iemand die ver weg was, voor wie zij alleen maar een plaatsvervangster was.


    'Ik mag je graag,' antwoordde ze. 'Door jouw aanwezigheid op het schip heb ik veel meer van de reis genoten. Maar ik wou dat ik niet op je vrouw leek. Als we aan boord kennis hadden gemaakt, als je belangstelling had gehad voor mijn eigen persoontje, dan, ja dan zou ik je heel graag terugzien. Maar zoals de zaken er nu voor staan, heb je me nooit werkelijk gezien.'


    'Ach Susie, Susie.' Hij liet haar los, wendde zich van haar af en staarde weer over de zee. 'Waarom kwel je me zo? Je draagt een japon in mijn lievelingskleur, zoals je weet, met een laag uitgesneden rug, waardoor je je speciale kenmerk toont... Ik dacht zeker dat dit jouw manier was om me te vertellen dat je je niet langer voor me wilde verbergen. Ik ben de hele avond zo gelukkig geweest omdat ik dacht dat je bereid was weer mijn vrouw te zijn. Ik heb erop gewacht dat je het zou zeggen. Maar nu zeg je ... o God, Susie, er is een grens aan wat een man kan verdragen. Dit is onze laatste avond. Morgen ga ik van je weg. We zullen weer doen of we vreemden zijn, als je dat wilt, maar wees dan vannacht mijn vrouw. Dat is alles wat ik vraag, alles wat ik ooit van je zal vragen. Eens heb je van me gehouden. Denk daaraan en wees een beetje lief voor me. Waarom moet je me maar steeds weer pijn doen?'


    'Ik wil niet dat je verdriet hebt,' zei ze, 'niet door mij en niet door een ander. Ik ben... erg op je gesteld geraakt. Als ik je vrouw was, zou ik het niet ontkennen. Maar ik kan niet iets toegeven dat niet waar is.'


    Hij nam haar kin in zijn hand en keek haar in de ogen. 'Vroeger wist ik altijd wanneer je loog. Maar nu lijk je me zo oprecht, dat ik bijna ga geloven dat je de waarheid spreekt.'


    'Je moet me geloven,' smeekte ze. 'Morgen ga je van boord. Toe laten we uit elkaar gaan zonder misverstand.'


    'Het zou verklaren waarom je zo veranderd bent.' Hij volgde zijn eigen gedachtegang. 'Je bent minder trots, niet meer zo zelfbewust. Het is wat ik lang geleden heb gedacht, hoe ik voor mezelf je wegblijven wilde uitleggen. Zijn alle herinneringen aan het verleden bij je uitgewist? Ben je me vergeten, ons leven samen, zelfs je eigen naam? Ik begin te geloven, Susie, dat je me werkelijk niet meer kent, dat je niet meer weet dat je mijn vrouw bent. Is het zo gegaan? Je hebt een nieuwe naam aangenomen, bent een nieuw leven begonnen, misschien zelfs met een andere man getrouwd.'


    'Ik...'


    Met zijn vinger op haar lippen legde hij haar het zwijgen op. 'Probeer het niet uit te leggen, liefste. Dat is niet nodig. Ik hoop dat je je niet ongerust hebt gemaakt over wat ik over bigamie heb beweerd. Dat had ik niet moeten doen. Jij hebt geen schuld aan iets dat is gebeurd, terwijl je niet wist wie je was. Schaam je je om toe te geven dat je je niets meer herinnert? Dat hoef je niet te doen. En wees ook niet bang voor mij. Ik zal je niet overhaasten met het terugvinden van je geheugen. We zullen langzaam, langzaam aan alle stukjes van je geest weer op hun plaats leggen.' Hij nam zijn hand van haar mond en streelde haar wang. Met zijn andere arm, die om haar middel lag, trok hij haar dichter naar zich toe. 'Je bent mijn eigen liefste lieveling. Dat is het enig belangrijke.'


    Hij drukte zijn lippen op de hare met een tederheid die hemelsbreed verschilde met zijn ruwheid van een paar nachten geleden. Ze verzette zich niet, het kwam zelfs niet bij haar op zich te verzetten. Ze bleef in zijn armen rusten tot hij haar mond losliet en met zijn wang tegen de hare met hese stem zei, 'Je hebt me eens liefgehad en dat zal je opnieuw doen.'


    Hij sprak over het verleden en de toekomst, terwijl voor haar slechts het heden bestond. Ze draaide zich om en liet hem staan met zijn jasje in zijn handen, en terwijl ze naar haar deur holde, sloeg er een hete golf van schaamte door haar heen omdat ze zo gretig de kussen voor een andere vrouw bestemd had aangenomen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Suzanne had zich, volgens Pierce, anderhalf jaar verborgen gehouden. En daarmee, bespotte Susan zichzelf de volgende morgen, hebben we weer een punt gemeen. Ze ontwaakte met de herinnering aan haar eigen zwakheid, hoe ze al haar verweer had laten varen en durfde hem niet onder ogen te komen. Haar eerste blik op de haven van Lissabon moest dan maar wachten tot het schip aan de kade lag.


    Ze ontbeet in haar hut en bleef daar tot de geluiden buiten haar vertelden dat ze aan de steiger lagen, dat de bagage van de passagiers voor Lissabon aan wal werd gebracht, waarna de passagiers zelf spoedig zouden volgen. Ze wilde niet bekennen dat ze zat te wachten op een telefoontje of een klop op de deur. Maar toen dat geen van beide kwam, was ze toch verbaasd dat Pierce het schip had kunnen verlaten zonder een laatste poging, haar te zien. Ik vind het juist goed zo, maakte ze zichzelf wijs. Hij eerbiedigt mijn wensen. Hij weet dat verdere pogingen geen zin meer hebben. Zo wil ik het ook.


    Ze liep de gang in en slenterde schijnbaar onverschillig langs de hut van Pierce. De deur stond open, de kamer was leeg, een volle asbak was het enige dat herinnerde aan de zo juist vertrokken bewoner. Jazeker, herhaalde ze, zo heb ik het gewild. Maar de eerlijkheid gebood haar eraan toe te voegen, en mijn druiven zijn zuur.


    De bussen voor de rondritten zouden over een kwartier vertrekken. Ze ging naar haar hut terug om haar paspoort te halen dat ze de vorige dag, samen met een landingskaart, had terug ontvangen. Ze deed een band om haar haar en trok een dunne mantel aan. Toen was ze klaar om te gaan. Boven aan de loopplank liet ze haar papieren zien aan de Portugese beambte en liep langzaam naar beneden. De opwinding die ze had moeten voelen nu ze voor de eerste maal voet op vreemde bodem zette, bleef om welke reden dan ook uit.


    De bussen stonden te wachten, een was bijna vol. Mrs. Conn boog zich uit een raampje. 'Susan! Hierheen. We hebben een plaats voor je vrij gehouden.' Terwijl ze erheen liep, kwam Pierce het douanekantoor uit en toen hij haar zag, begon hij te hollen. Dus toch een afscheid, dacht ze. Hier op de kade ten aanschouwen van honderden mensen. Wat haar emoties ook mochten zijn, ze werden overspoeld door haar zenuwachtigheid. Ze kneep haar handen samen en stopte haar gebalde vuisten diep in haar mantelzakken om het beven te doen ophouden.


    'Alles klaar voor de rondrit?' Hij negeerde haar verbazing. 'Kom mee. Ik heb de Conns gevraagd een plaats voor ons vrij te houden.'


    'Je... ik dacht dat je weg was.'


    'Je hebt pech gehad. Ik ben bij de douane geweest en heb mijn koffers naar het hotel laten brengen. Omdat jij met deze trip zou meegaan, heb ik ook een kaartje gekocht. Ik blijf bij je tot het schip vanmiddag weer afvaart.'


    Toen ze bij de lege bank tegenover de Conns kwamen, deed Susan een stap opzij en stelde voor, met een hoofdbeweging naar de camera die aan de riem om zijn hals hing, 'als je foto's wilt maken, kan je beter bij het raampje gaan zitten.'


    'Nee nee.' Hij liet haar voorgaan. 'Ik neem mijn foto's niet in de bus. Ik houd er niet van opnamen te maken vanuit een bewegend voorwerp.' Hij ging zitten en gaf haar een veelbetekenend knipoogje. 'Dus je hebt nog steeds niet leren fotograferen.'


    'Ik kan het wel. Ik heb hopen foto's gemaakt. Maar ik heb mijn toestel niet meegenomen op deze reis.' En in gedachten voegde ze eraan toe; om er niet steeds aan hoeven te denken dat er niemand zal zijn om ze te bekijken als de reis voorbij is.


    'Je hoeft je voor mij niet groot te houden,' zei hij zachtjes. 'Niet voor die paar uurtjes.' En luider vervolgde hij, 'Ik wil je graag een afdrukje sturen van alles wat ik vandaag maak. Dan heb ik tenminste je adres.'


    'Dat is erg aardig van je.' Impulsief probeerde ze zijn honende opmerking in een punt in haar voordeel om te zetten. Ze haalde haar paspoort uit haar tas en stak het hem toe. 'Je kunt het adres hieruit overnemen.'


    'Dank je.' Zijn lachje bewees dat hij haar strategie begreep. Hij sloeg het kleine blauwe boekje open en keek naar de eerste bladzijde waarop stond 'woonplaats houder'.


    'Seattle, Washington, staat hier. Maar je hebt me toch verteld dat je naar New York was verhuisd?'


    'Ik heb mijn flat daar onderverhuurd. Ik weet nog niet waar ik heen zal gaan.'


    ' "Bij overlijden of ongeval",' las hij verder, ' "bericht aan mrs. Foster Briscoe." Dat zal dus wel de befaamde Angie zijn. En je hebt haar adres opgegeven als je eigen adres. Dus dat is de enige manier om met jou in contact te komen, via je ... zuster.' Met zijn aarzeling trok hij dat woord in twijfel. 'Daar heb ik niet veel aan, hè?' Hij sloeg de bladzijde om en keek van de pasfoto op volgende bladzijde naar Susan en weer terug. 'Het lijkt aardig,' zei hij, 'maar ik heb het nog wel beter gezien.'


    Hij keek haar diep in de ogen en een glimlach van pret speelde om zijn lippen. 'Dit bijvoorbeeld.' Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje en haalde een ander paspoort voor de dag. Hij sloeg het open en hield de foto-bladzijden van beide boekjes naast elkaar, terwijl hij ze met zijn hand en lichaam zo afschutte dat ze voor niemand anders in de bus zichtbaar waren. In zijn pas stonden twee foto's, een man en een vrouw. Pierce en Suzanne Manning.


    Susan keek ernaar en moest op haar lippen bijten om een kreet te onderdrukken. Ze was ervan overtuigd geweest dat zijn obsessie meer voortsproot uit zijn verlangen dan uit een werkelijke gelijkenis. Maar toen ze naar het pasfotootje keek, zag ze haar eigen gezicht. Afgezien van Suzanne's kortgeknipt haar, leek ze net zoveel op de ene foto als op de andere. Geen wonder dat Pierce zich had laten misleiden.


    'Natuurlijk is deze meer dan twee jaar geleden genomen,' zei hij met een keurende blik. 'Maar je bent niet veranderd.' Hij keek weer naar de beide foto's en toen naar Susan. 'Indien mogelijk heb je nog gewonnen met de jaren.' Hij schudde vermanend zijn hoofd. 'Wat dacht je te bewijzen met die vertoning, lieveling? Had je gedacht dat ik daar niet tegenop kon?'


    'Ik had gehoopt,' zei ze, 'dat als je mijn naam zwart op wit in een officieel document zag staan, zou geloven dat ik ben die ik ben.'


    'Bekrachtigd door de regering der Verenigde Staten,' spotte hij. 'Ik heb er nooit aan getwijfeld dat je papieren in orde waren. Anders had je het land niet kunnen verlaten. Het bewijst alleen maar dat je geen moeite gespaard hebt om je nieuwe identiteit te kunnen staven. Zal ik deze foto's aan onze vrienden, de Conns, laten zien?' Hij wierp een blik op het echtpaar aan de overkant, dat verdient was in de aanblik van Portugal. 'Daar zouden ze van opkijken.'


    'O nee!' Geschrokken griste ze haar eigen paspoort terug. 'Dat doe je niet!'


    'Ik doe het ook niet,' stelde hij haar gerust. 'We hebben niet veel tijd meer en die wil ik niet verdoen met kibbelen over wie wie is.' Hij sloeg zijn eigen pas dicht en stopte hem weer in zijn zak. 'Ga nu rustig zitten, lieveling, en geniet van de bezienswaardigheden.'


    De bezienswaardigheden waren op dat punt de tuinen, de parken en bloemperken, die iedere beschikbare open ruimte langs de brede avenue in beslag schenen te nemen. De eerste halteplaats was bij de burcht van St. George op de hoogste heuvel van de stad. Het was, zo vertelde de gids, hun oudste monument. Pierce was evenals de andere toeristen druk in de weer met zijn camera.


    'Mijn eerste shot,' zei hij, 'moet jij naast die toren zijn.' Hij liep naar haar toe en koos zorgvuldig de plaats waar ze moest staan. Straatventers waren op de bus afgevlogen met allerhande snuisterijen. Hij wenkte er een en koos een vierkante doek, waarop stadsgezichten van Lissabon in felle kleuren. Nadat hij de man had betaald, bood hij hem Susan met een 'buiging aan.


    'Een souvenir,' zei hij. 'Als herinnering aan Portugal... en aan mij. Wil je me een plezier doen? Knoop hem dan om je hoofd. Als een... hoe heet het ook weer... een babushka.'


    Het leek een raadselachtig, maar onschuldig verzoek. Ze deed de haarband af en knoopte de doek om haar hoofd. Pierce schikte hem zo dat al haar haar erdoor werd bedekt. 'Zo is het prachtig,' zei Pierce goedkeurend. 'Blijf daar nu staan. Kijk een beetje naar rechts. Ik wil dit van opzij nemen.'


    De hele verdere morgen bleef hij foto's van Susan nemen, vanuit iedere gezichtshoek. En ze mocht ook haar hoofddoek niet afleggen.


    'Hij staat je zo goed,' drong hij aan. 'Je trekken komen beter uit zonder al dat haar.'


    Toen ze uit de bus stapten bij het Rijtuigenmuseum verzuchtte de passagier die voor Susan zat tegen zijn vrouw. 'Nu is de film op. Ik had je gevraagd een nieuw rolletje mee te brengen.'


    'Het spijt me. Ik heb het vergeten.'


    'Jammer.' Hij probeerde berustend naar het gebouw te kijken. 'Dan moeten ze ons maar op ons woord geloven dat we hier zijn geweest.'


    Toen ze buiten gehoorsafstand waren, wilde Susan Pierce in haar geamuseerdheid laten delen. 'Het lijkt me afschuwelijk als je vrienden zó weinig vertrouwen in je hebben dat ze niets geloven zonder fotografische bewijzen.'


    'Zo?' Hij keek haar nijdig aan. 'Wat wil je daar verdomme mee zeggen?'


    'Nou, niets. Ik ... ik dacht dat jij ook had gehoord wat die man zei.' Ze herhaalde het gesprekje. Het leek niet leuk meer en toen ze uitgesproken was, had zijn lachen een geforceerde klank.


    'Het zal wel zo zijn,' ging hij verder in een poging op haar grapje in te gaan, 'dat zijn vrienden alles wel op zijn woord willen geloven als ze maar niet naar zijn dia's hoeven te kijken. Maar de foto's die ik neem, zijn voor mijzelf. Na vandaag zal dat het enige zijn wat ik nog van je over heb.'


    De laatste stop was in het winkelcentrum, waar de passagiers konden kiezen of ze met de bus terug naar het schip wilden gaan of aan wal wilden blijven voor de lunch.


    'Onze tijd schiet op,' zei Pierce, 'maar we zullen het uitbuiten.' Hij liep naar het trottoir en riep een taxi aan. 'We lunchen in mijn hotel. Dat heeft, naar ik gehoord heb, een van de beste koks.' Zonder meer aannemend dat zij akkoord ging, hielp hij haar in de auto en ging naast haar zitten. In de eetzaal van het hotel bestudeerde hij het menu, raadpleegde de ober en plaatste zijn bestelling met zorg. Daarna verontschuldigde hij zich.


    'Even kijken of mijn koffers aangekomen zijn en of de reservering in orde is,' legde hij uit. 'Ik ben in drie minuutjes terug.'


    Hij kwam tegelijk met de aperitieven aan.


    'Volmaakte coördinatie,' riep hij uit. 'Ja, dit is een geweldig land!'


    'Blijkbaar,' concludeerde Susan, 'is er noch met je bagage noch met je reservering iets misgegaan.'


    'Zo is het. Ik ben even gaan kijken. De kamer is klaar en de koffers worden nu naar boven gebracht. Er is geen vuiltje aan de lucht.' Hij hief zijn glas en klonk met haar. 'Op het succes,' zei hij, 'dat het beter en beter moge gaan.' Onder het eten was hij een en al vrolijkheid, het was alsof hij een onbedwingbaar binnenpretje had. 's Morgens was hij gedrukt geweest, zakelijk met zijn fotograferen, een beetje bitter. Ze had zijn stemming toegeschreven aan het naderende afscheid. Maar nu schitterden zijn ogen en de glimlach week niet van zijn gezicht. Hij prees het eten, de bediening, de omgeving, alles was naar zijn zin. Hij zag eruit als iemand die zijn opwinding nauwelijks kan onderdrukken, alsof er iets geweldigs stond te gebeuren of al aan de gang was. Hij was maar een ogenblik weg geweest om even te gaan kijken of alles in orde was, en in die paar minuten was zijn stemming zo omgeslagen. Waarom, vroeg Susan zich af. En waarom deed zijn vrolijkheid haar zo onprettig aan?


    'Je schijnt erg in je schik te zijn.' Ze moest tenslotte haar nieuwsgierigheid uiten. 'Heb je goed nieuws ontvangen?'


    'Goed nieuws?' Hij overwoog de vraag. 'Zo zou je het kunnen noemen. Een project waaraan ik werk schijnt een succes te worden. Weliswaar nog maar de eerste stap, maar die is soms de moeilijkste. Ik heb een theorie over het leven. Het beweegt zich in spiralen, goede en slechte. En ik zit nu in een goede baan en die zal ik uitbuiten tot en met.'


    Dus zijn goede stemming had een zakelijke oorzaak. Er had waarschijnlijk een brief van een cliënt op hem liggen wachten in het kantoor van het hotel. Op het schip had hij op een vraag van dr. Conn te kennen gegeven dat public relations zijn werk was, maar hij had zich niet verder uitgelaten over het doel van zijn reis. Ze verwachtte dat hij haar er meer over zou vertellen, maar hij ging op een ander onderwerp over.


    'Je zondigt tegen alle regels van het toerisme,' merkte hij op.


    'Geen fototoestel, niet winkelen, zelfs geen prentbriefkaarten. Ben je een beetje in de contramine?'


    'Je hebt genoeg foto's genomen voor twee,' kaatste ze terug. 'Hoewel, als ze ontwikkeld zijn, helaas wel zal blijken dat ik op alle foto's het landschap sta te blokkeren. En om te winkelen heb ik nog geen tijd gehad. Misschien ga ik na de lunch een paar dingen kopen.'


    'Dat zal niet gaan,' zei hij. 'Alle winkeliers hier gaan naar huis om te lunchen en tegen de tijd dat de winkels weer opengaan, ben jij alweer op weg naar het schip. Maar we kunnen in de hal wel een paar kaarten kopen en dan kan jij een paar "hartelijke groeten" krabbelen.'


    'Goed dat je me eraan herinnert.' Ze rommelde in haar tasje naar de kaart die ze aan boord had geschreven. 'Ik heb nog vergeten deze te posten.'


    'Ik zal het wel voor je doen.' Hij pakte de kaart uit haar hand en ging hem brutaalweg zitten lezen. 'Zeker aan zuster Angela. Hmm, ik ben blij dat je je zo hebt geamuseerd aan boord. Maar geen woord over mij. Vond je me teveel om op een briefkaart te proppen? Maar tussen hier en Napels heb je meer tijd. Dan kan je haar een lange brief schrijven over die halve gare die dacht dat je met hem was getrouwd. Doe je dat?'


    'Ik denk er niet aan. Ik ben niet van plan iemand iets over jou te vertellen. Ze zouden denken dat ik niet goed wijs was. En ik zal m'n eigen kaart wel posten.' Ze stak haar hand uit en voegde er ironisch aan toe, 'nu je je ervan overtuigd hebt dat ik werkelijk een zuster heb om aan te schrijven.'


    'Ja Pierce, er is een Angie.' Hij lachte haar uit en stak de kaart, haar uitgestoken hand negerend, in zijn zak. 'Lieveling, ik heb nooit aan haar bestaan getwijfeld. Alleen haar status als zuster is dubieus. Maar ik zal ervoor zorgen dat ze haar kaart krijgt, heus. En drink nu je koffie op, dan kunnen we nog een fijn wandelingetje maken langs de Avenida voor het vertrek van de boot.'


    In de hal, waar bij hun aankomst een drukke bedrijvigheid had geheerst, was het toen ze uit de eetzaal kwamen, heel rustig. Siësta-tijd, begreep Susan. Toen ze naar de straatdeur liepen, kwam de receptionist achter zijn bureau vandaan en liep haastig naar hen toe.


    'Uw paspoort, señor.' Met een hoffelijke buiging overhandigde hij het aan Pierce.


    'Alle gegevens overgenomen? Mooi.' Hij nam het boekje aan en stak het in zijn zak.


    'Het is ons een genoegen u welkom te heten, señora Manning.' Nu boog hij voor Susan. 'We hopen dat het u aan niets zal ontbreken tijdens uw verblijf hier.'


    'Daar twijfelen we niet aan.' Pierce voorkwam een eventueel antwoord van haar kant. 'De maaltijd heeft ons al uitstekend gesmaakt. We gaan nu een wandelingetje maken voor we van onze reis gaan uitrusten.'


    Op het trottoir bleef Susan staan en keek hem aan.


    'Die man noemde me señora Manning.'


    'Natuurlijk,' gaf Pierce toe. 'Ik had mijn pas afgegeven, want dat is voorschrift als je je in een Europees hotel laat inschrijven. Hij heeft jouw foto gezien en aangenomen dat de naam erbij hoorde.'


    'Maar hij denkt dat ik in het hotel blijf logeren.'


    'Ja, dat veronderstelde hij blijkbaar, hè?'


    'En jij hebt het niet tegengesproken.'


    'Had je dan verwacht dat ik hem zou gaan vertellen dat mijn vrouw denkt dat ze mijn vrouw niet is en dat ze straks zonder mij scheep gaat? Zo heldhaftig ben ik niet. Wat maakt het nu voor jou uit, lieveling, je ziet hem toch nooit terug. Ik zal er alleen op moeten letten dat ze me niet voor een tweepersoonskamer laten betalen.' Hij drukte haar hand tegen zijn arm en zette de pas erin.


    Zijn woordenstroom was niet in staat haar gevoel van onbehagen weg te nemen. De vergissing met de naam was verklaarbaar. Zelfs zonder de misleidende foto was het een voor de hand liggende veronderstelling dat twee vreemdelingen die samen binnenkwamen man en vrouw waren. Maar de overtuiging dat ze allebei in het hotel logeerden, was een andere zaak. Het was de taak van de receptionist om te weten of er een kamer voor één of voor twee personen was gereserveerd. Als Pierce voor één persoon had besproken en een eenpersoonskamer had toegewezen gekregen, dan zou de receptionist toen hij hen samen zag, hem erover hebben aangesproken om zich ervan te vergewissen dat zijn boeking correct was. Maar als Pierce een tweepersoonskamer had besproken ...


    'Een escudo voor je gedachten,' bood hij aan. 'Waar zit je helemaal?' Ze waren blijven staan voor een etalage met ingewikkeld smeedwerk in goud en zilver. 'Ik vroeg je hoe je die oorhangers vond. Het zijn vogelkooitjes, geloof ik, met een vogeltje erin.'


    'Ze zijn erg apart.'


    'Wat een enthousiasme! En vroeger was je zo dol op die enorme hangers. Welke zou je willen hebben?'


    'Het heeft niet veel zin om een keus te maken, hè? De winkel is immers gesloten. Ik moest nu maar een taxi nemen en naar het schip teruggaan.'


    'Waarom ben je zo nerveus? We hebben nog zeeën van tijd. Hier komt een interessante etalage. Alles is gemaakt van kurk.'


    Ze hoefde zich niet te haasten, dat wist ze wel. Toch kon ze het gevoel niet kwijtraken dat er ergens verband bestond tussen de uitbundigheid van Pierce en de vergissing van de receptionist in het hotel. Was hij van plan haar op te houden zodat ze de boot zou missen? Meende hij dat ze, gestrand in een vreemde stad zonder bezittingen of kennissen, gedwongen zou zijn zich tot hem te wenden en toe te geven dat ze zijn vrouw was? Hier, in de zon in een hoofdstraat van een hoofdstad, wist ze dat haar angst absurd was. Maar het gevoel van paniek was er toch.


    'Ik moet naar het schip terug,' zei ze halsstarrig.


    'Als je dat beslist wilt, natuurlijk.' Hij glimlachte spottend, maar ging meteen een taxi halen.


    Toen ze in de taxi zat, maakte ze zich opnieuw ongerust. Had hij de chauffeur misschien een verkeerd adres opgegeven? Werden ze naar een afgelegen punt gevoerd, vanwaar ze nooit op tijd terug zou kunnen zijn? Maar dat was onmogelijk. Ze had hem de naam van het schip horen opgeven. Daar moesten ze wel heengaan.


    Pierce zat dicht naast haar en hield haar hand vast. 'Ik zou niet willen dat je die boot miste.' Alsof hij haar gedachten had gelezen. 'Hoe graag ik ook zou hebben dat je bij me bleef, je moet het uit eigen vrije wil doen.'


    De taxi stopte aan de kade en daar lag het schip met de naam in duidelijke letters op de boeg. Waar bleef ze nu met haar achterdocht!


    'Je bent een half uur te vroeg,' stelde Pierce vast. 'We kunnen nog iets drinken ten afscheid. Of wil je liever gauw van me af zijn?'


    'Natuurlijk niet.' Ze schaamde zich over haar dwaze voorgevoelens. 'Ik ben blij dat we nog wat tijd overhebben.'


    Het havencafé was klein en armoedig, maar de port was goed.


    'Dus je gaat me werkelijk verlaten,' zei Pierce ongelovig. 'Ik had nog gehoopt dat je, als puntje bij paaltje kwam, van gedachten zou veranderen. Maar als je het zo wilt, moet het zo zijn. Maar alleen voor het ogenblik. Ik geef de hoop niet op dat je er tegen het eind van je reis anders over denkt. Je weet waar je me kunt vinden. En je weet nog iets. Hoe lang het ook mag duren, ik zal op je wachten.'


    Het was tijd. Hij betaalde de rekening en liep met haar mee naar de loopplank. Hij boog zich voorover en gaf haar een snelle kus.


    'Vaarwel, lieveling,' zei hij. Tot ziens.'


    Toen ze aan dek klom, stond het huilen haar nader dan het lachen. Maar toen ze bovengekomen, zich omdraaide voor een laatste blik, zag ze geen weerspiegeling van haar eigen droefheid. Hij wuifde uitbundig en lachte stralend tegen haar. Niets in zijn houding duidde erop dat hij een man was die voor de tweede maal de vrouw die hij liefhad, verloor. Hij leek meer op een speler die net een schrandere openingszet heeft gedaan in een opwindend spel, dat hij zeker denkt te winnen.


    Omdat hij erop rekent spoedig iets van me te horen, meende ze. Of liever van haar. Hij heeft wel gemerkt, wat ik voor hem voelde, dus hij weet wel dat ze niet zal wegblijven. Als ik haar was, zou hij gelijk krijgen. Ze keek hem na toen hij de kade afliep, een hoek omsloeg en uit het gezicht verdween. Toen liep ze langzaam naar haar hut. Het was allemaal zo verwrongen. Was het maar anders gegaan. Was er maar nooit een Suzanne geweest. Ze vouwde de kleurige doek die als babushka had gediend op. Een souvenir, had hij gezegd. Het enige dat ze had.


    Ze werd plotseling getroffen door de overeenkomst met haar gemoedstoestand toen ze uit New York vertrok. Ga je nu weer zitten kniezen in je hut, mopperde ze op zichzelf. Ditmaal over een man voor wie je niet meer bent dan een redelijke kopie. Laat toch waaien, ga naar het dek en bewonder de schoonheid van de haven. Je bent tenminste niet langer onder vreemden.


    Enigszins tot haar verbazing bleek haar neerslachtigheid van korte duur te zijn. Toen Pierce er nog was, had hij al haar tijd en aandacht in beslag genomen. Ze was gebiologeerd door de macht van zijn persoonlijkheid en de kracht van zijn obsessie. Nu hij weg was, taande zijn invloed en de volgende morgen was ze al in staat de episode in een nieuw licht te zien. Vreemd, interessant, een beetje hinderlijk, maar niet van levensbelang. Het was tenslotte niet haar probleem.


    Bij die gedachte kreeg ze even een gevoel van schuld over haar eigen egoïsme. Ze had hem achtergelaten met blijde toekomstverwachtingen, gebaseerd op ijdele hoop. Hij zou naar huis gaan en op een telefoontje zitten te wachten dat misschien nooit zou komen. Dag in dag uit, tot hij alle hoop had opgegeven. Ze had weliswaar haar best gedaan zijn zelfbedrog te ontzenuwen, maar daarmee hield haar verantwoordelijkheid niet op. Als ze hem niet had laten merken hoezeer ze zich tot hem aangetrokken voelde, zou hij nooit de gevolgtrekking hebben gemaakt dat Suzanne nog steeds van hem hield. Dus het was in zekere zin haar schuld dat hij weer hoop had gekregen.


    Als ik weer in Amerika terug ben, als ik weer een baan aan het onderwijs heb gevonden, zal ik hem schrijven. Dan kan ik hem het positieve bewijs leveren dat hij niet zijn vrouw heeft gevonden deze zomer en dat hij haar niet, zoals hij denkt, bijna heeft teruggewonnen.


    Ze overwoog hoe dat bewijs geleverd zou moeten worden. Het was niet voldoende dat ze kon aantonen dat er werkelijk een onderwijzeres bestond die Susan Wills heette. De mening had al bij hem post gevat dat ze de naam en het beroep van een bestaand persoon had aangenomen. Hij moest haar naam en haar portret samen zien uit een tijd vóór de verdwijning van Suzanne. Het krantenknipsel dat haar verloving met Rob aankondigde, zou nog het best kunnen dienen, besloot ze. De foto en de datum van zo lang geleden, zouden zonder enige twijfel aantonen dat Susan Wills en Suzanne Manning verschillende vrouwen waren met hetzelfde uiterlijk. Dat zou zijn hoop en verwachtingen weer in de sfeer van realiteit brengen waaruit de ontmoeting met Susan hem had verdreven.


    Maar bezat ze dat knipsel nog wel? Het moest liggen bij alle andere herinneringen aan het verleden die ze in een doos had gepakt en opgeborgen. Maar ze vermoedde dat de doos een paar weken geleden voor ze scheep zou gaan, was geplunderd en ze kon niet met zekerheid zeggen of een bepaald ding er nog in zat.


    Het was gebeurd op de dag waarop het meisje van het reisbureau had opgebeld dat de plaatsbewijzen voor haar schip klaar lagen. Ze was naar Manhattan gegaan om ze op te halen en de jonge vrouw had haar voor een lunch uitgenodigd, in de geest van de 'persoonlijke service' politiek. De rest van de middag had ze doorgebracht met winkelen en het was al donker geweest toen ze in Brooklyn terugkwam. Als het niet was gaan regenen, had ze misschien niet eens gemerkt dat het keukenraam openstond. Ze wist dat ze het niet zo had achtergelaten. Het zag uit op de brandtrap die in een steegje uitkwam, dus ze zorgde er altijd voor dat het 's nachts en als ze uitging, gesloten was. De opzichter had het zeker gedaan, dacht ze en ging naar beneden om het hem te vragen.


    'Het raam?' Hij keek haar verbaasd aan. 'Nee, waarom zou ik uw raam hebben opengezet?'


    'Ik weet het niet,' zei ze. 'Maar het was gesloten toen ik wegging en nu staat het op een kier. Ik dacht dat u de flat misschien aan iemand had laten zien en ...'


    'Ja, mevrouw, dat heb ik ook gedaan. Er is een heer op uw advertentie afgekomen. Dat was even voor twaalven. Ik heb hem de flat laten zien, maar hij zei dat deze niet groot genoeg was voor zijn piano.'


    'Zou hij het raam hebben opengezet, denkt u?'


    'Waarom zou hij?'


    'Ik weet het niet, maar het staat open. Iemand moet het gedaan hebben. Kan hij het gedaan hebben zonder dat u het merkte?'


    'Hoort u eens, ik heb ook m'n eigen werk nog.' Hij was meteen in zijn wiek geschoten. 'Ik heb hem in de flat gelaten. Ik ben niet op hem blijven letten. Het was een heer, zoals ik al zei. Goed geschoren. Niet zo'n hippie. Wat is er aan de hand? Mist u iets? Bent u beroofd?'


    'Nee nee.' Ze bond snel in. De opzichter was lichtgeraakt waar het een zinspeling op eventueel plichtsverzuim betrof. 'Dat niet. Ik vond het alleen maar vreemd van dat raam. En ik wilde u ervoor bedanken dat u de flat hebt willen laten zien als ik weg ben.'


    'Graag gedaan.' Hij was vermurwd. 'En u vindt heus wel een onderhuurder voor u weggaat. Goede flats voor zo'n huurprijs zijn schaars.'


    Bij haar onbehagen over het raam had ze nog niet aan diefstal gedacht voor de opzichter erover begon. De 'heer' kon het raam hebben losgemaakt en later via de brandtrap zijn teruggekomen. Ze controleerde meteen haar kostbaarheden, de kleine losse voorwerpen die voor een dief van belang kunnen zijn. Er ontbrak niets. Misschien had hij een sigaret naar buiten willen gooien. Maar waarom zou hij al die moeite doen, de knip van het raam schuiven en dit opendoen, terwijl overal asbakken stonden. Dat had geen zin. Maar dat was de enige verklaring die ze had kunnen bedenken. Een paar dagen later had ze de doos opengedaan waarin ze haar persoonlijke paperassen bewaarde — brieven, foto's, plakboeken, van alles en nog wat - en de inhoud in wanorde aangetroffen. Iemand moest alles uit de doos hebben gehaald en het er daarna haastig en slordig weer hebben ingestopt. De anonieme heer van de opzichter? Maar waarom? Haar gedachten gingen, zoals altijd in die dagen, naar haar man. Was er een papier dat Rob nodig had en dat hij haar niet wilde vragen? De opzichter zou hem natuurlijk herkennen, maar hij kon een vriend hebben gestuurd om het raam te openen om hem toegang te verschaffen. Maar dat was krankzinnig, melodramatisch. Ze had geen belangrijke documenten, alleen wat ditjes en datjes die zelfs voor haarzelf te weinig waarde hadden om er de moeite voor over te hebben, de hele doos na te kijken of er soms iets ontbrak. Toch had iemand het raam geopend en in de papieren gerommeld zonder dat er een logische verklaring voor was. Het bleef een raadsel.


    Als het waar is, dacht ze, dat het leven zich in spiralen beweegt, dan zit ik de laatste paar maanden in een cyclus van roerigheid. Ik hoop dat er nu een periode van rust zal aanbreken. In ieder geval waren de dagen tussen Napels en Lissabon in overeenstemming met die hoop.


    'De reis heeft je goed gedaan,' analyseerde Tim op de avond voor ze in Napels zouden aankomen. 'Ik herinner me nog die eerste dag, hoe gespannen en nerveus je toen was. En bijna die hele week, zelfs als je plezier had, dan had je toch iets opgejaagds over je. Maar deze laatste paar dagen, na Lissabon, ben je ontspannen en rustig geworden. Een zeereis is blijkbaar een prima recept.' Opgejaagd was het woord voor die week, dacht Susan. Door de herinnering aan Suzanne. Ze kwam in de verleiding om Tim te vertellen van de vreemde verhouding die haar al die dagen verontrust en gefascineerd had. Maar het was al te ongeloofwaardig. Ze zou zich belachelijk hebben gevoeld als ze aan iemand had moeten uitleggen dat ze zich niet had kunnen losmaken van een onjuiste identiteit en tegelijkertijd zou ze het als een verraad jegens Pierce hebben gevoeld als ze had onthuld dat hij een vreemde voor zijn eigen vrouw kon aanzien. Daarom zei ze alleen maar, 'de laatste twee dagen zijn rustig geweest, maar dank zij jou en de Conns verre van saai.'


    'Als rust zonder saaiheid je doel is, waarom ga je dan niet met me mee naar het strand van Sveti Stefan?' stelde hij voor.


    'Ik wou dat het kon. Maar als een reisroute eenmaal vaststaat, is er even weinig aan te veranderen als aan de loop van de planeten.'


    Drie dagen later zou ze ontdekken hoezeer ze zich daarin vergiste.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    -


    De eerste dag bezichtigde ze Napels. De tweede dag reed ze na een vroeg ontbijt, met een bus naar de Vesuvius en Pompeji en verder langs de onvergelijkelijk mooie Amalfiweg naar Sorrento, waar ze de nacht doorbracht. Het reisprogramma van haar derde dag bracht haar van Sorrento naar het eiland Capri, waar ze lunchte en zwom en zich de Blauwe Grot in liet roeien en tenslotte ging ze laat in de avond per veerboot terug naar Napels.


    De volgende dag zou ze volgens plan per bus over Caserta naar Rome rijden. In plaats daarvan schrok ze, toen het nog donker was, wakker van het vinnige gerinkel van de telefoon.


    De spreker, die een met Britse en Napolitaanse accenten vermengd Engels sprak, stelde zich voor als de vertegenwoordiger van het reisbureau dat de leiding had van het Zuid-Italiaanse deel van haar reis. Hij was wanhopig, zo verklaarde hij, dat hij de slaap van de signora moest beëindigen op een zo barbaars uur en het verdroot hem nog meer haar de verstoring van haar plannen te moeten berichten.


    'Het probleem,' legde hij uit, 'is een achterstand in de administratie bij ons hoofdbureau in Rome. De reserveringen die wij voor u hebben gemaakt, zijn daardoor geannuleerd en u bent in plaats daarvan geboekt in het Gritti Palace in Venetië. Zoals u begrijpt, brengt deze plotselinge mededeling in het hoogseizoen veel ontreddering en wij zijn genoodzaakt u op het vliegtuig te zetten dat vertrekt van Napels om zeveneneenhalf uur.'


    'Zeveneneenhalf? U bedoelt toch niet 7.30 in de morgen?!'


    'Het spijt mij erg, signora. Maar u moet begrijpen dat er met zo ontzettend veel toeristen wel overbelasting moet ontstaan. Laat in de avond vernamen wij van de achterstand en de hele nacht hebben wij gewerkt om nieuwe boekingen te maken voor onze cliënten die vandaag naar Rome gaan. U te vragen om op zo'n vroeg uur op te staan, is heel naar, signora, maar ...'


    'Ik weet dat het niet uw schuld is,' zei ze snel. 'Ik ben ervan overtuigd dat u uw best hebt gedaan en ik ben alleen bang dat ik bet vliegtuig misschien niet zal halen. Hoe laat is het nu?'


    'Half zes. Een auto komt naar uw hotel om u naar het vliegveld te brengen. Kunt u klaar zijn in vijfenveertig minuten?'


    'Ja, natuurlijk. Maar hoe moet het met mijn reisbonnen? Die gelden allemaal voor de verkeerde plaatsen en data.'


    'Uw vliegticket ligt op het bureau van Alitalia als u op het vliegveld komt. Onze vertegenwoordiger in Venetië zal naar uw hotel komen om uw andere bonnen om te wisselen. Het is onze hoop dat de werkstilstand gauw zal eindigen zodat u in staat zult zijn Rome te bezoeken na Venetië. Wat er aan extra-reiskosten zijn, zal mijn bureau betalen.'


    'Dat is heel coulant van u.'


    'Het is ons een genoegen. Nu moet u haasten om te kunnen vertrekken naar de luchthaven om kwart over zes.'


    Ze had gelukkig alleen maar het aller-noodzakelijkste uitgepakt, zodat ze, na zich snel te hebben aangekleed, nog voor de genoemde tijd beneden in de hal stond. Ze leverde haar bon voor haar nachtlogies in en stond al bij de deur te wachten met haar koffers naast zich toen de taxi voorreed.


    Tot zover had ze half versuft van de slaap werktuigelijk al het nodige gedaan zonder tijd om na te denken. Tijdens de lange rit door straten met heerlijk weinig verkeer had ze gelegenheid de situatie te overzien. Het was vervelend dat de 'stilstand van werk' in Rome juist nu was uitgebroken. Was het, vroeg ze zich af, een algemene staking die de hele stad lam legde of een staking die alleen bepaalde bedrijven en wijken betrof? Hoe dan ook, het zou voor heel wat mensen een ellende betekenen, waarbij haar ongerief in het niet verzonk. En ze mocht nog van geluk spreken dat het niet was gebeurd nadat ze al op weg was naar Rome. Het reisbureau had zich efficiënt en bereidwillig getoond. En als ze later Rome toch nog zou kunnen bezoeken, was er al met al niet meer bij ingeschoten dan een paar uurtjes slaap. Achterover geleund in de kussens haalde ze zelfs daarvan nog een paar minuten in voor de taxi stopte bij de ingang van het vliegveld. Een kruier nam haar koffers aan en volgde haar het gebouw in.


    'Mijn God! Susie!' Een bekende stem wekte haar uit haar slaapdronken toestand. Ze keek opzij en daar, nog geen meter van haar af, stond Pierce. Een ogenblik vroeg ze zich af of ze nog droomde.


    'Susie!' Hij kwam op haar toe en greep haar beide handen. 'Niet te geloven! Dit is de laatste plaats waar ik je gezocht zou hebben! Je had me verteld dat je per bus Italië door zou trekken.'


    'Dat zou ik ook,' antwoordde ze, 'maar mijn plannen zijn veranderd.'


    'Dan moet je zeker het vliegtuig van 7.50 naar Rome hebben. Ik ook. Kon ik maar bij je blijven daar! Maar ik moet in Rome alleen maar op een ander vliegtuig overstappen. Ik ben op weg naar Venetië.'


    'Venetië ... nee toch! Maar daar ga ik ook heen.'


    'Je meent het niet! Susie, dit is teveel. Wil je me zeggen dat we samen in Venetië zullen zijn? Waar is je ticket? We moeten dadelijk instappen en dan kunnen we dit rustig bepraten.'


    'Ik heb mijn ticket nog niet. Dat moet op het kantoor van de luchtvaartmaatschappij liggen.'


    'Zo? En ik dacht dat je een complete map had, tickets voor alles.'


    'Dat had ik ook, maar vanmorgen om 5.30 werd mijn hele schema omgezet. Ik ben er nog beduusd van.'


    'Wat jij nodig hebt, is een kom hete koffie.'


    'Dat zeker. Ik heb nog geen tijd gehad om te ontbijten.'


    'Arm kind. Hoor eens, ga jij nu linea recta naar de snackbar en haal iets te eten. Je ticket zal wel op jouw naam staan, denk ik. Ik zal het wel halen, voor de koffers zorgen en de hele vertreksoesah in orde maken.'


    'Maar ...'


    'Niets te maren. Voorschrift van de dokter. Je valt bijna flauw van de honger. Bestel voor mij zwarte koffie.'


    Opnieuw moesten haar protesten wijken voor zijn bevelen. Ze liep naar het buffet en deed de bestelling. Ze keek maar eenmaal om. Haar koffers stonden op de schaal en Pierce boog zich erover. Met een zakmes sneed hij er de labels af en stak ze in zijn zak terwijl hij weer rechtop ging staan. Daarna wendde hij zich weer tot de beambte die toestemmend stond te knikken bij alles wat hij zei. Alles scheen van een leien dakje te gaan. Dus haar ticket lag op haar te wachten zoals beloofd en ze kon rustig blijven zitten tot het tijd was om aan boord te gaan. Nooit was de geur van koffie haar verrukkelijker voorgekomen.


    Na een paar minuten kwam Pierce naast haar zitten. Met een voldane glimlach kondigde hij aan: 'Alles geregeld. Over een paar uurtjes glijden we over het Canal Grande.'


    'Mijn ticket was dus in orde, neem ik aan.'


    'Helemaal. En ditmaal heb je je eens aan het parool: weinig bagage, gehouden. Geen buitensporige bagagekosten.'


    'Prachtig.' Ze negeerde het 'ditmaal' dat een zinspeling was op een gebeurtenis in een gemeenschappelijk verleden. 'Ik zag dat je de labels van mijn bagage afsneed. Die waren nog van het schip en mijn naam en adres stonden erop. Daarom heb ik ze eraan laten zitten. Ik dacht dat het nuttig zou zijn ingeval de koffers zouden wegraken.'


    'Dat is het paard achter de wagen spannen,' antwoordde hij. 'Er stond met grote letters op Greek Line met de naam van het schip waar je net vanaf gekomen bent. Voor je het weet, stuurt een overijverige expediteur ze door naar de haven. Een gulden regel bij het reizen, Susie, is: als je een vervoermiddel verlaat, moet je de aanduiding ervan verwijderen. Anders krijg je zo'n troep labels, dat niemand er meer uit wijs kan worden, welke de goede is. Nu zitten er Alitalialabels aan met duidelijk Venetië erop. Weliswaar staat je naam er niet op. maar de nummers zijn voldoende omdat ik de bijbehorende reçu's hier heb. Maar natuurlijk, als je de Griekse als souvenir wilt bewaren ...' Hij haalde ze uit zijn zak, maar gaf ze, in tegenspraak met zijn woorden, niet aan haar. In plaats daarvan scheurde hij ze in kleine stukjes en legde de snippers in een asbak. 'Nu kan niemand meer in de war raken. En over in de war gesproken, dat woord is vanmorgen op mij van toepassing. Ik kan het nog niet verwerken dat jij nu hier naast me zit.'


    'Ik ben al even verbaasd jou te zien.'


    'Dat geloof ik graag,' zei hij droogjes. 'Het enige verschil is dat jij totaal geen belangstelling hebt getoond voor mijn plannen. Anders had ik je wel verteld dat mijn eerstvolgende reisonderbreking Venetië was en dan zou het je beter zijn gelukt me te ontwijken. Maar ik stelde vragen en kreeg antwoord. Verkeerde antwoorden. Je zei dat je van Napels naar Rome zou gaan en daarna naar Bologna en Florence. Het zou nog bijna twee weken duren voor je Venetië zou aandoen. Tenminste volgens het verhaal dat je me op de boot deed.'


    'Dat was waar,' zei ze. 'Ik had vandaag naar Rome moeten gaan.'


    'Dat had je ook moeten doen als je de mensen wilt wijsmaken dat je een echt Amerikaans meisje op haar eerste buitenlandse reis bent. Niemand, maar dan ook niemand, zou het in zijn hoofd halen om van Napels naar Venetië te vliegen en de Eeuwige Stad te gebruiken als wachtkamer bij het overstappen op een ander vliegtuig.'


    'Dat was ook mijn plan niet,' hield ze vol. 'Ik hoop nog steeds dat ik naar Rome kan gaan nadat ik Venetië heb gezien.'


    'Vertel dat maar aan iemand die niet op een kaart kan kijken,' zei hij sarcastisch. 'Rome ligt ongeveer 230 km ten noorden van Napels en Venetië ongeveer 450 km ten noorden van Rome. Geen zinnig reisbureau zou je in zo'n kring laten rondreizen. Je bent door de mand gevallen, schat, geef maar gerust toe dat je Rome al eens hebt gezien. We zijn er een week geweest op onze huwelijksreis.'


    'Als je me maar eens liet uitspreken ...' Haar woorden gingen verloren in het geknetter van de luidspreker. Hun vlucht werd af geroepen. Toen ze aan boord waren, probeerde ze het opnieuw.


    'Dat ik vandaag niet naar Rome kan gaan, komt doordat er een staking is uitgebroken, waardoor mijn besprekingen zijn geannuleerd.'


    'Zo?' Hij keek ongelovig. 'Wie staken er dan?'


    'Ik weet het niet. Het gebeurde allemaal zo overhaast. De man van het reisbureau belde me voor dag en dauw op en zei dat ze alle mensen die naar Rome zouden gaan naar andere plaatsen moesten sturen. Ik heb moeten jachten om het vliegtuig te halen. Er was geen tijd om bijzonderheden te vragen.'


    'Het zou kunnen dat je de waarheid spreekt,' zei hij nadenkend. 'Die lavoratores hebben altijd wel weer een smoesje om hun werk in de steek te laten.'


    Tijdens het wachten op hun verbinding in Rome kocht hij een Amerikaans tijdschrift voor haar en liet haar een poosje alleen.


    'Ik moet een telegram verzenden,' verklaarde hij. 'Moet jij nog iemand in kennis stellen van je nieuwe bestemming?'


    'Ja, ik moest het Angie maar laten weten. Ik ga met je mee.'


    'Spaar je de moeite.' Zijn hand op haar schouder belette haar op te staan. 'Als je het bericht op de achterkant van deze enveloppe schrijft, zorg ik voor de rest.' Hij gaf haar de enveloppe en zijn pen. 'Denk eraan, we moeten per woord betalen, dus houd het kort.'


    Ze schreef 'Plannen veranderd. Arriveer vandaag Gritti Palace Venetië. Liefs Susan.'


    'Je moet me wel zeggen wat het kost,' zei ze.


    'Wat dacht je.' Hij glimlachte ironisch. 'Je hebt immers mijn tafel en bed verlaten, dus ik hoef je telegrammen ook niet meer te betalen. Tenminste niet die aan je nieuwbakken zuster.'


    Toen hij weg was, voelde ze een lichte triomf. Als dit een valstrik was geweest om haar te laten bekennen dat Venetië op haar oorspronkelijk programma had gestaan, stond zij één punt voor. Maar wat zijn bedoeling ook mocht zijn geweest, ze was blij dat hij haar eraan had herinnerd, te telegraferen. In geval van nood moest Angie weten waar ze te bereiken was.


    Toen Pierce terugkwam boekte ze een tweede triomf.


    'Mijn excuses dat ik aan je woorden heb getwijfeld,' zei hij. 'Ditmaal heb je de waarheid en niets dan de waarheid verteld. Ik heb geïnformeerd en vernomen dat het hotelpersoneel gisteravond het werk heeft neergelegd. Dus alles trekt weg uit Rome. Dat reisbureau moet bergen verzet hebben om je op zo'n korte termijn en in deze tijd van het jaar een kamer in Venetië te bezorgen.'


    'Ik weet het,' zei ze. 'Een heleboel mensen zullen het erg moeilijk gehad hebben.'


    'Ik verlustig me niet graag in andermans ongeluk,' zei hij, 'maar als ik jou erdoor terugvind, is dat een geluk bij een ongeluk. Je kunt het beter opgeven, lieveling, want het is twee tegen één. Vrouwe Fortuna staat aan mijn kant.'


    In het vliegtuig naar Venetië zaten ze geruime tijd zwijgend naast elkaar. Ze bladerde nu eens in haar tijdschrift


    en bewonderde dan weer de wolkenformaties buiten. Pierce leek in gedachten verzonken. Hij was zeker met zijn zaken bezig, dacht ze, en stoorde hem niet. Maar toen hij begon te spreken, bleek dat ze het weer mis had.


    'Je hebt je reisgenoten zeker wel alles over me verteld toen ik van de boot af was en jullie zult wel braaf om me gelachen hebben,' zei hij somber.


    'Natuurlijk niet. Er viel niets te lachen. We hebben helemaal niet over je gesproken dan alleen om te zeggen dat het gezellig was geweest met jou en dat we je misten.'


    'Een tactvol antwoord,' plaagde hij. 'Je verwacht toch niet dat ik zal geloven dat je ze niet de reden hebt verteld van mijn bijzondere belangstelling voor jou?'


    'Het kan me niet schelen wat je gelooft, maar ik heb het aan niemand verteld.'


    'Bedoel je,' preciseerde hij, 'dat er geen levende ziel aan beide zijden van de oceaan is die weet dat ik jou terecht of ten onrechte voor mijn weggelopen vrouw hield?'


    'Als jij het niet hebt rondverteld, nee.'


    'Zelfs niet aan onze beste brave Flaherty? Hij zou je zeker een welwillend oor lenen.'


    'Ik heb het aan niemand verteld,' herhaalde ze, 'en ik ben ook niet van plan dat ooit te doen. Voor een ander mag het grappig zijn, voor mij is het alleen maar pijnlijk.'


    'Misschien sla ik mezelf te hoog aan door te veronderstellen dat jij en Flaherty je tijd zouden verknoeien met over mij te praten. Hoe waren de laatste avonden aan boord? Zijn jij en Timmetje erg goeie maatjes geworden?'


    'Dat,' zei ze ijzig, 'gaat je niets, maar dan ook niets aan.'


    'Neem me niet kwalijk,' mompelde hij en verviel weer in zijn zwijgend gepieker, terwijl zij spijt kreeg van haar humeurig antwoord. Het was Suzanne, bracht ze zichzelf in herinnering, die zijn jaloezie opwekte. Het zou hem onverschillig laten al zou Susan twintig nachten met twintig mannen doorbrengen. Of niet? Als hij ervan te overtuigen was dat zij niet Suzanne was, zou hij dan nog jaloers zijn? Ze zette deze overweging van zich af en probeerde zich weer op haar tijdschrift te concentreren. De vraag was niet te beantwoorden en ging in ieder geval haar helemaal niets aan.


    Toen het vliegtuig weer landde, was Pierce's sombere stemming verdwenen.


    'Hoe kan ik nog meer willen,' zei hij verrukt, 'dan met jou in Venetië te zijn. Hier hebben we ons grootste geluk gekend. Waar logeer jij?'


    'Er is voor mij besproken in het Gritti Palace.'


    'Nee toch!' riep hij verbaasd en verrukt. 'Dat moet beduiden dat je me beter gezind bent dan eerst. Je zou niet bet hotel van onze wittebroodsweken hebben uitgekozen als je er ook niet een paar dierbare herinneringen aan over had gehouden.'


    'Ik beb het niet uitgekozen,' antwoordde ze. 'Het reisbureau heeft het voor me besproken.'


    'Ach ja, dat vergat ik. Je bent hier door een speling van het Lot. Dezelfde stad. Hetzelfde hotel. Het geluk is met mij.'


    'Logeer jij dan ook in het Gritti?'


    'Natuurlijk, ik zou nergens anders willen. Hoewel, als ik daar nu alleen zou moeten zijn, de herinneringen meer bitter dan zoet zouden zijn. Dat dacht ik tenminste toen ik een kamer besprak. Maar nu jij er ook bent, gaat de hemel weer voor me open.'


    Ze namen een taxi naar het Piazzale Roma en stapten toen in een gondel op het Canal Grande. Ze keek toe hoe de koffers, naar haar oordeel nogal wankel, op de achtersteven werden opgestapeld en slaagde er daarna in, heel voorzichtig met de hulp van de gondelier, een zitplaats in het zacht wiegende vaartuig te bereiken.


    'Nog altijd angstig, hè?' Pierce stapte handig achter haar in. 'Zoals ik je de vorige keer ook al zei, ze hebben nog nooit een klant laten verdrinken.'


    Hij ging naast haar zitten, sloeg een arm om haar middel en zei op innige toon: 'zo was het, weet je nog wel? Alleen een heel klein beetje anders ...' Hij trok haar dichter tegen zich aan tot haar wang tegen zijn borst rustte. Alleen al de vrees dat de boot zou omslaan, verhinderde haar zich te verzetten. 'Nu is het net of de laatste jaren zijn weggevaagd en we hier voor de eerste maal komen, pas getrouwd en zo verliefd. Laten we net doen of het zo is, of we weer aan het begin staan en voor eeuwig en altijd gelukkig zullen zijn.'


    Op de wal een eindje van hen af klikte een camera en een stukje papier dwarrelde in de boot voor hun voeten. Zonder haar los te laten, raapte Pierce het op en stak het in zijn zak.


    'Ook dit is een herhaling,' bracht hij haar in herinnering. 'Morgen gaan we naar de winkel om de afdruk te bekijken en als die goed is, kopen we hem. Dan kunnen we hem vergelijken met de foto die bij onze eerste aankomst is genomen. Je zult me wel een sentimentele dwaas vinden, maar die heb ik bij me. Ik heb een mapje met foto's van onze wittebroodsweken meegenomen. Ik was van plan ze op mijn bureau te zetten om het verleden levend te houden. Deels vreugde, deels kwelling.'


    'O Pierce, nee!' Het was een kreet vol medelijden.


    'Je hoeft nu geen medelijden met me te hebben,' zei hij vrolijk. 'Met jou hier voel ik me in de zevende hemel.'


    Hij bleef haar tegen zich aangedrukt houden, maar zei niets meer terwijl de gondelier de boot handig door het water boomde. Het was als een nachtmerrie. Venetië zelf was onwaarschijnlijk. Hoe kon er een stad bestaan die was opgebouwd uit honderden kleine eilandjes, alleen verbonden door smalle voetbruggetjes en waar het hele vervoer, openbaar en particulier, per boot plaatsvond? Als een soort Italiaans Disneyland, in stand gehouden om de verbazing van de toeristen op te wekken, ja. Maar dit was een oude stad, gebouwd om bewoond te worden, met vaste bewoners, bijna half zoveel als Seattle. Venetianen gingen naar hun dagelijks werk per boot, naar winkels en kantoren, kerken en scholen. Er kwam zelfs iemand per boot hun afval ophalen. En in deze ongeloofwaardige stad lag zij in de armen van een vreemde m an die dacht dat zij zijn vrouw was. Ze kwam in de verleiding, zich te verliezen in haar fantasie. Als alles onwerkelijk is, waarom zou ik dan met alle geweld willen vasthouden aan de realiteit. Het zou zo gemakkelijk zijn om toe te geven, met Pierce mee te gaan, Suzanne te worden.


    'Hé, word eens wakker!' Pierce schudde zachtjes aan haar schouder. 'We zijn er!'


    'Ik sliep niet,' verdedigde ze zich.


    'Je hebt er alle reden voor,' verzekerde hij haar, 'om half zes al uit je bed getrommeld. En als het nu je eerste bezoek aan Venetië was. We zijn minstens al een keer of tien het Canal Grande op en neer gevaren, dus er is niets nieuws om je wakker te houden.'


    'Ik ben wakker.'


    'Ja, hoor!' Hij gaf haar een toegeeflijk klopje op haar hand.


    De gondelier meerde met de hulp van een hotelfunctionaris zijn boot aan de steiger. Pierce sprong aan wal en hielp toen Susan bij het uitstappen. Nog steeds hand in hand ging hij met haar het hotel binnen en leidde haar naar een bank in een vertrek dat aan de hal grensde.


    'Het kan wel even duren.' De groepen reizigers die zich bij de registratiebalie verdrongen, onderstreepten zijn voorspelling.


    'Blijf jij maar rustig zitten, dan ga ik in de rij staan en zorg voor de voorbereidende maatregelen. Hoe is de naam van het reisbureau in Napels dat een kamer voor je heeft gereserveerd?'


    'Ik weet het niet meer. Het kwam allemaal zo plotseling en ik sliep nog half. Ik had het moeten opschrijven, maar ...'


    'Geen nood. Ik maak het wel in orde. Geef mij je pas maar, want daar vragen ze altijd het eerst om.'


    Ze liet zich dankbaar in de zachte kussens zakken. Ze was niet in slaap gevallen in de gondel, dat ontkende ze ten stelligste, maar de deining van de boot, samen met de hitte van de zon, had haar vreselijk doezelig gemaakt. Welke complicaties er heden of in de toekomst ook mochten komen, het was fijn dat Pierce er was om te zorgen voor de verandering van de plannen, het vervoer naar het vliegveld, het overladen van de bagage en al die reisbeslommeringen die mannen beter liggen.


    Als ze zich voorover boog, kon ze de balie zien. Pierce was nu de voorste van de rij en in een ernstig gesprek gewikkeld met de employé. Misschien waren er moeilijkheden over haar kamer. Ze moest eigenlijk opstaan en naar de balie toegaan. Maar ze zat zo heerlijk. Pierce redt zich wel, dacht ze. Hij had iets autoritairs over zich dat haar het vertrouwen schonk dat hij ieder probleem zou kunnen oplossen. Bovendien, misschien ging het niet eens over de voor haar besproken kamer. De gedachte kwam bij haar op dat hij haar misschien daarom hier achteraf, buiten gehoorsafstand, had gebracht. Zijn plan om naar dit hotel te gaan, kon wel bij hem zijn opgekomen nadat zij hem had verteld dat ze hier logeerde. In dat geval zou hij niet willen dat ze zou horen dat hij niet van tevoren had besproken. Ze leunde achterover met een gevoel van leedvermaak dat haar gewoonlijk vreemd was. Wat vernederend voor hem als bleek dat ze geen kamer meer voor hem hadden. Hij was klaar bij de balie en kwam naar haar toe.


    'Is er iets mis?' vroeg ze.


    'Niemendal, behalve dat de ontruimingstijd twaalf uur is, dus pas over een half uur en dat de dame in jouw kamer niet bereid is ook maar een minuut eerder te vertrekken. En als ze weg is, moet het kamermeisje nog aan de gang. Daarom heb ik alle koffers maar naar mijn suite laten brengen. We gaan op ons gemak lunchen en als we terugkomen, zal alles wel in orde zijn. Lijkt je dat iets?'


    'Het moet wel, denk ik,' zei ze langzaam. 'Er wordt me blijkbaar geen keus gelaten.'


    'Geen enkele,' bevestigde hij. 'En Venetië ligt op ons te wachten. We zouden hier kunnen eten.' Hij wees naar de tafeltjes op het terras dat uitkeek op Canal Grande.


    'Maar ik heb een beter plan. Een sentimentele rondgang.' Die begon bij Harry's bar waar ze Cinzano en soda dronken tot de kelner hun kwam vertellen dat de motorboot naar Torcello op het punt stond te vertrekken. Twee andere paren voeren ook mee naar het eilandje. Aan hun blikken en glimlachjes zag Susan hinderlijk duidelijk dat zij en Pierce werden aangezien voor een pasgetrouwd paartje, wat ook, dat moest ze toegeven, de logische gevolgtrekking was van de houding van Pierce tegenover haar. Maar het. zou nog erger worden.


    Ze stapten uit de boot en liepen de korte afstand naar Harry's andere restaurant. De chef-kelner wilde hen naar een tafeltje in de door wijnranken overkoepelde tuin brengen, maar Pierce hield hem tegen.


    'Een ogenblik,' beval hij. 'Dit is een bijzonder feestelijke aangelegenheid. We zijn hier op onze huwelijksreis geweest en vandaag zijn we voor de eerste maal terug. Alles moet hetzelfde zijn. Alles moet volmaakt zijn. Om te beginnen moeten we dezelfde tafel hebben.'


    'Zeker, signor. We zullen het volmaakt voor u maken.'


    Met een handbeweging bood hij bun de hele tuin aan. 'En natuurlijk krijgt u uw vroegere tafel. Zegt u maar welke het was.'


    'Het was aan de overkant...' Hij aarzelde en keek Susan aan. 'Liefste, was bet de tweede of de derde van achteren?'


    'Ik ... ik weet bet niet meer.'


    'Mijn vrouw was die dag niet met baar gedachten bij tafels,' zei Pierce tegen de man. 'Maar ik geloof... ja, ik weet bet zeker...' Hij liep met gedecideerde stappen bet terras over. 'Deze was bet.'


    Susan was er zeker van dat iedereen naar ben zat te kijken, welwillend misschien, maar ook geamuseerd. De weinige meters naar de tafel die Pierce had gekozen, leken eindeloos en ze voelde haar wangen gloeien. Toen ze op haar stoel zat, probeerde ze zich achter een menu te verschuilen, maar Pierce trok het plagend uit haar handen.


    'Dat heb je niet nodig,' zei hij. 'We nemen precies dezelfde maaltijd. Heeft u,' vroeg hij aan de kelner, 'nog steeds Gnocchi Torcellani? Weet je nog wel, Susie, hoe dol je daarop was?'


    Onder de blik van de kelner kon ze niets anders doen dan glimlachend toegeven. 'Het was heel lekker.'


    De man nam de verdere bestelling op en haastte zich weg. Na een paar minuten verscheen de chef kelner weer met een fles champagne.


    'Met de complimenten van de directie,' kondigde hij aan. 'Wij hopen, signor, dat u nog vele verjaardagen bij ons wilt komen vieren. Mag ik zeggen, signora, dat, als uw man het ons niet had uitgelegd, wij zouden denken dat u vandaag de bruid was.'


    'Dank u.' Susan hield haar ogen op de tafel gevestigd en bracht met moeite enige beleefde woorden over haar droge lippen. 'Heel vriendelijk van u.'


    Nadat de wijn was ingeschonken, bleven ze alleen. Ze keek op en zag Pierce's ogen op haar rusten met een uitdrukking die ze niet kon duiden.


    'Je bent een beste meid,' zei hij met een goedkeurende glimlach. Ze had het gevoel dat het een examen was geweest en dat ze ervoor was geslaagd. Maar wat had ze anders kunnen doen? Hij had haar willens en wetens naar een plaats gebracht waar ze de rol die hij haar had opgedrongen wel moest accepteren, wilde ze hen allebei niet voor schandaal zetten. Als ze ooit nog eens in Torcello zou komen, zou ze waarschijnlijk wel deze tafel kunnen aanwijzen, maar zich niet kunnen herinneren wat ze had gegeten. In haar huidige gemoedstoestand had het evengoed zaagsel kunnen zijn. Pierce echter bleef maar doorpraten, over de maaltijd, het weer, de omgeving. En evenals in Lissabon, was hij met alles ingenomen.


    Na de lunch hadden ze, voor de boot terugvoer, nog even tijd om het eiland rond te wandelen en de byzantijnse kerk en het klooster te bezichtigen. Susan liet het praten aan Pierce over en ging niet in op zijn toespelingen op een vorig bezoek. Wat gaf het of ze tegenstribbelde? Hij hield koppig vast aan zijn overtuiging en niets wat ze kon zeggen, zou hem ervan afbrengen. Dus waarom zou ze de vredige middag verstoren?


    Een van de oudere echtparen die in dezelfde boot hadden gezeten, haalde hen in op het kiezelpad.


    'Wij vinden het toch zo romantisch dat u naar dit eiland teruggekomen bent,' zei de vrouw opgetogen. 'Zou u ons willen vertellen wat voor viering het is?'


    'Technisch is het geen viering,' antwoordde Pierce. 'Het is meer een soort tweede huwelijksreis. Zo zouden we het kunnen noemen, vind je niet lieveling?'


    'Ja, dat... dat is wel zo.'


    'En u doet alles wat u de eerste keer ook hebt gedaan. Vind je dat niet enig, Fred? Ik wou dat wij naar Venetië hadden kunnen gaan toen we jong waren. À propos, wij zijn de Holmans. Uit Topeka, Kansas.'


    'En wij zijn de Mannings,' zei Pierce. 'Uit New York.'


    'Hoe lang bent u de vorige keer in Venetië geweest?' Mrs. Holman liep met Susan op terwijl de beide mannen volgden.


    'Een week ongeveer.'


    'En beviel het u? Maar wat dom van me. Dat spreekt vanzelf. Wanneer was dat?'


    'Ruim twee jaar geleden.' Ze moest blijven antwoorden op de vragen. Als ze ontwijkend deed of zou bekennen het niet te weten, zou deze aardige vrouw er niets van begrijpen en zich teruggewezen voelen voor haar nieuwsgierigheid. Ze was woedend op Pierce omdat hij haar in zo'n positie had gemanoeuvreerd. Maar dat was ook niet billijk. Hij had alleen gezegd wat hij dacht dat de waarheid was.


    Tenslotte kwamen ze bij de steiger waar ze aan boord van de motorboot stapten en werden afgezet in de buurt van de San Marco.


    'Als u geen haast hebt,' stelde Pierce voor, 'drinkt u dan een kopje koffie met ons op de Piazza?'


    'Een goed idee,' viel mrs. Holman bij. 'Ik geloof niet dat ik er ooit genoeg van krijg om in de zon te zitten en naar de duiven en de mensen te kijken.'


    Toen ze aan een tafeltje op het plein tegenover de grote kathedraal zaten, was het Susan of ze in een prentbriefkaart was gestapt. Het was er allemaal, het prachtige gebouw, de cafeetjes op de trottoirs, de arcaden, de tientallen kleine winkeltjes, precies zoals ze het op honderden plaatjes had gezien. Maar toen ze uiting wilde geven aan haar gevoelens, bleef ze midden in de zin steken, want de Holmans wisten immers niet dat dit haar eerste bezoek aan Venetië was. Ze verborg haar verwarring onder een verlegen lachje.


    'Ik geloof dat, hoe vaak iemand hier ook komt, het altijd weer nieuw lijkt,' zei ze.


    'Misschien wilt u onze foto's eens zien?' zei Pierce met iets van jongensachtige verlegenheid. 'Ik weet dat zoiets vreselijk vervelend kan zijn, maar deze zijn iets bijzonders.' Hij haalde een enveloppe uit zijn zak, nam er een aantal kiekjes uit en legde ze op tafel voor mrs. Holman. Op de bovenste, zag Susan, stonden twee mensen op de trappen van San Marco. Zij en Pierce. Nee, Pierce en Suzanne.


    'De foto's van uw huwelijksreis,' veronderstelde mrs. Holman. 'O, wat enig!'


    'Je hebt ze in een hele tijd niet bekeken, liefje,' zei Pierce tegen Susan. 'Ik hoopte dat ze alles weer voor je zouden oproepen.'


    'Wat een alleraardigste gedachte.' Mrs. Holman bekeek iedere foto samen met Susan en gaf ze daarna door aan haar man. Op nog één andere foto - samen in de gondel - stond Pierce. Op de overige stond alleen Susan. Hij was blijkbaar meestal de fotograaf geweest.


    'Wilt u wel geloven, mrs. Manning,' zei mr. Holman, 'dat ik zou zweren dat deze foto's gisteren zijn genomen. U lijkt beiden nog steeds bruid en bruidegom.'


    'Ook in uw doen en laten,' vulde zijn vrouw aan. 'Wat nog zeldzamer is.'


    Het luiden van de klokken in de campanile naast de kathedraal bracht Pierce tot bezinning.


    'Vier uur. Ik wist niet dat het al zo laat was. We moeten naar het hotel terug.' Hij legde een lire op de schaal bij de kleine roze cheque. 'Misschien kunnen we elkaar nog eens ontmoeten. Blijft u lang hier?'


    'Tot maandag,' antwoordde mr. Holman. 'In het Ateneo.' Hij stond op en drukte hen de hand. 'Als u de tijd heeft, belt u ons dan op.'


    'Dat zal ik doen,' beloofde Pierce. Toen ze weggingen, hoorden ze de afscheidszin van mrs. Plolman. 'Wat een allerliefst paartje. En zo gelukkig met elkaar.'


    'Aardige mensen,' vond Pierce. 'Ik ben blij dat we ze ontmoet hebben. Maar nu moeten we voortmaken.'


    'Als je een afspraak hebt,' zei Susan, 'hoef je je niet verplicht te voelen mij naar het hotel terug te brengen. Ik vind het wel. En mijn kamer zal nu vast wel in orde zijn. Laat je niet door mij ophouden.'


    'Niet ik, maar jij hebt een afspraak,' zei hij. 'En in het hotel. Je komt wel een paar minuutjes te laat, maar dat is de kennismaking met de Holmans wel waard.'


    'Waar heb je het over? Hoe kan ik een afspraak hebben? En wat is er zo waardevol aan de kennismaking met de Holmans?'


    'Vond je ze dan niet aardig?'


    'Natuurlijk wel. Het zijn lieve mensen. Maar jij zegt het net alsof het... nou ja ... nuttig zou kunnen zijn.'


    'Het is altijd goed om vrienden te hebben,' zei hij raadselachtig. 'Vooral nieuwe. En wat jouw afspraak betreft, je mag driemaal raden. Wat wil iedere vrouw doen voor ze een avondje uitgaat? Naar de kapper, liefje. Zeg nu eens dat ik geen attent echtgenoot ben. Er is een kapsalon in het hotel en ik heb voor we weggingen een afspraak voor je gemaakt. Heb ik er goed aan gedaan of niet?'


    'Ik wil graag m'n haar laten wassen en opmaken,' gaf ze toe. 'Maar wat een avondje uit betreft, ik ben niet...'


    'Je kunt niet zeggen dat je een andere afspraak hebt,' viel hij haar in de rede. 'Je hebt me immers verteld dat je tot vanmorgen niet wist dat je naar Venetië zou gaan ! Dus deze avond behoort mij. Maar maak je niet ongerust, je mag eerst nog een slaapje doen tussen de schoonheidssalon en het casino.'


    Hij ging met haar de schoonheidssalon binnen, stelde haar aan de receptioniste voor als mrs. Manning en verzocht om een privé-onderhoud met de man die haar zou 'behandelen.'


    'Ik laat alle registers voor je opentrekken,' zei hij royaal. 'Geen kosten worden gespaard. Je zult vanavond stellig de mooiste vrouw in Venetië zijn.'


    Ach, waarom ook niet, dacht Susan toen het assistentje haar naar een cabine bracht en Pierce in conferentie ging met de kapper. Het was wel leuk om voor een keertje eens een volledige schoonheidsbehandeling te ondergaan.


    'Ik ga nu,' riep Pierce haar na. 'Voor je klaar bent, ben ik weer terug. Ik verwacht je dan in volle glorie aan te treffen.'


    Het was rustgevend om achterover in de stoel te liggen, terwijl bekwame vingers haar bewerkten. Haar haar werd gewassen, bijgeknipt en in model gelegd. Terwijl ze onder de droogkap zat, werden haar nagels gemanicuurd. Haar gezicht werd schoongemaakt, gemasseerd en opnieuw opgemaakt. Het was plezierig om met gesloten ogen weg te zinken in een lichte sluimer, veroorzaakt door het vroege opstaan, de copieuze maaltijd en de uren in de zon. Dankbaar dacht ze aan het slaapje hierna, dat Pierce in uitzicht had gesteld. Het was een lange, lange dag geweest, maar als ze een uurtje had geslapen, zou ze vast wel weer zin hebben om Venetië bij avond te bekijken. Het had zijn voordelen, om een man bij je te hebben, zelfs een man met wie ze ongewild onder een valse vlag voer.


    'Zo, signora. Het is klaar.' De kapper zelf deed een stap achteruit en bekeek het resultaat met voldoening. 'U kunt uzelf bewonderen.' Een assistent draaide haar stoel rond tot ze zichzelf in de spiegel kon zien. 'U bent mooi, ja?' Susan keek in de spiegel, knipperde met haar ogen en keek nog eens met grote ogen. Het was haar eigen gezicht, een vertrouwd gezicht, maar anders. Haar haar was niet alleen bij geknipt, het was af geknipt en het kapsel was veranderd. Kort en nonchalant. Haar wenkbrauwen waren uitgedund en bij gewerkt. Het gezicht in de spiegel was bet gezicht dat ze 's middags op bet San Marco-plein bad gezien. Het gezicht van de kiekjes. Het was Suzanne die haar aankeek.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Pierce stond bij de deur van de salon op haar te wachten. 'Perfect!' riep hij verrukt. 'Absoluut perfect! Nu ben je jezelf weer.'


    'Jij hebt ze gezegd hoe ze het moesten knippen,' zei Susan verontwaardigd.


    'Natuurlijk heb ik dat. Doe nu maar niet of je het niet leuk vindt. Dit kapsel staat je veel beter. En omdat ik het ben voor wie je je wilde verschuilen, heeft een vermomming geen zin meer.'


    'Je had er het recht niet toe. Het is mijn haar. Hoe haal je het in je hoofd mij in een ander te willen veranderen!'


    'Lieveling, het spijt me. Ik wilde mijn vrouw terug zoals ik me haar herinner. Ik dacht echt niet dat je er kwaad om zou zijn. Je kunt het weer laten groeien als je het zo belangrijk vindt.'


    'De lengte van mijn haar is helemaal niet belangrijk. Waar ik bezwaar tegen maak, is dat jij dat zo maar bedisselt zonder me er zelfs in te kennen, dat je ... ach wat helpt het of ik me opwind. Het is nu toch gebeurd.'


    'En je ziet er heel bekoorlijk uit. Dat kan je niet ontkennen. Maar ik kan het je niet kwalijk nemen dat je overstuur bent. Het is een inspannende dag geweest en je bent doodmoe. Je zult je een stuk beter voelen als je gerust hebt en een bad genomen en tot jezelf bent gekomen.'


    'Mijn kamer is dus klaar?'


    'Je bent ingeschreven, je koffers zijn er en hier...' Hij tastte in zijn zak. '... is de sleutel. Ik breng je nu meteen naar boven en laat je alleen tot etenstijd. Je bent toch niet zo boos op me dat je me alleen laat eten, hè?'


    'Ik ben niet boos, 't is alleen dat ik ... nou ja, laat maar.' Ze gingen zwijgend met de lift naar boven en liepen een lange gang door. Pierce deed een deur open, waarna hij een stap terug deed om haar te laten binnengaan. Het duurde een paar seconden voor de betekenis van het meubilair - het bureau en de tafels, de zitbank en de stoelen, de afwezigheid van een bed - tot haar doordrong.


    'Dit is mijn kamer niet,' zei ze. 'Het is een suite.' Pierce was mee naar binnen gegaan en stond met zijn rug tegen de gesloten deur. 'Het is jouw suite, nietwaar?'


    'Dat is zo. Het bad is daar en de slaapkamer is aan de andere kant.'


    'Ik wil naar mijn eigen kamer. Waarom heb je me hier gebracht?'


    'Kalmeer. Dit is geen ontvoering. Hier.' Hij gaf haar de sleutel. 'Je bent vrij om te gaan wanneer je maar wilt. Maar ik moet je iets uitleggen en dat kost even tijd. Ik wilde er niet in de hal over beginnen uit vrees dat je je zou opwinden ... zoals nu. Het is beter zonder publiek. Wil je nu even gaan zitten en me laten vertellen wat het probleem is?'


    Met de sleutel in haar hand zat ze op het puntje van de bank, terwijl hij een stoel aan de andere kant van de kamer nam alsof hij wilde tonen dat hij niets van plan was. Het gaf haar het gevoel, een preutse idioot te zijn.


    'De feiten zijn deze.' Zijn zakelijke toon onderstreepte haar dwaasheid. 'De zomer is geen tijd om zonder vooraf te bespreken naar Venetië te komen. Bovendien is er een of ander cultureel festival gaande, waardoor de mensen op alle mogelijke plaatsen slapen behalve in de gondels.'


    'Ik heb besproken. Dat heeft het reisbureau in Napels gedaan.'


    'Weet je zeker dat hij het Gritti Palace heeft gezegd?'


    'Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik geef toe dat ik niet op mijn best ben om half zes in de morgen, maar in de naam van het hotel zou ik me niet vergissen. Dat is te belangrijk. Zeiden ze tegen je dat ze geen kamer voor me hadden?'


    'Ik heb het ze laten nakijken en nog eens laten nakijken. Ik heb gezegd dat er vanuit Napels telefonisch is besproken, midden in de nacht. Het staat nergens genoteerd. Niemand hier heeft ooit gehoord van Susan Wills.'


    'Dat kan niet. Die man in Napels zei absoluut...'


    'Die man in Napels heeft het ongetwijfeld goed bedoeld. Maar als hij tussen middernacht en de vroege ochtend een nieuw rooster heeft moeten maken voor een gezelschap toeristen, dan moeten er wel een paar fouten insluipen. Blijkbaar ben jij zo'n slachtoffer.'


    'Het komt er dus op neer dat er geen kamer voor mij is besproken en dat dit hotel geen kamer meer vrij heeft.'


    'Precies.'


    'Dat moet je vanmorgen, toen we aankwamen, al ontdekt hebben. Je liet me in de waan dat ik een kamer had, dat het alleen maar een kwestie van tijd was tot de vorige bewoonster zou zijn vertrokken. Waarom heb je me toen niet de waarheid verteld?'


    'Ik hoopte,' antwoordde hij, 'dat ik een oplossing voor je zou hebben gevonden voor je zou merken dat er moeilijkheden waren. In de tijd dat jij mooi werd gemaakt, heb ik lopen zoeken naar een andere kamer. Ik ben bij reisbureaus en hotels geweest, heb iedere bron aangeboord die ik maar kon bedenken. Geen schijn van kans. Je kunt nu eenmaal niet zo maar op een zomerdag Venetië binnenstappen en daar een bed vinden.'


    'Wat moet ik nu doen?'


    'Ik had besproken voor ik uit New York vertrok,' zei hij praktisch. 'Ik heb een suite gereserveerd omdat ik misschien nog zakenrelaties zou moeten ontvangen. De bank waarop jij nu zit, is heel wat comfortabeler dan menige slaapgelegenheid waar ik mee te maken heb gehad. In de kamer hiernaast staat een bed en de tussendeur heeft een grendel aan de binnenkant. Dus ik ben in de gelegenheid je een kamer, een bed ... volledige privacy aan te bieden.'


    'Je bedoelt dat ik hier bij jou zou blijven?'


    'Ik had eerst gecontroleerd of jouw reservering in orde was voor ik naar de mijne informeerde. Toen ik merkte dat er voor jou geen kamer was besproken, vond ik dat ik maar het zekere voor het onzekere moest nemen voor het geval ik nul op het rekest zou krijgen bij alle andere hotels. Daarom zei ik tegen de receptionist dat ik mijn vrouw bij mij had en staat deze suite op naam van mr. en mrs. Manning. Dus je staat netjes ingeschreven.'


    'Heb je het niet met opzet hierop aangestuurd?' Ze keek hem met hernieuwde achterdocht aan. 'Hoe kan ik weten of jij dit niet allemaal zo bekokstoofd hebt om ... om ...'


    'Om jou in mijn macht te krijgen?' Weer wist hij haar het gevoel te geven van hopeloos naïef te zijn. 'Ach Susie, ik kan het je niet kwalijk nemen dat je me wantrouwt. Ik zou er heel wat voor doen om je terug te krijgen. Maar dit niet. Ik heb me nog nooit aan een vrouw opgedrongen, zelfs niet aan mijn eigen vrouw. Je kunt het slot op de slaapkamerdeur controleren. En je kunt mijn verhaal nagaan.' Hij wees naar de telefoon. 'Vooruit. Bel de bedrijfsleider maar op. Maar één ding. Toen de receptionist zei dat hij niets van een mrs. Wills afwist, heb ik gezegd dat ze een kennis van ons was die we hier hoopten te ontmoeten. Daar kan je het beter op houden. Nu ze denken dat mijn vrouw bij me is, zouden ze het bar vreemd vinden als er een andere vrouw uit deze kamer opbelde.'


    Gehoorzaam nam ze de telefoon op en vond de bedrijfsleider bereid het verhaal van Pierce voor honderd procent te ondersteunen. Hij betreurde het zeer dat hij niets afwist van de vriendin van de signora. Er was geen kamer besproken voor mrs. Susan Wills. Zover hij kon nagaan, was er geen poging gedaan een kamer voor haar te krijgen. En om nu nog een kamer te vinden, signora Manning moest begrijpen dat om deze tijd van het jaar, enzovoort, enzovoort. Toen schoot het Susan te binnen om te informeren naar de reisbonnen voor mrs. Wills die naar dit hotel gezonden zouden worden. Opnieuw was het antwoord van de bedrijfsleider ontkennend. Ze hadden geen pakje, geen brief ontvangen. Het leek erop dat haar vriendin van gedachten was veranderd wat haar bezoek aan Venetië betrof. Dat kwam vaak voor bij de Amerikaanse 'turistas'. Toen ze de telefoon neerlegde, wist ze dat, wat het Gritti Palace betrof, Susan Wills niet bestond.


    'Ik begrijp er niets van.' Wanhopig keek ze Pierce aan. 'Die man uit Napels leek zo bekwaam en hij heeft niets gedaan.'


    'Behalve je op een vliegtuig te zetten en je buiten zijn rayon te brengen. Tob er maar niet over, kindje. Morgen bellen we Napels op en dan zal alles wel worden opgehelderd.'


    'Ik weet de naam van het reisbureau niet.'


    'Dan bellen we New York. Je reisbureau daar kan je wel zeggen wie hun plaatselijke vertegenwoordiger is. Je hoeft alleen maar deze nacht onderdak te krijgen en dat is in orde.'


    'Nee, dat is het niet. Ik kan hier niet blijven.'


    'Nee?' Hij keek haar treurig aan. 'Ben ik nog te dicht bij je, vind je het zo weerzinwekkend dat ik in de kamer ernaast slaap? Vooruit dan maar. Jij blijft hier en ik ga iets anders zoeken.'


    'En je zei dat er geen kamers meer waren!'


    'Ik heb bij hotels geïnformeerd waar jij kon logeren, gelegenheden waar een dame kan komen. Nu moet ik een toontje lager zingen. Ook in Venetië zullen er wel zoiets als zwerverslogementen zijn, en daar zal nog wel ergens een plaatsje zijn. Daar zal ik nu maar op uitgaan.'


    'Maar deze suite is van jou. Die kan ik niet van je afnemen terwijl jij ergens in een krot gaat slapen.'


    'Susie,' zei hij ongeduldig, 'we moeten de dingen nemen zoals ze zijn en niet zoals jij het graag zou willen. Als er een van ons beiden in een Venetiaans vlooienhol moet gaan slapen, ben ik het. Dat weet jij net zo goed als ik. Je hebt me misschien niet altijd een toonbeeld van ridderlijkheid gevonden, maar er zijn bepaalde elementaire grenzen die geen enkele man overschrijdt.'


    'Ja,' zei ze langzaam. 'Je hebt natuurlijk gelijk. Maar het is niet billijk. Het is jouw suite. Ik heb de zaak in het honderd laten lopen.'


    'Jij niet,' verbeterde hij. 'Het is de schuld van die man in Napels, die zelf een lekker bedje heeft. Maar maak je geen zorgen. Ik vind wel iets. In het ergste geval kan ik nog tegen een pilaar van de San Marco gaan zitten slapen. Het is een warme nacht.'


    'Pierce, nee. Je moet hier blijven. Er zit niets anders op. Deze suite is van jou en het is werkelijk erg aardig van je dat je een van de kamers aan mij wilt af staan. Het spijt me dat ik me er zo over heb opgewonden.'


    'Dank je.' Hij glimlachte dankbaar. 'Ik beloof je plechtig dat ik je geen reden tot spijt zal geven.'


    Ze bleef kort uitrusten en lang in de badkuip liggen. Opgefrist kleedde ze zich daarna met bijzondere zorg aan. Pierce verkleedde zich in de zitkamer, maar hij vroeg verlof zijn kleren in haar kleerkast te mogen hangen en zijn scheerspullen en toiletartikelen in de badkamer te leggen. 'Ik heb liever niet dat het kamermeisje vermoedt dat we apart slapen,' legde hij verlegen uit. 'Een kwestie van trots.'


    'Het is allemaal van jou,' gaf ze als antwoord. 'Zonder jouw hulpvaardigheid zou ik dakloos zijn.'


    'Werk jij dan mee, mijn gezicht te redden in de ogen van het personeel, laat ze maar denken dat we een gewoon liefhebbend echtpaar zijn.'


    'Natuurlijk,' antwoordde ze. 'Dat is het minste dat ik kan doen.'


    Ze dineerden bij volle maan op het terras van het hotel. Pierce keek de kelner onderzoekend aan en vroeg toen: 'hoelang werkt u al in dit hotel?'


    'Zes jaar, signor.'


    'En uw naam is ... ?'


    'Paolo.'


    'Ik dacht al dat ik u herkende. Twee jaar geleden zijn mrs. Manning en ik hier in het voorjaar geweest op onze huwelijksreis. Toen heeft u ons ook bediend.' Hij wendde zich tot Susan. 'Het is dezelfde man, lieveling. Wat toevallig. Maar hij zal nadien al wel zoveel Amerikanen hebben bediend dat hij zich ons niet meer herinnert.'


    'Peró nee,' protesteerde hij diplomatiek. 'Het zou niet mogelijk zijn een zo schone signora te vergeten.'


    'Jij herkent Paolo toch ook, nietwaar lieveling?'


    'Natuurlijk.' Onder de blik van de kelner was er geen ander antwoord mogelijk. 'U hebt ons uitstekend bediend.'


    'Zoals hij ook ongetwijfeld vanavond weer zal doen. En als we voor de derde keer in Venetië komen, zult u ons dan nog niet vergeten zijn?'


    'Geen sprake van, signor.'


    'Zie je wel wat een indruk je maakt,' zei Pierce toen de man met hun bestelling was weggegaan. 'Zelfs kelners bewaren jarenlang jouw beeltenis in hun hart.'


    Vooral kelners, dacht Susan, omdat hun herinnering, echt of gespeeld, de fooi weleens belangrijk zou kunnen beïnvloeden. Ze hield die opmerking echter voor zich omdat de complimentjes die ze wilde afwijzen, niet haarzelf doch Suzanne golden en daarin voorzagen de wetten der bescheidenheid niet.


    Na het diner bracht een motorboot hen naar het Lido.


    'De vraag is maar,' betoogde Pierce, 'hoe lang de kruik van het geluk te water gaat voor ze breekt. Vanavond wil ik eens zien of het geluk me nog steeds welgezind is.'


    Bij de deur van de speelzaal toonde Pierce zijn paspoort. De controleur wierp een blik op de beide foto's, daarna op Pierce en Susan en liet ze met een buiging binnengaan.


    'Heb je een paspoort nodig om te spelen?' vroeg ze verbaasd.


    'Hoe zou hij anders kunnen zien dat je niet minderjarig bent?' schertste Pierce, en ging toen ernstiger verder. 'We moeten aantonen dat we vreemdelingen zijn, Italianen worden niet toegelaten. De regering wil voorkomen dat de eigen mensen het brood van hun kinderen vergokken.'


    'Hij keek alleen naar jouw paspoort. Niet naar het mijne.'


    'Natuurlijk. Lieveling, ik heb mijn best gedaan je wens van een gescheiden identiteit te eerbiedigen, maar we staan nu in ons hotel te boek als man en vrouw. Als je blijft vasthouden aan een andere naam en we komen iemand tegen die ook in het Gritti-hotel logeert, kon dat wel eens moeilijkheden opleveren.'


    'Ja, ik begrijp het Ik neem aan dat we er last mee zouden krijgen als iemand in het hotel ontdekte dat we niet getrouwd zijn.'


    'Maak je niet ongerust.' Er speelde een klein glimlachje om zijn lippen. 'Daar zal nooit en te nimmer iemand achter komen.'


    'Je hebt nog steeds mijn paspoort,' bedacht ze. 'Je moest het me nu maar teruggeven.'


    'Het ligt in het hotel.'


    'Heb je het aan de receptionist gegeven? Maar waarom, als ik niet ben ingeschreven?'


    'Het ligt niet op het kantoor, dommerdje. Ik heb het in onze kamer laten liggen. Maak je niet ongerust, het is veilig opgeborgen. Je hebt het niet nodig voor je naar een ander hotel gaat. Vooruit, laten we de basis leggen voor ons eerste miljoen.'


    Pierce wisselde wat pakjes lires om tegen twintig fiches en bood haar de helft aan.'


    'Nee, dank je.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik begrijp niets van roulette en ik houd niet van gokken. Ik blijf wel kijken.'


    'Zoals je wilt. Je kunt achter me komen staan om me geluk aan te brengen.'


    Hij baande zich een weg naar een van de tafels en bleef enkele minuten naar het spel staan kijken voor hij negen fiches op nummer 9 zette.


    'Omdat 9 april onze trouwdag was,' zei hij tegen haar.


    De schijf draaide, het balletje rolde tot het bleef liggen op 18. Hij zette vijf fiches op nummer vier. 'Omdat april de vierde maand is.' Het balletje belandde op 21 en hij had nog zes fiches over. Hij zette ze op een combinatie van de eerste zes nummers om de zes dagen te memoreren die ze samen op het schip hadden doorgebracht. Ditmaal overwon het sentiment tezamen met de gespreide kansen, en de croupier schoof stapels fiches naar Pierce toe.


    'Ik wil niet het onderste uit de kan halen.' Hij raapte zijn winst op. 'Laten we het eens bij een andere tafel proberen.'


    'Hoeveel kosten de fiches?' vroeg ze toen ze wegwandelden.


    'Tienduizend per stuk.'


    'Tienduizend lire!' Ontsteld bleef ze staan. 'Dat is meer dan 16 dollar per stuk. En je had er in een paar minuten bijna twintig verloren!'


    'Maar ik heb niet verloren. Ik heb gewonnen. Ik heb mijn inzet bijna verdubbeld.'


    Ze liepen naar een andere tafel en hij begon weer met zijn halve voorraad. Soms verloor hij, maar vaak won hij en het stapeltje voor hem groeide en slonk. Susan, die het aanzag, werd steeds nerveuzer. Tegenover zich zag ze andere gezichten met zweetdruppels op het voorhoofd, opeen geklemde kaken en starende ogen. Maar ze spelen, vermaande ze zichzelf en waarschijnlijk verliezen ze. Het is dom van me om me zo op te winden als het mijn geld niet is en bovendien is Pierce aan de winnende hand. Maar de stem van het verstand vermocht niets tegen de stijgende spanning die haar beving, iedere keer dat de schijf ronddraaide. Toen hij tenslotte aankondigde: 'dit is de laatste keer,' verdween haar opluchting weer toen ze zag dat hij daarbij al zijn fiches tegelijk inzette. Ze sloot haar ogen om het stapeltje niet te tellen en de som die het vertegenwoordigde niet te weten.


    'Ziezo,' zei hij opgewekt en ze deed haar ogen open. Iets meer dan een miljoen. Zelfs in bres nog wel de moeite waard.'


    Samen gingen ze de fiches inwisselen voor een stapeltje biljetten van duizend.


    'Niet slecht voor één avond.' Hij gaf een klopje op de uitpuilende portefeuille. 'Ik zie wel dat uit jou nooit een gokster zal groeien, lieveling. Je moet koelbloedig te werk gaan.' Dat was hij ook naar zijn uiterlijk te oordelen. Alleen de schittering in zijn ogen verried enige aandoening. 'Wat is er, Susie? Was je bang dat ik huis en haard zou moeten verpanden?'


    'Je had een heleboel geld kunnen verliezen vanavond.'


    'Dat had ik, maar dat heb ik niet. Ik heb juist een heleboel verdiend. Zo gaat dat, Susie. Er is een gedicht dat ik mooi vind. Als je een echte schoolfrik was, zou je het kennen. Iets over te bang zijn voor het lot, zodat je te weinig krijgt.'


    'Wie nooit het noodlot tart, niet alles ineens durft te wagen, verwerft slechts een pover part, van wat hij had kunnen vragen,' citeerde ze de regels van Montrose.


    'Dat is het. Dat is nu precies mijn levensbeschouwing. Maar het belangrijkste is toch: beid je tijd. Je moet weten wanneer het geluk je gunstig gezind is en daar heb ik een goede neus voor. Op het ogenblik is het zover voor mij. Nu geldt het, alles te wagen om alles te winnen.'


    'Je hebt je theorie vanavond wel bewezen,' gaf ze toe.


    'Dit?' Hij keek minachtend naar zijn portefeuille en stopte hem weg. 'De moeite niet. Vanavond heb ik alleen maar de proef genomen of ik werkelijk in mijn gelukszone ben.'


    'Je praat net of je van plan bent weer te gaan spelen tegen nog hogere inzetten. Vraag me in dat geval niet om mee te gaan.'


    'Stel je gerust, schat.' Hij grinnikte. 'Naar het Lido gaan we niet meer. Ik kan m'n geluk beter gebruiken dan voor de roulette.'


    In het hotel teruggekeerd, vonden ze het bed teruggeslagen en zijn pyjama netjes uitgevouwen naast haar nachtpon. Zonder haar aan te kijken, pakte hij zijn kamerjas, slippers en pyjama bij elkaar en bracht ze naar de andere kamer.


    'Je kunt rustig je gang gaan,' zei hij. 'Ik ga beneden nog een laatste sigaretje roken in het maanlicht tot jij veilig onder de wol ligt.'


    'Je zult niet lang hoeven weg te blijven,' antwoordde ze. 'Binnen het kwartier slaap ik als een roos.'


    Terwijl ze zich uitkleedde, overwoog ze hoopvol dat hij nu toch wel zou gaan twijfelen wie ze was. Haar gedrag aan de speeltafel moest wel hebben aangetoond, welk een brede kloof er gaapte tussen haar en de echte Suzanne. Een vrouw die haar was beschreven als vrolijk, dol op opwinding, 'een beetje wild', zou hem niet alleen hebben aangemoedigd, maar ook zelf hebben willen spelen. Haar ogen zouden zeker zo hebben geschitterd als de zijne. Ze zou zijn gewaagde risico's hebben toegejuicht en een lagere inzet te tam hebben gevonden. Het zou nu zeker wel tot hem doordringen dat hij zijn bed aan een vreemde had afgestaan. Tenzij hij aannam dat zij toneel gespeeld had in het casino om hem op een dwaalspoor te brengen met haar voorgewend gebrek aan durf.


    Binnen de tijd die ze had genoemd, lag ze in bed, licht uit, deur gegrendeld, maar ondanks haar uitputting kon ze niet in slaap komen. Het was een zeer lange, zeer vreemde dag geweest met veel dat ze niet begreep. Het was een mooi gebaar geweest van Pierce om zijn eigen comfort prijs te geven. Het was ondankbaar om argwaan te koesteren ten aanzien van zijn bedoelingen. Ik had er tenminste op moeten staan dat hij het bed had genomen en ik de bank. Hij moet waarschijnlijk morgen zaken doen waarvoor hij fris en uitgerust moet zijn.


    Het was vreemd met die zaken van Pierce. Hoewel hij het niet direct ontweek, was hij toch niet geneigd er iets over los te laten. Ofschoon hij had gezinspeeld op cliënten met wie hij in Europa zaken had te bespreken, had hij in Lissabon het grootste gedeelte van de dag met haar kunnen doorbrengen en vandaag had hij al zijn tijd aan haar besteed. Als dit, zoals hij beweerde, een zakenreis was, dan begon het erop te lijken dat zijzelf zijn voornaamste zaak was. Maar dat was malligheid. Alles wat hij tot dusver had gewonnen met zijn hofmakerij was het vooruitzicht van een slapeloze nacht. Toch kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat ze in een compromitterende situatie was gemanoeuvreerd, dat er met stukjes en beetjes een onontwarbaar web om haar werd gesponnen.


    Waarom was het reisbureau in Napels zo onachtzaam geweest haar naar een vreemde stad te sturen zonder verblijfplaats? Was er... bij die gedachte vloog ze overeind ... was er wel een reisbureau in Napels? Pierce kon zijn stem wel hebben verdraaid voor dat telefoontje dat haar uit haar bed had gehaald en al haar plannen had veranderd. Hij kon de taxi hebben gestuurd die haar naar het vliegveld moest brengen, waar hij stond te wachten. En hij had het zo weten te plooien dat ze haar eigen vliegticket niet te zien had gekregen. Misschien had hij wel een ticket gekocht op naam van Suzanne Manning. Dat zou ook verklaren waarom hij zo'n haast had gemaakt met het verwijderen van de labels van haar bagage waarop haar naam stond.


    Als het waar was, dan was Susan Wills in Napels verdwenen. Er bestond geen enkele aanwijzing dat ze daar was weggegaan. Zodra ze aan boord van het vliegtuig was gestapt, was ze Suzanne Manning geworden die met haar man reisde. En de hele dag had ze met Pierce meegewerkt om die schijn op te houden. Hij had het haar onmogelijk gemaakt iets anders te doen zonder hem in verlegenheid te brengen en hen beiden tot het middelpunt van de belangstelling te maken. Had hij zich daarom zo uitgesloofd om met de Holmans aan te pappen en had hij hun daarom die kiekjes laten zien? Hij had zelfs geïnformeerd waar ze logeerden en hoelang voor het geval hij weer contact met ze zou willen opnemen.


    Hij had bijzonder zijn best gedaan om indruk te maken op de chefober van het restaurant in Torcello en ook op de kelner van dit hotel. Het leek haast of hij een groep getuigen aan het verzamelen was. Maar wat konden ze getuigen? Dat mr. en mrs. Manning opnieuw naar Venetië waren gekomen voor een tweede huwelijksreis. Een berichtje voor een society-rubriek, meer niet.


    Toch ben ik mijn identiteit kwijtgeraakt. Haar hand ging naar haar kortgeknipte lokken. Het is zelfs mijn eigen haar niet meer. Ik ben in dit hotel ingeschreven onder een valse naam. Voetje voor voetje, en iedere stap zo logisch dat het niet bij me is opgekomen om te protesteren, heb ik mezelf laten verdwijnen. Met welk doel? Wie kon er nu voordeel hebben bij de verdwijning van Susan Wills?


    Het antwoord was: niemand. Te suggereren dat Pierce iets tegen haar in zijn schild voerde, stond gelijk met hem een maniak te noemen en dat was belachelijk. De manier waarop hij haar deze hele dag had behandeld, was boven alle lof verheven. Hij had zelfs niet geprobeerd haar een nachtkus te geven. Pierce meende dat ze zijn vrouw was en deed zijn best haar terug te winnen. Dat was de drijfveer van al zijn daden, hoe raadselachtig die soms ook mochten lijken.


    Ze schrok op door een gerucht in de andere kamer. Pierce was terug. Was de grendel betrouwbaar? Zou hij het houden? Toen hoorde ze water stromen in de badkamer, de normale geluiden van een man die zich klaarmaakt voor de nacht. Wat mankeerde haar? Ze haalde ongeduldig haar schouders op. Wat voor muizenissen haalde ze in haar hoofd? Ze was niet verdwenen. Ze was gewoon hier. Haar aangenomen naam was een tijdelijk redmiddel met een logische oorzaak... het tekort aan hotelruimte in de drukste tijd van het toeristenseizoen. Ze kon weer zichzelf worden wanneer ze verkoos. Een schoolbestuur zou de gedeelde suite waarschijnlijk met andere ogen bekijken, maar ze was niet rijk genoeg om het slachtoffer van chantage te worden. Haar angsten sproten voort uit vermoeidheid en nervositeit. Op klaarlichte dag zouden ze belachelijk lijken.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    De volgende morgen sliep ze langer door dan haar gewoonte was. Toen ze wakker werd, liep ze naar het raam om naar de gondels en sloepen te kijken die over het Canal Grande gleden. Pierce moest hebben zitten wachten tot hij gerucht bij haar hoorde, want bijna onmiddellijk klopte hij op de slaapkamerdeur en vroeg zachtjes: 'wakker, Susie? Zal ik het ontbijt bestellen?' Alweer om een 'normale' indruk op de kelner te maken, stemde ze erin toe om in hun kamerjassen te ontbijten.


    'Er mankeert maar één ding aan dit tafereeltje,' zei hij toen ze aan de tafel in de zitkamer was gaan zitten om de koffie en hete melk in te schenken. Hij liep de slaapkamer in en kwam terug met iets in zijn gesloten hand die hij haar toestak als bij een kinderspelletje. 'Driemaal raden wat ik hier heb.'


    'Ik heb er geen idee van.'


    'Het is van jou,' hielp hij. Tets waardevols dat je hebt achtergelaten.'


    Ze zette de koffiepot en het melkkannetje neer en zei streng: 'als het iets is dat je vrouw heeft achtergelaten, denk dan maar niet dat ik ...'


    'Sst. Niet tegenspreken. Doe je ogen dicht en tel tot tien.'


    'Maar...'


    'Toe nou. Als een heel bijzondere extra gunst.'


    Ze sloeg haar ogen neer en wachtte. Hij greep haar linkerhand en ze voelde een ring over het topje van haar ringvinger glijden.


    'Wat doe je?' Ze deed haar ogen open toen hij de brede gouden band over haar knokkels duwde.


    'Nu ben je helemaal in uniform,' zei hij. 'Hij past nog precies.'


    'Nietwaar. Hij is te nauw.'


    'Goed zo,' triomfeerde hij. 'Als je vinger dikker is geworden, kan je hem niet zo gemakkelijk weer af doen.'


    'Als dit de trouwring van je vrouw is, behoor ik hem niet te dragen.' Ze begon de ring eraf te trekken, maar hij verhinderde dit door zijn hand op de hare te leggen.


    'Zolang we kamergenoten zijn,' merkte hij op, 'hoor je een ring te dragen, van wie hij ook mag zijn. Wil je dan helemaal niet het decorum in acht nemen? Ik had hem je gisteren al moeten geven, maar ik heb er niet aan gedacht.'


    'Het is zinloos om hem nu te dragen, ik ga immers straks naar een eigen kamer.'


    'Geloof me.' Zijn glimlach verdween en zijn stem werd dringender. 'Het is van het grootste belang dat je vandaag die ring draagt. Als je een ander hotel hebt gevonden, kan je hem weer af doen. Eerder niet.'


    'Maar ... nou goed dan.' Nu ze vannacht al zijn naam en zijn suite had gedeeld, zou een weigering om een paar uur zijn ring te dragen je reinste muggenzifterij zijn. 'Dat is overigens het eerste dat ik vanmorgen ga doen, een kamer zoeken.'


    'Goed hoor,' zei hij berustend, 'als je vast besloten bent me te verlaten. We zullen die man in Napels opbellen en uitzoeken wat er is misgelopen.'


    'Dat gaat niet. Ik weet de naam van het reisbureau in Napels niet.' Ze overwoog nog eraan toe te voegen, 'ik weet zelfs niet zeker of het wel echt iemand van een reisbureau is geweest.'


    'Dat zei je gisteren ook al. Ik dacht dat het je misschien weer te binnen zou schieten als de spanning voorbij was.'


    'Nee. Ik zal het bureau in New York moeten opbellen en informeren wie mijn zaken hier behartigt.'


    'Dan doen we dat. Maar we kunnen pas na de lunch bellen. Er zit een tijdsverschil van zes uur tussen, zoals je weet. Het is nog midden in de nacht in New York.'


    'O ja, daar dacht ik niet aan. Dan kan ik beter op mijn eigen houtje een kamer gaan zoeken. Vanmiddag is het misschien te laat.'


    'Het is toch al te laat om zelf iets te vinden. Een reisbureau heeft voorrang bij annuleringen, opengevallen plaatsen die jij nooit zou vinden. Nu ze gisteren zo in gebreke zijn gebleven, is het niet meer dan een staaltje van hun plicht, jou vandaag het allereerst te helpen.'


    'Dat is het wel, maar dat betekent nog niet dat ze het ook zullen doen.'


    'Het ergste dat je kan overkomen,' zei hij vriendelijk, 'isdat je nog een nachtje van mijn gastvrijheid gebruik zou moeten maken. Zou dat zo onverdraaglijk zijn?'


    'Voor jou wel,', antwoordde ze. 'Ik zou je zeker niet willen vragen, nog een nacht op die bank door te brengen.'


    'Ik ben bereid. Meer dan bereid. Maar waarom zouden we op de problemen vooruit lopen. Die jongedame in New York zal er wel wat op weten te vinden. Intussen zijn er bezienswaardigheden te bezichtigen. Omdat we de voornaamste toeristische attracties al op onze vorige reis hebben gezien, kunnen we ditmaal een beetje verder gaan. Weet je hoe verrukt de Harveys waren over de Dolomieten? Als we eens een auto huurden en de bergen inreden? We vragen het hotel om een lunchpakket en ...'


    'Omdat dit mijn eerste bezoek aan Venetië is,' zei ze kordaat, 'wil ik beginnen waar alle toeristen beginnen ... bij de kathedraal van San Marco. Daarna het Dogenpaleis, de Brug der Zuchten en de glasblazerijen van Murano. Als het reisbureau me weet te vertellen hoeveel dagen me hier nog resten, kan ik pas zeggen of ik ook nog tijd heb voor berglandschappen.'


    'Dan óp naar de San Marco,' zei hij opgewekt. 'Je hebt natuurlijk gelijk. Hoe vaak we ook in Venetië komen, dat moet steeds ons beginpunt blijven.'


    'Ik ga naar de San Marco,' verbeterde ze. 'Jij kunt je zaken gaan behartigen. Ik heb al veel teveel tijd van je in beslag genomen.'


    'Jij bent mijn belangrijkste zaak.' Hij maakte een diepe buiging voor haar. 'Ik heb gisteren namelijk bericht ontvangen van mijn cliënten dat ze zijn opgehouden en niet voor morgen of overmorgen hier zullen zijn. Dus er is niets tegen om samen de bezienswaardigheden te gaan bewonderen.'


    De kathedraal was een bron van verbazing en verrukking. 'Misschien,' peinsde Susan hardop, 'was het maar goed dat ik ben gedwongen om eerst naar Venetië te gaan en dan naar Rome. Na de grote basilieken daar was deze misschien in het niet verzonken.'


    Op aanbeveling van Pierce klommen ze naar het museum op de tweede verdieping om de tapijten en de gobelins te bekijken en liepen ze buiten op de gaanderijen die zich door de hoogste regionen slingerden, zodat men van dichtbij in de vijf koepels kon kijken. Onder het veelvuldig raadplegen van haar reisgids liep Susan voorop door de nauwe gangetjes, verbijsterd door de ingewikkelde kunstzinnigheid van de mozaïeken. Eindelijk waren ze uit de drukte, want de meeste toeristen stelden zich tevreden met een lager uitzicht.


    'Kijk hier eens naar beneden.' Met een arm om haar middel trok Pierce haar dicht bij de balustrade. 'Wat een prachtig gezicht op het hoofdaltaar. Nee, wat meer naar rechts, een beetje meer voorover, dan zie je wat ik bedoel.' Zijn greep werd vaster en ze keek niet naar het altaar, maar naar hem. Ze meende even dezelfde schittering in zijn ogen te zien als de vorige avond, alsof hij weer aan de speeltafel zat en alles had gezet op een enkele draai van de roulette. Onwillekeurig huiverde ze en ze probeerde zich los te trekken. Tegelijkertijd klonken er stemmen aan de andere kant van de pilaar en Pierce's greep verslapte.


    'Wat staat hierover in je boek?' vroeg hij toen een gezin van vier personen naar hen toekwam.


    'Ik... ik geloof dat het de Hemelvaart is. Als het jou hetzelfde is, zou ik nu liever naar beneden gaan.'


    'Duizelig?' vroeg hij met geamuseerd medelijden. 'Je had altijd al iets tegen hoogtes.'


    Terwijl ze zich voor hem uit naar de trap repte, was ze zich met een rilling de afstand tot de marmeren vloer bewust en had ze een bijna zintuiglijk visioen van een lichaam dat naar beneden suisde en daar te pletter viel. Maar toen ze de begane grond had bereikt, schaamde ze zich over haar paniek. Maak het nu een beetje, waarschuwde ze zich zelf. Waar moet het heen als je je al gaat verbeelden dat iemand een moordenaar is alleen omdat zijn ogen schitteren. Straks ga je nog denken dat de duiven je zullen dood pikken. Desondanks wees ze zijn voorstel om naar de top van de campanile te gaan voor een panorama over Venetië van de hand. Hij moest haar weigering dan maar toeschrijven aan een terugkeer van Suzanne's hoogtevrees. Hij ging er echter niet op in, maar kocht een zakje maïs en gebruikte het grootste deel van zijn filmrolletje om haar bij het voeren van de duiven te vereeuwigen.


    Ze lunchten op de tweede verdieping van een restaurant aan de Piazza en bleven bij een kopje koffie zitten wachten tot het bijna negen uur in de morgen was in New York City.


    'Nu ga ik terug naar het hotel om mijn reisbureau op te bellen,' verklaarde Susan. Ze bereidde zich al voor op tegenwerpingen. Als haar argwaan op waarheid berustte, als ze door een truc van Pierce Rome had overgeslagen, dan zou hij zeker niet willen dat ze contact opnam met het bureau. Maar zijn enige bezwaar betrof de plaats waar het telefoongesprek zou worden gehouden.


    'Niet in het hotel,' zei hij bedachtzaam. 'Aan het schakelbord zijn de gesprekken te gemakkelijk af te luisteren. En als ze je horen zeggen dat je mrs. Wills bent en geen onderdak hebt, terwijl je daar net een nacht hebt doorgebracht als mrs. Manning... nou, je begrijpt wel, dat gaat niet.'


    'Het kan me niet schelen wat de telefoniste denkt,' zei ze koppig. 'Ik wil zo snel mogelijk contact opnemen met New York.'


    'Vanzelfsprekend. We hebben alleen maar zitten wachten tot het kantoor openging. Wat ik wilde voorstellen, is het gesprek te voeren in een publieke telefooncel, waar je geen slapende honden wakker maakt. Ik heb al rondgekeken van waaruit je kunt bellen. Het is vlak bij de Rialto Brug. Daar gaan we nu heen en dan zullen we de draden eens laten gonzen.'


    'O dat is prachtig,' zei ze ontnuchterd. Hij had gelijk wat het hotelschakelbord betrof. En haar theorie over het naar hier gelokt zijn, werd ontzenuwd door zijn hulpvaardigheid. Tenzij hij een rol speelde en toch nog plannen beraamde om het telefoongesprek te verijdelen.


    Maar het enige obstakel was het gebruikelijke, de lijnen waren bezet. De telefoniste in Venetië moest Rome aanvragen, de telefoniste in Rome moest de verbinding over de Atlantische Oceaan tot stand brengen. Maar het was toch nog ochtend in New York toen Susan de bekende stem van miss Damone hoorde.


    'Mrs. Wills! Wat ben ik blij iets van u te horen!' Zo'n geestdriftige begroeting had Susan niet verwacht. 'Signor Ravelli belde me gisteravond uit Napels op, hij was de wanhoop nabij. Hij zei dat hij u naar Venetië had ge-


    stuurd met een vliegtuig dat voor de middag zou aankomen. Maar zijn collega daar meldde dat u zich niet had laten inschrijven in het Grand Hotel en dat hij uw nieuwe bonnen niet kon afleveren. Wat is er in vredesnaam gebeurd? Waar zit u?'


    'Ik ben in Venetië. Ik ben hier gisteren aangekomen. Maar in het hotel zeiden ze dat er niet voor mij gereserveerd was en ... wacht eens, zei u het Grand Hotel? Die man uit Napels heeft me naar het Gritti Palace gestuurd. Daar heb ik overnacht.'


    'Lieve help, wat een toestand. Er was voor u besproken in het Grand.'


    'Dan ga ik daar meteen heen. Als u ...'


    'Dat zal niet gaan. Als u eens wist hoeveel moeite Ravelli gisteren heeft moeten doen om een kamer voor u te bemachtigen! Toen u niet kwam opdagen, hebben ze de kamer natuurlijk niet vastgehouden. Mevrouwtje, u weet niet half hoe u hebt geboft dat u in het Gritti bent geslaagd, of waar dan ook, zonder bespreking vooraf. Als u daar een bed hebt, laat het dan niet glippen.'


    'Maar ik wil naar een ander hotel. Ik ...'


    'Bevalt het u niet in het Gritti? Dat is iets anders. Goed, we zullen proberen u morgen een andere kamer te bezorgen.'


    'Maar ik ...'


    'Ik zal Ravelli opbellen dat u in het Gritti bent. Hij zal uw gewijzigde reisplan en de nieuwe bonnen daar morgenochtend meteen laten brengen.'


    'Maar...'


    'Maakt u zich geen zorgen over de financiële kant van de zaak. U betaalt uw eigen rekening bij het Gritti en wij vergoeden de ongebruikte bon. Ravelli's filiaal in Venetië zal overal voor zorgen. Veel genoegen.'


    De verbinding was verbroken. Terwijl ze tussen de winkeltjes langs de brug liepen, bracht Susan verslag uit aan Pierce.


    'Ik begrijp niet hoe ik zo stom heb kunnen doen om naar het verkeerde hotel te gaan,' besloot ze.


    'Het is het Hemingway-syndroom,' veronderstelde Pierce. 'Voor de ontwikkelde Amerikaan zijn Venetië en het Gritti Palace onverbrekelijk met elkaar verbonden en is dat het enige hotel in de stad. Bovendien kan je om vijf uur in de morgen Gritti en Grand gemakkelijk door elkaar halen. Aan de andere kant hoeft het niet noodzakelijk jouw fout te zijn. Die knaap in Napels had ook last van ochtendziekte. Als hij voor een deel van zijn mensen in het Gritti en voor een ander deel in het Grand heeft besproken, kan er gemakkelijk een vergissing met de namen zijn gemaakt. In ieder geval doet het er niet meer toe wie er een blunder heeft gemaakt, alles is immers opgehelderd.'


    'Dat is het niet. Er is niets opgehelderd. Ik deug niet aan de telefoon. Zelfs van een gewoon interlokaal gesprek word ik al zenuwachtig en het idee dat ik helemaal over de oceaan spreek ...! Het ging zo vlug, ik had niet eens tijd om uit te leggen dat ik niet zelf een kamer in het Gritti had kunnen krijgen en dat ik sta ingeschreven onder een andere naam.'


    'Zo?' Hij glimlachte spottend. 'Hoeveel tijd zou je het hebben gekost om dat uit te leggen?'


    'Ja, je hebt gelijk, dat had ik niet kunnen doen. Maar als ik m'n verstand had gebruikt, had ik tenminste kunnen informeren naar de naam van het bureau in Venetië dat mijn bonnen en mijn reisschema heeft.'


    'Ze vinden je wel,' zei hij. 'Zodra het kantoor in Napels het telegram ontvangt, geven ze de boodschap door en wordt het pakje, zoals beloofd, hier afgeleverd.'


    'Maar het wordt aan mij geadresseerd en in het Gritti weten ze niet dat ik daar logeer.'


    'Ik zal ze nog eens herinneren aan onze mythische vriendin die we iedere dag verwachten en ik zal vragen of ze me willen waarschuwen als er post of boodschappen voor haar komen. Nog meer problemen?'


    'Alleen het grote probleem. Ik heb nog steeds geen kamer.'


    'Je hebt dezelfde die je vannacht hebt gehad. Had je het niet naar je zin?'


    'Ik kan niet weer beslag leggen op jouw kamer.'


    'Dat liedje hebben we gisteren ook gezongen,' zei hij gelaten, 'maar als je het nog eens wilt horen, is dat je goed recht. Zullen we beginnen bij het punt waar ik ga zoeken of er in een zoveelste rang pension plaats voor me is?'


    'Het is niet billijk. Jij hebt een luxueuze suite, die je van tevoren hebt besproken en waarvoor je hebt betaald. En toch moet je een slapeloze nacht doorbrengen op een hobbelige bank omdat mijn zaken in het honderd zijn gelopen.'


    'Heb je mij over bobbels horen klagen?'


    'Hoe dan ook, hij is niet bestemd om op te slapen. Je hebt een uitstekend bed en daar hoor je te slapen.'


    'Met genoegen, als jij aanbiedt het te delen. Nee, neem me niet kwalijk. Misplaatst grapje. Je weet dat ik je niet tot iets wil dwingen tegen je zin. Het is toch goed gegaan vannacht? Je hebt toch nergens last van gehad?'


    'Jij bent degeen die de last had. Ik kan je dat niet nog eens aandoen.'


    'Lieveling, ik heb vannacht beter geslapen, nu ik je veilig en wel vlak bij me wist, dan in al die maanden waarin ik me af vroeg waar je was en of je ooit zou terugkomen. Ik vind het jammer dat je niet gelukkig bent met de huidige stand van zaken, maar ik zie werkelijk niet hoe we dat kunnen verbeteren. Je kunt me op mijn woord geloven, de banken van het Gritti zijn zachter dan de bedden in de gelegenheden waar ik nu nog in terecht zou kunnen.'


    'Ik wil niet dat je weggaat. Ik wil... o ik weet wel dat ik niet reëel ben. Goed dan, ik blijf, maar op één voorwaarde. Jij neemt het bed. Vannacht slaap ik op de bank.'


    'U zet me wel het mes op de keel, mevrouw.' Hij grinnikte tegen haar. 'Voorwaarde toegestaan. Maar eerst gaan we er zo'n feestelijke avond van maken dat we geen van beiden meer weten of we op rotsblokken of op veren slapen.'


    Feestelijk was het juiste woord voor die avond. Ze dineerden en dansten op het dak van de Danieli. Ze dronken cognac op het San Marco-plein, waar het stedelijk orkest Beethoven en Brahms speelde ter afwisseling van de Amerikaanse showmelodietjes die je schering en inslag hoorde bij de café-orkestjes. Het was al heel laat toen ze langzaam in een gondel huiswaarts gleden, Susan rustend tegen Pierce's arm. De rondzwervende fotografen waren de hele avond druk in de weer geweest.


    


    Dat wordt een hele collectie voor het tweede-huwelijks-reis-album van Pierce, dacht ze slaperig. Suzanne zal er wel van opkijken als ze het ooit te zien krijgt.


    Voor de tweede maal zette ze zich schrap voor een woordentwist die niet kwam. In het hotel teruggekomen, keek Pierce naar hun keurig uitgestalde nachtkleding en daarna vragend naar haar.


    'Blijf je bij je besluit mij de bank te ontnemen?'


    'Natuurlijk. Dat was onze afspraak.'


    'En ik ben geen woordbreker.' Hij raapte haar nachtjapon op en gaf hem aan haar. 'Je mag hem hebben kind, bobbels en al.'


    Pas toen ze zich op haar geïmproviseerde legerstede wilde uitstrekken, drong het tot haar door dat er iets van betekenis was veranderd in hun situatie. De grendel was nu aan Pierce's kant van de slaapkamerdeur. Hij kon haar buitensluiten, maar zij kon hem niet insluiten. Had hij daarom zo grif toegestemd in de nieuwe regeling? Maar dat was nonsens. Hij had het bed op haar aandringen genomen. Ze hadden een afspraak gemaakt en hij had zich eraan gehouden. Het was niet meer dan billijk dat hij niet twee nachten achtereen van zijn nachtrust werd beroofd door een gast die hem op zijn dak was komen vallen. Bovendien was zij kleiner en smaller. De bank was meer geschikt voor iemand van haar formaat. Ze schudde het kussen op dat ze uit de slaapkamer had meegenomen en vlijde zich ter ruste. Het viel eigenlijk best mee. Na al dat eten en die wijn en de buitenlucht moest ze in minder dan geen tijd in slaap vallen. Toch bleef ze wakker liggen.


    Zou Pierce slapen, vroeg ze zich af. Waar zou hij aan liggen te denken? Wat is hij van plan? Wat zal hij gaan doen? Lieve help. Ze ging overeind zitten en knipte de lamp op het tafeltje naast de bank aan. Je ziet ze werkelijk vliegen. Als er één krankzinnige in deze suite huist, ben jij het wel.


    Ze dwong zich de toestand nuchter te overzien. Ze had al een paar maanden onder hoogspanning geleefd en ze was emotioneel ontredderd. Dit was de laatste twee dagen tot een climax gekomen. Het was al erg genoeg dat Pierce meende dat ze zijn vrouw was, maar sinds gisteren was ze door de omstandigheden gedwongen geweest, mee te doen aan de maskerade en tegenover iedereen die ze ontmoetten een identiteit aan te nemen die niet de hare was. En nu begonnen die spanning en het haar opgedrongen bedrog haar zenuwgestel te ondermijnen. Het moment van paniek dat ze op de galerij van de San Marco had gevoeld, was daarvan wel een duidelijk symptoom. Ze was werkelijk bang geweest dat Pierce haar naar beneden zou gooien. Dat was toch al te belachelijk? Toen had ze tenminste nog reden gehad om hem ervan te verdenken, haar naar Venetië te hebben gelokt om haar afhankelijk te maken van zijn gastvrijheid. Het telefoontje naar New York had hem daarvan vrijgepleit. Dat ze hem nu nog meer bleef wantrouwen, was een bewijs van haar eigen geestelijke ontwrichting.


    'Morgen,' beloofde ze zichzelf, 'zoek ik een andere kamer in een ander hotel onder mijn eigen naam en ik ga weer leven als mezelf. Dat is het hele eieren eten, het is niets voor mij een zwendelaarster te zijn. Een psychiater zou misschien zeggen dat Pierce, omdat hij mij heeft gedwongen onder te gaan in de persoonlijkheid van een ander, mij het idee heeft gegeven dat hij mij wil vernietigen. Maar hij kan me niet eens kwaad gezind zijn. Hij weet immers niet dat ik besta.'


    Dat was de onweerlegbare waarheid. Pierce had niets tegen Susan Wills, hij had geen enkele reden haar kwaad te doen. Omdat er voor hem geen Susan Wills bestaat, alleen zijn vrouw Suzanne. Ze keek naar de trouwring aan haar vinger en probeerde hem eraf te trekken. Hij zat stijf vast. Ze zou hem morgen met zeep en water zien los te krijgen.


    Wat weet ik af van de verhouding tussen Pierce en Suzanne? Alleen wat hij me ervan heeft verteld. Het was een kortstondig huwelijk en na een hevige ruzie is ze weggelopen. Al dat gepraat van hem over zijn liefde voor haar, zijn zoeken naar haar, zijn ongelukkig zijn zonder haar kan wel komedie zijn om mij... haar... te misleiden, haar waakzaamheid te verslappen. Dat ze is weggelopen en al die tijd niets meer van zich heeft laten horen, moet vreselijk vernederend voor hem zijn geweest. Vooral wanneer hij denkt dat ze hulp van vrienden krijgt en met hen samenzweert om hem in het onzekere te laten. En hij kan mijn weigering hem te herkennen en toe te geven dat ik zijn vrouw ben, wel opvatten als een manier om hem nog meer te vernederen. Susan Wills zou veilig bij hem zijn. Maar is Suzanne dat ook?


    Het was wel degelijk een dreiging die ik vanmiddag in de kathedraal heb gevoeld. Ik heb het me niet verbeeld. Als hij Suzanne haat, als hij besloten heeft zich op haar te wreken dan ben ik niet buiten gevaar voordat onomstotelijk voor hem vaststaat wie ik ben. Toch was het geen haat wat ik op zijn gezicht zag op dat ogenblik. Het was een soort roekeloze vrolijkheid, een intensivering van zijn stemming in Lissabon en in het casino.


    Nu is het welletjes. Ze knipte het licht uit en ging op haar rug op de bank liggen. Als Pierce er een vermoeden van had wat voor krankzinnige dingen jij denkt zou hij niet alleen zijn deur grendelen maar er ook nog het bureau voorschuiven. Maar hij ligt nu al lekker te slapen en je doet er beter aan zijn voorbeeld te volgen. Anders ga je nog denken dat de boze heks straks van zolder komt om het bed in brand te steken.


    Toen ze de volgende dag onder de douche vandaan kwam, was het beddengoed al van de bank verdwenen. Pierce stond te telefoneren.


    'Wilt u ons vooral direct waarschuwen als er iets voor mrs. Wills is gekomen,' zei hij. 'Dank u zeer. We stellen uw medewerking zeer op prijs.' Hij legde de telefoon neer. 'Goeiemorgen, schat. Ik sprak juist met het kantoor over onze ongerustheid over het uitblijven van mrs. Wills. Ze hebben beloofd ons onmiddellijk te waarschuwen als er iets voor haar komt... vooral als het van een reisbureau is.'


    'Maar zal hij het wel aan mij geven?' Ze voorzag een nieuwe moeilijkheid. 'Het is natuurlijk geadresseerd aan Susan Wills en ik kan niet meer mezelf worden na twee nachten als mrs. Manning.'


    'Geen nood. We zijn geëerde gasten en hebben laten blijken dat de vermiste dame een intieme vriendin van ons is. Als ze haar post niet aan ons willen afgeven, zullen ze ons in ieder geval wel willen zeggen waar het vandaan komt. Als we eenmaal de naam van het plaatselijk filiaal hebben, kan je het daar gaan afhalen. Het ging er vooral omdat ze het niet als "geadresseerde onbekend" zouden terugsturen zonder dat wij er iets van af wisten. Dan hadden we opnieuw moeten beginnen met weer een telefoontje naar New York. Maar dat heb ik nu voorkomen.'


    'Dank je. Dan hoef ik je niet veel langer lastig te vallen.'


    'Hoe heb je geslapen?' Hij gaf een klopje op de bank. 'Ik wed dat je de dood van de ridderlijkheid hebt liggen bewenen.'


    'Ik heb heel redelijk geslapen,' zei ze wat maar ten dele waar was. 'Ik hoefde me tenminste niet schuldig te voelen omdat ik jou had verjaagd.'


    Bij het ontbijt stelde hij opnieuw voor om een autotocht door de omgeving te maken.


    'Vandaag niet. Ik heb zoveel tijd verloren met dat telefoneren dat ik nog steeds het Dogenpaleis niet heb gezien. Bovendien zullen je cliënten waarschijnlijk vandaag arriveren.'


    'Ik zie het wel als ze hier zijn. Tot zolang geldt, waarheen jij gaat, ga ik ook. En de Dolomieten bij zonsondergang is een "must".


    Nog veel indrukwekkender dan de Alpen volgens de Harveys.'


    'Morgen misschien,' zei ze, 'nadat ik het paleis en de glasblazerijen heb gezien.'


    'Dat is een belofte,' antwoordde hij. 'Morgen heb ik je dus de hele dag voor mezelf.'


    Misschien. Ze herhaalde het woord in zichzelf, maar sprak het niet uit. Voor morgen had het reisbureau misschien een andere stad voor haar uitgestippeld. Morgen werd Pierce misschien wel in beslag genomen door zijn schimmige cliënten. Kwam tijd kwam raad.


    Ze gingen op weg naar het Dogenpaleis, maar in de hal bedacht Pierce dat hij geen extra filmpje voor zijn camera had meegenomen.


    'Blijf hier even wachten.' Hij wees naar een stoel. 'Ik ben zo terug.'


    In plaats van te gaan zitten, liep ze naar de balie. Nu had ze de kans haar nieuwsgierigheid te bevredigen over een vraag die 's nachts bij haar was opgekomen. Het reisbureau had bewezen dat Pierce niets had uit te staan met haar komst naar Venetië. Maar had hij door de ontmoeting met haar op de luchthaven zijn eigen plannen gewijzigd? Was hij op weg geweest naar een ander oord en had hij impulsief besloten haar hierheen te volgen? Als dat zo was, had hij geboft dat hij onmiddellijk een suite had gevonden.


    'Mag ik u even lastig vallen?' vroeg ze aan de employé. 'Mijn man en ik hadden gisteravond een verschil van mening over data en u zou ons wellicht enige opheldering kunnen verschaffen. Kunt u mij zeggen wanneer mr. Manning onze suite heeft besproken?'


    'Met genoegen.' Hij zocht en vond de betreffende kaart en deelde mee dat er drie weken geleden voor mr. en mrs. Manning was gereserveerd.


    'Zei u voor mr. en mrs. Manning? Is er toen al voor twee personen besproken? Maar dat kan niet juist zijn.'


    'Zeker wel, signora. Het staat precies aangegeven. Op die datum is er een suite besproken voor mr. en mrs. Manning, die gisteren zouden komen. Is er iets niet in orde, signora? Is de suite niet naar genoegen?'


    'Nee nee, de suite is uitstekend. Ik ... ik wist eigenlijk niet dat we al zolang geleden hadden besproken.' Zolang geleden. Voor het vertrek van het schip. Voor we elkaar hadden ontmoet. En Pierce had de kamers besproken voor zichzelf en zijn vrouw. 'Dank u zeer.'


    Ze draaide zich beduusd om, en botste tegen een zware man aan met een keurig geknipte zwarte baard.


    'Sorry,' zei hij automatisch en stak een hand uit om haar staande te houden. Toen zag hij haar gezicht en zijn mond viel open.


    'Ik mag een boon worden als dat niet...' Hij greep haar arm. 'Susie Richards! Waar heb je in vredesnaam uitgehangen?'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Nee! Susan staarde hem aan, haar hoofd tolde. Niet weer een andere Susie, weer een andere echtgenoot. Dat wordt me teveel.


    'Rustig aan,' zei de baardige man. 'Zo afschrikwekkend zie ik er toch ook weer niet uit. Of misschien wel.' Hij wreef over zijn kin. 'Deze baard is nieuw sinds je wegging. Barb vindt dat het me gedistingeerd staat, maar er zijn ook tegengestelde meningen. Jonge jonge, wat zal ze opkijken als zij jou hier vindt. Waar ben je gebleven, Susie. Hoe heb je je al die tijd gered?'


    'Ik ... het spijt me, maar ik ...'


    'Ben je nog steeds op de loop voor Pierce? Zit dat je dwars? Je weet toch wel dat ik je niet zal verraden. En Barb ook niet. Als je hem niet wilt zien, is dat jouw zaak. Kom, laten we gaan zitten. Je gaat bijna van je stokje, geloof ik.'


    'Charley Wyndham!' klonk Pierce's stem. 'Wat voer jij hier in godsnaam uit?'


    'Een familiereünie bijwonen lijkt het wel.' Hij liet Susans arm los en ze keken allebei naar Pierce. 'Reizen jullie tweetjes samen?'


    'Natuurlijk,' zei Pierce koel.


    'Wat is daar voor natuurlijks aan?' vroeg de andere man uitdagend. 'Ze verdwijnt, bijna twee jaar lang, je hebt er geen flauw vermoeden van waar ze is, en plotseling duiken jullie allebei op in Venetië. "Natuurlijk", noemt hij dat.'


    'Heeft Susie het uitgelegd?'


    'Ze heeft niet veel anders gedaan dan stotteren. Ze schrok zo toen ze me zag dat ik meende dat ze nog op de vlucht was.'


    'Iedereen die jou ziet, zou schrikken,' schertste Pierce die weer bijtrok. 'Het verbaast me dat ze je herkende onder die begroeiing. Erg, hè Susie, om een hippie als zwager te hebben. Maar voor je kleine zusje moet het nog erger zijn.'


    'Ik heb haar al verteld dat het een idee van Barb zelf is.


    En het is niet hip, het is intellectueel. Zeg eens eerlijk, Susie, geeft het geen cachet aan de stamboom?'


    'Ja, het staat heel goed.' Ze begon verband te zien. Richards was Suzanne's meisjesnaam. Deze man was getrouwd met haar jongere zuster die waarschijnlijk ieder ogenblik kon komen opdagen. Dan zou de bom barsten. Misschien dacht Pierce hetzelfde. Hij sloeg beschermend zijn arm om haar heen. 'Drijf mijn vrouwtje niet in het nauw,' zei hij. 'Haar echte mening houdt ze waarschijnlijk voor zichzelf. Waar is Barbara? Staat ze zich nog op te doffen boven?'


    'Ze staat zich ongetwijfeld op te doffen,' antwoordde Charley. 'Maar in Rome. Niet hier. Ik ben gisteravond uit Engeland komen vliegen en zij zou me hier opwachten. Maar het schijnt dat de contessa di Zus of Zo een etentje geeft vandaag. De hele filmtroep is er en je weet hoe stapel Barb is op beroemdheden.'


    'Dat weten we,' knikte Pierce. De arm die stijf achter Susans rug had gelegen, ontspande. 'Hoor eens, wat staan we hier eigenlijk? Dit moet gevierd worden.'


    'Wis en waarachtig,' zei Charley hartelijk. 'Maar alle gekheid op een stokje, ik vind het geweldig dat jullie twee weer samen zijn. Wat zal de hele familie daarvan staan te kijken. Waarom hebben jullie niemand iets laten weten?'


    'Dat hebben we gedaan,' antwoordde Pierce. 'We hebben verleden week een telegram aan haar moeder gestuurd. Uit Lissabon. Heeft ze het niet ontvangen?'


    'Waarschijnlijk wel. Maar we zijn twee weken geleden uit de Verenigde Staten vertrokken. Ik had zaken te doen in Lissabon en Londen en daarom is Barb vooruitgegaan naar Italië. We zijn niet zo schrijverig in de familie en dan verlies je gemakkelijk het contact.'


    'Zoals wij, zo lang,' zei Pierce zachtjes. Hij hield haar hand stijf vast en keek haar diep in de ogen. 'Maar het zal nooit weer gebeuren, hè lieveling? Nooit meer.'


    'Hé, geen gevrij in de hal!' mopperde Charley. 'Laten we naar de "Duivenplaza" gaan voor een kop koffie met een scheut cognac. Hier moet op gedronken worden.'


    En wanneer, vroeg Susan zich af, moet er nee gezegd worden, wanneer moet deze lawine gestopt worden waarin ik langzamerhand wordt begraven. In het hotel, onder de belangstellende blikken van de employé, had ze onmogelijk kunnen ontkennen. Verklaren, ik ben uw schoonzuster niet, de man met wie ik de laatste twee nachten heb doorgebracht is een vreemde, zou ondenkbaar zijn. En toen ze door de bochtige straatjes naar het San Marco-plein liepen, bleef ze zwijgen. Aan Charley vertellen wie ze eigenlijk was, zou een middel zijn om Pierce te overtuigen. Maar wat een onverkwikkelijke scene zou het worden. Hoe vernederend voor Pierce. Het was gemakkelijker haar mond te houden terwijl de beide mannen met elkaar praatten en door haar stilzwijgen schijnbaar in te stemmen met wat ze zeiden.


    'Jij kijkt ervan op, nietwaar?' vroeg Pierce. 'Hoe denk je dan wel dat ik keek toen ze die avond ineens voor mijn deur stond.'


    'Is het zo gebeurd? Geen brief, geen telefoontje, helemaal geen seintje?'


    'Ze belde aan, ik deed open, en daar stond ze.' Hij strengelde zijn vingers in de hare. 'Weer thuis.'


    'Waar heb je gezeten?' vroeg Charley haar. 'Wat heb je al die tijd gedaan?'


    'Ze herinnert zich niets meer,' kwam Pierce handig tussenbeide. 'Die maanden zijn uit haar geest weggevaagd. Toen ze terugkwam, leek het of ze gisteren was weggegaan. Ze weet nog dat we een feestje hadden en dat het eindigde met een ruzie. Van dat ogenblik af is er niets meer. Ze herinnert zich niet dat ze van huis is weggelopen of zelfs maar het plan daartoe had. Het volgende dat ze zich duidelijk herinnert, is dat ze op een bank in het Grand Centraalstation zat. Ze had er geen idee van hoe ze daar gekomen was. Ze droeg kleren die ze nooit eerder had gezien. In haar tasje zat een beetje geld, maar geen identificatie. Dus stapte ze op de trein en kwam thuis. In haar gedachten was ze maar één dag weg geweest.'


    'Amnesie,' zei Charley geleerd. 'Waardoor zou het veroorzaakt zijn?'


    'Dat komen we misschien nooit te weten. Tob er maar niet over, lieveling. Niemand zal pressie op je uitoefenen. Als je geheugen terugkomt, prachtig. Zo niet... ach het is misschien voor ons allemaal wel beter om het verleden


    een beetje te vergeten.'


    'Zo is het,' viel Charley bij. 'Trek het je niet aan, Susie. Het kan iedereen overkomen dat z'n geheugen hem in de steek laat.'


    Hij zond haar een bemoedigend glimlachje en zij glimlachte flauwtjes terug. Was Pierce, zo vroeg ze zich af, met zijn gepraat over geheugenverlies bezig om iedere ontkenning van haar kant over haar identiteit al bij voorbaat de kop in te drukken? Of wilde hij alleen maar zijn gezicht redden door het doen voorkomen alsof ze vrijwillig was teruggekeerd, dat ze geestelijk gestoord was toen ze wegliep? Hij zou zeker niet willen dat zijn zwager wist dat ze elkaar toevallig hadden ontmoet en dat het feit dat ze samen waren force majeure was.


    Op de Piazza gekomen, gingen ze aan een tafeltje zitten en bestelden drie koffie en twee cognacjes. Pierce ging verder met zijn verhaal.


    'Je begrijpt dat ze lelijk overstuur was.' Hij bedekte haar hand die op het tafelblad rustte, met de zijne. 'Ze is nog steeds niet helemaal de oude.'


    'Je kunt niet anders verwachten,' verzekerde Charley haar. 'Iedereen zou in de war zijn na zo'n ervaring.


    'Dat is het juiste woord, niet liefste?' drong Pierce aan.


    'O ja,' gaf ze toe, 'ik ben erg in de war.'


    'Ze wilde geen mensen zien. Familie, vrienden, die vragen zouden stellen, uitleg willen hebben. Je weet zelf wel hoe het gegaan zou zijn als we hadden verteld dat ze terug was.'


    'Ja,' zei Charley, 'dat weet ik.'


    'Ze moest de tijd hebben om tot zichzelf te komen, de verwarringen in haar geest te verjagen, voor ze iemand anders dan mij onder ogen kon komen. Daarom nam ik vakantie en besprak kamers en zijn we zodra ik weg kon naar Lissabon gevlogen. Sindsdien hebben we aangetoond dat twee huwelijksreizen beter zijn dan één. Zo is het toch, schat?'


    'Ik ...'


    'Dat ik weer hier met jou ben,' zei hij innig, 'maakt alles goed.' Hij wendde zich weer tot Charley. 'Ziet ze er niet geweldig uit? Haar geheugen mag dan een beetje verward zijn, maar ze is mooier dan ooit.'


    'Dat is waar,' knikte Charley. 'Wat de black-out ook mag hebben veroorzaakt, het heeft haar uiterlijk geen kwaad gedaan.'


    'Ik heb een heel stel foto's van haar genomen in Lissabon,' zei Pierce. 'De beste hebben we aan haar moeder gestuurd. Dan hoeft ze niet bang te zijn dat er iets aan Susie's gezondheid hapert.'


    'Attent van je. Zeg!' Charley keek haar medelijdend aan. 'Je wist nog niet dat je vader dood was. Dat is gebeurd nadat jij weg was.' Hij richtte zich weer tot Pierce. 'Jij hebt het haar zeker voorzichtig verteld.'


    'Ja. Het was een slag voor haar, vooral omdat ze er niet was. Maar daar praten we nu niet over. We willen niet aan nare dingen denken. Dit is onze vakantie en die moet in alle opzichten prettig zijn.'


    'Natuurlijk, dat moet ook. Neem me niet kwalijk dat ik erover begon.' Hij stak zijn hand uit en gaf een onhandig klapje op haar arm. 'Ik wilde je alleen mijn meeleven betuigen.'


    'Dank je,' zei ze.


    'Over foto's gesproken,' riep Pierce uit, 'we moesten er maar een paar van deze hereniging maken. Als jullie met z'n tweeën voor de kathedraal gaan staan, zal ik dat voor het nageslacht bewaren.'


    'Was Barb ook maar hier. Je weet hoe graag ze gezichten staat te trekken voor de camera.'


    'We schieten wel een plaatje van haar als ze aankomt,' beloofde Pierce. 'Wanneer zal ze zich losrukken van de Romeinse beroemdheden?'


    'Ik verwacht haar vanavond. Dan gaan we pas echt feestvieren. We beginnen met het diner en we eindigen tegen zonsopgang. Champagne zal door de straten stromen of liever in de lagunen. Hoe klinkt dat?'


    'Verschrikkelijk,' zei Pierce. 'Als Susie zich tenminste tegen nog een zware avond voelt opgewassen. We hebben gisteravond de bloemetjes al buiten gezet.'


    Maar Susans gedachten hielden zich met iets anders bezig.


    'Had zij ... had Barbara geen last van de staking in Rome?'


    'Staking?' herhaalde Charley. 'Ik heb er niets over gehoord. Wie staken er dan?'


    'Een deel van het hotelpersoneel,' zei Pierce snel. 'We hoorden het op het vliegveld in Rome toen vee op het vliegtuig naar hier moesten overstappen. Het zal nu wel voorbij zijn.'


    'Dat moet wel,' zei Charley. 'Barb zit al de hele week in het Excelsior en heeft niet over moeilijkheden gerept.'


    'Gelukkig maar.' Pierce keek op zijn horloge en stond op. 'Laten we even die foto's nemen. Susie en ik hebben niet veel tijd.'


    Pierce nam foto's van Susan met Charley. Charley nam foto's van Susan met Pierce. Daarna staken ze het plein over. Charley bleef naast Pierce lopen en zorgde ervoor dat ze een paar passen achter Susan bleven.


    'Zeg,' zei Charley op wat bedoeld was als een fluistertoon. 'Dat schiet me net te binnen. Heeft ze nog geld gekregen uit de nalatenschap van de ouwe heer toen ze weg was?'


    'Hoe zou ik dat weten? Ze herinnert zich niets.'


    'Je kon navraag hebben gedaan bij de notaris.'


    'Hoor eens,' zei hij ongeduldig, 'ik ga Susie niet controleren. Wat ze me niet vertelt, hoef ik ook niet te weten. Als ze terug is, kan ze contact opnemen met de notaris. Die nalatenschap is haar zaak en ik hoef er niets van te hebben.'


    'Goed, goed, ik was er alleen maar benieuwd naar.'


    'Sorry, het was niet m'n bedoeling je af te snauwen.' Hij sloeg hem op zijn schouder. 'Misschien ben ik wat overgevoelig omdat ik nu een erfgename tot vrouw heb. Maar ik betaal nu onze rekeningen en zo blijft het.'


    'Edele taal jongen. Wat mezelf betreft, ik zou maar wat blij zijn als Barb eens een paar rekeningen betaalde in plaats van ze aan mij te laten sturen. Nou, hier neem ik afscheid van jullie. Ik loop wel een beetje met m'n ziel onder m'n arm tot Barb hier komt. Ik ben niet eenzaam genoeg voor een museumrondgang.' Ze hadden Susan ingehaald. Hij drukte haar hand. 'Tot vanavond, Susie. En nergens over tobben, hoor! Het komt best in orde met je.' Het Dogenpaleis lag tussen de San Marco en het Canal. Terwijl ze erheen liepen bleef Pierce zijn gelukkig gesternte prijzen.


    'Wat een bof! Wat een geweldige bof! Ik kreeg bijna een hartverlamming toen ik uit de lift stapte en jou daar zag staan met Charley. Ik dacht vast dat alles in de soep zou lopen. Maar in plaats daarvan blijkt zijn aanwezigheid hier weer een prachtig voorbeeld van het Manning geluk te zijn. Nog liefhebbers voor een konijnenpootje? Ik heb er genoeg!'


    'Alles wat je hem hebt verteld, is gelogen.'


    'Inderdaad.' Hij vatte haar aanklacht op als een lofuiting. 'En hij slikte het, woord voor woord. 'Mijn verhaal heeft zijn landelijke première beleefd en het is een denderend succes geworden. Jouw optreden was ook geweldig. Je weet niet half hoe ik het waardeer dat je me zo goed hebt gesteund.'


    'Dat wilde ik helemaal niet, maar ik had geen keus. Ik kon je tegenover hem toch niet voor leugenaar zetten.'


    'Daar was ik ook niet bang voor,' verzekerde hij haar. 'Ik wist wel dat ik op je kon rekenen als puntje bij paaltje kwam.'


    'Ik geloof niet dat je beseft wat je allemaal op je hals haalt. Zulke verhalen tegen de zwager van je vrouw, een telegram en foto's sturen aan haar moeder. Vroeg of laat zal je toch het feit onder ogen moeten zien dat ik Suzanne niet ben. Dan sta je voor leugenaar tegenover haar familie.'


    'Laat dat je dag niet vergallen.' Zijn glimlach spotte met haar bezorgdheid.


    'Je denkt nu wel dat je het hebt gewonnen omdat je de man van haar zuster een rad voor de ogen hebt gedraaid, maar als haar zuster hier komt, zal je wel anders piepen. Zij zal ogenblikkelijk merken dat ik een bedriegster ben.'


    'O ja?'


    'Natuurlijk. In ieder geval is dat een theoretische kwestie, want ik ben absoluut niet van plan met jou samen te zweren om haar te bedriegen. Ik zou het vanmorgen ook niet hebben gedaan als ik niet overrompeld was en geen uitweg zag. Ach ja, dat is waar ook. Nu heb ik met al dat gedoe nog vergeten om in het hotel naar mijn reisbonnen te vragen.'


    'Als ze gekomen waren voor we weggingen, hadden ze het ons wel gezegd. Maar ik zal er nu weer naar informeren.


    Ik heb nog wat andere zaken na te lopen, dus je zult helaas de Dogentocht alleen moeten maken.'


    Bij het loket kocht hij een toegangsbewijs en huurde hij een audiofoon.


    'Met dit ding ben je niet eenzaam.' Hij hing het apparaat om haar hals en legde haar uit hoe ze het moest gebruiken. 'Er zijn massa's schilderijen en massa's zalen, dus ik zal wel klaar zijn met mijn zaken voor jij alles hebt gezien. Als ik nog niet terug ben, blijf dan op de binnenplaats op me wachten.'


    Nu was ze, besefte ze toen ze het gebouw binnenging en de brede trap opklom, bijna voor het eerst alleen, niet gechaperonneerd door Pierce, sinds hun ontmoeting op het vliegveld in Napels. Met uitzondering van haar bezoek aan de schoonheidssalon, waren ze voortdurend samen geweest. Het was een opluchting te weten dat hij inderdaad andere zaken had en haar onbewaakt wilde laten rondlopen. Boven aan de trap gekomen, betrad ze de eerste zaal. Ze zette de koptelefoon op en schakelde de geluidsband in. Een man met een Brits accent vertelde haar over het paleis en de schatten die het bevatte.


    Tijdens haar gang van zaal tot zaal ontdekte ze dat de geluidsband niet het geijkte praatje hield, dat dergelijke instrumentjes in andere musea gaven. De lezing over de geschiedenis en de kunstbespreking werden aangevuld door een uitgebreide dramatisering. Gepeupel joelde, mensenmenigten juichten, bands speelden, legers streden en een vrouwenstem las de brieven voor van de vrouwen van de Dogen. Desondanks kostte het Susan moeite zich te concentreren op wat ze zag en hoorde.


    Vanavond zou Barbara komen. Vannacht, starend in het donker, had Susan het voor haar eigen veiligheid noodzakelijk geacht, Pierce te bewijzen dat ze niet Suzanne was. Nu kreeg ze haar kans. Barbara zou haar eigen zuster wel kennen. Pierce kon tegenover haar getuigenis niet volharden in zijn zelfbedrog. Susan zou vrij zijn, maar ten koste van een afschuwelijke situatie voor hem. Ze kon hem niet te schande maken tegenover de familie van zijn vrouw. Ze kon niet Charley een verhaal opdissen waarover in alle clubs en kantoren van New York geschaterd zou worden.


    Ik moet hier vandaan zien te komen, zei ze tegen zichzelf, terwijl in haar oor de bevolking van het oude Venetië de verkiezing van een nieuwe Doge afkondigde. Ik kan Barbara niet onder ogen komen. In een wilde opwelling overwoog ze, voordat Pierce terugkwam, het paleis uit te hollen om zich ergens te verbergen. Maar dat was onmogelijk. Ze kon haar kleren, haar bagage niet achterlaten. En, bedacht ze, hij had nog steeds haar paspoort. Zonder dat kon ze niet in een ander hotel terecht, kon ze zelfs geen reischeque verzilveren. Dus slofte ze maar zaal in zaal uit en dwong zichzelf de schilderijen te bewonderen en te luisteren naar de bespreking ervan.


    Maar haar gedachten konden niet, zoals de geluidsband, worden uitgeschakeld. Wat zal ik doen? Ik kan Pierce niet voor schut zetten. Ik kan Barbara niet bedriegen. Ik zou het niet eens willen al kon ik het. In plaats vanuit het moeras te ontsnappen, zonk ze er met iedere stap dieper in weg. Het uithoren van de hotelemployé vanmorgen had geen oplossing, maar een nog groter raadsel gebracht. Waarom had Pierce toen hij nog in New York was en zonder te kunnen weten dat hij zijn vrouw zou vinden, voor twee personen kamers in Venetië besproken? En in Lissabon misschien ook wel, voegde ze eraan toe, zich het raadselachtige gedrag van de receptionist daar herinnerend. Kon het een poging zijn geweest om het verleden te reconstrueren, een daad die voortsproot uit dezelfde ietwat pathetische sentimentaliteit die hem ook de kiekjes van zijn huwelijksreis had doen meebrengen? Maar sentiment kon niet het feit verklaren dat Charley, hoewel Barbara een week in Rome was geweest niets van een staking afwist. Ook al zou haar eigen hotel er niet bij betrokken zijn geweest, als de staking zo verbreid was dat de toeristen wegbleven, zou dat belangrijk genoeg zijn geweest om het aan haar man te vertellen. En Pierce, had ze gemerkt, was snel op een ander onderwerp overgestapt.


    Denkend aan het vliegveld in Rome, vroeg ze zich af of Pierce werkelijk het telegram aan Angie had gezonden. Of had hij alleen maar zijn diensten aangeboden om te voorkomen dat zij het zelf zou doen? Maar in ieder geval heb ik gisteren met het reisbureau gesproken. Dus er is één persoon in de Verenigde Staten die weet dat ik in Venetië ben.


    Ze liep door de overdekte gang die het paleis met de gevangenis verbindt, poëtisch bekend als de Brug der Zuchten, toen Pierce zich bij haar voegde.


    'Zijn mijn bonnen gekomen?' vroeg ze hem. 'Heeft het reisbureau ...'


    'Alles is in orde,' verklaarde hij. 'Je pad is bestrooid met klavertjes vier. Dit is je laatste dag in Venetië, dus die moest je maar uitbuiten.'


    'Dus je hebt mijn reisschema gezien? Heb je het bij je?'


    'Sst.' Haar instrument was uitgerust met twee koptelefoons. Hij greep de andere en zette hem op. 'Hé, dit is interessant.'


    Het gekreun van de gevangenen begeleidde hen op hun wandeling langs de lege cellen. Die nabootsing van vroeger lijden deed Susan huiveren, maar Pierce vond het fascinerend. Een gesprek was onmogelijk tot ze aan het eind van de rondgang kwamen en de stem hun een vaarwel toeriep.


    'Mag ik nu m'n reisschema?' vroeg ze geduldig toen ze weer op de binnenplaats stonden. 'Ik ben erg benieuwd wat mijn plannen zijn.'


    'Een begrijpelijke nieuwsgierigheid.' Hij liep snel door, zodat ze bijna moest hollen om hem bij te houden. 'Maar je moet nog even geduld hebben tot we in het hotel terug zijn. Alle tickets en inlichtingen liggen daar.'


    'De bedrijfsleider wilde ze dus niet aan jou afgeven,' begreep ze. 'Maar heeft hij je ze wel laten zien? Weet je waar ik heen ga en wanneer?'


    'Ik weet alles. Zoals de zigeuners zeggen, je zult een donkere man ontmoeten en een reis maken over een groot water.'


    'Toe, wees nu even ernstig. Dit is belangrijk voor mij. Alles staat nu al twee dagen lang op losse schroeven. Ik was al bang dat het reisbureau me niet zou kunnen vinden, met die aangenomen naam en zo.'


    'Ik weet het. Het was erg vervelend voor je. Je bent een bovenste beste dat je me zo hebt bijgestaan. Maar dat verbaast me niet. Iedereen zegt dat Susan Wills een vriendin in de nood is.'


    'Susan... Je weet dus wie ik ben. Hoe ben je erachter gekomen?'


    'Ik heb het steeds geweten.'


    'Je wist dat ik je vrouw niet was. van het begin af aan?' Ze bleef midden op straat staan. 'Het was dus allemaal komedie? Maar waarom ...'


    'Geloof me,' zei hij, 'het was noodzakelijk. Het spijt me dat ik het je zo moeilijk heb moeten maken. Het was de enige manier die ik wist te bedenken om de situatie te redden zonder je de waarheid te vertellen. Ik wou dat ik dat ook nu niet behoefde te doen. Het kennisnemen ervan betekent gevaar voor je. Maar ik ben ertoe gedwongen. Ik hoop dat je me, nadat je mijn verhaal hebt aangehoord, ook verder wilt helpen. Het zal niet gemakkelijk zijn en het kan zelfs gevaarlijk zijn. Maar de beslissing ligt enkel en alleen bij jou nadat je de feiten hebt gehoord. Wil je nu rustig mee naar het hotel gaan? Daar kunnen we ongestoord praten.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Ze legden de rest van de weg zwijgend af, terwijl haar hoofd gonsde van de onuitgesproken vragen. Hij wist wie ze was. Hij had het steeds geweten. Hij had nooit gedacht dat ze zijn vrouw was. Waarom had hij dan gedaan alsof, doorgezet, aangehouden? Welke reden kon hij hebben om zo lang en zo volhardend vol te houden wat hij wist dat onwaar was? Was het een ingewikkeld spelletje, een 'practical joke'? Maar ook grappen en spelletjes hebben een doel en geen zinnig mens zou zoveel moeite doen om een vreemde voor de gek te houden.


    Bestond er werkelijk een Suzanne? Dat moest wel. De naam en de foto in zijn paspoort, de oude kiekjes die hij had laten zien, sloten de mogelijkheid uit dat ze een denkbeeldige figuur zou zijn. En die man die ze vanmorgen had ontmoet? Was Charley werkelijk met Suzanne's zuster getrouwd en dacht hij dat ze Suzanne was? Of speelde hij komedie, net als Pierce? Waren de beide mannen partners in een lugubere samenzwering? Of was ze gewoon krankzinnig geworden? De gedachte aan Charley bracht haar de gespreksflarden die ze had opgevangen weer in herinnering. Suzanne was, zo bleek uit de woordenwisseling, een erfgename. Haar vader was overleden en uit zijn nalatenschap zou de vermiste vrouw gelden kunnen opnemen voor haar onderhoud. Was geld de wortel van deze intrige? Hoopte Pierce - en wie weet ook Charley -zijde te spinnen door haar gelijkenis met Suzanne?


    Het was nutteloos ernaar te raden. Over een paar minuten, had Pierce beloofd, zou ze volledig tekst en uitleg krijgen. Wat hij haar ging vertellen was, zei hij, gevaarlijk om te weten. Sinds hun ontmoeting had ze zich soms zelf bedreigd gevoeld. Maar ze dacht dat de dreiging van Pierce uitging. Nu zinspeelde hij op een andere bron, van buitenaf. En hij wilde haar vragen zich een nog groter risico te getroosten.


    Daar, besloot ze, is geen sprake van. Wat zijn verklaring ook behelst, wat zijn verzoek ook mag zijn, ik wil er verder niet bij betrokken worden. Zodra hij me heeft verteld wat dit allemaal te betekenen heeft, pak ik mijn koffers en ga weg. Het is misschien waar dat ik geen andere kamer in Venetië zal kunnen vinden, maar dan stap ik op de trein of in een vliegtuig en ga ergens anders heen. Het zou tóch beter zijn om zover mogelijk van hem weg te gaan en mijn reis als een gewone, alledaagse toeriste voort te zetten.


    In de hotelsuite aangekomen, liet hij haar op de bank plaats nemen en ging tegenover haar op een stoel zitten, die hij zó dichtbij trok dat hun knieën elkaar bijna raakten. 'Ik wou dat het niet zover had hoeven komen,' zei hij. 'Ik zou liever de hand aan mezelf slaan dan iets doen dat jou kwaad kan berokkenen. Maar ik heb mijn orders en er is geen andere weg.'


    'Je ... orders?'


    'Ja. De waarheid is, ik ben een spion voor de regering.'


    'Je bedoelt zoiets als de FBI?'


    'Zoals de FBI. Alleen veel meer geheim en op internationaal niveau. Ik wil niet in bijzonderheden treden over de taak die ik nu heb. Hoe minder je weet, des te veiliger ben je. Maar in grote lijnen komt het hierop neer. Achter het IJzeren Gordijn zit een geleerde die bereid is naar onze kant over te lopen. Het werk dat hij heeft gedaan en de kennis die hij bezit, stempelen hem tot onze meest waardevolle vangst sinds jaren. Onze mensen hebben er meer dan een jaar over gedaan om hem tot desertie te bewegen. Het heeft maanden gekost om het mechanisme voor zijn ontsnapping op te bouwen. Ik ben maar een radertje in dat mechanisme, maar elk onderdeeltje is belangrijk. Als er nu iets mis gaat, valt de hele operatie in duigen. En we kunnen zonder overdrijving stellen, dat de natie die deze man aan haar zijde heeft, aan de kop zal lopen in de atoomrace. Dus je begrijpt dat ik een dwingende reden had om je op deze manier te behandelen.'


    'Ik begrijp het niet.' Ze keek hem verbijsterd aan. 'Wat heb ik hier mee te maken?'


    'Daar kom ik nu op. Ik zal niet gaan beschrijven hoe de andere spionnen werken en op welke manier dr. X naar Italië is geloodst. Laat het je genoeg zijn te weten dat ik klaar moet staan om de zaak over te nemen zodra hij in Venetië is om hem daarna over de Atlantische Oceaan te brengen. De enige onzekere factor was, wanneer hij hier zou aankomen. Dat kon twee, drie dagen, zelfs wel een week duren. Daarom moest ik mijn verblijf hier voor onbepaalde tijd kunnen rekken zonder argwaan te wekken. Dat kan het best onder het mom van Amerikaans toerist. En de gunstigste manier om door te gaan voor een toerist die geen haast heeft, is een echtgenote bij je te hebben. Zo was het ook gepland. Een vrouwelijke collega van me was aangewezen om me in Lissabon te ontmoeten en me hierheen te vergezellen. Er werden kamers besproken en in de daarvoor in aanmerking komende kringen werd bekendgemaakt dat mr. en mrs. Pierce Manning spoedig zouden arriveren voor een tweede huwelijksreis. Toen stortte het dak in. Twee dagen voor ik aan boord ging, vernam ik dat een man die een paar jaar geleden bij de VN-staf van een van de rode satellieten had gediend, deze week in Venetië zou zijn. Ongelukkigerwijze hadden we elkaar verscheidene malen op het sociale vlak ontmoet toen hij in New York was. Hij wist niet dat ik bij de geheime dienst was, maar hij kende mijn vrouw. Het meisje dat me hier zou vergezellen, is een slanke brunette, maar daarmee houdt de gelijkenis ook op.'


    'Dus er bestaat werkelijk een Suzanne?'


    'O zeker, Susan.' Er verscheen een bittere trek op zijn gezicht. 'Er bestaat een Suzanne. En deze man zou onmiddellijk merken dat ik hier met de verkeerde vrouw was. Hij zou het kunnen beschouwen als een staaltje van stiekem decadent kapitalistisch gedoe, als de hotel-paspoort-proef niet zo'n obstakel was bij een zogenaamd huwelijk. Daarvoor is de medewerking van de regering vereist. Dus het was te verwachten dat deze heer mijn omstandigheden vreemd genoeg zou vinden om me zorgvuldig in het oog te houden. Dat risico durfden we niet te nemen. Omdat ik bepaalde kwaliteiten voor het werk bezit, die niet één-twee-drie vervangen konden worden, moest ik alleen gaan en hopen dat het plotselinge doorhalen van "een echtgenote" me niet al te verdacht zou maken.'


    'Had je echte vrouw niet mee willen gaan? Als het zo verschrikkelijk belangrijk is voor het land ...'


    'Voor de wereld,' verbeterde hij. 'Van het succes van deze operatie hangt het verschil af tussen oorlog en vrede.'


    'Dan zou ze vast wel hebben meegewerkt.'


    'Mijn werkelijke vrouw,' antwoordde hij, 'is niet beschikbaar. Ik heb je de waarheid verteld toen ik zei dat ze me had verlaten en ik niet wist waar ze was. Overigens was bijna alles waar wat ik je over ons heb verteld... behalve de indruk die ik je heb proberen te geven dat ik nog steeds van haar houd en baar terug wil hebben.'


    'Doe je dat dan niet?' Ze bad niet, vond ze zelf, voldoening mogen putten uit zijn woorden.


    'Als er iemand een slet was, dan was Suzanne het wel,' zei hij. 'Het is meer dan zonderling dat twee vrouwen zoveel op elkaar kunnen lijken en verder in alle opzichten zo verschillend kunnen zijn. Het was geen gelukkig huwelijk. De ruzie die ik je heb beschreven, heeft werkelijk plaatsgevonden en ze is er ook werkelijk midden in de nacht vandoor gegaan. Het enige dat ik voor me heb gehouden, is dat ik, toen ik wakker werd en merkte dat ze weg was, dacht: opgeruimd staat netjes. Waar ze heengegaan is, weet ik niet en het kan me ook niet schelen. Eén ding is zeker, die is wel op haar pootjes terechtgekomen. Ook daarin leek ze op een kat. Sorry dat ik zo bitter ben, maar ze heeft me het leven ook aardig zuur gemaakt.'


    


    Hij nam Susans hand tussen zijn beide handen. 'Je weet niet half wat een wonderlijk gevoel het is, haar gezicht te zien en daarachter jouw zachtheid en vriendelijkheid en oprechtheid te vinden.'


    'Maar de man die we vanmorgen zagen ...' Susan sloeg haar ogen neer om zijn doordringende blik te ontwijken. 'Is hij ook een lid van ... van de geheime dienst?'


    'Die goeie Charley? God nee! Hij is precies wat hij schijnt, een lid van de familie, getrouwd met haar zuster. Of liever haar halfzuster. Je moet het Suzanne nageven dat er alle reden voor was dat ze zo verknipt is opgegroeid. Ze was pas twee jaar toen haar moeder een andere man nam en zich liet scheiden. Haar vader eiste de voogdij, meer om zijn vrouw te sarren dan omdat hij het kind wilde hebben. En daar hij nooit hertrouwd is, zijn de begrippen "thuis" en "gezin" woorden waarvan ze de de betekenis nooit heeft leren kennen. Evenmin als van


    "liefde". Barbara en twee jongere broertjes komen uit het tweede huwelijk van de moeder. Maar Suzanne werd buiten dat kringetje gehouden tot ze te oud was om er nog heil van te ondervinden.'


    'En nu is haar vader overleden?'


    'Juist. Of iemand het haar heeft meegedeeld, weet ik niet. Je hebt misschien opgevangen dat Charley de financiële kant ter sprake bracht?'


    'Ja.'


    'De oude heer was niet rijk, maar hij zat er toch warmpjes in. Hij heeft Suzanne een legaat nagelaten waaruit ze een paar duizend per jaar ontvangt. Genoeg om van te leven als ze een beetje zuinig aandoet. Mogelijk heeft ze contact met de notaris en ontvangt ze een maandelijkse cheque.'


    'Had je haar langs die weg niet kunnen opsporen toen je zag dat je haar nodig had voor deze reis?'


    'Als je Susie kende ...' Hij haalde zijn schouders op. 'Ze zou toch niet meegegaan zijn, wat de reden van mijn verzoek ook mocht zijn. En als ze hoorde dat ik zonder haar in de knoei kwam te zitten, zou dat een reden temeer zijn voor haar om "nee" te zeggen. Nee, toen mijn medewerkster uitviel, zat er niets anders op dan alleen te gaan en er het beste van te hopen. Toen, op de kade, kreeg ik jou in het oog en begon er een heel nieuw plan te rijpen.'


    'Op de kade? Maar we hebben elkaar pas ontmoet toen het schip al op weg was.'


    'We hadden elkaar nog niet ontmoet, dat is waar. Maar ik had jou al een paar uur eerder gezien dan jij mij. Ik was al op het schip toen jij aan boord kwam. Ik zag je de loopplank oplopen en het gaf me werkelijk een schok. Ik dacht stellig dat je Suzanne was. Maar een paar minuten later - ik stond dicht bij je hut - hoorde ik je tegen de hutbediende praten en miste ik die gebiedende toon van haar. Je behandelde hem als een menselijk wezen en niet als stof onder je voeten. Toen begon ik te twijfelen. Dat zou Charley misschien ook zijn gaan doen als ik niet met dat amnesieverhaal op de proppen was gekomen, waardoor je prettiger optreden verklaard werd.'


    'Heb je hem daarom verteld dat ik... zij... bij je was teruggekomen in New York?'


    'Precies. Het voornaamste was een verhaal te bedenken dat hij voor zoete koek zou opeten. We kunnen nu niet hebben dat Charley brokken maakt door lastige vragen te gaan stellen. Gelukkig beeft hij Susie niet zo goed gekend, zodat het hem niet is opgevallen hoe ze veranderd was.'


    'Maar het zal Barbara wel opvallen.'


    'Misschien. Misschien ook niet. Voor zusters bestond er tussen hen een tamelijk koele verhouding. Het is mogelijk dat je haar om de tuin zou kunnen leiden.' Er verscheen een ondeugende schittering in zijn ogen. 'Het zou wel grappig zijn om het te proberen. Maar dit is geen plezierreisje. We moeten Barbara uit de weg blijven. Als zij in Venetië aankomt, zijn wij al weg.'


    'Weg, waarheen?'


    'Dat komt nu. Het is een deel van de grote gunst die ik je ga vragen. Voor ik daartoe overga, wil ik eerst de rest van de zaak uit de doeken doen. Ik wil je zoveel mogelijk inlichtingen geven voor je "ja" of "nee" zegt. Ik heb toch niets te doen tot laat in de middag, dus we kunnen op ons gemak praten. Waar was ik ook weer? O ja, op het schip toen het net tot me was doorgedrongen dat de voorzienigheid me een meisje had gestuurd dat voor Suzanne zou kunnen doorgaan. Ik zat alleen met het probleem, hoe ik je ertoe zou kunnen krijgen, het te doen.'


    'Waarom heb je me toen niet verteld wat je me nu vertelt? Ik zou hebben gedaan wat ik kon om je te helpen.'


    'Dacht je?' Hij keek haar taxerend aan. 'Als er een man naar je toe was gekomen, een man die je nog nooit had gezien, die beweerde dat hij je nodig had om voor zijn vrouw door te gaan bij een gevaarlijke onderneming, zou je dan hebben toegestemd? Ja, misschien toch. Maar toen kende ik je nog niet goed genoeg om dat te beoordelen. En bovenal, ik wilde hierover niets loslaten. Tot vandaag heb ik gehoopt, je in veilige onwetendheid te kunnen laten.'


    'Dus toen ik je voor de eerste maal zag...' Haar gedachten vlogen terug naar het begin. 'Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten aan het dek en je zo opgewonden en blij deed toen je me zag en zo pijnlijk getroffen omdat ik je niet herkende, dat was allemaal komedie? Je wist dat ik je vrouw niet was.'


    'Ik wist precies wie je was en nog een heleboel meer over je. Onmiddellijk nadat je aan boord was gegaan, vroeg ik je naam aan de steward en stuurde een radiotelegram aan mijn hoofdkwartier. Ik heb natuurlijk mijn eigen zend- en ontvangtoestel bij me. Ik seinde ze dat ik tenslotte misschien toch nog mijn vrouw bij me zou kunnen hebben in Europa en ik verzocht ze alle mogelijke inlichtingen over jou in te winnen. Al onze vertakkingen, aan de oostkust en in het westen, gingen aan het werk. Toen ik na de lunch naar boven ging en naar mijn apparaatje ging zitten luisteren, was er bijna niets dat we niet wisten over Susan Potter Wills uit Seattle, Washington.'


    'Het klinkt nogal griezelig.'


    'Voor onze vijanden misschien,' zei hij, 'maar in jouw geval was het beeld dat helder en duidelijk uit alle rapporten naar voren kwam, dat van een bijzonder lief meisje. Iedereen die door onze spionnen werd ondervraagd, mensen die je van kindsbeen af hadden gekend, beschreven je als een meisje voor wie de medemens altijd in de eerste plaats kwam, iemand die zichzelf zou opofferen om een ander verdriet of last of zelfs maar ongerief te besparen.'


    'Een voetveeg.' De woorden van de advocaat kwamen onwillekeurig over haar lippen.


    'Daar komt het op neer,' knikte hij. 'En het was de basis van mijn strategie. Ik rekende erop dat je je, als ik je kon overtuigen dat ik onder een onbeantwoorde liefde leed, voor m'n karretje zou laten spannen. Een ander soort meisje zou me hebben uitgelachen en me de risee hebben gemaakt van alle andere passagiers, maar Susan Wills niet. Ik was er zeker van dat je het van mijn gezichtspunt uit zou bekijken. Je zou met me te doen hebben en, hoe onplezierig het ook voor je mocht zijn, je best doen om niet op mijn gebroken hart te trappen.


    Het kwam goed uit dat ik gedurende de reis mijn theorie kon testen. Als ik me had misrekend in je reactie, als je had geweigerd mee te doen, dan was er nog geen man overboord. Ik hoefde alleen mijn vergissing te erkennen, afscheid te nemen en even vrouwloos in Venetië aan te komen als ik van huis was gegaan.'


    'Maar ik liep in de val.' Ze schudde haar hoofd bij de gedachte hoe regelrecht ze erin gelopen was. 'Ik kon niet anders dan je geloven, je bent een bijzonder goed acteur.'


    'Dat is een eerste vereiste bij mijn werk. Een toneelspeler die niet overtuigt, kan worden uit gejouwd, maar bij dit werk kan een enkele ongeloofwaardigheid iemand het hoofd kosten. Toch was dit maar een gemakkelijk rolletje. Je leek zoveel op Susie dat ik soms vergat dat ik acteerde.'


    'Ik kan het nog nauwelijks geloven. Je leek zo oprecht.'


    'Natuurlijk. Dat was de enige manier om je sympathie te winnen.'


    'Er is nog zoveel dat ik niet begrijp. Bijvoorbeeld dat je zei dat je vrouw een moedervlek op haar schouder had op dezelfde plaats als ik.'


    'Dat was een van de vele gegevens die uit mijn radiotoestel kwamen. Ik weet niet uit welke bron ... je zuster misschien of een vriend die je in een rugloze japon had gezien. Ik besloot het terloops te noemen om je van je stuk te brengen.'


    'Daar ben je uitstekend in geslaagd. Het maakte me vreselijk overstuur.'


    'Dat was ook de bedoeling,' gaf hij toe. 'Om je murw te maken, je te doordringen van mijn rotsvaste overtuiging dat je mijn vrouw was, zodat je me wel zou tegenspreken als we alleen waren, maar me nooit in het openbaar op m'n nummer zou zetten. Tegen de tijd dat we Lissabon bereikten, kende ik je wel zo goed, dat ik zeker wist op je goede hart te kunnen bouwen. Om redenen die ik nu niet kan onthullen, moest de maskerade in die stad beginnen.'


    'Dus die man in het hotel waar we lunchten, had toch gelijk. Je had ingeschreven als mr. en mrs.'


    'Ja. Het was noodzakelijk dat je hier met mij logeerde. Als je er maar bij was toen ik inschreef, zouden ze vanzelf aannemen dat je er ook bleef. Je hoefde niet voortdurend bij me te zijn voor we in Venetië waren.'


    'Als het meisje dat oorspronkelijk met jou hier zou komen, niet op Suzanne leek,' wierp ze tegen, 'waarom had je dan een pas bij je met haar foto erin? Dat had toch,dunkt me, aanleiding kunnen geven tot eindeloze moeilijkheden?'


    'Dat is zo,' gaf hij toe. 'Maar die pas had ik ook niet bij me toen ik in New York aan boord ging. Ik had een individueel paspoort. Toen ik je op het schip vertelde, dat jouw foto in mijn pas stond, was dat groot lef, omdat ik wel wist dat je er niet op in zou gaan.


    Maar het was wel van belang om de juiste stempels te krijgen die aantoonden dat mr. en mrs. Manning samen Portugal waren binnengekomen en ook weer hadden verlaten en daarna samen in Italië waren aangekomen. De enige manier om dat te bereiken, is om op een tweepersoonspaspoort te reizen. De autoriteiten zetten er hetzelfde stempel op, of het nu voor één of voor twee personen geldt. Daarom stuurden mijn relaties het man-vrouwpaspoort dat ik nu gebruik, per vliegtuig naar Lissabon. Het lag daar op me te wachten toen we de haven binnenvoeren. Zodoende kon ik het je in de bus laten zien en het ook gebruiken toen ik de kamers besprak in het hotel daar.'


    'En die kiekjes die je hebt laten zien aan dat echtpaar uit Kansas de dag dat we hier aankwamen, die van je huwelijksreis, die hebben ze zeker ook naar Lissabon gestuurd?'


    'Zo is het. Ik vond dat ze mijn verhaal meer waarheidsgetrouw zouden maken en eventuele twijfel of ik werkelijk met je dubbelgangster was getrouwd, de kop zouden indrukken. Bovendien moest ik ze gebruiken om aan de kapper te laten zien, zodat de gelijkenis nog volmaakter zou kunnen worden.'


    'Moest ik daarom mijn hoofd bedekken toen je foto's nam in Lissabon? Omdat mijn kapsel verkeerd was? Maar dat diende toch nergens toe. Als je wist dat ik Suzanne niet was, waarom stuurde je dan foto's van mij aan haar moeder?'


    'Je moet niet alles geloven wat ik aan Charley vertelde. Ik heb die kiekjes genomen met een speciaal doel, waarover ik me nu niet kan uitlaten. Niet omdat ik je niet vertrouw, denk dat vooral niet. Wij werken op een strikte alleen-het-nodige-weten-basis. Er zijn onderdelen van deze onderneming waarover ook ik in het duister tast. Daarom kunnen er leemten zijn in mijn verklaringen en


    zal het je niet allemaal logisch lijken. In ieder geval hoe minder je ervan begrijpt, des te veiliger ben je. En dat is ook voor mij belangrijk.'


    'Ook al heb je geen foto's en geen telegram gestuurd zoals je aan Charley vertelde, zal onze ontmoeting met hem geen complicaties opleveren als je weer thuis bent? Hij zal stellig vertellen dat hij ons heeft gezien.'


    'O ja,' gaf hij opgewekt toe, 'dat zal Charley zeker doen. Vanavond vertelt hij het aan Barbara en Barbara zal het overal rondbazuinen. In minder dan geen tijd zal iedereen weten dat Pierce en Suzanne weer bij elkaar zijn en verliefder dan ooit.'


    'Dan zal jij moeten uitleggen dat het een andere vrouw was. Dat zal erg pijnlijk worden.'


    'Ach... Ik zie Suzanne's familie en vrienden haast nooit. En ik ben hen geen tekst en uitleg verschuldigd.'


    'Maar op een goeie dag komt ze zelf terug en dan hoort ze dat jij met mij in Venetië bent geweest op wat jij een tweede huwelijksreis noemt. Hoe zal ze dat opnemen?'


    'Ze moest gevleid zijn dat ik er voor de tweede keer hetzelfde gezichtje heb uitgepikt.' Hij grinnikte tegen haar. 'Susanlief, je bent een zwartkijkstertje. Ik heb maar één taak... dit karweitje klaren en het er zo mogelijk levend afbrengen. Als de dood ermee gemoeid is, ga je je niet druk maken over een paar huiselijke moeilijkheden.'


    'Je zult me wel erg onbenullig vinden.'


    'Je bent jezelf.' Hij gaf een klopje op haar hand. 'Bezorgd over de problemen van anderen, groot en klein. Als je zo niet was, zat je nu niet hier. Dan liep je nu de St.-Pieter en de catacomben te bezichtigen en andere veilige plekjes in Rome.'


    'Was er geen staking in de hotels in Rome? Door jouw toedoen ben ik dus naar Venetië gekomen?'


    'Mea culpa,' bekende hij. 'Ik was het die je in Napels met dat kletspraatje uit je bed haalde. Er bestond geen reisbureau, er was in geen enkel hotel in Venetië een kamer voor je besproken. Dat je je nieuwe reisplan en je bonnen niet hebt gekregen, komt omdat ze nooit zijn uitgeschreven.'


    'Dat kan niet,' protesteerde ze. 'Ik heb zelf met New York getelefoneerd en ik weet dat het het meisje van mijn reisbureau was, met wie ik sprak. Ze wist dat ik naar Venetië was gestuurd en ze zei dat het mijn eigen schuld was dat ik naar het verkeerde hotel was gegaan... o!" Ze stokte. 'Iemand van jouw organisatie had zeker contact met haar opgenomen voor ik opbelde.'


    'Nu begin je het te snappen,' zei hij goedkeurend. 'Onze wijdvertakte organisatie ziet geen enkel detail over het hoofd. Ze hebben haar gezegd dat ze al jouw besprekingen na Napels moesten annuleren en ze heeft nauwkeurige instructies gekregen wat ze tegen jou moest zeggen door de telefoon.'


    'En mijn zuster? Heb je haar werkelijk een telegram gestuurd vanaf het vliegveld in Rome?'


    'Natuurlijk niet. Ik had haar al uit jouw naam een telegram gestuurd, uit Napels. Er stond in dat je een boeiende Italiaan had ontmoet en je plannen had veranderd in overeenstemming met de zijne. En dat je zou schrijven zodra je een vast adres had.'


    'Nee! Dét heb je toch niet gedaan!'


    'Jawel. We moesten voorkomen dat er een kink in de kabel zou komen door eventuele informaties naar Susan Wills, vooral hier in Venetië. Ik heb je eenmaal naar de receptionist laten bellen om naar de reservering van haar kamer te informeren, maar de andere telefoontjes, die ik zogenaamd zelf had gedaan, waren nep. Een naam die eenmaal genoemd is, blijft niet hangen, maar ik kon die naam niet zo vaak laten herhalen dat de mensen hem zouden onthouden.'


    'Dan heeft Angie er geen idee van waar ik ben. Ze denkt dat ik er vandoor ben, de hemel mag weten waarheen, met een vreemde man.'


    'Wat niet zover bezijden de waarheid is.' Hij lachte om haar verslagenheid. 'Je kunt later altijd nog zeggen dat het een grap was, hoewel ik persoonlijk vind dat je het maar zo moest laten. Angie is waarschijnlijk al lang blij dat je niet meer zit te kniezen. Maar als dit is afgelopen, kan je iedere uitleg geven die je maar wilt. Mijn bedoeling was je een paar dagen lang Suzanne Manning te laten zijn en niemand anders. Dat hield in dat alle banden met Susanne Wills moesten worden doorgesneden. Het spijt me als je er een deuk in je reputatie van overhoudt, maar eerlijk gezegd, is dat op het ogenblik nog mijn kleinste zorg.'


    Hij stond op en liep naar het raam, waar hij een paar minuten naar buiten bleef staan kijken. Toen draaide hij zich om en keek haar aan, zijn voeten wijd uiteen alsof, hij zich schrap zette tegen een harde wind.


    'Ik heb steeds om de hete brij heen gedraaid,' zei hij, 'en uitgesteld wat ik je te vragen had. Ik wou dat ik het met hoefde te vragen. Wat ik je graag zou horen zeggen, is nee, ik doe het niet, ik ga weg, zo snel mogelijk terug naar de Verenigde Staten. Maar ik ken je nu te goed om te geloven dat je ooit het zinkende schip zou verlaten. Dus ik kan alleen maar zeggen, als je blijft, als je de taak op je neemt, vrijwillig, je ten volle bewust waarin je je begeeft, dan zullen we je alle bescherming geven die we je kunnen bieden.'


    'Ik weet niet wat je van me verlangt.'


    'Geloof me, ik zou je nooit in deze situatie hebben gebracht als ik had kunnen voorzien hoe het zou lopen. Tot vandaag nog was ik er zeker van dat alles in orde zou komen zonder dat jij ontdekte wat er aan de hand was en zonder dat er voor jou ook maar het geringste persoonlijke gevaar dreigde.


    Ik hoefde je alleen maar naar Venetië te lokken en je ertoe te bewegen deze suite met mij te delen en in het openbaar als mijn vrouw op te treden. Onze pose van gelukkig getrouwd paar verschafte me een beschermende status. Dat hoefde ik alleen maar vol te houden tot dr. X zou arriveren. Maar vanmorgen kwam er bericht dat hij in Joegoslavië is blijven steken. De medewerker die zijn doorreis van daar naar Italië moest regelen is - zoals het eufemistisch heet - "verongelukt". Dus kan ik niet in mijn gondeltje op hem blijven zitten wachten. Ik moet naar hem toe.'


    'En je wilt dat ik met je meega?' Het was maar ten dele een vraag.


    'God weet dat ik het niet wil.' Hij kwam snel naar haar toe en ging naast haar op de bank zitten. 'Tot nu toe is het een zacht eitje geweest. Van nu af aan wordt het steeds gevaarlijker. Ik zou liever doodvallen dan jou meeslepen. Maar die keus heb ik niet. Als ik eraan ga, zijn we dr. X kwijt. Dus ik moet jouw hulp inroepen.


    De moeilijkheid is, we hebben een al te getrouwe opvoering van de gelukkige tortelduifjes gegeven. Als er iemand op de loer ligt - en dat is altijd het geval, dat bewijst de dood van onze man in Joegoslavië - dan maakt het wel een bijzonder vreemde indruk als ik er plotseling alleen vandoor ga en jou achterlaat. En als er iets is dat we ons niet kunnen veroorloven in deze branche, is het de aandacht te trekken. Het is van belang dat we ons blijven gedragen als gelieven met vakantie, die de lagunen van Venetië verwisselen voor het strand van Dubrovnik. Zonder jou ben ik een verdacht persoon. Daarom heb ik orders je te vragen om met me mee te gaan. Maar ik moet je adviseren te weigeren, Susan. Blijf er buiten.'


    'Als ik met je meega,' zei ze, 'als we ons blijven gedragen als ...' ze kon het woord 'gelieven' niet over haar lippen krijgen '... als een echtpaar met vakantie, wat voor gevaar dreigt er dan?'


    'Het hoeft niet gevaarlijk te worden,' antwoordde hij. 'Ik probeer het zo zwart mogelijk af te schilderen omdat het me bezwaart dat ik je geblinddoekt erin betrokken heb. Nu wil ik er zeker van zijn dat je ogen wijd open staan. Als de operatie lukt volgens plan - en onze organisatie heeft een hoog percentage aan successen op dit terrein -kunnen we over drie dagen naar huis gaan. Alles wat we hebben te doen, is in de zon liggen en slivovitsj drinken tot dr. X contact opneemt. Ik kan je niet vertellen hoe we hem het land uit smokkelen, maar het is een goed geolied mechanisme. Daarmee verwacht ik geen moeilijkheden. Het enige gevaar is dat ik door de mand zou vallen, dat wil zeggen dat iemand van het andere kamp door mijn dekmantel heen ziet tijdens de periode van wachten. In dat geval...' Zijn wijsvinger maakte een duidelijk gebaar langs zijn keel.


    'En dat zou niet zo gauw gebeuren als je met je vrouw reist? Ben je veiliger met mij erbij?'


    'Het is mijn lot. Dat geldt voor iedereen in mijn branche. Het enige dat telt, is de opdracht. Zonder jou zouden we kunnen falen. Dus wat wordt het, Susan? Ga je aan de haal voor het te laat is ?'


    'Er is maar één antwoord op,' zei ze eenvoudig. 'Natuurlijk ga ik met je mee.'


    Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Met zijn wang tegen de hare fluisterde hij in haar oor, 'Ik wist dat je dat zou zeggen. Andere vrouwen hadden misschien anders gereageerd. Maar jij niet.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    Het plan, zoals Pierce had uitgestippeld, was eenvoudig. Om 6 uur in de middag zouden ze aan boord gaan van een schip dat om 8 uur zou afvaren. Ze zouden de volgende middag laat in Dubrovnik aankomen. Daar zouden ze zich laten inschrijven in een hotel en de rol blijven spelen van Amerikaanse toeristen op de gebruikelijke toer van zwemmen, zonnen en bezienswaardigheden bezichtigen tot Pierce de zorg voor de wetenschappelijke overloper zou moeten overnemen.


    'Dat kan gebeuren op de dag na onze aankomst,' legde hij uit, 'maar we kunnen ook wel twee of drie dagen moeten wachten. Een plus voor Joegoslavië is dat het een Engels paradijs is vanwege het heerlijke klimaat en de lage prijzen, maar het is nog niet overstroomd door Amerikanen. Dus de kans dat we iemand van vroeger tegenkomen, is gering. En als dat gebeurt, blijven we bij het verhaal dat ik aan Charley heb verteld. Je lijdt aan een soort black-out en je herinnert je niets meer van wat er is gebeurd tussen het ogenblik dat je wegliep en de avond van je thuiskomst. We zijn eerst naar Portugal gevlogen en daarna naar Italië om je gelegenheid te geven weer op je verhaal te komen en je te heroriënteren alvorens weer naar het leven van alledag terug te keren. Zou je je aan die tekst kunnen houden?'


    'Natuurlijk. Ik zal de verklaringen maar aan jou overlaten en proberen in die geest te volgen.'


    'Pico bello. Dat je wat vaag en weinig spraakzaam bent, kan op rekening van je geheugenverlies worden geschreven. Het voornaamste is dat we de indruk wekken een gelukkig herenigd, helemaal in elkaar opgaand paar te zijn. En nog iets. Van het ogenblik af dat we deze kamer verlaten, moeten we dezelfde gedragslijn blijven volgen, zowel privé als in het openbaar. Wat ik ook zeg of doe, al lijkt het je nog zo vreemd, je moet van me aannemen dat het onvermijdelijk en noodzakelijk is voor de goede zaak. Je kunt geen vragen gaan stellen. Ik kan geen uitleg geven voor we onze prooi binnen hebben en op weg zijn naar huis. Van nu af aan dienen we rekening te houden met het feit dat, hoe alleen we ook denken te zijn, Grote Broer ons kan afluisteren.'


    'Maar alles wat je me nu hebt verteld,' vroeg ze met nieuwe schrik, 'hoe weet je dat je hier veilig kunt spreken, dat er in de kamer geen ...'


    'Afluisterapparaat is?' vulde hij aan toen ze aarzelde. 'Dit instrumentje hier.' Hij tikte op zijn polshorloge. 'Hier zit een mechanisme in waardoor het dubbel zo snel zou gaan tikken als er in deze kamer een afluisterapparaat zat. Bovendien zitten we nog aan de goede kant van het IJzeren Gordijn, onder vrienden. Maar we reizen met een Joegoslavische boot, dus zodra we aan boord stappen, zijn we op communistisch grondgebied. De moord op onze medewerker kan beduiden dat ze weten dat dr. X ontluchtingsplannen heeft. In dat geval staat iedere Amerikaan onder verdenking. We moeten ervan uitgaan dat ieder lid van de bemanning, iedere hotelbediende ons kan aanklagen. Dat ik een verborgen microfoon kan opsporen, is geen afdoende beveiliging. Er bestaan toestelletjes die op meters afstand een gefluisterd woord kunnen opvangen zonder een enkele draad. Geen ogenblik onze waakzaamheid verliezen, daarin ligt onze enige veiligheid. Zelfs een op het verkeerde moment opgetrokken wenkbrauw kan fataal zijn. Zou dat allemaal niet teveel voor je zijn? Krabbel je niet terug nu het nog kan?'


    'Nee, dat niet. Maar acteren ligt me niet erg. Misschien kan je je beter niet op mij verlaten als het risico zo groot is.'


    'Het zal best gaan,' verzekerde hij haar. 'Kijk maar hoe goed je je er hier doorheen geslagen hebt, terwijl je toen nog niet wist dat er meer op het spel stond dan alleen vernedering als je niet voor mijn vrouw wilde spelen. De enige reden dat ik zo de nadruk op het gevaar leg, is je duidelijk te maken hoe nodig het is om vierentwintig uur per dag Suzanne Manning te zijn. Als we Venetië achter ons laten, moeten we allebei vergeten dat er ooit een Susan Wills heeft bestaan. O ja, goed dat ik eraan denk. We moeten al je legitimatiepapieren verwijderen voor het geval je bagage wordt onderzocht. Heb je etiketjes met je naam erop in je kleren of zoiets?'


    'Nee, ook niet op mijn bagage.'


    'Dat heb ik al meteen gezien. Gelukkig maar dat je niet iemand bent die van monogrammen houdt. Maar vind je het erg als ik je bezittingen nog even nakijk? Je bent niet gewend aan de zorgvuldigheid die bij dit werk vereist is en je zou een kleinigheidje over het hoofd gezien kunnen hebben dat ons zou kunnen verraden. Er mag zelfs geen snippertje papier zijn dat iemand op het spoor van je werkelijke identiteit zou kunnen zetten.'


    'Ga je gang maar. Je moet doen wat je nodig acht.'


    Stuk voor stuk onderzocht hij haar kleren en andere bezittingen, maar er was niets bij dat niet even goed aan Suzanne Manning als aan Susan Wills had kunnen toebehoren. Alleen haar adresboek en reisdagboek werden als contrabande terzijde gelegd.


    'Nu je handtas.' Hij pakte de grote schoudertas van de tafel.


    'O nee.' Instinctief stak ze haar hand uit om hem tegen te houden. 'Daar zitten mijn persoonlijke papieren in.'


    'Precies. Vijf pond dynamiet. Die moeten weg.'


    'Maar die moet ik bij me hebben. M'n paspoort en ... nee, dat heb jij nog,' bedacht ze. 'Krijg ik het niet van je terug?'


    'Wees nu wijzer. Ik dacht dat ik het je duidelijk had gemaakt. Je neemt een nieuwe naam en nieuwe identiteit aan. Er mag geen lek zijn.'


    'Dat de bagage onderzocht kan worden, begrijp ik,' zei ze. 'Maar m'n tas houd ik bij me. Ik zal zorgen dat niemand die in handen krijgt.'


    'Douaneautoriteiten,' zei Pierce, 'kijken gewoonlijk niet naar damestassen maar ze hebben er wel het recht toe. Dat zou kunnen gebeuren als we Joegoslavië inkomen. En de naam Susan Wills op deze documenten kan gelijk staan met de ondertekening van een doodvonnis.'


    'Neem me niet kwalijk,' zei ze, 'ik begrijp het. Maar de gedachte dat ik zonder papieren in een vreemd land zal staan, geeft me zo'n hulpeloos gevoel.'


    'Ik heb je wel helemaal uit je doen gehaald, hè?' Plij glimlachte berouwvol. 'Zo gaat het altijd met burgers. Ons werk lijkt een sprookje, onze voorzorgsmaatregelen een gezelschapsspelletje. Maar het is een spel van leven en


    dood, oorlog en vrede en overdreven voorzichtigheid is er niet bij. Dus mag ik dit leeggooien?'


    'Ja, doe maar.' Ze schaamde zich omdat ze zich had verzet.


    Hij stortte de inhoud van haar tas op de tafel uit en ze zag het stapeltje verboden waar steeds groter worden. Haar pokkenbriefje. Haar reischeques. Haar reisschema en ongebruikte reisbonnen. Alle legitimatiepapieren uit haar portefeuille - rijbewijs, bibliotheekkaart, betaalpas. Het was of Susan Wills voor haar eigen ogen de vergetelheid in geschoven werd. Als er iets met Pierce zou gebeuren als ze gescheiden werden, was ze verloren.


    'Wat ga je ermee doen?' vroeg ze bedeesd. 'Krijg ik ze wel weer terug?'


    'Natuurlijk. Je hoeft je nergens ongerust over te maken. Ik doe alles in een grote enveloppe en die geef ik af bij het kantoor van het hotel. Een van onze mensen zal het komen afhalen en het veilig bewaren. Als de zaak achter de rug is, krijg je alles toegestuurd, waar je ook bent. Intussen heb ik papieren voor ons tweeën en ik laat je nooit alleen. Tevreden?'


    'Ja. Ik wilde er geen trammelant over maken.'


    'Het was maar een klein trammelantje,' antwoordde hij. 'En zo begrijpelijk. Het was ook je laatste kans, want hierna moet je alles wat ik doe, in goed vertrouwen aannemen.'


    'Dat zal ik ook,' beloofde ze. 'Ik weet dat ik niet kan verwachten alles te begrijpen wat er gebeurt, maar ik zal mijn best doen om geen verbazing of nieuwsgierigheid te tonen.'


    'Je bent een beste meid. Ik zou m'n leven in geen betere handen kunnen leggen.'


    's Middags probeerde hij een keer of wat Charley op te bellen. Ze kregen hem aan de lijn kort voor ze naar het schip zouden gaan.


    'We zullen ons feestje moeten uitstellen,' zei Pierce tegen hem. 'Nadat we afscheid van je hadden genomen, hoorden we dat er plaats voor ons was op een boot die vanavond vertrekt. We hadden al aangevraagd toen we pas hier kwamen, maar er scheen weinig kans op een plaats te zijn. En nu vandaag, net nadat jij weg was, werden er een paar boekingen geannuleerd, dus we gaan er vandoor naar Joegoslavië. Mijn vrouwtje heeft een zonnebad nodig. Over een paar weken zijn we terug in de Verenigde Staten. Zeg tegen Barb dat we haar dan komen opzoeken. Wacht... Susie wil nog even gedag zeggen.'


    'Jammer dat ik Barbara misloop.' Susan sprak de woorden die Pierce haar had voorgezegd. 'Maar het was zo'n bof dat we deze plaatsen konden krijgen dat we ze niet konden laten lopen. Ik verlang er zo naar om Joegoslavië te zien. En Pierce en ik moeten echt nog een tijdje samen alleen zijn voor we in de tredmolen terugkomen.'


    'Dat begrijp ik,' zei Charley op warme toon. 'En dat zal Barb ook doen. Ik zal haar vertellen dat je gezond en gelukkig bent en daar gaat het maar om. We hebben nog alle tijd om feest te vieren als je weer thuis bent. Zeg maar tegen Pierce dat hij meer geluk heeft dan hij verdient, maar ik hoop dat het goed blijft gaan.'


    'Ik vind dat hij het ten volle verdient,' verzon Susan zelf. 'Dag Charley. Tot spoedig ziens.'


    'Perfetto.' Pierce vormde met duim en wijsvinger een 'O' om zijn tevredenheid uit te drukken toen ze de woorden van zijn zwager herhaalde. 'Je hebt precies de juiste indruk op hem gemaakt. Gezond en gelukkig. Ik kan geen betere beschrijving verlangen om in de familiekring te circuleren.'


    'Ik zie niet in waarom je daarover zo in je schik moet zijn,' protesteerde Susan. 'Je krijgt alleen nog maar meer op te helderen als je in New York terug bent.'


    'Komt tijd, komt raad,' zei hij opgewekt. 'Op het ogenblik loopt alles op rolletjes. Kom mee, het wordt tijd dat we een klein bootje pakken om ons naar het grote schip te brengen.'


    Opnieuw werd hun bagage in een gondel geladen en werden ze naar het Maritime Station geboomd. Daar sloten ze aan achter een rij voor een loket waarboven de naam van hun schip stond. Eerst werden ze gecontroleerd door de employés van de scheepvaartmaatschappij en daarna door de Italiaanse douane. Toen Pierce zijn paspoort overhandigde voor het officiële stempel dat bevestigde dat Pierce en Susan Manning op die datum uit Italië waren vertrokken, schoot het Susan plotseling te binnen dat er niet meer gerept was over het afgeven van haar documenten bij het kantoor van het hotel. Ook had ze geen enveloppe gezien waar ze in gestopt zouden zijn.


    Eerst kwamen ze langs schepen met Griekse en Italiaanse vlaggen. Hun schip lag aan het eind van de kade en ze moesten een heel eind lopen voor ze er waren. Ze wilde hem over haar papieren gaan vragen, maar slikte gauw haar woorden in. Hij zou er wel voor gezorgd hebben toen ze aan het inpakken was natuurlijk. Haar vraag zou haar maar stempelen tot een chronische piekeraarster, geen geschikte metgezel op een gevarentocht. Bovendien waren ze omringd door zeelieden en havenarbeiders. Ze waren misschien al gesignaleerd als vijandig gezinde buitenlanders. Ze moest nu een slot op haar mond houden, want hun beider leven kon ervan afhangen. 'Opwindend, hè?' Ze greep zijn arm en sprak luid genoeg om door de kruier gehoord te worden die het bagagewagentje voortduwde. 'Denk eens aan, we zullen dus werkelijk Joegoslavië zien. Wat ben ik blij dat we passage konden krijgen.'


    'Met jou wil ik graag overal heen' zei hij hartelijk. Een bijna onmerkbaar knipoogje bewees dat hij haar bedoeling begreep en waardeerde. 'De naam van het land doet er niet zoveel toe.'


    Toen ze de loopplank opliep, had ze een eigenaardige gewaarwording van 'déja vu'. Het leek ongelooflijk dat het nog maar twee weken geleden was dat ze - zo alleen, zo verlaten - aan boord van dat andere schip was gestapt in New York. En als ze Pierce nu eens niet had ontmoet en niet op zijn vrouw had geleken? Zou ze dan nog alleen zijn, nog vol zelfbeklag, nog - in Angie's woorden - zitten kniezen? Als ze Pierce niet had ontmoet, zou nu die dreiging niet over haar hangen en liep ze nu wellicht in Rome te genieten van de cultuur. Zou ze dat, als ze de keus had, liever doen?


    Ook nu weer kwam er een hutbediende op het dek naar hen toe en bood aan hen naar hun hut te brengen.


    'Straks.' Pierce wuifde hem weg. 'We zullen eerst het schip eens gaan verkennen. Wat jij, kind? Het heeft geen zin om naar beneden te gaan voor onze bagage er is.'


    'Natuurlijk,' vond ze ook, 'ik blijf liever in de zon.' Ze slenterden over de dekken en bekeken de zalen voor algemeen gebruik. Het schip was kleiner, minder luxueus dan dat waarin ze de Atlantische Oceaan waren overgestoken, maar met een comfort dat was aangepast aan de bestemming van het schip - een cruise van een week op de Adriatische Zee met een oponthoud in een stuk of tien Griekse en Joegoslavische havens.


    Op hun rondwandeling zocht Pierce veelvuldig contact met andere passagiers die ook wat rondwandelden, bij de reling stonden of in dekstoelen lagen. Vaak bleef hij staan om een praatje te maken.


    Susan kreeg steeds meer het gevoel dat hij iemand zocht. Was er een spion die hem aan boord zou ontmoeten, vroeg ze zich af. Was er in de luchtige opmerkingen over het weer, het schip, hun bestemming een code verborgen, waardoor ze elkaar konden herkennen?


    Ze begon te beseffen welk een zware druk haar zwijgplicht op haar zou leggen. Tot deze van haar was afgenomen, zou ze geen antwoord krijgen. Ze kon alleen maar vermoeden en gissen. Pierce had me meer details moeten geven, vond ze, een beter idee van wat me te wachten stond. Maar even snel verwierp ze haar ergernis als onbillijk. Hij had haar verteld wat ze moest weten. Ze kon haar rol beter spelen als ze niets wist.


    De passagiers vormden een mengelmoes van nationaliteiten - Joegoslaven, Grieken, Duitsers, Fransen, zelfs Oosterlingen. Pierce concentreerde zijn aandacht op de Engels sprekende toeristen. Samen met een gezin van vier personen uit Detroit sloegen ze het inladen van de bagage gade. Hij vernam dat ze tot Athene aan boord bleven en dan verder zouden reizen. Ook een echtpaar uit Montana, een professor uit Oxford en twee vierdejaarsstudenten uit Radcliffe gingen in Athene van boord. Geen van hen, merkte Susan, was degene die Pierce zocht. Evenmin als de Californiërs die op weg waren naar Korfoe en de beide dames uit Toronto die de hele cruise meemaakten van Venetië tot weer terug in Venetië. Als jij een avonturenverhaal hoort, bespotte Susan zichzelf, slaat je fantasie meteen op hol. Pierce zoekt helemaal niet naar iemand. Hij hangt alleen maar de vriendelijke toerist uit, die de geijkte informatie uitwisselt over waar je vandaan komt en waar je heen gaat.


    Maar toch, toen een ander echtpaar vertelde dat ze in Dubrovnik van boord gingen, trok Susan uit de hartelijkheid waarmee Pierce zei, 'Wat toevallig! Wij ook!' de conclusie dat hij gevonden had wie hij zocht. Een mild Schots accent ondersteunde de bewering van de man dat ze de McKenna's uit Edinburgh waren. Betekent dat, vroeg Susan zich af, dat de Britse geheime dienst medewerking verleent bij de ontsnapping van dr. X? Maar ook dit was een vraag die niet mocht worden gesteld en niet mocht worden beantwoord.


    Samen met de beide Schotten keken ze naar de afvaart van het schip en het passeren van het Canal Grande, waar ze een laatste blik konden werpen op de koepels van de San Marco en de andere bekende punten van Venetië. Het Lido gleed voorbij en ze waren in open water. Het diner, zo deelde een passerende steward hun mee, zou om 9 uur geserveerd worden. Susan ging naar beneden om zich op te knappen, terwijl Pierce aan dek bleef met zijn nieuwe vrienden.


    Hij was al eerder beneden geweest om te zien of de bagage er was, maar zij had de kleine hut met zijn twee bedden nog niet gezien. Ze was blij dat ze alleen was om het feit te verwerken dat ze de nacht zouden moeten doorbrengen in dit kleine hokje met de wastafel tegen de muur, het boven- en onderbed en waarvan de vloer op een halve meter na stond volgestouwd met hun vier koffers. Ze had kunnen weten dat er op een schip als dit geen suites zouden zijn, dat alleen een tweepersoons hut paste bij hun pose van gelukkig getrouwd paar. Maar ze had er zich geen duidelijke voorstelling van gemaakt, zodat de naakte werkelijkheid haar een ogenblik de adem benam. Dit is een taak, hield ze zichzelf voor, een ernstige zaak. Als je je gaat aanstellen als een preutse tiener, bederf je alles.


    Ze maakte haar kleinste koffer open en haalde er alleen de dingen uit die ze aan boord nodig zou hebben. Ze verwisselde haar katoenen pakje voor een mouwloos gebreid roze jurkje, waste haar handen en gezicht en werkte haar make-up bij. Daarna keerde ze naar het bovendek terug. Pierce en de McKenna's waren van het dek naar een tafeltje in de bar verhuisd, waar ze gin met tonic zaten te


    drinken. Pierce knipte met zijn vingers en de kelner bracht snel ook een hoog glas voor haar.


    'Ik weet dat je een martini prefereert, lieveling,' verklaarde hij. 'Maar met een onbekende buffetbediende is dit minder riskant. Hoe vond je onze kamer?'


    'Best,' zei ze, zich dwingend tot een mat glimlachje.


    'Niet bepaald het Adriatische Hilton,' zei hij. 'Maar voor één nachtje kunnen we het er wel mee doen.'


    'O ja, dat... zal wel gaan.' Hij had haar gewaarschuwd voor een achteloos opgetrokken wenkbrauw. Maar wat, vroeg ze zich af, zou Grote Broer afleiden van een blos?


    Tijdens haar afwezigheid hadden de anderen afgesproken een vierpersoons tafel te vragen in de eetzaal. De McKenna's waren aardige mensen. Een mollige, moederlijke vrouw, een forse, degelijke zakenman. Hoewel ze het een plezierige regeling vond, was Susan er toch verbaasd over.


    Waarom had Pierce er zo'n vaart achter gezet om dit clubje te vormen? Als de Schot werkelijk een mede-spion was, zou het voorzichtiger zijn geweest op een afstand te blijven, de connectie niet zo duidelijk te tonen. Maar hoe kon zij, met haar schaarse kennis van de opdracht, beoordelen wat voorzichtigheid was? Misschien behelsde het plan dat de beide mannen elkaar schijnbaar op die korte reis hadden ontmoet en bevriend waren geraakt.


    Ze keek naar mrs. McKenna tegenover haar met haar goedig glanzende ogen achter de zilveromrande brillenglazen. Wist zij van het geheim? Wist ze iets van de werkzaamheden van haar man af of dacht ze dat het een gewone vakantie was?


    Toen ze later in de lounge achter hun after-dinner likeurtjes zaten, waar een orkestje dansmuziek speelde, vertrouwde de oudere vrouw haar toe, dat dit reisje een geschenk aan elkaar was voor hun zilveren huwelijksfeest. Susan voelde een steek in haar hart omdat dit overschaduwd moest zijn door dreigend gevaar, dat deze beide aardige mensen, die elkaar zo toegewijd waren, iets zou kunnen overkomen.


    Maar ze waren elkaar niet meer toegewijd dan Pierce en zij ogenschijnlijk waren. Hij omringde haar de heleavond met de tederste zorg en vond voortdurend aanleiding haar arm, haar schouder of haar hals aan te raken. Bij het dansen hield hij haar dicht tegen zich aan in een houding die alle omstanders moest tonen dat het hier een zeer verliefd paartje gold. Tot haar ontsteltenis merkte ze dat zijn nabijheid, de streling van zijn vingers ook iets bij haar wakker riep. En toen het dansen was afgelopen en hij voorstelde om buiten de sterren te gaan kijken, voelde ze aanvechting om weg te lopen. Maar ze kon nergens heen behalve naar hun gemeenschappelijke hut. Dus bleef ze bij de McKenna's zitten terwijl hij naar beneden ging om een mantel voor haar te halen.


    'Het is heerlijk om jonge mensen te zien die zo gelukkig met elkaar zijn,' zei mrs. McKenna. 'Uw man vertelde ons dat u herstellende bent van een ziekte, een geheugenverlies. Ik geloof zeker dat dit reisje wonderen zal doen voor u.'


    'Dat heeft het al gedaan.' Susan deed haar best geen verbazing te tonen. 'Ik voel me al veel beter dan toen we van huis gingen.'


    Dit gaf haar weer iets om over te puzzelen. Pierce had met de McKenna's gesproken over haar zogenaamde amnesie. Waarom? Mocht zijn collega niet weten dat ze maar een pseudo-echtgenote was? Ze had nu wel aangenomen dat ze collega's waren, maar misschien waren de McKenna's precies wat ze leken. Het optrekken met hen was voor Pierce misschien een versteviging van zijn camouflage. Twee buitenlandse echtparen die samen reisden, vormden misschien een betere dekmantel dan è'n. En het amnesieverhaal voorkwam argwaan voor het geval de antwoorden over gebeurtenissen uit het verleden niet klopten.


    Het was ook nog mogelijk dat Pierce niet had gepraat voor de oren van de McKenna's, maar voor een luistervink. Ze dacht aan de vroegere VN-vertegenwoordiger, wiens voorgenomen bezoek aan Venetië het hem onmogelijk had gemaakt, een meisje mee te nemen dat niet op zijn echte vrouw leek. Misschien was hij wel op dit schip. Misschien had hij van zijn contacten in New York gehoord van het weglopen van Suzanne. Dat verhaal aan de McKenna's kon voor Pierce wel het middel zijn om de vijand op de hoogte te brengen van haar terugkeer.


    Pierce kwam terug met haar jasje en de beide anderen sloegen het voorstel om mee naar het dek te gaan, af.


    'Jullie bent heus liever alleen in de maneschijn,' zei mrs McKenna vol begrip. 'En wij hebben onze rust nodig.'


    Ze klommen naar het bovenste dek en liepen naar de voorste reling, waar ze keken hoe de boeg het glinsterende water doorkliefde. De wind bulderde in hun oren en Pierce boog zich naar haar over om te kunnen spreken.


    'Je was fantastisch. Absoluut fantastisch.'


    Hier zou zeker niemand hen kunnen horen boven de wind uit, dacht ze. Ze zou een antwoord kunnen krijgen op al haar vragen. Maar het was aan Pierce om te besluiten of het veilig was te praten en hoeveel hij mocht zeggen. Met haar eerste vraag kon hij dan ook alle kanten uit.


    'Gaat alles goed?'


    'Alles gaat prima. Zelfs nog beter dan ik had gedacht. En jij bent het beste van alles.' Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar dichter naar de reling toe. Een paar minuten stonden ze zwijgend naar het kolkende water te kijken. Toen draaide hij zich om en keek op haar neer. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem hees. 'Een mooi meisje. Een mooie nacht. Ik wou dat ik je kon zeggen hoe een steun je voor me bent. Ik wou ...' Hij knipperde met zijn ogen en schudde snel zijn hoofd alsof hij een stemming van zich wilde afwerpen. Hij liet haar los en deed een stap opzij. 'Je moest maar naar bed gaan. Ik blijf hier tot je je hebt uitgekleed. En je hoeft je niet onbehaaglijk te voelen over de situatie. Ik beloof je dat ik je niet lastig zal vallen.'


    Ze lag al een poosje in bed voor hij de donkere hut binnenkwam. Zonder het licht aan te doen, pakte hij zijn pyjama, kamerjas en tandenborstel en ging weer weg... zeker om zich te verkleden, dacht ze, in de badkamer aan de andere kant van de hal. Het is te gek, dacht ze, het is ongelooflijk. Dat kan ik niet zijn, ik Susan Wills, midden in een spionageroman. Ik kan het gewoon niet geloven.


    Ze had een paar spionageromans, die een tijdlang zo populair waren, gelezen. Ze had de intriges ongeloofwaardig gevonden en de helden weinig gelijkend op mensen van vlees en bloed. Maar toch paste Pierce in het patroon en zijn verhaal was niet minder fantastisch dan de verhalen die ze had gelezen. Hij scheen verliefd te zijn op het gevaar, niet alleen om het doel, maar om de opwinding voor het zover was. De kunstmatige risico's die hij zichzelf had opgelegd aan de roulettetafel waren een afspiegeling van het reële gevaar van zijn beroep. Maar was het wel reëel? Kon hij het verhaal van dr. X niet uit zijn duim hebben gezogen en haar gekozen hebben als pion in een nieuw spel dat hem opwinding kon verschaffen? Maar dat was absurd. Zijn verhaal was de enige kapstok waaraan ze alle gebeurtenissen kon ophangen sedert haar vertrek uit New York. Hij moest een machtige organisatie achter zich hebben. Hierdoor alleen was het te verklaren dat hij zoveel van haar wist - haar verleden, haar karakter - en de vlotte omschakeling van haar reisplannen. Spionage was een andere wereld voor haar, maar bestond, even werkelijk als haar eigen wereld. Op het ogenblik hadden de twee wegen elkaar gekruist.


    De deur ging weer open en werd snel gesloten. Pierce hing de kleren die hij had uitgetrokken in de kast en liep op blote voeten de kamer door. Ze hield haar adem in. Hij stapte op een stoel en hees zich in het bovenste bed. Toen stak hij zijn hoofd over de rand en riep zachtjes naar beneden, 'Welterusten, Susie. Slaap lekker.' De spiraal kraakte onder zijn gewicht toen hij zich daarna te slapen legde. Eén ding is anders, zei ze tot zichzelf. De werkelijkheid is deugdzamer dan een roman.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    De hele volgende dag speelden ze toeristje, 's Morgens meerde het schip bij Split en een touringcar bracht hen naar het hart van de stad die gebouwd is binnen de muren van het uitgestrekte paleis van de Romeinse keizer Diocletianus. Een gids probeerde de ingewikkelde geschiedenis en politieke structuur uit te leggen van de zes republieken en vijf nationaliteiten die samen Joegoslavië vormden. Het laatste oponthoud was bij het Mestrovic Museum om de machtige beeldhouwwerken te zien die de trots van de stad op deze daar geboren zoon rechtvaardigen.


    Voor de lunch waren ze weer aan boord, waar ze een luie middag doorbrachten. Achterover geleund in dekstoelen bewonderden ze de schitterende kleuren van de bergachtige kust. Zo groot was Susans gevoel van vrede en ontspanning dat ze zich eenmaal bijna versprak.


    'Het is bijna of we weer terug zijn bij het begin,' fluisterde ze, denkend aan de uren in de zon tijdens de overtocht over de Atlantische Oceaan. Maar Pierce kaatste snel terug, voor ze verder nog iets kon zeggen dat haar zou kunnen verraden, 'Het is een nieuw begin. We doen alles over behalve onze fouten.'


    In de stoel naast hen zat mrs. McKenna zich stralend te verlustigen in hun jeugdige sentimentaliteit. Ik moet voorzichtiger zijn, zei Susan tegen zichzelf. Dat is nu zo'n onnadenkende opmerking die ons de grootste last kan veroorzaken. Gelukkig heeft Grote Broer nog geen monitor voor onze gedachten. Dus gaf ze zich zwijgend over aan haar herinneringen. Nu ze weer op het water was, kwam het allemaal terug - zo hetzelfde en toch zo anders. In die dagen was ik verward, onrustig, bijna helemaal in beslag genomen door zijn hardnekkig volhouden dat ik zijn vrouw was. Het is beter zo, ondanks het gevaar, nu ik weet wat er aan de hand is en met open ogen kan meewerken.


    Wat was ik naïef bij die eerste ontmoeting. Net te doen alsof ik hem even goed kende als hij mij scheen te kennen. Maar het was niet helemaal komedie. Ik dacht dat ik hem al eens ergens had gezien. In haar herinnering zag ze de scene weer voor zich en daarmee kwam ook de flits van herkenning terug die was uitgewist toen hij zich bekend maakte als haar man. Ze draaide zich om en keek strak naar zijn profiel in een poging die eerste reactie terug te vinden. Ik dacht echt dat ik hem al eens eerder had gezien. Hoewel het maar een seconde duurde, was het toch een duidelijke indruk.


    Terwijl ze naar de oorzaak van die indruk zocht, zat ze hem zo strak aan te kijken, dat hij op keek en hun ogen elkaar ontmoetten.


    'Je hebt nog jaren om mijn trekken in je op te nemen, kindje,' zei hij luchtig, 'maar dit gezicht op de Dalmatische kust zie je nooit weer. Als jij en mrs. McKenna eens bij de reling gingen staan, zodat ik een foto kan nemen met de bergen als achtergrond.'


    Gehoorzaam stond ze op en staakte de vergeefse geestelijke inspanning.


    Laat in de middag landden ze in Dubrovnik, samen met de McKenna's, een Duitse familie en twee mannen die er als Japanners uitzagen. Terwijl de passagiers voor wie dit een tussenlanding was in een bus stapten om de stad en de omstreken te gaan bezichtigen, moesten degenen die bleven, de douane passeren. De meesten mochten meteen doorgaan, hun bagage werd zonder te zijn geopend, doorgelaten. Alleen de Duitsers werden aan een grondiger onderzoek onderworpen.


    Susan herademde toen de formaliteiten achter de rug waren zonder dat ze de aandacht schenen te hebben getrokken. Maar dat bewijst nog niets, hield ze zichzelf voor. Als Pierce onder verdenking staat, zullen ze hem dat niet laten merken door voorbarige aandacht van officiële zijde. En waarom zouden ze onze bagage aan de kade onderzoeken als ze het zoveel gemakkelijker in het hotel kunnen doen? We mogen onze waakzaamheid niet laten verslappen. Het belangrijkste moet nog komen.


    De McKenna's logeerden in een ander hotel, maar het afscheid was van korte duur omdat ze 's avonds samen een uitvoering van volksdansen zouden bijwonen, die ten zeerste was aanbevolen door de vaste reisleider van


    het schip.


    De taxi bracht hen om de baai van Gruz heen naar hun hotel, dat uitkeek op het strand van het schiereiland Lapad. Ditmaal vertrok Susan geen spier toen een bediende hen naar een ruime, gerieflijke tweepersoonskamer bracht. Ze keek integendeel rond met een air, dat naar ze hoopte nonchalant was, en zei: 'Keurig. Hier zullen we het wel plezierig hebben, hè schat?'


    Terwijl de man ging kijken of er voldoende handdoeken in de badkamer hingen, trok Pierce haar naar het raam om het uitzicht op zee te bewonderen. Met zijn arm om haar middel geslagen, boog hij zich naar haar toe om haar hals te kussen en de bediende, die de kamer weer binnenkwam, moest luidruchtig zijn keel schrapen om hun aandacht te trekken. Pierce gaf hem een 1000 dinarbiljet. Een overdreven fooi, vond Susan. Hij zal de vrijende kapitalisten van kamer 409 niet vergeten. Misschien praat hij beneden zelfs wel over ons.


    'We kunnen nog vlug even een duik nemen voor het diner,' zei Pierce toen ze alleen waren. 'Heb je daar zin in?'


    'Als jij wilt.'


    Ze verkleedden zich vlug en liepen naar buiten naar het stukje strand bij het hotel, waar ze voorzichtig tussen de zonnebaders doorstapten om een onbezet plekje te vinden. Dicht bij het plaatsje dat Pierce had uitgekozen, zaten een man en een vrouw, waarvan de nationaliteit, ook zonder hun Amerikaans accent te hebben gehoord, overduidelijk was. De vrouw - een blondine in een gele bikini - was bezig de nagels van haar tenen te lakken. De man lag op zijn rug en had zijn hoofd beschut door een tentje dat hij van een recente editie van de Wall Street Journal had gemaakt. Toeval? vroeg Susan zich af. Of had Pierce deze buren met opzet gekozen? Wilde hij kennis maken?


    'Geen bezwaar als we ons anker hier laten vallen?' vroeg hij hun. 'We willen u niet in de weg zitten.'


    'Tuurlijk, tuurlijk.' De man tilde zijn papieren tent op. 'Americanos, hè? 't Is fijn om weer eens mensen van thuis te zien. En met een armzwaai naar het strand, 'Het is hier gewoon de Verenigde Naties.'


    'Pierce Manning.' Pierce stak zijn hand uit. 'Dit is mijn vrouw Suzanne.'


    'Doug en Taffi Otis.' Hij kwam net genoeg overeind om handen te kunnen drukken. 'Al lang hier?'


    'Net van de boot gekomen.' Pierce spreidde een van de handdoeken uit en beduidde Susan erop plaats te nemen. Hoewel de tijd beperkt was, schenen ze geen haast te hebben om in het water te gaan. 'En u? Blijft u lang?'


    'Gisteren besproken voor vijf dagen. Om u de waarheid te zeggen, ik was er niet zo op gebrand om hier naartoe te gaan, met al die communisten. Maar Taffie en ik komen ieder jaar naar Europa en we raken door de landen heen. Dus ik dacht zo bij mezelf, die ouwe Tito is nog niet zo gek, hij eet van twee walletjes en het gaat prima. Reuze klimaat. En ze zijn nog begerig genoeg naar dollars om de service hoog en de prijzen laag te houden. Nog onlangs in Parijs geweest.' Hij spitste zijn lippen en liet een langgerekt gefluit horen. 'Moooordstad ! Nietwaar, hon?'


    'Er zijn altijd mensen die je kent in Parijs,' was het nietszeggende antwoord van de blondine.


    'Het was een idee van Susie om een bezoek aan Joegoslavië te brengen,' vertelde Pierce. 'We waren aan het rondkijken in Italië en ineens kreeg ze het in haar hoofd om de andere kant van de Adriatische Zee te willen zien, is het niet zo, schat?'


    'Ik had er zoveel over gehoord, ik was er benieuwd naar,' gaf ze toe. 'Bovendien ben ik het met mr. Otis eens we moeten nieuwe landen gaan zien. In Italië zijn we al eens eerder geweest.'


    'Zeg niets van Italië,' dreigde hij. 'We hebben daar onze eerste huwelijksreis doorgebracht,' vertelde hij de Otissen. 'Dit is onze tweede.' En met een innige glimlach tegen Susan zei hij, 'Ik ben overigens blij dat je me hebt overgehaald. Het bevalt me hier nu al best.'


    'Dat wist ik wel. Je was trouwens met een natte vinger te lijmen.'


    'Ben ik dat niet altijd?' Hij knipoogde naar Otis. 'Susie's wil is wet.' Hij stak zijn hand uit om haar op te trekken. 'Kom, kindje. Als we vandaag nog nat willen worden, moeten we gauw het water in.' Met haar hand nog steeds in de zijne keek hij neer op het andere echtpaar. 'Het was fijn om een paar Yanks tegen te komen. Nu we hier toch ongeveer even lang blijven, kunnen we misschien het een en ander samen doen.'


    'Reusachtig,' zei Otis. 'Vanavond misschien? We willen ons geluk eens beproeven in het plaatselijke casino.'


    'Een casino?' De trilling die in Pierce's stem was gekomen, verdween meteen weer. 'Nee, vanavond niet. We hebben afgesproken om naar een stelletje inheemse dansers te gaan kijken.'


    'O ja. Dat hebben wij gisteravond gedaan.'


    'Er waren geen dansers gisteravond,' verbeterde zijn vrouw. 'We zijn naar een symfonieconcert geweest.'


    'Dat is één pot nat. Hoort allemaal bij dat zomerfestival van hun. Allemaal goed en wel als je van kunst houdt. Maar twee avonden achter elkaar... mij niet gezien, jongen. Morgen dan? Ik hoorde van een vent in het hotel dat er een nachtclub is waar ze een aardig nummertje weggeven. Daar zouden we heen kunnen gaan om te schransen en te dansen en te drinken.'


    'Ik heb er wel oren naar,' zei Pierce. 'En jij, Susie?'


    'Het lijkt me wel leuk.'


    'En u hoeft uw andere plannen er niet voor te laten schieten, want we zullen wel laat dineren,' vertelde hij de anderen. 'Susie heeft er namelijk haar zinnen op gezet om morgen het landschap te gaan bewonderen. We huren een auto, nemen onze lunch mee en dan maar rondrijden in die bergen. God mag weten waarom. Ik heb haar al gezegd dat een berg mooier is van beneden af gezien dan van de top, maar ze wil nu eens wat ijle lucht inademen.'


    'Wat we niet allemaal moeten uitstaan voor onze vrouwen,' zei Otis.


    'Maar vaak loont het bijna de moeite. In ieder geval zijn we voor donker terug. Ik wil niet de kans lopen 's avonds in die bergen te verdwalen. Dus we spreken af... hoe laat van het hotel, 9.30 zou dat schikken?'


    'De tijd voor mijn vijfde martini. Tot vanavond dan, Manning. Prettige rit morgen, maar pas op dat je niet over de grens dwaalt. Niemand mag ons in Albanië.'


    Ze dineerden in het hotel, waar Pierce door royale fooien en een vertoon van verliefdheid de indruk vestigde dat ze een minnekozend paartje vormden. Daarna namenze een taxi naar de poorten van de oude stad en wandelden door de straten, die voor voertuigen verboden waren, naar het Revlin fort, waar ze hun Schotse vrienden troffen.


    'We hebben zulk goed nieuws ontvangen,' kondigde mrs. McKenna aan toen ze zich op hun plaatsen op het dak van het fort hadden geïnstalleerd. 'Er lag een brief voor ons in het hotel, die meldde dat de dochter van een van m'n oudste vriendinnen morgen met twee studiegenoten hier komt.'


    'Wat leuk,' zei Susan hartelijk. 'Het is altijd fijn om iemand van thuis te zien.'


    'Ze blijven hier maar een paar uurtjes, maar we kunnen gezellig samen theedrinken.'


    De dansers waren jong en levendig, de kostuums exotisch en de muziek vrolijk. Het was een plezierige avond. Nadat het afgelopen was, slenterden ze door de brede hoofdstraat van de ommuurde stad, waar het nu zo druk was dat het wel leek of bijna de hele bevolking van Dubrovnik, jong en oud, aan de wandel was. Op uitnodiging van mr. McKenna streken ze neer in een buitencafé, waar ze over de zee uitkeken en lauw bier dronken.


    'Heb je mrs. Mac al over ons plan voor morgen verteld?' vroeg Pierce haar.


    'Nog niet. Er viel teveel te zien en te beluisteren om te praten.'


    'Het is weer een van die malle invallen waardoor mijn Susie berucht is.' Zijn toon maakte duidelijk dat er geen inval was, hoe mal ook, die hij haar kon weigeren. 'We gaan picknicken in de bergen.'


    'Picknicken in de bergen?' herhaalde mrs. McKenna belangstellend.


    'Het is jouw idee, schat,' zei Pierce. 'Vertel jij maar verder.'


    'De omstreken hier lijken me zo prachtig.' Zijn wenk gehoorzamend, herhaalde zij het verhaal dat ze zelf voor het eerst had gehoord aan het strand. 'Ik zei tegen Pierce, laten we een auto huren en de hele dag in de bergen gaan toeren. We zullen in het hotel vragen of ze een lunchpakket voor ons klaarmaken en dan blijven we weg tot aan het diner.'


    'En we hopen dat u met ons meegaat,' vulde Pierce aan. 'O kinderen, konden we dat maar,' zei mrs. McKenna met oprechte spijt. 'Het zal een heerlijk tochtje zijn. Knap van jullie om zoiets te bedenken.' Ze glimlachte tegen Susan en legde toen aan Pierce uit: 'Zoals ik zo-even al aan uw vrouw vertelde, krijgen we morgenmiddag bezoek van een vriendinnetje van ons en dus moeten we hier blijven om haar te ontvangen. Anders zouden we met genoegen meegegaan zijn.'


    'Dat is pech,' zei Pierce. 'We hadden u graag bij ons gehad. Wat denk jij ervan, Susie? Zullen we het tot een andere dag uitstellen?'


    'Tja,' aarzelde ze en probeerde te raden wat hij wilde dat ze zou zeggen. Hij had naast haar gezeten op dat dak, hij moest toch ook hebben gehoord dat mrs. McKenna vertelde dat de dochter van haar vriendin zou komen theedrinken. Hij wist van tevoren dat ze de uitnodiging zouden moeten weigeren. 'We kunnen wel wachten, maar ik had erop gevlast morgen te gaan.'


    'Dan gaan we morgen,' zei hij beslist. Ze had goed geraden. De verliefde trots in zijn stem weersprak de geveinsde kritiek van zijn woorden toen hij tegen hun vrienden zei: 'ze wil alles uitstellen, behalve een pretje. Zullen we dan overmorgen samen lunchen? Dan kunnen wij over ons uitstapje vertellen en u over uw bezoekstertje.'


    Zou die lunch werkelijk plaats vinden, vroeg Susan zich later af toen ze in bed lag. Zouden ze werkelijk met de Otissen naar het casino gaan? Of hadden die beide gesprekjes onder de oppervlakte een andere betekenis? Spraken ze in geheimtaal? Had Otis met zijn prietpraat nieuws overgebracht over dr. X en daarbij het plan aangegeven dat Pierce morgen de bergen zou inrijden? En gaf Pierce in zijn gesprek met de McKenna's de boodschap door?


    Hij had er steeds op gehamerd dat de tocht een vrouwengril was met Susan als initiatiefneemster en hijzelf als schoorvoetende deelnemer. Hij had er ook voor gezorgd, afspraken te maken voor 's avonds na hun tocht en voor de volgende dag. Verder had hij bijna alles uitgepakt en Susan verzocht dat ook te doen. Was dat allemaal bedoeld voor een mogelijke gluurder, was het erop berekend onbeperkte vrije tijd te suggereren, het uitstapje van morgen zijn betekenis te ontnemen en ieder vermoeden dat ze op het punt stonden te ontvluchten, de kop in te drukken? En als dat camouflage was, wat was dan waarheid?


    Was de ontmoeting met dr. X op morgen gesteld? Zouden ze ooit nog van die rit in de bergen terugkeren? Ze was een haar vreemd gebied van geheimzinnigheid en gedraai binnengegaan, waar argeloosheid onbekend was. En toch bewees Pierce's regelmatige ademhaling in het andere bed hoe weinig hij onder de spanning gebukt ging. De volgende morgen echter was hij niet meer zo kalm. Hoewel zijn woorden en daden normaal leken, voelde ze een spanning in hem, die haar vermoeden bevestigde dat dit de dag was.


    Hij liet het aan haar over te zorgen dat hun lunch werd ingepakt in de hotelkeuken en spoorde haar ten overvloede nog eens aan, tegen het personeel te doen uitkomen dat het een plannetje van haar was. Samen gingen ze naar het reisbureau om een auto te huren en samen bogen ze zich over de plattegronden. Als de employé bij de aanbeveling van bepaalde routes het fraaie landschap afwoog tegen de haarspeldbochten, liet Pierce de keus aan haar over. Hij was de toegeeflijke echtgenoot, de beslissing lag bij haar. Toen ze op het punt stonden te vertrekken, vestigde hij haar aandacht op een affiche waarop de opvoering van Shakespeare-stukken door een reizend gezelschap stonden aangekondigd.


    'Dat kunnen we ons niet laten ontgaan, kindje. Een Hamlet die Servo-Kroaats spreekt! Zal ik kaartjes nemen voor morgenavond?'


    'Zouden we dat wel doen?' Ze speelde de komedie mee ten behoeve van de meeluisterende man achter de balie en deed of ze het plan overwoog. 'Als we vandaag al de hele dag zijn uitgeweest en dan vanavond nog naar het casino, betwijfel ik of we morgenavond wel erg fit zijn.'


    'Je hebt gelijk, zoals altijd.' Zijn glimlach zwaaide haar lof toe. 'Dan gaan we overmorgen.'


    Hij kocht de kaartjes en stopte ze in zijn portefeuille. Weer een bewijsstuk dat de Mannings Dubrovnik voorlopig niet dachten te verlaten.


    Ze reden met de gehuurde auto naar het hotel terug om de lunchpakketten op te halen. Toen ze zouden wegrijden, ontdekte Pierce dat hij, toen hij de kaartjes voor de schouwburg kocht, de wegenkaart op de balie van het reisbureau had laten liggen. Ze moesten er weer aangaan om de kaart op te halen. Het oponthoud scheen hem niet te verontrusten en Susan maakte hieruit op dat, wat de afspraak met dr. X ook mocht zijn, het niet op een minuutje aankwam.


    Hij parkeerde de auto tegenover het reisbureau en Susan bleef zitten terwijl hij het kantoor binnenging om de kaart te halen. Ze was juist de rustgevende oefening aan het proberen, waarover ze had gelezen - een voor een de spieren te ontspannen van de tenen tot aan het voorhoofd - toen ze een bekende gestalte uit de tram zag stappen bij het eindpunt een paar meter van de auto vandaan. Tim Flaherty! Nee, dat kon niet! Zonder nog een tweede blik te wagen, dook ze naar beneden alsof ze iets zocht op de grond onder het dashboard. Hij mocht haar niet zien. Wat kon ze tegen hem zeggen, hoe moest ze verklaren dat ze hier met Pierce was? En, flitste het door haar heen, als hij haar herkende, zou dat funest zijn voor Pierce's opdracht. Maar ze kon niet eeuwig in die verwrongen houding blijven zitten. Als de vijand op de loer lag, zou een dergelijk vreemd gedrag een alarmsignaal zijn.


    Ze grabbelde in haar tas naar haar zonnebril en nadat ze die had opgezet, richtte ze zich voorzichtig op tot haar ogen op gelijke hoogte waren met de rand van het raam. Ze was dankbaar voor haar veranderde haardracht. Hierdoor, en door de donkere bril, was ze van de neus af voldoende vermomd.


    De man had zich omgedraaid om de straat over te steken. Zijn rug was naar haar toegewend, maar het was onmiskenbaar Flaherty. Niet zo verbazingwekkend, moest ze toegeven, omdat hij immers zijn vakantie in Sveti Stefan zou doorbrengen, dat ook in Joegoslavië lag, maar een paar uur verder. Hij liep naar het bureau toe waar Pierce was binnengegaan. Alle spieren die ze zo nauwgezet had ontspannen, verstijfden weer.


    Toen Flaherty de deurknop wilde grijpen, werd de deur van binnenuit geopend. Pierce kwam naar buiten en een ogenblik leek het of hij zijn hoofd wilde afwenden, alsof hij de andere man haastig voorbij wilde lopen zonder te groeten. Diep in Susans brein roerde zich iets. Een herinnering wilde opduiken. Maar voor het zover was, lag Tims hand al op de arm van Pierce en trok Pierce een blij verrast gezicht. De mannen stonden een ogenblik met elkaar te praten, waarna Tim het reisbureau binnenging en Pierce, na hem te hebben nagekeken tot hij voor de balie stond, naar de auto terugliep.


    'Zag je hem?' Hij ging achter het stuur zitten en startte de motor. 'Heeft hij jou gezien?'


    'Nee, ik weet wel zeker van niet.'


    'Mooi. Hij had lelijk roet in het eten kunnen gooien.' Hij zwenkte de auto door het verkeer.


    'Maar hij heeft jou wel gezien,' viste ze.


    'Dat kan geen kwaad. Ik heb hem verteld dat mijn vrouw zich in Lissabon bij me had gevoegd en dat we Italië en hier zo'n beetje aan het bekijken waren. Ik heb hem zelfs verteld dat we gingen picknicken in de bergen. Als hij heeft gemerkt dat ik niet zo verrukt was hem te zien en geen aanstalten maakte hem aan mijn vrouwtje voor te stellen kan hij dat toeschrijven aan het feit dat ik een ander meisje achterna gelopen heb op onze gemeenschappelijke boot. Hij lijkt me geen vent om daarover te kletsen. In ieder geval blijft hij maar een paar uurtjes in de stad. Hij is per boot uit de een of andere badplaats gekomen en gaat na de lunch verder naar Belgrado. Als hij jou had gezien, was het erger geweest. Nu dat niet zo is, kunnen we hem rustig vergeten. Alle lichten staan op groen.


    Ze waren nu door het drukke verkeer heen en op de weg die de bergen in voerde. Hij draaide zijn hoofd naar haar om en zond haar een stralende glimlach.


    'We zijn op weg,' verklaarde hij en de glinstering in zijn ogen zei duidelijk: dit is het. De teerling is geworpen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 13


    


    Ze reden van Kroatië naar Montenegro dat, zoals Pierce opmerkte, 'voornamelijk bekend is als de geboorteplaats van Nero Wolfe.' De befaamde Zwarte Bergen waren van een chaotische grootsheid, tegelijkertijd woest en ontroerend. Olijvenbosjes maakten plaats voor naaldbossen en wilde granaatappelbomen droegen hun kleurige toets bij. Alpenbloemen plekten op de rotsen in violet, roze, oranje en blauw. De zon werd weerkaatst door heldere bergmeertjes.


    Uitroepen over de schoonheid, de kleuren, de wijdsheid en de majesteit vervingen de conversatie. Maar goed ook, vond Susan, omdat het onderwerp dat hen beiden bovenal bezighield - het doel van de reis - taboe was. Een gehuurde auto was een ideale plaats om een afluisterapparaat in te verstoppen en hun stemmen werden nu mogelijk gehoord door een vijandelijke luisterpost.


    Ze dacht terug aan hun kort gesprek over Tim Flaherty. Was Pierce, verrast door de ontmoeting, onvoorzichtig geweest? Nee, hij had niets gezegd dat een toehoorder op het spoor zou kunnen zetten. Ze hadden gewoon een hinderlijke medetoerist willen afschudden. Hij had alleen gezinspeeld op echtelijke ontrouw. Niets wees erop dat het D-Day was voor dr. X.


    Toen ze zich Pierce voor de geest haalde zoals hij bijna met Tim in botsing was gekomen, kwam er een andere tot dusver ongrijpbare herinnering boven. Ze wist plotseling waar ze hem voor het eerst had gezien. Hetzelfde snelle afwenden van het hoofd, dezelfde vluchtimpuls. Dit had ook plaatsgevonden bij de deur van een reisbureau. Pierce kwam naar buiten toen zijn naar binnenging. Het was natuurlijk dat de ontmoeting maar een vluchtige herinnering had nagelaten. Hij was een vreemde, één tussen duizenden. Als hij niet had gereageerd op haar verschijning, zou hij haar niet eens zijn opgevallen. Maar ze was een dubbelgangster van zijn verdwenen vrouw. Nadat hij haar gezien had, kon hij haar niet meer vergeten. Maar als dat zo was, waarom bleef hij dan in Venetië, toen het ogenblik was aangebroken om baar de waarheid over zijn opdracht te onthullen, volhouden dat hij haar voor het eerst in de haven van New York had gezien?


    De waarheid over zijn opdracht. Ze had zijn verhaal geaccepteerd omdat het klopte met alles wat er was gebeurd, de maatregelen die hij had getroffen, alles wat hij over haar te weten was gekomen. Dat allemaal te bewerkstelligen nadat het schip al op zee was, vereiste de steun van een grote organisatie. Door haar nieuw inzicht kwam de noodzakelijkheid hiervan te vervallen. Als hij haar al aan de wal had gezien, weken voor de afvaart, had hij alles alleen kunnen doen. Die opdracht van hem kon dan wel een privé-opdracht zijn.


    Ze snakte ernaar het stilzwijgen te verbreken, hem te vertellen wat ze zich had herinnerd en uitleg te vragen. Maar hoewel ze eraan twijfelde of hij wel een spion was, twijfel was geen zekerheid. Dat hij had gelogen over het ogenblik waarop hij haar voor het eerst had gezien, sloot niet uit dat hij een belangrijke regeringsopdracht kon hebben. Hij had er tenslotte op gewezen, dat hij haar niet alle factoren kon vertellen. Als het een leugen was, zei ze tot zichzelf, dan was het een bijzonder handige leugen. Hij had haar de mond gesnoerd, zichzelf gevrijwaard tegen vragen en haar gedwongen in blind vertrouwen te volgen. Zolang de mogelijkheid, hoe klein ook, bestond dat er ergens een geleerde was die asiel zocht, kon ze zijn kansen niet door een onberaden woord vernietigen.


    Ze stopten dichtbij de top van een berg en pakten de mand uit. De lunch bestond uit kip en brood, kaas, vruchten en wijn. Terwijl ze zaten te eten met niets om zich heen dan de bijna wolkenloze hemel en de andere bergtoppen, overviel haar een gevoel van grenzeloze verlatenheid. De auto, met de eventueel erin verborgen microfoon, stond vele meters verder.


    'Waar alles rondom verheven, alleen de mens verdorven is,' citeerde ze.


    'Hè wat?' Hij keek op van zijn kippenbout.


    'Hier zijn we toch wel helemaal alleen,' probeerde ze. 'Niemand kan ons zien of horen.'


    'In deze wereld,' antwoordde hij, 'zijn we daarvan nooit zeker.' Ze was gewaarschuwd en zweeg verder.


    Na de lunch strekte Pierce zich met zijn armen onder zijn hoofd uit op de met gras begroeide helling als een toonbeeld van ontspanning. Waar ze ook heen gingen, er was geen haast bij.


    Nadat ze gerust hadden, gingen ze naar de auto terug en zetten de tocht voort. Nu echter was haar belangstelling voor het landschap gering en ze gaf slechts plichtsgetrouw antwoord. Ze was weer terug in de oude cirkel. Als hij geen spion was, waarom had hij dan zoveel overhoop gehaald om haar te misleiden? Eén ding stond nu vast dat op het schip nog twijfelachtig was geweest. Hij had werkelijk een vrouw die op haar leek. Gebruikte hij Susan als lokaas? Liet hij door iedereen rondbazuinen dat hij met Suzanne herenigd was om haar uit haar schuilplaats te lokken?


    Maar opnieuw: waarom? Waarom al die inspanning om een vrouw terug te krijgen die hem in de steek had gelaten en van wie hij niet hield? Het voor de hand liggende antwoord was, geld. Maar Suzanne had niets anders dan een klein legaat. Maar ook dat had ze alleen maar van hem gehoord. In zijn gesprek met Charley had hij Suzanne een erfgename genoemd. Dat kon veel meer betekenen. Als Suzanne's vader haar een aanzienlijk bedrag had nagelaten, zou het begrijpelijker worden dat Pierce haar terug wilde hebben. Dat zou ook zijn gemanipuleer met Susan verklaren. Misschien hoopte hij haar over te halen het bedrog voort te zetten, met hem naar huis te gaan om de nalatenschap op te eisen. Met een list had hij haar ertoe gebracht, met hem te reizen als zijn vrouw. Ze had gemeend dat ze veilig was voor chantage omdat ze geen bezittingen had die afpersing loonden. Verbeeldde hij zich soms dat hij haar, onder bedreiging van een geschonden reputatie, ertoe kon bewegen hem te helpen, de erfenis van zijn vrouw in de wacht te slepen? Maar als dat het geval was, waarom eiste Suzanne dan zelf haar deel niet op? Had ze iets misdadigs of schandelijks gedaan, waardoor ze gedwongen was weg te blijven, zelfs na de dood van haar vader? Pierce was een man die van gokken hield. Misschien gokte hij erop, tenminste een deel van het geld in te pikken voor zijn vrouw voor de dag kwam.


    Ze waren weer in Kroatië terug en konden Dubrovnik met zijn snoer van eilandjes ver beneden zich zien liggen. Ze moesten nog één berg beklimmen. Terwijl Susan de lijn volgde die ze op de kaart hadden getrokken, schoot haar het gesprek in het reisbureau weer te binnen. 'Hier,' had de man daar gezegd, terwijl hij naar het bovenste topje van de piek wees waar ze nu omheen cirkelden, 'hier gaan niet veel mensen heen. Het ligt bezijden de hoofdweg, maar mensen die de tijd hebben en niet bang zijn voor steile hellingen worden rijkelijk beloond door de schoonheid van het uitzicht. Die plek is bij uitstek geschikt om de zon te zien ondergaan.'


    'Wat vind jij ervan, lieveling?' Pierce's vingers omklemden haar arm en gaven daarmee een diepere betekenis aan het gesprek. 'Ik weet hoeveel jij van een zonsondergang houdt.'


    'Het lijkt me een prachtig plekje om foto's te nemen,' antwoordde ze. 'Maar natuurlijk, als je tegen al die zigzagbochten opziet...'


    'Waar jij heen wilt, daar rijd ik heen,' zei hij hoffelijk. 'Mijn dame heeft het voor het zeggen,' zei hij tegen de man. 'We zullen met een prachtig gezicht op de ondergaande zon terugkomen.'


    Zouden ze hier dr. X ontmoeten, vroeg ze zich af. Het liep tegen zonsondergang en ze naderden het aangegeven punt. Maar dr. X was meer en meer een hersenschim geworden. De laatste helling was bijna loodrecht. Ze kropen omhoog in de laagste versnelling. Boven gekomen, parkeerde Pierce de auto diagonaal over de weg, met het achterwiel bijna tegen de rand. Hij stapte uit en liep om de wagen heen om de deur voor haar te openen.


    'Keurig uitgemikt.' Hij wees naar de hemel. 'We krijgen een paar eersteklas zonsondergangfoto's.


    Ze maakten een heel kleurenfilmrolletje op. Zij poseerde voor hem, hij poseerde voor haar, met de rooskleurige hemel als achtergrond. Daarna bleef hij met zijn arm om haar middel aan de rand van de afgrond naar de verblekende kleuren staan kijken.


    'Het is een heerlijke dag geweest,' zei hij. 'Jammer dat dit het einde moet zijn.'


    Voor haar overgevoelig geworden oren klonk er in het woord 'einde' iets bijzonder onverbiddelijks. Ze dacht aan het moment van angst dat ze bij de koepel van de San Marco had gevoeld en deed snel een stap achteruit. 'Weet je nog wat je zei over verdwalen in het donker?' zei ze. 'Kunnen we niet beter naar beneden gaan?'


    Hij stemde onmiddellijk toe en ze gingen naar de auto terug. Hij hielp haar instappen en maakte met tedere zorg haar veiligheidsgordel vast. Voor hij de deur sloot, boog hij zich naar haar over en kuste haar op de wang.


    'Je bent geweldig geweest,' zei hij zachtjes. 'Werkelijk geweldig.'


    Toen hij voor de auto langs liep naar de bestuurdersplaats schoot haar een legende over Arabische etiquette te binnen. De man die zijn plan, zijn gastheer te doden verried door te weigeren diens zout te eten. Pierce was haar niet onverschillig en zij hem niet. Toch had hij zich in de nachten van hun gedwongen samenzijn op een afstand gehouden. Een gevoel van eer of... Met een instinct dat ze niet helemaal begreep, maakte ze de gesp los die de gordel om haar middel vasthield.


    Hij deed de deur open, keek haar aan en glimlachte. In die glimlach lag heel de roekeloze vrolijkheid van het casino. Wie nooit het noodlot tart, niet alles ineens durft wagen. Met de ene hand schakelde hij de versnelling uit, met de andere zette hij de handrem los. Terwijl hij dat deed, drukte zij de deurknop aan haar kant naar beneden. Op het moment dat de auto achteruit begon te rijden, sprong zij eruit. Ze ving nog een glimp op van Pierce's ontsteld gezicht, de hand die hij uitstak om haar tegen te houden. Toen belandde ze op de weg terwijl de auto door zijn zwaarte over de rand van de afgrond stortte. Uit de diepte kwam het afschuwelijke geluid van metaal dat op steen te pletter slaat.


    Een paar minuten bleef ze in het stof zitten, verdoofd, niet in staat het gebeurde in zich op te nemen. Ze bewoog zich voorzichtig om haar eigen lichaam te controleren. Ze had bloeduitstortingen en builen, maar er was niets gebroken. Toen zocht ze om zich heen naar Pierce. Hij was verdwenen. De laatste scene kwam haar weer voor de geest. Hij had zijn hand uitgestoken om haar tegen te houden, om haar te beletten te ontsnappen. De glijdende auto moest hem gegrepen en meegesleurd hebben. Ze probeerde op te staan, maar haar benen waren te beverig om haar te houden. Daarom kroop ze op handen en voeten naar de rand van de afgrond. Op de bodem van het diepe ravijn schoten vlammen omhoog. De benzine was ontbrand. De auto stond in lichtelaaie. En Pierce... zat hij erin opgesloten? Nee, o nee! bad ze. Nee, dat niet...!


    'Hé!' Zijn stem, niet ver van haar oor, deed haar opschrikken. Ze keek om zich heen. 'Hier beneden.'


    Ongeveer een meter onder zich, een beetje naar rechts, zag ze hem liggen op een smalle richel die uit de rotswand sprong.


    'Ja, ik ben het,' zei hij in antwoord op haar verbijsterde blik. 'Die verdomde auto raakte mijn schouder en heeft me over de rand geduwd.'


    'Is... is alles in orde met je?'


    'Ik leef nog. Dat is al iets om dankbaar voor te zijn, dunkt me. Als ik niet op deze richel was terechtgekomen, zou ik helemaal naar de diepte zijn gegaan.' Hij keek in de kloof en zijn zorgeloos air was een ogenblik verdwenen. 'Dat zou niet zo mooi zijn geweest.'


    'Maar heb je je bezeerd?'


    'Vooral mijn been. Gebroken denk ik.'


    'Ben je... is het erg pijnlijk?'


    'Niet als ik stil blijf liggen, in dezelfde houding.'


    'Maar je kunt niet weer op de weg klimmen?'


    'God allemachtig, nee. Je zult hulp moeten halen. Laat ze twee sterke mannen sturen met touwen en een draagbaar. Dat is de enige manier waarop ik hier weg kan komen.'


    Ze ging zitten met haar benen over de rand van de afgrond en keek naar hem. Op een toon of ze het nog niet kon geloven zei ze : 'je wilde me vermoorden.'


    'Maar Susie, hoe kan je nu zoiets zeggen !' zei hij op geërgerde toon. 'Je bent jezelf niet. Je bent overstuur omdat je de auto in het ravijn zag storten. Het gebeurde toen ik wilde instappen, de rem schoot hoe dan ook los. Toen hij begon te rollen, heb ik nog geprobeerd jou te redden en toen werd ik van de rots afgeduwd. Als ik m'n hand niet naar jou had uitgestoken, had ik gemakkelijk kunnen wegspringen.'


    'Ja,' zei ze, 'dat had je gekund. Maar je probeerde me niet te redden. Je wilde juist dat ik in de auto bleef zitten tot hij de afgrond in ging.'


    'Je bent helemaal over je toeren en geen wonder ook. Maar ga je nu niet zoiets krankzinnigs in je hoofd halen dat ik ...'


    'Hou op! Ik heb al genoeg leugens aangehoord. Nu wil ik de waarheid weten. Er bestaat geen dr. X. Je hebt helemaal geen regeringsopdracht. Niemand bespiedt ons of luistert ons af. Alles wat je hebt gezegd en gedaan, heeft moeten leiden tot het moment dat je me in de afgrond zou kunnen duwen.'


    'Je bent stapelgek.'


    'Je bent aan mij overgeleverd,' waarschuwde ze. 'Je zit op die richel gevangen. Als je me geen antwoord geeft, kan ik je laten liggen zonder aan iemand te vertellen waar je bent. Ik kon wel weer eens een aanval van mijn befaamde geheugenverlies krijgen. Over deze weg komt niet veel verkeer en ze kunnen je van een auto uit ook niet zien liggen daar. Zonder mijn hulp zou je hier misschien dagen lang moeten blijven liggen. Voor eeuwig.'


    'Dat doe je niet,' zei hij. 'Jij niet. Vergeet niet dat ik een studie heb gemaakt van Susan Wills. Je zou nooit iemand zo maar kunnen laten sterven.'


    'O nee?' vroeg ze koel. 'Al je studie heeft je niet kunnen leren wat ik zou doen met een man die geprobeerd had me dit...' ze wees naar de brandende auto '... aan te doen.'


    'Tien tegen één dat je er maar wat uitgooit,' zei hij.


    'Maar ik ga er niet op in. Als jij nu iemand zoekt om me te redden, dan vertel ik je morgen de hele waarheid.'


    'Niet morgen. Vanavond. Nu.'


    'Grote God, Susie, dit is niet de tijd voor een gesprekje. Je moet hulp gaan halen.'


    'Dat zou geen zin hebben. Het kan wel uren duren voor ik iemand vind. En tegen die tijd is het stikdonker. De kaart is met de auto mee de afgrond ingegaan, ik zou deze plek met geen mogelijkheid kunnen terugvinden. Het enige dat ons te doen staat, is wachten tot er een auto


    langs komt en die aanroepen. Intussen kan jij mijn vragen beantwoorden. Sommige antwoorden heb ik al geraden. Het gaat om geld, nietwaar? Een heleboel geld.'


    'Bijna tien miljoen dollar.'


    'Tien milj ... Nee toch!'


    'Daar kijk je van op, hè?' Er klonk voldoening in zijn stem. 'Ik heb mijn hals niet gewaagd voor noppes. Suzanne's ouwe heer was een Wall Street-wolf en hij heeft alles aan haar nagelaten.'


    'Ik begrijp het niet. Waarom heeft Suzanne het dan niet opgeëist? Als het om zoveel geld gaat, wat kan ze dan in vredesnaam voor reden hebben om weg te blijven?'


    'De beste reden van de wereld. Suzanne is dood.'


    'Nee!' Met ogen, groot van afgrijzen trok ze zich van hem terug. 'Nee!'


    'Hoor eens, ik heb haar niet vermoord. Kijk niet zo. Het was een ongeluk, dat moet je van me geloven. Wat voor een monster denk je dat ik ben?' Hij zweeg even en de branie was uit zijn stem verdwenen toen hij zei: 'goed, ik weet wat ik jou heb willen aandoen, maar dat was iets anders. Het was mijn enige kans op die hele poet. Maar Suzanne's dood heb ik niet gewild. Mijn God, dat was de zwaarste tegenslag die ik ooit heb gehad. Ik zal het je vertellen.'


    'Daar zit ik ook op te wachten.'


    'Alles wat ik over Suzanne heb verteld, was waar... haar achtergrond, haar familie, ons huwelijk, tot aan de laatste avond toe. We hadden een feestje, ik werd jaloers en we gingen door met ruzie maken toen de gasten al vertrokken waren. Ze was een ware helleveeg, zo eentje die bijt en krabt. Ze sprong op me af en ik duwde haar weg. Ze viel en ik raapte haar op. Ze moet haar hoofd gestoten hebben. Ze was een beetje duizelig, maar niet buiten westen. We hadden allebei teveel gedronken en ik was niet erg helder in m'n hoofd. Maar ik hielp haar in bed en ging zelf ook slapen. Ik werd pas laat in de ochtend wakker doordat de telefoon rinkelde. Het was de secretaris van haar vader. Hij had een attaque gehad, lag in een coma en men vreesde voor zijn leven. Ik ging naar Suzanne om het haar te vertellen, maar ze wilde niet wakker worden. Ze was dood. Mijn God, wat schrok ik.'


    'Dat zal wel,' zei ze meevoelend.


    'Het wilde er niet bij me in dat ik zo'n pechvogel kon zijn. Zij was het enige kind van de ouwe heer en hij lag op sterven. Alles wat hij had, zou naar haar gaan, maar ze was al dood. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik nam de telefoon weer op en vertelde het verhaal dat ze er 's nachts vandoor was gegaan. Ik dacht er tijd mee te winnen in de hoop er intussen iets op te verzinnen. Hij is niet meer tot bewustzijn gekomen en stierf nog diezelfde middag. Ik bleef bij mijn verhaal over de ruzie en haar weglopen. Het werd grif geloofd, want een hele troep mensen hadden het begin van de ruzie bij gewoond en haar horen dreigen dat ze me zou verlaten.'


    'Maar haar...' Ze slikte en bracht er met moeite uit. 'Maar haar lichaam?'


    'O dat.' Hij haalde zijn schouders op. 'Er ligt een bebost stukje land achter het huis. Ik heb daar 's nachts een kuil gegraven en haar begraven.'


    'Dat... dat kun je niet hebben gedaan.'


    'Wat kon ik anders doen?' vroeg hij nuchter. 'Al dat geld. Dat kon ik toch niet laten glippen zonder er een hand naar uit te steken! De oude heer heeft een paar legaten vermaakt aan medewerkers, personeel en dergelijke, maar het leeuwenaandeel van zijn bezittingen ging naar Suzanne. In het testament stond dat in geval zij eerder zou komen te overlijden en geen nakomelingen - dat is het wetboekentaaltje voor kinderen - zou hebben, het geld moest worden aangewend om een stichting voor wetenschappelijk onderzoek in het leven te roepen. God, wat trof het allemaal rot! Als ze nog maar één dag was blijven leven, had ze al die miljoenen geërfd. En als in onze staat een vrouw sterft zonder een testament na te laten, krijgt de echtgenoot tweederde van haar bezittingen. Tweederde van tien miljoen! Dat zou mij automatisch toegevallen zijn als ze zondagavond in plaats van zondagmorgen was gestorven. Kan je het me kwalijk nemen dat ik me beroofd voelde?'


    Susan keek hem aan en deed geen poging die vraag te beantwoorden.


    'Ik werd bijna gek van het piekeren. Er moest een manier zijn om het tijdstip van haar dood te verschuiven, zodat het zou lijken dat ze hem had overleefd. Maar dat kon niet. Het was zo verdomd onbillijk.'


    'En jij bleef al die maanden maar net doen of ze nog leefde en jij niet wist waar ze was.'


    'Ik moest wel. Anders zou al dat geld aan de wetenschap toevallen. Ik moest het uitzingen om mijn hoop levend te houden. Op den duur zou ze wettelijk dood verklaard worden. Maar dat zou jaren vergen, minstens zeven. En al die tijd moest ik met haar getrouwd blijven. Met een echtscheiding zou ik mijn recht om te erven verspelen.'


    'Waarom zou je willen scheiden als ze ... o, ik begrijp het, je overwoog te hertrouwen.'


    'Overwoog. Niets definitiefs. Het is nogal wat om er miljoenen dollars voor op te geven. Zoveel is geen enkele vrouw waard. Maar als ik haar en het geld kon krijgen, zou dat pas een goed combo zijn. Je kent het meisje overigens. Ze beheert het reisbureau dat jouw reis heeft verzorgd. Florence Damone.'


    'Dus daarom was jij die dag in haar kantoor.'


    'Heb je me gezien? Ik dacht niet dat ik je was opgevallen.'


    'Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten op het schip, kwam je me al bekend voor. Maar pas vandaag schoot me te binnen waarom. De eerste dag dat ik het reisbureau binnenging, kwam jij naar buiten.'


    'Dat klopt. Ik had Flo net teruggebracht van de lunch. Ik kreeg een schok toen ik jou zag. Een ogenblik dacht ik dat je Susie's geest was. Later, toen ik bij Flo naar jou informeerde, drong het tot me door dat Vrouwe Fortuna mijn zijde weer had gekozen. Zelfs jullie voornamen waren hetzelfde. Dat moest ik toch wel als een voorteken opvatten? Het hele plan kreeg toen al vorm. Wat ik nodig had, was een akte van overlijden en hoe meer ik over jou te weten kwam, hoe volmaakter het plan leek.'


    'Je bent zeker het een en ander te weten gekomen door in mijn flat in te breken?'


    'Heb je het gemerkt? Ik dacht nog wel dat ik alles zo netjes had opgeruimd. Flo maakte een afspraak voor de lunch met je en zodoende had ik een paar uur vrij spel. Ik bekeek je plakboeken en je fotoalbums, las je brieven en nam zelfs een paar lange brieven van je zuster mee


    naar huis. Dat, plus de gegevens die Flo te weten kwam, verschafte me een heel dossier over Susan Wills.'


    'Ik was bij uitstek geschikt voor je doel, hè? Onervaren, onnozel, iemand die je kon maken en breken.'


    'Kraak jezelf niet zo af. Je enige zwakheid is een vriendelijk hart. Als je anders was geweest, had ik een andere tactiek moeten volgen, dat is alles. Wat jou zo geschikt maakte voor mijn plan was dat je op het punt stond een reis naar Europa te maken. Ik hoefde je alleen maar te volgen, je over te halen voor mijn vrouw door te gaan en daarna ...' Hij had tenminste nog het fatsoen om voor de laatste woorden terug te deinzen. 'En me daarna in de afgrond te gooien,' vulde ze aan.


    'Geloof me. Susie, ik vond het vreselijk om het te doen. Je bent een erg lief meisje en ik ... om je de waarheid te zeggen, was ik bijna verliefd op je geworden, wat een verdomd moeilijke situatie zou scheppen. Als we elkaar onder andere omstandigheden hadden leren kennen, had er iets moois tussen ons kunnen ontstaan. Maar mijn aandeel in die tien miljoen stond op het spel.'


    'En zoveel is geen enkele vrouw waard,' herhaalde ze zijn woorden.


    'Zo is het.' De ironie ontging hem, hij was blij met haar begrip. 'Het was teveel geld om te laten schieten. We kunnen er nog een gooi naar doen. Wij tweeën bedoel ik. Als je blijft meespelen tot ik weer boven Jan ben, gaan we samen naar de Verenigde Staten terug. Je hebt je een uitstekend toneelspeelster getoond de laatste paar dagen en je hoeft dat alleen maar vol te houden tot de nalatenschap is geregeld. We delen fifty-fifty. Of ...' Hij zond haar een veroverende glimlach. 'Als je wilt doorgaan met Suzanne te zijn, hoeven we helemaal niet te delen.'


    'Ik ben wel onnozel,' antwoordde ze, 'maar ik ben niet volslagen idioot. Als je niet fysiek hulpeloos was, zou ik me nog niet veilig bij je voelen. Je hebt nog steeds een akte van overlijden nodig.'


    'Susie, lieveling, hoe kan je nu zo spreken? Je weet dat ik ...' Toen hij haar heldere blik op zich zag gevestigd, zweeg hij en spreidde zijn handen in overgave uit. 'Je hebt gelijk, natuurlijk. Het enige waarmee ik geholpen zou zijn, is in de Verenigde Staten terug te komen met een bewijs van haar dood.'


    Hij keek neer in het ravijn, waar de auto nu een smeulende hoop was. 'Het was zo bijna volmaakt. Als je er niet uit was gesprongen, had ik alleen maar het ongeluk hoeven te melden. Ik zou het niet moedig hebben gedragen. Ik zou er kapot van zijn geweest. De McKenna's, de Otissen, allemaal in het hotel zouden ze om me heen drommen om me te troosten. Ze zouden erover praten hoe dol we op elkaar waren en wat een tragisch verlies het voor me was. Niemand zou eraan twijfelen of je dood wel een ongeluk was.'


    'Je had een lange rij getuigen, hè? Die man van het reisbureau in Dubrovnik zou getuigen dat het helemaal een idee van mij was om hier naar de zonsondergang te gaan kijken. Maar je hebt datzelfde spelletje al in Venetië gespeeld, waar je de kelners en dat echtpaar uit Topeka vertelde over onze tweede huwelijksreis. Daar had het moeten gebeuren, nietwaar?'


    'Ja. Ik was van plan onze picknick in de bergen boven Venetië te houden. Maar toen kwam Charley opdagen en Barbara dreigde ook te komen, dus leek het me verstandiger om snel onze biezen te pakken. Het pakte nog goed uit ook, want je had Italië nooit willen verlaten zonder tekst en uitleg en dat spionagefabeltje was werkelijk een vondst. Het verschafte me je volle medewerking en maakte alles waterdicht. Als alle formaliteiten voorbij waren, had ik maar naar de Verenigde Staten terug hoeven gaan met mijn papiertje waarop zou staan dat Suzanne Richards Manning overleden was en begraven in Dubrovnik, Joegoslavië.


    'Zo eenvoudig kon het niet liggen. Suzanne had familie, een moeder, een zuster.'


    Ik zou Charley en Barbara hier hebben uitgenodigd voor de begrafenis. Misschien was haar moeder ook wel komen overvliegen om de schijn op te houden.'


    'Je mocht er niet op rekenen dat het lichaam verbrand zou zijn.' Ze huiverde. Het was haar eigen lichaam waarover ze spraken. Haar lijk. 'Haar moeder zou zien dat het Suzanne niet was.'


    'Levend, misschien. Maar dood, nooit. Ik heb je al verteld dat ze elkaar niet veel hebben gezien sinds Susie klein was. Wat die vrouw aan moederlijke gevoelens mag hebben, is uitsluitend voor de kinderen uit haar tweede huwelijk. Neem nu bijvoorbeeld die moedervlek op je schouder. Die had ik gezien op een van de strandfoto's in je album en ik kon niet nalaten indruk op je te maken met mijn kennis. Geen levende ziel ter wereld behalve ik weet dat Suzanne niet zo'n moedervlek had. Overigens zou niemand het zien behalve de plaatselijke begrafenisondernemer. Je identiteit stond volledig vast. En wat Suzanne's familie betreft... haar akte van overlijden zou ook voor hen een meevaller zijn. Volgens de wet zou ik tweederde van de nalatenschap krijgen en het andere derde deel zou naar haar moeder gaan. Ik wil niet zeggen dat de oude dame voor een derde van tien miljoen oogluikend een moord zou toelaten, maar als het haar werd toegezonden, zou ze niet al te nauwkeurig op de verpakking letten.'


    'Je had het tot in de kleinste details uitgewerkt.'


    'Ja,' zei hij spijtig. 'En het mooiste was dat ik er nog altijd uit kon springen tot aan de laatste zet. Als er iets zou misgaan, als zou blijken dat de kansen gekeerd waren, dan was ik ermee gestopt en dan had het me alleen wat tijd en geld gekost. Gewoonlijk is het net andersom met een moord. Je moet hem eerst begaan en dan hopen dat je een alibi kunt vinden. Maar ik was niet van plan iets te doen dat me in moeilijkheden zou kunnen brengen voor mijn dekking volmaakt veilig was. Zelfs als het op het laatst zou zijn mislukt, zoals nu is gebeurd, is er nog geen man overboord. Het spel is verloren, maar ik ben niet schuldig aan een misdaad.'


    'Niet schuldig?' Susan keek hem verbaasd aan. 'Poging tot moord is een misdaad.'


    'Zeker, maar dat is iets tussen jou en mij. Kom nu, Susie, je wilt me toch niet aan de Slaven uitleveren. De vernielde auto zal me al soesa genoeg bezorgen, zelfs al zeggen we allebei dat het een ongeluk was. We zijn uitgestapt om foto's te nemen en toen schoot de rem los. Ik probeerde hem te grijpen en werd meegesleurd. Zo moeten we het vertellen.'


    'Dacht je dat ik voor jou zou gaan liegen?'


    'Susie, je moet. Als je mij beschuldigt van een aanslag op je leven, gooien ze mij in de gevangenis en houden ze jou vast als getuige. Er komt een proces en koppen in alle kranten van de hele wereld. Je weet hoe het gaat als de communisten een Amerikaans staatsburger arresteren. De hele geschiedenis van ons samen reizen komt uit. Je reputatie is onherstelbaar geschonden.'


    'Je hebt geprobeerd me te vermoorden.'


    'Ik weet het. Ik ben gemeen, verachtelijk, een driedubbel overgehaalde schoft. Je hebt alle reden me te haten. Maar je bent geen oog-om-oog meisje. Wil je me heus naar de gevangenis sturen? Ik weet niet welke straf op poging tot moord staat, maar ik word liever opgehangen in de Verenigde Staten dan hier gevangen gezet. Het is erger dan dood, Susie, dat weet je wel.'


    'Moord is iets verschrikkelijks.'


    'Toegegeven. Maar ik heb niemand vermoord. Ik heb het geprobeerd en het is mislukt. Psychologen zullen je kunnen vertellen dat ik niet ben geslaagd omdat ik onbewust niet wilde dat het zou lukken.'


    'Je kunt maar niet aanslagen op mensen lopen te plegen zonder ...'


    'Dat doe ik ook niet. Dit was eens maar nooit weer. Ik ben geen moordenaar, Susie. Ik ben alleen maar een vent die tien miljoen grijpstuivers zijn neus voorbij zag gaan. Toen het lot me een flinke duw in de goede richting leek te geven, kon ik niet nee zeggen. Het is niet doorgegaan en het enige dat ik eraan heb overgehouden, is een gebroken been. En ik mag nog van geluk spreken als de een of andere slager hem niet gaat afzetten. Goed, het is m'n verdiende loon en ik klaag niet. Maar, Susie, ben ik hiermee niet genoeg gestraft?'


    'Ik... nou goed. Ik zal zeggen dat het een ongeluk was.'


    'Het is meer dan ik verdien,' zei hij, en de emotie in zijn stem leek echt. 'Maar, voor wat het waard is, ik ben je dankbaar.'


    Ze bleven een poosje zwijgend zitten. Er viel niets meer te zeggen. Ik ben een gans, jij bent een charlatan, dacht Susan. Het was net een oud vaudeville mopje. Maar wat kon ze anders doen? Aan een Joegoslavische politieagent vertellen dat hij de auto met haar erin in de afgrond had willen duwen? ... nee, dat was onmogelijk. Bleef nog de kwestie van boeten voor een misdaad, de gewone kwestie van goed en kwaad. Tien miljoen dollar was niet, zoals hij scheen te menen, een excuus voor alles.


    Toch had hij gelijk, het was een bijna volmaakt plan. Er was niemand die zich ongerust over haar zou maken behalve één zuster, ergens ver weg aan de westkust. Het telegram dat hij uit Napels had verzonden, zou Angie een hele tijd het zwijgen opleggen. Niemand wil voedsel geven aan kletspraatjes over een verdoolde zuster die een verhouding heeft met een vreemdeling. En als ze tenslotte een onderzoek ging instellen, zou het spoor haast uitgewist zijn. Het zou beginnen bij Florence Damone. Ze dacht aan de pittige, efficiënte blondine in het reisbureau. Ze zou van hem instructies krijgen hoe ze Angie's navraag moest opvangen, zoals ze ook was voorbereid om Susans achterdocht te sussen toen ze uit Venetië opbelde. Er zou geen enkel verband bestaan tussen de verdwijning van Susan Wills in Zuid-Italië en de dood van Suzanne Manning in Joegoslavië. Ze kon bijna begrip opbrengen voor Pierce's geloof dat het lot op zijn hand was. 'Zouden ze ...' Hij ging een beetje anders liggen op de richel onder haar. 'Zouden ze ons nog vinden vanavond? Ik begin kramp te krijgen, maar als ik mijn been beweeg, is dat zo verdomd pijnlijk.'


    'Ik ben bang dat we hier wel zullen zitten tot morgen,' zei ze. 'Misschien nog langer. Die man van het reisbureau zei dat er weinig verkeer was hier boven. Daarom heb je immers dit plekje uitgekozen, weet je wel?'


    'Geen leedvermaak, Susie. Dat is niets voor jou. Ooo!' Hij had zich weer bewogen en slaakte een half profane, half obscene uitroep. Sorry maar de pijn wordt erger. Troost je, m'n duifje, de schurk vergaat van de pijn.'


    Het troostte haar niet, maar er was niets dat ze kon doen. Ze overwoog zich op de richel te laten zakken om hem in een minder pijnlijke houding te leggen. Maar misschien kon ze dan niet meer op de weg terugklimmen. Dan was er niemand om een auto aan te houden als er een langs kwam en waren ze allebei hulpeloos. Bovendien was het niet verstandig weer binnen zijn bereik te komen. Hij kon de verleiding wel eens onweerstaanbaar vinden. Dus bleef ze waar ze was.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 14


     


    Lange tijd werd de stilte slechts verbroken door het gesteun en gekreun van Pierce als hij zijn gebroken been verlegde om de kramp te verlichten. Susan, die met hem meeleed, betreurde haar eigen onvermogen om hem te hulp te komen. En toen, niet te geloven, hoorde ze - zwakjes eerst maar gaandeweg duidelijker - het geluid van een motor.


    'Ik geloof,' zei ze, 'Ja, ik weet zeker dat ik een auto hoor. Er komt iemand aan.'


    'Je houdt me toch niet voor de gek, hè? Hé, nee, ik hoor het ook. Halleluja, ik ben gered ! Blijf daar toch niet zitten, hol hem tegemoet! Laat hem niet doorrijden!'


    Ze stond op, holde de helling af en stond midden op de weg toen de auto, na de bocht te hebben genomen, haar in het licht van zijn koplampen ving. Ze begon uitzinnig te wuiven en de auto stopte. Een ogenblik vroeg ze zich af hoe ze de taalbarrière moest doorbreken om Pierce's netelige positie duidelijk te maken. Toen sprong de chauffeur uit de wagen, liep er omheen en greep haar bij de schouders.


    'Susan, ben je veilig?' zei Tim Flaherty. 'God zij dank.'


    'Tim!' Met een zucht van verlichting drukte ze haar gezicht tegen zijn jasje en begon onbedaarlijk te huilen. 'Kindjelief, het is in orde.' Hij klopte haar op de schouder. 'Huil niet zo. Alles komt terecht.'


    'Neem me niet kwalijk.' Ze deed een stap achteruit en wreef met beide handen over haar gezicht en ogen. 'Ik moet me niet zo aanstellen, maar ik... ik dacht dat er nooit iemand zou komen.'


    'Ik ben er nu.' Zijn nuchtere toon werkte kalmerend op haar. Hij leende haar zijn zakdoek. 'En Manning? Is hij bij je?'


    'Ja. Hij is gewond.' Ze liep met hem de korte afstand terug. 'We hebben een ongeluk gehad. De auto is in het ravijn gestort. Hij is op een richel gevallen en kan niet meer opstaan. Pierce!' Ze stonden weer aan de rand van de kloof. 'Het is Tim Flaherty.'


    'Je bent meer dan welkom, man,' zei Pierce hartgrondig. 'Heeft Susie je verteld van onze pech? Die verdomde Kroaat heeft me een auto verhuurd met defecte remmen.'


    'Niet zo mooi. Wat is er met je aan de hand?'


    'Been gebroken, denk ik. Ik moet hier blijven liggen tot je een paar mannen met de nodige uitrusting hebt opgescharreld. Een beetje gauw, wil je? Ik verrek van de pijn.'


    'We zullen het zo snel mogelijk doen,' zei Flaherty. 'Deze wegen zijn niet berekend op snelheid. Kom mee, Susan.'


    'Nee! Zij blijft hier. Je kunt me hier niet alleen laten.'


    'Jawel, dat kan wel,' antwoordde Flaherty.


    'Je weet niet wat er in deze bergen kan rondzwerven. Bandieten, wolven ...'


    'Ik betwijfel het. Maar het is een reden te meer om Susan mee te nemen. Jij zou haar niet kunnen verdedigen en vice versa.'


    'Heus, Tim, ik geloof dat ik beter hier kan wachten tot er hulp komt.'


    'Zie je wel, Flaherty, de jongedame heeft haar besluit al genomen.'


    'Ik ook. Als jij niet meegaat, Susan, ga ik ook niet. Zullen we hier dan allemaal maar blijven vannacht?'


    'Nee, om Gods wil ! Ik moet hier vandaan. Stribbel niet langer tegen, Susie, en ga met hem mee.


    Toen hij de auto had gekeerd en het bergafwaarts ging, keek Tim haar verontschuldigend aan. 'Het spijt me dat ik zo bazig moest doen,' zei hij. 'Maar Manning zit daar goed en jij kunt toch niets doen als je bij hem blijft. Ik heb al die tijd in doodsangst gezeten toen ik die verpletterde auto daar beneden zag liggen. Ik was bang dat jij erin zat. Nu ik je heb gevonden, neem ik geen enkel risico dat er nog iets misgaat.'


    'Zocht je dan naar ons?' vroeg ze verbaasd. 'Hoe wist je dat we deze kant opgegaan waren?'


    'Vanmorgen liep ik Manning tegen het lijf toen hij uit het reisbureau kwam. Hij vertelde me dat hij hier met zijn vrouw was, dat hij haar in Lissabon had opgepikt. Er was iets in zijn houding... de manier waarop hij me voorbij wilde lopen alsof hij me niet kende, zijn haast om weg te komen. Hij was doodzenuwachtig. Dat gaf


    me het idee dat er iets verdachts aan de hele geschiedenis was. Ik had een lunchafspraak in Dubrovnik en zou meteen daarna weer vertrekken. Maar Manning bleef maar door m'n hoofd spoken. Ik had het krankzinnige voorgevoel dat jij er op de een of andere manier bij betrokken was. Misschien kwam het door de manier waarop je je gedroeg op het schip, alsof je nooit helemaal op je gemak was als hij erbij was. Je was net een vogeltje dat gehypnotiseerd wordt door een slang, als je me de vergelijking wilt vergeven.'


    'Ik herinner het me,' zei ze, 'je vond dat ik opgejaagd deed.'


    'Dat is het. Ik had de indruk dat hij je door iets in zijn macht had, dat je wel weg wilde, maar niet kon. Daarom dook ik na de lunch uit mijn bagage de foto op die de scheepsfotograaf heeft genomen toen we allemaal in de lounge waren op de cocktailparty van de kapitein. Ik ging naar het reisbureau terug en liet de foto daar zien. Ik zei dat ik een paar Amerikaanse vrienden zocht die in de stad moesten zijn. De man die me hielp pikte jou en Pierce er zonder aarzelen uit en zei, ja, mr. en mrs. Manning hadden een auto gehuurd en zouden de hele dag gaan toeren. Hij zei dat je haar afgeknipt was ...' Hij wendde zijn ogen even van de weg af om haar een snelle blik toe te werpen. 'Ik geloof dat ik het eerst aardiger vond. Maar hij herkende je zonder moeite. Dus ik zei tegen mezelf, zorg dat je je trein niet mist en bemoei je met je eigen zaken. Maar ik bleef er maar aan denken hoe anders je was toen hij het schip had verlaten, alsof er een zware last van je was af genomen. Ik kon er niet toe komen, weg te gaan voor ik wist hoe het met jou was. Later heb ik de man van het reisbureau ertoe kunnen bewegen, mij de route te wijzen die jullie van plan waren te volgen. Hij wees de plek waar ik jullie heb gevonden, aan als waarschijnlijk jullie laatste pleisterplaats. Toen het donker begon te worden en jullie nog niet kwamen opdagen, kon ik niet langer stil blijven zitten. Ik geloof niet in voorgevoelens, helderziendheid en dat soort dingen, maar het feit dat je met Manning was, voorspelde niet veel goeds. Neem me niet kwalijk, zo mag ik niet over je man spreken, maar ...'


    'Hij is mijn man niet. Het is allemaal een afschuwelijke vergissing.'


    'Ben je niet met hem getrouwd? En het ook niet van plan?' Op haar gefluisterd 'nee' knikte hij tevreden. 'Nu heb ik het gevoel of er een last van me is afgenomen. Ik wist dat er iets raars moest zijn. Je bent veel te eerlijk, te recht door zee om zoiets op de reis verborgen te houden. Ha, ik geloof dat we hier moeten afslaan.'


    Hij maakte een scherpe bocht naar links en sloeg een steil pad in van een auto breedte. 'Ja, dit is het. Een herberg, voornamelijk voor bergbeklimmers en skiërs, maar er zal wel een telefoon zijn.'


    Hij parkeerde de wagen en stapte uit. 'Blijf hier wachten. Ik ben zo terug.'


    Hij kwam terug met het gezicht van iemand die zijn taak volledig heeft verricht. 'Alles is geregeld,' vertelde hij. 'Het ziekenhuis in Dubrovnik stuurt een ambulance met het nodige materiaal. Ze komen hierheen en dan ga ik mee om de weg te wijzen. In de tussentijd kan de herbergier, zegt hij, warme soep serveren en de plaatselijke versie van hutspot.'


    'Ik zou niets door m'n keel kunnen krijgen.'


    'Probeer het maar.' Hij stapte in en keek medelijdend op haar neer. 'Je hebt het zwaar te verantwoorden gehad. Wil je erover praten?'


    'Ik ... ik kan het niet.'


    'Ik kwam van de man op het reisbureau te weten waar je logeerde en daar ben ik heengegaan om op je te wachten. Ik zou niet graag willen dat je me voor een bemoeial hield, maar er klopte iets niet en ik wist niet wat het was. Ik kon niet geloven dat je Mannings vrouw was ... of misschien wilde ik het alleen maar niet geloven. In ieder geval, ik liet de foto aan de receptionist zien en hij zei dat jullie waren ingeschreven als mr. en mrs. Manning. Je bent me geen verklaring schuldig, Susan, maar ik weet dat die er moet zijn.'


    'Het is niet... wat je denkt.'


    'Dat denk ik niet,' zei hij stug. 'Wat ik wel denk, is dat je in moeilijkheden verkeert en ik zou je graag willen helpen.'


    'O Tim!' Ze begon weer te huilen, eerst met wilde,


    krampachtige snikken en daarna een stille tranenvloed, terwijl hij haar tegen zijn borst aanhield en zachtjes haar rug streelde. 'Ik schaam me zo,' zei ze tenslotte. 'Ik ben een hopeloze idioot geweest. Het was allemaal zo afschuwelijk.'


    'Maar nu is het voorbij.' Opnieuw haalde hij zijn zakdoek te voorschijn en droogde haar tranen. 'Vertel het me maar.'


    'Ja.' Plotseling zou het onvoorstelbaar zijn geweest, het hem niet te vertellen. Ze had er behoefte aan het uit te spreken. Hij had het recht het te weten. Het begin was pijnlijk, maar naarmate ze vorderde met haar verslag, ging het gemakkelijker. Hij hoorde het aan zonder iets te zeggen, zonder onderbreking en zoals ze daar in het donker zaten met alleen zijn aanraking als bewijs dat hij er was, kon ze zich bijna verbeelden dat ze tegen zichzelf praatte. Het vertellen van het verhaal stond gelijk met het aan het licht brengen van een nachtmerrie. Toen ze klaar was, was de angst verdwenen.


    'Er bestaan woorden voor zo'n man,' zei hij hard, 'maar ik zal je oortjes sparen. Jammer, dat hij niet helemaal is meegesleurd met die auto.'


    'Tim, nee!'


    'Op een na het beste zou zijn hem over te leveren aan de plaatselijke politie. Maar dat zal niet gaan zonder dat jij er ook bij betrokken wordt. Dus we moeten het de Amerikaanse politie maar laten opknappen.'


    'De Amerikaanse politie? Maar die bemoeit zich niet met misdaden die in het buitenland zijn gepleegd.'


    'Er ligt een lichaam in zijn achtertuin,' bracht hij haar in herinnering. 'Daar zullen ze wel belangstelling voor hebben.'


    'Bedoel je dat ik... dat ik het ze moet vertellen?'


    'Hoe kunnen ze het anders te weten komen?' vroeg hij. 'Wat voor soort vrouw Suzanne ook geweest mag zijn, ze heeft recht op een behoorlijke begrafenis. En haar familie heeft het recht te weten dat ze dood is. Om nog maar te zwijgen over het feit dat Manning niet de kans mag krijgen, nieuwe plannen te smeden om zich van haar fortuin meester te maken.'


    'Zullen ze erg streng voor hem zijn, denk je?'


    'Ik hoop het,' zei hij grimmig. 'Vooral als ze ontdekken dat haar dood geen ongeluk is.'


    'Maar dat was het wel. Daar ben ik zeker van.'


    'Je bent er de laatste paar weken op een heleboel fronten zeker van geweest dat hij je de waarheid vertelde. En ik twijfel er niet aan of hij zou even overtuigend zijn geweest als hij de mensen had moeten vertellen dat jij was "verongelukt". Die man is een rasleugenaar.'


    'Je denkt toch niet dat hij haar heeft vermoord?'


    'Dat is iets tussen hem en de autoriteiten. Jij hebt zijn verhaal geslikt, dat hij het lichaam heeft verborgen omdat ze te vroeg was overleden. Misschien doen zij het ook.'


    'Jij niet?'


    'Ik schort mijn oordeel op tot ze het lichaam hebben opgegraven en er een medisch rapport over de doodsoorzaak is verschenen. Als ik moest wedden, zou ik doodslag kiezen als de meest waarschijnlijke aanklacht. Als ik hem op zijn woord geloof dat ze ruzie hadden en ze haar hoofd stootte toen hij haar een duw gaf, dan heeft hij haar vermoord zonder dat het zijn bedoeling was. Zo is de kring weer gesloten voor hem, want het was wel zijn bedoeling om jou te vermoorden en dat heeft hij niet gedaan.'


    'Ik weet dat ik het moet aangeven,' zei ze, 'maar ik... o, ik wou dat er een andere weg was.'


    'Het zal niet gemakkelijk zijn,' gaf hij toe, 'maar het is zó voorbij. De politie is er wel aan gewend, vertrouwelijke inlichtingen te ontvangen. Niemand anders hoeft te weten dat jij er iets mee had uit te staan. In ieder geval ben ik van plan je terzijde te staan. Mooi !' Hij onderbrak zichzelf toen de lichten van een naderend voertuig zijn aandacht trokken. 'Dat zal de ambulance zijn.'


    'Gelukkig. Het moet Pierce een eeuwigheid hebben geleken, dat wachten.'


    'Ik heb het zo geregeld, dat jij hier de nacht kunt doorbrengen,' vertelde Tim haar. 'De eigenaar spreekt Engels en zijn vrouw zal je alles lenen wat je nodig mocht hebben. Ik hoop dat je tenminste een beetje soep van ze wilt gebruiken.'


    'Maar ik ga met je mee om met Pierce te helpen.'


    'Je kunt niet helpen,' zei hij kortaf. 'Het zal heus geen sinecure zijn om hem van die richel af te krijgen. Je hebt toch al teveel medelijden met die kerel zonder hem ook nog te horen jammeren.'


    Schoorvoetend liet ze zich in het huis brengen. Tim ging de ambulance tegemoet en kwam even later terug met een dichtgevouwen papiertje, dat hij haar overhandigde.


    'Een slaapmiddeltje,' legde hij uit. 'Ik had het ziekenhuis gevraagd er een voor je mee te geven. Na alles wat je hebt meegemaakt, zou je wel eens moeilijk in slaap kunnen komen zonder hulp. Morgenochtend kom ik je halen. Je zult je reis zeker wel niet willen voortzetten? Je zult wel naar huis willen.'


    'O ja,' zei ze hartgrondig. 'Zo gauw als mogelijk is.'


    'Ik maak het wel in orde. Je hoeft nergens over te piekeren.'


    -


    Het was bijna twaalf uur toen Tim weer in de herberg verscheen. Hij had een drukke ochtend gehad. Pierce, vertelde hij, lag in een kamer in het ziekenhuis in Dubrovnik, van heup tot enkel in het gips. Voorlopig zou hij gemakkelijk te lokaliseren zijn. Tim had hem ondervraagd over Susans paspoort en vernomen dat Pierce het, evenals haar andere persoonlijke bescheiden, overboord had gegooid van het schip waarmee ze uit Venetië waren vertrokken.


    'Maar het komt in orde.' Hij voorkwam haar kreet van ontsteltenis. 'Ik heb contact opgenomen met mijn zwager bij de ambassade in Belgrado. We gaan er vanmiddag heen en dan heeft hij de nodige documenten voor je klaar liggen. We hebben plaatsen in het vliegtuig dat morgen naar New York vertrekt.'


    'We? Ga jij dan ook terug? Maar je vakantie is nog niet om.'


    'Die kan ik verder in de Verenigde Staten doorbrengen,' antwoordde hij. 'Ik heb sterk het gevoel dat ik je niet alleen kan laten reizen.'


    'Ik ben niet erg snugger geweest,' zei ze berouwvol. 'En ik heb jou een verschrikkelijke hoop last bezorgd, hè?'


    'Dat heb je zeker,' gaf hij toe. 'Maar gek, ik vind het geloof ik, helemaal niet erg.'


     

  


  
    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


     


    Na haar scheiding vertrekt Susan Wills naar Europa om er vergetelheid te zoeken. Maar aan boord ontmoet zij Pierce Manning die beweert dat zij ... zijn weggelopen vrouw is. En wat Susan ook doet of zegt, Pierce is niet van het tegendeel te overtuigen.


    Hij weeft zo'n web van twijfel en onzekerheid, hij weet zo verbijsterend veel van haar, dat Susan zelf begint te twijfelen!
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