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  Precies om negen uur, op een koude en vochtige morgen in januari, stopte de taxi van hoofdinspecteur Henry Tibbett voor de onappetijtelijke spelonk van Victoria Station. Uit de forensentreinen stroomden, zoals gebruikelijk op zaterdagmorgen, horden mensen op weg naar kantoor zorgelijk door de draaihekken naar bus en ondergrondse - bleke, gespannen gezichten, altijd haastig, altijd laat. Maar hier, bij deze zijingang, die naar een soort opslagplaats voerde die een indrukwekkende verscheidenheid van weegtoestellen bevatte, was een groepje mensen verzameld, dat op dat uur en die plek even misplaatst was als een groepje revuemeisjes in een museum. Henry constateerde met opluchting dat ze niet allemaal jong waren, ofschoon de gemiddelde leeftijd zeer zeker beneden de dertig lag: maar jong of van middelbare leeftijd, mannelijk of vrouwelijk, ze waren allemaal eender in de uitdagende ongedwongenheid van hun kleding - de nauwste broeken, de opzichtigste truien, de zwaarste schoenen, de gekste ijsmutsen die ooit uit de opgeschroefde fantasie van een zaak in wintersportartikelen waren losgebarsten. De gezichten waren weliswaar bleek, maar - zoals Henry neerslachtig opmerkte - uitbundig en agressief vrolijk en vrij van enig teken van beslommeringen; de stemmen klonken onnatuurlijk luid en vriendelijk. De hele gore ruimte wekte de indruk dat er een monsterachtig afscheidsfeest gevierd werd.


  ‘Wil jij de taxi betalen, lieverd, terwijl ik dan de bagage voor mijn rekening neem ?’ Emmy’s geamuseerde stem riep Henry terug uit zijn boeiende overpeinzingen over hoe oppervlakkig het dierlijke onder de huid van een Engelsman verscholen lag.


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Nee, probeer die nu niet op te tillen… Ik zal een kruier roepen… ‘


  De taxi ging grommend weg en Henry was dankbaar toen hij zag dat een kleine kruier met het gezicht van een kwaadaardig aapje, die, hangend tegen een muur met dolmakende zorgvuldigheid een sigaret had staan rollen, nu op hen afkwam om zijn diensten aan te bieden. ‘Santa Chiara, meneer? Hebbu ski’s aan te geven voor verzending?’ De kruier glimlachte nu bijna.


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘Die huren we daarginds. We hebben alleen maar… ‘


  Maar de kruier verloor op slag alle belangstelling en richtte nu zijn aandacht op een taxi die juist voorreed en die klaarblijkelijk wel ski’s had aan te geven. Een man met een glad, rood gezicht en met onmiskenbaar militaire houding stapte uit, gevolgd door een stekelig woud van ski’s en skistokken en een enorme vrouw met een slechtgehumeurd gezicht. Terwijl het uitgedroogde kruiertje de ski’s en stokken vakkundig op zijn wagentje laadde zag Henry toevallig een met grote letters geschreven adreskaart: ‘Kolonel Buckfast, Albergo Bella Vista, Santa Chiara, Italië. Via Innsbruck.’


  ‘Die logeren in ons hotel,’ mompelde hij terneergeslagen tegen Emmy. Ze grinnikte. ‘Trek het je niet aan. Die aardige jongelui daarginds ook.’


  Henry draaide zich om naar een groepje van drie jongelui die wat knapheid van uiterlijk betrof zeer zeker boven de middelmaat uitstaken. Het meisje was ongeveer twintig jaar, schatte Henry, met kortgeknipt haar en heldere, eerlijke blauwe ogen. Een van de jongemannen was bijzonder knap, blond, met grijze ogen en erg mooie handen, die zowel krachtig als gevoelig waren. (‘Ik heb zijn foto ergens gezien,’ fluisterde Emmy.) De andere jongeman bereikte niet helemaal het ideaal van lichamelijke volmaaktheid dat door de anderen gesteld werd - hij was lang en mager, met een haakneus en donker, vrij lang haar - maar dat maakte hij weer goed door zijn oogverblindende kleding. Zijn broek, die strak zijn benen omspande, was lichtblauw als de broek van een officier uit een operette; zijn trui was van een eidooiergele kleur met een geraniumrode dwarsband juist onder de oksels; zijn wollen muts, die wat vorm betreft sprekend leek op een dot slagroom, was koningsblauw. Op dit moment lachte hij bulderend en sloeg met een bamboe skistok op een stakerig blauw been. ‘Goeie help,’ zei Henry. ‘Dat is Jimmy Passendell - de jongste zoon van de oude Raven. Hij… ‘ Hij aarzelde omdat het zo’n belachelijk idee leek - ‘… hij werkt bij Lloyds Verzekeringen.’


  Op dat ogenblik greep een uit de kluiten gewassen kruier, die blijkbaar van mening was dat nu het moment was gekomen om het trottoir voor andere reizigers te ontruimen, zonder plichtplegingen Henry’s bagage, waarbij hij onder iedere arm één koffer klemde en de beide andere zonder enige moeite oppakte. Toen verdween hij met een bulderend: ‘Waarheen, meneer?’ zonder antwoord af te wachten het station in.


  Henry en Emmy draafden plichtsgetrouw achter hem aan en vonden zichzelf terug naast een reusachtig weegtoestel, dat op dit moment beladen was met ski’s.


  ‘Wat moet er aangegeven worden?’ vroeg de kruier laconiek, terwijl hij Emmy’s toiletkoffer speels met één enorme hand rondzwaaide.


  ‘Ik ben bang dat ik daar niet veel verstand van heb… ‘ begon Henry, met het gevoel dat hij onuitstaanbaar dom was. Alle anderen schenen er blijkbaar wel verstand van te hebben.


  ‘Aangegeven bagage gaat regelrecht door - wordt hier door de douane bekeken - ziet u niet meer terug voor Innsbruck,’ zei de kruier medelijdend.


  ‘We geven de twee grote koffers aan,’ zei Emmy vastberaden. Gedurende de volgende minuten draafde Henry heen en weer tussen bagage, kruier en loketten als een verdwaasde maar gewetensvolle moedervogel, die als enig doel heeft aan het verlangen naar wormen van haar gebroed te voldoen - in dit geval waren de wormen die raadselachtige stukjes papier die door spoorwegbeambten met intens genot afgestempeld, geknipt en hoofdschuddend bekeken worden. Tenslotte was alles achter de rug, de douane had de bagage vrijgegeven en Henry en Emmy hadden zich met de twee kleinere koffers veilig geïnstalleerd in de hoekplaatsen die zij voor hun reis naar Dover hadden gereserveerd.


  Henry liet zich met een zucht, waarin opluchting vermengd was met bezorgdheid, achterover zakken. Op dit ogenblik hadden zij de hele coupé nog voor zich alleen en de krijsende chaos van de bagageruimte had plaats gemaakt voor de geluiden van gedempte opwinding, die aan het vertrek van een internationale trein voorafgaan.


  ‘Ik neem aan dat ze op de Yard weten wat ze doen,’ zei Henry. ‘Omdat ik het niet weet. Ik wou dat we besloten hadden ergens anders te gaan skiën.’


  ‘Onzin,’ zei Emmy. ‘Ik heb dolle pret. En ik heb nog niemand gezien die er ook maar enigszins verdacht uitziet, behalve dan de chauffeur van de taxi en dat opgeblazen kruiertje.’


  Henry wierp haar een vermanende blik toe waarin lag te lezen ‘dat de muren oren hebben’, opende zijn Times en richtte zijn aandacht dankbaar- op de beschaafde vertroosting van de kruiswoordpuzzel. Henry Tibbett was geen man die het uiterlijk had van een groot detective. In feite - en hij zelf zou de eerste zijn om hierop te wijzen — was hij geen groot detective, maar een plichtsgetrouw en opmerkzaam politieman, met zo nu en dan een gave voor intuïtieve ontdekking van feiten. Dit noemde hij ‘mijn neus’. Er waren slechts zeer weinig superieuren die niet bereid waren te luisteren en de nodige stappen te ondernemen wanneer Henry plotseling zei: ‘Mijn neus vertelt me dat we op het verkeerde spoor zijn. Waarom proberen we het niet eens op die manier?’ De neus in kwestie zag er precies zo aangenaam - en even weinig opvallend - uit als de rest van Henry Tibbett. Hij was een kleine man met zandkleurig haar, lichte wenkbrauwen en wimpers, die zijn hele verlegen manier van doen nog onderstreepten. Een man die het grootste gedeelte van zijn achtenveertig jaren geprobeerd had moeilijkheden te omzeilen - met een opmerkelijk gebrek aan succes. ‘Het is toch niet mijn schuld,’ merkte hij eenmaal klaaglijk tegen Emmy op, ‘dat alles altijd pal voor mijn voeten moet ontploffen.’ Het gevolg was, dat hij een wijdverbreide en volkomen onverdiende reputatie als desperado had gekregen, een avonturier die zijn onstuimigheid achter een masker van zachtzinnigheid verborg. En zijn herhaalde verzekeringen dat hij niets liever wenste dan alleen maar een rustig leven te leiden, wakkerden vanzelfsprekend de vlammen van deze geruchten slechts aan.


  Emmy kende Henry natuurlijk zoals hij in werkelijkheid was - en wist dat de waarheid ergens lag tussen de figuur van de vechtersbaas die in de verbeelding van zijn ondergeschikten leefde en het zachte, muisachtige karakter waar hij zichzelf voor wenste te laten doorgaan.


  Ze wist ook - en dat stelde haar gerust en was haar tot steun - dat Henry haar kalme kracht en goede humeur even hard nodig had als voedsel en drank. Ze was nu veertig - niet zo slank als ze geweest was, maar met een gezellig, mollig figuur en een prettig, intelligent gezicht. Het meest opvallende aan haar uiterlijk was haar huid, die prachtig blank en gaaf was en een pikant contrast vormde met haar krullende zwarte haar.


  Ze keek op haar horloge. ‘We gaan dadelijk vertrekken,’ zei ze. ‘Ik vraag me af wie er verder nog bij komt in onze coupé.’


  Dat merkten zij snel genoeg. De stem van mevrouw Buckfast, die op luide toon klachten uitte, kon men al aan het eind van de gang horen, tot ze tenslotte de coupé binnenkwam als een oorlogsschip met volle zeilen. Haar plaats was, natuurlijk, verkeerd. Men had haar uitdrukkelijk verzekerd dat ze een hoekplaats zou krijgen, met haar gezicht naar de locomotief gekeerd.


  ‘Ik kan alleen maar zeggen, Arthur,’ zei ze, met haar ogen strak op Henry gericht, ‘dat sommige mensen zich totaal niets aantrekken van gereserveerde plaatsen.’ Met een onbehaaglijk gevoel bood Henry haar zijn plaats aan. Mevrouw Buckfast maakte een gebaar alsof zij hem nu pas zag en aanvaardde de plaats gemelijk.


  Al spoedig kondigde een vrolijke drukte in de gang de aankomst van Jimmy Passendell en zijn reisgenoten aan. (‘Zeven in een coupé is veel te veel,’ merkte mevrouw Buckfast tegen niemand in het bijzonder op.) Het meisje verdiepte zich in het laatste nummer van de Tatler. Kolonel Buckfast knikte kort tegen de knappe jongeman en zei: ‘Weer terug, dit jaar, hè? Had er een voorgevoel van.’ De jongeman merkte op dat hij hoopte dat de sneeuw net zo goed zou zijn als vorig jaar en begon vakkundig de bagage te verstouwen, waarbij hij zelfs een zuur glimlachje van mevrouw Buckfast wist los te krijgen door een groot aantal kleine koffers voor haar in het bagagenet te tillen. Jimmy Passendell deed onmiddellijk deze korte verbetering in de stemming teniet door een mondharmonica te voorschijn te halen en het gezelschap te verzoeken om met hem het refrein van ‘Dear Old Pais’ mee te zingen.


  ‘Tenslotte,’ zei hij vrolijk, ‘zullen we toch al gauw… we gaan toch allemaal naar Santa Chiara, hè… naar Bella Vista?’ Na een pauze voegde hij eraan toe: ‘Yippee!’ Het knappe blondje giechelde; de knappe jongeman keek of hij zich niet op zijn gemak voelde; de kolonel en Henry trokken zich nog verder terug achter hun respectieve nummers van de Times. Emmy lachte hardop en haalde een blikje biscuits te voorschijn, die ze iedereen aanbood. De jongelui vielen er met kreten van verrukking op aan en de conversatie werd gelukkig tijdelijk vervangen door een vreedzaam gekauw. De trein bewoog zich langzaam het station uit en de mist in.


  -


  Het Kanaal was grijs en koud, maar kalm. De skiërs bonkten in hun klossende laarzen vrolijk de loopplank op en deden een gezamenlijke aanval op de warmte en troost van de salon, de eetzaal of de bar, al naar hun geaardheid. Toen de boot langzaam van de kade loskwam en de nauwe havenmond uitvoer, hadden Henry en Emmy het dek voor zich alleen. Ze leunden over de reling en genoten van de vrede, het ontbreken van schelle mensenstemmen, en keken toe hoe de bekende omtrekken van de rotsen in de nevel vervaagden.


  ‘Er gaat verder niemand naar Santa Chiara,’ zei Emmy eindelijk. ‘En van dit groepje ziet er volgens mij niemand uit als een handelaar in verdovende middelen, wat voor andere gebreken ze dan ook mogen hebben.’


  ‘De hele zaak berust waarschijnlijk op valse geruchten,’ zei Henry. ‘Ik hoop het. De hemel weet dat ik geen moeilijkheden wens. Ik wil leren skiën. Tenslotte zijn we met vakantie.’


  ‘Heus?’ Emmy schonk hem een treurig glimlachje. ‘Is het dan alleen maar puur toeval dat we naar het hotel gaan waarvan Interpol vermoedt dat het een smokkelaarnest is ?’


  ‘Net iets voor mij om juist die plek uit te kiezen,’ zei Henry spijtig. ‘En toen sir John hoorde dat we daar naar toe gingen kon ik werkelijk niet goed weigeren om een oogje in het zeil te houden.’


  ‘Maar Interpol weet toch ook datje daar bent, of zijn ze er daar niet van op de hoogte ?’


  ‘Ja - onofficieel. Ze hebben nog geen bewijzen - alleen maar achterdocht. Ze hebben erover gedacht een van hun eigen mensen als een gewone vakantieganger naar dat Bella Vista te sturen, maar toen sir John hun vertelde dat ik tóch ging…’


  Achter hen dreunde een bekende stem. ‘Het was toch duidelijk afgesproken dat we op de boot eerste klas zouden reizen… ‘


  ‘Laten we een borreltje gaan halen,’ zei Henry haastig en leidde Emmy over het dek naar de bar.


  De bar was vol, rokerig en gezellig. Henry baande zich tussen een paar jonge reuzen door een weg naar de bar en legde voor een belachelijk laag bedrag beslag op twee Schotse whisky’s en tweehonderd sigaretten. Tegen de tijd dat hij zich naar Emmy had teruggeworsteld, had zij zich al in de laatste vrije stoel geïnstalleerd en babbelde gezellig met het blonde meisje, wier reisgenoten intussen de bar bestormden op jacht naar belastingvrije cognac.


  ‘O, goed zo, Henry. Kom eens kennismaken met juffrouw Whittaker.’ Emmy scheen om een of andere reden nadruk op die naam te leggen. Goeie help, dacht Henry. Iemand die ik zou moeten kennen. Het meisje lachte stralend tegen hem.


  ‘Juffrouw Whittaker klinkt al te gek,’ zei ze. ‘Noemt u me alstublieft Caro.’


  Henry zei, dat hij dat heerlijk zou vinden en overhandigde Emmy haar glas. Een ogenblik later dook de knappe blonde jongeman, beladen met glazen en flessen, uit het gewirwar bij de bar op. Caro stortte zich gejaagd in een maalstroom van introducties. Dit was die lieve Roger - in feite Roger Staines - die een verschrikkelijk goed


  skiër was en hen allemaal beschaamd zou doen staan - werkelijk beschaamd - en dit waren Henry en Emmy Tibbett en die gingen ook naar Bella Vista - werkelijk naar hetzelfde hotel - was dat niet heel bijzonder en verrukkelijk, Roger, lieverd? Toen kwam die lieve Jimmy eraan met zijn rantsoen accijnsvrij en het gezelschap maakte het zich genoeglijk terwijl de grijze zeemijlen onder de kiel weg slipten en de zeemeeuwen doelbewust boven het warrelende witte kielzog van het schip wiekten.


  Calais was een wirwar van kruiers, een oppervlakkig oponthoud bij de douane, een voettocht over wat een kilometerslang perron leek -maar tenslotte zaten alle vijf reizigers in coupé E 6 van een glanzende trein, die een opzichtig bord ‘Speciale Skitrein’ aan zijn stomende flanken droeg. De handbagage was keurig boven de deur weggestouwd en de eerste fles cognac geopend (door Jimmy). De machtige trein slaakte een sputterende zucht en vertrok bijna onmerkbaar uit het station, in zuidelijke richting.


  ‘En daar zitten we nu,’ zei Jimmy, ‘tot morgen. Neem wat cognac.’ Frankrijk rolde achter hen weg in de dieper wordende schemer. Henry werkte aan zijn kruiswoordpuzzel; Emmy dutte; Jimmy nam nog een fikse slok cognac; Caro las haar tijdschrift en Roger staarde slechtgehumeurd uit het raam, waarbij een pruilerige, norse trek op zijn gezicht zijn onberispelijk profiel ruïneerde. Een kleine man in een leren jak, met om zijn arm een rode band waarop met gele letters ‘Skisport Vereniging’ geborduurd was, stak zijn hoofd in de coupé. ‘Ik ben Edward, uw reisleider in deze trein,’ kondigde hij opgewekt aan, knipogend achter een bril met dikke glazen. ‘Als u iets wenst, vraagt u het mij maar.’


  ‘Neem een glas cognac,’ zei Jimmy.


  Edward hinnikte zenuwachtig, weigerde en trok zich terug. Ze hoorden hem de deur van de volgende coupé openen.


  ‘Ik ben Edward, uw reisleider in deze trein. Als er iets is… ‘


  ‘Er is wel degelijk iets, beste man.’ De stem van mevrouw Buckfast overstemde met gemak het ritmische daveren van de wielen. Ze konden de stem zelfs nog ontevreden horen doordaveren toen de ongelukkige Edward de coupé was binnengelokt en hij de deur stevig achter zich had dichtgetrokken.


  Een paar minuten later stond Caro op en liep de gang in, waar ze tegen het raam ging leunen en uitkeek over de donker wordende akkers, de verlichte boerderijramen, de kleine landelijke stations die voorbijvlogen, meedogenloos van toekomst naar verleden gesmeten door het onverzadigbare, kilometers vretende monster waarvan zij nu deel uitmaakten. Emmy, plotseling wakker, keek Caro na en viel daarna weer in slaap. Roger Staines stond op van zijn hoekplaats, liep de gang in en sloeg de deur hard achter zich dicht. Hij ging naast Caro staan, twee ruggen, niets verradend, heen en weer zwaaiend met de bewegingen van de trein. Henry kon zien dat hij ernstig praatte en dat zij nauwelijks antwoordde. Hij kon niet horen wat zij zeiden.


  Om vijf uur gingen de lichten in de trein plotseling aan en om half zeven luidde de bel in de gang opgewekt voor het Eerste Diner. Jimmy raadpleegde zijn plaatsbewijs en merkte dat hij inderdaad bij de eerste zitting moest verschijnen. Nadat hij Roger en Caro, die nu, al rokend en pratend, ontspannen tegen de deur leunden, had meegenomen liepen zij met veel lawaai de gang door naar het restauratierijtuig.


  Toen zij verdwenen waren leek het heel stil en leeg. Henry stond op en sloot zorgvuldig de deur. Toen zei hij: ‘Roger Staines… ik wilde dat ik hem maar thuis kon brengen… ‘


  ‘Ik herinner me waar ik zijn foto gezien heb - in de Tatler,’ zei Emmy. ‘Hij is, wat men noemt, de droom van iedere debutante. Kijk eens… ‘


  Ze pakte het tijdschrift dat op Caro’s plaats was blijven liggen. Het was opengeslagen op een van die bekende bladzijden waarop zo onvermoeid verslag wordt uitgebracht over het nachtleven van Londen. Er stond een foto op van Roger en Caro, die elkaar met champagne toedronken. ‘Juffrouw Caroline Whittaker, de lieftallige dochter van sir Charles en lady Whittaker, in de Four-Hundred-Club, drinkend en schertsend met haar uitverkoren metgezel, de heer Roger Staines,’ luidde het zoetelijke onderschrift. Henry bekeek de foto een volle minuut lang uiterst opmerkzaam. Hij zei nogmaals: ‘Ik wou dat ik hem thuis kon brengen - langer geleden. Heel wat langer geleden.’


  ‘Lieve help, ik heb honger,’ zei Emmy. ‘Neem een biscuitje.’ De trein spoedde zich verder naar de grenzen van Zwitserland.


  -


  Henry en Emmy deelden bij het Derde Diner een tafel met kolonel en mevrouw Buckfast. De laatste, die kennelijk een groots moment in haar leven had gehad door geen stukje aan de arme Edward heel te laten was, voor haar doen, goedgehumeurd en stemde erin toe een glas Sautemes bij de vis te drinken; ze verklaarde zelfs dat het voedsel eetbaar was. Haar echtgenoot, blijkbaar opgemonterd door deze ongewone kalmte, begon tijdens de koffie een gesprek.


  ‘De eerste maal dat u gaat skiën?’ vroeg hij Henry, zijn gladde, rode gezicht stralend van beminnelijkheid.


  ‘Ja, ik ben nog een volslagen beginneling,’ antwoordde Henry. ‘Mijn vrouw heeft het meer gedaan.’


  ‘Tweemaal maar,’ zei Emmy. ‘Ik ben helemaal niet geweldig.’


  ‘Mooiste sport ter wereld,’ zei de kolonel. Hij keek strijdlustig in het rond alsof hij onmiddellijk tegenspraak verwachtte. Mevrouw Buckfast snoof, maar zei niets. ‘Mijn vrouw skiet niet,’ voegde hij er vertrouwelijk aan toe. ‘Geweldig sportief van haar om ieder jaar weer met mij mee te gaan. Ik stel dat erg op prijs. Natuurlijk zou ik het volkomen begrijpen als ze liever thuis wilde blijven en mij alleen liet gaan ..’ Zijn stem kreeg een verlangende klank.


  ‘De berglucht doet me goed,’ zei mevrouw Buckfast op vlakke toon. ‘Ik vind wel een manier om de tijd door te komen. Het zou werkelijk niet sportief zijn om die arme Arthur deze reis helemaal alleen te laten maken.’


  ‘Ik heb je al zo dikwijls gezegd’ begon hij, maar zij sneed hem de pas af met een: ‘Wil je alsjeblieft de suiker even aangeven, Arthur?’ dat geen verder debat gedoogde. Er viel een korte stilte en toen probeerde de kolonel het nog eens.


  ‘Ooit eerder in Santa Chiara geweest?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Zou wel eens willen weten wat u daar aantrekt als u niet dol op skiën bent. Is niet ieders ideaal - hotel volkomen geïsoleerd boven aan de stoelenlift. Je kunt na donker helemaal niet meer naar het dorp beneden gaan, weet u.’


  ‘Men heeft ons verteld dat je er prachtig kunt skiën,’ zei Emmy, ‘en we wilden vóór alles rust hebben.’


  ‘Dan hebt u wel de juiste plaats uitgekozen,’ zei mevrouw Buckfast zuur. ‘Ik durf te wedden,’ ging ze met slecht verborgen nieuwsgierigheid verder, ‘dat uw man heel hard gewerkt heeft. Misschien vergt zijn beroep bijzonder veel van hem.’


  ‘Niet meer dan van iedere andere zakenman,’ zei Henry. ‘Het is alleen maar een kwestie van temperament, veronderstel ik. We houden altijd van een rustige vakantie, ver van de gangbare plaatsen.’


  ‘U bent dus zakenman? Wat vreselijk interessant. In Londen?’


  ‘Niet bepaald,’ zei Henry. ‘Ik werk in Westminster.’


  Mevrouw Buckfast, die haar pogingen om meer bijzonderheden over Henry’s beroep te weten te komen verijdeld zag, ging verder: ‘Dit jaar gaat er deftig gezelschap naar Santa Chiara. Caroline Whittaker, die verleden jaar dat geweldige bal in het Claridge Hotel gaf en Jimmy Passendell’ - haar stem zonk tot een gefluister - ‘de zoon van lord Raven, weet u. Een beetje wild, naar ik begrepen heb, maar charmant … zo charmant… ‘


  ‘Die andere jongeman lijkt me ook erg prettig,’ zei Henry. ‘Roger Staines. Ik meen zijn gezicht te kennen.’


  ‘Ik weet niets van hem af,’ zei mevrouw Buckfast zeer beslist. ‘Niets,’ voegde zij eraan toe, ‘wat dan ook.’


  -


  Toen Henry en Emmy in E 6 terugkwamen waren de drie rijen slaapbritsen al klaargemaakt, maar het gezelschap toonde nog geen tekenen van verlangen naar rust. Jimmy had weer een fles cognac geopend en voerde het gezelschap aan in een verscheidenheid van min of meer ruwe liederen. Henry en Emmy aanvaardden dankbaar een laatste glas en stelden daarna voor dat zij zich op de beide bovenste britsen zouden terugtrekken, zodat zij niemand in de weg waren. ‘Let maar niet op zulke oude zeurkousen als wij,’ zei Emmy. ‘Zing maar zo hard je wilt. We vinden het gezellig.’


  ‘Geweldig aardig van jullie,’ zei Jimmy. ‘Drink nog een glas voor jullie die gevaarlijke bestijging aanvaardt.’ Hij zei de laatste woorden tweemaal, om er zeker van te zijn dat hij ze goed duidelijk uitsprak.


  Caro glimlachte en zat in een hoekje, met haar handen in die van Roger.


  Het gezang ging nog maar ongeveer een half uur door en toen besloot iedereen te gaan slapen. Caro nam een van de twee middelste britsen in beslag, Roger en Jimmy de twee laagste. Spoedig was alles donker en rustig, afgezien van de kleine blauwe lamp die in het plafond brandde, het zachte ademen van de slapenden en het gonzen van de wielen op het langgerekte lint van de rails. In zijn kleine coupé aan het eind van de laatste wagon vervloekte Edward, terwijl hij zijn passagierslijst samenstelde, mevrouw Buckfast aan één stuk door en met groot genot. Tussen hem en de machinist in sliep de gehele, lange en slingerende trein.


  De volgende morgen bij het ontbijt bevonden zij zich plotseling, als door een wonder, tussen bergen. Weliswaar liep de spoorlijn zelf door brede, vlakke, groene dalen die op de beddingen van opgedroogde meren leken, maar overal in het rond staken de bergen trots omhoog, mals groen maakte plaats voor grijze rotsen, voor altijd groene bomen en tenslotte, heel hoog boven, voor glinsterende witte sneeuw. De zon scheen en de sneeuw, plotseling werkelijkheid geworden, plotseling weer terug in de herinnering, was een magneet, een bevrijder, een krachtige magie. Spoedig, spoedig…


  De Oostenrijkse grens werd om half tien gepasseerd: om elf uur slingerde de trein zich door het brede groene dal van de Inn, omringd door hoge bergen: om precies twintig over elf kwam de locomotief sissend en hijgend tot stilstand en een keelstem buiten op het perron schreeuwde: ‘Innsbruck! Innsbruck!’ in de frisse, zonnige lucht.


  


   


  - 2 -


   


  


  In Innsbruck verspreidde de compacte menigte skigasten die vanaf het Victoria Station en masse tezamen hadden gereisd zich eensklaps: hotelbussen of kleine, energieke bergtreintjes voerden hen weg naar hun respectieve Oostenrijkse vakantieplaatsen. Slechts het gezelschap voor Santa Chiara bleef over, ineens wat mistroostig, ineens wat uit de toon vallend met die uitdagende truien. Edward, die tijdens de reis een paar minder vleiende opmerkingen van E 6 had uitgelokt, scheen nu hun laatste - en trouweloze - vriend, toen hij haastig zijn rapporten bij elkaar pakte en op weg ging naar zijn plaats van overnachting in Innsbruck.


  Onvermijdelijk kwam door hun isolement een gevoel van kameraadschappelijkheid tot uiting. Jimmy haalde een kop koffie voor mevrouw Buckfast, de kolonel droeg Emmy’s toiletkoffer voor haar de trap op, Roger (die bijzonder goed Duits sprak) haalde de aangegeven bagage op en Emmy en Caro gingen samen óp zoek naar de ‘Dames’. Henry, die zich wat buitengesloten voelde, stelde zich ermee tevreden genoeg Engelse tijdschriften bij het boekenstalletje te kopen om iedereen tot theetijd, wanneer zij op hun bestemming zouden zijn aangeland, gelukkig te maken. Tenslotte waren alle zeven reizigers, compleet met bagage, verzameld op het juiste perron voor de expres München-Rome, die hen naar het eindstation van hun reis moest brengen.


  Blijkbaar wensten niet veel mensen de verkwikkende zonneschijn van Innsbruck voor de onzekere vreugden van Rome in januari te verwisselen, want er wachtte verder niemand anders op de trein dan een oud echtpaar dat, naar Henry giste, in Innsbruck inkopen had gedaan en waarschijnlijk niet verder meeging dan Brenner, de grensstad. Een paar minuten voor de trein moest binnenkomen verscheen op het perron echter een groepje opgewonden kruiers met dure bagage, gevolgd door een lange en zeer magere man, gekleed in een soort Norfolk jasje van helgroene tweed met een bontkraag en een bijzonder nauwe, donkergrijze broek. Zijn gezicht was lang en doorkerfd met diepe lijnen die spraken van onverdraagzaamheid en zijn magere, roofvogelachtige trekken werden op ongerijmde wijze bekroond door een groen Tirools hoedje. Bij hem bevond zich een meisje van verbluffende schoonheid: ze had het gezicht van een Florentijnse madonna en donker goudkleurig haar, dat glad was weggeborsteld van een breed voorhoofd en laag in haar nek was vastgebonden. Ze droeg een lichtgrijze skibroek, die door een meesterhand moest zijn gesneden en een kort grijs jasje met een kraag van sneeuwpanter, die haar gezicht als een wolk omkranste. De manier waarop ze zich had opgemaakt legde - op Italiaanse manier - de nadruk op haar prachtige donkere ogen en haar honingkleurige huid, terwijl haar volle, lieflijke mond slechts zeer licht met een donkerroze kleur was aangestipt. ‘Heel, heel duur,’ fluisterde Emmy tegen Henry, terwijl de optocht van kruiers voorbijvloog.


  Mevrouw Buckfast staarde de nieuwe reizigers met onbeschaamde nieuwsgierigheid na; Caro zag er schaapachtig uit en was zich plotseling bewust van haar, door het slapen, volkomen verkreukelde broek; de mannen draaiden zich onwillekeurig bewonderend om en werden beloond met een woedende blik van onder de Tiroolse hoed. Toen de trein, precies op tijd, binnenreed en zij zonder moeite een lege wagon voor hun gezelschap hadden bemachtigd, liepen Henry en Emmy naar het raam om een laatste blik op Innsbruck te werpen. Tot hun verbazing stond Tiroolse Hoed alleen op het perron en nam blijkbaar afscheid van de madonna, die, koel en mooi, voor het raam van een eersteklascoupé stond. Er waren kussen, betuigingen van genegenheid en bezorgdheid over bagage, die het meisje allemaal op een manier die meer weg had van plichtsgetrouwe gelatenheid dan van enthousiasme, in ontvangst nam. Eenmaal, toen de man in een meningsverschil met een kruier gewikkeld was, zag Henry dat zij naar hem keek met een uitdrukking van minachting en afkeer die, door de hevigheid van het gevoel, huiveringwekkend was. Tenslotte floot de chef en de trein vertrok. De laatste indruk van Innsbruck was een Tiroolse hoed die, een beetje zielig, aan het uiteinde van een lange magere arm heen en weer zwaaide.


  In Brenner, na een kort en vriendelijk oponthoud bij de Italiaanse douane, liep het hele gezelschap achter elkaar aan naar het restauratierijtuig. De jongelui legden beslag op een tafel voor vier personen en de Buckfasts hadden een tafel voor twee; Henry en Emmy, die het laatst binnenkwamen, werden door een glimlachende kelner naar de achterste tafel in de wagon geleid, een vier persoons tafel, die op dit moment slechts door een persoon werd bezet,,de Madonna van Innsbruck. Ze bestelde in vloeiend Italiaans haar diner en leek volkomen ontspannen, spontaan en opgewonden - heel verschillend van de koele schoonheid van het station Innsbruck. ‘Als een klein meisje dat schoolvakantie heeft,’ dacht Henry.


  Tijdens de verrukkelijke maaltijd, die begon met fettucini en zich vervolgens via fritto misto con fagiolini ontrolde naar een romige belpaese-kaas, werd meer aandacht aan voedsel dan aan conversatie besteed. Bij de koffie nam echter een prettig voldaan en ontspannen gevoel de overhand; de schoonheid deed de eerste zet door in voortreffelijk Engels te informeren of Henry en Emmy uit Londen kwamen en in Italië hun vakantie gingen doorbrengen. Ze beaamden dit. ‘Ik ook,’ zei ze met een stralende, gelukkige glimlach. ‘Ik ben Italiaanse, ziet u. Maar mijn echtgenoot is Oostenrijker en we moeten daar wonen, in Innsbruck.’


  ‘Ik benijd u,’ zei Henry. ‘Het moet een prachtige stad zijn.’


  ‘Ja,’ zei het meisje kortaf. Toen, weer glimlachend: ‘Maar waar gaat u naar toe? Rome? Venetië? Florence?’


  ‘We gaan skiën,’ zei Emmy.


  ‘O! Ik ook.’


  ‘Misschien gaan we zelfs wel naar dezelfde plaats,’ veronderstelde Henry.


  ‘Ik ben er zeker van dat dat niet het geval is,’ zei de schoonheid. ‘Ik gaat natuurlijk naar Cortina. Alle Engelsen en Amerikanen gaan naar Cortina.’


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘Wij gaan naar een klein plaatsje, dat Santa Chiara heet. Naar de Albergo Bella Vista.’


  Tot zijn verbazing verdween de glimlach van het meisje plotseling en even flitste een uitdrukking van pure paniek over haar gezicht. ‘Santa Chiara,’ zei ze, bijna fluisterend. ‘Ik… daar ga ik ook naar toe.’


  ‘Kijk eens aan, wat gezellig,’ zei Emmy snel. ‘We kunnen ons maar beter aan u voorstellen. Wij zijn Henry en Emmy Tibbett.’


  ‘En ik…’ Er volgde een niet te miskennen aarzeling. Toen leek het meisje zich te schudden als een jong hondje dat uit zee opduikt en haar glimlach flitste weer. ‘Ik ben barones von Wurtburg. Maar noemt u me Maria-Pia. Als ik in Italië ben vergeet ik dat ik Oostenrijkse geworden ben.’


  Er viel even een stilte.


  ‘Mijn kinderen zijn al in Bella Vista, met hun Fraulein,’ ging de barones voort. ‘Hansi is acht en Lotte zes. U zult ze daar wel ontmoeten.’


  ‘Daar verheug ik me al op,’ zei Emmy, terwijl ze de neiging onderdrukte om op te merken dat de barones belachelijk jong leek om al een zoon van acht te hebben. ‘Wat jammer,’ voegde ze er, gewaagd, aan toe, ‘dat uw man niet met u kan meegaan.’


  Weer flitste er paniek in de grote, donkere ogen. ‘Hij heeft het erg druk, hij kan zich niet vrijmaken. Hij laat mij - ik bedoel hij vindt het prettig mij ieder jaar naar mijn land terug te laten gaan, maar hij houdt niet van Italië.’


  ‘Dat lijkt me ook zo,’ dacht Henry, die zich de harde trekken onder de Tiroolse hoed herinnerde. Hij voelde diep medelijden met de barones en wist niet hoe hij zijn sympathie moest uitdrukken zonder onhebbelijk te lijken: daarom betaalde hij snel de rekening en leidde Emmy, na vriendelijke verzekeringen dat zij elkaar spoedig weer zouden ontmoeten, weg uit het restauratierijtuig. Terwijl ze wegliepen voelde Henry merkwaardig genoeg hoe die prachtige ogen hem volgden. Bij de deur draaide hij zich om, om de kalme raadselachtige blik van de barones te ontmoeten. Zij keek hem recht in de ogen en richtte haar hoofd iets hoger op, alsof zij hem uitdaagde. Henry glimlachte, een beetje verlegen met zijn figuur en stapte de slingerende gang in.


  In Chiusa stapten zij voor de laatste maal over. De grote exprestrein vloog verder naar het zuiden, naar Verona en liet de acht reizigers in de zonneschijn op het kleine plattelandsstation achter. Overal om hen heen staken de Dolomieten brokkelig tegen de hemel af met hun warme, rossige kruinen - vlakke rotsen, piekende rotsen, vormen die door wind en sneeuw in primitieve patronen van vreesaanjagende kracht en duurzaamheid waren geslepen; de kracht van iets zeer ouds, iets zeer taais, dat stand gehouden heeft en nog ondenkbaar lange tijden zal standhouden.


  Van de beschouwing van de majestueuze bergen werd het gezelschap door een schril gefluit tot de werkelijkheid teruggebracht. Daar, aan de overkant van het perron, stond het snoezigste treintje van de wereld. De locomotief - klein, jaargang 1870, met een hoge slanke pijp en glanzend koperwerk - stond aan het hoofd van slechts twee rijtuigen, die gemaakt waren van lichtgekleurd, uitgesneden hout en aan ieder uiteinde drukbewerkte en met ijzeren leuningen afgesloten balkons hadden vanwaar men het uitzicht kon bewonderen. De gotische ramen van een der rijtuigen hadden cretonnen gordijntjes en het werd hierdoor als eersteklas bestempeld. De zitplaatsen waren overal vervaardigd van samengevoegde smalle latjes en daarboven bevonden zich rekken voor ski’s.


  De jonge Engelsen slaakten uitroepen van verrukking en stormden gezamenlijk met hun koffers naar de trein, op de voet gevolgd door Henry en Emmy. Mevrouw Buckfast merkte op dat het de hoogste tijd werd dat er eens nieuwe rijtuigen op deze lijn kwamen - die houten banken waren schandalig. De barones, met iedere kruier van het stationnetje op haar hielen, wandelde langzaam en met een uitdrukking van pure liefde op haar gezicht over de overgang van de vlakke rails. De bagage werd ingeladen, de trein liet zijn schril gefluit horen en de laatste ruk van de reis begon.


  Hemelsbreed is het ongeveer dertig kilometer van Chiusa naar Santa Chiara; zoals de spoorlijn zich wendt en keert is het meer dan veertig - veertig kilometer kronkelende, slingerende spoorlijn, haarspeldbochten aan de randen van afgronden, duistere rokerige tunnels, hellingen van twintig procent en de meest adembenemende uitzichten ter wereld. Vrijwel onmiddellijk passeerden zij de sneeuwgrens en reden tussen dennenbomen. Al spoedig was Chiusa slechts een hoopje roze en okergele huisjes, heel ver beneden. Dalen openden zich op glorieuze wijze, huizen verloren hun Italiaanse uiterlijk en vertoonden steeds meer Alpijnse trekken, met hun houten veranda’s en wenkbrauwen van sneeuw op hun steile, overhangende daknokken. Bij de dorpsstations klommen boerenvrouwen met witte schorten voor en met manden eieren en kostbare groenten bij zich, in en uit de trein. Toen zagen zij de eerste skiërs. Om een steile bocht gekomen zagen zij ineens een glinsterende beginnelingenwei langs de spoorlijn liggen, die bevolkt was met heel kleine, zich reppende figuurtjes. De opwinding steeg als gist. Naar boven en nog hoger naar boven klom de trein, langs drie kleine vakantieplaatsen, totdat tenslotte een roze kerk met een uivormige koepel, waaromheen kleine huisjes samen groepten, in zicht kwam.


  ‘Santa Chiara,’ zei de barones.


  Ze rekten allemaal hun halzen uit om te kijken. Het dorp lag aan het eind van een lang dal - een dal dat zelf af meer dan vijftienhonderd meter boven de zeespiegel lag. Rondom, in een halve cirkel, stonden de bergen, tegelijkertijd beschermend en dreigend. Het dorp zelf leek heel klein en heel dapper, daarboven in de witte hoogten gelegen.


  Er was, strikt genomen, geen station. De trein, die tekenen van uitputting vertoonde, kwam rammelend en grommend tot stilstand midden in een sneeuwvlakte bij de kerk: hier wachtten, bij een groen geverfd schuurtje, verscheidene hotelportiers met hun bagagesleden, terwijl skiërs die naar het dorp terugkeerden voor de thee, onbekommerd over de spoorlijn heen zoefden.


  Toen de barones uit de trein stapte ontstond er plotseling enige drukte toen twee kleine skiërtjes de helling afzweefden, de spoorbaan overstaken en met perfecte parallel-christiania’s naast de trein abrupt stopten in een schuimstorm van sneeuw.


  ‘Mamma! Mamma!’ gilden ze en de barones liet haar witte varkensleren toiletnecessaire in de sneeuw vallen en rende naar hen toe om hen te omhelzen. Het weerzien was luidruchtig, sentimenteel en toch ook ontroerend: het duurde enige ogenblikken voor Henry een slank donker meisje in het zwart opmerkte, dat achter de kinderen aan heel kalm, maar bijzonder kundig, naar de trein was komen skiën en dat nu een paar meter verderop stil de uitingen van genegenheid stond gade te slaan. Ze was heel bleek, in scherp contrast met alle gebruinde gezichten om haar heen en ze had zich niet opgemaakt. Ze zou mooi kunnen zijn, dacht Henry, als ze ook maar enige moeite aan zichzelf had besteed: zoals ze er nu uitzag scheen ze zich opzettelijk weg te cijferen, onpersoonlijk te blijven.


  Toen de eerste begroetingen voorbij waren lachte de barones - met een arm om elk van haar kinderen heen - stralend naar het donkere meisje en sprak met haar in het Duits. Toen zei ze tegen Emmy: ‘Ik ga nu met Gerda en de kinderen thee drinken. De portier zal u mee naar boven nemen, naar Bella Vista. Dan zie ik u bij het diner wel.’ Ze gaf in rad Italiaans orders aan een stevige portier, op wiens pet met gouden letters ‘Bella Vista’ geborduurd was en daarna, terwijl de kinderen langzaam de heuvel afskieden naar de dorpsstraat, rende ze lachend en hen plagend achter hen aan en probeerde hen bij te houden. De donkerharige Gerda liet hen bijna tot het eind van de helling komen, zette zich toen met een sierlijke, vloeiende beweging af en nam de zachtgolvende helling in een serie voortreffelijk uitgevoerde wendingen, waarbij ze voortdurend meer snelheid kreeg zodat ze beneden, even kalm en stil als tevoren, de anderen weer opwachtte. Terwijl de portier de bagage op zijn slee laadde sprak kolonel Buckfast, voor zover Henry zich herinnerde, de eerste woorden sinds Innsbruck.


  ‘Kijk,’ zei hij, naar boven wijzend.


  Ze keken allemaal. Achter de spoorlijn verhieven de bergen zich in witte pracht: de zon had nu het dorp verlaten, maar bleef treuzelen op de rossige pieken en op de hooggelegen sneeuwvelden. Hoog boven op de berg, waar de bomen schaarser werden en precies op de grenslijn tussen zon en schaduw, stond een enkel, eenzaam gebouw, door de omgeving tot precies zulke nietige proporties teruggebracht als een vliegje in een emmer melk.


  ‘Bella Vista,’ zei de kolonel, bijna eerbiedig.


  Er viel een stilte.


  ‘Ik had me niet voorgesteld dat het zó hoog zou liggen,’ zei Emmy tenslotte kleintjes. ‘Hoe komen we daar?’


  ‘We komen daar,’ zei mevrouw Buckfast, ‘met een duivelse machinerie die bekend staat als de stoeltjeslift. Ieder jaar zeg ik dat ik het nooit meer doe en ieder jaar haalt Arthur me weer over. Alleen bij het denken eraan word ik al beroerd. Hierheen.’


  De stoeltjeslift van Monte Caccia is, zoals met klem in alle brochures wordt betoogd, een van de langste van Europa. De klim naar boven duurt vijfentwintig minuten en gedurende die tijd zweven de stoelen, die aan een sterke kabel hangen, zonder horten of stoten en veilig naar boven, soms over steile hellingen tussen dennenbomen door en slechts een meter of zes boven de grond, maar vaker over kloven en ravijnen die vele honderden meters lager kronkelen. Ongeveer eenmaal per minuut rammelt en bonkt de sterke metalen arm die de stoel met de kabel verbindt, wanneer hij een stevige ijzeren toren passeert, die op vier enorme betonnen palen staat en voor geval van nood is uitgerust met een vuurbezem en een stevige sneeuwschop. Gedurende hele gedeelten zweeft de lift over de pistes of skihellingen en biedt de reizigers in vogelvlucht uitzicht op de al of niet geoefendheid van de skiërs beneden. Het is een van de koudste manieren van reizen die de mens kent.


  Henry had plezier in het gadeslaan van de diverse reacties van het gezelschap (inclusief de zijne) toen zij met deze klimpartij werden geconfronteerd,‘speciaal toen de nieuwe gasten het féit doorkregen dat de stoelen niet stopten, maar op een eindeloze band hun weg op en neer aflegden, zodat men in een bewegende stoel moest springen op het moment dat die voorbijgleed.


  De kolonel glipte vakkundig in zijn stoel en zwaaide van pure verrukking met zijn hand terwijl hij naar de hemel zweefde; mevrouw Buckfast .greep haar stoel deskundig maar gelaten beet, nadat zij nors de helrode deken had aanvaard die haar door de liftwachter werd aangeboden. Caro werd nogal bleek toen zij naar de schijnbaar eindeloze kabels keek die zich tegen de berg op strekten en merkte op, dat zij zich niet had voorgesteld dat het zó zou zijn en dat ze last van hoogtevrees had.


  ‘Maak je niet bezorgd, je bent er in minder dan geen tijd aan gewend,’ zei Roger resoluut. ‘Er is totaal niets om bang voor te zijn. Ik zit in de stoel pal achter de jouwe. Sluit wel de veiligheidsarm en ga je dan ontspannen en van het uitzicht genieten.’


  Caro vertoonde bepaald geen tekenen dat ze genoot, maar ze ging zonder verder tegenspartelen in de volgende stoel zitten en klampte zich, toen de stoel naar boven schoot, wanhopig aan de verticale metalen arm vast als een zenuwachtig kind in een draaimolen. Roger wisselde in het Italiaans een grapje met de liftwachter, vond nog de tijd erachter te komen dat hij Carlo heette en dat de lift iedere avond om zeven uur buiten werking gesteld werd, voordat hij losjes in zijn stoel glipte en de veiligheidsarm onverschillig los liet zwaaien. Jimmy maakte luidkeels een ironische opmerking over spelen met de dood, waardoor Henry vermoedde dat hij intens bang was, maar hij wipte sportief genoeg in zijn stoel. De hals van een cognacfles stak uit zijn achterzak. Het scheen Henry toe dat hij een eeuwigheid op zijn beurt moest wachten, maar in werkelijkheid draaiden de stoelen zo snel rond dat er nog geen minuut verlopen was sedert de kolonel de lift bestegen had toen Henry - slechts gedeeltelijk door Emmy’s bemoedigende glimlach gerustgesteld - merkte dat hij op de aangewezen plek stond voor de volgende stoel, die al naar beneden kwam om zijn ronde langs het reusachtige wiel in de schuur rammelend te voltooien. Enige seconden later kwam de stoel weer naar boven en duwde hem achter in zijn knieholten. Hij nam plaats en de opstijging begon.


  De tocht naar Bella Vista was in ieder geval bijzonder koud. En boven sommige van de steilste afgronden leek het Henry raadzaam om zijn ogen koppig op de nog komende hoogten gevestigd te houden en niet naar beneden, naar de samengegroepte besneeuwde rotspunten in de verre diepte te kijken. Maar er lag ook een bekoring in het langzame, gestage, stille stijgen - stil, afgezien dan van het gebonk en gerinkel iedere keer als de stoel een pijler passeerde, en toch werd het zenuwslopende effect van dit lawaai weer teniet gedaan door een tijdelijk gevoel van veiligheid, want het inspectieplatform van de pijlers gleed slechts op amper een halve meter afstand onder zijn bungelende voeten voorbij en toen hij merkte dat stalen ladders van de platvormen naar de grond beneden voerden, hoopte Henry innig dat als de lift besloot het op te geven, dit zou gebeuren als hij een pijler passeerde, liever dan op een moment waarop hij boven een steile afgrond zou hangen.


  Aan de rechterkant, ongeveer drie meter verderop, liep de neergaande kabel van de lift, waaraan een stoet van lege stoelen elkaar naar het dal beneden volgden met de statige zwaarmoedigheid van een verlaten draaimolen. Af en toe was een naar beneden zwevende stoel echter bezet - meestal door een in zware laarzen en bont gestoken dame van onbepaalde leeftijd. Het had veel weg, peinsde Henry, van een roltrap in de Londense ondergrondse. Men keek naar de gezichten die naar beneden gleden terwijl men zelf klom, om dan een vluchtig moment van aangezicht tot aangezicht te komen voordat de onverbiddelijke machinerie weer verder karnde. Wat de omgeving betreft, hield echter iedere overeenkomst op. In plaats van de schreeuwerige,


  vierhoekige advertenties, die het vervoerswezen van Londen voor het plezier van zijn reizigers levert, waren er vergezichten van sneeuw, wolken en bergen, van dennenbomen en rode rotsen, van nevelige dalen en zonbeschenen pieken. Tenslotte kwam er een hutje aan de top van een open sneeuwvlakte in zicht. De bomen waren nu bijna geheel verdwenen. Toen de stoel naderde stond er een klein, uitgedroogd mannetje, met een gezicht zo bruin als een walnoot, klaar om Henry bij de arm te grijpen en hem te helpen toen hij onhandig uit de stoel wipte, voor het ding rinkelend verder gleed rond het wiel om daarna zijn afdaling weer te beginnen.


  Emmy kwam kalm glimlachend in de volgende stoel boven, wipte er sierlijk uit en kwam naast Henry staan.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘daar zijn we dan. En is het niet verrukkelijk?’


  Ver, ver beneden hen leek Santa Chiara op een speelgoeddorp, dat op de vloer van een kinderkamer was opgebouwd, de pietepeuterige huisjes waren in het wilde weg om de arbrikooskleurige kerk neergezet. Naar boven toe, over de rotsrichel heen, waar de skilift eindigde, strekte zich een flauw uitgeholde, bordvormige sneeuwvlakte uit naar nog meer bergtoppen en aan de rechterkant, om de bocht van een pad heen dat aan weerszijden door sneeuwmuren was omgeven, lag de Albergo Bella Vista. De anderen liepen al over het pad naar het hotel, waarbij ze om de paar passen bleven staan om eikaars aandacht te vestigen op een nieuw wonder van schoonheid. Henry en Emmy volgden hen langzaam, hand in hand en zeer vredig gestemd.
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  Een van de bekoorlijkheden van de in bergstreken gebruikelijke manier van bouwen is de vaste lijn die hierbij wordt aangehouden. De brede dakranden en steile daken, de houten veranda’s en de ramen met luiken zijn al sedert eeuwen boven een bepaalde hoogtegrens gebruikelijk gebleven - eenvoudig omdat zij aan mensen die in de sneeuw moeten leven het grootst mogelijke gemak en de meeste veiligheid bieden. Daarom zag de Albergo Bella Vista er precies eender uit als ieder ander bergchalet: met brandhout, opgetast als een keurig mozaïek, tegen een der zijwanden, een rondlopende veranda en luiken met hartvormige gaten in het lichtgekleurde hout.


  In de hal - waarvan vloeren en muren van honingkleurig geolied dennenhout waren - stond een man in een lichtblauw pak, vet als een kapoen en met schaars grijs haar, dat zorgvuldig gekamd was om zijn roze kale schedel zoveel mogelijk te bedekken, hen uitbundig welkom te heten.


  ‘Staat u me toe me aan u voor te stellen… Rossati, Alberto… welkom in Bella Vista, meine Herrschaften… aha, welkom kolonel Buckfast… Herr Staines… als u zo vriendelijk wilt zijn het gastenboek te tekenen… hierheen, bitte schön… mag ik alstublieft uw paspoorten hebben… ‘


  Een voor een schreven de gasten zich in, overhandigden hun passen, kregen hun sleutels aangereikt. Inmiddels was ook de bagage aangekomen, die de klim naar boven had volbracht op een van de twee schotelvormige bagagedragers, die ook aan de skilift waren bevestigd. Tenslotte was alles achter de rug en Henry en Emmy stonden alleen in hun slaapkamer. Die was, als de rest van het gebouw, ook in blank hout uitgevoerd. Er lagen geen kleden op de vloer, maar omdat een reusachtige radiator onder het raam warmte uitstraalde was de vloer niet koud. Het grote bed met ingewikkeld houtsnijwerk had in plaats van dekens twee enorme witte donzen dekbedden, een kwart meter dik en zo licht als een pluisje. Een heel grote kast, een eenvoudige houten toilettafel, een wastafel en twee stoelen zonder leuningen voltooiden het meubilair.


  Een kort gesprek in het Italiaans met het kamermeisje ontlokte haar de inlichting dat een bad, voor de prijs van 500 lire, wel beschikbaar was. ‘Dat is meer dan vijf shilling,’ zei Henry verontwaardigd.


  ‘Een bad is in de bergen altijd verschrikkelijk duur,’ zei Emmy opgewekt. ‘Ik reken ook nooit op meer dan één bad per week. Maar op dit ogenblik zou ik het zelfs nog goedkoop vinden als ik er een pond voor moest betalen.’


  Daarom genoten zij van een uitgebreid bad, trokken schone kleren aan en waren om kwart voor zeven in staat om de wereld en een aperitief tegemoet te treden.


  De bar liep over de gehele lengte van het gebouw en een der zijwanden bestond geheel uit glas en gaf toegang tot de veranda. Het was buiten donker doordat de maan nog niet op was, maar de sneeuw glinsterde nog vaag wit onder de inktzwarte hemel. Het meubilair bestond uit kleine, met roodgeblokte kleedjes bedekte tafeltjes, melkwitte houten stoelen en een lange bar met veel chroom en met barkrukken, bekleed met dieprood leer. Op de bar stond de onvermijdelijke espressomachine te sissen als een ketel vol slangen. Henry en Emmy hesen zich op een kruk en een donker, glimlachend meisje voorzag hen van Campari-soda’s. Er was slechts één andere gast in de bar - een man die aan een tafel in de verste hoek met een glas tomatensap zat te spelen.


  Terwijl zij met een nauwelijks merkbaar knikje de vreemdeling aanduidde fluisterde Emmy: ‘Ziet er, naar mijn gevoel, niet uit als een type dat graag skiet.’


  Henry draaide zich half om. Hij zag een kleine, gladde man van in de vijftig; alles aan hem was even mollig, vanaf zijn dikke vingertjes die de steel van zijn glas liefkoosden tot zijn korte, plompe voeten toe, waarvan de dikte zelfs niet door zijn puntig uitlopende suède schoenen verborgen kon worden. Zijn gezicht was roze, rond en goedmoedig, met kleine oogjes, die vaag tintelden achter een bril met dikke glazen.


  Na enkele minuten verscheen signor Rossati, de eigenaar, in de bar. Hij liep snel naar de man in de hoek en sprak fluisterend met hem in het Duits. De man knikte vriendelijk, dronk zijn glas leeg en beiden gingen, in druk gesprek gewikkeld, weg. Zij liepen dwars de hal door en Henry hoorde de deur van Rossati’s privékantoor dichtklikken, waardoor het geluid van hun stemmen werd afgesneden.


  ‘Onze gastheer schijnt tweetalig te zijn,’ merkte Emmy op.


  ‘Dat is bijna iedereen in deze streken,’ antwoordde Henry. ‘We zijn hier vlak bij de Oostenrijkse grens, zie je - en deze provincie was tot 1919 een deel van Oostenrijk. Nu is Italiaans de officiële taal, maar voor veel van de mensen hier is Duits veel gemakkelijker - speciaal in de kleine dorpen.’


  ‘Ik vraag me af of het ergens pijn blijft doen - om zo door tussenkomst van anderen aan Italië gegeven te worden ?’ vroeg Emmy. ‘Officieel: nee. Onofficieel - ja, natuurlijk. Maar het blijft onder de oppervlakte verborgen. Niets mag het toeristenbedrijf schade toebrengen.’ Henry wendde zich tot het barmeisje. ‘Spreekt u Engels - paria Inglese?’ vroeg hij.


  Ze giechelde, schudde haar hoofd en ontkende.


  ‘Tedeschi ?’


  Haar gezicht begon te stralen. ‘Ja, ja.’ Er volgde een radde stroom Duits, maar Henry glimlachte slechts en schudde afwerend zijn hoofd. Tegen Emmy zei hij: ‘Zie je wel? Ik laat haar niet merken dat ik haar kan volgen, omdat ik niet wil dat onze Engelse vrienden te weten komen dat ik Duits en Italiaans spreek. Maar heb je gehoord wat ze zei ?’


  ‘Ze sprak te snel voor me,’ zei Emmy. ‘Mijn Duits is nu ook weer niet zó goed, zie je. Het beste wat ervan gezegd kan worden is, dat het beter is dan mijn Italiaans.’


  ‘Wel,’ zei Henry, ‘ze zei dat Duits haar moedertaal was en dat ze het heerlijk zou vinden om in die taal met ons te praten aangezien we geen Italiaans kennen. Het zou een hele opluchting zijn, zei ze.’ Plotseling vulde de hal zich met schel babbelende Italiaanse stemmen en een opgewekt stampen van laarzen.


  ‘De ski-lift… gesloten… ‘ zei het meisje achter de bar.


  Door de open deur zag Henry de barones, die achter Gerda en de kinderen aan naar boven liep. Een mannenstem zei: ‘Maria-Pia…’ en ze bleef staan en liet de anderen vooruit gaan. Een donkere, jonge Italiaan in een bijzonder elegante koningsblauwe skibroek kwam in Henry’s gezichtsveld. Hij stond beneden aan de trap en legde een hand op de arm van de barones, hield haar tegen en sprak zacht, maar dringend, tegen haar. Voorzichtig maakte zij haar arm los en schudde haar hoofd, maar hij nam haar hand in de zijne, trok haar de trap af, naar zich toe. Op dat ogenblik verscheen Gerda om de bocht van de trap, haar bleke gezicht volkomen uitdrukkingloos. Abrupt liet de jongeman de hand van de barones los, maakte een lachende opmerking en rende met twee treden tegelijk de trap op, langs de vrouwen heen. Gerda zei iets tegen de barones en samen liepen ze naar boven. Intussen zag Henry met verbazing kolonel Buckfast en Roger Staines, in volledige ski-uitrusting en met dikbesneeuwde laarzen aan, binnenkomen.


  ‘Signori Inglesi… heel veel sci… vandaag al… ‘ zei het barmeisje, hevig haar best doende. ‘Kolonel Backfist, hij sci molto… u niet sci ?’


  ‘Nog niet,’ zei Henry.


  ‘Halverwege helling drie ligt een gemeen ijsveld,’ zei de kolonel in de hal. ‘Verstandig van je om je aan nummer een te houden.’


  ‘Morgenochtend begin ik meteen aan nummer drie,’ zei Roger uitdagend. ‘Ik vond alleen dat het licht al te slecht was om hem vanavond nog te proberen.’


  ‘Heel verstandig. Nooit gaan hollen voor je kunt lopen,’ zei de kolonel irriterend. Toen voegde hij eraan toe: ‘Die vent, die Fritz Hauser, is ook weer hier. Kun je je hem herinneren ? Ik zag hem in Rossati’s kantoor toen ik wegging. Kan die kerel niet uitstaan.’


  ‘Hauser ? O ja, die kleine dikke Duitser… was verleden jaar ook hier… kan me niet voorstellen waarom hij komt terwijl hij niet eens skiet… ‘


  Ze gingen naar boven.


  -


  Het diner begon heel gezellig. De barones, verrukkelijk om te zien in een zwartfluwelen lange broek en een witzijden blouse, zat alleen, maar praatte opgewekt en luidkeels met de donkere, jonge Italiaan die ook een tafel alleen had. Gerda at waarschijnlijk boven met de kinderen want zij was nergens te bekennen. De Buckfasts (mevrouw Buckfast luisterrijk uitgedost in paarse crêpe) maakten nogal wat ophef over hun ‘oude’ tafel, die in niets van de andere tafels verschilde, maar op de een of andere manier hun oudere rechten scheen vast te leggen. Henry en Emmy voegden zich, op Jimmy’s wijdlopige uitnodiging, bij de drie jonge Engelsen aan een grote tafel in het midden van de zaal. De andere gasten waren onmiskenbaar Duits - een nogal gezette, blonde vrouw van in de veertig, een kaarsrechte man met een vaal gezicht en een diep litteken op zijn wang en een mollig meisje - zo te zien hun dochter - dat zich niet had opgemaakt, haar haren in onflatteuze vlechten om haar oren had gewonden en geen woord sprak. Aan een tafel in een hoek at Fritz Hauser alleen, snel en met diepe aandacht.


  Roger was vol van zijn eerste afdaling in dit seizoen.


  ‘De sneeuw is nog moeilijk,’ kondigde hij plechtstatig aan. ‘Er ligt nog niet genoeg. Jammer - het was verleden jaar om deze tijd veel beter. Maar toch is het niet zo moeilijk als je maar weet wat je doen moet.’


  ‘Ik weet het in ieder geval niet,’ zei Henry. ‘Ik ben van plan om me morgenochtend meteen bij de skischool te laten inschrijven.’


  Er volgde een bijvalsbetuiging van Jimmy en Caro.


  ‘Ik zal met jullie meegaan,’ baste kolonel Buckfast van zijn tafel, niet van zins om voor Roger onder te doen. ‘Alleen maar om jullie te introduceren natuurlijk. Ik ken daar iedereen. Prachtjongens. Je moet proberen Giulio te krijgen, als je kunt. Beste leraar van het dorp. Als hij niet kan dan zijn broer Pietro. Dat zijn de zoons van de oude Mario, je weet wel - man die hier boven bij de skilift werkt. Was zelf de beste leraar tot hij een ongeluk kreeg dat hem invalide maakte.’


  De kolonel leunde met behaaglijke minzaamheid achteruit in zijn stoel, verrukt dat hij hiermee bewezen had de plaatselijke omstandigheden uitstekend te kennen.


  Voordat iemand hierop iets kon zeggen zei de barones kalm: ‘Giulio is dood.’


  ‘Wat!’ Roger liet met luid gerinkel zijn lepel in zijn soepbord vallen en draaide zich met een ruk naar de barones om. Toen mompelde hij, zich bewust van bet feit dat zijn eigen gezelschap hem aanstaarde: ‘Ik bedoel maar, ik heb hem heel goed gekend. Hij gaf me les toen ik hier verleden jaar was.’


  ‘Wel - het spijt me verdraaid erg dat te horen,’ zei de kolonel, die paars-rood geworden was. Hij keek alsof hij zich werkelijk diep getroffen voelde, maar of dat het gevolg was van Giulio’s dood of omdat iemand anders dat nieuws gehoord had voor hij het vernam, kon Henry niet met zekerheid uitmaken.


  ‘Hoe is het gebeurd ?’ ging de kolonel door. ‘Hij was nog zo jong.’


  ‘Het was een ski-ongeluk, werd mij in het dorp verteld,’ zei de barones. Na een stilte voegde zij eraan toe: ‘Vorige week.’


  ‘Hij was een jongeman die bijzonder… bijzonder dwaas ‘ De donkere jonge Italiaan mengde zich nu op heel ernstige toon in het gesprek, gedeeltelijk omdat hij het heel serieus meende, gedeeltelijk omdat hij de Engelse taal moeilijk vond. ‘Dit was geen verrassing. Indien niet met skiën… dan met die zo snelle automobiel hij rijden… geen kettingen… hij moest sterven.’


  ‘Hij was op de Immenfeldhelling, precies aan de andere kant van de Oostenrijkse grens,’ ging de barones door. ‘Dat is heel gevaarlijk terrein en de helling was absoluut verboden met het oog op de slechte toestand van de sneeuw. Maar juist omdat het verboden was moest Giulio het proberen. Zo was hij. Ze vonden hem op de bodem van een kloof. Eén ski was nog onder zijn voet gebonden. De andere ski en zijn stokken hebben ze niet gevonden.’


  Er viel een onbehaaglijke stilte.


  ‘Arme oude Mario,’ zei de kolonel tenslotte, terwijl hij zijn snor met zijn servet afveegde.


  Er klonk gebonk van hout op hout toen Fritz Hauser opstond en zijn stoel weer keurig tegen zijn tafeltje plaatste. Slechts hij en het Duitse gezin schenen volslagen onberoerd gebleven door het gesprek. ‘ Waarschijnlijk verstaan ze geen Engels,’ dacht Emmy.


  Hauser bleef bij de tafel van de Duitsers staan, zei op zachte toon iets tegen het meisje en liep door de zaal naar de deur. Daar bleef hij staan, alsof hij een besluit genomen had. Toen draaide hij zich om en zei in goed Engels tot de zaal in het algemeen: ‘Deze idioot Giulio is dood. Maar - het is zijn eigen schuld. Hij sloeg geen acht op de voorschriften. Laat dat geen ontmoediging zijn voor andere skiërs.’ Hij maakte een vreemd buiginkje en liep de zaal uit.


  ‘Wat een gemeen mannetje,’ zei Caro.


  ‘Toch is het waar wat hij zei,’ zei de barones. ‘Er valt niets te vrezen als men verstandig is. Slechts dwazen verongelukken.’


  ‘Dat zeg ik ook altijd.’ Mevrouw Buckfast sprak vastberaden en tot ieders verbazing. ‘Je moet een beetje voorzichtig zijn.’ Plotseling voelde Henry een uitzonderlinge spanning, alsof iedere opmerking dieper bedoeld was dan oppervlakkig leek, alsof een doelbewuste vloed van toespelingen door de sprekers werd gemaakt op - wie? Iedereen? Een bepaald persoon? Hij keek rond. Caro zag er niet op haar gemak uit, haar ogen waren op haar bord gericht. Roger had zijn eten weggeduwd en scheen werkelijk van streek te zijn. De kolonel broedde, kin op zijn borst. Even snel als hij opgekomen was vervaagde die indruk, werd belachelijk. De barones merkte op dat het een grote tragedie was, maar dat zulke dingen gebeurden en dat zij hun vakantie er niet door moesten laten bederven. Ze voegde eraan toe dat, nu het ijs eenmaal gebroken was, zij hen allen wilde voorstellen aan Franco di Santi - de donkere jonge Italiaan - een beeldhouwer uit Rome die ze hier bij een vorig bezoek had ontmoet. ‘We zijn dus allemaal oude bekenden,’ voegde ze er met een betoverende glimlach aan toe.


  Dit maakte het gesprek weer gewoon en toen ze allemaal hadden verteld hoe heerlijk ze het vonden om Franco te leren kennen, vroeg Roger opzettelijk aan de kolonel of hij van plan was de Gully te proberen die, zoals hij de anderen uitlegde, de kortste maar ook de steilste route vormde van het hotel naar het dorp. De kolonel antwoordde bits dat hij inlichtingen erover ingewonnen had en dat de piste gesloten was tot nadere aankondiging, wat te wijten was aan de bijzondere gevaarlijke toestand van de helling. Vrezend dat dit het gesprek weer zou terugbrengen op Giulio’s roekeloosheid, vroeg Emmy aan Roger hoe de gasten in Bella Vista gewoonlijk hun avonden doorbrachten, aangezien ze hier zo van de wereld afgesloten waren. Roger vrolijkte op en zei dat er een verdraaid goede pick-up in de bar was; waarom zouden ze niet allemaal gaan dansen?


  ‘Hoe zit het met dat arme Duitse wicht?’ vroeg Jimmy sotto voce, de andere tafel aanduidend. ‘Laten we haar vragen om met ons mee te gaan.’


  ‘Ja, laten we dat doen,’ zei Caro, op luide toneelfluistertoon. ‘Het arme schaap ziet eruit alsof ze onder de knoet zit.’


  Henry hoopte, terwille van de beleefdheid, dat de Duitsers geen Engels verstonden: ze gaven in ieder geval geen blijk dat ze begrepen dat er over hen gepraat werd, maar gingen door met zich kalm en vastberaden door bergen kaas en schaaltjes augurken heen te ploegen. ‘Vraag jij haar maar, Roger, dan ben je een beste kerel,’ zei Jimmy.‘Jij bent deskundige in de Hunnentaai.’


  ‘Ja, vooruit, lieve Roger,’ zei Caro.


  Met enige tegenzin stond Roger op en liep naar de andere tafel. Ze zagen hem zijn niet onaanzienlijke charme aanwenden toen hij de uitnodiging overbracht, doch de ontvangst was uitgesproken ruw en bruusk. Voordat het meisje een woord kon uitbrengen, weigerde haar vader kortaf en op snijdende toon en alle drie stonden ze op en stampten de eetzaal uit. Roger keerde met een lang en boos gezicht naar de tafel terug.


  ‘Aanminnig, moet ik zeggen,’ merkte hij op terwijl hij zich weer in zijn stoel liet vallen.


  ‘Wat zei dat oude varken?’ vroeg Caro bezorgd.


  ‘Blafte alleen maar dat er geen sprake van was en sleurde het arme kind mee voordat ze haar mond kon openen,’ antwoordde Roger. ‘Een belaagde maagd… wat heerlijk.’ Jimmy genoot en het genoegen dat hij in hun samenzwering schepte werkte aanstekelijk. ‘We moeten haar uit de klauwen van de draak redden. Wie weet waar haar kamer is? Caro merkte op dat ze het meisje uit de kamer tegenover de hare, op de bovenste verdieping, had zien komen. ‘En mijn kamer ligt aan de achterkant,’ voegde zij eraan toe, ‘zodat die van haar boven de voordeur moet liggen.’


  ‘Goed dan,’ zei Jimmy. ‘We zullen wachten tot ze allemaal naar bed zijn gegaan en dan zullen Roger en ik op haar balkon klimmen en een serenade brengen.’


  ‘Doe niet zo gek, iedereen zou jullie kunnen horen,’ wierp Caro tegen.


  ‘We zullen haar heel zachtjes een serenade brengen,’ zei Jimmy, enigszins streng. ‘Dan kan ze een peluw in haar bed stoppen en naar beneden sluipen


  Nog steeds heerlijk plannen smedend braken ze op en gingen naar de bar.


  ‘… en als die oude smeerlap naar beneden komt en een scène maakt,’ zei Jimmy, ‘beloof ik je, dat ik…’


  Hij hield plotseling op. Uit de bar kwamen de klanken van een sentimenteel Napolitaans liefdesliedje, gezongen door een zwoele tenor begeleid door dromerige gitaren en door de open deur konden zij de belaagde maagd bedeesd zien walsen met Fritz Hauser, terwijl haar ouders aan een tafeltje koffie en Italiaanse cognac dronken.


  Emmy barstte in lachen uit. ‘Daar gaat jullie belaagde maagd,’ zei ze. De arme Jimmy werd op vriendelijke wijze geplaagd, wat hij met zijn gewone blijmoedigheid incasseerde. Spoedig dansten ze allemaal. De barones danste eenmaal met Roger en verscheidene malen met Franco en zei toen dat ze doodmoe was en de volgende morgen vroeg wilde opstaan om te skiën. Spoedig nadat zij was weggegaan besloten Henry en Emmy ook te gaan slapen en Franco stemde met hen in. Toen zij weggingen demonstreerden Roger en Caro de cha-cha-cha voor Jimmy, terwijl kolonel Buckfast nog een glas cognac bestelde, ‘absoluut het laatste voor vanavond’ en mevrouw Buckfast klaagde dat de Italianen nooit zouden leren goede Engelse koffie te zetten.


  Toen ze in bed lagen stak Emmy een hand uit om het licht uit te knippen en zei: ‘Arme Jimmy. Zijn optreden als sir Galahad liep maar treurig af.’


  ‘Ja.’ Henry’s stem klonk erg slaperig. ‘Maar wie weet… een dezer dagen kan het hem nog wel eens te pas komen misschien… ‘


  Emmy richtte zich op haar elleboog op. ‘Bedoel je dat ze zich niet met Hauser amuseerde?’


  ‘Nou, zou jij dat kunnen ?’


  ‘Ik weet het niet. Hij lijkt een redelijk mannetje. Henry…’


  ‘Hm.’ Henry sliep al bijna.


  ‘Henry, denk jij dat de barones hierheen is gekomen om heimelijk Franco di Santi te ontmoeten ? Hij is verschrikkelijk knap en ik ben er zeker van dat hij van haar houdt ‘O, ga slapen,’ mompelde Henry in zijn kussen.


  In de stilte die hierop volgde zweefde het geluid van de pick-up vaag naar hen toe, ritmisch en kleverig. Emmy’s laatste gedachte was bij de onbekende jongeman, Giulio, die bevroren en eenzaam op de bodem van een ravijn lag, met één ski nog aan zijn voet gegespt.
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  De volgende morgen toonde kolonel Buckfast zich een man van zijn woord door met de beginnelingen naar de skischool te gaan.


  ‘Die staat wel in Santa Chiara,’ verklaarde hij, maar als jullie eenmaal ingeschreven zijn en alles georganiseerd is, zal ik proberen die lui over te halen om iedere dag een leraar voor jullie naar boven te sturen. Vandaag kunnen jullie beter met de lift naar beneden gaan. Dan zal ik jullie daar wel opvangen.’


  Roger kondigde het voornemen aan om een paar van de nieuwe skiliften te proberen, die dat seizoen pas waren aangebracht aan de andere kant van het dorp.


  ‘O ja, de beginnelingen weitjes,’ zei kolonel Buckfast. ‘Verstandig, kerel, om wat helling drie betreft van gedachten te veranderen.’


  Roger keek hem woedend aan, maar zei slechts dat hij hen wel bij de lunch zou treffen. Mevrouw Buckfast installeerde zich in de zonneschijn op de veranda. Haar gemakkelijke rieten stoel stond vlak naast die van het Duitse stel en van Fritz Hauser. Deze verscheen met een zonnebril (waarvan de glazen de afmetingen van theeschoteltjes hadden) en modieuze laarzen van luipaardbont.


  De kolonel maakte zijn ski’s vast en terwijl hij uitriep dat hij hen dan wel beneden zou treffen en verdraaid, wat was het toch een prachtige morgen, zette hij zich af naar een smal skispoor, waaraan een pijl met in kloek formaat het cijfer 1 was bevestigd. De anderen liepen gezamenlijk het pad naar de stoeltjeslift af.


  Er kwamen al skiërs naar boven: niet iedere stoel was bezet, maar er kwamen al genoeg mensen aan om Mario druk bezig te houden. Henry sloeg de kleine man, die opgewekt zijn werk deed, gade en vroeg zich af waarom het hem de vorige avond niet was opgevallen dat Mario duidelijk zichtbaar hinkte - vermoedelijk het resultaat van het ongeluk waarop de kolonel had gezinspeeld. Mario scheen zeer populair te zijn. Iedere skiër die naar boven kwam kende hem en hij sprak bijna ieder van hen bij de naam aan en gaf heel vrolijk commentaar op het treurige feit dat er zo weinig sneeuw gevallen was. Als zijn hart door het zo kort tevoren geleden verlies gebroken was liet hij het in ieder geval niet merken, maar Henry voelde dat de oude man, die zijn hele leven op ski’s had doorgebracht, de risico’s die daaraan vastzaten met een filosofisch fatalisme aanvaardde - en hij kende ook de erecode, die in streken waar men van het toerisme afhankelijk was, in acht werd genomen: nooit mocht men zijn verdriet in het openbaar tonen, de voorstelling moest doorgaan.


  Henry had verwacht dat de tocht naar beneden zo mogelijk nog duizelingwekkender zou zijn dan die naar boven - maar hij had het bij het verkeerde eind. Het gaf hem het verrukkelijke gevoel een van de Olympus neerdalende Griekse god te zijn, geruisloos tussen de boomkruinen doorglijdend naar het dorp in de diepte - een Apollo of Mercurius die neerdaalde om in de nietige zaken van sterfelijke mensen tussenbeide te komen. Het was ook veel warmer nu de zon steeds feller ging schijnen. Terwijl zij afdaalden gleed de ene stoel na de andere hen voorbij, op weg naar boven - er waren nu geen lege stoelen meer - en Henry zag dat allen die naar boven gingen hun ski’s voor de duur van de tocht hadden afgegespt en die, in plaats van de veiligheidsarm te gebruiken, dwars over hun schoot hadden gelegd. Carlo hielp hem beneden om uit de stoel te komen en nam het geld voor de kaartjes in ontvangst: en daar, bij het draaihek, stond de kolonel, ski’s over zijn schouder, met een stralende welkomstglimlach grote teugen zuivere berglucht in te ademen.


  ‘Kom mee,’ baste hij opgewekt. ‘Iedereen present? Goed. Eerste halte: de skiwinkel.’


  Het bleek dat hij bijzonder efficiënt en hulpvaardig was. Eerst leidde hij het Engelse gezelschap naar een donker winkeltje met een balkenzoldering, dat naar gesmolten was en dennenhout rook, waar zij ski’s en skistokken huurden en Henry en Emmy ook laarzen.


  Vervolgens liepen ze gezamenlijk naar een blauw geschilderd gebouwtje in de dorpsstraat, waar zij zich bij de skischool lieten inschrijven en de lessen voor een week vooruitbetaalden. Emmy werd, omdat ze al eerder geskied had, bij klas twee ingedeeld (bescheiden weigerde ze een hogere klas te proberen voor ze wat meer geoefend had, wat haar een goedkeurend knikje van de man achter het bureau opleverde). Dit betekende dat ze iedere morgen, op ski’s of met de lift, naar beneden moest om zich bij haar klas te voegen, tenzij men van plan was om de dagelijkse afdalingen van Bella Vista uit te laten beginnen: maar omdat er vier beginnelingen in Bella Vista waren (waaronder, zoals ze ontdekten, het Duitse meisje, dat door iedereen in de skischool als ‘die arme Fraulein Knipfer’ betiteld werd) en omdat het nog vroeg in het seizoen en daarom heel rustig was, kwam men overeen dat er boven een speciale klas voor beginnelingen gevormd zou worden en dat er iedere morgen een leraar voor hen naar boven zou komen. De kolonel hield - in afgrijselijk Italiaans - een machtig pleidooi om Pietro Vespi, de tweede zoon van de oude Mario, te sturen en omdat deze blijkbaar een van de weinige leraren was die een beetje Engels sprak, werd hierin toegestemd.


  ‘Pietro zal om half drie bij u zijn voor uw eerste les,’ zei de man achter het bureau en overhandigde toen de leskaarten.


  Toen dit zo tot ieders tevredenheid was geregeld ging de kolonel weer naar de skilift om voor de lunch nog een paar afdalingen te maken en de anderen besloten om het dorp te gaan bekijken en een paar boodschappen te doen. ‘U zult geen Engelse sigaretten kunnen krijgen, ik waarschuw u,’ riep de kolonel vanuit de rij die zich voor de skilift gevormd had. ‘En de enige winkel die Amerikaanse verkoopt is de Generi Misti tegenover hotel Stella. Die zaak is van Rosa Vespi… de vrouw van Mario… aardige vrouw… zeg haar, dat ik jullie gestuurd heb…’ Hij verdween door het draaihek. Santa Chiara lijkt veel op ieder ander vakantieplaatsje in de Alpen. Een lange, kronkelende dorpsstraat loopt van het massieve witte hotel Stella aan het ene eind naar het, qua architectuur onbelangrijke, abrikooskleurige kerkje aan de andere kant. De levensmiddelenwinkels, de wijnzaken, de ijzerhandel en de drogisterij zijn klein en donker, want zij zijn ingesteld op de dorpsbewoners. In contrast hiermee stellen twee glimmende, moderne sportzaken verleidelijk etalages ten toon vol met de mooie truien, zijden sjaals en anoraks, die de Italianen zo meesterlijk ontwerpen en zij flankeren dez& verrukkelijke artikelen met rijen glanzende, kleurige ski’s en stokken. Iedere winkel, onverschillig welk artikel er verkocht wordt, heeft ook rekken met prentbriefkaarten, glimmend en sepiakleurig voor 20 lire, of in slordige, valse kleuren voor 30 lire.


  Het Engelse gezelschap dwaalde gelukzalig rond, bekeek etalages en kocht ansichten. Ze beseften al spoedig dat op dit tijdstip - het was half twaalf - het leven in het dorp zich concentreerde in de bars en cafés. Die waren talrijk en van verschillend gehalte. Een decoratie in gedurfde kleuren - paars en oranje - en modem ebbenhouten meubilair uit Milaan, zette zijn stempel op de dure bar Olympia; rood pluche en kaarsen in vogelkooien ademde de sfeer van Oud Wenen bij Alfredo; chroom en goedkope art nouveau plaatste het café Paloma vastberaden op een lagere plaats in de hiërarchie; terwijl niet slechts de kale houten tafels en banken, maar ook de naam zelf de Bar Schmidt eigenlijk al als niet toegankelijk voor toeristen kenmerkte. Hier dronken de dorpelingen hun bier en vermouth en zeiden wat zij dachten van de toeristen: slechts wanneer een ski-gast op werkelijk goede voet stond met de dorpelingen werd hij geïnviteerd in dit sanctum sanctorum dat het eigenlijke hart van Santa Chiara was en vanwaar uit het bloed van het dorp - roddelpraat - circuleerde. Tenslotte besloten de Engelse toeristen koffie in Olympia te drinken.


  ‘Het is vast en zeker walgelijk duur,’ klaagde Jimmy. Dat was het. Het was er ook gezellig en de koffie was voortreffelijk.


  Zoals ze allemaal al in hun isolement op het station van Innsbruck hadden beseft, hadden de Engelsen en Amerikanen Italië nog niet als wintersportland ontdekt. Geen andere Engelse stemmen begroetten hen. De bar was vol goedgeklede Italiaanse en Franse vrouwen, die verkozen de morgen op hun gemak pratende door te brengen terwijl hun echtgenoten skieden: er was ook een handjevol onopvallende Duitsers en Oostenrijkers. Veel hoofden draaiden zich belangstellend om bij het horen van Engelse stemmen: hier was nieuw koren voor de gespreksmolen.


  Aan het volgende tafeltje zaten twee Italiaanse meisjes, donker, knap en met een duur en goed verzorgd uiterlijk. Terwijl ze haar koffie dronk, ving Emmy de woorden: ‘Maria-Pia von Wurtburg’ op uit de stortvloed van Italiaans achter haar. Haar voet stootte onder tafel tegen die van Henry en hij knikte bijna onmerkbaar. Toen de beide meisjes vertrokken waren, zei Emmy dat ze werkelijk sigaretten moest gaan halen en Henry bood aan met haar mee te lopen naar de winkel van Rosa Vespi, terwijl de anderen nog een kop koffie dronken.


  Buiten greep zij zijn arm. ‘Vooruit, spui de achterklap nu maar. Wat zeiden ze? Ik sterf van nieuwsgierigheid.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat je niet naar roddel luisterde,’ zei Henry berispend.


  ‘O, doe niet zo flauw. Vertel het me.’


  Hij grinnikte. ‘Nou, best dan. Jij bent niet de enige die denkt dat Maria-Pia niet veel goeds in de zin heeft,’ zei hij. ‘Zij praatten over haar alsof zij haar in Rome, voor zij trouwde, vrij goed hebben gekend. Zij kermen Franco di Santi ook. Blijkbaar bezit hij geen cent en zij schijnen te denken dat de barones vrij veel risico neemt. Ik maakte eruit op, dat haar echtgenoot niet van zins is om met zich te laten spelen.’


  ‘Dat had ik je ook wel kunnen vertellen. Je hoefde hem alleen maar te zien… ‘ Emmy huiverde even. ‘Arme Maria-Pia.’


  ‘Ik vraag me af waarom ze met hem getrouwd is als ze een hekel aan hem heeft,’ zei Henry.


  ‘Misschien heeft ze dat ook niet…’


  ‘O ja, beslist wel. Zag je haar gezicht in Innsbruck?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘We zijn er,’ zei Henry. Ze stonden stil voor een volgepakt winkeltje met een uithangbord: Generi Misti. De winkelvoorraad was inderdaad zowel veelomvattend als gemengd. Grote vaten spaghetti en macaroni van iedere vorm en kleur stonden naast slingers van skischoenen, die als Bretonse uien waren opgehangen; prentbriefkaarten (natuurlijk) deelden een toonbank met gesuikerde amandelen en kaas; ham uit Parma glansde roze en verrukkelijk naast wanordelijke hopen zonnebrillen; sierlijke flessen chianti hingen, afgewisseld door salami, mortadella en sneeuwlaarzen, aan haken. De winkel rook onweerstaanbaar naar een mengsel van knoflook, stof, kaas en zoethout. Er was geen sigaret te zien.


  Achter de toonbank was een dikke vrouw in het zwart, met een vlekkeloos wit schort voor, bezig sappige zwarte olijven op een glimmende koperen weegschaal af te wegen. Haar sterke bruine gezicht was doorkerfd met lachrimpeltjes en ze kletste zonder ophouden tegen haar klant - een kleine jongen met een versleten petje op.


  ‘Eccoli!’ Rosa Vespi gooide nog een paar olijven op de al doorslaande schaal en draaide handig een papieren zakje in elkaar waar het zwarte sap doorheen sijpelde toen de jongen het pakje met zijn kleine vingertjes vastgreep.


  ‘Signora Vespi?’ vroeg Henry.


  ‘Si, signore.’


  ‘Non parlamo Italiano,’ zei Emmy ferm,


  ‘Ah, Inglese?’ straalde signora Vespi. ‘Sigarette Americano, no?’


  ‘Ja, alstublieft,’ zei Henry.


  Er warrelden vele zwarte onderrokken toen Rosa Vespi, met haar aanzienlijke omvang, neerzeeg om in de donkere diepten onder de toonbank te woelen. Blozend en triomfantelijk rees ze w’eer overeind, als Venus uit de golven, met vier pakjes Camel.


  Henry gaf haar een bankbiljet van vijfduizend lire, dat hij juist in het hotel had ontvangen. Rosa maakte klokkende geluiden, als een kip die in het stof naar wormen zoekt, en zocht wisselgeld in de versleten oude la, die als kas diende. Tenslotte, toen bleek dat ze niet voldoende groezelige bankbiljetten of glimmende geldstukjes bij elkaar kon schrapen, lachte ze hem geruststellend toe, zei verschillende malen achter elkaar: ‘Momento, signore’ en verdween door een deur achter de toonbank, die naar het woonverblijf van het gezin voerde.


  Door deze open deur kon Henry een blik slaan in de salon - een kleine kamer die was volgepropt met grote meubels van mahoniehout met paardenhaar, en uitbundig versierd met beeldjes van wel zes of zeven verschillende heiligen. Twee dingen echter trokken in het bijzonder zijn aandacht. Het eerste was een gloednieuwe en blijkbaar dure radio, die volkomen uit de toon viel voor het met modderkleurige gordijnen behangen raam. Het tweede was een soort altaar van zwarte crêpe en zwart papieren lauwerkransen op de schoorsteenmantel: aan weerszijden flakkerde een kleine kaars en in het midden stond een sepiakleurige foto van een bijzonder knappe jongeman met gitzwart haar hooghartig door een gordijn van opgehangen rozenkransen te staren. Dit kon niemand anders zijn dan Giulio, de jonge skileraar die zo tragisch de dood had gevonden - de zoon van Rosa. Henry kon er niets aan doen dat hij zich afvroeg of deze opvallende rouw - zo in tegenstelling met de schijnbaar opgewekte stemming van signora Vespi - slechts een vroom, uiterlijk gebaar was om de droefheid van de ouders te tonen of dat dit de uiting was van de werkelijke, diep verborgen smart van een gezin dat zich niet kon veroorloven in het openbaar uiting aan zijn verdriet te geven.


  Binnen enkele minuten kwam Rosa met het wisselgeld terug en sloot zorgvuldig de deur achter zich. Henry en Emmy bedankten haar, beloofden spoedig terug te komen en stapten uit het donker van de winkel in de verblindende zonneschijn van de dorpsstraat.


  Ze vonden Jimmy die buiten Olympia op hen wachtte. Caro was, zo vertelde hij, tenslotte niet bestand gebleken tegen de verleiding van Italiaanse truien en was met haar reischeques in de duurste van de twee sportzaken verdwenen. ‘En dat betekent, beste kerel,’ zei Jimmy somber en ernstig, ‘dat dat verdraaide kind van nu af aan geen cent meer heeft en je mag raden wie dan voor alles mag opdraaien.’ Daarmee beende hij weg om de verdoolde Caro op te vissen, terwijl zijn blauwe gebreide muts belachelijk bovenop zijn magere, slungelige figuur op en neer danste.


  Toen zij de heuvel naar de stoeltjeslift opliepen zei Emmy: ‘Ik ben eigenlijk verbaasd dat Jimmy zich zorgen maakt over geld - hij moet verschrikkelijk rijk zijn.’


  ‘Hij heeft toch ook maar dezelfde deviezentoewijzing als wij allemaal,’ zei Henry.


  ‘Dat weet ik, maar…’


  ‘Hé, jullie daar!’ gilde een stem boven hen. Ze keken omhoog naar de berg, waar de skihelling tussen de bomen opdook en dan over de laatste wei aan het begin van de stoeltjeslift eindigde. Er werd energiek met een skistok gezwaaid en zij herkenden de kolonel - dat is te zeggen: herkenden hem aan zijn kleren want verder bestond er absoluut geen overeenkomst meer met de zware, onhandige kolonel die zij kenden en deze sierlijke figuur, dfe op hen kwam afgegleden met alle gratie van een vogel in volle vlucht. Dit was een totaal onverwachte kolonel Buckfast - een kolonel, die niet slechts zijn blauwe vogel gevonden had, maar als het ware zelf de blauwe vogel geworden was. Terwijl zij hem gadesloegen begon zijn fanatisme voor hen redelijke vormen aan te nemen. Zij beseften dat de kolonel ieder jaar gedurende enkele korte weken zijn eigen element betrad: een man werd die bevrijd was van zijn leven, zijn vrouw, zijn omgeving, zijn eigen beperkingen …


  De sierlijke figuur gleed in een boog van opspuitende sneeuw op hen af, stopte en veranderde ogenblikkelijk weer in de bekende persoonlijkheid: een al te joviale, dikke, clichés gebruikende man van middelbare leeftijd, die grapjes maakte die je, gruwelijk genoeg, al van tevoren kende, terwijl hij de sneeuw van zijn ski’s stampte.


  Ze gingen allemaal met de stoeltjeslift naar boven om te lunchen.


  -


  Roger was blijkbaar vroeg teruggekomen van zijn tocht, want toen de anderen de hal binnenkwamen, zagen zij hem in de bar zitten praten met Fritz Hauser, de enige andere gast daar. Terwijl verder iedereen naar zijn kamer ging, zag Henry dat Caro naar de open deur van de bar gelopen was en daar bleef staan alsof ze aarzelde of ze zou binnengaan of niet.


  Toen de anderen weer beneden kwamen, was Hauser verdwenen. Caro en Roger zaten aan de bar Cinzano te drinken en de Knipfers hadden zich aan een hoektafeltje met ‘Steins’ bier geïnstalleerd. Er was geen spoor te bekennen van Maria-Pia of van Franco, die ‘s morgens vroeg met een lunchpakket was vertrokken; maar de kinderen speelden een luidruchtig en ingewikkeld spel in de hal, waar Fraulein Gerda rustig zat te lezen - slechts bij tussenpozen opkijkend om te zeggen: ‘Hansi… Lotte…’ met een dergelijk onnadrukkelijk gezag dat er gedurende minstens een halve minuut daarna stilte heerste.


  Tijdens de lunch stelde de kolonel Roger voor om samen een paar afdalingen te proberen: hij scheen er, in zijn huidige stemming van overbruisende jovialiteit, op gesteld te zijn om zijn onvriendelijke opmerkingen over helling drie weer goed te maken. Roger stemde erin toe en ze gingen samen op weg naar de skischuur, terwijl ze de verdiensten van verschillende soorten skiwas voor de sneeuwtoestand van dit ogenblik bespraken. Henry merkte op, dat ze allebei doosjes met verschillend gekleurde wassoorten in hun zak hadden en dat ze er veel tijd en zorg aan besteedden om de onderkant van hun ski’s in de was te zetten voordat ze tenslotte op weg gingen.


  Mevrouw Buckfast kondigde aan dat ze beslist niet nog eens drie uur in het gezelschap van de Knipfers kon doorbrengen.


  ‘Ze deden,’ vertrouwde ze Henry luid fluisterend mee, ‘niets dan eten. Walgelijk. Meneer Hauser is heel aardig, maar hij moest voor zaken naar Chiusa. Daarom ga ik maar een poosje rusten en dan neem ik de lift naar beneden en ga in het dorp theedrinken.’


  Emmy ging met de stoeltjeslift naar beneden om zich bij haar klas te voegen en Henry, Jimmy, Caro en Fraulein Knipfer bleven op het terras achter om, met hun ski’s keurig naast elkaar tegen de muur gezet, te wachten op Pietro en hun eerste les. Om precies half drie zagen zij de vuurrode anorak van een leraar om de bocht van het pad naar de lift komen.


  De traditie wil dat skileraren knap zijn. Maar Pietro was, zelfs vergeleken met andere skileraren, opvallend. Hij was lang en slank, met een volkomen regelmatig gezicht, dat okkernootbruin was verbrand door de zon; zijn ogen leken donkerblauwe saffieren; wanneer hij glimlachte glinsterden zijn tanden hagelwit - en hij glimlachte heel vaak. Henry kon onmiddellijk een zekere gelijkenis met de noodlottig omgekomen Giulio ontdekken - maar waar de laatste donker haar had, was Pietro zo blond als een engel van Botticelli, zijn haren glansden koperkleurig in de zon.


  ‘Goedemiddag,’ zei dit visioen, in uitstekend Engels. ‘Ik ben Pietro, uw leraar. Mag ik alstublieft uw leskaarten even zien om uw namen te leren kennen?’


  Zo begon de eerste les. Eerst liet Pietro hen moeizaam op hun ski’s een heuveltje beklimmen, waarbij zij zijdelings op de helling moesten gaan staan en ski over ski naar boven moesten klauteren tot al hun beenspieren pijn deden. Toen liet hij hun zien hoe zij op hun ski’s hun evenwicht moesten bewaren, hoe zij hun knieën moesten buigen en hun gewicht naar voren moesten gooien. Hierna nodigde hij hen uit om, achter hem aan, de flauwe helling af te glijden. Een voor een zetten zij zich af, kregen vaart, zwaaiden wild met hun stokken door de lucht en vielen - dat is te zeggen: allemaal behalve Jimmy die rechtop bleef staan, niet zo zeer omdat hij een natuurlijke aanleg voor skiën had als wel omdat hij een zeer bijzonder gevoel van voorzichtigheid had, dat hem ervan weerhield zich te bewegen. Dit in schrille tegenstelling tot Caro, die zich woest afzette en wel drie seconden redelijk haar evenwicht bewaarde voor ze, languit voorover, haar noodlot ontmoette. Fraulein Knipfer, die al bijna een week lang les had, was klaarblijkelijk een rauwe bundel zenuwen en haatte iedere minuut van de les.


  ‘Moed houden, Fraulein! Sneller! Sneller!’ schreeuwde Pietro bemoedigend in het Duits. Het arme meisje prikte, in een heldhaftige poging om haar snelheid te verhogen, hard met haar stokken in de sneeuw en viel prompt. Henry begon medelijden te krijgen met Pietro, wiens geduld onuitputtelijk leek. Hij vond dat ze er geen van allen veel van terecht brachten, maar tenslotte was het pas hun eerste dag. Hij was er nu al zeker van dat ze morgen de Fraulein al voorbijgestreefd zouden zijn, eenvoudig omdat ze al te bang was om zelfs maar een poging te doen om het te leren.


  Na nog enkele afdalingen was het iedereen duidelijk dat Caro, met haar vrolijke onverschilligheid, de beste leerling zou worden.


  ‘Bravo, juffrouw Caro!’ riep Pietro, toen zij het heuveltje veel te snel nam en toen aan de voet een draai probeerde te maken. Caro dook hals over kop in de zachte sneeuw. ‘U bent ongeduldig, juffrouw Caro. Dat leren we morgen pas.’ Het was duidelijk dat Pietro verrukt was.


  Jimmy bleef zich gedragen als de gepersonifieerde voorzichtigheid.


  ‘U moet ook eens een beetje durven, meneer Jimmy,’ zei Pietro, wat Jimmy woedend maakte.


  ‘Ik ben niet half zo slecht als dat meisje Knipfer,’ fluisterde hij boos tegen Henry. Jimmy. had er ten volle op vertrouwd dat er niets moeilijks aan skiën was, dat je alleen maar enthousiast hoefde te zijn en dat de rest dan wel vanzelf kwam. Maar zo ging het helemaal niet. ‘Buig de knieën,’ brulde Pietro. ‘Buig naar voren, meneer Jimmy… nee, nee, niet uw achterwerk zo uitsteken…’


  ‘Ik zal het onder de knie krijgen al zou het mijn dood betekenen,’ merkte Jimmy op toen hij als een sneeuwman opdook uit een berg zachte sneeuw, die hij even tevoren met zijn hoofd vooruit was binnengedoken. Hij bleef hardnekkig oefenen terwijl de anderen aan de beurt waren.


  Henry bleek gevormd uit het materiaal dat goede, betrouwbare, middelmatige skiërs oplevert. ‘Een beetje meer coraggio, een beetje meer concentratie en we zullen u goed leren skiën, meneer Henry,’ zei Pietro - volgens Henry vriendelijker dan hij verdiende. Toen beklommen ze allemaal weer het heuveltje om het nog eens te proberen. Zo vond tijdens die eerste middag het gebruikelijke wonder plaats. Drie paar voeten (het is, helaas, onmogelijk om die van Fraulein Knipfer mee te rekenen) waren aan de les begonnen met de overtuiging dat die grote, onhandige planken nooit, nooit iets anders konden zijn dan scherpe, glibberige, dodelijk gevaarlijke valstrikken: en tegen vier uur hadden diezelfde voeten geleerd om de ski’s te aanvaarden en te gebruiken als praktische en verrukkelijke verlengstukken van zichzelf. En elk van de beginnelingen had, al was het dan maar gedurende een heel kort moment, de serene verrukking gevoeld van een goede, snelle, geruisloze afdaling.


  Toen de les was afgelopen, keerden ze goedgeluimd naar het hotel terug en voelden zich al veteranen.


  ‘Ik,’ kondigde Caro, met haar mond vol slagroomtaart aan, ‘ben dolverliefd op Pietro.’


  ‘Doe niet zo conventioneel. Dat past niet bij jou,’ zei Jimmy, een tikje wrang. ‘Het is afgrijselijk provinciaals om verliefd te worden op je skileraar. En bovendien vind ik hem verwaand.’


  Caro verdedigde zich ogenblikkelijk. ‘Waarom moet je altijd vitten op iedereen die ik aardig vind,’ zei ze driftig. ‘Jij zou ook verwaand zijn als je zo knap was en als een engel skiede en… ‘ Ze hield plotseling midden in de zin op en zei op heel andere toon: ‘Waar kan Roger toch uithangen ?’


  ‘Die is met kolonel Buckfast weggegaan,’ zei Henry, ‘Ik denk wel dat ze gauw terug zullen zijn.’


  ‘De kolonel is al terug,’ zei Caro. Ze stond op en liep naar het raam. En werkelijk, daar was de kolonel, met zijn ski’s over de schouder, op weg naar het aangebouwde skischuurtje achter het hotel.


  ‘O, windje alsjeblieft niet zo op, Caro,’ zei Jimmy luchtig. ‘Roger kan wel op zichzelf passen.’


  Caro zei niets meer, maar stond door het raam naar de rug van de kolonel te kijken tot deze in de schemering verdween.


  Een ogenblik later kwamen Emmy en mevrouw Buckfast terug, die samen met de lift naar boven waren gekomen.


  ‘Heerlijk, heerlijk,’ zei Emmy en liet zich in een stoel vallen. Haar wangen gloeiden en op haar korte zwarte haar glinsterden nog ongesmolten sneeuwkorrels. ‘Lieverd, ik ben echt iets beter dan ik dacht. Morgen ga ik over naar klas drie.. We hebben helling één tweemaal gedaan en de tweede maal ben ik maar een keer gevallen. Hoe ging het met jou?’


  ‘Ik ben vijfentwintig keer gevallen,’ zei Henry, een beetje trots. ‘Ik heb geteld.’


  ‘Verdraaid, ik heb vergeten te tellen,’ zei Jimmy. ‘Maar ik wed dat ik je nog geslagen heb.’


  ‘Caro is het wonderkind van onze klas,’ zei Henry. ‘Die wordt werkelijk goed.’


  ‘En raad eens,’ voegde Jimmy eraan toe. ‘Ze is verliefd geworden op…’


  ‘Vertel het me maar niet - de skileraar.’ Emmy lachte. ‘Hoe kon je dat nu doen, Caro ?’


  Caro draaide zich met een ruk van het raam af. ‘Ik wou dat jullie allemaal je mond hielden,’ zei ze. Abrupt liep ze naar de deur en botste daar bijna tegen kolonel Buckfast op. Tot ieders verbazing greep ze zijn arm beet.


  ‘Kolonel Buckfast,’ zei ze, ‘waar is Roger?’


  ‘Die jonge Staines? Geen slecht skiër. Helemaal niet slecht. Zouden hem, met een beetje oefenen, destijds best in de ploeg hebben kunnen gebruiken. Gek op snelheid natuurlijk, net als alle jongelui. We hebben tot slot helling drie even geprobeerd en we haalden het… niet erg best, maar we haalden het.’


  Maar waar is hij ?’ hield Caro vol.


  ‘Ik kan je zeggen waar hij is,’ zei Emmy. ‘Hij drinkt thee in Olympia.’


  ‘Alleen?’ vroeg Caro, iets te luid.


  Emmy keek Henry even van terzijde aan. ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij zit daar met Fritz Hauser. Ze moeten elkaar in het dorp ontmoet hebben. Ik zag ze daar samen binnengaan terwijl ik op de lift wachtte.’


  ‘Zie je nu wel, sufferdje,’ zei Jimmy. ‘Het kostbare vriendje is veilig en wel, zij het dan in twijfelachtig gezelschap.’


  Caro was wat bleek geworden, maar slaagde erin te glimlachen en te zeggen: ‘Het spijt me. Ik ga, geloof ik, maar een bad nemen.’ En ze rende naar boven.


  ‘Wat een opgewonden standje is dat meisje,’ merkte mevrouw Buckfast op. ‘Ik hoop alleen maar dat ze niet al het warme water opmaakt.’ Ze haalde een stapel prentbriefkaarten uit haar reusachtige handtas te voorschijn en begon energiek te schrijven.


  Een half uur later kwam Roger met de lift naar boven, groette de anderen kortaf en ging naar zijn kamer om zich te verkleden. Het was al over zevenen toen Henry zag hoe Hauser, voorzichtig als een kat, zijn weg zocht over het pad. Blijkbaar was hij op het laatste ogenblik even voor de lift buiten werking gesteld werd, naar boven gekomen. Het diner was die avond niet bijster gezellig - en dit was te wijten aan het feit dat Roger en Caro blijkbaar ruzie hadden. Alle opgewektheid van Jimmy en het geforceerd goede humeur van Emmy konden het feit niet verdoezelen dat Rogers knappe gezicht een koppige en kwade uitdrukking had en dat Caro dreigend stil was. De barones en Franco di Santi deelden nu samen een tafel en een zekere mate van warme intimiteit, die op zichzelf al genoeg was om een zekere onrust te veroorzaken bij diegenen die zich het strenge gezicht onder de Tiroolse hoed in Innsbruck herinnerden. Slechts de Knipfers, de Buckfasts en Hauser schenen helemaal op hun gemak te zijn. Mevrouw Buckfast was goed op dreef, ze beklaagde zich achter elkaar over koude soep, taai kalfsvlees en tocht, terwijl’ de kolonel zich terugtrok in zijn eigen cocon van stilte, waar hij gelukzalig de sport van de afgelopen dag nog eens beleefde. Hauser at met snelle, kieskeurige bewegingen, als een vogel, sprak tegen niemand en legde later, in de bar, weer beslag op Fraulein Knipfer om te dansen. Roger en Caro verdwenen allebei na het eten. Om negen uur zei Jimmy: ‘Wat zijn die twee in vredesnaam aan het doen? Ik ga ze eens halen.’


  Hij liep de bar uit en kwam een paar minuten later, met het paar op sleeptouw, terug. Tot Henry’s opluchting schenen ze op betere voet met elkaar te staan dan tijdens het diner.


  ‘Wat voeren jullie toch in je schild?’ vroeg Emmy glimlachend. ‘Stiekem nog een beetje geoefend in skiën? Of iets nog geheimzinnigere ?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Roger kortaf.


  ‘Ik sta voor hen in,’ zei Jimmy. ‘Allemaal heel onschuldig. Ik vond ze 38 terwijl ze nota bene een spelletje met potlood en papier deden.’ Caro bleef slechts zo lang als nodig was om een kop koffie te drinken en ging daarna naar bed. Jimmy dronk cognac en probeerde, in afgrijselijk Italiaans, te flirten met Anna, het barmeisje. Roger praatte met de kolonel over skiën, terwijl mevrouw Buckfast breide. Maria-Pia en Franco zaten aan een hoektafel en praatten heel weinig met elkaar. Zelfs toen Gerda, het Fraulein van de kinderen, in een strenge, eenvoudige zwarte japon naar beneden kwam en Roger haar overhaalde met hem te dansen, scheen de barones het blijkbaar niet op te merken. Henry en Emmy, alleen aan tafel achtergebleven, grinnikten tegen elkaar.


  ‘Al enige aanwijzingen, meneer Holmes?’ vroeg Emmy.


  ‘Te gemakkelijk,’ zei Henry. ‘Ik wacht er alleen maar op tot er iets gebeurt. Laten we het intussen vergeten en ons amuseren.’


  Dat dezen ze.


  -


  Het leven in Bella Vista volgde al spoedig een bepaald, plezierig patroon. Ontbijt om negen uur, skiles van tien tot twaalf, lunch en praten over skiën tot half drie, weer skiën tot half vijf. Daarna thee in Olympia - na enige dagen kwamen zelfs de beginnelingen hellingen afgetuimeld en afgegleden naar het dorp - en de laatste tocht naar boven, naar Bella Vista terug, voor een aperitief, diner en dansen. Op de vierde avond viel er sneeuw; en op die nieuwe, lichte, poederachtige oppervlakte begon zelfs klas één zich al aardig deskundig te voelen. Ze hadden nu geleerd hoe ze moesten sneeuwploegen of stoppen en om wendingen te maken door hun gewicht van de ene voet op de andere te plaatsen in de sneeuwploeghouding. Ze hadden de aantrekkelijke, maar spierpijn veroorzakende, sensatie ondergaan van diagonaal over een steile helling naar beneden te lopen (‘van de berg af leunen… naar buiten, naar het dal, meneer Henry… kijk eens hoe juffrouw Caro het doet… en BUIG DIE KNIEËN…’). Nu waren ze aangevallen op de ‘side-slip’ - langs ijsachtige hellingen zijdelings naar beneden glijdend, waarbij hun ski’s plat tegen de berghelling stonden en waarbij zij, naar het hun toescheen, alle wetten van de natuur en de zwaartekracht trotseerden door zijdelings naar buiten om te buigen zodat zij boven het dal hingen, om hun evenwicht te bewaren. Dit bleek de moeilijkste beweging te zijn die ze tot nu toe hadden moeten maken en ze vielen allemaal vaak (‘Dat is geen “side-slip”, meneer Jimmy… dat is een “back-slip”…’). Pietro lachte bulderend om zijn beperkte standaardrepertoire van Engelse grapjes.


  Fraulein Knipfer had, nadat ze op een dag na de les een lang en ernstig gesprek met Pietro had gehad, de klas verlaten en kreeg nu privé-lessen van een sombere leraar van middelbare leeftijd die Giovanni heette - tot grote opluchting van de anderen. Iedere dag kon men die twee zo weinig bij elkaar passende figuren op de flauwe hellingen bij het hotel zien. Giovanni schoof dan in schildpadtempo, met op zijn gezicht een uitdrukking als van een verveelde bloedhond, naar beneden, terwijl het meisje - verstijfd van zenuwen en ellende -onhandig achter hem aantuimelde.


  Op vrijdagavond, na hun vijfde skidag, was het Engelse gezelschap plezierig verbaasd toen het na het diner Pietro in de bar van Bella Vista aantrof. Hij zat samen met Fritz Hauser, die vroeg gegeten had, te drinken en te praten: maar toen de Engelsen kwamen, ging de kleine Duitser weg en voegde zich bij de Knipfers. Pietro straalde. ‘Ik eet thuis en kom naar boven voor de skilift stopt,’ legde hij uit. ‘Vanavond is het volle maan en ik kan dus naar beneden skiën wanneer ik er zin in heb.’


  Nadat hij beleefdheidshalve met Emmy gewalst had, legde Pietro voor de rest van de avond uitsluitend beslag op Caro. Zij was in een beste bui en ze vond de vleiende attenties van de knappe jonge leraar blijkbaar heerlijk. Roger, die er zich zo te zien totaal geen zorgen over maakte, verdween naar boven en kwam ongeveer tien minuten later met een protesterende Gerda terug. Hij stond erop dat zij bij hen kwam zitten.


  Als gewoonlijk gingen Maria-Pia en Franco vroeg naar bed. Ze hadden helemaal niet gedanst, maar hadden aan een tafeltje in de verste hoek ernstig samen zitten praten. Henry vond dat ze er allebei bezorgd uitzagen en zelfs bang - en hij merkte op dat ze allebei verscheidene malen tersluiks in Hausers richting keken. De rest liet zich echter meeslepen door de algemene vrolijkheid en bleef laat op. Fritz Hauser danste energiek met Fraulein Knipfer en de beide oudere Knipfers brachten iedereen in verbazing door naar de dansvloer te stappen en een bijzonder goede demonstratie van de Weense wals te geven. Roger danste met Gerda en keek slechts een- of tweemaal scherp naar Caro en Pietro, die wang aan wang dansten en voor wie er niemand anders in de zaal scheen te bestaan. Hauser en de Knipfers gingen tenslotte even voor enen naaf bed, maar het feest werd nog voortgezet. Henry dronk, net als iedereen trouwens, eigenlijk te veel grappa en hij was blij dat niet hij maar Pietro om half drie ‘s morgens in het schijnsel van de maan de afdaling naar Santa Chiara moest maken. Ze gingen allemaal in de bittere kou naar buiten om afscheid van hem te nemen.


  De bergen waren spookachtig maar adembenemend mooi zoals ze onder het ijskoude maanlicht glinsterden en het gaf een gevoel van geruststelling dat de lichtjes van het dorp beneden in het dal twinkelden. De skilift leek een rank, lichtend touw dat het dorp met het hotel verbond - want na donker werd bij iedere pijler een enkele lamp aangestoken, die een warme, gele lichtcirkel op de blauwwitte sneeuw wierp. Pietro gespte zijn ski’s vast en zette zich af. Ze spanden zich in om zijn sierlijke, snelle silhouet te volgen toen hij tussen de bomen verdween, weer even kort opdook daar waar de piste onder de stoeltjeslift doorkruiste en tenslotte in het bos beneden uit hun gezicht verdween.


  De volgende morgen werden ze allemaal met een lichte kater wakker en skieden dientengevolge slechter dan normaal; verder was er niets dat duidde op de naderende ramp. Wat merkwaardig was.
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  De dag ging voorbij als iedere andere dag en werd slechts gekenmerkt door kleine incidenten die, al dan niet terecht, pas betekenis kregen door de gebeurtenissen die erop volgden.


  Bij het ontbijt riep Hauser signor Rossati en vroeg om zijn rekening. Hij zei dat hij ‘s avonds met de laatste trein wilde vertrekken, maar ‘s morgens al naar Santa Chiara ging en niet verwachtte nog naar het hotel te zullen terugkeren. De barones ontbeet als gewoonlijk op haar kamer, maar Henry zag haar, toen hij zijn ski’s ging halen, met Hauser in de verlaten bar zitten; zij sprak snel en met veel drukke gebaren. Ze keek op toen Henry voorbijliep en hij merkte dezelfde uitdrukking van paniek op, die hij in de trein had gezien. Een ogenblik later kwam Franco di Santi uit de keuken met twee lunchpakketten onder zijn arm en riep haar weg. Henry was nog steeds bezig zijn ski’s in te vetten toen beiden de schuur binnenkwamen. Ze pakten hun ski’s en gingen samen, zonder een woord te wisselen, weg.


  Pietro was boven bij de lift met Mario in gesprek toen zijn leerlingen zich daar verzamelden. Hij zag hen, sloeg zijn arm met een eigenaardig beschermend gebaar om zijn vaders schouders en kwam toen met zijn gebruikelijke begroeting op hen af: ‘Bon giorno… comé sta? Allemaal best in orde vandaag, geloof ik. Niet te veel grappa gisteravond, meneer Henry?’


  ‘Veel te veel,’ zei Henry mistroostig.


  ‘Dan beginnen we vandaag met iets gemakkelijks… om te beginnen de zij-slip.’


  ‘O nee,’ kreunde de klas.


  ‘Juffrouw Caro zal ons als eerste tonen of zij dat net zo goed doet als zij danst,’ zei Pietro met een brede lach. ‘We gaan hierheen.’ En ze gingen op weg.


  Roger en kolonel Buckfast zwaaiden hen na toen zij voorbijgingen. Zij profiteerden van de prachtige toestand van de sneeuw en vielen aan op de Immenfeldhelling, die juist officieel open was verklaard. Die lange en moeilijke helling bracht hen over de Oostenrijkse grens in het kleine vakantieplaatsje Immenfeld, vanwaar zij met de trein zouden terugkeren.


  Gerda en de kinderen gingen helling drie af. Emmy nam de lift naar beneden om zich bij haar klas te voegen, die op de Alpe Rosa-wei zou gaan skiën, aan de andere kant van het dorp. Op het terras van Bella Vista zat mevrouw Buckfast met toegewijde aandacht te breien, zo ver mogelijk weg van de Knipfers, die in plechtige eendracht melkchocola zaten te knabbelen. Hun dochter, ongelukkig wiebelend op haar dure ski’s van Amerikaans notenhout, slaagde erin om op het pad van het hotel naar de lift, waar Giovanni haar opwachtte, tweemaal te vallen. De zon flonkerde op de sneeuw. Het was een volkomen normale morgen.


  Tegen lunchtijd kondigde Henry aan dat hij nodig een paar boodschappen moest doen. ‘Ik blijf hier in Santa Chiara lunchen,’ zei hij, ‘en kom later naar jullie toe. Als het erg laat wordt, moeten jullie niet op me blijven wachten. Ik vind jullie wel ergens.’


  Hij kocht sigaretten, scheermesjes en prentbriefkaarten in de winkel van signora Vespi en toen lunchte hij, met een gevoel dat hij vrij brutaal handelde, in de bar Schmidt, onder de koude en nieuwsgierige blikken van de dorpelingen. Daarna nam hij de bus naar Montelunga, het kleine stadje dat verderop in het dal lag. Om half vijf, toen de rest van de klas in Olympia ging theedrinken, vonden zij hem daar, terwijl hij éclairs at en verontschuldigingen aanbood voor zijn luiheid.


  ‘Je hebt een zalige middag gemist,’ zei Caro. ‘We zijn tweemaal helling één afgegaan en dat was verrukkelijk.’


  ‘Iedereen maakt nu goede vorderingen,’ zei Pietro, die, zoals gewoonlijk, samen met hen binnengekomen was. ‘Een heel goede klas.’


  ‘Pietro zegt dat we morgen stem-christiania’s mogen proberen,’ voegde Caro eraan toe.


  ‘Niet morgen - maandag,’ zei Jimmy. ‘Morgen is het zondag, geen skiles. Alsjeblieft, graag nog een gebakje. Nog wat koffie, Caro, m’n schat?’


  ‘Dadelijk,’ zei Caro. ‘Ik ga m’n neus poederen.’


  Ze ging naar de garderobe en Pietro liep naar de bar om sigaretten te kopen.


  Alleen achtergebleven met Henry vroeg Jimmy: ‘Wat vind jij van de manier waarop Caro zich gedraagt ?’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Henry.


  Jimmy knikte vaag naar de bar. ‘Pietro,’ zei hij. ‘Ze maakt zich volkomen belachelijk, als je het mij vraagt.’


  ‘Ik geloof niet dat ze het werkelijk ernstig meent,’ zei Henry. ‘Tenslotte is ze nog heel jong.’


  Jimmy was even stil. Toen zei hij: ‘Ze heeft bepaald een onfeilbaar instinct om met de verkeerde mensen vriendschap aan te knopen.’ Voordat hij deze verklaring kon toelichten kwamen Caro en Pietro naar de tafel terug. Een nieuwe voorraad koffie en gebak werd besteld en het gesprek nam een wending naar Fraulein Knipfer.


  ‘We zagen haar vanmorgen met Giovanni,’ zei Jimmy. ‘Werkelijk, dat meisje is een zielige mislukking. Ik vraag je - bijna twee weken les en nog kan ze niet op haar ski’s blijven, staan. Ze moest het maar liever opgeven en overzwaaien op een andere hobby.’


  Pietro lachte wrang. ‘Het is treurig, maar ik ben het met u eens,’ zei hij.


  ‘Ik heb geweldig meelij met haar,’ zei Caro. ‘Haar kamer ligt precies tegenover de mijne en ik loop vaak tegen haar op als ze naar de badkamer gaat. Ze ziet er altijd uit alsof ze zich bijzonder ellendig voelt.


  Maar,’ voegde ze er aan toe, ‘dat verbaast me niet. Want dat zou ik ook zijn als ik al mijn avonden met Fritz Hauser moest doorbrengen.’


  ‘Ik weet niet waarom je zo op dat arme mannetje gebeten bent,’ zei Jimmy. ‘Hij is niet zo kwaad. Ik durf te wedden dat het meisje Knipfer met hem in de zevende hemel is.’


  ‘Doe niet zo gek. Dat zou niemand zijn,’ zei Caro kortaf.


  ‘Hoe dan ook,’ mengde Henry zich in het gesprek, ‘ze is nu van hem bevrijd. Hij is weg.’


  Om kwart voor vijf voegde Emmy zich bij hen. Ze was bijzonder opgewekt en haar haren waren bepoederd met glinsterende sneeuwvlokjes.


  ‘We hebben een heerlijke dag op de Alpe Rosa gehad,’ vertelde ze. ‘We hebben in het restaurant boven geluncht - het uitzicht is vandaar fantastisch. En daarna zijn we over de moeilijkste helling naar beneden gegaan. Ik ben ik weet niet hoe dikwijls gevallen, maar het was heerlijk. Lieve help,’ voegde ze eraan toe, toen ze zichzelf in een spiegel zag, ‘ik moet nodig iets aan mijn haar doen. Wil je thee met citroen voor me bestellen, Henry? Ik blijf niet lang weg.’


  Om vijf uur hadden Roger en de kolonel de sneeuw van hun laarzen gestampt, hun anoraks in de garderobe gehangen en zaten ze ontspannen achter koppen hete chocolademelk.


  ‘Moeilijke afdaling, die naar Immenfeld,’ zei de kolonel. ‘Verborgen kloven in het laatste sneeuwveld - daar waar de jonge Giulio is verongelukt, weet je wel.’ Plotseling drong het tot hem door dat Pietro aan tafel zat en hij werd pioenrood, maar de leraar praatte geestdriftig met Jimmy en had blijkbaar de toespeling op zijn broer niet opgemerkt.


  ‘Dat klinkt verschrikkelijk gevaarlijk,’ zei Caro.


  ‘Onzin,’ zei Roger. ‘Helemaal niet gevaarlijk als je je maar aan de piste houdt. En bovendien hebben we het heel langzaam aan gedaan. De kolonel houdt niet van grote snelheden.’


  ‘Nonsens,’ zei kolonel Buckfast tamelijk kortaf. ‘Houd er alleen maar niet van mijn nek te breken, dat is alles.’


  ‘Roger neemt altijd risico’s,’ zei Caro. ‘Hij is dol op gevaar.’


  ‘Dat is helemaal niet waar,’ merkte Roger op. ‘Ik weet altijd precies wat ik doe.’


  ‘Maar,’ mengde Pietro zich erin, ‘waar blijft de pret van het leven zonder risico’s ?’


  ‘Vermoedelijk is het wel goed dat jij er zo over denkt,’ zei Jimmy. ‘Ik bedoel maar… skiën als beroep. Grote goden, wat benijd ik je,’ voegde hij eraan toe. ‘Hier wonen, altijd skiën - moet een heerlijk leven zijn.’


  ‘Denkt u dat?’ Pietro’s gezicht werd plotseling ernstig en vastbesloten. ‘Dat zou u niet zeggen als u hier woonde. Dit kleine dorp… er zijn geen mogelijkheden voor een jongeman. Het is voor ons allemaal hetzelfde. We geven les in skiën, we geven les in klimmen, we verdienen wat geld… en dan worden we oud en werken bij de skilift, zoals mijn vader. Ik ben niet van plan om zo te eindigen. Eens zal ik rijk zijn. En weet u wat ik dan ga doen ?’


  ‘Wat dan ?’ vroeg Caro.


  Pietro lachte haar toe. ‘Ik ga naar Amerika,’ zei hij. ‘Dat is het land waar je geld kunt verdienen. Ik ga naar New York en dan rijd ik in een grote Cadillac en ga alleen maar voor mijn plezier gedurende de weekends skiën.’


  ‘Ik weet niets van New York af,’ zei Jimmy, ‘maar ik wil wedden dat ze daar niet zulke lekkere roomgebakjes hebben als hier. Nog iemand die me helpen wil er nog een paar dozijn van op te eten ?’


  Om tien voor half zes, toen zij over opstappen begonnen te praten, kwamen de barones en de kinderen op een vloedgolf van kwetterende stemmen binnen - de kinderen trots met nieuwe truien onder hun arm, die hun moeder juist voor hen gekocht had. Enige ogenblikken later voegde Gerda zich bij hen: ze had haar anorak uitgetrokken en droeg een witte trui boven haar zwarte ‘Vorlagers’, wat haar bleker dan ooit maakte. Ze bestelde een kop koffie, weigerde iets te eten en zat stil te luisteren naar de opgewonden woordenstroom van haar twee kleine beschermelingen. Henry merkte op dat Maria-Pia nerveus en vol verwachting iedere paar seconden naar de deur keek en inderdaad duurde het niet lang of Franci di Santi stapte binnen. Hij liep recht op de barones af en zei iets in het Italiaans tegen haar. Haar gezicht verlevendigde door haar stralende glimlach en Henry hoorde haar zeggen: ‘Wat heerlijk. O, wat heerlijk. Ik kan het niet geloven.’


  Pietro vroeg Maria-Pia of ze prettig geskied had en toen het gesprek algemeen werd, schoven Roger en Franco de beide tafels tegen elkaar en er werd nog meer koffie, chocolademelk en thee gedronken. Maria-Pia en Franco waren allebei vol aanstekelijke vrolijkheid, die op de anderen oversloeg en Henry, die zich hun sombere gezichten van de vorige avond in de bar herinnerde, stond verbaasd over de snelle wisselingen van het Italiaanse karakter.


  Het was vijf over zes op de klok in de bar toen Gerda Pietro onderbrak, midden in een verhaal over hoe hij eens de enige overlevende van een lawine was geweest, en rustig opmerkte dat het bijna bedtijd voor de kinderen was. Dit deed het gezelschap tenslotte opbreken om naar het hotel terug te gaan.


  Ze namen allemaal hartelijk afscheid van Pietro.


  ‘Arrivederci,’ zei hij. ‘Ik zie u maandag wel.’


  ‘Waarom kom je vanavond niet weer naar Bella Vista, Pietro ?’ vroeg Caro. ‘Het is nog steeds volle maan.’


  ‘Vanavond is er geen maan, juffrouw Caro,’ antwoordde Pietro glimlachend. ‘Kijk, het sneeuwt.’


  En werkelijk viel er buiten sneeuw in grote zachte vlokken die de dorpsstraat veranderde in een tapijt van hermelijn. Ze hadden bijna het draaihek van de lift bereikt toen Emmy een uitroep van ergernis gaf.


  ‘Mijn bril,’ zei ze. ‘Ik heb hem in Olympia laten liggen. Verdikkeme, dan moet ik maar teruggaan.’


  ‘Ik ga met je mee,’ zei Henry.


  Pietro zat er nog toen ze terugkwamen. Hij dronk grappa aan de bar en nodigde Henry en Emmy uit bij hem te komen zitten. Ze dronken allebei op hun gemak een rumgrog, slenterden toen door het donkere dorp terug en kochten hun kaartjes voor de lift. De stoelen ratelden leeg en verloren voorbij en Carlo liep te stampvoeten en op zijn vingers te blazen in de ijzige kou.


  Op de grote klok met de witte wijzerplaat, in Carlo’s hut, was het twaalf minuten over half zeven en Henry maakte juist aanstalten om in een stoel te springen toen hij tot zijn verbazing zag dat er nog iemand met de lift naar beneden kwam - een in elkaar gedoken figuur, waarvan de omtrek zich aftekende tegen het licht van de eerste kabelmast. De man had zijn kraag opgeslagen om zich tegen de sneeuw te beschutten en zijn hoofd was in de plooien van die met bont afgezette kraag weggezonken, maar die modieuze luipaardlaarzen waren onmiskenbaar.


  ‘Hauser is wel op het nippertje voor de laatste trein,’ zei Henry tegen Emmy.


  Toen de stoel naderde stapte Carlo naar voren om Hauser te helpen met uitstappen - ofschoon Henry had opgemerkt dat de kleine Duitser door lange ervaring handig met de lift omsprong. Ditmaal scheen hij echter onhandiger dan normaal. Toen Carlo zijn arm greep zakte hij stuntelig opzij weg en viel toen plotseling voorover op zijn gezicht in de sneeuw, waar hij stil bleef liggen. Carlo riep iets in het Duits en viel op zijn knieën - een hoekige, primitieve figuur onder het enkele felle licht dat in de kleine schuur brandde. Henry en Emmy renden naar hem toe.


  ‘Herr Hauser,’ zei Carlo onzeker. ‘Herr Hauser… er ist krank.’ Henry knielde in de sneeuw en draaide Hauser voorzichtig op zijn rug. Toen keek hij op. ‘Hij is niet ziek, Carlo,’ zei hij in het Duits. ‘Hij is dood.’


  -


  Emmy bleef zich het toneel dat daarop volgde altijd herinneren als een schilderij van El Greco: de magere, kadaverachtige figuur van Carlo, zijn lange gezicht in verticale lijnen van bezorgdheid samengeknepen, fel verlicht door het sterke schijnsel van de enkele lamp in de hut; de skeletachtige vormen van de lege stoelen die op hun eindeloze weg voorbij kletterden; de ineengezakte figuur die bewegingloos in de geelwordende vertrapte sneeuw lag en dat hele toneel versluierd door een witte nevel van vallende sneeuwvlokken. Henry stond op. ‘Zet de lift stil,’ zei hij.


  Alsof hij dankbaar was dat hij iets bepaalds te doen kreeg, krabbelde Carlo overeind en draaide de kruk om die de toevoer van elektriciteit stopzette. Er viel plotseling een onaardse stilte toen de machinerie stopte. In deze stilte klonk schril het rinkelen van de telefoon in de hut.


  ‘Mario,’ zei Carlo. ‘Hij vraagt zich af waarom de lift stopt.’


  ‘Ik zal hem wel te woord staan,’ zei Henry.


  Hij pakte de telefoon en voerde een kort gesprek. Toen zei hij tegen Carlo: ‘Mario zal nog boven bij Bella Vista blijven. Iedereen uit het hotel is al boven aangekomen. Bel nu de politie in Montelunga op. Ik wil met capitano Spezzi spreken.’ Tegen Emmy zei hij: ‘Ga terug naar Olympia, lieveling, en drink een borrel of een kop koffie. Carlo en ik kunnen het hier wel af.’


  ‘Ik zou liever bij jou blijven,’ zei Emmy.


  Heel rustig zei Henry: ‘Hauser werd doodgeschoten. Ik wil dat jij in Olympia gaat kijken welke bekenden daar nog zijn. Ik zal zo vlug ik maar kan bij je komen.’ r


  Hij gaf haar hand een bemoedigend drukje en draaide haar zachtjes om. Zij ging de helling af.


  Emmy liep in een dikke nevel. De schok van Hausers plotselinge dood was al erg genoeg, maar dat zij nu ook nog de gevolgen van zelfmoord of moord onder ogen moesten zien, het afschuwelijke web van verdenking en achterdocht zouden zien weven… ze had een idioot verlangen om weg te rennen… gaf niet waarheen, zo lang het maar weg was van de gruwzaamheid van de dood.


  ‘Beheers je, meisje,’ hield ze zichzelf streng voor - en putte enige troost uit het idee dat ze tenminste, door terug te gaan naar Olympia, de verdenking kon afwentelen van iedereen die ze daar zag.


  Ze duwde de draaideur open, liep naar een paars-en-oranje alkoof en nam plaats aan een smeedijzeren tafeltje. Ze kon Pietro aan de bar zien zitten: verscheidene andere leraren waren naar hem toe gekomen en hij gaf een rondje weg, zwaaiend met een dikke portefeuille vol bankbiljetten. Terwijl ze rondkeek naar andere bekende gezichten zag Emmy tot haar verbazing signor Rossati aan een hoektafel zitten. Hij had een tafel gekozen die bescheiden was verborgen achter een moderne plastiek van touw en tin en hij scheen zich nog veel onbehaaglijker te voelen dan het uitzicht op dit voorwerp wettigde. Hij bleef op zijn horloge kijken en roerde dan weer met geheel onnodige kracht in zijn koffie.


  ‘Wacht op iemand,’ noteerde Emmy bij zichzelf. De wijzers van de klok in de bar stonden op vijf minuten voor zeven. Emmy had zwarte koffie en cognac besteld en het dienstertje had die juist gebracht toen er twee dingen gebeurden. Ten eerste zag Pietro haar zitten. Haastig kwam hij op haar af.


  ‘Signora Tibbett, de lift stopt dadelijk… u moet nu naar boven gaan…’ Hij boog zich over de tafel en zijn knappe gezicht stond ernstig en bezorgd. Op hetzelfde moment werd de deur van het café haastig en met autoritair gebaar opengesmeten en een bijzonder boze stem knarste in het Duits: ‘Het is pas vijf minuten voor zeven. Waarom gaat de skilift niet meer?’


  Emmy keek over Pietro’s schouder recht in een paar zwarte ogen die onder een groene Tiroolse hoed fonkelden.


  Er viel plotseling een stilte. De baron liep met grote stappen door de zaal en sloeg met zijn vuist op de bar. ‘Ik moet vanavond naar Bella Vista. Waarom is de lift al buiten werking gesteld ?’


  Een koor van stemmen, begeleid door drukke gebaren, barstte los. Emmy stond op en baande zich een weg door de menigte tot ze recht tegenover baron von Wurtburg stond. In het Engels zei ze: ‘Ik geloof dat ik u de verklaring daarvoor kan geven. Er is een ongeluk gebeurd.’


  ‘Een ongeluk?’ Pietro stond naast haar. ‘Wat voor ongeluk, signora?’ Emmy haalde diep adem, bad in stilte om hulp en zei: ‘Herr Hauser.’ De leraren drongen zich, kwetterend in het Italiaans en Duits, om haar heen. Pietro zei zenuwachtig: ‘Ze willen weten wat er gebeurd is. Is de lift kapot?’


  ‘Nee,’ zei Emmy. ‘Herr Hauser is - ziek geworden, geloof ik.’


  De leraren kalmeerden zichtbaar toen Pietro dit voor hen vertaalde. Een ernstig ongeluk met de lift kon het plaatsje in diskrediet en hun bronnen van inkomsten in gevaar brengen: zolang de lift geen blaam trof, hadden zij weinig belangstelling meer voor het ongeluk dat een ander mens was overkomen. Slechts Pietro bleef belangstelling tonen.


  ‘Herr Hauser,’ herhaalde hij. Hij greep Emmy bij de arm. ‘U moet het me vertellen,’ zei hij.


  ‘De lift zal vanavond dus nog weer in werking gesteld worden. Dat is een groot geluk.’ De baron sprak op ijzige toon, in onberispelijk Engels. Hij maakte een kleine buiging. ‘Dank u wel, mevrouw.’ Toen draaide hij zich koel om naar de bar en bestelde iets. Toen Pietro Emmy naar haar tafel terugleidde, keek ze tersluiks naar de hoek waar signor Rossati zat. Hij zat nu heel stil en staarde met een eigenaardig glimlachje op zijn dikke gezicht voor zich uit.


  Pietro ging tegenover Emmy aan tafel zitten. ‘Wat is het - ziekte of een ongeval?’ vroeg hij gespannen. Voor Emmy kon antwoorden zag ze, met een enorm gevoel van opluchting, dat Henry binnengekomen en al op weg naar haar tafel was.


  ‘Laten we gaan,’ zei hij.


  Emmy stond op. ‘Het spijt me, Pietro,’ zei ze. ‘Ik moet gaan. Je zult het morgen allemaal wel horen, daar ben ik van overtuigd.’


  Henry nam haar arm en ze gingen naar buiten, de warrelende sneeuwjacht in. Zodra ze buiten waren zei Emmy: ‘De baron is hier. Maria-Pia’s man.’


  ‘Ik zag hem,’ zei Henry. ‘Ik verwachtte hem. Wanneer kwam hij aan ?’


  ‘Ik weet niet wanneer hij in Santa Chiara is aangekomen, maar kort nadat ik in Olympia terug was, kwam hij daar binnen, vreselijk boos omdat de lift gestopt was. En signor Rossati zat ook daar, verborgen in een hoekje, op iemand te wachten.’


  Ze liepen even zwijgend verder en toen vroeg Emmy: ‘Was het zelfmoord ?’


  Henry schudde het hoofd. ‘Bijna onmogelijk. We zullen het zeker weten wanneer het rapport van de dokter binnenkomt, maar het zag er naar mijn gevoel niet uit als een verwonding die van dichtbij is toegebracht.’


  Bij de skilift heerste grote drukte. Een fotograaf met een flitslamp fotografeerde het lichaam en een aantal carabinieri stond bij elkaar te kletsen en te roken en joeg de nieuwsgierige dorpsbewoners en toeristen weg die, sensatie ruikend, al aanzwermden.


  Een lange blonde man in uniform maakte zich uit de groep los toen Henry en Emmy naderden.


  ‘Dit is mijn vrouw,’ zei Henry. ‘Capitano Spezzi.’


  De capitano boog en kuste Emmy’s hand. ‘Zeer aangenaam, signora,’ zei hij, in moeizaam Engels. ‘Ik wenste dat we elkaar op een gelukkiger tijdstip hadden kunnen ontmoeten. Dit…’ hij haalde met een voor zichzelf sprekend gebaar zijn schouders op… ‘dit is een nare geschiedenis.’


  ‘Ik zou graag zo gauw mogelijk naar Bella Vista gaan,’ zei Henry. ‘En er zijn nog een paar mensen hier beneden gestrand. Wanneer kunnen we de lift weer in werking stellen ?’


  Op dat ogenblik ontstond er enige beweging toen een draagbaar ontvouwd en het levenloze lichaam erop gelegd werd.


  ‘Wel, zodra hij weg is,’ zei de capitano. Emmy huiverde toen de treurige kleine stoet de helling afstrompelde naar de wachtende ambulance. Een carabinieri werd naar Olympia gestuurd om de baron en signor Rossati te vertellen dat de lift weer in werking gesteld zou worden. Carlo bracht, met een wit gezicht en trillende handen, de machinerie weer op gang en de stoelen begonnen weer krakend hun rondedans uit te voeren.


  Het was een koude, spookachtige tocht naar boven en Emmy was dankbaar toen ze het licht in Mario’s hut zag twinkelen. Terwijl hij hen uit de stoelen hielp zag de oude man eruit als een verbijsterd, slecht behandeld aapje. Hij ondervroeg Henry op ernstige toon in het Italiaans en Henry sprak een paar geruststellende woorden. Toen zij het sneeuwpad naar het hotel opliepen zei Henry: ‘Arme Mario. Hij is erg van streek. Het is een nare geschiedenis en ik geloof dat hij zich op de een of andere manier verantwoordelijk voelt.’


  ‘Weet hij het - dat Hauser dood is, bedoel ik ?’ vroeg Emmy.


  ‘Ik heb het hem verteld,’ zei Henry. ‘Iedereen in het dorp weet het nu wel.’


  Ze gingen het hotel binnen.


  -


  De bar was stampvol. Caro, Roger en Jimmy zaten, met martini’s voor zich, geestdriftig te praten. De Buckfasts zaten aan een tafeltje naast dat van de Knipfers, met wie mevrouw Buckfast langzamerhand op goede voet was geraakt. Maria-Pia en Franco zaten, op enige afstand van de anderen, aan de bar cognac te drinken en rustig te praten. ‘Ik ga nu een grote entree maken,’ fluisterde Henry tegen Emmy. ‘Let op hun gezichten.’


  Hij liep met een ernstig, strak gezicht naar binnen. Toen de anderen zich omdraaiden om hem te begroeten zei hij met een stem die in zijn eigen oren belachelijk melodramatisch klonk: ‘Ik moet een heel ernstige mededeling doen. Er is een ongeluk gebeurd. Fritz Hauser is dood.’


  Een ogenblik was het volkomen stil. Toen barstte plotseling Frau Knipfer in een opgewonden, hoog, hysterisch gelach uit.


  ‘God zij dank! God zij dank!’ krijste ze. Voor iemand zich kon bewegen stond haar man op en sloeg haar hard in het gezicht. Ze zakte in elkaar tot een zacht en vormeloos, snikkend hoopje mens. Herr Knipfer keek uitdagend rond naar de ring van gezichten om hem heen. ‘Mijn vrouw heeft onder grote spanning gestaan,’ zei hij in het Engels. ‘Ik moet u vragen mij te verontschuldigen. Ze moet nu rusten. Trudi…’ Fraulein Knipfer, uitdrukkingloos als altijd, had haar arm al om haar moeders bevende schouders geslagen en hielp haar nu opstaan. Herr Knipfer nam zijn vrouw bij de andere arm en samen leidden zij de huilende vrouw door de doodstille bar, waar iedereen gespannen toekeek. De deur sloeg achter hen dicht.


  ‘Nou, dat was maar een eigenaardige vertoning,’ zei Jimmy. ‘Kan iemand me misschien vertellen of het oude mens over haar toeren was van verdriet of van blijdschap?’


  ‘Ze zei: “God zij dank”,’ zei Roger sober.


  ‘En dat zeg ik ook!’ Caro sprak op vreemde, schelle toon.


  ‘Stil, Caro,’ zei Roger, met een gevaarlijke klank in zijn stem.


  ‘Nee! Niemand van jullie wist… niemand van jullie,..’


  ‘Caro!’


  ‘Hou zelf je mond, Roger. Ik klap niet uit de school. Al wat ik zeg is -God zij dank dat hij dood is. Dat is alles.’


  ‘Kalm aan, meisje,’ zei Jimmy op bezorgde toon. ‘Ik geef toe dat Hauser niet het antwoord op het gebed van een maagd was, maar… ‘


  ‘Hij was gemeen…’ Caro wendde zich plotseling tot Henry. ‘Jij wist het wel, is het niet ?’ wilde ze weten. ‘Jij wist het al de hele tijd - maar je deed er niets aan. En nu heeft iemand er iets aan gedaan en ik vind het verrukkelijk.’


  ‘Wat bedoel je daarmee, dat iemand er iets aan gedaan heeft ?’ Rogers stem klonk als een zweepslag. ‘Henry zei dat het een ongeluk was, is het niet?’


  ‘Een ongeluk? Mannen als Hauser krijgen nooit een ongeluk.’ Caro keek Henry recht in de ogen. ‘Hij werd vermoord, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Ik ben bang dat dat waar is.’


  Er viel een pijnlijke stilte. Toen zei Jimmy onzeker: ‘Nu heb je jezelf wel goed in de nesten gewerkt, kind. Verdachte nummer een: juffrouw Caroline Whittaker. Kunt u de jury verklaren, juffrouw Whittaker, hoe u wist dat de overledene vermoord werd voordat iemand…’


  ‘O, hou je mond, idioot!’ Caro sprong overeind en rende naar de deur. Jimmy vloog achter haar aan.


  ‘Caro, kom terug… ik wil met je praten… ‘ Hij greep Caro’s arm, maar zij schudde boos zijn hand los en rende de hal in. Jimmy volgde haar, nog steeds protesterend en ze verdwenen beiden naar boven. Intussen waren de Buckfasts opgestaan en hadden zich bij de groep aan de bar gevoegd. Maria-Pia en Franco hadden zich niet bewogen maar zaten gespannen en met witte gezichten te luisteren, terwijl zij eikaars hand vasthielden. Er klonk lawaai in de hal toen de buitendeur met een ruk geopend werd en Henry zei snel: ‘Mevrouw, ik ben bang dat ik het door al die opwinding vergeten heb - ik had u willen zeggen dat uw man hier is. Dat zal hem zijn.’


  Maria-Pia knikte ernstig. ‘Dank u wel,’ zei ze. ‘Ik verwachtte hem.’


  ‘Ze gleed van haar kruk en liep met opgeheven hoofd naar de hal, als een martelaar die de arena binnentreedt. Een ogenblik leek het alsof Franco haar wilde volgen - toen bedacht hij zich en schoof zijn kruk dichter naar de Engelsen alsof hij er prijs op stelde in de mensenmassa onder te duiken.


  ‘Zei u vermoord?’ De stem van de kolonel klonk ongewoon beverig.


  ‘Akelige geschiedenis. Heel akelig, inderdaad. Wat is er gebeurd ?’


  ‘Hij werd doodgeschoten,’ zei Henry. ‘In de skilift.’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei mevrouw Buckfast op vlakke toon.


  ‘Ik ben bang dat het waar is,’ antwoordde Henry. ‘Hij kwam naar beneden - de enige passagier en zelfs in de sneeuwstorm gemakkelijk te herkennen aan zijn bontlaarzen. Het rapport van de dokter is nog niet binnen, maar ik zag de wond en ik durf erom te wedden dat de kogel werd afgevuurd van een punt dat ongeveer op dezelfde hoogte lag, of misschien iets lager, als zijn lichaam zich toen bevond en ruw geschat ongeveer van drie meter aan zijn rechterkant.’


  ‘Dus vanaf een van de naar boven gaande stoelen,’ zei Roger.


  Er viel een eindeloze stilte.


  ‘Ik zag de vent naar beneden komen toen ik naar boven ging,’ zei de kolonel tenslotte. ‘Wie zat er toen nog meer in de lift ? Wij allemaal vermoedelijk.’


  Henry keek de bar rond. ‘Ja,’ zei hij. ‘Iedereen die hier aanwezig is, behalve mevrouw Buckfast. Plus juffrouw Whittaker, meneer Passenden, de barones, Gerda en de kinderen.’


  ‘En u, meneer Tibbett?’ vroeg Roger scherp.


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘Mijn vrouw liet haar sneeuwbril in de Olympia-bar liggen, daarom gingen we terug om die op te halen en dronken nog iets met Pietro. We waren juist jjij de lift toen die arme Hauser beneden aankwam.’


  ‘Wat opvallend gelukkig voor u.’ Roger keek Henry koud en hard aan. ‘Dat betekent dat jullie tweeën, mevrouw Buckfast en de Knipfers de enigen in Bella Vista zijn die niet onder verdenking staan? Heb ik gelijk?’


  ‘Ja,’ zei Henry op vlakke toon. ‘Je hebt gelijk.’


  Roger stond op. ‘Juist,’ zei hij. ‘Maar als ik het goed begrepen heb mag zelfs een veroordeeld moordenaar eten. Ik ga nu eten. Ga je mee, Franco ?’


  ‘Ik heb geen honger,’ zei Franco, die ontstellend bleek was geworden. ‘Zoals je wilt,’ zei Roger en liep met grote stappen de bar uit naar de eetzaal.


  ‘Ik moet zeggen dat je daar zelf om gevraagd hebt, Tibbett,’ zei kolonel Buckfast. ‘Had je tactvoller kunnen zeggen, weet je.’


  ‘Het spijt me,’ zei Henry. ‘Ik dacht alleen maar dat u allemaal wel zou willen weten hoe de zaken stonden voordat de politie ons komt verhoren.’


  ‘Maar ze kunnen toch niet in ernst geloven dat een van óns… ‘ Mevrouw Buckfasts onbeëindigde vraag bleef als rook tussen de drie mannen zweven.


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Henry. ‘Tenslotte weten ze niets van ons af en wij weten al heel weinig van elkaar af. Maar toch vermoed ik dat we heel gauw veel meer te weten zullen komen. Zullen we gaan ?’ vroeg hij Emmy.


  Ze knikte en beiden liepen zwijgend weg door de bijna voelbare uitstraling van vrees, die als mistvlagen door de huisbakken Alpijnse knusheid van de bar golfde.
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  Om half negen kwam capitano Spezzi met een half dozijn carabinieri aan. De skilift was weer op gang gebracht om het gezag van de wet naar Bella Vista te vervoeren. Het grootste deel van de politiemannen begon onmiddellijk aan een vruchteloos zoeken naar de vermiste revolver, terwijl Spezzi met signor Rossati overeenkwam dat hij diens privékantoor voor zijn verhoren mocht gebruiken. Toen hij zich daar had geïnstalleerd stuurde hij zijn stenograaf - een lange, slungelige jongen die zelden, zijn mond opende maar alle gesprekken in zijn keurige notitieboek met de juistheid van een goedgeoliede machine noteerde - weg. Toen vroeg de capitano Henry te spreken. ‘Ik merk dat u gelijk had met wat u vanmiddag zei, inspecteur,’ begon hij, met een spijtig glimlachje, in het Italiaans. ‘De zaak is zelfs nog sneller in beweging gekomen dan u verwachtte.’


  ‘Ik geef mezelf hier de schuld van,’ zei Henry. ‘Ik zou u eerder hebben moeten opzoeken, maar ik had zo weinig houvast. Het kwam geen ogenblik in me op dat dit zou kunnen gebeuren.’


  ‘Er treft ü absoluut geen schuld, mijn vriend,’ protesteerde de capitano warm. ‘Integendeel, deze ongelukkige gebeurtenissen vallen onder mijn verantwoordelijkheid, want zij vonden in mijn district plaats.’ Hij zuchtte enigszins melodramatisch en bood Henry een zwarte, grove sigaret aan uit een schel oranje pakje. Henry sloeg het aanbod beleefd af. Er viel even een stilte.


  ‘Och, er bestaat nu tenminste geen twijfel meer aan dat Hauser de man was die we hebben moesten,’ zei Henry tenslotte.


  Spezzi haalde zijn schouders op. ‘Zo lang er leven is zal er altijd twijfel bestaan… ‘


  ‘Misschien,’ zei Henry. ‘Maar niet in de dood. Voor mijn gevoel heeft de moord op Hauser de zaak tot een oplossing gebracht.’


  ‘Hij was een slecht mens.’ De capitano zuchtte weer en ging met nonchalante gratie aan Rossati’s bureau zitten, met zijn lange benen behaaglijk lang uitgestrekt. ‘Hij was intensief betrokken bij het smokkelen van verdovende middelen, dat ben ik met u eens. Bij andere dingen vermoedelijk ook. Vele soorten chantage. Maar het patroon is nog lang niet duidelijk.’


  ‘Het lijkt me toe,’ zei Henry, ‘dat we hier twee problemen hebben. Het eerste - en in vele opzichten het minst belangrijke - is, dat we ontdekken wie Fritz Hauser - een man die ongetwijfeld beter dood kan zijn - vermoord heeft. Het tweede is om de organisatie op te rollen die cocaïne van Tanger naar Europa smokkelt. Hauser kan of alleen maar een schakel in de keten óf de baas van het hele zaakje geweest zijn. Die twee problemen kunnen met elkaar verband houden of niet.’


  ‘Nadat u vanmiddag was weggegaan,’ zei Spezzi, ‘heb ik een compleet rapport voor u opgesteld van alles wat er al bekend is over deze smokkelaarbende. Zou u dat willen horen ?’


  ‘Heel graag,’ zei Henry.


  Spezzi haalde een bundel papieren uit zijn aktetas, keek ze even door en zei: ‘Ik geloof dat ik het kort voor u kan samenvatten. De politie in Rome weet alles af van het privéjacht dat de contrabande van Tanger naar Sicilië vervoert… Ze zouden die boot ieder moment kunnen aanhouden, maar dan zou de bende wel een andere boot vinden. Ik ben het met u eens dat de cocaïne bijna zeker van Rome naar Santa Chiara vervoerd werd in Hausers aktetas - en van hier wordt het de Oostenrijkse grens overgebracht door skiërs in de winter en in de rugzakken van bergbeklimmers in het zomerseizoen: dat is de logische weg. Maar we hebben nog niet kunnen ontdekken wie het in ontvangst neemt of welke methode gebruikt wordt, al hebben we zorgvuldig alle skiërs laten nagaan. Verder is het aan uw mensen bekend dat het goedje ook naar Londen vervoerd wordt en daar weten we zelfs totaal niets af van de manier waarop de bende werkt, ofschoon ik zelf een paar ideeën heb. Dit verklaart echter waarom we niet sneller gehandeld hebben. We wilden de hele organisatie vernietigen, de leider grijpen. De dood van Hauser is een grote tegenslag.’


  ‘Gelooft u dan niet dat het smokkelen ophoudt nu hij uit de weg is geruimd ?’ vroeg Henry.


  ‘Eerlijk gezegd, inspecteur, ik weet het niet. Als hij niets dan een ondergeschikte was zou het zeer zeker niet ophouden, maar de methode van werken zal veranderd worden en we zullen helemaal opnieuw moeten beginnen. Als hij de leider was…’ De vlugge bruine handen gebaarden vol uitdrukking. ‘Ik zou liever een levende smokkelaar in de gevangenis hebben dan een dode in zijn graf - en een of andere arme stakker veroordeeld voor een daad, die in het algemeen voor iedereen van belang is. Maar - laten we aan de gang gaan.’


  ‘Hebt u het doktersrapport?’ vroeg Henry.


  Spezzi schoof een dicht getypt foliovel over de tafel. Uit een warwinkel van medische termen doken de eenvoudige feiten duidelijk genoeg op. Hauser was gedood door een kogel van een .32 revolver, afgevuurd van een afstand van ongeveer drie meter aan de rechterkant van het slachtoffer en van een punt dat iets lager gelegen was. De kogel was in het hart doorgedrongen en de dood - die onmiddellijk daarop volgde - had minder dan een uur voor het doktersonderzoek plaatsgevonden. Er waren geen andere letsels.


  ‘Natuurlijk geen spoor van het wapen,’ merkte Henry op, terwijl hij verstrooid over zijn blonde achterhoofd wreef wat bij hem altijd een teken van ongeduld was.


  ‘Natuurlijk niet. Mijn mensen doorzoeken nu het hotel en morgen zullen ze onder de skilift zoeken. Maar het is tijdverspilling. Een revolver die uit de skilift in een ravijn gegooid is en onmiddellijk door versgevallen sneeuw bedekt is… het kan wel zomer zijn voor we hem vinden.’


  Henry knikte. ‘Wat ik eigenlijk zou willen weten,’ zei hij, ‘is Hausers achtergrond - zijn levensgeschiedenis, alles wat u van hem weet.’ Spezzi haalde diep adem. ‘Dat staat allemaal hierin,’ zei hij, op de bundel papieren tikkend, ‘maar ik kan het u heel eenvoudig vertellen. Wij weten nog steeds niet alles. Natuurlijk hebben we, zodra er verdenking op hem viel, inlichtingen ingewonnen - maar dat is nog niet zo lang geleden. Ik wacht nog op <le laatste rapporten uit Rome. U weet natuurlijk dat hij Italiaan was?’


  ‘Italiaan?’


  ‘Hij werd in 1901 in Santa Chiara geboren.’


  ‘Hier - in dit dal?’


  Spezzi glimlachte. ‘Ja. Hij werd, natuurlijk, als Oostenrijker geboren - maar net als bij iedereen veranderde zijn nationaliteit in 1919 en werd hij Italiaan. Zijn familie bestond uit eenvoudige dorpsmensen, maar hij was knap - je zou kunnen zeggen: briljant. Op de dorpsschool won hij een beurs voor een universiteit in Wenen, waar hij in 1927 als arts afstudeerde. Hij verkreeg toestemming om in Oostenrijk te werken en begon een praktijk in een armenwijk van Wenen, waar hij rijk werd - bijna verdacht rijk. Met alles wat er intussen gebeurd is’ - Spezzi verjoeg de omwenteling in de wereldgeschiedenis met een handzwaai - ‘is het moeilijk om de juiste feiten op te sporen, maar het is wel zeker dat hij verdacht werd van onwettige handel in verdovende middelen. De zaak kwam nooit voor het gerecht - men kan aannemen dat er niet voldoende bewijs was. In ieder geval maakte Hauser zich blijkbaar zorgen, want hij verkocht zijn praktijk in 1934 en verliet Wenen. Dan volgt er een gaping in zijn geschiedenis, die we nog niet hebben kunnen aanvullen - misschien kunnen we dat wel nooit. Vervolgens duikt hij in 1936 in München op.’


  ‘Zijn politieke richting?’ vroeg Henry.


  ‘Dat is juist het interessante. Blijkbaar had hij geen bepaalde overtuiging.’


  Was dat mogelijk - in Duitsland vlak voor de oorlog ?’


  ‘Men zou zeggen - nee. Laten we zeggen dat hij niet actief antinazi geweest kan zijn of hij zou het nooit overleefd hebben, laat staan toestemming hebben gekregen om te werken - zelfs ondanks het feit dat de verhouding tussen onze beide landen ongetwijfeld… hartelijk… was, destijds.’ Spezzi hield, een beetje verlegen, op en ging toen snel verder. ‘Hoe dan ook, Hauser hield zich in het openbaar zorgvuldig ver van de politiek. Hij deed praktijk in München tot eind 1938 en verhuisde toen naar Berlijn. Toen was hij een rijk man. Hij was een mode-dokter geworden… een groot huis, twee auto’s .. ‘


  ‘En geen betrekkingen met de partij ?’


  ‘In ieder geval niet zo, dat het bewezen kon worden. Sommige van zijn patiënten waren nazi’s natuurlijk - dat is vanzelfsprekend. Maar een dokter kan moeilijk ter verantwoording geroepen worden voor de politieke richting van zijn patiënten. Hij behandelde nooit iemand van de hogere partijleiders. Zijn,praktijk was verdeeld over oude aristocratische en officiersfamilies en de wereld van het vermaak - acteurs en actrices, musici, filmproducenten. Zijn honorarium lag hoog en hij leefde er goed van.’


  ‘Wat gebeurde er met hem toen de oorlog uitbrak ?’ vroeg Henry.


  ‘Hij keerde naar Italië terug. In al die jaren had hij zijn Italiaanse nationaliteit niet opgegeven. Hij kwam in Rome wonen en begon daar een praktijk.’


  ‘En had hij evenveel succes?’


  ‘Mijn vriend - onze landen waren samen zeer verweven. De wereld van het amusement is internationaal. Met zijn aanbevelingen uit Berlijn kreeg hij al gauw patiënten in Rome. Toen Italië in oorlog raakte meldde hij zich bij de staf van een groot ziekenhuis en ontsprong zo de militaire dienst.’


  ‘Was hij fascist?’ vroeg Henry een beetje schuchter.


  Spezzi haalde zijn schouders op. ‘Wie was dat niet?’ antwoordde hij. ‘Ik kan u verzekeren, inspecteur, dat, wanneer men nu met ons, Italianen, spreekt, men zou denken dat Mussolini geen enkele aanhanger heeft gehad - en toch is het wel duidelijk dat hij er velen heeft gehad. Een bepaalde partij was aan de macht - goed. De meesten van ons wilden niets liever dan ons leven in vrede doorbrengen… en daarom hield men geen demonstraties tegen het fascisme. Zoals ik u zei had Hauser geen belangstelling voor politiek… zoals velen onder ons.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Henry.


  Haastig ging Spezzi verder. ‘Tot vier jaar geleden hebben we geen dossier over zijn bezigheden - onze mensen in Rome zijn daar nu mee bezig. Hij heeft dat ziekenhuis na de oorlog vaarwel gezegd en was, naar het scheen, een dokter die veel succes had en zich stipt aan de wet hield. Slechts toen zich het geval Caroni voordeed rees een vleugje… en heel klein vleugje… argwaan tegen hem op. Herinnert u zich dat geval ?’


  ‘Dat doe ik zeker,’ zei Henry, ‘en ik herinner me ook wat een kluifje dat voor de pers was, over de hele wereld… een schandaal, met verdovende middelen waarbij vooraanstaande persoonlijkheden in Rome betrokken waren. Het meisje dat stierf was actrice, nietwaar? Sofia Caroni… Wacht eens even. Actrice. Bedoelt u dat ze een patiënte van Hauser was ?’


  ‘Dat was ze,’ zei Spezzi. ‘Daarom viel er onvermijdelijk verdenking op Hauser - zoals het geval zou zijn geweest bij iedere dokter die haar behandelde, of hij al dan niet onschuldig was. Er was geen be-wijs - geen bewijs hoe dan ook. Maar Hauser was de discretie zelve. Nog voordat de zaak voor het gerecht kwam kondigde hij zijn plannen aan om zich terug te trekken en zich geheel aan wetenschappelijk onderzoek te wijden. Hij richtte een klein laboratorium in, waar hij volkomen wettige experimenten deed die verband hielden met virusziekten. Zo nu en dan publiceerde hij een middelmatig artikel in een medisch tijdschrift. Hij reisde veel. Hij verklaarde dat zijn inkomen uit geldbeleggingen afkomstig was.’


  ‘Wat ik niet begrijp,’ zei Henry, ‘is, dat hij niets dan Duits sprak en altijd werd aangeduid als Herr Hauser - zelfs niet dokter Hauser. Als hij Italiaan was en in Rome woonde en werkte… ‘


  Met een glimlach zei Spezzi: ‘Mijn beste inspecteur, kent u in Engeland niet ook het snobisme van de buitenlandse arts? Hauser had in Oostenrijk, en Duitsland gewerkt - het was voor hem gunstig om voor een bekend Weens arts door te gaan. Zijn patiënten vroegen hem niet naar zijn paspoort. Wat betreft het feit dat hij als Herr Hauser bekend stond - dat was alleen in Santa Chiara, waar hij er nooit de nadruk op legde dat hij arts was. In Rome was hij altijd dokter Hauser.’


  ‘Was dat zijn werkelijke naam?’


  ‘O ja. Vele families in dit district hadden Oostenrijkse namen en hebben die nog. Sommigen van hen veranderden die in Italiaanse namen toen dit deel van het land van nationaliteit veranderde - precies zoals de steden en dorpen herdoopt werden. Montelunga, bijvoorbeeld, was Langenberg - en voor sommige mensen is het dat nog.’


  ‘Hoe staat het met Hausers familie - degenen die hier bleven ?’


  ‘Daar is niemand meer van over,’ zei Spezzi. ‘Zijn ouders zijn vele jaren geleden gestorven en zijn enige broer is in de oorlog gesneuveld.’


  ‘Juist,’ zei Henry. ‘Waarom vatte men dan - afgezien van het geval Caroni - in Rome tegen Hauser argwaan op ?’


  ‘Men had geen argwaan,’ zei Spezzi, ‘tot enige weken geleden. Toen maakte hij zijn eerste fout - of liever gezegd: iemand anders maakte die voor hem.’


  ‘Wat was dat?’


  Spezzi zweeg even. ‘Er zijn,’ zei hij, ‘altijd bepaalde jonge mannen met een avontuurlijke geest die smokkelen onweerstaanbaar aantrekkelijk vinden. In het bijzonder na een oorlog duiken die jonge piraten op. Ze zijn bij de marine geweest… ze hebben geleerd gevaren te doorstaan en hoe ze met boten .moeten omgaan. Daarom proberen ze een of andere boot te pakken te krijgen en vervoeren daar contrabande mee. Voor velen van hen is Tanger een ideale springplank.’ Henry knikte. ‘Of ik dat weet,’ zei hij. ‘Het begint als een geweldige grap, met sigaretten en cognac en dan…’ Plotseling brak hij af. Spezzi keek naar hem op en grinnikte.


  ‘Aha, is het nu tot u doorgedrongen, inspecteur?’


  ‘Roger Staines,’ zei Henry langzaam. ‘De Nancy Maud. Drie jaar geleden. Dat was zijn boot…’


  ‘Uw geheugen is uitstekend.’


  ‘Mijn geheugen is beroerd,’ zei Henry geërgerd. ‘Ik had hem onmiddellijk moeten plaatsen. Laat me eens zien hoeveel ik me nu nog kan herinneren. De Nancy Maud werd aangehouden toen hij een cargo contrabande sigaretten in Sicilië uitlaadde, met twee jonge


  Italianen aan boord. Staines had hem alleen van de Solent naar Tanger gebracht en logeerde daar bij vrienden. Hij bleef volhouden dat de boot gestolen was - hij was er in geen tien dagen bij in de buurt geweest, zei hij, en daarom wist hij niet dat hij verdwenen was. De Italianen, aan de andere kant, hielden vol dat Staines hen gehuurd had om de tocht voor hem te maken. Ze gingen echter veel te ver en ontkenden dat ze wisten wat ze vervoerden - nogal doorzichtig, in aanmerking genomen dat ze werden gearresteerd toen ze ‘s nachts om twee uur de vracht naar een afgelegen kreek roeiden. De politie geloofde Staines en de Italianen gingen de gevangenis in. Is dat juist ?’


  ‘Volkomen. Vermoedelijk zult u zich niet de naam van de jongen herinneren - de leider van de bende ?’


  Henry schudde zijn hoofd. ‘Daar zet u me schaakmat,’ bekende hij. ‘Het is niet belangrijk. Hij werd Donati genoemd - en stond bij zijn vrienden bekend onder de lieflijke bijnaam Lupo - de wolf. Hij was - en is dat nog - een misdadig type. Een heel erg misdadig type.’


  ‘Maar dat betrof alleen maar sigaretten,’ zei Henry. ‘Dat was geen… ‘


  ‘Zeker, dat betrof alleen maar sigaretten - die keer. Lupo Donati kwam twee jaar geleden de gevangenis uit. Hij ging terug naar zee, op een koopvaardijschip, maar dat leek veel te veel op echt hard werken en hij ging er vandoor. Toen, verleden jaar, kocht hij zelf een boot - een aardig motorbootje, genaamd Carissima. U kunt zich indenken dat hij streng bewaakt werd, in het bijzonder omdat hij vaak naar Tanger ging. Het was duidelijk dat Lupo niet genoeg geld had om zelf die boot te kopen - iemand anders had het geld daarvoor gegeven. Een paar weken geleden kregen we het definitieve bewijs dat de Carissima verdovende middelen vervoerde - maar wat had het voor zin Lupo weer te arresteren? We wilden de mensen hebben die zich achter hem verborgen. Daarom werd hij, toen hij naar Rome kwam, opgeroepen om verhoord te worden. Eerst was hij verschrikkelijk bang. Toen scheen de politie zijn verhalen te geloven en hij meende dat hij hen overtroefd had. Hij is een erg verwaand jongmens. Hij verliet het hoofdkwartier, bijzonder ingenomen met zichzelf. Hij was onvoorzichtig. Hij nam een taxi, regelrecht naar het laboratorium van Hauser.’


  ‘Werkelijk waar?’ vroeg Henry.


  ‘Hauser zelf deed open. Hij was heel boos. Hij deed alsof hij Lupo niet kende en zond hem weg. Maar dat was genoeg. Er werden inlichtingen ingewonnen. De politie van Rome begon belangstelling te tonen voor Hausers veelvuldige bezoeken aan Santa Chiara. Misschien is het vanzelfsprekend dat hij zijn geboorteplaats bezoekt -maar misschien ook niet. En waarom zou hij in Bella Vista logeren als hij toch niet skiet? Zo begint het patroon zich af te tekenen. En nu schiet een of andere gek hem dood.’


  ‘U zei iets over chantage… ‘ begon Henry.


  ‘Dat is slechts een vermoeden. In Rome heeft men zijn middelen van bestaan nagegaan. Het is waar dat hij veel geld belegd heeft. Maar er wordt ook veel geld op zijn bankrekening gestort, altijd contant, regelmatige sommen op regelmatige tijden. Dat kon chantage betekenen - nee?’


  ‘Nee - ik bedoel ja,’ zei Henry.


  ‘Zo - nu weet u alles wat ik weet.’


  ‘Dank u, capitano.’ Henry dacht na. ‘Rome, Wenen, Berlijn… maar Londen niet. En toch moet er verband met Londen bestaan omdat we weten dat het goedje - ergens vandaan - binnengekomen is. Misschien niet hier vandaan. Het hele geval is, aan onze kant, erg vaag. Hoe dan ook, het is moeilijk om een van de Engelsen hier met zulke zaken in verband te brengen - misschien met uitzondering van Roger Staines. En toch geloof ik niet… Och nu ja, het heeft geen zin om te raden. Overigens,’ voegde hij eraan toe, ‘hoe staat het met Hausers bagage?’


  ‘Die stond in Olympia,’ zei Spezzi. ‘Ik heb die zelf onderzocht. Niets van belang, behalve dan het feit dat het slot van de aktetas kapot was - dat kan lang geleden gebeurd zijn of vandaag, wie zal het zeggen ? Er stonden geen vingerafdrukken op de bagage, behalve die van de barman van Olympia, die het zaakje naar binnen heeft gebracht.’


  ‘Wat zat er in die aktetas?’


  ‘Een niet voltooide medische verhandeling over virusziekten en een paar pornografische tijdschriften,’ zei Spezzi, met nauw verholen afkeer.


  ‘Geen veelbelovende vangst,’ glimlachte Henry. Tets van belang in Hausers zakken?’


  ‘Nee,’ zei Spezzi kortaf. ‘De sleutels van zijn woning, geld, een chequeboek, een zakdoek. Precies wat je zou verwachten.’


  ‘Och nou ja,’ zei Henry. ‘Vermoedelijk was dat ook te veel gehoopt.’ Hij keek vluchtig op zijn horloge. ‘Het wordt al laat. Ik moest u nu maar liever alleen laten, zodat u kunt doorgaan met uw verhoren.’ Spezzi keek vrij schaapachtig. ‘Er is een gunst waarom ik u zou willen verzoeken,’ zei hij. ‘U begrijpt dat het noodzakelijk is om alle mensen die erbij betrokken zijn te ondervragen. Nu -‘ hij lachte pijnlijk - ‘is mijn Engels niet goed. Ik zou u zeer dankbaar zijn als u de Engelse gasten zou willen ondervragen. Ik zal er natuurlijk bij aanwezig zijn, zoals ik ook hoop dat u aanwezig zult zijn als ik met de anderen spreek.’


  Henry keek diep ongelukkig.


  ‘Ik begrijp het, mijn vriend,’ zei de capitano vriendelijk. ‘Deze medeskiërs zijn uw vrienden geworden.’


  ‘En zij weten niet wie ik ben of waarom ik hier ben,’ zei Henry. ‘Och nu ja, vermoedelijk hoort het bij mijn baan dat men een hekel aan mij heeft. Best, ik zal het doen. Nog iets: kan die jongen van u Engels stenografisch opnemen ?’


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Dan vindt u het misschien niet bezwaarlijk als mijn vrouw erbij is en notities voor mij maakt?’


  ‘Ik zou het een grote eer vinden,’ zei de galante capitano en keek automatisch rond naar een hand om te kussen.


  Daarop werden Emmy en de jonge carabinieri ontboden en tegenover elkaar in de hoeken van de kamer op kleine, harde stoelen geïnstalleerd, ieder met een notitieboek in de hand. De capitano ging behaaglijk achterover zitten in de draaistoel achter Rossati’s bureau, terwijl Henry op het raamkozijn neerstreek en zichzelf duizend kilometer ver weg wenste.


  ‘Waar beginnen we?’ vroeg hij.


  ‘Om te beginnen hebben we feiten nodig.’ Spezzi trok een sneeuwwit blok schrijfpapier naar zich toe. Daarop schreef hij keurig: ‘Chronologische volgorde van de gebeurtenissen.’ Henry, die zijn onderzoeken hoofdzakelijk instinctief leidde, was diep onder de indruk.


  ‘Ik stel voor,’ zei de capitano, ‘dat we beginnen met signor Rossati.’
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  Henry vond dat men het niemand die zich in signor Rossati’s positie bevond, zou kunnen kwalijk nemen als hij wanhopig en opgewonden reageerde. Een sterfgeval in een hotel is voor de eigenaar, op z’n minst genomen, nooit erg prettig, laat staan een moord waarbij een groot gedeelte van zijn gasten blijkbaar onder verdenking staat. Voeg daarbij de vernedering dat hij in zijn eigen kantoor ondervraagd werd, ellendig neergezeten op een harde rechte stoel terwijl een hooghartige politieman makkelijk languit achter zijn eigen schrijfbureau hing - dan wordt een grote mate van bezorgdheid en verbijstering maar al te begrijpelijk.


  Signor Rossati echter hield zich onder die spanningen bijzonder goed. Hij zat, terwijl hij zijn dikke roze handen over elkaar wreef, de capitano aan te kijken met een uitdrukking op zijn ronde gezicht die tegelijk eerbiedig en slim was.


  Spezzi sprak langzaam en rustig: ‘Om te beginnen willen we de bewegingen van iedereen die hierin betrokken is zo nauwkeurig mogelijk vaststellen, signor Rossati,’ zei hij. ‘Laten we eens beginnen met Herr Hauser. Wanneer hebt u hem vandaag voor het eerst gezien ?’


  ‘Vandaag - dat was om negen uur, ongeveer -‘


  ‘Had hij ontbeten ?’


  ‘Hij was nog aan het ontbijten. Ik zelf gebruik het ontbijt op mijn kamer en ga dan later naar mijn kantoor. Maar vandaag zond hij Anna, het dienstertje, om me naar de eetzaal te halen -‘


  ‘Laat u zich gewoonlijk op dat uur storen ?’


  Rossati keek alsof hij zich niet meer zo op z’n gemak voelde. ‘Herr Hauser was een gast die in het hotel op hoge prijs werd gesteld. Dan is men bereid kleine concessies te doen.’


  ‘En wat wenste hij van u ?’


  ‘Hij verzócht me zijn rekening op te maken. Hij was van plan Santa Chiara met de avondtrein te verlaten, zei hij, en zou waarschijnlijk de rest van de dag niet in het hotel zijn.’


  ‘Heeft iemand hem dat horen zeggen?’


  ‘Iemand?’ Rossati maakte een breed gebaar. ‘Iedereen, caro capitano. Alle gasten waren aanwezig - is het niet zo?’ Hij deed een beroep op Henry, wiens aanwezigheid hij zonder meer scheen te aanvaarden. Henry knikte even.


  ‘Welke taal sprak hij ?’ vroeg de capitano plotseling.


  ‘Duits, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk. Men heeft mij in het dorp verteld dat u er de voorkeur aan geeft Duits te spreken, signor Rossati. Is dat waar?’


  ‘Ik -‘ Rossati was nu kennelijk van zijn stuk gebracht. ‘Ik spreek, zoals u weet, beide talen, capitano. Ik houd er geen politiek standpunt op na - hoegenaamd geen… ‘


  ‘En toch geeft u er de voorkeur aan om Duits te spreken ?’


  ‘Och, ik… voor ons, mensen uit deze streek, capitano, zijn beide talen even


  ‘Maar u hebt toch niet uw hele leven in deze streken doorgebracht, nietwaar, signor Rossati?’ De stem van de capitano was kalm en luchtig. ‘Naar uw accent te oordelen zou ik zeggen dat u uit Rome afkomstig bent.’


  Er viel even een pauze. ‘Ik werd in Rome geboren, capitano.’


  ‘Totaal geen banden met Oostenrijk of Duitsland ?’


  ‘Sedert ik hier woon is het onvermijdelijk dat -‘


  Spezzi glimlachte. ‘U begrijpt me verkeerd, signor. Ik vraag me slechts af waarom iemand uit Rome, die normaal geen Duits spreekt, zich na enkele jaren zo vloeiend in die taal kan uitdrukken… hoe lang bent u hier nu precies?’


  ‘Drie jaar, in maart…’ Rossati’s stem was niet meer dan een gefluister.


  ‘Zo vloeiend in drie jaar,’ ging Spezzi door, ‘dat hij die taal feitelijk bij voorkeur gebruikt. Maar misschien wilt u op dit moment liever niet daarover praten. Daar hebben we nog tijd genoeg voor. Op het ogenblik willen we feiten.’


  In de stilte die hierop volgde peuterde Rossati, rood als een biet, met een dikke wijsvinger zijn boord wat losser.


  De capitano vervolgde, even rustig als tevoren: ‘Juist, Hauser vroeg om negen uur - en alle gasten konden hem verstaan - om zijn rekening en hij sprak Duits. Wat deed hij daarna?’


  ‘Hij beëindigde zijn maaltijd en we gingen samen hierheen,’ zei Rossati. Zijn stem beefde een beetje. ‘Ik schreef de rekening uit en hij betaalde.’


  ‘Met een cheque?’


  ‘Nee… toevallig contant… ‘


  ‘Is het gepermitteerd te vragen hoe hoog het bedrag was ?’


  Die onschuldige vraag scheen Rossati abnormaal in de war te brengen. Na een pijnlijk moment van twijfel zei hij: ‘Een groot gedeelte had hij verleden week al betaald.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee ?’


  ‘Precies wat ik zeg, capitano. Hij was hier precies drie weken geweest - vandaag drie weken - maar het afgelopen weekend was hij van plan te vertrekken en betaalde de rekening. Daarna veranderde hij van plan en bleef langer ‘Hebt u er enig idee van waarom?’


  ‘Totaal niet. Ik verzeker u: totaal niet. Hij is een man - ik zou moeten zeggen: hij was een rijk man, capitano, en hij genoot ervan in mijn kleine hotel te logeren. Daarom besloot hij nog een week te blijven.’


  ‘Hij betaalde vanmorgen dus contant de rekening voor een week. En daarna -?’


  Signor Rossati ontspande zich zichtbaar: volgens hem was kennelijk het ergste achter de rug. ‘Hij ging naar boven - om te pakken,


  neem ik aan. Ik zag dat de portier zijn bagage naar beneden bracht om… ik neem aan dat het ongeveer half elf geweest moet zijn. Dat was even nadat Anna de koffie voor mevrouw Buckfast naar het terras had gebracht en zij krijgt altijd -‘


  ‘Zijn bagage stond in de bar Olympia,’ zei Spezzi. ‘Wanneer werd die naar beneden vervoerd ?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Ik neem aan: voor de lunch. De portier kan u dat wel vertellen.’


  ‘En wanneer hebt u meneer Hauser daarna weer gezien?’


  ‘Hij telefoneerde in mijn kantoor om ongeveer elf uur.’


  Spezzi boog zich geïnteresseerd voorover. ‘Waarheen?’ vroeg hij. ‘Naar Innsbruck, capitano. Meer kan ik u daarover niet vertellen. Ik liet hem natuurlijk alleen zolang hij telefoneerde.’


  ‘Juist. En hebt u hem daarna nog gezien ?’


  ‘Niet voor vanavond.’ Rossati sprak nu gemakkelijk en vlot, zonder aarzeling. ‘Ik neem aan dat hij in het dorp geluncht heeft, want hij was niet hier. Ik had inderdaad de indruk dat hij al voorgoed weg was. Maar toen ik even voor vijven de bar inliep om na te kijken of alles in orde was voor de skiërs terugkwamen, zat hij daar.’


  ‘Hebt u met hem gesproken ?’


  ‘Een enkel woord maar. Ik geloof dat ik zei dat ik verbaasd was hem te zien en hij herinnerde me eraan dat hij pas met de laatste trein vertrok. Ik had zelf haast, want ik had een afspraak in het dorp.’


  ‘Mag ik vragen met wie?’


  ‘Maar natuurlijk, capitano. Met de directeur van de bank. En daarna had ik met een vriend in Olympia afgesproken, maar die kwam helaas niet opdagen. Ik wachtte daar nog toen - toen signora Tibbett het nieuws bracht…’


  Spezzi, die snel notities op zijn schrijfblok had gemaakt, keek op. ‘Voordat we verder gaan,’ zei hij, ‘zou ik graag een duidelijk overzicht hebben van uw eigen doen en laten gedurende de gehele dag. We zijn gekomen tot negen uur, toen Hauser zijn rekening hier voldeed. Wat hebt u daarna gedaan ?’


  ‘Mijn dag is routine, capitano. Het hele personeel kan het u vertellen. Iedere dag is hetzelfde - of bijna hetzelfde. Toen Herr Hauser zijn rekening had betaald ben ik naar mijn kamer teruggekeerd om mijn koffie op te drinken. Toen kwam ik, net als altijd, hierheen om de kasboeken van het hotel bij te werken.’


  ‘Hebt u opgemerkt hoe laat de skiërs vertrokken ?’


  ‘Eerlijk gezegd, nee, capitano. Er kwamen en gingen veel mensen in de hal - dat is om die tijd altijd zo en omdat ik mijn aandacht bij mijn werk moet houden schenk ik er geen aandacht aan, tenzij ik werkelijk gestoord word door iemand die me wenst te spreken.’


  ‘En werd u vandaag gestoord ?’


  ‘Nee, capitano.’


  ‘Juist. En daarna -?’


  ‘De skiërs waren om tien uur allemaal vertrokken. Toen ben ik naar de keuken gegaan zoals ik altijd doe, om met de kok de menu’s voor morgen op te stellen en om na te gaan of alles voor de maaltijden van vandaag in orde was. Toen ik terugging naar mijn kantoor zag ik Anna met mevrouw Buckfasts koffie naar buiten lopen en Beppi - dat is de portier - de bagage van Herr Hauser naar beneden dragen. In het kantoor tikte ik de menu’s voor de lunch en het diner van vandaag en ik stelde mijn boodschappenlijst op. Terwijl ik daarmee bezig was kwam Herr Hauser binnen om te telefoneren.’


  ‘Juist. En deze bezigheden duurden tot de lunch?’


  ‘Ja. Ik heb ook de post afgewerkt - Mario brengt de brieven uit het dorp mee als hij ‘s morgens de skilift in werking komt stellen. Vanmorgen was er niet veel post - de gebruikelijke rekeningen en kwitanties en een paar aanvragen voor kamers.’


  ‘Hoe laat komen de skiërs terug?’


  ‘Ongeveer om half een - degenen die hier lunchen. Vandaag waren dat alleen de beginnelingen - behalve signor Tibbett, die er niet bij was.’


  ‘Dat klopt,’ zei Henry. ‘Ik heb in het dorp geluncht.’


  ‘En natuurlijk was die arme Fraulein Knipfer hier,’ voegde Rossati eraan toe.


  ‘Hebt u met een van hen gesproken?’


  ‘Ik ga tegen lunchtijd altijd naar de bar om even met de gasten te babbelen, capitano - alleen maar om me ervan te overtuigen dat ze allemaal tevreden zijn. Vandaag waren alleen meneer Passendell en die Engelse jongedame hier.’


  ‘En waren zij tevreden ?’


  ‘Ik geloof van wel. Hoe zal ik het zeggen? Ze hadden geen klachten.’


  ‘Waarover praatten ze?’


  ‘Waarover praat iedere skiër?’ vroeg Rossati met een stralende glimlach. ‘De sneeuw. De sport van de afgelopen morgen. De vooruitgang die ze gemaakt hebben. De leraar.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Nee, capitano.’


  ‘En wat hebt u toen gedaan ?’


  ‘Ik heb, net als altijd, in mijn zitkamer geluncht.’


  ‘Hoe kunt u dan weten wie er voor de lunch thuiskwamen ? Er kan later nog iemand bijgekomen zijn.’


  ‘Ik weet dat zeker omdat Anna mij de kaartjes van de lunch brengt om op de rekeningen te noteren.’


  ‘Hebben er vandaag ook mensen hier geluncht die hier niet logeren ?’


  ‘Nee, capitano. Soms hebben we andere skiërs of bezoekers die hierheen komen voor het uitzicht - maar het is voor die groep nog te vroeg in het seizoen. Nee - vandaag was er niemand anders.’


  ‘En na de lunch ?’


  ‘Niets, capitano. Ik heb even gerust in mijn kamer en de krant gelezen. Even na vieren riep Beppi me om naar een van de zolderkamers te kijken, waar op het plafond een vochtplek zit. Zo is een hotel nu eenmaal - altijd iets wat gerepareerd moet worden, altijd weer nieuwe uitgaven. Toen ging ik weer naar de keukens om me ervan te overtuigen dat alles voor het diner in orde was en om een nieuwe fles cognac voor de bar te halen. Terwijl ik die in de bar bracht zag ik Herr Hauser, zoals ik u al verteld heb. Toen heb ik de lift naar beneden, naar het dorp genomen.’


  Spezzi maakte een aantekening en zei toen: ‘Dank u, signor. U bent werkelijk zeer behulpzaam geweest. Nog even een enkele vraag. Is Herr Hauser hier al vaker geweest?’


  ‘O, vele malen. Sedert ik hier woon verscheidene malen per jaar.’


  ‘Bleef hij over het algemeen iedere keer wel drie weken achtereen ?’


  ‘Hij… nee, gewoonlijk een of twee weken… ‘


  ‘Juist. Signor Rossati, bezit u een revolver?’


  ‘Een revolver?’ Rossati glimlachte toegeeflijk, alsof hij een idioot kind tegenover zich had. ‘Wat zou ik met een revolver moeten doen, capitano ?’


  ‘Hauser werd doodgeschoten. Iemand moet een revolver gehad hebben.’


  Rossati’s glimlach werd nog breder. ‘Dat is heel eenvoudig, capitano. Er was slechts één persoon in het hotel die een revolver had en dat was Herr Hauser zelf. Ik heb die verschillende keren gezien.’


  ‘Heeft hij die aan u laten zien?”


  Een kleine pauze. ‘Ik… heb hem gezien. Het was een kleine, zwarte, automatische revolver. Hij bewaarde die in zijn aktetas.’


  ‘Hebt u er enig idee van waarom hij die bij zich had ?’


  Rossati haalde zijn schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? Hij reisde veel. Misschien had hij vijanden… het is wel duidelijk dat hij vijanden had, want hij is dood.’


  Spezzi leunde nu gespannen voorover. ‘Wie, behalve u zelf, wist dat hij die revolver had ?’


  ‘U vraagt mij iets onmogelijks, caro capitano. Hoe kan ik dat zeggen? In een hotel als dit is het niet gebruikelijk dat de gasten hun slaapkamerdeuren afsluiten -‘


  ‘Zelfs Herr Hauser niet ?’


  ‘Nee. Ik kan me niet herinneren dat hij dat ooit deed.’


  Spezzi keek naar Henry en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Bent u daar zeker van, signor Rossati?’


  ‘Ik kan niet zeggen dat hij nooit de deur afsloot. Slechts dat ik me niet herinner dat hij dit deed. Waarom zou hij ? Niemand deed het.’ Rossati’s glimlach verspreidde zich over zijn kin als warme olijfolie. ‘Iedereen kon dus van de revolver afweten en iedereen kon hem gestolen hebben?’


  ‘Si, capitano.’


  ‘Hebt u hem gestolen ?’ De vraag werd als een kogel afgevuurd, maar Rossati bleef er volkomen onbewogen onder.


  ‘Ik? Maar waarom zou ik? Herr Hauser was een zeer gewaardeerde gast…’


  ‘Wanneer hebt u die revolver voor het laatst gezien?’


  Rossati aarzelde. ‘Dat kan ik me werkelijk niet herinneren, capitano. Deze week, afgelopen week… ik kan het niet zeggen. Ik wist dat Herr Hauser hem altijd bij zich had.’


  Spezzi keek geërgerd, maar het was onmogelijk om een duidelijker antwoord uit de eigenaar los te krijgen, daarom stelde hij zich tevreden met het trekken van een bars gezicht en zei: ‘Nog een laatste vraag. Wat was uw persoonlijke indruk van Herr Hauser als mens? Mocht u hem wel ?’


  ‘Hij was een gewaardeerde gast.’


  ‘En mocht u hem daarom wel?’


  ‘Natuurlijk. Het zou slecht voor de zaken zijn als ik anders liet blijken.’


  Spezzi keek naar Henry. ‘Wenst u signor Rossati nog vragen te stellen?’ vroeg hij. Toen wendde hij zich weer tot Rossati en verklaarde: ‘Signor Tibbett heeft connecties met de Engelse politie. Hij helpt me bij dit onderzoek.’


  Als dit voor Rossati iets nieuws was liet hij het niet merken. Hij knikte slechts en hevelde zijn uitdrukkingsloze blik van Spezzi naar Henry over.


  ‘Slechts één vraag,’ zei Henry. ‘Als u naar het dorp gaat om uw vrienden te ontmoeten, signor Rossati, naar welk café gaat u dan gewoonlijk?’


  ‘Ik ga maar zelden, signor. Ik ‘Maar naar welk café?’


  ‘De… de Bar Schmidt als regel, signor. Die is… die is eigenlijk meer voor de mensen uit het dorp zelf dan voor de toeristen, begrijpt u…’


  ‘Maar gisteravond zou u uw vriend, die niet kwam, in Olympia treffen ?’


  ‘Mijn vriend was een van de skileraren, signor,’ zei Rossati zeer snel. ‘Zij geven aan Olympia de voorkeur.’


  ‘Juist,’ zei Henry. ‘Dat is alles.’


  ‘Dank u, signor Rossati, u kunt nu gaan.’ Spezzi keek vluchtig naar de belknop aan de zijkant van het bureau. ‘Als ik bel, wilt u dan vragen -‘ hij wendde zich tot Henry: ‘Wie van de Engelsen wilt u het eerst ondervragen ?’


  ‘Hoort u eens,’ zei Henry. ‘Ik wil uw plannen niet doorkruisen, maar het is bijna tien uur en als ik nu met de Engelsen begin zullen we hier de hele nacht zitten. Kunnen we het niet uitstellen tot morgenochtend ?’


  ‘Als u dat wenst.’ Spezzi’s stem klonk niet opgetogen. ‘Best, signor Rossati. Vertelt u de gasten dat ze naar bed kunnen gaan wanneer ze dat wensen, maar dat ze noch vanavond noch morgenochtend het hotel mogen verlaten. We zullen om half tien beginnen. Verder nog dit: hebt u kamers voor mijn assistent en mij in orde laten brengen?’


  ‘Maar natuurlijk, caro capitano. Ik zal ze u zelf wijzen.’


  Rossati sprong met verrassende lenigheid op en koos twee sleutels uit van het bord aan de muur van het kantoor. ‘Wilt u mij maar volgen…’


  Nadat beide politiemannen hun kamers gezien hadden keerde Spezzi naar het kantoor terug, vergezeld door de sergeant die de leiding had gehad bij het zoeken naar de revolver. De laatste rapporteerde somber zijn gebrek aan succes.


  ‘Geeft niet,’ zei Spezzi troostend. ‘Dat was alleen maar te verwachten.’ Hij regelde het onderzoek van het terrein onder de skilift voor de volgende morgen en vervolgens werd een slaperige Mario gehaald die opdracht kreeg de lift op gang te brengen, om de carabinieri terug te brengen naar het dorp.


  ‘Er is nog iets,’ zei Henry. ‘Als ik u was zou ik voor een paar dagen de Immenfeldhelling laten sluiten. We willen toch zeker niet, dat iemand ertussen uitknijpt.’


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Spezzi koeltjes.


  Toen hij en zijn assistent naar hun kamers waren gegaan keken Henry en Emmy elkaar aan en grinnikten.


  ‘Vooruit,’ zei Henry. ‘Ik heb een borrel nodig.’


  -


  De bar was verlaten, op Jimmy, Roger en Franco na, die samen aan het andere eind van de ruimte stonden, met hun ellebogen op de bar geleund, hun hoofden vlak bij elkaar, terwijl ze ernstig praatten. Achter de bar stond Anna te geeuwen en een al glimmend glas op te wrijven. Alles was heel rustig. Alle drie de mannen keken op toen Henry en Emmy binnenkwamen.


  ‘Hallo,’ zei Jimmy. ‘Kom een borrel halen. Jullie zijn daar lang genoeg binnen geweest, moet ik zeggen. Wat was het, derdegraads verhoor? Zijn jullie de hoofdverdachten ?’


  ‘Ik heb je gezegd wat ze zijn,’ zei Roger bits en sloeg zijn cognac in één teug naar binnen.


  Jimmy lachte een beetje verlegen. ‘Let maar niet op die ouwe Roger,’ zei hij. ‘Hij krijgt soms de wildste ideeën en in ieder geval heeft hij ‘m aardig om ook. Hij denkt om een duistere reden -‘


  ‘Ik denk niet zo maar iets - ik weet het verdraaid goed,’ zei Roger. Hij verliet de bar en liep tamelijk onvast op Henry af. ‘Je bent een smerige smeris, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei Henry. Hij voegde eraan toe: ‘Het spijt me.’


  ‘Wat doe je hier dan ?’ vroeg Jimmy met een stem die schel klonk van zenuwen.


  ‘Met vakantie zijn - dat deed ik tenminste.’


  ‘Smerige leugenaar.’ Roger zwaaide terug naar de bar en zette zijn glas hard neer. ‘Nog een cognac, Anna. Hij spioneert natuurlijk… zit achter iemand aan… is erop uit om een of andere arme drommel te laten hangen


  ‘Beheers je, kerel,’ zei Jimmy, een tikje onzeker. ‘Tenslotte heeft iemand onze betreurde vriend Hauser gedood en ik voor mij zal beter slapen als ze hem te pakken hebben. Het is niet zo’n heel plezierig idee dat er in zo’n klein hotel als dit een moordenaar op vrije voeten is.’


  ‘Alstublieft… wat is dat?… Ik begrijp het niet.’ Franco had zijn bezorgde blik van het ene gezicht naar het andere laten glijden terwijl hij tevergeefs probeerde het gesprek te volgen. Roger wendde zich naar hem toe.


  ‘Deze man is een Engelse politieman,’ zei hij in het Italiaans. ‘Carabinieri?’ Franco’s gezicht ontspande zich in een glimlach. ‘O, welkom, signor. Dit is een gelukkig toeval, nietwaar?’


  ‘Nee,’ zei Roger.


  ‘Ik ben zeer verheugd dat u er zo over denkt,’ zei Henry ernstig tegen Franco. ‘Mogen we alsjeblieft twee cognac hebben, Anna?’


  Emmy zei: ‘Ik wist helemaal niet dat je zo goed Italiaans sprak, Roger.’


  ‘Ik heb alleen maar langs de hele kust van Italië tegen die smerige Hunnen gevochten. Bezwaren?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Er viel een stilte terwijl Anna de drank inschonk en toen verontschuldigde Franco zich beleefd in moeizaam Engels en ging naar bed. Jimmy dronk snel zijn glas leeg.


  ‘Ik ga ook,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat de pret morgen begint.’


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Henry. ‘We zullen het zo pijnloos mogelijk doen.’


  ‘Heel geschikt van je,’ zei Jimmy droog. ‘Het zal boeiend zijn om een speurhond aan het werk te zien. Al enige aanwijzingen gevonden?’


  ‘Daar is het wel nog wel wat vroeg voor,’ zei Henry. ‘Trouwens - met deze hele geschiedenis heb ik niets te maken - dat is iets voor de plaatselijke politie. Maar ze staan erop dat ik de Engelsen ondervraag omdat ze moeilijkheden met de taal hebben.’


  Jimmy keek Henry strak een ogenblik aan. Toen grinnikte hij. ‘Arme donder,’ zei hij. ‘Je hebt mijn medeleven.’ En daarmee liep hij de bar uit. Roger ging op een kruk zitten en bekeek Henry met een uitdruk king van intense afschuw.


  ‘Vakantie,’ zei hij tenslotte. ‘Vakantie, m’n hak. Merkwaardig toeval dat er hier een moord gebeurt op hetzelfde ogenblik dat een smeris vakantie wenst te nemen. Of vind je soms van niet?’


  ‘Ik geef toe dat ik een beetje beroep met het plezier moest mengen,’ zei Henry. ‘Maar mijn plichten hadden niets met moord te maken.’


  ‘Wat wil je daar nu eigenlijk mee zeggen ?’ wilde Roger weten, die plotseling woedend werd. ‘Morgen ga je ons op de pijnbank leggen. Best. Spaar het voor morgen op. Denk maar niet dat je met ons kunt komen drinken alsof we goede maatjes zijn. Ik heb dat zootje van jullie al eerder aan het werk gezien en één ding weet ik zeker… alles wat ze zeggen… alles wat ze doen… is allemaal op een zeker doel gericht. Proberen je in de val te laten lopen. Proberen of je jezelf bloot geeft. Nou, in dit geval gaat het grapje niet op. Ik ga naar bed.’


  ‘Het spijt me dat je er zo over denkt,’ zei Henry, ‘omdat ik hier kwam met de bedoeling om eens met je te praten.’


  ‘En of je dat van plan was.’


  ‘Als ik je morgen ondervraag zal de Italiaanse politie erbij aanwezig zijn - en de capitano verstaat vrij goed Engels. In ieder geval is het een officieel verhoor en Emmy zal alles in steno opnemen.’


  ‘Dus jij speelt ook al mee?’ zei Roger ruw tegen Emmy. ‘Jammer, ik mocht je eigenlijk wel.’


  ‘Daarom dacht ik,’ ging Henry onverstoorbaar verder, ‘dat dit misschien mijn laatste kans was om alleen met jou te praten.’


  ‘Oké. Ga je gang en praat. Verwacht van mij alleen geen antwoord. Ik geef je twee minuten.’


  ‘Zoveel heb ik niet nodig. Ik wil je alleen maar waarschuwen om je een kans te geven morgen. Het is niet nodig dat je, alleen maar omdat je in de rats zit… ‘


  ‘Hoe durf je dat te zeggen ?’


  ‘- je hoofd verliest en werkelijk in moeilijkheden komt. Capitano Spezzi weet bijvoorbeeld alles af van de Nancy Maud.’


  Het was even stil. Toen zei Roger heel rustig: ‘Dank je.’


  ‘Laat maar. Je dacht toch niet dat dat niet’ aan het licht zou komen?’


  ‘Het is zo lang geleden. Ik dacht dat er niet de minste reden voor zou zijn om dat op te rakelen


  ‘Maar er is reden voor. Vertel daarom in vredesnaam de waarheid. Dat is alles. Kom mee. Emmy. Laten we naar bed gaan.’


  ‘Ik ga ook,’ zei Roger.


  Samen verlieten ze de bar en beklommen de steile houten trap. Bij zijn deur bleef Roger even staan.


  ‘Geen reden om je mond voorbij te praten over dat zaakje tegen… tegen de anderen,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Henry. ‘Maar vanzelfsprekend weten… sommigen er al van, nietwaar?’


  ‘Nee, dat doen ze niet.’ Roger zei het met nadruk. ‘Niemand weet het.’


  Hij ging zijn kamer binnen en sloot de deur. Ze hoorden de sleutel in het slot omdraaien.
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  Henry’s eerste daad, de volgende morgen, was een lang telegram samenstellen voor de adjunct-commissaris van Scotland Yard. Beseffend dat het te veel gevergd zou zijn van de juffrouw van het dorpskantoor de inhoud van zo’n document niet rond te vertellen - hij kon er niet zeker van zijn dat ze geen Engels kende - vroeg hij capitano Spezzi of de andere Italianen en de Duitsers misschien eerst ondervraagd konden worden, zodat Emmy het telegram in Monte-lunga kon verzenden.


  Daarom zat het Engelse gezelschap in een onbehaaglijk stilzwijgen op het terras koffie te drinken, terwijl Beppi, de portier van het hotel, weggezonden werd om de skilift onder zijn hoede te nemen. Enige minuten later werd Mario naar Rossati’s kantoor gebracht. Spezzi was van plan geweest om de morgen te beginnen met een ondervraging van de barones, tegen wie hij hoog opzag, maar Gerda had hem kortaf meegedeeld dat haar meesteres zich niet goed voelde en niet vóór de lunch zou opstaan. Spezzi weerstreefde niet.


  Mario zat ongelukkig op het uiterste puntje van een stoel, als een verpieterd musje op een telefoondraad, terwijl hij zenuwachtig zijn wollen muts in zijn bottige handen om en om draaide en verschrikte en verbijsterde blikken beurtelings op Henry, Spezzi en de stenograaf richtte. Spezzi pakte hem met handschoenen aan.


  ‘U moet goed begrijpen dat we u in geen enkel opzicht schuldig achten,’ zei hij, ‘maar we moeten u vragen stellen om de waarheid omtrent deze droevige geschiedenis te weten te komen. Hoe is uw naam ?’


  ‘Vespi, Mario,’ gaf de oude man, weinig op z’n gemak, te kennen. ‘En, Mario, gisteravond had je toch dienst boven bij de skilift, nietwaar?’


  ‘Si, capitano. Daar ben ik altijd te vinden.’


  ‘Wat kun je ons vertellen over de laatste tocht van Herr Hauser naar het dorp?’


  Maar het bleek voor Mario onmogelijk te zijn om een lopend verslag daarvan te geven zonder dat hem vragen gesteld werden. Hij keek stom en meelijwekkend van Spezzi naar Henry.


  ‘Nu, vertel ons dan hoe laat hij naar beneden is gegaan,’ zei Spezzi, een tikje geërgerd.


  ‘Dat was… dat moet om ongeveer tien over zes geweest zijn, capitano.’


  ‘Maakte er op dat moment nog iemand gebruik van de lift?’


  ‘Niemand. Er kwamen geen skiërs meer naar boven want het was al donker.’


  ‘Maar de gasten van Bella Vista waren nog niet naar boven gekomen?’


  ‘Nee, capitano. Ik vroeg me af waar ze bleven.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Och… neemt u me niet kwalijk, capitano, ik weet dat het me niet aangaat… de dames en heren komen natuurlijk naar boven wanneer zij er zin in hebben… ‘


  ‘Ik geloof,’ zei Henry, ‘dat Mario bedoelt dat we gewoonlijk voor half zes naar boven komen. Maar gisteravond troffen we elkaar toevallig allemaal in Olympia en we bleven er wat langer dan gewoonlijk.’


  Mario schoot een snelle blik van aandoenlijke dankbaarheid op Henry af.


  ‘Juist,’ zei Spezzi. ‘Ongeveer tien over zes: de skilift verlaten, de gasten van Bella Vista nog in het dorp. Wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen zag ik Herr Hauser.’


  ‘Waar ?’


  ‘Hij liep het pad van het hotel af.’


  ‘Hoe kon je er zeker van zijn dat hij het was? Het was donker en er was een sneeuwstorm.’


  Mario zag er doodsbang uit en mompelde iets over laarzen.


  ‘Wat voor laarzen?’


  ‘De laarzen van Herr Hauser.’ De oude man werd iets moediger. ‘Bont,’ zei hij, ‘met zwarte vlekken. Ik kende ze heel goed, en het pad is verlicht. Bovendien,’ voegde hij in een vlaag van goed vertrouwen eraan toe, ‘verwachtte ik hem.’


  ‘Verwachtte je hem?’


  Plotseling keek Mario weer angstig en legde haastig uit: ‘Zijn bagage was al naar beneden gestuurd - voor de lunch heb ik die verzonden … Beppi had die uit het hotel gebracht en me verteld dat er geen haast bij was omdat Herr Hauser pas met de laatste trein vertrok. Daarom wist ik dat hij met de lift naar beneden moest.’


  ‘Juist. Zei hij iets tegen je?’


  ‘Hij zei goedenavond, zoals altijd. Hij was een heel beleefde man.’


  Mario staarde Spezzi hoopvol aan om te zien of dit antwoord hem genoegen deed.


  ‘Verder niets?’


  ‘Nee, capitano. Ik hielp hem in de stoel en wenste hem goede reis.’


  ‘Leek hij helemaal normaal - in een goede bui ?’


  ‘Hij was net als altijd, capitano.’


  ‘En was dat de laatste keer dat je hem zag?’


  ‘Si, capitano.’


  Spezzi bekeek met een frons de aantekeningen die hij gemaakt had. Toen zei hij: ‘Je kunt de tijd waarop Herr Hauser bij de lift aankwam niet nauwkeuriger opgeven ?’


  Mario’s apengezicht kneep zich samen in talloze wanhoopsrimpeltjes. ‘Het spijt me, capitano… vergeeft u me alstublieft… ik wist niet dat het belangrijk zou zijn..De oude man scheen op het punt in tranen uit te barsten.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Henry. ‘Ik kan het nauwkeurig zeggen. Het duurt precies vijfentwintig minuten om naar boven of beneden te gaan, zoals ik maar al te goed weet. Het was precies dertien minuten over half zeven toen Hauser beneden aankwam. Als u het tijdstip zeer nauwkeurig vastgesteld wilt hebben, moet hij precies om… achttien minuten over zes in de lift zijn gestapt.’


  ‘Dank u.’ Spezzi schreef het getal met voldoening op zijn keurige kaartsysteem.


  ‘Maar capitano…’ Mario, die zielsgraag wilde helpen, kwam nu eensklaps met iets nieuws. ‘Dat is niet helemaal waar, het moet zestien minuten over zes geweest zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat de lift, even nadat Herr Hauser erin gestapt was, twee minuten stilgestaan heeft,’ zei Mario met het triomfantelijke gezicht van een goochelaar die een hardgekookt ei uit het oor van zijn toeschouwer te voorschijn tovert. ‘Er was een stop door,’ voegde hij eraan toe. ‘Aan jouw kant, of aan die van Carlo’


  ‘Aan mijn kant, capitano. Arme Herr Hauser - hij was juist aan zijn tocht naar beneden begonnen - ik kon hem zien zitten in zijn stoel. Ik draaide zo snel ik maar kon een nieuwe stop in, maar dat kost altijd twee minuten. U kunt het zien, ik heb het aangetekend in het boek dat ik bijhoud. En ik weet dat de tijd juist is, want ik heb op de klok in mijn hut gekeken. Die gaat elektrisch en wijst altijd de juiste tijd aan,’ voegde hij er trots aan toe.


  ‘Dank je,’ zei Spezzi.


  ‘Natuurlijk,’ ging Mario, die nu warm liep, verder, ‘kan het iets langer dan twee minuten geduurd hebben. Dan zou Herr Hauser om… om vijftieneneenhalve minuut over zes in de lift gestapt moeten zijn…’


  ‘Al goed, al goed, het tijdstip is nu wel nauwkeurig genoeg vastgesteld,’ zei Spezzi korzelig, zich bewust van Henry’s geamuseerde opmerkzaamheid. Hij onderstreepte een cijfer op zijn kaart. Sommige mensen, drukte zijn gezicht uit, mochten hem uitlachen om zijn nauwkeurigheid ook waar het kleinigheden betrof - maar ze zouden wel leren waar dat goed voor was.


  ‘Best,’ zei hij tenslotte. ‘Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Niets, capitano… niets voordat de dames en heren van Bella Vista naar boven kwamen.’


  ‘En hoe laat was dat?’


  ‘Ik… ik ben bang dat ik dat niet precies weet, capitano… ‘


  Weer kwam Henry te hulp. ‘Ik geloof dat ik dat nauwkeurig voor u kan vastleggen,’ zei hij, ‘als u dat werkelijk wenst te weten.’


  ‘Het is heel noodzakelijk, begrijpt u dat alstublieft goed,’ zei Spezzi ijzig in het Engels.


  ‘Natuurlijk,’ zei Henry. ‘Goed dan. We zaten allemaal in Olympia toen Gerda opmerkte dat het vijf over zes was. Daarom betaalden we en gingen weg. We liepen de straat door - dat duurt niet langer dan twee minuten. Laten we zeggen dat het hoogstens tien minuten kost om van Olympia naar de lift te komen. Dat zou betekenen dat de eerste gasten om kwart over zes in de lift gestapt zijn en om tien over half zeven boven aankwamen… pardon, twaalf over half zeven als we de storing erbij tellen.’


  ‘Juist,’ zei Spezzi. Hij noteerde de cijfers op zijn kaart.


  ‘Zoals de feiten liggen,’ ging Henry verder, ‘moeten ze ongeveer op hetzelfde moment boven zijn geweest als Hauser beneden aankwam -en omdat het even geduurd heeft eer wij merkten dat hij dood was en om de lift buiten werking te stellen, neem ik aan dat de laatste gasten net uit de lift waren gestapt toen die, op mijn aanwijzingen, werd stilgezet. Is dat juist?’ vroeg hij Mario.


  ‘Si, si, signor. De laatste die uitstapte was Fraulein Gerda, herinner ik me. Ze liep het pad op toen de lift stopte.’


  ‘Kun je je de volgorde herinneren waarin de gasten naar boven kwamen?’ vroeg Spezzi.


  Mario glimlachte zielig en vleierig. ‘Het is heel moeilijk, capitano. Iedere dag komen er zoveel mensen… ‘


  ‘Doe je best.’


  ‘Eh… signor Jimmy kwam het eerst, dat herinner ik me. Toen, achter hem aan, alle Engelsen. Ik geloof dat signor Roger het laatst kwam. Daarna signor di Santi, daarna de barones, toen de beide kinderen en Fraulein Gerda,’ raffelde hij haastig en duidelijk opgelucht af.


  ‘Dank je, dat helpt tenminste. Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Toen stopte de lift.’


  ‘En wat deed jij toen ?’ trok Spezzi, die merkte dat de woordenstroom weer ging opdrogen.


  ‘Ik belde Carlo op. Het was nog geen tijd om de lift buiten werking te stellen en ik dacht dat er weer een stop doorgeslagen was. Signor Tibbett beantwoordde de telefoon.’ Hij keek Henry even aan om bevestiging. ‘Hij vertelde me dat er een ongeluk gebeurd was en dat ik in mijn hut moest wachten tot de lift weer zou beginnen. Hij vroeg of alle skigasten van het hotel al aangekomen waren en ik bevestigde dat.’


  ‘Goed Mario.’ Spezzi beëindigde zijn notities en leunde achterover in zijn stoel. ‘Nu zou ik graag willen dat je je probeert te herinneren welke mensen gedurende de hele dag van de lift gebruik gemaakt hebben.’


  Mario’s gezicht betrok. ‘Maar capitano… de hele dag door komen ze naar boven… honderden


  ‘Ik heb meer belangstelling voor degenen die naar beneden gingen. Heeft, bijvoorbeeld, Herr Hauser eerder op de dag van de lift gebruik gemaakt ?’


  ‘Ja, capitano. Even voor twaalven ging hij naar beneden.’


  ‘Voor of na zijn bagage?’


  ‘Daarvóór, capitano. De bagage lag sinds ongeveer half elf in mijn


  hut,’ legde Mario uit, ‘maar ik had het te druk met de lift om ernaar om te kijken. Beppi had me gezegd dat er geen haast bij was…’


  ‘Goed, goed. Ga verder.’


  ‘Om twaalf uur worden de skilessen beëindigd voor de lunch en dan is het rustig. Toen heb ik ook de bagage doorgezonden naar beneden. Herr Hauser had me gezegd dat ik Carlo moest vertellen dat hij de bagage voor hem naar Olympia moest brengen als de lift voor de lunch stopte.’


  ‘Een ogenblikje,’ zei Spezzi. ‘Ik zou graag precies willen weten op welke tijdstippen de lift in werking is. Hoe laat begint hij ‘s morgens?’


  ‘Om kwart voor negen, capitano - dan kom ik naar boven. Maar er mogen voor negen uur geen skiërs in plaats nemen, want ik moet boven zijn voor zij daar aankomen. Hij loopt dan tot half een en dan wordt er gestopt voor de lunch.’


  ‘Ga jij thuis eten?’


  ‘Si, capitano.’


  ‘Hoe kom je naar het dorp ?’


  ‘Op ski’s, capitano,’ antwoordde Mario. ‘Mijn been is niet zó slecht, een eenvoudige helling gaat nog wel.’


  ‘Juist. En hoe laat begint de lift weer?’


  ‘Het is weer precies hetzelfde als ‘s morgens, capitano. Ik ga om kwart voor twee naar boven en om twee uur kan het publiek weer van de lift gebruik maken. Dat gaat zo door tot even na zevenen.’


  ‘Hoe bedoel je dat - even na zevenen?’


  Mario keek schichtig. ‘Niemand mag na zeven uur beneden of boven in de lift stappen, capitano,’ zei hij. ‘Soms stappen de mensen even voor zevenen in en dan moet de lift doorgaan tot ze allemaal aangekomen zijn. Maar Carlo en ik bellen elkaar altijd op. Als er niemand na half zeven ingestapt is - wat vaak het geval is - houden we om zeven uur op. ‘s Avonds ga ik met de lift naar beneden, omdat het dan donker is en als ik dan beneden aankom zetten we de lift stil.’


  ‘Juist,’ zei Spezzi en maakte een aantekening. ‘We zullen nu even terugkomen op Herr Hauser. Hoe laat kwam hij terug naar Bella Vista ?’


  ”s Middags, capitano. Ik kan niet precies zeggen hoe laat… het was net op het drukste moment.’ Mario keek Henry hoopvol aan, maar de laatste schudde zijn hoofd.


  ‘Ben bang dat ik je ditmaal niet helpen kan,’ zei hij.


  ‘Jammer. Misschien kan Carlo het zich herinneren. Ik neem aan,’ voegde Spezzi eraan toe, ‘datje gemerkt hebt dat hij naar boven kwam omdat je zei dat je verwachtte dat hij weer naar beneden zou gaan.’


  ‘Ja, capitano. Maar het juiste tijdstip…’ Mario haalde wanhopig zijn schouders op.


  ‘En signor Rossati? Ging die ook naar beneden?’


  ‘Ja, capitano. Dat moet om ongeveer vijf uur geweest zijn, want het begon donker te worden.’ Mario waagde een glimlach, blijkbaar trots op zijn onweerlegbare logica.


  ‘Kun je je herinneren of er nog iemand anders uit het hotel naar beneden is gegaan.’


  ‘Ik geloof het niet, capitano… ‘


  ‘Goed dan, Mario, je kunt nu gaan. En,’ voegde Spezzi eraan toe, ‘ga niet in de Bar Schmidt kletsen over de vragen die ik je gesteld heb.’ Mario keek diep geschokt. ‘Natuurlijk niet, capitano.’


  ‘Dat is waar ook, wilt u hem misschien nog iets vragen?’ Alsof het hem nu pas te binnen schoot wendde Spezzi zich tot Henry.


  Eigenlijk wilde Henry nog veel meer weten maar omdat hij besloten had zijn vragen op te sparen voor een minder formeel onderhoud schudde hij slechts zijn hoofd. Mario hinkte snel de kamer uit en zijn plaats werd door de portier, Beppi, ingenomen - een reusachtige en opgewekte figuur met de lichaamskracht van een os.


  Beppi bevestigde dat signor Rossati hem ‘s morgens gezegd had dat hij de bagage van Herr Hauser naar de lift moest brengen en dat hij dat om ongeveer half elf gedaan had.


  ‘Waaruit bestond zijn bagage?’ vroeg Henry.


  ‘We hebben de bagage,’ gooide Spezzi er tussendoor. ‘Twee leren koffers, een kleine weekendtas van kunstleer en een aktetas.’


  ‘Zo is het,’ zei Beppi stralend. ‘Herr Hauser had altijd dezelfde bagage bij zich. Ik kende die dingen allemaal heel goed.’


  ‘Was hij op zijn kamer toen je de koffers ophaalde?’


  ‘Si, capitano. Hij stond uit het raam te kijken, met zijn handen in zijn zakken - zo. Hij was blij.’


  ‘Waarom zegje dat?’


  ‘Hij floot,’ zei Beppi. ‘Ik wenste hem goede reis en zei dat ik hoopte dat hij een prettige vakantie gehad had en hij zei tegen me: “Niet alleen maar prettig, Beppi. Ook gunstig.” Ik zei tegen hem dat er geen enkele andere plaats met zo’n gezond klimaat is als Bella Vista en hij zei: “Inderdaad. Het heeft me heel veel goed gedaan”.’


  ‘Is dat alles wat hij zei?’


  ‘Hij vertelde me dat hij met de trein van zeven uur naar Montelunga vertrok en dat Carlo zijn bagage naar het café Olympia moest brengen. Verder niets.’


  ‘En daarna heb je de bagage naar de lift gebracht?’


  ‘Ja. Die arme oude Mario had het heel druk - ik kan u wel zeggen dat hij niet erg blij was me te zien. Maar ik vertelde hem dat er geen haast bij was.’


  ‘En heb je Herr Hauser daarna nog gezien ?’


  ‘Ik heb hem ‘s middags nog gezien. Dat moet om ongeveer half vijf geweest zijn. Ik ging naar de bar om een stoel terug te brengen die ik gerepareerd had en daar zat hij met signora Buckfast.’


  ‘Heb je toevallig gehoord waar zij over praatten ?’


  Beppi keek gegriefd. ‘Ik luister niet naar de gesprekken van de gasten,’ zei hij. Toen grinnikte hij. ‘Ze spraken trouwens Engels. Ik kon er geen woord van verstaan. Later zag ik Herr Hauser het hotel verlaten.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Even na zessen, capitano. Ik weet het niet heel zeker. Ik liep toevallig door de hal en hij zei me goedendag toen hij de deur uitging.’ Beppi werd gevolgd door Carlo, die een waarheidsgetrouw maar ongeïnspireerd verslag uitbracht van het toneel beneden bij de stoeltjeslift. Hij bevestigde ook de tijden die Mario zich herinnerd had, waarop de diverse gasten van Bella Vista gebruik hadden gemaakt van de lift, maar hij wist niet nauwkeurig hoe laat Hauser ‘s middags weer naar boven was gegaan.


  Na Carlo’s vertrek liet Spezzi Gerda halen. Henry merkte weer haar eigenaardige, verwarde houding op, die zowel waakzaam als rustig was. Ze was geheel in het zwart gekleed - zwarte vorlagers en een hooggesloten zwarte trui - en haar gezicht was als gewoonlijk doorschijnend bleek. Ze ging elegant zitten en wachtte, zonder enige beweging te maken, op Spezzi’s vragen. Iedere beweging die ze maakte scheen tot een minimum beperkt te blijven - een doelbewuste spaarzaamheid, waaruit Henry opmaakte, dat ze diepe, onaangesproken reserves aan energie en kracht moest hebben. Spezzi keek haar met onverbloemde bewondering aan, maakte zijn excuses dat hij haar lastig moest vallen en begon zijn verhoor, een tikje moeizaam, in het Duits.


  ‘Zouden wij eerst uw volle naam mogen hebben, Fraulein?’


  ‘Gerda Augusta Braun.’


  ‘En u bent in dienst bij baron en barones von Wurtburg?’


  ‘Ja,’


  ‘In welke hoedanigheid?’


  Gerda trok haar wenkbrauw een millimeter op. Door deze fractie van een beweging liet zij duidelijk uitkomen dat het tijdverspilling was om vragen te stellen waarop iedereen het antwoord wist. Spezzi, die zijn dossier op een nieuwe bladzijde geopend had, merkte het niet op.


  ‘Ik let op de kinderen,’ zei ze.


  ‘Hebt u nog andere plichten ?’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen? Ik heb al genoeg te doen.’


  Spezzi keek op en kreeg een lichte blos, maar op het kalme gezicht van Gerda was niets van brutaliteit te bespeuren. Hij ging door: ‘Vertelt u ons alstublieft eens wat u gisteren gedaan hebt.’


  Even was het stil. Toen zei Gerda: ‘Is het in Italië gewoonte dat men in tegenwoordigheid van andere mensen ondervraagd wordt?’


  Zij liet haar rustige, maar zeer aandachtige blik op Henry rusten. Spezzi werd nu langzamerhand opgewonden. ‘Ik voer mijn onderzoeken uit zoals mij dat goeddunkt,’ zei hij. Hij gooide zijn potlood op tafel en de punt brak met een zacht, knappend geluid. ‘U hebt er niets mee te maken, maar toevallig heeft Herr Tibbett verbindingen met de Engelse politie’.


  ‘Ach.’ Gerda keek Henry aan met een uitdrukking waarin misschien wel voldoening te lezen lag. ‘In dat geval ben ik heel blij dat hij erbij is.’


  De belediging, klein als een speldenprik, ontging Spezzi niet. Hij werd rood, zag er verslagen uit, maar zei niets. Gerda ging verder. ‘Gistermorgen werd ik, als gewoonlijk, om zeven uur wakker en kleedde de kinderen aan. We ontbeten om half negen en waren om half tien klaar om te gaan skiën. Ik nam de kinderen over helling drie mee naar het dorp en toen gingen we met het kabelspoor naar Alpe Rosa. We maakten de afdaling vandaar driemaal - eenmaal ‘s morgens en ‘s middags nog tweemaal. We aten onze meegebrachte lunchpakketten op het terras van de Albergo Rosa, bovenop de berg. Het was er heel mooi,’ voegde Gerda er onverwacht aan toe, ‘in de zonneschijn.’


  ‘En daarna?’


  ‘Om vijf uur hadden we voor de laatste maal de afdaling gemaakt en we ontmoetten, zoals we afgesproken hadden, de barones bij de sportzaak - ze wilde nieuwe truien voor de kinderen kopen. Toen dat gebeurd was gingen we allemaal naar het café Olympia, waar we ons voegden bij signor di Santi en de Engelsen.’


  Spezzi luisterde met een uitdrukking die een mengeling was van bewondering en drift naar haar bekoorlijke stem en haar nauwkeurige uitspraak. Toen Gerda even zweeg zei hij: ‘Hebt uHerr Hauser gisteren ergens gezien?’


  ‘Bij het ontbijt. Ik hoorde dat hij naar signor Rossati vroeg en dat hij zijn rekening wilde hebben omdat hij met de laatste trein vertrok.’


  ‘En u hebt hem daarna niet meer gezien?’


  ‘Niet voor gisteravond.’


  Spezzi boog zich voorover. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  Weer ging Gerda’s wenkbrauw heel even omhoog. ‘Toen ik met de lift naar boven ging, natuurlijk. Terwijl hij naar beneden ging. Ik neem aan dat hij toen al dood was.’ Ze sprak zonder enige emotie. ‘Vertelt u ons eens daarover.’


  ‘Wat valt er te vertellen ? Ik was de laatste die met de lift meeging. De Engelsen gingen het eerst, daarna signor di Santi, toen de barones, Lotte en Hansi. Ik zal ongeveer halverwege geweest zijn toen ik Hauser naar beneden zag gaan.’


  ‘U herkende hem zonder enige moeite?’


  ‘Natuurlijk. Het was donker en het sneeuwde, maar bij een van de pijlers brandde een heldere lamp en hij droeg zijn luipaardlaarzen.’


  ‘U hebt daarnet gezegd dat u aannam dat hij al dood was. Kwam u op dat moment al op een dergelijk idee?’


  ‘Dat hij dood was ? Nee. Hij zat in elkaar gedoken om zich tegen de sneeuw te beschutten, met zijn kin op zijn borst en zijn hoed over zijn ogen getrokken. Ik merkte op dat hij, toen de stoel langs de pijler hotste, een beetje heen en weer slingerde - ik dacht dat hij misschien in slaap gevallen was.’ Gerda zweeg en zei toen zeer nadrukkelijk: ‘Ik hoopte dat hij uit de lift zou vallen en zijn nek zou breken. Maar de veiligheidsarm verhinderde dat natuurlijk.’


  Als Gerda een handgranaat uit haar zak had gehaald en die op tafel had gelegd kon ze geen grotere sensatie veroorzaakt hebben. Ze keek kalm toe toen Spezzi met een .ruk opstond, alle góden aanriep, haar verzocht nog eens te herhalen wat ze gezegd had - wat ze deed - en tenslotte, terwijl hij zijn voorhoofd afveegde, langzamerhand tot bedaren kwam.


  ‘Beseft u in welk gevaar u zich begeeft wanneer u zulke dingen zegt, Fraulein ?’ riep hij gekweld uit. ‘Waarom moet u zoiets zeggen ? Waarom ?’


  Gerda sloeg even een vernietigende blik op hem en wendde zich toen tot Henry. ‘U zou er in ieder geval achter komen,’ zei ze. ‘Het is beter dat ik het u zelf vertel. Ik haatte Fritz Hauser. Hij heeft mijn ouders gedood.’


  Opnieuw werd Spezzi hierdoor aangevuurd tot een uitbarsting van Latijnse opwinding. ‘Laten we kalm blijven!’ brulde hij.


  Gerda schonk geen aandacht aan hem. ‘De naam van mijn vader was Braun,’ legde ze Henry zorgvuldig uit, ‘maar de naam van mijn moeder was Rosenberg. Ze was joods. Misschien hebt u wel eens iets over mijn vader gehoord - Gottfried Braun.’


  ‘De acteur,’ zei Henry.


  ‘Ja.’


  ‘Hij was briljant. Ik heb al zijn films gezien. Hij heeft met Jannings en Reinhardt samengewerkt… ‘


  ‘Ja.’


  ‘En heeft hij toen geen… ?’ Henry hield verlegen op.


  ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd,’ zei Gerda op vlakke toon, ‘nadat de Gestapo mijn moeder had gearresteerd. Ze stierf in Ravensbrück.’


  ‘Wat had Hauser met dit alles te maken?’ Spezzi probeerde verbeten om deze ondervraging weer geheel in handen te krijgen. Gerda keek hem koud aan.


  ‘Ik neem aan dat u niets van mijn vader weet,’ zei ze. ‘Hij was een groot acteur en een goed mens, maar hij was zwak. Hij haatte het naziregime zonder de moed op te brengen zich openlijk ertegen te verzetten. Hij kreeg een vreselijke zenuwinzinking en hij vroeg Hauser, die toen een praktijk in Berlijn had, hem te helpen. Ik geloof dat hij toen, op dat moment, voor het eerst verdovende middelen begon te gebruiken.’


  Er viel een pijnlijke stilte.


  ‘Het leven in Berlijn, tussen de twee wereldoorlogen in, was… moeilijk,’ ging Gerda verder. ‘Dat is mij tenminste verteld. Ik was toen heel jong en mijn moeder deed haar uiterste best dat ik niets te weten kwam van… ‘ Ze zweeg. ‘Het leven scheen mij heel goed toe.’ Henry kreeg een levendige indruk van een ernstig, donker klein meisje, dat veilig was in de liefde van haar moeder en beschermd tegen geweld en corruptie door de fragiele roze en blauwe muren van een aardige kinderkamer; en van wat er plaats gevonden moest hebben toen die muren tot puin vergingen.


  ‘Ik kende Hauser natuurlijk. Hij was onze dokter. Mijn moeder heeft hem nooit gemogen, maar mijn vader wilde niemand anders als arts hebben. Ik veronderstel nu-en ik ben er zeker van dat mijn moeder het toen ook veronderstelde - dat hij mijn vader van cocaïne voorzag.’


  ‘Gaat u verder,’ zei Henry heel rustig.


  ‘Toen de toestand te slecht werd voor… voor de joden… en de positie van mijn vader niet langer bescherming bood gingen mijn moeder en ik naar een oom en tante op het platteland. Ik weet nu dat we ondergedoken waren - maar dat wist ik toen niet. Voor mij leek het een vakantie, die eindeloos doorging. Mijn vader bezocht ons nu en dan. Ik was pas zeven jaar, maar zelfs ik kon zien hoe ziek hij werd… en hoe wanhopig. Eens, toen ik in de tuin speelde, hoorde ik mijn vader huilen. Mijn vader… huilen.’ De enige emotie in Gerda’s stem was een lichte verbazing bij de herinnering. ‘Ik luisterde. Ik hoorde hem zeggen: “Ze willen me geen werk meer geven… ze zijn allemaal te bang…” En mijn moeder zei: “Dat komt allemaal door mij.” En toen zei ze: “Waarom kunnen we niet proberen weg te komen - wij alle drie? Het betekent een zeker risico, maar het zou de moeite waard zijn. We zouden naar Amerika kunnen gaan - daar sta je heel goed bekend…”


  En zo ging het gesprek verder.’ Gerda keek Spezzi even aan. ‘Op een dag, vrij spoedig daarna, kwam mijn vader weer. Hij was heel opgewonden en zijn ogen schitterden. Hij zei tegen mijn moeder dat ze snel moest pakken omdat we naar Amerika gingen. “Maar hoe?” vroeg ze. En mijn vader zei: “Hauser heeft het in orde gemaakt.” Toen zei mijn moeder: “O, dwaas die je bent. Wat heb je gedaan ?” - maar mijn vader luisterde niet. “Het is natuurlijk heel kostbaar,” zei hij, “maar het is het waard, precies zoals je zei. Ik heb alles verkocht -het huis - de auto. Zijn vrienden zullen ons vanavond hier komen halen..


  Gerda zweeg. ‘Ik herinner me dat mijn moeder begon te huilen. Ik rende naar haar toe en ze omhelsde me. Op dat moment hoorden we de auto buiten stoppen en het bonzen op de deur. Het was natuurlijk de Gestapo. Ze arresteerden mijn moeder en ze zouden mij ook meegenomen hebben, maar mijn tante vertelde hen dat ik haar kind was. Ik weet niet waarom ze haar geloofden. Soms waren ze heel dom. Toen maakten ze mijn vader een compliment omdat hij bewezen had trouw te zijn aan het vaderland door het adres van zijn vrouw ‘op de juiste plaats’ bekend te maken. Die avond namen mijn oom en tante me mee in hun auto. Mijn vader weigerde met ons mee te gaan. Hij wachtte tot we weg waren en toen heeft hij zich door het hoofd geschoten.’


  Er viel een stilte. Spezzi, die zeer ontroerd was, snoot luid zijn neus. ‘En u ?’ vroeg Henry.


  ‘Wij zijn een poos ondergedoken, maar zij hadden alle belangstelling voor ons verloren. We zijn teruggegaan naar de boerderij, waar ik als hun dochter opgroeide. Na de oorlog heb ik een opleiding voor kinderverzorgster gevolgd en drie jaar geleden kwam ik bij de barones in betrekking.’


  ‘Wanneer hebt u Hauser weer ontmoet?’


  ‘De eerste maal dat ik met de kinderen hierheen kwam - drie jaar geleden. Ik herkende hem onmiddellijk. Ik heb een heel goed geheugen,’ voegde zij eraan toe.


  ‘Wist hij wie u was?’


  ‘Nee, ik weet zeker van niet. Braun is een heel algemene naam in Duitsland.’


  ‘Waarom hebt u dit verhaal na de oorlog niet aan de autoriteiten verteld?’ onderbrak Spezzi.


  Gerda glimlachte vaag. ‘Dit verhaal?’ vroeg ze. ‘Een gesprek dat toevallig door een kind van zeven jaar werd opgevangen? Wat voor bewijskracht heeft dat?’


  ‘En daarom was u van plan zelf wraak te nemen.’ Spezzi sprak nu heel kalm, op vlakke, wanhopige toon.


  ‘Hoe kon ik? Ik haatte hem. Dat was alles.’


  Spezzi scheen moed te verzamelen voor een uiterst onaangename plicht. Hij boog zich over het schrijfbureau heen. ‘Wanneer hebt u de revolver weggepakt?’ vroeg hij.


  Voor het eerst scheen Gerda oprecht verbaasd en in de war te zijn. ‘De revolver? Welke revolver?’


  ‘U wist dat Hauser een revolver bij zich had?’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘En dat is alles wat u te zeggen hebt?’


  ‘Ja, capitano. Ik heb u veel langdradig werk bespaard - maar verder kan ik u niet helpen.’ Gerda stond op. ‘Ik heb hem niet vermoord,’ zei ze. ‘Ik wilde dat ik het gedaan had, maar ik deed het niet.’


  Spezzi keek haar wanhopig aan.


  ‘U kunt nu gaan,’ zei hij, ‘maar probeert u niet het hotel te verlaten.’


  ‘Dank u, capitano.’ Gedurende een kort ogenblik bleven Gerda’s ogen rusten op het knappe, gebruinde gezicht van de capitano en Henry meende iets verlangends in haar blik te lezen; toen draaide zij zich op haar hakken om en gleed, geruisloos en snel als een zwarte schaduw, de deur uit.


  ‘Tja,’ zei Henry, toen de deur achter haar dicht was. ‘Er gaat niets boven eerlijkheid. Ze had groot gelijk toen ze meende dat u er toch wel achter zou komen. De vraag is - was ze nu ontwapenend eerlijk of heel bijzonder slim ?’


  ‘Ze lijkt op een engel van de dood,’ zei Spezzi somber. ‘Ik geloof - ik vrees - dat we die rapporten uit Rome niet meer nodig zullen hebben. Hier hebt u het motief. Hier hebt u de gelegenheid. Hier hebt u de moordenares.’ Hij zuchtte diep.


  ‘Als ik u was zou ik niet te snel conclusies trekken,’ zei Henry medelijdend, ‘u kunt het bij het verkeerde eind hebben.’


  Er werd zacht maar zeer beslist op de deur geklopt.


  ‘Binnen,’ riep Spezzi scherp. Hij was niet weinig van z’n stuk gebracht toen hij Gerda, even beheerst als altijd, weer zag.


  Spezzi stond op. ‘Hebt u misschien besloten ons nog iets te vertellen ?’ vroeg hij rustig.


  Gerda sloeg haar ogen neer en schudde haar hoofd. ‘Ik heb u alles verteld wat ik weet, capitano,’ zei ze. ‘Ik kom u alleen een boodschap van mijn werkgeefster overbrengen. Ze is nu opgestaan en zal graag met u spreken. Ze zou er de voorkeur aan geven als het onderhoud in haar eigen kamer kan plaatsvinden.’


  Met die woorden draaide ze zich om en ging weg.


  Henry trok zijn wenkbrauwen even op. ‘Gaan we naar boven of laten we de dame hier beneden komen ?’ vroeg hij.


  Spezzi haalde mistroostig zijn schouders op. ‘Haar vader is graaf Pontemaggiore,’ zei hij ‘en haar echtgenoot is baron von Wurtburg. We gaan naar boven.’
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  Gerda stond hen in de hal op te wachten toen zij de kamer verlieten. Ze ging hen op de houten trap, die vaag en heerlijk geurde naar was en dennenhout, voor en bleef bij een deur op de eerste verdieping staan. Het was de stem van Se baron die op haar kloppen toestemming gaf tot binnentreden. Gerda opende de deur.


  ‘De politie,’ zei ze kortaf en ging opzij om de drie mannen binnen te laten.


  Signor Rossati had blijkbaar zijn uiterste best gedaan om deze belangrijke gasten onder te brengen op een wijze die hun waardig was. De beide mooiste slaapkamers van het hotel - die door een deur verbonden waren - waren tot een suite getransformeerd. De kamer waar Henry en Spezzi nu binnengingen was de zitkamer - dat wil zeggen dat het bed vervangen was door een zitbank en twee leunstoelen, terwijl een kleine tafel moedig zijn best deed eruit te zien als een schrijftafel, vermomd met een vloeiblad, een inktpot en een cyclamen in een sierpot. Een cretonnen kamerscherm in de ene hoek verborg blijkbaar de wastafel. Door de open deur die naar de andere kamer leidde ving Henry een glimp op van verward beddengoed en een toilettafel die beladen was met dure glazen flessen met parfum en cosmetica. Het balkon, dat op de eerste verdieping geheel langs het hotel heenliep, voerde langs beide kamers en de zon scheen fel door de grote, openstaande deuren naar binnen. Daarachter rezen de rossige pieken van de bergen scherp op tegen de inktblauwe lucht en de rijke, donkere dennenbossen werden door de verblindend witte sneeuw in scherp reliëf gezet. Ver beneden in het dal leek Santa Chiara op een speelgoeddorpje en de stoelen van de skilift, die vredig tussen de boomkruinen doorzweefden, konden een stukje mechanisch speelgoed zijn. Op het eerste gezicht leek de kamer leeg. Toen zag Henry de baron. Hij stond op het balkon, met zijn rug naar de kamer, op de honingkleurige balustrade geleund naar het dal te kijken. Hij ging traag rechtop staan, draaide zich om en kwam de kamer in.


  Zonder de hoed leek zijn gezicht nog langer en gegroefder dan anders. Hij rookte een Turkse sigaret, waarvan de geur in de frisse lucht rond zweefde en bleef hangen en hij zag er bijzonder kwaad en tegelijkertijd weinig op zijn gemak uit. Spezzi klapte beleefd zijn hakken tegen elkaar en maakte een lichte buiging.


  ‘Capitano Spezzi, van de politie in Montelunga,’ stelde hij zich officieel voor. De baron knikte even. Toen liet hij zijn zeer lichtblauwe ogen een seconde op Henry rusten en vroeg Spezzi, in het Duits: ‘Wie is die man ?’


  Spezzi’s stem trilde duidelijk hoorbaar. ‘Hij is een hooggeplaatst officier van de Engelse politie, meneer de baron, die bij dit onderzoek nauw betrokken is -‘ begon hij schuchter.


  De baron fronste zijn wenkbrauwen. Henry, die langzamerhand boos werd, zei: ‘Mijn naam is Tibbett. Ik ben van Scotland Yard. U bent baron von Wurtburg?’ Hij haalde een visitekaartje uit zijn portefeuille te voorschijn en wilde het de baron overhandigen.


  De baron keek er zelfs niet naar. Hij richtte zich weer uitsluitend tot Spezzi en zei: ‘Ik kan niet begrijpen hoe deze geschiedenis van belang kan zijn voor de Engelse politie.’


  ‘Er zijn enige verwikkelingen, meneer de baron -‘ begon Spezzi, licht transpirerend. ‘Bepaalde handelingen van de overledene zijn uit zeker oogpunt -‘


  Henry onderbrak hem. ‘Ik ben bang dat ik wel degelijk bij deze zaak betrokken ben, meneer,’ zei hij. ‘Dat feit vind ik even weerzinwekkend als u dat vindt. We hoeven ü echter gelukkig niet lastig te vallen. Uw vrouw kan ons behulpzaam zijn als zij enkele vragen wil beantwoorden.’


  De blauwe ogen kregen een gevaarlijke, koude uitdrukking. ‘Niemand stelt mijn vrouw vragen tenzij ik erbij tegenwoordig ben,’ zei hij.


  Tegelijkertijd antwoordde Henry: ‘Ik ben bang dat dat niet mogelijk is,’ en Spezzi: ‘Natuurlijk, meneer de baron. Zoals u wenst.’


  Er viel een pijnlijke stilte. Toen zei Henry: ‘Neemt u me niet kwalijk, capitano. U leidt dit verhoor en natuurlijk moet u dat doen zoals het u goed dunkt.’


  De baron keek Henry slechts met ijskoude afkeer aan. Toen liep hij naar de slaapkamerdeur en riep: ‘Ben je klaar, lieveling?’


  Maria-Pia, die vanzelfsprekend ieder woord gehoord had, kwam onmiddellijk binnen. Ze was heel bleek en Henry dacht dat ze gehuild had. Haar tengerheid werd onderstreept door de reusachtige, los zittende trui van zuiver witte wol, die ze op haar hemelsblauwe vorlagers droeg. Ze glimlachte naar Henry - een wanhopig lachje dat zonder woorden om excuus vroeg voor het gedrag van haar echtgenoot en hem smeekte niet te hard over haar te oordelen. Henry grinnikte geruststellend terug.


  Ze liep elegant de kamer door en ging in een leunstoel zitten. Ogenblikkelijk ging de baron op de leuning daarvan zitten, waardoor zijn houding zowel beschermend als dreigend werd. Henry ging in de andere stoel zitten, Spezzi Zakte op de bank neer en spreidde zijn aantekeningen op het kussen naast hem uit. De stenograaf verdween snel en dankbaar uit het gezichtsveld van de baron en installeerde zich aan het pseudo-schrijfbureau.


  Spezzi begon op vleiende manier. ‘Ik ben ontroostbaar dat ik u deze overlast moet aandoen, barones -‘


  De baron viel hem in de rede. ‘Spreekt u alstublieft Duits,’ zei hij. Met een rood gezicht begon Spezzi opnieuw. ‘Ik zou u heel graag dit onplezierige onderhoud bespaard hebben, barones, maar het feit dat u op het kritieke moment in de stoeltjeslift zat maakt het -‘


  ‘Dat weet ik, dat weet ik. Vraagt u nu maar,’ zei Maria-Pia in het


  Italiaans, Spezzi veegde zijn voorhoofd af en ging hardnekkig in het Duits verder. Spanningen strekten zich als elastieken koorden door de kamer.


  ‘Hoe laat nam u in de skilift plaats?’ De capitano greep zijn aantekeningen, dolblij dat hij een excuus had om niet de ogen van de baron te hoeven zien.


  ‘Dat kan ik u niet precies zeggen. Ongeveer kwart over zes, geloof ik.’


  ‘Ik heb begrepen dat u achter signor di Santi en voor de kinderen en hun kinderjuffrouw plaats nam.’


  Toen Franco’s naam genoemd werd verstijfde Maria-Pia enigszins. Maar haar stem klonk volkomen rustig toen ze, nog steeds in het Italiaans, antwoordde: ‘Dat is juist.’


  ‘Dank u,’ zei Spezzi, die nu wat zekerder van zichzelf werd hoewel hij zich nog steeds pijnlijk bewust was van het belachelijke van een gesprek dat in twee talen tegelijk gevoerd werd. ‘Ik zou graag willen dat u mij nauwkeurig beschrijft hoe Hauser er, in uw herinnering, uitzag toen hij langs u heen naar beneden ging.’


  Maria-Pia fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik heb hem nauwelijks opgemerkt,’ zei ze. ‘Het was donker en het sneeuwde en het was heel koud. Het drong nauwelijks tot me door dat hij het was - hij droeg die verschrikkelijke laarzen. Hij zat in elkaar gedoken in zijn stoel, maar onder die omstandigheden leek dat heel natuurlijk.’


  ‘Wist u dat Hauser een revolver bezat?’


  Maria-Pia keek verschrikt. ‘Een revolver?’ zei ze. ‘Ja… ja, dat wist ik.’


  Onmiddellijk kwam de baron tussenbeide. ‘Onzin,’ zei hij. ‘Hoe kan mijn vrouw zoiets geweten hebben ?’


  Maria-Pia schonk geen aandacht aan hem en wendde zich ernstig tot Spezzi. ‘Iedereen moet het geweten hebben,’ zei ze. ‘Op een avond - ik geloof dat het woensdagavond was - zat hij in de bar en zijn aktetas lag op tafel. Hij duwde hem opzij om ruimte te maken voor zijn glas en toen viel er een revolver uit, op de vloer. Ik had het dwaze gevoel -‘ Ze hield op en zei toen snel: ‘Ik had het dwaze gevoel dat hij dat opzettelijk deed.’


  ‘Wie was er verder nog in de bar ?’ vroeg Spezzi.


  ‘Bijna iedereen.’ Maria-Pia kreeg een rimpel boven haar mooie neusje, zo hard dacht ze na. ‘Henry en Emmy waren er niet,’ zei ze, ‘maar verder zat iedereen daar, geloof ik. Ik herinner me dat mevrouw Buckfast een paar heel zure opmerkingen maakte.’ Ze glimlachte. ‘Was u verbaasd toen u die revolver zag?’ vroeg Spezzi.


  ‘Ja, dat was ik. Heel verbaasd. Ik wist niet dat er nu nog mensen gewapend rondliepen.’


  ‘Dit schijnt niets met het kernpunt van de zaak te maken te hebben,’ zei de baron grimmig. ‘Stelt u alstublieft vragen die van belang zijn.’ Spezzi schoof zijn papieren door elkaar. ‘Om op de gebeurtenissen van gisteren terug te komen, barones,’ zei hij. ‘Hebt u Hauser eerder op de dag zelfs maar gezien ?’


  ‘Ik geloof dat ik hem na het ontbijt even zag. Maar ik ging skiën en had haast.’


  ‘Juist.’ Spezzi zweeg even. ‘Nu, barones, moet ik u enige vragen stellen die op iemand anders betrekking hebben. Ik wil u in geen enkel opzicht last veroorzaken


  Maria-Pia’s gelaatskleur wisselde van bleek tot lichtgroen en zij greep stevig de leuning van haar stoel vast. De baron leunde gespannen voorover. Spezzi ging verder: ‘Het betreft Fraulein Gerda Braun.’


  Maria-Pia’s hand, die nerveus met het koord van de stoelleuning had gespeeld, ontspande zich als een dode vogel. De baron bleef echter gespannen luisteren.


  ‘Gerda?’ vroeg ze. Er klonk oprechte verbazing in haar stem door. ‘Wat wilt u over haar weten ?’


  ‘Was zij in de bar toen Hauser die revolver liet vallen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ze was bezig om de kinderen naar bed te brengen.’


  ‘Wat voor soort meisje is zij ?’ vroeg Spezzi en het leek Henry toe dat zijn stem een beetje trilde.


  ‘Alleraardigst,’ Maria-Pia sprak vastberaden. ‘Heel stil en gereserveerd en volkomen efficiënt. De kinderen houden van haar, maar toch hebben ze respect voor haar - en het is moeilijk om kinderen om de tuin te leiden, weet u.’


  ‘U zou niet zeggen dat ze van nature driftig en boosaardig is?’


  ‘Boosaardig?’ Maria-Pia’s stem klonk steeds verbaasder. ‘Gerda?’


  ‘Tenslotte,’ zei Spezzi behoedzaam, ‘als u haar leven en haar ouders in aanmerking neemt… ‘


  ‘Maar ze heeft haar hele leven op de boerderij van haar vader in Beieren doorgebracht,’ zei Maria-Pia. ‘Dat wil zeggen: tot ze naar München ging voor haar opleiding. Daarna schreef ze op mijn advertentie en kwam, drie jaar geleden nu, bij me.’


  ‘U hebt haar ouders nooit ontmoet.’


  ‘Ja, toch wel. Eenmaal. Wacht u eens even.’ - Maria-Pia zweeg even, in gedachten verzonken - ‘Ik geloof dat ze me vertelde dat zij niet haar echte ouders waren: dat ze haar aangenomen hadden toen zij nog een klein meisje was. Ik heb daar nooit verder over nagedacht.’


  ‘Wie is ze dan ?’ De baron vuurde de vraag af.


  Spezzi deed, heel moedig, of hij niets hoorde. ‘Dank u zeer, barones. Het is niet belangrijk. Ik meende alleen maar -‘


  ‘Als dat meisje ons belogen heeft hebben we er recht op dat te weten,’ zei de baron koud.


  ‘Nee, nee, Hermann.’ Voor het eerst sprak Maria-Pia in het Duits. ‘Ze heeft niet tegen ons gelogen - is het wel, capitano? Ze vertelde me dat de Brauns niet haar eigen ouders waren.’


  De baron hield zijn ogen op Spezzi gericht. ‘Wie is ze?’ vroeg hij nogmaals.


  Spezzi voelde zich zichtbaar onbehaaglijk, maar hij hield stand. ‘Ik verzeker u, meneer de baron, dat het totaal onbelangrijk is,’ zei hij . De baron keek hem woedend aan. ‘Ik zal mijn maatregelen treffen om achter de waarheid te komen,’ zei hij. Het was even stil. ‘Als u geen verdere vragen over die misdaad te stellen hebt zou u ons misschien nu alleen kunnen laten. Mijn vrouw is zeer vermoeid.’


  Spezzi stond op. ‘Dank u voor uw medewerking, barones… meneer de baron… het spijt mij zeer dat ik u lastig moest vallen.’


  Hij maakte een lichte buiging in de richting van Maria-Pia en de baron en liep snel naar de deur, haastig gevolgd door de stenograaf. Henry stond langzaam op.


  ‘Ik zou het op prijs stellen,’ zei hij, ‘als ik later eens gelegenheid mocht krijgen om u even te spreken, mevrouw.’ De hele afgelopen week had hij haar Maria-Pia genoemd, maar dit was niet het geschikte moment voor familiariteit.


  Voor de baron iets kon zeggen zei zij gretig: ‘Natuurlijk, Henry. Wanneer je maar wilt.’


  ‘Dank u,’ zei Henry ernstig. Hij volgde de beide Italianen de trap af, naar beneden.


  Toen ze terug waren in Rossati’s kantoor veegde Spezzi zijn voorhoofd met een witzijden zakdoek af. Henry grijnsde meelevend naar hem, maar de capitano wenste niet getroost te worden.


  ‘Hoe sneller we dat meisje kunnen arresteren en die zaak rond hebben,’ mompelde hij wanhopig, ‘hoe liever het me is.’ Toen ging hij weer achter het bureau zitten en liet Franco halen.


  Franco was bleek en had zwarte kringen van slapeloosheid om zijn donkerbruine ogen. Hij vertelde Spezzi met een kalme, diepongelukkige stem dat hij beeldhouwer was, dat hij in Rome woonde en met vakantie in Santa Chiara was. De afgelopen drie jaar was hij regelmatig naar Bella Vista teruggekomen. Hij had Hauser heel oppervlakkig gekend, zei hij. Hij had hem voor het eerst bij een bevriend acteur in Rome, drie jaar geleden, ontmoet en eigenlijk had Hauser zelf hem Bella Vista aanbevolen als een prettige plaats voor een skivakantie. Sedertdien had hij hem regelmatig in het hotel als medegast ontmoet, maar had de kennismaking nooit verder voortgezet. ‘Eerlijk gezegd, capitano, leek hij me niet zo’n heel plezierige persoonlijkheid,’ zei hij, maar wenste op dit commentaar geen nadere toelichting te geven. Hij gaf toe dat hij woensdagavond de revolver uit Hausers aktetas had zien vallen. ‘Ik kreeg het idee,’ zei hij minachtend, ‘dat hij het opzettelijk deed om een goedkoop effect te verkrijgen.’


  Franco bevestigde dat hij de vorige avond voor de barones in de stoeltjeslift was gestapt, maar zei dat hij Hauser totaal niet opgemerkt had.


  ‘Ik had mijn ogen gesloten,’ zei hij kort. ‘Het was een onplezierige tocht en ik had andere dingen om over na te denken.’


  Dat sloot Franco’s bijdrage in het bewijsmateriaal af en Henry, die op zijn horloge gekeken had, merkte op dat het half een was en stelde een onderbreking voor om te lunchen. Hij had gezien dat Emmy het pad van de skilift opgelopen kwam en hij merkte op, dat ze dan na de lunch konden beginnen met het verhoren van de Engelsen. ‘Tenzij u eerst de Knipfers wilt ondervragen,’ wendde hij zich direct tot Spezzi.


  ‘Natuurlijk zal ik ook met hen praten,’ zei de capitano, ‘maar ze lijken me niet van belang. Geen van hen zat, op het tijdstip van de moord, in de stoeltjeslift.’


  ‘Aan de andere kant,’ zei Henry, ‘geloof ik dat ze ons misschien een heleboel over Hauser kunnen vertellen. Ze hebben veel tijd met hem doorgebracht.’ En hij vertelde Spezzi over de uitbarsting van Frau Knipfer, de vorige avond in de bar.


  Henry vond Emmy in hun slaapkamer, bezig haar haren te kammen. ‘Je telegram is veilig en wel onderweg,’ zei ze. ‘Je bent me de enorme som van vijfduizend lire schuldig. Hoe is het vanmorgen gegaan?’ Henry vertelde het haar in enkele woorden.


  ‘Ik kan dat echt niet geloven, jij wel?’ vroeg ze langzaam toen hij klaar was met zijn verhaal. ‘Ik kan me Gerda niet als een moordenares voorstellen.’


  ‘Ze is volkomen in staat om iemand te vermoorden,’ zei Henry. ‘En ze had zowel het motief als de gelegenheid daarvoor. Vergeet niet dat zij de laatste was die in de lift stapte, zodat er niemand achter haar zat die kon zien wat ze deed. Maar toch… ‘ Hij zweeg.


  ‘Je neus zegt je…’ plaagde Emmy hem vriendelijk.


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘Ik weet nog niet genoeg van deze zaak af om mijn neus er al in te mengen. Het is alleen maar dat het zo in strijd is met het geheel…’ Hij zweeg even en ging toen verder: ‘Och, we zullen wel zien. Spezzi is al tot een conclusie gekomen - arme kerel. Het is glashelder dat hij veel om dat meisje geeft en daarom is hij vastbeslotener dan ooit meedogenloos zijn plicht te doen. Ik hoop dat hij het bij het verkeerde eind heeft.’


  ‘Laten we gaan lunchen,’ zei Emmy.


  De lunch was niet bijster vrolijk. Spezzi en zijn assistent zaten aan het vroegere tafeltje van Hauser en wierpen de lange schaduw van het wettig gezag over de hele eetzaal. De Knipfers aten zwijgend en somber, als gewoonlijk. Franco zat weer alleen aan een tafel en Henry verbaasde zich niet toen hij Gerda ook aan een tafeltje alleen zag zitten. De beide kinderen van de baron, die ‘s morgens met een privéleraar hadden mogen skiën, waren een paar minuten tevoren luidruchtig de hal binnengestampt en waren door Anna vastberaden naar boven gebracht. Vermoedelijk aten zij gezamenlijk met hun ouders in hun eigen zitkamer - een hele optocht van grote schalen was in die richting verdwenen - terwijl Gerda naar de verste en donkerste hoek van de eetzaal was verbannen. Als ze dit al kwalijk nam toonde ze het niet. Geen spoortje emotie viel van haar gezicht af te lezen.


  De Engelsen zaten al aan tafel toen Henry en Emmy binnenkwamen.


  Emmy had ernstige gewetensbezwaren gehad om weer op hun gebruikelijke plaats aan de gemeenschappelijke tafel te gaan zitten - gezien de moeilijke positie waarin Henry zich op het ogenblik bevond - en daarom vond ze het heerlijk toen Roger opsprong en haar stoel voor haar achteruit schoof. Hij scheen vastbesloten zijn best te doen om zijn onbeschoftheid van de afgelopen avond weer goed te maken. ‘Daar zijn jullie dan eindelijk,’ zei hij. ‘We dachten al dat jullie zoekgeraakt waren. Vooruit, Henry - wij hebben allemaal al besteld. Hoe gaat het met het detectivewerk?’


  ‘Saai,’ zei Henry. Ze gingen beiden zitten. ‘Ik waarschuw je, dat jij straks aan de beurt komt.’


  ‘Gelukkig maar,’ zei Jimmy. ‘De spanning werd ondraaglijk. Ben je van plan ons door briljante en meedogenloze kruisverhoren klem te zetten tot je de schuldige klein krijgt en tot een bekentenis brengt ?’


  ‘Lieve help,’ zei Henry, ‘dat hoop ik werkelijk niet. Nee, alles wat we op het ogenblik doen is eigenlijk een soort tijdschema uitwerken van wat iedereen gisteren deed. Het is taai werk, allemaal routine, maar het moet gebeuren.’


  Op die opmerking volgde een stilte die geladen was met duidelijk merkbaar ongeloof. De lunch kwam en werd in een sombere, gespannen sfeer gegeten, met een kort intermezzo van Jimmy, die soep op het tafellaken morste. Henry trok de conclusie dat die jonge Passendell, al deed hij ook nog zo zorgeloos, het bar te kwaad had met de zenuwen en hij besloot hem zo snel mogelijk uit zijn lijden te verlossen.


  ‘Wil jij misschien eerst komen, Jimmy?’ vroeg hij.


  Jimmy zag er miserabel uit, maar hij zei moedig: ‘Oké. Je moet alles eens in je leven proberen.’


  Ze verhuisden naar het kantoor, waar Spezzi en zijn assistent al zaten te wachten.


  Het onderhoud bleek vlot te verlopen en voegde maar heel weinig toe aan de feiten die Henry al bekend waren. Jimmy verifieerde zijn identiteit, verklaarde dat hij nooit van Hauser gehoord of hem gezien had voor hij in Bella Vista aankwam en vertelde nadrukkelijk dat hij tussen het ontbijt en het moment waarop hij de in elkaar gezakte figuur, levend of dood, met de lift naar beneden zag gaan, de vermoorde niet had gezien.


  ‘Dood of levend,’ voegde hij er nadenkend aan toe. ‘Dat vraag ik me nu af. Nu ik erover nadenk zou ik zeggen dat hij waarschijnlijk al dood was - hoewel dat natuurlijk op dat moment niet bij me opkwam. Hij zag er… slap uit. Ik dacht dat hij misschien in slaap gevallen was.’


  ‘Jij was de eerste van de Bella Vista-gasten die in de lift gestapt was, hè?’ vroeg Henry.


  ‘O ja? Ja, ik geloof het wel. Maar ik kan het me niet met zekerheid herinneren.’


  ‘Er is nog één ding,’ zei Henry. ‘Hauser sliep in de kamer naast de jouwe, op de tweede verdieping. Heb je daar ooit iets verdachts gezien of gehoord ?’


  Jimmy keek bezorgd. ‘Ik begrijp niet helemaal wat je bedoelt,’ zei hij. ‘Ik bedoel: een gesprek of een ruzie met iemand uit het hotel. Ik bedoel: de revolver die zo nonchalant bleef slingeren zodat iedereen hem kon zien.’


  ‘Ja, waarachtig! Ja, ik heb die revolver een keer gezien,’ zei Jimmy gretig. ‘Dat wil zeggen: afgezien van die keer dat hij woensdag uit zijn aktetas viel. Toen ik op een avond terugkwam van het skiën stond Hausers deur open en lag de revolver op tafel. Hij deed toen dienst als een soort presse-papier voor brieven of zoiets. Dat moet geweest zijn… ja, dat was de dag - voor zijn dood.’


  ‘Juist. Nu, ik geloof dat dat alles is. Dank je wel.’


  Jimmy was al opgestaan toen Henry er plotseling aan toevoegde: ‘Er is nog iets. Wie kreeg het idee - om hier in Bella Vista te gaan logeren ?’


  Jimmy keek alsof hij zich niet helemaal op z’n gemak voelde. ‘Eigenlijk was het Rogers voorstel,’ zei hij. ‘Hij was hier al eerder geweest, zie je.’


  ‘Van het begin af aan heb ik het een beetje vreemd gevonden,’ voegde Henry eraan toe, ‘dat jij en Caro met een tweederangstrein en tegen gereduceerd tarief naar zo’n klein plaatsje zouden trekken. Neem me alsjeblieft niet kwalijk dat ik dit zeg, maar ik zou eerder denken dat Sankt Moritz meer in jullie lijn lag.’


  Jimmy grinnikte. ‘Je hebt groot gelijk,’ zei hij. ‘Die reis was afgrijselijk, hè ? Maar zie je, die arme Roger zit niet zo goed in z’n slappe was als wij en Caro stond er absoluut op met hem samen te reizen, daarom… ‘


  ‘Juist,’ zei Henry. ‘Ja, ik vermoedde iets dergelijks al.’


  Caro stond als volgende op het lijstje en Henry vond het helemaal niet prettig haar te moeten ondervragen. Ze was kennelijk overstuur en zag eruit alsof ze gehuild had. Bovendien ontweek ze bijna iedere vraag met: ‘Dat weet ik niet,’ of: ‘Dat kan ik me niet herinneren.’ Henry leidde de vragen, met afkeer in zijn hart voor zijn baantje, naar het onderwerp: Roger. Na veel pogingen tot ontwijking gaf Caro toe dat het voorstel voor deze vakantie van hem afkomstig was.


  ‘Hoe lang ken je hem al?’ vroeg Henry nonchalant.


  ‘Dat kan ik me niet herinneren. Eeuwen. Nou ja… geen eeuwen natuurlijk. Zes maanden. Ik weet het niet.’


  ‘In ieder geval korter dan drie jaar?’


  ‘Wat bedoel je ? Waarom zou ik hem nog geen drie jaar kennen ?’


  ‘Heb je er enig idee van waarom hij Bella Vista voor deze vakantie voorstelde ?’


  ‘Nee. Ja. Hij is hier al eerder geweest. Bovendien was het goedkoop.’


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Ik neem aan dat dat er veel toe deed, nietwaar?’


  ‘En wat dan nog? Roger kan er niets aan doen dat hij niet rijk is. Waarom vit iedereen toch altijd zo op hem ?’


  Henry waagde de sprong. ‘Caro, wist je dat Roger eens bij een smokkelaffaire betrokken was ?’


  Caro werd spierwit. ‘Dat is niet waar,’ zei ze. ‘Ik geloof je niet. Je hebt niet het recht zulke beschuldigingen te uiten.’


  ‘Ik uit geen beschuldigingen,’ zei Henry. ‘Ik stel je een vraag. Wist je het?’


  ‘Nee!’ Caro schreeuwde bijna. ‘Nee, ik wist het niet. En ik weet nog van niets. Je moet niet geloven wat de mensen rondkletsen.’


  Henry vroeg, heel vriendelijk: ‘Waarom maak je je zo bezorgd over hem ?’


  ‘Dat doe ik niet. Ik ben… o, je hebt het helemaal mis. Ik zeg niets meer. Je hebt er niets mee te maken.’


  ‘Wat bedoelde je precies toen je gisteren, in de bar, zei dat Hauser een gemeen mannetje was ?’


  ‘Dat heb ik niet zo bedoeld.’


  ‘Maar je zei het. Je moet er een reden voor gehad hebben.’


  ‘Ik mocht hem niet.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Natuurlijk is dat alles. Ik mag toch wel het land aan iemand hebben, hè?’


  ‘Zonder enige reden?’


  ‘Natuurlijk, als ik daar nou zin in heb. Waarom blijf je daar zo op hameren ?’


  ‘Het spijt me,’ zei Henry. ‘Ik probeer alleen maar de waarheid te ontdekken, zie je.’


  ‘De waarheid… ‘ zei Caro en het klonk als een zucht. ‘Hemel, zijn we niet allemaal… ?’


  ‘Lieve help,’ dacht Henry. ‘Ze gaat huilen.’ Snel zei hij: ‘Best. Dat is op het moment alles. Je kunt beter even vlug een kop thee gaan drinken.’


  Caro knikte zonder een woord te zeggen en liep, haar uiterste best doende zich te beheersen, de kamer uit.


  ‘Heel interessant,’ zei Henry tegen Spezzi. ‘Nu zullen we eens horen wat meneer Staines zelf te vertellen heeft.’


  ‘Ja.’ Spezzi glimlachte traag. ‘Ik neem aan dat dat wel eens onthullend zou kunnen zijn.’


  Roger scheen zich helemaal op z’n gemak te voelen. Henry voerde hem deskundig en snel door de gebeurtenissen van de vorige dag heen - de verklaring van Hauser bij het ontbijt, de skitocht met kolonel Buckfast naar Immenfeld.


  ‘Dat was toch de helling waarop Giulio Vespi is verongelukt, hè?’ vroeg Henry.


  Rogers gezicht bewolkte. ‘Arme Giulio,’ zei hij. ‘Hij was een beste jongen. Maar die helling moet wel volkomen onbegaanbaar geweest zijn toen hij de afdaling maakte. Gisteren was het al niet gemakkelijk, maar er is nu sneeuw gevallen en zelfs al is de piste niet uitgezet, je kunt hem duidelijk herkennen.’


  ‘Je bent al eerder in Bella Vista geweest, hè ?’


  ‘Vorig jaar. De laatste drie weken van januari.’


  ‘Je kent dus wel aardig wat dorpelingen?’


  ‘Dat geloof ik niet. De meeste skileraren en Rossati, natuurlijk… en de Buckfasts en Hauser waren toen ook nog een deel van die tijd hier. Ik heb begrepen dat het min of meer stamgasten zijn.’


  ‘Was dat de enige keer dat je Hauser ooit ontmoet hebt?’


  ‘Natuurlijk. Waar moet ik hem anders ontmoet hebben ?’


  Henry gaf daar geen commentaar op. ‘Vond je hem geschikt ?’ zei hij. Tot Henry’s grote verbazing gooide Roger zijn hoofd achterover en brulde van het lachen. ‘O, jullie smerissen toch - je bent onbetaalbaar! “Vond je hem aardig?”, terwijl je heel goed weet dat hij me probeerde te chanteren!’


  ‘Jou chanteren ?’ Henry’s verbijstering was volkomen oprecht. ‘Waarom?’


  ‘Laten we ons nu niet zo gek aanstellen, kerel,’ zei Roger ernstig. ‘Je moet dat briefje nu wel gevonden hebben. Waar was het? In zijn portefeuille?’


  Henry wendde zich tot Spezzi en zei in het Italiaans: ‘Meneer Staines schijnt te denken dat u een voor hem belastend briefje in Hausers portefeuille hebt gevonden. Is dat zo?’


  Spezzi’s verslagenheid en teleurstelling waren gewoon aandoenlijk. Beschaamd graaide hij in de borstzak van zijn schitterende uniform, haalde een vodje papier te voorschijn, dat kennelijk uit een dagboek gescheurd was en gaf dat aan Henry. In het Italiaans stond erop gekrabbeld: ‘Lupo. De proviand die je verwacht staat in het café. Haal het af en laad vannacht in. R.S.’


  ‘Waarom hebt u me dit niet eerder laten zien?’ vroeg Henry, zeer streng.


  Spezzi keek diep ongelukkig. ‘Ik wenste hem hiermee onverhoeds aan te vallen,’ zei hij. ‘U bent een vriend van hem en… ‘ Een veelzeggend gebaar voltooide de insinuatie. ‘Maar wat gebeurt er nu? Hij vertelt het zelf, voor ik mijn verrassing op hem kan loslaten. Ik,’ zei Spezzi mistroostig, ‘begrijp de Engelsen helemaal niet.’


  Henry wendde zich weer tot Roger. ‘En?’ zei hij. ‘Wat moet dit betekenen ?’


  Roger zat, ontspannen achterover geleund, de anderen met duidelijk zichtbare pret aan te kijken. ‘Daar maak ik me geen zorgen over,’ zei hij. ‘Dat is een stuntelige vervalsing.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ blafte Spezzi.


  ‘Ik weet niet,’ ging Roger verder, ‘hoe Hauser achter die geschiedenis met de Nancy Maud is gekomen. Vorig jaar hebben we wel eens samen zitten praten en ik vermoed dat hij mijn adres in Londen uit het gastenboek hier heeft gehaald. Hoe dan ook, in oktober kreeg ik een brief van hem. Ik sloeg achterover van verbazing.’


  Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en pakte er een brief uit, die hij Henry overhandigde. De brief was getikt op zwaar, duur postpapier.


   


  Via Aurelia 49 Roma


   


  4 oktober


   


  Geachte heer Staines,


   


  Ik vraag me af of u zich mij nog herinnert ? Ik had het genoegen u de afgelopen maand januari in hotel Bella Vista in Santa Chiara te ontmoeten en in de loop van de gesprekken die wij voerden raakte ik onder de indruk van de bijzondere manier waarop u toonde begrip voor zaken te hebben en van uw organisatievermogen. Zodoende dacht ik onmiddellijk aan u toen zich kortgeleden een interessante zaak voordeed - die bijzonder voordelig zou kunnen zijn, mits door de juiste man behandeld.


  Als u hier belangstelling voor hebt zou ik deze zaak graag persoonlijk met u bespreken. Aangezien ik van plan ben in januari weer in Bella Vista te gaan logeren, vraag ik me af of u misschien zou willen overwegen uw skivakantie ook weer daar door te brengen? Op die manier zouden wij ongestoord en op ons gemak het plan dat ik mij gevormd heb kunnen bespreken.


   


  Met zeer veel hoogachting, verblijf ik,


   


  Fritz Hauser.


   


  Henry las dit opmerkelijke document zwijgend en grondig; toen zei hij: ‘Je bent dus gekomen.’


  Roger grinnikte. ‘Natuurlijk, beste kerel. Steekt toch geen kwaad in om eens uit te vinden wat dat te betekenen had.’


  ‘Toen je hierheen kwam had je er niet het flauwste idee van om wat voor soort zaken het ging?’


  ‘Niet het flauwste.’


  ‘Viel het je niet op dat het allemaal nogal dubbelzinnig klonk ?’ Roger zei weer: ‘Er school geen kwaad in om dat uit te zoeken.’


  ‘Best, dat neem ik aan,’ zei Henry. ‘Ga door.’


  ‘Nou, ik ben gekomen.’ Er lag nu een bittere klank in Rogers stem, ‘Ik ben gekomen en natuurlijk waren er helemaal geen zaken, hoe dan ook, te bespreken. Alleen maar een smerige poging tot chantage. Ik wist natuurlijk dat het briefje niet echt was - omdat ik nooit iets dergelijks geschreven heb; de eerste maal dat ik dat vieze ratje Donati zag was in de rechtszaal in Rome. Maar Hauser meende ongetwijfeld dat het echt was. Ik neem aan dat Lupo het zelf schreef en het aan Hauser verkocht.’


  ‘En wat heb je toen gedaan ?’


  ‘Ik heb hem in zijn gezicht uitgelachen,’ zei Roger. ‘Ik heb hem verteld dat, afgezien van het feit dat ik geen cent heb en dus onmogelijk gechanteerd kan worden, het briefje een opgelegde vervalsing was en dat hij maar zijn gang moest gaan en zijn slechtste been moest voorzetten.’


  Waarom heb je hem niet bij de politie aangegeven ?’


  ‘Beste kerel, ik ben met vakantie,’ zei Roger. ‘Bovendien zou die hele geschiedenis met de Nancy Maud weer opgerakeld worden en dat wil ik, eerlijk gezegd, maar liever vergeten. Ouwe koeien uit de sloot halen helpt niet.’


  ‘En hoe reageerde Hauser toen je hem uitlachte?’


  Voor het eerst scheen Roger te aarzelen. ‘Zoals je je kunt voorstellen vond hij het niet grappig,’ zei hij langzaam. ‘Hij probeerde me eerst nog te overdonderen, maar tenslotte drong het tot zijn trage brein door dat ik werkelijk totaal niet bang voor hem was. Toen draaide hij om als een blad aan een boom.’


  ‘Je hebt toch niet toevallig de rollen omgedraaid en hem met een aanklacht gedreigd ?’


  Er viel even een stilte. Roger stak een sigaret op. Tenslotte zei hij: ‘Je hebt mij gisteren aangeraden me aan de waarheid te houden en ik volg je advies op. Ik hoop dat je begrijpt dat ik je dit in strikt vertrouwen vertel.’


  ‘Je weet dat ik je dat niet kan beloven,’ zei Henry. ‘Al wat ik kan zeggen is, dat het niet vermeld zal worden tenzij het noodzakelijk bewijsmateriaal vormt.’


  ‘Okee. Dat is voor mij al genoeg.’ Roger trok langzaam aan zijn sigaret. ‘Goed dan. Ik dreigde met de politie - ik voelde me volkomen zeker van mijn zaak en ik wilde hem daarvan doordringen. Maar hij overtroefde me. Hij nodigde me uit een aanklacht tegen hem in te dienen en hij wees me er ook op dat - of ik zou winnen of verliezen -sir Charles Whittaker mij waarschijnlijk volkomen terecht niet als schoonzoon zou accepteren als zo’n onsmakelijke zaak overal in de kranten zou worden uitgesponnen. Zie je,’ voegde hij er ontwapenend aan toe, ‘ik hoop namelijk met Caro te trouwen.’


  ‘En wist Hauser dat?’


  ‘Hij was er opmerkelijk goed van op de hoogte,’ zei Roger droog. ‘Hoe dan ook, tenslotte bereikten we een compromis. Ik zou geen aanklacht indienen en hij zou het briefje vernietigen. Zelfs al was het een vervalsing, toch trok het idee dat zo’n man met zoiets in z’n zak zou rondlopen mij niet aan. Het was namelijk, ongelukkig genoeg, geschreven op een bladzij uit een oud dagboek van me - dat ik aan boord had liggen van de Nancy Maud toen de boot gestolen werd, zie je. Het watermerk is, zoals je ziet, nogal opvallend en ik meende dat Hauser misschien toch nog moeilijkheden kon veroorzaken als hij het hield.’


  Henry keek zeer bedachtzaam. ‘Wanneer sloten jullie dat compromis?’ vroeg hij.


  ‘Eergisteren. We dronken samen thee in Olympia. Hij haalde het briefje uit rijn portefeuille en stak het met een lucifer in brand. In de asbak is het totaal verbrand. Ik meende dat dat het eind van die zaak zou zijn.’


  ‘Hoe kwam het dan dat hij het briefje nog bij zich had toen hij vermoord werd ?’


  Roger zei kwaad: ‘Hij moet me beduveld hebben. Hij liet me het briefje duidelijk zien, maar toen ik mijn hand uitstak om het te grijpen trok hij het gauw terug en toen viel het op de vloer. Ik neem aan dat hij het op dat moment snel verwisseld heeft voor een blanco stukje papier. Voordat jij gisteren zo vriendelijk was om me in de bar die hint te geven besefte ik niet wat er gebeurd moest zijn.’


  Henry merkte geërgerd dat hij een kleur kreeg. Hij hoopte vurig dat Spezzi niet voldoende Engels kende om die opmerking te begrijpen.


  ‘Ik wist toen nog niets van dat briefje af,’ zei hij. ‘Alles wat ik deed was je aanraden om de waarheid te vertellen.’


  ‘Nou, dat heb ik ook gedaan,’ zei Roger. ‘Je weet het nu allemaal.’


  ‘Besef je wel,’ zei Henry, ‘dat we dat briefje, samen met nog meer proeven van je handschrift, aan grafologen moeten voorleggen ?’ Roger glimlachte. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ga je gang, ik maak me daar geen zorgen over.’


  ‘Nee,’ zei Henry peinzend, ‘dat merk ik.’


  Heel opgewekt overhandigde Roger hem zijn paspoort met handtekening, schreef de woorden van het briefje zonder enige aarzeling over op een bladzij uit Spezzi’s notitieboek en draaide zijn zakken om om eindelijk een lijstje van zijn bagage te voorschijn te halen, dat in hetzelfde vloeiende, opmerkelijk levendige handschrift geschreven was.


  Toen hij weg was staarde Henry lang en ernstig op het vodje papier uit Hausers portefeuille, terwijl hij dat naast het briefje hield dat Roger juist geschreven had. Oppervlakkig bekeken leek het handschrift hetzelfde, maar zelfs in Henry’s ondeskundige ogen leek het ‘chantage’-briefje een uitgesproken vervalsing. Hij zei dat ook tegen Spezzi, die er niet van onder de indruk raakte.


  ‘Het is nogal vanzelfsprekend dat hij in Tanger wel geprobeerd zal hebben zijn handschrift te verdraaien,’ zei de capitano. ‘Dat moeten we aan de deskundigen overlaten. Ik voor mij ben van mening dat het briefje echt is.’


  ‘En wat hebt u verder nog in Hausers zakken gevonden, als ik dat mag vragen?’ vroeg Henry een tikje kwaadaardig.


  Spezzi’s ogen leken spiegels van beledigde onschuld. ‘Niets van belang, mijn vriend. Net als ik zei.’ Hij zweeg even. ‘En, als ik zo vrij mag zijn: hoeveel Engelse getuigen hebt u nog voorgezegd wat ze bij hun ondervraging moesten vertellen?’


  Hij keek Henry vriendelijk aan en toen begonnen beiden te lachen. ‘Touché!’ zei Henry. ‘Het spijt me. Maar bedenkt u wel dat ik, als ik van dat briefje had geweten, geen woord tegen hem gezegd zou hebben.’


  ‘Het is voor ons allebei een lesje geweest,’ zei Spezzi. ‘Maar ik geloof wel dat er geen schade door is aangericht. Ik zal deze dingen’ - hij wees naar de briefjes, de bagagelijst en het paspoort - ‘vanavond naar Rome opzenden. En laten we nu eens praten met die joviale landgenoot van u, de kolonel.’


  Kolonel Buckfast scheen last te hebben van een overdreven delicaat gevoel wat betreft ‘de mortuis’ wat hem ertoe noopte het onderwerp van Hausers persoonlijkheid te benaderen als een nijlpaard dat op zijn tenen loopt.


  ‘Arme vent,’ mompelde hij in zijn snor. ‘In vele opzichten toch wel te waarderen. Wel Duitser, natuurlijk. Kon hij niet helpen.’


  ‘In feite was hij Italiaan,’ zei Henry.


  ‘O ja, Italiaan ? Wat een verschrikkelijke pech,’ zei de kolonel, maar het was niet duidelijk of hij hiermee doelde op Hausers verscheiden of op zijn nationaliteit.


  Ja, hij kon hem zich van het vorige jaar nog goed herinneren - en wat dat betreft: ook nog van het jaar daarvoor.


  ‘Toen wij hier aankwamen,’ zei Henry, ‘kreeg ik de indruk dat u hem niet kon uitstaan.’


  ‘Ik?’ zei de kolonel terwijl hij een kleur kreeg. ‘Nee, nee. Had niets tegen hem. Kende de man amper.’


  ‘Heeft hij nooit met u gepraat over zichzelf of zijn beroep ?’


  ‘Goeie hemel, nee.’ De stem van de kolonel klonk alsof Henry hem een geweldig vies voorstel had gedaan. ‘Waarom zou hij ? Ik zeg u toch dat ik nauwelijks een woord met hem gewisseld heb.’


  Kolonel Buckfast vrolijkte aanmerkelijk op toen hij zijn skitocht van de vorige dag mocht beschrijven.


  ‘Prima afdaling,’ zei hij. ‘Prima. Natuurlijk geen piste. Verse sneeuw - absoluut magnifiek. We deden het vrij langzaam en waren om twee uur in Immenfeld - aten daar een late lunch en daarna probeerde ik een paar plaatselijke afdalingen terwijl Staines boodschappen ging doen. Daarna zijn we met de trein teruggegaan en troffen jullie in Olympia.’


  ‘En hoe staat het met de tocht naar boven met de skilift ? Hebt u gezien dat Hauser naar beneden ging ?’


  De kolonel schraapte zijn keel. ‘Het was bijzonder koud en onbehaaglijk, zoals u weet,’ zei hij. ‘En toen dat verdraaide ding kapot ging, terwijl we erop stonden te wachten, was dat eigenlijk de druppel die de kan deed overlopen. Onzakelijk is zoiets. Zou in Zwitserland niet voorkomen. Maar wanneer je te maken hebt met macaroni-eters -‘


  Plotseling besefte hij dat Spezzi hem met diepe aandacht aanstaarde en brak verlegen af. ‘Hoe dan ook,’ ging hij haastig verder, ‘toen ik eindelijk kon instappen wikkelde ik mij in mijn deken en verloor, eerlijk gezegd, alle belangstelling voor de omgeving tot we boven aankwamen. Heb die arme kerel zelfs helemaal niet naar beneden zien komen.’


  ‘Ik neem aan dat u geen schot gehoord hebt?’


  De kolonel schudde zijn hoofd. ‘Heb niets gehoord, behalve dan dat verdomde lawaai - o, neemt u me niet kwalijk, mevrouw Tibbett, ik vergat uw aanwezigheid - dat lawaai dat zo’n stoel maakt iedere keer als hij een pijler passeert. Maar als er op die revolver een geluiddemper zat - en ik neem aan dat dat het geval was - geloof ik niet dat iemand het schot gehoord kan hebben. De stoelen zijn tamelijk ver uit elkaar geplaatst, ziet u. Hebt u ooit geprobeerd om van de ene stoel iets naar een andere te roepen ?’


  ‘Ik weet er alles van,’ zei Henry. ‘Overigens, wist u dat Hauser een revolver had?’


  ‘Ik zou menen dat iedereen in het hotel het wel wist, gezien de manier waarop hij het ding tentoonstelde,’ zei de kolonel geprikkeld. ‘Mijn vrouw schrok vreselijk toen hij het ding die avond in de bar op de grond gooide. Heel slechte manieren, waar toch dames present waren, vond ik.’


  ‘Gooide hij hem?’


  ‘Zo goed als. Deed het opzettelijk - iedere gek kon dat zien. Mijn vrouw was werkelijk van streek.’


  Overschakelend op de tocht naar boven in de stoeltjeslift meende de kolonel zich te herinneren dat hij achter Jimmy en Roger, maar voor Caro gezeten had, hoewel hij daar niet zeker van was. Hij verduidelijkte dat hij in geen geval bepaalde bewegingen van degene die voor hem zat kon hebben gezien; het was heel donker en - tenslotte gaf hij dit toe - hij had gedoezeld.


  Dat besloot de bijdrage van kolonel Buckfast aan het feitenmateriaal en omdat het toen vijf uur was stelde Henry voor eerst te gaan theedrinken.


  ‘Daarna,’ zei Spezzi, ‘wil ik eens met die mensen Knipfer praten en dan zou ik graag de gelegenheid aangrijpen om deze verhoren nog eens door te lezen en een rapport op te stellen.’


  ‘Hoe zit het dan met mevrouw Buckfast?’ vroeg Henry. ‘We hebben haar nog niets gevraagd.’


  ‘Ik kan bijna niet geloven dat zij ons iets van belang kan vertellen,’ zei Spezzi. ‘Ze is niet in de lift geweest en was op geen enkele manier erbij betrokken. Maar gaat u dan toch vooral zelf eens met haar praten en laat u het me weten als er iets belangrijks te voorschijn komt.’


  ‘Ik begrijp uit alles dat u nog steeds wedt op Fraulein Gerda,’ zei Henry.


  Spezzi knikte langzaam. ‘Meneer Staines zou als mogelijke dader nog voor verder onderzoek in aanmerking komen,’ zei hij, ‘maar ik kan me hem niet als moordenaar voorstellen. Nee, het is het meisje - zo mooi, zo gevaarlijk. Ze zou voor niets terugdeinzen, daar ben ik van overtuigd.’ En de galante capitano zuchtte diep.
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  Herr Knipfer stapte zelfverzekerd het kantoor binnen, klapte zijn hakken tegen elkaar, boog naar Emmy, Henry en Spezzi en ging met een rukkerige, nauwkeurig afgepaste beweging zitten. Voor Spezzi nog een woord kon uitbrengen, begon hij: ‘Ik vrees dat het mij niet mogelijk zal zijn u te helpen, Herr Kapitan. Ik wens niets liever dan deze misdaad opgelost te zien, want Hauser was een vriend van ons; maar zoals u weet ski ik niet en gisteren verlieten mijn vrouw en ik het hotel slechts voor een korte wandeling. Ik kan u niets vertellen.’


  Spezzi zei rustig: ‘Het ligt aan mij om te beoordelen of u ons kunt helpen of niet, Herr Knipfer.’


  Een kort moment flitste er woede in Knipfers koude ogen. Toen zei hij: ‘Vraagt u dan maar. U zult het wel merken.’


  Hij gaf bars toe dat zijn naam Siegfried Knipfer was, dat hij in Hamburg een in- en exportzaak had en met vakantie in Santa Chiara was. Hij slaagde erin deze inlichtingen te verstrekken op een manier, die het duidelijk maakte dat hij de vragen als een grove onhebbelijkheid beschouwde.


  ‘Herr Hauser scheen zeer speciaal met uw dochter bevriend,’ mengde Henry zich erin.


  Knipfer wendde zich met een ijzig sarcastisch lachje naar hem toe. ‘Blijkbaar observeert u alles uitstekend, Herr Tibbett,’ zei hij. ‘Er is niets wat aan uw aandacht ontsnapt. Ja, Fritz Hauser was zeer op Trudi gesteld. Ik kan u eigenlijk net zo goed nu meedelen dat hij met haar wenste te trouwen.’


  Spezzi’s wenkbrauwen vlogen omhoog.


  ‘Werkelijk?’ zei hij. ‘Was u het daarmee eens?’


  Knipfer sprak zijn woorden met overleg. ‘Natuurlijk wenste ik enige tijd om zijn aanzoek te overwegen,’ zei hij. ‘Tenslotte wist ik heel weinig van hem af. Ik had hem nooit eerder ontmoet. Hij scheen rijk te zijn, wat gunstig was, maar ik ben ook niet arm. Trudi zou nooit om geld hoeven te trouwen. Aan de andere kant zou ik er wel zeker van willen zijn dat haar echtgenoot in staat was haar naar behoren te onderhouden. Persoonlijk stond ik wel gunstig tegenover dit huwelijk. Mijn dochter is, helaas, geen schoonheid, en zo’n kans komt misschien nooit weer voor.’ Hij zweeg. ‘Helaas was mijn vrouw een andere mening toegedaan. Zij vatte, om een onbekende reden, afkeer tegen Hauser op. Vrouwen zijn geneigd bij zulke zaken sentimenteel te worden. Het is zelfs zo’ - hij keek vluchtig, niet op z’n gemak, naar Henry - ‘dat zij met enige heftigheid tegen het engagement geprotesteerd heeft en de neiging had om hysterisch te worden als het onderwerp werd aangeroerd. Ik ben bang dat haar eerste reactie op het nieuws van Hausers dood dan ook, om die reden, haar opluchting uitdrukte. Ik hoef u nauwelijks te vertellen dat zij dit nu zeer betreurt.’


  ‘Juist,’ zei Spezzi. ‘Ik zou er veel belang in stellen om te vernemen of u werkelijk al inlichtingen over Hauser had ingewonnen en zo ja, welke resultaten u hebt gekregen ?’


  Knipfer keek hem met koude minachting aan. ‘Men stuurt geen detectives achter een toekomstige schoonzoon aan,’ merkte hij op. ‘Wij hadden een regeling getroffen om Fritz in de lente in Rome te bezoeken. Intussen accepteerde ik hem zonder meer.’


  ‘Mocht u hem wel?’


  ‘Natuurlijk. Anders zou ik zijn aanzoek niet in overweging genomen hebben.’


  ‘Laten we nu de gebeurtenissen van gisteren eens beschouwen,’ ging Spezzi door. ‘Aangezien u de hele dag in het hotel bleef kunt u ons misschien iets vertellen over wat Hauser deed.’


  Knipfer overwoog dit. ‘We ontbeten toen hij de eigenaar vertelde dat hij vertrok,’ zei hij. ‘In feite wisten wij dat al. Hij had ons de avond te voren verteld dat hij naar Rome terug moest.’


  ‘Heeft hij gezegd waarom?’


  ‘Hij zei dat de aantrekkelijkheid van Trudi’s gezelschap hem al ertoe had gebracht om zijn terugkeer uit te stellen en dat hij nu niet langer zijn dringende zaken kon laten wachten.’


  ‘Heeft hij de aard van die zaken nog nader aangeduid ?’


  ‘Nee. Ik vermoed dat het financiële aangelegenheden waren. Hij was arts, zoals u wel zult weten - maar ik heb begrepen dat zijn onderzoekingen slechts een hobby voor hem waren. Hij verdiende zijn geld met beursspeculaties en dergelijke dingen vereisen een voortdurende waakzaamheid en aandacht.’


  ‘U hebt hem dus bij het ontbijt gezien. Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Mijn vrouw en ik gingen als gewoonlijk op het terras zitten. Hauser kwam om ongeveer half elf bij ons zitten - hij zei dat hij gepakt had. We dronken samen koffie en daarna zei hij dat hij in Santa Chiara ging lunchen, nadat hij een telefoongesprek gevoerd had. Kort voor twaalf uur kwam hij ons, op weg naar de lift, voorbij. We namen afscheid, maar hij zei dat hij ons nog zou zien, omdat hij nu besloten had na de lunch nog naar het hotel terug te keren.’


  ‘En hebt u hem zien terugkomen ?’


  ‘Nee. Mijn vrouw en ik zijn na de lunch een eindje gaan wandelen en hebben vervolgens in onze kamer gerust. Om zes uur klopte Hauser op onze deur om afscheid te nemen.’


  ‘Bent u zeker van de tijd?’


  ‘Ja. We lagen allebei te slapen en werden door zijn kloppen wakker. Ik merkte tegen mijn vrouw op dat het al zes uur was en dat we ons voor het diner moesten kleden. Hauser herhaalde zijn uitnodiging om hem in Rome te bezoeken en we beloofden elkaar te schrijven. Toen vertrok hij. Hij had zijn hoed al op en zijn jas aan en ik vermoed dus dat hij regelrecht naar de skilift ging.’


  ‘Nog een laatste vraag, Herr Knipfer.’ Spezzi rolde, een tikje verlegen zijn potlood tussen zijn vingers om en om. ‘Wat waren de gevoelens van uw dochter in verband met dit voorgenomen huwelijk?’


  ‘Trudi?’ Knipfer glimlachte koud. ‘Trudi was vanzelfsprekend gevleid en opgetogen door dit aanzoek. De vraag of het al dan niet aanvaard werd zou ik echter beslissen.’


  Herr Knipfer werd opgevolgd door zijn vrouw. Ze liet haar dikke lichaam voorzichtig op het kleine stoeltje zakken en klemde zenuwachtig haar handen in elkaar. Nadat ze bevestigd had dat zij de vorige dag hadden doorgebracht op de wijze zoals door haar echtgenoot was meegedeeld, wendde ze zich plotseling tot Henry.


  ‘Ik moet mijn excuses aanbieden voor mijn gedrag van gisteren, toen u ons vertelde dat Fritz Hauser dood was,’ zei ze. Haar ronde blauwe ogen schoten vol tranen. ‘Mijn echtgenoot moet u verteld hebben dat er sprake was van een engagement. Ik ben een moeder, Herr Tibbett… u moet me begrijpen en vergeven…’ Haar stem beefde gevaarlijk en Henry mompelde: ‘Natuurlijk, natuurlijk…’


  ‘Ik wenste het niet,’ ging ze door. ‘Hij was te oud voor mijn Trudi, een oude man, Herr Tibbett… en hij zou haar van ons hebben weggehaald om in Rome te wonen. Ze is mijn enige kind, mijn baby…’ De tranen dreigden weer en daarom zei Henry snel: ‘En ik veronderstel dat zij niet met hem wilde trouwen ?’


  Frau Knipfer klampte zich hieraan vast. ‘Ach, u bent zo sympathiek. U kunt in het hart van een moeder lezen… mijn arme kleine meisje…’


  ‘En toch stond uw echtgenoot gunstig tegenover dit huwelijk?’


  Op dit punt aangekomen kon zij haar tranen niet langer beheersen. ‘Mannen,’ snikte Frau Knipfer en depte haar ogen met een minuscuul kanten zakdoekje, ‘hoe kunnen mannen zoiets begrijpen? Is het een schande om ongetrouwd te blijven?’ De laatste vraag schoot ze hartstochtelijk op Emmy af, die haar hoofd schudde en kalmerende geluiden maakte.


  Frau Knipfer snufte luid en ging kalmer met haar verhaal door: ‘Toen ik dus hoorde dat hij dood was moet ik bekennen dat ik geen moment medelijden met de arme man had. Alles wat ik dacht was: “Nu is mijn Trudi veilig… nu kan ze met haar mamma mee teruggaan naar Hamburg..


  Henry zei: ‘Had u, afgezien van het feit dat hij te oud was voor uw dochter, nog een andere reden om afkeer tegen Hauser te koesteren ?’ Frau Knipfer verborg haar gezicht weer in haar zakdoek en schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, nee…’ riep ze uit. ‘Helemaal geen reden… helemaal geen reden… daarom schaam ik me zo over wat ik toen gezegd heb…’


  Emmy moest haar helpen het kantoor te verlaten en naar haar kamer brengen, waar ze in een heftige uitbarsting van gevoelens op het bed neerzonk. In tegenstelling daarmee was Trudi zelf volkomen kalm. Henry nam het meisje goed op terwijl ze ging zitten en haar onflatteuze dirndl-rok zedig over haar mollige knieën aftrok. Hij besefte ineens dat hij eigenlijk nog nooit op haar gezicht gelet had, zo vaag en karakterloos had zij hem altijd toegeleken. Nu zag hij, dat er onder de ronde, roze wangen een harde kaaklijn schuilging en dat de blauwe poppeogen - oppervlakkig gezien dezelfde als die van haar moeder - ook iets hadden van de koude beslistheid van haar vader.


  Met zachte stem beantwoordde Trudi Spezzi’s vragen. Ze had die morgen een privé-skiles gehad, zei ze. Ze had met haar ouders geluncht. Na de lunch was ze naar het terras gegaan en had daar chocolade zitten eten.


  ‘Hebt u daar iemand gezien of met iemand gesproken ?’ vroeg Spezzi. ‘Frau Buckfast was er ook,’ zei Trudi. ‘Ik bood haar een stukje chocolade aan. Daarna viel ze in slaap. Even voor vieren zag ik Herr Hauser het pad opkomen, vanaf de skilift. Ik ging naar binnen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het werd koud.’


  ‘Hebt u met Herr Hauser gesproken ?’


  ‘Ja. Hij hield me staande in de hal. Ik zei dat ik meende dat hij het hotel al verlaten had, maar hij zei dat zijn plannen veranderd waren. Toen… toen drong hij erop aan dat ik in de bar met hem zou gaan theedrinken. Hij begon weer over trouwen te praten.’


  ‘We zijn allemaal diep met u begaan, Fraulein Knipfer,’ zei Spezzi, terwijl hij een beetje begon te blozen. ‘Tot nu toe heeft niemand beseft dat u uw verloofde op zo’n tragische wijze hebt verloren. U moet wel bijzonder overstuur zijn.’


  Trudi keek hem rustig aan. ‘Ja, dat ben ik zeker’, zei ze.


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik mij op zo’n delicaat gebied waag -maar ik veronderstel dat u van Herr Hauser hield en met vreugde uitkeek naar de bruiloft.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Trudi. Ze keek Spezzi recht in de ogen, alsof ze hem uitdaagde deze verklaring te betwijfelen. Spezzi, die danig in de war was geraakt, voerde de ondervraging naar veiliger gebied terug. ‘Wilt u ons alstublieft vertellen wat er gebeurde nadat u thee gedronken had ?’


  ‘Ik nam afscheid van Herr Hauser, in de hal,’ zei Trudi. ‘Het zal ongeveer twintig minuten over vier geweest zijn. Toen ben ik naar mijn kamer gegaan. Later zag ik hem het hotel verlaten. Mijn kamer ligt op (je bovenste verdieping, boven de voordeur. Het was al donker, maar boven de voordeur brandt een lamp en op het pad ook een. Ik keek hoe hij naar de lift liep. Het sneeuwde heel hard. Ik kon niet denken dat ik hem nooit zou terugzien.’


  Spezzi zei gretig: ‘Hebt u toevallig gezien hoe laat het was, Fraulein Knipfer ?’


  ‘Nee,’ zei Trudi. ‘Ik neem aan dat het even over zessen was, maar ik ben er niet zeker van.’


  ‘En nu, Fraulein - het spijt me dat ik het u vragen moet - kunt u ons iets vertellen over Herr Hauser? Sprak hij ooit met u over zijn zaken of zijn leven in Rome?’


  Trudi glimlachte traag - een lachje dat heimelijk plezier uitdrukte en dat Henry nogal angstaanjagend vond. ‘Hij sprak veel over Rome,’ zei ze. ‘Hij vertelde me wat voor soort leven ik daar zou leiden. Ik wist niets van zijn zaken af.’


  ‘Hij heeft u nooit verteld dat hij vijanden had?’


  ‘Vijanden?’ Trudi glimlachte weer. ‘Mijn vader zegt dat een goed zakenman beoordeeld kan worden naar het aantal en de kwaliteit van zijn vijanden. Ik geloof dat Herr Hauser een goed zakenman was.’ Spezzi vloog hierop af. ‘U wist dus dat hij vijanden had? Wie waren dat?’


  Het meisje aarzelde een ogenblik. Daarop zei ze. ‘Ik heb er geen vermoeden van. U wilt zoveel opmaken uit wat ik zeg. Ik gaf u alleen maar mijn indrukken.’


  Ondanks alle peilende vragen van Spezzi viel er blijkbaar niets meer uit Trudi te halen. Tenslotte liet hij haar, ontmoedigd, vertrekken nadat hij nog een zedepreekje had gehouden over de dwaasheid om te proberen inlichtingen achter te houden, aangezien dat toch niet aan de haviksblikken van de Italiaanse politie zou ontsnappen. Trudi glimlachte nogmaals, stemde hiermee ten volle in en vertrok. Spezzi was ervan overtuigd dat hij op duistere en onaantoonbare wijze voor de gek gehouden was. Haar geheimzinnige lachje striemde zijn trots. ‘Dat meisje is een sukkel,’ zei hij. ‘Ze weet meer dan ze wil loslaten en ze verbeeldt zich dat ze ons om de tuin geleid heeft.’


  Hij snoof verachtelijk, sloot met een klap zijn notitieboek en wendde zich tot zijn assistent. ‘Martelli, ga de gasten maar vertellen dat we voorlopig klaar zijn met verhoren. Ze kunnen morgen weer gewoon gaan skiën, maar druk hun allemaal op het hart dat ze niet de Immenfeld-afdaling mogen maken. En iedereen die van plan is om te vertrekken uit het hotel moet me minstens vierentwintig uur van tevoren waarschuwen. Als je dat hebt gedaan ga je de rapporten tikken en breng ze dan naar mijn kamer.’


  De jonge carabinieri stond dankbaar op van de harde stoel, salueerde fier en liep met grote stappen de hal in, bij voorbaat al genietend van het feit dat hij, jong als hij was, van zijn superieur de plezierige opdracht had gekregen om de normale gang van zaken van de mensheid in de war te sturen.


  Emmy stond ook op, strekte haar armen boven haar hoofd en stak daarna een sigaret op.


  Henry wendde zich tot Spezzi. ‘Wat gaat u hierna doen?’ vroeg hij. ‘Ik wil nu eerst de verslagen van deze verhoren bekijken, een schema opstellen van de tijden waarop alle gebeurtenissen plaatsvonden en daarna een rapport opmaken,’ zei de capitano. ‘Ik zou u erg dankbaar zijn als ik de vertalingen van de verhoren van de Engelsen zo spoedig mogelijk kon krijgen.’


  ‘Morgenochtend hebt u ze,’ zei Henry. ‘Blijft u in Bella Vista logeren ?’


  ‘Ik denk van niet. Ik blijf hier maar een paar dagen. Daarna verhuis ik naar het dorp en hoop door uw rapporten op de hoogte gehouden te worden van wat er hier gebeurt.’


  Henry knikte. ‘Daar hoopte ik op,’ zei hij. ‘Alleen al het feit dat u in uniform rondloopt maakt dat ze zich sluiten als oesters wanneer ze u zien. Tegenover mij laten ze zich iets meer gaan.’


  ‘Precies,’ zei Spezzi. Hij stak een van zijn donkere en gevaarlijk uitziende sigaretten op. ‘Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen dat u Fraulein Braun in de gaten moet houden.’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei Henry. ‘Overigens hebt u er zeker geen bezwaar tegen als ik zelf een beetje rondsnuffel, hè? Ik bedoel, dat ik eens met de mensen praat en zo.’


  ‘U kunt alles doen waar u zin in hebt, mijn vriend,* zei Spezzi grootmoedig. ‘Zo, dan ga ik u nu verlaten en -‘


  De zin werd nooit beëindigd. Als door een mes werd hij abrupt afgesneden door stemmen in de hal, buiten de deur. De klaroenachtige stem van mevrouw Buckfast domineerde en rees boven de andere stemmen uit als een solo in een trompetconcert.


  ‘Zo’n onzin heb ik nog nooit gehoord,’ schalde ze dreigend. ‘Ik sta erop!’


  Martelli’s stem klonk schril als een piccolofluit toen hij in afgrijselijk Engels zei: ‘Signora, de capitano hij zegt nee…’


  ‘Nonsens,’ donderde mevrouw Buckfast. ‘Ga uit de weg, raar klein mannetje.’


  ‘Rosamund, geloof je nu niet -‘ De diepe basstem van de kolonel werd als een blad in de storm opzij gewerveld.


  ‘Laat me dat kantoor in!’


  Het is een zuivere retorische vraag of Horatius of zelfs de Hun Attila bestand waren gebleken tegen een dergelijke stormloop. Mannen van minder kaliber, zoals Martelli en de kolonel, hadden geen schijn van kans. Spezzi had nauwelijks tijd om zijn sigaret te doven en op te staan voor de deur openvloog en het schouwspel onthulde van een mevrouw Buckfast die daar stond als een Hera, gehuld in purper fluweel en aan weerszijden geflankeerd door de met ontzag vervulde, weifelende gezichten van haar echtgenoot en Martelli.


  ‘Mevrouw -‘ begon Spezzi, zich vertwijfeld aan zijn waardigheid vastklampend.


  Mevrouw Buckfast beende de kamer in en bekeek hem zoals een goede stier een ondeugdelijke matador bekijkt.


  ‘Aangezien u het niet nodig oordeelde mij te roepen, capitano Spezzi,’ zei ze, ‘zag ik mij genoodzaakt met geweld uw kantoor binnen te dringen.’ Ze zweeg en snoof even. Daarna deed ze nog een stap naar voren en liet toen, met een subliem gevoel voor het dramatische, haar bom ontploffen terwijl ze op rustige en normale manier sprak:


  ‘Ik ben hierheen gekomen,’ zei Rosamund Buckfast, ‘om te bekennen.’


  In de hierop volgende opwinding bleef alleen mevrouw Buckfast, als een rots waaromheen opgezweepte golven beuken en kolken, volkomen kalm. De kolonel, die op het punt stond een beroerte te krijgen, brulde onophoudelijk dat zijn vrouw blijkbaar hysterisch was en niet wist wat ze zei. Spezzi schreeuwde tegen Martelli dat hij het kantoor moest ontruimen, riep voor de tweede maal die dag zijn Schepper aan en verzocht op opgewonden klagende toon om rust. Zelfs Henry merkte plotseling dat hij een dringend beroep op mevrouw Buckfast deed om nog eens over haar verklaring na te denken, terwijl Emmy haar bijdrage in het tumult leverde door op handen en voeten over de vloer rond te kruipen om de papieren te verzamelen die als losgelaten duiven uit Spezzi’s aktetas gefladderd waren. Het lawaai trok vanzelfsprekend de aandacht van ieder die zich in het hotel bevond. Koppen thee en borrels bleven onaangeroerd in de bar staan, de aardappelen in de keuken bleven ongeschild liggen, omdat zowel de gasten als het personeel kwamen aanzwermen om zich in het tumult in de hal te mengen.


  Tenslotte was het mevrouw Buckfast zelf, die erin slaagde alle mensen die er niets mee te maken hadden, het kantoor uit te werken - de laatste die vertrok was de kolonel, die eruit gestuurd werd met het enkele, gebiedende: ‘Arthur!’ en een streng wijzende vinger. Daarna ging ze, volkomen beheerst, zitten, vouwde haar handen in haar schoot en wachtte af.


  Spezzi, met een rood gezicht van opwinding en uitputting, nam zijn gebruikelijke plaats achter het schrijfbureau weer in en deed een beroep op Henry. ‘Vraagt u deze gekkin wat ze bedoelt,’ smeekte hij. ‘Ze was zelfs niet in de buurt van de skilift en nu wil ze een bekentenis afleggen. Het is waanzin.’ En hij veegde energiek zijn voorhoofd af.


  Henry, die meer van streek was dan hij zichzelf wilde bekennen, nam zijn toevlucht tot zijn beste Scotland Yard houding en vroeg: ‘Begrijp ik het juist, mevrouw Buckfast, dat u een bekentenis wilt afleggen voor de moord op Fritz Hauser?’


  Mevrouw Buckfast bekeek hem medelijdend. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Ik zou toch menen dat zelfs u, Henry Tibbett, wel zou beseffen dat ik hem onmogelijk vermoord kan hebben.’


  Henry voelde zich als een klein jongetje dat een standje van zijn kinderjuf krijgt en zocht steun aan de rand van het schrijfbureau.


  ‘Zou u dan misschien willen verklaren wat u dan bedoelde?’


  ‘Met plezier.’ Mevrouw Buckfast keek, bijzonder op haar gemak, om zich heen. Ze was zeker van de aandacht van haar gehoor. ‘Arthur,’ zei ze, ‘is in vele opzichten een teleurstellend echtgenoot.’


  Er viel een pijnlijke stilte, die slechts onderbroken werd door Spezzi’s herhaald gemompel van het woord ‘Gek… gek…’


  ‘Zo zijn bijvoorbeeld,’ ging mevrouw Buckfast op luchtige conversatietoon verder, ‘zijn hobby’s voor mij volslagen onbegrijpelijk. Hij weigert bridge te leren spelen, wat een spel is waar ik zelf heel veel van houd, en dan is hij ook nog een hartstochtelijk postzegelverzamelaar, waar ik ook niets in zie. Maar misschien wist u dat niet?’


  ‘Nee,’ zei Henry zwakjes. ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘Maar het ergste,’ ging ze door, ‘was altijd nog die krankzinnige liefde voor de skisport. Jaar na jaar, ieder verlof, iedere vakantie stond hij erop om te gaan skiën. Natuurlijk probeert hij te verhinderen dat ik met hem meega. Maar na een treurig incident in Parijs, een paar jaar geleden - ik zal u niet vervelen met de details die niet opbeurend zijn zoals ik dus zei: daarna besloot ik hem nooit meer alleen naar het buitenland te laten gaan. U begrijpt dus, ‘ voegde ze er heel eenvoudig aan toe, ‘dat ik me, gedurende vele lange jaren, heel erg verveeld heb.’


  In Henry’s brein begon een zwak lichtstraaltje door de nevels heen te flakkeren.


  ‘U hébt u verveeld,’ herhaalde hij. ‘Tot u naar Santa Chiara kwam.’ Rosamund Buckfast zond hem goedgunstig een kort, feliciterend glimlachje toe. ‘De eerste maal dat we hier waren,’ zei ze, ‘ging ik bijna dood van eenzaamheid en verveling. Ik besloot hier nooit meer terug te komen, zelfs al hield Arthur nog zo koppig vol dat hij hier zijn Shangri-La gevonden had.’


  Ze zweeg en keek Henry hoopvol aan, op de manier waarop een onderwijzeres een vlugge leerling aanmoedigt om zelf verder te redeneren. Henry besloot haar niet teleur te stellen.


  Hij zei: ‘En toen, op een bepaald tijdstip gedurende uw eerste vakantie hier, maakte u kennis met Hauser.’


  Mevrouw Buckfast knikte goedkeurend.


  ‘U skiede geen van beiden,’ ging Henry nu met meer vertrouwen verder. ‘U bracht samen een groot deel van de tijd pratend op het terras door. U vertrouwde hem toe dat u zich verveelde en hij deed een middel aan de hand om die verveling te verdrijven. Ik stel me zo voor, dat hij het eerst als een onschuldig spelletje deed voorkomen.’ Mevrouw Buckfast straalde. ‘U bent slimmer dan u er uitziet,’ zei ze vriendelijk.


  Spezzi kreunde zacht. ‘Wat betekent dit allemaal - ik begrijp niet waar u het over hebt,’ klaagde hij.


  ‘Smokkelen,’ zei Henry. ‘Een onschuldig spelletje. Een aardig sommetje voor extra kleedgeld. Een beetje opwinding in een saai bestaan. Vanzelfsprekend was het in het begin iets volkomen onschuldigs. Waarmee liet hij u beginnen ?’


  ‘De eerste keer waren het alleen maar een paar flessen cognac,’ zei mevrouw Buckfast. ‘Die werden bij mij thuis afgehaald door een bode, die mij een envelop met het bedrag in contanten overhandigde. Het jaar daarop waren het horloges. Hauser had de geniale inval om ze in de gewatteerde voering van mijn breitas te verbergen. Daar verdiende ik meer dan honderd pond mee. Ik zal niet ontkennen dat ik verkeerd handelde,’ voegde mevrouw Buckfast er redelijk aan toe, ‘maar ik moet eerlijk zeggen dat ik er plezier in had.’


  ‘En wat moest u uit Engeland mee terugbrengen?’


  Mevrouw Buckfasts gezicht betrok. ‘Dat was het begin van de narigheid,’ zei ze. ‘Er werd mij verteld dat ik een pakje, dat in Londen bij me thuis bezorgd zou worden, ongeopend moest meenemen. Het was een klein, in zeildoek gewikkeld pakje - als gewoonlijk werd het door een bode gebracht. Maar ik vind het prettig om te weten wat ik doe, speciaal als het iets onwettigs betreft. Ik trok me dus van Hausers bevelen niets aan en opende het pakje. Ik ben,’ voegde ze er overbodig aan toe, ‘geen vrouw die gemakkelijk geïntimideerd kan worden.’


  ‘En wat zat er in dat pakje ?’


  ‘Diamanten.’ De stem van mevrouw Buckfast klonk streng en afkeurend. ‘Ik kan u wel zeggen dat ik dat niet prettig vond. Cognac kan ermee door, maar diamanten is heel iets anders, zoals ik Hauser heel vastbesloten meedeelde toen ik hier aankwam. Ik vertelde hem dat ik zoiets niet verwacht had en dat ik er niet mee door wenste te gaan. Ik had natuurlijk kunnen weten dat dat kleine monster geen geweten had. Hij maakte het mij heel duidelijk dat als ik niet deed wat hij beval, hij de politie van mijn daden in kennis zou stellen. Dat kon ik niet riskeren en ik kon er dus niets tegen doen.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Henry.


  ‘Vorig jaar.’


  ‘En dit jaar ?’


  ‘Nog meer diamanten om uit Engeland te smokkelen. En voor de terugreis’ - ze opende haar ruime tas en haalde een klein wit pakje te voorschijn. ‘Ik heb twee dozijn van die dingen boven liggen,’ zei ze. ‘Hetzelfde als wat ik vorig jaar mee naar huis moest nemen. Ik weet niet wat voor verderfelijk goedje het is, omdat ik gelukkig geen ervaring in dat soort dingen heb, maar ik veronderstel dat het cocaïne is.’ Ze overhandigde Henry het pakje. ‘Dat ging me toch werkelijk te ver,’ ging ze door. ‘Ik had al besloten om, zodra ik terug was in Engeland, regelrecht naar de politie te gaan en alles op te biechten. Als u niet voor ons het feit verborgen had gehouden dat u van de politie bent’ - en ze staarde Henry beschuldigend aan - ‘dan zou ons allemaal een hoop moeilijkheden bespaard gebleven zijn. Nou ja, het was nu eenmaal niet anders. Hauser begon aan mijn betrouwbaarheid te twijfelen. Hij was geen dwaas. Daarom bedreigde hij me.’


  ‘Bedreigde hij u?’


  ‘De revolver, de revolver,’ zei mevrouw Buckfast ongeduldig. ‘Woensdagavond in de bar. Die hele voorstelling werd voor mij alleen gegeven. Ik moet bekennen dat ik echt wel even een schok kreeg. Arme Arthur - hij had er natuurlijk geen flauw idee van waarom ik van streek raakte. Ik voor mij twijfel er niet aan dat, als Hauser nog in leven was, hij zou hebben geprobeerd mij te vermoorden voor we hier weggingen. Hij legde er tegenover iedereen zo de nadruk op dat hij vertrok, dat ik ervan overtuigd ben dat hij niet van plan was ver weg te gaan. Hij was van plan om stiekem terug te komen en mij dood te schieten. Typisch iets voor die man.’


  ‘Och, kom, kom, mevrouw Buckfast begon Henry, maar ze onderbrak hem.


  ‘U kende hem niet,’ zei ze kortaf. ‘Ik wel.’


  ‘U was dus opgelucht toen hij vermoord was?’


  ‘Ik vond het heerlijk,’ zei ze openhartig, ‘en ik zou degene die het gedaan heeft graag gelukwensen. Behalve dat Hauser uit de weg geruimd is kan ik er nu ook nog over praten met iemand van de Engelse politie, in plaats van met een bende gillende Italianen.’ Ze schoot een moordende blik op Spezzi af. ‘Ziet u, ik had besloten om vanmorgen meteen naar de politie te gaan - dat leek me beter dan vermoord te worden, hoewel ik moet bekennen dat het een kwestie was van uit twee kwade dingen het beste te kiezen.’ Ze zweeg even. ‘Nu, dat is het dan. Gaat deze onbeheerste man me nu arresteren?’


  Henry slaagde er niet in een glimlach te onderdrukken. ‘Ik geloof niet dat dat noodzakelijk is, mevrouw Buckfast,’ zei hij. ‘De autoriteiten hier moeten vanzelfsprekend beslissen wat er verder gebeurt, maar gezien het feit dat u vrijwillig naar ons toe bent gekomen en ons zeer waardevolle inlichtingen verstrekt hebt


  Mevrouw Buckfast knikte goedkeurend. ‘Ik was ervan overtuigd dat u de zaak verstandig zou aanpakken omdat u Engelsman bent,’ zei ze edelmoedig.


  ‘We zullen vanzelfsprekend wel een volledige verklaring van u willen hebben, met alle inlichtingen die u ons over Hausers medewerkers in Londen kunt geven.’


  ‘Het zal me een genoegen zijn, meneer Tibbett. Wanneer u maar wilt. Maar nu moet ik werkelijk eerst weg om de zaak aan mijn man uit te leggen. Ik ben bang dat Arthur dit op een beetje dwaze manier zal opnemen. Maar ik neem aan dat ik niet anders kan verwachten. Ik zal u de rest van de pakjes voor het diner brengen.’


  Met die woorden stond ze waardig op en liep naar de deur. Henry deed geen poging haar tegen te houden, maar zei slechts: ‘Vermoedelijk beseft u wel dat wat u ons juist hebt verteld voor u een heel sterk motief zou zijn om zelf Hauser te vermoorden ?’


  Rosamund Buckfast bleef op de drempel staan.


  ‘Vanzelfsprekend besef ik dat,’ zei ze. ‘Maar we hebben toch al uitgemaakt dat ik het onmogelijk gedaan kan hebben, nietwaar ?’


  En ze liep verder en sloot de deur behoedzaam achter zich.
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  De volgende dag was de lucht onbewolkt en scheen de zon en het vooruitzicht op skiën bracht iedereen ii\een betere stemming. Oppervlakkig gezien leek het leven weer normaal en zorgeloos - hoewel de beginnelingenklas Pietro minder opgewekt dan gewoonlijk vond. Hij scheen somber en in zichzelf gekeerd en weigerde over de moord te spreken, nadat hij kortaf had opgemerkt dat het voor het hele dorp een ramp was.


  ‘Besef je wel, kerel, dat je een hele klas met verdachte individuen voor je hebt. Kijk maar uit.’ Jimmy’s overborrelende vrolijkheid was weer terug, nu de beproeving van de verhoren achter de rug was. Pietro keek hem somber aan. ‘Als ik dacht dat de moordenaar van Fritz Hauser zich onder mijn leerlingen bevond -‘ begon hij langzaam. Toen bedacht hij zich, draaide zich met een schitterende sprong op zijn ski’s om en riep uit: ‘Goed dan. Vandaag beginnen we met iets makkelijks. Christiania’s op de piste. Volg me!’


  Henry had afgezien van skiën en bracht een uur met Spezzi, opgesloten in het kantoor, door, waarna hij de lift naar het dorp beneden nam. Daar stapte hij in een bus naar Montelunga. In het postkantoor lag, zoals hij gehoopt had, een lang telegram uit Londen op hem te wachten. Dit bestudeerde hij bedachtzaam terwijl hij een kop koffie dronk in een zonnige trattoria en nadat hij een paar korte aantekeningen in zijn agenda gemaakt had deed hij net als Haaser, stak een lucifer aan, hield die tegen het telegram en stampte de overblijfselen zorgvuldig uit tot er niets dan as was overgebleven. Het was al over twaalven toen hij in Santa Chiara terugkwam.


  Zijn volgende doel was de Generi Misti van signora Vespi. Hij kocht een nieuwe voorraad Amerikaanse sigaretten en zei toen terloops, in het Italiaans: ‘Vervelende geschiedenis, die moord in de skilift.’


  ‘Verschrikkelijk, signore, verschrikkelijk.’ Signora Vespi slaakte een reeks zuchten die op aardschokken leken. ‘Mijn arme man is helemaal van streek. Hij hielp die arme Fritz in de skilift, ziet u. En de politie heeft hem gisteren de hele dag ondervraagd - mijn Mario, die zo onschuldig is als een pasgeboren baby. Is dat rechtvaardig?’ vroeg ze hartstochtelijk.


  Henry gaf toe dat het monsterlijk was en voegde daaraan toe: ‘Kende u Herr Hauser persoonlijk?’


  Signora Vespi knikte heftig. ‘Maar natuurlijk. Hij werd hier in het dorp geboren. Ik kan me hem nog als kleine jongen herinneren… ‘ Daarop werd Henry getrakteerd op een stortvloed van herinneringen aan de jonge Hauser, zijn ongewone genialiteit, die hij als kind al toonde en zijn daaropvolgende welverdiende succes in de wereld. ‘Zo’n vriendelijke, edelmoedige man… zo beleefd en vol meegevoel…’ Van alle mensen met wie Henry tot dusverre had gesproken scheen slechts Rosa Vespi werkelijk op Hauser gesteld te zijn en zijn dood te betreuren.


  ‘Dit is voor uw gezin wel een heel tragisch jaar,’ zei hij. ‘Eerst uw zoon -‘


  ‘Ach, Giulio… mijn arme Giulio … , bezeten van skiën, als alle Vespi’s. Wat kan een vrouw met zulke mannen beginnen, signore? Toen Mario dat vreselijke ongeluk kreeg zei ik in het ziekenhuis tegen hem -‘ Ze brak haar woorden af om twee prentbriefkaarten en een reep chocolade aan een dikke Duitser in paarse vorlagers te verkopen en ging toen, alsof er niets tussen gekomen was, verder - ‘Mario,’ zei ik, ‘ik ben blij dat dit gebeurd is… ja, blij. Want anders zou je nog eens je nek gebroken hebben - precies als je vader.’ En dat zou gebeurd zijn. De Vespi’s zijn allemaal hetzelfde. Mijn Giulio was de beste skiër van het dal, maar gek… gek… ‘


  Op goed geluk vroeg Henry: ‘Giulio stond met Fritz Hauser op heel goede voet, hè?’


  ‘Dat deden we allemaal.’ Signora Vespi zuchtte weer. ‘Als ik er aan denk dat hij zo maar kwam en een eenvoudig maal met ons deelde, zelfs toen hij rijk en beroemd was… Zelfs nog -‘ Weer werd haar aandacht afgeleid door een klant: ditmaal een elegant Frans meisje dat een zonnebril zocht. Ze slaagde er echter niet in iets te verkopen, omdat haar voorraad als hopeloos onelegant werd betiteld. Voordat de deur van de winkel dicht was begon Rosa weer. ‘Arme Fritz. Vaak heeft hij tegen me gezegd: “Rosa, je kunt trots zijn op je zoons. Ze zijn wel hier in het dal gebleven, maar ze zijn verstandiger dan ik.” Dat was natuurlijk niet waar, maar ik hield van hem omdat hij dat zei. En Giulio was zeker verstandig - heel verstandig. Kende u mijn Giulio, signore?’


  ‘Helaas, nee,’ zei Henry. ‘Ik had het graag gewild. Ik heb al zoveel over hem gehoord.’


  ‘Ach, u bent molto simpatico. Misschien wilt u Giulio’s foto eens zien? Kom, ik zal hem u tonen. Maria!’


  In antwoord op de plotselinge gil van signora Vespi kwam een blond meisje de trap afgerend en de winkel binnen vanuit de deur die naar de rest van het huis voerde.


  ‘Mijn dochter,’ zei Rosa. ‘Ze zal even voor me op de winkel letten.’ Maria glimlachte schuw naar Henry terwijl signora Vespi hem de kamer binnenvoerde. Plichtsgetrouw bewonderde hij de bijzondere knapheid en blijkbaar gouden eigenschappen van de jongeman die zo vol vertrouwen van het zwart gedrapeerde altaar naar hen keek. Daarna maakte hij een paar waarderende opmerkingen over de charmes van de volgepropte salon en eindigde met de lof te zingen van de prachtige nieuwe radiokast.


  ‘Die was van Giulio,’ zei Rosa Vespi, met droeve trots. ‘Die heeft hij helemaal uit Milaan laten komen. Ja, hij was heel knap - hij verdiende veel geld aan de toeristen. De auto hebben we aan Pietro gegeven, want wij zijn te oud voor dat soort dingen. Maar de radio…


  die is prachtig, niet ? En heel kostbaar. Mario draait hem steeds op slot. Als hij komt zal ik zorgen dat hij hem opent en aan u laat zien Ze had juist haar hand op het deksel van de radiokast gelegd toen een scherpe stem vanuit de deuropening zei: ‘Rosa!’


  Henry draaide zich om en zag Mario. In zijn eigen huis had de oude man een waardigheid en gezag die Henry niet achter hem gezocht had. Hij zag er moe en bedrukt uit, maar hij glimlachte even toen hij zei: ‘Welkom in mijn huis, signore. Ik hoop dat mijn vrouw u niet met haar gebabbel verveeld heeft.’ Zich tot Rosa wendend voegde hij eraan toe: ‘Deze heer voelt er op dit moment niets voor om met radio’s lastig gevallen te worden. Hij wil over de moord spreken, nietwaar ?’


  ‘Ik hoopte even met je te kunnen praten, Mario,’ zei Henry. ‘Ik wilde voorstellen om samen iets te gaan drinken.’


  ‘Rosa… vermouth… wijn… snel.’


  ‘Nee, nee,’ protesteerde Henry. ‘Ik wilde jou uitnodigen. Ik dacht zo dat we misschien iets in de Bar Schmidt konden gaan drinken.’ Mario keek Henry scherp aan. ‘Zoals u wenst, signore. Dat is een groot genoegen voor me.’


  De Bar Schmidt was stampvol dorpelingen die hun middagdrankje kwamen halen. Een rijk aroma van knoflook, zwarte tabak en verschaalde vermouth hing als een dikke nevel in de viezige kamer met houten wanden, waarvan de ramen sedert de vorige zomer niet geopend waren, indien het dan al gebeurd was, dacht Henry. In het stemmen geroezemoes waren Italiaans, Duits en het plaatselijke bergdialect, Ladino, in ongeveer gelijke mate te herkennen.


  Mario werd door de anderen in de bar met duidelijke vriendelijkheid, die echter wel met nieuwsgierigheid was vermengd, ontvangen -wat onmiddellijk in een soort pijnlijke eerbied omsloeg toen men Henry zag. Er werd op een van de afgesleten banken plaats gemaakt voor hen en Henry haalde twee glazen zoete, donkere vermouth bij de tapkast.


  Nadat het gebruikelijke ‘Salute’ uitgewisseld was en de glazen tegen elkaar geklonken hadden zei Henry: ‘Ik wilde eens met je praten, Mario, omdat ik er zeker van ben dat jij me een indruk zou kunnen geven hoe Fritz Hauser in werkelijkheid was. Ik heb van je vrouw gehoord datje hem goed kende, wat een bijzonder gelukkig toeval is. Vertel me eens het een en ander over hem.’


  Het was plotseling doodstil geworden in de bar en Henry kon duidelijk merken dat iedere man zijn adem inhield en op Mario’s antwoord wachtte. De oude man draaide zijn glas langzaam om en om tussen zijn gekromde vingers. Toen zei hij: ‘Ik ben bang dat alle vrouwen te veel praten, signore. Hauser kwam ons wel eens bezoeken -zijn vader en de mijne waren vrienden en hij zocht ons daarom wel eens op. Mijn vrouw was er erg trots op dat hij kwam en ze doet nu alsof we dikke vrienden waren. Dat is niet waar.’


  Aan de andere kant van de kamer begon een groepje mannen samen zacht te praten en een van hen lachte en spoog op de grond. Henry zei: ‘Je kunt me tenminste toch wel vertellen wat voor een soort man hij was.’


  Weer wachtte de hele bar gespannen op het antwoord.


  Na enig nadenken zei Mario: ‘Hij was een heel knap man en tegen ons was hij altijd beleefd en vriendelijk.’


  ‘En gul?’


  ‘Gul? Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik meende,’ zei Henry, ‘dat hij jullie, omdat hij zo rijk was, misschien wel eens cadeaus gegeven kon hebben - jou of je zoons.’ Mario schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Nooit,’ zei hij. En voegde eraan toe: ‘Hauser was er de man niet naar om geschenken te geven.’ Henry ging er niet op door. ‘Ik hoop dat deze geschiedenis het dorp geen kwaad zal doen - voor zover het de toeristen betreft, bedoel ik,’ zei hij.


  De stemming in de bar ontspande zich in een zucht. Gesprekken sprongen overal op, kalm in het begin, maar al spoedig luider en met veel gebaren. Mario zei: ‘De toeristen zullen in nog groter getale komen, denk ik. Ze willen trouwens alleen maar skiën en een moord bederft de sneeuw niet.’ Hij lachte een beetje grimmig. ‘Een beschadiging van de skilift of een erge lawine - dat zou voor ons een ramp betekenen. Dit niet.’


  ‘Blij dat te horen,’ zei Henry opgewekt. ‘Ik neem aan dat het hele dorp eigenlijk leeft van het toerisme.’


  ‘Ja,’ zei Mario kortaf.


  ‘Dat moet in het seizoen aardig wat opleveren - in het bijzonder voor de skileraren.’


  ‘Toeristen gaan dwaas met hun geld om,’ zei Mario. Toen nam hij onverwacht het initiatief en voegde eraan toe: ‘Ik weet waaraan u denkt, signor Tibbett. Ik hoorde mijn vrouw tegen u praten over de radio en de auto. U vraagt u af hoe een leraar zoveel kan verdienen als Giulio deed.’


  ‘Ja,’ zei Henry.


  Vier mannen die aan de volgende tafel kaart speelden verloren plotseling alle belangstelling voor hun spel: de barman, die net bezig was een rondje in te schenken zette rustig de fles vermouth neer en slenterde naar een punt achter de bar vanwaar hij beter kon zien en horen.


  Mario zei: ‘Er waren veel rijke, domme vrouwen - Amerikaansen. Ik vond het niet prettig, ik schaamde me dat mijn zoon zich zo gedroeg. Maar wat kon ik eraan doen ? U kent de Amerikanen… ‘


  De kaartspelers grijnsden breed en een van hen boog zich naar Henry toe, waarbij hij hem een scherpe knoflookgeur in het gezicht blies en wreef zijn vingers over elkaar in het eeuwenoude Italiaanse gebaar voor ‘geld’. ‘Amerikanen,’ zei hij met een zwaar accent. ‘Die kennen we allemaal, is het niet?’


  Een koor van instemming steeg op uit de hele bar. Was het hun schuld dat die Amerikanen hun geld op een krankzinnige manier wilden uitgeven? Dat de vrouwen meer geld dan verstand hadden? Laten ze het maar uitgeven - het was goed voor het dorp…


  ‘Dat weet ik, dat weet ik,’ zei Henry glimlachend. Toen keek hij op zijn horloge, verbaasde zich dat het al zo laat was en nam afscheid. Terwijl hij opstapte zag hij vanuit zijn ooghoeken dat de kaartspelers -en nog verschillende andere mannen - om Mario heen kwamen staan. Ze lachten allemaal en een van hen sloeg de oude man bemoedigend op de rug.


  ‘Nu moet er wel beweging in de zaak komen,’ peinsde Henry voldaan terwijl hij naar de Bar Olympia liep. Hij merkte ook met voldoening op dat, toen hij het huis van de Vespi’s passeerde, een puntje van een kanten gordijn haastig terugviel voor het raam van de salon. Olympia was bijna leeg. Achter de bar stond Alfonzo, de barman met zijn witte jasje, loom een glas op te wrijven. Henry ging op een kruk zitten en bestelde een Campari om de smaak van de zoete vermouth weg te spoelen.


  ‘Veel opwinding in het dorp, die moord,’ zei Alfonzo, om het gesprek te openen. Hij sprak vrij redelijk Engels en liet nooit de kans voorbijgaan om dat te tonen.


  Henry knikte verstrooid. Toen zei hij: ‘Krijgen jullie hier veel Amerikanen, Alfonzo?’


  ‘Amerikanen? Een, soms. Nee, geen Amerikanen hier.’


  ‘Ik bedoel niet nu, op het ogenblik. Ik bedoel tijdens het seizoen… vorig jaar… het jaar daarvoor…’


  ‘Was een familie Americano hier, drie - vier jaar geleden,’ zei Alfonzo hulpvaardig. Maar het onderwerp verveelde hem en hij ging verder: ‘U weet wie die Hauser doodschiet, nee? U bent groot politieman uit Londen, iedereen spreken daarvan.’


  ‘Ik ben geen groot politieman en ik heb er geen idee van wie hem heeft doodgeschoten,’ zei Henry. ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Kan ik hier iets eten ?’


  ‘Maar natuurlijk, signore. Kiest u maar een tafel uit.’


  ‘Dank je wel, Alfonzo.’ Henry legde het geld voor zijn Campari op de toonbank en klom van zijn kruk terwijl hij zei: ‘Als je nog andere Amerikanen te binnen schieten laat het me dan weten.’


  ‘Si, si, signore.’ Alfonzo was blijkbaar verbaasd, maar bereid om die zonderlinge Engelsman zijn zin te geven. Terwijl Henry naar een tafel liep riep hij achter hem aan. ‘Was een dame uit Cuba eens - O-la-la!’ Hij lachte vrolijk bij de herinnering.


  ‘Wanneer was dat ?’


  ‘Ik weet het niet. Mijn vader mij vertellen.’


  Henry onderdrukte een even onwaardige als weinig ter zake doende neiging om zijn onderzoek in de moordgeschiedenis te laten varen om meer te weten te komen over de legendarische dame uit Cuba en gebruikte een voortreffelijke lunch. Daarna ging hij met de skilift terug naar het hotel.


  Capitano Spezzi bevond zich in zijn kamer toen Henry terugkwam. Hij werkte zich verbeten door oceanen papieren heen om zijn rapporten op te stellen. Hij scheen blij te zijn dat hij nu een uitvlucht gevonden had om even op te houden met zijn werk en verwelkomde Henry hartelijk terwijl hij hem zijn gevaarlijke sigaretten presenteerde. Henry bedankte beleefd en stak zijn pijp op.


  ‘En, wat hebt u voor nieuws voor me?’ vroeg Spezzi, terwijl hij zijn lange benen behaaglijk uitstrekte en rook door zijn neusgaten blies. ‘Een telegram uit Londen met enkele bijzonderheden over dat gedeelte van de zaak dat zich in Engeland afspeelt,’ zei Henry. Hij keek even in zijn agenda. ‘Roger Staines. Zoon van Mortimer Staines, de financier die vijf jaar geleden failliet ging en zich doodschoot. De zoon werd zeer luxueus opgevoed en bleef, toen hij achtentwintig jaar was, zonder een cent achter - de Nancy Maud was zo ongeveer het enige eigendom van zijn vader dat hij kon behouden. Hij is nu drieëndertig - ik moet zeggen dat je hem dat niet geeft. Heel goed gedrag in de oorlog - meldde zich in 1943 bij de marine en werd beroemd door zijn waanzinnige ondernemingen met kleinere vaartuigen, vooral in de Middellandse Zee. Kreeg de D.S.O. Niemand weet eigenlijk hoe hij erin geslaagd is zich sinds zijn vaders dood drijvende te houden. Hij heeft blijkbaar verscheidene baantjes afgewerkt -heeft encyclopedieën verkocht, jachten naar een bepaalde bestemming gevaren en hij heeft ook nog een poosje bij een advertentiebureau gewerkt. Heeft het nergens uitgehouden. Toch lukt het hem op de een of andere manier om nog steeds uit te gaan en mee te doen met de jongelui van de beste en rijkste families van Londen. Ik neem aan,’ voegde Henry eraan toe, ‘dat hij door de gastvrouwen graag en veel gevraagd wordt omdat hij een heel aantrekkelijke vrijgezel is, maar niemand wenst hem als schoonzoon omdat hij eenvoudig altijd zonder geld zit.’


  ‘En toch hoopt hij met juffrouw Whittaker te trouwen,’ merkte Spezzi op.


  ‘In Londen wordt blijkbaar algemeen aangenomen dat hij vastbesloten is om met haar te trouwen,’ zei Henry, ‘en het meer onvriendelijke element uit die kringen meent dat het hem om haar geld te doen is. Sir Charles heeft al krachtig geprotesteerd, maar Caro is dol op Roger en volgens de algemene opinie begint de oude heer al zwakker te protesteren. Maar Staines heeft ook in Londen rondverteld - en dat is belangrijk - dat hij iets op het oog heeft waardoor hij binnenkort zeer rijk zal zijn.’


  ‘Dat is inderdaad belangrijk,’ mompelde Spezzi.


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Maar als Hauser, zoals ik vermoed, van plan was om hem in zijn smokkelbende op te nemen, zou ik zo zeggen dat Roger Staines een van de weinigen is die het werkelijk betreuren dat hij dood is.’


  ‘Vergeet die chantage niet, mijn vriend,’ zei Spezzi.


  ‘Dat verbaast me nog steeds,’ zei Henry. ‘Ik begrijp niet hoe dat in deze zaak past. Tenzij Roger natuurlijk werkelijk de waarheid vertelt.’


  ‘Ik voor mij vindt dat hoogst onwaarschijnlijk,’ zei Spezzi een tikje grimmig. ‘Ga verder.’


  Henry raadpleegde zijn agenda nog eens. ‘Kolonel Arthur Buckfast, Royal Wessex Regiment, acht jaar geleden gepensioneerd. Van 1933 tot 1939 lid van de legerskiploeg. Hobby’s: skiën en postzegels verzamelen. In 1921 getrouwd met Rosamund Handford-Bell, dochter van wijlen generaal sir Robert Handford-Bell. Sinds de kolonel met pensioen is wonen de Buckfasts in een klein huis in Bayswater -‘


  ‘Waar ligt dat precies ?’ vroeg Spezzi.


  ‘Precies waar men kan verwachten dat zij zullen wonen,’ zei Henry grinnikend. ‘Eerbiedwaardige buitenwijk van Londen, niet bijzonder deftig of duur. Men beschouwt beide Buckfasts als steunpilaren van de maatschappij. Alweer een voorbeeld van hoe men zich kan vergissen.’


  ‘Inderdaad,’ zei Spezzi, nogal treurig.


  ‘Wie volgt? Het meisje Whittaker - daar weten we alles van. Jimmy Passendell, de jongste zoon van lord Raven, werkt bij Lloyds Verzekeringsmaatschappij, meer dan genoeg geld en overal populair. Een heel oude vriend van de Whittakers. Overigens doet het gerucht de ronde dat de oude heer Whittaker slechts met deze reis akkoord is gegaan op voorwaarde dat Jimmy meeging om een oogje op Caro te houden.’ Hij sloot zijn agenda. ‘Dat is alles. Niet erg sensationeel. Nog nieuws uit Rome?’


  ‘Nog niet. Ik verwacht morgen meer te horen.’ Spezzi keek Henry raadselachtig aan. ‘En wat is uw opinie ?’


  ‘Ik geloof dat ik een vrij aardig idee heb gekregen,’ zei Henry langzaam. ‘Maar ik zal nog veel werk moeten doen voor ik iets kan bewijzen en daarom, als u het niet erg vindt, zal ik het voorlopig voor me houden. En u? Wedt u nog steeds op Gerda?’


  ‘Ik wou,’ zei Spezzi, ‘dat ik een goede reden kon bedenken waarom zij het niet gedaan kan hebben. Ik… ik heb medelijden met dat meisje. Maar ik kan niets vinden.’


  ‘Hoe stelt u zich voor dat zij de revolver in handen gekregen heeft ?’ vroeg Henry. ‘Ziet u, ik heb sterk de indruk dat ze het meende toen ze zei dat ze niet van het bestaan van dat ding afwist.’


  ‘Ze kan hem net zo gemakkelijk te pakken hebben gekregen als iedereen hier,’ zei Spezzi droevig. ‘Heeft meneer Passendell ons niet verteld dat de revolver voor iedereen zichtbaar op tafel lag, op de avond voordat de moord plaatsvond?’


  ‘Als Gerda - of iemand anders - die avond de revolver gestolen heeft,’ zei Henry, ‘vindt u het dan niet vreemd dat Hauser zich daar blijkbaar totaal geen zorgen over maakte en geen poging deed om hem terug te krijgen?’


  ‘Hij had niet het recht een revolver te bezitten. Hij zou geen klacht hebben durven indienen,’


  ‘Bij de politie natuurlijk niet. Maar toch geloof ik dat ‘U bent sentimenteel, beste Enrico,’ zei Spezzi. ‘U probeert voor dat meisje mazen in het net te vinden waardoor ze kan ontsnappen. Dat waardeer ik, maar ik kan me niet door gevoelens laten leiden. Ik ben tenslotte bij de politie.’


  ‘Ik ook,’ zei Henry een tikje geprikkeld. ‘Best. Ga uw gang dan maar. Arresteer haar als u daar zin in hebt. Ik ben ervan overtuigd dat de baron dat bijzonder op prijs zou stellen.’


  Spezzi keek ernstig. ‘Ik vertrouw er ten volle op dat ik haar binnen enkele dagen kan arresteren,’ zei hij.


  ‘Nou, dat is fijn voor je,’ zei Henry in het Engels. Toen voegde hij er in het Italiaans aan toe: ‘Ik ga er nu vandoor. Ik wou graag even met signor Rossati praten.’


  Er was echter door het lot bepaald dat hij dat pas later kon doen. Nauwelijks had hij de deur van Spezzi’s kamer achter zich gesloten of een deur aan de overzijde van de gang ging op een kiertje open en Maria-Pia keek zenuwachtig om de hoek.


  ‘Henry,’ zei ze dringend, op een fluistertoon. ‘Henry, ik moet je spreken.’


  ‘Een waar genoegen,’ zei Henry. ‘Vandaag niet aan het skiën ?’ Maria-Pia greep zijn hand en trok hem de zitkamer van haar suite binnen, waarna ze onmiddellijk de deur achter hem sloot. Henry zag tot zijn opluchting dat de baron er niet was.


  ‘Ik moet hoofdpijn hebben,’ zei ze verbitterd. ‘In feite weigert Hermann me te laten skiën. Hij houdt me hier als een gevangene opgesloten.’


  Henry kon op deze melodramatische verklaring geen passend antwoord bedenken en daarom maakte hij een meelevend geluid en wachtte tot Maria-Pia door zou gaan.


  ‘Ik moetje spreken,’ zei ze. ‘Ik heb de hele dag al op een kans gewacht. Hermann komt gauw terug - hij is met de kinderen gaan wandelen. Hij is niet bang om me alleen te laten als hij weet dat Franco aan het skiën is.’


  Ze zweeg en stak met trillende vingers een sigaret op. ‘Ik word bijna gek van de zorgen,’ zei ze. ‘Zie je, Henry, ik houd van Franco.’


  ‘Dat had ik al begrepen,’ zei Henry vriendelijk.


  ‘Hermann vermoedde het,’ ging Maria-Pia verder. ‘We konden elkaar op geen enkele manier ontmoeten. Toen ontdekte Franco deze plek en we hebben nu drie jaar achtereen iedere winter een verrukkelijke vakantie met elkaar doorgebracht. Daarvoor alleen leef ik. Vind je me een verschrikkelijk slechte vrouw ?’ voegde ze eraan toe terwijl ze Henry schuw aankeek.


  ‘Niet verschrikkelijk slecht,’ zei Henry. ‘Misschien een beetje lichtzinnig. Maar dat doet er niet toe. Ga door. Waardoor besefte je dat de baron het wist ?’


  ‘Ik hoorde hem toevallig, de morgen dat ik Innsbruck verliet, met iemand telefoneren. Ik was uitgegaan om inkopen te doen, maar had


  mijn geid vergeten en moest teruggaan. Hermann hoorde me niet binnenkomen. Hij zei’ - ze herhaalde de woorden als een gehaat maar goed uit het hoofd geleerd lesje “Ik verwacht van u een volledig rapport over hen beiden, met definitieve bewijzen.” En daarna zei die ander iets en Hermann zei: “De kwestie van de betaling hebben we al besproken. Er valt niets meer te zeggen.” Toen wist ik dat hij iemand achter me aanstuurde om me te bespioneren. Toen jij mij in de trein aansprak dacht ik een ogenblik dat jij het was. Kun je me dat vergeven ?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Henry. ‘Ik vroeg me toen af waarom je zo bang was.’


  ‘En toen ik hier aankwam,’ ging Maria-Pia door, ‘probeerde ik dus om Franco over te halen terug te gaan naar Rome, maar dat wilde hij niet. Daarom heb ik hem verteld dat we heel voorzichtig moesten zijn. En dat zijn we ook.’


  Henry slaagde er niet in een glimlach te onderdrukken en zij beantwoordde die snel met: ‘O, jullie Engelsen. Jullie zijn altijd zo discreet, zelfs als je getrouwd bent. Hoe dan ook,’ ging ze verder, ‘een paar dagen geleden ontdekte ik wie de spion was. Het was Hauser.’


  ‘Juist,’ zei Henry, helemaal niet verbaasd. ‘Hoe heb je dat ontdekt?’


  ‘Omdat hij het me vertelde,’ zei ze simpel. ‘Hij toonde me welke bewijzen hij verzameld had - onder andere een getekende verklaring van Rossati. Hij probeerde me die te verkopen.’


  ‘Omdat je man hem niet genoeg wilde betalen. Heel typerend,’ merkte Henry op. ‘Heb je hem gekocht?’


  ‘Hoe kon ik dat?’ Maria-Pia stond op het punt in tranen uit te barsten. ‘Ik heb zelf geen geld - niets. Alles is van Hermann. Hij wil iedere kwitantie zien, iedere cheque die ik incasseer. En Franco heeft geen geld. We waren wanhopig. Die morgen dat de… de moord plaatsvond, probeerde ik Hauser te vermurwen, smeekte hem mijn leven niet te verwoesten -‘


  ‘Dat weet ik,’ zei Henry. ‘Ik zag je. Maar waarom meende je dat dit je leven zou verwoesten? Ik kan me niet voorstellen dat je erg gelukkig bent met je man en hij wilde vermoedelijk dit bewijs gebruiken om een eis tot echtscheiding in te dienen. Wilde je dat dan niet ?’


  Ze keek hem tragisch aan. ‘Je begrijpt het niet, Henry. Mijn familie is erg ouderwets - ze zouden me onterven. Franco en ik zouden geen cent hebben. Niet dat ik dat erg zou vinden,’ voegde ze er haastig aan toe; maar Henry kon zich niet voorstellen dat de verwende Maria-Pia dolverrukt zou zijn van liefde in een hutje.


  ‘En Franco is er ook nog,’ ging ze door. ‘Hermann zou een grote schadevergoeding eisen, daar kun je zeker van zijn. Franco zou geruïneerd zijn. Maar het ergste van alles - wat moet er met de kinderen gebeuren ? Hermann zou ze krijgen en ik weet dat hij me nooit zou toestaan ze nog eens te zien. Ik zou sterven, dat zweer ik je… ik zou sterven… ‘


  ‘Je zit nogal in de knoei, hè?’ zei Henry luchtig. Hij deed dit met opzet om de dreigende uitbarsting van emoties, die hij voelde aankomen te vermijden. Maria-Pia scheen dit te beseffen. Ze schonk hem een dankbaar glimlachje en ging snel verder.


  ‘Die man Hauser was een duivel,’ zei ze. ‘Hij lachte me uit. Hij zei dat hij… ach, wat doet het er nu nog toe? Het ergste is nu, dat Hermann probeert te bewijzen dat Franco Hauser vermoord heeft.’


  ‘Probeert hij dat werkelijk?’ vroeg Henry, zeer belangstellend. ‘En heeft Franco het eigenlijk gedaan?’


  Maria-Pia keek hem verwijtend aan. ‘O, Henry, zulke dingen moetje, zelfs niet bij wijze van grapje, vragen. Franco zou geen vlieg kwaad doen -‘


  ‘Daar ben ik helemaal niet van overtuigd,’ zei Henry. ‘Maar ik zie ook een feit dat daarmee in tegenspraak is. Het feit dat je echtgenoot hier aankwam op de avond dat Hauser vermoord werd doet vermoeden dat Hauser hem eerder op de dag had opgebeld en hem alles verteld had wat hij wist. We weten nu inderdaad dat hij ‘s morgens een telefoongesprek met Innsbruck gevoerd heeft. Als Franco dus Hauser vermoord heeft zou dat een bijzonder domme moord uit wraak geweest zijn. De schade was al aangericht.’


  ‘Nee, nee, je begrijpt het niet,’ zei Maria-Pia nadrukkelijk en tragisch. ‘Hermann heeft me alles verteld. Hauser heeft hem, zoals je zei ‘s morgens opgebeld en hem verteld dat hij het bewijsmateriaal had. Mijn man stemde erin toe om ‘s middags hierheen te komen rijden, maar hij wees op het feit dat het een lange autorit is en dat hij misschien pas tegen zeven uur hier zou aankomen. Hauser zei dat hij zo tóng mogelijk in het hotel op Hermann zou wachten, maar dat hij, als het te laat werd, de documenten in een gesloten envelop bij Rossati zou achterlaten en die zou Hermann dan in de Bar Olympia opwachten als hij kwam. Hauser zei dat hij Rossati onvoorwaardelijk kon vertrouwen.’


  ‘Waarom heeft Hauser het bewijsmateriaal niet gewoon per post aan je man gezonden?’ vroeg Henry.


  ‘Ik weet het niet zeker, maar ik vermoed dat ik dat wel begrijp,’ zei Maria-Pia. ‘Ik geloof niet dat hij werkelijk van mij wilde scheiden -dat zou voor een man als Hermann te eenvoudig en te vriendelijk zijn. Ik vermoed dat hij ons hierboven wilde overrompelen en ons het bewijs wilde tonen om te dreigen het te zullen gebruiken als we elkaar ooit weer zouden ontmoeten. Hij wilde kat en muis spelen met ons allebei.’


  ‘En waar is dat kostbare bewijsmateriaal nu?’ vroeg Henry. ‘Ik neem aan dat Hermann het heeft?’


  ‘Nee,’ zei Maria-Pia. ‘Toen Hermann in Santa Chiara aankwam merkte hij dat de lift buiten werking gesteld was omdat Hauser dood was. Nadat jij en Emmy uit Olympia waren weggegaan ging Rossati naar Hermann toe en stelde zich voor. Hermann vroeg hem onmiddellijk om de envelop en Rossati moest bekennen dat hij die was kwijtgeraakt.’


  ‘Kwijtgeraakt?’ vroeg Henry scherp. ‘Wanneer?’


  ‘Hauser gaf hem om vijf uur in de bar aan Rossati. Rossati had een afspraak met de directeur van de bank en ging daarom direct daarna met de lift naar beneden. Toen hij bij de bank klaar was ging hij in de Bar Schmidt iets drinken en kwam om ongeveer half zeven in Olympia. Op dat moment ontdekte hij dat de envelop uit de zak van zijn overjas verdwenen was. Hij beweert dat de envelop hem ontstolen is.’


  ‘Maar hoe ter wereld zou Franco die envelop gestolen kunnen hebben?’


  ‘Dat is nu juist zo verschrikkelijk,’ zei Maria-Pia. ‘Toen we geskied hadden ging ik met de kinderen naar de sportzaak - ik had ze nieuwe truien beloofd. Franco wilde niet wachten tot we ze gekocht hadden en ging weg. Hij dronk iets in de Bar Schmidt, met een paar skileraren. Hij geeft toe dat hij Rossati daar zag en met hem sprak.’


  ‘Maar dan nóg, ‘zei Henry, ‘hoe kon hij weten v/at er in die envelop zat ?’


  * ‘Als hij gezien heeft dat die aan Hermann geadresseerd was - en in het handschrift van Hauser - zou hij het onmiddellijk geraden hebben. Trouwens…’ Maria-Pia brak plotseling, verward, af.


  ‘Op die avond,’ zei Henry, ‘kwam Franco in Olympia binnen, zei iets tegen jou en jij zei: “Wat heerlijk”. Wat heeft hij tegen je gezegd? Heeft hij je verteld dat hij het bewijsmateriaal te pakken gekregen en vernietigd had?’


  Maria-Pia beefde. ‘Nee… ‘ fluisterde ze. ‘Nee… ‘


  Henry keek haar streng aan. ‘Ik wou dat je niet loog,’ zei hij. ‘Natuurlijk kan ik je gedachtegang heel goed volgen. Als Franco meende dat Hermann al in het bezit van het bewijs was zou er geen reden voor hem zijn om Hauser te vermoorden. Maar als hij die envelop eenmaal in handen had zou de zaak heel anders liggen. Het bewijsmateriaal is vernietigd - maar Hauser kan, zolang hij in leven is, weer bewijzen leveren. Aan de andere kant, als Hauser dood was, zou het gemakkelijk genoeg zijn om Rossati over te halen zijn mond te houden.’


  Maria-Pia begon zachtjes te huilen. ‘Franco heeft hem niet gestolen,’ zei ze met verstikte stem.


  ‘Hoor eens,’ zei Henry. ‘Ik bekijk het nu van de ongunstigste kant en neem aan dat Franco die envelop te pakken kreeg. Dat bewijst nog helemaal niet dat hij Hauser heeft vermoord. Wanneer zou hij die revolver gestolen kunnen hebben ?’


  Maria-Pia fluisterde: ‘Herinner je je de avond voor de moord? Iedereen was in de bar aan het dansen - zelfs Gerda. Alleen Franco en ik gingen vroeg naar boven. Anna heeft dat tegen Hermann verteld. Hermann zegt dat Franco toen de revolver uit Hausers kamer gehaald kan hebben.’


  ‘Dat was me ontschoten,’ zei Henry langzaam.


  ‘Maar,’ zei Maria-Pia. ‘ik wéét dat hij dat niet gedaan heeft.’


  ‘Hoe weet je dat ?’


  ‘Omdat,’ zei de barones, hevig blozend, ‘hij de hele nacht bij mij gebleven is. Maar hoe kan ik dat aan Hermann vertellen ?’


  ‘Ik begrijp je probleem,’ zei Henry. ‘Ik neem aan dat jij en Franco nu alles verder ontkennen en dat Rossati, wat voor andere beschuldigingen hij dan ook mag uiten, zijn mond houdt over de inhoud van de envelop ?’


  Maria-Pia knikte zwijgend. Op dat moment zag Henry de lange, magere figuur van baron von Wurtburg, aan weerskanten nogal lachwekkend geflankeerd door de dwergachtige figuurtjes van Hansi en Lotte, het pad naar het hotel oplopen.


  ‘Tja,’ zei hij, ‘te oordelen naar wat je me verteld hebt ziet het er zeker niet naar uit dat Franco Hauser vermoord kan hebben: maar de enige doelmatige methode om de verdenking van hem af te wentelen is, uit te vinden wie het wel heeft gedaan - en daar ben ik mee bezig. Daarom moet je, wat er ook gebeurt, geen gebruik maken van dat handige van pas komende, maar nogal pijnlijke feit - tenminste niet voordat ik je zeg dat je het doen mag. Begrijp je me goed ?’


  ‘Ja, Henry,’ zei Maria-Pia.
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  Anna deelde Henry mee dat il padrone, als gewoonlijk op dit uur van de dag, in zijn eigen zitkamer was en niet gestoord mocht worden, tenzij in geval van nood. Uiteindelijk slaagde Henry erin haar ervan te overtuigen dat de zaak zeer dringend was en toen ging zij hem, hoewel nog een beetje tegenstrevend, voor door de groene, gewatteerde deur, die de kamers van de eigenaar scheidde van de rest van het hotel. Rossati’s zitkamer was eenvoudig maar behaaglijk gemeubileerd. De twee meest in het oog springende dingen waren: een enorm, met leer overtrokken schrijfbureau, waarop een foto van een beeldschoon donker meisje, wier gezicht enigszins bekend aandeed, prijkte en de eigenaar zelf, die languit op een sofa lag te slapen met het meest gelezen dagblad van Rome over zijn gezicht getrokken. Hij sprong schuldbewust op toen Henry binnenkwam en verklaarde dat hij heel graag op alle mogelijke manieren van dienst zou willen zijn.


  Henry begon, bedrieglijk, met een kleinigheid. Hij zou graag, zei hij, een duidelijk beeld willen hebben van de laatste maal dat Herr Hauser met de skilift naar beneden ging.


  ‘Ik neem aan dat u heel vaak met de lift naar beneden gaat, signor Rossati,’ zei hij. ‘Ik heb begrepen dat u niet skiet.’


  ‘Nee, nee, nooit. Toen ik hier kwam was ik al te oud om het te leren.’


  ‘Dat was driejaar geleden, nietwaar?’


  ‘Juist, signore.’


  ‘Om weer op die skilift terug te komen,’ zei Henry, ‘hoe lang duurt de wandeling van het hotel naar de lift ?’


  ‘O - twee minuten, meer niet… misschien iets langer als het heel hard sneeuwt.’


  ‘En in het donker?’


  ‘Het pad is goed verlicht, signore, zoals u weet.’


  ‘Daarna zou u op uw plaats gaan staan om op de volgende stoel te wachten ?’


  ‘Natuurlijk.’ Rossati keek verbaasd - en niet zonder reden - want hij vermoedde dat Henry dit allemaal net zo goed wist als hijzelf. Maar Henry bleef aanhouden.


  ‘Dan komt de stoel achter u naar boven, u gaat zitten, spreidt de deken over uw benen uit, laat de veiligheidsarm zakken - en tegen die tijd bent u al een aardig eind op weg.’


  ‘Zo is het,’ zei Rossati. ‘Wat mij betreft: ik laat die veiligheidsarm maar zwaaien - dat is alleen maar voor nieuwelingen, begrijpt u.’


  ‘Zou u Hauser een nieuweling noemen?’


  ‘Na al die jaren…’ Rossati lachte. ‘Zeer zeker niet.’


  Henry ging door. ‘En na, laten we zeggen, twee minuten nadat u in de stoel hebt plaats genomen bent u al vrij ver verwijderd van de plaats waar u instapte ?’


  ‘Maar natuurlijk - dan zou men de eerste pijler al gepasseerd zijn.’


  ‘Dank u wel, signor Rossati.’


  ‘Het was me een genoegen, signor Tibbett. Als ik u nog iets kan vertellen -‘


  ‘Ja, dat kunt u,’ zei Henry. ‘Ik zou iets meer willen weten van uw verhouding tot Hauser. Hij moet wel veel vertrouwen in u gesteld hebben dat hij u de zorg toevertrouwde over die kostbare envelop, die u aan baron von Wurtburg moest af geven.’


  Rossati lachte dom en geaffecteerd. ‘O, weet u daarvan? Voor mij is het heel ongelukkig dat die envelop gestolen werd. Ik weet natuurlijk niet wat de inhoud ervan was, maar die moet heel belangrijk geweest zijn, want de baron is boos - verschrikkelijk boos. Hoe kon ik dat nu weten ?’ ,


  Henry liet deze opmerking zonder commentaar voorbijgaan. ‘En ik heb begrepen, dat u van mening bent dat signor di Santi hem gestolen heeft?’ vroeg hij.


  Rossati haalde zijn schouders op. ‘De baron schijnt te denken dat signor di Santi zijn redenen had om die envelop in handen te krijgen,’ zei hij. ‘En hij had de gelegenheid ervoor.’


  ‘Juist,’ zei Henry droog. Toen ging hij verder: ‘De barones is voor u een hoog gewaardeerde gast, nietwaar ?’


  ‘Maar natuurlijk, signore…’


  ‘Hoe komt het dan,’ vroeg Henry, ‘dat Hauser u kon overhalen om een document te tekenen waarvan u wist dat het haar zeer veel schade zou berokkenen - en dat er overigens ook de oorzaak van zou zijn dat noch zij noch haar gezin ooit in uw hotel zouden terugkomen? Een document dat ook onmetelijke schade zou berokkenen aan de reputatie van Bella Vista als de inhoud ervan ooit openbaar werd ?’ Rossati transpireerde nu, maar hij slaagde erin te glimlachen terwijl hij zei: ‘Ach, signor Tibbett, ik merk nu dat er u alles van afweet. Het is overbodig om te proberen u om de tuin te leiden.’


  Henry zei niets. Na even gezwegen te hebben ging Rossati, helemaal niet op zijn gemak, verder: ‘Herr Hauser zei me dat het een misdaad was om niet te getuigen als mij gevraagd werd dit te doen -‘


  Henry onderbrak hem scherp: ‘Hauser werkte niet voor de politie, hij was zelfs geen jurist. Hij bezat geen volmacht om u iets te laten ondertekenen. Zeer zeker geen volmacht om de barones door u te laten bespioneren. Tenzij… ‘ Plotseling klikte er iets in Henry’s hersens, alsof zijn fotografisch geheugen, onbewust doorwerkend, ineens de naam te voorschijn had gebracht die hij nodig had. Hij keek naar de foto op het schrijfbureau. ‘Dat,’ zei hij, ‘is werkelijk een uitstekende foto van Sofia Caroni.’


  Een ogenblik keek Rossati verbijsterd. Daarna begon hij, tot Henry’s grote verrassing, luid te snikken, waarbij zijn vette gezicht tot een klompje wanhoop samensmolt. Terwijl hij dit op manlijke wijze probeerde te negeren, ging Henry meedogenloos verder.


  ‘Ik weet niet hoe uw verhouding tot haar precies is geweest, maar ik twijfel er niet aan of u zult me dat dadelijk, als u zich weer kunt beheersen, vertellen. Maar het is wel heel duidelijk dat Hauser macht over u had - bepaald bewijsmateriaal dat u in nauw verband met de zaak Caroni bracht en waardoor tegen u een aanklacht kon worden ingediend. Toen de zaak voorkwam hebt u Rome haastig verlaten. U, die in uw hele leven niet geskied hebt, kocht een hotel hierboven, op deze verlaten plaats, en u deed alle mogelijke moeite voortdurend Duits te praten, zodat de mensen zouden denken dat u uw hele leven hier gewoond had. Hauser ontdekte u hier en heeft sindsdien chantage op u gepleegd. Ik neem aan dat u het niet bijzonder prettig vond dat uw hotel gebruikt werd als hoofdkwartier voor het smokkelen van verdovende middelen, nietwaar?’


  Rossati huilde nu niet meer en hij zat er nu, met zijn hoofd in zijn handen, bij als een toonbeeld van zwijgende ellende.


  ‘Ik geloof,’ zei Henry, iets vriendelijker, ‘dat nu de tijd gekomen is om me er alles van te vertellen.’


  Even was het stil. Toen, zonder zijn hoofd op te lichten, begon Rossati te spreken.


  ‘Sofia,’ zei hij, met trillende stem. ‘Arme Sofia. Ze was mijn dochter.’ Hij aarzelde even en ging daarna verder. ‘Ze veranderde haar naam toen ze aan het toneel ging, ziet u. Haar moeder stierf toen Sofia nog maar tien jaar was. We hadden heel weinig geld… het was een harde tijd voor ons. U mag het mij niet kwalijk nemen dat ik blij was toen graaf Brandozi belang in haar begon te stellen. Eerst meende ik dat hij met haar wilde trouwen… dat zweer ik.’


  ‘Als ik het me goed herinner,’ zei Henry, ‘was hij al getrouwd en had zeven kinderen. Maar laten we daar niet over vallen. Sofia werd een aangename bron van inkomsten. Vervolgens haalden haar nieuwe vrienden haar, onder andere, over om gebruik te maken van verdovende middelen. Is het niet zo?’


  Rossati knikte dof.


  ‘Ze gebruikten u waarschijnlijk als tussenschakel om aan dat spul te komen,’ ging Henry verder, wild fantaserend. Tot zijn grote verbazing knikte Rossati weer. ‘Waar haalde u het vandaan ? Van Hauser ?’ Rossati hief zijn met tranen bevlekte gezicht op. ‘Nee, nee,’ riep hij uit. ‘Ik had er geen idee van dat hij er iets mee te maken had. Ik haalde het bij een apotheek. Iedere keer moest ik een ontvangstbewijs ervoor tekenen. Toen stierf mijn arme Sofia en -‘


  ‘Werd,’ vulde Henry aan, ‘in het landhuis van de graaf dood aangetroffen na een bijzonder nare uitspatting. En het schandaal brak los. Wat is er daarna gebeurd ?’


  ‘Hauser was haar arts,’ fluisterde Rossati. ‘Hij zocht me op en was vol medeleven. Hij stelde zelf voor dat ik hierheen zou gaan, weg uit die hele narigheid. Hij leende me zelfs het geld om het hotel te kopen. Toen dook hij op zekere dag hier op - met alle ontvangstbewijzen die ik ooit aan die apotheker gegeven had. Hij hoefde die alleen maar aan de politie te geven en -‘


  ‘En daarom,’ zei Henry, ‘gebruikte hij dit hotel vanaf dat moment zoals het hem goed dacht. Toen capitano Spezzi u gisteren naar Hausers rekening vroeg kreeg u het benauwd - omdat hij natuurlijk nooit een rekening betaalde. Integendeel: ik veronderstel dat hij, iedere keer dat hij hier kwam, geld van u verlangde.’


  ‘Alles.’ Zelfs in zijn wanhoop slaagde Rossati erin zich kwaad te maken over de onrechtvaardigheid hiervan. ‘Hij eiste iedere cent van de winst op. Hij liet me net genoeg over om het hotel zo te laten lopen dat er nog gasten kwamen -‘


  ‘Hoeveel van de gasten zijn echt en hoeveel van hen zijn door Hauser gezonden ?’ vroeg Henry.


  ‘Ik weet het niet, signore. Ik zweer u dat ik het niet weet,’ riep Rossati uit. ‘De eerste maal dat signor di Santi hier kwam vertelde hij me dat Hauser hem het hotel had aanbevolen. En vorig jaar liet Hauser me een brief schrijven aan signor Staines, waarin hem een verblijf tegen verlaagde prijzen werd aangeboden. Dat is alles wat ik weet. Hij vertelde me niets - zelfs niet over dat smokkelen, hoewel ik dat wel kon raden.’ Rossati keek Henry smekend aan. ‘Wat zal er nu met me gebeuren, signore?’ vroeg hij met bevende stem. ‘De politie … zal de politie… ?’


  ‘Ik heb er geen idee van hoe de Italiaanse politie zal handelen,’ zei Henry. ‘De zaak Caroni is afgesloten en het is mogelijk dat, als u ons nu wilt helpen -‘


  ‘Ik zal alles doen, signor Tibbett, alles… O, wat een geluk,’ zuchtte Rossati, ‘als ik mijn hotel zou kunnen leiden op de manier zoals ik dat graag zou doen… zonder angst… en de winst houden,’ voegde hij er, praktisch, aan toe.


  ‘En nu,’ zei Henry, ‘die envelop. Die uw eigen getekende verklaring bevatte. Bent u werkelijk van mening dat signor di Santi die gestolen heeft ?’


  Rossati scheen een belangrijk besluit te nemen. ‘Signor Tibbett,’ zei hij, niet zonder een zekere waardigheid, ‘van nu af aan zal ik uitsluitend de waarheid vertellen.’


  ‘Dat is dan een aardige afwisseling,’ zei Henry. ‘En?’


  ‘De barones en signor di Santi,’ zei Rossati, ‘zijn aardige mensen. En goede klanten. Toen ik die arme signor di Santi in de Bar Schmidt zag, dacht ik slechts aan wat Hauser mij had aangedaan en hoe ik hem haatte. En ik schaamde me dat hij me ertoe had gebracht om hen te bespioneren. Ik werd moedig. Hauser was vertrokken - ik was bereid om alles te ontkennen. Ik… ik gaf signor di Santi die envelop.’


  ‘Een nobele, maar onberaden en impulsieve daad,’ zei Henry, ‘die voor hem ten gevolge kan hebben dat hij wordt beschuldigd van moord.’


  ‘Hoe kan ik dat nu weten ?’ kreunde Rossati. ‘Ik deed het met de beste bedoelingen. Ik wilde hem helpen.’


  ‘En helpt u hem nu door hem ervan te beschuldigen die envelop gestolen te hebben ?’


  Rossati mompelde wanhopig iets over een moord die immers alles verandert.


  ‘Er zijn elegantere uitwegen om uw eigen huid te redden dan door andere mensen met modder te gooien,’ wees Henry hem terecht. ‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat u zelf Hauser niet vermoord hebt? U had er meer dan genoeg redenen voor.’


  Dit veroorzaakte een storm van protest, een uitjammeren van alibi’s. ‘Goed, goed,’ zei Henry tenslotte, de stortvloed van woorden afdammend. ‘We zullen u op de lijst zetten als nog iemand die verrukt was van het feit dat Hauser dood was. Als u nog een punt kunt bedenken waarover u tegen ons gelogen hebt, kunt u me dat laten weten.’


  Hij liep snel Rossati’s kamer uit, naar de hal, waar hij Emmy aantrof die juist terugkeerde van haar skiles.


  ‘Lieveling,’ zei ze, ‘je ziet er helemaal groen uit. Wat is er gebeurd?’


  ‘Niets,’ zei Henry. ‘Alleen maar een heel bijzonder akelig halfuur achter de rug. Ik walg ervan,’ voegde hij eraan toe, ‘om mensen klein te krijgen.’


  Emmy drukte zijn hand even. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Laten we een drankje gaan halen.’


  Pas later besefte Henry dankbaar dat ze niet gevraagd had wie hij klein gekregen of waarom hij dit gedaan had.


  -


  In de bar bestudeerde Henry met belangstelling het effect dat de moord - en de terugslag daarvan op de mensen zelf - op de gasten van Bella Vista had.


  Hij merkte geamuseerd op dat mevrouw Buckfast na haar dramatische bekentenis geen cent veranderd was. Ze marcheerde majestueus de bar in, knikte kortaf ‘Goedenavond’ naar Henry en Emmy, bestelde een klein glas sherry, duwde het weg omdat de sherry te droog was en las Anna de les omdat het extra hoofdkussen waarom ze gevraagd had nog niet was gebracht; kortom, ze was volkomen zichzelf. De kolonel was daarentegen zichtbaar volkomen van streek door de onthulling van het gedrag van zijn vrouw. Hij zag er tien jaar ouder uit en scheen te vermijden ook maar iemand aan te kijken. Toen hij Henry zag werd hij eerst paars en vervolgens spierwit en terwijl zijn vrouw Anna de mantel uitveegde schuifelde hij met een beschaamd gezicht naar Henry en Emmy toe.


  ‘Goedenavond, kolonel Buckfast. Hebt u vandaag prettig geskied ?’ vroeg Emmy op vriendelijke toon.


  De ongelukkige kolonel schraapte zijn keel en ze maakten uit zijn gemompel op dat hij er die dag niet op uit was geweest.


  ‘Och, wat jammer,’ zei Emmy. ‘De sneeuw was verrukkelijk.’ Kolonel Buckfast kuchte, mompelde en schraapte weer zijn keel. Tenslotte slaagde hij erin te zeggen: ‘Moet me bij u verontschuldigen, Tibbett… zaakje van mijn vrouw… weet niet wat ik moet zeggen … schandelijk


  ‘Het is heel gemakkelijk te begrijpen hoe het kon gebeuren,’ zei


  Henry. ‘Ik ben ervan Overtuigd dat mevrouw Buckfast het niet kwaad bedoelde. En het strekt haar tot eer dat ze ons het hele verhaal zelf kwam vertellen.’


  ‘Geen verontschuldiging…’ mompelde de kolonel. ‘Schandalig, het hele geval… schandalig… ‘ Hij zweeg even en ging toen, in nog groter verlegenheid dan tevoren, verder. ‘Zal… eh… dat wil zeggen … zal de politie… wat denkt u ? Geen recht om u dit te vragen, natuurlijk… helemaal geen recht…’


  ‘Ik kan niet zeggen wat er gaat gebeuren,’ zei Henry,, met oprecht medeleven, ‘maar ik beloof u dat ik alles zal doen wat ik kan om die zaak in het vergeetboek te laten raken.’


  ‘Grote goden, Tibbett…’ zei de kolonel, diep geroerd. Hij probeerde woorden te vinden om zijn dankbaarheid uit te drukken, slaagde daar niet in en werd met een gebiedend ‘Arthur!’ door zijn weinig berouwvolle gade teruggeroepen. Hij glimlachte zwakjes.


  ‘Vrouw…’ legde hij uit. ‘Roept me… heeft steun nodig… op zo’n moment als dit… arm vrouwtje… verdraaid aardig van u, Tibbett…’


  ‘Arthur, je rumgrog wordt koud,’ zei mevrouw Buckfast met een stentorstem.


  ‘O ja… grog… wilt u me verontschuldigen…’ De kolonel liep op een sukkeldrafje naar zijn tafel terug.


  Roger en Caro kwamen binnen. Caro had zich verkleed in een vuurrode lange broek en een groene trui, waardoor de bleekheid van haar gezicht en de donkere kringen onder haar ogen alleen maar sterker geaccentueerd werden. Roger had zijn arm om haar schouders geslagen en drukte haar even tegen zich aan terwijl hij haar geruststellend toelachte toen zij binnenkwamen. Caro liep rechtstreeks naar het verste eind van de bar, maar Roger hield haar tegen en stuurde haar vastbesloten naar Henry en Emmy toe.


  ‘Dag,’ zei hij. ‘Heerlijke dag geweest vandaag. Uitstekende sneeuw.’ Toen kreeg hij de Buckfasts in het oog en riep tegen hen: ‘Hoop dat u zich nu beter voelt, kolonel. We hebben u gemist.’


  De kolonel mompelde iets onverstaanbaars in zijn snor en mevrouw Buckfast antwoordde ferm: ‘Morgen is Arthur weer helemaal in orde, meneer Staines. Had alleen weer last van hoofdpijn.’


  ‘Die arme kerel ziet er werkelijk ziek uit,’ zei Roger sotto voce tegen Emmy. ‘Wat is er met hem aan de hand ?’


  ‘Ik vermoed dat hij zich veel te veel heeft ingespannen,’ zei Emmy snel. ‘Tenslotte is hij niet meer een van de jongsten.’


  ‘Jammer,’ zei Roger. ‘Hij moet vroeger een uitstekend skiër geweest zijn. Nou, wat gaan we drinken? Henry? Emmy? Caro?’


  Henry en Emmy protesteerden dat hun glazen net gevuld waren en Caro zei: ‘Niets. Ik weet het niet. O, best, een cognac dan maar.’


  ‘Kop op, lieveling,’ zei Roger opgewekt en tegen Henry: ‘Dit kind heeft last van tal van spanningen. Heb je haar slecht behandeld?’


  ‘O, Roger, hou op -‘ begon Caro en zweeg toen abrupt.


  ‘Ik?’ zei Henry. ‘Wat een idee. Ik behandel de mensen nooit slecht.’


  ‘Alleen je arme vrouw maar,’ zei Emmy. ‘Ik ben de hele nacht bezig geweest met het uittikken van zijn akelige rapporten.’ Ze grinnikte naar Caro, die zwak glimlachte.


  ‘Heb je overigens,’ ging Roger, met dik opgelegde onverschilligheid, door ‘nog iets gehoord van die handschriftdeskundigen in Rome?’


  ‘Nog niet,’ zei Henry.


  ‘Ik hoop dat ze er veel pret mee hebben,’ zei Roger opgewekt. ‘Van nu af aan heb ik geen geheimen voor de Italiaanse politie. Zorgvuldig opgeborgen in de archieven van Rome kun je nu een haarfijn kloppende lijst vinden van het aantal onderbroeken, keurige herensokken -‘


  ‘Roger!’ onderbrak Caro hem. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Alleen maar dat de plaatselijke politie mijn paklijstje van mijn koffers als bewijsmateriaal van groot belang in beslag heeft genomen,’ zei Roger. ‘Ik dacht dat ik je dat verteld had.’


  ‘O nee… nee, dat kan niet waar zijn… ‘ Caro’s kleur wisselde van bleek naar groenachtig en plotseling zwaaide ze voorover van haar kruk en greep naar de bar om zich vast te houden.


  Onmiddellijk sloeg Roger zijn arm om haar heen en Emmy vroeg bezorgd: ‘Caro, ben je wel in orde?’


  ‘Ja… het spijt me… ik ben nu weer in orde.’ Caro gaf zichzelf een ruk, ging rechtop zitten en zei: ‘Maak er een dubbele cognac van, Roger. Ik voel me vanavond roekeloos.’


  ‘Zoals u wenst, mevrouw,’ zei Roger. Zijn stem klonk luchtig, maar Henry merkte dat hij Caro gespannen en bezorgd gadesloeg. Op dat moment kwam Jimmy de bar binnen. Hij aarzelde een ogenblik toen hij Roger en Caro zag en liep vervolgens op Henry toe.


  ‘Ik vraag me af,’ zei hij, met ongebruikelijke ernst, ‘of het mogelijk is om nu even met je te spreken.’


  ‘Natuurlijk kan dat,’ zei Henry. ‘Hier of ergens anders?’


  ‘Ergens anders, als je er geen bezwaar tegen hebt. Het gaat om… om iets van nogal persoonlijke aard.’


  ‘Geheimen, geheimen,’ zei Roger afkeurend. ‘Of wil je misschien een bekentenis afleggen?’


  Jimmy zond hem een korte blik vol afkeer toe en zei tegen Henry: ‘Heb je er bezwaar tegen om even mee te gaan naar mijn kamer?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Henry gleed van zijn kruk af. ‘Wil jij in mijn plaats een oogje houden op die oude dame hier?’ vroeg hij Roger. ‘Ik ben zo terug.’


  Jimmy ging hem zwijgend voor door de hal en de trap op naar zijn kamer. Hij sloot zorgvuldig de deur en zei vervolgens: ‘Het spijt me dat ik je zoveel last bezorg, maar ik maak me vreselijk veel zorgen om Caro. Ik voel me verantwoordelijk voor haar, zie je.’


  ‘Ze schijnt inderdaad nogal overstuur te zijn,’ gaf Henry toe. ‘Heb je er enig vermoeden van waarom ?’


  ‘Ik weet het niet zeker, maar ik kan het wel raden.’ Jimmy’s gezicht vertoonde een ongewoon barse uitdrukking. ‘Het is allemaal de schuld van Roger.’


  ‘ïk heb begrepen,* zei Henry, ‘dat Roger met Caro hoopt te trouwen.’


  Jimmy knikte somber. ‘Ze is nogal wild,’ zei hij langzaam. ‘Wild en eigenwijs als een muilezel. Ik ken haar sinds ze zo’n peutertje was en ze is altijd al zo geweest. Haar ouders mogen Roger niet, maar ze heeft het in haar hoofd gezet met hem te trouwen, wat wij ook tegen haar zeggen. Ze wil niets kwaads over hem horen.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei Henry.


  ‘Een paar maanden geleden,’ ging Jimmy door, ‘begon Roger overal op te scheppen dat hij een manier had ontdekt om snel rijk te worden. Caro vond het heerlijk, maar het klonk noch mij noch haar ouders erg goed toe. Daarom besloten we dat ik eens ernstig met Roger zou praten en zou proberen uit te vinden wat hij van plan was.’


  ‘En heb je iets uit hem losgekregen ?’ vroeg Henry.


  ‘Niet veel. Hij voerde een prachtig toneeltje op over hoe wanhopig veel hij van Caro hield en terwille van haar rijk zou willen zijn. Ik probeerde zoveel mogelijk uit hem los te peuteren over dat geld dat hij van plan was te verdienen, maar alles wat hij losliet was, dat het ging om een geheime transactie met een firma op het vasteland en dat de laatste bijzonderheden daarvan geregeld zouden worden terwijl hij hier met vakantie was. En daarom,’ ging Jimmy verder, ‘ben ik er absoluut van overtuigd dat Roger op de een of andere wijze met Hausers zaken in verbinding stond. En nu is Caro blijkbaar half gek van zorgen om het een of ander en ze wil me er niets van vertellen en…’ Hij zweeg even en gooide er toen, zichtbaar met moeite, uit: ‘De zaak zit eigenlijk zo, dat ik doodsbang ben dat Roger Hauser vermoord heeft en Caro er op een of andere manier bij betrokken heeft. Dat is vermoedelijk wel het laatste wat je tegen de politie zou moeten zeggen, maar jij bent een redelijke kerel en…’ Zijn stem stierf weg.


  Henry keek naar Jimmy’s bezorgde, jonge gezicht en voelde diep medelijden met hem. ‘Ik ben blij dat je me dit verteld hebt,’ zei hij, ‘en ik kan met je meevoelen. Ik zal je eens iets vertellen. Ik ben van mening dat het hoogst onwaarschijnlijk is dat Roger of Caro iets met Hausers dood te maken heeft. Begrijp me goed, dat kan ik niet met volle zekerheid beweren. Ik geef je alleen mijn persoonlijke mening, die gegrond is op de feiten die tot nu toe aan het licht kwamen. Maar er is een andere kwestie -‘


  ‘Ik wist wel dat er verdraaid nog aan toe een ‘MAAR’ met hoofdletters zou komen.’


  ‘Zelf weet ik nog helemaal niet of het met hoofdletters geschreven moet worden,’ zei Henry. ‘Je hebt het wel degelijk bij het rechte eind als je meent dat Roger in Hausers plannen verstrikt was.’


  ‘Dat wist ik wel,’ zei Jimmy. ‘De gek.’


  ‘Maar laten we het niet te zwaar opnemen,’ ging Henry verder, met een beetje meer vertrouwen dan hij zelf in de zaak had. ‘Nu Roger zelf heeft gezien tot wat voor narigheid dit soort dingen kan leiden durf ik erom te wedden dat hij verder zijn hersens wel zal gebruiken. Als je het mij vraagt houdt hij werkelijk veel van Caro en als deze geschiedenis eenmaal achter de rug is zul je er goed aan doen om te proberen iets vriendelijker tegen hen beiden te zijn. Het spijt me,’ voegde hij er, een beetje verlegen, aan toe, ‘dat ik je toespreek alsof ik een strenge oom van je ben, maar het is heel moeilijk voor iemand als jij, die alle zekerheid van de wereld achter zich heeft staan om zich het standpunt in te denken van iemand als Roger, die wanhopig probeert de schijn op te houden, met heel weinig geld achter zich. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Jimmy knikte ernstig.


  ‘De indruk die ik krijg,’ zei Henry, ‘is dat die twee tot de conclusie gekomen zijn dat de hele wereld tegen hen is - en dat is nogal gevaarlijk. En als je Caro werkelijk wilt helpen kun je dat het best doen door te tonen dat je op haar hand bent… en op die van Roger.’ Jimmy drukte langzaam een sigaret uit. ‘Best,’ zei hij. ‘Ik zal het proberen. Als jij ervan overtuigd bent dat Roger er niets mee te maken heeft.’


  Henry’s gezicht weerspiegelde hoe onzeker hij zich van zijn zaak voelde. ‘Ik ben nog nergens van overtuigd,’ zei hij, ‘maar ik heb je mijn persoonlijke mening gegeven. Maar wat er ook zal gebeuren, ik ben er in ieder geval van overtuigd dat Caro achter hem blijft staan. Ik waardeer dat meisje.’


  -


  Na het diner zei Henry tegen Emmy: ‘Laten we eens samen praten -ik wil alle overbodige rommel uit mijn hoofd kwijtraken.’


  Daarom gingen zij naar hun kamer, installeerden zich op hun gemak op het bed en staken sigaretten op. Henry begon met Emmy een kort overzicht te geven van alles wat er die dag was voorgevallen. Ze luisterde met grote aandacht, stelde nu en dan een vraag, maar gaf geen commentaar. Toen hij klaar was zei ze: ‘Ik kan me geen enkele zaak herinneren waarin iedereen zoveel motieven had. Hauser moet wel de meest gehate man in Europa geweest zijn.’


  ‘Kun je je nauwelijks over verbazen als je zijn uitverkoren beroep in aanmerking neemt,’ zei Henry. ‘En vertel me nu eens wat jij ervan denkt.’


  ‘Tja,’ zei Emmy langzaam. ‘Sedert jij zei dat je meende dat Gerda tot een moord in staat was heb ik haar vrij scherp gadegeslagen en ik geloof dat je waarschijnlijk gelijk hebt. Maar ik kan me niet voorstellen wanneer ze die revolver dan weggenomen kan hebben. Ofschoon - is het wel eens in je opgekomen dat we allemaal maar aannemen dat Hauser met zijn eigen revolver werd doodgeschoten ? Kan er geen tweede revolver geweest zijn ?’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Henry, ‘maar dat is toch wel heel onwaarschijnlijk. We weten dat Hauser een revolver van dat kaliber bezat en dat ding is zonder enige twijfel verdwenen.’


  ‘Wanneer kan Gerda hem weggepakt hebben ?’


  ‘Vergeet niet dat ze op die avond voor de moord later dan wij allemaal de bar binnenkwam,’ zei Henry. ‘Je zult je nog wel herinneren dat Roger naar boven ging om haar te halen. Toen kan zij die revolver gepakt hebben. Er is nog een andere mogelijkheid. De bagage van Hauser stond, op de dag dat hij vermoord werd, al vanaf de vroege middag in de Bar Olympia. De revolver kan evengoed toen uit zijn bagage gestolen zijn.’


  ‘Wanneer dan ?’ wilde Emmy weten. ‘Iedereen, behalve jij en Hauser, was aan het skiën of is de hele dag in het hotel gebleven.’


  ‘Welke kleur hadden de koffers van Hauser?’ vroeg Henry plotseling. Emmy fronste haar voorhoofd. ‘Lichtbruin leer,’ zei ze.


  ‘Hoe weetje dat?’ vroeg Henry.


  ‘Omdat… lieve help, daar heb ik tot nu toe helemaal niet bij stilgestaan. Natuurlijk. Ik zag ze allemaal bij elkaar staan in de gang van Olympia toen ik een dubbeltje moest offeren. En ik was niet de enige die ze zag, hè?’


  ‘Jij was niet de enige,’ zei Henry. ‘Caro ging, voor jij kwam, naar de garderobe en Roger en de kolonel ook. En Gerda, als je je dat kunt herinneren, liep regelrecht door om haar anorak weg te hangen voor ze aan de tafel kwam zitten. De enigen die het restaurant niet verlaten hebben waren Jimmy, Franco, Maria-Pia, de kinderen en ikzelf.’


  ‘Gerda zou dus gemakkelijk de revolver weggepakt kunnen hebben,’ zei Emmy peinzend. ‘Waarom denk je dan dat ze onschuldig is?’


  ‘Mijn neus begon Henry en lachte toen. ‘Ik bedoel maar, dat het helemaal niet in Gerda’s lijn schijnt te liggen om iets aan het toeval over te laten. En op de manier waarop Spezzi de zaak heeft uitgewerkt zou alles een toevallige samenloop van omstandigheden moeten zijn. Maar als blijkt dat Gerda op de een of andere manier nauwkeurig wist wat Hauser van plan was van uur tot uur die dag te doen - dan ligt de zaak natuurlijk heel anders.’


  ‘En veronderstel eens,’ zei Emmy langzaam, ‘dat die revolver om een heel andere reden werd gestolen - om iemand anders mee te vermoorden. En dat de moordenaar Hauser met de lift naar beneden zag komen en de verleiding niet kon weerstaan ?’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zei Henry. ‘Dat is een griezelig idee, want wanneer dat juist is moet de moordenaar van plan zijn om nog eens toe te slaan en ditmaal om zijn oorspronkelijke slachtoffer te treffen. Maar dat denkbeeld vind ik toch niet helemaal geloofwaardig. Wie zou er verder nog in de termen vallen om vermoord te worden ?’


  ‘Och… misschien had Franco het plan opgevat om de baron te vermoorden.’


  ‘Niet te veel fantasie, lieveling,’ zei Henry vriendelijk. ‘Denk. Om te beginnen wist Franco niet dat de baron hierheen zou komen - hoewel ik moet toegeven dat hij dat misschien wel kon raden - maar hij is ongeveer de enige die helemaal geen kans had om die revolver te stelen. De verklaring van Maria-Pia over wat er de avond en nacht voor de moord gebeurde ontslaat hem, wat dat punt betreft, van iedere verdenking - en toen we in Olympia zaten heeft hij onze tafel geen ogenblik verlaten.’


  ‘Waarom kan hij niet, terwijl Maria-Pia na het ontbijt met Hauser praatte, even naar boven gerend zijn en de revolver weggepakt hebben ?’


  ‘Omdat hij in de keuken was om zijn lunchpakket op te halen,’ zei Henry. ‘Dat heb ik van Anna gehoord.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Emmy, ‘kan het ook een complot geweest zijn. Maria-Pia weet misschien wel zeker dat hij de avond tevoren de revolver gestolen heeft.’


  ‘Geloof jij dat heus?’ vroeg Henry. ‘Hoe dan ook, zelf ben ik ervan overtuigd - daargelaten wat Spezzi ervan vindt - dat de revolver nog in Hausers bezit was toen hij pakte. Anders zou hij wel behoorlijk tegen Rossati tekeer gegaan zijn.’


  ‘Denk eraan, dat Rossati hem haatte,’ zei Emmy. ‘Misschien wist hij dat de revolver er niet meer was en heeft hij dat niet tegen jou gezegd.’


  ‘Tegen de tijd dat ik met hem klaar was vandaag sprak hij de volle waarheid,’ zei Henry somber.


  ‘Veronderstel eens dat hij hem zelf gestolen heeft? Nee, dat is geen goed argument, want hij kan hem onmogelijk zelf vermoord hebben. O, lieve help,’ zei Emmy ongelukkig, ‘de keus schijnt beperkt te worden tot Gerda, Roger, Jimmy of de kolonel. Dat staat me helemaal niet aan.’


  ‘Hoe denk jij over Roger?’ vroeg Henry plotseling.


  Emmy aarzelde. ‘Ik kan hem niet anders dan aardig vinden,’ zei ze. ‘En daarmee bedoel je dat je het gevoel hebt dat dat niet in overeenstemming met de feiten is ?’


  ‘Hij heeft niet bepaald last van gewetensbezwaren,’ zei Emmy, ‘en hij is niet volkomen eerlijk - maar ik geloof dat hij zijn eigen morele code heeft, die misschien niet aan de normale opvattingen voldoet maar toch vrij streng is. Ik kan me voorstellen dat hij in drift iemand doodt - maar niet dat hij in koelen bloede een moord beraamt.’


  ‘En hoe staat het met de Knipfers?’


  ‘Verschrikkelijk,’ zei Emmy prompt. ‘Als dat meisje op eigen benen stond zou ze misschien niet onaardig zijn, maar met zulke ouders heeft ze geen schijn van kans. Maar die staan toch helemaal niet onder verdenking, is het niet ?’


  ‘Daar ziet het naar uit,’ zei Henry, ‘maar dat meisje weet ongetwijfeld meer dan ze wil toegeven - en ik heb een vermoeden dat ik weet wat het is.’


  ‘Dat wil je me zeker niet vertellen,’ zei Emmy berustend.


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘Nog niet.’
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  De volgende morgen werd er om half negen op Henry’s deur geklopt en Spezzi, gewapend met een uitpuilende aktetas, kwam binnen. ‘Ik ben van plan vandaag weg te gaan,’ zei hij, ‘daarom breng ik u de kopieën van mijn rapporten en het tijdschema dat ik uitgewerkt heb. Waarschijnlijk zult u ze wel kunnen gebruiken.’


  De jonge carabinieri doemde in de deuropening op en vertelde Spezzi dat men naar hem gevraagd had. Daarom overhandigde de capitano Henry een bundel papieren en verontschuldigde zich. Henry zei tegen Emmy: ‘Jij moest maar gaan ontbijten. Ik wil dit even doornemen.’


  ‘Ik blijf hier bij jou. Ik ben met een goed boek bezig.’


  Henry las snel de keurig getikte verslagen van de verhoren door en keek vluchtig Spezzi’s eigen resumé van de zaak door - waarin de capitano tot de conclusie kwam dat Fraulein Gerda Braun de schuldige was, hoewel een definitief bewijs nog ontbrak. Daarna bestudeerde hij met volle aandacht het tijdschema.


   


  09.00 Hauser laat Rossati naar de eetzaal roepen en kondigt aan dat hij van plan is met de laatste trein te vertrekken.


  (Door alle gasten, behalve de barones, gehoord.)


  09.15 De barones heeft met Hauser een gesprek in de bar.


  09.20 Hauser betaalt zijn rekening in Rossati’s kantoor.


  09.30-10.00 De skiërs vertrekken. Mevrouw Buckfast en de Knipfers gaan op het terras zitten. Hauser gaat naar boven om te pakken.


  10.30 Beppi gaat naar Hausers kamer, praat met hem, haalt de bagage op en brengt die naar de lift.


  10.35 Hauser praat met de Knipfers, op het terras.


  11.00 Hauser heeft een telefoongesprek met Innsbruck.


  (ongeveer)


  11.35 Hauser gaat met de lift naar het dorp.


  12.10 Mario zendt de bagage met de lift naar beneden, (ongeveer)


  12.30 Juffrouw Whittaker en meneer Passendell komen naar het hotel terug om te lunchen.


  12.35 Carlo brengt Hausers bagage naar Olympia.


  14.30 De skiërs vertrekken weer. De Knipfers gaan wandelen. Mevrouw Buckfast en Fraulein Knipfer gaan op het terras zitten.


  15.30 Fraulein Knipfer ziet Hauser het pad van de skilift naar (ongeveer) het hotel opkomen.


  15.45 Hauser en Fraulein Knipfer drinken thee in de bar.


  16.30 Fraulein Knipfer gaat naar haar kamer. Beppi ziet mevrouw Buckfast met Hauser in de bar praten. Juffrouw Whittaker en meneer Passendell komen Olympia binnen om thee te drinken.


  16.45 Mevrouw Tibbett komt Olympia binnen.


  17.00 Staines en kolonel Buckfast komen in Olympia aan.


  (N.B. Een trein uit Immenfeld komt om 16.55 uur in Santa Chiara aan.) Rossati heeft in de bar een gesprek met Hauser en gaat daarna met de lift naar het dorp.


  17.20 De barones, Fraulein Gerda en de kinderen komen Olympia binnen.


  17.30 Signor di Santi komt Olympia binnen.


  18.05 Het gezelschap in Olympia betaalt de rekening en vertrekt.


  18.10 Hauser verlaat het hotel en wordt gezien door Beppi en Fraulein Knipfer.


  18.15 Het gezelschap uit Olympia stapt in de lift. Eerst meneer (ongeveer) Passendell, daarna de andere Engelsen, de barones, di Santi, de kinderen en Gerda.


  18.16 Hauser stapt boven in de lift.


  18.17 De lift raakt defect en stopt.


  18.19 De lift komt weer in beweging.


  18.43 Hauser komt beneden aan, doodgeschoten. Gerda, de laatste van de skiërs, komt boven aan.


  18.44 De lift wordt stilgezet.


   


  Henry bestudeerde dit document enige tijd met bijzondere aandacht en zei toen: ‘Ik moet Spezzi mijn verontschuldigingen aanbieden.’ Emmy legde haar boek neer. ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik hem geplaagd heb met zijn hartstocht om overal de juiste tijd van te willen vastleggen,’ Henry gaf het tijdschema aan Emmy. ‘Bekijk dat eens goed,’ zei hij.


  Emmy las het verschillende malen door en merkte toen op: ‘Ik zie niet in dat dit een feit bevat dat we niet al wisten.’


  ‘Dat doet het ook niet,’ zei Henry. ‘Maar het maakt de hele zaak glashelder, dat is alles. Het heeft mij een heel belangrijke aanwijzing in handen gegeven die ik nodig heb om mijn theorie te kunnen staven.’ Emmy las nogmaals het schema over. ‘Ik kan er niets bijzonders in vinden,’ zei ze tenslotte.


  ‘Nee?’ vroeg Henry. ‘Nu, het zit er toch wel in. Spezzi’s tijdschema, plus een paar logische gevolgtrekkingen, plus een opmerking die door een van de getuigen gemaakt werd - en de zaak is eigenlijk al opgelost. Alles wat ik nu moet doen is de losse draadjes aan elkaar knopen.’


  ‘Ik zal je maar niet eens vragen om het me uit te leggen,’ zei Emmy met een zuurzoet lachje, ‘omdat ik best weet datje dat toch niet doet. Maar je zou me op z’n allerminst wel kunnen vertellen welke getuige die toevallige opmerking maakte.’


  ‘Met genoegen,’ zei Henry. ‘Dat was kolonel Buckfast.’


  Na het ontbijt rende Emmy weg naar haar skiles - de andere skiërs waren al vertrokken. Henry had besloten naar het dorp te gaan en hij stond in zijn kamer zijn anorak aan te trekken toen de deur openvloog en Spezzi, hevig opgewonden, de kamer binnenholde.


  ‘Enrico, ik moet met je praten,’ riep hij uit. Hij veegde zijn voorhoofd af. ‘Ik ben juist bij de baron geweest.’


  ‘Pech,’ zei Henry meevoelend. ‘Vermoedelijk wenst hij dat je Franco di Santi arresteert.’


  ‘Hoe weet je dat ?’


  ‘Omdat ik gisteravond met de barones gesproken heb,’ zei Henry. ‘Op haar eigen verzoek,’ voegde hij er snel aan toe.


  Spezzi ging op het bed zitten en knikte somber. ‘Hij heeft Rossati bij zich, op z’n kamer,’ zei hij, ‘en ze hebben mij allebei een volledige verklaring gegeven wat betreft de bewijzen die tegen de barones verzameld zijn in die echtscheidingszaak - heeft de barones jou dat ook verteld ?’


  Henry knikte.


  ‘De barones is hysterisch,’ ging Spezzi miserabel verder, ‘Rossati heeft het niet meer en is bereid op alles en nog wat een eed af te leggen. De baron is ijskoud en vastbesloten. Wat moet ik doen?’


  Hij maakte een wanhopig gebaar.


  ‘Als ik jou was zou ik Franco maar arresteren,’ zei Henry hulpvaardig.


  Spezzi kreunde. ‘Mamma mia, is dat alles wat je te zeggen hebt? En wat moet ik dan doen ? Ik geef toe dat hij onder verdenking staat -maar ik heb daar in de verste verte geen bewijzen voor. Als hij veroordeeld wordt zal de barones het me nooit vergeven. En als hij niet veroordeeld wordt zal de baron proberen mij de nek te breken. Bovendien geloof ik dat die jongen onschuldig is. Ik wou dat ik nooit iets over deze hele ellendige geschiedenis gehoord had. En alles wat jij kunt zeggen is: “Ik zou hem arresteren als ik jou was.” O Dio, Dio, Dio.’


  ‘Dat meende ik heus,’ zei Henry. ‘Om verschillende redenen. Als di Santi per ongeluk schuldig is, heeft het geen zin de zaak nog meer te vertragen. Als hij dat niet is zal het feit dat er een arrestatie heeft plaats gehad misschien de werkelijke moordenaar ertoe aansporen zorgeloos te worden en zodoende een fout te begaan. Hoe dan ook,’ voegde hij eraan toe, ‘ik geloof dat Franco, gezien het humeur van de baron op het moment, veiliger in de gevangenis kan worden opgesloten.’,.


  ‘Geloof je dat nu werkelijk?’ vroeg Spezzi ongelovig.


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Werkelijk.’


  -


  Tegen lunchtijd gonsde de Albergo Bella Vista van opwinding en wilde geruchten. Na zijn terugkeer van een skitocht was Franco -heel bleek maar kalm - door Spezzi en diens assistent het hotel uitgeleid. De baron stond boven aan de trap, met een uitdrukking van voldoening die niet aangenaam was om te zien, toe te kijken hoe de zielige kleine stoet het hotel verliet; daarna draaide hij zich op zijn hakken om en liep zijn kamer binnen, waarbij hij de deur achter zich dicht knalde. Vanuit haar raam zag Trudi Knipfer hoe Franco weggevoerd werd en er lag een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht. De Engelsen keken tersluiks achter halfgesloten deuren en huiverden met gemengde gevoelens van medelijden en opluchting. Rossati ging naar de keuken en begon daar standjes uit te delen.


  Toen de gevangene en zijn geleiders goed en wel verdwenen waren ging Henry naar de bar. Iedere hotelgast scheen zich daar ook te bevinden, met uitzondering van de von Wurtburgs en Gerda en de gesprekken barstten aan alle kanten opgewonden los. Er viel echter een dramatische stilte toen Henry binnenkwam. Iedereen draaide zich om om hem aan te staren en hij voelde zich als de vrouw-met-de-baard op een kermis. Hij liep naar de bar en bestelde een Campari-soda. De gesprekken werden, rustiger en niet zo openlijk meer nu, hervat en toen werd Henry zich ervan bewust dat er iemand vlak achter hem stond.


  ‘Het was dus die arme Franco, hè ?’ Roger stond schouder aan schouder met Henry en lachte met een soort dronken uitgelatenheid. ‘Wie had dat nu gedacht? Nou, we kunnen tenminste weer rustig ademhalen nu.’


  ‘Daar ziet het naar uit,’ zei Henry.


  ‘Nou, ik wil niet de indruk wekken dat ik gevoelloos ben,’ merkte Jimmy op, die met Caro naar de bar gekomen was en nu met vaart grote hoeveelheden cognac naar binnen sloeg, ‘maar ik dank de hemel dat het niemand van ons was. We weten nu tenminste waar we aan toe zijn.’ Hij wendde zich tot Caro, die somber van haar limonade zat te nippen. ‘Hoor eens, Caro,’ zei hij, ‘nu die hele geschiedenis achter de rug is vroeg ik me af of Roger en jij misschien -‘


  ‘Achter de rug?’ vroeg Caro. Ze zette haar glas zorgvuldig op de bar neer en keek Jimmy recht aan. ‘Wat mij betreft is het nog niet eens goed begonnen.’


  En met die woorden liep ze de bar uit. Roger zette onmiddellijk zijn glas neer en ging haar achterna. Hun stemmen klonken onduidelijk uit de hal - die van Roger kalmerend en die van Caro protesterend. ‘Ik geef het op,’ zei Jimmy tegen Henry. ‘Ik heb me gewoonweg uitgesloofd om aardig te doen, zoals je me aanried, en dat is nou de dank die ik ervoor krijg. Wat bezielt dat kind in vredesnaam nu weer ?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Henry. ‘Maar ik ben wel van plan om dat uit te vinden.’


  Na de lunch ging Henry met de lift naar beneden en had een lang gesprek met Carlo, waarin hij deze alles liet vertellen wat hij zich nog herinnerde van de gebeurtenissen op de avond dat Hauser vermoord werd. Het nieuws dat Franco gearresteerd was, was als een lopend vuurtje het dorp doorgegaan en Carlo meende zich nu een sinistere uitdrukking op di Santi’s gezicht en een verdachte bult in zijn jaszak te herinneren, toen hij in de lift stapte. Henry luisterde met beleefde twijfel en ging daarna naar het hotel terug.


  Mevrouw Buckfast zat eenzaam op het terras en Henry liep naar haar toe en trok een stoel bij.


  ‘De zaak is dus opgelost, meneer Tibbett,’ merkte ze op terwijl haar breinaalden ijverig klikten. ‘Ik moet u daarmee feliciteren.’


  ‘Mij niet,’ zei Henry. ‘Al het werk is door de Italiaanse politie gedaan.’


  Mevrouw Buckfast snoof ongelovig.


  ‘Mijn plicht is alleen,’ ging Henry verder, ‘om zoveel mogelijk inlichtingen te verzamelen over die smokkelhandel in Engeland. Ik zou heel graag willen horen wat Hauser nu precies tegen u zei in de bar, op de middag dat hij vermoord werd.’


  Mevrouw Buckfast zag eruit alsof ze een beetje van haar stuk was gebracht. ‘Hij gaf me een paar laatste aanwijzingen over de manier waarop ik die rommel moest kwijtraken,’ zei ze.


  ‘En hoe luidden die?’


  ‘Als gewoonlijk. Een bode zou bij mij komen. Ik heb hem ronduit verteld dat ik die hele zaak zeer afkeurde.’


  ‘En wat zei hij daarop ?’


  ‘Hij bedreigde me natuurlijk.’ Mevrouw Buckfast lachte grimmig. ‘Hij maakte veel bedekte toespelingen op het feit dat het heel gevaarlijk was om een fout te begaan en dat anderen dat al tot hun schade en schande hadden ondervonden. Op dat moment besloot ik eindelijk naar de politie te gaan.’


  ‘Juist,’ zei Henry peinzend.


  Even later kwam Emmy terug van het skiën. Toen ze zich had verkleed gingen ze samen naar de bar.


  Het was daar heel rustig. Van de tafel van de Knipfers klonken flarden van een onsamenhangend gesprek in het Duits; de Buckfasts zaten elkaar aan te staren alsof geen van beiden veel behagen schepte in het uiterlijk van de ander. Toen klonken er snelle voetstappen in de hal en kwam Gerda binnen. Voor het eerst scheen ze haar ijzeren zelfbeheersing verloren te hebben. Haar gezicht was rood en haar ogen vlamden van woede. Ze liep regelrecht op Henry af en zei luid: ‘Lafaard! Ellendige, huichelachtige lafaard!’


  Henry keek haar belangstellend aan. ‘Ik begrijp niet helemaal wat u bedoelt, Fraulein Braun,’ zei hij.


  Gerda’s ogen sproeiden vonken. ‘O jawel, dat weet u wel,’ zei ze. ‘Ik heb de hele dag geskied en daarom heb ik het pas nu gehoord. U hebt Franco di Santi gearresteerd.’


  ‘Ik niet,’ zei Henry. ‘Capitano Spezzi heeft hem gearresteerd.’


  ‘Capitano Spezzi… ‘ Gerda’s stem beefde. ‘Capitano Spezzi dacht dat ik de schuldige was… dat wist ik en dat kon ik in hem toch wel waarderen - het was zijn eerlijke mening. Ik waardeerde dat en ik


  vond hem een oprechte man - maar hij is net zo slecht als u. Net zo slecht en slap!’


  ‘Maar Fraulein begon Henry, maar ze onderbrak hem.


  ‘Het heeft geen zin om zo naar me te kijken. Ik weet heel goed waarom jullie Franco gearresteerd hebben. Daar heeft hij voor gezorgd.’


  ‘Ik neem aan dat dat slaat op baron von Wurtburg,’ zei Henry.


  Tot zijn verbazing schoten Gerda’s ogen vol tranen. ‘Hij is een bruut en een tiran,’ zei ze. ‘Hij weigert zelfs om me bij haar - en de kinderen - toe te laten. Hij is net zo slecht als Hauser. Ik wou dat hij ook dood was.’


  Ze ging kaarsrecht staan. ‘Maar,’ ging ze verder, ‘hij zal toch niet het genoegen hebben om te zien hoe een onschuldige voor moord veroordeeld wordt. U kunt beter nu Santa Chiara opbellen, Herr Tibbett, en ze zeggen Franco vrij te laten. Omdat ik u wil verklaren dat ik -‘


  Henry stond plotseling - en zo onhandig - op, dat hij Emmy’s glas van de bar stootte. Het glas viel op de vloer kapot en de helderrode vermout spatte op Gerda’s witte blouse, alsof het bloed was. Voor het Duitse meisje tijd had om haar houding te hervinden maakte Henry al uitgebreid verontschuldigingen en depte Emmy de blouse met haar zakdoek. Gerda stond doodstil, alleen beefde ze enigszins. ‘Ik wil u verklaren -‘ begon ze weer, maar Henry zei snel: ‘Fraulein, ik ben werkelijk heel bang dat dit goedje vlekken geeft. Daar moeten we direct iets aan doen. Emmy, liefje, heb jij boven niet een of ander vlekkenspul? Misschien zou jij Gerda even willen meenemen ‘Ja,’ zei Emmy. ‘Kom maar even met me mee.’


  ‘Gaat u met mijn vrouw mee,’ zei Henry vastberaden tegen Gerda. Emmy greep Gerda’s arm en nam haar, onder protest, mee de bar uit. Henry dronk zijn glas leeg en ging daarna naar boven.


  Hij zag Emmy en Gerda toen ze uit de kamer van het meisje kwamen. Gerda had een andere blouse aangetrokken en zag er iets kalmer, maar nog steeds kwaad uit.


  ‘Ze probeert me de hele tijd iets te vertellen,’ zei Emmy, ‘maar ik heb gedaan alsof ik geen Duits versta. Praat jij maar met haar.’


  ‘Zeer zeker,’ zei Henry. En tegen Gerda zei hij, in het Duits: ‘Fraulein, ik heb begrepen dat u mij iets wilt vertellen. Ik stel voor om naar mijn kamer te gaan. Mijn vrouw komt ook,’ voegde hij er snel aan toe.


  Gerda keek hem even, niet geamuseerd, aan. ‘Best,’ zei ze.


  Zodra de deur achter hen dicht was zei Henry: ‘Om te beginnen zou ik u iets willen zeggen. Ik weet niet wat u me wilt vertellen, maar ik verzeker u dat donquichotterige daden overbodig zijn. Als u bruikbare feiten kent die ons in staat stellen de moordenaar te pakken te krijgen, deelt u ze ons dan mee. Indien dit niet het geval is - hebt u dan alstublieft vertrouwen in me.’


  ‘Franco heeft het niet gedaan,’ zei Gerda.


  ‘Dat is heel best mogelijk,’ zei Henry. ‘En als hij het niet gedaan heeft, zal hij niet lang in de gevangenis zitten, daar kunt u op rekenen. Ik verzeker u plechtig dat geen onschuldige hiervoor zal boeten.’ Hij zweeg even. ‘En, hebt u me iets van belang te vertellen?’


  Gerda keek hem een hele tijd taxerend aan. Tenslotte zei ze: ‘Nee.’


  ‘Goed,’ zei Henry opgewekt. ‘Het spijt me van uw blouse. En overigens… is kapitein Spezzi niet zo dwaas als u denkt, Fraulein. Hij is heel intelligent en een zeer te respecteren jongeman.’


  Een schaduw van een lachje gleed over Gerda’s gezicht en Emmy dacht: ‘Lieve help, dat meisje is eigenlijk een schoonheid. Ze moest meer lachen.’


  Bij de deur bleef Gerda plotseling staan. Ze draaide zich naar Henry om en zei: ‘Er is iets, dat ik u misschien moet vertellen.’


  ‘Wat is dat, Fraulein ?’


  ‘Ik… ik hoopte dat het niet nodig zou zijn,’ zei ze, ‘maar nu… ‘ Ze zweeg even. ‘Het gaat over Herr Staines.’


  ‘En?’


  ‘Op de avond voor de moord,’ zei Gerda langzaam, ‘kwam hij naar boven om mij te halen en vroeg me met hem mee te gaan naar beneden om te dansen.’


  ‘Dat herinner ik me,’ zei Henry.


  ‘Ik was net naar de kamer van de kinderen geweest om te zien of ze al sliepen,’ ging Gerda verder, ‘en ik ontmoette hem in de gang.’


  ‘Ja?’ zei Henry.


  Met kennelijke tegenzin zei Gerda: ‘Hij kwam uit Hausers slaapkamer.’


  ‘Zo?’ zei Henry. ‘Weet hij dat u hem gezien hebt?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Gerda. ‘Ik wachtte tot hij weer in de gang stond voor ik uit de kinderkamer te voorschijn kwam. Hij zag er… erg bezorgd en nors uit. Het spijt me dat ik dit niet eerder aan u verteld heb.’


  -


  Henry bleef die avond laat op. Hij rookte veel en ging zorgvuldig alle stukjes van de ingewikkelde puzzel van feitenmateriaal na, die nu met meedogenloze onvermijdelijkheid op hun plaats klikten en een samenhangend patroon gingen vormen, waaraan nu nog slechts weinige stukjes ontbraken. Eenmaal, voor ze in slaap viel, zei Emmy: ‘Je weet het nu, hè?’ en Henry antwoordde, zonder enige trots: ‘Ja, ik ben bang dat ik het nu weet.’


  Het resultaat van dit nachtelijk gepeins was natuurlijk dat ze allebei te laat wakker werden en pas tegen half tien gingen ontbijten. Emmy at zo vlug ze kon en ging er vandoor naar haar skiles (‘Ik zal er nog uitgegooid worden als ik weer te laat kom,’ zei ze zenuwachtig). Henry viel voor de verleiding van nog een heerlijk broodje met kersenjam. Toen hij de eetzaal uitliep kwam hij in de hal in een hooglopend twistgesprek terecht tussen Spezzi, die net met de skilift naar boven gekomen was, en de baron.


  ‘De man is gearresteerd, de zaak is afgesloten en mijn vrouw en ik 136 vertrekken vandaag,’ zei de baron op een toon die olie had kunnen doen bevriezen.


  ‘Maar meneer… het spijt me zeer… dat is niet mogelijk. De formele getuigenverklaringen -‘


  ‘Mijn verklaring kan in Innsbruck worden vastgelegd,’ zei de baron. ‘Wij hebben daar ook politie, Herr Kapitan.’


  Henry stond op het punt om Spezzi te gaan helpen toen Maria-Pia hem uit de moeilijkheden hielp. Ze verscheen plotseling boven aan de trap, lijkbleek, en zei zacht: ‘Wat betekent dat allemaal, Hermann ? Wil je vertrekken ?’


  De baron, geërgerd door deze tussenkomst, zei kortaf: ‘Ja. We gaan vandaag terug naar Innsbruck. Jij, ik en de kinderen. Gerda heb ik al ontslagen.’


  Maria-Pia sloot even haar grote bruine ogen, opende ze toen heel wijd en zei schel: ‘Ik ga niet mee!’


  ‘Kom, kom, lieve - ga alsjeblieft geen scène maken.’ De baron, van zijn stuk gebracht, liep met grote stappen naar de trap. ‘Het is veel beter dat we nu weggaan.’


  ‘Ik wil niet!’ Maria-Pia’s stem klonk als een schreeuw. Ze klampte zich wanhopig aan de trapleuning vast, alsof ze verwachtte op hetzelfde ogenblik al met bruut gewald weggesleurd te worden naar Innsbruck. ‘Ik wil niet! Je kunt me niet dwingen! Henry, belet het hem! Houd hem tegen!’


  De baron draaide zich met een ruk om en staarde Henry aan. Als een in het nauw gebracht roofdier keek hij om de beurt kwaadaardig naar zijn drie tegenstanders. Toen zei hij: ‘Mijn vrouw is vanzelfsprekend door al die verschrikkelijke gebeurtenissen van streek geraakt. U kunt zien dat het voor haar eigen bestwil is dat ik van plan ben haar zo snel mogelijk mee terug naar huis te nemen.’


  ‘Ik hoop dat u mij niet kwalijk neemt dat ik dit zeg, meneer,’ zei Henry, ‘maar ik geloof dat uw vrouw ziek is en beter niet op reis kan gaan. Helemaal afgezien van het feit dat de politie staat op uw aanwezigheid hier -‘


  Plotseling begon Maria-Pia hysterisch te lachen. ‘Ziek!’ riep ze uit. ‘Ziek!’ De woorden werden afgewisseld door diepe, schokkende zuchten, die zowel snikken als lachen konden zijn. ‘Ziek! O, hemel Toen bedaarde ze plotseling en stond een ogenblik heen en weer te zwaaien op haar voeten, waarbij haar slanke lichaam zich boog als een jong boompje in de wind, voor ze voorover en met haar hoofd naar beneden van de trap sloeg. Er klonk een doffe plof en een scherp gekraak toen ze op de onderste trede terechtkwam - en stil bleef liggen.


  Direct brak er een pandemonium los. Spezzi rende weg om een dokter op te bellen, Rossati gilde en Henry moest zich door een horde dienstertjes heen werken om Maria-Pia te kunnen bereiken. Voor hij nog de kans had gekregen om haar te zien zei een kalme stem: ‘Uit de weg, alstublieft!’ en de baron nam, met een vreemde tederheid, het tengere slappe lichaam van zijn vrouw in .zijn armen en droeg haar naar boven. Voor deze ene keer protesteerde hij niet toen Henry hem volgde.


  Henry streek de verkreukelde lakens glad en de baron legde Maria-Pia zeer voorzichtig op het bed neer. Daarna vroeg hij, met een lage, bezorgde stem die volkomen verschilde van zijn gebruikelijke ruwe manier van spreken: ‘Ze is niet… niet zwaar gewond, nietwaar?’


  ‘Ik ben geen arts,’ zei Henry. ‘Maar ik weet er wel iets vanaf. Laat u mij eens kijken.’


  De baron draaide zich om en liep naar het raam, alsof hij niet in staat was de spanning te verdragen. Henry boog zich over het bewegingloze lichaam. Terwijl hij dat deed knipperde Maria-Pia met haar oogleden, opende haar ogen en sloot onmiddellijk een van haar ogen op een manier, die Henry tot zijn grote verbazing deed veronderstellen dat zij hem een knipoog gaf.


  ‘Henry,’ fluisterde ze.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Henry, die zichzelf bijzonder dwaas voorkwam.


  ‘Ik ben bewusteloos geweest, hè?’ ging ze, nauwelijks hoorbaar, door. ‘Mijn been doet pijn. Heb ik iets gebroken?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Henry. ‘De dokter zal wel gauw hier zijn.’


  ‘Ik durf erom te wedden dat het zo is,’ mompelde Maria-Pia, enorm voldaan. Toen vertrok haar gezicht in een grimas van pijn. ‘Laat de dokter gauw komen, Henry.’


  ‘Hij zal er wel zo zijn. Blijf stil liggen,’ zei Henry. Hij grinnikte breeduit, kwam daarna overeind en zei: ‘Het komt allemaal weer in orde, meneer, maar ze heeft een lichte hersenschudding en misschien een gebroken been. De eerstkomende dagen zal ze absoluut rust moeten houden.’


  De baron, die, met zijn rug naar Henry toe, doodstil stond, bewoog zich niet. Hij zei: ‘Wilt u alstublieft even met me meegaan naar het balkon, Herr Tibbett. Ik wil met u praten.’


  Henry volgde hem naar buiten in de zon. De baron sloot zorgvuldig de deur die naar de slaapkamer leidde en zei toen: ‘Ik geloof dat Franco di Santi schuldig is.’


  Henry zei niets. Op een toon, die bijna smekend klonk, ging de baron verder: ‘Ik moet mijn vrouw tegen zo’n man in bescherming nemen, Herr Tibbett. Tegen een moordenaar.’


  ‘U durft heel wat te veronderstellen,’ zei Henry. ‘Er zijn totaal geen bewijzen tegen hem.’


  ‘Er bestaat geen twijfel aan,’ zei de baron kortaf. En hij voegde eraan toe, op een toon die bijna niet boven fluisteren uitkwam: ‘Er kan geen enkele twijfel aan bestaan… ‘


  Er viel een pauze en toen zei Henry voorzichtig: ‘Natuurlijk kan ik me uw standpunt indenken, meneer. Ik heb begrepen dat er sprake was van een scheiding -‘


  De baron draaide zich met een ruk naar Henry om en in zijn koude ogen lag nu grote bezorgdheid. ‘Nooit!’ riep hij uit. ‘Nooit! Ik zou nooit van mijn vrouw scheiden.’ Wonderlijk genoeg voegde hij eraan toe: ‘Ik houd van haar.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Henry.


  ‘Die man Hauser -‘ Ieder woord dat de baron sprak scheen met enorme moeite uitgestoten te worden. ‘Hij heeft het me verteld. Ik geloofde hem niet. Ik zou mijn leven graag gegeven hebben om hem niet te hoeven geloven. Maar ik moest het weten. Ik moest de waarheid uitzoeken. Begrijpt u dat?’


  ‘Ja,’ zei Henry langzaam. ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Gelooft u dat ik het prettig vond om zo’n vieze spion achter mijn vrouw aan te zetten ? Kunt u niet begrijpen dat, toen hij me opbelde, ik hem haatte zoals ik nooit tevoren een man gehaat heb ? Zelfs meer dan ik di Santi haatte. Ik vind het pure ironie dat een van mijn vijanden de ander vermoord heeft. Het is als een oordeel over beiden.’


  ‘Veronderstelt q eens,’ zei Henry, ‘dat Franco di Santi onschuldig wordt bevonden. Wat wilt u dan doen ?’


  De baron wendde zich af en leunde op het lichte houtwerk van de balustrade. Zijn blik scheen geboeid te zijn door de steile, besneeuwde hellingen onder hem. ‘Dat is mijn zaak, Herr Tibbett,’ zei hij, zeer kalm. ‘Wat er ook gebeurt, ik zal ervoor zorgen dat Maria-Pia gelukkig is.’


  Er viel een lange stilte en daarna rechtte de baron zijn rug en zei op zijn gebruikelijke afgebeten toon: ‘De barones is dus niet zwaar gewond. Dat is heel welkom nieuws. Ik geloof niet dat ik u verder hoef lastig te vallen.’


  Hij draaide zich om en gaf daarmee duidelijk te kennen dat het onderhoud geëindigd was. Henry stapte stil de zonnige slaapkamer binnen en liep snel het kleine, bewegingloze figuurtje op het bed voorbij naar de koele, naar dennenhout geurende gang.
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  Er waren ogenblikken, peinsde Henry, dat hij zijn beroep haatte en dit was er een van. Hij zag, diep ongelukkig, tegen de taken op die hij zichzelf voor die dag had opgelegd - de laatste controle, de laatste handelingen die het net van bewijsmateriaal zouden dichthalen om iemand die door wanhoop tot een wanhoopsdaad gedreven was.


  Hij besloot zichzelf op te vrolijken door alleen naar het dorp beneden te skiën.


  Halverwege stuitte hij op zijn eigen klas, die moedige, maar niet bijzonder succesvolle pogingen deed om de slalom onder de knie te krijgen. Pietro wuifde vrolijk en Henry kwam wiebelend tot stilstand naast Caro, die op haar beurt wachtte. De klas was verrijkt met drie nieuwelingen - een Italiaans stel en een jonge Duitser - zodat Pietro het druk had met aanwijzingen en raad te schreeuwen in drie talen. ‘Dit is afgrijselijk moeilijk,’ zei Caro. ‘Ik weet zeker dat ik het nooit leer. Kom je mee skiën ?’


  ‘Welkom, Enrico,’ riep Pietro uit, terwijl hij met ongelooflijk gemak de helling opkwam en zijn ski’s optrok als een Schuhplattler-danser zijn benen. ‘U komt voor de slalom, hè? Precies op tijd.’


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei Henry. ‘Ik moet naar het dorp. Ik had het belachelijke idee dat het op ski’s sneller zou gaan dan met de lift.’


  ‘Aha, wat moedig, zo helemaal alleen aan het skiën.’ Pietro lachte charmant. ‘Geen skilessen meer voor u, hè? Vandaag helling een, morgen helling drie en de dag daarna - de Gully misschien ?’


  ‘Je kunt daar makkelijk om lachen,’ zei Henry. ‘Hoe doe je dat in vredesnaam ?’ voegde hij eraan toe, toen Pietro bliksemsnel een stok in de sneeuw duwde en met zijn voeten vlak naast elkaar een halve cirkel eromheen sprong.


  ‘Makkelijk - zo!’ Gehoorzaam herhaalde Pietro de voorstelling, nu op één voet, waarop de leerlingen in applaus uitbarstten.


  ‘Ben je dit seizoen al de Gully afgedaald, Pietro?’ vroeg Jimmy. Ze hadden allemaal stom van ontzag naar deze moeilijke helling gekeken, die eigenlijk niet meer was dan een kloof, die als een witte streep, niet ver van de skilift, over de berghelling naar beneden liep. ‘Nee - dat is nog steeds verboden. Nog niet veilig. Maar ik doe het gauw - u zult het zien. Heel gauw nu doe ik het. Zim!’ Pietro liet zijn hand van zijn schouder naar zijn knie flitsen. ‘Zo. Steil als een muur. Benissimo!’


  ‘Vreselijk!’ zei Jimmy. ‘Heb niet het hart ons daar mee naar toe te nemen.’


  ‘Volgende week misschien,’ plaagde Pietro. ‘Als u de slalom goed kunt. Vooruit, meneer Jimmy. Buig die knieën - en hoepla!’


  Henry liet ze verder hun gang gaan en vervolgde voorzichtig zijn weg. Afgezien van ongeveer een dozijn valpartijen en een ontmoeting met een met boomstammen beladen slee, die door paarden getrokken werd - wat hem de haren te berge deed rijzen - kwam hij beneden in goede toestand aan en was erg met zichzelf ingenomen. Hij gespte zijn ski’s af, liet ze beneden bij de lift staan en ging naar Olympia. Het café was vrijwel leeg, er zaten slechts enkele mensen koffie te drinken. Alfonzo begroette hem hartelijk.


  ‘Koffie? Natuurlijk, signore. Direct dadelijk.’


  De espresso-machine siste, sputterde en spoog daarna een kop verrukkelijke dampende koffie uit. Handig en naar het scheen in één enkele beweging plaatste Alfonzo de kop, een roomkannetje en een pakje klontjes op een blaadje en zette dat zwierig op de bar neer. ‘De moord is dus opgelost, signore ? Arme signor di Santi - iedereen heeft medelijden. Waarom deed hij het?’


  ‘Kom, kom,’ zei Henry berispend. ‘Je weet heel goed dat ik niet over die zaak mag praten. Bovendien moet nog bewezen worden dat hij het gedaan heeft.’


  ‘O, die Engelsen, zo correct altijd.’ Alfonzo lachte hem stralend toe. ‘Laatst vroeg u mij naar Amerikanen, nee? Ik ben dom. Ik had vergeten. Veel Amerikanen hier - verleden jaar, jaar daarvoor - dames, allemaal alleen, heel rijk. Vee! geld voor de skileraren. Ik ben dom om te vergeten.’


  ‘Dank je wel, Alfonzo,’ zei Henry glimlachend. ‘Vertel me nu eens iets anders. Je kende Herr Hauser goed, van uiterlijk dan, is het niet ?’


  ‘De dode? Maar natuurlijk. Veel keren kwam hij hier.’


  ‘Lunchte hij hier op de dag dat hij vermoord werd?’ vroeg Henry. ‘Nee, nee, signore. Zijn bagage stond hier - die heb ik zelf van Carlo overgenomen. Maar hij is hier de hele dag niet geweest, daar ben ik zeker van.’ Alfonzo leunde vertrouwelijk over de bar heen. ‘Die Amerikaanse dames,’ zei hij, ‘hielden vee! van Giulio - de zoon van Mario, die stierf. Gaven hem veel geld.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Henry.


  ‘Iedereen weet dat,’ zei Alfonzo, enigszins verdedigend.


  ‘Iedereen weet het in ieder geval nu,’ zei Henry. ‘Tot ziens, Alfonzo.’ De volgende haven die door Henry werd aangedaan was het kleine busstation midden in het dorp. In de kleine houten wachtkamer hingen zowel de dienstregelingen van de bus als van de trein en Henry bestudeerde deze aandachtig. Hij kwam te weten dat er om tien voor twaalf een bus naar Montelunga vertrok en precies om twaalf uur een naar Immenfeld. Om half twaalf vertrok er een trein naar Immenfeld en deze stopte, op terugreis naar Montelunga, weer om twintig minuten over twaalf in het dorp. Daarna was er tot half drie een pauze in het transport naar beide richtingen - omdat, zoals in alle beschaafde landen, de rustpauze van twee uur voor de lunch als heilig werd beschouwd.


  Ofschoon hij het vooruitzicht van nog vier koppen koffie vlak achter elkaar niet aantrekkelijk vond, ging Henry stug door met de taak die hij zichzelf had opgelegd. Hij bezocht ieder café in het dorp, vroeg overal hetzelfde en kreeg hetzelfde antwoord. Hauser had er, op de


  dag van zijn dood, niet geluncht.


  Daarna ging Henry, opgeblazen door de koffie en steeds dieper ontmoedigd, op weg naar signora Vespi’s winkel. Er waren geen andere klanten en het was maar al te gemakkelijk om de eigenares aan het praten te krijgen. Nadat ze uitgebreid gerateld had over de schok die ze kreeg toen ze hoorde dat Franco gearresteerd was, de onmogelijkheid om de kost te verdienen met de verkoop van salami tegen de huidige prijs en het prachtige weer, hield signora Vespi even op om adem te halen en Henry zei: ‘O ja, dat is waar ook, signora, u hebt me nooit verteld dat Herr Hauser hier bij u geluncht heeft, die dag dat hij vermoord werd.’


  De schitterende stroom van Rosa’s woordenvloed droogde op alsof er een kraan was dichtgedraaid. Ze zag eruit alsof ze erg van haar stuk was gebracht.


  ‘Ik… dat wil zeggen, signore… hij at niet..


  ‘O jawel, toch wel,’ zei Henry. ‘Waarom hebt u me dat niet verteld?’


  ‘Ik dacht niet… Mario zei… ‘


  ‘Tenslotte,’ zei Henry, ‘was het helemaal niet ongewoon, nietwaar? U hebt me verteld dat hij vaak hier kwam.’


  ‘Si, signore… dat wil zeggen, soms…’


  ‘Kunt u zich herinneren waarover hij die dag gesproken heeft?’ vroeg Henry. ‘Misschien is het belangrijk.’


  ‘Niets bijzonders, signore… hij kwam alleen maar afscheid nemen. We aten iets en daarna ging ik naar de winkel terug en de mannen hebben nog wat gepraat. Ik weet niet waarover - ik heb ze niet gehoord.’


  ‘Als u zegt “de mannen” dan bedoelt u Mario, Pietro en Hauser?’


  ‘Si, signore.’


  ‘Misschien hebben ze over Giulio gepraat,’ legde Henry haar in de mond.


  ‘Ja, ja, over Giulio,’ riep Rosa gretig uit. ‘Herr Hauser was zo vol medeleven… ze hebben beslist over die arme Giulio gepraat.’


  ‘Juist,’ zei Henry. ‘Dank u wel, signora. U hebt me erg geholpen.’ Hij liep weer de verblindende zonneschijn in en wandelde langzaam naar de skilift. Er stond een hele rij mensen te wachten en Carlo had het druk. Henry bleef staan kijken hoe de skiërs in de stoelen plaats namen; van tijd tot tijd keek hij op zijn horloge. Daarna draaide hij zich om en liep naar de skischool.


  De man achter het schrijfbureau was maar al te bereid tot een praatje. Die verschrikkelijke moord en nu die arrestatie - wat een gebeurtenissen voor een rustig, klein dorpje…


  ‘Eigenlijk,’ zei Henry, ‘ben ik op het ogenblik meer in een ander sterfgeval geïnteresseerd. Dat van Giulio Vespi.’


  ‘Och, die arme jongen. Onze beste leraar. Maar we moeten toegeven dat het zijn eigen schuld was. Rosa heeft me verteld dat Mario zijn uiterste best heeft gedaan om zijn zoon ervan te weerhouden om die helling af te gaan - ze hadden er ruzie over, maar het hielp niets. Niemand kon Giulio verhinderen te doen wat hij wilde.’


  ‘Vertelt u me eens wat er gebeurd is,’ zei Henry. ‘Hoe laat begon hij aan die tocht en hoe laat werd hij vermist?’


  De man dacht even na. ‘Hij is na de lunch weggegaan,’ zei hij. ‘Het was op een zondag, ziet u en daarom waren er geen lessen. Hij was van plan om met de trein van vijf uur terug te komen. Toen hij niet aankwam begon zijn familie angstig te worden, want dat is de enige trein die er op de zondagen rijdt. Daarom gingen ze hem zoeken.’


  ‘Zijn familie?’ vroeg Henry scherp. ‘Geen officiële zoekpatrouille?’


  ‘Later ging de patrouille er ook op uit. Maar die Vespi’s zijn allemaal gek. Het was de jonge Pietro die hem het eerst zag - hij begon, na vijf uur ‘s avonds, nog aan diezelfde tocht. Ik geef toe dat hij vaak ‘s nachts geskied heeft, maar toch was het gekkenwerk. Hij mag blij zijn dat hij niet ook is verongelukt.’


  ‘Hoe heeft Pietro hem gevonden?’


  ‘Hij volgde Giulio’s sporen en stopte aan de rand van de kloof waar zijn broer in gevallen was. Hij zag het lichaam op de rotsen beneden zich liggen. Als Giulio in diepe sneeuw gevallen was hadden we hem natuurlijk in geen maanden gevonden - maar omdat hij daar lag zag Pietro hem en skiede door naar Immenfeld om alarm te slaan. Toen trok de bergpatrouille erop uit. We hadden de grootste moeite om Mario te beletten met hen mee te gaan.’


  ‘Juist,’ zei Henry peinzend. ‘Dank u wel.’


  ‘Het was me een genoegen, signore.’


  Treurig gestemd ging Henry naar Olympia terug - dat nu helemaal vol was met teruggekeerde skiërs - en bestelde een maaltijd apart, waarvan hij het grootste gedeelte liet staan. Toen hij zijn koffie bestelde zag hij tot zijn verbazing kolonel Buckfast, Roger en Gerda samen binnenkomen. De kolonel had, na de sport van die morgen, zijn gewone jovialiteit bijna helemaal teruggevonden. Hij kwam naar Henry’s tafeltje toe.


  ‘Vanmorgen erop uit geweest?’ informeerde hij. Henry was langzamerhand gaan beseffen dat als de kolonel vroeg ‘erop uit geweest?’ hij altijd bedoelde ‘met de ski’s erop uit geweest’, en daarom zei hij: ‘Ja. Maar bepaald niet iets in uw klasse, ben ik bang. Alleen maar voorzichtig helling één. Ik zie dat u Fraulein Gerda meegenomen hebt,’ voegde hij eraan toe.


  ‘We hebben haar niet bepaald meegenomen,’ zei de kolonel, die met veel tact zijn stem iets liet dalen. ‘Ontmoetten haar op de Alpe Rosa, waar ze helemaal alleen aan het skiën was, de arme meid. Heb meelij met haar, ziet u. Vroeg haar met ons mee te gaan.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Henry. ‘Ze schijnt erg eenzaam te zijn.’


  ‘Goed skiër,’ zei de kolonel. ‘Ik kan natuurlijk niet veel tegen haar zeggen. Ken niet genoeg Duits. Maar die jonge Staines ratelde het aardig. Kom, nu lunchen. Moeten gebruik maken van het mooie weer.’ De drie skiërs aten snel hun lunch en verlieten het café even voor tweeën. Kort daarop volgde Henry hen. Hij stond al in de rij voor de skilift te wachten toen hij zich herinnerde dat Emmy hem gewaarschuwd had dat de tandpasta op was en daarom liep hij terug naar de drogist, helemaal aan de andere kant van het dorp, om een nieuwe tube te kopen. Toen hij weer terugkwam was de rij aanzienlijk langer geworden en het was half drie voor hij zijn ski’s had opgehaald en op weg ging naar Bella Vista.


  Het was een prachtige middag. De zon schitterde fel op de gladde, witte piste van helling één en gaf reliëf aan de sporen die door eenzame skiërs hier en daar in de ongerepte sneeuw waren achtergelaten; zij scheen warm op de rossige pieken die hoog boven Henry’s hoofd torenden toen hij tussen de toppen van de pijnbomen doorzweefde en weerkaatste als een diamanten fonkeling van de sneeuw, die opgestoven was op de platformen van de pijlers, die een voor een onder zijn bungelende voeten doorgleden. Het hele landschap straalde roekeloze vrolijkheid uit - en verergerde daardoor Henry’s melancholische stemming. Hij kon nu nog maar op één ding hopen en volgens alle menselijke en goddelijke wetten had hij niet het recht daarop te hopen.


  Boven aangekomen gleed hij uit zijn stoel, legde zijn ski’s over zijn schouder en begon naar het hotel toe te lopen toen Mario hem tegenhield.


  ‘Signor Tibbett!’


  ‘Ja, Mario?’ Henry keek de oude man medelijdend aan; hij scheen ook terneergeslagen en bezorgd te zijn.


  ‘Signor Tibbett - ik kan nu niet weg van de lift, maar ik moet u iets vertellen. Iets heel belangrijks. Kan ik u vanavond, in het hotel, even spreken ?’


  ‘Natuurlijk, Mario. Kom maar zodra je met de lift klaar bent.’


  ‘Dank u, signor Tibbett. Ik kom.’


  De volgende stoel kwam aangegleden en Mario hinkte snel terug. Henry liep langzaam het pad op.


  -


  Signor Rossati schreef brieven in zijn kantoor. In antwoord op Henry’s vraag zei hij dat Fraulein Knipfer weggegaan was en skiles had - haar ouders zaten op het terras. De baron was ook uit. Ja, de dokter was geweest, maar hij wist helemaal niet hoe de diagnose luidde. Anna had gemeld dat de barones opgewekt was en - rechtop in bed zittend - haar lunch gebruikt had.


  Henry ging naar boven, maar in plaats van naar zijn eigen kamer te gaan klom hij naar de bovenste verdieping en opende de deur van de kamer die door Trudi Knipfer bewoond werd. Die lag boven de zitkamer van de baron, maar omdat ze twee verdiepingen hoger lag liep het plafond hellend af en er was geen balkon. De kamer was onberispelijk keurig opgeruimd. Op de toilettafel bevond zich niets anders dan een foto van Herr Knipfer, in een bewerkte leren lijst, een harde haarborstel en een kam; naast het bed stond een reis wekkertje;


  verder waren er, afgezien van een geruit sponzenzakje dat naast de wastafel hing, geen tekenen die erop wezen dat de kamer bewoond was. Henry sloeg met een peinzend gezicht een snelle blik om zich heen. Daarna liep hij naar het raam toe.


  Het uitzicht was van hier zelfs nog mooier dan vanuit de lager gelegen kamers. Santa Chiara zag er nog kleiner en nog meer als een speelgoeddorpje uit en de bergtoppen achter het dorp gloeiden tegen de diepblauwe hemel. Toen hij naar beneden keek zag Henry het balkon van de baron beneden zich. Nog lager waren twee paar degelijk geschoeide voeten, die gemakkelijk op voetenbankjes gelegd waren, alles wat zichtbaar was van de Knipfers, père et mère, terwijl zij hun zonnebad op het terras namen. Het pad naar de skilift kronkelde zich in een elegante bocht, een donker lint, overschaduwd door de hoge sneeuwmuren aan de zijkanten en verderop zag Henry Mario bezig bij de lift.


  Henry draaide zich weer om en opende de laden van de toilettafel. Hij voelde zich als een dief. In de laden vond hij niets anders dan keurig gerangschikte stapels kleding en zakdoeken en een groot aantal haarspelden. Hij vond het bijzonder merkwaardig dat een van de laatjes naast de spiegel afgesloten was.


  Na een laatste taxerende blik op het onaantrekkelijke gezicht in de leren fotolijst, liep Henry zacht de gang in, naar de eerste verdieping. Hij klopte op Maria-Pia’s deur.


  ‘Wie is daar?’ riep ze.


  ‘Henry. Mag ik binnenkomen ?’


  ‘Natuurlijk, Henry.’


  De barones, die er bleek maar bekoorlijk uitzag in een luchtig roze en wit negligé, lag tegen een enorme stapel kussens een modetijdschrift te lezen. Aan het voeteneind van het bed waren de dekens teruggeslagen en lieten een kleine, honingkleurige voet vrij, die uit een reusachtig wit gipsverband stak.


  ‘Kijk eens, Henry,’ zei Maria-Pia trots, ‘ik heb hem gebroken.’


  ‘Je bent een duivelin,’ zei Henry. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Ik voel me nu prima,’ zei ze. ‘Heb je Franco gezien ?’


  ‘Vanmorgen nog niet. Maar maak je over hem geen zorgen. Hij is in goede handen.’


  Maria-Pia giechelde. ‘Hermann is woedend,’ zei ze.


  ‘Dat verbaast me niet,’ zei Henry streng. ‘Je hebt ons allemaal een geweldige schrik bezorgd. Moest je werkelijk zover gaan?’


  ‘Henry.’ Ze keek hem verwijtend aan. ‘Hoe kon ik Santa Chiara verlaten terwijl die arme Franco daar opgesloten is ? Als ik een… een getuigenverklaring moet afleggen… moet ik hier zijn en jij moet me steunen. Als we eenmaal terug zouden zijn in Innsbruck zou Hermann wel een manier vinden om te verhinderen dat ik met de politie praat.’


  ‘Ik zou anders denken dat jij met je grote overredingskracht -‘


  ‘Met Hermann? Je kunt wel zien datje hem niet kent. Hoe dan ook, ik viel flauw,’ voegde ze er verdedigend aan toe.


  Henry grinnikte. ‘Het was een magnifieke voorstelling,’ zei hij. ‘Je hebt ook mij ermee om de tuin geleid. Maar je had makkelijk je nek kunnen breken, weet je dat wel?’


  Maria-Pia werd plotseling ernstig en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Het zou misschien beter zijn als dat gebeurd was,’ zei ze. ‘Kom, kom, begin niet met zulke onzin.’


  ‘Henry - Franco heeft het toch niet gedaan, hè ? Zweer me dat hij het niet deed… ‘


  ‘Ik zweer niets. Maar als mijn vermoedens juist zijn zal het vanavond allemaal opgelost zijn.’


  ‘En daarna… wat zal er daarna met mij gebeuren? Henry, je moet me helpen. Dat heb je beloofd.’


  ‘M’n beste kind,’ zei Henry hulpeloos, ‘je privéleven is iets waarover je zelf moet beslissen. Andere mensen kunnen dat probleem niet voor je oplossen.’


  ‘Maar Henry


  ‘En hou jezelf steeds voor ogen dat Hermann,’ vervolgde Henry, ‘ofschoon ik toegeef dat hij een moeilijk karakter heeft, op zijn eigen manier jou aanbidt. Doe hem niet meer verdriet dan nodig is.’


  ‘Hem verdriet doen?’ Maria-Pia lachte scherp. ‘Niets kan hem ooit kwetsen.’


  ‘Jij wel,’ zei Henry. ‘Je hebt hem voor het eerst gekwetst door met hem te trouwen en sindsdien ben je daarmee braaf doorgegaan tot hij volkomen wanhopig is geworden. Denk nu niet,’ voegde hij er haastig aan toe toen hij tranen in haar ogen zag komen, ‘dat ik geen sympathie voor je heb. Het is een verdraaid moeilijke situatie voor je. Maar het zal ook… moeilijk… voor Hermann zijn. Probeer eraan te blijven denken dat het verdriet niet uitsluitend door de ene partij ondergaan werd.’


  Maria-Pia snikte. ‘Jij hoeft niet met hem te leven,’ zei ze. ‘Jij hebt gemakkelijk praten.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Henry. Hij stond op en greep haar hand, die als een teer gouden bloemblad op de witte sprei lag. ‘Je bent een heel kranig meisje. Ga zo door.’


  Met die woorden verliet hij haar en ging naar beneden.


  Hij was verbaasd toen hij vanuit de hal Spezzi in Rossati’s kantoor bezig zag. Hij had een blad papier in zijn hand en bestudeerde aandachtig een groot boek dat open op het schrijfbureau lag. Toen Henry naderde sloot hij het boek - dat, zoals Henry nu kon zien, het gastenboek was - en pakte het op. Hij knikte kort naar Rossati en liep met een ernstige uitdrukking op zijn aardige gezicht de hal in. ‘Er heeft zich een merkwaardige nieuwe ontwikkeling in de zaak voorgedaan,’ zei hij tegen Henry. ‘Waar kunnen we praten ?’


  ‘Kom mee naar mijn kamer.’


  Toen de deur dicht was zei Spezzi: ‘Ik heb tussen de middag nieuws uit Rome gekregen.’


  ‘Over Hauser ?’


  ‘O, dat. Ja, een massa feiten - die alleen maar bevestigden wat we al geraden hadden. Onder andere heeft men in zijn woning voldoende bewijs gevonden om Rossati met de zaak Caroni in verband te brengen.’


  Henry knikte. ‘Daar wist ik al van,’ zei hij. ‘Ik heb nog geen tijd gehad om dat te vertellen.’


  Spezzi keek hem verbaasd aan, maar ging verder. ‘Nee, de sensatie wordt veroorzaakt door Roger Staines.’


  ‘O,’ zei Henry. ‘Hoe luidt het vonnis?’ Hij voelde een ijzige angst in zich opstijgen.


  ‘Dat briefje was een vervalsing,’ zei Spezzi kortaf.


  Henry besefte dat hij zich geweldig opgelucht voelde. ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij. ‘Maar wat is er dan niet in orde?’


  Bij wijze van antwoord gaf Spezzi Rogers bagagelijstje, dat naar Rome opgezonden was, aan Henry. ‘Dit,’ zei hij.


  Henry bekeek het. ‘Twee paar skibroeken,’ las hij, ‘vier truien, vier paar onderbroeken -‘ Hij keek op. ‘Dit is toch bepaald geen verbijsterend nieuws?’


  ‘Draai het eens om,’ zei Spezzi.


  Op de achterkant van het velletje was, in een ander handschrift, haastig gekrabbeld: ‘Cocktail, donderdag, lady Floyd, 181 Hyde Park Grove. Vergeet het niet.’


  ‘En?’ zei Henry wezenloos.


  ‘Degene die dat daarop schreef,’ zei Spezzi heel dramatisch, ‘schreef ook dat vervalste briefje.’


  Henry vroeg scherp: ‘Wie deed dat? Weetje dat?’


  Spezzi opende het gastenboek, legde het op het bed en plaatste het paklijstje op de open bladzij naast een bepaalde inschrijving. Er was geen twijfel aan: het wijde, ronde, overdadige handschrift was onmiskenbaar. Degene die op de achterkant van Rogers bagagelijstje had geschreven, had ook in het gastenboek geschreven: ‘Caroline Whittaker, Engels onderdaan, Londen.’


  Henry staarde lange tijd zwijgend naar het gastenboek en naar het smerige vodje papier. Toen zei hij: ‘O, mijn hemel. Wat kunnen de mensen toch raar doen!’


  ‘Maar wat heeft dat te betekenen?’ Spezzi had zich omgedraaid en liep, helemaal op het probleem geconcentreerd, door de kamer te ijsberen. Luidop denkend zei hij: ‘Wat heeft dit nu te betekenen? Dat juffrouw Caroline zo’n briefje zou vervalsen - dat zou belachelijk zijn als het niet een glashelder feit was. En we hebben ons al die tijd verbeeld dat ze van hem hield… ‘


  ‘Tja, op het ogenblik kunnen we er niet veel aan doen,’ zei Henry. ‘Ze is gaan skiën. Ik zal haar ondervragen zo gauw ze terugkomt -en Staines ook. Ik hoop alleen maar dat ze zo verstandig is om me de waarheid te vertellen, maar ik twijfel daaraan. Overigens verklaart het tenminste waarom ze zich deze hele week gedragen heeft als een kat die op gloeiende stenen loopt. Zodra ze hoorde dat je dat lijstje naar Rome gestuurd had moet ze geweten hebben dat er waarschijnlijk wel iemand zou zijn die genoeg verstand had om het lijstje om te draaien en het handschrift op de achterkant te bekijken. En er is nog iets vreemds.’ En hij vertelde Spezzi wat Gerda hem had meegedeeld over Rogers bezoek aan Hausers kamer.


  ‘Daar zou ik maar niet te veel aandacht aan schenken,’ zei Spezzi kortaf. ‘Het meisje is zelf schuldig en zal daarom vanzelfsprekend wantrouwen tegen anderen zaaien.’


  ‘Denk je dat nog steeds?’ vroeg Henry. ‘Dat vraag ik me toch in ernst af. Hoe dan ook, ik verwacht en hoop dat vanavond de hele zaak voor eens en altijd opgelost is.’


  ‘Vanavond? Wanneer je juffrouw Caroline ondervraagd hebt, bedoel je?’


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘Wanneer Mario me komt opzoeken, nadat de skilift buiten werking is gesteld. Hij heeft me iets te vertellen.’


  ‘Mario?’ vroeg Spezzi verbaasd. ‘Wat kan hij je dan wel vertellen?’


  ‘De naam van de moordenaar,’ zei Henry.


  -


  De volgende twee uur sleepten zich onverdraaglijk langzaam voort. Om vijf uur hoorde Henry stemmen in de hal en ging naar beneden, waar hij de Engelsen zag thuiskomen. Pietro kwam met hen mee. Terwijl de anderen hun ski’s in de schuur gingen opbergen, liep Pietro Rossati’s kantoor binnen. Hij kwam even later met een boos en pruilend gezicht naar buiten.


  ‘Die Oostenrijkers,’ zei hij tegen Henry. ‘Ik word er ziek van.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Henry.


  ‘Ik kom helemaal hier naar toe om de barones, te bezoeken - ik ken haar al heel wat jaren, ik was vroeger haar leraar. Als ik hoor zij krijgt een ongeluk, kom ik naar boven - ik breng haar een cadeau.’ Hij haalde uit de zak van zijn anorak een doosje bonbons van Perugina, beeldig in wit met goud papier verpakt, te voorschijn. ‘En nu vertelt Rossati me dat haar man niet thuis is en bevolen heeft dat niemand haar mag bezoeken. Ze is niet stervende - nee? Waarom mag zij niet vrienden spreken ?’


  ‘Zij heeft haar been gebroken en ze heeft een - een shock gehad,’ zei Henry kalmerend. ‘Misschien is het veel beter dat ze geen bezoek krijgt. Maar het is heel aardig van je. Zal ik de bonbons aan haar geven? Ik ben een bevoorrecht bezoeker, zie je - omdat ik bij de politie ben, kunnen ze me niet zo best buiten de deur houden.’ Pietro glimlachte. ‘Dank je, Enrico,’ zei hij. ‘En - breng haar mijn beste wensen over… de beste wensen van het hele dorp. We weten dat dit een droevige tijd voor haar is.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Henry. Hij stak de bonbons in zijn zak toen Jimmy en Caro van de skischuur terugkwamen.


  ‘Ben je al op ziekenbezoek geweest, Pietro?’ vroeg Jimmy vrolijk. ‘Dat heb je vlug gedaan. Ha, Henry, ouwe sok. Lukte de afdaling helemaal in je eentje ?’


  ‘Ik mag de barones niet bezoeken,’ zei Pietro kortaf. ‘Haar man heeft het verboden.’


  ‘Kan ik hem geen ongelijk in geven,’ zei Jimmy. ‘Als ik een vrouw had zou ik jou zeker niet in haar slaapkamer toelaten. Veel te gevaarlijk. Kom iets met ons drinken, thee of een borrel of zoiets.’


  Jimmy troonde Pietro mee naar de bar. Caro, die vlak achter hen had gestaan, bleef staan en keek Henry aan.


  ‘Ik ben bang dat ik eens met je moet praten, Caro,’ zei hij.


  ‘Juist,’ zei Caro. ‘Best.’ Haar stem klonk niet verbaasd.


  ‘Laten we hier gaan zitten,’ zei Henry. Hij opende de deur die toegang gaf tot de Zitkamer Voor Hotelgasten, hoewel niemand daar ooit zat. Het was een kleine kamer, op een neerdrukkende manier veel te overdadig gemeubileerd met grote, donkere fauteuils en afschuwelijke art nouveau tafels van bleek, glimmend hout. Henry draaide het licht aan - want de schemering viel snel - en sloot de deur. ‘Ga zitten,’ zei hij.


  ‘Liever niet, dank je,’ zei Caro met een bedrukt stemmetje.


  ‘Zoals je wilt.’ Henry ging in een van de fauteuils zitten en stak een sigaret op. Hij bood er Caro een aan, maar ze schudde haar hoofd: ‘Nee, dank je.’


  Na een kort moment zei Henry: ‘Ik zou dolgraag willen dat je me er alles van vertelt, weet je. Het is veel beter voor je om het maar ronduit op te biechten dan dat wij het stukje voor stukje bij elkaar moeten zoeken. En dat doen we, weet je.’


  Caro zei niets.


  ‘Nu, dit zaakje van dat briefje dat. Roger in Tanger geschreven zou hebben,’ ging Henry door: ‘de politie van Rome heeft ontdekt dat het jouw handschrift was.’


  ‘Wat voor briefje? Ik begrijp niet waar je het over hebt,’ zei Caro. Henry haalde Rogers paklijstje uit zijn zak, draaide het om en stak het Caro toe.


  ‘Heb jij dit geschreven ?’


  ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘O, lieve help, wat maak je het moeilijk,’ zei Henry zuchtend. ‘Wil je dan tenminste toegeven dat je je eigen naam in het gastenboek hebt geschreven ?’


  Bokkig zei Caro: ‘Ja.’


  ‘Dan,’ zei Henry, ‘heb je dit ook geschreven’ - hij tikte op het lijstje - ‘en je hebt ook, zij het niet bijzonder geslaagd, geprobeerd Rogers schrift na te bootsen op een briefje dat in Hausers portefeuille gevonden is.’


  Caro keek hem recht aan. ‘Bewijs het,’ zei ze.


  ‘Hoor eens, Caro,’ zei Henry wanhopig, ‘ik ben er werkelijk niet op uit om jou de nek te breken - en ook niet die van Roger. Maar vervalsing is een ernstige zaak en als je ons niet een verklaring hiervoor wilt geven … ‘


  Hij zweeg. Caro, die achter een der zware fauteuils stond liet haar hoofd met het kortgeknipte blonde haar zakken en begon nerveus aan de chocoladebruine pluchen bekleding te plukken, maar ze zei nog steeds niets.


  ‘Mijn hemel,’ zei Henry vrij nijdig, ‘ik zou je het liefst aan Spezzi overdragen en je in je eigen sop laten gaar koken.’


  Caro tilde haar hoofd op en haar blauwe ogen hadden een tragische uitdrukking. ‘Henry, alsjeblieft,’ zei ze. ‘Ik kan je niets vertellen. Ik kan het eenvoudig niet.’


  ‘Je kunt me tenminste één feit meedelen,’ zei Henry, vriendelijker. ‘Houd je nog steeds van Roger?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je hebt toch niet per ongeluk besloten dat je aan Pietro Vespi de voorkeur geeft, is het niet ?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘In dat geval,’ zei Henry, ‘kan ik alleen maar aannemen - als je me de waarheid niet wilt vertellen - dat je of gek of slecht bent. Overigens,’ voegde hij eraan toe, ‘wat deed Roger op de avond voor de moord in Hausers kamer?’


  Caro keek dodelijk verschrikt. ‘Ik weet het niet,’ zei ze.


  ‘Maar je wist dat hij er was?’


  ‘Nee. Je probeert me dingen te laten zeggen die niet waar zijn!’


  Er viel een stilte. ‘Het spijt me, Caro,’ zei Henry tenslotte, ‘maar ik kan totaal niets voor je doen als je zo doorgaat. Spezzi en zijn jongens zullen het nu van me overnemen en de beste raad die ik je kan geven is om een goede advocaat in de arm te nemen - en snel. Je zult er dringend een nodig hebben.’


  ‘Ik kan wel op mezelf passen,’ zei Caro.


  ‘Dat, m’n kind, is nu precies het enige wat je blijkbaar niet kunt. Verdraaid,’ zei Henry op redelijke toon, ‘zelfs Roger had genoeg gezond verstand om de waarheid te vertellen toen hij verhoord werd.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Caro, een tikje brutaal. ‘Heeft hij je gezegd dat hij in Hausers kamer was geweest ?’


  ‘Dat gaat jou niet aan,’ zei Henry. ‘Vooruit, ga maar weg. Dit verveelt me. Als je je verstand weer bij elkaar hebt kun je het me laten weten.’


  Een ogenblik aarzelde Caro en Henry dacht dat ze iets wilde zeggen, maar ze veranderde van gedachten, draaide zich snel om en rende de kamer uit en de trap op.


  Jimmy stond met Pietro in de hal.


  ‘Wat is er nu met Caro aan de hand ?’ vroeg Jimmy, terwijl hij haar achterna keek.


  ‘Geheugenverlies,’ zei Henry kortaf. Hij was moe en bezorgd en zijn gesprek met Caro had er bepaald niet toe bijgedragen om hem in een vredig humeur te brengen.


  ‘Juffrouw Caro voelt zich niet goed ?’ vroeg Pietro bezorgd.


  ‘Ze is helemaal in orde,’ zei Henry. ‘Alleen een tikje van streek.’


  ‘Ik weet het.’ Pietro’s gezicht stond bezorgd. ‘Toen ze hier kwam skiede ze zo goed, ze is vrolijk. Maar sedert de moord Hij maakte een troosteloos gebaar. ‘Ik ben bang,’ zei hij. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Ze is in orde,’ zei Henry nogmaals. En Jimmy vroeg: ‘Moet je werkelijk al weggaan, Pietro? Blijf nog even en drink nog iets.’


  Pietro keek op zijn horloge. ‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Het is bijna half zes, zie je? Ik heb - hoe zeggen jullie - een afspraak in het dorp.’ Hij glimlachte stralend.


  ‘Het is behoorlijk donker,’ zei Jimmy. ‘De maan is nog niet op. Kijk maar uit.’


  ‘Niet nodig zich om mij zorgen te maken,’ zei Pietro luchtig. ‘Ik doe deze afdaling vaak in het donker - niet zo snel als bij daglicht, is niet veilig. Maar kom kijken als ik wegga - je zult zien ik ben O.K.!’


  ‘Goed,’ zei Jimmy. ‘Kom, Henry - het zal je goed doen wat frisse lucht te happen.’


  Daarom liepen de drie mannen naar het beginpunt van helling één en Henry en Jimmy zwaaiden Pietro na toen hij op weg ging naar het dorp. Toen zij zich omdraaiden, nadat ze de snelle figuur tussen de bomen uit het oog verloren hadden, keek Henry even naar de skilift. Die was nu verlaten, hoewel de stoelen nog steeds hun eindeloze rondedans uitvoerden. Hij kon Mario buiten zijn hut op en neer zien lopen en op zijn vingers zien blazen om ze te warmen, want de avondlucht was ijzig koud. ‘Ik vraag me af,’ dacht hij. ‘Ik vraag me af… o, nou ja, ik zal het nu gauw weten…’


  Henry trof Emmy in hun slaapkamer aan terwijl zij op blote voeten heen en weer liep, op zoek naar haar kousen die ze, naar ze beweerde, over de rug van de stoel gehangen had.


  ‘Ha, lieverd,’ zei ze. ‘Iets nieuws?’


  Ze werd heel ernstig toen Henry haar alles over Caro verteld had. ‘Dat malle kind,’ zei ze.


  ‘Dat kun je nu wel afdoen als malligheid,’ zei Henry somber, ‘maar het is misschien wel veel erger dan dat.’


  Emmy hield even op met zoeken en vroeg: ‘Caro? O, vast niet, Henry. Dat is zo’n aardig kind. O, verdraaid, wat heeft Anna met mijn kousen gedaan ?’


  Tenslotte kwamen ze te voorschijn onder een van Henry’s overhemden, tegen de tijd dat hij ontdekt had dat zijn boordenknoopje weg was. Ze slaagden er echter tenslotte toch in om zich in hun après-ski-kledij te hullen. Terwijl Emmy haar dikke donkere haar met krachtige halen borstelde trok Henry zijn das recht en zei: ‘Nou, ik ben klaar. Ik moet eigenlijk proberen Spezzi te vinden, als hij hier nog is, en hem vertellen dat ik met Caro totaal niets bereikt heb. Hoe laat is het ?’


  ‘Vijf over zes,’ zei Emmy, op haar horloge kijkend.


  ‘Dan kan Mario op z’n vroegst pas over een uur hier zijn,’ zei Henry. ‘Dan zal ik Spezzi maar opzoeken, dan is dat vast achter de rug.’


  ‘Mario ?’


  ‘Die komt me opzoeken als de lift buiten werking is gesteld. En ik denk en hoop dat dat tegelijk het einde van deze geschiedenis betekent. Zie je, hij


  Henry kwam niet verder. Er klonk een harde tik op de deur en Spezzi holde, zonder antwoord af te wachten, naar binnen.


  ‘Enrico!’ riep hij uit. ‘Je moet dadelijk komen. Er is iets vreselijks gebeurd!’


  Henry voelde dat een ijzige hand zich om zijn hart sloot. ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Het is Mario… die arme, oude Mario. Hij is dood - doodgeschoten in de skilift, net als Hauser!’
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  Henry keek volkomen verbluft.


  ‘Dat is niet mogelijk,’ zei hij, half in zichzelf mompelend.


  ‘Helaas, het is mogelijk. Het is gebeurd.’ Spezzi ging op het bed zitten. ‘Vanmiddag, toen je zei dat Mario de naam van de moordenaar kende, geloofde ik je niet, dat moet ik eerlijk bekennen. En nu is het maar al te duidelijk dat je gelijk had. Hij wist wie het was - en hij betaalde daarvoor met zijn leven.’


  Henry hervond met moeite zijn kalmte. ‘Vertel me vlug alles wat je ervan weet,’ zei hij. ‘Daarna zullen we naar beneden gaan.’


  ‘Ik weet heel weinig,’ zei Spezzi. ‘Carlo belde uit het dorp op om het nieuws door te geven. Hij was vreselijk overstuur - kon nauwelijks spreken. Hij bleef maar herhalen dat het precies hetzelfde was als toen met Hauser.’


  ‘Hoe laat belde hij op?’


  ‘Nu net. Ik kwam regelrecht naar je toe. Hij heeft de lift stilgezet en de dokter geroepen. Verder wacht hij op onze aanwijzingen.’


  ‘Goed.’ Henry sprak nu energiek en klampte zich dankbaar vast aan het vooruitzicht dat hij nu kon gaan handelen. Alleen zo kon hij de nachtmerrie van zich afschudden die hem begon te verstikken. ‘Is iedereen uit het hotel al boven aangekomen ?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘We zullen eens gaan kijken. Emmy, wil jij kijken of Gerda er is en eens in de suite van de baron gaan zien of hij al thuis is ? En kijk gelijk ook even waar Trudi Knipfer is.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Emmy en liep snel de kamer uit.


  De verblijfplaats van Roger en kolonel Buckfast hoefde niet onderzocht te worden. Zij stonden in de hal en Henry en Spezzi konden hun stemmen horen toen ze de gang inliepen.


  ‘Bij mijn weten is dit nog nooit voorgekomen,’ zei de kolonel. ‘Hoop dat hij niet ziek is.’


  ‘Ik moet zeggen dat hij er de laatste tijd vreselijk slecht uitzag,’ zei Roger.


  Henry kwam de trap af. ‘Over wie praten jullie?’ vroeg hij.


  ‘Mario,’ zei Roger.


  ‘Heel eigenaardig,’ zei de kolonel. ‘Ik meende op dat moment al dat hij het was - behoorlijk donker al, natuurlijk, kon niet goed meer zien. Maar ik zei bij mezelf in de lift - ik zei: “Verdraaid, het lijkt erop alsof de oude Mario naar beneden gaat.” En werkelijk, toen we boven aankwamen was hij er niet. Heb nog nooit zoiets meegemaakt.’


  ‘We zijn bang dat hij ziek is,’ zei Roger.


  ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws voor jullie heb,’ zei Henry. ‘Mario is dood. Hij werd doodgeschoten.’


  ‘O, mijn hemel.’ Roger was doodsbleek geworden en de kolonel liep


  met onzekere stap op Henry af en strekte daarop zijn hand uit om


  zich aan de trapleuning vast te klampen. Hij zag eruit alsof hij ieder moment kon gaan overgeven.


  ‘Doodgeschoten ?’ herhaalde hij dom. ‘Doodgeschoten ?’


  ‘In de skilift veronderstel ik,’ zei Roger op een toon die knerpte als dun ijs.


  ‘Ik weet het nog niet,’ zei Henry, ‘maar het ziet ernaar uit.’


  ‘Aantrekkelijk, moet ik zeggen.’ Roger wendde zich tot kolonel Buckfast. ‘Hoe vindt u het idee om hoofdverdachte in een zaak van een dubbele moord te zijn, kolonel?’


  ‘Een… een wat… ?’


  ‘Beseft u niet dat u en Gerda en ik de enigen zijn die beide keren met de lift naar boven gingen ?’ vroeg Roger. ‘Is toch duidelijk, nietwaar ? Een van ons moet de dader zijn.’


  De kolonel hapte naar adem. ‘Ik begrijp niet dat je er zo lichtzinnig over kunt praten, Staines,’ bracht hij tenslotte uit. ‘De baron zat overigens ook in de lift. Hij ging ongeveer vijf minuten eerder dan wij naar boven.’


  ‘O, maar hij was zelfs niet eens in Santa Chiara toen Hauser vermoord werd,’ merkte Roger boosaardig op. ‘Nee, ik ben bang dat het een van ons drieën is. Op wie wedt u - op Gerda of op mij ? Of wilt u liever bekennen ?’


  ‘M’n beste Staines -‘ begon de kolonel woedend, maar Henry onderbrak hem bruusk.


  ‘Gerda kwam dus tegelijk met jullie naar boven, hè? En de baron zat al in de lift. Dat betekent dat iedereen terug is in het hotel.’ Hij onderbrak zichzelf om even snel in het Italiaans met Spezzi te overleggen en ging toen door: ‘Ik ga nu naar het dorp. Capitano Spezzi blijft hier boven en hij is het met me eens dat er onmiddellijk naar de revolver gezocht moet worden. Hij heeft natuurlijk geen bevel tot huiszoeking bij zich en jullie hebben het volste recht om een onderzoek te weigeren, maar ik hoop van harte dat jullie met ons wilt meewerken. Er zijn nu al twee doden gevallen en we kunnen geen derde riskeren.’


  Beide mannen verklaarden zich maar al te bereid om zich te laten fouilleren. Rossati werd geroepen en stemde onder tranen erin toe dat het hotel grondig doorzocht zou worden om het ontbrekende wapen te vinden. Henry riep Emmy en stelde Spezzi voor dat zij de aanwezige dames zou fouilleren - een voorstel dat door Spezzi gretig werd aangenomen. Henry liet het aan Spezzi en Rossati over om dit treurige nieuws aan de baron mee te delen en ging op weg naar de skilift.


  Hij bracht enkele minuten in Mario’s hut door - waar het doodstil was, op het nadrukkelijk tikken van de klok na. Daarna onderzocht hij nauwkeurig het platform buiten de hut waar de stoelen nu bewegingloos hingen: sinistere silhouetten, die lange, spinnenwebachtige schaduwen wierpen op de sneeuw onder het licht van de lamp. Hij bestudeerde in het bijzonder met grote aandacht het boek waarin Mario genoteerd had wanneer de lift gehaperd had, maar vond er niets sensationelere in dan het feit dat er, even na drieën ‘s middags, een zekering doorgeslagen en gerepareerd was.


  Tenslotte pakte hij de telefoon die Mario’s hut met die van Carlo verbond en draaide de ouderwetse zwengel om waardoor de bel in de lager gelegen hut begon te rinkelen. Carlo’s stem antwoordde onmiddellijk.


  ‘Met Tibbett,’ zei Henry. ‘Wil je de lift weer in werking stellen, Carlo ? Ik kom naar beneden.’


  Het was een spookachtige tocht. Henry sloeg de keten van lege stoelen gade, die langs hem heen naar boven gleden en verwachtte, met een volkomen onlogische angst, min of meer dat een daarvan bezet zou zijn… bezet door een schimmige figuur die een revolver vast gericht hield op zijn slachtoffer, voor wie er geen mogelijkheid tot ontsnappen was daar hij meedogenloos door het mechaniek van de lift voortgetrokken werd, steeds nader tot zijn eigen dood. Ongeduldig verjoeg Henry deze kinderachtige fantasieën, sloot zijn ogen en trachtte zich volkomen te concentreren. Maar het probleem zwierde als een draaimolen door zijn hoofd en het ene gezicht na het andere kwam een ogenblik spottend naar voren - en de hele tijd hamerde er slechts één gedachte in zijn hoofd: ‘Ik moet me vergist hebben… ik moet me vergist hebben… ‘


  Het toneel beneden bij de lift was een bittere herhaling van de avond van Hausers dood - behalve dat het deze avond niet sneeuwde. Mario lag nog steeds op de plek waar hij in de sneeuw gerold was -een ontroerende vormloze bundel oude kleren, die kort tevoren nog een mens was geweest. Carlo stond naast het lichaam van zijn vriend, als een hond die bij zijn dode meester de wacht houdt en Henry zag de tranen over zijn magere, gerimpelde gezicht rollen.


  Een paar jonge carabinieri waren gezonden om de dorpelingen weg te houden bij de skilift, maar terwijl, bij Hausers dood, deze opdracht uitgevoerd werd onder breedsprakige nieuwsgierigheid van de menigte en vriendelijke aanmaningen door de politie, stonden de dorpelingen ditmaal zwijgend in het rond en slechts nu en dan, wanneer een van hen te ver naar voren drong, strekte een carabinieri behoedzaam een hand uit om hem tegen te houden. Deze dood had voor hen niet de opwinding Van een schandaal, was geen feestelijke gelegenheid voor losse, nieuwsgierige beschouwingen: het was de dood in het dorp, de dood in het gezin.


  De dokter - een kleine, donkere en opgewekte man met een hoornen bril - begroette Henry hartelijk. ‘Ik heb hem nog niet onderzocht,’ zei hij, ‘alleen maar gekeken of hij werkelijk dood was. Is geen twijfel aan, volgens mij, arme oude kerel. De fotografen hebben hun werk gedaan, dus als u hem even wilt bekijken kunnen we hem daarna naar het lijkenhuis laten brengen en dan kan ik verder gaan met mijn werk.’


  ‘Dank u,’ zei Henry. ‘Ik heb niet lang nodig.’


  Carlo ging zwijgend opzij toen Henry zich over het lichaam heen boog. Mario’s gezicht zag er zeer vredig uit. Als er op zijn groezelige witte overhemd geen lelijke rode vlek geweest was had men kunnen denken dat hij in de sneeuw lag te slapen. Henry richtte zich op. ‘Vertel me wat er gebeurd is,’ zei hij tegen Carlo. ‘Heb je hem geholpen uit zijn stoel te stappen - ?’


  ‘Het is verschrikkelijk, signore.!. verschrikkelijk. Ik had kort tevoren nog met hem getelefoneerd -‘


  ‘Hoe laat?’


  ‘Ik ben er niet helemaal zeker van,’ zei Carlo wanhopig. ‘Ongeveer half zes, geloof ik, of iets later. Ik vertelde hem dat de laatste gasten van Bella Vista net in de lift gestapt waren en dat ik dacht dat we vanavond geen andere passagiers meer zouden krijgen. Hij… hij was niet erg in orde, signore, en… ‘


  ‘Ga door,’ zei Henry bemoedigend.


  ‘Ik bedoelde het goed,’ zei Carlo berouwvol, ‘maar ik zag niet in waarom hij daarboven in de kou nog anderhalf uur zou moeten wachten. Ik… ik stelde voor dat, als meneer Staines boven was aangekomen - die was de laatste passagier in de lift, ziet u - Mario misschien gelijk naar beneden zou kunnen komen.’


  ‘Mag hij dat doen?’ vroeg Henry.


  Carlo begon verlegen met zijn voeten te schuifelen. ‘Ik weet dat het tegen de regels is, signore… maar Mario is een oude man en mijn zoon, die bij de Alpe Rosa lift werkt, was al thuis. Wij wonen vlakbij. Als er iemand gekomen was die boven uit de lift geholpen wilde worden zou mijn zoon eerst naar boven gegaan zijn om hem te helpen.’


  ‘Veronderstel eens dat er boven een stop doorgeslagen zou zijn ?’


  ‘Dan zou ik Beppi in Bella Vista opgebeld hebben,’ zei Carlo. ‘Hij weet hoe de lift werkt. Hij heeft al eens eerder het werk van Mario overgenomen.’


  ‘Deze oplossing was dus vrij normaal, hè?’ vroeg Henry.


  ‘Nee, nee, signore… het is maar een paar maal zo geregeld wanneer Mario ziek was. Maar hij weigerde trouwens naar beneden te komen.’


  ‘Wat zei hij ?’


  ‘Hij zei dat hij een afspraak in Bella Vista had nadat de lift zou zijn stilgezet. Hij zei dat het heel belangrijk was.’


  ‘Juist. Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Ik vroeg hem hoe hij dan terug zou komen naar het dorp en hij zei dat hij terug zou skiën. Ik zei tegen hem dat hij gek was, want ik wist dat hij zich niet goed voelde en hij zou helemaal niet in het donker mogen skiën. Maar hij lachte en zei: “Misschien zal men de lift speciaal voor mij weer in werking stellen nadat ik gezegd heb wat ik te zeggen heb”. Daarna belde hij af.’


  ‘Wat heb jij toen gedaan?’


  ‘Ik heb hier gewacht,’ zei Carlo. ‘Mijn zoon heeft me een kop koffie


  gebracht en ik heb even met Pietro gepraat - die kwam vrij vlug daarna naar beneden geskied. Dat was om kwart voor zes - ik weet dat, omdat Pietro me toeriep om even op mijn klok te kijken hoe laat het was. Hij had een afspraak, zei hij, en was bang te laat te komen. Ik geloof dat het ongeveer een kwartier later was toen ik Mario met de lift naar beneden zag komen. Eerst was ik blij dat hij van gedachten veranderd was en mijn raad had opgevolgd. Daarna bedacht ik dat de gasten van Bella Vista nog niet boven konden zijn aangekomen voor Mario naar beneden ging. Hij moest zich wel heel ziek gevoeld hebben om de lift in de steek te laten terwijl er nog skiërs in zaten en om zijn belangrijke afspraak te laten lopen. Toen hij dichterbij kwam zag ik dat hij slap in de stoel hing… alsof hij flauw gevallen was. En de veiligheidsarm was gesloten, wat wel eigenaardig was. Daarom liep ik vlug naar hem toe om hem te helpen en… ‘ Carlo’s stem brak af. ‘Net als Herr Hauser,’ zei hij, met moeite. ‘Net als Herr Hauser… ‘


  ‘Je hebt geprobeerd hem te helpen…’ zei Henry hem vriendelijk voor.


  ‘Ik greep zijn arm en hij viel - zo. En toen ik zag dat mijn vriend Mario dood was… ‘ Carlo draaide zich, diep ontroerd, om.


  ‘Dank je, Carlo,’ zei Henry. Daarop richtte hij zijn aandacht weer op Mario, draaide hem voorzichtig om en haalde de zielige inhoud uit de zakken van de oude man te voorschijn. Hij maakte een stapeltje van de aandoenlijke overblijfselen - vijfhonderd lire, waarvan het grootste deel uit kleingeld bestond; een versleten zakmes; een grote, ouderwetse huissleutel en een kleinere, vrij nieuwe sleutel; een stompje potlood; een bijzonder vuile zakdoek; en vijf zwarte sigaretten in een paars pakje. Wat Mario dan ook aan Henry had willen vertellen, hij had blijkbaar niet de bedoeling gehad om dat met tastbaar bewijsmateriaal te staven.


  Henry bond deze bezittingen zorgvuldig in zijn eigen zakdoek samen en zei tot de dokter; ‘In orde. U kunt hem nu laten weghalen. Ik ga weer naar het hotel terug. Belt u me even op als u hem bekeken hebt ?’


  ‘Zeker, signore.’


  De mannen met de draagbaar kwamen juist naar voren toen de mensenmenigte plotseling - zwijgend en als bij onderlinge afspraak - uiteenweek en een lange man de cirkel van het lamplicht binnentrad. ‘Waar is mijn vader?’ vroeg Pietro. Onder het felle licht leek zijn knappe gezicht, wit en strak en met diepe schaduwlijnen, uit graniet gehouwen. Henry legde zijn hand op de arm van de jongeman. ‘Caro Pietro,’ zei hij. ‘Wat kan ik zeggen?’


  Pietro staarde neer op het lichaam van zijn vader. ‘Ze vertelden het mij in de Bar Schmidt,’ zei hij. ‘Ik ben regelrecht naar mijn moeder gegaan. Zij heeft me gestuurd om hem naar huis te brengen.’


  Henry en de dokter wisselden een snelle blik. Toen zei Henry: ‘Ik ben bang dat dat onmogelijk is, Pietro.’


  Pietro’s ogen schoten vuur. ‘Onmogelijk? Heeft mijn moeder nog niet genoeg geleden, zonder dat - ?’


  ‘Je vader werd vermoord,’ zei Henry. ‘Later kun je hem mee naar huis nemen, maar eerst moet de dokter hem onderzoeken. Dat is absoluut noodzakelijk als we willen uitvinden wie hem vermoord heeft.’


  Pietro antwoordde niet maar stapte naar voren en zakte naast Mario’s lichaam op zijn knieën. Hij boog zijn hoofd alsof hij bad en in de doodse stilte begon de kerkklok, als een begrafenisklok, zeven uur te slaan. Tenslotte keek Pietro op en zijn gezicht stond grimmig. ‘Best, Enrico,’ zei hij. ‘Ik leg me neer bij je bevelen.’ Hij keek een ogenblik naar zijn vaders stille gezicht en voegde er zacht aan toe: ‘Er zijn schulden die voldaan moeten worden.’


  Toen stond hij plotseling op en liep met grote stappen door de menigte heen, die weer zwijgend een pad voor hem vrijmaakte.


  -


  Bella Vista was in een dreigende stilte gehuld toen Henry daar terugkeerde. Alle gasten - met uitzondering van de von Wurtburgs - zaten in de bar. Ze zaten in kleine groepjes bij elkaar en praatten gedempt en nerveus. Roger en Caro zaten aan de verste hoektafel samen ernstig te praten. Jimmy zat aan de bar en de Buckfasts zaten zwijgend aan hun gebruikelijke tafel. Bij de deur voerden de drie Knipfers op zachte toon een gesprek in het Duits met Gerda. Spezzi en Emmy waren nergens te bekennen.


  Henry liep naar boven en vond Emmy in Gerda’s kamer, waar ze de inhoud van de ladekast doorzocht.


  ‘Ik vind dit een vreselijk karwei,’ zei ze. ‘Er is hier natuurlijk niets te vinden. Spezzi liet me zelfs Trudi Knipfer fouilleren en hierna moet ik haar kamer ook nog doorzoeken, al kwam ze eeuwen geleden al in het hotel terug, zelfs nog voor Jimmy en Caro.’


  Gerda’s kamer leverde niets van belang op, behalve een kleine foto, zorgvuldig ingelijst, van een bijzonder knappe blonde man en een aardige, mollige, donkere vrouw die naar de mode van vijfentwintig jaar geleden gekleed was. De vrouw had een klein donker meisje, van drie of vier jaar, op schoot, dat kraaide van de pret. Er was ook nog een grotere foto van de man - een zorgvuldig bijgewerkt portret van het soort dat acteurs in de dertiger jaren graag naar hun bewonderaars zonden. Er stond op geschreven: ‘Aan mijn lieve vrouw, met al mijn liefde - Gottfried. Mei 1936.’


  Henry wierp een blik op de foto’s, zuchtte en zei: ‘Nee, hier is niets te vinden. Laten we eens in Trudi’s kamer gaan kijken.’


  Fraulein Knipfers kamer was nog even kleurloos en weinig belangwekkend als toen Henry die voor het eerst had onderzocht. Hij was nu echter van mening dat hij de gesloten la niet meer mocht overslaan en hij vroeg Emmy om Trudi te gaan halen.


  ‘Fraulein Knipfer,’ zei Henry beleefd, ‘het spijt me u te moeten lastig vallen, maar zoals u weet moeten we alle kamers doorzoeken omdat de revolver nog niet gevonden is. Zou u me de sleutel van deze la willen geven ?’


  ‘Nee,’ zei Trudi. ‘Dat wil ik niet.’ Ze keek Henry aan met een mengelmoes van minachting en afkeer.


  ‘Ik zou het u werkelijk wel aanraden, Fraulein,’ zei Henry. ‘Als u weigert kunnen we daar alleen maar de slechtst mogelijke uitleg aan geven, ziet u. Dan moet ik gedurende de nacht een politieagent hier voor de kamer op wacht zetten en dan komt capitano Spezzi morgenochtend met een bevel tot huiszoeking en laat de la openbreken. Ik ben ervan overtuigd dat u dat niet prettig zou vinden.’


  ‘De revolver is hier niet,’ zei Trudi. ‘In die la bevinden zich alleen privé-eigendommen van mij. Dat kan niet belangrijk zijn.’


  ‘Het spijt mij, Fraulein, ik sta erop.’


  Trudi aarzelde een ogenblik en zei toen ijskoud: ‘U kunt de kamer nooit grondig doorzocht hebben, anders had u de sleutel wel gevonden.’


  Ze liep naar de wastafel, waarbij ze Henry ruw opzij duwde en haalde, na enig grabbelen, daaruit een sleuteltje te voorschijn. ‘Daar!’ zei ze. Ze gooide de sleutel bijna naar Henry toe en liep snel de kamer uit, waarbij ze de deur hard achter zich dichtgooide.


  Henry maakte de la open. Er lag een dagboek in. Hij ging op bed zitten lezen.


  De meeste passages waren niet bijzonder belangwekkend. Ze boekstaafden een vrij saai leven in Hamburg, dat blijkbaar overheerst werd door de persoonlijkheid van ‘Papa’. De aankomst van het gezin in Bella Vista was braaf genoteerd en toen volgde een korte passage: ‘Vanavond vertelde Papa me dat ik met F.H. moet trouwen.’ Hierna dook ‘F.H.’ in bijna iedere passage weer op, over het algemeen vergezeld door bijtend commentaar. Op de dag voor Hausers dood had Trudi geschreven: ‘Vandaag heb ik Papa verteld dat ik dit huwelijk niet wens. Hij drong aan. Natuurlijk kan ik hem niet ongehoorzaam zijn. Ik moet een uitweg zien te vinden.’ Op de dag van de moord waren er slechts enkele korte regels. ‘F.H. werd vandaag vermoord. Ik voel me heerlijk opgelucht en ik weet nu wat ik doen moet.’


  Henry stond op en stak het dagboek in zijn zak. ‘Ik moet dit aan Spezzi laten zien,’ zei hij. ‘Laten we naar beneden gaan.’


  Ze vonden de capitano en zijn assistent in de hal en gingen alle vier Rossati’s kantoor, dat weer eens een keer door hen in beslag was genomen, binnen.


  ‘We hebben overal gezocht - overal,’ zei Spezzi. ‘Niets gevonden. En toch heeft de moordenaar niet veel tijd gehad om zich van de revolver te ontdoen. Rossati was in de bar en Anna in de keuken. Rossati zag de baron binnenkomen en regelrecht naar boven lopen en een paar minuten later kwamen alle drie de skiërs terug van de skischuur.’


  ‘Daar heb je natuurlijk ook gekeken, hè?’


  ‘Ik heb het ding bijna afgebroken,’ zei Spezzi, met een wrang glimlachje. ‘Ze waren daar trouwens alle drie tegelijk binnen, zodat het voor de moordenaar moeilijk geweest zou zijn om een goede bergplaats te vinden. Volgens Rossati ging Gerda direct naar boven en de beide mannen bleven in de hal, waar wij hen aantroffen.’


  ‘Het spijt me voor je dat je zoveel vruchteloos werk moest doen,’ zei Henry. ‘Maar het moest nu eenmaal gebeuren. Emmy en ik hebben iets gevonden dat misschien van belang is.’


  Hij gaf Spezzi het dagboek en die las het met diepe aandacht. Toen hij de passage over Hausers dood bereikte floot hij zachtjes. ‘Heel interessant, Enrico,’ zei hij. ‘Tenminste, dat zou het zijn als er ook maar de minste mogelijkheid bestond dat Fraulein Knipfer een van beide moorden gepleegd zou kunnen hebben. Helaas bestaat die mogelijkheid niet.’


  ‘Toch vind ik het belangrijk,’ zei Henry. ‘En laten we nu terugkeren tot de revolver. Ik heb ook echt niet verwacht dat je die hier zou vinden. Volgens mij werd die ditmaal werkelijk vanuit de skilift naar beneden gegooid. We mogen de hemel danken dat het niet sneeuwt. Wanneer kunnen je mannen er buiten naar gaan zoeken ?’


  ‘Als je wilt zal ik ze vanavond eropuit sturen,’ zei Spezzi weifelend, ‘maar het is nog geen volle maan en ik betwijfel het of ze hem in het donker kunnen vinden.’


  Hij liep naar het raam, opende het en keek naar buiten. ‘Het begint te betrekken,’ zei hij, ‘maar ik geloof niet dat het vanavond gaat sneeuwen. Ik zal je eens zeggen wat we zullen doen. Onder de skilift zelf, speciaal bij de pijlers, is het vrij licht. Ik zal een paar mannen eropuit sturen om daar te zoeken. Als de moordenaar echter de revolver in een van de kloven heeft gegooid - en ik moet zeggen dat ik dat zelf onder die omstandigheden gedaan zou hebben - dan vinden we hem vanavond niet, ook niet als hij ver van de lift weg in de bomen werd gegooid, maar dat betekent dat de moordenaar een grote armzwaai gemaakt moet hebben, die waarschijnlijk zou zijn opgemerkt door degene die in de stoel achter hem zat.’


  ‘Tenzij de moordenaar in de laatste stoel zat,’ meende Henry.


  ‘Dat is waar. Maar ik ben bang dat dat niet het geval is geweest.’ Spezzi zuchtte. ‘Maar goed, we zullen eens gaan kijken.’


  ‘Dat is erg vriendelijk van je,’ zei Henry. ‘Ik geloof dat het werkelijk van belang is.’
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  Spezzi had juist naar het dorp opgebeld om opdracht te geven voor het zoeken naar de revolver toen er op de deur geklopt werd en Roger binnenkwam. Hij keek Henry schaapachtig aan, als een schooljongen die een vervelend kwartiertje met de hoofdonderwijzer voor de boeg heeft.


  ‘Kan ik je eens even spreken, Henry,’ zei hij, een tikje benepen. ‘Er is… er is iets wat ik je wil vertellen.’


  Henry keek hem streng aan. ‘Ik ben bijzonder blij dat te horen,’ zei hij. ‘Ik was juist van plan om je te laten halen.’


  ‘Ik bedoel eigenlijk… tja, zou ik je onder vier ogen kunnen spreken ?’ Roger keek Spezzi verontschuldigend aan.


  ‘Nee,’ zei Henry vastberaden. ‘Dit is een officieel verhoor en Emmy neemt het in steno op.’


  Roger keek bijster ongelukkig, maar ging zitten en zei manmoedig: ‘O, best dan. Als je erop staat.’


  Er viel een lange stilte. Daarna zei Henry: ‘Nu en - leg je een verklaring af of moet ik je verhoren ?’


  ‘Het gaat om die zaak met Hauser,’ zei Roger tenslotte. ‘Deze tweede moord heeft me in een verduiveld moeilijke positie geplaatst en de enige uitweg die ik zie is om alles op te biechten.’


  ‘Wordt tijd ook,’ zei Henry grimmig.


  ‘Ik heb je destijds verteld dat Hauser me geen zakelijk voorstel deed,’ ging Roger door. ‘Ik ben bang dat dat niet waar is. Hij wilde dat ik contrabande voor hem uit Italië smokkelde en - nou ja, om je eerlijk de waarheid te zeggen: ik stemde erin toe. Het leek me een aardige manier om wat bij te spijkeren en op het ogenblik ben ik nogal kort bij kas. Ik had je dit natuurlijk veel eerder moeten vertellen, maar… nou ja, ik denk dat je wel begrijpt waarom ik dat niet heb gedaan.’


  ‘Je vertelt me niets wat ik niet al wist,’ zei Henry. ‘Wat heb je overigens met Hausers tweede brief gedaan ? Ik neem aan dat je die verbrand hebt.’


  ‘Hoe weet je daarvan?’ vroeg Roger ongelovig.


  ‘Het is glashelder,’ zei Henry, ‘dat er een tweede brief op gevolgd moet zijn - tenzij hij je in Londen opgebeld heeft. Afgezien van al het andere werd er in de brief die je me liet zien geen datum genoemd. Er was alleen een vage aanduiding “in januari”. Gewoonlijk bleef Hauser hier nooit langer dan twee weken en daarom moest hij wel een definitieve datum genoemd hebben waarop hij jou wilde ontmoeten. Feitelijk was die hele brief net zo vals als een shilling van blik. Vorig jaar heb je alles al met hem besproken, nietwaar?’


  Roger zond Henry een scheef lachje toe. ‘Best,’ zei hij. ‘Je bent ook veel te pienter. Ja, vorig jaar heeft hij het al ter sprake gebracht en ik gaf te kennen dat ik er misschien wel belangstelling voor had. Ik was niet verbaasd toen ik zijn brief kreeg - die bevestigde alleen maar het eerste overleg dat we hierover gehad hadden. Ik schreef terug om te zeggen dat ik meespeelde en hij schreef daarop weer dat hij de vijfentwintigste januari een bespreking met mij wilde hebben.’


  ‘Vijfentwintig januari?’ vroeg Henry. ‘Dat is vandaag.’


  ‘Hij vertelde me,’ zei Roger, ‘dat hij Bella Vista de twaalfde zou verlaten - dus vier dagen voor wij aankwamen - en dan op de vierentwintigste daar weer terugkwam. Ik was, zoals je je wel kunt voorstellen, heel verbaasd hem hier te zien toen wij kwamen, maar hij zei alleen maar dat zijn plannen op het laatste moment veranderd waren. Maar hij zei tegen me dat ik me geen zorgen hoefde te maken omdat hij terugging naar Rome om mijn… mijn ‘lading’, om het zo maar uit te drukken, op te halen en die dan gedurende onze tweede vakantieweek hierheen te brengen. Hij was eigenlijk op weg om dat te halen toen hij vermoord werd. Je ziet dus… ik geef toe dat ik me niet als een heilige gedragen heb, maar jij moet toegeven dat ik een heel goede reden had om Hauser in leven te houden.’


  ‘En hoe zit het dan met je verhaal over die chantage ?’


  Roger lachte zenuwachtig. ‘O, dat,’ zei hij. ‘Dat had heus niets om het lijf. Hauser was, zoals je ongetwijfeld weet, een vrij onaardig mannetje en hij probeerde gebruik te maken van dat briefje om mij zover te krijgen dat ik met minder dan mijn redelijke aandeel in de buit genoegen wilde nemen en bij wijze van rugdekking, zodat ik hem niet zou verraden. Maar zelfs hij moest toegeven dat het een vervalsing was toen hij het met mijn echte handschrift vergeleek.’


  ‘En het verhaal dat je ons deed, dat Hauser het briefje verbrandde, was dus ook volkomen gelogen ?’


  ‘Ik ben echt bang van wel.’ Roger glimlachte ontwapenend en met zeer geloofwaardige openhartigheid voegde hij eraan toe: ‘Zie je, ik wist dat je dat briefje zou vinden maar ik was naïef genoeg om te hopen dat je het niet met mij in verband zou brengen. Zodra je die avond in de bar de naam Nancy Maud noemde besefte ik dat je je conclusie zou trekken en ik meende dat ik beter een verhaal kon bedenken om te verklaren waarom ik Hausers chantagepogingen niet onmiddellijk aan de politie meegedeeld heb. Het was niet mijn bedoeling dat dat andere zaakje aan het licht zou komen, begrijp je.’


  ‘Dat begrijp ik maar al te goed,’ zei Henry droog. ‘Als je me dat toestaat wil ik je wel zeggen dat je fantasie een tikje al te slim in elkaar gezet was en veel gaten vertoonde. Maar we zijn eigenlijk nog niet aan het merkwaardigste deel van het verhaal gekomen. Caro moet jou verteld hebben dat de politie van Rome de vervalsing als haar handschrift herkende.’


  Roger kreeg een kleur van boosheid en zijn stem klonk nogal agressief toen hij zei: ‘Ja, dat is zo. En ik vind de manier waarop je dat arme kind bang gemaakt hebt door over advocaten en rechtsvervolgingen te praten verachtelijk. Jij weet net zo goed als ik dat die zogenaamde handschriftdeskundigen dik gezaaid zijn en tegenover iedere vent die zegt dat zij het schreef kan ik er twee zetten die zeggen dat ze het niet deed. Dat is in de verste verte geen overtuigend bewijsmateriaal en zelfs een uitgesproken stomkop kan inzien dat het kind geen reden en geen gelegenheid had om -‘


  ‘Als ik jou was zou ik je gerechtvaardigde verontwaardiging maar opsparen,’ zei Henry. ‘In plaats daarvan kun je mij misschien zeggen waarom Caro zo zenuwachtig en bang is sedert Hausers dood.’


  ‘Ik ben bang, dat dat mijn schuld is,’ zei Roger. ‘Het heeft nooit in mijn bedoeling gelegen om Caro iets te laten merken van mijn twijfelachtige zaken met Hauser, maar ik had de pech dat ze ons, de dag van onze aankomst hier, samen hoorde praten. Ze hoorde niet veel, maar genoeg om haar wantrouwig te maken. Om het kort te maken: ze bleef doorzeuren tot ik haar tenslotte, gek die ik was, de waarheid vertelde. Toen kreeg ze het natuurlijk op haar zenuwen en probeerde het hele plan te torpederen. Als je haar tekeer had horen gaan zou je gedacht hebben dat ik van plan was een… eh, van plan was de kroonjuwelen te stelen of zoiets. Ze dreigde het aan haar vader te zullen vertellen als ik haar niet beloofde de connectie met Hauser af te breken.’


  ‘En daarom,’ zei Henry, ‘vertelde jij haar dat je maar al te graag hier onderuit zou komen, maar dat je dat niet kon omdat Hauser chantage pleegde.’


  Roger was in ieder geval wel zo fatsoenlijk dat hij een gezicht trok alsof hij zichzelf verafschuwde. ‘Wat kon ik anders doen?’ vroeg hij. ‘Daarom was ze zo bijzonder op die arme oude Fritz gebeten.’


  ‘En wat,’ vroeg Henry, ‘deed jij in Hausers kamer op de avond voor hij vermoord werd ?’


  ‘Lieve hemel, je weet ook wel alles, hè?’ zei Roger bewonderend. ‘Overigens was dat een volkomen onschuldig bezoek. Ik ging een boek halen dat hij me wilde lenen.’


  ‘Wat voor boek?’


  ‘Cara Teresa, door Renato Lucano,’ zei Roger prompt. ‘Het is een verrukkelijk vies boek en in Engeland nog niet gepubliceerd. Ik lees Italiaans vrij makkelijk, begrijp je. Het boek ligt nu op mijn kamer, voor het geval je het wilt zien.’


  Henry keek Spezzi vragend aan. Die knikte en zei: ‘Ja, dat boek ligt er.’


  ‘Heb jij die revolver gezien?’ vroeg Henry aan Roger.


  ‘Ja. Die lag op tafel.’


  Henry keek Roger sfinxachtig aan. Op het gezicht van de jongeman lag een uitdrukking van eerlijke onschuld en hij zei: ‘Eigenlijk voel ik me geweldig opgelucht dat ik het nu allemaal kwijt ben. En zoals de zaken nu liggen ben ik verdraaid blij dat ik niet in Hausers smokkelarij betrokken ben geraakt.’


  ‘Nu we het toch over smokkelen hebben,’ zei Henry, ‘wat voor contrabande moest jij vervoeren?’


  ‘Horloges,’ zei Roger zonder aarzelen.


  ‘Ben je daar zeker van ?’


  ‘Natuurlijk. De afspraak was dat ik hier tweemaal per jaar met vakantie zou komen - in de zomer en in de winter. Hauser zei dat ik altijd samen met een groepje mensen en met de goedkope trein moest komen, dat was een goede camouflage, zei hij. Ik moest dan iedere keer een vrij grote partij mee terugnemen. Daarna zou ik ook spullen uit Engeland moeten meenemen, maar dat hadden we nog niet besproken. Het zou natuurlijk geen fortuin opgeleverd hebben, maar ik zou er een aardige, vaste bijverdienste aan gehad hebben.’


  ‘Je mag jezelf wel als bijzonder gelukkig beschouwen dat Hauser niet lang genoeg geleefd heeft om je hierin te betrekken,’ zei Henry grimmig. ‘Je zou niet lang horloges gesmokkeld hebben, zie je. En er zou voor jou geen terugweg geweest zijn. Ik hoop van harte dat je je les geleerd hebt.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei Roger berouwvol. ‘Van nu af aan houdt Staines zich alleen nog maar met strikt door de wet toegestane zaken bezig.’


  ‘En nu je die bekentenis hebt afgelegd,’ vervolgde Henry mild ironisch, ‘zullen we het eens hebben over die tweede moord. Ik zou graag een zo gedetailleerd mogelijk verslag van je hebben over wat je vandaag gedaan hebt.’


  ‘Het meeste weet je wel,’ zei Roger. ‘Vanmorgen ben ik er met de oude Buckfast op uit geweest. We zijn helling drie en de Alpe Rosa afgegaan, waar we Gerda uitnodigden met ons mee te gaan. We lunchten, zoals je weet, in Olympia en gingen met de lift, zodra die weer werkte, naar boven om helling drie nog eens af te gaan voor er te veel mensen zouden komen.’ Hij wachtte even en ging daarna door: ‘Ik kan je net zo goed meteen ronduit vertellen dat wij alle drie wisten dat Mario je vanavond wilde opzoeken.’


  ‘O ja?’ vroeg Henry verbaasd. ‘Hoe dan?’


  ‘Nou, we zaten in de lift vlak achter Pietro, die les kwam geven en terwijl we boven onze ski’s aangespten hoorde ik hem met Mario praten. Hij moet zich nogal bezorgd gemaakt hebben over die oude baas - ik moet zeggen dat ik hem er zelf ook afgrijselijk vond uitzien. Hoe dan ook, ik hoorde Pietro zeggen: “Je bent een eigenwijze, oude malloot, vader. Waarom ga je niet gewoon rustig naar huis ?” en Mario antwoordde: “Ik heb je al gezegd dat ik vanavond een afspraak met signor Tibbett heb en niets kan me daarvan weerhouden.” Natuurlijk,’ ging Roger somber verder, ‘was ik de enige die verstond wat ze zeiden - tenminste, ik geloof niet dat Gerda Italiaans spreekt. De kolonel doet het zeer zeker niet. Maar, gek die ik ben, heb ik hun dat gesprek overgebracht.’


  ‘Wat zeiden ze daarop ?’


  ‘Niet veel.’ Roger fronste zijn voorhoofd. ‘We hadden afgesproken dat we van deze afdaling over helling drie een soort wedstrijd zouden maken en Buckfast begon toen te zeuren dat hij de verkeerde sneeuwbril bij zich had. Hij stond erop om eerst naar het hotel te gaan om de goede te halen - en hield ons toen zo op dat die verdraaide helling bezaaid was met mensen tegen de tijd dat we konden starten en dat de hele wedstrijd in het honderd liep. Maar… waar was ik? O ja. Mario. Nou, Gerda en ik probeerden te raden wat Mario met jou te maken had en toen kwam de kolonel terug en konden we starten, maar, zoals ik al zei, leek de piste op Piccadilly Circus op het spitsuur en daarom gingen we na die afdaling weer over op de Alpe Rosa. Om kwart voor vijf hielden we op en gingen thee drinken in Olympia. Toevallig zat de baron daar ook.’


  ‘Heb je met hem gesproken ?’


  ‘Bepaald niet. Hij is een ongezellige vent. Knikte alleen even op een opvallend ijzige manier toen we binnenkwamen. Hij ging een paar minuten eerder weg. Toen we bij de lift kwamen zei Carlo tegen ons dat wij de laatste gasten waren, aangezien de baron net onderweg was naar boven.’


  ‘Hoe laat was dat ?’


  ‘Dat weet ik werkelijk niet,’ zei Roger. ‘Even voor half zes, denk ik. We zijn niet uitvoerig gaan thee drinken.’


  ‘Ik heb begrepen, dat jij de laatste passagier in de lift was.’


  ‘Ja. Gerda stapte eerst in, daarna de kolonel, daarna ik.’


  ‘En zag je Mario naar beneden komen ?’


  ‘Ja - dat wil zeggen, zoals ik je al vertelde, ik wist niet dat hij het was. Dat vermoeden kwam niet bij me op voor we merkten dat hij niet meer boven was.’


  ‘Hoe lang was je onderweg toen je hem passeerde?’


  Roger dacht na. Tets over de helft, geloof ik,’ zei hij. ‘Moeilijk om dat met zekerheid te zeggen.’


  ‘Nu moet je even goed nadenken,’ zei Henry, ‘want dit is belangrijk. Zag je iets uit de lift naar beneden vallen - alsof een van de mensen die voor je zaten iets had weggegooid of had laten vallen - ?’


  ‘De revolver?’ Roger glimlachte even. ‘Nee,’ zei hij. ‘Die mogelijkheid heb ik ook al overwogen. Let wel: ik kan er geen eed op doen maar ik ben er vrij zeker van dat ik dat gezien zou hebben.’


  Dat scheen alles te zijn wat Roger hun kon vertellen en daarom zond Henry hem terug naar de anderen, die al aan het diner waren begonnen. Hij stelde voor dat de maaltijd voor hem en Emmy en voor Spezzi en zijn assistent naar het kantoor gebracht werd, zodat hij de voornaamste punten van het gesprek met Roger voor Spezzi kon vertalen terwijl zij aten. Ze waren bijna klaar met de hoofdschotel toen de telefoon rinkelde en Henry antwoordde.


  Het was de dokter uit Santa Chiara. ‘Voorlopig rapport, inspecteur,’ zei hij opgewekt. ‘Dood veroorzaakt door .32 kogel in het hart -wond bijna dezelfde als die bij Hauser, ofschoon ik zou zeggen dat ditmaal van iets dichterbij werd geschoten - hoewel dit natuurlijk niet op centimeters nauwkeurig is vast te stellen. Dood volgde onmiddellijk en was, toen ik onderzocht, niet langer dan een uur tevoren ingetreden. Met uw toestemming zal ik beide kogels direct voor nader onderzoek opzenden. Het moet heel eenvoudig vast te stellen zijn of ze uit dezelfde revolver zijn gekomen.


  Henry had net de hoorn opgehangen toen de telefoon weer rinkelde. Deze keer was het voor Spezzi, die met een mond vol kaas antwoordde. Hij luisterde even, slikte toen snel door, zei: ‘Wacht even!’ en draaide zich met ogen die van opwinding fonkelden naar Henry toe. ‘Enrico!’ riep hij uit. ‘De revolver is gevonden!’


  ‘De hemel zij dank,’ zei Henry vroom. ‘Waar?’


  Er volgde weer een kort gesprek en daarna legde Spezzi zijn hand over de hoorn en zei: ‘Onder de skilift - aan de voet van een pijler, ongeveer op driekwart gedeelte van het traject, van hier af gerekend. Ze willen weten wat ze ermee moeten doen.’


  ‘Neem alle bijzonderheden op - nummer, merk enzovoort,’ zei Henry, ‘en laat ze die telefonisch aan ons doorgeven. Daarna moet de revolver onmiddellijk worden opgezonden om met de kogels vergeleken te worden, proeven te nemen en op vingerafdrukken onderzocht te worden.’


  Spezzi bracht deze aanwijzingen over en daarbij nog een hele reeks van hem zelf over de zorgvuldigheid waarmee ze het wapen moesten behandelen om de afdrukken niet te bederven. Daarna hing hij op en zei triomfantelijk: ‘Nu komen we tenminste in de buurt van ons doel! Deze keer is de moordenaar nonchalant geweest!’


  ‘Er schiet me iets te binnen,’ zei Emmy. ‘Als beide kogels uit dezelfde revolver werden afgevuurd, betekent dat dat Franco vrijuit gaat.’


  ‘Ja,’ zei Spezzi met onverholen opluchting toen Henry dit voor hem vertaald had. ‘Ik verwacht dat ik hem morgen kan vrijlaten. Het blijkt nu dat het voor die jongeman maar heel gelukkig was dat hij vandaag veilig in de gevangenis zat. Zelfs de baron kan nauwelijks volhouden dat hij Mario vermoord heeft en de barones zal, naar ik hoop, dankbaar zijn dat zijn onschuld bewezen is. En zo zal iedereen gelukkig zijn. Ja,’ zei hij, een sigaret opstekend, ‘de zaak gaat zich nu tenslotte duidelijker aftekenen. Het is duidelijk dat we nu slechts drie verdachten hebben - de kolonel, de jonge Staines en Fraulein Gerda. Uit wat je me verteld hebt leid ik af dat het hoogst onwaarschijnlijk is dat Staines Hauser vermoord heeft. De kolonel had geen motief en is een door en door fatsoenlijk mens. Dan blijft Fraulein Gerda over, zoals ik altijd al beweerd heb.’


  ‘Dat is geen bewijs,’ zei Henry, ‘en psychologisch bekeken -‘


  Spezzi wuifde luchtig met zijn hand. ‘De moeilijkheid met jou, m’n beste Enrico,’ zei hij met een, volgens Henry, onuitstaanbare zelfgenoegzaamheid, ‘is, dat je complicaties zoekt waar ze niet zijn. Jij zegt: “Deze persoon zou de misdaad begaan kunnen hebben, maar het ligt niet in zijn karakter om dat te doen.” Wat is dat nu voor redenatie? En bovendien ben je sentimenteel. Jij wilt dat meisje vrijstellen van verdenking omdat ze mooi en tragisch is. Maar ik zeg je dat, als het op moorden aankomt, je nooit kunt voorspellen wat de mensen zullen doen. Ik ben zeer direct in mijn methode. Ik zoek de voor de hand liggende verklaring, de logische verklaring - en jij lacht me uit, maar je zult zien dat ik gelijk heb. Ik wens van ganser harte dat ik me, in deze zaak, misschien vergis, want Fraulein Gerda is… ‘ Hij hield op, zuchtte en zei toen: ‘Maar we moeten de feiten onder ogen zien.’


  ‘En dat,’ zei Henry, ‘is precies wat ik probeer te doen. Alle feiten,’ voegde hij eraan toe, ‘niet alleen de gemakkelijk voor de hand liggende’. ‘Dat begrijp ik niet.’


  Maar Henry, die door Spezzi’s zelfgenoegzaamheid en door de toespeling op zijn sentimentaliteit (die naar hij maar al te goed wist een greintje waarheid bevatte) diep in zijn trots gekrenkt was, zweeg koppig en wijdde zich aan het pellen van een mandarijn.


  Na het diner trotseerden zij de baron in diens suite. De laatste, die toch al geprikkeld was door de onbetamelijkheid van de huiszoeking, was uiterst onbehulpzaam.


  Na de lunch was hij naar Montelunga gereden, zei hij, voor privé-zaken die Spezzi niet aangingen. Hij was om half vijf teruggekomen en had in Olympia thee gedronken. Even voor half zes was hij met de skilift naar het hotel gegaan. Hij had gezien dat er iemand naar beneden kwam toen hijzelf ongeveer tweederde van de tocht naar boven had afgelegd. Natuurlijk had hij er niet bij stilgestaan wie het kon zijn. Hij nam aan dat het een of andere boer was. De zaak interesseerde hem niet in het minst. Hij had zich ook bijzonder geërgerd dat er boven niemand was om te helpen bij de lift en had besloten om de zaak aan de autoriteiten te rapporteren. Hij hoopte van harte dat het niet meer zou gebeuren maar hij veronderstelde dat gebrek aan discipline niet anders was dan men van Italianen kon verwachten. Spezzi, die diep gegriefd was, vroeg of de baron Gerda, Roger en de kolonel in Olympia had gezien. De baron antwoordde koud dat hij hen gezien had. Nee, hij had niet met hen gesproken: men kon nauwelijks van hem verwachten dat hij een gesprek ging voeren met een lid van zijn personeel dat hij kortgeleden had ontslagen. Als de Engelse gasten prijs stelden op zulk gezelschap was dat hun zaak. Tot nu toe had de baron precies zo gereageerd als er van hem verwacht kon worden. Maar tegen het eind van het gesprek maakte hij een verbazingwekkende opmerking.


  ‘Ik neem aan,’ zei hij, zonder dat de bittere uitdrukking van zijn gezicht zich verzachtte, ‘dat u nu in staat bent di Santi vrij te laten.’ Spezzi hield een slag om de arm en mompelde iets over identificeren van de kogels. De baron glimlachte zonder enige humor.


  ‘Ik ben, naar ik hoop, een rechtvaardig man,’ zei hij. ‘Ik geef toe dat het hoofdzakelijk op mijn aandringen gebeurd is dat de jongeman gearresteerd werd en blijkbaar heb ik me vergist. U zult me een gunst bewijzen als u hem zo spoedig mogelijk laat gaan.’


  Daarmee was het onderhoud geëindigd en Henry en Spezzi zagen met opluchting uit naar de sympathiekere opgave om kolonel Buckfast te ondervragen.


  Rogers woorden in de hal hadden blijkbaar een diepe indruk op de kolonel gemaakt. Hij was zo zenuwachtig als een kat en begon met de aanwezigheid te eisen van zijn eigen advocaat en de Engelse consul.


  ‘Mijn beste kolonel,’ zei Henry, ‘niemand beschuldigt u van iets. We proberen alleen maar een duidelijke indruk te krijgen van wat er gebeurd is.’


  ‘Mijn positie… pijnlijk… uiterst pijnlijk,’ zei de kolonel met een rood gezicht. ‘Uiterst. Ik ken de rechten die ik als burger heb.’ Henry zuchtte. ‘Ik ook,’ zei hij. ‘Maar het zou werkelijk een heel stuk eenvoudiger zijn als u alleen maar een paar feiten wilde bevestigen, die we van Staines gehoord hebben.’


  ‘Wat heeft hij gezegd?’ wilde de kolonel bits weten.


  Daarom las Henry hem Rogers verslag voor van de skitochten die ze die dag gemaakt hadden en de kolonel gaf gemelijk toe dat dit klopte. Toen Henry het gedeelte over de sneeuwbril bereikte werd kolonel Buckfast iets spraakzamer.


  ‘Staines was nogal nijdig dat we daardoor opgehouden werden,’ zei hij, ‘maar het is bijzonder onverstandig om iets aan je ogen te riskeren. Sneeuwblindheid. Niet zo ongebruikelijk als men denkt. Werd ons bij de ploeg altijd op het hart gedrukt.’


  ‘De zon was feller gaan schijnen, nietwaar?’ vroeg Henry.


  De kolonel keek hem medelijdend aan. ‘Dat is om een uur of twaalf wel gebruikelijk,’ zei hij, met een sarcasme als een olifant. ‘Ik heb een sneeuwbril met verwisselbare glazen - u kent’dat soort wel. De laatste keer dat ik die droeg sneeuwde het en daarom zaten er gele glazen in. Dom genoeg had ik de groene in mijn kamer vergeten. Kostte niet meer dan vijf minuten. Maar als je gehoord had wat een spektakel die jonge Staines erover maakte zou je gedacht hebben dat ik een misdaad begaan had.’ Hij werd zich te laat bewust van de ongelukkige toespeling in die woorden en werd paars. ‘Dat wil zeggen -‘


  ‘Ik weet wat u bedoelt,’ zei Henry glimlachend. ‘Jonge mensen zijn geneigd gauw ongeduldig te worden.’


  De kolonel kon het tijdstip waarop ze met de lift naar boven gingen niet nauwkeuriger vaststellen dan Roger, maar hij bleef bij zijn vorige verklaring dat hij Mario in de dalende stoel herkend had toen hij zelf bijna boven was aangekomen en dat hij vond dat de oude man er ziek uitzag.


  ‘Waarom dacht u dat?’ vroeg Henry.


  Maar de kolonel kon geen woorden vinden om die indruk uit te leggen. Mario had er al een paar dagen slecht uitgezien, zei hij. Dat hadden ze allemaal opgemerkt.


  ‘Wist u dat hij van plan was me te komen opzoeken ?’ vroeg Henry. ‘Dat zei Staines. Ik heb er niet veel aandacht aan geschonken. Ik dacht dat we, toen di Santi gearresteerd werd, het laatste over die moord gehoord hadden.’


  Nadat hij bevestigd had dat hij zeer zeker niets uit de skilift had zien vallen - en daarna toegaf dat hij gedurende het grootste deel van de tocht zijn ogen dicht had gehouden - trok de kolonel, een studie van diepgeschokte waardigheid, zich terug.


  Spezzi zei: ‘En nu - zullen we de Fraulein eens laten komen.’


  Henry vergat het gesprek dat nu volgde nooit meer. Gerda en Spezzi zaten elkaar, over de glimmend geboende vlakte van het schrijfbureau heen, aan te kijken in een atmosfeer die geladen was met onderdrukte gevoelens. Spezzi, vastbesloten zijn plicht te doen ondanks zijn persoonlijke gevoelens, was scherper dan Henry hem ooit had meegemaakt. Gerda, rustig en kalm, had een verdrietige uitdrukking, die Henry’s hart pijn deed. ‘Als ze elkaar maar onder andere omstandigheden ontmoet hadden…’ dacht hij. Nu scheen het Henry toe dat de spanning van deze ontmoeting het grimmige en tragische equivalent was van een hard bevochten finale op Wimbledon.


  Spezzi probeerde iedere tactiek die hij kende, uitgaande van het gladde lanceren van onverwachte vragen, via kalme dreigementen tot hij tenslotte begon te intimideren en te schreeuwen. Gerda sloeg iedere aanval af als een tennisspeler, die een technisch geoefender tegenstander uitput door voortdurend de bal van achteren uit het veld met kalme, vaste slagen terug te spelen. Telkens en telkens weer was het Spezzi die de bal miste als hij, figuurlijk gesproken, het net trachtte te bestormen. Het resultaat was een overwinning voor het Duitse meisje. Maar Spezzi wist niet dat hij al verslagen was en ging door met troeven op tafel gooien.


  ‘Misschien interesseert het u,’ blafte hij, ‘dat we de revolver gevonden hebben!’


  ‘Daar ben ik heel blij om,’ zei Gerda.


  ‘U hebt het ding in Olympia uit Hausers aktetas gepakt!’ donderde Spezzi. ‘Bekent u het maar!’


  Gerda kromp in elkaar alsof ze geslagen was maar ze zei kalm: ‘Het spijt me heel erg, capitano, maar dat heb ik niet gedaan. Ik wist niet van het bestaan van die revolver af.’


  ‘U bent die dag naar de garderobe gegaan! Probeert u dat maar niet te ontkennen!’


  ‘Ik ontken het niet. Ik ben mijn anorak gaan ophangen.’


  ‘En u hebt die revolver in de zak van uw anorak verstopt.’


  ‘Nee.’


  ‘U hebt gewacht tot u Hauser naar beneden zag komen ‘Neemt u me niet kwalijk, capitano, maar ik moet u erop wijzen dat ik meende dat Hauser het hotel al uren geleden verlaten had.’


  ‘Alstublieft! U stelde dus belang in zijn doen en laten!’


  ‘Niet bepaald. Maar hij zei bij het ontbijt dat hij in het dorp wilde lunchen en niet verwachtte nog naar het hotel te zullen terugkeren.’


  ‘Maar toen u zijn bagage in Olympia zag staan wist u dat hij Santa Chiara niet verlaten had!’


  ‘Natuurlijk. Hij had gezegd dat hij met de laatste trein wilde vertrekken.’


  ‘Het heeft helemaal geen zin om te proberen mij te overbluffen,’ riep Spezzi uit. ‘U vermoordde Mario omdat hij wist dat u de moordenares van Hauser was en hij wilde dat aan de inspecteur vertellen!’


  ‘Hoe kon hij zoiets geweten hebben, capitano?’


  ‘Hij zag u met de revolver!’ schreeuwde Spezzi. ‘Hij vond de plaats waar u die verborgen had!’


  ‘O ? En waar had ik die verborgen ?’


  ‘Hoe moet ik dat weten nu Mario ook dood is?’ gilde de capitano, tot het uiterste geprikkeld. ‘Maar u wist dat hij wist dat u wist -‘ hij hield even op om adem te halen en zijn woorden uit de knoop te halen.’


  ‘Dan is het maar vreemd,’ zei Gerda, ‘dat Mario u dat niet al eerder verteld heeft.’


  En op die manier ging het door. Toen Spezzi tenslotte volslagen uitgeput was zond hij het meisje met tegenzin weg, met de korte waarschuwing dat ze niet hoefde te hopen dat ze haar misdaad verborgen kon houden en maar liever moest bekennen. De deur ging zacht achter haar dicht en Spezzi veegde zijn voorhoofd af. Daarna keek hij Henry achterdochtig aan en zei: ‘O, ik geef toe dat ze heel slim is - en bovendien is zij een ijskoude. Geloof maar niet dat ik de vergissing begaan heb om haar te onderschatten.’


  Henry zei niets.


  Spezzi, hierdoor opnieuw gesard, barstte los: ‘Best, als zij het niet deed, wie dan wel ? De hemel weet dat ik maar al te graag zou willen dat ik het bewijs vond dat zij onschuldig is. Maar help je me daarbij ? Gisteren dacht je dat je de zaak opgelost had, maar het is me opgevallen dat je dat nu niet meer vertelt. Het is gemakkelijk om kritiek te oefenen! Waar is jouw oplossing?’


  ‘Dat zal ik je nu heel binnenkort kunnen zeggen,’ zei Henry. Nu hij zag hoe wanhopig Spezzi was schaamde hij zich heel erg over zijn eigen kinderachtige ergernis. ‘Er is geen reden,’ ging hij verder, ‘dat we, al werken we volgens verschillende methoden, niet tenslotte tot dezelfde conclusie zouden komen. Ik ben ervan overtuigd dat het lukt.’


  ‘Wat mij betreft is de zaak heel duidelijk,’ zei Spezzi. ‘Had ik dat meisje maar direct gearresteerd, zoals ik destijds wilde doen. Dan zou die arme oude Mario nu nog leven.’ Hij stond op. ‘Ik geloof niet dat we vanavond verder nog iets kunnen doen,’ zei hij.


  ‘Werk je voor deze moord ook een tijdschema uit?’ vroeg Henry. ‘Natuurlijk,’ zei Spezzi, een tikje hooghartig.


  ‘Wil je me dan alsjeblieft een kopie daarvan geven,’ vroeg Henry. ‘De vorige was bijzonder waardevol.’


  Spezzi was er niet helemaal zeker van of hij dit als een compliment of als een belediging moest opvatten en stelde zich ermee tevreden nogmaals ‘Natuurlijk’ te zeggen.


  Voor de capitano de kamer verliet zei Henry: ‘Overigens - het is maar een suggestie - maar als ik jou was zou ik morgen niemand


  verbieden het hotel te verlaten. Dat heeft eigenlijk helemaal geen zin en het zou alleen maar iedereen hoogst prikkelbaar maken. Volgens mij is de enige manier om het bewijs in deze zaak te vinden: de moordenaar voldoende gelegenheid en touw te geven om zich te hangen.’


  ‘Tot die conclusie was ik ook al gekomen,’ zei Spezzi stijfjes.


  Toen de capitano en de carabinieri weg waren zei Emmy: ‘Oei! Arme Gerda! Hij zit wel achter haar aan.’


  ‘Ja,’ zei Henry verstrooid. Hij krabde zich in zijn nek. ‘Weet je, Emmy, mijn neus vertelt me dat we deze zaak totaal verkeerd benaderen. Ik beken grif dat ik net zo dom ben geweest als de anderen - want ik heb me op zijpaden laten lokken in plaats van me aan mijn oorspronkelijke redenatie te houden. Maar als je de feiten bekijkt -zoals Spezzi zo dringend aanraadt - dan zie je alles ineens in een heel ander perspectief… heel anders… begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Nee,’ zei Emmy, ‘maar ik geloof je graag.’


  Ze voelde zich opgewonden raken. Dit was de eerste maal gedurende alle gebeurtenissen dat Henry, zonder dat hij het zelf besefte, over ‘mijn neus’ had gepraat - dat was een uitdrukking die er spontaan uit kwam als hij diep in gedachten verzonken en werkelijk iets op het spoor was. In het eerste stadium van een onderzoek, wanneer hij nog onzeker rondtastte, gebruikte hij af en toe diezelfde uitdrukking -maar dan als het ware tussen aanhalingstekens en met een verontschuldigende glimlach.


  Boven was Henry, terwijl zij zich klaar maakten om naar bed te gaan, zwijgzaam en in gedachten verzonken. Hij bewoog zich door de kamer als een slaapwandelaar. Emmy ging naar het raam en opende het.


  ‘Deze nacht benauwt me,’ zei ze. ‘Veel wolken en geen glimp van de maan te zien. Nogal griezelig. Zelfs de lampen van de skilift zien er koud en spookachtig uit - en er is een grote donkere schaduwplek waar een van de lampen is uitgegaan en dat ziet eruit alsof de lift zijn rug gebroken heeft… ‘ Ze huiverde en draaide zich van het raam af. Henry had niet geluisterd. Hij zat, met zijn hoofd in zijn handen, op het bed en alles wat hij zei was: ‘Ik moet ergens iets over het hoofd gezien hebben… dat moet… dat moet
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  De volgende morgen was het grauw en bewolkt. Zoals Spezzi voorspeld had was er ‘s nachts geen sneeuw gevallen, maar de lucht was er zwaar van en het was nog maar een kwestie van een paar uur voor de dichtbuikige grijze wolken hun vracht zouden loslaten en het landschap daardoor zouden hullen in koude, nevelige witheid.


  Henry werd vroeg wakker en wekte Emmy. ‘Wil je iets voor me doen, lieveling?’ vroeg hij.


  ‘Wat dan ?’ vroeg ze slaperig.


  ‘Nu opstaan, zodra de lift werkt naar beneden gaan en dan met de trein van 9.40 uur naar Immenfeld.’


  ‘Naar Immenfeld?’ Emmy ging, met haar haren in de war en heel verbaasd, rechtop zitten. ‘Waarvoor in vredesnaam ?’


  ‘Ik zou graag hebben dat je probeert uit te vinden wat Roger daar, op de dag dat Hauser vermoord werd, deed.’


  ‘Roger? Maar die is daar met de kolonel naar toe geskied en -‘


  ‘En de kolonel zei,’ onderbrak Henry haar, ‘dat hij na de lunch daar nog wat afdalingen gemaakt heeft terwijl Roger boodschappen ging doen. Er komen in Immenfeld bijzonder weinig Engelsen en als we een beetje geluk hebben zullen ze zich hem nog wel herinneren. Ik wil weten wat hij deed, wat hij kocht en met wie hij sprak. En ook of er ergens in die tijd een vrij grote leemte zit die hij niet kan verantwoorden.’


  ‘Best.’ Emmy stapte uit bed en rekte zich uit. ‘Ik kan er geen touw aan vastknopen maar je krijgt je zin.’


  Daarom ontbeten zij en Henry vroeg en nadat ze afgesproken hadden dat ze elkaar om half een in Olympia zouden treffen ging ze met de lift naar beneden.


  Intussen klom Henry naar de bovenste verdieping van het hotel en klopte op Trudi Knipfers deur.


  ‘Binnen,’ riep ze. Ze stond in skikleding voor de spiegel haar dikke blonde haren in lelijke vlechten te draaien. Ze zag er erg ontdaan uit toen ze Henry zag.


  ‘O, bent u het. Mag ik alstublieft mijn dagboek terug hebben?’


  ‘Ik ben bang dat dat op het ogenblik niet mogelijk is,’ zei Henry. ‘De Italiaanse politie heeft het.’


  ‘Ze hebben niet het recht om het te houden,’ zei Trudi koud. ‘Ik zal er met de kapitein over spreken.’ Er viel een pauze en toen vroeg ze: ‘En? Wat wilt u?’


  ‘Als u er geen bezwaar tegen hebt, Fraulein, zou ik even met u willen praten voor u gaat skiën,’ zei Henry.


  ‘Ga uw gang,’ zei Trudi. Ze ging door met het vlechten van haar haren.


  ‘U zult wel iets gehoord hebben over de moord op Mario, gisteren.’


  ‘Men heeft mij gezegd dat hij dood was,’ zei Trudi, zonder enige uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Ongetwijfeld bestaat er verband tussen beide moorden - die op Mario en die op Hauser,’ ging Henry door.


  ‘Natuurlijk,’ zei Trudi kortaf. Haar stem klonk anders dan normaal, maar dit kwam omdat zij haar mond vol haarspelden had. Deze begon zij nu een voor een wild in haar haren te priemen.


  ‘Zo te horen bent u niet erg verbaasd dat Mario dood is,’ zei Henry. Trudi’s ogen hielden de zijne in de spiegel vast. ‘Was u verbaasd?’ vroeg ze.


  ‘Bijzonder,’ zei Henry. ‘Hij had met mij afgesproken om me gisteravond te komen opzoeken, ziet u.’


  ‘Dat heeft Gerda ons verteld,’ zei Trudi. ‘Aan de andere kant: hij mag toch wel van gedachten veranderen als hij wil, neem ik aan. Misschien is hij bang geworden.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Nu,’ zei het meisje, ‘ik hoorde dat hij al op weg naar beneden was met de skilift toen hij… toen hij stierf. Vermoedelijk had hij dus besloten om u tenslotte toch maar niet op te zoeken.’


  Er viel een pauze. ‘Fraulein Knipfer,’ zei Henry, zeer ernstig, ‘ik geloof dat u weet wie Fritz Hauser vermoord heeft.’


  Trudi draaide zich om en keek hem recht aan. ‘Weet u het?’ wilde ze weten.


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Dan hebt u, noch van mij noch van iemand anders hulp nodig.’


  ‘Meent u,’ hield Henry aan, ‘dat dezelfde persoon voor beide moorden verantwoordelijk is?’


  ‘Dat is nogal duidelijk, nietwaar?’ zei Trudi. ‘En wilt u me nu misschien excuseren. Ik moet ontbijten, anders kom ik te laat voor les.’ Bij de deur bleef ze even staan en zei: ‘Neemt u me niet kwalijk, Herr Tibbett - maar het verbaast me dat die zaak, waar toch een zo briljant detective als u bent aan meewerkt, nu nog niet is opgelost.’ Met deze opzettelijke belediging liep ze de kamer uit.


  Henry liep langzaam en in gepeins verzonken, naar beneden en ging op zoek naar Rossati, die in zijn kantoor zat.


  ‘Ik zou graag willen weten, signor Rossati,’ zei hij, ‘wat u gisteravond tussen kwart over vijf en kwart voor zes deed ?’


  ‘Ik?’ Rossati keek dodelijk verschrikt. ‘Dat is geen geheim, signor Tibbett. Ik zat hier een paar brieven te schrijven. De deur stond open en iedereen moet me gezien hebben.’


  ‘Wie bedoelt u met iedereen?’


  ‘Signor Jimmy en die twee jongedames. En de Knipfers.’


  ‘Waar bevonden die zich toen?’


  ‘In de bar, waar ze thee dronken,’ zei Rossati. ‘De drie Knipfers gingen daar het eerst binnen - even na kwart over vijf zou ik zeggen. Daarna, om ongeveer half zes, kwam signor Jimmy met de beide jongedames naar beneden. Zij gingen ook de bar binnen.’


  ‘Dank u,’ zei Henry.


  Daarna ging hij Anna zoeken, die bevestigde dat zij de Knipfers en de Engelsen thee geserveerd had en tenslotte wisselde hij nog enige woorden met Herr Knipfer, die met zijn vrouw op het terras zat. ‘Natuurlijk, dat is zo,’ zei de Duitser stijfjes. ‘Wij waren alle zes in de bar.’


  ‘Heeft iemand de kamer verlaten?’ vroeg Henry.


  ‘Zeker niet. We zaten er allemaal nog toen kapitein Spezzi binnenkwam en erop aandrong dat we ons lieten fouilleren.’


  ‘En dat,’ dacht Henry, ‘is dan dat.’


  Hij liep naar zijn kamer om zijn anorak te halen en zag op de toilettafel de doos bonbons liggen, die Pietro voor Maria-Pia had meegebracht. Door de opwinding van de vorige avond had hij ze totaal vergeten.


  Hij pakte de doos op, liep naar de eerste verdieping en klopte aan Maria-Pia’s deur.


  ‘Kijk eens, Henry,’ begroette ze hem trots, ‘ik ben al op.’


  En inderdaad lag ze niet meer in bed, maar zat in een fauteuil bij het raam, terwijl haar in het onbevallige gips gehulde been uit de panden van een citroengele peignoir stak.


  ‘Ik ben blij dat je me komt opzoeken,’ zei ze. ‘Hermann is gaan wandelen en de kinderen zijn aan het skiën en nu het sneeuwt voel ik me erg treurig en eenzaam.’


  Henry keek uit het raam. Werkelijk: het sneeuwde met fijne, vage vlokjes en het landschap zag er grijs en onappetijtelijk uit.


  ‘Ik heb iets meegebracht om je op te vrolijken,’ zei hij. ‘Een cadeau.’ En hij overhandigde haar de bonbons.


  ‘O Henry - dat had je niet mogen doen -‘


  ‘Ik schaam me te moeten bekennen dat ze niet van mij zijn,’ zei Henry. ‘Ze zijn van Pietro. Met de goede wensen en de sympathie van het hele dorp. Hij wilde je gisteren zelf opzoeken, maar het werd hem niet toegestaan.’


  ‘O, die arme Pietro.’ Maria-Pia keek, diep getroffen, op. ‘Henry, ik ben een verschrikkelijke, ongevoelige vrouw. Ik heb er alleen maar over gedacht hoe dankbaar ik ben dat Franco veilig is… ‘ Ze keek angstig naar hem op. ‘Hij is nu toch veilig, hè, Henry? Waarom is hij nog niet vrijgelaten ?’


  ‘Dat gebeurt nu heel gauw, geloof ik,’ zei Henry.


  ‘De hemel zij dank,’ zei Maria-Pia eenvoudig. ‘Maar dat is nog geen verontschuldiging voor mij zelf. Ik heb nauwelijks even gedacht aan die arme Mario… of aan Rosa en Maria en Pietro. En nu stuurt hij me een cadeau en daarover schaam ik me. Het zou andersom moeten zijn. Hij is nu degene die sympathie nodig heeft.’


  ‘Ja,’ zei Henry. Hij trok een stoel bij en ging naast haar zitten. ‘Het schijnt wel een heel tragische familie te zijn. Eerst Giulio en nu Mario. Ze schijnen wel de wreedste tegenslagen te moeten krijgen. Maar het is mij al vaak opgevallen hoe sommige families, zonder enige opvallende oorzaak, altijd door tegenspoed achtervolgd worden.’


  ‘In dit geval is er misschien wel een oorzaak voor,’ zei Maria-Pia. ‘Wat bedoel je ?’


  ‘Er loopt een streepje door alle Vespi’s,’ zei Maria-Pia. ‘Niet door Rosa natuurlijk - die lijkt op moeder aarde zelf. Maar de mannen zijn altijd gek geweest. Mario’s vader vond de dood in de bergen, weet je. Het is een plaatselijke legende geworden. Blijkbaar sloot een gekke rijke Engelsman een weddenschap met hem af dat hij nooit de Alpe Rosa in volslagen duisternis zou durven beklimmen. Het ging om nogal een groot bedrag aan geld - dat wil zeggen: groot voor hem - en niets kon hem ervan weerhouden. Hij bereikte de top en liet daar zijn ijshouweel als bewijs achter en toen viel hij. Hij leefde nog toen ze hem vonden en het enige wat hem nog interesseerde was, dat hij de weddenschap gewonnen had. “Hou op met grienen,” zei hij tegen Mario, die toen ongeveer vijftien was, “en ga het geld halen.” Toen Mario met de cheque van de Engelsman terugkwam zei zijn vader: “Zeg tegen hem dat ik goudstukken wil hebben.” En toen stierf hij. Mario heeft me dat verhaal vaak verteld. In het dorp wordt verteld dat geen enkele Vespi ooit in zijn bed sterft. Misschien Mario’s vader wel, maar toch niet op de gebruikelijke manier.’


  ‘Ik vraag me af wat er met dat geld gebeurd is,’ zei Henry.


  ‘O, dat zou nu niet veel meer waard zijn,’ zei Maria-Pia. ‘Ik geloof dat het om ongeveer honderd pond sterling ging. Voor zover ik Mario ken, moet hij het als een vrek jarenlang bewaard en het daarna aan zijn zoons gegeven hebben. Ik wed dat Giulio het grootste gedeelte gekregen heeft.’


  ‘Giulio schijnt op de een of andere manier een opvallend rijk jongmens geweest te zijn,’ zei Henry. ‘Waar kan dat geld allemaal vandaan gekomen zijn, denk je?’


  ‘Och…’ Maria-Pia spreidde haar handen uit in een weids gebaar. ‘Je weet hoe dat in deze dorpen gaat. Al die jonge leraren Ze brak plotseling af. ‘Daar komt Hermann aan,’ zei ze.


  Henry keek het raam uit en zag de baron door de warrelende sneeuw het pad oplopen.


  ‘Ga nu maar liever weg,’ zei Maria-Pia. ‘Doe Pietro de groeten, bedank hem en condoleer hem voor mij… en geef hem dit dan ook nog…’


  Er stond een grote vaas met rode rozen op een tafel bij haar elleboog. Ze haalde er een uit en gaf die aan Henry. ‘Hermann heeft ze gisteren voor me in Montelunga gekocht,’ zei ze. ‘De hemel mag weten wat ze gekost hebben. Ik zou ze wel allemaal naar Rosa en Pietro willen sturen, maar dat durf ik niet. Geef ze daarom deze ene roos en zeg ze dat ik voor ze zal bidden.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Henry ontroerd. Het was gemakkelijk te begrijpen waarom men zoveel van Maria-Pia hield. ‘Ik neem nu afscheid van je, maar ik kom je gauw weer eens opzoeken.’


  ‘O, alsjeblieft. En als je Franco ziet …’


  ‘Ik zal hem een toepasselijke boodschap overbrengen,’ zei Henry plechtig. Hij verliet de kamer - juist op tijd, want de baron stond al in de hal toen hij de trap afliep. Henry stak de roos haastig in zijn zak, voelde zich als een speler in een Franse klucht en ging zijn ski’s halen.


  Hij skiede langzaam door de jagende sneeuw, die nu in dikke, dichte vlokken viel, waardoor het uitzicht bemoeilijkt werd en zodra hij beneden aankwam ging hij regelrecht naar Olympia, omdat hij ervan overtuigd was dat Emmy daar al een hele tijd op hem zat te wachten. Toen hij aankwam was hij echter zeer verbaasd dat de klok boven de bar nog niet verder dan kwart voor twaalf was gekomen - zijn afdaling had tenslotte nog geen uur in beslag genomen. Daarom zette hij zijn ski’s in het rek buiten het café en ging op weg naar het huis van de Vespi’s. De winkel was gesloten, alle luiken waren dicht en een groepje verkleumde verslaggevers, die zich ellendig voelden, stonden buiten in de sneeuwjacht hun lot te vervloeken. Henry’s komst gaf de arme kerels tenminste iets te doen en hij werd onmiddellijk door hen omringd. Met moeite baande hij zich een weg door hen heen, wimpelde hun ongelegen komende smeekbeden om een verklaring af te leggen af en klopte op de winkeldeur.


  Eerst bleef het doodstil. Henry deed een stap achteruit en keek naar boven, waar hij nog net een bleek gezichtje om een hoekje van het kanten gordijn van een bovenraam zag gluren. Even later klonk geschuifel van voetstappen en van grendels die teruggeschoven werden en werd de deur op een kier geopend door de eigenares van het gezichtje - Maria, de jongste dochter van Rosa.


  ‘Wat is er ?’ fluisterde ze.


  ‘Het spijt me heel erg dat ik jullie moet lastig vallen,’ zei Henry, ‘maar ik zal werkelijk even met je moeder moeten praten.’


  ‘Kom binnen,’ zei Maria. Ze opende de deur nog iets wijder, net ver genoeg om Henry binnen te laten glippen en gooide hem toen met een bons dicht, voor de neus van de gekwelde pers.


  De winkel was donker als een graftombe. Henry bleef stilstaan en liet zijn ogen aan het donker wennen terwijl Maria de zware grendels weer op hun plaats schoof. Daarna volgde hij haar, zijn weg zoekend tussen de vaten met pasta en linzen door, achter langs de toonbank en vervolgens de salon binnen. Hier waren ook de luiken gesloten, maar de twee kaarsen op de schoorsteenmantel verspreidden een flauw, flakkerend licht, zodat Giulio’s gezicht op de foto beurtelings verscheen en verdween, als een versleten film in een zoveelste rangs bioscoop. Daardoor gaf het gezicht de verwarrende indruk werkelijk te leven en Henry kreeg plotseling het gevoel dat de jongeman hem zeer aandachtig gadesloeg maar de uitdrukking op het knappe gezicht was even raadselachtig als altijd en onthulde geen geheimen. ‘Ik zal mama waarschuwen,’ fluisterde Maria en rende naar boven. Bedrukt haalde Henry de dichtgeknoopte zakdoek, die Mario’s povere eigendommen bevatte, uit zijn zak - en ook de roos, die Maria-Pia hem gegeven had en die intussen een beetje verlept was. Even later klonken er langzame, zware stappen op de trap en toen kwam Rosa Vespi binnen. Henry schrok toen hij zag hoe zij veranderd was. Het ronde, vrolijke gezicht was nu bleek en ingevallen en de tintelende zwarte ogen zagen er, bij het flauwe lichtschijnsel, uit als schaduwachtige holen vol wanhoop.


  Op een toon die verbijsterend hard en scherp klonk na Maria’s gefluister vroeg Rosa: ‘En wat wilt u nu weer? Waarom kunt u ons niet met rust laten ?’


  ‘Ik smeek u om mij hiervoor te vergeven, signora,’ zei Henry, ‘en om mijn diepe medeleven met u te willen aanvaarden. Ik ben gekomen om u dit te brengen. Dit komt van de baronesse von Wurtburg. Zij vroeg mij u te zeggen dat ze voor u zou bidden.’


  ‘De barones is heel vriendelijk,’ zei Rosa, zonder enige uitdrukking. Ze pakte de roos aan en legde die op de schoorsteenmantel.


  ‘En ook,’ zei Henry, ‘wilde ik dit aan u teruggeven.’ Hij legde zijn zakdoek op de tafel en maakte hem open, waardoor de ontroerende inhoud zichtbaar werd.


  Rosa keek even naar de kleine stapel op de tafel. ‘Tenslotte hebben ze dus toch maar besloten hem niet te beroven, hè? Daar moeten we dankbaar voor zijn.’ Haar stem klonk heel bitter.


  ‘Het heeft nooit in de bedoeling gelegen om hem van iets te beroven, signora,’ zei Henry vriendelijk. ‘We hoopten slechts dat we tussen Mario’s eigendommen iets zouden aantreffen wat ons de sleutel tot de moordenaar zou verschaffen.’


  ‘Wat doet dat er nu nog toe?’ vroeg Rosa op hopeloze toon. Ze ging zwaar zitten. ‘Hij is dood, nietwaar? Wat maakt het voor verschil wie hem vermoord heeft?’


  Henry antwoordde niet, maar ging met de beide sleutels naar Rosa toe, waarbij hij ze vasthield op een manier dat zij ze bij het onzekere licht goed kon zien.


  ‘Signora Vespi,’ zei hij, ‘herkent u deze sleutels?’


  Rosa bekeek ze met doffe blik. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat is de sleutel van de winkel en de andere is de sleutel van de radiokast.’


  ‘De radio ?’


  ‘Probeer hem maar, als u wilt,’ zei ze. ‘Mario was trots op die radio. Hij vond het prettig de sleutel bij zich te hebben.’


  Henry liep naar de radiokast, stak de kleine sleutel in het slot en draaide die naar links om. Er gebeurde niets. Daarna draaide hij rechts om: de sleutel draaide gemakkelijk om, maar toen hij het deksel probeerde op te lichten gebeurde er niets.


  ‘De radio was niet op slot,’ zei hij. ‘Ik dacht dat Mario hem altijd afsloot.’


  ‘Best mogelijk dat hij niet op slot was,’ zei Rosa zonder enige belangstelling. ‘Pietro had ook een sleutel.’


  Henry ontsloot het deksel van de kast weer en opende hem. Het


  metaal van het binnenwerk glinsterde in het kaarslicht. Hij sloot het deksel weer en legde beide sleutels bij de rest van Mario’s eigendommen. Daarna ging hij op een stoel tegenover Rosa zitten. ‘Signora,’ zei hij, ‘ik ben bang dat ik u een paar vragen zal moeten stellen. Ik weet hoe pijnlijk dit voor u moet zijn, maar ik ben ervan overtuigd dat u er even hard op gesteld bent als wij zijn om de dader te pakken te krijgen.’


  Apathisch zei Rosa nogmaals: ‘Wat doet het er nu nog toe ?’ Maar ze weigerde tenminste niet ronduit om te antwoorden en dat schonk Henry de moed om verder te gaan.


  ‘In de eerste plaats: weet u of Mario vijanden had?’


  ‘Vijanden?’ Rosa lichtte langzaam haar hoofd op en keek Henry aan. ‘Iedereen hield van Mario. Iedereen - het hele dorp. Dat weet u, signore.’


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Dat weet ik. Maar de politie denkt dat uw man vermoord werd omdat hij de naam van Herr Hausers moordenaar kende - en hij was van plan om mij dat gisteravond te komen vertellen. Luister nu goed: liet hij, op welke manier dan ook, doorschemeren wie de schuldige kon zijn?’


  Rosa begon zachtjes te huilen. ‘Hij was de laatste dagen heel vreemd,’ zei ze. ‘Maar hij vertelde me niets. Hij was ziek van de zorgen die hij zich maakte - speciaal nadat signor di Santi gearresteerd was. En gisteren zei hij tegen me: “Nu weet ik wat ik moet doen, Rosa..’ Met een lichte schrik herkende Henry de zin die hij in Trudi Knipfers dagboek had gelezen: “Nu weet ik wat ik moet doen..Hij vroeg: ‘Maar hij heeft nooit een naam genoemd?’


  ‘Nee, nee, signore, nooit.’ Rosa praatte nu vlotter, alsof het voor haar een opluchting was om haar verdriet in woorden te uiten. ‘Maar gisteren… gisteren na de ‘lunch heeft hij, hier binnen, een hele tijd met Pietro gepraat. Ik was in de keuken en ik hoorde hun stemmen. Daarna kwam hij naar me toe en het was toen dat hij zei: “Nu weet ik wat ik moet doen, Rosa, ik moet vanavond met signor Tibbett praten. Wacht met het eten maar niet op mij.” Daarna kuste hij me en ging weg en ik heb hem niet weer gezien voordat… ‘ Haar stem brak af in een snik.


  Heel voorzichtig hield Henry aan: ‘Het was dus iets wat Pietro hem vertelde, waardoor hij tot zijn besluit kwam? Hebt u Pietro gevraagd waarover ze praatten ?’


  Rosa knikte. ‘Natuurlijk,’ zei ze, met vastere stem. ‘Ik kwam regelrecht uit de keuken hier naar toe. Pietro stond bij de radio uit het raam te kijken. Ik kon zien dat hij van streek was. Hij zei dat Mario veel over Herr Hauser had gepraat en hem gevraagd had naar dingen die op de dag van de moord gebeurd waren. En hij zei: “Het komt doordat u papa verteld hebt dat signor Tibbett vanmorgen hier was dat hij dat gekke idee heeft gekregen”— ziet u, ik had Mario bij de lunch verteld dat u mij had bezocht. “Als papa iets weet,” zei Pietro, “is het gevaarlijk voor hem om naar de politie te gaan.” En ik zei: “Pietro, je moet hem tegenhouden. Als hij verkeerde dingen weet moet hij ze vergeten en niets zeggen, anders is hij niet veilig.” En Pietro heeft ook geprobeerd hem tegen te houden, signore - maar het was te laat.’


  ‘Ja,’ zei Henry treurig, ‘het was te laat.’


  ‘Pietro,’ herhaalde Rosa met tranen in haar stem. ‘Gekke Pietro… gekke Mario… gekke Giulio… het zal niet lang meer duren of ik ben helemaal alleen… ‘


  ‘Kom, kom, signora,’ zei Henry kalmerend, ‘u hebt een paar zeer tragische gebeurtenissen achter de rug, maar Pietro is nog -‘


  ‘Hij is gek, signore, gek - net als de anderen.’ Rosa keek naar hem op. ‘Hebt u gehoord wat hij gedaan heeft ?’


  ‘Nee,’ zei Henry.


  ‘Vanmorgen -‘ zei Rosa, ‘vanmorgen, terwijl zijn vader lag opgebaard … hoorde ik hem vroeg naar beneden gaan - veel vroeger dan gewoonlijk. Ik ging hem achterna en smeekte hem niet te gaan, maar hij zei dat hij moest gaan. Het ging om een weddenschap, zei hij. Ik smeekte hem, maar hij zei dat zijn vader het gewenst zou hebben -en zijn grootvader ook. Ik kon het hem niet beletten en hij deed het toch.’


  ‘Wat deed hij dan ?’ vroeg Henry.


  ‘Hij daalde de Gully af, signore.’ Rosa’s stem klonk nu heel zacht. ‘Het komt door Carlo en de andere leraren - zij hebben met Pietro gewed dat hij niet vanmorgen vroeg, nog voor de skilessen begonnen, de Gully durfde af te dalen. Gisteravond kwamen ze hier om hem te vertellen dat de weddenschap niet doorging - ik heb ze gehoord. Maar Pietro wilde er niets van weten. “Een weddenschap is een weddenschap,” zei hij. Dat is precies wat de vader van Mario zei en die stierf.’


  ‘Maar Pietro stierf niet,’ zei Henry.


  ‘Het zal met hem precies gaan als met alle Vespi’s,’ zei Rosa mat. ‘Die sterven niet in hun bed.’


  Henry was blij toen hij uit de tragische beklemming van Rosa’s kamer in de heldere, besneeuwde straat kon stappen. Het sneeuwde niet meer zo hard en de nevel was opgetrokken. Hij liep langzaam door het dorp naar Olympia en trof Emmy bij de deur.


  ‘Prachtig op tijd,’ merkte ze vrolijk op. ‘Ik ben uitgehongerd. Laten we eerst iets gaan eten.’


  ‘Je ziet eruit als een kat die een kanarie te pakken gekregen heeft,’ zei Henry. ‘Heb je iets van belang gevonden ?’


  ‘Dat zal ik je wel vertellen als ik mijn lunch besteld heb,’ zei Emmy treiterend.


  Ze vonden een hoektafel en bestelden tagliatelli verdi, een specialiteit van het restaurant, die ze met een fles Soave naar binnen spoelden. Toen de kelner naar de keuken vertrokken was zei Henry: ‘Vooruit nu. Vertel.’


  ‘Als je in aanmerking neemt dat ik maar twee uur tijd had,’ zei


  Emmy, niet zonder een zekere zelfvoldaanheid, ‘geloof ik wel, dat ik het heel aardig voor elkaar gekregen heb.’


  ‘Maar wat -?’


  ‘Wacht nou,’ zei Emmy. ‘Laat mij het op mijn eigen manier vertellen.’


  ‘Best, maar schiet dan op.’


  ‘Nou,’ zei ze. ‘ik begon met bij het station naar restaurants te vragen en er is maar één goed ding. Dus daar ging ik heen en ik had de grote meevaller dat het dienstertje zich kon herinneren dat ze daar geweest waren - gedeeltelijk omdat het al laat was om te lunchen en gedeeltelijk omdat Roger haar vroeg waar de skizaken waren. Ze gelooft dat ze het restaurant om ongeveer drie uur verlieten.’


  ‘Dat zou kunnen kloppen,’ zei Henry. ‘De kolonel zei dat ze om ongeveer twee uur in Immenfeld waren.’


  ‘Er zijn twee skizaken,’ zei Emmy, ‘en daarom heb ik ze allebei geprobeerd. De eerste ligt bijna vlak naast het restaurant en daarom vermoedde ik dat hij daar wel geweest zou zijn. Ze herinnerden zich daar ook dat hij er geweest was. Ze zeiden dat hij naar skistokken had gevraagd, maar niets gekocht had.’


  ‘Heb je daar de tijd gecontroleerd?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Emmy. ‘Ze dachten dat hij daar even over drieën was.’


  ‘Goed,’ zei Henry. ‘Wat heb je daarna gedaan?’


  ‘Daarna -‘ ging Emmy door, maar ze werd onderbroken door de aankomst van een dampende schotel groene pasta. Nadat ze zich ruim hadden opgeschept van de heerlijke tagliatelli-linten en boter, hervatte Emmy, met volle mond, haar verhaal.


  ‘Daarna,’ zei ze, ‘probeerde ik alle zaken in de hoofdstraat. Dat duurde niet zo heel lang, omdat het maar een klein dorp is. Je vindt er de gebruikelijke levensmiddelenzaken en sportwinkels en zaken voor toeristenartikelen, zoals hier.’


  Ze hield even op om verder te eten en vervolgde toen haar verhaal. ‘Ik ontdekte dat hij ook nog naar een andere skizaak ging - om zijn ski’s in de was te laten zetten. Hij zei dat hij vergeten had zijn eigen was mee te nemen. Ze waren daar erg vaag over het tijdstip - ergens middenin de middag, zeiden ze.’


  ‘Nou, laten we zeggen dat dat tot ongeveer half vier, of even later, duurde. Dan had hij nog bijna een uur de tijd voor de trein vertrok.’ Emmy ging door. ‘Misschien heeft hij sigaretten gekocht - de vrouw in die zaak was erg vaag, maar meende zich een Engelsman in een blauwe anorak te herinneren. Maar er was nog een andere zaak waar hij beslist wel binnen ging. Hij kocht daar iets en ik wil wedden dat je niet kunt raden wat dat was.’


  ‘Best, dat neem ik aan,’ zei Henry. ‘Ga door.’


  ‘Nou, er is ook een winkeltje waar ze van alles verkopen: postpapier, huishoudelijke artikelen, kranten, briefkaarten, souvenirs en boeken - je weet wel, net als dat winkeltje naast de kerk hier.’


  Henry knikte.


  ‘En,’ ging Emmy verder, ‘daar ging hij binnen en was ér een hele tijd bezig met het bekijken van kaarten en boeken en zo - en tenslotte kocht hij een boek en het meisje kon zich nog herinneren welk boek dat was.’


  ‘Vertel het me niet,’ zei Henry.


  ‘Toch wel,’ zei Emmy triomfantelijk, ‘het was “Cara Teresa”, door Renato Lucano!’


  -


  Na de lunch zei Henry: ‘Ik ga nu naar de skischool. Ik wil Pietro spreken.’


  ‘Nog iets wat ik voor je doen kan?’ vroeg Emmy.


  ‘Ga skiën,’ zei Henry. ‘Ik kom in het hotel met je thee drinken.’


  In het kantoortje van de skischool wachtte hem echter een teleurstelling. Het weer was ‘s morgens zo slecht dat Pietro zijn lessen om half twaalf gestaakt had. Hij was met zijn leerlingen naar Bella Vista gegaan om vroeg te lunchen, met het plan dat, als de sneeuw en de nevel van voorbijgaande aard waren, ze om twee uur vandaar voor een lange afdaling zouden vertrekken. Een telefoongesprek met Bella Vista bewees hem dat dit inderdaad gebeurd was.


  Henry informeerde of Roger er was, maar men vertelde hem dat hij en Gerda ‘s morgens vroeg samen vertrokken waren en lunchpakketten hadden meegenomen.


  Geërgerd door deze tegenslagen liep Henry de dorpsstraat door, naar het politiebureau. Daar vond hij Spezzi in een stralend humeur, veroorzaakt door het rapport over de revolver, dat juist binnengekomen was.


  ‘Hij is van Hauser, daar bestaat geen twijfel aan,’ zei hij. ‘Aan de hand van het nummer heeft men kunnen controleren waar het ding gekocht werd. En beide kogels werden eruit afgevuurd. Geen vingerafdrukken natuurlijk. Die konden we ook werkelijk niet verwachten. In de sneeuw draagt iedereen handschoenen.’


  ‘Nou, ik ben blij dat dat nu tenminste opgelost is,’ zei Henry. En hij vertelde wat Rosa Vespi hem verteld had.


  Spezzi was zeer geïnteresseerd. ‘Dat heb je veel beter gedaan dan ik,’ bekende hij een tikje spijtig. ‘Ik ben er vanmorgen vroeg heengegaan, toen het lichaam van die arme Mario net uit het lijkenhuisje naar zijn eigen huis was gebracht. Door die omstandigheden én het feit dat Rosa overstuur was door een of ander avontuurtje van Pietro, kun je je wel voorstellen dat ik alleen maar op een hysterische aanval onthaald werd. Ik was van plan om vanmiddag nog eens te gaan, maar nu heb jij dat werkje al voor me opgeknapt.’ Hij zweeg even. ‘Het was dus door iets wat Pietro zei, dat hij ineens zeker van zijn zaak was, hè? Heb je Pietro gesproken?’


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ zei Henry, ‘maar ik kan hem vóór vanavond niet te pakken krijgen. Zullen we samen met hem gaan praten als hij terug is ?’


  ‘Graag,’ zei Spezzi. Hij belde de skischool op en liet voor Pietro de boodschap achter dat hij, zodra hij terug was, naar het politiebureau moest komen.


  Daarna vertelde Henry wat Emmy in Immenfeld ontdekt had en Spezzi was er diep van onder de indruk. ‘Heel goed werk,’ meende hij. ‘Wat een goede ingeving van je om daaraan te denken. Dit boek vormt belangrijk bewijsmateriaal.’


  ‘Misschien,’ zei Henry. ‘Mijn vrouw heeft nog iets ontdekt, wat me eigenlijk veel meer interesseerde.’


  Spezzi keek hem onderzoekend aan. ‘Dat boek geeft me te denken,’ zei hij. ‘Die meneer Staines van jou - altijd leugens en nog meer leugens. Spoedig zullen we nu de waarheid ontdekken. En toch ben ik er, ondanks alles, van overtuigd dat het meisje de schuldige is. Dat moet zo zijn.’


  ‘Heb je al een tijdschema opgesteld?’ vroeg Henry, die graag van onderwerp wilde veranderen.


  ‘Dat is net klaar.’ Spezzi wees naar een stapeltje getypte papieren op het bureau. ‘Wacht. Ik zal er gelijk de inlichtingen die jij me nu gegeven hebt bij noteren.’


  Hij haalde zijn vulpen te voorschijn en schreef snel op de bovenste kopie van het schema. ‘Kon je van signora Vespi nog nauwkeurige tijden loskrijgen?’ vroeg hij, al schrijvende.


  ‘Ik ben bang dat ik het niet eens geprobeerd heb,’ zei Henry. ‘Maar als je bedenkt dat Mario altijd om kwart voor twee met de lift naar boven ging kun je de tijden wel raden!’


  Na enkele ogenblikken overhandigde Spezzi het blad papier aan Henry die het zorgvuldig las.


   


  09.00-9.30 De skiërs verlaten Bella Vista. Passendell en juffrouw Whittaker oefenen op helling één met Pietro. Staines en kolonel Buckfast op helling drie.


  10.30 (ong.) Staines en Buckfast gaan naar de Alpe Rosa, waar zij zich bij Fraulein Gerda voegen.


  12.30 Pietro’s leerlingen gaan naar Bella Vista terug om te lunchen. Mario zet de lift stil en begint naar beneden te skiën.


  12.45 (ong.) Mario komt thuis om te eten.


  12.55 Staines, Buckfast en Gerda arriveren in Olympia.


  13.15-13.40 Gedurende deze tijd hoort Rosa Mario en Pietro samen praten.


  13.40 Mario zegt tegen Rosa dat hij inspecteur Tibbett wil opzoeken en verlaat het huis.


  13.45 Mario gaat met de lift naar boven. Rosa praat met Pietro.


  13.59 Staines, Buckfast en Gerda gaan weg uit Olympia.


  14.00 Pietro gaat met de lift naar boven, gevolgd door de andere drie.


  14.25 Zij komen boven aan. Pietro praat met Mario; dit wordt gehoord door Staines die het aan de anderen vertelt.


  14.30 Inspecteur Tibbett stapt beneden in de lift. Buckfast loopt terug naar hel hotel om zijn sneeuwbril te halen.


  14.40 De skiërs starten op helling drie.


  14.55 Inspecteur Tibbett komt boven aan. Mario maakt een afspraak met hem om hem later te bezoeken.


  15.00 (ong.) De drie skiërs gaan naar de Alpe Rosa.


  16.30 Baron von Wurtburg keert per auto terug van Montelunga en gaat naar Olympia. (N.B. Geen tijd kunnen vaststellen waarop de baron met de lift naar beneden ging en voor zijn vertrek naar Montelunga, maar aangezien hij in het hotel lunchte zal hij vermoedelijk even over tweeën vertrokken zijn).


  16.35 (ong.) Pietro, Passendell en juffrouw Whittaker gaan met de lift naar Bella Vista.


  16.50 (ong.) Staines, Gerda en de kolonel komen Olympia binnen.


  17.00 Pietro en zijn leerlingen komen in Bella Vista aan.


  17.20 De baron gaat uit Olympia weg.


  17.25 De drie anderen gaan ook weg. De baron stapt in de lift.


  17.30 Gerda stapt in de lift, gevolgd door de kolonel en Staines. Pietro vertrekt uit Bella Vista om naar het dorp te skiën.


  17.32 Carlo belt Mario op.


  17.38 Mario stapt in de lift. De zoon van Carlo komt hem koffie brengen.


  17.45 Pietro komt in Santa Chiara aan en praat met Carlo.


  17.50 De baron komt boven aan.


  17.55 De andere skiërs komen boven aan.


  18.03 Mario komt beneden aan, vermoord.


   


  Nadat hij een minuut of tien zwijgend dit document bestudeerd had keek Henry op en grinnikte tegen Spezzi. ‘Jij en je tijdschema’s,’ zei hij.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Die eerste maakte het glashelder wie de moordenaar was,’ zei Henry. ‘Maar door deze tweede wordt de volgende moord volkomen onmogelijk gemaakt.’


  ‘Onmogelijk?’


  ‘Werk het zelf maar uit,’ zei Henry. ‘Zo gezien kan geen van de mensen die op dat papiertje staan Mario vermoord hebben. En verder was er niemand anders in de buurt van de plaats van de misdaad. Heb je al eens bij jezelf overwogen of het zelfmoord geweest kan zijn?’


  ‘Je maakt een grapje, mijn vriend,’ zei Spezzi met een kort lachje, dat echter niet helemaal zijn opwinding kon verbergen.


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Henry heel ernstig. ‘Ik wou dat het een grapje was.’


  ‘Maar je zegt dat deze tweede moord onmogelijk is ‘Iedereen die er min of meer bij betrokken was,’ zei Henry, ‘heeft een perfect alibi - oppervlakkig bekeken. Aangezien het wel duidelijk is dat Mario vermoord werd moet een van die alibi’s niet kloppen, maar ik snap er geen laars van.’


  ‘Maar de mensen in de lift -‘


  ‘Kijk eens naar dat tijdschema,’ zei Henry. ‘Jouw mensen vonden de revolver onder een pijler, op meer dan de helft van de weg naar beneden. Als je naar de tijdstippen op je tabel wilt kijken zul je zien dat geen van de vier mensen die naar boven gingen Mario gepasseerd kunnen zijn voordat ze meer dan de helft van de weg naar boven hadden afgelegd. Hoe kan de moordenaar nu de revolver weggegooid hebben vóór hij de oude man doodschoot ?’


  Spezzi bekeek het tijdschema nog eens en zei toen: ‘We hebben geen positief bewijs dat ze om half zes in de lift stapten.’


  ‘Jij kwam me om vijf over zes vertellen dat Mario dood was,’ zei Henry. ‘Tegen de tijd dat we in de hal kwamen, laten we zeggen een minuut daarna, waren de baron en Gerda al boven en Roger en de kolonel stonden in de hal. Ze waren allemaal al het pad afgelopen en hadden hun ski’s weggeborgen. Om Mario te passeren voor ze halverwege waren hadden ze op z’n vroegst om 5.40 in de lift moeten stappen - en dat betekent dat ze om vijf over zes zelfs nog niet eens boven geweest zouden zijn.’


  Spezzi zat hier somber over te broeien. ‘En hoe staat het dan met al die anderen?’ vroeg hij.


  ‘Jimmy en Caro waren samen in het hotel,’ zei Henry. ‘De drie Knipfers ook - dat heb ik even nagegaan bij Anna; ze dronken allemaal in de bar thee. Pietro was bijna onderaan helling één toen Mario in de lift stapte. Rossati zat brieven te schrijven in zijn kantoor - hij zag de mensen in de bar en zij zagen hem.’


  ‘We hebben mevrouw Buckfast vergeten,’ zei Spezzi plotseling.


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Henry, ‘maar die was beslist wel in het hotel. Ik zal het nog nagaan. Maar het punt is, dat ik ervan overtuigd ben dat ik de zaak heb opgelost, ondanks het feit dat die tweede moord me een raadsel is. De eerste is duidelijk genoeg.’


  ‘De eerste is duidelijk?’ Spezzi was verbluft. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik zal het je uitleggen,’ zei Henry. ‘Heb je nog een kopie van je oorspronkelijke tijdschema en de verslagen van de verhoren? Goed. Als je die nu eens bekijkt, zul je zien dat er het volgende heeft plaats gehad…’
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  Het was bijna twee uur later toen Spezzi tenslotte opstond van zijn bureau, een sigaret aanstak en zei: ‘Ja. Ja, natuurlijk, nu is het allemaal duidelijk. Ik had het zelf ook kunnen ontdekken. Maar wat moeten we doen ? En Mario… hoe werd Mario vermoord ?’


  ‘Dat heb ik mezelf nu al de hele dag afgevraagd,’ zei Henry. ‘En wat betreft het feit wat we nu moeten doen - ik heb je gisteren gezegd dat ik van mening was dat we de moordenaar genoeg touw moesten geven om zich te hangen. Dat hebben we gedaan en ik geloof dat we nog verder moeten gaan. Ik stel voor dat je di Santi vrijlaat, alle beperkingen voor bewegingsvrijheid opheft - uitgezonderd natuurlijk het feit dat niemand, Santa Chiara mag verlaten - en de verdere ontwikkelingen afwacht.’


  ‘Als we eens met Pietro praatten - ?’ stelde Spezzi hoopvol voor.


  ‘Ik betwijfel sterk of we iets zullen ontdekken wat we niet al weten,’ zei Henry.


  ‘Als we maar een definitief bewijs voor die eerste moord hadden… ‘ zei Spezzi somber.


  ‘ Als… ‘ zei Henry. ‘Maar nu Mario dood is zullen we dat vermoedelijk nooit krijgen - nooit een definitief bewijs. Maar ben je het eens met mijn conclusies ?’


  Spezzi knikte. ‘Ik heb geen keus,’ zei hij.


  ‘Er is nog iets wat ik graag zou doen, als je het me toestaat,’ voegde Henry eraan toe. Hij ontvouwde zijn plan in grote trekken en Spezzi zei: ‘Natuurlijk, Enrico. Alles wat je wilt.’


  ‘En verder,’ zei Henry, ‘geloof ik niet dat we nog iets anders kunnen doen dan afwachten - en de voorzorgsmaatregelen nemen die ik voorgesteld heb.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Spezzi. ‘Maar het probleem is: hoe ontdekken we op welke manier de tweede moord gepleegd werd ? Ik vraag me af of we dat ooit zullen oplossen ?’


  ‘Dat vraag ik me ook af,’ zei Henry.


  Enkele minuten later werd er op de deur geklopt en een jonge carabinieri kwam binnen met Pietro, die er doodsbang uitzag. Zijn gezicht ontspande zich een beetje toen hij Henry zag.


  ‘Wat heeft dit te betekenen, Enrico?’ vroeg hij. ‘In de skischool werd mij verteld dat ik hierheen moest komen - ‘


  ‘Het spijt me dat we je hierheen moesten laten halen,’ zei Henry, ‘maar we konden je niet eerder te pakken krijgen. We willen je alleen maar een paar vragen stellen, zodat we te weten kunnen komen wie je vader vermoord heeft.’


  Pietro keek opgelucht, accepteerde een sigaret van Spezzi en ging zitten.


  ‘Wilt u de vragen stellen, capitano, of zal ik het doen ?’ vroeg Henry.


  ‘U, alstublieft,’ zei Spezzi. ‘Maar in het Italiaans,’ voegde hij er met een glimlach aan toe.


  De stenograaf werd geroepen en terwijl zij op hem zaten te wachten bekeek Henry aandachtig Pietro’s gezicht. De dood van zijn vader had een stempel op de jongeman gedrukt. Hij scheen ouder en ernstiger en zijn gezicht droeg een doelbewuste, vastberaden uitdrukking, waardoor hij een nieuwe waardigheid verkreeg.


  Toen alles klaar was begon Henry: ‘Ik heb vanmorgen je moeder bezocht, Pietro. Ik hoorde van haar dat de reden waarom je vader uiteindelijk besloot met mij te komen praten gelegen was in een gesprek dat jij met je vader tussen de middag had. Wij stellen er vanzelfsprekend veel belang in om te horen wat er besproken is.’


  Pietro fronste zijn voorhoofd. ‘Wat mijn moeder je verteld heeft is zeer zeker waar,’ zei hij. ‘Maar ik ben dit in gedachten al vele malen nagegaan. Ik kan me niet indenken wat voor_ inlichtingen ik hem verstrekt heb.’


  ‘Vertel ons eens wat er gezegd werd.’


  ‘Ik kan me niet ieder woord herinneren,’ zei Pietro, ‘maar hij ondervroeg me over die middag dat we in Olympia thee dronken, op de dag dat Hauser doodgeschoten werd. Hij wilde weten wat iedereen had gezegd en wanneer ze kwamen en weggingen. Hij vroeg me naar Rossati en ook naar de baron - hoe laat ze kwamen en wat ze deden.’


  ‘Wist hij dat Hauser een revolver bij zich had in zijn aktetas?’


  ‘Ja. Dat wisten we allemaal. Fritz had hem ons voor de grap wel eens laten zien.’


  ‘Heeft hij nog andere vragen gesteld?’


  ‘Nee. Het ging allemaal over die middag.’


  ‘Niets anders?’


  ‘Nee, dat was alles.’


  ‘En heb je er geen idee van welke inlichtingen voor hem van belang waren ?’


  ‘Absoluut niet. Nadat ik mijn verhaal had gedaan dacht hij er een ogenblik over na en toen zei hij: ‘Ja, het is nu allemaal wel duidelijk. Ik zal vanavond signor Tibbett opzoeken en hem vertellen wie Fritz vermoord heeft.’


  ‘En jij probeerde hem daarvan te weerhouden. Waarom?’


  Pietro haalde zijn schouders op. ‘Degene die Hauser had vermoord zou weer kunnen toeslaan,’ zei hij. ‘Ik wilde niet dat mijn vader zich in een dergelijke zaak mengde. “Laat het maar aan de politie over,” zei ik. “U kunt gelijk hebben, maar iedereen zal te weten komen dat u inlichtingen hebt verstrekt en daardoor kunt u zichzelf in gevaar brengen”.’


  ‘Durfde je er niet op te vertrouwen dat wij hem onder bescherming zouden stellen?’ vroeg Henry.


  Pietro keek hem aan. ‘Je kon hem niet beschermen,’ zei hij. ‘Hij werd vermoord. En toch,’ voegde hij er op zachte toon aan toe, ‘word ik erdoor gekweld, omdat het tenslotte mijn schuld was.’


  ‘Jouw schuld?’


  ‘Ja,’ zei Pietro en zijn gezicht stond heel ernstig. ‘Ik was dwaas. Mama smeekte me om vader te beletten je op te zoeken en dat probeerde ik dan ook toen ik boven bij de lift aankwam. Maar iemand luisterde ons gesprek af - en daarom werd hij vermoord. Als ik me op de moordenaar zou kunnen wreken - ‘ hij zweeg.


  ‘Hoe weet je dat je afgeluisterd werd ?’


  ‘Ik had niet gezien dat signor Roger vlak achter me stond. Toen ik me omdraaide stond hij daar. Hij moet alles gehoord hebben en hij spreekt heel goed Italiaans. Let wel,’ voegde Pietro haastig eraan toe, ‘ik beschuldig hem niet. Ongetwijfeld heeft hij tegen alle anderen herhaald wat hij gehoord had.’


  Henry dacht hier even over na en zei vervolgens: ‘Er is nog een gesprek waar ik belang in stel. Het gesprek dat jij en je vader met Hauser hadden op de dag dat de eerste moord plaatsvond.’


  Pietro keek verbaasd. ‘Dat? Dat had niets te betekenen.’


  ‘Ik zou graag weten wat er gezegd werd,’ hield Henry aan.


  Pietro dacht even na en zei toen: ‘Fritz Hauser was zeer gesteld op mijn broer Giulio. Hij was gekomen om ons met Giulio’s dood te condoleren. We praatten over mijn broer.’


  ‘Juist,’ zei Henry. ‘Overigens heb ik gehoord dat jij degene was die Giulio vond. Kun je ons daar iets over vertellen?’


  Pietro keek zeer verbaasd, maar hij maakte een gebaar met zijn handen en zei: ‘Wat valt er te vertellen? Ik volgde zijn sporen - het was nog net licht genoeg om ze te kunnen zien. Ze voerden me naar de rand van het ravijn en daar zag ik hem.’


  ‘Waardoor kan hij gevallen zijn, denk je?’


  ‘Dat zal niemand ooit met zekerheid weten,’ antwoordde Pietro, ‘maar ik heb er wel een vermoeden van. Dat is een heel verraderlijke helling met verborgen spleten, die niet zichtbaar zijn als je naar beneden komt. Als de helling geopend wordt is de piste duidelijk aangegeven, maar toen Giulio afdaalde was er geen piste. Hij kwam te dicht bij de rand van een kloof. Toen hij het gevaar besefte moet hij geprobeerd hebben zich om te gooien - maar er stond een boomstronk met verreikende wortels, die half in de sneeuw verborgen was. Hij moet die stronk geraakt hebben, waardoor een ski los sprong en voordat hij zijn evenwicht kon hervinden… Zoiets gebeurt gemakkelijk genoeg.’


  ‘Je zag hem dus. Ben je naar beneden geklommen?’


  Pietro lachte wrang. ‘Ik merk dat je met de mannen van de patrouille gepraat hebt,’ zei hij. ‘Ja, ik klom naar beneden. Ik kon hem daar niet laten liggen zonder… ‘ Hij brak af en vervolgde toen. ‘Hij was al dood, arme Giulio. Daarom ging ik verder, naar Immenfeld, en riep de patrouille bij elkaar. Toen zij met hun lichten aankwamen konden zij zien dat ik al, voor zij kwamen, in de kloof omlaag geklommen was, maar ze beloofden dat ze het niemand zouden vertellen. Terwille van mijn moeder, ziet u. Het was nogal riskant en het zou haar erg van streek gemaakt hebben - ze maakt zich over zulke dingen heel veel zorgen. Het was altijd hetzelfde - voor mijn vader> mijn broer en mij. Wij hielden van het avontuur, maar mijn moeder mocht het nooit weten.’


  ‘Pietro,’ vroeg Henry plotseling, ‘smokkelde Giulio, toen hij ten val kwam en stierf, contrabande in Oostenrijk binnen voor Fritz Hauser ?’


  Er verscheen een uitdrukking van vreselijke angst in Pietro’s ogen. ‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Nee, dat zou hij nooit gedaan hebben.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij altijd goed in zijn geld zat.’„


  ‘Hij was een populaire leraar, Enrico.’


  ‘Nog populairder dan de anderen - dan jij ?’


  ‘O ja. Hij was een wonder. En zo knap. Al die Amerikanen - ‘


  ‘Hoor eens,’ zei Henry. ‘Ik weet heel goed dat hier helemaal geen Amerikanen kwamen. Giulio kreeg dat geld uit een of andere onbekende bron en jij moet ervan geweten hebben.’


  ‘Nee, nee, Enrico. Je hebt het helemaal mis.’


  ‘We zullen wel zien,’ zei Henry grimmig. ‘Het is wel goed, je kunt nu gaan.’


  Toen Henry terugkwam in het hotel stond Rossati daar met een ernstig gezicht op hem te wachten.


  ‘Helaas, signor Tibbett, ik vrees dat ik slecht nieuws heb…’


  Henry voelde zijn hart in zijn schoenen zinken. ‘Wat dan?’ vroeg hij. ‘Die arme signora Tibbett… het is zo treurig… zo treurig…’


  ‘Emmy!’ Henry werd ijskoud. ‘Wat is er met haar aan de hand?’


  ‘Een ongeluk, vrees ik, signore - men zei dat het een ongeluk was -‘ Zonder verder te luisteren rende Henry met twee treden tegelijk de trap op en de gang boven af alsof hij door een horde vijanden achterna gezeten werd. Zijn opluchting, toen hij Emmy kalm in bed zag liggen lezen, was zo groot dat hij hardop lachte.


  ‘Je vindt het dus alleen maar grappig, hè?’ zei ze, diep gekwetst. ‘Ik kan je verzekeren dat het verdraaid pijnlijk is.’


  ‘Het spijt me, lieveling. Ik lachte mezelf uit omdat ik zo over jou in de rats zat. Ik dacht dat het… iets ergers was.’


  ‘Heeft Rossati je dan niet verteld wat er gebeurd is?’


  ‘Ik heb hem er de kans niet voor gegeven.’ Henry liep naar het bed en zoende zijn vrouw met grote tederheid. Daarna zei hij: ‘Vertel me eens wat er gebeurd is.’


  ‘O, het was zó onnozel,’ zei ze. ‘We gingen helling drie af en dat is met die versgevallen sneeuw niet zo erg gemakkelijk. In ieder geval nam ik te snel een bocht en viel en verstuikte die verdraaide enkel van me.’ Ze tilde haar rechterbeen op en toonde hem een enkel van meer dan normale omvang, die dik ingezwachteld was. ‘En om het nog erger te maken,’ ging ze door, ‘schoot een van mijn ski’s los en gleed in recordtijd alleen de helling af, met ongeveer tien Fransen erachter aan, die hem wilden vangen. En ik kwam met een harde bons op de scherpe kant van de andere ski en op allebei mijn stokken terecht. Mijn achterdeel ziet er precies uit als die platforms op de pijlers van de skilift - helemaal geribbeld - en het doet zelfs nog meer pijn dan mijn enkel.’


  ‘M’n arme liefje,’ zei Henry meevoelend. ‘Hoe ben je naar het hotel teruggekomen ?’


  ‘De bloedwagen,’ zei Emmy, niet zonder een zekere trots.


  ‘De wat?’


  ‘Zo noemen ze hier die slee die je naar beneden brengt als je een ongeluk hebt gekregen,’ legde ze uit. ‘Ik moet zeggen dat de organisatie voortreffelijk was. Ik werd in dekens gewikkeld en vastgesnoerd - ik voelde me net een Egyptische mummie. En daarna schoot ik, met mijn hoofd naar beneden, met een fantastische vaart de berg af. Het was geweldig opwindend.’


  ‘Zo te horen was het vreselijk,’ zei Henry.


  ‘Nee, echt niet,’ zei Emmy. ‘Deze mensen zijn zo handig, je bent helemaal niet bang. We gingen direct naar de dokter, die een engel is, en hij verbond me en reed me in zijn auto terug naar de skilift. Beppi stond boven op me te wachten en droeg me naar de kamer alsof ik een klein weekendtasje was. Hij is reusachtig sterk, die man.’


  ‘Wat zei de dokter?’ vroeg Henry. ‘Is het erg?’


  ‘O, helemaal niet. Alleen verstuikt. Maar ik kan dit jaar niet meer skiën en dat kan ik niet uitstaan.’


  ‘Wat een verdraaide pech, lieverd. Moet je in bed blijven?’


  ‘Goeie help, nee,’ zei Emmy opgewekt. ‘Ik kom beneden eten. Met mijn skistokken kan ik behoorlijk uit de voeten komen.’


  Het nieuws van Emmy’s tegenspoed verspreidde zich snel door het hotel. Het duurde niet lang of de kamer was volgepakt met mensen die haar kwamen opzoeken. Jimmy bracht een fles cognac en een spel kaarten mee en al spoedig bleek dat zowel hij als Caro dol waren op bridgen. Spijtig verontschuldigde Henry zich dat hij geen vierde man kon zijn omdat hij nog veel werk te doen had, maar hij herinnerde zich de opmerking die mevrouw Buckfast tijdens haar sensationele onderhoud met Spezzi gemaakt had en stelde voor dat zij haar zouden vragen mee te spelen. Toen alle vier de spelers tevreden bezig waren met een hoogst twijfelachtig klein slem, dat Jimmy roekeloos geboden had (‘Maar tien punten, partner, maar ik meende dat we het zouden halen,’ merkte hij vrolijk op tegen een weinig geamuseerde mevrouw Buckfast toen hij zijn kaarten neerlegde), ging Henry op zoek naar Roger.


  Hij vond Roger op diens kamer, bezig zich te verkleden.


  ‘Ga zitten, kerel,’ zei Roger gastvrij. ‘Wat naar voor Emmy. Hoe gaat het nu met haar ?’


  ‘Best, dank je,’ zei Henry. En daarna merkte hij op: ‘Ik ben bang dat ik niet zo maar een babbeltje kom maken, Roger. Er zijn een paar punten waar je een uitleg voor schuldig bent - en dat kun je beter maar zo vlug mogelijk doen.’


  ‘O.’ Roger hield abrupt op met het strikken van zijn das en draaide zich naar Henry om. ‘Ligt de zaak zo? Nou, waar wil je een uitleg van hebben ?’


  ‘Dit, onder andere,’ zei Henry. Hij pakte het ingenaaide exemplaar van ‘Cara Teresa’, dat op het nachtkastje lag, op.


  ‘Dat heb ik je toch al uitgelegd.’


  ‘Ik ben bang dat we daar niet mee tevreden zijn. We weten dat je dit boek in Immenfeld gekocht hebt. Jammer genoeg voor jou herinnerde het meisje in de winkel zich dat jij het kocht.’


  Er viel een pauze. Daarna zei Roger: ‘Ik begrijp het. Je hebt alles wel grondig nagegaan, nietwaar ?’


  ‘Dit is een moordzaak,’ zei Henry. ‘Alles moet nagegaan worden.’ Na een korte stilte ging hij verder: ‘En er is nog iets. Ik geloof dat ik je moet waarschuwen dat Caro ieder moment gearresteerd kan worden omdat ze, zonder jouw medeweten of toestemming, een document vervalst heeft met de bedoeling verdenking op jou te richten. Je hebt haar gisteren, met je bluffen, aardig onder bescherming genomen, maar ik ben bang dat Spezzi het door heeft. Ik zou je dit eigenlijk niet mogen vertellen, maar ik weet toevallig dat hij van plan is haar morgenochtend te arresteren. Als je ons dus iets kunt vertellen wat haar zou kunnen helpen - ‘


  Roger was spierwit geworden. Hij keek Henry even aan en zei toen: ‘Best. Je hebt gewonnen. Ik zal je de waarheid zeggen.’


  ‘Dat is de derde maal dat je dat zegt,’ zei Henry beminnelijk. ‘Je kunt niet van me verwachten dat ik er diep van onder de indruk ben.’


  ‘Maar dit is werkelijk de waarheid,’ zei Roger vrij wanhopig. ‘Je kunt er Caro onmogelijk van beschuldigen dat ze dat briefje zonder mijn medeweten of toestemming geschreven heeft, omdat ik haar vroeg het te doen.’


  ‘Ik kan je ridderlijke instincten waarderen,’ zei Henry, ‘maar je verwacht toch zeker niet dat Spezzi zo’n verhaaltje gelooft ?’


  ‘Het is waar, dat zeg ik je toch,’ zei Roger. ‘Op een avond deden we een vrij onnozel spelletje, waarbij we probeerden eikaars handschrift te imiteren. Ik scheurde voor haar een blad uit mijn agenda en toen ze vroeg wat ze moest opschrijven stelde ik, om een of andere duistere reden, die woorden voor. Onderbewustzijn, vermoedelijk. Die zaak met de Nancy Maud was steeds in mijn gedachten geweest. En toen kreeg Hauser dat papiertje te pakken.’


  Henry schudde zijn hoofd. ‘Dat is wel een heel erg onnozel verhaaltje. Waarom juist die woorden? Hoe kreeg Hauser het te pakken? Waarom vertelde je ons dat hij je al van het begin af aan probeerde te chanteren? Denk nog maar eens goed na. Met zo’n mal verzinsel kun je Caro nooit uit de moeilijkheden helpen.’


  Roger keek hem woedend aan maar zei niets. Henry ging verder: ‘Misschien is het wat gemakkelijker als ik je vertel wat er werkelijk gebeurd is. Dan kun je me verbeteren als ik me vergis.’


  Weer viel er een stilte. Rogers gezicht stond somber en gevaarlijk.


  Henry vervolgde op plezierige toon: ‘Ik heb je al eens eerder verteld, Roger, dat de moeilijkheid bij jou is datje al te slim wilt zijn. Je kunt niet tevreden zijn met een eenvoudig plan of zelfs maar met een eenvoudige leugen. Je hebt een goed, snelwerkend stel hersens en dat zou je van groot nut kunnen zijn als je het voor iets gebruikte wat de moeite waard was. Zoals de zaken nu staan doe je niets anders dan kronkelige ideeën uitwerken, die over het algemeen onder de last van hun eigen ingewikkeldheid ineenstorten.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei Roger met moeite.


  ‘Ik zal het uitleggen,’ zei Henry. ‘Het briefje, dat Hauser had was natuurlijk echt. Hij werkte altijd zo zorgvuldig, dat hij nooit van een vervalsing gebruik zou maken. Wat er ook door de rechtbank in Rome beslist mag zijn: ik kon al direct toen ik je voor het eerst ontmoette zien dat je precies het soort man bent dat zou genieten van een beetje, betrekkelijk onschuldig, smokkelen. Speciaal als dat met een kleine boot zou moeten gebeuren. Overigens geloof ik wel dat je de waarheid vertelde toen je zei dat Donati de Nancy Maud gestolen heeft.’


  Roger opende zijn mond om iets te zeggen, bedacht zich en sloot hem weer.


  ‘Je was natuurlijk van plan geweest om die tocht zelf te maken en je had Donati en die andere jongen als bemanning aangemonsterd, omdat je niet in je eentje kon laden en lossen. Je schreef Donati een briefje op een blaadje dat je uit je agenda scheurde - overigens: jij gebruikt ieder jaar dezelfde agenda, is het niet?’


  Met tegenzin zei Roger: Teder jaar krijg ik er met Kerstmis een toegestuurd door de man die weddenschappen voor me afsluit bij de wedrennen.’


  ‘Maar,’ ging Henry verder, ‘Donati bedroog je. Niet alleen voer hij eerder weg met de hoop om de lading te verkopen en de winst voor zichzelf te houden, maar ook bewaarde hij je briefje om zichzelf tegen een mogelijke vervolging van jouw kant te dekken.’


  ‘Waarom liet hij het dan niet in de rechtszaal zien ?’ barstte Roger los. Henry vermoedde dat dit een probleem was dat Roger bijzonder had dwars gezeten.


  ‘Omdat,’ zei hij glimlachend, ‘hij het toen niet bij zich had. Voor het proces begon had Hauser het hem al afgenomen. Hauser was zijn chef en jij werd opzettelijk in zijn net gelokt. Hauser vond het prettig om zijn ondergeschikten volkomen in zijn macht te hebben, zie je. En hij besefte dat, hoewel je de kans om horloges en sigaretten te smokkelen met beide handen zou aangrijpen, je zeer waarschijnlijk geen cocaïne zou willen vervoeren.’


  ‘Cocaïne?’ vroeg Roger. Hij scheen nu werkelijk totaal van streek te zijn.


  ‘Natuurlijk,’ zei Henry. ‘Daar ging het hem om. Nu hebben we intussen van jou het volgende beeld gekregen: wat de Nancy Maud betreft ga je vrijuit, maar je bent er happig op om het nog eens te proberen. Daarom lokte Hauser, met Rossati’s hulp, je verleden jaar hierheen.’


  Roger knikte met een wanhopig gezicht. ‘Rossati zond me een prospectus van het hotel,’ zei hij, ‘plus een brief, waarin hij schreef dat de directie van het hotel, om Engelse skigasten aan te trekken, bereid was speciale tarieven te berekenen. De prijzen die hij opgaf lagen zo belachelijk laag dat ik, omdat ik nu eenmaal slecht bij kas was en dol op skiën ben… ‘ Hij zweeg. ‘Maar waarom wachtte Hauser tot er zoveel tijd verstreken was sinds de zaak van de Nancy Maud, voor hij contact met me zocht ?’


  ‘Twee redenen,’ zei Henry. ‘De ene was, dat de publiciteit die aan die zaak gegeven was eerst moest wegebben, en de andere was, dat hij meende hier al zeker te zijn van een betrouwbare agent. Maar vorig jaar begon hij daaraan te twijfelen. Daarom zocht hij contact met jou. Wat het volgende gedeelte betreft heb je vrij aardig de waarheid verteld. Alles werd geregeld. Jij was in de wolken. Je kreeg opdracht om dit jaar weer te komen met een zeer respectabel Engelse reisgezelschap als camouflage. Het moet voor jou een harde klap geweest zijn toen Hauser dat briefje te voorschijn haalde.’


  Henry keek Roger hoopvol aan om bevestiging van wat hij gezegd had, maar Roger bleef bokkig zwijgen. Daarom ging Henry verder: ‘Nu zouden de meeste mensen in jouw positie er tevreden mee geweest zijn om dat briefje te stelen en de zaak zo te laten. Maar jouw bijzonder intelligent brein bedacht een nog beter idee. Je besloot de rollen om te draaien en Hauser een hak te zetten. Daarom haalde je Caro over om op een blaadje uit je huidige agenda een vervalste kopie van dat briefje te schrijven en dat verwisselde je voor het origineel. Je deed eigenlijk precies dat, waarvan je Hauser beschuldigde -maar dan andersom. Toen daagde je hem uit. Niets zou je groter genoegen gedaan hebben dan wanneer dat briefje naar ,de politie was opgestuurd. Het was een duidelijke vervalsing en Hauser zou dan met de gebakken peren zitten. Natuurlijk liep je het risico dat het handschrift herkend zou worden als het handschrift van Caro, maar ik geef toe dat die mogelijkheid er bijna niet in lag. Het was werkelijk een enorme pech voor je dat je had vergeten dat ze iets op de achterkant van je bagagelijstje geschreven had. Verveel ik je?’


  ‘Ga door,’ zei Roger.


  ‘Tja,’ zei Henry, ‘je struikelde tenslotte omdat je Hauser onderschatte. Hij was veel te slim voor jou. Hij had in de gaten dat het een vervalsing was en een toevallige opmerking van Jimmy, in de bar, over spelletjes met potlood en papier, stelde hem in staat om zijn conclusies te trekken. Hij kon er bovendien wel zeker van zijn dat Caro dat voor je had gedaan. En Hauser had je dus nu nog veel steviger in zijn greep. Tijdens dat bekende theepartijtje waar je ons over vertelde zal hij je vermoedelijk gedreigd hebben om zowel het vervalste briefje als een proeve van Caro’s handschrift aan de politie voor te leggen. Tenslotte kon hij gemakkelijk genoeg het gastenboek in handen krijgen. Ik veronderstel dat je, toen Gerda je uit Hausers kamer zag komen, een laatste, fanatieke poging hebt gedaan om het vervalste briefje te vinden en te vernietigen. Je vond het briefje niet… maar de revolver lag op de tafel.’


  ‘Die heb ik niet gepakt!’ schreeuwde Roger. ‘Ik heb die revolver niet weggepakt!’


  ‘Misschien niet - toen niet. Maar het kon je misschien wel op het idee gebracht hebben. En de volgende dag, toen je Hausers aktetas in Olympia zag staan - ‘


  ‘Dat is niet waar!’ riep Roger, buiten zichzelf van woede, uit. ‘Best, al het andere geef ik toe - maar die revolver heb ik niet gepakt! Ik heb hem niet vermoord!’


  ‘Maar je wilt toch wel toegeven,’ zei Henry zacht, ‘dat jij, in plaats van helemaal geen motief te hebben, integendeel het sterkst mogelijke motief had. Het enige, zou ik zeggen, dat een man als jij bent tot een misdaad zou kunnen verleiden. Caro’s veiligheid.’


  ‘O, God.’ Roger liet zich zwaar op het bed vallen. ‘Ik zeg je toch dat ik het niet heb gedaan.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Wat wil je nu dat ik doen zal?’


  ‘Ik wil van jou een getekende verklaring hebben,’ zei Henry energiek, ‘waarin je bekent… wel, alles wat je op dit moment wilt bekennen. Later kunnen we daar eventueel nog wel iets aan toevoegen.’


  ‘Maar… Caro?’ Roger was zichtbaar wanhopig. ‘Wat zal er met Caro gebeuren?’


  ‘Je hebt me verteld,’ zei Henry zeer nauwkeurig, ‘dat jullie een spelletje deden toen je haar vroeg om dat briefje te schrijven en dat zij niet wist waar het om ging. Als je dat in je verklaring zegt, moet dat voldoende zijn om haar van alle blaam te zuiveren. Van jouw standpunt bezien heeft zo’n verklaring voor jou een paar in het oog springende nadelen, maar - ‘


  ‘Ik ga die verklaring nu meteen schrijven.’ Roger stond op, plotseling rustig en vastbesloten. ‘En deze keer zal het werkelijk de waarheid zijn.’


  ‘Dat hoop ik,’ zei Henry, niet al te optimistisch.


  Hij liet Roger, die onmiddellijk ijverig aan het schrijven ging, alleen en ging naar de bar.


  In de hal werd hij door Gerda staande gehouden. Ze was gekleed in een nauwsluitende zwarte broek en een wit katoenen overhemd, waardoor ze er even kleurloos uitzag als een zwart-wit foto.


  ‘Herr Tibbett,’ zei ze, ‘ik wou u graag om hulp vragen.’


  ‘Wat kan ik voor u doen ?’


  ‘Ik bevind me in een heel moeilijke situatie,’ zei Gerda rustig. ‘Ik weet heel goed dat capitano Spezzi denkt dat ik een moordenares ben. Dat is niet waar. Maar, Herr Tibbett, ik moet uit Bella Vista weg. De baron heeft me, zoals u weet, met een opzeggingstermijn van een week ontslagen. Ik kan, nu ik geen baan meer heb, niet in dit hotel blijven. Ik kan het niet betalen. Ik moet naar Duitsland terug om een andere baan te zoeken. Maar de capitano wil me niet laten gaan.’


  ‘Hebt u het hem gevraagd?’


  ‘Ik heb hem vandaag opgebeld. Hij weigert pertinent.’


  ‘Juist.’ Henry keek peinzend. ‘Ja, het is moeilijk voor u. Ik zal u zeggen wat ik zal doen. Ik zal eens met de baron gaan praten. Het lijkt me zeer terecht dat hij uw hotelrekening blijft betalen zolang u gedwongen bent hier te blijven.’


  Gerda zuchtte even ongeduldig. ‘Daar gaat het niet om, Herr Tibbett. Ik moet een andere betrekking zoeken. Ik moet hier weggaan.’


  ‘Het spijt me heel erg,’ zei Henry, ‘maar ik kan geen andere oplossing voor u bedenken. Ik ben het met capitano Spezzi eens dat we, zolang de zaak nog niet opgelost is, niemand kunnen toestaan te vertrekken en al helemaal niet indien men naar een ander land wil gaan.’ Gerda keek hem strak aan. ‘U wilt me dus niet helpen,’ zei ze, ‘Best. Dan zal ik me zo goed mogelijk zelf zien te helpen.’


  Ze draaide zich abrupt op haar hakken om en liep snel de hal door en de trap op.


  De enige aanwezigen in de bar waren de Knipfers, die in een hoekje bier zaten te drinken en kolonel Buckfast, die aan de bar een whisky-soda dronk. Hij begroette Henry warm.


  ‘Begin me hier langzamerhand te voelen of ik verbannen ben,’ vertrouwde hij hem toe. ‘Vrouw aan het kaarten met uw vrouw, geloof ik… naar voor haar, dat ongeluk… niet ernstig, hoop ik?’


  Henry verzekerde hem dat Emmy al aan de beterende hand was en de kolonel, mompelde dat dit nieuws hem genoegen deed en schraapte vervolgens luidruchtig zijn keel. Tenslotte zei hij: ‘Neem me niet kwalijk… Engelse consul enzovoort… moet jezelf beschermen, weet u… drink iets… ‘


  ‘Graag,’ zei Henry. ‘Een Martini, alstublieft - gewoon, geen tik.’


  ‘Vreemdsoortig, die drankjes van die macaroni-eters,’ merkte de kolonel op. ‘Martini, Anna! Kan ze zelf niet verdragen. En wat de whisky betreft… echte Schotse uit Napels, als jé” het mij vraagt.’ Het gesprek stokte toen Anna Henry’s glas kwam brengen en daarna ging de kolonel door: ‘Al gehoord van die jonge Pietro ?’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘De Gully. Eerste wat hij vanmorgen deed.. Verbazende prestatie. Zag de sporen toen ik mijn eerste afdaling deed - voor het begon te sneeuwen. Zou het anders niet geloofd hebben. Neem mijn hoed voor hem af. Verbazend. Hadden hem in de ploeg kunnen gebruiken.’ Nadat hij Pietro zo de hoogste lof had toegezwaaid die hij kende, wendde de kolonel zich weer tot zijn whisky.


  ‘Ik heb gehoord dat het een weddenschap was,’ zei Henry.


  ‘Ja. Carlo vertelde me dat. Hij en de andere jongens waren allemaal komen kijken. Hele dorp praat erover.’


  ‘Bent u ooit zelf de Gully afgegaan ?’ vroeg Henry.


  ‘Jaren geleden,’ zei de kolonel. ‘Eerlijk gezegd te steil naar mijn smaak. Anno domino, vermoed ik. Snelheid is goed en wel maar kan een obsessie worden. Kijk er graag naar.’


  ‘Ik moet nog veel leren voor ik me daar zorgen over hoef te maken,’ glimlachte Henry.


  ‘Neem die jonge Staines,’ ging de kolonel verder. ‘Gek op snelheid. Wil van iedere afdaling een wedstrijd maken. Beweert dat hij helling een in zeven minuten doet. Geloof er niets van. Neemt zijn eigen tijd op met een stopwatch, ziet u,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn stem liet zakken, zodat men zou denken dat hij Roger betichtte van een onzegbaar gemene handeling.


  ‘Wat is uw beste tijd?’ vroeg Henry.


  ‘Voor helling één? Hangt allemaal van de sneeuw af. Tien of elf minuten als het werkelijk hard gaat, geloof ik. Natuurlijk veel langzamer als het zicht slecht is - waarschijnlijk dan meer dan twintig minuten.’


  ‘Onder ideale omstandigheden doe ik er een uur over,’ zei Henry wrang.


  ‘Geen reden om de moed te laten zakken,’ zei de kolonel vriendelijk. ‘Tenslotte uw eerste seizoen. Moet langzaam aan beginnen. U zult het wel beter gaan doen.’ Hij bekeek Henry kritisch. ‘Stevige benen,’ voegde hij er duister aan toe.


  ‘Dank u,’ zei Henry, die dit terecht als een compliment uitlegde. Een poosje later kwamen Roger en Caro binnen en maakten hun verlangen kenbaar om met Henry te praten. Ze gingen met z’n drieën aan een tafel zitten en Roger overhandigde Henry verschillende vellen papier, die dicht beschreven waren.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Klaar, getekend en gezegeld. Ik heb het aan Caro laten lezen.’


  ‘Dank je,’ zei Henry. Hij bekeek de papieren vluchtig en stak ze daarna in zijn zak. ‘En,’ zei hij tegen Caro, ‘waarom kon je me dit nu niet wat eerder vertellen, kleine dwaas ? Nu hoef je je nergens meer zorgen over te maken.’


  ‘Nee, ik vermoedelijk niet meer. Maar Roger wel.’


  ‘Je moet altijd,’ zei Henry vrij plechtstatig, ‘onthouden dat je de waarheid vertelt, speciaal als het een geval van moord betreft. Ik hoop dat jullie geen van tweeën ooit weer zo dom zullen doen.’


  ‘Maar Henry,’ zei Caro, ‘wat zal Roger - ?’


  Henry stak afwerend zijn hand omhoog. ‘Vanavond niet meer,’ zei hij. ‘Het kantoor is gesloten en het officiële gedeelte is achter de rug. Ik stel voor dat we nu allemaal iets drinken.’
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  De volgende twee dagen - vrijdag en zaterdag - schenen eeuwen te duren. Henry bracht een gedeelte van die tijd door met Spezzi, waarbij zij een plan de campagne opmaakten. Naar buiten toe heerste rust en de Italiaanse pers maakte een paar honende opmerkingen over het gebrek aan resultaat dat de politie geboekt had.


  Vrijdag werd Franco di Santi uit de gevangenis vrijgelaten. Hij keerde niet naar Bella Vista terug, maar omdat het hem verboden was Santa Chiara te verlaten, besprak hij een kamer in een klein pension in het dorp. Hij bemoeide zich met niemand en ging helemaal alleen skiën.


  Henry hervatte vrijdagmiddag zijn skilessen en merkte dat ze hem allemaal ver voor waren gekomen. Zelfs zagen ze allemaal zo nu en dan kans de slalom goed uit te voeren. Henry merkte dit tegen Caro op, terwijl zij beiden boven aan een helling op hun beurt stonden te wachten. Caro antwoordde hem niet rechtstreeks, maar zei in plaats daarvan: ‘Henry, ik maak me zorgen over die verklaring van Roger.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Henry.


  ‘Zie je,’ zei ze, ‘wat hij schreef is niet helemaal juist. Ik -‘


  ‘Dat weet ik ook,’ zei Henry en zette zich met grote heftigheid af voor zij hierop kon antwoorden.


  Vrijdagavond kwam Henry zijn belofte aan Spezzi na en vroeg mevrouw Buckfast waar zij zich bevonden had op het tijdstip dat Mario vermoord werd. Ze antwoordde koel dat ze, zoals Henry heel goed wist, op het terras gezeten had tot half vijf, toen het te koud werd buiten. Ze was naar haar kamer gegaan en had briefkaarten geschreven.


  Henry praatte nog eens met Rossati, die volhield dat hij vanaf kwart over vijf voortdurend gezien had wie zich in de hal bevond. ‘Niemand is de voordeur uitgegaan,’ zei hij. ‘Ik had dat beslist wel gezien. En signora Buckfast kwam pas veel later naar beneden.’


  ‘Ik neem aan dat u ook de deur van de skischuur kon zien,’ zei Henry. ‘Is er in het hotel nog een uitgang?’


  ‘Alleen maar in de keuken,’ zei Rossati, ‘en daar waren Beppi en de kok.’


  Het weer werd steeds beter en was tenslotte ideaal. Zaterdag werd de Gully opengesteld - maar slechts de meest onvervaarde skiërs profiteerden daarvan. Henry zag enige leraren afdalen en verbaasde zich over de ongelooflijke snelheid waarmee zij de afstand aflegden. Achter hen spoot de sneeuw uit hun skisporen omhoog als de rookpluimen van een vliegtuig. Zaterdagmiddag hief Spezzi zijn verbod voor de Immenfeldhelling op. De skischool liet echter de waarschuwing horen dat men de afdaling liever niet moest proberen, omdat er nog geen tijd was geweest om de piste te markeren en omdat het laatste gedeelte nog steeds gevaar opleverde. Een andere gebeurtenis op die dag - opmerkelijk, maar niet van groot belang - was het feit dat Henry voor het eerst een slalom tot een goed eind bracht. Ondanks deze triomfantelijke gebeurtenis vond hij het toch moeilijk om die nacht in slaap te komen. Hij was tevreden met de weerklank die zijn tactiek had opgeroepen, maar hij maakte zich ernstig bezorgd omdat hij zo vlak voor de drempel van de oplossing van het geval stond en toch nog in het donker tastte. Niet wat de identiteit van de moordenaar betrof - hij was ervan overtuigd dat hij nu wist wie de schuldige was - maar wel over de manier waarop het gebeurd was. Een caleidoscoop van feiten en indrukken, waarvan hij zeker was dat ze de sleutel tot het geheim bevatten, draaide in zijn hoofd om en om… brokstukken van gesprekken; Spezzi’s tijdschema’s; Spezzi zelf met zijn neerbuigende glimlach; Rossati’s onderdanige zalverigheid en Pietro’s vertrokken gezicht; Rogers aannemelijke openhartigheid en Caro’s tranen; de luidruchtige jovialiteit van de kolonel en het eeuwige slechte humeur van zijn vrouw; Maria-Pia, aandoenlijk met haar eenvoudige, amorele oprechtheid; de baron met zijn strenge, gekwetste gevoel voor rechtvaardigheid; Jimmy, blijkbaar zo bang en zo onschuldig; de Knipfers - het gezicht van de moeder vervaagd door een wilde tranenvloed, de vader grimmig en onbuigzaam; Trudi, met haar geheime dagboek en haar geheime gedachten in haar eigen wereld levend; Rosa Vespi met haar verdriet; en de onbekende, Giulio…


  Om half drie stond Henry op en dronk een groot glas water. Daarna hield hij zichzelf voor: ‘Ga slapen. Je hebt alles gedaan wat je kunt. Morgen… we zullen wel zien wat er morgen gebeurt… ‘


  Hij kroop weer in bed en schopte per ongeluk Emmy, die klaaglijk in haar slaap iets mompelde. Arme Emmy… wat een pech om zo te vallen… lieve Emmy… Hij gleed weg in een weinig verkwikkende slaap.


  Henry ontwaakte met een schok en zag dat Emmy rechtop naast hem zat te lezen, terwijl het zonlicht fel door het raam binnenviel.


  ‘Je bent er dus eindelijk weer, hè?’ zei Emmy. ‘Je sliep zo vast dat ik niet de moed had je te wekken.’


  ‘Hoe laat is het?’ zei Henry.


  ‘Bijna tien uur.’


  ‘Lieve help!’ Henry schoot overeind. ‘Waarom heb je me zo lang laten slapen ?’


  ‘Wat doet het er toe?’ vroeg Emmy lui. ‘Het is zondag.’


  ‘Het doet er zeker toe. Ik heb een hoop dingen te doen.’ Henry sprong het bed uit, trapte het donsbed weg en Emmy zei: ‘Hee, voorzichtig. Denk aan mijn verwondingen.’


  Plotseling bleef Henry stokstijf staan, een weinig indrukwekkende man met muiskleurig haar, gekleed in een blauwwitte gestreepte pyjama. Daarna sloeg hij met een hand tegen zijn voorhoofd.


  ‘Ik heb het!’ schreeuwde hij.


  ‘Wat?’ vroeg Emmy ongerust.


  ‘Jij hebt het me verteld! Jij - jij aanbiddelijke, slimme engel! Jij hebt het me gezegd en ik heb het zelfs nooit opgemerkt… ik heb het nooit gezien. Wacht even. Laat me denken.’ Hij begon te ijsberen. ‘Ja. Ja, het is mogelijk. Het zou kunnen.’ Hij bleef plotseling stil staan. ‘Vertel me eens iets.’


  Hij stelde Emmy een vraag en heel verbaasd antwoordde ze: ‘Ja, ik geloof van wel. Die morgen. Maar wat heeft dat ermee te maken ?’


  ‘Ik moet me vlug aankleden!’ brulde Henry. Als een wervelwind vloog hij door de kamer en verzamelde zijn onderbroek, skibroek, overhemd, trui en sokken met de snelheid van een croupier die zijn winst binnenhaalt. Het leek alsof het hem een uur kostte om zijn skischoenen aan te krijgen, maar tenslotte was hij klaar.


  ‘Henry,’ zei Emmy hulpeloos. ‘Ik begrijp het niet. Je moet me toch vertellen - ‘


  ‘Later,’ zei hij. ‘Kan niet langer blijven.’


  Hij rende de trap af en naar de skilift toe. Daar aangekomen eiste hij de telefoon en belde Carlo op. Hij stelde hem twee vragen - en hoorde de antwoorden die hij verwachtte. Daarna haastte hij zich terug naar het hotel en vloerde bijna mevrouw Buckfast in de hal. ‘Hebt u haast, meneer Tibbett?’ vroeg ze koel.


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Waar is iedereen ?’


  ‘Aan het skiën vermoedelijk,’ zei mevrouw Buckfast met verontwaardigd gesnuif. ‘Hier is de zondag precies als iedere andere dag. Behalve dan dat er geen lessen gegeven worden natuurlijk.’


  Ze schreed majestueus verder naar het terras en op dat ogenblik kwam Jimmy binnen, met sneeuw op zijn broek en een gezonde blos op zijn wangen.


  ‘Ha, slaapkop,’ zei hij. ‘Waarom ben je nog niet buiten? Ik ging al voor negenen weg en amuseerde me koninklijk op helling één en ik geloof dat ik nu wel een rumgrog verdiend heb.’


  ‘Waar is iedereen?’ wilde Henry weten.


  ‘Caro is nog niet op en de Knipfers heb ik niet gezien, maar verder is iedereen treurig op weg naar Immenfeld.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Het was eigenlijk nogal gek,’ zei Jimmy. ‘Roger en Gerda en de kolonel beweerden bij het ontbijt allemaal dat ze een vrije morgen wilden hebben en thuisblijven. Maar toen ik daarnet met de lift naar boven kwam zag ik ze. Ik neem aan dat ze zich allemaal in hun kamers verborgen hebben gehouden tot ze dachten dat iedereen weg was en toen stiekem naar buiten geslopen zijn, blijkbaar in de hoop dat ze er in hun eentje op uit konden trekken - en daar stonden ze nu allemaal bij elkaar, allemaal onderweg naar Immenfeld, allemaal tegelijkertijd. En Pietro was ook naar boven gekomen en wilde dezelfde tocht maken. De kolonel draaide om zijn eigen as en zei, alsof hij de anderen nu pas zag: “Zo, zo. Van gedachten veranderd, hè? Dus we gaan allemaal naar Immenfeld ? Dan kunnen we net zo goed samen gaan”.’


  ‘En deden ze dat?’ vroeg Henry scherp.


  ‘Pietro vertelde hun dat de piste gevaarlijk was met die versgevallen sneeuw en eigenlijk niet afgedaald mocht worden,’ zei Jimmy. ‘Hij zei dat hij officieel erop uitgestuurd was om de tocht te proberen en dat zij liever niet moesten meegaan, maar ze bleven allemaal even hardnekkig volhouden en daarom gingen ze tenslotte met z’n allen op weg. Het was om te brullen.’


  ‘Het is allesbehalve een mop,’ zei Henry. ‘Hét is een doodernstige zaak.’


  ‘Goeie help, wat een sensatie,’ zei Jimmy. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel: moord,’ zei Henry grimmig. ‘Hoe lang geleden zijn ze vertrokken ?’


  ‘O, nu net.’


  ‘Nou, dan moet er iemand achter hen aan en heel vlug ook,’ zei Henry. ‘O, mijn hemel - er is nu niemand meer in het hotel die kan skiën!’


  ‘Beppi,’ zei Jimmy. ‘Beppi kan skiën.’


  Henry viel zonder enige plichtplegingen Rossati’s’ kantoor binnen en kreeg daar de nietszeggende en nutteloze mededeling dat Beppi deze zondag vrij had en zijn familie in Montelunga was gaan bezoeken. Jimmy, die nog steeds de neiging had de zaak luchtig op te vatten, begon onnozele voorstellen te doen, maar Henry snoerde hem zo woedend de mond dat hij prompt zweeg en keek alsof hij zich vreselijk schaamde. Wanhopig zei Henry tegen Rossati: ‘Er moet toch iemand zijn die kan skiën. Ik zeg u dat er zich in dit gezelschap een moordenaar bevindt en dat de anderen zich in groot gevaar bevinden. Ik twijfel er ten sterkste aan dat zij Immenfeld levend bereiken.’


  Een lange, smalle schaduw viel over het schrijfbureau en Henry, die ‘ opkeek, zag de baron in de deuropening staan.


  ‘Ik kwam mijn rekening opvragen,’ zei hij, ‘maar ik kon er niets aan doen dat ik verstond wat u zei. U hebt iemand nodig die kan skiën?’


  ‘Dringend nodig,’ zei Henry.


  Zonder een spoor van emotie zei de baron: ‘Dan zal ik gaan.’


  ‘Maar u hebt geen ski’s - en dit is een gevaarlijke afdaling, die u niet kent - ‘


  De baron keek Henry koel aan. ‘Natuurlijk heb ik mijn ski’s bij me,’ zei hij. ‘Tot nu toe heb ik ze niet gebruikt. En het zal u misschien interesseren als ik u vertel dat ik twaalf jaar geleden het kampioenschap van Oostenrijk heb gewonnen. Ik ken de Immenfeldhelling heel goed. Vertelt u me wat ik moet doen.’


  Terwijl de baron zijn ski’s aangespte legde Henry hem zo beknopt mogelijk de situatie uit. ‘Ik heb geen tijd om het helemaal uit te leggen,’ eindigde hij, vrij hulpeloos. ‘U zult mij op mijn woord moeten geloven.’


  De baron stelde geen enkele vraag. ‘Ik begrijp het,’ zei hij, op zijn kort afgebeten, onplezierige toon. ‘En Spezzi is in Immenfeld. Ik stel u voor om daar ook heen te gaan. Gaat u met de stoeltjeslift naar boven en klimt u daarna zelf zo hoog mogelijk als ik het dorp nog niet bereikt mocht hebben.’ Hij wendde zich tot Jimmy. ‘Er valt geen tijd te verliezen,’ zei hij, ‘wilt u zo vriendelijk zijn om mijn vrouw namens mij te groeten ?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Jimmy. Het klonk bijna als een gefluister.


  ‘Ze hebben ongeveer tien minuten voorsprong,’ zei de baron. ‘Een heel gezelschap kan niet zo snel vooruit komen als een enkele skiër en ik klim sneller dan zij. Ik zal hen zeker inhalen. Ik hoop dat ik nog op tijd ben.’


  Hij maakte een stijf buiginkje voor Henry. ‘Ik tref u dan in Immenfeld, inspecteur,’ zei hij. En met die woorden verdween hij.


  -


  Later, toen het verhaal van die epische tocht naar Immenfeld verteld en steeds weer opnieuw verteld werd, kwam niemand op het idee om Henry te prijzen voor de grote moed en slimheid die een skiër van zijn klein formaat had moeten opbrengen om helling één naar Santa Chiara af te dalen in veertien minuten. En toch was ook dat een opvallende prestatie. Henry besefte terdege dat de tien minuten die hij kon uitsparen door naar beneden te skiën van vitaal belang waren: er was geen andere mogelijkheid. Hij belde het politiebureau in Santa Chiara op, gaf order om de snelste auto en de beste chauffeur beneden bij de skihelling te laten wachten en gaf ook een boodschap door, die met de uiterste spoed moest worden overgebracht aan capitano Spezzi, indien deze per telefoon in Immenfeld bereikbaar was. Daarna gespte hij zijn ski’s aan.


  Henry kon zich later met geen mogelijkheid details van die fanatieke afdaling herinneren. Er bleef bij hem slechts een vage indruk achter van verschrikkelijke, oncontroleerbare snelheid; van wild afglijden langs steile hellingen; van de verbijsterde gezichten van andere skiërs op het moment dat deze blijkbaar krankzinnige kerel met onhandig door de lucht maaiende skistokken langs hen heen schoot. Hij viel herhaaldelijk; krabbelde overeind en ging weer op weg zonder zich tijd te gunnen op adem te komen. Bij zichzelf de regels mompelend die hem geleerd waren - ‘Opzij buigen… gewicht op de onderste voet… knieën buigen’ - sneed hij een gedeelte af door een lang ijsveld dat zo steil als een muur leek, zijwaarts te nemen; hij kwam tot op de helft, viel en legde de rest pijnlijk glijdend op zijn achterdeel af. Na wat hem een eeuwigheid leek zag hij de laatste, gemakkelijke, flauwe helling voor zich opdoemen; hij zette zich als een wervelwind af en viel, voor de laatste maal, onhandig, bij de rand van de weg en pal naast de wachtende politieauto. Toen hij opstond merkte hij dat hij van hoofd tot voeten trilde als een blad aan een boom en dat zijn knieën van water leken. Ternauwernood kon hij nog zijn ski’s afgespen. De jonge chauffeur klampte de ski’s en stokken naast de zijne op het rek op het dak van de auto vast en meteen gingen ze er vandoor.


  Onderweg schetste de chauffeur in grote trekken voor Henry hoe de tocht naar Immenfeld verliep. Vanaf Bella Vista begon de tocht met een breed, steil en hobbelig sneeuwveld - dit was voor een geoefend skiër niet bijzonder moeilijk. Het veld eindigde beneden in een klein, hooggelegen dal, vanwaar men naar de top van de volgende bergkam moest klimmen. Daarna volgde een zeer moeilijk ijsveld en vervolgens kwam een betrekkelijk gemakkelijke, open helling die al gauw tussen de bomen verdween. Hier waren een paar verraderlijke bospaden - smal en steil met haarspeldbochten. Daarna moest men naar de top van de volgende kam klimmen, die tegelijkertijd de Oostenrijkse grens aangaf en daarna begon dan het laatste deel van de tocht. Eerst een brede, open helling, maar daar waar de bomen weer begonnen lagen de werkelijk gevaarlijke punten van deze afdaling. Verscheidene diepe, rotsachtige kloven doorsneden de berghelling en het was zeer belangrijk dat men hier de gemarkeerde piste volgde, daar ze onzichtbaar waren tot het moment dat men ze bereikte. Een van deze kloven had, onder anderen, Giulio opgeëist. De helling was zo steil dat men gemakkelijk zijn evenwicht kon verliezen en om die reden was de tocht dan ook verboden voor skiërs, tenzij de condities ideaal waren. Dit gevaarlijke gedeelte was ongeveer twee kilometer lang. Daarna werd de boomgroei dichter en de paden waren, hoewel gevaarlijk en verraderlijk, duidelijk aangegeven en gemakkelijk te volgen. Er was daar nog een ander, steiler en rechtstreekser voetpad waarover men door de bossen naar boven kon wandelen. Tenslotte kwam men dan uit op de brede, eenvoudige beginnelingenweiden van Immenfeld. Een stoeltjeslift, die tot de boomgrens liep, voerde van het dorp daarheen.


  Terwijl de chauffeur dit allemaal aan Henry vertelde glibberde de auto gevaarlijk over de besneeuwde wegen en de kettingen om de achterwielen kletterden en rinkelden terwijl zij zich in de gladde weg vastbeten. De grenspost was gewaarschuwd en de lange rood en wit gestreepte bomen zwaaiden geluidloos omhoog om de wagen door te laten. Het laatste gedeelte voerde over een smalle, niet afgepaalde weg die zich met duizelingwekkende haarspeldbochten langs de bergwand naar het dorp Immenfeld omlaag wond. Henry sloot zijn ogen toen de auto door een haarspeldbocht slipte op een manier die plannen tot zelfmoord bij de chauffeur deden veronderstellen - en zag, toen hij ze weer opende, dat de chauffeur gelukzalig lachte. ‘Heerlijke weg, hè?’ zei de jonge carabinieri. Hij meende het oprecht.


  ‘Nogal smal,’ zei Henry flauwtjes.


  ‘Ik heb me laten vertellen dat ze hem binnenkort gaan verbreden.’


  ‘Blij dat te horen.’


  ‘Voor de bus, ziet u. Voor gewone auto’s en vrachtwagens is hij best, maar de bus moet de bochten nu voorzichtig nemen.’


  Henry verwerkte deze mededeling zwijgend. Hij kwam niet meer terug op de smalheid van de weg.


  Precies vijfendertig minuten nadat hij Bella Vista verlaten had stopte de auto in een fontein van sneeuw voor het politiebureau in Immenfeld. Een Oostenrijkse agent stond bij de deur te wachten.


  ‘We hebben capitano Spezzi een paar minuten geleden gevonden,’ zei hij. ‘Hij is naar de skilift gegaan.’


  Twee minuten later stonden Henry, Spezzi en de chauffeur vooraan in de rij mensen die op de skilift stonden te wachten - tot grote ergernis van de toeristen uit Immenfeld. Geen enkele stoelenlift scheen zo traag te werken als deze, maar in feite waren er slechts tien minuten verlopen toen zij boven aankwamen, hun ski’s over hun schouders gooiden en de lange klimpartij door de bossen begonnen.


  De chauffeur had het voetpad als ‘steil’ beschreven. Henry bedacht bitter dat ‘verticaal’ toepasselijker geweest zou zijn. Hier en daar waren ruw een paar treden uitgehakt om het klimmen gemakkelijker te maken, maar deze waren met ijs bedekt en zelfs voor een man die skilaarzen droeg gevaarlijk. Henry was er trots op dat hij zichzelf in goede, lichamelijke conditie hield - hij speelde het hele jaar door badminton, zwom en speelde nu en dan cricket, maar naast deze in de bergen opgegroeide Italianen voelde hij zich als een dikke tachtiger. Happend naar adem worstelde hij wanhopig om hen bij te houden. Zijn ski’s werden iedere seconde zwaarder en sneden gemeen in zijn schouders. De hele wereld vernauwde zich tot dat kronkelende pad waarop hij bijna zijn rug brak. Tot de volgende stap - en dan weer de volgende. Verder en verder, hoger en hoger ploegde en krabbelde Henry. Iedere spier in zijn lichaam schreeuwde om ontspanning, zijn adem kwam in luide stoten, zijn keel was droog en zijn benen waren van lood. Op het moment dat hij voelde geen stap verder te kunnen doen zonder eerst even uit te rusten begonnen de bomen ineens spaarzamer te worden en Spezzi, die voorop liep, stopte en riep: ‘Daar zijn ze.’


  Henry zwoegde hijgend tot hij de anderen bereikt had en even bleven zij, verborgen in de schaduw van de bomen, naar boven staan kijken. Tussen de enkele, donkere zuilen van de pijnbomen door rees het glinsterende sneeuwveld verblindend omhoog tot de bergkam, hoog boven hen. En op dat veld waren vier kleine figuren te zien. Ze waren te ver weg om ze te herkennen; ze zagen eruit als zwarte mieren op die bergwand en het flitste door Henry’s hoofd dat Pietro besloten moest hebben niet zijn gebruikelijke rode anorak te dragen. De vier skiërs kwamen met grote snelheid omlaag en hun ski’s sneden zuivere, lange bochtige sporen in de ongerepte sneeuw.


  ‘Gesp je ski’s aan,’ zei Spezzi scherp. ‘Het heeft geen zin om zonder ski’s in zachte sneeuw te klimmen. Heb je vellen?’ vroeg hij Henry. ‘Nee.’


  ‘Dan zullen wij voor moeten gaan. Probeer ons zo goed mogelijk bij te houden.’


  Met koortsachtige haast en onhandige vingers gespte Henry zijn ski’s vast. Voor hij de eerste bevestigd had waren Spezzi en de carabinieri al de helling opgegaan en beklommen die met verbazingwekkende snelheid, daar de ruwe bontvellen onder hun ski’s zich in de sneeuw vastbeten. Henry duwde de gesp van zijn tweede ski dicht en ging hen achterna.


  Hoog boven hen zweefden de vier skiërs, als vogels in hun vlucht, naar beneden, maakten hun sierlijke wendingen en zonden ijle sneeuwsluiers achter zich de lucht in. Toen zag Henry de voorste skiër met zijn skistokken naar de anderen gebaren - het leek op een waarschuwing voor plotseling ontdekt dreigend gevaar. Plotseling wendden alle vier zich met een scherpe bocht naar links en vermeerderden hun vaart. Op hetzelfde moment verscheen op de bergkam een vijfde figuur. Deze bleef even doodstil staan en zette zich toen, elegant als een duiker, af en gleed met een serie snelle wendingen langs de bergwand naar beneden. Langzaam maar gestadig haalde de achtervolger de andere vier in. Ze waren nu allemaal veel dichterbij gekomen en Henry hoorde een flauwe roep die steeds weer herhaald werd.


  ‘Achtung! Stop! Stop!’


  Plotseling en zonder enige waarschuwing van tevoren maakte de voorste skiër een snelle, zeer scherpe wending naar rechts.


  ‘Achtung!’


  De drie anderen hoorden het tenslotte, wendden zich snel naar rechts en kwamen, in drie tegelijkertijd opspuitende sneeuwfonteinen, tot stilstand. Maar de voorste skiër verhoogde zijn snelheid alleen maar. Nu werd het een wedstrijd tussen de eerste en de laatste - de jager en de prooi, en op dat moment kwamen Spezzi en de carabinieri uit de beschutting van de bomen het open sneeuwveld op. De voorste skiër zag hen en wendde zich, snel als een bliksemschicht. Ook de achtervolger veranderde van richting. Henry, die zijn uiterste best deed om de helling op te krabbelen, hoorde een stem, een ijle roep die door de wind voort gedragen werd.


  ‘Ik haal het!’


  Henry onderbrak zijn klimpartij en bleef, nog net in de schaduw van de bomen, doodstil, alsof hij onder een verschrikkelijke betovering lag, toekijken. Heel langzaam, meter voor meter, scheen de achtervolger in te lopen op zijn prooi. Toen verhoogde de slanke, zwarte figuur van de voorste skiër zijn snelheid weer alsof hij werd voortgedreven door bovenmenselijke wanhoopskracht en de afstand tussen beiden werd weer groter. De een achter de ander aan flitsten zij hun zigzag koers langs de witte bergwand - tekenden een grimmig lijnenspel van dood en wanhoop met de precies afgemeten gebaren en de soepele schoonheid van balletdansers en speelden zo het laatste bedrijf van een boos drama tegen een achtergrond van als briljant schitterende sneeuw en verblindende zonneschijn, die hiermee een schril contrast vormde. Slechts de bergtoppen zelf, onverzoenbaar en meedogenloos als wrekende Furiën, waren in overeenstemming met de hoge inzet en vreselijke geest van deze wedstrijd, waarvan de inzet het leven zelf was.


  Langzaam en onverbiddelijk begon de jager weer op de gejaagde in te lopen. Toen beiden zich bijna op dezelfde hoogte bevonden maakte de voorste skiër plotseling en zonder enige waarschuwing een opzienbarende sprong en wendde zich daarbij om, zodat hij volkomen van richting veranderde en nu voortgleed naar de beschutting van het dichte bos, ver van de piste die naar Immenfeld voerde. Zijn achtervolger, hierdoor volkomen verbluft, probeerde zijn voorbeeld te volgen, verloor zijn evenwicht en viel. Een kort ogenblik zag men niets anders dan een hulpeloos zwaaien van skistokken, terwijl de nu triomferende achtervolgde snel naar de bomen toeschoot. Toen stond de tweede skiër weer overeind - maar het scheen dat zijn kans om de eerste in te halen voorgoed vervlogen was.


  Op dat moment zagen Henry en de andere toeschouwers iets, wat hen gedurende hun hele verdere leven bleef achtervolgen. Want de achtervolger zweefde niet langer zigzaggend met een snelle serie wendingen de berg af, hierbij de sporen van de ander volgend; in plaats daarvan kwam de hurkende zwarte figuur snel als een bliksemflits recht langs de zeer steile helling omlaag geschoten, een menselijk lichaam dat als een kogel uit een revolver op zijn doel gericht was. Op het ogenblik van de botsing klonk er een weemakend splinterend geluid. Daarna lagen beiden in de sneeuw - ski’s, stokken en lichamen onontknoopbaar in elkaar gestrengeld. Ze schenen samen te worstelen terwijl ze hulpeloos langs de bergwand naar beneden rolden; en toen, zonder enige waarschuwing, waren beiden verdwenen.


  -


  Spezzi was stil blijven staan en Henry kwam hijgend naar hem toe krabbelen. Kortaf zei Spezzi tegen de carabinieri: ‘Zeg tegen de anderen dat ze moeten blijven waar ze zijn.’ Want de drie andere skiërs, die zonder enige beweging te maken, de jacht hadden gevolgd, bewogen zich nu langzaam langs de bergwand naar beneden.


  ‘Kom,’ zei Spezzi tegen Henry. Hij ging voor en voerde Henry over de sneeuw tot de plaats waar de skiërs verdwenen waren. Terwijl Henry op enige afstand achter hem aan kwam, zag’ hij dat Spezzi doodstil naar beneden stond te kijken.


  ‘Pas op,’ zei de capitano.


  Henry deed voorzichtig een stap naar voren en voelde zich van afgrijzen bevriezen toen hij zag dat datgene wat slechts een lichte glooiing in het sneeuwveld leek, in feite de rand van een diepe kloof was die zich vlak voor zijn voeten opende.


  ‘De baron?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Spezzi.


  Henry deed voorzichtig nog een stap voorwaarts en kwam naast Spezzi staan. Hij keek naar beneden. Op de besneeuwde bodem van de kloof, een meter of twintig onder hen, lagen twee roerloze, gebroken lichamen. De lange, magere figuur van de baron lag voorover, met armen en benen wijd uitgestrekt; naast hem, op zijn rug, terwijl zijn lichaam grotesk verwrongen was maar zijn gezicht als door een wonder onbeschadigd, lag Pietro Vespi.


  Vlak naast Spezzi viel een schaduwvlek op de sneeuw en Henry keek op. Hij zag Gerda staan. Spezzi wendde zich naar haar toe en scheen het voor deze ene keer niet kwalijk te nemen dat zijn bevelen getrotseerd waren. Heel rustig vroeg de capitano: ‘Fraulein, kunt u me ooit vergeven wat ik van u gedacht heb ?’


  Gerda antwoordde niet en Henry zag dat ze huilde.


  ‘Fraulein - ‘ begon de capitano, maar Gerda zei, heel zachtjes: ‘Het is niets, Herr capitano. Dit zijn tranen van geluk.’


  Henry draaide zich om en begon langzaam de helling af te skiën, naar Immenfeld.
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  Het was een somber, terneergeslagen groepje mensen dat Henry begroette toen hij tenslotte ‘s avonds uit Immenfeld terugkeerde. De Knipfers waren nergens te zien en Gerda zat bij Maria-Pia, maar verder zaten alle gasten in de bar gedempt en op geschokte toon met elkaar te praten. Vanzelfsprekend werd Emmy van alle zijden met vragen overstelpt, maar ze kon slechts naar waarheid antwoorden: ‘Ik weet er niet meer van dan jullie, behalve dat Henry vanmorgen de waarheid wat betreft Pietro ontdekte. Jullie zullen moeten wachten tot hij terugkomt.’


  ‘Ik kan het niet geloven,’ had Roger telkens weer gezegd. ‘Pietro, dat hij het nu moest zijn. En dan te bedenken dat hij ons probeerde te vermoorden… ‘


  ‘Geen twijfel aan,’ viel de kolonel hem bars bij. ‘Vertelde ons dat we van de piste zouden afwijken en dat we, als we links aanhielden, met een rechte schuss bij het bospad zouden belanden.’


  ‘En natuurlijk geloofden we hem,’ voegde Roger eraan toe. ‘We hadden die tocht tenslotte maar eenmaal eerder gemaakt en dat onder heel andere omstandigheden. We zouden er zo ingetrapt zijn - we hadden nooit tijdig kunnen stoppen. We waren al bij de rand van het ravijn toen de baron een schreeuw gaf… ‘


  ‘En dan te bedenken wat we allemaal van de baron gezegd hebben,’ mengde Jimmy zich erin. ‘Ik voel me een schoft…’


  ‘Maar Pietro… ‘ zei Caro, hulpeloos en verbijsterd, ‘Emmy, hoe kan Pietro het nu gedaan hebben… ?’


  En zo ging de discussie, eindeloos en in cirkels, door.


  Toen Henry binnenkwam viel er een absolute stilte. Ze zagen allemaal met schrik hoe doodmoe en hoe oud hij er uitzag. Hij liep naar de tafel toe, waaraan zij allemaal zaten, kuste Emmy en trok een stoel bij.


  ‘Ik zou graag een whisky willen hebben,’ zei hij.


  Alle mannen sprongen overeind en Jimmy was net een seconde eerder bij de bar dan Roger. Henry nam dankbaar een slok en zei daarna: ‘Vermoedelijk willen jullie wel een nadere uitleg horen. Ik meen wel dat jullie dat verdiend hebt.’ Hij keek de tafel rond en vroeg toen: ‘Waar is Gerda ?’


  Emmy vertelde het hem en hij knikte. Daarop vervolgde hij: ‘Het is een ingewikkeld verhaal, maar in feite is het heel eenvoudig. Ik neem aan dat jullie het graag van het begin af aan willen horen.’


  Er volgde een koor van instemming en Henry ging door: ‘De sleutel van deze hele zaak lag vanzelfsprekend in het karakter en de carrière van Fritz Hauser. Ik kan wel aanriemen dat jullie nu allemaal wel weten dat het grootste deel van .zijn inkomsten voortvloeiden uit de smokkelhandel in verdovende middelen.’


  Ze knikten allemaal en mevrouw Buckfast bloosde hevig, vermoedelijk voor de eerste en laatste maal in haar leven.


  ‘Hauser,’ vervolgde Henry, ‘leidde een gemakkelijk en rijk bestaan in Berlijn en later in Rome. Hij was arts en hij gebruikte zijn praktijk als dekmantel voor zijn eigenlijke zaken, die bestonden uit het verkopen van cocaïne aan verlopen figuren met meer geld dan verstand. Pas toen zijn connectie met de zaak Garoni het voor hem te riskant maakte hiermee door te gaan besloot hij voortaan te smokkelen. Hij werd geboren in dit dal, groeide hier op en wist heel goed hoe ideaal de omgeving was om, ‘s winters via skiërs en ‘s zomers via bergbeklimmers, te smokkelen. Zijn eerste zet was om volledige controle over dit hotel te krijgen en wel door als bedrijfsleider een man aan te stellen die geheel in zijn macht was. Dit werd zijn hoofdkwartier. Ik neem aan dat hij in het begin alleen dacht aan de mogelijkheid om cocaïne over de Oostenrijkse grens te smokkelen - hij had er meer dan genoeg afnemers voor, want hij had vroeger ook een praktijk in Wenen. De werkelijke vakantiegasten dienden hier slechts als noodzakelijke dekmantel. Later kreeg hij ook het denkbeeld om sommigen van hen te gebruiken om het goedje voor hem naar Engeland te vervoeren. Maar dat is iets waar we hier en nu niet nader op behoeven in te gaan: gelukkig slaagde dat deel van zijn plannen niet zo best.’ Hij meed de verlegen ogen van Roger en mevrouw Buckfast en ging snel verder. ‘Voor zijn Oostenrijkse plannen had hij een eersteklas skiër en klimmer nodig en hij wist zich nog uit Santa Chiara te herinneren dat de familie Vespi hem heel waarschijnlijk wel een man kon verschaffen met alle kundigheid, koudbloedigheid en gewetenloosheid, die hij nodig had. Hij moet enthousiast geweest zijn toen hij merkte dat beide jongens, Giulio en Pietro, van hun grootvader niet alleen de roekeloze, lichamelijke moed maar ook de hartstocht voor geld hadden geërfd, die hij gemakkelijk kon uitbuiten. Deze bezetenheid voor geld had een generatie overgeslagen, want bij Mario was daar geen spoor van te vinden. Hoe dan ook, Hauser koos Giulio - de oudste zoon en de beste skiër. Van het begin af aan voelde ik duidelijk dat Giulio’s dood een bijzonder belangrijk feit in dit drama was. Iedereen in het dorp wist vanzelfsprekend hoe hij aan al zijn geld kwam, hoewel ik geen ogenblik veronderstel dat ze wisten wat voor vieze zaakjes hij deed. In deze streken wordt smokkelen eerder als een sport dan als een misdaad beschouwd.’


  ‘Maar waarom heb je dit allemaal al in het begin vermoed?’ onderbrak Jimmy hem. ‘Tenslotte kan iedereen een ongeluk krijgen bij het skiën.’


  ‘Er was een kleine, storende factor in het verhaal van zijn dood, dat ergens niet klopte,’ zei Henry. Hij keek Roger aan. ‘Ik geloof dat jij wel weet wat ik bedoel.’


  Roger knikte. ‘De skistokken,’ zei hij.


  ‘Precies,’ zei Henry. ‘Eén ski werd afgerukt toen Giulio viel, gleed blijkbaar alleen verder en begroef zichzelf in een sneeuwhoop. Dat is volkomen begrijpelijk. Maar er werd ons ook verteld dat Giulio’s stokken nooit gevonden werden. Afgezien nog van het feit dat de leren band om je pols het moeilijk maakt om een skistok te verliezen, is het van het grootste belang dat iemand, die zo’n val maakt, zijn uiterste best doet om zijn stokken vast te houden. Nee, de stokken moeten samen met Giulio over de rand van de kloof gevallen zijn. En dat betekent dat ze door iemand gevonden werden. Zodra ik hoorde dat Pietro de eerste was geweest die het lichaam van zijn broer gevonden had, wist ik dat hij de stokken moest hebben gevonden en verborgen.’


  ‘Maar waarom zou hij dat in vredesnaam gedaan hebben?’ vroeg Caro.


  ‘Dat is precies wat ik mezelf ook afvroeg. Het antwoord is heel eenvoudig. Skistokken zijn hol en je kunt in iedere stok een buitengewoon waardevolle hoeveelheid cocaïne bergen. Het was een heel slimme en gegarandeerd veilige methode. Giulio placht naar Immenfeld te skiën, naar een van de skizaken daar te gaan en zijn stokken te verwisselen voor een ander stel, dat precies eender gemaakt was, met een schroefdop onder de leren lus. Hij werd daar betaald en ging naar Santa Chiara terug om zijn volgende vrachtje te halen.’


  ‘Heb je die man van de skiwinkel te pakken?’ vroeg Roger.


  ‘Ja,’ zei Henry kortaf. ‘Jouw eigen informaties waren bijzonder nuttig. Ik leidde daaruit af naar welke zaak ik moest gaan.’


  ‘Het was dat kleine kereltje met dat rattengezicht, hè?’ vroeg Roger. ‘Hij zag er doodsbenauwd uit toen ik hem vroeg of hij ooit opdracht kreeg om speciale stokken te vervaardigen. Maar ik begrijp niet hoe dat jou heeft kunnen helpen.’


  ‘Emmy heeft in beide zaken inlichtingen ingewonnen,’ zei Henry. ‘Een van hen gaf heel openlijk toe dat je naar skistokken geïnformeerd had. Maar rattengezicht vertelde haar dat je je ski’s in de was had laten zetten. Dat klonk me nogal onnozel toe. Ik weet dat je altijd was hebt in de zak van je anorak - en zelfs als jij de jouwe vergeten had zou kolonel Buckfast wel was bij zich gehad hebben. Wat was je overigens van plan ? Een beetje detective spelen op eigen houtje ?’


  Roger keek of hij zich niet erg op zijn gemak voelde. ‘Ik bevond me in een vrij rare situatie, zoals je weet,’ zei hij. ‘Ik dacht dat als ik bewijsmateriaal tegen Hauser kon verzamelen… ‘ Hij hield op en zei daarna: ‘Ik dacht dat ik er geen kwaad mee kon doen.’


  ‘Maar vertel ons nu over Pietro,’ drong Caro aan.


  ‘Pietro,’ zei Henry, ‘was nog veel gewetenlozer dan Giulio en hij was ook krankzinnig jaloers op het geld dat zijn broer verdiende. Ik zou graag aannemen dat hij in die kloof naar beneden klom met de welgemeende gedachte dat hij Giulio kon helpen - maar toen hij de gebroken stokken zag, en de inhoud daarvan, werd alles hem duidelijk. Hij pakte, zoals ik al zei, de stokken weg en verborg ze. Hij wist dat hij nu een waardevolle hoeveelheid cocaïne in zijn bezit had - en hij was vastbesloten om de volle waarde hiervoor te incasseren. Zijn enige moeilijkheid was, dat hij niet wist waar hij het kwijt kon raken. Giulio was zo verstandig geweest om dit detail van zijn ondernemingen volkomen geheim te houden. Daarom besloot Pietro Hauser te benaderen en zichzelf tot Giulio’s opvolger te laten benoemen. Eigenlijk betwijfel ik sterk of hij wel enige moeite daarvoor hoefde te doen. Ik veronderstel dat Hauser zelf hem wel dat voorstel deed. Vanzelfsprekend was Giulio’s dood de reden waarom Hauser zijn plannen veranderde en in Santa Chiara bleef. Hij wilde, voor hij wegging, een nieuwe koerier aanwijzen en Pietro was daarvoor de geschikte figuur.’


  ‘Waarom heeft Pietro hem dan in vredesnaam vermoord?’ kraakte de stem van de kolonel’


  ‘En hoe?’ voegde Jimmy eraan toe. ‘Pietro zat die avond bij ons in Olympia en bleef nog toen wij weggingen.’


  ‘En hoe zit het met die revolver?’ voegde Caro hieraan toe.


  Henry keek hen treurig aan. ‘Jullie vergissen je allemaal,’ zei hij. ‘Pietro heeft Fritz Hauser niet vermoord.’


  ‘Bedoel je… iemand anders…’ begon Roger en brak toen af. Er viel een onbehaaglijke stilte.


  Henry zei: ‘Wat mij het meest opviel bij de moord op Hauser was het fantastische risico dat erin zat als iemand hem vanuit de skilift doodgeschoten zou hebben. De hemel weet dat verscheidene van jullie voldoende motief ervoor hadden - en dat verwarde de zaak. Ik hoef niet in details te treden, maar minstens vijf mensen die die avond in de lift zaten moesten dolblij zijn dat Hauser dood was. Het feit bleef echter bestaan, dat niemand van jullie ook maar met enige mogelijkheid had kunnen weten dat hij naar beneden zou komen op het moment dat jullie naar boven gingen. Men nam algemeen aan, zoals Gerda terecht betoogde, dat hij het hotel al veel eerder verlaten had. De enigen in het hotel die zeker wisten dat hij op dat tijdstip naar beneden zou gaan waren de Knipfers, Rossati en mevrouw Buckfast.’


  ‘Probeert u te insinueren -?’ begon mevrouw Buckfast woedend. Henry stak zijn hand op. ‘Ik zei: de enigen in het hotel. Er waren nog twee anderen die het wisten. De baron en Mario.’


  ‘Hoe wisten zij het?’ wilde Jimmy weten.


  ‘De baron had een afspraak met Hauser gemaakt om hem hier in het hotel te treffen, als hij op tijd in Santa Chiara zou zijn - hij kwam met zijn auto uit Innsbruck. Hauser had erin toegestemd zijn vertrek zo lang mogelijk uit te stellen.’


  ‘Juist,’ zei Jimmy. ‘En Mario ?’


  ‘Hauser gebruikte op de dag dat hij vermoord werd de lunch bij de Vespi’s,’ zei Henry. ‘Hij praatte bovendien ‘s morgens met Mario over zijn plannen. We kunnen wel met redelijkheid aannemen dat hij wist hoe laat Hauser met de lift naar beneden zou gaan.’


  ‘Maar geen van deze mensen kon het gedaan hebben,’ zei Jimmy, met een bezorgde frons. ‘De baron was net in het dorp aangekomen. De


  Knipfers waren allemaal in het hotel en mevrouw Buckfast ook - ‘


  ‘De eerste gevolgtrekking die ik maakte,’ zei Henry, ‘was, dat Hauser niet in de skilift werd doodgeschoten. Daaruit volgde dat hij al dood geweest moet zijn toen hij in zijn stoel gezet werd. Er was nog een feit, dat mijn standpunt bevestigde. Gerda merkte op dat Hauser in zijn stoel heen en weer zwaaide, maar dat de veiligheidsarm hem belette eruit te vallen. Maar volgens Rossati was Hauser zo aan de skilift gewend dat hij nooit gebruik maakte van de veiligheidsarm. Blijkbaar was die dus gesloten om zijn lichaam in de stoel te houden.’


  ‘Bedoel je dat hij doodgeschoten werd voor hij uit het hotel weg was ?’ vroeg Caro op een toon vol afgrijzen.


  ‘Die mogelijkheid heb ik overwogen,’ zei Henry, ‘maar die hield geen stand. Zowel Fraulein Knipfer als Beppi, de portier, hebben gezien dat Hauser het hotel verliet. Het vergde te veel van mijn fantasie om te veronderstellen dat zij samen een complot hadden gesmeed. Nee, Hauser werd boven bij de skilift doodgeschoten.’


  Jimmy zei op verbijsterde toon: ‘Dan moet Mario het gedaan hebben … ‘


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Ik was al gauw tot de conclusie gekomen dat Mario de moordenaar moest zijn. Alles wat ik nodig had was een definitief bewijs en een idee van wat hij voor motief kon hebben.’


  ‘Goeie hemel,’ zei de kolonel fluisterend, ‘Mario… ‘


  ‘Maar hoor eens,’ zei Roger, ‘Mario was een oude man en hij hinkte vrij erg. Bedoel je dat hij Hauser doodschoot, daarna het lichaam naar de lift sjouwde en het in een bewegende stoel zette?’


  ‘Maar de stoel bewoog niet,’ zei Henry. ‘Als je even nadenkt zul je je herinneren dat de lift kapot ging. En dat feit gaf mij het bewijs dat ik nodig had.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Jimmy.


  Henry haalde een stuk papier uit zijn zak te voorschijn. ‘Dit,’ zei hij, ‘is een tijdschema van wat er die avond precies gebeurd is. Capitano Spezzi heeft dit samengesteld. Dit, tezamen met iets wat kolonel Buckfast verklaarde, bewijst definitief dat Mario loog.’


  ‘Iets wat ik zei?’ herhaalde de kolonel, terwijl hij rood aanliep.


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘U vertelde ons dat de lift kapot ging terwijl u erop stond te wachten.’


  ‘Dat is waar,’ zei Jimmy. ‘Dat had ik je ook kunnen vertellen. Het gebeurde net nadat we onze kaartjes gekocht hadden.’


  Henry raadpleegde het papier. ‘Het was vijf over zes toen we allemaal uit Olympia weggingen,’ zei hij. ‘Zelfs als je tien minuten ervoor uittrekt - wat veel te veel is - om naar de skilift te lopen, zou Jimmy om kwart over zes hebben kunnen instappen. Als er een rij mensen staat te wachten en iedere stoel bezet wordt, stappen er per minuut zes mensen in de lift - dat heb ik opgenomen. Gerda was boven aangekomen en liep naar het hotel toe voor. ik de lift om kwart voor zeven liet stoppen - wat betekent dat zij om zeventien minuten over zes in haar stoel gestapt moest zijn en zij was de laatste die naar boven ging. U, kolonel Buckfast, moet om zestien minuten over zes in uw stoel gestapt zijn. En toch hield Mario vol dat de lift niet defect raakte voor zeventien minuten over zes en hij noteerde deze tijd zorgvuldig in het logboek dat hij in zijn hut bewaarde. Zelfs al hield ik rekening met het feit dat zelfs elektrische klokken weleens niet volkomen nauwkeurig lopen, dan kan ik nog niet geloven dat u van vijf over zes tot zeventien minuten over zes bezig was van Olympia naar de skilift te lopen.’


  ‘De lift raakte defect op het ogenblik dat wij daar aankwamen,’ zei Caro. ‘We moesten allemaal wachten tot hij weer op gang kwam. Hij moet om ongeveer tien over zes gestopt zijn.’


  ‘Precies,’ zei Henry. ‘Dat was een verschil van zeven minuten met Mario’s tijdbepaling - wat een lang tijdverschil is. Om helemaal zeker te zijn ondervroeg ik Carlo - en hoewel hij, jammer genoeg, niet het tijdstip van het defect raken noteerde, herinnerde hij zich wel dat het gebeurde voor kwart over zes. Dan was er nog iets vreemds. Hauser werd gezien toen hij om tien over zes het hotel verliet. Maar zelfs als we tijd uittrekken voor het defect raken van de lift, stapte hij niet in voor zestien minuten over zes. En het kost zeker geen zes minuten om dat pad af te lopen.’


  ‘Wat is er dan eigenlijk gebeurd ?’ wilde de kolonel weten.


  ‘Dit,’ zei Henry. ‘Mario zag Hauser om ongeveer elf minuten over zes het pad afkomen. Hij draaide zelf de zekering los - hij kon het risico niet nemen dat er gedurende de eerstvolgende minuten iemand boven aankwam - en schoot Hauser dood toen hij het platform bereikte. Daarna zette hij het lichaam in een stoel en stelde de lift weer in werking.’


  ‘Maar de revolver - hoe kreeg hij die revolver te pakken?’ vroeg Jimmy.


  ‘Dat was een koud kunstje,’ zei Henry. ‘Ik was er altijd van overtuigd dat Hauser zich wel enigszins bezorgd gemaakt zou hebben als de revolver, toen hij die morgen zijn koffers pakte, verdwenen zou zijn. Het is waar dat iedereen uit ons gezelschap in Olympia die akten tas opengemaakt kon hebben, maar dat zou een hoogst riskante onderneming geweest zijn - het slot was heel stevig en er liepen voortdurend mensen door de gang daar. Bovendien was daar ook nog mijn oorspronkelijke opvatting, dat niemand erop gerekend had Hauser nog te zien. Maar denk je eens in wat voor gelegenheid Mario ervoor had. De bagage van Hauser lag die morgen bijna drie uur lang onbewaakt in zijn hut. Hij had rustig de tijd ervoor om de tas open te breken en de revolver eruit te halen voor hij de bagage naar beneden zond.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe je daar zo volkomen van overtuigd kon zijn,’ zei Jimmy.


  ‘Ik hoefde geen definitief bewijs te hebben,’ zei Henry. ‘Zie je, ik had deze theorie helemaal uitgewerkt voor ik besefte dat iemand de moord had zien gebeuren.’


  ‘Had zien gebeuren? Maar dat is onmogelijk,’ wierp Caro tegen. ‘Iedereen was of in het hotel of in Olympia en vanuit het hotel kun je het platform van de skilift niet zien door die bocht in het pad.’


  ‘O jawel, dat kun je wel,’ zei Henry. ‘Vanuit een bepaalde slaapkamer. De kamer op de bovenste verdieping, boven de voordeur. Die ligt zo hoog dat je over de sneeuwmuren van het pad heen kunt kijken.’


  ‘De kamer van Trudi Knipfer,’ zei Roger.


  ‘Precies,’ zei Henry. ‘Ze vertelde ons dat ze Hauser naar de lift had zien lopen. In feite zag ze meer dan dat. Ze zag de moord plegen. En ze bepaalde haar eigen houding en dat hield in dat ze haar mond zou houden. Ze had een goede reden om een hekel te hebben aan Hauser en ze was vastbesloten om Mario niet te verraden. Ik geloof niet dat ze Franco voor die moord zou hebben laten boeten - maar ze was niet van plan iets te zeggen voor het hoognodig was. Ze is een jonge vrouw met een sterke persoonlijkheid.’


  ‘Wat ik niet begrijp,’ zei Jimmy, ‘dat is, waarom Mario in vredesnaam Hauser vermoord heeft. Als zijn familie er tenslotte zoveel geld aan verdiende… ‘


  ‘Mario was een goed mens,’ zei Henry tot hun verbazing. ‘Hij verafgoodde zijn zoons en volgens zijn eigen mening handelde hij rechtvaardig. Ik geef toe dat ik hier een beetje aan het raden ben en nu Mario en Pietro allebei dood zijn zullen we vermoedelijk nooit precies weten wat er gebeurd is. Om te beginnen kunnen we met vrij grote redelijkheid aannemen dat Mario Hauser de schuld gaf van Giulio’s dood. Het schept een aardig probleem om uit te maken of hij hierin gelijk had of niet. Zeer zeker had Hauser Giulio betrokken in die smokkelhandel - maar volgens mij was het uitsluitend geldbejag wat hem ertoe dreef om die krankzinnige tocht te ondernemen. De sneeuw was dit jaar slecht en hij kon niet wachten tot er een verbetering van de toestand intrad. Hij wilde meer geld hebben. Ik vermoed ook dat het precies op de dag van Giulio’s dood was, dat Mario ontdekte wat zijn zoon smokkelde. We weten dat ze ruzie hadden en dat Mario zijn uiterste best deed Giulio ervan te weerhouden de tocht te ondernemen. Het was de druppel die de emmer deed overlopen toen Mario ontdekte dat Pietro voortaan de plaats van Giulio zou innemen. Hij besloot ten koste van alles hieraan een eind te maken en de eenvoudigste en meest doeltreffende manier die hij hiervoor kon verzinnen was om Fritz Hauser te vermoorden. Hij pakte de revolver weg, waarschijnlijk met het plan om Hauser tussen de middag te vermoorden. Maar toen hij hoorde dat Hauser van plan was om ‘s middags naar het hotel terug te gaan, veranderde hij zijn plan.’


  ‘Wat moest Trudi Knipfer er wel van denken toen Mario vermoord werd?’ vroeg Jimmy.


  Henry zuchtte. ‘Ze dacht vanzelfsprekend dat Mario zelfmoord gepleegd had - en ze maakte nogal wat sarcastische opmerkingen tegen me omdat ik niet tot dezelfde conclusie was gekomen. Eigenlijk is dat ook precies wat ik zelf gedacht zou hebben, als niet…’ Henry zweeg even. ‘Eigenlijk,’ zei hij, ‘was dat waar ik op hoopte. Ik had er totaal geen zin in om die oude man te arresteren. Vermoedelijk deed ik er helemaal verkeerd aan, maar ik ging die morgen het hele dorp door en liet iedereen zo duidelijk mogelijk merken dat ik Mario verdacht. Ik wist dat hij dat tussen de middag in de bar van Schmidt te horen zou krijgen - en ook van zijn vrouw - en ik meende dat ik hem daarmee een uitweg kon verschaffen. Hij koos echter de meest eervolle weg.’


  ‘Wat bedoelt u ?’ vroeg de kolonel.


  ‘Hij was helemaal van streek door Franco’s arrestatie,’ zei Henry. ‘Iedereen maakte er opmerkingen over hoe ziek hij er uitzag - en dat is geen wonder. En toen ik na de lunch die dag met de lift naar boven kwam vroeg hij me dus of hij me ‘s avonds even kon spreken. Het was natuurlijk zijn bedoeling een volledige bekentenis af te leggen. Een gesprek dat hij met Pietro had, gaf hem tenslotte het laatste duwtje in die richting. Er zijn veel leugens verteld over het onderwerp van dat gesprek. Ik ben ervan overtuigd dat het erop neerkwam dat Mario een laatste beroep op Pietro deed om het smokkelen op te geven en dat Pietro dat zonder meer weigerde. Daarom speelde Mario zijn troefkaart uit - hij vertelde Pietro dat hij zou bekennen dat hij de moord gepleegd had en bovendien dat hij ons het hele verhaal van Giulio, Pietro en het smokkelen van cocaïne zou vertellen.’


  Henry zweeg en wreef met zijn hand over zijn achterhoofd. ‘Ik geloof niet dat Pietro door en door slecht was,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat hij zijn vader puur uit zucht naar geld vermoord zou hebben. Maar de Vespi’s maken hun eigen wetten en misschien vond Pietro dat het barmhartiger was om zijn vader de pijnlijke ervaring van een rechtzaak en een veroordeling te besparen. Ik weet het niet. Waarschijnlijk was dat toch wel wat in zijn eigen ogen zijn daad verontschuldigde. Langzamerhand was het voor hem een obsessie geworden om dat geld, dat hij al bijna in zijn zak had, in zijn bezit te krijgen. Hij had van Hauser weer een nieuwe hoeveelheid cocaïne gekregen - dat vonden we in de zak van zijn anorak. Voor Pietro betekende het geld dat hij voor die cocaïne zou ontvangen de ontsnapping uit het dal dat hij haatte. Het betekende ontsnapping om elders zijn fortuin te maken - jullie weten dat hij wilde, onpraktische dromen had over Amerika, waar hij heen wilde gaan om rijk te worden. Santa Chiara was hem niet groot genoeg. Er stonden twee dingen tussen hem en zijn waanzinnige ambitie. Het ene was het feit dat de politie de Immenfeldhelling verboden had, het andere was het dreigement van zijn vader om te bekennen. Daarom besloot hij Mario uit de weg te mimen.’


  ‘Het is afgrijselijk,’ zei Caro. Ze huiverde.


  ‘Hoe kreeg Pietro die revolver te pakken ?’ vroeg Roger.


  ‘Mario had de revolver achter slot gehouden sedert Hausers dood,’ zei Henry. ‘Hij had slechts twee sleutels in zijn zak. Een daarvan was de sleutel van zijn voordeur en de andere was de sleutel van de radiokast die Giulio gekocht had. Daarin moet de revolver gelegen hebben. Maar Mario had vergeten dat Pietro ook een sleutel van de radiokast had. Nadat Mario, op de dag dat hij vermoord werd, het huis verlaten had, vond Rosa Pietro naast de radio. Waarschijnlijk had hij die net geopend en de revolver weggepakt. De kast was de volgende dag, toen ik hem bekeek, niet op slot.’


  ‘Maar Henry,’ zei Jimmy, ‘dit is nu allemaal goed en wel, maar Pietro kan Mario onmogelijk vermoord hebben. Jij en ik hebben hem allebei staan nakijken toen hij naar het dorp ging en hij moet al meer dan halverwege geweest zijn toen Mario vermoord werd. Bedoel je dat hij hem van een plek, ergens onder de skilift, doodschoot ?’


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘Dat was het verbijsterendste gedeelte van de hele zaak. Toen Mario vermoord werd begon ik hevig te twijfelen. Ik dacht dat mijn theorie helemaal fout was. Daarna ging ik alle feiten van de eerste moord nog eens na en ik kwam tot de conclusie dat ik werkelijk geen ongelijk had. Het móést Mario geweest zijn. En als dat zo was, wie zou dan die oude man willen vermoorden - wie, behalve zijn zoon? Pietro was de enige die er reden voor had om drastische maatregelen te nemen om Mario te beletten een bekentenis af te leggen. En toch leek de hele zaak, oppervlakkig bekeken, onmogelijk. Hij ging hier om half zes weg en kwam even na kwart voor zes bij Carlo’s hut aan. Een heel redelijke tijd voor die afdaling als je in aanmerking neemt dat het donker was.’


  ‘Dan kan hij Mario zeker niet doodgeschoten hebben,’ zei de kolonel botweg. ‘Dat was, zelfs voor zo’n eersteklas skiër, een goede tijd.’


  ‘Dat was mijn probleem,’ zei Henry, ‘en ik kon het niet oplossen. Daarom besloten capitano Spezzi en ik om Pietro zoveel mogelijk bewegingsvrijheid te geven en te proberen hem in de val te lokken. Zaterdag werd de tocht naar Immenfeld vrijgegeven. We wisten dat Pietro zondag - de enige dag dat hij niet voor de avond gemist zou worden omdat er dan geen lessen zijn - zou proberen weg te komen. We hadden er niet veel hoop op, dat we hem wegens die moord konden aanklagen. En toen - vanmorgen - besefte ik plotseling hoe hij het gedaan kon hebben. Door iets wat Emmy zei.’


  ‘Werkelijk belachelijk,’ zei Emmy. ‘Het was een opmerking die ik over mijn zitvlak maakte.’


  ‘Uw wat?’ vroeg de kolonel, terwijl hij paars werd.


  ‘Mijn zitvlak,’ zei Emmy. ‘Nadat ik gevallen was. Ik vertelde Henry dat ik hard gevallen was op de scherpe kant van mijn ski en dat mijn zitvlak net zo geribbeld was als een platform van een van die pijlers.’


  ‘Ik begrijp niet dat dat voor ons van enig belang kan zijn,’ zei mevrouw Buckfast ijzig.


  Henry grinnikte. ‘Ik kan beter een beetje verder teruggaan,’ zei hij. ‘Pietro’s plan was bijzonder slim. Het zou hem een waterdicht alibi verschaffen. Het kernpunt van zijn plan was een domme weddenschap, die Pietro met een paar van de andere leraren had afgesloten om gistermorgen de Gully af te dalen.’


  ‘En hij deed het ook,’ zei de kolonel. ‘Ik zag zijn sporen.’


  ‘En wat heeft het zitvlak van Emmy nu met die dingen te maken?’ wilde Caro weten.


  ‘Emmy,’ zei Henry, ‘ging de morgen nadat Mario vermoord was om negen uur met de lift naar beneden - voor het begon te sneeuwen. Denk nu eens na. Wist een van jullie dat de platforms op de pijlers van geribbeld metaal waren?’


  Er viel een stilte. Daarna zei Jimmy: ‘Ik heb ze eigenlijk nooit anders gezien dan bedekt met een laag sneeuw.’


  ‘Juist,’ zei Henry. ‘Het begon om tien uur ‘s morgens te sneeuwen. Maar om negen uur zag Emmy dat een van die platforms schoongeveegd was. Dat moet ze in haar onderbewustzijn hebben opgenomen terwijl ze naar beneden ging.’


  ‘Het was ongeveer de derde pijler, van boven af gerekend,’ zei Emmy. ‘Ik heb er eigenlijk niet bij stilgestaan. Ik vond het alleen maar vreemd dat dat ene platform schoongeveegd was.’


  ‘Maar waarom was het geveegd?’ De kolonel was totaal verbluft. ‘Ik begrijp niet waar u heen wilt.’


  ‘Het moest schoongeveegd worden,’ zei Henry, ‘om de bezwarende voetafdrukken die erop stonden te verwijderen.’


  Iedereen keek dom en daarom vervolgde Henry. ‘Pietro deed het volgende. Hij startte van hier op helling één, nadat hij ons nadrukkelijk gevraagd had met hem mee te gaan naar de startplaats en onze aandacht op de tijd had gevestigd. Zoals jullie weten loopt helling één bij de derde pijler onder de lift door. Pietro skiede als een flits tot die plek - dat zal hem ongeveer een minuut gekost hebben. Daarna stopte hij, gespte zijn ski’s af en klom de ladder naar het platform op. Hij gebruikte de vuurbezem op de pijler om de sneeuw weg te vegen, zodat hij geen voetafdrukken kon achterlaten en hij sloeg ook de lamp bij de pijler stuk - daar maakte Emmy me ook opmerkzaam op, maar ik was te dom om te beseffen wat dat betekende. Vervolgens sprong hij in een stoel - dat is moeilijk, maar kan vanaf het platform gedaan worden - en ging weer naar boven, terwijl hij natuurlijk zijn ski’s bij zich had. Daar schoot hij Mario dood, zette zijn lichaam in een stoel en liet de revolver op zijn vaders schoot liggen, wel wetende dat die er halverwege zou afvallen of anders, als hij er nog mocht liggen, als bewijs voor zelfmoord zou dienen als Mario beneden aankwam. Alles bij elkaar zou dat hem ongeveer tien minuten kosten. Dat betekende dat hij nog vijf minuten over had om naar Carlo’s hut te gaan.’


  ‘Onmogelijk,’ zei de kolonel.


  ‘Niet,’ zei Henry, ‘als hij over de Gully ging.’


  Er viel een ongelovige stilte. ‘Bedoelt u dat hij in het donker de Gully afging?’ vroeg de kolonel tenslotte geïmponeerd.


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘In het donker. Het was een buitengewone prestatie, maar Pietro was ook een buitengewoon goed skiër. Hij kwam beneden aan en voltooide zijn alibi door met Carlo te praten. Alles wat er nog aan bewijsmateriaal was, waren zijn skisporen op de Gully. De volgende morgen stond Pietro vroeg op en toen hij merkte dat het niet gesneeuwd had klom hij een eindje de berg op, uit het gezichtsveld van het dorp. Carlo was ook een van degenen die mee gewed hadden en ik heb vanmorgen met hem daarover gesproken. Pietro had gezegd dat hij om kwart voor negen zou starten, maar toen de mannen aankwamen zagen zij Pietro juist het laatste gedeelte van de afdaling maken en ze aanvaardden zijn skisporen als bewijs dat hij het gedaan had. Hij vertelde hun dat hij vroeger had moeten starten om het huis uit te kunnen komen voor zijn moeder wakker werd en zij geloofden dat onvoorwaardelijk. Iedereen wist hoe Rosa Vespi over het voornemen van Pietro dacht.’


  ‘De Gully… in het donker,’ herhaalde de kolonel verbijsterd.


  ‘Het was een wanhoopsdaad,’ zei Henry. ‘Ik moet toegeven dat hij zoveel pech had dat zijn daad niet verborgen bleef. Als de sneeuw een uur eerder was gevallen - als Emmy niet het platform op die pijler had gezien… maar zo is het nu eenmaal. Dwaas die ik was, trok ik mijn conclusies niet vóór vanmorgen en om het nog erger te maken sliep ik te lang. Jullie kunnen je mijn gevoelens indenken toen ik hoorde dat drie anderen met Pietro naar Immenfeld waren gegaan.’


  Hij keek Roger en de kolonel aan en glimlachte. ‘Helaas,’ zei hij, ‘dachten jullie allemaal hetzelfde. De tocht naar Immenfeld was vrijgegeven en jullie alle vier - ik bedoel hier ook Gerda en Pietro mee -hadden reden om die tocht alleen te willen maken en rekenden erop dat jullie onopgemerkt weg konden komen als je later wegging dan de andere skiërs. Wat jullie- beiden betreft,’ voegde hij eraan toe, neem ik aan, dat jullie alleen maar probeerden elkaar te ontlopen. De kolonel wilde het kalm aan doen en Roger wilde er een wedstrijd van maken. Geen van jullie beiden wenste openlijk te zeggen dat jullie genoeg hadden van eikaars gezelschap en het was nu eenmaal gebruikelijk geworden dat jullie samen gingen skiën. Heb ik gelijk?’ De kolonel werd paars en mompelde iets onverstaanbaars over niet meer zo jong zijn als hij was. Roger keek naar zijn voeten en zei: ‘Ja, je hebt groot gelijk. Het spijt me, meneer,’ zei hij tot de kolonel. ‘Ziet u, ik probeer mijn snelheid te vergroten. Ik dacht dat ik dan misschien kon proberen in een of andere ploeg te worden opgenomen.’


  ‘En terecht,’ zei de kolonel. ‘Verontschuldig me. Moet vervelend voor je geweest zijn met zo’n ouwe sok te skiën.’ Ze lachten elkaar stralend toe.


  ‘Wat Gerda betreft,’ ging Henry door, ‘zij had ook haar eigen redenen om weg te willen uit Santa Chiara - privéredenen. Ik geloof dat het wel waarschijnlijk is dat zij… nu ja, dat doet er nu niet toe. Het was een feit dat jullie allemaal tegelijkertijd wilden starten - en Pietro ook. Hij kon nauwelijks weigeren om met jullie mee te gaan, hoewel het hem tot eer strekt dat hij probeerde jullie van die tocht te weerhouden. Maar jullie zien nu hoe pijnlijk jullie aanwezigheid voor hem was. Dit was niet zo maar een gewone smokkeltocht. Nu Hauser dood was zou dat toch opgehouden zijn. Nee, Pietro was van plan om te verdwijnen - voor altijd. Hij had een moord gepleegd en een klein fortuin aan smokkelwaar in zijn zakken - en hij ging op weg om zijn eigen dood in elkaar te zetten.’


  ‘Goede hemel,’ zei de kolonel.


  ‘Het zou vanzelfsprekend een herhaling van die van Giulio geweest zijn,’ zei Henry, ‘met een gebroken stok of zoiets als bewijs - maar geen lijk. Dat zou ook niet al te verwonderlijk zijn. Soms worden de slachtoffers onder de sneeuw begraven en worden de lichamen niet teruggevonden voor het lente is.’


  ‘Hoe weet je dit allemaal?’ vroeg Roger. Zijn stem klonk diep geschokt.


  ‘Van je vriend in die skizaak in Immenfeld,’ zei Henry. ‘Het kostte ons niet veel moeite om hem de hele geschiedenis te laten vertellen. Pietro had telefonisch het hele plan met hem in elkaar gezet. Pietro zou het ongeluk op die gevaarlijke helling laten gebeuren - daarna naar het bos wandelen, waar rattengezicht zou wachten met het geld voor de cocaïne en een aardig stel valse papieren. Die vent had een vinger in de pap bij een heleboel nare zaakjes. Natuurlijk zou dat nooit gelukt zijn. Capitano Spezzi had een zeer efficiënt comité van ontvangst in Immenfeld klaar staan. En toen hoorde ik dat jullie met z’n vieren tegelijk op weg waren gegaan. Pietro bevond zich in een wanhopige situatie en ik vermoedde dat hij zijn plannen in dat stadium niet zou laten varen. Er was maar een antwoord op - een tragisch ongeval waarbij jullie alle vier omkwamen, terwijl er slechts drie lichamen gevonden zouden worden. Niet zo’n heel plezierig idee.’


  ‘En als de baron hen dus niet op tijd had ingehaald… ‘ Caro’s stem beefde en ze greep Rogers hand vast.


  ‘De baron,’ zei Henry langzaam, ‘was een bijzonder moedig man. Hij redde niet slechts drie levens vandaag. Hij offerde vrijwillig het zijne op.’


  ‘Zodat Pietro niet kon ontsnappen… ‘ zei Jimmy.


  Henry sloeg zijn ogen neer. ‘Ik geloof dat dat de reden was,’ zei hij.


  


   


  Epiloog


   


  Het was vier dagen later. Henry en Maria-Pia zaten in de zonneschijn op het balkon van haar suite. Beneden hen zagen zij de kinderen, Hansi en Lotte, elkaar met sneeuwballen bekogelen onder het waakzaam oog van Emmy, die in de zon op een bank buiten het hotel zat en voorgaf een tijdschrift te lezen.


  ‘Dus,’ zei Maria-Pia, ‘jullie gaan vanmiddag weg. En wij ook. Jullie gaan terug naar je leven in Londen en ik… ‘ Ze stopte en keek naar de kinderen die beneden speelden.


  ‘Wat ga jij doen?’ vroeg Henry behoedzaam.


  ‘Ik vroeg je destijds mijn problemen voor mij op te lossen,’ zei Maria-Pia langzaam. ‘Dat was dwaas. Niemand kan de problemen voor iemand anders oplossen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Henry.


  ‘Ik ben heel slecht geweest,’ zei Maria-Pia eenvoudig, ‘en dit verschrikkelijke is mij overkomen omdat ik het verdiend heb. Ik was niet waard gelukkig te zijn en nu heb ik de kans daarop voor eeuwig verloren. Dat is rechtvaardig.’


  Er viel even een stilte en daarna zei Henry: ‘Je man was een bijzonder mens, Maria-Pia. Ik heb je eenmaal verteld dat hij waanzinnig veel van je hield. Ik zou nog verder willen gaan. Ik geloof dat hij jou van meer waarde achtte dan zijn eigen leven.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Alleen maar dit,’ zei Henry. ‘Hij wist dat Immenfeld stampvol was met politie - Pietro had nooit kunnen ontsnappen. Hermann deed wat ik hem gevraagd had - en hij deed dat op een magnifieke manier - hij waarschuwde de anderen tegen het gevaar dat hen bedreigde. Wat hij daarna deed was… was zijn eigen zaak.’


  Maria-Pia antwoordde niet, maar haar ogen vulden zich met tranen. ‘Niemand verwacht van je dat je hier snel overheen komt,’ ging Henry verder, ‘maar ik geloof datje na een zekere tijd weer gelukkig zult worden. Ik geloof dat Hermann dat gewild heeft.’


  Er viel een lange stilte en daarna zei Maria-Pia: ‘Weetje dat ik Rosa en Maria Vespi met me mee terugneem naar Innsbruck ?’


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Ik vind het prachtig van je. Prachtig en typisch iets voor jou.’


  Maria-Pia schonk hem een treurig glimlachje. ‘Ik moest iemand vinden om voor de kinderen te zorgen nu ik Gerda kwijt ben,’ zei ze. ‘Ik zelf zal het Maria leren. Ze zal een goede kinderjuffrouw zijn. En Rosa wordt mijn huishoudster.’


  Henry glimlachte. ‘Ik neem aan dat Gerda weer met de galante capitano aan het skiën is?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Maria-Pia. ‘Ze heeft een baan in Olympia aangenomen, weet je.’ Ze glimlachte weer en er klonk iets van de vroegere levendigheid door in haar stem toen ze zei: ‘Ik geloof dat ze goed bij elkaar passen. Ik ben ervan overtuigd dat ze heel gelukkig zullen worden.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Henry. ‘Arme oude Spezzi. Hij moet hellepijnen uitgestaan hebben toen hij dacht dat Gerda schuldig was. Ik ben niet verbaasd dat ze probeerde weg te komen.’


  ‘Ze probeerde toch heus om over de grens te komen en ‘m te smeren, hè?’ zei Maria-Pia, weinig elegant.


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Henry, ‘hoewel ik haar natuurlijk niet heb laten merken dat dat idee bij me opgekomen was. Ze bevond zich wel in een bijzonder pijnlijke situatie. Ze was haar baan kwijt en de man van wie ze hield dacht dat ze een tweevoudige moordenares was. Toen Franco gearresteerd was, werd ze zo wanhopig dat ze er een eind aan wilde maken door te bekennen dat zij de moord gepleegd had. Gelukkig kon ik dat voorkomen.’


  ‘De hemel zij dank dat het je gelukte,’ zei Maria-Pia. ‘Dat zou helemaal verschrikkelijk geweest zijn.’


  ‘Ze wilde dat terwille van jou doen,’ zei Henry. ‘Ze is heel erg op je gesteld, zie je.’


  Maria-Pia sperde haar grote bruine ogen wijd open. ‘Goeie help,’ zei ze, ‘ik wist niet dat…’


  ‘Wij allemaal,’ zei Henry. Hij greep haar hand even vast en drukte er plotseling een kus op. Daarna liep hij, met een vrij rood gezicht, snel de kamer uit en de trap af.


  -


  In de hal liep hij tegen Trudi Knipfer aan. Zonder een spier van haar gezicht te vertrekken zei ze: ‘Ik wilde even met u spreken, Herr Tibbett. Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden.’


  Henry grinnikte. ‘Officieel, Fraulein,’ zei hij, ‘ben ik natuurlijk heel boos op u omdat u zeer belangrijke inlichtingen achtergehouden hebt.’


  Trudi keek hem recht aan. ‘Zou u die oude man verraden hebben?’ wilde ze weten. ‘Zou u dat gedaan hebben - als u Fritz Hauser net zo gehaat had als ik ?’


  ‘Dat is een heel moeilijk te beantwoorden vraag,’ zei Henry. ‘In plaats daarvan zal ik u een vraag stellen. Waarom was u nog steeds bereid met hem te trouwen als u er zo over dacht?’


  ‘Mijn vader wenste het,’ zei Trudi kortaf.


  ‘Waarom?’ vroeg Henry.


  Trudi aarzelde een ogenblik. ‘Hij dacht begon ze, maar een afgebeten stem onderbrak haar vanaf het terras.


  ‘Trudi! Mijn pijp ligt in mijn kamer!’


  ‘Ja, Papa,’ zei Trudi. En verdween.


  ‘En dat,’ dacht Henry, ‘is een klein mysterie dat nooit opgelost zal worden. O, nou ja…’


  Hij liep de bar binnen. Roger zat daar eenzaam koffie te drinken. ‘Blij dat ik een bekend gezicht zie,’ zei hij tegen Henry. ‘Alle anderen zijn aan het pakken.’


  ‘Ik ben gekomen,’ zei Henry, ‘om je dit te geven. Ik dacht dat je het misschien zou willen hebben.’


  Hij haalde Rogers verklaring uit zijn zak.


  ‘Als ik jou was zou ik het verbranden,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik geloof niet dat jij of Caro er nog eens aan herinnerd zullen willen worden. Officieel weet ik er natuurlijk niets van en heb ik er nooit iets van geweten.’


  Hij liet het papier op tafel liggen en liep snel weg, voor Roger een woord kon zeggen.


  Buiten in de zonneschijn legde Emmy haar tijdschrift neer en zei: ‘Helemaal gepakt en gezakt?’


  ‘Helemaal klaar,’ zei Henry. Hij ging op de bank naast haar zitten. ‘Hoe gaat het vandaag met je enkel ?’


  ‘O, veel beter,’ zei ze. ‘Maar ik kan mijn gewicht er nog niet op laten rusten. Zelfs als we hier zouden blijven zou ik vermoedelijk de eerste maand nog niet kunnen skiën. Maar volgend jaar… ‘


  Henry keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wil je volgend jaar weer hierheen ? Na alles wat er gebeurd is ?’


  ‘Natuurlijk. We zullen onze vakantie in januari nemen en we zullen heerlijk twee weken lang skiën, zonder moorden - en dan zal ik de slalom doen, je zult het zien.’ Plotseling keek ze hem angstig aan en voegde er op andere toon aan toe: ‘Je wilt toch wel terugkomen, hè? Ik bedoel - je houdt toch van skiën?’


  ‘Ik haat het,’ zei Henry opgewekt, ‘maar ik weet heel goed dat we volgend jaar weer zullen gaan en het jaar daarop en verder ieder jaar, zolang we het ons kunnen veroorloven. Het is even slecht als een dosis van Hausers cocaïne.’


  Een paar minuten zaten ze zwijgend naar de door de zon beschenen schoonheid van het dal te kijken. Toen werd Henry door een stem bij zijn elleboog tot de werkelijkheid teruggeroepen.


  ‘Signor Tibbett.’


  Hij draaide zich om en zag Rossati staan. De eigenaar had een groot vel papier in zijn hand.


  ‘Signor Tibbett,’ zei hij. ‘Het was me een groot genoegen en een grote eer om u in mijn kleine hotel te hebben. Ik hoop dat al die onplezierige gebeurtenissen uw genoegen in Bella Vista niet vergald hebben, want ik zou het bijzonder op prijs stellen als u volgend jaar terugkwam. Volgend jaar zult u veranderingen opmerken. Ik ga de bar opnieuw inrichten en ik zal een kleine dansband huren.’ Zijn ogen werden dromerig. ‘Ik zal de zitkamer voor de gasten opnieuw meubileren,’ ging hij verder, ‘en alle slaapkamers. Ik zal nog twee badkamers erbij laten bouwen en iedere donderdag een thé-dansant organiseren. Ik zal een chef in dienst nemen en in de eetzaal een grill laten installeren. Mijn hotel zal het mooiste in heel Italië worden… mijn eigen hotel… Signor Tibbett’ - zijn stem trilde van verrukking - ‘Signor Tibbett, mag ik u de rekening presenteren ?’


   


  * * *


  


   


  Over het boek:


   


  Inspecteur Henry Tibbett is van plan een rustige vakantie door te brengen in de Dolomieten, samen met zijn vrouw. Wel is hem opgedragen eens iets meer aan de weet te komen over de smokkelhandel in narcotica, waarvoor hier volop de gelegenheid is. Tibbett is dan ook nauwelijks aan vakantie toe of hij wordt geconfronteerd met een sluwe moord. Een van de hotelgasten is doodgeschoten in de skilift op weg naar beneden. Zeven personen zijn hem op weg naar boven gepasseerd. Een van hen moet de dader zijn. Geïntrigeerd neemt Tibbett het onderzoek ter hand. De ene verdachte na de ander wordt in een stelselmatig onderzoek uitgeschakeld. De systematische analyse geeft steeds meer richting aan de verdenkingen, om uiteindelijk plaats te maken voor een verrassende ontknoping.


  Patricia Moyes, die met dit boek haar eerste detectiveroman schreef en inmiddels als detectiveschrijfster internationale bekendheid verwierf, laat haar boek spelen in een volkomen vertrouwde omgeving. Door haar bijzondere voorliefde voor de skisport is zij in staat tot een knappe sfeertekening en treffende karakteristieken. Het is dus gelukkig dat uit haar verdere detectiveromans blijkt dat zij nog meer sporten beheerst.
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  Over de auteur:


   


  Patricia Moyes werd geboren in 1923 te Dublin. Haar ouders verhuisden spoedig na haar geboorte naar Engeland. Voorbestemd om in Oxford te gaan studeren besloot zij in 1940 zich aan te sluiten bij de WAAF (Women Auxiliary Air Force) en diende hier bij de Afdeling Radar. Daarna was zij werkzaam bij Denham Film Studios als technisch adviseur.


  In 1953 besloot zij van haar pen te gaan leven. Aanvankelijk was dit geen onverdeeld succes, maar zij legde eer in met een verdienstelijke vertaling van Anouihls Léocadia en kon het zich in 1958 veroorloven naar Genua te verhuizen. Bij wijze van grap schreef zij hier in 1959 een detective, die hier nu in vertaling verschijnt. Het succes inspireerde haar tot een tweede detective die als Prima 874 onder de titel: Dood onder zeil wordt gepubliceerd. Inmiddels schreef zij nog: Death on the agenda en Murder à la mode.
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