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  Miss Maud Silver pakte haar breiwerk. Ze gebruikte restantjes wol die ze in de loop der tijd had overgehouden van truien die ze voor haar nichtje Ethel Burkett had gebreid, van sokken voor de jongens Burkett, en van wollen jurkjes en vestjes voor de kleine Josephine, en breide er een gestreepte das van die ze zelf ‘zeer smaakvol en zeer artistiek’ vond. Terwijl ze op de Duitse manier, met de handen in de schoot, een citroengeel streepje breide, liet ze haar blik met enige reserve naar de bezoeker gaan die zojuist was binnengelaten. Ze schatte hem een jaar of vijfenvijftig, van gemiddelde lengte, star, mager en grauw. Hij zag er niet ongezond uit, maar niet alleen zijn goedgesneden maatpak, het kortgeknipte haar en de koele ogen waren grijs, ook zijn huid had een vale grijze tint. Hij deed miss Silver denken aan zo’n visachtig insectje dat je soms onverhoeds tussen de bladzijden van een lang niet gelezen boek vond. Het kaartje dat hij had afgegeven, lag op een tafeltje naast haar stoel.

  


  Lewis Brading

  WARNE HOUSE

  LEDSTOW


  

  Ledstow lag tussen Ledlington en de zee. Ze kende dat deel van het land aardig goed. Randal March, een voormalige pupil, was nu hoofdcommissaris van het graafschap. Ze was gouvernante geweest voordat ze belangstelling voor speurderswerk had gekregen. De warme vriendschap met de familie March had er beslist niet onder geleden.

  Een aantal van haar zaken had haar naar Ledshire gevoerd. Ze meende de naam van meneer Brading weleens gehoord te hebben, maar ze wist niet meer in welk verband. Ze nam ook niet de moeite om erachter te komen, want ze had nu al haar aandacht voor meneer Brading zelf nodig. Zoals wel vaker met haar bezoekers gebeurde, had hij op dit moment ook spijt dat hij was gekomen. Ze wist absoluut niet of zijn stijve houding uitsluitend hieruit voortkwam, of dat het gedeeltelijk zijn gewone houding was. Voor een doorknede waarnemer was het echter volmaakt duidelijk dat hij zich onbehaaglijk en onzeker voelde, en zich afvroeg waarom hij eigenlijk hierheen was gekomen. Sommige cliënten waren goed van de tongriem gesneden, maar of ze nu veel of weinig hadden te vertellen, de meesten zouden zich die eerste vijf minuten maar al te graag aan de andere kant van de voordeur hebben bevonden, nog voordat ze op de bel hadden gedrukt en de reden die hen hierheen had gevoerd, nog niet onder woorden was gebracht.

  De ‘Privé Naspeuringen’, die haar beroep vormden, hadden miss Silver nogal wat vreemde vertrouwelijkheden doen aanhoren en haar naar een paar gevaarlijke plekken gevoerd. Ze hadden haar ook het bescheiden comfort van haar flat in Montague Mansions opgeleverd. Daarmee had ze de pauwblauwe overgordijnen voor de beide ramen kunnen kopen. Ze waren nu opengeschoven. Ze had er ook het tapijt van een bijpassende tint kunnen kopen, dat tijdens de oorlogsjaren wat vaal was geworden en nu slijtageplekken begon te vertonen. Het had ook indirect voor de foto’s gezorgd die dicht op elkaar op de schoorsteenmantel en boven op de boekenkast stonden, en verder op alle verdere plekjes waar maar een fotolijstje wilde blijven staan. De lijstjes waren over het algemeen ouderwets - pluche, of zilver filigram op fluweel - maar de meeste foto’s waren nogal moderne opnames van baby’s. Soms stond er een jonge moeder bij, en er waren nogal wat foto’s van jongens en meisjes. Heel weinig echter van oudere mensen. Elke foto was een uiting van dankbaarheid van iemand die nu veilig was of een gelukkig leven leidde omdat miss Maud Silver zich met succes had ingespannen om het recht te laten zegevieren. Als ze die strijd had verloren, zouden de meeste van deze baby’s nooit zijn geboren.

  Ze had Lewis Brading juist ingeschat. Hij wilde maar dat hij niet was gekomen. De kamer herinnerde hem aan de keren dat hij als schooljongen bij zijn tantes Forrest op bezoek was geweest. De geelbruine walnoten stoelen met die verwrongen poten en het slechte houtsnijwerk, dat maar nauwelijks door de brede, gemakkelijke zittingen werd goedgemaakt. Hetzelfde soort behang, dezelfde ouderwetse prenten - The Soul’s Awakening, de Hugenoten van Millais, The Monarch of the Glen. Dezelfde verzameling foto’s. De kamer van een oude vrijster, met miss Silver als het perfect geconserveerde voorbeeld.

  Op dat moment werd zijn belangstelling als verzamelaar gewekt. Het lag natuurlijk niet in zijn lijn, maar als hij een museumstuk onder ogen kreeg, herkende hij het heus wel. Die smakeloze, ouderwetse kleren... waar kon je die tegenwoordig nog krijgen! Dat kanten befje met die baleintjes in het colletje, de dikke kousen, de sloffen die precies op die van zijn oude nicht Mary leken, compleet met kraaltjes op de neuzen, het lokje op het voorhoofd, het enige dat niet onder het strakke haarnetje zat weggestopt, de cameebroche met de afbeelding van een namaak Griekse krijger, de keurige indruk, de enigszins afkeurende houding, het eeuwige breiwerk, leverden een beeld dat zowel ontwapenend als volledig uit de tijd was.

  ‘Ik heb heel wat over u gehoord, miss Silver.’

  Zijn veranderde stemming bleef niet onopgemerkt. Miss Silver was zich ook bewust van het lichtelijk neerbuigende toontje dat in de niet erg aangename stem van meneer Brading was geslopen. Ze vond het niet prettig om neerbuigend te worden behandeld, en ze vond zijn nogal rauwe stem evenmin prettig. Ze kuchte even en zei: ‘O ja, meneer Brading?’

  ‘Van de Marches. Ik geloof dat u hen kent?’

  ‘Jazeker.’

  De ogen met hun onbestemde kleur bleven op haar gezicht gericht. Hij kreeg een vervelend gevoel over Randal March, en over deze hele situatie. Niet dat March hem hierheen had gestuurd, voegde hij er haastig aan toe.

  ‘Hij weet niet dat ik u ben gaan opzoeken, en ik zou het prettig vinden als u er niet over sprak. Zoals u weet is hij onze hoofdcommissaris. Ik heb hem onlangs toevallig tijdens een diner ontmoet, en toen er over speurderswerk werd gesproken, zei hij dat de beste detective die hij kende, een vrouw was. Hij noemde u niet bij naam, maar een van de andere gasten deed dat wel. Er werd wat over een zaak gepraat waarmee u te maken had - de moordzaak Melling - en dat wekte zodanig mijn belangstelling dat ik uw naam in de telefoongids heb opgezocht.’

  Al pratende bleek dat hij niet zozeer onder de indruk van Randals woorden was gekomen, als wel van zijn houding. Nu hij erop terugkeek, maakte het nog net zoveel indruk op hem.

  Miss Silver keek hem nadenkend aan.

  ‘Uw belangstelling was voldoende gewekt om een afspraak te maken. Die bent u nagekomen. Wat kan ik voor u doen, meneer Brading?’

  Hij maakte een onwillekeurig gebaar.

  ‘Zegt mijn naam u iets?’

  Ze aarzelde. ‘Hij zou me geloof ik wel iets moeten zeggen, maar op dit moment... ach nee, ik had het me natuurlijk meteen moeten herinneren... de Brading-collectie.’

  De belangstelling in haar stem deed hem genoegen. Het feit dat ze het even was vergeten, werd daarmee goedgemaakt.

  ‘Ja,’ zei hij met terechte trots.

  Miss Silver was klaar met het citroengele streepje, en hechtte vervolgens een donkerblauwe draad wol aan. Toen ze daarmee klaar was, zei ze: ‘Dat was echt heel dom van me. Uw verzameling is heel beroemd. Ik heb vaak gedacht dat ik die weleens zou willen zien. Juwelen waaraan een geschiedenis vastzit... dat bestrijkt een breed terrein.’

  ‘Een beetje al te breed. Er zijn wat reproducties van beroemde juwelen bij, maar de verzameling is voor het grootste deel beperkt tot juwelen die met een misdaad in verband staan. Uitzondering daarop vormen wat erfstukken.’

  Ze bleef doorbreien toen ze hem aankeek. ‘Dan moet die collectie zeer waardevol zijn.’

  Hij lachte knarsend. ‘Ik heb er heel wat geld in gestopt. Soms vraag ik mezelf af waarom. Wanneer ik er niet meer ben, zal niemand er meer waarde aan hechten.’

  Miss Silver zei: ‘Dat is vrees ik vaak het geval. Elke generatie heeft zijn eigen smaak en interesses. Maar ik neem aan dat u de uwe voor uw eigen plezier hebt samengesteld, en niet voor uw kinderen.’

  ‘Ik heb geen kinderen... ik ben niet getrouwd,’ zei hij met een nog rauwere stem. ‘Mijn neef Charles Forrest is mijn huidige erfgenaam, die vermoed ik de kostbaarste stukken meteen in contanten zou omzetten.’

  Miss Silvers naalden klikten door. De gestreepte das werd omgedraaid. ‘U maakt zich ergens zorgen over, niet?’ zei ze. ‘Misschien wilt u me vertellen op welke manier ik u zou kunnen helpen?’

  Tot aan dat moment had hij nog niet echt een besluit genomen. Hij was er zich niet van bewust dat hij dat wel deed, toen hij zei: ‘Alles wat ik u vertel, blijft vertrouwelijk?’

  ‘Vanzelfsprekend, meneer Brading.’

  March had hem verteld dat ze de discretie in persoon was. Hij fronste zijn voorhoofd.

  ‘Er valt niets definitiefs aan te wijzen. Ik voel me niet op mijn gemak, maar ik geloof dat ik reden heb om me onbehaaglijk te voelen. Meer valt er eigenlijk niet te zeggen. Ik kan maar beter beginnen u te vertellen hoe ik precies woon.’

  Miss Silver neeg het hoofd. ‘Dat zou prettig zijn.’

  Hij bleef onder het praten stijf rechtop zitten. Zijn rechterhand op de armleuning van zijn stoel bewoog zich af en toe, de vingers volgden soms het patroon van de uitgesneden acanthusbladeren die langs de stoffering lagen, en soms tikten ze nerveus.

  ‘Tot voor kort was ik eigenaar van Warne House, vlak bij het dorp Warne in Ledshire. Het is een heel klein dorpje, ongeveer drie mijl buiten Ledstow. Toen ik me serieus voor juwelen begon te interesseren, drong het tot me door dat het noodzakelijk was dat ik mijn gedachten over een juiste behuizing voor zo’n waardevolle collectie moest laten gaan. Uiteindelijk besloot ik een aanbouw te laten bouwen, die alle kenmerken van een kluis zou hebben. Ik liet deskundigen komen en achter in de jaren twintig kwam die kluis tot stand. Hij is niet aan het huis gebouwd, maar ermee verbonden door een tien meter lange passage, waarin ‘s nachts volop licht brandt. Aan die kant van het huis ligt een steile heuvel, waarin de aanbouw gedeeltelijk is ingebouwd. Ik zal u niet lastig vallen met technische details, maar voor zover beton en staal een vertrek inbraakvrij kunnen maken, is de aanbouw inbraakvrij. Er zitten geen ramen in, maar er is een eersteklas airconditioning in aangebracht. Er is maar een toegangsdeur, een stalen deur aan het eind van de glazen passage. Achter die deur ligt een kleine hal en nog een stalen deur, voordat men werkelijk in het gebouw is. Is het tot dusver duidelijk?’

  ‘Heel duidelijk, meneer Brading.’

  Ze bedacht dat hij zich als een lector gedroeg. Gelukkig dat niet iedere lector zich op zo’n droge en nauwgezette manier tot zijn gehoor richtte.

  Hij legde zijn vingertoppen tegen elkaar en ging verder.

  ‘Wanneer je eenmaal binnen in de aanbouw bent, is de plattegrond verder zeer simpel gehouden. Er is een grote kamer die mijn collectie bevat. Aan de linkerkant komen de slaapkamer en badkamer van mijn secretaris erop uit. De deur recht tegenover je wanneer je binnenkomt, geeft toegang tot nog een gang, en aan die gang liggen mijn eigen slaapkamer, een tweede slaapkamer en een laboratorium. Ik doe op dit moment wat interessante experimenten met de stenen... maar dat terzijde. Het hele gebouw is zodanig ontworpen dat het volgens mij een onneembare vesting is.’

  Miss Silver was blijven doorbreien. ‘Waarom vertelt u me dit allemaal, meneer Brading?’ zei ze.

  Zijn hand ging terug naar de inkepingen van de acanthusbladeren. Zijn belerende houding leek iets te wankelen.

  ‘Omdat ik u goed wil laten begrijpen dat ik iedere voorzorgsmaatregel heb genomen.’

  ‘Maar u bent niet tevreden?’

  Hij zei wat traag: ‘Dat zou wel moeten.’

  ‘Gaat u alstublieft door.’

  ‘Ik heb alle mogelijke voorzorgsmaatregelen genomen. Tijdens de oorlog liet ik de verzameling overbrengen naar een veiliger plaats landinwaarts. Ik zat zelf bij de Censuur. Ik ken nogal wat talen. Toen de oorlog voorbij was, merkte ik dat ik Warne House niet langer aan wilde houden. Het huis was veel te groot voor me. Dan was er ook nog het probleem met een gebrek aan personeel... kortom, het interesseerde me niet langer. Er werd me voorgehouden dat het uitstekend geschikt was voor een buitensociëteit. Er werd een syndicaat gevormd om het aan te kopen, en ik verhuisde naar de aanbouw. Ik bezit een deel van de aandelen, en ik heb mijn oude studeerkamer gehouden, die aan dezelfde kant van het huis ligt als de aanbouw, recht tegenover de deur die toegang geeft tot de overdekte glazen passage. Om het samen te vatten: mijn secretaris en ik gebruiken alle maaltijden in de club, en ik heb er mijn studeerkamer, maar de verzameling is in de aanbouw ondergebracht en daar slapen we ook allebei. Een vrouw van de sociëteit komt bij ons schoonmaken, maar ze bevindt zich nooit alleen in het gebouw. Het behoort tot de plichten van mijn secretaris om toezicht op haar te houden.’

  Miss Silver was gewend aan cliënten die alles, tot en met niet ter zake doende details, opsomden om het ogenblik uit te stellen waarop iets onprettigs moest worden gezegd. Het donkerblauwe streepje was af, en ze ging weer verder met het citroengeel.

  ‘U hebt alles heel duidelijk verteld, meneer Brading. U hebt dus al die voorzorgsmaatregelen genomen, maar dan blijft nog het menselijke aspect. Het gebouw waarin u met uw verzameling woont, is niet afgelegen, maar wel erg geïsoleerd, juist door de voorzorgen die u heeft genomen. U leeft met nog iemand anders in dat isolement. Mijn aandacht wordt natuurlijk getrokken door deze persoon, uw secretaris. Wie is hij, wat zijn zijn antecedenten, en hoe lang is hij al bij u?’

  Lewis Brading leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar. Er trok een klein lachje om zijn mond.

  ‘Juist,’ zei hij. ‘Daar gaan we dan. Hij heet James Moberly, en is negenendertig. Zijn leven begon in nederige omstandigheden, hij kreeg een studiebeurs, ging experimentele scheikunde studeren, en raakte betrokken bij een tamelijk ingenieus maar frauduleus plan.’

  ‘Lieve hemel!’ zei miss Silver, maar ze bleef doorbreien.

  Lewis Brading tikte met zijn vingers een melodietje op de acanthusbladeren. Je kon niet zeggen dat hij glimlachte, maar hij zag er vergenoegd uit.

  ‘Hij was in dienst van een man die betrokken was bij het plegen van een reeks overtredingen. Er werden juwelen gestolen en sommige van de stenen werden door knappe imitaties vervangen. De beloning die door de verzekeringsmaatschappij werd uitgeloofd, werd opgeëist en zo werd er dubbele winst geboekt. Het kwam tijdens de oorlog aan het licht. De grootste boosdoener was een Fransman die vanuit Parijs werkte. Hij verdween tegelijk met de ineenstorting van Frankrijk. De affaire belandde bij mij door mijn werk bij de Censuur. Ik volgde de zaak aandachtig. James Moberly zat in het leger... ik geloof niet dat hij ooit verder kwam dan kantoorwerk op de basis. Ik hield hem in het oog, en toen hij werd gedemobiliseerd, bood ik hem een baan aan als mijn secretaris. Verbaast u dat?’

  Miss Silver zei ernstig: ‘Ik geloof dat u dat wel verwacht.’

  Hij liet een droog lachje horen.

  ‘Zonder meer. Maar ik zal u zeggen waarom. James Moberly heeft de technische kwalificaties die ik voor mijn experimenten nodig heb. Ze zijn niet zo gewoon als u wel mag denken. Hij doorliep een heel nuttige, zij het misdadige leerschool bij meneer Poisson, die onder zijn criminele vriendjes geloof ik bekend staat als Poisson d’avril, naar ik me voorstel op het principe van lucus a non lucendo, omdat hij beslist niet gek was.’

  Miss Silver liet blijken dat zij de toespeling had begrepen.

  Als een gouvernante die een leerling terechtwijst, zei ze: ‘Poisson d’avril staat vanzelfsprekend voor één-april-grap.’

  Het lachje verdween toen de lippen even werden samengeperst. Hij had het gevoel dat hij op zijn nummer was gezet, maar kon niet geloven dat ze het zo had bedoeld. Miss Silver bleef hem vriendelijk en vragend aankijken.

  ‘Dat gevoegd bij Moberly’s technische kwalificaties, besloot ik dat zijn antecedenten me voldoende overwicht over hem gaven. Hij was er nooit voor aangehouden, en als hij zich als mijn werknemer gedroeg, zou dat ook niet gebeuren, maar als hij ook maar in het minst misbruik zou maken van zijn positie, zou ik ervoor zorgen dat hij werd vervolgd.’

  ‘Lieve hemel!’ zei miss Silver weer. Midden in het citroengele streepje vielen de bezige naalden even stil. ‘Volgens mij hebt u zich op een bijzonder gevaarlijk pad begeven,’ merkte ze op.

  De wenkbrauwen gingen omhoog en hij lachte. ‘Hij zal me niet vermoorden,’ zei hij. ‘Zo dom ben ik nu ook weer niet. Als er iets met mij zou gebeuren, wordt het dossier van James Moberly aan mijn neef Charles Forrest overhandigd. Hij is ook mijn executeur-testamentair. Als hij maar even vermoedt dat het niet helemaal in de haak is, gaat het dossier naar de politie. Ik heb een brief bij mijn testament gedaan waarin ik hem dat met zoveel woorden opdraag, en James Moberly is daarvan op de hoogte.’

  Miss Silvers naalden waren weer op gang gekomen. Ze gaf geen commentaar. De mensen die haar kenden, zouden hebben geweten dat ze het afkeurde.

  Dat meneer Brading zich er niet van bewust was, kwam omdat het niet bij hem opkwam dat het misschien wel afkeurenswaard kon zijn. Hij was feitelijk buitengewoon tevreden over zichzelf dat hij zich op die manier van de trouw van zijn secretaris had verzekerd. Hij verwachtte zelfs erom geprezen te worden.

  ‘Een goed idee, vindt u ook niet? Ik heb hem in mijn macht, en dat weet-ie. Zolang hij eerlijk blijft en zijn werk doet, betaal ik hem goed en zal hem niks gebeuren. Zelfbelang, weet u wel. Een machtiger motief kun je haast niet bedenken. Het loont als hij eerlijk blijft en zijn werk naar mijn zin doet. Je kunt geen machtiger motief bedenken.’

  Miss Silver kwam aan het einde van de naald. ‘U bent een gevaarlijke weg ingeslagen, meneer Brading,’ zei ze heel ernstig. ‘Ik denk dat u dat wel weet, anders zou u niet hier zijn. Waarom bent u me komen opzoeken?’

  Hij keek haar ineens fronsend aan.

  ‘Dat weet ik niet. Ik word... hoe moet ik het zeggen... achtervolgd. Ja, dat is geloof ik het juiste woord’... hij herhaalde het met veel nadruk... ‘achtervolgd door de gedachte dat er iets achter mijn rug om plaatsvindt. Ik ben niet zenuwachtig, en ik verbeeld me ook niet gauw iets, maar dat gevoel heb ik. Als die gedachte ook maar even gefundeerd is, zou ik graag weten wat er gaande is. Als er niets aan de hand is... nou, dan zou ik dat ook graag zeker willen weten.’

  ‘Hebt u niets anders dan een gevoel om op af te gaan?’ vroeg miss Silver.

  Ze zag hem aarzelen.

  ‘Ik weet het niet... misschien... misschien ook niet. Ik dacht...’ Hij hield abrupt op.

  ‘Wees alstublieft eerlijk, meneer Brading. Wat dacht u?’

  Hij keek haar eerst nieuwsgierig en toen wat gespannener aan. ‘Ik heb een paar keer gedacht dat ik een beetje al te vast had geslapen... en ik werd wakker met het gevoel dat er iets gaande was.’

  ‘Hoe vaak is dat gebeurd?’

  ‘Twee of drie keer. Ik kan het niet met zekerheid zeggen... maar het lijkt waarschijnlijk. Ik heb het gevoel dat iemand anders in de aanbouw is geweest...’ Hij brak hoofdschuddend af. ‘Nee, dat is te sterk gezegd. Ik kan alleen maar zeggen wat ik al eerder zei. Het lijkt waarschijnlijk.’

  Miss Silver maakte een bijna onopvallend gebaartje. Ze schudde niet het hoofd, maar iemand die haar goed kende... bijvoorbeeld inspecteur Abbott van Scotland Yard... zou hebben gemerkt dat er sprake was van ontevredenheid, of misschien zelfs verschil van mening. Na een voorafgaand kuchje zei ze: ‘U moet het me niet kwalijk nemen, meneer Brading, maar ik begrijp niet waarom u mij om raad komt vragen.’

  ‘Nee?’

  Ze herhaalde het woord rustig en bedachtzaam. ‘Nee. U lijkt wat vage verdenkingen te koesteren, en ik neem aan dat die tegen uw secretaris zijn gericht.’

  ‘Dat zei ik niet.’

  Ze legde haar breiwerk even neer en zei kortaf: ‘Nee, dat zei u niet. Maar u en meneer Moberly zijn de enigen die in de door u beschreven aanbouw wonen. Ik neem aan dat hij net als u een sleutel heeft?’

  ‘Ja, hij heeft een sleutel.’

  ‘Dus komt wat u zegt op het volgende neer. U vermoedt dat hij iemand tot de aanbouw toelaat of heeft toegelaten nadat hij u heeft bedwelmd.’

  ‘Ik heb niets van dat alles gezegd.’

  ‘Maar u heeft het geïmpliceerd. Mag ik vragen wat u in gedachten had toen u vroeg of u mij mocht komen opzoeken? Op welke manier dacht u dat ik u van dienst kon zijn?’

  De glimlach was er nog steeds. Als die een uiting van plezier was, dan was het niet het soort plezier dat miss Silver goedkeurde. Hij hief zijn hand en liet hem weer vallen.

  ‘Het leek me geen slecht idee om Moberly te laten bewaken.’

  Miss Silver was weer aan het breien geslagen. Ze was nu met een grijs streepje bezig dat een stuk breder was dan de citroengele of de blauwe. Over de naalden keek ze aandachtig naar meneer Brading en zijn lachje.

  ‘Ik ben bang dat ik niets voor u kan doen. Zoiets als dit is echt niets voor mij. Ik zou u wat raad kunnen geven, maar voordat ik dat doe...’ ze brak even af ‘... wil ik u eerst iets vragen.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Heeft meneer Moberly, uw secretaris... ooit gevraagd of u hem van zijn verplichtingen wilde ontslaan?’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Onlangs nog?’

  ‘Jazeker.’

  ‘Dringend?’

  ‘Zo mag u het wel zeggen. Wat is nu uw advies?’

  ‘Dat u hem laat gaan.’

  De hand kwam weer omhoog.

  ‘Dat schikt me helaas niet.’

  Ze zei nogal dringend: ‘Laat hem gaan, meneer Brading. Ik weet niet wat uw motief is, maar u houdt een man tegen zijn wil in dienst, en dat doet u door hem te bedreigen. Dat is niet alleen verkeerd, het is ook gevaarlijk. Dat heb ik al eerder gezegd. Als ik dat nu nog eens zeg, is dat omdat ik het mijn plicht vind, u te waarschuwen. Rancune kan in haat overgaan, en haat produceert een sfeer waarin van alles kan gebeuren. De beste raad die u kan worden gegeven, is om uw verzameling in een museum onder te brengen en een normaal leven te gaan leiden.’

  ‘Echt? Is dat alles?’

  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Tegenspraak staaft u in uw mening, hè meneer Brading? Bent u daarom naar mij toegekomen? Wilde u iemand vinden die u in uw mening zou staven? In dat geval is het jammer dat u bent gekomen.’

  Ze legde haar breiwerk op het bijzettafeltje en stond op. De audiëntie was afgelopen.

  Er bleef Lewis Brading niets anders over dan haar voorbeeld te volgen. Hij nam formeel afscheid en liep de deur uit. Hij wilde het niet, en het was ook niet zijn bedoeling geweest, maar hij was van haar onder de indruk.

  


  


  


  2


  

  Stacy Mainwaring stond bij het raam en keek naar buiten. Ze voelde zich te rusteloos om te gaan zitten, en ze stond naar buiten te kijken omdat ze een cliënt verwachtte die ze wilde zien aankomen. Soms krijg je een aardig goed inzicht in mensen uit de manier van lopen, de houding, en hoe ze komen aanlopen. Wanneer twee mensen elkaar ontmoeten, beïnvloeden ze elkaar tot op zekere hoogte. In hun eentje ligt dat anders. Stacy wilde Lady Minstrell gewoon graag eerst zien voordat ze elkaar ontmoetten.

  Ze keek vanaf de derde verdieping naar beneden, naar de Londense straat die er heet uitzag in de middagzon. Het was een stille straat, met hoge, ouderwetse huizen, die haastig in geïmproviseerde huurflats waren omgebouwd om tegemoet te komen aan de heersende woningnood. Stacy had twee kamers, met gebruik van de badkamer. Een heleboel mensen hadden maar een kamer en vonden zich dan al een geluksvogel.

  Ze keek de straat af en vroeg zich af of de vrouw in de wijde mantel soms Lady Minstrell zou blijken te zijn. Ook al was het bijna veertig graden, in Londen kon je altijd wel een dikke vrouw in een tot aan de kin dichtgeknoopte bontjas vinden. Als deze vrouw naar nummer 10 zou komen, was ze van plan om nee te zeggen. Misschien zou ze toch wel nee zeggen... ze had nog geen besluit genomen. Vanaf dat Lady Minstrell had opgebeld en de afspraak had gemaakt, had ze geprobeerd om tot een besluit te komen, maar het lukte gewoon niet. Iedere keer dat ze op het punt had gestaan om ja of nee te zeggen, was ze daar blijven steken en moest ze weer van voren af aan beginnen. Ledshire was een groot graafschap. Je kon vermoedelijk jaren in Ledshire wonen zonder ook maar een keer tegen Charles Forrest op te lopen. Misschien kon je er wel jaren wonen zonder iemand te ontmoeten die hem kende. Aan de andere kant zou je hem iedere dag van de week in High Street in Ledlington tegen het lijf kunnen lopen, of op een cocktailparty mensen over de scheiding horen praten. ‘Ik hoor dat Charles eindelijk van dat meisje af is. Hoe heette ze ook weer? Een nogal rare naam, maar ik herinner me hem niet meer.’... ‘Ze is gewoon bij hem weggelopen, hè? Dat moet toch nieuw voor die ouwe Charles zijn geweest! Meestal was het andersom.’ Dat soort dingen zouden ze zeggen, en als ze naar Ledshire ging om een miniatuurtje van de oude mevrouw Constantine te maken, liep ze de kans dat ze het ze zou horen zeggen.

  Ze kneep haar rechterhand tot een harde vuist. Nou en! Als je iets deed, dan werd erover gepraat, en als erover werd gepraat, moest je er maar aan wennen. Wat maakte het uit? Ze was bij Charles weggegaan, en hij had moedwillige verlating aangevoerd om van haar te scheiden. Nou, wat zou dat? Ze had hem drie jaar geleden voor het laatst gezien. Ze had het hoofd boven water weten te houden, en ze maakte naam met haar miniaturen. Er was geen enkele reden waarom ze niet naar Ledshire zou gaan om mevrouw Constantine te schilderen. Feitelijk waren er wel een paar redenen te noemen waarom ze wél zou gaan. Die oude dame was een beroemdheid. Het zou een pluim op haar hoed zijn, en ze kon het geld goed gebruiken. En het was bloedheet in Londen. Ineens had ze het gevoel dat ze het niet langer meer kon verdragen. Twee kamers, met een grauwe huizenrij als uitzicht. Haar voeten deden al pijn bij de gedachte alleen aan de trottoirs in augustus. De gebalde hand ontspande zich. Als ze dit aannam, zou er een tuin zijn... gras, bomen, schaduw. Wat deed het ertoe of ze Charles al dan niet tegen het lijf zou lopen? Ze konden ‘Hallo’ zeggen en gewoon verdergaan met wat ze deden. Ze gaven niks meer om elkaar. Ze waren niet meer met elkaar getrouwd.

  Er kwam een taxi aanrijden die voor nummer 10 stopte. Een lange vrouw stapte uit. Stacy zag de bovenkant van een zwart hoedje, een wapperende dunne, gebloemde jurk, meer niet. Ze liep een stap achteruit en wachtte. Uiteindelijk bleek de eerste aanblik haar niets te hebben gezegd.

  Lady Minstrell kwam als een schip met volle zeilen de kamer binnen. Als ze het geld niet had gehad, en niet zo verstandig was geweest om alles aan een eersteklas kleermaker over te laten, zou ze niet meer dan een grote vrouw met grove botten zijn geweest. Ze was echter imponerend... ruim een meter tachtig, dik en gezond zwart haar met hier en daar een spoortje grijs, en een knap gezicht. In haar nabijheid voelde Stacy zich onbeduidend en nietig. Ze bleek een zorgvuldig gearticuleerde stem te hebben die bij de klasse hoorde waarin ze was getrouwd. Er viel niets op aan te merken, behalve dan dat de stem weinig eigens had.

  ‘Juffrouw Mainwaring... ik ben zo blij dat u even tijd voor me vrij kon maken. Brieven zijn zo onbevredigend, vindt u ook niet, en een telefoongesprek lijkt altijd zo eenzijdig.’ Ze ging zonder enige haast zitten, hield haar donkere ogen strak op Stacy gericht, en ging verder alsof er geen interruptie was geweest. ‘Want zoals ik u al probeerde duidelijk te maken, is dit niet zomaar een opdracht voor een portret. Mijn moeder heeft altijd geweigerd om zich te laten schilderen. Toen ze nog aan het toneel was, werd ze natuurlijk wel gefotografeerd, maar alleen in de rollen die ze speelde. Ze heeft nog nooit een foto van zichzelf laten maken, en mijn zuster en ik willen natuurlijk heel graag... heel graag...’ Ze maakte een vaag gebaar... ‘U begrijpt het vast wel.’

  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Stacy. Ze klonk koel en afstandelijk. Drie jaar geleden zou het heel anders zijn geweest. Ze hoorde zelf hoe anders ze nu klonk. Ze vond het vreselijk, maar het deed haar ook genoegen. Als je je niet bewapent, raak je gewond, maar soms kan een bewapening zo akelig en onverdraaglijk aanvoelen.

  Lady Minstrell ging verder. ‘Mijn moeder zag bij een tentoonstelling wat van uw werk. Er was een miniatuur van een oude man... professor Langton. Dat beviel haar erg goed, en toen ze thuiskwam, zei ze: “Jullie hebben me altijd aan mijn kop gezeurd om me te laten schilderen. Nou, als jullie die jonge vrouw kunnen krijgen, vind ik het best.”’ Ze maakte hetzelfde gebaartje als eerder. ‘Ik hoop dat u me niet al te bot vindt, maar mijn moeder is nogal een type en zo praat ze nu eenmaal. Het heeft geen enkele zin om haar te gaan schilderen terwijl u dacht dat ze net als de doorsnee mens is, want dat is ze nooit geweest en dat zal ze ook nooit worden.’

  Stacy merkte dat ze moest lachen. ‘Ik zou haar niet willen schilderen als dat waar was.’

  ‘Wilt u haar dan schilderen? Ik hoop toch zo van ja.’

  ‘U maakt dat ik ernaar verlang.’

  ‘O, wat ben ik blij! Daar hoopte ik zo op, want het is onze kans. Mijn moeder wil het echt graag. Ze is nog steeds enorm energiek, weet u. Als u nee had gezegd, zou ze best in staat zijn geweest om zelf naar de stad te komen en zich in deze stoel te planten totdat ze u had overgehaald om ja te zeggen, dus is het een stuk gemakkelijker als we nu tot overeenstemming kunnen komen. Goed, wat had u in gedachten? Wanneer kunt u komen?’

  Een stemmetje in Stacy zei: ‘Dat kan ik niet...’

  Het was een zwak stemmetje. Toen ze streng zei dat het zich niet zo stom moest gedragen, viel het stil. Ze voelde zich een beetje gloeien van triomf toen ze met Lady Minstrell een regeling trof over de prijs en afsprak dat ze over twee dagen naar Burdon zou komen.

  ‘Het ligt zeven mijl buiten Ledlington, en daar treffen we elkaar om kwart voor vier.’
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  Toen Lady Minstrell was vertrokken, ging Stacy naar beneden om een kaart van Ledshire te lenen. Kolonel Albury op de begane grond had alle kaarten van de hele wereld. In de tijd dat hij nog een auto had bezeten, had hij met grote snelheid over de meeste aangestreepte wegen gereden. Nu hij niet langer meer kon autorijden, besteedde hij heel wat uren per dag aan het bestuderen van de kaarten om afstanden te berekenen en zo, en waar je benzine kon uitsparen door een helling af te rijden. Stacy wilde niets met die berekeningen te maken hebben, en daarom was ze blij om mevrouw Albury te pakken te krijgen, die haar zonder iets te vragen de kaart gaf, omdat ze graag verder wilde gaan met de was, of met het eten koken, of schoonmaken, wat haar helemaal niet lag en wat al haar tijd opslokte.

  Weer terug in haar kamer, vouwde Stacy de kaart open en legde hem op het meubel dat overdag een bank en ‘s nachts een bed was. Ze had dan wel twee kamers, maar de kamer achter was te klein en te warm om in te slapen.

  Ze spreidde de map uit en ging hem op haar knieën bekijken. Daar lag Ledlington, en daar Ledstow op zeven mijl, en daarachter de golvende kustlijn. Burdon zou er wel niet op staan, maar het dorp heette Hele, en dat lag ook op zeven mijlen van Ledlington. Ze vond het vrijwel meteen, in de tegenovergestelde richting van Ledstow, en ze haalde even diep adem. Dat betekende een dikke veertien mijl van de kust. Warne lag vlak aan de kust. Zelfs als Charles daar zou zijn, kon ze nog met een licht gemoed naar Burdon gaan. Veertien mijl was een heel eind weg. Bovendien, waarom zou Charles in Warne zijn? Hij zou zich nooit kunnen veroorloven om op Saltings te wonen.

  Ze nam even de tijd om aan het grote, grijze huis te denken, dat tussen de oude bomen stond die het voor de winden vanaf het Kanaal afschermden. Ze vroeg zich af of het was verkocht, of verhuurd, of opgedeeld in flats. Ze vroeg zich af of Charles het erg zou vinden als dat het geval was. Hij zou het nooit laten blijken. Hij liet nooit iets blijken. Misschien kwam dat omdat er niets was dat hij kon laten blijken. Hij bleef de wereld een glimlachend gezicht toekeren, en wist de hele wereld te charmeren als hij dat wilde, maar of het hem iets kon schelen dat hij de hele wereld kon charmeren, had ze nooit geweten en zou ze ook wel nooit weten.

  Ze stond snel op. Ze vouwde de kaart weer op en gooide hem zo woest in een stoel dat het kolonel Albury rood voor de ogen zou zijn geworden. Toegegeven, ze was een geboren dwaas, maar ze was niet zo dwaas om een beetje sentimenteel te gaan zitten doen boven een kaart en om aan Charles te gaan zitten denken. Het kon haar niet schelen wat er met hem of met Saltings was gebeurd. Zij ging naar Burdon om de oude Myra Constantine te schilderen, en Burdon lag veertien mijlen van Warne.

  Ze zorgde dat ze de rest van de dag heel druk was. Er viel nog genoeg te doen als ze over twee dagen moest vertrekken. Ze deed dat zo energiek dat ze doodmoe in bed stapte en bijna meteen in slaap viel zodra haar hoofd het kussen raakte. En toen moest ze zo nodig over Saltings dromen.

  Het was een buitengewoon levendige droom. Ze liep op het pad over de klippen. In werkelijk was dat pad er ook, en ze had er een hekel aan gehad, want de klip liep erg steil in zee af en het was zo’n smal pad, maar in haar droom was het nog smaller. De rots viel loodrecht naar beneden, en langs het pad bevond zich aan de landzijde geen gemakkelijke berm, soms niet meer dan op hoofdhoogte, maar een hoog oprijzende, ononderbroken muur. Er was een hoop licht, maar ze kon de zee of de bovenkant van de muur niet zien. Ze hoorde de golven over het zand aansluipen en zich weer terugtrekken naar zee, en ze hoorde de landwind die tegen de muur sloeg, maar ze kon het getijde niet zien en de wind niet voelen. Ze moest gewoon rechtdoor blijven lopen. Ze wist niet waarom... ze was gewoon gedwongen zonder te weten waarom, en ze had geen keus. De muur was de kaart van kolonel Albury die op zijn zijkant stond, met alle steden en wegen en rivieren erop aangegeven. Het pad over de klip stond er ook op. Iedere stap die ze zette, stond erop. Ze was langs Saltings gelopen, en zo meteen zou het pad haar naar Warne brengen. Het pad hield daar op, omdat de klip afdaalde tot in het dorp. Ieder moment kon het pad nu heuvelafwaarts gaan en zou ze de bomen zien die Warne House beschermden, en de daken van de dorpshuizen beneden haar. Maar toen ging er iets mis... het pad bleef maar doorgaan en kwam nergens uit. Een stem hoog boven haar riep: ‘Waarnaartoe, Stacy... waarnaartoe?’ en ze zei: ‘Naar Warne.’ De stem zei: ‘Ga niet. Ik waarschuw je... ga niet naar Warne.’ Toen stierf de stem weg, en zag ze Charles over het smalle pad op haar afkomen. Ze zouden elkaar tegenkomen als geen van beide zich omkeerde. Maar ze konden zich niet omkeren, omdat het pad tot niet meer dan een richel was gekrompen, tot een van die smalle lijntjes die op de kaart van kolonel Albury waren getrokken. Charles glimlachte tegen haar zoals hij vroeger deed, en ze viel plat op haar gezicht op de knisterende kaart en werd wakker.

  Heel even wist ze niet waar ze was. Er hoorden rotsen te zijn, en de zee. Maar die waren weg, en Charles was ook weg. Haar bewapening was ook weg. Ze drukte haar gezicht in het kussen en huilde.
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  Stacy zat opgewonden in de trein. Ze had alles wat haar ervan af wilde houden, weggeduwd, en nu was ze dus op weg. Ze had het recht om blij te zijn. Die ochtend had Edith Fonteyne over de telefoon nog ‘Maar liefje’ tegen haar gezegd, met zo ongeveer zes uitroeptekens, toen Stacy had gemompeld dat ze naar Burdon ging om een miniatuur van Myra Constantine te schilderen. Na de uitroeptekens hoorde ze haar adem stokken. ‘Dat méén je niet!’

  ‘Waarom zou ik niet!’

  ‘Maar liefje!’ Edith snakte nog steeds naar adem. ‘Nou, als jij het niet erg vindt...’

  ‘Wat zou ik erg moeten vinden?

  ‘Nou, ik zou denken...’

  Stacy verloor haar geduld. ‘Denk maar liever niet!’ zei ze en had de hoorn erop gesmeten.

  Edith mocht dan een nichtje zijn, maar ze was zo’n beetje de irritantste vrouw die je maar kon denken. Het enige dat ze wilde was Stacy’s hand vasthouden en zeggen ‘Stort je hart maar bij mij uit.’ Het was bij lange na niet voor het eerst dat ze de hoorn zo snel op de haak had gegooid. Als regel had Stacy er naderhand spijt van, omdat Edith haar al vanaf de wieg kende en ze het goed bedoelde. Maar vandaag had ze iets van triomf gevoeld. Ze had Edith eronder gehouden, net zoals ze haar eigen twijfels en die vreselijke droom eronder had weten te houden. Je kon alles eronder houden, als je maar je best deed.

  Iemand had Stacy ooit eens verteld dat haar steeds weer zijn kop opstekende zwakke punt was, dat ze soms overhaast te werk ging. Ze kon zich niet meer herinneren wie dat had gezegd, maar vermoedelijk was het Ediths moeder geweest, oudtante Agatha Fonteyne. Ja, zij was het geweest. Stacy kon het haar nog horen zeggen: ‘Je hebt altijd zoveel haast, lieve kind. Als je iets ziet dat je bevalt, wil je het ook meteen hebben. Die jurk waar je vorige week mee thuis kwam... absoluut niet geschikt of praktisch, maar zonder ook maar even na te denken stormde je gewoon die winkel binnen om hem te kopen. En nu dat huwelijk...’

  Natuurlijk, dat was het geweest, die stormachtige verkering en dat bliksemsnelle huwelijk... ‘Snel getrouwd, lang berouwd,’ enzovoort. Charles bleek net als die jurk niet geschikt en niet praktisch te zijn geweest. Een oud huis dat als een molensteen om zijn nek hing, zijn soldij van het leger en weinig meer, dure smaak, en heel wat meer charme dan goed voor hem was. Te veel voor Stacy, die hem snel had getrouwd en er al berouw van had voordat de bruidsdagen waren verstreken.

  Even kwam er een vlaag woede op die het bloed naar haar wangen stuurde. Weer Charles! Zelfs bij Agatha Fonteyne kwam hij opduiken! Ze dacht aan die twee samen, en moest even lachen. En meteen was ze weer tevreden met zichzelf.

  Toen ze in Ledlington aankwam, waren er heel wat mensen op het perron, sommigen waren uitgestapt, anderen stapten in, want de trein ging door naar Ledstow. In al die drukte zag Lady Minstrell, die met kop en schouder boven alles uitstak, er nog imposanter uit dan in de flat het geval was geweest. Zodra ze Stacy bij het raampje zag, liep ze haar kant uit, trof haar bij de openstaande deur en stapte met een gemompelde begroeting de trein in en wist een hoekplaatsje te verschalken.

  ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt... maar we gaan door naar Ledstow. Ik had geen tijd meer om het u te laten weten.’

  Voordat Stacy ook maar antwoord kon geven of iets kon doen, behalve helemaal de kluts kwijtraken, duwde een kruier twee koffers in de coupé, gevolgd door een mand met fruit. Tegen de tijd dat Stacy ‘Ledstow?’ wist uit te brengen, hielp hij drie kinderen de traptreden op en duwde hij een heel forse vrouw achter hen aan naar binnen. De kinderen wilden allemaal naar iemand op het perron wuiven, en toen de forse vrouw eindelijk klaar was met haar gezicht af te vegen, ging ze achter hen staan en wuifde over hun hoofden mee.

  Stacy ging zo dicht mogelijk bij Lady Minstrell staan. Met droge mond zei ze nog eens: ‘Ledstow?’ gevolgd door iets van ‘Ik kan niet...’

  De kinderen namen luidkeels afscheid van een groep familieleden. Lady Minstrell verhief haar stem en zei: ‘Mijn moeder is naar Warne gegaan.’

  Het was net een akelige droom. Ze kon onmogelijk naar Warne, maar over ongeveer een halve minuut zou de trein haar daarnaartoe brengen. Nee, dat was onzin. Die ging niet verder dan Ledstow, en zij hoefde alleen maar daar uit te stappen en naar de stad terugkeren. Ze kon zelfs nu nog uitstappen. Ze kwam half overeind maar op datzelfde ogenblik riep een kruier ‘We vertrekken!’, gooide met de ene hand de deur open, duwde met de andere de kinderen opzij, en maakte ruimte voor een pezige vrouw van middelbare leeftijd die naar binnen vloog. Terwijl hij de deur dichtgooide en luidkeels ‘Alles oké, George!’ riep, ging er een schok door de trein waardoor de kinderen krijsten en giechelden, en de nieuwkomer twee van hen uit de hoek tegenover Lady Minstrell opzij schoof, ging zitten en opgewekt zei: ‘Hallo Milly! Waar ga jij naartoe?’

  ‘Warne,’ zei Lady Minstrell. ‘Mama wilde dat ineens. Je weet hoe ze is.’ Ze draaide zich om en betrok Stacy erbij. ‘Dit is juffrouw Mainwaring, die ik heb weten over te halen om mee te gaan. Ze gaat een miniatuur schilderen. Juffrouw Mainwaring, dit is een vriendin van ons, juffrouw Dale. Ik neem aan dat je het werk van juffrouw Mainwaring kent, Dossie. Mamma bewonderde het zo dat ze eindelijk heeft toegegeven en zich door haar wil laten schilderen.’

  Theodosia Dale wierp een scherpe blik naar Stacy. Ze kende niet alleen haar werk, ze wist alles van haar af. Ze wist dat ze met Charles Forrest getrouwd was geweest, dat ze bij hem weg was gegaan en dat ze nu waren gescheiden. Als er iets over iemand te weten viel, dan wist zij het. Ze was helaas afwezig geweest tijdens Stacy’s kortstondige verblijf op Saltings als mevrouw Forrest. Als ze ter plekke was geweest, zou ze er natuurlijk voor hebben gezorgd dat ze precies had geweten waarom de bruidsdagen zo desastreus waren geëindigd. Het meisje had Charles Forrest betrapt, dat stond wel vast. Maar waarop ze hem had betrapt, dat scheen niemand te weten. Er deden genoeg verhalen de ronde, maar ze wist niet zeker of er wel eentje van waar was. Lilias Grey? Nonsens! Ze was zijn adoptief zus, en hoewel ze duidelijk gek op hem was, zou Theodosia haar nette vilten hoed willen opeten als Charles verliefd was op Lilias, of ooit verliefd op haar was geweest. Het was natuurlijk echt idioot van hem geweest om het meisje met wie hij getrouwd was, naar Saltings mee te nemen, terwijl Lilias er nog steeds woonde en er nog een stelletje familieleden rondrommelden. Hij had vermoedelijk gedacht dat ze allemaal boezemvrienden zouden worden. Zo waren mannen nou eenmaal. Te stom voor woorden.

  Terwijl die gedachten door haar hoofd gingen, keek ze Stacy scherp aan, die tegenover haar naast Milly Minstrell zat. De kinderen - die zich niet wisten te gedragen - hadden slaande ruzie gekregen over een stukje chocola, en twee waren aan het schreeuwen. Op het moment was het onmogelijk een gesprek te voeren. Ze zat stijf rechtop in het metaalgrijze tweedpak dat uitstekend bij haar dikke haardos paste, de zware wandelschoenen en de nette hoed, en keek naar Stacy Forrest die zich weer juffrouw Mainwaring was gaan noemen. Ze was niet groot. Ze had eigenlijk niks. Bruin haar met een prima coupe - tegenwoordig gaven meisjes al hun geld uit bij de kapper. Grijze, wijd uit elkaar staande ogen. Mooie wimpers, zonder een spoortje van die smerige mascara. Een gladde, lichte huid, en een redelijk fatsoenlijke kleur lippenstift. Een keurig blauw linnen jurkje. Het meisje zag eruit als een dame. Mooie handen en voeten, mooie enkels. Maar waarom Charles Forrest nu juist voor haar was gevallen, bleef een compleet raadsel. Geen bijzonder figuurtje - gewoon slank. Ze had vermoedelijk nog nooit een fatsoenlijk maal gegeten. Meisjes waren net zo stom als mannen, alleen op een minder walgelijke manier. Hoe heette ze ook weer - Stacy? Belachelijk! Ze at vermoedelijk in snackbars, op een barkruk, met haar voeten van de grond. Krankzinnig!

  Het gejammer van de strijdenden was opgehouden. De forse vrouw waaide zich koelte toe met een paar glacé handschoenen, en alle drie de kinderen zaten hun gezicht onder te smeren met nieuwe chocola. Lady Minstrell bleef doorpraten alsof er geen onderbreking was geweest.

  ‘Zo is mama nu eenmaal - als ze iets wil, wil ze het ook meteen.’ Ze draaide zich naar Stacy. ‘Ik had u wel laten weten dat de plannen waren gewijzigd, maar er was geen tijd, echt niet. Het kwam gewoon bij mijn moeder op dat ze lang genoeg in Burdon was geweest, en dat ze wat zeelucht wilde, dus pakte ze haar boeltje en ging vanochtend naar Warne. Ze liet het me niet eens weten. Ik ging naar haar toe en ontdekte dat ze weg was, en het was inmiddels te laat om u nog te bellen, dus dacht ik dat het het beste was als ik bij u op de trein stapte.’

  Stacy was vermaakt, kwaad, opgelucht, allemaal tegelijk. Ze begon te zeggen: ‘O maar dan...’ maar Lady Minstrell sneed haar de pas af.

  ‘Nee, nee, er verandert niets aan de afspraken voor het poseren. Mijn moeder is, zoals altijd, naar Warne House gegaan.’

  Stacy balde haar hand in haar schoot. Het huis van Lewis Brading! En zij zou daar dus als zijn gast moeten logeren en mevrouw Constantine schilderen! Ze haalde hem even voor de geest: mager, grauw, afkeer in zijn ogen, en een van zijn beroemde juwelen naar haar uitgestoken zodat ze het kon bekijken - de ring met de saffieren die van Marie Antoinette was geweest.

  Theodosia Dale boog zich iets voorover en zei droog: ‘Warne House is tegenwoordig een buitensociëteit.’

  Stacy dacht: ‘Ze kent me. Ze zou dat niet hebben gezegd als ze me niet kende.’

  En toen ging Lady Minstrell erop door. ‘Het was vroeger van meneer Brading, een vriend van ons. Maar het was natuurlijk veel te groot voor hem, dus was hij zo verstandig om het te verkopen. Hij behield de aanbouw, waarin hij zijn verzameling heeft ondergebracht, en daar woont hij ook. Zijn maaltijden gebruikt hij in de club. Het bespaart hem een hoop moeite. De aanbouw is natuurlijk volledig afgesloten van de rest, met stalen deuren, stalen luiken... dat soort dingen allemaal. Omdat zijn verzameling immens waardevol is... juwelen die historisch van belang zijn. Dat is een van de dingen die mijn moeder naar Warne trekt. Ze is dol op mooie juwelen, en een paar van die van meneer Brading zijn echt schitterend. De aanbouw is feitelijk een kluis, maar ik zou niet graag zoveel waardevolle spullen om me heen hebben.’

  Juffrouw Dale liet een kort lachje horen.

  ‘Niet graag om je heen hebben? Hah! Hij steekt zijn nek uit, zo noem ik dat! Lewis wordt vandaag of morgen nog eens vermoord, en wat kan die troep dan nog voor hem doen?’

  Lady Minstrell zag er geschokt uit. ‘Dossie!’ zei ze, maar juffrouw Dale schudde het hoofd.

  ‘Je kunt veel beter postzegels verzamelen. Er is iets abnormaals aan een man die helemaal uit zijn bol gaat voor juwelen.’

  Stacy vond haar stem terug.

  ‘Ik vrees dat ik geen miniatuur van mevrouw Constantine in een hotel kan schilderen... dat is echt niet mogelijk.’

  Ze ving de sarcastische blik van juffrouw Dale op. En toen legde Lady Minstrell haar hand op haar arm.

  ‘O, zegt u dat alstublieft niet - het is allemaal toch al zo moeilijk geweest! Laat het me uitleggen. Het is geen hotel, het is een club, en mijn moeder heeft er haar eigen suite. U zou het verschil met een privéwoning niet eens merken.’

  Theodosia sloeg hen gade. Het meisje zou er graag onderuit willen, maar Milly wilde haar niet laten gaan. En toen waren ze in Ledstow, waar Myra Constantines chauffeur op het platform stond, tegen zijn pet tikte, en zei: ‘De auto staat voor, my Lady.’
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  In de auto zei Stacy tegen zichzelf dat ze zich als een gehypnotiseerd konijntje had gedragen. Maar wat had ze in vredesnaam kunnen doen? Het was onmogelijk om nee te zeggen zonder een reden op te geven. Het was ook onmogelijk geweest om het uit te leggen in het bijzijn van een aandachtige Theodosia Dale, een dikke vrouw en drie kinderen die chocola zaten te eten. Ze zei haastig tegen zichzelf dat ze het allemaal snel zou rechtzetten. Om het nu goed te doen. Ze zou naar Warne House gaan, kalm de zaken uiteenzetten aan mevrouw Constantine, en morgenochtend de trein pakken. Het zou geen kwaad kunnen om een nachtje in het huis van Lewis Brading door te brengen. Ze hoefde niet naar beneden te gaan voor het diner. Het zou allemaal veel beter en waardiger zijn dan een scène op het station te veroorzaken.

  De stem van Lady Minstrell drong zich binnen haar gedachten.

  ‘Dossie en ik hebben samen op school gezeten. Haar vader was de rector. Ze heeft een oud huisje in het dorp. en ze weet alles van iedereen. Ik heb haar voor vanavond uitgenodigd. Mijn moeder wil ook graag alles weten.’

  Stacy wist niets te zeggen.

  Lady Minstrell ging gestaag door... over de schooltijd, over Dossie’s goeie hart, over Dossie’s scherpe tong.

  ‘Ze is echt de beste vriendin die je maar kunt hebben, maar ze wil wel altijd alles weten. Ze draagt nooit iets anders dan die dikke mantelpakjes, zomer en winter. Ik weet niet hoe ze het in deze hitte uithoudt. Kijk... we naderen Warne... daar in het dal. Zo’n aardig dorp. Het was echt jammer dat Dossie de thee in Ledstow ging gebruiken, anders hadden we haar een lift kunnen geven, maar de busdienst is heel goed. Kijk... dat is Warne House, halverwege de helling aan de overkant, tussen de bomen. Het is heel vermoeiend om met deze hitte te reizen, vindt u ook niet? Een kopje thee zal ons allebei goed doen.’

  Stacy had zo’n gevoel dat er wel iets meer dan een kopje thee voor nodig was om haar door de aankomst op Warne House te helpen. Lewis Brading was het soort neef die er eeuwig was. Zij en Charles hadden op een zomeravond bij hem gedineerd. Ze waren met de auto van Saltings gekomen, en hadden de afslag tussen de bomen genomen, zoals ze nu ook deden, en op het moment dat het huis in zicht kwam, had Charles zijn hand van het stuur genomen en heel even haar wang aangeraakt.

  ‘Kop op, schat, morgen is alles weer vergeten. Wat is er trouwens aan de hand?’

  ‘Hij mag me niet.’

  Hij lachte even flitsend, ondeugend, en charmant.

  ‘Hij mag niemand... graag. Waar vroeger zijn hart zat, zit nu de verzameling... er is echt geen ruimte meer voor iets anders.’

  ‘Wat akelig.’

  Ze hoorde hem lachen. ‘Kop op! We kunnen niet allemaal gelijk zijn.’

  De hele scène doemde in een flits voor haar op, zij tweeën warm en gelukkig, en met medelijden voor Lewis die in de kou bleef staan. Dat kwam hard aan, want twee dagen later stond Stacy ook in de kou... een ijzige kou die je hart bevriest.

  ‘We zijn er,’ zei Lady Minstrell opgelucht. ‘We zullen maar meteen naar mijn moeder gaan. Ze wil u zo graag leren kennen.’

  De zitkamer van mevrouw Constantine keek over de boomtoppen op zee uit, ongelooflijk blauw onder een wolkeloze hemel. Mevrouw Constantine zelf zat dicht bij het raam in de grootste armstoel, met haar voeten op een geborduurd voetenbankje. Het waren mooie voeten, en ze was buitensporig trots op ‘het enige mooie dat er aan mij is, dus dat is geen wonder’. Stacy zag ze voordat ze iets anders zag... mooie, elegante voeten in mooie, elegante schoenen. Haar vormloze figuur paste er totaal niet bij, net zomin als het intelligente, lelijke, platgeslagen gezicht, de enorme kin, de brede mond en de verbazingwekkend stralende ogen.

  Bij haar eerste blik moest ze aan een pad denken. Iets aan dat enorme, in elkaar gedoken lichaam, het naar voren gestoken hoofd, de brede mond, en de ogen die niet uitpuilden zoals bij een pad, maar toch met iets dat haar aan iets deed denken...

  Ze wist meteen wat het was. De woorden welden op in haar hoofd: ‘maar net als de pad, lelijk en giftig, die een kostbaar juweel in zijn hoofd meedraagt.’ Net als bij dat beroemde juweel lag er in Myra Constantine’s ogen dat zwarte vuur. Met een diepe, bijna mannelijke stem zei ze: ‘Nou Milly?’ en toen ‘Hoe maakt u het, juffrouw Mainwaring?’ Ze stak een hand uit die stevig en krachtig aanvoelde. ‘Ik sta niet op, want dat is een voorstelling op zich. Kom bij me zitten en laat me je eens goed aankijken. Ik ben een lelijke oude heks, maar ik wed dat het je de keel uitkomt om al die snoesjes te schilderen. Vrouwen lijken allemaal op elkaar, vooral tegenwoordig. Hun kleren,

  hun uiterlijk en hun figuur zijn zorgvuldig uitgedacht en er mag niet van worden afgeweken. Alles is massaproductie. Het, bel even!’ Ze wuifde. ‘Mijn dochter Hester. Juffrouw Constantine,’ voegde ze er met een grimas aan toe.

  Stacy schudde de hand van een lange, lusteloos uitziende vrouw. Ze leek een beetje op Lady Minstrell, maar ouder, gedwee, alsof ze werd getiranniseerd, kleurloos en zonder enige persoonlijkheid. Stacy wierp een vluchtige blik op haar, en besefte toen dat niemand Hester Constantine ooit meer zou geven zolang haar moeder in de kamer was. Zelfs als ze iets roods had gedragen en Myra zwart, dan nog zou niemand haar hebben opgemerkt. Maar Myra droeg een luchtig kersenrood zijden jasje op een vrolijk gebloemde jurk. Ze richtte haar stralende ogen op Stacy.

  ‘Nou, hoe zit het? Ga je me schilderen?’

  Nu moest ze uitleggen waarom ze echt niet kon blijven, maar ze kon het gewoon niet. Myra Constantine had haar met zoveel woorden gevraagd of ze te lelijk was om te worden geschilderd, en als zij nu met iets zou komen als ‘Ik moet terug naar de stad,’ dan kon ze net zo goed zeggen, ‘Nou ja, ja, toevallig wel.’ En dat zou niet waar zijn. Zoals ze nu was, met dat rode jasje, met die bos wit kroeshaar als van een lappenpop, zou ze gewoon een fantastisch model zijn. De artieste in Stacy kreeg de overhand. Haar ogen schitterden toen ze naar voren leunde en op heel overtuigende toon zei: ‘O, mag ik dat echt? Ik zou het heerlijk vinden! U zou gewoon fantastisch zijn om te schilderen!’

  Myra Constantine gniffelde.

  ‘Zo mag ik het horen! En nu moeten jij en ik eens even praten.’ Ze draaide heel even haar hoofd om. ‘Milly, gaan jij en Het maar in de zitkamer theedrinken. Ik wil even met juffrouw Mainwaring praten.’

  De lange, imposante Lady Minstrell kwam naar haar moeder toe, legde de hand op haar schouder, en zei ‘Ja mama,’ met het stemmetje van een gehoorzaam meisje. En toen werd de thee binnengebracht en ging ze met haar zuster de kamer uit.

  Mevrouw Constantine viel aan. Het was een uitgebreide thee. Wanneer ze niet bezig was met inschenken, at ze met smaak, en ze nam nauwelijks de tijd om tussendoor adem te halen.

  ‘Je moet altijd een goede thee maken. Ik ben er altijd dol op geweest, en zal dat ook altijd blijven. “Hou jullie de cocktails maar,” zei ik altijd wanneer die werden geserveerd. “Hou jullie die maar, het is je van harte gegund,” zei ik, “ik hou me bij een lekker kopje thee.”’ Ze wierp een boosaardige blik naar Stacy. ‘Wat een vulgaire oude vrouw, hè? Nou, ik praat gewoon, maar als ik wil kan ik ook beschaafd praten.’ Haar stem en houding veranderden op slag. ‘U hebt het vast afschuwelijk warm gehad tijdens uw reis, juffrouw Mainwaring. Laten we een boterhammetje nemen en over het weer praten.’ Ze liet zich met een grijns achterover zakken. ‘Zie je wel... als ik dat wil, kan ik precies als de Minstrells praten. Milly’s schoonfamilie, weet je wel... uitstekend opgevoed en verdomde saai. Ze heeft zichzelf aangepast. “Ja, mama. Nee, mama. Lieve mama, het is tijd voor uw dutje.”’ Ze aapte het perfect na.

  ‘Tsjah!’ zei Myra Constantine heftig. En toen: ‘Ach nou ja, ze is een goeie dochter, net als Het. De ellende met mij is dat ik niks erger vind dan verveling.’

  Terwijl ze een kopje bijna kokendhete thee achterover sloeg, keken die zwarte ogen Stacy onderzoekend aan. ‘Zul jij me een beetje goed doen?’ zeiden ze. ‘Zul jij me een beetje amuseren? Ik weet het niet, maar ik kom er wel achter. Kan ik je schokken? Dat weet ik ook niet, maar ik zal het wel zien.’

  Ze zette het kopje neer en schonk het weer vol.

  ‘Nog niet leeg?’

  ‘Het is mij nog te heet,’ zei Stacy. Haar ogen vingen die vragende blik op. De ogen keken haar open en helder aan, met een klein lachje erin verscholen. Ze had graag willen zeggen: ‘Praat u alstublieft verder.’

  Het hoefde niet te worden gezegd, want Myra Constantine voldeed toch wel aan haar onuitgesproken verzoek, dit keer met een scherpe vraag. ‘Nou, wat weet je eigenlijk van mij?’

  ‘U bent Myra Constantine...’

  ‘Nou en?’

  ‘De grootste variété-artieste die we ooit hebben gehad.’

  Myra knikte.

  ‘Ik wist de zaal plat te krijgen,’ zei ze. ‘En weet je waar ik vandaan kwam? Uit een achterbuurt. Een dronken vader - een moeder die getiranniseerd werd, en totaal was versleten - zeven kinderen, de ene na de andere, zo snel als maar kon. Er bestonden toen nog geen voorbehoedsmiddelen, anders had ze die vast en zeker gebruikt. Met z’n negenen in een souterrain keuken... kinderen werden toen met harde hand grootgebracht.’ Ze lachte even kort. ‘Als het Milly of Het waren geweest, zouden ze daar zijn gebleven. Maar ik wist me eruit te worstelen... ik zag kans bij de pantomime te komen. Kun je je mij als fee voorstellen? Zo ben ik begonnen. “Hou dat kind achteraan! Ze zo lelijk als een vogelverschrikker,” zei de regisseur. Dus zetten ze me in de achterste rij, en ik trok gezichten tegen de kinderen die me uitlachten. Zo.’ De brede mond ging wijd open en krulde op, zodat haar opvallende, sterke, witte en scherpe tanden zichtbaar werden. Ze keek er vreselijk scheel bij, en de oren onder de kroeskop wiebelden afgrijselijk.

  ‘Ik kan het nog steeds,’ zei Myra Constantine voldaan. ‘Nadat drie kinderen het op de heupen hadden gekregen, haalden ze me eruit en vroegen wat ik had gedaan, dus deed ik het weer. De oude Sim Purcell zag het... hij kwam toevallig langs. Hij nam zijn sigaar uit zijn mond en zei: “Gebruik haar als een duiveltje! Je hoeft haar niet te grimeren.’ Dus deden ze dat, en ik moest een soort huppeldansje doen en gekke gezichten trekken. Na een tijdje maakten ze er de inleiding voor het feeëndansje van. De zaal stond iedere keer weer op z’n kop. Zo ben ik begonnen, en daar heb ik geleerd dat het geld opleverde als je lelijk was, als je tenminste lelijk genoeg was.’ Ze hield even op, en voegde er toen diep nadenkend aan toe: ‘Ik was verrekte lelijk. Neem nog een kopje thee, lieve kind.’

  Stacy’s ogen lachten. ‘Gaat u alstublieft verder,’ zei ze en gaf haar kopje aan.

  Myra Constantine liet een soort geknor horen. ‘Je krijgt nog genoeg te horen,’ zei ze. ‘Ook al deed ik m’n best, ik zou mijn mond toch niet kunnen houden, en ik doe niet eens mijn best. Ik blijf maar doorgaan. Waarom ben je bij Charles Forrest weggegaan?’

  Stacy had het gevoel dat ze een klap in het gezicht had gekregen. ‘O...’ zei ze, en ‘U weet het dus!’ Je zegt van die dingen, en zodra je jezelf hoort, weet je hoe idioot het klinkt. Ze had het volle kopje in haar hand en ze moest het neerzetten omdat ze zo beefde.

  ‘Of ik het weet?’ zei mevrouw Constantine. ‘Natuurlijk weet ik het! Daarom ging ik naar die tentoonstelling. Ik zei tegen Het: “Een meisje dat bij Charles Forrest kan weglopen, die moet lef hebben... zo is het. En nu ga ik naar die prulletjes van haar kijken,” zei ik. En toen ik ze zag, beviel het me. Je hebt een oude man geschilderd... net een oude straathond die om een bot vocht. “Knap,” zei ik meteen tegen Het. “Die mag mij ook wel schilderen.” En toen zei ze: “O mama,” zoals ze altijd doet. En ik belde Milly en zei haar dat ze het moest regelen. Ik moet mijn meisjes een ding nageven, ze doen wat ze wordt gezegd. En ga je me nu vertellen waarom je bij hem weg bent gegaan?’

  Stacy had haar evenwicht weer hervonden. Ze pakte haar theekopje op. ‘Dacht u nu echt dat ik dat zou doen?’ zei ze.

  Myra grinnikte. ‘Je weet maar nooit.’

  Stacy kreeg een kleur, dit keer uit kwaadheid. ‘Ik was nooit gekomen als ik had geweten dat u in Warne zou zijn. Ik had van Ledstow regelrecht naar Londen moeten gaan.’

  ‘Waarom deed je dat dan niet?’

  ‘Omdat juffrouw Dale erbij was, en de chauffeur. Ik dacht...’

  De zwarte ogen keken haar spottend aan. ‘Ja?’

  ‘Ik wilde hiernaartoe om het uit te leggen... aan u persoonlijk.’

  ‘Maar zojuist zei je dat je me dolgraag wilde schilderen.’

  ‘Ik liet me meeslepen.’

  De vierkante, lelijke handen werden in elkaar geslagen. Een grote diamant fonkelde. De brede mond grijnsde.

  ‘Precies op die manier ben ik er gekomen... door ze mee te slepen. Dat is beter dan je op een zijspoor te laten manoeuvreren, geloof me maar. Iemand begon me eens uit te fluiten - afgesproken werk. Zal ik je vertellen wat ik toen deed? Ik begon te stampvoeten en zei: “Doe niet zo verrekte stom! Ik ben een stuk beter dan je wel denkt! Ik zal je eens wat laten zien!” En ik liet ze wat zien. Voordat ik klaar was, waren ze me al aan het toejuichen.’ Op een minzaam conversatietoontje ging ze verder: ‘Ben je van plan je te laten wegjagen?’

  ‘Ik zie niet hoe ik hier kan blijven.’

  Myra haalde haar schouders op. ‘Je moet het zelf maar bekijken. Het zou een heleboel reclame voor je betekenen, dat weet je net zo goed als ik. Je kunt hem altijd uit de weg blijven, als je dat zou willen, maar jij hebt net zoveel recht om hier te zijn als wie dan ook, niet?’

  Stacy liet zich weer meeslepen. Ze wilde het niet, maar het gebeurde toch. Ze probeerde boos te blijven, maar dat had geen zin. Ze wilde Myra Constantine in haar kersrode jasje schilderen - dat wilde ze meer dan wat ook. Ze stak haar handen uit en zei: ‘Het is niet eerlijk - en ik zou moeten weggaan. Maar dat doe ik niet. Ik moet u gewoon schilderen.’
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  Ze gingen met z’n allen naar beneden en namen plaats aan een tafeltje bij het raam. Het was het beste tafeltje met het mooiste uitzicht. Je kon over het gazon tussen de bomen door de hyacintblauwe zee zien, en je kon de hele lengte van de zaal afkijken en iedereen zien komen en gaan, en je kon zien wie er aan de andere tafeltjes zaten te eten. Niemand droeg avondkleding, alleen luchtige zomerspullen.

  Theodosia Dale kwam binnen en ging bij hen zitten. Ze had de zwarte vilthoed afgezet, maar had nog steeds het bij haar haar passende metaalgrijze mantelpak aan. Je kon absoluut niet zeggen dat het haar goed stond, maar op de een of andere manier paste het zo precies bij haar dat je haar haast niet in iets anders kon voorstellen. Dat ze ooit in deze zelfde zaal in een roze tulen japon had gedanst, leek zo ongelooflijk dat je verstand het verwierp, maar toch herinnerden zich een heleboel van de aanwezigen dat ze vroeger hadden verwacht dat zij de meesteres van Warne House zou worden, en de vrouw van Lewis Brading. Hij had een bal voor haar gegeven, en had een beroemde robijn in haar verlovingsring laten zetten. Maar dat was lang geleden.

  Ze liep de zaal door, knikte naar deze en gene, liet zich op een stoel zakken, wees de soep van de hand, keek het menu door en zei dat het haar niet kon schelen wat ze kreeg, zolang het maar iets kouds was.

  ‘Kreeft met mayonaise,’ zei Myra tegen de kelner. ‘Ja, voor allemaal... behalve voor juffrouw Constantine. Ik weet niet waar ze haar zwakke maag vandaan heeft. Ik heb godzijdank altijd van mijn eten kunnen genieten. Toen ik nog klein was, kreeg ik nooit genoeg. Je kunt pas echt van kreeft genieten als je terugdenkt aan de kruimels die in het souterrain rondgingen.’

  Lady Minstrell zei: ‘Maar lieve mamá dan toch!’ en toen kwam Lewis Brading binnen en liep naar een klein tafeltje tegen de muur. Myra zwaaide naar hem. Hij keek, maakte een formele buiging en ging zitten.

  Theodosia Dale had hem niet gezien. Ze was druk bezig de kreeft uit de schaal te wurmen. Als hij naar hun tafeltje was gekomen, zou ze ‘Hallo Lewis!’ hebben gezegd en gewoon verder zijn gegaan. Wanneer je in een dorp woont, moet je afleren je vervelend te voelen wanneer je iemand tegenkomt met wie je ooit had gedacht te trouwen.

  Stacy wist niet of hij haar had herkend. Hij gedroeg zich koel en verveeld, maar ja, zo had hij zich altijd gedragen, behalve wanneer hij over de verzameling praatte. Hij zag er mager, star en nogal gedistingeerd uit, vermoedelijk precies zoals hij er de laatste vijfentwintig jaar uit had gezien. Hij leek totaal niet op Charles, maar er was wel iets dat Stacy, iedere keer dat ze hem zag, graag wilde ontkennen. Alle Forresten waren donker, en zijn moeder was een Forrest geweest, maar de Forrest-charme was aan hem voorbijgegaan. Hij zag eruit alsof hij een bevroren pook had ingeslikt, en poken straalden geen charme uit. Zijn blik was over haar heen gegleden alsof ze niet bestond. Nou, wat had ze dan verwacht... dat hij naar haar toe zou snellen en zeggen: ‘Tjee Stacy... wat heerlijk!’? Ze moest er even onwillekeurig om lachen.

  Myra Constantine keek op van de salade die ze onder de mayonaise had begraven en liet haar diepe, schorre lachje horen. ‘Dat is toch om te gieren, hè, als je aan al die vrouwen denkt die hun ogen zouden willen geven voor de diamanten en andere spullen die hij hiernaast achter slot en grendel heeft zitten - en zelf kan-ie er niks van dragen!’

  ‘Mama, schát!’ zei Lady Minstrell.

  Hester Constantine deed maar twee keer haar mond open. Ze at wat pikkerig en er bleef heel wat op haar bord liggen. Een keer vroeg ze om het zout, en een keer om azijn.

  Theodosia Dale praatte bijna aan een stuk door. Ze had een hele lijst met geboortes, verlovingen, huwelijken en overledenen, en verdere bijzonderheden zoals wie niet met wie kon opschieten, waarom niet, wat ze hadden gezegd en gedaan, en hoe hun vrienden erover dachten.

  Tijdens het eten verscheen een groepje van vier in de deuropening van de linkermuur en liep naar het lege tafeltje rechts van hen. Het waren twee mannen en twee vrouwen. Een van de vrouwen en een van de mannen waren vreemden voor Stacy. Ze zag rood haar, een zwarte jurk, een snoer parels - brede schouders, een heleboel roodbruin verbrande huid, helderblauwe ogen, en een goedgehumeurd voorkomen. En daarna Lilias Grey, met het vlasblonde haar hoog opgestoken, haar fragiele, tere uiterlijk, en daarachter de lange, donkere, lelijke Charles. Lilias was in het wit. Ze zag er veel beter uit dan drie jaar geleden, beter opgemaakt, beter gekleed, meer verzorgd. Niemand zou hebben vermoed dat ze drie jaar ouder was dan Charles. Haar blanke, blonde uiterlijk en de rood aangezette lippen zwommen voor Stacy’s ogen. Toen ze weer helder kon kijken, zag ze Charles. Hij leek niet veranderd. Het was onverdraaglijk dat hij er nog net zo uitzag.

  ‘Hallo Lewis!’ zei hij toen hij het tafeltje passeerde waaraan Lewis Brading in zijn eentje zat. En toen zwaaide Myra Constantine en liep hij regelrecht naar het tafeltje bij het raam.

  Myra’s stem was in de hele eetzaal verstaanbaar. ‘Is dat nu niet leuk! Maar wat doe je hier? Laat het leger je niet meer werken?’

  ‘Wanneer er geen oorlog is, hebben we soms weleens verlof,’ zei hij. Vervolgens keek hij langs haar heen en zei op aangename, doodnormale toon: ‘Hallo, Stacy.’

  Heel even leek het alsof ze in de val zat, en de stalen tanden op elkaar sloegen. Maar toen werd ze zo kwaad dat ze niets meer voelde, omdat Myra Constantine die val had gezet, en zij er zomaar in was gelopen, net als het konijntje waarmee ze zich vanmiddag nog had vergeleken. Nou, als ze dachten dat zij zou laten blijken dat het haar iets kon schelen, dan hadden ze het volkomen mis. Ze keek naar Charles en zei met een toontje dat net luchtig genoeg was: ‘Hallo Charles? Hoe maak je het?’, meer niet.
Hij zei: ‘Het kan niet beter,’ en toen draaide hij zich om en ging naast Lilias Grey zitten.
‘Nou, was dat een verrassing!’ zei Myra Constantine. Ze keek over de tafel naar Theodosia Dale. Wist jij dat hij hier was, Dossie?’
Juffrouw Dale knikte opgewekt. ‘Hij is twee dagen geleden gekomen. Hij heeft verlof.’
‘Waar logeer je, Charles?’ riep Myra naar de andere tafel.
‘Op Saltings. Ik heb daar een flat.
‘Ach natuurlijk,’ zei Myra. ‘Je moet toch ergens je spullen kwijt kunnen.’ Ze liet haar stem dalen en richtte zich weer tegen haar eigen gezelschap. ‘Ze hebben het heel mooi gedaan met die Salting-flats twee-, drie- en vierkamer appartementen, met een kitchenette. Je betaalt voor wat je kiest. Juffrouw Grey heeft een driekamerflat Ze verhief haar stem weer. ‘Hoe groot is jouw flat. Charles - twee of drie kamers?’
Het glimlachje dat zijn lelijkheid aantrekkelijker maakte dan het uiterlijk van knappe mannen, stak Stacy recht in het hart. Zo was het altijd gegaan en het zou, dacht ze, wel nooit veranderen. Het had niets met liefde te maken, of met respect, of zelfs maar met aardig vinden... het was een lichamelijke reflex. Het hoorde bij Charles.
‘Twee. Maar heel ruim van opzet. Met keuken en badkamer.’
Lady Minstrell zei: ‘Maar lieve mama.’
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  Later werd er gedanst in het zaaltje dat vroeger de bibliotheek was geweest. De boeken stonden er nog steeds, grote, mooi gebonden delen zoals De opkomst en ondergang van het Romeinse Rijk van Gibbon, en de Encyclopedia Britannica, en Victoriaanse auteurs in gesloten gelederen naast elkaar, Trollope, Charles Reade, Dickens, Thackeray en de rest. Er lag geen stof op, daarvoor werd Warne House te goed schoongehouden, maar vermoedelijk was het toch bijna vijftig jaar geleden dat iemand nog een van de boeken eruit had gehaald om te gaan lezen.

  Stacy was vast van plan geweest om naar boven te glippen, maar was nu bezig Myra Constantine aan de ene kant te ondersteunen, terwijl Lady Minstrell haar aan de andere kant overeind hield. En Hester Constantine was degene die kans zag om weg te glippen. Myra woog minstens tweehonderd pond. Ze was niet direct invalide, maar haar knieën begaven het af en toe. Ze moesten langzaam met haar over het terras heen en weer lopen om haar weer een beetje in conditie te krijgen, waarna ze de wens te kennen gaf om naar het dansen te gaan kijken.

  Aan twee kanten van het zaaltje waren ramen, diep weggezonken tussen de boekenplanken, en in de erkers waren gemakkelijke zitjes geplaatst. Ze waren nauwelijks bij de erker gekomen die door mevrouw Constantine was uitgezocht, toen ze een man wenkte die op hen af kwam.

  ‘Moberly - jou wilde ik net spreken! Waar ga je naartoe?’

  Hij was mager, een beetje gebogen, met een donker uiterlijk en wat holle wangen. Hij had een goedgevormd gezicht, maar de lijntjes rondom de ogen en mond waren te diep voor zijn leeftijd, die rond een jaar of dertig, vijfendertig moest liggen, hooguit tegen de veertig. Iemand van veertig mocht niet zo’n gegroefd gezicht hebben. Toen hij begon te praten, duidde iets in zijn stem erop dat hij zijn prettige manier van spreken misschien had moeten aanleren.

  ‘Wat kan ik voor u doen, mevrouw Constantine?’

  ‘Ik breek zo meteen nog de arm van juffrouw Mainwaring. Kom jij me maar helpen, dan kun je me laten neervallen. Zo... dat is beter. Milly is eraan gewend, maar juffrouw Mainwaring beslist niet.’

  Meneer Moberly volbracht zijn taak bekwaam. Het was vermoedelijk niet de eerste keer. Toen hij weer rechtop ging staan, pakte Myra hem bij de mouw.

  ‘Dans jij?’

  ‘Forrest heeft me uitgenodigd, maar ik moest eerst iets voor meneer Brading afmaken, en nu zie ik dat ze al met z’n vieren zijn.’

  ‘Hij is op het laatste moment gekomen... ene Constable, een vriend van Charles. Ze zaten aan het tafeltje naast ons... vandaar dat ik het weet. Maar je hoeft je niet kwaad te maken, hij werd morgen pas verwacht.’

  ‘Mevrouw Constantine, ik verzeker u...’

  Ze lachte goedgehumeurd.

  ‘Ook dat is niet nodig. En als je een danspartner wilt, dan hebben we hier juffrouw Mainwaring.’

  Stacy zei liefjes: ‘Ik ben bang dat ik niet dans.’

  Ze had net zo goed haar mond kunnen houden.

  ‘Natuurlijk wel!’ zei Myra. ‘Je wilt toch niet de hele avond tegen een oude vrouw zitten praten. Milly en ik maken een mooi boeketje muurbloempjes.’

  ‘Lieve mama...’

  Zonder acht op haar te slaan, ging Myra verder. ‘Je zult geen kans krijgen om te zeggen dat jullie niet netjes aan elkaar zijn voorgesteld. Dit is James Moberly, de secretaris van Lewis Brading. Hij weet alles af van diamanten, smaragden en robijnen, saffieren en parels. Daar ga je van kwijlen, hè? Vooruit - ga nu maar dansen!’

  ‘Mag ik het genoegen hebben?’ vroeg James Moberly. Hij had weinig anders kunnen doen, en behalve een scène veroorzaken, had Stacy ook nauwelijks keus. Toen ze naar de dansvloer liepen, wist ze niet of ze woedend moest worden of wilde lachen. In de hoop dat hun gevoelens wederkerig waren, keek ze op en trof een beleefde en bezorgde blik.

  ‘Logeert u bij mevrouw Constantine, juffrouw Mainwaring?’

  ‘Ik kom haar schilderen. Ik doe miniaturen.’

  ‘Dat moet heel interessant zijn.’

  Meneer Moberly kon behoorlijk dansen, meer kon je er niet van zeggen. Zweven zonder dat je voeten de grond leken te raken, zou in zijn gezelschap wel nooit gebeuren. Charles en Lilias, die samen dansten, waren beslist aan het zweven. ‘Maar ik dans beter dan Lilias... een heel stuk beter,’ zei Stacy op een vreselijk kattige manier tegen Stacy. Hardop informeerde ze naar de verzameling, en kreeg te horen dat er een paar interessante stukken aan toe waren gevoegd.

  Ze passeerden Charles en Lilias voor de tweede keer. Ze lachten om iets dat Charles zojuist had gezegd. Ze zweefden samen weg, warm en vrolijk.

  Stacy voelde zich verstijven van verveling. Wat kon het haar schelen of Lewis Brading de ontbrekende schakels had gevonden die van het Albany snoer waren gerukt toen dat in ‘68 was gestolen? James Moberly vertelde haar er met serieuze stem alles over, en zodra hij serieus werd, was zijn dansen niet eens meer behoorlijk te noemen.

  ‘Ze lagen bij een plattelandsjuwelier tussen de rommel in zijn winkel, met een kaartje waarop stond: “Alles op dit blad voor een gulden.” Er lagen alleen een strikje en een paar schakeltjes op. Het halssnoer is bezet met liefdesknopen. De vorm van het strikje trok mijn aandacht. Ik ging naar binnen en vroeg of ik het blad mocht bekijken. Er stond een oude vrouw achter de toonbank, en ik zag natuurlijk meteen dat ze er totaal geen verstand van had. De winkel was van haar vader geweest, en die was nog maar net overleden. De dingen op het blad behoorden tot wat rommeltjes die hij op de laatste verkoping die hij had bezocht, had opgepikt... gewoon een hoop troep. Hij wilde een klok hebben, en die troep kwam erbij. Ze zei dat er altijd vraag naar klokken was. Nou, vanzelfsprekend kocht ik het strikje en toen ik thuis kwam en het meneer Brading liet zien... ik geloof niet dat ik hem ooit zo opgewonden heb gezien. “Het Albany halssnoer!” zei hij meteen. En toen ik het te voorschijn haalde, nou je zag het zo, het was ongetwijfeld het ontbrekende stukje.’ Hij raakte uit de maat, trapte op Stacy’s voet en zei ‘O, neemt u mij vooral niet kwalijk!’ En daarna praatte hij weer verder over de collectie.

  Die vreselijk lange dans was eindelijk afgelopen. Jammer genoeg had James Moberly er totaal geen behoefte aan om, nu het ijs was gebroken, afscheid van zijn gehoor te nemen. Net op het moment dat Stacy het gevoel kreeg dat ze het niet langer kon verdragen, kwam Charles Forrest naar hen toe.

  ‘Hallo Moberly!’ zei hij. ‘Je bent dus toch gekomen. Ik zie dat Stacy medelijden met je had. Dan kunnen wij nu een beetje rond gaan schuifelen. Ga jij de volgende dans maar met Lilias doen. Jack Constable schijnt het goed met Maida te kunnen vinden.’ Hij wendde zich tot Stacy. ‘Dat is dat meisje met het rode haar. Maida Robinson. Ze is nieuw op Saltings. Ze heeft de flat naast die van Lilias. Een weduwe, maar onbestorven of echt, dat heb ik niet helemaal meegekregen. Probeer Jack Constable maar van haar los te weken, James.’

  James Moberly stak bedaard de dansvloer over. Charles keek hem even na, mompelde ‘Op met het dansen, laat de vreugde onbeperkt zijn,’ en draaide zich toen weer om.

  ‘Gaan we dansen, Stacy?’

  Het was duidelijk dat het hele gezelschap hierheen was gekomen. Ze voelde zich aangenaam warm worden toen ze zei: ‘Dat dacht ik niet.’

  Zijn wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Te kreupel? Ik zag hem trappen. Kom mee! Denk eens hoe vermakelijk het voor iedereen zal zijn! Verspreid een beetje geluk bij het langsdansen! We zullen nog wel net zo goed als vroeger samen kunnen rondhopsen.’

  Toen de muziek begon, lag zijn hand om haar middel. Ze gleden soepel in het ritme. Nu waren zij en Charles, net als vroeger, samen aan het zweven. Ze hoorde hem lang en zacht inademen.

  ‘Twee zielen, een gedachte. Je bent nog steeds de beste.’

  Ze keek ernstig naar hem op.

  ‘Je zegt dat tegen iedereen met wie je danst, hè?’

  Een van z’n mondhoeken vertrok. ‘In allerlei variaties. Alleen bij jou is het waar.’

  ‘Dat is ook een variatie, neem ik aan?’

  Hij schudde het hoofd. ‘O nee, schat... dat is het oorspronkelijke deuntje. De rest is alleen om mezelf aardig voor te doen. Je eerste sociale plicht. Men zegt dat ik er goed in ben.’

  ‘Beslist,’ zei ze met nog steeds die ernstige blik.

  ‘Wat doe je hier?’

  Ze kreeg een kleur. Om gek van te worden, want er was niets waarom ze een kleur moest krijgen. Met een stem die naar ze hoopte verveeld klonk, legde ze uit: ‘Ik ga een miniatuur van mevrouw Constantine maken. Ik dacht natuurlijk dat ze op Burdon was. Ik zou in Ledlington ook uitstappen, maar Lady Minstrell stapte op de trein en zei dat haar moeder ineens zin had gekregen om naar Warne te gaan.’

  Charles knikte.

  ‘Ze komt hier behoorlijk vaak. Ik geloof zelfs dat ze de meeste aandelen in de club bezit. Het ziet er hier goed uit... een stuk beter dan Burdon, dat met het huidige personeel niet kan worden onderhouden. Wees blij dat je dat niet hoeft mee te maken.’

  ‘Als ik het had geweten, was ik niet gekomen, en ik wilde ook niet blijven, maar dat kon ik in de trein niet uitleggen omdat er andere mensen bij waren. En toen zag ik mevrouw Constantine en wist ik dat ik er bijna alles voor over zou hebben om haar te mogen schilderen.’

  ‘Ze zou prima reclame voor je zijn... of ben ik nu te nuchter?’

  Ondanks zichzelf antwoordde ze met een lachje. Dat kwam niet voorbij haar ogen, maar hij wist natuurlijk dat het er was. Ze zei berispend: ‘Nogal, ja.’ En toen, na nauwelijks een pauze: ‘Ik wist niet dat jij hier ook zou zijn.’

  ‘Bekijk me maar als een bonus. Je hebt wel geluk, hè? Goed, nu jij er bent, en ik ook, moesten we maar even een zakelijk gesprekje hebben.’

  ‘We hebben niks zakelijks te bespreken.’

  ‘Jij misschien niet, maar ik wel. Laten we een afspraak maken. Wat dacht je van theedrinken morgen in Ledlington? Er is daar een café waar het zestiende-eeuwse interieur in bijna volledige duisternis is gedompeld en waar de broodjes nog echt goed zijn. Als je van hieruit de bus van kwart over twee pakt en de eerstvolgende halte na het station van Ledlow uitstapt, zal ik je daar oppikken. Tenzij ik je hier doodgewoon kom afhalen, wat natuurlijk een stuk simpeler zou zijn, maar niet echt een afspraakje.’

  Ze schrok er zo van dat ze weer een kleur kreeg.

  ‘Nee... dat doe ik niet.’

  Zijn merkwaardig gebogen wenkbrauwen gingen omhoog.

  ‘Geen vleugje schandaal? Goed dan, schat... je kleinste wens... enzovoorts. De eerste halte na Ledstow.’

  Stacy’s kleur trok weg. ‘Dat denk ik niet. We hebben elkaar niets te zeggen.’

  ‘Liefje, we hebben nog niet eens naar adem gehapt. Wat mij betreft zou ik mezelf een eeuwigheid kunnen herhalen. Het heeft geen zin dat je het tegen me opneemt. Zei Salomo al niet: een stille vrouw is als een gouden appel in een zilveren omlijsting?’

  ‘Nee, dat zei hij niet!’ zei Stacy verontwaardigd. ‘Dat verzin je ter plekke!’

  ‘Zou kunnen, maar het is waarachtig waar. En zo heerlijk gemakkelijk. Ik zal praten en jij gaat broodjes eten.’

  ‘Nee!’

  ‘Nou, je kunt het maar beter wel doen. Ik heb je echt iets te zeggen. Ik sta bij de eerste halte.’

  De muziek was opgehouden. Stacy voelde zich beroofd. Ze hadden horen te dansen in plaats van te praten. Er was geen sprake van een scheiding tussen hun danspassen. Het soepele, glijdende ritme had hen die laatste paar minuten nog mee kunnen slepen. Maar ze zou niet nog eens met hem gaan dansen. Abrupt zei ze: ‘Ik ga nu naar boven. Ik wil niet meer dansen.’

  Charles liet zijn hand op haar arm liggen.

  ‘O, maar je moet Jack Constable ook nog een kans geven. Hij mag Maida niet zo monopoliseren. Ik wil zelf ook weleens. Ik val altijd voor roodharigen, vooral die met groene ogen. Ze is aantrekkelijk, hè? Ik ben nog niet helemaal achter de huidige status van Robinson, of-ie nou ontbonden is, dreigend op de achtergrond rondhangt of alleen maar goed is voor de alimentatie. Haal jij Jack nu even bij haar weg en geef mij de kans om erachter te komen. Trouwens, hoe noem je jezelf? Hoorde ik Myra “juffrouw Mainwaring” zeggen?’

  ‘Dat zal wel.’

  ‘Verrekte stom!’ zei Charles. Hij keek naar haar linkerhand en zag dat die kaal was. ‘Dus je hebt je ring afgedaan?’

  ‘Drie jaar geleden.’

  Met de hand op haar arm stuurde hij haar over de leeglopende dansvloer. Op het moment dat zij ‘drie jaar geleden’ zei, bereikten ze de roodharige Maida en Jack Constable. Charles, die nog steeds Stacy vasthield, pakte hem bij de arm.

  ‘Hier Jack, ik wil je even voorstellen aan Stacy Mainwaring. Ze danst als een droom. Is deze voor ons, Maida?’
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  Majoor Constable was een vrolijke vent en hij kon goed dansen, ook al waagde hij soms wel een beetje veel.

  ‘Zeg, zal ik je de nieuwste passen eens laten zien die je op dit deuntje kunt maken? Echt lollig... die heb ik in Chili opgepikt. Ik danste op een dorpsfeestje met de belle van het bal en haar vriendje werd er zo kwaad over dat hij een mes in mijn lijf stak.’

  ‘Dan zult u Warne wel saai vinden,’ zei Stacy. ‘Geen nieuwe passen, en geen vriendjes met messen.’

  ‘Maar een veel betere dansvloer.’

  Hij had de kans gemist om te zeggen: ‘Een veel betere partner,’ en dat leek ineens tot hem door te dringen. Hij dook heel slinks tussen twee paren door en zei: ‘Dat miste ik even, hè? Je bent echt een veel betere partner dan zijn vriendinnetje.’

  Stacy vond het ondanks alles toch grappig, maar bedacht dat ze maar beter op haar tellen kon passen. Zo eentje die meteen van aanpakken wist. ‘Dank u,’ zei ze een heel klein beetje ijzig. Voornamelijk om van onderwerp te veranderen, vroeg ze: ‘Kent u Charles al lang?’

  Want als dat zo was, vond ze het vreemd dat ze nooit eerder iets over hem had gehoord.

  Het bleek dat ze samen in de woestijn hadden gevochten, Tobroek, Hellehoek, Alamein en zo. Hij bazuinde er van alles over Charles uit, en begon haar het soort dingen over hem te vertellen waardoor ze drie jaar geleden zo verliefd op hem was geworden, en besloot met: ‘Een heel onstuimige vent. Weet altijd iets te zeggen dat je de zonzijde doet zien. Jammer van dat meisje aan wie hij bleef hangen.’

  ‘Misschien zijn meisjes altijd te betreuren,’ zei Stacy.

  Hij lachte. ‘O nou ja. Charles mag ze. Ze was niet de eerste, en ze zal ook wel niet de laatste zijn.’

  Een gesprek met Jack Constable bleek van de hak op de tak te gaan. Ze kreeg een kleur en vroeg of hij op Saltings logeerde. Dat bleek het geval te zijn.

  ‘Ik liep die goeie Charles onlangs in de stad tegen het lijf, en nodigde mezelf uit. Ik moet zeggen, hij heeft dat huis knap in flats omgebouwd. Een geluk dat hij het geld had om dat te doen.’

  Stacy’s hart sloeg een slag over. Maar hij had geen geld, hij had helemaal geen geld. Dat was juist de ellende geweest. ‘Ik dacht dat hij Saltings had verkocht,’ zei ze.

  Jack Constable schudde het hoofd.

  ‘O nee, hij heeft het een stuk handiger aangepakt. Hij heeft de familiediamanten of zo verkocht en de opbrengst aan de verbouw van het huis besteed. Hij heeft dat heel knap gedaan. Heb jij het al gezien?’

  ‘Ik ben pas vanmiddag aangekomen,’ zei Stacy. Ze ging meteen over naar een ander onderwerp. ‘Over diamanten gesproken, hebt u meneer Bradings verzameling al gezien?’

  Hij lachte. ‘Zo te horen is dat iets wat niemand zich tegenwoordig nog kan veroorloven. Wie is hij... en wat voor collectie?’

  Ze wist tot aan het einde van de dans over de verzameling te blijven praten. Daarna slaagde ze erin zich uit de voeten te maken. Ze nam even de tijd om een praatje met mevrouw Constantine te maken en haar goedenacht te wensen. Mevrouw Constantine wilde dat ze bleef, maar zei tenslotte: ‘Al goed, al goed, ga jij maar lekker slapen. Morgen is er weer een dag, niet? Er was eens een kleine Duitse jood in een reizend variétégezelschap waar ik ook in zat, en die zei altijd, in het Duits, begrijp je: Morgen ist auch ein Tag.’ Ze produceerde een vreselijk accent in schitterend Engels. ‘Klinkt grappig, vind je niet? Al goed, lieve kind, ga maar gauw! En morgen kun je met mijn portretje beginnen. Halfelf, als je dat schikt.’

  Toen Stacy even achterom keek voordat ze wegliep, zag ze dat Jack Constable met Lilias danste, en dat Charles het roodharige meisje in de armen had. Lewis Brading stond tegen de muur geleund naar hen te kijken.

  Ze had de kleine kamer aan het eind van mevrouw Constantines suite. Het was feitelijk de kleedkamer van de grotere kamer ernaast. Daar sliep Hester Constantine, en Myra had de slaapkamer en kleedkamer ertegenover, met de zitkamer ernaast. Net als haar slaapkamer keek die op zee uit. Stacy’s kamer keek uit op de aanbouw die tegen de heuvel was gebouwd om Lewis Bradings collectie in onder te brengen. Een tien meter lange glazen passage verbond die met het grote huis, en in die passage brandde de hele nacht licht.

  Toen Stacy klaar was om in bed te stappen, trok ze de gordijnen open en keek naar buiten. Het zou nog een halfuur duren voor het donker was, en ze had geen haast om te gaan slapen. Ze keek naar de aanbouw en de donkere bomen eromheen. Er zaten geen ramen in. Elektrische verlichting en een uitstekende airconditioning maakten de behoefte aan natuurlijk licht en lucht overbodig. Zelfs de luchthartige Stacy van drie jaar geleden had het akelig gevonden. En toen woonde Lewis Brading er nog niet eens. Nu wel, nam ze aan, in ieder geval sliep hij er... samen met die van alle humor verstoken secretaris die op haar voet was gaan staan. Goh... wat een feest!

  Omdat ze niet aan Charles wilde denken, bleef ze over Lewis Brading nadenken. Ze hadden elkaar vanaf het eerste ogenblik niet gemogen, en ze vroeg zich af waarom. De meeste mensen mochten haar graag. Charles had van haar gehouden. Ja toch? Was ze echt ooit het hoofdmotief geweest, of gewoon een variatie waarmee hij zich had geamuseerd? Hij was in ieder geval nooit met een van die anderen getrouwd... ‘In vredesnaam, ben je daar trots op? Het was het stomste wat je ooit hebt gedaan. Waarom wil je dat nu allemaal weer oprakelen terwijl je het net van je af hebt gezet?’ Ze hoorde Jack Constables stem weer... ‘Hij heeft het knap aangepakt met het huis... Hij heeft de familiejuwelen verkocht.’ In een flits zag ze weer even dat afschuwelijke beeld van Charles met de diamanten in de hand, en haar hart werd weer zo koud dat het haar het leven benam. Hoe vaak kon je eigenlijk doodgaan?

  Afgrijselijk dat het allemaal zo terugkwam. Ze pakte een boek dat ze voor de trein had gekocht, en begon het hardop en snel, maar op zachte toon te lezen. Je kunt wel denken als je gewoon leest, maar als je jezelf hardop voorleest, kun je niet denken. Dat had ze drie jaar geleden ontdekt. Ze had dat al heel lang niet meer gedaan, maar vanavond moest het wel. Ze stond in het zachte briesje dat door het open raam binnen kwam waaien en hoorde haar eigen stem monotoon en zonder enig gevoel en enige uitdrukking doorgaan. Het hoefde ook niets te betekenen. Het was alleen een afdamming voor het denken.

  Ze legde het boek tenslotte met een diepe zucht neer. De wind vanaf zee was frisser geworden, en ze kreeg het koud in haar dunne nachtpon. Haar voeten voelden als ijs aan, en ze was doodmoe. Het was te laat om nog langer te lezen. De passage naar de aanbouw was vanaf het begin tot aan het eind verlicht. Ze stapte in bed, trok de dekens tot aan haar kin op, en viel vrijwel meteen in slaap.

  Ze wist niet hoe lang daarna ze wakker werd, of wat haar wakker had gemaakt. Het ene moment sliep ze diep en droomloos, en het volgende ogenblik steunde ze klaarwakker en in het donker op haar ene elleboog. De wind was koud en het was stikdonker. Maar het hoorde niet donker te zijn. Waarom niet? De maan scheen niet. De hemel was donker, en de heuvel, en de bomen. En de aanbouw was donker omdat er geen ramen in zaten die het licht doorlieten. Maar de passage van de aanbouw naar het huis - die hoorde verlicht te zijn. Myra Constantine had er nog over gepraat... ‘Er is maar een ingang, en dat is een stalen deur, zo zou het geen gemakkelijke klus voor een inbreker zijn.’ Maar dat had ze drie jaar geleden al geweten. De voorzorgsmaatregelen die Lewis Brading tegen beroving had genomen, waren gemeengoed, en hoe meer het wisten, hoe beter. Dieven, waag het niet!

  In het donker fronste Stacy haar voorhoofd. De passage was verlicht toen ze zich van het raam had afgewend en naar bed was gegaan. Maar nu brandde er geen licht. En toen hoorde ze recht beneden haar een heel klein geluidje. Ze dacht dat er heel zacht en behoedzaam een deur werd dichtgedaan, maar het slot had geklikt. Ze wist zeker dat het dat was geweest, en ze wist zeker dat het van de deur tussen de passage en het huis kwam. Iemand had die dichtgetrokken, maar de deurkruk was uit de hand geglipt en het slot was met een klik dichtgevallen... hier, vlak onder haar raam. Meteen daarop ging het licht in de passage weer aan en liet haar zien dat die over de hele lengte leeg was.

  Maar dit keer wist Stacy het niet zeker. Ze wist het niet helemaal zeker. Ze dacht dat de stalen deur naar de aanbouw bewoog toen het licht aanging. Ze dacht dat die ook dichtging. Maar daar was ze niet zeker van.
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  Het poseren verliep de volgende dag uitstekend. Het morgenlicht was niet al te slecht, en Myra Constantine was schitterend in vorm. De autobiografie die met negen mensen en een souterrain in een achterbuurt was begonnen, werd in kleurrijke woorden vervolgd. Soms luisterde Stacy, soms gingen de woorden langs haar heen omdat ze haar volle aandacht op de wisselende uitdrukkingen van die donkere, lelijke trekken had gericht, en op de vinnige boosaardigheid, het sardonische vonkje, de stralende vreugde die haar om beurten uit de grote, donkere ogen tegemoetstraalden. Bij iedere verandering wilde ze wel roepen ‘Hou dat vast!’ Ze had heen en weer gezweefd tussen vreugde en wanhoop: ‘Kon ik haar nu maar zo op het doek vastleggen!’

  ‘Jammer dat de meiden niet op me lijken, hè? Toen ik dat tegen Tom Hatton zei, zei hij: “Waarom zouden die arme dondertjes...?” “Oké Tom, oké,” zei ik. “Schoonheid zit alleen aan de buitenkant, en jij hebt er een smak van meegekregen, maar ik zal mijn hele leven lang veel meer lol hebben.” Hij dronk zichzelf dood, wist je dat... O nee, hij was hun vader niet. Ik trouwde op mijn zeventiende. Constantine is mijn echte naam. Sid was kantoorbediende. Keurig opgevoede jonge vent zonder geld en een zwak gestel. Hij vatte kou en stierf voordat ik twintig was, en liet me met twee kindertjes achter. Het lijkt sprekend op hem.’

  Haar gezicht was nu doorgroefd van tragiek. Stacy bleef wachten, en even later was het volkomen veranderd. De groeven werden door een lach verbroken, de ogen fonkelden uitbundig.

  ‘Daarna heb ik geen echtgenoten meer gehad, en als ze iets anders wilden, lachte ik ze in hun gezicht uit en zei dat ik een fatsoenlijke weduwe was en dat ik hen dankbaar zou zijn als ze dat in gedachten wilden houden.’ Ze hield haar hoofd schuin en grinnikte. ‘Dat hield ze natuurlijk niet tegen. Weet je wie me vroeg om er met hem tussenuit te knijpen en naar Parijs te gaan, en dat terwijl ik de vijftig al was gepasseerd? Nou, misschien moest ik je dat maar niet vertellen. Maar de mannen hebben altijd achter me aan gezeten, dat staat wel vast.’

  Stacy stak een hand op.

  ‘Als u die uitdrukking nu even vast wilt houden, mevrouw Constantine...’

  Hij verdween al voordat ze was uitgesproken. De grote mond vertrok tot een brede lach. ‘Nou, dat kan ik niet, lieve kind. Als je je gezicht nu eens kon zien! Dacht je dat ik het over jouw Charles had?’

  Stacy moest ook lachen, maar de woede lag vlak onder het oppervlak.

  ‘Hij is helemaal vrij, als u hem zou willen.’

  ‘Nee, dank je, lieve kind. En over vrij gesproken... nou, wat bedoel je daar precies mee? Hij is nog steeds dol op je... dat straalt aan alle kanten van hem uit als hij naar je kijkt.’

  Stacy legde wat afstandelijkheid in haar stem. ‘Charles kijkt iedereen op die manier aan. Dat heeft niets te betekenen. Hij zou het u zelf ook vertellen.’

  ‘Jij je zin,’ zei Myra Constantine. ‘Als je niet wilt, hoef je me niet te geloven, maar in dit soort zaken heb ik het nooit mis. Ik herinner me nog toen Henry Minstrell langs begon te komen. Ik zei tegen Milly dat hij haar zou vragen, maar zij dacht van niet. “Nou, iemand moet er toch eens zijn gedachten over laten gaan,” zei ik. “Hij zal je bevriezen, en verstijven, en zorgen dat je bij zijn familie past, en dat zou ik nou niet bepaald een vrolijk leventje noemen, maar dat is wat je te wachten staat, en je kunt maar beter snel beslissen wat je wilt.” En dat deed ze.’ Ze gooide haar hoofd met een ruk omhoog. ‘God... ik zou binnen de week dood zijn gegaan! Maar zij is Sids dochter, niet de mijne... het bevalt haar prima. De enige ellende is dat er geen jongen is... alleen een stelletje meiden op kostschool.’ Ze veegde alle uitdrukking van haar gezicht en uit haar stem. “Ja grootmama... nee grootmama.”’ Met een klap sloeg ze haar handen op elkaar en haalde tegelijkertijd haar schouders op. ‘Bloedeloos zijn ze, alleen maar keurige, aardige maniertjes... die arme Sid ten voeten uit, met een glanzend laklaagje Minstrell afgewerkt! Nou, wat maakt het uit zolang je maar gelukkig bent, heb ik al ontelbare keren gezegd.’

  Het poseren verliep redelijk goed, maar welke van al die vluchtige uitdrukkingen, al die heftig wisselende gelaatsuitdrukkingen zou Stacy op het ivoor kunnen krijgen? Ze maakte een tiental schetsen op papier, bekeek ze vol wanhoop en maakte er toen nog eens tien. Myra was er bijzonder mee ingenomen.

  ‘Ik ben echt een lelijke oude heks, hè? Je hebt me getekend zoals ik ben. Ga nu maar gewoon door en zie maar wat er van komt, dan wordt het schitterend. Maar nu is het genoeg geweest. Zoek voor de rest van de dag maar een beetje vermaak.’

  Voordat die raad kon worden opgevolgd, werd Stacy aan de telefoon geroepen. Het verbaasde haar een beetje, want ze kon zich niet voorstellen wie haar hier kon hebben opgespoord... tenzij het natuurlijk Charles was...

  Het was Charles niet. Het was een stem die aan een bril met een hoornen montuur deed denken, en aan een intelligent voorhoofd, een stem die vroeg: ‘Spreek ik met juffrouw Mainwaring?’

  Stacy wist meteen wie het was. Nuchter bekeken zou een groot deel van het Engelstalige publiek hebben geweten wie het was, omdat die stem van alles over de radio aankondigde, niet de belangrijkste zaken, meer het dagelijkse voer.

  ‘Tony! Hoe wist je in vredesnaam dat ik hier was?’

  Anthony Colesfoot zei zuchtend: ‘Eenvoudig, beste Watson. Jij zei dat je naar Burdon ging. Inlichtingen gaf me het nummer. Het nummer zei dat je naar Warne House was gegaan. Zo is het gegaan.’

  ‘Waar ben je?’

  ‘Een tante van mij woont in Ledstow. Ik heb drie dagen vrij en ik logeer bij haar. Er is geloof ik een tent in Ledlington waar je niet meteen door het eten vergiftigd wordt.’ Hij sprak op een zachte, trage manier en hield op omdat hij moest hoesten. ‘Neem me niet kwalijk, zoals ze op de radio zeggen. Ik blijf maar aan het hoesten, vandaar dat ik hier ben. Zal ik je om zeven uur afhalen? Ik scharrel wel een vervoermiddel op.’

  Stacy aarzelde. ‘Nou, dat is echt aardig van je, Tony. Hoor eens, ik ga vanmiddag uit, en ik weet nog niet wanneer ik terug zal zijn, en ik moet me ook nog omkleden. We kunnen beter halfacht zeggen.’

  ‘Kwart over, dan.’

  ‘Oké.’

  Ze draaide zich net om toen de telefoon weer ging. Het zou wel voor iemand anders zijn, maar het kon natuurlijk Tony zijn, dus nam de ze hoorn op en hoorde Lilias Grey zeggen: ‘Mag ik... juffrouw Mainwaring?’

  Er was een opvallende pauze voordat de naam werd uitgesproken. Stacy zette van binnen een stapje terug en hoorde zichzelf met zo’n afschuwelijke telefoonstem zeggen: ‘Daar spreekt u mee.’

  Er ontsnapte haar een ‘O!’ voordat ze zei: ‘Je spreekt met Lilias Grey.’

  ‘Hoe gaat het, Lilias?’

  ‘O, hoe gaat het met jou?’

  Lilias sprak met een hoge stem, een bewijs dat ze zenuwachtig was. Haar stem werd met iedere paar woorden hoger en liever.

  ‘Ik heb gisteravond geen woordje met je gewisseld. Tijdens het diner was dat onmogelijk, en toen was je weg. Maar ik wil je zo graag spreken en je laten zien wat we met Saltings hebben gedaan.’

  Het “wij” was als een pijl van prikkeldraad die haar deed bloeden. Stacy vond ook zo’n pijl.

  ‘Ja, Charles vertelde me dat ook al.’

  ‘O ja? Wat fijn dat we allemaal vrienden kunnen zijn. Zo’n opluchting, vind je niet? Het maakt alles een stuk eenvoudiger, vind je ook niet? Veel beschaafder. Daarom vond ik dat ik je moest bellen. Ik wil je echt graag mijn flat laten zien, en wat we hier allemaal hebben gedaan, dus vroeg ik me af of je vanmiddag hier op de thee kon komen.’

  ‘Het spijt me, maar vanmiddag kan ik niet. Ik ga uit.’

  ‘Met Charles? Ach natuurlijk, wat stom van me! Wat dacht je dan van zaterdag? Dan is hij er niet, vrees ik... een of ander vervelende zaak of zo. Maar als je het met mij alleen kunt uithouden...’

  Stacy trok een gezicht tegen de telefoon als van een boos kind en zei: ‘Dat zou fijn zijn.’

  ‘Rond halfvijf dan. Je weet bij welke bushalte je moet uitstappen. Tijdens de vakantie rijdt die om de twintig minuten.’ En daarna verbrak ze de verbinding.

  Stacy stampvoette, keek naar de hoorn alsof het een slang was, en legde met een minachtend gebaar neer. Lilias kon een slang zijn, of ook niet. Het feit dat ze verliefd was op Charles, maakte nog geen slang van haar. Het maakte niks uit of ze zijn adoptiefzusje was, ze had altijd van Charles gehouden. Ze hadden allebei een flat op Saltings. En Lilias had ‘wij’ gezegd. Waarom had ze in vredesnaam gezegd dat ze op de thee zou komen? Saltings was wel de laatste plaats ter wereld waar ze naartoe wou. Als je op de pijnbank bent gelegd, ga je niet theedrinken in de martelkamer. Of wel? Het naakte feit was, dat ze het lef niet had gehad om haar recht in het gezicht te zeggen: ‘Ik wil dat huis nooit meer zien... en jou ook niet... jou ook niet.’ Omdat Lilias had toegekeken terwijl zij werd gemarteld. Vriendelijk? Meelevend? Spijtig? Bij ieder woord stond een vraagteken, en Stacy was nooit in staat geweest om het antwoord te vinden. Het deed er nu niet meer toe. Wat er wel toe deed, was dat Lilias erbij was geweest... dat ze haar op de pijnbank had gezien.

  En toch... en toch zou ze morgen naar Saltings gaan. Lilias zou haar laten zien wat ‘we hebben gedaan’ met het huis dat voor Charles en haar ooit thuis was geweest. Hoe had ze zo dwaas kunnen zijn?

  Het antwoord kwam van ergens diep van binnen. ‘Omdat ik een dwaas ben... omdat ik niet weg kan blijven.
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  Stacy nam de bus van kwart over twee naar Ledstow. Ze droeg een met blauw en grijs bedrukte linnen jurk, en niets anders op haar hoofd dan een behoorlijke bos echt mooi bruin haar. Bruin haar kan soms echt mooi zijn. In dat van Stacy zaten lichtjes en vonkjes, en het krulde omdat het van nature krulde. Het was in feite haar enige echt mooie attribuut. Ze wist net zo goed als iedereen dat ze geen Fraaie Trekken en geen Mooie Huid had. Niet in de zin waarin die woorden je het recht gaven om je mooi te noemen. Ze had een goede huid en aantrekkelijke grijze ogen. Soms lag er een tamelijk charmante blik in... iets jeugdigs, iets gevoeligs, iets aandachtigs, iets echt liefs, maar dat zag ze zelf nooit. Wat de rest betrof... voorhoofd, neus, wangen en kin... nou, daar viel niet veel over te zeggen. Gewoon een voorhoofd, een neus, wangen en een kin. De mond was rood en niet te klein. Wanneer ze lachte, ontblootte ze mooie witte tanden. Nee, ze had echt reden om dankbaar te zijn voor het mooie bruine haar.

  Die conclusie, die tot stand was gekomen nadat ze ongewoon lange tijd haar spiegelbeeld in de niet erg flatterende spiegel van Warne House had bestudeerd, vergezelde haar naar Ledstow. Naderhand smolt die samen met het verwarde gevoel dat ze stom was om naar Charles te gaan, en de vaste overtuiging dat ze zichzelf toch niet had kunnen tegenhouden.

  Bij de eerste halte na de stad stapte ze met knikkende knieën uit. Charles moest de bus zijn gevolgd. Hij kwam naast haar rijden voordat ze tien meter verder was, duwde het portier van de auto open en zei: ‘Hallo schat!’

  Het was niet de oude, haveloze auto van hun huwelijksreis, maar een naoorlogse Armstrong. Het scheen Charles goed te gaan, zoals Jack gisteravond al had gezegd. Hij leek omhoog te zijn gesleurd. En ineens was zij daar ook, en alles leek ineens goed, een warm zonnetje, een zeebriesje en zij tweeën die er samen vandoor gingen. Het zou natuurlijk geen stand houden. Het was niet meer dan een intermezzo in het ware leven, even afstand nemen van de werkelijkheid, even niets te maken te hebben met het verleden of de toekomst, en net zo ongrijpbaar als een droom. Het maakte niet uit wat ze zeiden of deden, omdat er in werkelijkheid toch niets werd gezegd of gedaan. De last van de verantwoordelijkheid was verdwenen, net als de druk om beslissingen te moeten nemen. Van binnen werd ze helemaal zacht en ontspannen.

  ‘We kunnen de auto bovenaan laten staan en naar Wakewell Cove lopen. Er komt daar bijna nooit iemand. Het is er gevaarlijk om te zwemmen, en het pad lijkt steiler dan het is.’

  Het was echt steil. Ze klauterden, krabbelden en gleden stukjes omlaag. Charles kreeg haar te pakken, ze lachten er allebei om en hij schold op haar. ‘Je let niet op waar je loopt.’

  ‘Echt wel!’ zei ze verontwaardigd.

  ‘Die bespottelijke schoenen ook.’

  ‘Ik wist toch niet dat ik naar het strand zou gaan. Jij had Ledlington gezegd.’

  Charles’ arm om haar schouders, die haar lichtjes en plagend schudde. ‘Mannen waren altijd al bedriegers!’

  En toen waren ze op het strand vol schelpen en kiezels, de zee een heel eind weg en geen mens te zien, en Charles zei: ‘Eerst het zakelijke, dan het plezier. We gaan eens even een lekker gesprekje hebben over alimentatie, en wanneer je daarvan echt trek hebt gekregen, gaan we een broodje eten in The Cat and Mouse.’

  Stacy ging op het geribbelde kiezelstrand zitten. Ze haalde er haar handen door en bracht schelpen en doorzichtige steentjes omhoog. Een van de schelpen leek op een paars met parelmoer hoedje. Ze keek er fronsend naar en zei: ‘Dat is flauwekul. Er valt helemaal niets over te zeggen.’

  Charles antwoordde traag en wat lachend: ‘Begin maar opnieuw, schat. Het woord waarom het draait, is alimentatie. Ik geloof dat je dat over het hoofd hebt gezien. Dat opent hele tonnen gesprekstof.’

  Stacy bleef naar het parelachtige schelpje kijken. ‘Die hoef ik niet.’

  Hij neuriede binnensmonds

  ‘Nee, ik wil niet mee, nee ik wil niet praten.

  Nee, ik wil niet met jou mee of praten.
Kom op, laat je nu maar overhalen door dat gezegende woord alimentatie.’

  Hij zag haar wangen rood worden. Ze zei snel en kwaad: ‘Er is geen sprake van alimentatie! Jij hebt mij niet verlaten... ik heb jou verlaten.’

  ‘En dat zou je morgen zo weer doen... wat een geestkracht! Je wordt nog net zo snel kwaad als altijd. Goed, we lachen erom en beginnen opnieuw. Ik verdien behoorlijk aan Saltings. De flats zijn populair, er wordt letterlijk om gevochten. Allemaal echt leuk, en winstgevend, een prettige verandering nu ik me niet meer moet afvragen waar de volgende afbetaling van de successierechten vandaan moet komen. Goed, aangezien dat een feit is, zou ik graag willen dat je er zonder vooroordeel eens naar kwam kijken. Ik neem aan dat het je ontschoten is dat ik je al mijn aardse goederen heb geschonken.’

  Stacy ging met een gloeiend gezicht rechtop zitten. ‘En jou is het zeker ontschoten dat we zijn gescheiden.’

  Ze kreeg een verwarrende blik toegeworpen. ‘Dacht je dat? Nou, jij houdt het me steeds voor de neus! Goed, laten we spijkers met koppen slaan. Ik wil dat je per jaar driehonderd aanneemt.’

  ‘Natuurlijk wil ik dat niet, Charles!’

  Hij zei heel serieus: ‘Ik zou me een stuk plezieriger voelen als je dat wel deed.’

  Stacy’s rechterhand sloot zich om het kleine schelpje, waardoor het brak. ‘Dat kan ik onmogelijk doen! Dat hoef ik je toch niet te vertellen!’

  Hij glimlachte. ‘Toe maar... gooi het er maar uit! Er is nog heel wat meer, en ik ken het allemaal van buiten... “ik kan me zonder jouw hulp heel goed onderhouden! Ik zou nog liever doodgaan dan jouw centen aanraken!”’

  ‘O!’ Het kwam er woedend uit.

  Charles bleef glimlachen op een manier die bijna iedereen charmant vond. ‘Dat is mooi en wel voor het toneel, maar toch eigenlijk niks voor jou. Je moet er om te beginnen flitsende ogen voor hebben, klassieke gelaatstrekken, en een Griekse of Romeinse neus. Maar met dat kleine wipneusje van jou...’

  ‘Dat heb ik niet!’

  ‘Natuurlijk wel. Ik zeg niet dat ik er iets op tegen heb, echt niet... ik heb het altijd een erg lief neusje gevonden. Ik zou bijvoorbeeld nooit met een klassiek masker zijn getrouwd. Ik vind het een toepasselijk neusje voor een blijspel of thuis bij de haard. Maar het is niet geschikt voor het laat-me-gaan-schurk type.’

  Haar mond vertrok en er verscheen een kuiltje. Ze was kwaad, maar moest toch lachen.

  ‘Dat is een stuk beter,’ zei Charles. ‘Het is altijd zonde om de verkeerde rol aan te nemen. Dat zou je best kunnen overkomen, als ik niet bij de hand blijf om je te waarschuwen, te dreigen en te bevelen. Je moet ervoor opletten.’

  ‘Echt Charles!’

  ‘Eerlijk, liefje. De... nou, als je dat liever niet hebt, zullen we het geen alimentatie noemen... de toelage dan, dat klinkt veel minder scheidingsachtig, hè? Die zal je ieder kwartaal worden uitbetaald.’

  ‘Nee, geen sprake van! Ik maak geen grapje, ik kan het echt niet aannemen!’

  Charles zat met zijn armen om zijn knieën geslagen. ‘Da’s waar, je maakt nooit grapjes over geld,’ zei hij met iets van afkeuring in zijn stem. ‘Ik zou het niet dúrven denken! Jij ook niet, als je wist hoeveel nachtelijke uren ik aan het invullen van al die formulieren heb besteed voordat ze me toestemming gaven om Saltings in flats op te delen. Allemaal dankzij het gezwoeg op het ministerie van Gezondheid, wat een hoop geestelijke spanningen veroorzaakte. Weet je, de mensen die overheidsformulieren opstellen, zijn als beambte op de verkeerde plaats beland. Ze zouden veel meer geld kunnen verdienen door het opstellen van kruiswoordpuzzels, dan zouden ze waardering krijgen en bewonderd worden in plaats van te worden vervloekt bij iedere keer dat iemand een formulier moet invullen.’

  Stacy’s kuiltje kwam en ging.

  ‘Maar ik zal het niet aannemen, Charles.’

  Hij liet plotseling zijn knieën los, stak zijn handen uit en greep haar bij de polsen.

  ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren!’

  ‘Ik kan heel goed luisteren als je me niet vasthoudt. Chárles... dat doet pijn!’

  ‘Dat was ook de bedoeling. Dat geld wordt ieder kwartaal op je bankrekening gestort. Je kunt het verbrassen, of het over de Waterloo Bridge gooien, of het aan armen geven die het niet verdienen, of je kunt het op de bank laten liggen... het kan me geen bliksem schelen. Je kunt mij er niet van weerhouden het te betalen. Ik geef je niet de kans om jouw trots ten koste van mijn gemoedsrust in stand te houden. Als er een gigantische vraag komt naar miniaturen, kun je je neus ophalen voor een miserabele driehonderd pond. Maar als er ineens de klad komt in het schilderen... nou, dan zou ik graag zeker willen weten dat je tenminste een korst droog brood had.’

  ‘Laat me los, Charles!’

  Hij trok meteen zijn handen terug, lachte, en zei: ‘Geen blauwe plekken, schat. En laten we nu over iets anders praten.’

  Ze schudde het hoofd. ‘Ik kan je niet tegenhouden om dat geld te betalen...’

  ‘Dat is maar al te waar.’

  ‘Maar ik zal het met geen vinger aanraken.’

  ‘Dat is jouw zaak. Laten we erover ophouden en het eens over mij hebben. Interesseert het je ook maar een klein beetje dat ik binnen afzienbare tijd onterfd dreig te worden?’

  ‘Hoe...?’

  ‘Nee, niet Saltings... daar ben ik voor de rest van mijn leven mee opgezadeld. Ik geloof dat Lewis een huwelijk overweegt.’

  ‘Op zijn leeftijd!’

  ‘Nou, hij is pas vijfenvijftig, weet je, en hij is echt niet zo droog als hij eruit ziet. Hij was een jaar of twintig geleden eens verloofd met Dossie Dale. Ik heb gehoord dat ze uit elkaar zijn gegaan toen hij ontdekte dat Dossie met een grote B moest worden gespeld. Zo eentje van ik-ben-de-baas-of-anders. En er was natuurlijk ook nog die affaire met Myra Constantine. Zeg niet dat je hier al bijna vierentwintig uur bent en ze jou er nog niets over heeft verteld. Hij stelde haar absoluut onfatsoenlijke dingen voor, zelfs een oneervolle huwelijksreis naar Parijs. Ze zei tegen hem dat ze al dik over de vijftig was, en dat hij, ook al was hij tien jaar jonger, toch oud genoeg was om bij de eerste oogopslag een fatsoenlijke vrouw te herkennen. Daarna ging hij zelfs zo ver dat hij haar ten huwelijk vroeg, en ze barstte in lachen uit en zei dat als ze ooit had willen trouwen, ze het de afgelopen dertig jaar minstens twintig keer per jaar had kunnen doen. Ze bleven goede vrienden, en dat is een pluim op de hoed van Myra. Lewis is het type dat je een kwaad hart blijft toedragen, maar daartoe gaf ze hem geen kans.’

  ‘En wie heeft hij nu ten huwelijk gevraagd?’

  ‘Je hebt gisteravond dat roodharige meisje toch wel gezien?’

  ‘Natuurlijk. Je wilt toch niet zeggen...’

  Hij knikte. ‘Ze heet Maida Robinson. Ze heeft, zoals je al had opgemerkt, rood haar. Ze heeft een uitgesproken blik van ‘Kom maar’ in haar ogen, en ze heeft Lewis zo ongeveer waar ze hem wil hebben. Tot aan gisteravond was niet precies duidelijk waar Robinson was gebleven, maar bij onze derde dans gaf ze eenvoudig toe dat ze een jaar geleden van hem was gescheiden. Er bestaat voor haar dus geen enkel beletsel om Lewis aan de haak te slaan.’

  ‘Maar ze schonken gisteravond geen enkele aandacht aan elkaar.’

  ‘Ruzietje tussen gelieven, schat. Je zag misschien wel dat ze me vol genegenheid aankeek.’

  ‘Waarom zou ze dat doen?’

  ‘Om Lewis erop te wijzen dat er nog meer grote vissen aan de haak konden worden geslagen. Maida weet precies hoe ze het moet aanpakken. Tegen de tijd dat ze hem een dans gunde, was hij bereid om uit haar hand te eten. Hij leert zijn plaats kennen. Hij mag haar aanbidden, en zij mag de verzameling aanbidden. Ik hoop dat hij sterk genoeg zal zijn om haar niet de Marsden robijnen te laten dragen. Dat wil ze natuurlijk. Roodharige vrouwen hunkeren altijd naar iets bloedroods. Dossie heeft ze ook gedragen, en dat zal deze of gene haar zeker hebben verteld. Ze droeg ze op het bal dat hij bij hun verloving voor haar gaf. Ze zouden ongeluk brengen. Een danseres werd neergestoken toen ze die droeg, ene Lisa Canaletti, in het Parijs van het tweede keizerrijk. George Marsden heeft ze een jaar of tien later gekocht. Zijn vrouw heeft ze twintig jaar gedragen voordat ze bij een rijtuigongeluk om het leven kwam, en toen haar dochter ze droeg, werd ze tijdens een luchtaanval gedood. Daarna heeft het halssnoer in een bank gelegen, totdat Lewis het kocht. De middelste robijn is een prachtstuk, en het verhaal trok hem aan.’

  ‘Charles, wat is die collectie eigenlijk waard?’

  Hij lachte. ‘Een heleboel! Maar het gaat onze neus voorbij.’

  Toen hij onze zei, had ze het gevoel dat hij haar hart aanraakte. Maar hij bedoelde er niets mee, helemaal niets. Ze hoorde hem zeggen:

  ‘Alleen de stenen zelf hebben al een enorme marktwaarde. En dan zijn er nog meer morbide kerels die net als Lewis een fantastische prijs willen betalen voor iets waar een verhaal aan vastzit.’

  Dat deed Stacy aan iets denken. ‘Is het niet gevaarlijk om al dat spul te bezitten?’

  Charles fronste even. ‘Dat zegt iedereen al jaren, maar er gebeurt niets. De spullen bevonden zich gedurende de oorlog natuurlijk niet hier, maar hij haalde ze zo snel mogelijk terug. De hele aanbouw is in feite een kluis, en de speciale voorwerpen liggen ook nog eens in een safe. Geen ramen, maar een toegangsdeur, en de hele nacht licht in de gang naar het huis. Dat moet toch veilig genoeg zijn.’

  ‘Gisteravond is het licht uitgedaan,’ zei Stacy snel.

  ‘Onzin!’

  ‘Eerlijk waar, Charles.’

  Ze vertelde hem over de klik die ze had gehoord. ‘Toen ik het hoorde, keek ik naar buiten, en toen was de gang donker.’

  ‘Weet je dat zeker?’

  ‘Ja, natuurlijk. Maar terwijl ik ernaar keek, ging het licht weer aan, en ik weet vrijwel zeker dat de deur naar de aanbouw werd dichtgetrokken. Hij bewoog nog.’

  ‘Hoe laat was dat?’

  ‘Dat weet ik niet... laat... heel laat... ik had al een hele tijd geslapen.’

  Charles barstte in lachen uit.

  ‘James Moberly die thuiskwam na een nachtje stappen! Hij moet door het huis zijn gekomen, omdat er geen andere toegang tot de aanbouw is, en hij deed het licht uit om niet door een gluurder gezien te worden.’

  ‘Ik ben geen gluurder! Ik keek gewoon naar buiten. Maar Charles... hij kan niet door het huis zijn gegaan, want de buitendeur wordt vergrendeld nadat de laatste gast is vertrokken. Dat weet ik, want vanochtend heb ik het gevraagd voor het geval ik buitenshuis zou dineren. Ik vroeg of ik een sleutel kon krijgen, en ze zeiden ja, dat kon, alleen moet je het wel van tevoren melden, anders wordt de grendel op de deur gedaan.’

  ‘Misschien heeft hij het wel gemeld.’

  ‘Nee, dat heeft-ie niet gedaan, want ik heb gevraagd of er gisteravond nog iemand buitenshuis was geweest, en ze zeiden nee, en dat iedereen om twaalf uur naar huis was gegaan.’

  Charles keek haar nieuwsgierig aan. ‘Wat een nieuwsgierig aagje ben je toch, liefje.’

  Ze kreeg een kleur. ‘Daar ging het niet om. Ik vroeg alleen maar of ik een sleutel moest meenemen.’

  ‘Voor het geval ik je mee uit eten vroeg! Wat een vooruitziende blik!’

  ‘Voor het geval ik uit wilde gaan, en... nou ja, toen volgde de rest vanzelf. Ik geloof echt niet dat er iemand vanuit het huis door de gang naar de aanbouw is gegaan, Charles... echt niet.’

  ‘Wat dacht je dan?’

  ‘Het is allemaal wat vaag, begrijp je... niet meer dan een indruk. Maar ik dacht... ik dacht echt dat er iemand vanuit de gang het huis binnenkwam.’

  ‘Maar je zei dat je de deur in de aanbouw zag bewegen toen het licht weer aanging.’

  Ze knikte. ‘Ja, dat weet ik. Maar ik dacht dat er iemand bij de open deur stond te wachten totdat de persoon in de gang het huis in was gegaan, en dat hij toen die deur dicht deed en het licht weer aanknipte.’

  Charles keek haar strak aan. ‘Maar je hebt niemand dat zien doen?’

  ‘Nee.’

  ‘Het kan ook andersom zijn geweest... dat iemand uit het huis kwam, naar de aanbouw liep en het licht aandeed toen hij naar binnen ging?’

  Ze treuzelde en zei toen aarzelend: ‘Dat zal wel.’

  ‘In dat geval was het vermoedelijk James Moberly of Lewis zelf.’

  ‘Maar waarom was de gang dan donker? Als er niets aan de hand was, bedoel ik.’

  ‘Het was klaarlichte dag toen ze naar het huis kwamen, en ze hebben vergeten het licht aan te doen. Zelfs Lewis is maar een mens. Het kan niet vanuit het huis worden aangeknipt, weet je. Vroeger wel, maar toen Lewis het hele zaakje heeft laten verbouwen, heeft hij daar ook verandering in aangebracht. De schakelaars zitten allemaal aan de kant van de aanbouw.’

  Stacy legde een hand tegen haar wang. Ze was inmiddels vuurrood.

  ‘Dan is het gegaan zoals ik zei, want het licht was wel aan toen ik naar bed ging. Het was buiten nog niet helemaal donker, maar de gang was van begin tot eind helemaal verlicht. Alleen iemand uit de aanbouw kan het daarna hebben uitgedaan.’

  Charles fronste zijn voorhoofd en keek de andere kant uit. ‘James die zonder toestemming afwezig was, lijkt me zo,’ zei hij nogal kortaangebonden. En toen, na een korte stilte: ‘Vermoedelijk is er helemaal niets aan de hand. Maar ik zal Lewis zeggen dat het licht uit was.’
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  Later, toen ze op weg waren naar Ledlington, zei Charles op luchtige toon: ‘Wie is die onfortuinlijke kerel?’

  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Stacy.

  ‘Voor wie al dat voorbereidende werk voor de sleutel werd gedaan... het huidige vriendje... de knaap die je mee uit stappen neemt.’

  ‘Nou, jij zei dat jij dat zou doen.’

  ‘O nee, jij bent er al mee bezig geweest voordat ik me meldde. Je hoeft je niet in te houden, ik ben een en al oor. Wie is het?’

  ‘Waarom noem je hem onfortuinlijk?’ vroeg Stacy.

  Zodra de woorden uit haar mond waren, wist ze dat ze Charles een punt had laten scoren. Hij deed dat zo gemakkelijk, zo traag. Hij wierp een glimlachje naar zijn eigen beeld in de achteruitkijkspiegel. ‘Ik ken dat gevoel, schat.’

  Stacy beet op haar lip. Ze had haar tong moeten afbijten voordat ze hem die kans gaf.

  De trage stem ging door. ‘Ben je van plan hem te houden? Je moet me vertellen wanneer je de datum hebt geprikt. Het zou niet correct zijn om naar de bruiloft te komen, maar een geschenkje misschien? Ik krijg een aardige pannenset voor inkoopsprijs voor de flats. Ze zijn allemaal gemeubileerd. Veel lucratiever, en als de mensen je niet aanstaan, kun je ze zo op straat zetten. Wat dacht je van een aluminium set, inclusief een dubbele koekenpan, en een kaartje eraan vastgeknoopt met een zilveren lintje, met een paar passende regeltjes: “Bedankt voor de herinnering” of iets in die geest?’

  Ze kon van kwaadheid haast niets zeggen, maar ze zou hem niet nogmaals een punt laten scoren. ‘Dat klinkt verrukkelijk. Ik zal eraan denken wanneer jij aan de beurt bent. Ik neem aan dat jij binnenkort al trouwt?’

  ‘Dat zou kunnen. Wil je me misschien vertellen met wie ik ga trouwen? Dat zou ik graag weten.’

  Stacy keek opzij. Hij keek strak voor zich uit naar de weg naar Ledlington, alsof hij die wilde vermoorden. Als Charles uit zijn humeur raakte, dan was het ook heel duidelijk te zien dat hij uit zijn humeur was. Stacy was echt opgewonden. ‘Lilias, neem ik aan.’

  De auto schoot dwars over de weg. Charles vloekte, kreeg hem weer recht, en barstte in lachen uit. ‘Nog zo’n opmerking en je doet ons zo in de sloot belanden! Lilias...’

  ‘Het heeft geen zin om te zeggen dat ze je zus is, want dat is niet zo. Je moeder heeft haar geadopteerd, en dat is heel iets anders. De aartsbisschop van Canterbury zou jullie morgen zo in de echt verbinden.’

  ‘Dat denk ik niet, schat. Hij heeft iets tegen echtscheidingen.’

  ‘Nou hoe dan ook, ze is niet je zus.’

  ‘Wat je zegt. Maar er zijn ongeveer twintig miljoen vrouwen in Engeland die evenmin mijn zusters zijn, en vrijwel allemaal zouden ze heel wat eerder in aanmerking komen dan Lilias. Want als je als broer en zus bent grootgebracht, gaat dat zogezegd in je botten zitten.’ Hij lachte wéér. ‘Het helle licht dat op een troon neerslaat, is niets vergeleken bij het licht dat op een kinderkamer neerslaat. Je hebt alle ruzies al uitgevochten, je hebt alle smoesjes al gehoord... wat voor zin heeft het dan nog om te trouwen?’

  Onder de schertsende toon lag iets wat ze niet helemaal kon doorgronden. Ze zei haastig: ‘Ik heb nooit tegen je gelogen.’

  ‘ Daar had je ook niet veel tijd voor, hè schat? Het leven zit vol met onbenutte kansen. Geeft niet, er zit nog heel wat goeie vis in de zee.’

  ‘Ik vertel geen leugens!’

  ‘Een manco in je opvoeding. Maar het is nooit te laat om het te herstellen.’

  Hij sloeg Market Square in en stopte op de parkeerplaats onder het standbeeld van Sir Albert Dawnish. De eerste van de beroemde Quick Cash Stores was moeizaam tot stand gekomen in een van de huizen waarnaar hij nu met zijn mollige handje wees. Er wordt beweerd dat hij het slechtstzittende pak van alle Britse beelden draagt. Hij hield van gemakkelijk zittende kleren, en de beeldhouwer had het met heldhaftig realisme weergegeven. Maar Ledlington eert zijn nagedachtenis, danst in de zaal die hij heeft gebouwd, en laat zijn zonen vol hoop strijden om de beurzen die hij heeft ingesteld.

  Charles deed de portieren op slot, pakte Stacy bij de elleboog, en liep over de kinderkopjes naar The Cat and Mouse. Alleen de naam was nieuw, eigenlijk alleen een omhooggevallen tent met een smeedijzeren uithangbord waarop een felle kat met groene ogen zijn afgrijselijke klauwen om een nietig, ineengedoken muisje had geslagen. Toen James de Eerste nog op de troon had gezeten, was het het huis van een zijdekoopman geweest. Daar hadden de voorname dames van het graafschap hun changeantzijde gekocht, en prachtig fluweel uit Lyon. Nu was het een tearoom, waarin zoveel mogelijk kamertjes als veilig was bij elkaar waren getrokken.

  Charles had niet overdreven over de duisternis, maar toch zocht hij redelijk zelfverzekerd zijn weg naar het andere uiteinde van het langgerekte lokaal. Oranje gordijnen en kuippalmen zorgden hier voor privacy. In ieder afgeschermd nisje stonden een hardhouten vaste bank, een tafel en twee stoeltjes. Tussen de zwarte balken van het oude plafond blonk hier en daar een zacht oranje licht op.

  Stacy ging op de bank zitten, en werd meteen verlaten. Charles had iets gemompeld van ‘zelf de broodjes uitzoeken’ en was verdwenen. Ze had alle tijd om te bedenken hoe stom het was geweest om hem op Lilias te wijzen. Misschien had ze hem een idee aan de hand gedaan, of misschien ook niet. Als Charles vreselijk verliefd was op Lilias en hij van plan was om binnen de kortste keren met haar te trouwen, was het net iets voor hem om op die manier te reageren. Zorgeloos en onverschillig... zo was hij wel. Maar hij was afgezwenkt en had de auto bijna van de weg gereden. Charles deed zulke dingen niet zomaar. Ergens had ze een gevoelige snaar geraakt, want hij had bijna de macht over het stuur verloren. En toen had hij gelachen. Ze probeerde zich te herinneren wat ze precies had gezegd.

  Ze dacht er nog steeds over na toen ze van de andere kant van de stekelige palm en wat stoffige gordijnen iemand hoorde zeggen:

  ‘O absoluut. Charles speelt heus wel mee als ik dat wil.’ En er volgde een onaangenaam lachje dat je het bloed onder de nagels haalde.

  Als Stacy wat normaler had kunnen denken, zou ze hebben bedacht dat Charles een veel voorkomende Engelse naam was. Maar ze dacht absoluut niet na. Ze trok meteen haar conclusies. Het was zo’n lage, hese stem die populair was bij de film, en ze meende dat er iets van een roodharige in doorklonk. Ze kwam dus tot de conclusie dat ze door niet meer dan een paar palmbladeren en een lap goedkoop oranje gordijn van Maida Robinson gescheiden was, en dat Maida het over Charles Forrest had. Ze overwoog even om te kuchen, ze overwoog om de tafel een stukje te verschuiven, maar ze deed geen van beide. Ze hoorde een man iets onverstaanbaars mompelen, en toen weer de vrouw.

  ‘Het komt wel goed. Je hoeft je geen zorgen te maken... hij doet wel mee...’ Er volgden nog een paar woorden, die door een uitroep werden onderbroken. ‘Gossie... daar komt-ie! Wat doen we nu?’

  Dit keer kon ze het antwoord van de man duidelijk verstaan.

  ‘We gebruiken hier alleen de thee. Zelfs Lewis...’

  ‘Hou je mond! We gaan meteen weg. We zijn toch al bijna klaar.’

  Stacy bleef zitten en zag hen weggaan. Ze had de spijker op de kop geslagen. Het was inderdaad Maida Robinson, in een wit linnen jurk. Het rode haar glinsterde onder de oranje lampen. En de man was Jack Constable. Ze liepen Charles halverwege de kleine tafeltjes tegen het lijf, begroetten hem vrolijk en vluchtig en verdwenen uit het zicht.

  Charles liep door en zette een schaal broodjes op het tafeltje. Stacy vroeg zich af wat het allemaal te betekenen had, maar hield haar mond.

  Ze had meer dan genoeg tijd om zich om te kleden voordat Tony Colesfoot haar kwam halen. Hij was zelfs wat te laat, en putte zich uit in verontschuldigingen. Lang voordat ze in Ledlington kwamen, was het al duidelijk dat de avond geen succes zou worden. Toen ze eenmaal in The Crown and Sceptre waren, klaagde hij over de tocht van de hoge ramen in de eetzaal, die allemaal bovenin openstonden en alleen met de gezamenlijke inspanning van drie kelners konden worden dichtgetrokken. Nadat ze twee keer van tafeltje waren verwisseld, trok hij zijn schouders op en huiverde opzichtig.

  Het eten was niet goed, maar ook niet echt slecht. Tony rilde nog een beetje vaker, en begon haar alles over de griep te vertellen die hij vorige winter had gehad, en in welk opzicht het verschilde van de griep die hij nu vast en zeker zou krijgen, en kwam tot de sombere conclusie dat het nu veel erger zou worden. Hij at niets, dronk drie koppen zwarte koffie, en om tien voor halfnegen kondigde hij aan dat hij maar beter naar huis en naar bed kon gaan.

  ‘Mijn tante zei al dat ik niet fit genoeg was om uit te gaan.’

  In haar hart was Stacy het met juffrouw Colesfoot eens. Ze was er niet helemaal op voorbereid om zichzelf als de vamp te zien die Tony uit zijn bed had gelokt, maar een blik op de boze, bezorgde dame die de deur voor hen opendeed, volstond om haar duidelijk te maken dat die rol haar inderdaad was toebedeeld.

  ‘Hij had nooit uit mogen gaan! Ik heb het hem nog zo gezegd, maar hij zei dat hij zich aan de afspraak moest houden. Heel onnadenkend, moet ik zeggen. Nee, u kunt verder niets meer doen, juffrouw Mainwaring. Meteen naar bed, Tony! Ik heb al een ketel op het vuur, en jij krijgt zo meteen iets kokendheets te drinken, en twee warmwaterkruiken.’

  Er viel niets meer te zeggen of te doen. Tony hoestte zich een ongeluk, en de forse en formidabele juffrouw Colesfoot zou haar graag met kokende olie hebben overgoten. Stacy, die blij was dat de taxi was blijven wachten, stapte achterin en werd naar Warne House teruggereden.
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  Ze was van plan om rechtstreeks naar bed te gaan, maar toen ze de hal binnenkwam, trof ze daar een grote groep mensen aan. Ze kwamen kennelijk uit de zitkamer en waren onder de hoede van Lewis Brading op weg naar de aanbouw. Hij gedroeg zich gewichtig. Nog voordat Lady Minstrell haar arm door die van Stacy stak, wist ze al dat ze de verzameling gingen bezichtigen.

  ‘Ik weet niet of je die ooit hebt gezien, maar het is echt de moeite waard. Prachtige stukken... en aan de meeste zit een verhaal verbonden. En replica’s van alle echt beroemde juwelen.’

  Voordat Stacy iets kon zeggen, riep ze naar Lewis: ‘Juffrouw Mainwaring is zojuist binnengekomen. Mag ik haar meebrengen?’

  Hij draaide zich om en trakteerde Stacy op een kille blik vol afkeer, nog killer en met nog meer afkeer dan toen ze Charles’ vrouw was geweest. Hij knikte nauwelijks merkbaar en zei knarsend: ‘Vanzelfsprekend,’ en toen gingen ze allemaal op weg naar de passage. Ze murmelde iets over naar bed gaan, maar hoorde Myra Constantine vlak achter zich meteen ‘Flauwekul!’ zeggen.

  Ze keek achterom en zag haar brede gestalte in donkerrood brokaat, met aan de ene kant Jack Constable en aan de andere kant haar dochter Hester.

  Myra zei hartelijk: ‘Je hebt ze al eerder gezien, net als ik, maar ik vind het altijd leuk om ze nog eens te zien. Dan komt de begeerte weer op, en dat is zeker zo goed als een versterkend drankje.’

  De deur naar de glazen passage leek op een gewone tuindeur, de bovenste helft van glas zodat de hele lengte van de passage vanuit de hal van het huis kon worden gezien. Er brandde nog geen licht omdat het nog steeds klaarlichte dag was, maar Stacy hoorde Lewis het een en ander uitleggen.

  ‘U ziet dat ik voorzorgsmaatregelen heb genomen. Bij zonsondergang knippen we het licht in de gang aan... We? O, Moberly of ik. Ik heb nog een zitkamer in het huis... Ja, deze deur rechts. Dat was vroeger mijn studeerkamer, en die heb ik aangehouden. Maar Moberly en ik slapen allebei in de aanbouw... Nee, er zijn daar geen ramen, maar overal is airconditioning.’

  Ze bevonden zich inmiddels in de passage. Aan zijn hand zwaaide een dun stalen sleutelkettinkje. Hij stak de sleutel in het slot en deed de deur aan het andere uiteinde van het slot. Deze deur week sterk af van de deur waardoor ze binnen waren gekomen. Het was een groengeschilderde, metalen deur, geen huisdeur maar een kluisdeur. Erachter lag een kleine hal en daarna nog zo’n deur.

  Lewis bleef vertellen.

  ‘Het hele gebouw is gegarandeerd inbraakvrij. Dit is de enige toegang. De glazen passage was mijn idee. Iedereen die probeert deze deuren te forceren, loopt behoorlijk in het oog. En de stroom komt vanuit dit gebouw. Daar kan niet mee worden geknoeid. Ik vind het nogal vernuftig.’

  De tweede deur zwaaide naar binnen toe open. Hij drukte op een schakelaar waarna ze in een helderverlicht, lang en smal vertrek kwamen. Vanaf het plafond hingen zwarte fluwelen lappen stof. Langs de zijwanden hingen vitrines met glazen deksels, en in het midden een lange, smalle tafel die aan een ouderwetse schraagtafel deed denken, afgedekt met een zwartfluwelen doek. Eromheen stonden stoelen. Het had een macabere uitwerking. De overgang van de stralende zomeravond, waar het blauw van de zee en de lucht waren doorschoten met goudkleurige lichtstrepen, was zo groot dat het een mentale schok veroorzaakte. De vreemde kamer was helder genoeg verlicht, maar er zat geen leven in het licht. Het maakte dezelfde indruk op Stacy als drie jaar geleden. Net als toen liep er een huivering over haar rug en had ze de kinderlijke neiging om weg te lopen. Iemands adem streek door haar haar en ze hoorde Charles mompelen: ‘Het lijkenhuis...’

  Ze slaakte bijna een kreet van schrik. Ze had hem niet horen aankomen, ze wist niet dat er iemand achter haar stond. Ze wist de kreet binnen te houden, maar ze had geen tijd om te voorkomen dat er een schok van schrik door haar lichaam vloog.

  ‘Stommerdje... nergens voor nodig om zo te schrikken.’

  Zijn hand voelde warm aan door de dunne zijde van haar jurk. Hij liet hem daar even liggen, en dat deed haar wankelen. Wat Charles ook was en wat hij ook had gedaan, hij hoefde haar maar aan te raken om het verleden terug te brengen, dacht ze in een flits. Het kostte haar moeite om die gedachte van zich af te zetten.

  Lewis Brading vervolgde zijn rondleiding.

  ‘De twee deuren links bij onze binnenkomst zijn van de slaapkamer en badkamer van Moberly. Die aan de lange zijde van het vertrek komt uit op een gang die naar mijn slaapkamer en laboratorium gaat. En hier...’ hij ging voor hen uit naar een van de vitrines ‘... bevindt zich een zeer interessant onderdeel van de collectie... replica’s van beroemde stenen.’ Hij hield even op en citeerde zoals altijd op dit punt: ‘Te kostbaar om zelf te bezitten.’ Het zelfbewuste toontje in zijn stem beroofde de woorden van hun poëtische waarde en maakte er een woordspeling van.

  Iedereen drong naar voren om te kijken.

  ‘Het zijn natuurlijk uitsluitend replica’s, zonder het vuur en de gloed van de originelen. De Ster van het Zuiden, in 1853 door een arme negerin in de mijnen van Bogagan gevonden. Die woog voor het kloven tweehonderdzevenenvijftig en een halve karaat. Zoals u ziet, zit er een vleugje roze doorheen. Het moet een van de mooiste diamanten ter wereld zijn... Volgens Tavernier woog de Koh-i-noor zevenhonderdzevenentachtig en een halve karaat voor het slijpen. Hij heeft hem aan het hof van Aurungzeb gezien. Die is natuurlijk gekloofd en opnieuw geslepen, en kan in de Tower worden bewonderd, in de kroon van de koningin... Hier is een replica van de beroemde diamant van de Rajah van Mattan. Die werd op Borneo gevonden, en weegt driehonderdachttien karaat. Zoals u ziet heeft hij een peervorm en is zonder facetten geslepen.’

  Hij bleef de diamanten opsommen. De Nizam. De Regent, door Napoleon I in het gevest van zijn staatszwaard gedragen. De Sancy, die Charles de Waaghals kwijtraakte op het slagveld, door een Zwitserse soldaat gevonden en voor twee franken verkocht, en die teruggevonden werd in het lijk van een trouwe knecht die hem had doorgeslikt om te voorkomen dat hij in handen van dieven zou vallen. De Pigott. De Orloff, in de vorm van een half ei, die ooit had gediend als het oog van een beroemd idool. De driehoekige Nassac. De beroemde Hope-diamant, blauw als een saffier.

  Alles wat hij vertelde, werd onderbroken door vragen en uitroepen van bewondering. Myra Constantines diepe stem leverde commentaar op de Sancy.

  ‘Nou, ik zou niet graag zo’n ding dragen als het uit het lijf van een lijk was gekomen... ik niet. Trouwens, ik ben nooit zo bezeten geweest van juwelen. Ik had er het gezicht en het figuur niet voor... misschien is dat de reden. Wat gaat er met al die mooie spulletjes gebeuren, Lewis?’

  ‘Ik heb dit deel van mijn verzameling nagelaten aan het museum van Ledlington. Heel interessant natuurlijk, maar van weinig waarde.’

  Zijn grauwe gezicht was uitdrukkingsloos. Zonder verder commentaar liep hij naar de volgende vitrine en begon een verhandeling over robijnen. Daarna volgden de saffieren, de smaragden, de topazen, de amethysten en de beroemde gegraveerde stenen.

  Stacy had het allemaal al eerder gehoord. Ze kreeg het akelige gevoel dat ze terug in de tijd werd gezet... dat zij en Charles weer drie jaar terug waren. Dat was natuurlijk pure onzin. Het enige dat niemand je kon laten doen, was het verleden opnieuw te beleven. Ze draaide zich om en zei tegen Charles: ‘Ik wil hier weg.’

  Zijn ogen keken haar glimlachend aan. ‘Wat al te veel herinneringen?’

  ‘Nee. Ik stik hier.’

  Hij lachte even. ‘Lewis zal dodelijk beledigd zijn... hij is vreselijk trots op de airconditioning. En je weet dat je het echte spul graag wilt zien. Daar komt hij zo meteen aan toe.’

  ‘Ik wil niet...’

  ‘Ach schat, ik beloof je dat je niet zult flauwvallen.’

  Ze zag er in de verste verte niet naar uit dat ze flauw zou vallen. Haar wangen brandden. Ze wendde zich abrupt van hem af toen Lewis achter een van de lappen fluweel verdween en James Moberly achter hem aan liep. Vlak daarop hoorden ze een deur dichtslaan, waarna de beide mannen weer te voorschijn kwamen. Ze droegen een lang blad tussen hen in, afgedekt met zwart fluweel en daarop een berg juwelen.

  Dat was het ogenblik waarvan Lewis Brading het meest genoot. Hij vond het prachtig om te horen hoe zijn gasten de adem inhielden, en hij vond het prachtig om de inhalige blikken in de ogen van de vrouwen te zien. Hij had alles natuurlijk zorgvuldig in scène gezet. Deze halssnoeren, armbanden, hangers en ringen hadden allemaal hun eigen plekje op de schappen van zijn binnenkluis, maar wanneer hij zijn collectie wilde laten zien, vond hij het altijd leuk om een sfeertje van duizend-en-een-nacht te scheppen.

  Stacy merkte dat Charles weer naast haar stond. ‘Dit wijst op Nubische slaven, vind je ook niet? Ik heb altijd het gevoel dat James en Lewis de verkeerde toon aanslaan. Maar dit keer komt er wel een sultane, let maar op!’

  Haar blik volgde de zijne. James en Lewis hadden het fonkelende blad in het midden van de lange tafel gezet. Maida Robinson stond tegenover hen tegen het smalle reepje fluweel dat de tafel bedekte. De anderen waren er ook op af gekomen, maar zij was het middelpunt. Haar zwarte jurk verdween tegen de achtergrond. Haar armen, hals en stralende koperkleurige haar stonden er scherp tegen afgetekend. Ze boog zich met twee handen op de tafel voorover, en haar ogen waren strak gericht op al die fonkelende stenen. Heel even deden ze Stacy ergens aan denken. De lichtbruine, toegeknepen ogen waren groen geworden. Ze leek op een kat die op een vogel loert. Het beeld verdween meteen weer, maar zolang als het duurde, was het akelig om te zien.

  Maida lachte, hief haar handen van de tafel en begon zachtjes te klappen. ‘Ooo... wat prachtig! En nu moet je ons er alles over vertellen.’

  Dat wilde Lewis maar al te graag. ‘Nou, gaan jullie eerst maar eens zitten... er zijn denk ik wel genoeg stoelen... dan kan iedereen het zien en staan jullie niet op elkaar gedrukt.’

  Maida liet zich sierlijk in de stoel achter haar zakken, en trok hem dichtbij om op de tafel te leunen. Haar armen waren bloot tot aan haar schouders, en de melkwitte huid vertoonde geen spoortje van zonnebrand. Sommige roodharige vrouwen worden snel bruin en krijgen sproeten, op anderen lijkt de zon geen enkel effect te hebben. Maida behoorde tot die laatste groep. Ze kon de hele zomer op het strand liggen bakken zonder ook maar een sproetje te krijgen of iets bij te kleuren. Omdat het in de mode was om bruinverbrand te zijn, gebruikte ze soms een bruiningscrème, maar de afgelopen weken had ze, wat haar huid betrof, de natuur haar gang laten gaan en daarmee de goedkeuring van Lewis Brading verworven. Tegen al dat zwarte fluweel en onder die helle plafondlampen leverde ze een schitterend beeld op. Charles scheen dat ook te vinden. ‘Adembenemend, hè?’ zei hij luchtig en ging toen naast haar zitten. Ze had heel even omgekeken. Misschien had ze hem met haar ogen geroepen.

  Stacy ging aan het uiteinde van de tafel zitten. Hester Constantine zat rechts van haar. Achter haar stonden een paar mensen die Brown heetten, een middelbaar stel dat zich jeugdig gedroeg om niet bij hun kinderen uit de toon te vallen; daarna kwam Charles, dan Maida, Jack Constable, Lilias Grey, Myra Constantine en Lady Minstrell. Al dat geschitter deed Lilias geen goed. Naast de juwelen en Maida’s stralende levendigheid zag ze er weggetrokken en kleurloos uit. Die lelijke oude Myra kwam er zelfs nog beter van af.

  Myra zei met haar diepe stem: ‘Schiet eens op, Lewis! Haal het gordijn omhoog!’

  Je kon niet zeggen dat ze die woorden zong, maar het melodietje van Pagliacci klonk erindoor.

  Lewis draaide zich om en maakte een stijf buiginkje in haar richting.

  ‘Je hebt het allemaal al eens eerder gehoord,’ zei hij protesterend.

  Ze lachte vrolijk, waarbij ze haar ogen toekneep.

  ‘Niets nieuws onder de zon, zeggen ze altijd. Maar oude spullen vervelen me nooit... vroegere liedjes, vroegere vrienden, vroegere tijden... dus doe maar niet zo bescheiden en haal de spullen maar onder de toonbank vandaan.’

  ‘Nauwelijks van ónder de toonbank, lieve Myra,’ gaf hij terug, stak zijn hand in de glinsterende hoop juwelen en haalde er een ring uit. De vierkante smaragd, tussen vonkende diamanten gezet, ving het licht.

  Maida stak haar handen uit, zei: ‘Ooo!’ en onder het toeziend oog van een stel jaloerse aanwezigen liet Lewis hem op haar handpalm vallen.

  ‘Doe hem aan en laat ons eens zien hoe hij staat.’

  Ze stak de ring aan de derde vinger van haar linkerhand. Hij stond schitterend. Lewis knikte goedkeurend.

  ‘Vrouwen met jouw uiterlijk zouden altijd smaragden moeten dragen... die halen het groen in hun ogen op.’ Ze sloeg haar lange, donkere wimpers op. ‘Maar ik heb geen groene ogen. Ze zijn lichtbruin.’

  Ze hadden net zo goed alleen kunnen zijn. ‘Ik heb ze groen gezien,’ zei hij. ‘Als jij smaragden zou dragen...’

  ‘Die heb ik niet.’ Haar ogen gingen weer naar de ring. Lewis maakte een eind aan het vertrouwelijke toontje en verhief zijn stem. ‘Dit is echt een heel mooie steen, en er zit een interessante geschiedenis aan vast. Herinneren jullie je nog de Greystairs-moorden? Jij vast wel, Myra.’

  Ze knikte. ‘Het meisje vroeg erom,’ zei ze. ‘Dat was in 1917, hè? Johnny Greystairs kreeg kort verlof, kwam thuis en merkte dat zijn vrouw het met een andere vent had aangelegd. Hij heeft hen allebei doodgeschoten, en is vanuit het raam op de vijfde verdieping gesprongen terwijl de politie de deur forceerde. Ik kende Johnny van vroeger... geen greintje kwaad zat erin, totdat zij hem krankzinnig maakte. Je wilt toch niet zeggen...’

  Lewis Brading glimlachte. ‘Ja, het was haar verlovingsring. Mijn laatste aankoop. Dus er is toch iets dat je nog niet had gezien!’ Hij boog zich over de tafel en trok de ring van Maida’s vinger. ‘Dan deze armband...’ Hij pakte een massief gouden armband, bijna vijf centimeter breed, dicht bezet met diamanten en robijnen. ‘Deze ging ten onder met de Birkenhead. Ik heb hem vijfentwintig jaar geleden gekocht van de kleindochter van de vrouw die hem destijds droeg. En dit... nee, dit is niet mooi of waardevol. Het is maar een haarspeldje, afgezet met pareltjes, maar de gifmengster mevrouw Manning droeg hem op het schavot. Ze werd in zwart satijn opgehangen, en een generatie lang wilde niemand dat meer dragen.’

  Hester Constantine, die ineengedoken naast Stacy zat, zei huiverend: ‘Al werd ik ervoor betaald, dan nog zou ik zoiets nooit willen dragen.’

  Stacy was het volkomen met haar eens. Aan alles wat Lewis vol trots tentoonspreidde, zat een verhaal vast, en ieder verhaal was doordrenkt van bloed en tranen. Lewis vertelde ze overigens zonder opsmuk. Moord, vergelding, jaloezie, haat en wraak zorgden voor de dramatiek... maar zijn droge stem deed het allemaal alledaags klinken, en dat maakte het in zekere zin nog erger, omdat iedereen het alledaagse wel kent. Die heftige, verwoestende hartstochten zijn prima zolang ze aan de andere kant van het voetlicht plaatsvinden, in de fantasiewereld van drama en romantiek, maar wanneer moord zijn intrede doet in het leven van alledag, en naast je plaatsneemt op het schellinkje of in de loge, en met je meegaat naar je eigen fatsoenlijke buitenwijk, dan blijkt het ineens niets anders te zijn dan een verschrikking die het hart verkilt.

  Terwijl Lewis met zijn voordracht verderging, voelde Stacy hoe haar hart verkilde. Dit halssnoer had toebehoord aan een doodgewoon meisje uit een veilig, prettig gezin. Ze had een man doodgeschoten omdat hij haar voor een andere vrouw in de steek liet... Die fonkelende gesp had de cape gesierd van een beroemde Victoriaanse courtisane. Ze was arm geweest en was als naaister in een modeatelier begonnen. Ze had haar leven beëindigd op het gore stro in een gevangenis voor schuldenaren. Ergens tussen die twee uitersten had ze bewonderende blikken getrokken en het hart van talloze andere vrouwen verwoest.

  ‘Ik haat ze,’ zei Hester Constantine met trillende stem.

  Lewis Brading moest hebben gehoord wat ze zei. Hij wierp een blik opzij en keek haar met kille afkeer aan, wat onaangenaam aandeed. Hester merkte het nauwelijks, maar Stacy voelde een rilling over haar rug lopen. Er was iets aan Lewis Brading...

  Hij had een glinsterende broche opgepakt.

  ‘Er zijn maar weinig vrouwen die dit hier zouden haten,’ zei hij. ‘Het is waar, niet iedereen kan diamanten dragen.’ Zijn blik viel even wreed op Hester en ging toen terug naar de met juwelen bezette broche. ‘Mooi hè? Het is de Marziali-broche... vijf volmaakt overeenkomstige briljanten, per stuk vier karaat, op een simpel staafje goud. Een huwelijksgeschenk van haar man aan Guilia Marziali in 1817. Ze droeg hem toen hij drie jaar later haar en haar minnaar doodstak. De affaire veroorzaakte een grote sensatie in Rome, maar aangezien de graaf zelfmoord pleegde, werd hij nooit voor het gerecht gesleept. Ze was een grote schoonheid, afstammeling van een adellijke Sardinische familie. Een vreemde gedachte dat deze fonkelende stenen in haar bloed werden gedrenkt.’

  ‘Hou op!’ zei Hester Constantine.

  De Browns achter haar wilden niet zover gaan, maar waren van mening dat zij zulke dingen echt niet zouden willen hebben.

  ‘Heel mooi, en het zal wel een hoop geld hebben gekost,’ zei meneer Brown met forse stem, ‘maar ik zou nooit iets aan mijn vrouw cadeau doen waaraan zulke onplezierige associaties waren verbonden.’ Waarop mevrouw Brown rillend reageerde met ‘En als je het wel deed, Tommy, zou ik het nooit dragen.’

  Maida draaide zich om en keek haar even aan. ‘Echt niet?’ zei ze. En met een snelle blik naar Lewis: ‘Geloof je haar op haar woord? Doe dat maar niet, ze zou zich nog eens kunnen bedenken. En ik waarschuw je maar vast dat je er niet op hoeft te rekenen dat ik ooit iets zou weigeren omdat iemand het droeg toen ze werd vermoord. Ik aanbid die prachtige spulletjes.’ Ze speelde het klaar om het woord echt aanbiddend te laten klinken. Ze strekte haar handen uit naar het halssnoer dat hij oppakte. ‘O Lewis, mag ik dat omdoen? Alsjeblieft! Eventjes maar!’

  Hij liet het haar overnemen, waarna ze het slotje openknipte. Diamanten die in de vorm van een roos waren gezet, aaneengeschakeld door een fijn kettinkje. In het hart van iedere roos bevond zich een smaragd. Stacy keek ernaar en kon er haar ogen niet van losmaken. Ze hoorde Lewis zeggen: ‘Nou, degene die dit droeg werd niet vermoord. Het was het eigendom van mijn bet-oud-over-grootmoeder, Damaris Forrest, die hofdame was aan het hof van koningin Anne. Ze was mooi, ze was oppassend, ze bereikte een gezegende leeftijd, en werd bij haar dood door een grote familie betreurd. Alle Forrest-vrouwen zijn mooi en oppassend geweest.’

  Lewis kende zijn voordracht van buiten. Het was woord voor woord precies hetzelfde als hij drie jaar geleden had gezegd, toen hij het halssnoer te voorschijn had gehaald om het haar te laten zien, en toen Charles het om haar hals had geknipt. Ze kon zichzelf niet wijsmaken dat het haar net zo goed had gestaan als Maida Robinson, maar ze was naar de lange, simpele spiegel aan het eind van het vertrek gerend en had vol bewondering naar haar spiegelbeeld in de witte jurk gekeken, terwijl de diamanten en smaragden regenboogjes afwierpen in het licht. Boven de stenen hadden haar ogen gestraald, en haar wangen hadden een kleur van geluk, en Charles had naar haar gekeken alsof hij met heel zijn hart van haar hield. Het beeld kwam boven toen Maida opsprong en net als zijzelf naar de spiegel rende die tussen twee fluwelen lappen hing. En toen werd het overspoeld door een ander beeld, het beeld dat ze nooit meer kon vergeten. Twee avonden later, Charles die in zijn pyjama met zijn rug naar haar toe voor het bureau in zijn kleedkamer stond. Er brandde maar één plafondlamp, en Charles stond met het halssnoer in zijn hand. Middernacht, doodstil, haar nachtpon die van haar schouder zakte, met haar blote, koude voeten op het tapijt. En Charles met het halssnoer van Damaris Forrest in zijn hand.

  Ze had het gevoel dat de grond onder haar voeten wegzakte, omdat Lewis Brading het halssnoer terug had. Het schoot vonken van Maida’s spiegelbeeld achter in het vertrek.

  Maida draaide zich om. Ze hoorden haar een diepe, verlangende zucht slaken. Ze kwam bijna zwevend naar haar stoel terug, een verrukkelijk, levendig schepsel met ogen zo groen als de smaragden. Ze bracht haar handen vol tegenzin naar het slotje, liet het even bungelen terwijl haar ogen er strelend overheen gingen, en gooide het toen in een impulsief gebaar over de tafel naar Lewis Brading.

  ‘Snel, pak het aan, anders geef ik het misschien wel nooit terug.’

  Hij lachte flauwtjes om haar overdreven gedrag.

  ‘Het staat je goed,’ zei hij.

  Stacy zag dat ze elkaar aankeken en dacht: ‘Het zal niet lang meer duren voordat ze het halssnoer voorgoed in haar bezit heeft.’

  Lewis stak de rest van zijn verhaal af. Maar Stacy kwam niet verder dan het halssnoer van de Forrests. Ze was weer precies waar ze drie jaar geleden was, en ze vroeg zich af wat ze in vredesnaam had gedaan.
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  Het was vreemd om weer in het daglicht te komen. Ze waren maar een uur in de aanbouw geweest, en de zon scheen nog steeds op de zee. Charles bleek Maida thuis te moeten brengen. Ach nou ja. Hij was het beslist niet van plan geweest, maar zulke dingen gebeurden nu eenmaal. Jack Constable was met Lilias op pad gestuurd, en ze hadden Charles handig gemanipuleerd om zijn auto aan hen uit te lenen. Het ging allemaal heel gladjes onder het mom van ‘Charles schat, als ik niet een beetje frisse lucht krijg, ga ik nog dood. Ik zweer je, als iemand niet met me mee naar huis loopt, vlieg ik als een mot regelrecht terug naar die smaragden en sla ik te pletter tegen die afschuwelijke stalen deur. Dat zou toch te erg zijn voor die arme Lewis. Het is nergens voor nodig om het feestje te verstoren. Lilias, Jack, allemaal, ik kan gewoon niets meer verwerken. Ik voel me net de koningin van Sheba... totaal uitgeput door het zien van al die schitterende spullen.’ Ze rende met uitgestoken armen terug naar Lewis die op de drempel van de aanbouw stond, en zei iets tegen hem met die zachte, hese stem. Gedeelten van wat ze zei bereikten Stacy... ‘Je begrijpt wel hoe ik me voel, hè?’ Daarna wat gemompel en toen: ‘Een prima gelegenheid. Ik zal het zo voorzichtig mogelijk overbrengen. Jij blijft hier en legt al die zalige dingen weg.’ Er werd nog wat gemompeld voordat ze wegliep, haar arm door die van Charles stak en riep: ‘Laten we naar buiten gaan! Het ziet er zo heerlijk uit!’ waarna ze samen wegliepen.

  Lewis stapte achteruit en deed zijn deur op slot. Stacy ging naar boven, naar haar kamer.

  Het pad over de klippen naar Saltings volgt dezelfde weg die Stacy in haar droom had gezien, alleen zonder de hoge muur, die ze zich had ingebeeld. Het loopt kronkelend over de klip, en de afstand naar het strand maakte je soms echt duizelig. Wanneer het vloed is, kijk je op het water, en bij eb zie je de rotsen. Aan de landzijde ligt alleen een berm, die zelden boven de drie meter komt. Hier en daar is de berm uitgehold, en daar zijn bankjes neergezet. Een prettige wandeling voor een zomeravond.

  Charles vroeg zich af waarom hij van de rest was afgesneden en meegesleurd. Niet om Lewis jaloers te maken, want Maida had nogal wat moeite gedaan om hem gerust te stellen. Hij dacht dat hij haar haar eigen spelletje maar moest laten spelen.

  Hij vertelde haar een verhaal dat er altijd goed in ging, maar zij wuifde het weg en zei: ‘Ik moet met je praten, Charles.’

  Wilde ze op de dramatische toer? Ook best. Hij zou liever... Hij had geen tijd om er verder over na te denken, want ze gooide het er meteen uit. ‘Lewis heeft me ten huwelijk gevraagd.’

  Hij knikte ernstig. ‘Wie van jullie beiden moet ik feliciteren?’

  ‘Ik heb geen ja gezegd... nog niet.’

  ‘Dan moet ik hem misschien wel feliciteren.’

  Ze werd woest.

  ‘Je bent beestachtig! Maar je krijgt mij niet zover dat ik uit mijn humeur raak.’

  ‘Da’s een bewonderenswaardig voornemen. Ik zal je op weg helpen: ik ga jullie allebei feliciteren.’

  ‘Waarvoor?’

  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Vanwege je aarzeling, of je tegenzin, of wat dan ook.’

  ‘Je bent echt beestachtig!’

  ‘Om te suggereren dat jullie elkaar vermoedelijk diep ongelukkig zult maken?’

  ‘Waarom zouden we?’

  Hij keek haar een tikje spottend aan. ‘Je kunt niet op een dieet van smaragden leven, wel?’

  ‘Ze zouden me een heel eind op weg helpen,’ zei Maida Robinson.

  ‘In dat geval wordt het jouw begrafenis.’

  Alsof dat woord iets in haar wakker had gemaakt, zei ze bijna gretig: ‘Hij heeft zijn testament ten gunste van mij veranderd.’

  Charles moest even lachen. ‘Dit keer kan ik je oprecht feliciteren.’

  Ze werd knalrood. ‘Ik heb hem niet gemanipuleerd... het gebeurde zomaar. Ik wilde zelf een testament maken... ik had zo’n voorgedrukt formulier gehaald. Ik vroeg Lewis of hij het als getuige wilde ondertekenen, maar toen hij ontdekte dat ik iets aan hem wilde nalaten...’

  ‘Buitengewoon geraffineerd!’

  Ze keek hem uitdagend aan. ‘Ja hè? Dat vond ik ook. Maar goed, hij zei dat hij niet kon tekenen, omdat hij een van de begunstigden was, en... en... nou ja, uiteindelijk vroeg hij me ten huwelijk. Hij pakte het formulier en vulde het in, waarbij hij alles aan mij naliet, en hij zei dat hij zou zorgen dat twee mensen het ondertekenden, mensen van buiten de club, zodat er geen praatjes ontstonden.’ Charles wierp haar een raadselachtige blik toe. ‘Maar het is nog niet ondertekend. Het verbaast me dat je het ijzer niet gesmeed hebt toen het nog heet was.’

  Er verscheen een felle triomfantelijke blik in haar ogen.

  ‘O ja, hij heeft het wel laten ondertekenen. Hij is gek op me. Hoe dan ook, het is niet meer dan een gebaar. Hij zal volgende week bij de notaris een echt testament laten opmaken, om schenkingen te regelen en zo, je weet wel, dat soort dingen. Dit is alleen... nou ja, niet meer dan een gebaar, dat zei ik al. Voor het geval hij onder een bus komt of zo. Je kunt het maar beter aan de veilige kant houden, of niet soms?’ Ze hief het hoofd en keek hem aan. ‘Nou?’

  ‘Wat nou.’

  ‘Heb je niks te zeggen? Kan het je dan niet schélen? Ben je niet van plan er iets aan te doen?’

  Hij wierp haar zijn charmante glimlachje toe. ‘Ik zou je natuurlijk van de klip kunnen duwen... da’s een manier.’

  Haar stem werd zachter en ze hield zijn blik vast. ‘Er is nog een andere mogelijkheid...’

  Charles vervloekte alle roodharige vrouwen met groene ogen. ‘Les yeux verts vont á l’enfer.’ Hij zei luchtig: ‘Ik zou niet weten wat.’ En toen op een heel andere toon: ‘Hoor eens Maida, dit is jouw pakkie-an, en ik bemoei me er niet mee. Lewis kan trouwen met wie hij wil, en hij kan die vervloekte verzameling nalaten aan wie hij maar wil. Als je van hem houdt, trouw dan met hem. Smaragden staan je heel goed. Als je niet van hem houdt, zou ik je aanraden om nog eens goed na te denken. Ik ken Lewis nu al heel wat jaren, en jij zult hem niet veranderen. Wanneer het eerste vuur is gedoofd, kom jij op de tweede plaats, na de verzameling. Want daarmee is hij echt getrouwd... en een vrouw is niet meer dan een tijdelijke afleiding, welke vrouw ook. Hij heeft weleens vaker iets aan de hand gehad, maar hij keert altijd weer naar zijn echte liefde terug. Ik kan je met de hand op mijn hart zeggen dat ik niet geloof dat hij in staat is om iets anders lief te hebben. Hij zal in dat mausoleum blijven wonen, samen met zijn walgelijke snuisterijen, en jij zult niet meer dan een zoveelste hulpje zijn. Hij heeft James Moberly al, die arme stakker. Maar James kan de juwelen niet dragen, en jij wel. Het ene hulpje om voor het spul te zorgen, het andere om ermee te pronken. Ik meen me te herinneren dat de vrouwelijke gevangenen bij een Romeinse overwinning werden behangen met juwelen. Nou, dat zou ongeveer jouw plaats zijn in Lewis’ schema.’

  Ze hield haar ogen op hem gericht. Het waren werkelijk prachtige ogen, groot en stralend, niet grijs en niet bruin, en ook niet helemaal groen. Het was een spel van licht en donker in ondiep water, met hier en daar wat groen.

  ‘Chárles!’ zei ze.

  Hij wendde met moeite zijn blik af. Er lag een waasje zweet op zijn slapen. ‘Nou,’ zei hij, ‘je bent gewaarschuwd.’

  Ze waren niet gaan zitten. De zon stond nu heel laag. Van zee blies een wat koel windje. Het deed hem goed. Hij begon verder te lopen en ze paste haar stappen aan de zijne aan.

  Even later vroeg ze: ‘Wat heeft het voor zin om me te waarschuwen? Ik moet toch iets hebben. Jij hebt ook niets anders te bieden.’ Ze klonk als een boos kind.

  ‘Ik ben alleen een toeschouwer die het spelletje wel doorziet, geloof me.’

  ‘Maar hij speelt zelf niet mee?’ Haar stem klonk uitnodigend.

  ‘O nee, hij speelt niet mee,’ zei Charles. ‘Hij heeft zijn eigen spelletje, weet je. Het zou niet goed zijn om die twee door elkaar te laten lopen.’

  Ze liet een vreemde, boze lach horen. ‘Dan zal ik gewoon je nichtje moeten worden, schat!’
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  Stacy ging naar haar kamer en draaide de sleutel om. Daarna bleef ze besluiteloos staan. De tijd verstreek. Na een tijdje ging ze bij het raam zitten. Ze keek uit op de aanbouw en op de heuvel waartegen die was gebouwd. Er kwam maar weinig frisse lucht binnen. Ze zou graag het briesje hebben gevoeld, maar dat kwam niet van die kant.

  Ineens merkte ze dat ze het koud had. Ze had graag frisse lucht willen voelen, maar ze had het koud. Ze deed een jasje aan en trok het stijf om zich heen, maar de kou binnenin wilde niet weggaan. Ze had haar huwelijk verbroken vanwege het halssnoer van Damaris Forrest. Omdat Charles het had gestolen. Omdat ze niet getrouwd kon zijn met een dief. Maar nu bleek dat Lewis Brading het terug had. Charles moest het hem terug hebben gegeven. Misschien had Charles het gewoon teruggelegd en had Lewis er nooit iets van gemerkt. Maar dat maakte geen verschil. Zij wist het, en dat deed ertoe... het deed ertoe wat ze van Charles wist. Dat Charles een dief was. Ze hoorde Lilias weer traag en kwetsend en gespannen zeggen: ‘Dat heeft hij altijd al gedaan, maar ze hebben hem nooit betrapt. We hebben het allemaal weten te regelen, we hebben altijd alles teruggelegd. Het heeft het hart van zijn moeder gebroken... en het breekt mijn hart. Daarom wilde ik niet met hem trouwen. Hij had nooit moeten trouwen. Ik hoopte dat je er nooit achter zou komen.’ Ze had moeite gehad om de woorden te begrijpen, omdat ze met zo’n trage, gebroken stem werden uitgesproken. Zijzelf had zich ook moeten inspannen, in het schemerlicht, drie jaar geleden, omdat Lilias zich van haar af had gewend toen ze zei: ‘Dat heeft hij altijd al gedaan.’

  Nu ze terugkeek op die jonge, ongerijpte Stacy, was het alsof ze naar iemand anders keek. Je kon niet samenleven met een dief. Charles was een dief... ze kon dat niet tegen hem zeggen... ze zou er nooit over kunnen praten. Zelfs alleen al eraan te denken, maakte dat het schaamrood haar uitbrak. Ze moest hier weg... ze moest nu meteen weg. Het enige dat wilde blijven, was haar lichaam. Je kon je lichaam dwingen om te doen wat je zei. Ze kon haar hand dwingen om een stuk papier te pakken en erop te schrijven: ‘Ik heb een vreselijke vergissing begaan. Ik had niet met je moeten trouwen. Ik kan er niet over praten. Dwing me niet om terug te komen. Dat kán ik niet.’

  Hij had het toch geprobeerd. Eerst kwaad met ‘Wat is dat allemaal voor flauwekul?’ en ‘Laten we het dan tenminste uitpraten’ en tot slot ‘Nou best... doe wat je wilt. Ik vraag het je niet nog eens. We moeten drie jaar wachten voordat we een scheiding kunnen krijgen.’

  Ze had zichzelf verstopt en had geen van zijn brieven beantwoord... niet echt tenminste, want ze had alleen maar steeds weer die eerste regels herhaald: ‘Ik kan nooit terugkomen.’ Ze had altijd geweten dat ze dat niet zou kunnen volhouden als ze Charles van aangezicht tot aangezicht had gezien. Als hij naar haar keek, als hij haar aanraakte, zou ze zich verraden... en zichzelf erom verachten, en hem ook. Want je kunt niet met een dief samenleven.

  Ze zat daar maar en keek naar zichzelf, en naar Charles, en Lilias. Er lag in hen alle drie iets ten grondslag dat niet kon worden veranderd. Wanneer je met mensen samenwoonde, kwam je er wel achter wat dat was. En veronderstel eens dat je tot de ontdekking kwam dat er geen rots aan de basis lag, maar drijfzand. Dat was met Charles gebeurd... Lilias, nou, dat wist ze niet helemaal zeker. Misschien waren het haar gevoelens voor Charles die haar basis vormden, omdat ze altijd had geweten dat hij een dief was, en toch van hem bleef houden. Zij kon dat niet. En ineens voelde ze zich min en nietig.

  Wat had het voor zin om erover na te denken. Het was voorbij. Als het niet voorbij was geweest, was ze hier nog geen vijf minuten gebleven. Hou op met denken, hou op met alles te analyseren. Het is voorbij, weg, dood. Charles’ gezicht verscheen zo levendig voor haar ogen dat ze het bijna uitschreeuwde. Zijn ogen glimlachten...

  Ze bleef nog lang zitten. Op een gegeven ogenblik werd het donkerder in de kamer, haar gedachten raakten verward, dreven weg en dan weer terug, en namen haar mee in een droom. Ze wist niet wat het was of hoe lang het er al was, maar ze werd er met schrik wakker van. Heel even wist ze niet waar ze was. Het was donker in de kamer, en ze had het koud. Ze rilde in haar jasje. Ze was bij het raam in slaap gevallen, en ze had naar gedroomd, maar ze kon zich niet meer herinneren waarover. De angst was gebleven, de herinnering was verdwenen.

  Ze stond op en keek naar buiten, en op hetzelfde moment ging het licht in de glazen passage beneden haar aan. Ze stond ernaar te staren. Het was niet aan geweest toen ze wakker was geworden. Het was toen erg donker geweest. Als het licht aan was geweest, had ze het schijnsel in haar kamer kunnen zien. Ze zette een stap naar achteren, naar de stoel waaruit ze was opgestaan. De lichtgloed vanuit de gang volgde haar. Het wierp een schaduw van de raamstijlen op de grond, het viel op haar borst, haar handen en voeten. Dat was niet het geval geweest toen ze wakker was geworden.

  Ze liep naar de deur, met in haar achterhoofd de gedachte dat iemand vanuit de aanbouw naar het huis was gegaan. Het was geen beredeneerde gedachte, maar ze kon hem niet kwijtraken. Ze deed de deur open en zag de donkere gang die naar een zwak verlichte overloop leidde. Zonder verder nadenken liep ze in de richting van de verlichting. Als er iemand uit de aanbouw kwam, moest hij door de gang die onder de hare lag. Hij moest in de hal uitkomen... tenzij hij naar de biljartkamer ging, of naar de studeerkamer van Lewis Brading.

  Ze was al op de overloop voordat ze aan de studeerkamer dacht, en ineens vond ze dat ze zich als een dwaas gedroeg. Als er iemand uit de aanbouw kwam, moest het Lewis Brading of James Moberly zijn. Ze konden allebei iets in de studeerkamer te doen hebben. Ze stond met haar hand op het traphek fronsend naar de hal beneden haar te kijken. Daar brandde ook licht. De trap maakte een ruime bocht. Als James Moberly of Lewis Brading iets in het huis hadden te doen, waarom zouden ze het licht in de passage dan eerst uitdoen en daarna weer aan? Daar paste maar een antwoord op: de persoon die door de passage liep, wilde niet worden gezien. Dat was de enige reden om het licht uit te knippen. Maar alleen Lewis of James konden het licht aan- en uitdoen.

  Zover was ze gekomen toen ze beneden zich een geluidje hoorde. Iemand liep vanaf de glazen deur door de gang. Ze keek over het hek omlaag en zag Hester Constantine de hal binnenkomen. Heel even herkende Stacy haar niet. Ze had een nachtpon aan, haar blote voeten staken in slippers en ze droeg het haar los op de schouders. Ze had een schitterende geborduurde sjaal om zich heen getrokken. De felgekleurde vogels en bloemen weerkaatsten het licht. De knalrode franje raakte de grond.

  Stacy staarde er vol ongeloof naar. De sjaal was natuurlijk van Myra. Maar deze vrouw, met het loshangende haar en het dromerige gezicht, was dat echt Hester? Ze zag er in ieder geval minstens tien jaar jonger en twintig jaar beter uit. Er speelde een traag lachje om haar mond en ze gedroeg zich als een tevreden vrouw.

  Stacy rende snel naar haar kamer terug en deed de deur dicht.
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  De volgende ochtend bracht helder en mooi weer. Een blauwe zee, een blauwe hemel, en het beloofde een warme dag te worden. Niets wees erop dat deze dag anders zou worden - gewoon een vrijdag in augustus, met mooi weer en een warm weekend op komst. Het zou druk worden in het hotel. Heerlijk weer om te gaan zwemmen, op de hard-courts zou worden getennist, allemaal de gewone dingen voor een vakantieoord midden in het hoogseizoen.

  Stacy verkeerde in een toestand tussen waken en slapen, overspoeld door een aan- en afgolvende stroom oeverloze gedachten. Smaragden en het rode haar van Maida. Lilias, met het verkrampte gezicht, zoals ze er gisteravond had uitgezien. Charles die bij Maida ging zitten... en haar naar huis bracht. Lewis als iets grijs dat onder een steen uit was gekropen... zij mocht Lewis net zomin als hij haar mocht. Hester Constantine met Myra’s prachtige sjaal strak om zich heen getrokken...

  Het kostte haar moeite om goed wakker te worden. Ze kwam overeind, duwde het haar terug en begon over het miniatuur na te denken. Myra zou om tien uur voor haar poseren. Het poseren van gisteren leek mijlenver weg. Ze moest tegen de gedachte vechten dat het miniatuur lang niet meer zo belangrijk was als gisteren. Het was naar de achtergrond verdrongen, overspoeld door al die mensen, en wat ze dachten en voelden. Drie jaar lang had zij mensen uit haar leven geweerd. Ze had zichzelf voor hen afgesloten, het had haar niet kunnen schelen wat ze zeiden en deden, en ze had al haar gedachten, haar interesses, haar energie op haar werk gericht. En nu kwamen al die dingen die ze had weggeduwd, weer terug. Ze waren weer belangrijk. De kille onverschilligheid was nu op haar werk gericht, dat er niet langer meer iets toe leek te doen.

  Maar alles wat die vrijdag op Warne House gebeurde, zou heel belangrijk blijken te zijn. Zelfs het kleinste voorvalletje, het kleinste detail, het precieze moment waarop iedereen kwam en ging, wat ze zeiden, deden, droegen, of ze met iemand spraken, of ze een brief hadden geschreven of ontvangen, of ze hadden getelefoneerd... het zou allemaal heel belangrijk zijn, tot en met de vaagste gezichtsuitdrukking, tot en met die laatste keer dat iemand achterom had gekeken, tot en met die laatste zinswending of toonsverandering. Dat wist Stacy nu nog niet. Misschien wist niemand het nog, hoewel zelfs dat kon worden betwijfeld.

  Er werd niet over getwijfeld dat Lewis Brading het toegangshek uit liep en de bus van halftien nam die eerst naar Ledlow ging en daarna de resterende tien kilometer naar Ledlington. Om kwart over tien liep hij zijn bank binnen, vroeg naar de directeur, en zette in zijn aanwezigheid en die van een bankbediende zijn handtekening onder het testament dat Maida Robinson tot zijn enige erfgename benoemde. Hij handelde zijn zaken goedgehumeurd en lachend af, en zei dat men hem binnenkort misschien zou kunnen feliciteren.

  ‘Maar op dit moment is het nog vertrouwelijk. Dit is een noodoplossing voor het geval me iets mocht overkomen.’ Hij lachte weer. ‘Ik zal het met mijn notaris opnemen. Het museum krijgt nog steeds een deel van mijn verzameling. Het is alleen... nou, je weet maar nooit wat er kan gebeuren.’

  De directeur was joviaal en de hele zaak werd op een plezierige manier afgehandeld.

  Lewis Brading nam de eerste bus terug. Om halftwaalf bevond hij zich samen met James Moberly in zijn studeerkamer. Een gedeelte van hun gesprek werd afgeluisterd. Om vijf minuten over twaalf ging hij naar de aanbouw en pleegde daar een paar telefoontjes. Om een uur kwam hij de eetzaal binnen voor de lunch, en ging ongeveer een halfuur later weer naar de aanbouw. Onderweg bleef hij even bij de tafel van James Moberly staan, die alleen zat te lunchen, en zei: ‘Je moest vanmiddag maar vrij nemen. Ik heb je niet nodig.’ Dit werd door een stuk of vijf mensen gehoord, maar niemand scheen te hebben gehoord wat James Moberly antwoordde. Misschien vond hij dat er niets viel te zeggen. Men zei dat hij er moe en bleek uitzag, en het was opgevallen dat hij zijn lunch nauwelijks had aangeraakt.

  Om ongeveer halftwee ging hij terug naar de aanbouw, een paar minuten later dan Lewis Brading. Niemand wist of ze elkaar nog hadden gezien, of wat er tussen hen was voorgevallen, als er al iets was voorgevallen. James Moberly zou onder ede verklaren dat ze elkaar niet hadden gezien, dat hij alleen naar de aanbouw terugging om een boek te halen, en dat hij meteen naar de studeerkamer in het hoofdgebouw was teruggegaan, waar hij de rest van de middag had doorgebracht.

  Na het afruimen van de lunch in Warne House is het grootste deel van de staf vrij, hoewel er altijd iemand op kantoor aanwezig is, en er altijd een kelner kan worden geroepen. Het was die middag heet. Edna Snagge, van het kantoor, zou best van plaats hebben willen ruilen met mevrouw Constantine die, zoals iedereen wist, na de lunch gewoon naar bed ging om een lekker dutje te doen. Wat haar dochters betrof, was het maar goed ook dat ze dat deed. Het was de enige kans die ze ooit hadden. Lady Minstrell ging met een boek naar de tuin. Het zou aangenaam zijn in het oude zomerhuis boven op de heuvel. Haar favoriete plekje. Je kon mijlenver over zee uitkijken en er kwam een lekker koel briesje van het water. De witte jurk met de grote, zwarte noppen liep de schemerige hal uit en ving het felle licht van de zon. Echt mooie kleren droeg Lady Minstrell... gedekt, maar ze hadden iets dat je alleen voor veel geld kon krijgen.

  Edna Snagge was een vriendelijke, aardige meid. Ze was niet jaloers, maar ze zou haar vriendje, met wie ze vanavond had afgesproken, graag in zo’n jurk hebben ontmoet... alleen dan misschien met donkerblauwe noppen, omdat je maar een keer jong bent en zwart een beetje saai is wanneer je nog maar tweeëntwintig bent en er niemand dood is.

  Meneer en mevrouw Brown liepen met handdoeken en badspul door de hal. Edna Snagge had zelf ook wel een duik willen nemen... niet zo vlak na de lunch, maar tegen halfvier bijvoorbeeld. Mevrouw Brown zwaaide en zei: ‘Zou jij ook niet graag meegaan?’ wat het er nog een beetje meer inwreef. Ze bedoelde er natuurlijk niks mee... mevrouw Brown was absoluut niet kattig, dat wist iedereen. Het was gewoon haar manier van doen, net zoals het haar manier van doen was om kleren te dragen die te jeugdig waren en die een beetje strak zaten. Zelfs bij een jong meisje zou dat roze linnen een beetje te veel van het goeie zijn geweest. Grappig dat altijd de verkeerde mensen op hardroze vielen. Nee, dan iets leuks in donkerblauw...

  Haar gedachtegang werd onderbroken door de binnenkomst van mevrouw Robinson en die majoor Constable die op Saltings logeerden. Het rode haar vonkte in het zonlicht dat de gladde, blanke huid onberoerd liet. Maida kwam de hal binnen en zag er net zo koel en fris uit alsof ze zojuist uit een schaduwrijke tuin was gekomen in plaats van dat ze de lange wandeling vanaf Saltings over de hete klip had gemaakt. Aan majoor Constable was wel te zien dat hij het warm had... hij was knalrood, echt waar. Daardoor leken zijn ogen nog eens extra blauw. Edna Snagge bewonderde ze. Hij gedroeg zich ook aardig. Geen poeha, en ook niet brutaal, wat van anderen niet kon worden gezegd.

  Maida kwam naar de open voorkant van het kantoor.

  ‘Ik ga nu naar de aanbouw, naar meneer Brading. Wil je hem even over de huistelefoon bellen dat ik eraan kom? Dan ben je een engel. Ik wil niet in de glazen passage staan wachten totdat hij de deur opent. Meneer Moberly is toch weg, hè?’

  ‘Ik heb hem niet zien weggaan,’ zei Edna Snagge.

  ‘O, nou ja, bel meneer Brading nu maar.’ Ze draaide zich om naar majoor Constable. ‘Wat doe jij intussen, Jack? Ik ben zo terug. Ik weet niet waarom Lewis me wilde zien.’

  Jack Constable lachte. ‘Hij wil je toch altijd zien?’

  Ze trok een gezicht. ‘Doe niet zo gek! Maar ik zal hem zeggen dat we eerst gaan tennissen en daarna zwemmen. Hij doet geen van beiden, dus kan hij nergens over klagen. Ik ren even naar binnen om te horen wat hij wil, en dan ben ik zo weer terug. Ik zal hem zeggen dat ik met hem zal dineren... dat zal hem wel rustig houden.’

  Ze spraken met elkaar zonder zich ook maar iets van Edna Snagge aan te trekken. Ze had net zo goed tot het meubilair kunnen behoren. Slechte manieren, noemde ze dat. Zij had toevallig betere manieren, anders zou ze het wel hebben laten merken toen ze de hoorn van de huistelefoon pakte en de aanbouw belde.

  ‘Nou, tot zo meteen,’ zei Maida Robinson, en ze liep in haar witte jurk de hoek om.

  Meneer Brading nam op. Dat betekende dat James Moberly niet in de buurt was. Meneer Brading zou nooit opnemen als zijn secretaris bij de hand was.

  ‘Ik bel u vanuit kantoor, meneer Brading,’ zei ze. ‘Mevrouw Robinson vroeg me of ik u even wilde bellen. Ze is zojuist naar de aanbouw gegaan.’

  Ze hing op en keek naar de hal. Majoor Constable had een krant gepakt en was die staande aan het lezen. Ze dacht dat als zij Maida Robinson was, ze meneer Brading, geld of geen geld, zou laten voor wat-ie was zolang er nog zulke kerels rondliepen. Hij had bij de commando’s gezeten, had iemand haar verteld. Vreselijk wat die allemaal moesten doen. Je uit vliegtuigen laten vallen en zo. Als je er alleen maar aan dacht, kreeg je al het gevoel dat je binnenstebuiten werd gekeerd. Majoor Constable moest wel verschrikkelijk dapper zijn. Majoor Forrest natuurlijk ook. Jammer van die scheiding... ze kon niet begrijpen hoe een vrouw zoiets kon doen. Hij had iets over zich dat je het gevoel gaf dat je alles zou doen wat hij je maar vroeg. Grappig, dat ze hierheen was gekomen en zich nu juffrouw Mainwaring noemde, en dat ze zo op het oog prettig met elkaar omgingen. Nou, je wist toch maar nooit met die scheidingen? Er was altijd wel iets dat niet goed uitpakte.

  Majoor Constable legde zijn krant neer en liep naar een plekje in de hal waar hij langs de studeerkamer en door de glazen deur de passage in kon kijken, en toen kwam hij weer terug. Dit keer kwam hij naar het loketraam en zei lachend: ‘Als jij zegt dat je zo terug bent, hoe lang betekent dat dan meestal?’

  Edna Snagge zei ingetogen: ‘Dat hangt er maar helemaal van af.’

  ‘Van wat?’

  ‘Met wie ik zou praten.’

  Hij lachte weer. ‘Nou, veronderstel eens dat je met meneer Brading praatte.’

  ‘Meneer Brading praat niet met het kantoorpersoneel,’ zei ze wat afstandelijk.

  Hij keek omhoog naar de kantoorklok, zo’n grote, ouderwetse wandklok die altijd zo prima op tijd loopt.

  ‘Nou, ze is nu zeven minuten weg. Dat moet toch lang genoeg zijn om te zeggen dat je gaat tennissen, en dan weer terug te komen, niet?’

  Op datzelfde moment kwam Maida uit de passage gelopen. Ze keek naar haar pols en zei: ‘O Jack, ik ben m’n tas vergeten. Ga hem snel even halen! Ik zal Lewis bellen en zeggen dat je eraan komt.’

  Hij lachte, trok een schouder op en liep weg. ‘Waarom vergeten vrouwen toch altijd hun tas!’

  Maida lachte ook. ‘Dat doen we echt, hè?’ zei ze tegen Edna Snagge. ‘Maar mannen hebben dan ook veel meer zakken dan wij. Als ik die overal had zitten, hoefde ik geen tas mee te slepen.’ Ze liet een hees lachje horen. ‘Ach nou ja, vermoedelijk toch wel. Ik zou er moeilijk een badpak in kunnen stoppen, niet? Het zou je figuur een beetje bederven, om er nog maar over te zwijgen dat je verdraaide nat zou worden.’

  Al pratend liep ze het kantoor in. ‘Ik wil alleen even met meneer Brading praten. Is dit de huistelefoon? Wat moet ik doen? O, ik weet het geloof ik al. Zo, hè?... Hallo, hallo...! Goh, heb ik het wel goed gedaan? Ik hoor niets... O ja, daar komt-ie... Hallo, hallo! Ben jij dat, Lewis?... Hoor eens schat, ik heb mijn tas laten liggen... Ja, op de tafel. Jack is onderweg om hem te halen. Wil je hem even binnen laten... O, is dat zo? Heb ik dat echt gedaan? Wat slécht van me! Word nu niet boos... ik zal het nooit meer doen... Toe Lewis... echt!... Nee, ik vind niet dat je zo tegen me hoort te praten. Iedereen kan weleens een fout maken... ik neem aan dat je dat zelf ook wel hebt gedaan... Nee, dat zal wel, jij niet, maar toen je zo oud was als ik... O Lewis, hou op. Dat meende ik niet. Is Jack er al? Ik vind het niet erg aardig om zo op me te mopperen als hij het kan horen... O, is hij alweer weg? Dan kan ik maar beter ophangen. Nou, tot straks, schat. Gedraag je. Ik zie je vanavond weer.’

  Ze legde de hoorn terug en draaide zich zogenaamd geschokt naar Edna om. ‘Hij hoefde hem niet binnen te laten omdat ik de deur open had laten staan! Ik heb mezelf uitgelaten omdat Lewis druk bezig was, en ik heb dat verrekte ding denk ik niet hard genoeg dichtgetrokken. Gossiemijne... ik hoop dat hij het vanavond is vergeten! Het is de ergste misdaad die ik maar kon begaan. Hoorde je wat hij zei? Vond je dat hij echt kwaad klonk? Als dat zo is, zal het een leuke avond worden!’

  Edna Snagge schudde het hoofd. ‘Ik kon niks verstaan, ik hoorde alleen een stem.’

  Maida haalde lachend haar schouders op. ‘Ach, wat doet het ertoe,’ zei ze. ‘Mannen worden veel vaker kwaad dan vrouwen... en dat laten ze merken ook. Maar ik geloof niet dat Lewis echt boos was. Hij wil alleen tot me laten doordringen hoe heilig de verzameling wel is. Heb je die weleens gezien?’

  ‘Nee, mevrouw Robinson.’

  ‘Er zitten een paar prachtige dingen bij,’ zei Maida peinzend. ‘Smaragden... ik ben dol op smaragden. Wat is jouw lievelingssteen?’

  Edna Snagge dacht even na. ‘Dat weet ik niet... het hangt ervan af wat je gaat doen... ik bedoel, het hangt ervan af waar je naartoe gaat en wat passend is..

  Maida haakte op het woord in. ‘Pássend! Gossie, wat klinkt dat saai!’

  Op dat moment kwam majoor Constable de hal weer in, met een grote witte plastic tas in de hand.

  ‘Is dit de goeie?’ vroeg hij.

  Maida barstte in lachen uit. ‘Maar schat! Die kan toch onmogelijk van Lewis of James Moberly zijn! Mijn zwemspullen zitten erin. Kom, laten we gaan!’

  Edna zag ze naar buiten gaan, waar ze even bleven staan om hun tennisrackets uit het portiek te pakken. Ze begon te bedenken wat voor soort ring zij zou willen hebben als ze zich echt met Bill Morden zou verloven. Mevrouw Robinson mocht er dan om lachen, maar als je verloofd was, zou je de ring voortdurend dragen, en dan moest je erover nadenken hoe hij bij je andere spullen zou staan. Meestal droeg ze blauw. Ze keek omlaag naar haar keurige linnen pakje met de grote witte knopen. Marineblauw, of donkergroen, of iets in mooi grijsblauw... dat zag er altijd goed uit, en een saffier zou er heel goed bij staan. Ze dacht dat ze wel een ring met een saffier zou willen hebben als zij zich met Bill ging verloven.
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  Vlak voor drieën liep Lilias Grey de trap op naar het bordes en kwam de hal binnen. Ze droeg een blauwe jurk en een donkere zonnebril met een wit montuur. Het licht vonkte in haar haar toen ze de parasol neerzette. Edna Snagge keek op en kwam tot de conclusie dat lichtblauw inderdaad riskant was. ‘Als je jong genoeg bent om het te dragen, zie je eruit als een bonbondoos, en als je al wat ouder bent, lijk je net een schaap in lamsvacht.’ Iedereen wist dat Lilias Grey al wat ouder was. Wel knap natuurlijk, maar toch wat ouder. En met een bril zag je er sowieso ouder uit.

  Lilias bleef vlak over de drempel staan en zette hem af. Het maakte een enorm verschil. Ze leek meer kleur op haar wangen te hebben en ze zag er bijna weer als een bonbondoosje uit. Toen ze de bril in haar tas had gestopt, liep ze naar het loket van het kantoor en zei: ‘Goedemiddag, Edna. Ik ga meteen door naar de aanbouw. Meneer Brading verwacht me.’

  Meteen liep ze door en sloeg de passage in.

  Het kantoor lag links als je binnenkwam. Oorspronkelijk had het deel uitgemaakt van de hal, maar ze hadden een balie neergezet en de rest met zachtboard afgetimmerd. Gelukkig zat het raam naast de haldeur ook in het afgezette deel, zodat er tenminste wat licht en lucht was. De passage bevond zich aan de overkant, maar een stuk verderop. Zodra Lilias Grey de hoek om was gegaan, was ze niet meer te zien.

  Edna Snagge keerde weer terug naar Bill Morden. Hij verdiende niet slecht, maar zij ook niet. Als je eenmaal je eigen geld had verdiend, hoe zou het dan voelen om iedere cent aan een ander te moeten vragen? Ze kon natuurlijk blijven werken, maar ze was eigenlijk niet van plan om dat te doen als ze getrouwd was. Ze wilde een eigen huis hebben, en kindertjes... een paar in ieder geval, een jongen en een meisje. Niet te snel natuurlijk, maar het had ook geen zin om te lang te wachten... je wilde ze toch wel hebben zolang je nog jong genoeg was om er plezier aan te beleven. Ze begon over namen na te denken. Bill zou die voor de jongen willen kiezen, maar een meisje had recht op een leuke naam. Niet te overdreven, maar toch een beetje anders dan anders. Denise, bijvoorbeeld, of Celia. Celia Morden... dat klonk echt goed. Ze vond het beter dan Denise... dacht ze. Ze begon met het idee van een tweeling te spelen, twee meisjes.

  Tien minuten over drie kwam Lilias Grey weer de hal binnen. Ze had haar bril weer opgezet. Ze liep meteen door naar het portiek, pakte haar parasol, en liep het bordes af. Het licht speelde weer in haar haar.

  Nadat Edna haar had nagekeken, draaide ze zich weer om en zag ze Hester Constantine op de trap. Ze had de nieuwe jurk aan die ze de laatste keer dat ze naar Ledlington was geweest, had gekocht. Het was een zijden bloemetjesjurk, hij zat niet goed en was met al die kleuren een beetje te fel voor haar. Ze wist zich nooit goed te kleden. Voordat er ook maar iets aan verbeterd kon worden, zou ze eens wat rechterop moeten lopen. Ze had niet zulk beroerd haar, als iemand haar maar eens liet zien hoe ze het moest behandelen. Ze liep met vooruitgestoken hoofd de trap af en zag eruit alsof ze dodelijk bezorgd was, en sloeg daarna de hoek om naar de passage. Misschien ging ze naar de biljartkamer, of naar de studeerkamer, of naar de aanbouw. Waar ze ook naartoe ging, ze zag er dodelijk bezorgd uit, en ze kwam niet terug.

  Ongeveer tien minuten later kwam Charles de bordestrap opgerend en zei: ‘Hallo Edna! Hoe gaat het?’

  Edna Snagge was druk bezig met de inrichting van haar keuken. Ze wilde zo’n buffetkast... alles heel modern... en een koelkast. Ze slaakte een kreetje van schrik en zei: ‘Goh, u laat me doodschrikken!’

  Hij lachte. ‘Sliep je... of was je aan het dromen? Zeg, is meneer Brading aanwezig?’

  ‘Voor zover ik weet wel. Hij is vanmiddag nogal populair... er zijn voortdurend mensen bij hem op bezoek geweest.’

  ‘Is er op dit moment iemand bij hem?’

  ‘Nee, tenzij het juffrouw Constantine is... maar zij zou veel eerder...’ Ze kreeg een kleur en hield abrupt haar mond.

  Charles zei lachend: ‘Ssst... geen woord meer!’ en toen: ‘Die arme James!’

  ‘Ik heb niets gezegd, majoor Forrest!’

  ‘Ik ook niet... vergeet het maar! Smaken verschillen. Ach ach, het is een treurige wereld, maar wij hoeven die niet nog treuriger te maken. Hoe gaat het met Bill? Ga je vanavond met hem uit?’

  ‘Misschien wel.’

  ‘Hij behoort tot de geluksvogels. Vertel hem maar dat ik dat gezegd heb. Braaf zijn!’

  Hij liep fluitend weg.

  Het briesje dat door het raam naar binnen blies, nam af. Edna pakte haar poederdoosje en poederde haar neus. Ze wilde maar dat ze dat had gedaan voordat majoor Forrest was binnengekomen. Hij glom, echt waar, en als het nog heter werd, zou hij binnen de kortste keren weer glimmen.

  

  Beneden, in Ledstow, was het minstens vijf graden warmer dan boven op de heuvel. De hitte sloeg tegen het trottoir en er stond geen zuchtje wind. Het politiebureau, dat op het zuiden uitkeek, kreeg de volle laag. De bakstenen die naar de zon waren gericht, voelden gloeiendheet aan, en binnen... nou, die vergelijking ging ook wel voor jezelf op. Agent Taylor kon zich niet herinneren dat het ooit zo heet was geweest. Hij was een lange vent met een rozig gezicht, en zijn uniform zat strakker dan een halfjaar geleden. Hij maakte een paar knopen los, legde zijn pen neer en leunde tegen de rugleuning van zijn stoel. Hij was niet van plan om weg te soezen. Hij zou nooit hebben toegegeven dat hij dat inderdaad had gedaan. Het was een hete middag, en misschien had-ie even zijn ogen dichtgedaan. Hij zat aan zijn pompoenen te denken. Ze zouden die van Jim Holloway dik verslaan. Bovendien waren ze veel mooier. En ze groeiden nog steeds. Zo hoorde het ook.

  Zodra zijn ogen dichtvielen, kregen alle pompoenen gezichtjes. De grootste had een rode snor, net als de brigadier. En een echt streng gezicht. Er was ook een kleine donkergroene met van die doordringende oogjes, eerlijk waar, het evenbeeld van de oude ma Stevens. Ze had een tafelbelletje in haar magere oude hand en rinkelde er zo hard mee dat horen en zien je verging. Zijn ogen vlogen verschrikt open, en weg waren de pompoenen. Het vertrek zwom nog een beetje voor zijn ogen, maar geen pompoenen of ma Stevens meer te zien, alleen de bel rinkelde nog. Na een paar keer met zijn ogen te hebben geknipperd, kreeg hij het door. Het was de telefoon die als een gek stond te rinkelen. Hij nam de hoorn op, onderdrukte een geeuw en zei: ‘Hló!’

  Een bekende stem zei: ‘Spreek ik met het politiebureau van Ledstow?’

  Agent Taylor moest zich zo erg inspannen om niet te gapen dat zijn kaken er pijn van deden. Hij had zich natuurlijk moeten melden met ‘Politiebureau Ledstow’, want zo hoorde dat. Hij zei het nu toch maar, hoewel het hem wel erg vlak in de oren klonk. De bekend voorkomende stem werd die van majoor Forrest. Hij begreep zelf niet waarom hij die niet meteen had herkend. Ze hadden vaak genoeg samen cricket gespeeld.

  Zijn traag werkende gedachten werden abrupt onderbroken.

  ‘Met majoor Forrest. Ik spreek vanuit de aanbouw van Warne House. Er is hier een ongeluk gebeurd... met meneer Brading. Ik zal dokter Elliot bellen, maar het heeft vrees ik geen zin... hij is dood.’

  Agent Taylor vond zijn stem terug. ‘Wat voor ongeluk, meneer?’

  Charles Forrest zei: ‘Hij is doodgeschoten,’ waarna hij de hoorn op de haak smeet.
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  Miss Silver had de gewoonte om haar brieven te openen voordat ze een blik op de ochtendkranten sloeg. Tijdens de oorlog was het weleens voorgekomen dat ze van die gewoonte was afgeweken, maar behalve in het geval van een nationale ramp handelde ze eerst haar correspondentie af voordat ze zelfs maar naar de koppen keek. Het was die zaterdagochtend in Londen nog heter dan in Ledstow.

  De thermometer in haar slaapkamer stond al op vijfentwintig graden en zou tegen de middag beslist oplopen tot dertig graden.

  Ze pakte de brieven en nam ze even door. Eentje van haar nicht Ethel Burkett. Eentje van Ethels zuster Gladys, een egoïstische jonge vrouw voor wie ze weinig genegenheid koesterde. De derde was in een handschrift dat ze al eens eerder had gezien maar dat ze niet meteen kon thuisbrengen. Het poststempel was Ledstow. Ze fronste even haar voorhoofd. Het was het handschrift van Lewis Brading. Hij had veertien dagen geleden een afspraak gemaakt en haar daarna bezocht, maar ze was niet erg met hem ingenomen geweest... absoluut niet.

  Ze legde zijn brief opzij en maakte die van Ethel open.

  

  ‘Liefste tante Maud,

  De sjaal is echt enig...’

  

  Miss Silvers blik bleef vol genegenheid op het velletje papier rusten. Die lieve Ethel... altijd zo hartelijk en zo dankbaar. Die sjaal had echt niets te betekenen, die was gewoon van restjes wol gebreid die ze had overgehouden van de laatste paar truien voor Ethel en een paar jurkjes die ze voor de kleine Josephine had gebreid. Zo’n schattig, gezond meisje, en zo lief, ook al had ze drie broers die haar verwenden.

  Ze keerde weer terug naar de brief, en las bezorgd dat Josephine kou had gevat... ‘zo vervelend met dit weer’... en met opluchting dat ‘ik blij ben te kunnen zeggen dat het nu weer helemaal over is en dat ze haar kleurtje weer terug heeft’. De jongens genoten van de vakantie... Ethels man was directeur van een bank in een stadje in de Midlands... maar ‘we hopen in september twee weken naar zee te kunnen gaan. Mary Loftus heeft aangeboden om van huis te ruilen. Ze moet zich bezig gaan houden met die vermoeiende toestand betreffende het meubilair van haar oom James. En liefste tantetje, u moet die tijd vrijhouden en meekomen. Van 2 tot 17 september. Met veel liefs van ons allemaal, Ethel.’

  Miss Silver kuchte even van blijdschap. Twee weken aan zee met die lieve Ethel en de kinderen... wat heerlijk. Ze moest haar best doen om die tijd vrij te houden.

  Met aanzienlijk minder warmte richtte ze haar aandacht op de brief van Gladys. Die schreef alleen wanneer ze iets nodig had, want ze dacht alleen maar aan zichzelf. De hele oorlog door had ze die houding gehandhaafd. Ze was met een welgestelde man van middelbare leeftijd getrouwd omdat ze er geen zin in had zelf haar geld te verdienen. Eerst waren de voordelen groter geweest dan de nadelen. Maar nu de inkomstenbelasting zo was gestegen, en het levensonderhoud zo duur was geworden, en er geen huishoudelijke hulp te krijgen was, moest Gladys zelf weer aan de slag. Koken, schoonmaken en poetsen. De voordelen waren verdwenen, maar de nadelen bleven. De oudere echtgenoot was inmiddels tien jaar ouder dan toen ze met hem was getrouwd, en ze had het gevoel dat het leven haar slecht had behandeld. ‘Ik zou natuurlijk best een baan kunnen krijgen, een goeie baan zelfs. Je staat gewoon te kijken van wat die meisjes tegenwoordig verdienen. En dan zou ik niet hoeven te koken of schoon te maken en dat soort dingen. Echt, ik ben niets meer dan een onbetaalde dienstmeid...’

  Miss Silver las de brief met stijgend ongenoegen uit. Niet bepaald een brief van een dame. En dan het naschrift! Daarin maakte Gladys het toch wel heel erg bont toen ze schreef: ‘Bel me even wanneer u weer weggaat. Dan kan ik op de flat komen passen en naar de schouwburg en de film gaan. Andrew doet er zo moeilijk over als ik ‘s avonds wegga.’

  Miss Silver legde de brief met opeengeperste lippen weg.

  Ze opende de brief van Lewis Brading met iets van afkeer. Ze had hem absoluut niet gemogen. ‘Eigenbelang... een krachtiger motief bestaat niet’... wat een schokkende verklaring! En de manier waarop hij die onfortuinlijke secretaris behandelde. Heel gevaarlijk, en het grensde aan chantage. Ze vouwde de brief open en las:

  


  Mevrouw,

  Ik schrijf u om u te vragen uw besluit te herzien. Er hebben zich bepaalde ontwikkelingen voorgedaan. De zaak is vertrouwelijk, en ik ga liever niet naar de politie - nog niet in ieder geval. Dit is een aangenaam hotel. Ik heb een kamer voor u gereserveerd, en smeek u meteen hierheen te komen. U mag uw eigen honorarium bepalen. Als u me wilt bellen om me te laten weten met welke trein u aankomt, zal ik ervoor zorgen dat u in Ledstow wordt opgehaald.’

  Hoogachtend,

  Lewis Brading


  

  Miss Silver bleef naar de brief kijken. Een merkwaardige stijl, formeel en afgemeten. Maar de regels liepen omhoog en de handtekening was gevlekt. De brief was in haast en behoorlijk impulsief geschreven. ‘U mag uw eigen honorarium bepalen...’ Er was iets gebeurd, of anders was hij bang dat er iets zou gebeuren. Ze begon meteen de mogelijkheden te overwegen. Het zou weleens interessant kunnen blijken, dacht ze. Maar ze mocht meneer Brading nu eenmaal niet.

  Ze legde de brief neer en sloeg de ochtendkrant open. De naam die in haar hoofd rondspookte, stond in vette kapitalen boven aan de pagina:

  


  DE BRADING-VERZAMELING

  LEWIS BRADING DOODGESCHOTEN


  

  ‘Lieve hemel!’ zei ze. Ze begon te lezen wat de krant erover te zeggen had. Heel wat, maar er werd weinig onthuld. Het artikel besloeg twee kolommen, maar er stond veel meer in over de Brading-verzameling dan over de onverwachte dood van Lewis Brading. Zijn neef, majoor Forrest, die een afspraak met hem had, had hem gevonden. Hij was in zijn laboratorium doodgeschoten. Hij was over de tafel gevallen waaraan hij had gezeten. Naast hem op de grond lag een revolver. Majoor Forrest had eerst het politiebureau in Ledstow gebeld en daarna de dokter laten komen, maar hij was allang dood. Er werd nog veel meer over gezegd, en ook over de verzameling, maar daar kwam het ongeveer op neer.

  Na even nadenken belde miss Silver de centrale en gaf het privénummer van de hoofdcommissaris van Ledshire door. Op dit uur van de dag moest het, hoopte ze, toch mogelijk zijn om meteen te worden doorverbonden. Feitelijk hoefde ze nauwelijks te wachten voordat ze de vertrouwde stem hoorde zeggen: ‘Hallo!’

  ‘Je spreekt met miss Silver, Randal.’

  Aan het andere eind van de lijn tuitte Randal March zijn lippen en floot onhoorbaar. Daarna zei hij: ‘Nou, hier ben ik. Wat kan ik voor u doen?’

  ‘Gaat alles goed? Met Rietta? En de baby?’

  ‘Prima, prima. Nou... wat is er dan?’

  ‘De zaak Brading.’

  ‘En wat hebt u daarmee te maken?’

  Zo’n opmerking zou ze nooit hebben getolereerd in de leskamer. Ze kuchte vermanend. ‘Maar Randal!’

  ‘Nou goed, wat is er dan?’

  ‘Ik ben zo’n twee weken geleden benaderd...’

  ‘Door wie?’

  ‘Door meneer Brading.’

  ‘Waarom?’

  ‘Hij voelde zich niet op zijn gemak. Hij wilde dat ik naar Warne kwam. Ik heb het afgewezen.’

  ‘Nog eens, waarom?’

  Dit keer klonk het kuchje afkeurend. ‘De zaak trok me niet aan.’

  ‘Nou en?’

  ‘Dat was niet alles, Randal.’

  Hij lachte even kort. ‘Dat dacht ik al.’

  ‘Nee. Vanochtend kreeg ik een brief van hem.’

  ‘Wat!’

  ‘Met het poststempel Ledstow, twee uur dertig, dus je ziet...’

  ‘Wat had hij te zeggen?’

  ‘Dat zich nieuwe ontwikkelingen hadden voorgedaan. Dat hij een kamer voor me in Warne House had gereserveerd. Dat ik vandaag zou worden afgehaald, onverschillig met welke trein ik kwam. En dat ik mijn eigen honorarium mocht bepalen.’

  Dit keer floot March duidelijk hoorbaar. ‘En hoe denkt u er nu over?’

  Ze zei bedachtzaam: ‘Ik heb nog geen besluit genomen. Ik meen dat majoor Forrest de executeur testamentair van zijn neef is.’

  ‘Heeft Brading u dat verteld?’

  ‘Ja, Randal.’

  ‘Tijdens dat eerste gesprek... toen u weigerde op zijn verzoek in te gaan?’

  ‘Ja.’

  ‘Is het bij u opgekomen dat hij een voorgevoel had van... hoe moet ik dat zeggen... van wat nu is gebeurd?’

  ‘Zo sterk zou ik het niet willen zeggen,’ zei ze. ‘Hij had bepaalde regelingen getroffen.’

  Er volgde een stilte. Randal March fronste en zei: ‘Ik zou u graag willen spreken.’

  ‘Ik dacht dat ik misschien majoor Forrest zou moeten bellen,’ wierp ze tegen. ‘Als hij wil, zou ik voor het weekend naar Warne House kunnen gaan. Als hij meneer Bradings opdracht niet ondersteunt... dan heb ik geen enkel recht.’

  ‘Juist ja,’ zei March. ‘Laat me weten of u deze kant uit komt. Ik vind dat we elkaar moeten zien.’

  Miss Silver kreeg Charles Forrest in de studeerkamer van zijn neef in Warne House aan de lijn. Ze had besloten dat ze hem daar eerder zou aantreffen dan op zijn eigen adres, waarvan ze trouwens het nummer moest opvragen, terwijl dat van meneer Brading op zijn briefpapier stond.

  Toen ze contact had gekregen, had iemand gezegd: ‘Dit is het nummer van meneer Brading. Alle gesprekken worden naar het hotel doorverbonden.’

  ‘Dank u,’ zei miss Silver en wachtte.

  Vervolgens kreeg ze Edna Snagge aan de lijn. ‘Majoor Forrest? Ja, die is er. Ik verbind u door.’

  In de studeerkamer nam Charles Forrest de hoorn van de haak. Een vormelijke, aangename stem sprak zijn naam vragend uit. ‘Daar spreekt u mee,’ zei hij.

  Er volgde een kort, inleidend kuchje. ‘U spreekt met Maud Silver. Ik weet niet of die naam u iets zegt.’

  Het vermoeide, onverschillige gezicht van Charles vertoonde ineens aandacht. ‘Ja, inderdaad,’ zei hij.

  ‘Mag ik vragen in welk verband?’

  ‘Mijn neef heeft een brief nagelaten... u heeft het zeker wel gehoord?’

  ‘Ik heb de ochtendkranten gezien.’

  ‘Hij wilde dat u erbij werd gehaald voor... voor het geval er iets zou gebeuren. Hij is u twee weken geleden komen opzoeken, nietwaar?’

  ‘Ja.’

  ‘Hij wilde dat u hiernaartoe kwam. U weigerde. U lijkt indruk op hem te hebben gemaakt. Hij zegt dat u hem waarschuwde dat hij gevaarlijk spel speelde.’

  ‘Ik vrees dat hij geen aandacht aan mijn waarschuwing heeft geschonken.’

  ‘Hij kwam thuis en schreef me een brief die zojuist is gevonden. Hij zei dat in het geval er iets buiten zijn macht gebeurde, hij graag zou willen dat uw hulp werd ingeroepen.’

  ‘Lieve hemel!’ zei miss Silver. ‘Ik heb vanochtend een brief van meneer Brading gekregen. Hij drong er bij me op aan, naar Warne House te komen. Hij zei dat hij een kamer voor me had gereserveerd, en dat hij zou zorgen dat ik van de trein zou worden gehaald wanneer het me schikte.’

  ‘Vandaag?’

  ‘Ja, majoor Forrest.’

  Charles fronste gespannen. Wat was Lewis in vredesnaam van plan geweest, en wat had een privé-detective die als een ouderwetse gouvernante klonk, ermee te maken? Hij zou haar natuurlijk moeten ontvangen, en als Lewis een kamer voor haar had geboekt, kon ze net zo goed hierheen komen. Hij had zoveel narigheid aan zijn hoofd dat een oude dame meer of minder ook niet veel zou uitmaken. Misschien kon zij zelfs wel voor een afleidingsmanoeuvre zorgen. Hij zag niet hoe ze de zaken nog erger kon maken dan ze al waren. Met dat alles in gedachte zei hij: ‘Ik zou heel blij zijn als u hier voor het weekend naartoe zou willen komen, miss Silver. Met welke trein denkt u te komen?’
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  Miss Silver arriveerde met dezelfde trein die Stacy drie dagen eerder had genomen. Charles Forrest, die op het perron stond, zag haar vol ongeloof uitstappen. Er was niemand anders die met enige mogelijkheid de persoon kon zijn die hij moest afhalen, maar hij kon zijn ogen niet geloven wat miss Silver betrof. Tenminste, op dit moment, hier op het perron, ongelooflijk dat zij de dood van Lewis Brading zou gaan onderzoeken. In zijn jonge jaren was hem voortdurend voorgehouden dat ‘alles zijn eigen tijd en plaats had’, en miss Silver hoorde thuis in een fotoalbum van een jaar of veertig geleden. Het wat platte, verkreukelde hoedje leek sprekend op dat wat Lewis’ moeder op een groepsfoto tijdens een bruiloft uit die tijd had gedragen. Het was een zwart strooien hoedje met een gestrikt lint aan de achterkant en een bosje reseda’s en viooltjes aan de linkerkant. Het stijf opstaande colletje paste ook in die tijd, maar de jurk van grijze kunstzijde met een vlekkerig patroontje in paars en zwart kwam uit de periode waarin de taille op een normalere plaats zat en de zoom van de rok minstens vijftien centimeter boven de grond hing. De grijze fil d’écossekousen en de zwarte veterschoenen die daardoor zichtbaar waren, pasten wel weer in die tijd. Een snoer van eikenhouten kraaltjes zat twee keer om haar hals gewikkeld. Op de linkerkant van haar jurk was een lorgnet met een gouden staafbroche met kweekpareltjes vastgezet. Ze droeg ook een eikenhouten broche in de vorm van een roos met een Iers klaverblaadje in het hart.

  Al die details behoorden tot het ongeloofwaardige geheel waarnaar Charles stond te kijken. Hij kon niet begrijpen dat ze uit het familie-album was gestapt, maar ze kwam echt met een behoorlijk verweerd koffertje in de ene hand en een handtas en een gebloemde breitas in de andere uit de trein gestapt.

  Het was vandaag nog warmer dan gisteren. Het was een opluchting om de straten achter je te laten en op een landweggetje te rijden. Pas toen, en niet eerder, liet miss Silver het inleidende kuchje horen. ‘Wat kunt u me over de dood van meneer Brading vertellen?’ zei ze vervolgens.

  Charles reed nog een paar honderd meter door, sloeg een laantje in dat verder landinwaarts liep, en stopte onder een grote, schaduwrijke eik.

  ‘Als we toch met elkaar moeten praten, kunnen we dat net zo goed in de koelte doen. U wilt alles weten over Lewis’ dood. Hij belde gisterochtend rond halfeen op en vroeg me om naar hem toe te komen... dat was alles. Hij stelde halfvier voor. Toevallig kwam ik wat vroeger. Het meisje in het kantoor zei dat hij alleen was, dus ben ik naar binnen gegaan...’ Hij hield op, draaide zich naar haar om, en zei: ‘Ik weet niet of u de plattegrond kent.’

  ‘Meneer Brading heeft het, meen ik, duidelijk uitgelegd.’

  ‘Dan weet u ook dat iedereen die naar de aanbouw gaat of ervandaan komt, in de hal van het hotel uitkomt en het kantoor moet passeren... tenzij ze door een raam in de biljartkamer of de studeerkamer zouden verdwijnen.’

  ‘Kan dat?’

  ‘Dat denk ik wel. Hoe dan ook, het meisje in het kantoor zei dat hij alleen was, dus ben ik doorgelopen. Er is een glazen passage naar de aanbouw, met aan het uiteinde een heel sterke stalen deur, die altijd op slot zit. Ik neem aan dat u op de hoogte bent van de verzameling.’

  ‘Jazeker.’

  ‘Nou, het eerste dat me opviel was dat de stalen deur niet dicht zat... hij stond op een kier. Als je naar binnen gaat, kom je eerst in een halletje, en dan bij een tweede stalen deur. Die tweede deur stond wijd open. Ik liep het grote vertrek in waar hij zijn verzameling tentoon heeft gesteld, en riep. Er kwam geen antwoord. Tegenover de ingang is een deur die op een gang uitkomt. Daaraan liggen drie vertrekken, de slaapkamer van Lewis, een badkamer, en een laboratorium. Ik riep nog eens. De deur van het laboratorium stond open.’

  ‘Op een kier, of wijd open?’ wilde miss Silver weten.

  ‘De deur stond haaks op het kozijn. Ik liep naar binnen en vond Lewis. Er staat daar een bureau waaraan hij aantekeningen maakt... over zijn experimenten, weet u wel. Een ouderwets bureau, met links en rechts laden. Het staat rechts van de deur wanneer je binnenkomt, en naar je toe gericht. Zodra ik binnenkwam, zag ik Lewis. Hij zat aan het bureau en was half voorover gevallen. Ik liep naar hem toe en zag dat hij vlak achter de rechterslaap door het hoofd was geschoten. Zijn rechterarm hing omlaag. Eronder lag een revolver, alsof die uit zijn hand was gevallen. De tweede la rechts stond open. Ik wist dat hij daarin een revolver bewaarde. Ik dacht dat hij zelfmoord had gepleegd, en ik dacht dat hij me had laten komen en de deuren open had laten staan, omdat hij wilde dat ik hem zou vinden. Een van de wat onaangenamere taken van een executeur-testamentair!’

  Hij zag een buitengewoon strakke en intelligente blik op zich gericht.

  ‘U zei dat u dácht dat meneer Brading zelfmoord had gepleegd.’

  ‘De politie denkt er anders over,’ zei Charles Forrest.

  ‘Kunt u me ook zeggen waarom?’

  Ze bleven elkaar aankijken. Met een stem die bij zijn frons paste, zei Charles: ‘Dat zou ik misschien wel kunnen, maar kunt u me een reden geven waarom ik dat zou doen?’

  Miss Silver dacht dat zowel de frons als de stem het gevolg waren van concentratie in plaats van onwil. Als het omgekeerde het geval was geweest, zou ze er nooit zo op hebben gereageerd. ‘U kent me niet.’

  ‘Nee.’

  ‘U hebt derhalve geen enkele reden om me te vertrouwen.’

  Daar dacht hij even over na. ‘Mijn neef vertrouwde u kennelijk wel, hoewel hij haast nooit iemand vertrouwde. In zijn brief haalt hij Randal March aan die zou hebben gezegd dat u te vertrouwen bent.’

  Miss Silver neeg het hoofd.

  ‘Ik moet u bekennen dat ik twee weken geleden deze zaak afwees omdat ik de handelwijze van meneer Brading niet goedkeurde, majoor Forrest. Volgens mij ontstonden er daardoor gevaarlijke mogelijkheden, en op morele gronden vond ik zijn optreden onverdedigbaar.’

  Charles trok een van zijn zwarte wenkbrauwen op. ‘Vanwege die arme ouwe James?’

  ‘Hij gaf me enige informatie over zijn secretaris, meneer Moberly.’

  ‘James zou nog geen vlieg kwaad doen,’ zei Charles snel. ‘Dat kunt u rustig van me aannemen. In zijn jonge jaren kwam hij met obscure personen in aanraking. Hij pleegde ooit een overval en Lewis heeft hem daar jarenlang mee bedreigd. Hij heeft als een slaaf gewerkt en was met huid en haar aan Lewis overgeleverd. Hij is niet in staat om voor zichzelf op te komen. Ik heb zo’n vermoeden dat hij daardoor in de eerste plaats in moeilijkheden kwam. En hij is beslist niet in staat tot het plegen van geweld.’

  Heel even vertrok de mond van miss Silver in een lachje, maar meteen daarop keek ze weer ernstig.

  ‘Meneer Brading had het erover dat in omstandigheden zoals zich nu hebben voorgedaan, bepaalde informatie met betrekking tot meneer Moberly in uw handen zou vallen. Uit wat u me vertelt, begrijp ik dat dit is gebeurd.’

  Charles nam even de tijd voordat hij zei: ‘Ik zei al dat hij weinig vertrouwen in de mensheid had. Die arme ouwe James... een compleet dossier, vermoed ik. Nee, dat heb ik nog niet gekregen. De notaris zal het wel hebben, neem ik aan. En als de politie er lucht van krijgt, zal het er verduiveld slecht voor hem uitzien.’

  Ze keek hem berispend aan. ‘Maar u wist wel...’

  ‘Lewis heeft een duidelijke hint gegeven, en James heeft me de rest verteld. Hoor eens, ik moet weten hoe u tegenover de politie staat. Als zij blijven denken dat het geen zelfmoord was, dan zullen er over en weer verdenkingen ontstaan. Ik wil graag weten waar ik aan toe ben. Kan ik vertrouwelijk met u praten, of wordt alles wat ik zeg meteen doorgebriefd? Ik moet weten waar ik aan toe ben.’

  Miss Silver keek hem aan. ‘Ik ben blij dat u dit ter sprake brengt. Bij een moordzaak wil ik niet meedoen met verbergen van bewijsmateriaal voor de politie. En evenmin wil ik daarbij privébelangen dienen. Ik ben bij heel wat van zulke zaken betrokken geweest en heb goed kunnen samenwerken met de politie, maar het is niet zo dat ik voor de politie werk. Ik heb altijd maar een doel, en dat is de waarheid aan het licht brengen. Alleen de schuldigen hebben iets van mij te vrezen, de onschuldigen worden beschermd.’

  Opnieuw trok hij op die karakteristieke manier zijn wenkbrauw op. ‘Zo eenvoudig ligt dat voor u?’ zei hij.

  ‘In principe wel. Wat het beeld vaak vertroebelt is het feit dat zoveel mensen iets hebben te verbergen, en een onderzoek in een moordzaak heeft met de dag des oordeels gemeen dat alle hartsgeheimen zullen worden blootgelegd. Lang niet iedereen kan dit gelaten accepteren. De moordenaar is niet de enige die wanhopig probeert zijn gedachten en daden te verhullen. En wilt u me nu vertellen waarom de politie denkt dat dit misschien een geval van moord is, majoor Forrest?’

  Nog steeds fronsend zei Charles: ‘Goed.’

  Hij had er op zijn gemak bij gezeten, met een hand op het stuur. Nu liet hij zich scheef achterover zakken, gedeeltelijk tegen de rugleuning en gedeeltelijk tegen het portier. Er was iets in zijn gedachten veranderd. Die ingetogen kleine gouvernante op een familiefoto zat in de andere hoek, met het keurige haar, het wat verfrommelde, ouderwetse hoedje, de handen in de zwarte garen handschoenen netjes op een haveloze tas met een doffe gesp gevouwen. Daar zat ze dan, en zo zag ze eruit. En toch voelde hij de uitstraling van een intellect dat respect afdwong. Als dat alles was geweest, zou hij het al verbazingwekkend genoeg hebben gevonden. Maar het was bij lange na niet alles. Hij was zich bewust van een integriteit, een vriendelijkheid, een soort heilzame autoriteit. Hij kwam niet verder. Hij zou het nooit onder woorden kunnen brengen, maar het was er wel. Heel wat klantjes van miss Silver hadden iets dergelijks ervaren. Maar dat kon hij niet weten. Hij wist alleen dat het een opluchting zou zijn om te praten, om zijn gedachten te formuleren, om ze door de ogen van een ander te kunnen bekijken.

  Ze had zitten wachten en wierp hem nu een bemoedigend lachje toe.

  ‘Lewis had geen reden tot zelfmoord,’ zei hij. ‘Ik vertel nu hoe de politie het ziet. Hij had flink wat geld, hij was niet ziek, en hij dacht erover te gaan trouwen. Wist u dat?’

  ‘Nee.’

  ‘Hij ook niet, veertien dagen geleden. Je zou nooit hebben gedacht dat hij het type was om zich halsoverkop ergens in te storten. Zo zie je maar, je kunt nooit iets met zekerheid zeggen. De dame in kwestie heeft rood haar, is knap om te zien, vijfentwintig, op de achtergrond een ex-echtgenoot, en ze heeft een flat in mijn huis, in Saltings. Ik heb dat opgedeeld en verhuur het nu... ongeveer het enige wat je tegenwoordig nog met grote huizen kunt doen. Ze heet Maida Robinson. Op de dag voor zijn dood... eergisteren dus... heeft Lewis haar ten huwelijk gevraagd.’

  Miss Silver zag er alert uit. ‘Heeft hij u dat verteld?’

  ‘Nee, dat deed zij. Hij liet zijn verzameling aan een groot gezelschap uit het hotel zien. Ik bracht haar na afloop naar huis en toen vertelde ze het. Ze vertelde me ook dat hij een testament had gemaakt met haar als begunstigde.’

  ‘Lieve hemel!’ zei miss Silver. En vervolgens: ‘Is dat testament gevonden?’

  ‘Ja en nee. Hij is gisteren naar Ledlington geweest en heeft daar het testament dat Maida heeft beschreven, ondertekend. Ze zei dat het zo’n voorgedrukt formulier was. Het werd als getuigen ondertekend door zijn bankdirecteur en een bankbediende, en er werd iets gemompeld over dat hij over niet al te lange tijd gefeliciteerd kon worden. Maar er werd in feite niets over het testament gezegd, dat nog niet is gevonden, tenzij u een verbrand stuk papier in een asbak meerekent. Er bleef maar een hoekje van over, en dat was niet beschreven. Het papier komt overeen met de voorgedrukte formulieren die een kantoorboekhandel in Ledlington verkoopt. Maida heeft er een gekocht... voor zichzelf, zegt ze. Ze vroeg Lewis om raad, en het eindigde ermee dat hij het invulde.’

  Charles hield zijn stem volkomen uitdrukkingsloos, maar toch wekte hij een bepaalde indruk bij miss Silver. Wat minder achteloos vervolgde hij: ‘Ik meen te hebben begrepen dat de politie de theorie hanteert dat het testament een behoorlijk krachtig motief voor moord zou kunnen zijn.’

  Miss Silver zei op pittige toon: ‘Je zou ook kunnen stellen dat meneer Brading, dankzij een teleurstelling in verband met zijn voorgenomen huwelijk, het testament had vernietigd en daarna zelfmoord heeft gepleegd.’

  ‘Ik geloof niet dat dat bij de politie hout snijdt,’ zei Charles. ‘Eerlijk gezegd kan ik me niet voorstellen dat Lewis zichzelf zou doodschieten vanwege een vrouw... niemand die hem kende zou dat geloven. Hij had al vaker affaires gehad. Ik zeg niet dat hij niet behoorlijk hard voor Maida was gevallen, maar ik kan me gewoon niet voorstellen dat hij zichzelf dood zou schieten. Zelf ben ik natuurlijk een van de voornaamste verdachten. Ik heb hem gevonden, en ik had het beste motief om dat nieuwe testament te verbranden, omdat ik volgens het oude testament de enige erfgenaam zou zijn geweest. De politie vindt dat een pracht van een motief... allemaal keurig netjes en duidelijk. En vanwege de vingerafdrukken op de revolver zijn ze er vrijwel zeker van dat het om moord gaat. Het zijn de afdrukken van Lewis, maar ze zitten op de verkeerde plek. Ze denken dat die na zijn dood werden aangebracht. Het is een oud trucje om zelfmoord te veinzen door de hand van de dode man om de revolver te klemmen, maar het is lastig uit te voeren voor de moordenaar. Als je iemand hebt doodgeschoten, is je eigen hand vermoedelijk niet erg stabiel, en bovendien heb je verduiveld veel haast.’ Zijn stem werd koeler en harder. ‘Ik kan me voorstellen dat het een hele klus is om de afdrukken allemaal op de juiste plek te krijgen. Ze zouden gemakkelijk weg kunnen glijden. De politie zegt dat deze vingerafdrukken inderdaad zijn weggegleden. Daarom weten ze zo zeker dat het moord is.’
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  Alsof hij alles had gezegd wat er tot nu toe te zeggen viel, draaide Charles Forrest zich om, startte de motor, en reed achteruit het weggetje uit. De rest van de weg deed hij zijn mond niet meer open, net als miss Silver. Ze had inderdaad heel wat om over na te denken.

  Toen ze door de hal van Warne House liepen, kwam Stacy net de trap af. Ze stapte op de onderste tree toen Charles op haar af kwam, en het was logisch dat hij even bleef staan om iets te zeggen. Iedere oppervlakkige bekende had hetzelfde gedaan. Maar miss Silver was zich meteen bewust van een veranderende stemming. De woorden die over en weer werden gewisseld, waren eenvoudig genoeg. Charles Forrest keek het meisje in de witte jurk even nogal somber aan. Ze zag er bleek uit. Ze had een groen gevoerde parasol bij zich, die hij herkende. Hij was van Myra Constantine.

  ‘Ga je uit?’ vroeg hij.

  ‘Ja,’ zei Stacy. En toen: ‘Lilias heeft me op de thee gevraagd. Ze wilde graag dat ik kwam.’

  Er was niets bijzonders aan de woorden te horen, maar hun stem en manier van doen klonken intiem. Het was zo’n korte ontmoeting dat geen van beiden was blijven staan. Stacy liep door naar buiten en stak op het bordes de parasol op.

  Miss Silver ging naar boven, naar de kamer die Lewis Brading voor haar had geboekt.

  Toen ze tien minuten later beneden kwam, stond Charles op haar te wachten. Hij nam haar door de gang mee naar de studeerkamer en zorgde dat ze thee kreeg. Tussen het eerste en het tweede kopje vroeg ze hem naar Stacy.

  ‘Een heel charmant meisje... heel elegant. Logeert ze ook hier?’

  Charles had zich net afgevraagd waarom het zo lang duurde voordat water aan de kook kwam, en thee zo lang heet bleef. Bij haar vraag werd de slok die hij juist wilde doorslikken, nog gloeiender dan hij al had gedacht. Ach nou ja, als hij niks ergers hoefde te doen dan over Stacy te vertellen... Hij legde het met een uitgestreken gezicht uit.

  ‘Ze is de miniatuurschilderes Stacy Mainwaring. Ze schildert op dit moment een plaatselijke beroemdheid, de nogal beruchte Myra Constantine. We zijn getrouwd geweest, maar nu gescheiden... met als reden verlating... en we zijn nu echt goede vrienden. Myra is de moeite waard om te schilderen. Ze zal een extra pluim op Stacy’s hoed zijn.’

  Hij vertelde anekdotes over Myra en gaf, totdat ze haar thee op had, een onderhoudend verslag over de andere gasten in het hotel. Toen nam hij haar mee naar de aanbouw en gaf haar een rondleiding.

  ‘De politie is hier klaar. U mag overal naartoe, alles aanraken, en net zoveel vragen stellen als u maar wilt.’

  Ze vroeg inderdaad heel wat: hoe hij binnen was gekomen... waar hij had gestaan... wat hij had gezien.

  Charles liep alles weer door, zoals hij al zo vaak had gedaan. Als hij het nu nog niet woordelijk van buiten kende, zou dat wel nooit meer lukken. Iedere keer dat hij het opnieuw vertelde, leek het onwerkelijker te worden.

  Toen hij was uitgesproken, zei ze: ‘U bent vlak voor halfvier gearriveerd?’

  ‘Ongeveer tien voor half.’

  ‘En u bent meteen doorgelopen?’

  ‘Zonder mankeren.’

  ‘En hij was dood toen u hem vond. Hoe lang was hij al dood?’

  ‘Ik ben geen arts.’

  ‘U hebt in de oorlog gevochten. Hoe lang was hij al dood?’

  ‘Dat weet ik niet.’

  ‘U zou kunnen schatten.’

  Hij schudde het hoofd. ‘Ik ben niet zo stom om daar in te trappen.’

  Ze keek hem al die tijd aan. Hij stond naast het bureau waaraan Lewis Brading was gestorven, en leunde er met de ene hand op. Een krachtige plafondlamp zette het laboratorium en de apparatuur in een hel licht, dat op glas en metaal weerkaatste en ieder voorwerp net een beetje scherper belichtte dan bij daglicht het geval zou zijn geweest. Ze kuchte even en zei: ‘Hoe laat arriveerde de politie?’

  ‘Ik geloof om kwart voor vier. Maar dat waren ook geen experts. De dokter die ik belde, was weg, en de politiearts kwam pas om vier uur. Hij is niet van plan om onder ede op een half uur precies te zeggen hoe lang Lewis al dood was toen hij hem zag. Het was die dag erg heet.’

  ‘Precies.’

  Ze liep om het bureau en bleef er voor staan. Lewis Bradings stoel was naar achteren getrokken. Het bureaublad zag er netjes uit... vloeiblad, pennenbakje, schrijfblok, een standaard voor schrijfpapier en enveloppen, een grote, platte metalen asbak, voor een groot deel verkleurd, en een doosje lucifers. De beenruimte onder het bureau werd aan weerszijden door laden geflankeerd. Op het donkergroene leer van het bureaublad zat een donkere vlek.

  ‘Wilt u me laten zien in welke positie u hem hebt gevonden?’ zei ze.

  ‘Dit is afgrijselijk,’ schoot het even door zijn hoofd. Ze zag dat zijn donkere huid van kleur verschoot. Zonder iets te zeggen deed hij wat ze vroeg, ging in de stoel zitten, leunde voorover tot zijn hoofd op die afschuwelijke vlek rustte, en liet zijn rechterarm afhangen totdat zijn hand nog maar een paar centimeter boven de grond hing. Nadat hij dat had gedaan, verbrak ze de stilte waarin die stomme voorstelling was opgevoerd.

  ‘Waar lag het wapen?’

  ‘Vlak onder zijn hand,’ zei hij kortaf. ‘Alsof hij het had laten vallen.’

  ‘Was het zijn eigen revolver?’

  ‘Nou... ja...’

  Hij aarzelde lang genoeg om verder aan te dringen.

  ‘Dat klinkt nogal tweeslachtig, majoor Forrest.’

  Hij hief zijn hand en liet hem weer vallen.

  ‘Er ontgaat u niet veel, hè? Het zit zo. Ik had er twee... een stel. Ik heb er Lewis een gegeven.’

  ‘Hoe lang geleden?’

  ‘In de loop van vorig jaar. Hij had een sterk verouderd exemplaar. Ik zag het een keer toen hij die la open had staan, en zei hem dat hij iets moderners moest zien te krijgen. Zo is het gegaan.’

  ‘En in welke la precies bewaarde hij het?’

  ‘De tweede rechts,’ zei hij. Maar toen ze die uittrok, voegde hij eraan toe: ‘Hij ligt er nu niet meer. De politie heeft hem meegenomen.’

  ‘Hoeveel mensen wisten dat meneer Brading een revolver in die la bewaarde?’ vroeg ze.

  Hij liet een kort lachje horen.

  ‘Ik, James... ach, iedereen had het kunnen weten. Hij was er nogal trots op, moet u weten... hij maakte er nogal wat drukte over dat hij gewapend was. Dat oude museumstuk bewaarde hij nog steeds in zijn slaapkamer.’ Ze duwde de la dicht, keek nog een keer naar het bureau, en zei: ‘Die metalen asbak, werd daarin dat testamentformulier verbrand?’

  Hij knikte. ‘Ja.’

  ‘Waar stond die precies toen u meneer Brading vond?’

  Hij wees naar de rand van het bureaublad. ‘Daar, op de rand, een paar centimeter van de hoek.’

  ‘Buiten het bereik van meneer Brading?’

  ‘Zoals hij aan het bureau zat welja. Hij had er denk ik wel bij kunnen komen als hij zich voorover had gebogen. Maar hij zou nooit op die manier een stuk papier hebben verbrand.’

  ‘En de lucifers... waar lagen die?’

  ‘Vlak naast de asbak.’

  ‘Links of rechts?’

  Hij keek haar over het bureau aan. ‘Voor u links, voor mij rechts.’

  Ze zei nuchter: ‘U begrijpt het ook wel zonder dat ik het uitleg, hè? Degene die het formulier heeft verbrand, stond achter het bureau, op de plek waar u nu staat. Als het meneer Brading is geweest, zou ik daar geen verklaring voor hebben. Het lijkt me wel zeker dat hij het niet heeft gedaan terwijl hij op zijn gewone plaats achter het bureau zat.’

  ‘Nee,’ zei Charles.

  Er volgde een korte stilte. Daarna ging ze zelf zitten, trok de stoel naar voren totdat die goed stond, pakte het schrijfblok en zocht een potlood uit. Toen ze dat had gedaan, richtte ze haar heldere blik op Charles en zei heel beheerst: ‘Wilt u alstublieft gaan zitten, majoor Forrest? Ik wil graag een paar aantekeningen maken. U zegt dat meneer Brading kwam lunchen, en toen naar de aanbouw terugging. Heeft iemand hem na die tijd nog levend gezien?’

  Charles had zijn hand uitgestoken naar een rechte houten stoel. In plaats van te gaan zitten, leunde hij ertegen aan en strekte zijn lange benen voor zich uit. Hij leek volkomen op zijn gemak.

  ‘Heel wat mensen. Volgens Edna Snagge, het meisje van het kantoor, had Lewis een hele stoet bezoekers. Ze moesten allemaal de hal doorsteken, zoals ik u al heb verteld.’

  ‘Kunt u me vertellen wie het waren, en hoe laat ze kwamen?’

  Hij viste iets uit zijn zak. ‘Hier hebt u het, uit de eerste hand... Edna dus. Ze is heel methodisch. Lewis ging om halftwee, na de lunch, hiernaartoe, en James Moberly volgde hem een paar minuten later. James zegt dat hij alleen een boek kwam halen, en dat hij regelrecht naar de studeerkamer terug is gegaan en daar is gebleven. Lewis had hem die middag vrij gegeven. Daar bestaat geloof ik geen enkele twijfel over. Men heeft Lewis in de eetzaal horen zeggen dat hij hem niet meer nodig had. Goed, dat wat James betreft. Vervolgens verscheen Maida Robinson, Lewis’ roodharige vriendin, samen met Constable. Hij heeft samen met mij bij de commando’s gediend, en hij kwam een paar dagen geleden aanwaaien om hier een lang weekend door te brengen. Hij en Maida zouden gaan tennissen en daarna zwemmen. Ik heb begrepen dat Maida Lewis wilde spreken om hem te vertellen dat ze de rest van de middag met een ander vriendje zou doorbrengen, maar dat ze natuurlijk met hem zou dineren en dat hij niet moest denken dat ze ooit van iemand anders zou houden.’ Hij glimlachte charmant. ‘Ik geef u vanzelfsprekend alleen een samenvatting van wat Maida me vertelde. Ik sta niet in voor wat een roodharige me vertelt, maar het komt me niet onwaarschijnlijk voor. Nu moet u goed opletten. Maida gaat alleen naar Lewis terwijl Constable in de hal de tijd probeert te doden. Na een minuut of tien komt Maida terug. Ze zegt dat ze haar tas is vergeten en stuurt Constable weg om hem te halen. En terwijl hij weg is, gaat zij naar het kantoor en pakt tot Edna’s ergernis de huistelefoon om Lewis te vertellen dat Jack eraan komt. Edna kan hen horen praten, maar ze kan niet verstaan wat Lewis zegt, ze hoort alleen zijn stem. Maar hij schijnt kwaad op Maida te zijn geweest omdat ze de stalen deur niet had dichtgedaan toen ze wegging, en dat Jack Constable net op dat moment was komen binnenlopen. Dat is belangrijk, want dat betekent dat iemand anders naar binnen kan zijn geglipt... vanuit de biljartkamer bijvoorbeeld. Het is niet erg waarschijnlijk, maar wel een mogelijkheid.’

  Miss Silver kuchte. ‘U zegt vanuit de biljartkamer. Niet vanuit de studeerkamer?’

  Charles keek haar recht aan.

  ‘James Moberly bevond zich in de studeerkamer, en hij hoefde niet naar binnen te sluipen... hij had zijn eigen sleutel.’

  Ze neeg het hoofd. ‘Gaat u alstublieft door.’

  ‘Constable bleef nog geen vijf minuten weg. Hij kwam met de tas terug en daarna vertrok hij samen met Maida. Ze hebben niet getennist, omdat ze besloten dat het te warm was, en gingen regelrecht naar het strand om te zwemmen. Dat brengt ons op kwart voor drie. Even voor drieën kwam Lilias Grey om Lewis te spreken. Ze is mijn adoptiefzuster. Mijn vader en moeder hebben haar geadopteerd toen ze drie was, omdat ze zelf geen kinderen hadden. Toen kwam ik... op een slecht gekozen moment, zou je kunnen zeggen. Ze is niet getrouwd en heeft een flat op Saltings. Ze zegt dat ze Lewis wilde raadplegen over een zakelijke kwestie. Goed, nu volgt haar verhaal, en u zult zien dat het de zaken beperkt. Ze zegt dat ze naar de aanbouw ging en net als Jack Constable de stalen deur open aantrof. Nu zweert Jack dat hij hem dicht heeft gedaan, wat ook wel logisch lijkt omdat Lewis zo tekeer was gegaan tegen Maida omdat ze hem open had laten staan. Maar tien minuten later merkt Lilias dat hij toch openstaat. Ze zegt dat ze dacht dat Lewis de deur voor haar op een kier had laten staan, en ik denk ook dat dat het geval was, want hij schijnt er tegen haar niets over te hebben gezegd toen ze binnen kwam lopen. Ze zegt dat ze een minuut of tien zakelijke aangelegenheden bespraken. Een paar aandelen die mijn moeder haar had nagelaten, liepen af en ze wilde weten wat Lewis van herinvestering dacht. Hij vertelde haar om zich bij de overheidsfondsen te houden, zij zei dat ze erover na zou denken, en daarna is ze weggegaan. Ze kan zich niet herinneren of ze de deur al dan niet heeft gesloten... ze is nogal een wazig persoontje. Ze verliet het hotel om tien over drie, en toen zij wegging, kwam Hester Constantine de trap af en liep de gang in, deze kant uit. Ze is de ongetrouwde dochter van Myra, een klungelige vrouw van achter in de dertig, en niemand kan ook maar een reden bedenken waarom zij Lewis zou willen vermoorden. Ze zegt dat ze naar de studeerkamer ging, dat James daar was zoals hij al zei, en dat ze bleven praten. Ongeveer tien minuten later kwam ik op het toneel en trof Lewis dood aan.’

  Miss Silver keek neer op het schrijfblok met haar keurige handschrift. ‘Uw vriend, is dat... majoor Constable?’

  Charles knikte.

  ‘Hij heeft samen met mevrouw Robinson om kwart voor drie het hotel verlaten. Om tien voor halfvier trof u meneer Brading dood aan. U wilt niet zeggen hoe lang hij volgens u al dood was, hoewel ik denk dat u er een mening over hebt. Juffrouw Grey zegt dat hij nog in leven was toen zij wegging. Als dat het geval is, kan hij niet meer dan een paar minuten dood zijn geweest toen u hem vond. De moordenaar zou er natuurlijk voor gezorgd hebben dat juffrouw Grey een flink eind weg was voordat hij een vuurwapen durfde te gebruiken. Heeft iemand het schot gehoord?’

  Charles schudde het hoofd. ‘Dat kan niet. De aanbouw is geluiddicht... en zeker dit vertrek, dat in de heuvel ligt.’

  ‘Dan blijven de volgende mogelijkheden over, majoor Forrest. Als iedereen de waarheid vertelt, werd meneer Brading tussen het vertrek van juffrouw Grey en uw komst doodgeschoten... in een tijdsbestek van tien minuten. In die periode is niemand door de hal gekomen, behalve dan juffrouw Constantine. Zij zou tijd genoeg hebben gehad om naar dit vertrek te gaan, meneer Brading dood te schieten en terug te gaan naar de studeerkamer. Wat had meneer Moberly daarover te zeggen?’

  ‘Hij zegt dat ze om tien over drie naar de studeerkamer kwam, en dat ze er nog steeds was toen ik alarm sloeg.’

  Miss Silver keek hem recht in de ogen. ‘En wat zegt zij?’

  ‘O, zij zegt dat ze daar samen waren. Dat beweren ze allebei.’

  Miss Silver kuchte. ‘Zijn ze bevriend?’

  Hij aarzelde. ‘Hester heeft niet veel vrienden. Myra houdt haar dochters bezig.’

  ‘De intelligente, briljante moeder en de onderdrukte dochter. Een niet zo ongewone situatie, maar eentje die gevaarlijke mogelijkheden oplevert.’

  Charles liet een kort lachje horen.

  ‘Nou, ik kan geen enkele reden bedenken waarom Hester het op Lewis zou hebben gemunt. Niemand kan dat.’

  Miss Silver keek naar het schrijfblok. ‘Juffrouw Constantine terzijde gelaten, en er nog steeds van uitgaand dat iedereen de waarheid heeft verteld, wat zeer ongebruikelijk is in een moordzaak, dan is de verklaring over de deur naar de aanbouw het meest opvallend. Het was, stel ik me voor, niet de gewoonte van meneer Brading om die open te laten staan.’

  ‘De binnendeur zou kunnen, als hij binnen was. De buitendeur nooit.’

  ‘Ik had die indruk al gekregen door de manier waarop hij er tijdens zijn bezoek van twee weken geleden over sprak.’

  Charles knikte. ‘Er waren maar twee sleutels. Hij had de ene, en James de andere. Als er iets met Lewis zou gebeuren, zou James in de problemen komen, dus was het vertrouwd om James een sleutel te geven. Verder niemand. Volgens mij was het net zo waarschijnlijk dat Lewis die deur open zou laten staan als dat hij had kunnen vliegen.’

  ‘Toch stond hij open?’

  ‘Dat kwam door Maida, die zo’n haast had om te gaan zwemmen.’

  Miss Silver kuchte. ‘Dat was de eerste keer dat de deur open stond, maar niet de laatste. Nadat mevrouw Robinson terug was gekomen, ging majoor Constable haar tas halen. Hij zegt dat hij om kwart voor drie de stalen deur dicht heeft gedaan, maar juffrouw Grey trof hem tien minuten later open aan. U zegt dat je er niet op kunt vertrouwen dat ze die weer dichtdeed toen ze tien minuten over drie wegging, maar zelf vond u de deur open toen u om tien voor halfvier arriveerde. We weten dus dat de deur een paar minuten open heeft gestaan tussen het vertrek uit de aanbouw van mevrouw Robinson en de komst van majoor Constable toen hij haar tas ging halen. Niemand doorkruiste in de tussentijd de hal, behalve majoor Constable dan, maar het zou wel mogelijk zijn geweest dat iemand vanuit de biljartkamer naar de aanbouw is gegaan en zich er vervolgens heeft verscholen... in de kamer van meneer Moberly, in de badkamer, of in een van de andere kamers. Maar het zou veel waarschijnlijker zijn dat iemand zich daar zou hebben verscholen tijdens een van de latere keren dat de deur openstond. Juffrouw Grey trof vlak voor drieën de deur open aan, en u om tien voor halfvier. We weten niet wie hem open heeft gedaan, wat betekent dat we ook niet weten hoe lang hij open heeft gestaan. Majoor Constable zou abusievelijk kunnen denken dat hij hem heeft dichtgetrokken. Ik zag dat hij met een dranger sluit. Hij had haast. De deur kan voor de komst van juffrouw Grey wel tien minuten open hebben gestaan, en dan nog eens tien minuten tussen haar vertrek en uw komst. We hebben daar geen enkele zekerheid over. Het enige dat we weten, is dat tijdens beide gelegenheden niemand door de hal kwam, behalve dan juffrouw Constantine.’

  Charles fronste zijn voorhoofd. ‘Er zou iemand in de biljartkamer kunnen zijn geweest...’

  ‘Is dat zo, majoor Forrest? Toen we zojuist die deur passeerden, heb ik gemerkt dat die op slot zat.’

  Charles zei even niets meer. Zijn gezicht was strakker komen te staan. Hij sloeg zijn oogleden neer zodat zijn ogen bijna gesloten waren. Ineens stond hij op, duwde zijn handen diep in zijn zakken en zei abrupt: ‘Dat doet de deur dicht.’

  Miss Silver keek hem met iets schuingehouden hoofd aan, waardoor ze eruitzag als een onopvallend maar intelligent vogeltje dat zojuist een worm heeft ontdekt. ‘Zat de deur gisteren ook op slot?’

  Zonder haar aan te kijken zei hij: ‘Die kamer wordt gerenoveerd. Sommige materialen zijn niet op tijd aangekomen, waardoor de werklui niet voor het weekend klaar waren. Die mannen hebben hun spullen hier gelaten.’

  ‘Dan moeten de ramen en de deur gisteren ook op slot zijn geweest.’

  ‘Dat is heel goed mogelijk.’

  ‘We kunnen het navragen.’

  Ze scheurde het vel af waarop ze haar aantekeningen had gemaakt, legde het potlood weer in het bakje, streek het vloeiblad glad en stond op.

  ‘Hartelijk dank, majoor Forrest.’
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  Stacy nam de bus tot aan de afslag naar Saltings. Het was maar een stapje naar het huis, maar de zon brandde genadeloos op de onbeschermde weg, en ze was blij met de parasol die Myra Constantine haar had opgedrongen... een groot, ouderwets ding, grauw van buiten en heldergroen vanbinnen.

  De bomen van Saltings kwamen in zicht. Ze liep door het hek. Spookachtig om zo terug te komen. Spookverhalen hadden altijd het verkeerde uitgangspunt. Het ging er altijd over hoe vreselijk het voor de levenden was om door spoken te worden opgejaagd zodat ze kippenvel kregen, de haren hun te berge rezen en de moed hun in de schoenen zonk. Maar hoe zat het met dat arme gedematerialiseerde spookje dat terugkwam naar de plaats die het had bemind en waar het was bemind, terwijl het nu alleen nog maar huivering en verbijstering was? Ze voelde zich net een spook toen ze bij de voorkant van het huis kwam en het bordes op liep.

  De voordeur stond wijd open. De hal was leeggehaald en zag er heel anders uit. De vloerkleden waren verdwenen, en ook de uitgestalde wapens boven de schoorsteenmantel. Er was een lift in het trappenhuis aangebracht, die keurig netjes was weggewerkt. Een paar van de oude portretten keken nog steeds somber omlaag.

  Ze keek om zich heen. Charles had een van de flats op de begane grond. Ze vond zijn naam en liep toen snel terug en klom de trap op. Het was een automatische lift, waar ze eigenlijk een hekel aan had. Bovendien had ze helemaal geen haast. Ze moest drie jaar zien te overbruggen. Dit had haar huis moeten worden... nee, het huis van Stacy Forrest. Ze was niet langer Stacy Forrest. Ze was nu weer Stacy Mainwaring. Ze werd er een beetje draaierig van... alsof de tijd zich had verplaatst... alsof ze op twee plaatsen tegelijk was... alsof vandaag niet vandaag was maar iets vreemds en buitentijds.

  Ze kwam boven aan de trap en vond een deur met Lilias’ naam erop. Ze hief net haar hand om aan te bellen toen de deur openging en Lilias zei: ‘Je bent laat. Kom toch binnen. Het is vreselijk warm, hè?’

  Stacy had zich afgevraagd wat ze zou zeggen, en wat Lilias zou zeggen, maar het bleek heel gemakkelijk. Ze hoefde helemaal niets te zeggen... tenzij je het weinige meerekent die je zegt wanneer de ander bijna non-stop praat en nauwelijks tijd neemt om adem te halen. Lilias wilde haar de flat laten zien, ze wilde over de flat praten, en zeggen hoe slim Charles het had aangepakt, en hoe slim de architect was geweest.

  ‘Weet je, dit was de slaapkamer van mijn moeder... in tweeën gedeeld om er een slaapkamer en een zitkamer van te maken. En toch nog steeds groot genoeg. Ik ben niet zo dol op grote kamers, jij wel? Het was vroeger zo’n enorme kamer... maar dat herinner je je natuurlijk nog wel. En ik heb vanuit beide ramen uitzicht op zee. En dit hier was de kleedkamer die nu is opgedeeld in een kitchenette en een badkamer. Je zou het nooit hebben herkend, hè?’

  Nee, ze zou het nooit hebben herkend. In de kamer die nu Lilias’ zitkamer was, hadden zij en Charles geslapen. In die in tweeën gehakte kleedkamer was nu een aanrecht, waar eerst het bureau had gestaan. Ze had die nacht toegekeken en hem daar zien staan, met het halssnoer van Damaris Forrest in zijn handen. Ze kreeg een gevoel van walging. Een drama, overdekt door het aanrecht!

  ‘Het is leuk, hè?’

  Het gesprek ging op die manier door terwijl Lilias thee zette, komkommersandwiches aanbood en de charmante gastvrouw speelde. Stacy kon zichzelf alleen maar voorhouden dat ze erom had gevraagd. Het was haar eigen schuld, ze had nooit moeten komen, maar nu ze hier toch was, bleef haar niets anders over dan de bereidwillige gast te spelen. Terwijl ze zich daartoe inspande, begon ze zich af te vragen waarom Lilias haar had gevraagd, en wat er achter die bijna koortsachtige stroom woorden lag. Het was overdreven, net zo overdreven als Lilias’ make-up. De blauwe ogen schitterden, ze had kleurtjes op haar wangen, de lippenstift was behendig aangebracht, maar het was allemaal net een beetje te veel van het goede, en ondanks alles zag Lilias er geen dag jonger uit.

  Dat was het eerste wat Stacy aan het denken zette. Het tweede was dat er na bijna een halfuur nog geen woord over Lewis Brading was gezegd. Nadat ze haar kopje had neergezet en snel ‘nee, dank je’ had gezegd op de vraag of ze nog een kopje wilde, bracht ze het zelf maar ter sprake. Ze was niet van plan om Lilias de kans te geven net te doen alsof er niets was gebeurd. Ze wachtte op de eerste de beste stilte en zei: ‘Wat vreselijk van Lewis, hè?’

  Alle kleur trok weg uit Lilias’ gezicht. De rouge stak fel af tegen de ineens doodsbleke huid. ‘Laten we het er niet over hebben,’ zei ze huiverend. ‘Je hebt geen idee hoe het was... naar de politie te moeten en... en een verklaring af te leggen!’

  Ze had gezegd ‘Laten we het er niet over hebben’ maar al die nerveuze energie vloeide ineens af in een nieuw kanaal. Ze wrong haar handen in haar schoot. Haar blonde haar leek op een stralenkrans. ‘Ik heb altijd al gezegd dat er iets ergs zou gebeuren. Al die juwelen waren veel te kostbaar.’

  ‘Maar werd er dan iets gestolen?’ De verbazing was duidelijk in Stacy’s stem te horen.

  ‘O, dat weet ik niet. De politie vertelt je niets. Ze blijven je maar die stomme vragen stellen. En ik ben er maar zo kort geweest. Ik liep gewoon naar binnen, want de deur stond open. Ik wilde Lewis iets vragen over het investeren van wat geld dat mijn moeder me heeft nagelaten. Het was een hypotheek die was afbetaald, en ik dacht dat hij misschien een goede suggestie zou hebben. Maar het enige wat hij kwijt wilde, was dat ik het in overheidsfondsen moest stoppen. Zo was hij wel. Hij deed echt heel onaangenaam, en ik wilde maar dat ik niet was gekomen, dus daarom ben ik niet zo lang gebleven.’ Ze wrong haar handen. ‘Het heeft geen zin om te doen alsof hij aardig was en zo, alleen omdat hij nu dood is. Want dat was hij niet. Ik was echt van streek toen ik wegging.’

  Stacy vroeg zich af waarom Lilias in vredesnaam had overwogen om Lewis Brading te raadplegen. Hij was niet het type man dat daartoe uitnodigde, en al helemaal niet waar het een geadopteerd familielid betrof op wie hij echt niet gesteld was. Ze zei het niet hardop maar kwam aardig in de buurt toen ze zei: ‘Waarom heb je Charles niet geraadpleegd?’

  Lilias maakte een houterig gebaartje. ‘O, dat zou ik nooit kunnen... niet waar het geld betrof,’ zei ze haastig.

  Stacy voelde dat ze een kleur kreeg. Haar wangen brandden. Het was alsof ze een onvoorzichtige stap had gezet, de grond onder haar voeten voelde wegbrokkelen en er door de scheur de hitte opsteeg. Dat had ze niet bedoeld. Het was nooit haar bedoeling geweest om dat terrein nog ooit te betreden. De hitte raakte nu haar gezicht.

  Lilias boog zich voorover en zei ontzet en zachtjes: ‘Ik ben zo bang...’

  Stacy drukte haar nagels in haar handpalmen. ‘Waarom?’

  Lilias begon te beven.

  Stacy zei nog eens: ‘Waarom?’ Ze had twee kopjes thee gedronken maar haar lippen waren uitgedroogd.

  De grote blauwe ogen tussen de zwart aangezette wimpers staarden haar aan. ‘Om Charles,’ zei Lilias.

  ‘Waarom?’ Verder dan dat ene woord leek ze niet te kunnen komen.

  De blauwe ogen stonden angstig. Je zag hoe ze met angst werden gevuld, en hoe ze overstroomden. De woorden kwamen er fluisterend uit. ‘Als hij het heeft gedaan...’

  Een stemmetje binnen in Stacy zei ‘Flauwekul!’ Het was een heel geruststellende reactie. Ze probeerde hoe het zou klinken als ze het hardop zei. Haar stem klonk ferm en krachtig, en het klonk echt goed. ‘Flauwekul!’

  Lilian rilde en bleef met dat dwaze, enge fluisterstemmetje praten. ‘O Stacy, ik ben zo bang. Daarom moest ik je spreken... alleen toen je kwam leek het alsof ik er niet over kon praten. Maar ik moet met iemand praten, anders word ik nog gek!’

  Stacy stond versteld over haar eigen gevoelens. Het stemmetje dat ‘Flauwekul!’ had gezegd, zei het nog een keer. Ze keek Lilias aan en voelde zich een stuk ouder en een stuk competenter dan de Stacy van drie jaar geleden. Ze dacht nogal koeltjes dat het misschien wel een goed idee zou zijn om een van die ouderwetse waskannen vol water over het blonde haar, de oogwimpers, de make-up en de rest uit te gieten. Lilias bezorgde zichzelf kippenvel, leek het wel, maar ze zou Stacy nooit meer kippenvel bezorgen. Drie jaar geleden nog wel, maar vandaag niet meer. Nooit meer. Ze ging rechtop zitten en zei bijna ijzig: ‘Je zit echt onzin te praten, Lilias. Ik geloof dat je daarmee moet ophouden.’

  Lilias deed haar ogen dicht. De donkere wimpers waren nat. ‘Ik zeg het alleen maar tegen jou,’ zei ze uitgeput. ‘Ik moet met iemand praten, het maakt niet uit of ik het alleen tegen jou zeg.’

  Het had geen zin om aan kannen water te denken die je over mensen wilde uitgieten, als er geen kannen binnen handbereik waren. Ze probeerde het dus maar met haar stem.

  ‘Wat is dit allemaal? Als je iets te zeggen hebt, doe het dan nu!’

  De wimpers gingen weer van elkaar. ‘O Stacy... ik dacht niet...’

  ‘Je kunt maar beter wel nadenken. Je kunt dit soort dingen niet zeggen... tegen niemand.’

  ‘Ik zou het ook nooit tegen iemand anders zeggen. Maar... Chárles. Hij betekent alles voor me, dat is ook altijd zo geweest. Het doet er niet toe wat hij heeft gedaan, hij betekent alles voor me!’

  ‘Lilias...’ begon Stacy.

  ‘Ik móet er met iemand over praten... en kan ik dat dan niet beter tegen jou doen? Want zelfs nu, zelfs nú zou je hem toch geen kwaad toewensen.’

  ‘Nee,’ zei Stacy, ‘ik zou hem geen kwaad toewensen.’

  ‘Laat me dan tegen je praten. Ik heb de afgelopen nacht niet kunnen slapen. Ik kon alleen maar denken: veronderstel eens dat het Charles was... of veronderstel dat ze denken dat hij het was.’

  ‘Waarom?’

  Zenuwachtig maar met hernieuwde energie vertelde Lilias haar waarom.

  ‘Begrijp je het dan niet... vroeger was je toch niet stom, Ik ben om tien minuten over drie weggegaan en toen leefde Lewis nog. Hij zat aan zijn bureau en lééfde. Charles kwam maar tien minuten later, en hij zegt dat hij hem dood heeft aangetroffen. Als Lewis geen zelfmoord heeft gepleegd, wie heeft hem dan vermoord? Charles zegt dat de politie niet in zelfmoord gelooft. Ik begrijp niet precies waarom, maar dat geloven ze niet. En wie heeft hem dan vermoord? En waarom? Er werd niets gestolen, er is geen poging ondernomen om de kluis open te breken... en bovendien was het midden op de middag, en het was een komen en gaan van bezoekers. Ik ging om tien over drie weg, Charles kwam om tien voor halfvier... er was gewoon geen tijd voor. En als hij niet om die verrekte verzameling is vermoord, waarom werd hij dan vermoord?’

  Stacy stak een hand op. Merkwaardig hoe koud die aanvoelde toen ze hem optilde.

  ‘Hou op, Lilias! Je zult moeten kiezen. Je begon met te zeggen dat je altijd al had gedacht dat er, juist vanwege de verzameling, iets ergs zou gebeuren. En nu zeg je dat niemand heeft geprobeerd om iets te stelen, en dat ze dat ook nooit midden op de dag zouden doen. En dan eindig je met “Als hij niet om die verrekte verzameling is vermoord, waarom werd hij dan vermoord?” Je gaat van twee mogelijkheden uit, maar in het midden botsen die. Je moet eerst maar eens beslissen welke kant je uit wilt, en je daarbij houden.’

  Lilias sloeg haar handen in elkaar. ‘Zo is het helemaal niet! Natuurlijk zullen we dat móeten zeggen, dat over de verzameling, bedoel ik. We moeten het allemaal zeggen, en ons daaraan houden. Dat iemand zich had verscholen, en naar binnen ging toen de deur open was. Maida en Jack Constable moeten die open hebben laten staan... dat moet wel. En wij moeten volhouden dat een dief naar binnen is geslopen en zich heeft verborgen, en Lewis heeft doodgeschoten en zich daarna weer heeft verstopt toen Charles binnenkwam.’ Ze staarde haar met wijd opengesperde ogen aan. ‘O... zo zou het best kunnen zijn gegaan, hè? Als wij dat blijven volhouden, hardnekkig...’

  ‘Waarom doe je dat dan niet? Je begon op die manier en toen draaide je een halve slag om en zei dat niemand zou proberen om midden op de middag de verzameling te stelen. Waarom zei je dat dan?’

  Lilias ogen schoten vol. ‘Omdat het waar is... omdat ik nu tegen jóú praat. Dat eerste stukje was alleen... alleen over wat we allemaal moeten zeggen, omwille van Charles. Lewis werd niet om de verzameling vermoord.’

  ‘Weet jij dan waarom hij wel werd vermoord?’

  ‘Iedereen zal het weten, als ze zich maar even tijd gunnen om na te denken. Hij zou met Maida gaan trouwen. Hij had een testament gemaakt waarin zij de begunstigde was... op zo’n stom voorgedrukt formulier. Ik zeg je dat ik het zag toen ik daar was... het lag op het bureau. Hij zag me ernaar kijken, en hij zei op uiterst onaangename toon: ‘Je lijkt er belang in te stellen. Dat is mijn nieuwe testament. Ik ben bang dat Charles het niet leuk zal vinden.’

  ‘Vertelde hij je dat hij met Maida zou gaan trouwen, en wat er in het testament stond?’

  ‘Natuurlijk... op een bijzonder snerende toon! Daarom wilde ik niet langer blijven. Begrijp je dan niet wat er moet zijn gebeurd? Als hij ook zo’n toon tegen Charles heeft aangeslagen - wat heel waarschijnlijk is - nou, de revolver lag klaar in de la.’

  ‘Wist jij dat die daar lag?’

  ‘Iedereen wist dat. Lewis wilde dat iedereen het wist. Hij liet de la met opzet openstaan. Zie je dan nog niet wat er moet zijn gebeurd? Charles zag het testament... en de revolver...’

  ‘Ik vind dat je onzin praat,’ zei Stacy.

  Lilias had nu genoeg kleur, feller dan de rouge, die er niet tegenop kon. Haar ogen schitterden. Met hoge en heldere stem zei ze: ‘En wie heeft dan het testament verbrand? Niemand kon het iets schelen, behalve Charles dan. Waarom zou een ander het hebben verbrand?’

  ‘Werd het verbrand?’

  ‘Natuurlijk! Heeft Charles je dat niet verteld?’

  ‘Ik heb hem niet gezien. Hij heeft me niets verteld.’

  ‘Hij zou het je nooit vertellen... hij zou het niemand vertellen. De politie heeft het me verteld. Het testament werd in een metalen asbak verbrand. Ze wilden weten of ik het had gezien... of het verbrand werd toen ik er was. Maar dat was niet zo... dat wás niet zo! Dus wie verbrandde het dan?’

  ‘Dat weet ik niet,’ zei Stacy nuchter. ‘Maar ik weet wel dat jij onzin uitslaat, en als je om Charles geeft, hou je er nu mee op. Ik neem aan dat het niet je bedoeling is om anderen op bepaalde gedachten te brengen?’

  Alle kleur en vuur verdween uit Lilias. Ze draaide zich om, rilde heftig, legde haar armen over de rugleuning van haar stoel en liet haar hoofd erop zakken. Haar schouders gingen zwoegend op en neer. Moeizaam en traag begon ze te huilen.

  Het was meer dan vijfentwintig graden in de schaduw, maar Stacy had zich nog nooit zo koud gevoeld. Deels kwam dat door angst. Ze kapte dat af met het gezegende woordje ‘Flauwekul!’ Deels kwam het door woede. Kille woede kan gevaarlijker zijn dan brandende woede. En deels kwam het door de kille afkeer van al die hysterie. Na een paar tellen zei ze: ‘In godsnaam zeg, beheers je! Laat zien dat je echt om Charles geeft.’

  Lilias bleef snikken, maar ze wist tegelijkertijd toch nog het een en ander te zeggen. Niets kon verhinderen dat Lilias praatte.

  ‘Ik zou alles voor Charles doen, dat weet je wel. Ik zou hem voor geen prijs pijn willen doen. Heb ik niet al die jaren geholpen om hem te dekken? O, je weet niet hoe moeilijk dat was, anders zou je niet zo onaardig doen!’

  Dit kon uren doorgaan. Hetzelfde thema, oneindig gevarieerd. Toen Stacy het niet langer meer kon verdragen, ging ze naar de badkamer en kwam terug met een droge handdoek en een nat washandje. Ze kreeg Lilias zover dat ze rechtop ging zitten en haar ogen voorzichtig en halfslachtig afveegde. De ravage was niet al te groot en het voldeed. Het snikken verzwakte tot een stokkende adem, en de woordenvloed ging over in zuchten.

  ‘Het spijt me zo... maar je begrijpt het wel, hè? Ik kan het niet langer in mijn eentje verwerken, en jij bent veilig! Ik moet me echt even gaan opknappen!’

  Stacy was dus gedwongen om te wachten. Ze zei nog ‘Ik ga nu maar’, waarop Lilias reageerde met ‘Ik ben zo terug.’

  Pas een heel tijdje later kwam Lilias terug, een beetje bleek nog, en een beetje droevig, maar wel heel beheerst. Ze vertelde Stacy dat haar bezoek haar goed had gedaan.

  ‘Je bent zo geneigd om te overdrijven als je in je eentje zit en alleen maar kunt denken. Je zegt het toch tegen niemand, hè... je zegt het toch niet tegen Charles?’

  ‘Ik denk niet dat ik hem zal spreken.’

  Lilias zuchtte zachtjes. ‘Misschien toch wel. Hij gaat veel naar het hotel.’

  De kille woede die binnen in Stacy woedde, stak de kop weer op.

  ‘Nee, ik loop regelrecht naar hem toe en zeg: “Lilias heeft me zojuist verteld dat zij denkt dat jij Lewis hebt doodgeschoten en het testament hebt verbrand!”’

  De blauwe ogen vulden zich met tranen. ‘O Stacy!’

  Stacy stopte de woede weer diep weg. Ze had er meer dan genoeg van. Het enige dat haar overbleef, was weg te gaan. ‘Sorry, Lilias, maar daar vroeg je om. Ik was het niet die allerlei onzin spuide, weet je nog? Goeiendag!’
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  Stacy liep naar beneden, naar de hal. Nou, dit had ze achter de rug. Het was haar eigen schuld. Dan had ze maar niet moeten komen. Ze had helemaal niet hoeven te komen. Ze had zich als door een magneet naar Saltings laten lokken, en ze verdiende alles wat ze had moeten ondergaan. Maar het was nu voorbij, en ze hoefde er niet meer aan te denken. Een afschuwelijk, zeurderig fluisterstemmetje zei: ‘Je zult er nog vaak genoeg aan denken.’

  Ze liep naar het bordes en voelde de zon. Het was nog steeds erg warm. Ze bleef even staan en overwoog of ze de parasol van Myra Constantine zou opsteken. Ze hield niet van dat felle licht, maar ze was vanbinnen zo koud. Terwijl ze stond te aarzelen, kwam een auto het hek binnendraaien en tussen de bomen door naar haar toegereden. Haar hart sprong op. Charles was wel de laatste persoon die ze wilde zien. Of niet soms?

  Voordat ze een beslissing kon nemen, was hij de auto al uit en rende het bordes op. Geen glimlachje, geen begroeting, alleen een hand op haar arm. ‘Ik hoopte dat ik je nog te pakken kreeg.’

  ‘Ik ga net weg.’

  ‘O nee, ik wil met je praten. Kom mee... je hebt mijn flat nog niet gezien. Ik heb een biljartkamer, een butlerspantry en iets wat makelaars een kantoor noemen... allemaal heel ruim en gerieflijk. Adams heeft heel goed werk verricht, vind ik. Kom mee!’

  Ze werd weer meegesleurd door de hal. Charles deed een deur open, ze gingen naar binnen, en de deur viel achter hen in het slot. Ze had geen tijd om te beoordelen hoe competent meneer Adams wel was geweest. Er was een soort halletje, een stukje gang, nog een deur, en een deel van de biljartkamer met twee ramen aan de tuinkant. Pas toen ze daar waren, kon ze weer een woord uitbrengen.

  ‘Ik moet echt terug.’

  ‘Nee,’ zei Charles. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Hij stond met zijn rug naar haar toe, maar ze was zich bewust van de stromingen, de gevoelens, de emoties. De paniek sloeg toe en ze wilde dolgraag op de vlucht slaan, maar haar benen weigerden dienst. Net als haar tong. Ze bleef gewoon staan.

  Toen was het voorbij. Charles draaide zich om en zei: ‘Het is een behoorlijk zootje. Het spijt me dat jij erbij betrokken bent geraakt, maar het is niet anders.’

  De benen en de tong deden weer dienst, wat een grote opluchting was. Ze zei: ‘Als ik iets kan doen...’

  Charles keek haar fronsend aan. Niet zoals wanneer hij boos was, maar zoals wanneer hij nadacht. ‘Nou, inderdaad. Heb je de vrouw gezien die bij me was toen we het hotel binnenkwamen terwijl jij net wegging?’

  ‘Dat gouvernantetypetje?’

  ‘Ja. Je moet niet lachen, maar ze is een privédetective. Ga zitten, dan zal ik je alles vertellen. Lewis is twee weken geleden bij haar geweest.’

  Ze gingen naast elkaar op de bank zitten en toen merkte Stacy pas dat ze geen minuut langer meer had kunnen staan. Haar hoofd voelde leeg aan.

  ‘Lewis!’ zei ze, en ze stokte.

  ‘Ik weet het, het is ongelooflijk, en zij is ook ongelooflijk,’ zei Charles. ‘Maar dat is wat er gebeurde. Lewis ging haar opzoeken omdat hij zich niet op zijn gemak voelde. Hij wilde dat ze hier kwam. Ze mocht hem niet, dus wilde ze niet. Van ochtend kreeg ze een brief van hem waarin hij zei dat zich ontwikkelingen hadden voorgedaan, en hij vroeg haar opnieuw om te komen. Ze legde de brief neer, pakte de ochtendkrant, en las de koppen. Ondertussen had ik ook een brief van Lewis gekregen. Die zat in de bovenste la van zijn bureau. Daarin stond dat miss Silver erbij moest worden gehaald als er iets gebeurde.’

  ‘Charles!’

  Hij knikte. ‘Hij voelde zich niet op zijn gemak... zou hij een voorgevoelen hebben gehad? Ik weet het niet, jij weet het niet, niemand weet het. Hij had van Randal March over miss Silver gehoord. Randal is de hoofdcommissaris. Ze was vroeger zijn gouvernante.’

  ‘Zo ziet ze er ook uit.’

  ‘Dat weet ik. Maar ze heeft indruk op Lewis gemaakt. Je raakt inderdaad op de een of andere manier onder de indruk van haar. Ze liet me zijn brief zien, en geloof het of niet, ze had zoveel indruk op hem gemaakt dat hij haar vertelde dat ze haar eigen honorarium mocht bepalen. Wat zeg je me daarvan?’

  Stacy keek net zo ongelovig als hij had verwacht.

  ‘Zei Lewis dat?’

  ‘Jawel.’

  Het feit dat Lewis Brading maar zelden een cent uitgaf die niet voor zijn verzameling was bestemd, stond hen levensgroot voor ogen. Er viel even een stilte terwijl ze er allebei over nadachten. Toen zei Charles:

  ‘Zo zie je maar. En dan is er nog iets. Nadat ik haar thee had gegeven en haar mee naar de aanbouw heb genomen, heeft ze me zelf ook min of meer op de knieën gekregen. Maar wat ik nu wilde zeggen, ik had graag dat jij haar vertelde wat je mij hebt verteld... dat je wakker werd en ‘s nachts van alles hoorde.’

  Stacy keek hem ontzet aan. ‘Dat kan ik niet, Charles!’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat het niets te maken kan hebben met het doodschieten van Lewis.’

  ‘Waarom zou dat niet kunnen? Daar had hij het nu juist over toen hij miss Silver ging opzoeken. Hij zei dat hij te diep sliep, en wakker werd met het gevoel dat er iemand in de aanbouw was geweest... allemaal heel vaag, maar hij dacht dat hij een slaapmiddel had gekregen. Dat lijkt wel te kloppen.’

  De ontzette blik was veranderd in een benauwde blik. ‘Ja maar, Charles,’ zei ze. ‘Ik denk dat dit iets heel anders was. Er is iets wat ik je niet kan vertellen. Ik geloof niet dat het eerlijk zou zijn.’

  ‘Goed dan schat, wees jij maar mooi en lief eerlijk. Fais ce que doit, advienne que pourra en de rest. Laat de moordenaar maar ontkomen omdat jij onmogelijk iets kunt vertellen wat je niet had horen te weten! Je komt me toch wel in de dodencel opzoeken, hè? Of mogen gescheiden vrouwen dat niet? Dat moeten we zien uit te vinden.’

  ‘Hou op!’

  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik zou dit ook veel liever niet zeggen. Maar zo liggen de zaken. Jij mag dan over het hoofd hebben gezien dat ik de voor de hand liggende, eersteklas verdachte ben, maar niet de politie. Ze zitten nog maar aan het begin van hun onderzoek, en ze zijn heel beleefd, maar zij denken dat ik het heb gedaan. Dus als je ook maar iets weet, en me niet helemaal voor de wolven wilt gooien...’

  ‘Charles!’ zei ze zenuwachtig.

  Zijn manier van doen veranderde. ‘Miss Silver zei iets tegen me dat me nogal trof. Ze zei dat de meeste mensen iets te verbergen hebben. En dat als het om een moordzaak ging, dat de moordenaar dan niet de enige was die iets probeerde te verhullen. Nou, je ziet zelf ook wel dat het alles een stuk gecompliceerder maakt. Als er iets is dat jij weet... iets dat je me niet hebt verteld...’

  ‘Het was toen nog niet gebeurd. Best, ik zal je vertellen wat het was, dan zul je zelf merken dat het niets te maken heeft met het feit dat Lewis werd doodgeschoten.’

  ‘Ja, vertel het me maar.’

  Ze ging rechtop zitten op de hoek van de bank, met haar handen in de schoot. Ze droeg geen ringen. Ze had haar trouwring afgedaan. Zijn blik ging even over de kale ringvinger. Ze zei gejaagd: ‘Ja, ik zal het je vertellen. Het ging om iets heel anders. Nadat ik met jou had gesproken, ontdekte ik pas wat het was. Ik hoorde het geluid weer, dat wil zeggen, ik had een akelige droom en werd wakker. Ik denk dat ik daar wakker van werd. Ik stond op en keek naar buiten. Het licht in de passage werd aangeknipt. Het was niet aan toen ik wakker werd, en toen ging het ineens aan... heel plotseling. Ik dacht dat iemand... het klinkt onzinnig, Charles, maar die beide keren dacht ik dat er iemand vanuit de aanbouw in het huis was gekomen.’

  Hij schudde het hoofd. ‘Het licht kan alleen vanuit de aanbouw aan en uit worden gedaan.’

  ‘Dat weet ik. Dat bestrijd ik ook niet. Ik vertel je alleen wat ik op dat moment dacht, want daarom ging ik naar de gang en keek over het traphek.’

  ‘Nou?’

  ‘Ik zag Hester Constantine...’

  ‘Arme meid! Je was vast en zeker nog steeds aan het dromen! Geen wonder dat je zei dat je een akelige droom had!’

  ‘Ik ben heel serieus, Charles.’

  ‘Wil je echt beweren dat je Hester Constantine uit de aanbouw zag komen?’

  ‘Ik weet niet of zij of James Moberly uit de aanbouw kwam. Ze kunnen ook in de studeerkamer zijn geweest. Hij moet het licht uit en aan hebben gedaan... tenzij je je kunt voorstellen dat het Lewis was.’

  ‘Honi soit qui mal y pense, maar nee, dat kan ik niet. Hester Constantine! Geen sprake van!’

  ‘Dan was het James Moberly. Die arme meid zag er heel anders uit, helemaal stralend, en gelukkig. En ze had een sjaal van Myra om, een geborduurde, in felle kleuren. Zij... Charles, je kunt je niet vergissen wanneer iemand er zo uitziet. Het is... het is vreselijk pathetisch... die twee arme zielen. Myra zegt dat Lewis hem altijd als oud vuil heeft behandeld en dat hij hem zelfs zijn ziel had afgepakt. Ze zag niet in dat het ook voor Hester geldt. Als zij zich aan elkaar vastklampten en probeerden nog een beetje geluk te vinden...’ Ze stak haar handen naar hem uit. ‘Zie je dan niet, hoe... hoe wreed het zou zijn als we hen aan de politie uitleverden, Charles?’

  ‘Die arme ouwe James!’ zei hij, en toen: ‘We zullen ons best doen om hen niet aan de politie uit te leveren. Maar ik denk dat we hen er wel over moeten aanspreken. Er zit meer aan vast dan jij weet, en als James bezig is geweest met lichten aan en uit te knippen, en ‘s nachts mensen in de aanbouw toe te laten, om nog maar niets te zeggen over het verdoven van zijn werkgever, nou, dan vind ik dat hij moet uitleggen wat er gaande was, en om te beginnen mag hij het eerst aan miss Silver en mij uitleggen.’

  ‘Ik voel me afschuwelijk,’ zei Stacy.

  Hij pakte haar handen, hield ze even vast en liet ze toen weer los. ‘Je laat je weke hart meespreken, schat. Maar ik ben niet bereid om me geboeid af te laten voeren alleen omdat ik te fijngevoelig ben om James een paar directe vragen te stellen.’

  Stacy’s gedachten gingen terug. Ze had ‘onzin!’ tegen Lilias gezegd, en ze wilde nu eigenlijk ook ‘Onzin!’ zeggen, maar daar was die kille wind van de angst. Ze wist niet hoe serieus hij was, maar als hij ook maar even serieus was...

  ‘Als ik er iets aan kan doen, dan wil ik echt niet voor moord worden gearresteerd,’ zei Charles. En voordat ze maar iets kon zeggen: ‘We zijn wel een beetje morbide bezig, hè? Hoe is het bezoekje aan Lilias verlopen?’

  ‘Prima.’

  ‘Zo erg? Arme lieverd, ik dacht al dat je er wat betrokken uitzag!’
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  Ongeveer op hetzelfde moment waarop Charles en Stacy op Saltings zaten te praten, stapte Randal March uit zijn auto, liep de hal van Warne House in, en vroeg naar miss Maud Silver. Edna Snagge vond hem erg knap. Ze bewonderde Charles Forrest om zijn donkere, lelijke maar charmante uiterlijk en ze bewonderde net zo goed het andere uiterste, een type als Randal March met zijn blonde, verschoten haren, zijn rustige, blauwe ogen en zijn gezonde uiterlijk. Ze dacht dat miss Silver vreselijk bofte dat die twee haar na elkaar kwamen opzoeken, zonder dat er enige reden voor was, voor zover zij wist. Ze ging haar halen, en kreeg ongevraagd op vriendelijke toon nadere uitleg. ‘Meneer March? O, ja, vanzelfsprekend. Hij is een van mijn oude leerlingen. Wat aardig en attent van hem om me op te zoeken.’

  ‘Ik heb hem in de kleine studeerkamer gelaten,’ zei Edna. ‘Daar zult u niet worden gestoord.’

  Ze kreeg een stralend lachje.

  De kleine studeerkamer lag aan de schaduwkant van het huis. Op koude, saaie dagen was het een somber hol. Op een hete dag zoals vandaag had het zijn voordelen, maar het was nooit erg in trek. Het leek miss Silver niet erg waarschijnlijk dat hun gesprek zou worden onderbroken.

  De hoofdcommissaris stond met zijn rug naar de naargeestige, zwartmarmeren schoorsteenmantel. De klok paste erbij, maar werd geflankeerd door kleine goudkleurige torentjes. Een onduidelijke gravure van wat wel een beroemde veldslag zou zijn geweest, was nauwelijks te onderscheiden van het behang.

  Ze begroetten elkaar hartelijk, waarna naar zijn moeder werd gevraagd - ‘Ik maakte me zo bezorgd toen ik hoorde dat ze kou had gevat’ - en zijn zusters Margaret en Isobel.

  Het was bijna niet te geloven dat Randal March een heel teer kind was geweest. Dat was de reden dat hij net als zijn zussen les had gekregen van een gouvernante. Hij was ook vreselijk verwend. Omdat hij met succes twee gouvernantes had weten te verjagen, had hij de komst van miss Silver als aanvoer van extra kanonnenvlees gezien. De huisarts was van mening dat het schadelijk voor hem zou zijn als hij werd gedwarsboomd. Miss Silver had meelevend naar alles geluisterd wat mevrouw March had te vertellen, het vervolgens resoluut uit haar hoofd gezet en was blijmoedig van start gegaan met het invoeren van de discipline die zij in haar leslokalen wenste te handhaven. Randal kwam tot de ontdekking dat er wel wat meer nodig was dan alleen maar stout zijn. Hij kreeg diep respect voor zijn lerares, waarin tot op de dag van vandaag geen verandering was gekomen. Wat haar betrof stond het als een paal boven water dat haar genegenheid voor Randal iets spontaans was, hoewel ze zich nooit had toegestaan om lievelingetjes te hebben en daarom ook altijd zorgvuldig naar zijn zussen informeerde.

  Na het uitwisselen van beleefdheden ging ze zitten en pakte haar breiwerk, dat uit een paar centimeter zachte roze wol bleek te bestaan, wat erop wees dat er een babytruitje in de maak was.

  Randal March ging tegenover haar zitten en zei: ‘Nou?’

  Ze kuchte even. ‘Nou wat, Randal?’

  ‘Oké. Ik begin. Ik wil graag de brief van Brading zien.’

  Ze haalde die uit de breitas, wat hij typisch iets voor haar vond.

  Hij boog zich voorover om hem aan te nemen en liet zijn ogen over de paar regels gaan.

  


  Mevrouw,

  Ik schrijf u om u te vragen uw besluit te herzien. Er hebben zich bepaalde ontwikkelingen voorgedaan.

  De zaak is vertrouwelijk, en ik ga liever niet naar de politie - nog niet in ieder geval. Dit is een aangenaam hotel. Ik heb een kamer voor u gereserveerd, en smeek u meteen hierheen te komen. U mag uw eigen honorarium bepalen. Als u me wilt bellen om me te laten weten met welke trein u aankomt, zal ik ervoor zorgen dat u in Ledstow wordt opgehaald.’

  Hoogachtend,

  Lewis Brading


  

  March keek op en zei: ‘Over welke ontwikkelingen had hij het?’

  ‘Ik heb geen idee.’

  Hij zat even fronsend naar de brief te kijken. ‘Hebt u hem maar een keer gesproken?’ vroeg hij.

  ‘Ja.’

  ‘Wilt u me vertellen wat hij heeft gezegd?’

  Ze breide in hoog tempo. Het stukje roze wol werd omgedraaid. Het duurde even voor ze antwoord gaf. ‘Ja, dat moest ik maar doen.’

  Ze gaf vrijwel woordelijk weer wat er tussen Lewis Brading en haar was gezegd. Toen ze was uitgesproken, zei hij koel: ‘Nou, zo te zien heeft hij erom gevraagd. Dit ziet er niet best uit voor Moberly. Alles lijkt ook wel te passen. Misschien wilt u wel wat aantekeningen maken. Hier is een overzicht van wat er tot aan de schietpartij is voorgevallen.’ Hij pakte potlood en papier van een schrijftafeltje naast hem.

  Het breiwerk werd neergelegd en het potlood in positie gebracht. Hij pakte een stapeltje papier uit het koffertje dat naast hem stond, haalde er een velletje van af en zei: ‘Daar gaan we dan. Brading nam de bus van halftien naar Ledlington. Om kwart over tien liep hij de Southern Bank in, vroeg naar de directeur en tekende een voorgedrukt testamentformulier dat vervolgens door hem en een bankbediende werd ondertekend. Hij zei iets in de geest van dat ze hem binnenkort konden feliciteren. Ene Maida Robinson zegt dat hij haar de avond ervoor ten huwelijk had gevraagd.’

  Miss Silver neeg het hoofd. ‘Dat heeft majoor Forrest me ook verteld. Hij heeft me ook een tijdschema laten zien waarop te zien was welke bezoekers meneer Brading gistermiddag heeft ontvangen.’

  ‘Nou, dat maakt het wat eenvoudiger. Ik hoef u dan alleen maar te zeggen wat er ‘s ochtends gebeurde. Brading kwam hier om halftwaalf terug. Hij ging naar zijn studeerkamer... dat wist u ook al, neem ik aan?’

  ‘Ja.’

  ‘Hij bleef daar een halfuurtje. James Moberly was bij hem. Een van de kelners hoorde een gedeelte van hun gesprek. Hij heeft het een beetje verfraaid. Hij zegt dat hij Brading een paar brieven bracht die bij de tweede bestelling waren gekomen, en weifelde of hij al dan niet naar binnen zou gaan, omdat ze ruzie hadden. Er bestaat natuurlijk geen enkele twijfel aan dat hij de luide stemmen hoorde en opzettelijk bleef staan luisteren. Misschien heeft hij de deur zelfs wel op een kiertje gezet, want het slot werkt heel licht. Hoe dan ook, hij is bereid om onder ede te verklaren dat hij Moberly hoorde zeggen: “Ik kan het niet meer aan”. Hij zegt dat Brading een naar lachje liet horen en dat hij zei: “Dat zul je wel moeten, vrees ik.” Moberly zei: “Ik wil het niet meer, punt uit!” Brading lachte weer en vroeg hem hoe hij dat voor elkaar dacht te krijgen, en Moberly zei: “Dat zult u wel zien.” Waarna Owen, de kelner, van mening was dat hij daar lang genoeg had gestaan. Hij klopte aan en ging naar binnen. Hij zegt dat Brading aan het bureau zat en dat Moberly bij het raam stond en naar buiten keek. Moberly geeft toe dat ze onenigheid hadden.’ March legde het velletje papier weg en pakte een ander. ‘Hier is zijn verklaring... allemaal nogal afgezwakt en heel onschuldig, zoals u wel zult zien. Hij zegt het volgende:

  “Ik was om halftwaalf in de studeerkamer toen meneer Brading binnenkwam. Ik nam de gelegenheid waar om hem te vertellen dat ik ontslag wilde nemen. Dat was niet vanwege onenigheid of ontevredenheid wat hem of mij betrof, maar omdat ik merkte dat mijn gezondheid eronder te lijden had dat ik in een onnatuurlijke omgeving moest werken, wat hij noodzakelijk vond. Een groot deel van mijn werk verricht ik in de aanbouw, en ik moet daar ook slapen. De afwezigheid van lucht en licht hebben mijn gezondheid aangetast. Meneer Brading was boos en zei dat hij me niet wilde laten gaan. Wat Owen beweert te hebben gehoord, klopt in essentie wel, maar we hadden geen ruzie. Hij was geërgerd omdat ik mijn ontslag indiende, en ik bleef op mijn standpunt staan. Om vijf voor twaalf ging meneer Brading naar de aanbouw. Ik liet een paar minuten verstrijken voordat ik achter hem aan ging. Ik had mijn eigen sleutel, dus kon ik mezelf binnenlaten. Ik hoorde zijn stem uit zijn eigen slaapkamer komen. Hij was aan de telefoon, vandaar dat ik bleef staan... dat wil zeggen, in de gang waaraan zijn slaapkamer en zijn laboratorium liggen. Ik bleef aan het eind van de gang staan, waardoor ik niet kon verstaan wat er gezegd werd. Toen hij de hoorn neerlegde, wilde ik naar hem toe gaan, maar hij vroeg alweer een ander nummer aan. Ik kon niet horen welk nummer, ik kon alleen zijn stemgeluid horen. Ik dacht dat hij kwaad klonk. Alleen hoorde ik hem aan het eind van het gesprek wel zeggen: ‘Dat is je geraden ook.’ Dat werd heel nadrukkelijk gezegd. Toen verbrak hij de verbinding, waarna ik naar hem toe ging en tegen hem zei dat ik mijn ontslagaanvraag niet kon intrekken, maar dat ik natuurlijk net zo lang zou blijven tot hij een geschikte vervanger had gevonden. Daarna ging ik terug naar de studeerkamer, en vandaaruit ging ik lunchen. Toen hij zelf klaar was met lunchen, kwam hij naar mijn tafeltje en zei dat ik de middag vrij kon krijgen omdat hij me niet nodig zou hebben.’

  March keek even op. ‘Ze gebruikten kennelijk alle maaltijden in het hotel. Ik vroeg hem of ze altijd aan aparte tafeltjes zaten, en hij zei ja, want ze hadden afwijkende werktijden en ze gaven er allebei de voorkeur aan om onafhankelijk te zijn. De staf van het hotel heeft dat bevestigd. Goed, dan ga ik door. Er is niet zoveel meer.’

  Hij keerde terug naar de verklaring van James Moberly.

  “‘Een tijdje later verliet ik de eetzaal en ging naar mijn eigen kamer in de aanbouw om een boek te halen. De stalen deur zat zoals altijd dicht, en ik gebruikte mijn sleutel om hem open te doen. Toen ik een paar minuten later naar het hotel terugkeerde, lette ik er zoals altijd goed op dat de deur in het slot was gevallen. Ik weet zeker dat hij dicht zat. Toen ging ik naar de studeerkamer en bleef daar de rest van de middag zitten lezen. Ik hoorde de klok drie uur slaan. Ongeveer tien minuten later deed juffrouw Constantine de deur open. Toen ze zag dat ik alleen was, kwam ze binnen. We bleven zitten praten totdat majoor Forrest alarm sloeg. We waren de hele tijd samen. Geen van ons beiden is tussentijds weggeweest.”’

  Miss Silver zei: ‘De studeerkamer kijkt op de aanbouw uit. Heb je gevraagd of meneer Moberly zodanig zat dat hij de passage kon zien, en of hij nog gezien heeft wie meneer Brading kwamen opzoeken?’

  ‘Ja, dat heb ik hem gevraagd, maar het brengt ons geen stap verder. Hij zegt dat het een komen en gaan was, maar hij zat te lezen en hij heeft er niet veel aandacht aan geschonken. De enige die hij zag, was majoor Constable. Hij zegt dat hij iemand hoorde hardlopen, opkeek, en hem vanaf de kant van de aanbouw door de passage zag rennen, en dat hij iets wits in zijn hand had.’

  Miss Silver was weer ijverig aan het breien. ‘Was de tas van mevrouw Robinson wit?’

  ‘Ja... zo’n grote van wit plastic. Ze had er haar badspullen in. Het lijkt me wel duidelijk dat Moberly Constable zag nadat die de tas had opgehaald. U zegt dat Forrest u al een opgave heeft gedaan van alle tijden van de diverse bezoekers?’

  ‘Ja, hij was heel behulpzaam.’

  ‘Goed, Moberly zegt dat hij tot aan de komst van juffrouw Constantine niemand heeft gezien, en dat ze daarna bleven zitten praten.’

  ‘Wat zegt juffrouw Constantine daarover?’

  ‘Dat ze tot drie uur bij haar moeder was, naar haar kamer ging om die op te ruimen, naar beneden ging op het moment dat Lilias Grey het hotel verliet, naar de studeerkamer ging en daar met Moberly bleef praten, precies zoals hij al zei.’

  De naalden van miss Silver klikten. ‘Toen ik majoor Forrest vroeg of ze bevriend waren, antwoordde hij dat juffrouw Constantine “niet zoveel vrienden had”. De studeerkamer was van meneer Brading. Tenzij ze het van tevoren al wist, kon ze niet verwachten, meneer Moberly daar alleen aan te treffen. Wist ze dat hij er alleen zou zijn? Wilde ze hem opzoeken, of was ze op zoek naar meneer Brading? Het was tenslotte zijn studeerkamer.’

  March maakte een ongeduldig gebaar. ‘Doet dat er iets toe?’

  Ze keek hem mild aan. ‘Misschien wel, Randal.’

  ‘Ze zeggen allebei dat ze tussen tien over drie en halfvier samen waren. Het is natuurlijk best mogelijk dat een van beiden of allebei niet de waarheid spreken. Ik wil zelfs wel zo ver gaan om te zeggen dat de zaken er voor Moberly niet zo best voorstaan. Juffrouw Constantine zou dus kunnen liegen om hem in bescherming te nemen, of misschien heeft ze de tijdstippen door elkaar gehaald. Ze maakt een nogal afwezige indruk op me.’

  Miss Silver zei nadenkend: ‘Dat zou niet zo eenvoudig zijn. Het tijdstip waarop juffrouw Grey vertrok, is door juffrouw Snagge van het kantoor vastgesteld, net als het tijdstip waarop majoor Forrest tien minuten later arriveerde. Juffrouw Constantine kan nauwelijks in verwarring raken over het tijdstip waarop ze naar de studeerkamer ging, of meneer Moberly er was, en wat ze de daarop volgende tien minuten hebben gedaan. Je wilt denk ik mijn aandacht vestigen op het feit dat meneer Moberly in die tijd de gelegenheid zou hebben gehad om naar de aanbouw te gaan en meneer Brading dood te schieten?’

  March knikte. ‘Volgens juffrouw Grey leefde Brading om tien over drie nog. Volgens Forrest was hij om tien voor halfvier dood. Volgens juffrouw Constantine en James Moberley waren ze tijdens die tien minuten samen in de studeerkamer. Volgens Edna Snagge is er niemand door de hal gekomen. Omdat u altijd alles weet, veronderstel ik ook dat u weet dat de enige andere kamer die op dat korte gangetje naar de passage de biljartkamer is, die de hele dag op slot zat.’

  ‘Ja, majoor Forrest was zo goed om dat te verifiëren,’ zei miss Silver.

  ‘Juffrouw Peto, de directeur van het hotel, zegt dat er maar een sleutel voor is, en die had zij. De kamersleutels zijn onderling niet uitwisselbaar. Ik heb ze allemaal geprobeerd, en er is er niet een die op de deur van de biljartkamer past. We krijgen dus de volgende situatie. Lewis Brading is om tien over drie in leven, en om tien voor halfvier dood. In die tussentijd heeft een van de volgende zes mensen hem vermoord: juffrouw Grey, James Moberly, juffrouw Constantine, Charles Forrest, Edna Snagge, of Brading zelf. Een paar daarvan zijn te onwaarschijnlijk om serieus in overweging te nemen. Laat me met Brading zelf beginnen. Zijn dood moest op zelfmoord lijken, maar Crisp - inspecteur Crisp uit Ledlington, die herinnert u zich nog wel - vertrouwde het vanaf het begin niet. Hij is zo fel als een terriër, en zodra ze de vingerafdrukken op de revolver zagen, zei hij dat die niet deugden. Het is verschrikkelijk moeilijk om een natuurlijke afdruk van een dode hand te maken. De moordenaar heeft het geprobeerd, maar het is hem niet gelukt.’

  ‘Lieve hemel!’ zei miss Silver.

  March lachte even. ‘Dat kun je wel zeggen. En dat sluit Lewis Brading dus uit. Goed, laten we het over de onwaarschijnlijken hebben. Edna Snagge. Alle tijden hangen af van haar waarnemingen en verklaring. Ze had door de passage kunnen lopen, en ze had - vooropgesteld dat de deur door juffrouw Grey open was gelaten - de aanbouw binnen kunnen gaan, door het laboratorium zijn gelopen en Lewis Brading hebben neergeschoten. Maar er is geen enkele reden waarom ze dat zou hebben gedaan. Ik geloof echt niet dat we haar moeten meerekenen. Ze is een braaf, respectabel meisje dat op het punt staat zich te verloven met een brave, respectabele jongeman. Ze stond niet in het oude testament van Brading, en ze had net zomin iets met hem te maken als met de anderen in dit hotel. Ze had in feite geen enkel motief, en ik heb haar alleen maar genoemd omdat ze de tijd had het te doen.’

  Miss Silvers naalden klikten. ‘Inderdaad.’

  ‘Dan hebben we juffrouw Grey, die ook geen motief lijkt te hebben. We hebben contact gezocht met de notaris van Brading. Ze staat niet in zijn testament. De moeder van Charles Forrest heeft haar geadopteerd toen ze zelf nog geen kinderen had. Bradings moeder was ook een Forrest, dus neem ik aan dat ze een nicht kan worden genoemd, maar je weet hoe dat soort dingen werken. Zij en Brading hebben zo’n dertig jaar lang vlak bij elkaar gewoond. Ze hadden zo’n losvaste relatie, zonder innigheid of onenigheid. Misschien was er gewoon nooit genoeg innigheid die tot onenigheid had kunnen leiden. Je maakt dat iedere dag mee. Ze hebben elkaar altijd gekend, maar ze hebben nooit genoeg om elkaar gegeven om ruzie te krijgen.’

  ‘Een uitstekende omschrijving,’ zei miss Silver.

  Hij glimlachte. ‘Sir Hubert Stanley zij geprezen! Goed, dat wat juffrouw Grey betreft.’ Hij boog zich voorover en sloeg een iets andere toon aan toen hij zei: ‘En dan hebben we Forrest. Onze overijverige Crisp heeft het helemaal op Forrest. Hij wijst erop dat Forrest ongetwijfeld een zeer sterk motief heeft. De financiën van Forrest zijn er net zo beroerd aan toe als van alle andere grootgrondbezitters. Charles heeft kans gezien het hoofd boven water te houden en betaalt zijn belastingen door het huis in fiats op te delen en die per stuk te verhuren. Bradings vader heeft een smak geld verdiend in de handel. Een gedeelte ervan zit vast in de verzameling, maar er is nog een heleboel over, en volgens het oorspronkelijke testament krijgt Charles de hele handel. Bradings voorgenomen huwelijk en Bradings nieuwe testament zouden hem ongetwijfeld een nare schok hebben bezorgd. Crisp wijst nogal triomfantelijk op het voor de hand liggende. Brading werd doodgeschoten zodra hij verloofd raakte en zijn testament veranderde. En het nieuwe testament werd vernietigd. Hij vindt dat doorslaggevend. Zo ver wil ik zelf niet gaan, maar... nou ja, het is wel verdacht. En dan krijgen we volslagen onverwacht met Moberly’s verleden te maken. Dat geeft hem ook een motief. Het zal Crisp niet aanstaan... geld als motief is zo voor de hand liggend en zo gemakkelijk.’

  Miss Silver haalde een citaat aan van haar geliefde Lord Tennyson. ‘“De lust van het gewin in het hart van Kaïn”, Randal.’

  ‘Precies. Maar we zijn niet allemaal als Kaïn. Een normaal mens raakt niet de kluts kwijt en slaat aan het moorden omdat een neef van plan is te gaan trouwen. Ik moet bekennen dat ik vind dat Moberly een veel krachtiger motief heeft. Hoe je het ook wendt of keert, Brading chanteerde hem. Hij had al jaren geleden weg gewild, maar werd gedwongen om aan te blijven. Het doet een mens geen goed om aan de ketting te worden gelegd, onder het oog van iemand die alles van je weet en er geen enkel probleem mee heeft zijn kennis te benutten. Het is een krachtig motief, maar of het sterk genoeg is, hangt af van bijvoorbeeld Moberly’s temperament, zijn karakter, en wat hem ertoe aanzette om weg te willen en opnieuw te beginnen. Ik moet u eerlijk zeggen dat ik geloof dat het tussen hem en Forrest gaat, en dat ze elkaar aardig in evenwicht houden.’

  ‘Majoor Forrest heeft heel warm gezegd dat meneer Moberly “nog geen vlieg kwaad zou doen” - om zijn eigen woorden te gebruiken. Hij wist dat meneer Brading hem in zijn greep had, en hij wist ook waarmee, maar hij had er geloof ik nooit tegen mij over gesproken als ik hem niet had verteld dat meneer Brading me al van het een en ander op de hoogte had gebracht. Hij is er volgens mij van overtuigd dat meneer Moberly niets van doen had met de moord op zijn neef.’

  March lachte even kort. ‘Zeker als-ie hem zelf heeft doodgeschoten. En dat zou ook best kunnen, terwijl hij er toch geen onschuldige voor wil laten hangen. Ik denk nog steeds dat het half om half gaat tussen die twee. Maar er is een ding wat het naar de kant van Forrest kan laten doorslaan.’

  Ze keek hem over haar breiwerk aan. ‘Het vernietigen van het testament?’

  Hij knikte. ‘Forrest had daar het meeste belang bij, eigenlijk zelfs het enige belang dat meteen in het oog springt. Maar op de keper beschouwd kan Moberly natuurlijk ook een reden hebben gehad om het testament te verbranden. Misschien hoopte hij op wat steun of geld van Forrest, die altijd aardig tegen hem was, terwijl hij niets van Maida Robinson had te verwachten. Het is niet zo’n geweldige theorie, dat geef ik toe, maar een rijke Charles Forrest had misschien wel iets voor hem kunnen doen.’

  ‘Dat is waar.’

  ‘Dat zijn dan vijf van de zes mensen. De laatste is juffrouw Constantine. Ik geloof nauwelijks dat zij de dader kan zijn. Wellicht heeft ze Moberly in bescherming genomen, maar op dit moment lijkt ze geen enkel motief te hebben gehad, hoewel je dat natuurlijk nooit met zekerheid kunt zeggen. Als ze echt de waarheid spreekt wanneer ze zegt dat zij en Moberly tijdens die tien zo vreselijk belangrijke minuten tussen het vertrek van juffrouw Grey en de komst van majoor Forrest samen in de studeerkamer waren, nou, dan kunnen we Moberly schrappen en blijft alleen Charles Forrest over. We moeten gewoon verder blijven graven en maar kijken wat er boven komt.’

  ‘Er wordt niets van de verzameling vermist?’

  ‘Nee. Alles is in Bradings handschrift gecatalogiseerd. We hebben het samen met Moberly en Forrest gecontroleerd. Er wordt niets vermist.’ Hij wachtte even en ging toen wat trager door: ‘Er lag een diamanten broche in de openstaande tweede la van het bureau, een heel fraaie broche, vijf grote diamanten op een rijtje. Kunt u daar iets uit opmaken?’

  ‘Stonden er vingerafdrukken op?’

  ‘Nee. Het oppervlak is te klein.’

  Ze keek peinzend voor zich uit. ‘Als hij zich net met mevrouw Robinson verloofd had, zou het een geschenk kunnen zijn.’

  Er verscheen een blik van afkeer op zijn gezicht. ‘Dat zou dan wel een raar soort geschenk zijn geweest, maar ja, zo was Brading wel. Het is een kostbare broche, maar er zit een zeer onplezierige geschiedenis aan vast. Je zou toch denken...’ Hij gaf een rukje met zijn schouder. ‘Het staat in de catalogus omschreven als “De Marziali-broche - vijf briljanten van elk vier karaat” en dan “Guilia Marziali droeg deze broche toen haar echtgenoot haar en haar minnaar op 8augustus 1820 doodstak”.’

  ‘Meneer Bradings smaak was morbide tot in het extreme,’ zei miss Silver onder het klikken van de naalden. Het roze reepje was aanzienlijk langer geworden. ‘Ik neem aan dat je de uitslag over de vingerafdrukken hebt gehad. Staat daar nog iets interessants in?’

  ‘Verwacht u dat dan?’

  ‘Eerlijk gezegd nee, Randal.’

  Hij lachte. ‘Nou, dan hebt u gelijk. Brading liet de avond ervoor zijn verzameling aan een groepje mensen zien. Daarbij waren Myra Constantine en haar twee dochters, Charles Forrest, Lilias Grey, majoor Constable, Maida Robinson, de heer en mevrouw Brown - onschuldige mensen die geen enkel belang bij Brading hadden en een perfect alibi hebben voor de tijd van de moord - Brading zelf, Moberly en een meisje dat vroeger met Charles Forrest was getrouwd en zich nu Stacy Mainwaring noemt. Ik neem aan dat u van haar hebt gehoord?’

  ‘Ik heb haar gesproken.’

  ‘Het lijkt me een aardig meisje. Er is geen schandaal rondom de scheiding geweest. Ze zijn gewoon uit elkaar gegaan en zijn nu goede vrienden.’

  ‘Dat zei majoor Forrest al.’

  ‘Ze schijnt ook bij dat bepaalde groepje te zijn geweest. En alles zit natuurlijk onder de vingerafdrukken van de aanwezigen.’

  ‘Maar niet in het laboratorium, neem ik aan.’

  ‘Nee. Maar de meesten raakten bij de komst of het vertrek wel de stalen deur aan, en op de tafel en stoelen in het grote vertrek zitten allemaal vingerafdrukken. Je ziet eraan waar iedereen had plaatsgenomen. Maar dat wisten we al. Brading haalde zijn spullen te voorschijn en iedereen rond de tafel keek toe terwijl hij zijn verhaal afstak.’

  ‘En de andere kamers? En het laboratorium?’

  Hij gaf eerst antwoord op het eerste deel van de vraag. ‘In de andere kamers niets dan Bradings vingerafdrukken, die van Moberly en die van de vrouw die kwam schoonmaken. En in het laboratorium overal die van Brading en Moberly, die van Constable op de rugleuning van de stoel waarin Maida Robinson beweert te hebben gezeten. Die stond aan de andere kant van het bureau, tegenover Brading, wat voor haar dus wel een logische plaats was om te gaan zitten. Ze zegt dat ze daar haar tas had laten staan, en als die naast haar stoel stond, zou het logisch zijn geweest dat Constable zich aan de stoel had vastgehouden toen hij zich bukte om de tas te pakken. Dat is de enige plek waar zijn vingerafdrukken werden gevonden. Van haar is niets gevonden, ook niet van Lilias Grey. Forrests afdrukken van zijn rechterhand staan aan de achterkant op het bureaublad. Hij zegt dat hij daar was gaan staan toen hij binnenkwam, en zich voorover had gebogen om te controleren of Brading inderdaad dood was, voordat hij om het bureau liep. Op de rug van Bradings stoel zit een afdruk van zijn linkerhand, en een wat vage van zijn rechterhand op de hoek van het bureaublad, vlak bij de plek waar Bradings hoofd lag. En dat was alles.’

  ‘Geen afdrukken op de deur?’

  ‘Die van Brading en Moberly.’

  ‘Niet die van mevrouw Robinson?’

  ‘Nee.’

  ‘Dan moet die deur hebben opengestaan toen ze naar binnen ging.’

  ‘Dat lijkt me heel waarschijnlijk. Hij verwachtte haar, en Edna Snagge had vanuit het kantoor gebeld om hem te laten weten dat ze er was. Hij deed de stalen deur voor haar open en nam haar mee naar het laboratorium.’

  ‘Juist. Zaten er geen vingerafdrukken op de asbak waarin het testament werd verbrand?’

  ‘Heeft Forrest u dat verteld? Nee, er zaten geen vingerafdrukken op.’

  ‘Of op het handvat van de la waarin hij zijn revolver bewaarde?’

  ‘Alleen de zijne.’

  ‘En wat zei je ook weer over de afdrukken op de revolver?’

  ‘Dat die er na zijn dood op zijn aangebracht.’
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  Niet lang nadat Randal March was vertrokken, stopte de auto van Charles Forrest voor Warne House. Hij stapte uit, en even later ook Stacy Mainwaring. Allemaal heel interessant voor Edna Snagge, die haar werkdag er net op had zitten. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om met iemand te trouwen, dan bij hem weg te lopen, en hem daarna weer tegen te komen alsof er niets was gebeurd.

  Charles zette Stacy in de studeerkamer en ging vervolgens miss Silver zoeken. Hij vond haar in de kleine studeerkamer bij het raam, waar ze van het koele briesje genoot terwijl ze over haar gesprek met de hoofdcommissaris nadacht. Hij kwam binnen met de woorden: ‘Stacy wil u spreken. Nou ja, dat is wel wat sterk uitgedrukt. Er is iets dat ze u volgens mij moet vertellen.’

  Het maakte indruk op hem dat ze geen vragen stelde. Ze zei alleen: ‘Ik wil heel graag horen wat Stacy te vertellen heeft,’ waarna ze zonder verdere drukte met hem mee naar de studeerkamer ging.

  Stacy kreeg het gevoel alsof ze bij de directrice van school op het matje werd geroepen. Haar handpalmen waren klam, en ze voelde zich weer net zo hol en leeg vanbinnen. Maar toen glimlachte miss Silver tegen haar en leek het allemaal ineens heel anders. Charles was verdwenen, wat het wel een beetje gemakkelijker maakte, en toen ze gingen zitten en miss Silver haar breiwerk te voorschijn haalde, leek het bijna genoeglijk. Stacy begon uit zichzelf te praten. ‘Er is iets... Charles vindt dat ik het u zou moeten vertellen... maar ik weet niet...’

  Miss Silver haalde een bol bleekroze wol te voorschijn, en trok aan de draad. ‘Ben je bang dat je iemand pijn zult doen?’

  Stacy wierp haar een dankbare blik toe. ‘Ja.’ En even later: ‘Het zou hen... heel erg pijn kunnen doen.’

  Miss Silver kuchte. ‘Wat je mij wilde vertellen, heeft dat iets met de dood van meneer Brading te maken?’

  ‘Dat weet ik niet... het zou kunnen... Charles denkt...’

  Miss Silver keek haar vriendelijk aan. ‘In een moordzaak moet je vaak je eigen gevoelens en terughoudendheid opzij zetten. Als je iets weet, denk ik dat je dat zou moeten vertellen. Wat niets met de moord van doen heeft, hoeft niet te worden doorgegeven. Maar je bent misschien niet in de positie om te beoordelen wat belangrijk bewijsmateriaal is, of kan zijn... en als je bewijsmateriaal achterhoudt, zou dat in het nadeel van een onschuldige kunnen werken.’

  Stacy zei: ‘Charles...’ en hield toen op. Ze liet haar blik van de klikkende naalden naar het gezicht van miss Silver gaan. Ze voelde zich ineens enorm opgelucht en gerustgesteld. Ze begon te vertellen over het licht in de passage dat aan en uit was gegaan, over het klikken van de deur dat ze had gehoord, en dat ze Hester Constantine had gezien, die met de felgekleurde sjaal van haar moeder om zich heen getrokken, door de hal was gekomen.

  Miss Silver luisterde al breiend. Toen Stacy was uitgesproken, zei ze: ‘Majoor Forrest heeft gelijk. Je had dit niet mogen achterhouden.’

  ‘Het spijt me zo voor hen,’ zei Stacy. ‘Ze hebben geloof ik nog nooit iets plezierigs gehad.’

  Miss Silver kuchte bemoedigend. ‘Maak jezelf alsjeblieft niet van streek. Als dat wat jij hebt gezien, geen verband houdt met de dood van meneer Brading, dan is en blijft het hun eigen zaak. En nu wil je misschien wel weg. Majoor Forrest zei dat hij ons een paar minuten de tijd zou geven en dan James Moberly hier zou brengen. Je wilt denk ik niet...’

  ‘O néé,’ zei Stacy, en ze maakte zich meteen uit de voeten.

  James Moberly kwam een tijdje later binnen, met Charles Forrest op zijn hielen. Omdat hem was verteld wie en wat miss Silver was, verbaasde het hem niet haar daar aan te treffen. Alles was zo verward geworden, zo ingewikkeld, zo vol akelige mogelijkheden, dat hij niet langer verwachtte ergens troost of geruststelling te krijgen. Of het nu de politie, privédetectives, of inspecteur Crisp betrof, of een oude dame die iets van bleekroze wol zat te breien - het leek er niet langer toe te doen, omdat er wat hem betrof alleen maar doffe ellende in het verschiet lag.

  ‘Ga zitten, James,’ zei Charles. ‘Je hebt miss Silver al ontmoet, hè?’ James ging zitten, hoewel hij liever was blijven staan. Nu zaten ze dus allemaal, en niemand had nog zijn mond opengedaan... niet over iets belangrijks. Zo meteen zouden ze beginnen. Hij nam aan dat het weer over hetzelfde zou zijn. Hij zat te wachten, in doffe ellende gedompeld.

  Charles keek hem fronsend aan. ‘Hoor eens, James, ik hoop dat je het niet erg vindt, maar het is het beste voor ons allemaal dat we ons uiterste best doen om deze zaak tot op de bodem uit te zoeken. Zoals ik je al vertelde, is miss Silver gekomen omdat ze een privédetective is. Lewis heeft haar twee weken geleden opgezocht.’

  ‘Dat heb je me niet verteld,’ zei James Moberly.

  ‘Nee.’

  ‘Wat wilde meneer Brading van een privédetective?’

  ‘Hij voelde zich niet op zijn gemak,’ zei miss Silver afgemeten. ‘Hij zei dat hij meer dan eens dieper dan normaal had geslapen, en dat hij bij het wakker worden de duidelijke indruk had gehad dat er iemand in de aanbouw was geweest.’

  James Moberly had niet bleker kunnen worden of er opgejaagder kunnen uitzien, maar de uitdrukking op zijn gezicht bleef hetzelfde.

  ‘Begrijp je wat dat impliceert?’ vroeg Charles.

  Hij haalde troosteloos zijn schouders op. ‘Dat ik hem zou hebben verdoofd? Ja, natuurlijk. En waarom zou ik dat hebben gedaan?’

  ‘Dat heeft hij niet gezegd. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Hij wilde dat ik hier kwam om het te onderzoeken. Dat heb ik geweigerd. Vanochtend kreeg ik een brief van hem waarin hij erop aandrong dat ik mijn mening zou herzien. De brief was om 14.30 uur afgestempeld in Ledstow. Meteen nadat ik de brief had gelezen, las ik in mijn ochtendkrant van zijn dood. Naderhand belde majoor Forrest mij en vroeg me hier te komen.’

  Het was even stil, en toen zei Charles: ‘Het is allemaal verrekte onaangenaam. We kunnen er maar beter doorheen bijten.’

  Hij kreeg een misprijzende blik van miss Silver. ‘Meneer Brading veronderstelde dat er ‘s nachts iemand in de aanbouw werd toegelaten. Ik moet u zeggen dat die vermoedens door bepaalde feiten worden ondersteund. Bij twee gelegenheden werd het licht in de passage, dat naar ik heb begrepen de hele nacht hoort te branden, een tijdje uitgedaan. Iemand die naar buiten keek zag dat de gang donker was, en zag het licht weer aangaan. Deze persoon werd wakker door het dichtklikken van een deurslot. De tweede keer dat dit gebeurde, was in de nacht voor de dood van meneer Brading. Hester Constantine kwam toen kennelijk uit de richting van de passage.’

  James Moberly zei niets maar bleef voor zich uit staren.

  ‘De persoon die Hester Constantine zag, was in staat haar tot in detail te beschrijven. Ze had een geborduurde sjaal van haar moeder om...’

  ‘Hou op!’ zei James Moberly. Maar toen het stil werd, zei hij ook niets meer, totdat miss Silver zijn naam uitsprak.

  ‘Meneer Moberly...’

  Toen barstte hij los. ‘Wat wilt u daarmee zeggen? Wat is dit allemaal! Wat heeft Hester Constantine hiermee te maken?’

  ‘Dat kunt u ons vertellen. Het is natuurlijk wel duidelijk wat hier wordt gesuggereerd. Misschien moesten we juffrouw Constantine vragen zich bij ons te voegen.’

  ‘Nee!’ zei hij met verwrongen stem. En daarna: ‘Nee, dat niet!’

  Hij wendde zijn blik van miss Silver naar Charles. ‘Forrest...’

  ‘Hoor eens James, zo is het wel genoeg. Vind je ook niet dat je maar beter schoon schip kunt maken? Het is gewoon een feit dat niemand meer zijn eigen geheimen kan koesteren. Als jij en Hester hier of in de aanbouw afspraakjes hebben gemaakt... nou, normaal zou ik zeggen dat het me niets aangaat, maar je begrijpt toch wel man, je begrijpt toch wel dat als je zo stom was om haar in de aanbouw te laten...’

  James Moberly hief het hoofd. ‘Ze is mijn vrouw.’

  ‘Lieve hemel!’ zei miss Silver.

  Hij herhaalde zijn woorden uitdagend. Hij had niet geweten dat het zo’n opluchting zou zijn om ze hardop uit te spreken.

  ‘Ze is mijn vrouw. We zijn een maand geleden in Ledlington getrouwd. We konden elkaar nergens ontmoeten. We zagen elkaar nauwelijks. Jij weet hoe het was, Forrest. Meneer Brading wilde me niet laten gaan. Maar je moet niet zeggen dat ik hem verdoofd heb... dat zou ik nooit doen. Hij had zelf slaaptabletten. Ik zou hem nooit verdoven.’

  Charles lachte. ‘Goeie genade, James! Je hebt dus een van zijn eigen slaaptabletten in dat walgelijke drankje gedaan dat je hem altijd vlak voor het slapen moest brengen, dat vreselijke mout-met-cacao-mengsel. Alsof dat hem niet verdoofde!’

  Moberly bleef hem vermoeid maar koppig aankijken. ‘Het was maar een tabletje. Ik zou hem nooit verdoven.’

  Charles hief een hand en liet die toen weer vallen. ‘Wel wel,’ zei hij. ‘Niet iedereen zal dat fijne onderscheid beamen. March ook niet, vrees ik.’

  De man zag er steeds uitgeputter uit. ‘Ga je het aan de... politie vertellen?’

  ‘Wat blijft ons anders over, James? Veronderstel eens dat we het verzwijgen en dat ze er dan toch achter komen. Uiteindelijk kun je niet gaan trouwen zonder dat een aantal mensen ervan weet. Hoe heb je het gedaan? Op het gemeentehuis van Ledlington? Nou goed, zo staan de zaken dus. Voordat dit gebeurde, ging het niemand iets aan, maar nu., nou, het moet wel uitkomen, en het zal er een heel stuk beter voor je uitzien als je het zelf opbiecht. Uiteindelijk moet het toch een keer uitkomen.’

  ‘Je begrijpt het niet,’ zei Moberly. ‘Als ze weten dat Hester en ik getrouwd zijn, dan raken we allebei onder verdenking. We zeiden dat we bij elkaar waren tussen het vertrek van Lilias Grey en jouw komst. Dat was toevallig waar. We waren hier echt. Ik vertelde haar wat ik voor de lunch tegen meneer Brading had gezegd, en hoe hij daarop had gereageerd. Ze wist dat ik heel erg mijn best deed om hem zover te krijgen dat hij me liet gaan. Ik moest haar vertellen dat ik had gefaald. Dat is de waarheid. Maar de politie zal dat nooit geloven. Ze zullen denken dat ik naar de aanbouw ben gegaan en meneer Brading heb neergeschoten, en dat Hester zou zeggen dat ik niet weg was geweest, juist omdat we zijn getrouwd. Ze zouden zelfs kunnen zeggen dat zij...’ Hij brak kreunend af.

  Miss Silver had hem vol belangstelling zitten aankijken. Terwijl haar handen druk aan het breien bleven, zagen haar ogen alle wisselingen op zijn gezicht. Nu liet ze een zacht kuchje horen en zei: ‘Het is inderdaad waar dat uw alibi voor het tijdstip van de moord niet zo sterk zal lijken zodra bekend wordt dat Hester Constantine uw vrouw is. Maar zoals majoor Forrest al zei, het is ook waar dat dit moet uitkomen, en dat iedere verdere poging om het verborgen te houden onvermijdelijk een slechte indruk zal wekken. Als u gewoon de waarheid vertelt, zal dat denk ik veel overtuigender overkomen.’

  Hij schudde zijn hoofd en zonder haar aan te kijken, zei hij: ‘U weet niet...’

  ‘Ja, dat weet ze wel,’ zei Charles Forrest. ‘Lewis heeft het haar verteld toen hij haar veertien dagen geleden opzocht. Hij heeft het allemaal verteld... de hele voorgeschiedenis, en dat ik zijn executeur-testamentair zou zijn en de opdracht zou krijgen om het dossier aan de politie te overhandigen als hem iets mocht overkomen.’

  James Moberly liet het hoofd in zijn handen vallen. ‘Dat is dan het einde.’ Er viel even een stilte en toen zei hij: ‘Heb je dat al gedaan?’

  ‘Ik heb het dossier nog niet ontvangen. Hij liet het niet zomaar rondslingeren. Het lag in de kluis van het notariskantoor. Ze sturen maandag iemand hiernaartoe en dan zal ik het wel krijgen. Het is nooit mijn bedoeling geweest om het door te geven, maar ik heb het niet helemaal meer voor het zeggen. Dat is de schuld van Lewis, toen hij het allemaal aan miss Silver vertelde.’

  Moberly keek met een vertrokken, dof gezicht op. ‘Heeft hij het u verteld, miss Silver?’

  ‘Ja, meneer Moberly.’

  ‘Wat dan? Wat heeft hij u verteld?’

  ‘Meneer Brading heeft me meegedeeld dat hij iets van u wist. Hij heeft me ook verteld wat hij van u wist.’

  ‘Wie weet het nog meer?’

  ‘De hoofdcommissaris.’

  James Moberly liet zijn hoofd weer in zijn handen zakken. Zo bleef hij zitten, voorovergebogen, de ellebogen op zijn knieën, de lange, slanke vingers die door zijn haar streken - het donkere haar dat over zijn slapen viel, de vingers vol vlekken van het laboratorium, waar Lewis Brading de dood had gevonden. Ineens maakte hij een ongeduldig geluidje, veegde zijn haar naar achteren en stond op. Hij draaide zich om naar Charles. ‘Ik moet nadenken. Ik moet wat tijd hebben... ik kan niet zomaar binnen de minuut een beslissing nemen... mijn vrouw is er ook bij betrokken. Niemand heeft ooit rekening met haar gehouden, maar dat moet nu wel gebeuren. Het is niet mijn bedoeling om iemand teleur te stellen, maar ik moet tijd hebben om na te denken. Dat moet je toch begrijpen.’

  Charles keek hem nieuwsgierig aan. ‘Niemand probeert jou op te jagen.’

  Moberly leek hem niet te horen. Nog heftiger zei hij: ‘Ik moet tijd hebben! Ik heb niet alleen met mezelf rekening te houden. Jij bent altijd mijn vriend geweest. Als het alleen om mezelf ging... maar dat is niet zo... dat kan niet. Ik moet nu eenmaal ook aan Hester denken. Ik kan haar niet laten vallen zonder tenminste te proberen terug te vechten. Dat moet je toch inzien.’

  Charles knikte en zei: ‘Je kunt zoveel tijd krijgen als je nodig hebt,’ waarna hij hem naar de deur zag lopen en die met een ruk zag opentrekken.

  Daar bleef hij even staan, draaide zich half om alsof hij iets wilde zeggen, maar liep uiteindelijk weg, waarbij hij de deur open liet staan. Charles liep ernaartoe, deed hem dicht, liep terug en ging op de hoek van het bureau zitten.

  ‘Hij is naar de aanbouw gegaan. Die deur naar de passage klikt exact zoals Stacy omschreef. Hebt u dat gehoord?’

  ‘Ja, majoor Forrest.’

  Hij sloeg met zijn vingers een roffel op het bureaublad en zei: ‘Arme donder! Ze zullen nog een zaak tegen hem opbouwen. Hij heeft een Verleden. Hij heeft een Motief. Hij verdooft zijn werkgever... ik ben bang dat de gendarmerie het zo zal zien. Hij trouwt in het geheim. En zijn alibi is nu wel heel kwetsbaar. Desondanks geloof ik niet dat hij Lewis vermoordde.’

  Miss Silver keek hem vragend aan. ‘Waarom zegt u dat, majoor Forrest?’

  Charles wierp haar zo’n charmant glimlachje toe. ‘Omdat ik eigenlijk het gevoel krijg dat hij denkt dat ik het heb gedaan.’
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  Omdat het de volgende dag zondag was, ging miss Silver naar de ochtenddienst in het kerkje dat midden in het dorp Warne stond. Het was een heel klein, ineengedoken en oud kerkje, met het kerkhof eromheen. Het stond er al zevenhonderd jaar, en een paar grafstenen waren zo oud dat ze al lang geleden zouden zijn verbrokkeld als ze niet door korstmossen bij elkaar waren gehouden. Binnen was een klein meisje aan het werk met de blaasbalgen van het ouderwetse orgel, en onder de ogen van een congregatie die haar had zien opgroeien en wist dat ze inviel voor de schooljuffrouw die op vakantie was, werkte een wat ouder meisje zich moeizaam door de gezangen en hymnen. Het meisje was dik, zenuwachtig en niet ouder dan zeventien. Ze werd steeds roder en warmer. Er was geen vriendelijk gordijn dat haar voor de kerkgangers verborg, maar uiteindelijk zouden ze allemaal zeggen dat Doris het nog niet zo slecht had gedaan.
Miss Silver vond de dienst heel rustgevend. Het simpele geloof en het Normandische bloed waarvan in een beroemd gedicht van de door haar bewonderde Lord Tennyson werd gesproken, leken zich in dit stokoude gebouwtje blij verenigd te hebben. Geen mens in Warne had een goede stem, maar ze zongen naar hartenlust. De dienst werd op een conversatietoontje geleid door een oude man die lange, dromerige stiltes in zijn preek liet vallen, terwijl hij vriendelijk op zijn congregatie neerkeek. Sommigen waren heerlijk weggezakt in een zondagsdutje. Het was mijlenver van moord verwijderd. Maar toen ze naar buiten gingen in het augustuszonnetje, werd er overal over de zaak Brading gesproken, getreurd en gefluisterd. ‘Ze zeggen echt...’ - ‘Mijn Annie zegt...’ - ‘Er komt een detective uit Londen...’ - ‘Zelf had ik niks tegen meneer Brading...’ - ‘Nou, ik heb altijd volgehouden dat die collectie van hem meer op een gruwelkamer leek...’
Miss Silver had een uitstekend gehoor. Ze ving nog meer brokjes van gesprekken op toen ze over het kinderkopjespad naar de poort liep die op de dorpsstraat uitkwam. Ze had de schaduw al bereikt toen ze snelle voetstappen achter zich hoorde en een kordate stem zei: ‘Bent u de detective van Charles Forrest?’
Miss Silver draaide zich waardig om. Ze was niet lang, maar straalde autoriteit uit. Ze wist indruk te maken.
Ze slaagde er echter niet in om indruk te maken op Theodosia Dale, die in haar zware veterschoenen, haar staalgrijze tweedpak en haar zwarte vilthoed onder de smeltende zon stond en de vraag herhaalde.

  ‘Bent u de detective van Charles Forrest?’

  ‘Ik ben Maud Silver en ik ben privédetective.’

  Theodosia knikte. ‘Dat dacht ik al. U logeert op Warne House. We kunnen er samen naartoe wandelen. Ik ga daar lunchen.’

  Ze liepen de straat op. Het was vreselijk heet, maar er was geen zweetdruppeltje op de huid van juffrouw Dale te bespeuren. Lewis Brading was vermoord, maar ze liet evenmin blijken dat dit haar raakte. Als er al belangstellende blikken op haar werden geworpen, dan zouden ze niets bijzonders zien. Ze was juffrouw Dossie, en ze zag er ‘s winters en ‘s zomers altijd hetzelfde uit. Ze zag er nu ook niet anders uit. Ze liep naast miss Silver en vroeg: ‘Onderzoekt u de moord op Lewis Brading? Ik zou hebben gedacht dat de politie dat wel deed. Maar het maakt niet uit. Ik durf te beweren dat ze heel incompetent zijn. Dat zijn mannen meestal. Ik hoorde dat het geen zelfmoord was. Dat had niemand me ook ooit kunnen wijsmaken. Zo was Lewis niet. Als hij iets wilde, ging hij door totdat hij het had, en als hij het had, hield hij het ook. Hij zou nooit een einde aan zijn leven hebben gemaakt. Hoe denkt u erover?’

  Miss Silver kuchte terughoudend. ‘Ik kan geen mening geven,’ zei ze mild.

  Theodosia knikte. ‘Ik heet Dale, juffrouw Dale, Theodosia. Mijn vrienden noemen me Dossie. Ik heb hier mijn hele leven gewoond, en ik ben een nieuwsgierige ongetrouwde jongejuffrouw. Ik zou u misschien van dienst kunnen zijn. Ooit zouden Lewis en ik gaan trouwen. Als ik het u niet vertel, zou iemand anders het wel doen. Dat geeft me een bepaalde kijk op hem.’

  ‘Ja,’ zei miss Silver. Ze zei het nadenkend. Juffrouw Dale had beslist haar belangstelling opgewekt. Ze wilde dolgraag dingen weten die zouden kunnen helpen... of verwarring stichten. Als ze dan toch samen naar het hotel liepen, zou het geen kwaad kunnen om haar aan de praat te houden. Het zou vermoedelijk uiterst moeilijk zijn om haar de mond te snoeren.

  Zo te horen had juffrouw Dale uitgesproken meningen.

  ‘Ik heb altijd tegen Lewis gezegd dat die verzameling nog eens zijn dood zou zijn - een akelig, morbide idee, waarvoor hij zich had horen te schamen. Ik wist op het nippertje te ontsnappen door zo verstandig te zijn mijn verloving te verbreken. Iedereen dacht dat ik gestoord was, maar ik wist wat ik deed. Wie heeft hem vermoord?’

  ‘Wie heeft hem volgens u vermoord, juffrouw Dale? Ik weet zeker dat u daar zo uw gedachten over heeft.’

  Theodosia schudde ongeduldig het hoofd. ‘Ik wou dat het waar was, maar dat is niet het geval. Ik kan u wel vertellen wie het niet heeft gedaan. Charles Forrest.’

  ‘Waarom zegt u dat?’

  ‘Dat ligt niet in zijn lijn. Ik ken Charles al vanaf zijn geboorte. Hij heeft een goeie inborst. En dan nog iets. Hij is familieziek, behoorlijk zelfs. Hij mocht Lewis niet, maar hij bleef familie. Hij zou tot het uiterste zijn gegaan om in geval van nood iedereen de gelederen te laten sluiten. Dat geldt ook voor Lilias Grey. Een buitengewoon vermoeiende vrouw, maar omdat zijn moeder haar heeft geadopteerd, zal Charles haar een flat blijven verstrekken en erop toezien dat ze precies hetzelfde inkomen heeft als wanneer ze zijn zuster was geweest, en dat is meer dan heel wat broers zouden doen. Neem nu die onderdrukte secretaris van Lewis. Behalve Charles maakte geen mens zich druk om hem of behandelde hem als een mens. Begrijpt u nu wat ik bedoel? Dat soort persoon wordt geen moordenaar. Maar het zou me niks verbazen als die verfoeilijke inspecteur uit Ledlington gaat proberen om een zaak tegen hem op te bouwen. Daar reken ik hem echt toe in staat. Hij en Charles kregen ruzie over een snelheidsovertreding. Charles werd aangehouden en kreeg een boete. Heel jammer. Crisp is een echt ambtenaartje. Hoor eens, er is een ding dat u me wel kunt vertellen. Het gaat over de revolver. Lewis werd met een revolver doodgeschoten, hè? Weet u ook of het de revolver was die Charles aan hem heeft gegeven?’

  ‘Ik geloof van wel.’

  ‘Nou, dat kunnen ze snel vaststellen. Dat is een van de dingen waarover ik u wilde spreken. Ze moeten niet denken dat ze het op Charles’ nek kunnen schuiven alleen omdat het zijn revolver was, want hij had er twee, en toen hij de ene een halfjaar geleden aan Lewis gaf, kraste hij er zijn initialen op - l.b. Lewis liet het me zien... dat kan ik onder ede verklaren. Dus je ziet dat ze Charles er niet op grond van een stomme revolver bij kunnen betrekken.’

  ‘Dank u wel, juffrouw Dale. Dat is heel interessant,’ zei miss Silver.

  Ze sloegen de entree van Warne House in.
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  Juffrouw Dale bleek met Myra Constantine en haar dochters te lunchen. Miss Silver privé was zoveel dame dat ze nooit zou hebben toegestemd om met een gezelschap te gaan lunchen op uitnodiging van iemand die zelf gast was, maar als detective maakte ze geen bezwaren toen Theodosia haar aan Myra, Lady Minstrell en Hester Constantine voorstelde, wat meteen werd gevolgd door de vierkante opmerking: ‘Vraag haar om met ons te lunchen, Myra. Het is veel te deprimerend om alleen te moeten eten na wat er allemaal is gebeurd.’

  Miss Silver kreeg een plaatsje tussen de enorme gestalte van mevrouw Constantine, in een felgebloemde jurk met klaprozen en korenbloemen, en een bleke Hester die tegenzin uitstraalde, haar een blik toewierp als van een zenuwachtig paard en toen haar ogen weer op haar bord richtte.

  James Moberly zat zoals altijd in zijn eentje aan het tafeltje bij de deur. Hij en Hester keken elkaar niet een keer aan. Ze werden allebei geremd door de ellende en de angst van de ander. De eetzaal was bijna leeg. Meneer en mevrouw Brown waren overhaast vertrokken. De mannen die golf speelden, waren de hele dag weg. Gasten die voor het weekend hadden geboekt, hadden hun reserveringen afgezegd.

  Miss Silver wilde wel koude zalm en raakte in gesprek met Myra Constantine.

  ‘Zoiets schokkends. Ik hoop maar dat u erachter komt wie het heeft gedaan voordat dit hotel eraan ten onder gaat. Lewis had er ook aandelen in, net als ik. Belachelijk dat er mensen zijn die het nu met de nek aankijken. En het is niet eens in het hotel gebeurd! Ik heb Lewis altijd gezegd dat die verzameling in een museum thuishoorde, maar hij luisterde nooit...’ Ze brak af om de kelner te roepen. ‘André!... nog wat van die mayonaisesaus!’

  ‘Mevrouw...’

  Ze kreeg een zilveren sauskom aangeboden. Myra zei: ‘Je bent er wel gierig mee, hè? Iedereen weet nu toch wel dat zalm niets waard is zonder voldoende saus?’ Ze bediende zich royaal en wendde zich weer tot miss Silver. ‘Maar dat geldt voor alles, hè? Zalm of het leven, dat blijft gelijk... het is de saus die het ‘m doet, en daar ben ik dol op.’ Ze riep dwars over de tafel: ‘Juffrouw Mainwaring, schep eens flink op en eet! Geen geprik met uw vork. Ik wil Charles niet horen zeggen dat we u hierheen hebben gehaald en u vervolgens hebben laten verhongeren. Niemand wordt er beter van als hij het eten laat staan, en wat ik tegen juffrouw Mainwaring zei... o verdorie, ik kan niet met dat gejuffrouw doorgaan, lieve kind, van nu af aan is het Stacy, en daarmee afgelopen. Wat ik tegen jou zei, geldt ook voor Hester. Zij eet nog niet genoeg om een vlieg in leven te houden. Ik begrijp totaal niet wat voor zin het heeft om je uit te hongeren en jezelf ziek te maken. Wat er ook gebeurt, we moeten eten, en als je geen trek in vis hebt, Het, dan is er nog koude ham en sla, maar je zult een van beide moeten nemen. Die onzin moet nu afgelopen zijn! André, breng juffrouw Constantine eens wat ham!’

  Hester Constantine zei helemaal niets. Een dofrode kleur kroop naar haar wangen, maar die zakte snel weer weg. Toen de ham werd opgediend, sneed ze die in heel kleine stukjes en schoof alles onder de slablaadjes.

  Miss Silver merkte op een toontje van koetjes en kalfjes op dat veel mensen weinig eetlust hadden op zo’n warme dag. Myra prikte een schijfje komkommer aan haar vork, voegde er sla, aardappel en waterkers aan toe, legde er een flink stuk zalm op, en bracht het handig naar haar mond. ‘Godzijdank kan ik altijd eten,’ zei ze. ‘Dat scheelt. Toen ik opgroeide, kreeg ik nooit genoeg. U zou niet geloven hoe vaak ik toen honger had, en moest toekijken dat andere meisjes met hun vriendjes gingen souperen. Niemand zag mij staan... ik was veel te lelijk. Maar toen...’ ze hief een glas shandy en nam een fikse slok... ‘nou, ik was nog steeds lelijk, maar toen keken ze wel en ging ik met de besten souperen.’

  Lady Minstrell brak haar gesprek met Theodosia Dale af en zei: ‘Maar mama!’

  Myra grinnikte. ‘Praat jij nou maar keurig netjes en beschaafd door, Milly m’n kind. Ik ben niet beschaafd, en dat zal ik ook nooit zijn. Ik heb er nooit mijn best voor gedaan, want ik wed dat het me anders wel was gelukt, net zo goed als Lottie Loring, die nu zo van de toren blaast en zo beschaafd is dat ze niet eens aan dezelfde kant van de straat wil lopen met wat ze was toen ze haar eerste kans kreeg. André... nog wat shandy!’

  Ze wendde zich weer tot miss Silver. ‘Een mens kan zich nu eenmaal niet zomaar veranderen. Je moet je niet in bochten wringen, anders word je net zo’n slangenmens. Ik kan het weten, want ik heb het ook eens geprobeerd. Die arme Sid - dat was mijn man - die was pas echt beschaafd. Hij wilde helemaal niet verliefd op me worden, maar hij kon er niks aan doen, begrijpt u wel, en toen we eenmaal getrouwd waren, werd hij toch zo beroerd van mijn platte taaltje. Dus toen probeerde ik het te veranderen. Toen Milly werd geboren, wilde hij een echt beschaafde naam, dus kozen we Millicent uit... keurig en gemakkelijk uit te spreken, en je had Milly bij de hand als je je niet zo netjes voelde. En toen kwam Hester, want hij wilde een naam met een h, dus ik heb wat afgeoefend. Hij ging ervan uit dat als ik dag in dag uit iedere paar minuten een naam moest uitspreken die met een h begon, ik het wel zou leren. Dus ging ik nadenken. Hij wilde Hermione, maar ik zei: “O nee Sid Constantine, niet zolang ik er iets over te zeggen heb! Ik ben niet van plan om iedere keer een complete opvoering te geven wanneer ik mijn eigen kind roep, dus vergeet het maar! Als je een h wilt, kun je een h krijgen, maar ik kies er een uit die ik aankan. En dat is Hester, en als ik af en toe de h laat vallen omdat ik niet nadenk, nou, dan is Esther ook een mooie naam, nog wel een bijbelse naam, dat kun je niet tegenspreken.”’ Ze liet haar zware lach horen. ‘Het ergerde hem, maar hij kon er niks tegen inbrengen, daar zorgde ik wel voor. En het was een goeie oefening. Ik kreeg die h zo goed onder de knie dat ik haar Het kon noemen voordat ze twee was, alleen was die arme Sid er tegen die tijd niet meer, dus maakte het ook weinig meer uit.’ Ze bediende zich uiterst royaal van de cake met vla en riep over de tafel naar Stacy: ‘Komt Charles vanmiddag nog?’

  ‘Dat weet ik niet,’ zei Stacy. Het beviel haar niet dat ze onder de ogen van Theodosia Dale een kleur kreeg.

  ‘Nou, hij en die majoor Constable moeten toch ergens lunchen, dacht ik zo. Ze konden misschien net zo goed hier komen, vrienden onder elkaar... tenzij ze natuurlijk op Saltings met Lilias lunchen. Of met mevrouw Robinson. Ik denk dat die net zomin als wie dan ook alleen wil blijven als er iets misgaat. Vreemd idee dat je mensen alleen zou laten wanneer ze in de problemen zitten.’

  Miss Silver kuchte zachtjes. ‘Sommige mensen willen dat juist graag, mevrouw Constantine.’
Myra schudde het hoofd. ‘Dat kan ik niet begrijpen. Wanneer er iets misgaat, wil je je vrienden bij je hebben. Dan ontdek je pas wie je vrienden zijn. Toen die arme Sid doodging en ik met twee kinderen achterbleef en niet eens genoeg geld had om hem een fatsoenlijke begrafenis te geven, dacht u dan dat ik mijn vrienden toen niet bij me wilde hebben? Of erachter wilde komen wie de echte vrienden waren? Er was een man van wie ik geen hoge pet op had, zo’n bekakte, hooghartige vent, en die stuurde me twintig pond en wilde er niks voor terug hebben, wat je lang niet van iedereen kunt zeggen.’
Even later werd miss Silver aan de telefoon geroepen. Het bleek Randal March te zijn.
‘Het spijt me u lastig te vallen...’
‘Het geeft niet, Randal.’
‘Dat is erg aardig. Is Forrest in het hotel?’
‘Ik geloof van niet.’
Er kwam een geërgerd geluidje van de andere kant en toen zei hij: ‘Ik wil hem graag spreken. Hij is ook niet op Saltings.’
‘Ik geloof dat hij daar niet zijn maaltijden gebruikt. Er is daar niet in voorzien. Maar misschien wil hij vandaag niet iedereen zien. Het is hier één grote vriendenclub.’

  ‘Juist ja.’
‘Ik denk wel dat hij hierheen komt. Hij zei toevallig dat hij het nogal druk had met de paperassen van meneer Brading.’
‘Dank u,’ zei March. ‘Dan probeer ik daar mijn geluk wel. Het gaat om een kleinigheidje waarover ik hem wilde spreken.’ Daarna verbrak hij de verbinding.
Charles Forrest kwam tegen drieën. Hij liep regelrecht naar de studeerkamer en ging aan het bureau zitten.
Hij was er nog geen vijf minuten toen miss Silver binnenkwam. Ze zag er keurig en koel uit in de grijze japon van kunstzijde, met een patroontje van zwarte stipjes en paarse bloempjes. Ze droeg een eikenhouten broche in de vorm van een roos, en het bijpassende snoer zwarte, met houtsnijwerk versierde kralen. Omdat het zo warm was, droeg ze zwarte fil d’écosse kousen in plaats van wollen. Ze droeg nieuwe glacéschoenen met een platte gesp.

  ‘Ik stoor hoop ik toch niet, majoor Forrest?’

  ‘O nee,’ zei Charles op een toon die ‘O ja’ betekende.

  ‘Ik zal u niet lang ophouden.’

  Hij was beleefd gaan staan en zag tot zijn misnoegen dat ze van plan was om te gaan zitten. Ze deed dat inderdaad, maar hij ging niet weer in zijn stoel zitten, maar bleef half tegen het bureau leunen, een houding die suggereert dat het gesprek kort zal worden gehouden. Miss Silvers breitas hing aan haar arm. Hij putte enige hoop uit het feit dat die daar bleef. Er werden geen breinaalden te voorschijn gehaald, en geen roze wol.

  Ze zei: ‘Ik kwam alleen vertellen dat de hoofdcommissaris me kort na de lunch opbelde en wilde weten of u hier was. Toen ik hem vertelde dat u hier later zou komen, zei hij dat hij dan ook hierheen zou komen in de hoop u nog te kunnen spreken.’

  Charles fronste zijn voorhoofd. ‘Wat wil hij van me?’

  ‘Hij zei dat er zich iets had voorgedaan. Hij had geprobeerd u op Saltings te bereiken.’

  De rimpel werd dieper. ‘Ik heb Jack Constable naar Ledbury gebracht. Het was een vervelend weekend voor hem. O nou ja...’ Wat zoveel betekende als ‘Was dat alles?’

  Miss Silver zei: ‘Er is iets wat ik nog even wilde vertellen. Ik ben uit de kerk teruggelopen met juffrouw Dale, Theodosia Dale.’

  ‘Onze Dossie! Dan hoef ik denk ik niets meer te vertellen. Zij weet altijd alles.’

  Miss Silver glimlachte even. ‘Ze was heel mededeelzaam en volgens mij een goede vriendin van u. Ze gaf me een aantal redenen waarom het belachelijk zou zijn dat u onder verdenking zou komen te staan.’

  Hij kneep zijn ogen samen en keek haar tussen zijn wimpers door aan. ‘Kan alleen een heel goeie vriendin geloven dat ik Lewis niet vermoordde?’

  Miss Silver zei ernstig: ‘Het is heel onvoorzichtig om op zo’n manier te praten. Ik geloof dat juffrouw Dale inderdaad een heel goede vriendin van u is. Het feit dat ze daarnaast ook buitengewoon indiscreet is, wordt door haar vrienden genegeerd omdat die zo gewend zijn aan haar manier van praten dat ze geen belang meer hechten aan wat ze zegt.’

  Charles ontspande zich iets en lachte een tikje sarcastisch. ‘Dat mochten we hopen. Ze is zo ongeveer de plaatselijke roddelpers. Als zij gaat rondvertellen dat ik Lewis niet heb doodgeschoten, is er binnen een etmaal geen mens meer die denkt dat ik het niet heb gedaan. Was dat alles wat ze te zeggen had?’

  ‘Bij lange na niet. Ze vertelde me ook iets over het wapen. Ik zou eigenlijk beter kunnen zeggen dat ze me iets over het wapen vroeg.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Ze wilde weten of de revolver die bij het lichaam van meneer Brading was gevonden, het wapen was dat u hem had gegeven.’

  ‘Dat was inderdaad het geval. Dat heb ik u ook verteld, en Crisp, en de hoofdcommissaris. U hebt het vermoed ik aan Dossie verteld. En Dossie mag het aan de rest van de wereld vertellen.’

  Miss Silver kuchte een tikje afkeurend. ‘Juffrouw Dale leek te denken dat u daardoor enigszins onder verdenking kon komen te staan. Ze zei dat ze wilde getuigen dat u hem de revolver had gegeven, en dat het feit dat u er zijn initialen, l.b., op kraste, als extra bewijs kan dienen.’

  Charles knikte. ‘En wat zou dat moeten bewijzen? Iedereen weet dat ik hem die revolver heb gegeven, en iedereen weet dat hij die in die la bewaarde. Toen ik hem vond, stond de la open en lag de revolver naast hem op de grond. Ik begrijp niet wat het feit dat ik hem dat ding een halfjaar geleden heb gegeven, zou moeten bewijzen.’

  Miss Silver zei: ‘Ik geloof niet dat juffrouw Dale zo erg goed heeft nagedacht.’

  Bij die woorden ging de deur open en kwam Randal March binnen.

  ‘Hoe gaat het, miss Silver,’ vroeg hij, en daarna ‘Hallo Forrest! Ik zit al een tijdje achter je aan. Ik stoor toch niet?’

  ‘Nee, nee,’ zei Charles. Hij was gaan staan. Toen March was gaan zitten, liet hij zich weer op dezelfde onverschillige manier tegen het bureau zakken.

  Het raam stond wijd open, maar er was geen zuchtje wind te voelen. De boekenwanden maakten het vertrek schemerig, niet onaangenaam op zo’n warme dag. Ze gaven een zwakke geur van oude boeken en oud leer af, goed merkbaar wanneer je binnenkwam, maar het ontsnapte al snel aan je aandacht. March dacht even dat Brading verslaafd leek te zijn geweest aan een merkwaardig sombere omgeving. Zelf was hij gesteld op veel licht en lucht. Hij keek Charles recht aan en vroeg: ‘Het gaat om de revolver... hoewel ik niet weet of u ons daarbij kunt helpen. U zegt dat u die hem hebt gegeven. Weet u toevallig of hij er een vergunning voor had?’

  Charles gaf even een rukje met zijn schouder. ‘Ik heb geen idee. Maar als ik ernaar moest raden, lijkt me dat uiterst onwaarschijnlijk.’

  ‘Weet u ook waarom?’

  ‘Zo was-ie nu eenmaal. Sommige mensen houden zich strikt aan de wet. Lewis was precies het tegenovergestelde. Hij ergerde zich aan voorschriften, en hij vond het leuk om ze te ontduiken. Volgens mij heeft hij gedacht dat hij absoluut het recht had om op zijn eigen terrein zijn eigen revolver te houden om zijn eigen bezit te beschermen.’

  ‘U denkt dus dat hij geen vergunning had?’

  ‘Ik spreek daarover liever geen mening uit.’

  ‘Nou ja, dat kunnen we nagaan. Als hij een vergunning had, zouden we het wapen natuurlijk hebben kunnen identificeren. Kunt u me vertellen of er speciale kenmerken op stonden?’

  Miss Silver zat met haar handen stilletjes gevouwen in haar schoot. Ze had haar breitas niet opengemaakt. Ze nam de beide mannen aandachtig op. Randal was niet op een zondagmiddag hier gekomen om Charles Forrest te vragen of zijn neef een vergunning voor zijn revolver had aangevraagd. Ze kwam tot de conclusie dat zij niet de enige was met wie juffrouw Dale had gesproken. Ze meende dat Charles iets verstrakte toen hij zei: ‘Wat bedoelt u met bepaalde kenmerken?’

  ‘Precies wat ik zei. Initialen bijvoorbeeld.’

  ‘O, inderdaad,’ zei Charles achteloos.

  ‘Welke initialen?’

  ‘Nou, die van hem... L.B.’

  ‘Ingegraveerd?’

  ‘Nee, ik heb ze zelf op de kolf gekrast toen ik hem de revolver gaf.’

  ‘Weet u dat heel zeker?’

  ‘Ja.’

  ‘Wisten anderen ervan?’

  ‘Dat weet ik niet. Iedereen had het kunnen weten. Ik kan niemand noemen die het wist, behalve dan...’

  ‘Behalve wie?’

  ‘Ik dacht aan James Moberly... maar dat is ook maar gokken. Mag ik vragen wat dit allemaal te betekenen heeft?’

  ‘Zo meteen. U zegt dat u Bradings initialen op de revolver kraste die u hem hebt gegeven. Het was er een van een stel. Hebt u uw initialen op de ander gezet?’

  ‘Nee, en ik zou graag weten wat dit allemaal betekent.’

  ‘U weet heel zeker dat u Bradings initialen op de revolver aanbracht die u hem hebt gegeven?’

  Charles stond op.

  ‘Is dit het moment waarop ik moet zeggen dat ik geen verdere vragen meer beantwoord totdat mijn advocaat aanwezig is?’

  March zei ernstig: ‘U zult er toch antwoord op moeten geven.’

  Charles liep naar het raam, draaide zich om en kwam weer terug.

  ‘Ik zal u antwoord geven. Natuurlijk weet ik dat zeker. Als u me de revolver laat zien, zal ik u wijzen waar ik de initialen heb ingekrast.’

  March zei op een volkomen vlakke toon: ‘Er staan geen initialen op de revolver waarmee Brading werd doodgeschoten.’

  ‘Lieve hemel!’ zei miss Silver.
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  Stacy stond in de hal te wachten. Ze wilde Charles zien... ze wilde hem vreselijk graag zien. Er was iets aan de hand, maar ze wist niet precies wat. Niemand had haar iets verteld, maar ze voelde wat ze allemaal dachten, en het leek wel of alles uur na uur erger werd. Het was net alsof je onder in een schip zat dat in een storm verzeild was geraakt: je kon niks zien, je wist niet wat er gebeurde, maar je voelde de aanslag van de golven, en je hoorde de wind aanwakkeren. Er gebeurde van alles. Myra’s stem was steeds harder gaan klinken achter de gesloten deur van haar kamer, en toen ineens stilgevallen. Hester was uit de kamer gekomen en had er als een vertrapte geest uitgezien. Toen was Lady Minstrell naar binnen gegaan en was de stem van voren af aan begonnen, totdat de muren ervan trilden en de echo’s, dwars door twee deuren en de tussenliggende gang, tot in haar eigen kamer waren doorgedrongen en Stacy het gevoel gaven dat ze werd meegezogen door de storm. En toen had de gong voor de lunch geklonken en was Myra naar buiten gekomen zonder een spoor van storm of aardbevingen, met woest krullend haar, ogen die fonkelden van levenslust, opgewekt, en met een stem vol warmte toen ze Stacy riep.

  ‘We hebben een beetje heibel gehad. Je zult het wel hebben gehoord. Ik heb altijd een nogal vérdragende stem gehad. Ik herinner me dat Mosscrop eens zei dat ik de Albert Hall zou kunnen bespelen. Jammer dat ik nooit de kans heb gekregen. Maar hoe dan ook, ik heb er trek van gekregen. Ze moeten niet denken dat ze mij eronder krijgen. Het... ga naar je kamer en breng een beetje kleur aan! Jij bent het lijk niet, dus hoef je er ook niet zo uit te zien. Milly... zorg jij ervoor dat ze het doet! Ik kan vandaag prima lopen, en Stacy zal wel een handje helpen als dat nodig mocht zijn. Ik kom er wel overheen. Als ze denken dat ze mij eronder kunnen krijgen... nou, er zijn er wel meer geweest die dachten dat het hun wel zou lukken, en die kwamen van een koude kermis thuis!’

  De hele lunch was ze zo dominant gebleven, en af en toe had ze van Lady Minstrell, van de stille Hester, van de twee kelners, van de directrice juffrouw Peto, van miss Silver, en van Stacy zelf willen weten of Charles Forrest nog in het hotel werd verwacht, en als dat niet zo was, waar hij dan uithing, en wat hij aan het doen was. Er was telefonisch bij Saltings navraag gedaan, maar zonder succes. Toen hij tegen drieën binnenkwam, volgde er een enorme woedeuitbarsting toen werd meegedeeld dat hij samen met miss Silver en de hoofdcommissaris in de studeerkamer zat opgesloten.

  Stacy, die het vervelend vond om erbij te zijn, had gretig de kans aangegrepen om te kunnen ontsnappen.

  ‘Ik ren wel naar de hal, mevrouw Constantine, dan vang ik hem op zodra ze eruit komen.’

  Dus hier stond ze nu. En hoe lang zou het duren voordat Myra haar geduld verloor en zelf hierheen kwam? Ze was er heel goed toe in staat om zomaar de studeerkamer binnen te stormen en Charles onder de neus van de hele politiemacht weg te sleuren.

  Er stonden stoelen in groepjes van twee of drie in de hal, met vrolijke tafeltjes erbij. Stacy ging zo zitten dat ze de deur van de studeerkamer kon zien. De korte gang lag vol in het zicht, met de biljartkamer links, de studeerkamer rechts en recht vooruit de klapdeuren naar de passage. Ze zou Charles meteen zien wanneer hij naar buiten kwam, en als hij binnen bleef en de anderen weggingen, zou ze binnen de kortste keren bij hem zijn. Ze zag zichzelf al door de gang rennen, de deur van de studeerkamer opengooien en naar binnen gaan. Verder kwam ze niet.

  De minuten tikten traag weg. Net regendruppels op de ruit die alle kanten op liepen, af en toe stopten, bij elkaar kwamen, langs het glas naar beneden zakten en nooit meer terugkwamen.

  Toen Stacy er volgens haarzelf al heel lang had gezeten, riep het meisje van het kantoor haar. Edna Snagge had geen dienst. Dit was een bleek, dik meisje. Stacy wist niet hoe ze heette, maar het meisje kende haar wel. Ze riep over de balie: ‘Er is telefoon voor u, juffrouw Mainwaring. U weet waar de telefooncel is?... aan het eind van de hal.’

  Stacy stond op en liep ernaartoe.

  Toen ze in de cel stond, kon ze niet langer de deur van de studeerkamer zien. Als Charles de gang uit kwam, zou ze hem wel zien, maar niet als hij naar de aanbouw ging. Ze pakte de hoorn en zei een beetje buiten adem: ‘Hallo!’

  De vrouw aan de andere kant klonk niet erg vriendelijk. Haar stem klonk als bombazijn en gesteven linnen. Stacy wist niet precies wat bombazijn was, maar zo klonk ze. De stem zei: ‘U spreekt met juffrouw Colesfoot. Spreek ik met juffrouw Mainwaring?’

  Nog steeds een beetje ademloos zei Stacy: ‘Ja.’ Heel even verkeerde ze in het duister, maar toen brak het licht door. Tony was Tony Colesfoot. Juffrouw Colesfoot was Tony’s tante, de tante waar ze hem donderdagavond met griep had achtergelaten.

  De stem bleef stijfjes klinken. ‘Ik bel vanwege Anthony. Het zal u wel plezier doen te horen dat zijn temperatuur is gedaald tot zevenendertigeneenhalf.’

  ‘Ja, vanzelfsprekend.’

  ‘De dokter zegt dat hij tevreden is. Ik hoop maar dat hij niet al te optimistisch is. Hij zegt dat Anthony wel wat rustig bezoek mag hebben. Als u na de thee zou willen komen...’

  Stacy’s bloed begon te koken. Tony leek in een ver verleden thuis te horen, en juffrouw Colesfoot hoorde helemaal nergens thuis.

  ‘Het spijt me, maar ik vrees dat me dat niet lukt...’ Verder kwam ze niet, en toen kreeg ze toch medelijden. Tony dacht al dat hij doodging als hij pijn in zijn vinger had. Haastig zei ze: ‘Ik zal zien of het me morgen lukt. Mag ik u dan bellen?’ en meteen hing ze op.

  Miss Silver en de hoofdcommissaris kwamen juist het gangetje uit. Veronderstel eens dat ze hen niet had gehoord... veronderstel eens dat juffrouw Colesfoot ervoor had gezorgd dat ze Charles misliep... Die gedachte deed zoveel pijn dat ze zich begon af te vragen wat er toch met haar aan de hand was. Nog geen vier dagen geleden was ze van top tot teen gepantserd en kon het haar totaal niets schelen wat er met haarzelf of wie dan ook gebeurde, maar nu kon ze zich nergens meer tegen wapenen. Alles deed pijn.

  Ze rende het gangetje in en deed de deur van de studeerkamer open. Charles stond bij het raam naar buiten te kijken. Zelfs aan zijn achterhoofd kon ze zien dat hij stond te fronsen. Ze vroeg zich af of hij de aanbouw en Lewis Bradings verzameling stond te vervloeken. Zo zag hij er eigenlijk uit.

  Ze deed de deur heel zachtjes dicht, liep naar hem toe en stopte haar hand in zijn arm. Hij had haar niet horen komen. Hij had een gezicht dat je trok wanneer je alleen was. Stacy zag het vlak voordat ze hem aanraakte. Ze had het mis gehad wat dat fronsen betrof. Hij zag er open, onbewaakt en jong uit. Toen ze hem aanraakte, kreeg hij weer een gesloten uitdrukking. Hij keek op haar neer en zei: ‘Wat is er, lieverd?’

  Stom dat haar hart op hol sloeg. Charles meende er niets van wanneer hij zulke dingen tegen haar zei. Ze moest hem de boodschap van Myra doorgeven, maar in plaats daarvan zei ze met bange stem: ‘Wat is er?’

  ‘Niets dat jij kunt verhelpen, schat.’

  ‘Charles! Wat is er aan de hand!’

  Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Ach, niks bijzonders.’

  ‘Vertel me wat er is.’

  ‘Lewis werd niet met zijn eigen revolver doodgeschoten.’

  ‘Hoe weten ze dat?’ vroeg ze verwilderd.

  ‘Ik heb zijn initialen erop gekrast toen ik de revolver aan hem gaf. Dossie heeft dat overal rondverteld. Ze lijkt te denken dat ze me daarmee vrijpleitte, hoewel ik niet begrijp waarom. Maar ze heeft de politie ertoe aangezet om na te kijken of er initialen op stonden, en dat was niet zo.’

  ‘Is dat... heel erg?’

  ‘Misschien wel. Kijk, al die tijd zat al in hun achterhoofd dat het niet eenvoudig moet zijn geweest om naast een man te gaan staan die aan zijn eigen bureau zat, de la open te trekken waarin hij zijn revolver bewaarde, en hem uit de losse hand dood te schieten. Ik weet dat het ook in mijn hoofd heeft rondgespookt. Als je één achterdochtige vent had, dan was het Lewis wel. Het kan gewoon niet zo zijn gebeurd.’

  ‘Maar hoe dan wel?’

  ‘Iemand heeft een revolver meegebracht, hem doodgeschoten, en de zijne meegenomen.’

  ‘Kan het echt geen zelfmoord zijn geweest, Charles?’

  ‘Nee, lieverd, echt niet. De vingerafdrukken deugden niet. Bovendien...’

  Ze drukte zich dichter tegen hem aan, alsof ze zo konden worden afgeschut en niemand kon horen wat ze tegen elkaar zeiden. Maar ze sprak zo zacht, dat het sowieso door niemand had kunnen worden afgeluisterd.

  ‘Charles... wist je het... toen je hem vond?’

  ‘Dat het zijn eigen revolver niet was? Ja.’

  ‘Van wie was-ie dan?’

  ‘Van mij.’

  ‘Wat deed je toen?’

  ‘Ik kon niets doen. March is nu Crisp gaan halen. Dan gaan we allemaal naar Saltings om naar de andere revolver te zoeken. Het zou me verbazen als we die vonden.’

  Ze fluisterde ontzet: ‘Hij werd met jouw revolver doodgeschoten? Met de revolver die je zelf hield?’

  ‘Zo is het.’

  ‘Weten ze dat het de jouwe was?’

  ‘Ik denk dat ze een aardig vermoeden hebben.’

  ‘Charles... wie heeft het gedaan?’

  ‘Ga je me niet vragen of ik het heb gedaan?’

  ‘Charles...’

  ‘Nou, vraag het dan.’

  ‘Nee... nee... nee!’

  ‘Ga je het niet vragen?’

  ‘Nee!’

  Hij zei: ‘Wel wel...’ en haalde zijn arm van haar schouders af. Misschien had hij voetstappen in de gang gehoord, misschien had hij de deurknop gehoord. Zij had niets gehoord, alleen het kloppen van haar hart. Maar toen hij bewoog, bewoog ze zelf ook en zag dat de deur openging. Lady Minstrell kwam een stapje naar binnen en zei: ‘O majoor Forrest, het spijt me, maar zou u mee naar mama willen gaan? Ze wil u ergens over spreken.’
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  Toen Charles Forrest haar zitkamer binnenkwam, bleek Myra Constantine niet in de grote, gestoffeerde stoel te zitten. Ze kloste onbehouwen rond door de kamer, greep zich af en toe aan het meubilair vast om steun te krijgen, en kloste dan weer verder. Het leek op een afgrijselijke manier op een bus die op hol was geslagen... een felgekleurde bus, dat wel. Ze had zich juist bij het raam omgedraaid toen hij de deur opende. Ze liep zo snel mogelijk naar het midden van de kamer, botste op de achterkant van een stoel, greep zich eraan vast en zei met een stem als een kwaaie gong: ‘Wat was je aan het doen! Waar ben je geweest? Waarom kwam je niet toen ik je liet roepen?’

  Myra’s woedeaanvallen waren legendarisch. Charles had het al eens meegemaakt. Een zacht antwoord zou de woede absoluut niet kunnen temperen, dat kon je wel aan haar dochters zien. Hester was volledig platgewalst, en Milly wist niets anders meer te zeggen dan ‘O mama...’

  Charles wierp haar meteen een kwaaie blik toe en zei luid en ruw: ‘Wat gaat u dat verdorie aan! En wie denkt u wel dat u voor zich hebt!’ En toen barstte hij in lachen uit, sloeg luchtig een arm om haar heen en zei: ‘Kom eens zitten, ouwe schat! En doe een beetje rustig aan... ik ben Hester niet.’

  Heel even vroeg hij zich af of ze hem een klap in het gezicht zou geven, maar toen verbrokkelde de boze blik, er kwamen rimpeltjes om haar ogen, de grote mond verbreedde zich, en ze lachte net zo uitbundig als ze had gedonderd. Maar toen hij haar in haar stoel had gezet, verviel ze tot stilzwijgen. Ze zag er met haar broedende ogen ineens tragisch en somber uit.

  ‘Hester,’ zei ze, ‘dat is waarom ik met je wilde praten... over Hester. Wat een ellende, hè?’

  Hij nam even de tijd om te antwoorden, maar ze was hem voor.

  ‘Hoor eens, Charles, ik weet het, dus het heeft geen zin om te doen alsof. De kaarten moeten op tafel, en ik wil de mijne best als eerste tonen. Hester is met James Moberly getrouwd. En jij wist ervan, maar je hebt niks tegen me gezegd... o nee! Noem jij jezelf nu een vriend?’

  Charles was schrijlings op een rechte stoel gaan zitten. Hij had zijn armen om de rugleuning gevouwen en keek haar recht aan.

  ‘Het ging mij niets aan,’ zei hij.

  De woede was gezakt. Ze klonk nu alleen nog treurig.

  ‘Een slechte zaak... je had het me kunnen vertellen...’

  ‘Hoe kon ik dat nu doen?’

  Heel even keek ze hem bliksemend aan. ‘Ik heb het uit haar gekregen. Ik ben niet gek... ik zie heus wel wat er onder mijn neus plaatsvindt. Ze heeft de hele maand al als een smoorverliefd konijn lopen zwijmelen, maar om eerlijk te zijn dacht ik dat het om jou ging.’

  Charles voelde een golf van ontzetting opkomen, gevolgd door pure opluchting. Hij zat dan wel in de problemen, maar zo erg was het nu ook weer niet. Het zou werkelijk de deur dicht hebben gedaan als hij ook nog eens het doel van Hester Constantine’s rampzalige hartstocht was geworden.

  Myra’s grote mond vertrok. ‘Toe maar... zeg het maar! Ze had nooit ook maar een greintje gezond verstand. Als ze dat wel had gehad, was ze op jou gevallen. Wat dat aangaat, had ik een jaar of dertig, veertig geleden zelf ook wel op jou kunnen vallen. Maar Hester niet, nee, die moet James Moberly eruit pikken, nog zo’n konijn dat net zomin voor zichzelf kan opkomen als zij. Maar dat wil nog niet zeggen dat er dan geen ander is die voor hen opkomt. Ik ben beslist geen konijn!’

  Heel even flitste dat duistere lachje op. ‘Eerder een aanstormend nijlpaard!’

  Ze barstte in lachen uit. ‘O, ik was beslist voor je gevallen, Charles.’ Ze trok een opzichtig zakdoekje te voorschijn en veegde haar ogen af. ‘Je moet me niet aan het lachen maken. Het is allemaal verrekte ernstig. Je moet naar me luisteren. Ik moet je bepaalde dingen vertellen, dingen die je niet zullen aanstaan, maar het moet wel worden gezegd, en er moet wel naar worden geluisterd.’

  ‘Oké, brand maar los!’

  Ze keek hem met een heerszuchtige blik uit die grote donkere ogen aan. ‘Hester kan niet voor zichzelf opkomen, en Moberly ook niet. Maar ik kan dat wel. Hij is Hesters man en mijn schoonzoon, en ik sta niet toe dat ze een zaak tegen hem opbouwen voor het vermoorden van Lewis. Dat heeft-ie niet gedaan, en daar zou-ie het lef ook niet voor hebben. Nou, ik laat niet toe dat een onschuldige zal worden opgehangen, en wanneer die onschuldige mijn schoonzoon is, zal ik pas echt flink van leer trekken. Heb je dat begrepen?’

  ‘Luid en duidelijk.’

  ‘Ik meen het.’

  ‘O, dat geloof ik graag. Wat dacht u eraan te doen?’

  Ze leunde achterover, legde haar handen op haar knieën, en zei: ‘Ik ga je iets vertellen.’

  ‘Laat maar horen.’

  Ze knikte. ‘Ik ben niet gek. Lewis wist iets van Moberly... daar had hij vaak genoeg op gezinspeeld. Maar James wilde weg. Hij wilde met Hester trouwen - god mag weten waarom, maar zo was het. Lewis was gemeen, een bullebak. Hij had een naar karakter. Iedereen zal zeggen dat James meer dan genoeg motieven had om hem te vermoorden. Hij had tien minuten de tijd, nadat Lilias was weggegaan en voordat jij kwam, en alleen Het om te zeggen dat hij de hele tijd bij haar was en geen moment uit de studeerkamer weg was. Let wel, dat is de waarheid. Ik ken Het, en ik heb haar door de mangel gehaald. Ze kon nooit blijven liegen wanneer ik haar onder druk zette. Ze spreekt echt de waarheid. Zij en James waren de volle tien minuten in de studeerkamer, en hij had net zomin als ik iets met de dood van Lewis te maken. Maar Hester is zijn vrouw - wie zal haar geloven? Iedere vrouw zou zweren dat haar man geen moment weg was, als ze hem daarmee vrij kon pleiten. Ik ben niet van gisteren, en ik weet best hoe het eruit zal zien.’

  ‘Dat is absoluut waar,’ zei Charles. ‘Maar tot troost kan ik zeggen dat ik een ferme mededinger ben. Lewis is met mijn eigen revolver doodgeschoten. Ik had meer tijd dan wie ook, en ik ben de enige verdachte die er belang bij had het testament te vernietigen dat hij ten gunste van Maida Robinson had opgesteld.’

  ‘En jij denkt nu zeker dat ik jou de schuld zal geven! Dossie zegt dat alle mannen stom zijn, en soms denk ik dat ze gelijk heeft. Jij arme donder, als Hester er niet was, zou ik nog liever James zien hangen! Ik ben dol op je, is dat nooit tot je doorgedrongen? Ik ben dol op je. Ik heb nooit begrepen waarom iemand dochters wil hebben, en al helemaal niet van die klunzige napraters. Ik had graag een zoon willen hebben. Ik had jou graag als zoon gehad.’

  Charles keek haar met gemengde gevoelens aan. Hij was geroerd, bewogen, maar toch ook wat afstandelijk. Hij wist het met een beetje humor te doorstaan terwijl de tranen niet ver weg waren. Hij pakte zijn rol in haar voorstelling op, maar wist wat oprecht gevoel in zijn woorden te leggen toen hij zei: ‘Dank je, lieverd. Je bent slim genoeg om te weten dat ik het goed zal maken.’

  De grote ogen fonkelden. Ze zei kortaf: ‘En nu moeten we spijkers met koppen slaan. Donderdagavond, de avond voordat Lewis werd doodgeschoten, nam hij ons allemaal mee om die vervloekte verzameling te komen bekijken. Ik had die al veel vaker gezien en vond het veel interessanter om naar de mensen te kijken dan naar zijn juwelenuitstalling. Ik sloeg jou bijvoorbeeld gade, maar jij was zo druk bezig met Maida in de gaten te houden, dat je voor niemand anders meer oog had.’

  Charles lachte. ‘Ze is het bekijken waard.’

  Myra gooide haar hoofd achterover alsof ze nog achttien was. ‘Ze heeft het helemaal, dat geef ik meteen toe. En lef ook... lef genoeg om alles aan te durven.’

  ‘Dat klopt helemaal!’

  Myra fronste haar voorhoofd. ‘Jij keek naar haar, alle anderen keken naar de juwelen, en ik keek naar jouw Lilias Grey.’

  Hij kneep zijn ogen toe. ‘En wat zag u?’

  ‘Ik zag haar naar jou kijken toen jij naar Maida keek. Vol haat, mag ik wel zeggen.’

  ‘Maida betekent niets voor me.’

  Ze grinnikte. ‘Maar je keek wel graag naar haar.’

  Hij lachte. ‘Wie niet?’

  ‘En dat beviel jouw Lilias Grey absoluut niet. Ze richtte haar blik op de diamanten. En toen deed Maida het Forrest-halssnoer om en rende weg om zichzelf in de spiegel te bekijken, en even later kwam ze terug en stonden we allemaal op en liepen wat rond. En op dat moment zag ik jouw Lilias de broche pikken.’

  Charles verstijfde. Zijn arm die op de rugleuning van de stoel lag, drukte steeds harder op het hout. Hij trok zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Zou je dat willen herhalen?’

  Myra ging verzitten. ‘Hou toch op! Je hebt me best verstaan. Jouw Lilias Grey pikte de Marziali-broche, zoals Lewis hem noemde, die met de vijf grote diamanten die de vrouw droeg toen haar man haar en de jongeman met wie ze het hield, doodstak.’

  ‘Ik zou er de voorkeur aan geven als je ophield met haar “mijn” Lilias Grey te noemen. Ze is mijn adoptiefzuster.’

  ‘Best, best, maak je niet zo druk! Voor mijn part noem je haar je grootmoeder, of je ongetrouwde tante, of je vriendinnetje. Ik zag haar die Marziali-broche wegpakken en in haar tas stoppen.’

  Charles was bleek geworden. ‘En waarom hebt u dat toen niet gezegd?’ vroeg hij bars.

  Ze maakte een geluidje dat tussen lachen en snuiven hing. ‘Alsof je dat leuk had gevonden! Alle spelers op het toneel, juffrouw Lilias Grey ontmaskerd als de dief! Open doekje!’ Ze liet weer zo’n spottend lachje horen. ‘Geloof het of niet, ik kan me als een dame gedragen, wanneer ik mijn best doe. Vaak neem ik er de moeite niet voor, maar geloof me, als ik het wil, lukt het me prima. Daarom liet ik iedereen weggaan en vertelde het Lewis toen onder vier ogen.’

  ‘Je hebt het Lewis verteld?’

  Myra spreidde haar armen. ‘Natuurlijk. Als ik dat niet had gedaan, was ik... hoe noem je dat... medeplichtig geworden, nietwaar?’

  ‘Hoe nam hij het op?’

  ‘O, rustig... heel rustig.’ Ze grinnikte. ‘Hij zei dat het hem niks verbaasde, en dat ik verder niets hoefde te zeggen, dat hij het zelf wel zou afhandelen.’

  Ja, dat klonk precies als Lewis. Charles kon het hem horen zeggen, op die droge toon, zo droog als steengruis dat je huid schuurde, dat in je ogen kwam, dat je vol raakte. Hij steunde met zijn kin op zijn over elkaar geslagen armen. Lewis had gezegd dat hij het wel zou afhandelen. Had hij dat gedaan, en hoe dan? Iemand had met hem afgehandeld.

  ‘Had je enig idee wat hij van plan was?’

  ‘Ik ging meteen weg, want ik had er genoeg van. Ik ben niet bang voor mensen die stoom willen afblazen en bij wie je je moet afvragen hoeveel meubels er zullen sneuvelen, maar die stillen werken me op de zenuwen. Ik vind het nooit leuk om te zien hoe een kat een vogeltje besluipt - op kousenvoetjes, weet je wel, zo gluiperig. Ik zou hem het liefst iets naar de kop willen smijten. Nou, zo kon Lewis ook zijn als hij het op iemand gemunt had. Laat ik je dit vertellen: ik heb Lilias nooit gemogen en dat zal ook nooit gebeuren, maar ik kreeg bijna medelijden met haar nadat ik het Lewis had verteld. Ik had haar zelf ook wel de huid volgescholden, maar Lewis was gemeen, als je begrijpt wat ik bedoel, en ik dacht toen dat ik niet graag in haar schoenen zou staan.’

  ‘Zei hij ook wat hij van plan was?’

  ‘Nee, maar het is wel duidelijk wat hij deed. Hij belde haar op en zei dat ze vrijdag om drie uur bij hem moest komen en dat ene mee moest brengen. En dat is precies wat ze deed.’ Myra keek hem somber aan. ‘Ze kwam om drie uur. Ik weet niet of ze de broche meebracht. Maar veronderstel eens dat ze nog iets anders meebracht. Ze zegt dat hij leefde toen ze wegging. Veronderstel eens dat dat niet waar was.’

  ‘Ik vind dat we ons helemaal niets moeten voorstellen.’

  ‘Dan doet de politie het wel. Denk jij dat ik mijn mond hou en toelaat dat ze James of jou met de moord opzadelen? Vergeet het maar! Ze had een motief, niet? Ze had die broche weggepakt, en hij zou daar heel vervelend over gaan doen. Daar is geen twijfel aan. Ik ken Lewis, en ik zou niet graag in haar schoenen hebben gestaan. Veronderstel eens dat hij zou zeggen dat hij haar aan zou geven. Ik zeg niet dat hij dat zou hebben gedaan, maar dat kon zij niet weten. Veronderstel eens dat ze dacht dat het met haar gedaan was.’

  ‘Het testament werd verbrand,’ zei Charles. ‘Ze had geen enkele reden om het testament te verbranden.’

  Ze schudde van het lachen. ‘Nee, ze wilde Maida dolgraag al dat geld zien krijgen! Maida had overal rondgebazuind dat Lewis haar in dat nieuwe testament al dat heerlijke geld had nagelaten. En het lag op zijn bureau. Lilias zou wel gek zijn geweest als ze daar geen lucifertje bij had gehouden. Als jij het geld kreeg, zou zij haar portie ervan meekrijgen, of niet soms?’

  ‘Veronderstellingen bewijzen niets,’ zei Charles. ‘Ik geloof dat ik genoeg heb gehoord.’ Hij stond op. ‘March en Crisp kunnen me nu elk moment komen halen.’

  De uitdrukking op haar gezicht veranderde. ‘Gaan ze je arresteren?’

  ‘Nog niet. We gaan alleen naar Saltings om daar een kijkje te nemen.’

  Ze staarde hem aan. ‘Waarnaar?’

  ‘Naar de andere revolver. Ik heb geen idee of die daar wel of niet is. Ik kan maar niet besluiten wat het meest belastend voor me zal zijn.’

  ‘Waar heb je het over!’

  ‘O, het is doodeenvoudig. Ik had twee revolvers. Een ervan heb ik aan Lewis gegeven en heb er toen zijn initialen op gekrast. Iedereen wist dat hij die in zijn la bewaarde. Toen hij dood werd aangetroffen, kwam iedereen meteen tot de conclusie dat hij met die revolver was doodgeschoten. Maar dat was niet zo. Hij werd met de andere doodgeschoten, met de mijne dus. En dankzij onze bewonderenswaardige Dossie is de politie er ook achtergekomen. Dus gaan March en Crisp en ik naar Saltings om de revolver te zoeken die in Lewis’ la had moeten liggen.’

  Myra pakte de armleuningen van haar stoel beet en hees zichzelf omhoog. Ze zette een stap naar voren en greep zich aan hem vast. ‘Je gaat jezelf niet opofferen voor die waardeloze slet, Charles!’

  ‘Ophouden, lieverd.’

  ‘Je bedoelt mond houden. Nou, dat doe ik niet. Ze is het niet waard, en jij moet niet denken dat ik werkeloos zal toezien, want dat gebeurt niet! Stomme gek, je bent druk bezig zoveel mogelijk bewijzen tegen jezelf bijeen te garen, en dat hou je hun dan onder de neus. Die vrouw heeft nooit gedeugd, dat hoef jij me niet te vertellen. Ik ruik het wanneer iemand niet deugt, en Lilias deugt niet. Het zou me niks verbazen als zij je huwelijk heeft verziekt...’

  Hij probeerde haar terug te duwen in de stoel.

  ‘Ik moet weg, Myra.’

  Ze hield hem vast. ‘Stacy, dat is pas een aardig meisje. Daar is niks verkeerd mee. Zij is het type meisje dat een gemakkelijke prooi is voor iemand die niet deugt. Je bent dol op haar, hè?’

  Zijn mond vertrok. ‘Gaat wel.’

  Ze barstte in lachen uit en liet zich met een plof in haar stoel vallen. ‘Kun jij even liegen, zeg! Da’s best, en dat meen ik, en ga nu maar. Maar onthou wat ik zei, want dat meen ik ook.’

  Hij was inmiddels bij de deur en had zijn hand al uitgestoken, toen hij zich omdraaide. ‘Myra, hou in vredesnaam je mond!’

  Ze gaf hem een handkusje. ‘Dagdag!’

  


  


  


  28


  

  Randal March kwam terug uit Ledlington. Inspecteur Crisp zat naast hem, met een koffertje op zijn knieën. Randal had hem met een terriër vergeleken. Hij was niet dol op het ras, maar het had zijn nut. De gelijkenis was opvallend. Het borstelige haar, de opstaande oren, het waakse. In een opzicht had de terriër iets op hem voor. Het beest werd niet geplaagd door klassebewustzijn, terwijl de inspecteur de overtuiging had dat een deel van zijn medeburgers eropuit was hem ten val te brengen en dat hun dat, als hij niet scherp oplette, nog weleens kon lukken ook. Bij het zien van Charles Forrest, die met een air van ‘ik heb geen haast’ uit Warne House kwam, gingen zijn haren al overeind staan. ‘Een koele kikker,’ zei hij met een stem die altijd een tikkeltje kwaad klonk, en de hoofdcommissaris knikte en zei: ‘Beslist.’

  Vervolgens stapte Charles achterin en reden ze weg.

  Saltings stond scherp afgetekend tegen het zonlicht. Ze stapten uit, liepen naar binnen en gingen meteen door naar Charles’ flat. Hij gedroeg zich alsof hij een paar vrienden op bezoek had. ‘Slaapkamer, zitkamer, kitchenette, badkamer. Het was vroeger de biljartkamer, een paar voorraadkamers, en wat kantoorruimte. Een mooi stukje werk van de architect. Adams is een slimme vent. Oké, gaan jullie je gang, doe maar wat je wilt.’

  March voelde zich niet bijster gelukkig. In het leven van iedere politieman kwam weleens een ogenblik waarin hij tegen zijn instincten werkte. Fronsend zei hij: ‘Waar bewaarde u die revolver?’

  Ze bevonden zich in de zitkamer. Charles wees naar een bureau van walnotenhout dat met de jaren een mooie zachte gloed had gekregen. De klep was omlaag, waardoor allerlei vakjes en laadjes te zien waren. Boven het bureau, achter glas-in-lood, stonden planken vol porseleinen vogeltjes en beeldjes: een parkiet, een kanarie, groene vlasvinkjes, een fraai beeld dat ‘bedrijvigheid’ voorstelde, en een nog fraaiere van ‘luiheid’, die met verwarde pijpekrulletjes in een porseleinen stoel lag te slapen, met een slofje dat van haar voet dreigde te vallen, en een katje dat met de spoel speelde die uit haar hand was gevallen. Crisp deed ze af als snuisterijen. Majoor Forrest daalde nog een beetje meer in zijn achting omdat hij zulke spulletjes bleek te bezitten.

  ‘In een van deze laden?’ vroeg hij.

  Aan weerszijden van het middelste vak zat een sierlijk smeedijzeren paneeltje. Charles stak zijn hand in het gat en trok een schuifje open aan de achterkant, trok het paneeltje weg en tegelijk een rechtop staand laadje.

  ‘Daar zat-ie in,’ zei hij.

  Crisp nam hem haastig het laadje af. ‘Er zit niets in,’ zei hij grommend.

  Charles glimlachte vriendelijk. ‘Zoals u zegt.’

  ‘Gaat de andere kant op dezelfde manier open?’ Charles maakte het open. Er lagen wat paperassen in en een sleutelbos. Er lag geen revolver in.

  ‘Hij is er niet.’

  ‘Nee,’ zei Charles. ‘Verwachtte u dat dan?’

  ‘U dan niet?’

  ‘Nee. Ik ben nogal ordelijk... ik heb hem altijd aan deze kant bewaard.’

  ‘En de munitie?’

  ‘Die had ik niet.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Ik heb hem sinds de oorlog niet meer gebruikt.’

  ‘Was hij geladen?’

  Het bleef even stil voordat hij antwoord gaf. ‘Dat weet ik niet.’

  Crisp maakte een ongeduldig gebaar en produceerde een ongeduldig geluidje. ‘Kom nu, majoor Forrest!’

  ‘Ik weet het werkelijk niet,’ zei Charles rustig en beheerst. ‘Het zou kunnen. Ik ben gewond uit Frankrijk teruggekomen. Toen ik uit het ziekenhuis kwam, was de oorlog afgelopen. Mijn uitrusting is hiernaartoe gezonden. Ik heb die revolver samen met de andere achter het paneel gestopt. Ik heb er nooit meer naar gekeken totdat ik ze te voorschijn haalde om er een aan Lewis te geven. Meer kan ik u er niet over vertellen.’

  ‘U hebt er een aan meneer Brading gegeven, en zelf de andere gehouden. Waar is die andere?’

  ‘Dat weet ik net zomin als u.’

  De donkere ogen fonkelden even, wat Randal March niet ontging. Hij zei: ‘Wanneer precies hebt u hem voor het laatst gezien?’

  ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen,’ zei Charles fronsend.

  ‘Hebt u hem gezien toen u het lichaam van meneer Brading vond?’ vroeg Crisp.

  ‘Bedoelt u te zeggen dat hij met mijn revolver werd doodgeschoten? Wat verwacht u nu dat ik zal zeggen.’

  ‘Ik vraag u of u het wapen herkende dat volgens uw verklaring naast het lichaam van meneer Brading op de grond lag toen u het laboratorium binnenkwam en hem daar dood aantrof.’

  Charles lachte even kort. ‘Denkt u echt dat ik zo stom was om het aan te raken? Wat zou u wel gezegd hebben als ik dat inderdaad had gedaan? Ik had wel wat anders te doen. Ik denk dat ik er net als ieder ander gewoon van uitging dat het zijn revolver was, en dat hij het zelf had afgeschoten.’

  Crisp reageerde fel. ‘Beweert u dat u dacht dat het om zelfmoord ging?’

  ‘Dat was denk ik mijn eerste indruk.’

  ‘Maar u bent van mening veranderd?’

  ‘Ik ben van mening veranderd toen ik hoorde dat de politie aanwijzingen vanwege de vingerafdrukken had gekregen. Voor zover ik mijn neef kende, kon ik het ermee eens zijn dat hij absoluut niet het type was om zelfmoord te plegen.’

  Er zaten drie grote laden in het bureau. Terwijl het vraag- en antwoordspel doorging, trok Crisp de bovenste la open en onderzocht de inhoud. Hij ging snel en netjes te werk. Hij haalde alles eruit en legde alles weer terug. Vervolgens begon hij aan de tweede la. Halverwege zei hij: ‘Op de revolver van meneer Brading stonden geen initialen.’

  ‘Dat heb ik begrepen.’

  ‘Maar er zit wel een merkwaardig, of liever gezegd opvallend kenmerk op. Kunt u me vertellen of de revolver die u nu mist, iets bijzonders had?’

  ‘Ik weet niet wat u onder bijzonders verstaat. Er zit een kras op de kolf.’

  ‘Hoe is die daar gekomen?’

  ‘Door een Duitse kogel.’

  ‘Net de dans ontsprongen?’

  ‘Mijn vader. In de Eerste Wereldoorlog. Het waren zijn revolvers.’

  ‘Zou het u verbazen als we u vertelden dat de revolver die bij het lichaam van meneer Brading werd aangetroffen, precies zo’n kras had als u zojuist beschreef?’

  ‘Wilt u daarmee zeggen dat Lewis met mijn revolver werd doodgeschoten?’

  ‘Wist u dat echt niet, majoor Forrest? Als u de revolver naast hem zag liggen, moet u die kras toch hebben opgemerkt?’

  ‘Dat hangt ervan af. Van welke kant boven lag, bedoel ik.’

  ‘Hij lag met de kras omhoog. Het is mij meteen opgevallen. Maar pas nadat we over de initialen van meneer Brading te horen hadden gekregen, werd die kras belangrijk. U geeft nu toe dat er op de revolver die u hem hebt gegeven, initialen waren gekrast, en dat er een kras zat op de revolver die u zelf hebt behouden.’

  ‘Er is in geen van beide gevallen sprake van toegeven. Het gaat om feiten, en daarop berusten de verklaringen die ik heb afgelegd.’

  Crisp was klaar met de tweede la en duwde hem terug. Randal March zei: ‘Hebt u enig idee hoe het kwam dat uw revolver voor de misdaad werd gebruikt?’

  ‘Geen enkel idee.’

  Crisp was inmiddels met de derde la bezig. March zei: ‘U had het bureau niet op slot?’

  ‘Nee, beslist niet.’

  ‘En de flat? Het viel me op dat u geen sleutel gebruikte om binnen te komen. Laat u meestal uw deur van het slot?’

  ‘ Wanneer ik in- en uitloop wel, ja. Ik doe hem alleen op slot wanneer ik de hele dag weg ben, of met donker uitga. Deze week heb ik hem meer dan normaal van het slot gelaten. Ik had een vriend te logeren, majoor Constable. Feitelijk heb ik hem een lege flat boven gegeven - ik heb hier maar een slaapkamer - maar verder kon hij van mijn flat gebruik maken, dus toen deed ik vanzelfsprekend de deur niet op slot.’

  ‘Juist.’

  Crisp slaakte een kreet. Vanuit de onderste la had hij een in elkaar gefrommelde prop papier te voorschijn gehaald. Toen hij het optilde, merkte hij hoe zwaar het was, en dat er iets hards in zat. Hij trok het papier weg, waarna een revolver op de grond viel. Ze stonden er alle drie naar te kijken.

  Hij had in vloeipapier gezeten. Crisp gebruikte een stukje om de revolver op te pakken. Hij hield hem voorzichtig bij de loop en bestudeerde de kolf. Vervolgens stak hij hem de hoofdcommissaris toe.

  ‘Dat is het dan, meneer... l.b., zo duidelijk als wat. Ik vind dat majoor Forrest ons maar eens moest uitleggen hoe die revolver in zijn la terecht is gekomen.’

  March zei: ‘Zou u ons dat willen verklaren, Forrest? Ik moet u waarschuwen dat alles wat u zegt, zal worden genoteerd en als bewijsmateriaal zal worden aangevoerd.’

  De aanloop voor een arrestatie. Het was dus zover. Hij vond het bijna een opluchting. Als ze hem arresteerden, hoefde hij Lilias tenminste niet aan de tand te voelen. Dat was een hele geruststelling. Hij zou tijd hebben om na te denken, kijken hoe alles zich zou gaan ontplooien. Hij zou een advocaat raadplegen. Ondertussen...

  Hij keek March aan en zei: ‘Ik weet niet hoe die hier is beland. Het is de revolver die ik mijn neef heb gegeven. Ik heb hem daar niet neergelegd.’

  Crisp, die op zijn knieën op de grond lag, had het koffertje geopend dat hij had meegebracht. Hij haalde er een verstuiver uit en blies poeder op de revolver. Charles keek belangstellend toe. De poeder verspreidde zich in de lucht en nestelde zich vervolgens in een gelijkmatig laagje op het metaal. Crisp blies over het laagje, dat verbrokkelde. Op het oppervlak was niets te zien. Hij draaide de revolver om en herhaalde het hele proces, met dezelfde uitkomst. Hij zei vol walging: ‘Brandschoon!’

  ‘Is hij geladen?’ vroeg March.

  Crisp controleerde het. ‘Alle kamers gevuld, meneer. Wat heeft u daarop te zeggen, majoor Forrest?’

  Charles schudde het hoofd. ‘Het is de revolver van mijn neef. Ik vermoed dat hij ervoor heeft gezorgd dat het ding geladen was.’

  De telefoon ging. Charles draaide zich schouderophalend om, pakte de hoorn en hoorde een zwak kuchje als inleiding. ‘U spreekt met miss Silver. Spreek ik met majoor Forrest?’

  ‘Ja,’ zei hij.

  ‘Is de hoofdcommissaris daar?’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Zou ik hem even mogen spreken?’

  Hij wendde zich tot March en hield hem de hoorn voor. ‘Het is miss Silver. Ze zou u graag even willen spreken.’
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  Myra Constantine had te horen gekregen dat ze haar mond moest houden, maar dat was ze geenszins van plan. Zodra Charles weg was, belde ze naar het kantoor en verlangde dat men miss Silver ging zoeken om haar te zeggen dat mevrouw Constantine haar graag wilde spreken. Omdat bleek dat miss Silver het hotel had verlaten om een wandelingetje te maken, was er enig oponthoud. Geen langdurig oponthoud, omdat het wandelingetje niet verder ging dan het schaduwrijke einde van een grote en mooi beplante tuin, maar lang genoeg om een toch al nooit zo geduldig persoon te ergeren.

  Nadat miss Silver de boodschap had gekregen, antwoordde ze dat ze dat met liefde wilde doen, waarna ze, met de breitas aan de arm, naar de zitkamer liep waar al op haar werd gewacht.

  ‘Heel vriendelijk van u, mevrouw Constantine.’

  Myra zat in haar grote, gestoffeerde stoel. Haar ogen brandden strijdlustig. Ze zei grimmig: ‘Charles Forrest zou dat heel anders zien. Hij heeft me zojuist verteld dat ik mijn mond moest houden, maar ik verrek het om dat te doen.’

  Miss Silver kuchte. Ze vond dergelijk krachtig taalgebruik verwerpelijk. Als ze niet zo nieuwsgierig was geweest, had ze dat misschien wel duidelijker laten blijken, maar in dit geval won de nieuwsgierigheid het van de afkeuring.

  Myra knikte heftig. ‘Als u merkt dat iemand zelfmoord probeert te plegen, zou u hem dan niet tegenhouden? Dat grenst aan moord, zo zie ik het. En als Charles zo weinig gezond verstand heeft dat hij dingen blijft verzwijgen en zichzelf in god weet wat voor ellende stort, en allemaal voor zo’n waardeloos wicht...’

  ‘U maakt me echt nieuwsgierig.’

  Myra knikte nog heftiger. ‘Dat dacht ik ook! Als u het mij vraagt, is het de hoogste tijd dat iemand ervoor zorgt dat Charles Forrest ophoudt zich als een dwaas aan te stellen. Wie was die vent ook weer die op een halfverhongerd paard rondreed en probeerde windmolens met een speer tot stilstand te brengen?’

  Met het breiwerk half uit de tas opperde miss Silver dat mevrouw Constantine misschien wel Don Quichotte bedoelde.

  ‘Ja precies, die bedoel ik! Die arme Jimmy Downes schilderde zijn portret, compleet met speer. Jaren geleden was-ie een vriend van me... Jimmy bedoel ik, niet die Quichotte-kerel. Aardige knul. Dronk zichzelf dood. Ik vond zijn schilderijen niks bijzonders, maar hij praatte er altijd zo graag over, en over die Don Quichotte kon hij uren praten. Het had Charles kunnen zijn, alleen een stuk ouder en veel uitgehongerder... die Quichotte-kerel bedoel ik, niet Jimmy.’ Ze hield even op, grinnikte en maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Ik heb de zaken even door elkaar gehaald, maar zoals Jimmy vertelde, verviel die vent van de ene stommiteit in de andere, terwijl hij dacht dat hij de mensen hielp, maar het enige wat gebeurde, was dat hij zichzelf aan zijn eindje hielp... en ik ga niet staan toekijken dat Charles dat ook doet. Als iemand iets doet, moet-ie ervoor durven uitkomen en de schuld op zich nemen. Ze worden er alleen maar slechter van als ze dat niet doen en een ander de schuld in de schoenen schuiven. Ik beweer niet dat Lilias Grey Lewis Brading heeft doodgeschoten, maar ik beweer wel dat ze donderdagavond, toen hij de verzameling liet zien, een diamanten broche heeft gejat. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Ze heeft hem gepikt, in haar tas gestopt en ze is ermee vandoor gegaan. En toen ik het Lewis onder vier ogen vertelde, zei hij dat ik het aan hem moest overlaten en dat hij het zelf wel zou afhandelen.’

  ‘Lieve hemel!’ zei miss Silver.

  Myra’s woorden hadden haar zo geboeid dat ze nog niet eens haar breinaalden aan het werk had gezet, maar ze nog steeds startklaar hield, met een draad roze wol over de opgeheven linker wijsvinger. Na dat ‘lieve hemel!’ haalde ze even diep adem en toen zei ze: ‘Een heel fraaie broche met vijf grote diamanten op een rij.’

  Myra keek haar met uitpuilende ogen aan. ‘Gossie! Hoe weet u dat nou?’

  Miss Silver stak de rechternaald in een bleekroze steekje en begon te breien. ‘Een broche die aan die omschrijving beantwoordt, werd op het bureau van meneer Brading aangetroffen... in een openstaande la, om precies te zijn. Die broche staat geloof ik bekend als de Marziali-broche.’

  ‘Dus ze heeft hem teruggebracht!’ Myra gaf met gebalde vuist een klap op de armleuning van haar stoel. ‘Hij belde haar op. Het zegt dat Moberly hem hoorde telefoneren.’

  ‘Wanneer was dat?’

  ‘Nadat ze in de studeerkamer met elkaar hadden gepraat. Vrijdag, vlak voor de lunch... op de dag dat Lewis werd vermoord.’

  Miss Silver neeg het hoofd. ‘Juist. Meneer Brading ging naar de aanbouw en pleegde twee telefoongesprekken. In zijn verklaring zegt meneer Moberly dat hij hem volgde om een eind te maken aan hun onenigheid. Meneer Brading was in zijn slaapkamer aan het telefoneren, en meneer Moberly zegt dat hij bij het laboratorium aan het eind van de gang stond te wachten. Hij hoorde dat het ene telefoongesprek werd beëindigd en meteen gevolgd werd door een tweede. Ik had graag met hem over die beide telefoongesprekken willen spreken. Volgens mij kunnen ze heel belangrijk zijn, en misschien zou hij nog wel iets willen toevoegen aan zijn verklaring. Hij zegt dat meneer Brading op kwade toon sprak, en geeft toe dat hij hem heeft horen zeggen: “Dat is je geraden ook.”’

  Myra gaf weer een fikse klap op haar stoel.

  ‘Dat klopt! Hij had met Lilias gepraat... hij had haar gezegd na de lunch naar hem toe te komen en de broche mee te brengen. “Dat is je geraden ook!”’ Ze lachte. ‘Ik zou zeggen dat hij de waarheid sprak. Hij was van plan haar een lesje te leren. Dat wist ik al toen ik hem vertelde dat ze de broche had gepikt. Het verbaasde hem totaal niet, weet je... dat bleek uit alles... maar hij keek heel gemeen. Ik heb Lewis heel lang gekend. Ik was een stuk ouder, maar ik denk dat ik een jaar of twintig geleden met hem had kunnen trouwen als ik dat had gewild. Maar ondanks al zijn geld wilde ik dat voor geen prijs. Hij had een nare, wrede karaktertrek. Ik weet niet waarom zijn verloving met Dossie is verbroken, maar ze was beter af zonder hem. Je mag van mij aannemen dat iedereen beter af was zonder Lewis Brading. Hij was koud en wreed, en ik geloof dat hij het leven van Lilias Grey heel beroerd had kunnen maken.’

  Miss Silver was druk aan het breien. De naalden klikten driftig. ‘Wreedheid lokt wreedheid,’ zei ze.

  Myra keek haar aan. Ze liet haar stem tot bijna gefluister dalen. ‘Lewis werd met Charles’ revolver doodgeschoten, hè? Niet die Charles hem heeft gegeven, maar met die andere, die hij zelf had gehouden.’

  ‘Wie heeft u dat verteld, mevrouw Constantine?’

  ‘Charles, zoëven. Hij zei dat de politie hem mee naar Saltings nam om te kijken of die met Lewis’ initialen erop daar zou liggen.’

  Miss Silver liet een verontschuldigend kuchje horen. ‘Ik moet u beslist afraden dat verder te vertellen.’

  Myra gaf een rukje met haar forse schouder. ‘Dat doe ik toch niet? U weet het, en ik ook. We praten er onder elkaar over. Ik wil Charles helpen, net zo goed als u. Daarvoor bent u toch hier, niet?’

  Miss Silver keek haar streng aan. ‘Ik neem geen enkele zaak aan om een bepaalde persoon te helpen. Ik zoek de waarheid om te zorgen dat er gerechtigheid geschiedt. Dat zal de onschuldigen helpen.’

  Myra lachte schor. ‘En u gelooft niet dat Charles onschuldig is? Als dat zo is, dan weet u er helemaal niks van.’

  ‘Mevrouw Constantine!’

  ‘Best, best! Maar u moet me ook niet zo op de kast jagen. Iedereen die denkt dat Charles zijn neef zou doodschieten omdat hij bang was dat hij uit zijn testament zou worden geschrapt, nou, die is echt te stom om uit te vinden wat er echt is gebeurd.’

  Miss Silver lachte ineens met dat charmante glimlachje waarmee ze het vertrouwen van ontelbare cliënten had gewonnen. ‘U bent een echte vriend, mevrouw Constantine.’

  Myra grinnikte. ‘Geen slechte, da’s wel zeker. Hoor eens, ik heb Charles verteld van dat gedoe met Lilias, maar je kunt hem niet vertrouwen. Daarom vertel ik het u. Lilias Grey heeft die broche gepikt, en Lewis heeft haar opgebeld en gezegd dat ze hem terug moest brengen. Veronderstel eens dat dat niet het enige was wat hij haar vertelde. Veronderstel eens dat hij haar zou aangeven. Dat heeft hij misschien niet gemeend, maar dat verandert niets aan het feit dat hij haar toch in zijn greep had, en Lewis kennende zou u weten wat dat betekende. Nou, dat moet haar flink van streek hebben gemaakt, of niet soms. Veronderstel eens dat ze Charles’ revolver heeft gepakt en ermee naar Lewis is gegaan. Ze had de broche in de hand, legde hem op zijn bureau, en hij boog zich voorover om hem op te pakken. Eenvoudig om hem dan dood te schieten. Ze drukte de revolver in zijn hand en hoopte dat iedereen zou denken dat het zelfmoord was. En ze verbrandt het testament omdat het haar niet zou uitkomen als Maida al het geld zou krijgen. En dan neemt ze Lewis’ revolver mee, die met de initialen erop, en gaat ervandoor. En later zegt ze dat hij nog leefde toen ze wegging. Wat dacht u van die redenering?’

  Miss Silver breide nadenkend verder.

  ‘U hebt het heel duidelijk beredeneerd.’

  ‘Als dit aan de politie zou worden voorgelegd, zouden ze Charles Forrest dan nog steeds arresteren?’

  ‘Nee, niet zonder de zaak nader te onderzoeken, denk ik.’

  Ze pakte het balletje bleekroze wol op, duwde de naalden erin en stopte het breiwerk in de breitas van gebloemde chintz. Dat alles gebeurde weloverwogen.

  Myra ergerde zich groen en geel. ‘Wat gaat u daaraan doen?’ vroeg ze.

  ‘Zou ik gebruik mogen maken van uw telefoon? Dan zal ik majoor Forrest bellen en vragen of de hoofdcommissaris nog bij hem op Saltings is.’

  Ze gaf het nummer op en bleef stijfjes bij het bureau staan dat vol lag met brieven, tijdschriften, bibliotheekboeken, een geranium die van het openstaande raam was weggehaald om niet in de tocht te komen staan, en twee vazen barstensvol met snijbloemen. Ze hoorde tot haar opluchting Charles antwoorden, en kreeg vlak daarop Randal March aan de lijn.

  ‘Je spreekt met miss Silver. Ik ben erg blij dat je daar nog niet weg bent.’

  ‘Ik wilde net gaan.’

  ‘Dan ben ik nog fortuinlijker. Ik hoop dat je nog niet hebt beslist wat je nu gaat doen. Er heeft zich iets heel belangrijks voorgedaan en ik vind dat je dat zonder uitstel zou moeten horen, voordat je verdere stappen onderneemt.’

  Het was even stil voordat hij antwoordde: ‘Goed, ik kom naar u toe.’

  Miss Silver kuchte. ‘Daar zul je denk ik geen spijt van hebben,’ zei ze, en ze verbrak de verbinding.
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  Randal March keek miss Silver wat geërgerd aan. De genegenheid had zijn schooldagen weten te overleven. Zijn respect voor haar karakter en zijn waardering voor haar intelligentie was in de loop van de jaren toegenomen. Daarin waren ze bij enkele zaken beroepshalve nauw met elkaar in contact geweest. Maar het gebeurde ook wel dat de manier waarop ze een zaak soms volledig kon laten omslaan, hem tot wanhoop bracht. Het was natuurlijk absoluut niet zijn bedoeling om een zaak af te sluiten zonder ongelegen komende feiten grondig te onderzoeken, maar miss Silvers talent om met dergelijke ongelegen feiten op de proppen te komen, kwam wat al te vaak om de hoek kijken.

  Flink van streek kwam hij uit de zitkamer van mevrouw Constantine. En nu zat hij miss Silver in de voormalige studeerkamer van Lewis Brading aan te kijken. ‘Is het echt waar?’ vroeg hij.

  Miss Silver zat rustig te breien. Die roze truitjes waren voor het tweede kind van haar nichtje Dorothy, een aangetrouwde nicht, de vrouw van Ethel Burketts broer. Na een kinderloos huwelijk van tien jaar hadden ze vorig jaar een jongetje gekregen, en nu hoopten ze op een meisje. Ze keek hem over de bleekroze wol een tikkeltje verwijtend aan. ‘Maar Randal!’

  ‘Nou, je weet maar nooit met dat toneelvolk. Ze kunnen zo vreselijk overdrijven. Als mevrouw Constantine donderdagavond zag dat Lilias Grey een diamanten broche pikte, waarom hield ze er dan haar mond over en kwam ze er ineens mee opdagen toen haar schoonzoon de belangrijkste verdachte leek te zijn? Zeg nu niet dat er geen luchtje aan zit.’

  Miss Silver kon geen waardering opbrengen voor zijn woorden.

  ‘Mevrouw Constantine is zeer zeker een levendig, dramatisch persoon, maar ik ben van mening dat ze een eerlijk verslag heeft gegeven van wat ze donderdagavond had gezien. Ze heeft een snelle geest. Dat betekent dat ze een goed opmerkingsvermogen heeft, en als iets goed is waargenomen, mag je aannemen dat het ook goed wordt weergegeven. En wat betreft het feit dat ze haar mond heeft gehouden over het voorval, wel, ze heeft het wel ter sprake gebracht, maar alleen tegen de persoon die het hoorde te weten. Ze heeft meneer Brading donderdagavond verteld dat Lilias Grey de Marziali-broche in haar bezit had.’

  March stak een hand op.

  ‘Dat zegt ze!’

  ‘Ik geloof dat er bewijs is voor wat ze zegt. Waarom kwam Lilias Grey hem vrijdagmiddag opzoeken? Ik heb hier en daar geïnformeerd, en heb gehoord dat ze hem nog nooit eerder had opgezocht. Ze is vaak in het hotel. Zij en mevrouw Robinson en majoor Forrest eten er vaak. Lilias Grey behoorde tot het gezelschap dat donderdagavond naar de aanbouw ging om de verzameling te

  bekijken, maar niemand heeft ooit gezien dat ze bij meneer Brading zelf op bezoek ging. Toch was ze er vrijdagmiddag. Meneer Brading heeft die dag voor de lunch twee keer getelefoneerd. Meneer Moberly zegt in zijn verklaring dat hij op kwade toon sprak, en dat hij de woorden “Dat is je geraden ook!” heeft gehoord. Ik vind het niet onredelijk om te denken dat Lilias Grey te horen kreeg dat hij van haar diefstal op de hoogte was, en dat er van haar werd verwacht dat ze de broche terug zou brengen. Misschien heeft hij haar toen of naderhand gedreigd. Maar laten we ons tot de feiten beperken. We weten dat Lilias Grey van Saltings kwam om midden op een heel hete vrijdagmiddag een bezoek aan meneer Brading te brengen, dat ze ruim tien minuten met hem alleen was, dat we haar op haar woord moeten geloven dat meneer Brading nog in leven was toen ze om tien over drie wegging, en dat de Marziali-broche naderhand in een openstaande la van zijn bureau werd aangetroffen. Vind jij ook niet dat de verklaring van mevrouw Constantine door deze feiten behoorlijk gesteund wordt?’

  ‘Oké... ze heeft Brading verteld dat Lilias Grey de broche had gepikt. Brading belde op en confronteerde haar ermee. Ze bracht hem terug en ging weg. Er is geen enkel bewijs dat ze hem heeft neergeschoten. Waarom zou ze? Het was een familieaangelegenheid. Hij zou haar nooit ontmaskeren.’

  ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei miss Silver. ‘Hij was een koude, rancuneuze man. Denk maar aan meneer Moberly, dan zul je het met die karakteranalyse wel eens moeten zijn. En is het je opgevallen dat toen mevrouw Constantine hem vertelde dat Lilias Grey de broche had gestolen, het hem niet leek te verbazen? Het viel me op dat ze dat twee keer zei toen ze haar relaas aan jou vertelde. Het viel mij wel op. Ik zat erop te wachten, en toen ze haar verhaal tegen jou afstak, deed ze dat in precies dezelfde woorden als toen ze het mij vertelde.’

  Hij keek haar verrast aan. ‘Denkt u dat het belangrijk is?’

  ‘O absoluut, Randal. Als het meneer Brading niet verbaasde, kwam dat omdat hij heel goed wist dat Lilias Grey met dat gebrek behept was. Ik meen te hebben begrepen dat toen mevrouw Constantine het aan majoor Forrest vertelde, hij evenmin verbaasd leek.’

  ‘Wanneer heeft ze hem dat verteld?’

  ‘Vlak voordat ze het mij vertelde. Ik heb begrepen dat hij niet kwaad of verbaasd was, maar uitsluitend bezorgd was dat het niet verder zou worden verteld.’

  ‘En wat leidt u daaruit af?’

  ‘Dat het niet voor het eerst was dat er iets in de doofpot moest worden gestopt. Misschien heeft meneer Brading Lilian Grey dit keer de indruk gegeven dat hij niet bereid was de diefstal van de broche in de doofpot te stoppen. Dat heeft haar misschien tot een vreselijke daad aangezet. Ik zeg niet dat het zo was. Ik zeg alleen dat ze de revolver van majoor Forrest kan hebben meegebracht en meneer Brading ermee hebben doodgeschoten.’

  ‘U bedoelt dat het fysiek mogelijk was.’

  ‘Ze moet hebben geweten waar het wapen bewaard werd. U zegt dat de flat van majoor Forrest niet op slot zat. Ze kan meneer Bradings eigen revolver mee terug hebben genomen en hem op de plek hebben gelegd waar u hem hebt gevonden, in de onderste la van zijn bureau.’

  ‘Ja, dat kan ze inderdaad hebben gedaan.’

  ‘Dan is er nog iets wat sterk mijn aandacht heeft getrokken,’ zei ze. ‘Lilias Grey is van diefstal beschuldigd. Ze heeft de opdracht gekregen om het gestolene terug te brengen. Ze is geen onbekende, maar een familielid van meneer Brading. Het navolgende gesprek moet uitermate pijnlijk zijn geweest. Ruzies bij families zijn vaak niet alleen uitermate pijnlijk, maar houden ook lang stand. Denk jij nu ook maar even dat dit gesprek niet langer dan tien minuten duurde? Ik ben ervan overtuigd dat meneer Brading absoluut niet van plan was om het haar gemakkelijk te maken. Weet je nog dat hij niet verbaasd was over wat er was gebeurd? Hij zei tegen mevrouw Constantine

  om het aan hem over te laten, dat hij het wel zou afhandelen. Je hebt haar horen zeggen dat ze nooit erg gesteld was op Lilias Grey, maar dat het gezicht en de houding van meneer Brading maakten dat ze medelijden met haar kreeg. Ik ben ervan overtuigd dat meneer Brading van plan was om te zorgen dat Lilias Grey medelijden met zichzelf zou krijgen, en ik ben er redelijk zeker van dat hij van plan was om er meer dan tien minuten over te praten.’

  ‘Dat is niet bewezen.’

  ‘Natuurlijk niet, Randal. Maar ik vind dat er meer dan genoeg aanleiding is om dit aspect grondig te onderzoeken. In de eerste plaats moet Lilias Grey nog eens worden ondervraagd, en ik geloof dat je er bij meneer Moberly op moet aandringen om meer over die telefoongesprekken te vertellen. Je hebt het toch zeker wel nagevraagd bij de telefooncentrale?’

  ‘Ja. Het was er op dat moment erg druk... niemand kan het zich meer herinneren.’ Hij liet een kort lachje horen. ‘Weet u, Crisp zal dit beslist niet leuk vinden. Hij dacht dat hij de zaak had afgerond.’

  ‘Je hebt majoor Forrest nog niet gearresteerd?’

  ‘Nee. Hij zit nu samen met Crisp in de studeerkamer. Als dit niets oplevert, zal ik hem in hechtenis moeten nemen. Goed, gaan we Lilias Grey opzoeken of laten we haar hier komen?’

  Miss Silvers naalden klikten heel gedecideerd. ‘Je moet doen wat jou het beste lijkt, Randal. Maar als je het mij vraagt...’

  ‘Dat doe ik dus. U weet hoe vrouwen denken, en ik zal echt niet doen alsof ik dat ook weet.’

  ‘Een manier van denken heeft niet alleen met man- of vrouw-zijn te maken. Ieder menselijk wezen heeft zijn eigen problemen. Maar nu je het me vraagt, zou je Lilias Grey misschien door inspecteur Crisp kunnen laten halen en haar in het laboratorium van meneer Brading ondervragen. Als je haar zou vragen om je te laten zien wat ze vrijdagmiddag precies deed, hoe ze binnenkwam, waar ze zat, waar ze stond... dan moet het dunkt me mogelijk zijn om te ontdekken in hoeverre ze de waarheid vertelt. Het feit dat de diefstal van de broche bekend is, zal haar natuurlijk behoorlijk van streek maken.’

  March stond op. ‘Goed... dan proberen we het op die manier,’ zei hij.

  ‘Stuur je inspecteur Crisp naar haar toe?’

  ‘Crisp zit bij Forrest. We wilden hem juist naar het bureau brengen en hem in staat van beschuldiging stellen toen u opbelde. Totdat de zaak een andere wending neemt, kan ik het niet verantwoorden om hem uit het oog te verliezen.’

  ‘Je hebt hem ook hier gelaten toen je naar Ledlington ging om de inspecteur te halen.’

  ‘Dat was voordat de revolver van Lewis Brading op Saltings opdook, en bovendien stond Jackson buiten op wacht. Als Forrest had geprobeerd om op de loop te gaan, zou hij hem hebben tegengehouden. Ik kan Jackson naar Lilias Grey sturen.’

  Miss Silver borg haar breiwerk op. ‘Ik geloof dat ik hem heb gezien. Zo op het oog een aardige jongeman. Ik had liever dat je inspecteur Crisp stuurde.’

  ‘Die niemand als aardig zou kunnen omschrijven! U bent echt meedogenloos, hè?’

  Ze pakte de bleekroze bol wol op. Ik wil de waarheid, Randal.’
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  Er zijn van die dagen dat de tijd lijkt stil te staan. Stacy had de auto van de hoofdcommissaris zien wegrijden, met Charles erin. Ze had gezien dat miss Silver bij Myra Constantine werd ontboden en naar de zitkamer was gegaan. Na een periode waaraan geen eind leek te komen, had ze de auto van de hoofdcommissaris terug zien komen. Er waren drie mensen uitgestapt - March zelf, die naar boven ging, naar Myra en miss Silver - en achter uit de auto stapten Charles en inspecteur Crisp. Haar hart sprong haar in de keel. Toen ze wegreden, had de inspecteur voorin gezeten, naast de hoofdcommissaris, en Charles achterin. En nu kwamen ze zo terug. Ze dwong zich om onder ogen te zien wat dat betekende, wat dat moest betekenen. Ze wilden niet dat Charles nog alleen zat. Ze hadden hem gearresteerd, of anders zouden ze hem gaan arresteren. Crisp moest erop letten dat hij niet zou ontsnappen.

  Ze zag ze samen naar binnen lopen, ze keek over de trapleuning, zag ze door de hal naar de studeerkamer lopen en uit het zicht verdwijnen.

  Ze was al die tijd op de slaapkameretage gebleven, waarbij ze tussen haar kamer en het trappenhuis heen en weer liep. Recht tegenover de trap was een kleedkamer weggebroken om de gang te verbreden en wat licht en lucht toe te laten. Een hoog raam dat uitkeek op het bordes, liet een briesje binnen en gaf uitzicht op de glinsterende zee in de verte. Wanneer Stacy bij dat raam stond, kon ze zien wie er kwamen en gingen. Als ze naar de bovenkant van de trap liep, hoefde ze zich alleen over de balustrade te buigen om te zien wat er beneden gebeurde. Als ze naar het eind van de gang liep, kon ze de glazen overkapping van de passage beneden haar zien en de stemmen horen die achter Myra’s gesloten zitkamerdeur opstegen. Ze kon de stemmen horen, maar ze kon niet horen wat er werd gezegd. Ze hoorde alleen geluid, geen woorden.

  Een keer toen ze door de gang liep, had Hester Constantine in de openstaande deur van haar kamer gestaan. Ze zag eruit alsof ze zo uit het graf was opgestaan en ingespannen en met gebogen hoofd en de hand tegen de deurpost probeerde te horen wat er in de kamer aan de overkant van de gang werd gezegd. Ze hadden elkaar even aangekeken en toen had Hester haar vrije hand opgetild en haar aangeraakt. ‘Wie is daar binnen?’

  ‘De hoofdcommissaris.’

  ‘Waarom?’

  ‘Charles...’

  Hester had diep adem gehaald en had zich in haar kamer teruggetrokken. Het maakte haar niet uit of Charles Forrest zou worden opgehangen. Ze had de deur dichtgedaan.

  Stacy liep weer naar het raam boven het bordes. Pas toen begon ze te denken aan wat er in de studeerkamer plaatsvond. Als ze naar beneden zou gaan, zou ze Charles weer zien. Ze zag niet hoe iemand haar tegen zou kunnen houden. Zelfs als hij onder arrest stond, zou ze misschien met hem kunnen praten, en in ieder geval zou ze hem weer zien. Dat werd zo langzamerhand het belangrijkste ter wereld.

  Toen de deur van Myra’s zitkamer openging en miss Silver samen met de hoofdcommissaris naar buiten kwam, voelde ze even een scheut van pijn, want ze dacht dat ze haar kans had laten schieten. Ze bleef stokstijf in de nis staan en hoorde miss Silver zeggen: ‘Als je nog even tijd hebt... in de studeerkamer zal niemand ons komen storen.’

  Ze liet hen naar beneden gaan, leunde over de balustrade, keek hen na tot ze uit het zicht waren, en rende toen zelf naar beneden. Terwijl de tijd kort ervoor stil had lijken te staan, leek die nu tussen haar vingers door te glippen... het laatste restantje tijd waarin ze Charles nog kon zien, hem kon aanraken, hem kon horen praten. Ze rende zo hard ze kon en kwam buiten adem en met rode wangen de studeerkamer binnen.

  Charles stond bij de haard met zijn rug naar haar toe en leek zo te zien verdiept in een somber schilderij van een veldslag dat boven de haard hing. Hij had iets met citaten en dacht dat dit schilderij prima kon worden omschreven met een zinsnede uit de bijbel waarin over een verwarrend lawaai en gewaden in bloed gedompeld werd gesproken... ‘Iedere strijd van de krijger...’ Nee, hij wist niet zeker of dat wel juist was. Dat soort dingen kwam altijd uit het niets opduiken.

  Hij dacht afstandelijk dat het raar was om je druk te maken over een citaat terwijl je stond af te wachten of je voor moord zou worden gearresteerd. Toen hoorde hij de deur openvliegen. Hij draaide zich om en zag Stacy binnen komen rennen. Ze duwde de deur achter zich dicht en liep naar hem toe. Ze haalde te snel adem, ze had een kleur, en haar ogen stond wijd open en verschrikt. ‘Charles!’

  Inspecteur Crisp kwam naar hen toe vanaf zijn strategische positie halverwege de deur en het raam, waar hij ze allebei in het oog kon houden. Stacy had hem niet eens gezien. Ze zag hem zelfs nu nog niet. Ze hield zich aan Charles’ handen vast en keek hem met het hart in de ogen aan.

  Crisp probeerde haar aandacht te trekken door kortaf te zeggen: ‘Neemt u mij niet kwalijk, juffrouw Mainwaring...’

  Stacy keek hem niet aan en zei ook niets tegen hem. Zachtjes zei ze: ‘Stuur hem weg.’

  Charles antwoordde wat haperend, maar dat gebeurt wel vaker als je gespannen bent en je de emoties niet helemaal de baas bent. Hij wist niet of hij moest lachen of huilen, en zei: ‘Ik ben bang dat hij niet zal luisteren.’

  ‘Juffrouw Mainwaring...’

  Stacy schonk hem geen aandacht. Ze klampte zich vol wanhoop aan Charles vast.

  ‘Ze hebben je toch niet... gearresteerd?’

  Over haar hoofd keek hij Crisp aan, die kwaaie terriër die eruitzag alsof de rat net buiten zijn bereik was. ‘Technisch gezien niet, geloof ik. Maar daarover kun je strijden. Wat vind jij ervan, Crisp? Ingesloten voor verdere ondervraging, dat heb ik geloof ik weleens in de krant gelezen. Of word ik opgebracht om in staat van beschuldiging te worden gesteld? Dat klinkt me ook wel bekend in de oren.’

  Zijn toontje maakte Crisp er niet vriendelijker op. Zo stijf en formeel mogelijk zei hij: ‘Ik moet juffrouw Mainwaring verzoeken om weg te gaan.’

  ‘Alles op z’n tijd,’ zei Charles. ‘Als ik nog niet onder arrest sta, dan heb ik zo’n idee dat ik nog steeds een paar rechten heb.’ Hij liet zijn stem dalen zodat alleen Stacy hem kon verstaan. ‘Je kunt maar beter gaan.’

  Ze hield hem stijf vast. ‘Gaan ze je arresteren?’

  ‘We waren op weg, maar ik heb zo’n idee dat zich iets anders heeft voorgedaan. Dat zou tot iets anders kunnen leiden.’

  ‘Juffrouw Mainwaring...’

  Stacy schonk hem nog steeds geen aandacht. ‘Als ze... als ze dat doen... zouden ze het dan goedvinden dat ik je kwam opzoeken?’

  ‘Wil je dat dan?’

  ‘Charles!’

  ‘Het gaat er dan zo akelig aan toe. Ik aan de ene kant van de tafel, jij aan de andere, en de gevangenisbewaarder die meeluistert.’

  ‘Majoor Forrest, wilt u zo vriendelijk zijn om juffrouw Mainwaring te vragen, weg te gaan. Ik heb ook mijn plicht te doen.’

  ‘Ik geloof niet dat die zover gaat dat je haar met geweld moet verwijderen, hè? Tot dusver heeft morele aandrang niet geholpen.’ Hij liet zijn stem weer dalen. ‘Je kunt echt beter gaan, Stacy. Vind je ook niet dat het een beetje te veel van ons vergt?’

  ‘Vind jij dat?’

  ‘Ja.’

  ‘Dan ga ik wel,’ zei ze. Ze trok haar handen zo abrupt terug dat hij dacht dat ze haar evenwicht had verloren en zou vallen, maar voordat hij haar had kunnen aanraken, wist ze zich weer onder controle te krijgen. Alle kleur was uit haar gezicht getrokken. ‘Vaarwel...’ zei ze zo dof dat hij het nauwelijks kon verstaan. Toen draaide ze zich om en liep de kamer uit.

  Crisp hield de deur voor haar open en deed hem nogal heftig achter haar dicht. Je kon niet zeggen dat hij hem dichtgooide, maar zo voelde het wel aan. Stacy had hem niet aangekeken toen ze binnenkwam. Ze keek hem ook niet aan toen ze naar buiten ging. Hij had er net zo goed niet kunnen zijn.

  Toen hij zich omdraaide nadat hij de deur net niet dicht had gesmeten, stond Charles Forrest opnieuw met zijn rug naar hem toe naar het schilderij boven de haard te kijken, maar dit keer mocht worden betwijfeld of hij überhaupt iets zag.
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  Lilias Grey trok de gordijnen voor de ramen van de zitkamer open. De zon stond er niet meer op, en er kwam eindelijk een briesje van zee. Het was de hele dag echt smoorheet geweest, maar de komende paar uren zou het afkoelen. Ze liep naar de deur en zette die open om de kamer door te laten waaien. Het was triest dat de deur van de zitkamer op de gang uitkwam. Charles had beneden tenminste een aardig halletje. Ze had nooit begrepen waarom zij niet zo’n flat had kunnen krijgen, en dat zou ze ook wel nooit begrijpen. Meneer Adams had wat feiten aangevoerd, maar dat had haar standpunt niet kunnen wijzigen. Het was en bleef een grief. Op zo’n warme dag als vandaag had het wel zijn voordelen, omdat ze nu de kamer kon laten doorwaaien.

  Ze liep weg bij de openstaande deur en ging weer naar het raam. De dag had zo lang geduurd. Charles had haar niet opgezocht. Ze was er boos om. Ze had hem heel even in de hal gezien, toen hij op het punt stond om met majoor Constable te gaan lunchen, en dat was alles. Ze had hem zelfs dan niet gezien als ze majoor Constable niet naar beneden had horen gaan. Ze was achter hem aan gelopen, omdat ze natuurlijk meteen had vermoed dat Charles hem mee uit lunchen zou nemen. Dat griefde haar ook. Charles had haar niet gevraagd om mee te gaan. Ze zou natuurlijk hebben bedankt. Als iemand haar zag, zouden ze het misschien vreemd vinden, zo kort na Lewis’ dood. O nee, ze zou beslist niet zijn meegegaan, maar ze was wel graag uitgenodigd. Niemand zou er iets van zeggen als Charles met Jack Constable in Ledbury ging lunchen... zelfs nu nog hadden mannen veel meer vrijheid dan vrouwen... maar voor haar zou het niet correct zijn geweest om naar een hotel of restaurant te gaan voordat de begrafenis had plaatsgevonden. Ze zou natuurlijk wel naar de begrafenis moeten. Hoe heet het ook was, ze zou haar zwarte mantelpakje moeten dragen, want verder had ze niets passends. Gelukkig was het niet erg dik, maar het was wel een wollen pakje, en dan in dit weer! Maar ze zou het toch dragen... ook bij de hoorzitting van de lijkschouwer.

  Terwijl al die gedachten haar door het hoofd schoten, kwam die hoorzitting steeds dichterbij. Ze zou er naartoe moeten, en onder ede haar verklaring moeten afleggen. Wanneer ze zover was gekomen, begon ze te trillen en raakte ze compleet in de war. Daarom was ze zo bang voor de hoorzitting. Het zou een volle zaal worden, en iedereen zou naar haar zitten kijken. Het zwarte mantelpakje stond haar goed. Het deed haar haar mooi uitkomen. Ze zou er het kleine zwarte hoedje bij dragen dat nauwelijks het haar bedekte, het een tikje scheef voorover zetten, en dat kleine sluiertje verzachtte de rand. Ze zag zichzelf al staan, nogal pathetisch, slank, blond, haar best doend om dapper te zijn. Het beeld stond haar aan. Maar dan begon ze weer te trillen en kwam de angst terug. Wat als ze weer bevangen werd door dat afschuwelijke, beangstigende gevoel wanneer ze haar verklaring moest afleggen, en als ze in de war raakte en niet meer wist wat ze moest zeggen. Het was zo’n verschrikkelijke schok geweest. En niemand die haar te hulp schoot. Charles ook niet.

  Ze staarde naar buiten. Er was geen wolkje te zien, geen schaduw op zee.

  Er kwam iemand de trap op... een man. Charles? Majoor Constable? Het geluid kwam door de openstaande deur naar binnen. Ze draaide zich om en liep ernaartoe, en zag inspecteur Crisp de trap opkomen.

  In de aanbouw was alles in gereedheid gebracht toen Crisp haar ernaartoe bracht. De passage leek wel een oven, net als op die vreselijke vrijdagmiddag. Als je vanuit die hitte en dat felle zonlicht in het vertrek kwam dat Lewis Brading voor zijn verzameling had bestemd, belandde je in het donker in een temperatuur die minstens tien graden lager lag. Een van de plafondlampen brandde, maar de zwarte muren leken het licht op te zuigen. De adem stokte Lilias in de keel en ze bleef onwillekeurig staan. Crisp raakte haar arm aan en ze liep verder. ‘Deze kant uit, juffrouw Grey,’ zei hij, waarna ze in de verlichte gang erachter kwamen.

  De deur naar het laboratorium stond op een kiertje. Crisp duwde hem open en ging opzij staan, zodat ze naar binnen kon. Alle lampen brandden zodat het vertrek helverlicht was en wel een ziekenhuiskamer leek - witte muren en een wit plafond, en iets kils in de lucht.

  Ze keek naar rechts toen ze binnenkwam, en zag de hoofdcommissaris een paar meter verderop achter Lewis’ bureau zitten, met zijn gezicht naar haar toe. Verderop, links van hem, zat een onaanzienlijk vrouwtje met roze breiwerk op haar schoot. Dat zou de privédetective van Charles wel zijn. Het was een beetje een opluchting om haar daar zo te zien zitten. Ze deed haar aan een gouvernante denken. Het akelige gevoel vanbinnen, dat haar misselijk maakte, nam langzaam af. Het was vervelend om op een hete zomeravond zonder verdere uitleg hiernaartoe te worden gesleept, behalve dan dat de politie een paar punten uit haar verklaring nader wilde controleren. Maar er bleek niets angstaanjagends aan de hand te zijn. Haar zenuwen speelden haar parten, geen wonder trouwens na de schok die ze had gehad. Het was een routinekwestie, net zo gewoon en nietszeggend als dat onaanzienlijke persoontje dat daar met haar roze breiwerkje zat.

  ‘Kom binnen, juffrouw Grey,’ zei March. ‘Er zijn nog een paar vragen die ik u wilde stellen. Crisp, wil jij aantekeningen maken?’

  Het beven begon weer. Stom natuurlijk, puur haar zenuwen. Randal March was een knappe man. Hij was hoofdinspecteur in Ledlington geweest voordat hij hoofdcommissaris was geworden. Hij zag eruit als een landedelman... groot, blond, en bruinverbrand.

  De inspecteur was gaan zitten en had een opschrijfboekje te voorschijn gehaald. Dat soort formaliteiten maakten je nerveus. Nodeloos, voor zover zij kon zien. Waarom was meneer March haar niet thuis komen opzoeken? Dat zou haar veel beter zijn uitgekomen.

  Hij zei beleefd maar volgens haar op officiële toon: ‘Goed, juffrouw Grey. Ik heb uw verklaring voor me liggen. Het spijt me dat ik u nog eens lastig moet vallen, maar we zouden die graag nog eens met u doornemen. Tussen twee haakjes, ik weet niet of u miss Silver al hebt ontmoet. Ze is privédetective. In eerste instantie had meneer Brading haar benaderd, maar nu vertegenwoordigt ze majoor Forrest. Als u er geen bezwaar tegen hebt, wilde ik haar er graag bij hebben.’

  ‘Nee... nee... natuurlijk niet... ik heb er geen bezwaar tegen, bedoel ik. Charles heeft me al op de hoogte gebracht.’

  ‘Als u het niet erg vindt, juffrouw Grey, zou ik u willen vragen om de kamer te verlaten en weer binnen te komen. Ik wil graag dat u net doet alsof meneer Brading hier zit. En dan wil ik dat u hetzelfde zegt en doet als op vrijdagmiddag.’

  Miss Silver had gevonden dat Lilias Grey erg bleek zag, maar nu werd ze zelfs nog bleker.

  ‘O... dat kan ik niet... dat kan ik echt niet...’

  ‘Ik wil graag dat u het probeert, juffrouw Grey. Als uw verklaring klopt, begrijp ik niet waarom u er bezwaar tegen zou hebben.’

  Ze bracht haar zakdoekje naar haar mond. Achter het linnen maakte ze haar lippen heimelijk nat.

  ‘Ik zal m’n best doen...’

  Ze liep naar de deur, met nog steeds het zakdoekje tegen haar mond. Toen ze zich omdraaide om weer binnen te komen, hield March haar tegen.

  ‘Had u een zakdoekje in de hand?’

  ‘Eh... nee, nee.’

  ‘We willen het graag zo precies mogelijk nadoen, dus wilt u dat alstublieft wegstoppen? Had u een handtas bij u?’

  ‘Eh... ja.’

  ‘In uw linkerhand?’

  ‘Onder de arm.’

  ‘Goed, u kwam dus binnen. Wat deed u toen?’

  Ze probeerde zich te herinneren wat ze in haar verklaring had gezegd. De woorden stonden er, maar tussen die woorden en haar herinnering rees het beeld op dat nooit ver weg was. Haar lippen waren nu zo droog dat ze ze weer nat moest maken. Ze wist niet wat ze moest zeggen... maar ze moest toch iets zeggen, want anders zouden ze denken... zouden ze denken...

  Ze kwam halverwege naar de tafel en stamelde: ‘Ik weet het niet meer... u maakt me zenuwachtig. Ik zal wel iets van “Hoe gaat het met je?” hebben gezegd.’

  ‘En Brading?’

  ‘Hij zei denk ik hetzelfde.’

  ‘En toen? Wat deed u toen?’

  ‘Ik kan het me niet meer precies herinneren.’

  ‘Doe uw best maar. Laat me zien wat u daarna deed.’ Ze liep verder, aarzelend, zenuwachtig, met haar ogen op March gericht. Toen ze bij het bureau was, bleef ze staan. Ze stak haar hand uit en hield zich aan de rand van het bureau vast.

  Crisp keek haar scherp aan. Hij had gedacht dat dit hele gedoe flauwekul was, maar nu was hij daar niet meer zo zeker van. Hij had een goed geheugen en hij herinnerde zich haar verklaring. Daarin stond dat ze binnen was gekomen, bij het bureau was gaan zitten en wat zakelijks met meneer Brading had besproken, en dat zou ze ook hebben gedaan als ze inderdaad over zaken hadden gesproken. Er was haar gevraagd om te laten zien wat ze toen had gedaan, en ze had niet eens om zich heen gekeken of er een stoel was, ze was gewoon naar het bureau gelopen en had zich eraan vastgeklampt.

  De hoofdcommissaris zei: ‘Hield u zich toen ook aan het bureaublad vast?’

  Ze trok haar hand meteen terug. ‘Nee... nee... dat geloof ik niet.’

  ‘Probeert u zich alstublieft te houden aan wat u vrijdag hebt gedaan. Bleef u toen ook staan?’

  De paniek sloeg toe. Ze probeerde zich te herinneren wat ze had gezegd... Dat ze ergens met Lewis over wilde praten... dat ze was gaan zitten en met hem had gepraat. Ze zei zo snel als ze de woorden maar uit wist te brengen: ‘Nee, ik ging zitten.’

  ‘Waar?’

  Er had een stoel gestaan. Iedere keer als ze haar ogen dicht deed, zag ze het bureau, en Lewis. Er had een stoel gestaan... een beetje naar rechts van waar ze nu stond. Ze stak een hand uit en zei: ‘Daar.’

  De hoofdcommissaris keek Crisp aan, die opstond en de stoel op de plek zette die ze aanwees. Ze was heel blij dat ze kon gaan zitten.

  ‘En toen?’ vroeg March.

  ‘We hadden het over zaken. Ik wilde hem iets over investeren vragen.’

  Dat had ze in haar verklaring gezegd. Ze deed het nu prima. Als ze zich daaraan hield, konden ze haar nergens op vangen. Ze hoefde alleen maar te vertellen over die hypotheek die afliep, en dat ze Lewis om raad wilde vragen over het investeren van het geld. Ze begon aan haar verhaaltje.

  Toen ze halverwege was, zag ze dat miss Silver haar zat aan te kijken. Met een vreemde blik. Niet onvriendelijk, en ook niet streng. Eerder spijtig. Ze begon te haperen.

  ‘Hij zei... dat ik het in... in overheidsfondsen moest beleggen...’

  ‘En toen?’

  ‘Dat was het. Ik bedoel... we praatten nog wel even door...’

  ‘Waarover?’

  ‘O, gewoon... over wat volgens hem het beste was... dat soort dingen.’

  ‘En wat zei hij toen?’

  ‘Dat ik het in... in overheidsfondsen... moest beleggen...’

  ‘Was dat alles?’

  Ze voelde de opluchting. Het einde was nabij. Ze had het gered. ‘Ja,’ zei ze.

  ‘Zei hij niets over de Marziali-broche?’

  Ze keek hem met opengesperde ogen aan. Haar tong kroop naar buiten en gleed langs haar lippen.

  ‘Ik begrijp niet wat... wat u bedoelt...’

  ‘Echt niet, juffrouw Grey?’

  Ze schudde het hoofd.

  Miss Silver legde haar breiwerk neer en kwam met een glas water in de hand naar haar toe.

  ‘U kunt maar beter een slokje nemen, juffrouw Grey.’

  Ze hield het glas aan haar lippen. Ze dronk en knoeide een beetje. Toen dronk ze nog wat meer. Miss Silver zette het glas op de tafel en zei op vriendelijke maar ferme toon: ‘Nu moet u eens goed naar de hoofdcommissaris luisteren.’

  ‘Op donderdagavond bent u samen met een aantal anderen naar het voorvertrek in de aanbouw gegaan, waar Brading u zijn collectie liet zien. Daartoe behoort ook de Marziali-broche. Het is een broche met vijf grote briljanten en van grote waarde. Mevrouw Constantine heeft gezworen dat ze u die zag wegpakken en in uw tas stoppen. Wat heeft u daarop te zeggen?’

  ‘O maar... dat is niet waar...’ Ze stak haar hand uit, pakte het glas, nam een grote slok, en liet het glas bijna op het bureaublad vallen.

  March ging op vlakke toon verder. ‘Mevrouw Constantine zegt dat ze wachtte totdat iedereen weg was en daarna Brading vertelde wat ze had gezien. Ze zegt dat hij niet verbaasd leek, juffrouw Grey, maar dat hij zei dat hij het zelf wel zou afhandelen. Hij heeft u vrijdag vlak voor de lunch toch opgebeld?’

  Ze zei verstikt: ‘Het ging over die investering... over dat ik naar hem toe moest komen en...’

  ‘U hoeft niet te antwoorden als u dat niet wilt, juffrouw Grey. Ik moet u wel zeggen dat alles wat u zegt, zal worden opgeschreven en eventueel tegen u zal worden gebruikt. En ik moet u ook zeggen dat u door de verklaring van mevrouw Constantine en uw eigen houding sterk onder verdenking komt wat betreft de moord op meneer Brading. Hij had reden om te geloven dat u een waardevolle broche had gestolen. Hij had u laten komen om die kwestie af te handelen. U bracht de broche mee, want hij werd in deze openstaande la gevonden. Als hij gedreigd heeft u aan te geven, had u een krachtig motief. Het wapen waarmee hij werd neergeschoten, kwam van Saltings. Het wapen dat in zijn la lag, werd op Saltings aangetroffen...’

  ‘Stop... stop!’ riep ze. ‘Ik heb het niet gedaan!’ Ze kneep miss Silver zo hard in de arm dat ze er blauwe plekken aan zou overhouden. ‘Laat hem zijn mond houden! Laat hem ophouden! Ik heb het niet gedaan!’

  Miss Silver maakte de klauwende handen vriendelijk maar vastberaden los. Randal March, die haar soms weleens mijlenver weg had gewenst, was nu oprecht blij met haar aanwezigheid. Hysterische vrouwen waren verrekte moeilijk te hanteren.

  Miss Silver zei op autoritaire toon: ‘Beheers u, juffrouw Grey.’

  ‘Maar ik heb het niet gedaan... ik heb hem niet aangeraakt... de revolver ook niet! Dat kon ik niet eens! Die dingen maken me doodsbang! U kunt toch niet echt geloven dat ik hem heb doodgeschoten! Dat mag u niet, meneer March, u mag niet denken dat ik hem heb doodgeschoten!’

  Hij gaf geen antwoord. Miss Silver zei: ‘U moet zich beheersen, juffrouw Grey. Als u onschuldig bent, hebt u niets te vrezen. Als u een nieuwe verklaring wilt afleggen...’

  ‘Hij wil toch niet naar me luisteren! Niemand wil luisteren! Jullie zullen me toch niet geloven! Kunt u ervoor zorgen dat hij naar me luistert?’ Ze snikte hulpeloos en bang.

  Miss Silver legde een hand op haar schouder.

  ‘Wat u ook wilt vertellen, we zullen ernaar luisteren. U hoeft niets te zeggen, we dwingen u ook niet om iets te zeggen, maar u hebt het volste recht om een verklaring af te leggen. Inspecteur Crisp zal alles wat u zegt, opschrijven. Daarna zal het u worden voorgelezen, en als u dat wilt, kunt u het dan ondertekenen. Maar zonder enige druk van de kant van de politie. Goed, neem nu nog een slokje water, en besluit dan of er iets is dat u graag wilt vertellen.’

  Lilias pakte het glas met bevende hand, dronk tussen haar snikken door een paar slokken en zette het glas toen weer neer. Ze had een beetje water geknoeid dat langs haar kin droop. Ze veegde het met haar zakdoekje af en zei: ‘Ik heb hem echt niet doodgeschoten, meneer March. Hij was al dood toen ik binnenkwam.’

  Er ging een schok van ontzetting door de aanwezigen. Miss Silver zei: ‘Lieve hemel!’ en keek Lilias Grey aandachtig aan. Ze zat er niet langer ineengedoken en slapjes bij. Het was net alsof de schok die haar woorden hadden veroorzaakt, een kalmerende uitwerking op haar had. Ze beefde een beetje, maar ze zat niet langer onderuitgezakt in haar stoel. Ze snikte ook niet meer.

  ‘Wilt u daarover een verklaring afleggen?’ vroeg Randal March.

  ‘Ja, ja... natuurlijk. Ik moet wel. Ik kan jullie toch niet laten denken dat ik... o, het is afschuwelijk!’

  ‘Dus Brading was al dood toen u vrijdagmiddag deze kamer binnenkwam?’

  ‘Ja, ja, natuurlijk!’ zei ze koortsachtig. ‘Daarom kon ik u niet vertellen wat hij zei, dat begrijpt u nu toch zeker wel? Hij was dood. Ik ben nog nooit zo vreselijk geschrokken. Ik kwam gewoon binnen, en toen was hij dood.’

  Miss Silver liep rustig terug naar haar stoel en pakte haar breiwerk weer op. Lilias was inmiddels tamelijk gekalmeerd. Ze zou niet nog eens een hysterische aanval krijgen. Nu ze het ergste had bekend, zou de rest gemakkelijk zijn. Vanbinnen citeerde ze een Frans spreekwoord: Ce n’est que le premier pas qui coûte.

  Randal March nam nog eens haar binnenkomst in de aanbouw met haar door.

  ‘Wie heeft u binnengelaten, juffrouw Grey,’ vroeg hij.

  ‘De deur stond op een kier,’ zei ze.

  ‘Verbaasde u dat?’

  ‘Ja... nee... ik dacht dat Lewis hem voor mij open had laten staan.’

  ‘Brandde er binnen licht?’

  ‘Ja... net als vandaag.’

  ‘Maar een enkele lamp?’

  Ze huiverde. ‘Ja, het was donker toen ik binnenkwam...’

  ‘Brandde er licht in de gang?’

  ‘O ja... vreselijk fel licht.’

  ‘Vertelt u me eens precies wat u zag toen u binnenkwam.’

  Inspecteur Crisp schreef alles op, maar dat vond ze niet erg. Nu ze eenmaal begonnen was, kon ze de woorden er niet snel genoeg uit krijgen.

  ‘Ik liep om de deur en heel even dacht ik dat hij lag te slapen. Zijn hoofd lag op het blad. Ik kwam een beetje dichterbij en zag dat hij was neergeschoten.’

  ‘Waarom hebt u geen alarm geslagen?’

  Met een vreemd trage stem zei ze: ‘Dat... dat weet ik niet. Het was zo’n... zo’n schok. Ik was verstijfd... het leek net alsof ik me niet meer kon bewegen.’

  ‘Maar dat ging voorbij, want later kwam u toch wel in beweging?’

  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ging kijken of hij... of hij dood was.’

  ‘Wilt u me laten zien hoe hij er precies bij lag?’

  ‘Zijn h... hoofd lag op de rand van het v... vloeiblad.’

  March duwde zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Wilt u alstublieft aan deze kant komen staan en me precies aangeven hoe hij lag.’

  Ze liep om het bureau en liet het hem zien door precies de houding aan te nemen waarin Lewis Brading was gevonden.

  ‘Dank u wel, juffrouw Grey.’

  Ze ging weer zitten, en hij ook.

  ‘Hing zijn rechterarm omlaag?’

  ‘Ja, dat klopt.’

  ‘Hebt u het wapen gezien?’

  ‘Het lag daar op de grond... alsof hij het had laten vallen. Ik dacht dat hij zichzelf had neergeschoten.’

  ‘Had u enig idee waarom hij zichzelf zou hebben neergeschoten?’

  ‘Nee, absoluut niet.’

  ‘Maar u dacht toch dat het zelfmoord was?’

  ‘Ja.’

  ‘Maar waarom hebt u toen dan geen alarm geslagen?’

  ‘Ik... ik...’

  ‘De ergste schrik was voorbij, juffrouw Grey. U kon weer denken. U ging zelfs zover dat u dacht dat Brading zelfmoord had gepleegd. De natuurlijke reactie daarop zou zijn geweest om naar het hotel te rennen en alarm te slaan. Waarom hebt u dat niet gedaan?’

  Haar handen zaten aan het natte zakdoekje te plukken. ‘Ik was bang.’

  ‘Waarvoor?’

  ‘Ik was bang dat ze zouden denken...’ Daar bleef ze steken.

  ‘U was bang dat ze zouden denken dat u hem had neergeschoten?’

  Haar adem stokte. ‘Nou, dat dacht u toch ook?’

  ‘Omdat u een krachtig motief bleek te hebben.’

  Miss Silver richtte beleefd en formeel het woord tot de hoofdcommissaris.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar zou ik juffrouw Grey iets mogen vragen?’

  ‘Ga uw gang.’

  Ze keek haar over de roze wol aan en vroeg: ‘Bestond er enige kans dat uw motief aan het licht zou komen? Toen meneer Brading u aan de telefoon had, heeft hij u toen verteld dat mevrouw Constantine had gezien dat u de Marziali-broche wegnam?’

  Heel even vreesde March dat ze weer een aanval van hysterie zou krijgen, maar dat ging voorbij. Lilias Grey zei met iets van woede: ‘O!’ Toen vermande ze zich weer en zocht haar toevlucht in woorden in plaats van in tranen.

  ‘Mevrouw Constantine is een vulgaire, bemoeizieke oude vrouw. Ze denkt dat iedereen net zulke lage waarden en normen heeft als zijzelf. En Lewis heeft altijd naar haar geluisterd. Hij was uitermate onvriendelijk, en uitermate onredelijk.’ Het lukte haar om iets van haar waardigheid terug te vinden. ‘Ik heb die broche geléénd, om er een schets van te maken. Ik dacht erover om een paar artikelen over juwelen te schrijven. Ik heb het Lewis niet gevraagd, omdat hij beslist bezwaar zou maken. Ik had er gewoon een grapje van willen maken en hem de volgende dag terug willen geven. En toen belde hij op en hij gedroeg zich bijzonder onaangenaam. En natuurlijk wist ik dat Myra, als ze maar even kon, onheil zou stichten. Dus toen ik Lewis dood aantrof, bedacht ik dat het veel eenvoudiger zou zijn als ik gewoon wegglipte en niets zei.’

  Op dat moment begon March werkelijk te geloven dat ze de waarheid sprak. Alleen een volmaakt inconsequent brein zou zo’n perfect onlogische reden bedenken. Hij kon gewoon niet geloven dat zoiets kon worden gesimuleerd. Hij moest zich inspannen om zijn gedachten erbij te houden.

  ‘U had besloten dat u gewoon weg zou gaan en niets zou zeggen?’

  ‘Ik dacht dat het zo het beste zou zijn,’ zei ze heel vriendelijk.

  Wat een vrouw! Nou, hij moest maar zorgen dat hij zoveel mogelijk uit haar los kreeg.

  ‘Goed, juffrouw Grey, u bent hier ongeveer tien minuten geweest. Wat deed u nadat u had besloten om niets te zeggen.’

  ‘Ik heb de broche in de tweede la gelegd. Die stond open.’

  ‘Lag er een revolver in de la?’

  ‘Nee, die lag op de grond.’

  ‘Hebt u ergens nog een tweede revolver zien liggen?’

  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Nee, beslist niet. Ik weet zeker dat hij er maar een had.’

  ‘Goed, u legde de broche in de la. Wat hebt u nog meer gedaan.’

  Er vloog iets van schrik over haar gezicht, nauwelijks merkbaar. Alleen miss Silver had het gezien. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

  ‘U bent hier tien minuten geweest. Ik geloof niet dat u er volledig rekenschap voor hebt gegeven. Wat hebt u gedaan nadat u de broche in de la hebt gelegd?’

  Dit keer was hij zich er ook van bewust dat ze nerveus was. ‘Ik ben weggegaan,’ zei ze.

  March schudde het hoofd. ‘Nee, nee, niet meteen. U moet verantwoording afleggen voor de volle tien minuten. Misschien kan ik u helpen. Hebt u een metalen asbak op het bureaublad zien staan?’

  ‘Dat... dat weet ik niet... misschien wel.’

  ‘Kom kom, juffrouw Grey, ik geloof dat u die moet hebben gezien. Waar stond hij?’

  ‘D... daar.’ Ze wees naar een lege plek links van hem. ‘Was die leeg?’

  ‘D... dat geloof ik wel.’

  ‘Ziet u wel, het komt allemaal weer terug,’ zei March. ‘Laten we nog een stapje verder gaan. Hebt u Bradings testament gezien?’

  ‘O!’ zei ze, alsof ze zich had verstapt.

  ‘Hebt u het gezien, juffrouw Grey?’

  Ze keek hem hulpeloos aan en barstte in tranen uit. Miss Silver legde haar breiwerk neer en zei heel gedecideerd: ‘Als u ons de waarheid niet vertelt, zult u zelf in de grootst mogelijke problemen komen. Ik geloof dat u het testament van meneer Brading wel hebt gezien. Ik geloof dat het hier op het bureaublad lag. U hebt het gezien, en u hebt het gelezen. U werd heel erg boos omdat mevrouw Robinson al het geld zou erven. U hebt gewoon niet verder nagedacht. Als dat testament werd vernietigd, zou majoor Forrest al het geld krijgen, en als majoor Forrest al dat geld kreeg, zou u beslist ook een deel krijgen. Zal ik u vertellen wat u hebt gedaan? Dat voorgedrukte testament was niet erg groot. U haalde uw zakdoekje te voorschijn, pakte de metalen asbak op, en zette hem rechts achter op het bureau. U was kalm genoeg om eraan te denken dat u geen vingerafdrukken mocht achterlaten. U legde het testament op de metalen asbak, en u stak een lucifer aan. U rookt, dus vermoedelijk heeft u lucifers in de tas gehad.’

  ‘Hoe weet u dat ik rook?’

  ‘Ik heb het mevrouw Constantine gevraagd,’ zei miss Silver. ‘U stak een lucifer aan en keek toe hoe het testament verbrandde. Dat is precies wat u hebt gedaan, nietwaar?’

  Lilias stak haar handen op en liet het verscheurde zakdoekje op de grond vallen. ‘O... o... o!’ riep ze. ‘Hoe wist u dat?’
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  ‘Nou, wat denkt u ervan?’

  March was weer alleen met miss Silver. Ze zaten nog in het laboratorium. Ze hadden Lilias Grey op voorstel van miss Silver gevraagd, naar de kamer van Lewis Brading te gaan, waar een comfortabele bank stond. Een ouder kamermeisje had opdracht gekregen op haar te letten. Juffrouw Grey protesteerde niet. Ze had heel wat gehuild, maar droogde haar ogen toen miss Silver had geopperd dat ze misschien wel een kopje thee lustte. Crisp ging tegelijk met haar weg, zodat March weer alleen was met miss Silver. Ze zat eraan te denken hoe moeilijk het was om een leugen die de halve waarheid was, en de waarheid die een halve leugen was, uit elkaar te halen. Ze herinnerde zich vol bewondering de regels die Lord Tennyson daarover had geschreven. Ze leunde achterover op een stoel zonder armleuningen, waaraan ze altijd de voorkeur gaf, en bleef breien. Ze beantwoordde March’ vraag met een wedervraag.

  ‘Wat denk je er zelf van?’

  Hij stak zijn hand op en liet hem weer vallen. ‘Het hangt ervan af of ze de waarheid heeft verteld. Is dat zo?’

  ‘Ik denk het wel, Randal.’

  ‘Ook die flauwekul over die broche die ze zou hebben geleend,’ zei hij cynisch, ‘en dat ze er een schets van wilde maken?’

  Haar naalden klikten door. ‘Nee, natuurlijk niet. Dat was een smoesje. Ze is zo iemand die nooit zal toegeven dat ze iets fout heeft gedaan. Dat zie je vaak bij winkeldieven. Ze weten altijd wel een excuus te vinden om hun gezicht te redden en hun zelfrespect te behouden. Het is een kronkel in hun manier van denken die hun hele karakter vervormt. Juffrouw Grey is er een goed voorbeeld van. Ze heeft de broche van meneer Brading gestolen, maar ik weet haast wel zeker dat ze hem niet heeft doodgeschoten.’

  Hij was geneigd haar gelijk te geven, en zei: ‘Waarom?’

  ‘Beste Randal, dit misdrijf was zeer zorgvuldig voorbereid, en heel knap beraamd. Het heeft alle kenmerken van een intelligente geest die snel en meedogenloos reageert, en bliksemsnel de omstandigheden naar zijn hand weet te zetten. Geloof jij dat Lilias Grey daartoe in staat is? Denk eens aan de situatie waarin ze terechtkwam. Ze had meneer Brading beroofd. Hij had het ontdekt. Ze wist dat mevrouw Constantine van de diefstal op de hoogte was. Meneer Brading had haar opgebeld om te zeggen dat ze de broche terug moest brengen. Dat deed ze. Geloof jij ook maar een moment dat ze zich van een wapen had voorzien en hierheen is gekomen met de bedoeling hem dood te schieten? Ik geloof gewoon niet dat ze ooit een vuurwapen in handen heeft gehad. Ze weet zichzelf zo goed te bedriegen dat ze nooit zou hebben geloofd dat meneer Brading echt van plan was om haar aan de kaak te stellen. Ze verwachtte een akelige scène, maar niet dat hij tot het uiterste zou gaan. Als ze ervan overtuigd was geweest dat ze gevaar liep, zou ze niet haar toevlucht hebben genomen tot de revolver van majoor Forrest, maar tot majoor Forrest zelf. Ze zou hem in een stortvloed van tranen hebben verteld hoe wreed en onsympathiek meneer Brading zich gedroeg. Ik kan je verzekeren, Randal, dat ze - om meerdere redenen - net zomin als ik in staat is om iemand dood te schieten. Ze werd doodsbang bij het zien van het dode lichaam van meneer Brading en het enige wat bij haar opkwam, was om net te doen alsof er niets was gebeurd. Dat is Lilias Grey ten voeten uit. Ze gebruikt nooit haar verstand. Logisch nadenken is er wat haar betreft niet bij. En als ze een schok heeft gehad, denkt ze helemaal niet na. Dan handelt ze instinctief. Ik ben ervan overtuigd dat het geen moment bij haar is opgekomen dat ze, door te verklaren dat meneer Brading nog in leven was toen ze wegging, de verdenking op majoor Forrest zou werpen.’

  March zei droogjes: ‘Maar ze dacht er wel aan om het testament te vernietigen.’

  Miss Silver schudde heel gedecideerd het hoofd. ‘Ze dacht niet na, Randal, ze handelde instinctief. Haar hele gedrag wijst erop dat ze heel hebzuchtig is. Ze las het testament en zag dat meneer Brading alles aan mevrouw Robinson had nagelaten. Ze hoefde alleen maar een lucifer aan te steken om die in haar ogen grove onrechtvaardigheid teniet te doen. Je hebt haar zelf gezien en gehoord. Begrijp je dan niet dat zij vond dat ze er het volste recht toe had?’

  ‘Dat vindt ze van alles wat ze doet.’

  ‘Precies.’

  Even later zei hij: ‘Als u haar getuigenverklaring accepteert, dan pleit dat Charles Forrest vrij. En daarom bent u toch hiernaartoe gekomen, hè?’

  Ze hapte niet, maar zei rustig: ‘Ik wil er alleen op toezien dat er gerechtigheid geschiedt en dat de waarheid boven tafel komt. Je kent me te goed om te geloven dat ik iets anders dan dat op het oog had.’

  Hij glimlachte. ‘U hebt zojuist een aardig pleidooi afgeleverd.’

  Haar kuchje klonk misprijzend. ‘Je hebt naar mijn mening gevraagd en die heb ik je gegeven.’

  Hij zat haar even met de hand onder zijn kin op te nemen. ‘Is het niet bij u opgekomen dat er nog een andere uitleg kan worden gegeven aan deze nieuwe verklaring van juffrouw Grey?’

  Ze keek hem schrander aan. ‘Welke uitleg had jij in gedachten?’

  ‘Ze is de adoptiefzuster van Forrest. Men zegt dat ze aan hem verknocht is. Ze denkt niet logisch, zoals u al zei. Op het moment dat ze haar verklaring aflegde, waarbij ze zei dat ze Brading om tien over drie levend achterliet, zou het nooit bij haar zijn opgekomen dat ze daarmee de verdenking op Forrest wierp. Hij zei dat hij Brading om tien voor halfvier dood aantrof. Wanneer het tot haar doordringt, wordt ze bang en wanneer ze ontdekt dat Forrest op het punt staat gearresteerd te worden, komt ze met het verhaal dat Brading al dood was toen ze om drie uur bij hem binnenkwam.’

  Miss Silver glimlachte heel vriendelijk. ‘Dat is heel ingenieus, Randal, maar het gaat niet op. In de eerste plaats denk ik geen moment dat ze wist dat majoor Forrest gevaar liep gearresteerd te worden. In de tweede plaats kwam ze niet uit zichzelf met de verklaring dat ze meneer Brading dood had aangetroffen. We hebben haar overvallen en van schrik heeft ze het toegegeven. En in de derde plaats geloof ik niet dat juffrouw Grey in een noodsituatie ooit aan iemand anders dan zichzelf zal denken.’

  ‘Denkt u dat ze van de weeromstuit met die nieuwe verklaring is gekomen?’

  ‘Absoluut. Ik heb haar goed in de gaten gehouden toen ze binnenkwam. Zag je niet dat ze onwillekeurig even inhield toen ze het bureau in het oog kreeg. Ze bleef even staan. Haar ogen gingen wijd open. Ze staarde je ontzet aan. Ze vond het moeilijk om door te lopen. Ik was er redelijk zeker van dat ze meneer Brading daar had zien liggen, doodgeschoten. Jij vroeg me of ik dacht dat ze de waarheid vertelde toen ze toegaf dat dit inderdaad het geval was geweest. Ik geloof haar, en dat wordt volgens mij onderstreept door de wijze waarop ze beschreef hoe hij had gelegen. Dat klopte precies, niet?’

  Hij knikte. ‘Forrest kan het haar hebben verteld.’

  ‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Hij zou nooit zo’n akelige scène aan iemand vertellen die zo hysterisch is.’

  ‘Goed, dat ben ik met u eens, maar ik ben er nog niet van overtuigd dat ik het in ieder opzicht met u eens ben. Dat zou betekenen dat Forrest er niets mee te maken heeft.’ Hij glimlachte. ‘U bent een goed pleiter.’

  Het bleekroze vestje werd omgedraaid. Ze zei: ‘Majoor Forrest heeft geen advocaat nodig. De feiten spreken voor zich. Heb je al bedacht dat het omruilen van de revolvers feitelijk een bewijs van zijn onschuld is, Randal?’

  ‘Maar miss Silver!’

  ‘Als je er nog niet aan hebt gedacht, doe dat dan nu. De personen die meneer Brading vrijdagmiddag kwamen bezoeken, kwamen allemaal van Saltings. Stuk voor stuk kunnen ze de revolver van majoor Forrest hebben gepakt, die met de kras, en hem hebben verruild voor de revolver die hij aan meneer Brading had gegeven en waarop zijn initialen stonden. De revolver van meneer Brading was ter plekke aanwezig, wat algemeen bekend was, dus waarom is die dan niet voor de moord gebruikt? Er werd een poging ondernomen om de dood als zelfmoord af te doen, dus moeten we ervan uitgaan dat meneer Bradings eigen revolver niet werd gebruikt omdat dat niet mogelijk was. De moordenaar moet geen kans hebben gezien om die uit de la te halen en Brading van dichtbij neer te schieten om het op zelfmoord te laten lijken. Hij of zij moest daarom aan een ander wapen zien te komen. De enige van de vier bezoekers die geen ander wapen hoefde te vinden, was majoor Forrest. Hij kon naast zijn neef zijn gaan staan, het gesprek op de revolver hebben gebracht die hij hem had gegeven, en een voorwendsel bedenken om de la open te maken en het wapen eruit te halen. Dat had volkomen natuurlijk kunnen gebeuren. Majoor Forrest zou zijn neef hebben kunnen neerschieten zonder ook maar de geringste achterdocht te wekken. Hij hoefde zijn eigen revolver niet te gebruiken, en hij is ook veel te intelligent om die te hebben gebruikt.’

  March keek haar strak aan. ‘Maar iemand heeft hem wel gebruikt. Wie is dat denkt u geweest?’

  ‘Iemand die er niet van uit kon gaan dat hij de revolver van meneer Brading te pakken kon krijgen. Dit is zeer zorgvuldig voorbereid, maar bij de uitvoering werd te gehaast omgesprongen met de vingerafdrukken die de politie ervan hadden moeten overtuigen dat meneer Brading zelfmoord had gepleegd. Die persoon was wel genoodzaakt om de revolver van meneer Brading mee te nemen en de andere achter te laten, omdat de eerste revolver volledig geladen bleek te zijn en er in dit vertrek gewoon geen kans was om een schot te lossen.’

  March stak een hand op. ‘Miss Silver toch!’

  Ze glimlachte vriendelijk maar met een ondergrond van ernst. ‘Het klopt allemaal, vind je ook niet? Terwijl jij er nog wat meer over nadenkt, zou ik willen voorstellen om meneer Moberly te laten roepen.’

  ‘Moberly?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.

  ‘Ik zou hem nog graag een paar dingen willen vragen. Ik heb dat uitgesteld, omdat ik ze in jouw bijzijn wilde stellen.’

  ‘Moberly...’ zei hij peinzend. En toen: ‘Ach nou ja, ik wil Moberly ook nog wel even spreken. Hij is bang, en misschien krijgen we nog wel iets uit hem los. Ik heb zo’n gevoel dat hij nog iets heeft achtergehouden.’

  Hij pakte de huistelefoon en vertelde wat hij wilde. Nadat hij weer had neergelegd, draaide hij zich met een klein lachje om en zei: ‘Hebt u gemerkt dat ik hem alleen heb laten roepen? Later zal ik hem wel het een en ander vragen. Waarover wilde u hem wat vragen?’

  ‘Over de brieven die vrijdag bij de tweede bestelling werden bezorgd.’

  ‘Welke brieven?’

  ‘Weet je nog dat de kelner het als excuus gebruikte voor het feit dat hij een gedeelte van het gesprek tussen meneer Brading en meneer Moberly had afgeluisterd? Hij zei dat hij meneer Brading wat brieven bracht.’

  Hij keek haar een tikje verbaasd aan. ‘Hebt u reden om te geloven...’

  ‘Ik geloof van wel.’ Ze was beheerst maar fervent aan het breien, en ze zag er vastberaden uit. ‘Want zie je, een van die brieven kwam van mevrouw Robinson.’

  ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Ik heb het de kelner gevraagd.’

  March fronste zijn voorhoofd. ‘Zou hij haar handschrift hebben herkend?’

  ‘Beslist... hij kende het zelfs goed. Ze is vaak in het hotel geweest. Ze heeft hier brieven geschreven en hem gevraagd die in de brievenbus te doen. Die staat bij het toegangshek.’

  ‘Maar...’

  Ze neeg het hoofd. ‘Ik weet het, Randal. Mevrouw Robinson was donderdag tot laat in de avond hier. Ze was bij het gezelschap aan wie meneer Brading zijn collectie liet zien. Ze liep met majoor Forrest over de klippen naar huis. Deze brief moet zijn geschreven nadat ze op Saltings was aangekomen. Daarom stel ik er zoveel belang in. Ik heb gezien dat een paar honderd meter van Saltings, op de kruising van een laantje en de grote weg, een brievenbus staat. Alles wat er na vijf uur ‘s middags in is gedaan, wordt de volgende dag vroeg opgehaald en plaatselijk met de tweede bestelling bezorgd. Dat geldt ook voor dit hotel. Ik heb deze wetenswaardigheden van juffrouw Snagge. Ze heeft de brieven gesorteerd toen die vrijdag werden bezorgd, en ze bevestigt Owens bewering dat een van de brieven voor meneer Brading van mevrouw Robinson kwam. Ik denk dat we mogen aannemen dat ze die heeft geschreven nadat ze naar Saltings terug was gegaan.’

  ‘Ach nou ja, ze waren verloofd,’ zei hij. ‘Dan doe je dat soort dingen.’

  ‘Ik geloof dat er meer achter zit,’ zei ze nogal scherp. ‘Mevrouw Robinson is met majoor Forrest naar huis gelopen. Hij heeft gezegd dat ze hem vertelde dat meneer Brading haar ten huwelijk had gevraagd en dat hij een testament had laten maken ten gunste van haar. Let op de wijze waarop ze het formuleerde... hij had haar ten huwelijk gevraagd. Het lijkt me alleszins mogelijk dat ze hem tot op dat moment nog niet haar jawoord had gegeven.’

  ‘Hij zou dat testament nooit hebben getekend als ze dat niet had gedaan.’

  ‘Misschien was zij dan de enige die nog aarzelde. Ik moet je vertellen dat zowel mevrouw Constantine, die heel scherpzinnig is, als juffrouw Dale, die een roddelaarster in hart en nieren is, mij allebei hebben verteld dat mevrouw Robinson zich heel erg aangetrokken voelt tot majoor Forrest.’

  March lachte. ‘Gelooft u alles wat u hoort?’

  ‘Ik heb er geen enkele moeite mee om dat te geloven,’ zei ze ingetogen. ‘Majoor Forrest is een buitengewoon aantrekkelijke man.’

  ‘En wat heeft u daaruit geconcludeerd?’

  ‘Tot nu toe nog niets. Maar ik hoop dat meneer Moberly ons daarbij kan helpen. Ze maakte die wandeling met majoor Forrest, en vervolgens schreef ze een brief aan meneer Brading en deed hem op de post. Nadat hij die had ontvangen, pleegde hij twee boze telefoontjes. We weten dat een ervan met juffrouw Grey was. We weten niet of de andere met mevrouw Robinson was. Ik vermoed dat haar brief ofwel een weigering bevatte, of dat ze zijn aanzoek aanvaardde. In geen van beide gevallen is het een verklaring voor wat daarna gebeurde.’

  March knikte. ‘Weet u, ik denk dat we Forrest maar eens eerst moeten laten komen, voor Moberly.’

  En opnieuw pakte hij de huistelefoon. ‘Hou meneer Moberly nog even daar. Ik geef je nog wel een belletje. En vraag majoor Forrest om naar mij toe te komen.’

  Charles Forrest kwam binnen. Hij had zich afgevraagd wat hij daar zou aantreffen. Crisp had hem een tijdje terug alleen gelaten, maar had hem wel gevraagd in de studeerkamer te blijven, en dat had hij dan ook gedaan. Er was nogal wat politieactiviteit gaande. Vanuit het raam had hij gezien dat het een komen en gaan was. Toen hij de deur opendeed, zag hij dat een politieagent de huistelefoon onder zijn hoede had genomen. Stacy was nergens te zien. Hij deed de deur weer dicht en was aan zijn eigen gedachten overgelaten totdat hij naar het laboratorium werd geroepen, waar hij door miss Silver met een glimlach werd ontvangen, en door de hoofdcommissaris met een opgewekt ‘Kom binnen, Forrest, en ga zitten.’

  Het laatste wat hij had verwacht, was dat ze hem vroegen om die gênante wandeling met Maida door te nemen, maar hij wist het klaar te spelen zonder iets meer te vertellen dan hij in zijn verklaring had gedaan. Ze had hem verteld dat Lewis Brading haar ten huwelijk had gevraagd, en dat hij een testament had gemaakt waarin zij de begunstigde was. Het testament zou de volgende dag ondertekend worden. Ze hadden het uitvoerig besproken. Hij had opgemerkt dat het niet eenvoudig was om met zijn neef te leven, maar hij had sterk de indruk gehad dat ze hem haar jawoord zou geven. Toen March zei: ‘U had niet de indruk dat ze dat al had gedaan?’ antwoordde hij: ‘Nou, zo goed als.’

  Op dat ogenblik stelde miss Silver haar eerste vraag. ‘Wist u dat ze van plan was hem diezelfde avond nog een brief te schrijven?’

  Hij had geen idee waar ze naartoe wilden, maar zei: ‘Ze heeft hem inderdaad geschreven.’

  ‘Weet u dat zeker?’ riep March uit.

  ‘Ik heb de brief op de bus gedaan.’

  ‘Zou u me willen vertellen hoe dat in zijn werk is gegaan?’

  Charles liet zijn verbazing blijken. ‘Er is niets in zijn werk gegaan. Nadat we thuis waren gekomen, heb ik zelf een brief geschreven en wilde die op de post doen. Maida stond op de trap met een paar brieven in de hand. Ik bood aan die voor haar op de bus te doen, en toen gaf ze me de brieven. Dat was alles.’

  ‘Werd er nog iets bij gezegd?’

  Hij fronste zijn voorhoofd. Het zou wel geen kwaad kunnen om te herhalen wat ze had gezegd. Ze mochten het best weten.

  ‘Ze gaf me de brieven en zei “Nou, je krijgt er een nichtje bij,” en ik zei “Wat fijn.”’

  ‘Weet u dat zeker?’

  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’

  ‘En toen nam u aan dat de brief die u voor haar op de bus zou doen, haar jawoord aan Brading bevatte?’

  ‘Dat spreekt vanzelf.’

  March dacht: nou, dat is dan dat. Brading is dus niet kwaad op haar geworden vanwege die brief. We zitten dus op het verkeerde spoor.

  Miss Silver liet een vragend kuchje horen. ‘Er waren toch twee brieven, majoor Forrest?’

  ‘Ja, twee.’

  ‘Hebt u toevallig gezien aan wie die tweede brief was geadresseerd?’

  ‘Ja. Die lag bovenop... ik moest het wel zien.’

  ‘En aan wie was die gericht?’

  Al had zijn leven ervan afgehangen, dan nog begreep March niet waar ze naartoe wilde. Hij hoorde Charles zeggen: ‘Aan een vriendin van haar, mevrouw Hunt.’

  ‘Hebt u het adres gezien?’

  ‘Ja, ze komt uit Londen. Ze is hier een paar keer geweest. Ik zou niet het precieze adres weten, maar als u wilt, kan ik het Maida wel vragen.’

  Miss Silver kuchte nog eens, dit keer wat protesterend. Ze bleef doorvragen. ‘Is mevrouw Hunt een goede vriendin?’

  Charles lachte. ‘Dat zou ik wel denken. Ze is zo’n type met wie je na een busritje al boezemvrienden bent - hartelijk, joviaal - ze pakt je compleet in.’

  March liet het erbij.

  ‘Nou, ik denk dat we nu wel alles weten wat we wilden horen. Ik kan u maar beter vertellen dat zich nieuwe... ontwikkelingen hebben voorgedaan. Ik moet u wel vragen voorlopig nog even in het hotel te blijven, maar verder lijkt er geen reden meer te zijn dat u niet gewoon uw gang kunt gaan.’

  Charles keek hem strak aan. ‘Betekent dat dat ik niet langer in voorarrest ben?’

  ‘Het betekent precies wat ik zei.’

  ‘Dat zou ik wel graag nader verklaard willen hebben.’

  March fronste het voorhoofd. ‘Juffrouw Grey heeft een verklaring afgelegd.’

  Hij zag het donkere gezicht verharden. ‘Wat had ze te zeggen?’

  ‘Dat Brading al dood was toen zij binnenkwam.’

  Het leed geen twijfel dat het Charles volledig overviel. ‘Wát!’ zei hij.

  ‘Dat zegt ze in ieder geval. Als we haar kunnen geloven, zou het u vrij pleiten.’

  ‘Lewis was al dood toen zij binnenkwam...’

  ‘Ga daar maar eens over nadenken,’ zei March.

  Charles stond op. ‘Waar is ze?’

  Miss Silver gaf antwoord. ‘Ze ligt even te rusten. Een van de kamermeisjes zorgt voor haar. Ze was behoorlijk van streek.’

  Hij liep fronsend en zwijgend de deur uit.
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  James Moberly kwam het laboratorium binnen met de uitstraling van een man die zich schrap heeft gezet om het noodlot onder ogen te zien. Onder normale omstandigheden liep hij een tikje gebogen, maar nu liep hij stijf rechtop. Toen hij binnenkwam, glimlachte miss Silver naar hem. De toon waarop ze hem uitnodigde om te gaan zitten, klonk alsof ze voor de klas stond. March, die zijn blik van haar naar Moberly liet gaan, vroeg zich af waarvoor ze hem aanzag: de jongen die zo verlegen was dat hij geen woord kon uitbrengen, de slimmerik die zich er met een leugentje uit wist te redden, de domkop die zijn les niet kende, de luiwammes die zijn werk had afgeraffeld, of de rebel die zich verzet tegen iedere vorm van autoriteit. Meteen daarop herinnerde hij zich Moberly’s verhaal en vond dat hij op een jongen leek die een inktvlek op zijn leerboek had gemaakt.

  ‘Gaat u alstublieft zitten, meneer Moberly,’ zei miss Silver. ‘U wilt vast en zeker nog liever dan wij dat deze akelige zaak wordt opgehelderd. Ik denk dat u ons zou kunnen helpen, en de hoofdcommissaris heeft heel vriendelijk toegestaan dat ik u in zijn aanwezigheid een paar vragen stel.’

  James Moberly zei niets. Er stond een stoel aan de andere kant van het bureau. Daar ging hij op zitten, maar zijn spieren bleven gespannen en hij leek zich niet op zijn gemak te voelen. Met een kort kuchje richtte miss Silver zich tot hem.

  ‘Wilt u even in gedachten teruggaan naar vrijdagochtend, meneer Moberly? Meneer Brading was weg geweest en teruggekomen. Vlak voor twaalf uur had u in de studeerkamer een gesprek met hem.’

  Op droge, stijve toon zei hij: ‘Ik heb een verklaring over dat onderhoud afgelegd. Ik heb er niets aan toe te voegen.’

  Ze bleef hem bemoedigend toelachen. ‘Dat zal ik ook niet van u verlangen. Uw gesprek met meneer Brading werd onderbroken toen er werd aangeklopt. Owen, een van de kelners, kwam binnen met een paar brieven die met de tweede bestelling waren bezorgd. Meneer Brading nam de brieven aan, waarna de kelner weer wegging. Hebt u toevallig gezien van wie die brieven waren?’

  ‘Op dat moment niet. Ik stond met mijn rug naar de kamer.’

  ‘Maar later wel?’

  ‘Ja. Meneer Brading stond bij het bureau. Ik draaide me om en liep terug. De brieven lagen voor hem. Het waren er twee. De ene zag eruit als een rekening, en de andere was afkomstig van mevrouw Robinson.’ Hij sprak op gespannen toon, met korte, hakkelende zinnen.

  ‘Weet u dat zeker?’ vroeg March. ‘Kende u haar handschrift?’

  ‘Ja... dat is nogal opvallend.’

  ‘Hebt u meneer Brading de brieven zien openen?’

  ‘Nee. Hij begon weer te praten over het feit dat ik ontslag wilde nemen. Hij zei: “Ik wil er geen woord meer over horen. Punt uit.” Toen pakte hij de brief van mevrouw Robinson en ging ermee naar de aanbouw.’

  ‘U bent hem gevolgd, hè?’ zei miss Silver. ‘Hoeveel later was dat?’

  ‘Tussen de vijf en tien minuten. Ik kon niet accepteren wat hij had gezegd. Ik kon niet accepteren dat het laatste woord erover was gezegd. Ik volgde hem om hem dat te zeggen, en ook dat ik hem natuurlijk de tijd zou geven om een plaatsvervanger te zoeken.’

  ‘Hebt u hem dat ook verteld?’

  Hij aarzelde. Het werd nog duidelijker hoe gespannen hij was. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik kreeg de kans niet.’

  ‘U zegt in uw verklaring dat hij aan de telefoon was toen u de aanbouw binnenkwam... dat hij het toestel in zijn slaapkamer gebruikte en dat de deur openstond. U zegt dat u naar het eind van de gang liep, voorbij de deur naar het laboratorium, om te voorkomen dat u zijn gesprek zou horen. Waarom bent u niet gewoon het laboratorium binnengegaan?’

  Moberly keek langs haar heen. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij.

  Ze legde haar breiwerk even neer en leunde met haar handen op de roze wol naar voren. ‘Ik vraag u dringend om eerlijk te zijn, meneer Moberly. In uw verklaring zegt u dat meneer Brading twee keer telefoneerde, en dat hij erg boos klonk, en dat u maar een paar woorden opving. “Dat is je geraden ook!” Vindt u zelf ook niet dat het tijd is om te vertellen wat u nog meer hebt gehoord?’

  ‘Miss Silver...’ Hij brak kreunend af.

  Ze lachte hem nog eens bemoedigend toe. ‘De waarheid is altijd het beste, meneer Moberly. Ik weet dat u meer hebt gehoord dan u hebt toegegeven.’

  ‘Ja!’ zei hij nog steeds kreunend. En toen: ‘Wat moest ik doen? Ik wist dat ik onder verdenking stond... daar had hij wel voor gezorgd. Hij zei altijd dat ik beter kon bidden dat hij een lang leven zou hebben, omdat zijn dood mij hoe dan ook zou ruïneren. Hoe minder ik zeg, hoe beter, dacht ik. Het zou net lijken alsof ik de schuld op iemand anders probeerde te werpen. En ik mocht haar toch al niet zo. Dat wist iedereen.’

  ‘Juffrouw Grey?’ vroeg March.

  James Moberly schudde het hoofd. ‘O nee. Dat kwam later pas. Toen ik net binnenkwam, had hij mevrouw Robinson aan de telefoon.’

  ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Omdat hij haar bij de naam noemde.’ De spanning was uit zijn stem verdwenen. Die klonk nu alleen nog doodmoe en toonloos.

  ‘Ga door.’

  ‘Het eerste wat ik hoorde, was “Mijn beste Maida!” Ik liep naar het uiteinde van de gang. Ik wilde hem niet afluisteren. Maar toen bleef ik staan. Dat kwam door zijn stem. Hij sprak met mevrouw Robinson, maar zijn stem...’

  Hij had voorovergebogen gezeten, met opgetrokken schouders en de handen tussen de knieën, maar nu ging hij een beetje rechterop zitten, met zijn blik op de beide anderen gericht. De pijn van de herinnering was duidelijk in zijn ogen te zien. Hij herhaalde de laatste woorden.

  ‘Zijn stem... die maakte dat ik bleef staan. Hij sprak op een manier tegen haar zoals hij tegen mij sprak wanneer hij me eraan wilde... herinneren, wanneer hij me wilde... kwetsen. Op diezelfde manier had hij in de studeerkamer tegen mij gesproken toen ik zei dat ik weg wilde.’ Hij rilde en zijn ogen werden uitdrukkingsloos. Half binnensmonds zei hij: ‘Hij wist precies hoe hij iemand pijn kon doen.’

  ‘Ja, hij vond het heerlijk om wreed te zijn,’ zei miss Silver.

  Hij keek haar verrast aan. ‘Hij vond het fijn om mensen pijn te doen... hij vond het fijn om mij pijn te doen. Het gaf hem een gevoel van macht. Dat vond hij fijn. Maar hij was verliefd op mevrouw Robinson. Toen ik hem zo tegen haar hoorde praten, werd ik bang. Ik vroeg me af wat er was gebeurd. Ik bleef luisteren... dat klinkt niet aardig, maar dat was wat ik deed... ik bleef gewoon staan luisteren.’

  ‘En wat hoorde u?’ vroeg March.

  ‘Dat zei ik al. Hij zei “Mijn beste Maida!”, op die speciale toon. Toen werd het even stil omdat zij aan het woord was. En toen zei hij: “Dat is heel interessant. Verwacht je nu dat ik je geloof? Je kunt hier vanmiddag naartoe komen en het nog eens zeggen. Dan kun je voor jezelf uitmaken hoe geloofwaardig het is.” Toen lachte hij en zei weer: “Mijn beste Maida!”, net als daarvoor... “Mijn beste Maida! Je hebt die beide brieven in de verkeerde envelop gestopt, punt uit! Jouw “Lieve Poppy” vindt het misschien wel interessant wat je aan mij hebt geschreven, maar niet half zo interessant als ik het vind wat je aan haar hebt geschreven, dat kan ik je verzekeren. Misschien ben je vergeten in welke termen je me hebt omschreven. Je kunt je geheugen opfrissen wanneer ik je die brief vanmiddag teruggeef. Ik zou je ook graag het testament willen laten zien dat ik vanochtend heb getekend. Ik zou ook graag willen dat je het einde ervan meemaakt. Je had de huid niet moeten verkopen voordat de beer geschoten was.” En toen verbrak hij de verbinding en gaf hij het nummer van juffrouw Grey op. Toen liep ik naar het uiteinde van de gang. Ik wilde niet horen wat hij haar had te zeggen... ik ben geen luistervink. Ik hoorde alleen dat hij weer boos werd, en dat hij een keer “Dat is je geraden ook!” zei. Meer heb ik niet gehoord.’

  ‘Bent u bereid dat op schrift te zetten en te ondertekenen?’ vroeg March.

  Hij knikte.

  ‘Dat heb ik al gedaan. Ik heb het vrijdagnacht opgeschreven, toen alles nog vers in mijn geheugen zat. Mijn vrouw heeft het in haar bezit. Ik heb het haar gegeven voor het geval dat...’

  ‘Het is dus wel bij u opgekomen dat dit uiterst belangrijk bewijsmateriaal kon zijn?’

  Hij schudde het hoofd. ‘Ach, dat weet ik niet. Ik wilde mezelf veilig stellen. Het was niet mijn bedoeling iemand anders te beschuldigen. Ik was bang voor wat er kon gebeuren als meneer Brading en mevrouw Robinson elkaar troffen. Maar toen zei juffrouw Grey dat hij nog in leven was toen zij om tien over drie wegging.’

  March keek hem streng aan. ‘Dat zegt ze nu niet meer. Ze zegt dat ze hem dood heeft aangetroffen.’

  James Moberly staarde hem even aan. Toen kreunde hij en liet hij zijn hoofd in zijn handen zakken.

  March zei: ‘Ik zou die verklaring graag hebben, Moberly.’

  Toen hij was vertrokken, draaide March zich om naar miss Silver. Ze zat nog steeds te breien. Het tweede roze truitje was bijna klaar. Ze zag eruit alsof ze niets anders in gedachten had dan de uitzet voor de baby die op komst was. Hij keek even naar de klikkende naalden, de bezige kleine handen en haar bedaarde houding. Misschien herinnerde hij zich hoe ze zich breiend door de zaak van de Vergiftigde Rupsen had gewerkt, waarin ze zijn leven had gered, of die veel recentere zaak waarin zijn diepste gevoelens waren betrokken, en waaraan hij een vrouw had overgehouden. Of misschien dacht hij alleen aan de huidige zaak.

  ‘Nou, het ziet ernaar uit dat u op de juiste kaart hebt gezet. We zullen Constable en mevrouw Robinson hier laten komen en hen aan de tand voelen. Als zij het heeft gedaan, zit hij er tot aan zijn nek in.’

  ‘Dat staat wel vast, Randal. Het moet zeer zorgvuldig zijn beraamd.’

  ‘Denkt u dat Maida Robinson hem heeft doodgeschoten?’

  ‘Ik ben bang van wel. Ik ben bang dat ze met die bedoeling hiernaartoe is gekomen. Meneer Brading was van plan haar het testament te laten zien waarin zij de begunstigde was, en het voor haar ogen te vernietigen. Ze kwam met de vaste bedoeling hierheen om dat te verhinderen. Ze had majoor Forrests revolver onder haar badspullen verstopt, in die grote witte tas. Meneer Brading was van plan haar te straffen. Het moet heel gemakkelijk voor haar zijn geweest om naast hem te komen staan en zich voorover te buigen om het te bekijken. Hij zal nooit iets hebben vermoed. Hij dacht alleen maar aan zijn wens om haar te straffen en te vernederen. Zo schoot ze hem dood, liet de revolver op de grond vallen, haalde zijn eigen revolver uit de la, stopte die in haar tas, en liep weg, waarbij ze de tas liet staan. Daarmee had ze haar taak in de aanbouw volbracht. Ze komt via de passage naar de hal, roept uit dat ze haar tas heeft vergeten, en stuurt majoor Constable weg om hem op te halen. Weet je nog Randal, dat ik je zei dat de moordenaar haast moet hebben gehad? Majoor Constable heeft razendsnel gehandeld. Je moet je voor ogen houden dat hij bij de commando’s heeft gezeten. Hij heeft het allemaal beraamd en berekend hoeveel tijd het zou vergen, maar toch moest het bliksemsnel worden uitgevoerd. Ik weet zeker dat hij er niet op wilde vertrouwen dat mevrouw Robinson haar eigen vingerafdrukken verwijderde, of dat ze de vingerafdrukken van meneer Brading op de revolver aanbracht. En daar speelt de haast hem parten. Die vingerafdrukken kloppen niet. Hij moest zeker weten dat mevrouw Robinson niets had achtergelaten wat haar kon compromitteren. Hij moest haar vingerafdrukken van de la en van de revolver verwijderen en die van meneer Brading aanbrengen. En terwijl hij daarmee bezig is, belt mevrouw Robinson vanuit het kantoor en moet hij opnemen om de mannenstem te laten horen die juffrouw Snagge voor die van meneer Brading aanhoorde. Je zult je nog wel herinneren dat ze geen woord kon verstaan, alleen dat een mannenstem antwoord gaf. Ik ben er vrijwel zeker van dat die scène zeer zorgvuldig is beraamd en gerepeteerd. Hij heeft de hoorn hier vermoedelijk met een zakdoek aangepakt - er mochten alleen de vingerafdrukken van meneer Brading op zitten. En ondertussen mocht majoor Constable niet langer wegblijven dan nodig was om de tas van mevrouw Robinson te halen en misschien een paar beleefde woordjes te wisselen. Hij had nauwelijks speling, en iedere verspilde seconde zou die nog kleiner maken. Het was een heel gewaagde en zorgvuldig voorbereide misdaad.’

  ‘En buitengewoon koelbloedig,’ zei March.

  ‘Ja,’ zei ze. ‘Misdaden om geldelijk gewin zijn meestal koelbloedig. Die zijn doelbewust beraamd, in tegenstelling tot misdaden uit hartstocht.’

  ‘Maar Constable... wat heeft hem ertoe aangezet?’ vroeg March. ‘Ze kenden elkaar nauwelijks.’

  ‘Geloof je dat werkelijk?’ zei miss Silver. ‘Ik absoluut niet. Je weet nog wel dat ik geen van beiden ooit heb gezien, maar van wat ik zo links en rechts heb opgevangen, was er... hoe moet ik dat zeggen... iets van intimiteit aanwezig... of misschien zou het beter zijn om te zeggen dat die indruk werd gewekt. Majoor Forrest merkte tegen mij op dat zijn vriend ‘halsoverkop verliefd was geworden’ op mevrouw Robinson. Stacy Mainwaring zei dat ze zich als goede vrienden gedroegen. Mevrouw Constantine was openlijk tot de conclusie gekomen dat ze een affaire hadden. Ik geloof dat je zult ontdekken dat er ergens een band was, dat er vroeger al contact was geweest. Dat soort dingen kun je moeilijk verhullen, en je moet onthouden dat de absolute noodzaak om dat te verbloemen, zich plotseling en heel onverwachts voordeed. Sinds de dood van meneer Brading zijn ze nergens samen gezien.’

  ‘Ik was vergeten dat u hen nog nooit had gezien. Ze is... mooi, mag je wel zeggen. Je kunt je nauwelijks voorstellen...’

  Ze keek hem een tikje medelijdend aan. ‘Ach mijn lieve Randal!’ zei ze.
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  Stacy had in de verste hoek van de hal gezeten toen Charles langsliep, op weg naar de aanbouw. Ze kon het niet opbrengen om naar boven te gaan, voor het geval... Ze wilde niet verder denken, want wat er dan kwam, was te gruwelijk voor woorden. Ze wilde er niet eens aan denken.

  Ze hield een krant omhoog in de hoop dat de mensen die langskwamen, zouden denken dat ze die zat te lezen. Ze zag Charles langskomen zonder naar links of rechts te kijken. Hij was alleen. Dat stelde haar een beetje gerust.

  Even later stond ze met de krant in de hand op en liep naar een plek van waaruit ze de gang langs de studeerkamer en de biljartkamer en hele lengte van de passage kon overzien. Aan het uiteinde zag ze Charles nog net de aanbouw in gaan. Dat betekende dat ze hem hadden laten roepen. Als er niemand in de studeerkamer was, kon ze daar wachten totdat hij terugkwam, en dan zien uit te vinden wat er allemaal aan de hand was.

  Ze liep snel naar de deur van de studeerkamer, deed die open, zag dat de kamer leeg was, dat het bureaublad was opgeruimd, de stoelen weer op hun plaats stonden, en het raam wijd open stond om de zomeravondlucht binnen te laten. Ze bleef naar buiten kijken, en wachten totdat Charles terugkwam. De tijd sleepte zich voort en leek maar niet op te schieten.

  Toen hij uiteindelijk terugkwam, was hij weer alleen, en er lag een frons op zijn strakke gezicht. Ze rende naar de deur en deed die open. En toen hij uit de passage kwam, kon ze alleen nog maar fluisteren. ‘Charles...’

  Het leek niet toereikend. Ze geloofde niet dat hij iets had gehoord, maar hij zag haar in haar witte jurk, terwijl ze zich aan de deurpost vasthield. Hij zei ‘Stacy’, nam haar mee terug naar de studeerkamer en deed de deur dicht.

  Met een verstikte stem wist ze uit te brengen: ‘Wat gebeurt er toch?’

  Zijn arm lag om haar schouders.

  ‘Voorlopig geen boeien om de polsen. Ze lijken er niet zo op gebrand om me te arresteren als een uur geleden. Zelfs Crisp lijkt andere belangen op het oog te hebben. Maar dat blijft misschien niet zo. Laten we er maar het beste van maken en wat te eten zien te krijgen. Het moet al over zevenen zijn.’

  Stacy schonk er geen aandacht aan. Ze had zich omgedraaid en keek hem aan, terwijl ze aan zijn jasje trok.

  ‘Wat gebeurt er toch? Je vertelt me niks. Ik wil het weten.’

  Met een hand op haar schouder keek hij fronsend op haar neer.

  ‘Lilias heeft een verklaring afgelegd. Ze zegt dat hij al dood was toen ze om drie uur binnenkwam.’

  Stacy werd rood. ‘Dat pleit jou vrij!’

  ‘Als ze haar geloven.’

  ‘Doen ze dat dan niet?’

  ‘Daar zou ik maar niet op rekenen. Ik weet niet eens of ik het zelf wel geloof. Dat is juist de ellende... ze is zo’n verrekte leugenaar.’

  ‘Is dat zo?’

  Hij kon haar maar net verstaan. ‘O, al vanaf dat ze een kleuter was. Wist je dat niet?’

  Alle kleur trok weer weg. Haar hand viel van zijn jasje omlaag. ‘Nee,’ zei ze, ‘dat heb je me nooit verteld.’

  Hij keek haar aandachtig aan. ‘Waarom zou ik je dat hebben verteld?’

  Hij kreeg geen antwoord. Ze keek hem geschrokken aan.

  Hij zei nog eens: ‘Waarom zou ik je dat vertellen? Zou het enig verschil hebben gemaakt?’

  ‘Charles...’

  ‘Oké... dan vertel ik het je nu. Je praat niet graag over zulk soort dingen. Ik weet niet hoeveel mensen het hebben vermoed, of geweten. We hebben altijd de kop in het zand gestoken en er maar het beste van gehoopt. En iedereen hield van mijn moeder. Haar vrienden stonden altijd aan haar kant. Soms doen mensen dat wel, aan de kant van hun... vrienden staan.’

  Het was alsof hij een mes in haar omdraaide toen hij dat zei. Dat was ook zijn bedoeling geweest, omdat zij niet aan zijn kant had gestaan, omdat zij in paniek was geraakt en weg was gelopen. Wat ze ook zei of deed, dat zou hij nooit kunnen vergeten. Dus zei ze maar niets.

  Hij ging verder. ‘Je weet dat Lilias werd geadopteerd. Mijn moeder wilde een kind... ze was al een tijdje getrouwd. Ze zag Lilias en was meteen dol op haar... ze was een heel mooi kind. Drie jaar later kwam ik. Vermoedelijk is dat het begin van de ellende geweest. Tot die tijd had ze in het middelpunt van de belangstelling gestaan, en ineens was dat niet langer het geval. Ze was het geadopteerde kind, en ik was het echte kind. Niet dat mijn moeder zich anders tegen haar gedroeg... absoluut niet. Niet meer tenminste dan iedere moeder doet wanneer ze ineens twee kinderen heeft in plaats van een. Toch komt er een andere situatie. Het eerste kind is niet langer het enige kind... het moet leren delen. Nou, dat is met Lilias altijd het probleem geweest... ze wil de hoofdrol vertolken, ze wil in de schijnwerpers staan, ze kan niet delen. Wanneer ze niet kon krijgen wat ze wilde, probeerde ze het af te pakken. Ze begon zich aan te stellen om maar op te vallen... dat doen veel kinderen. Mijn moeder probeerde het in toom te houden, maar het werd steeds erger. Ze had een paar nare trekjes. Ze loog en ze pakte dingen weg. Ze maakte een fase door waarin ze er nogal gewoontjes uitzag en niemand veel aandacht aan haar schonk. Maar toen ze in haar tienerjaren kwam, werd ze weer erg mooi en haar moeilijke gedrag hield op. We dachten dat het wel goed zou komen. Maar toen raakte ze verloofd en dat liep mis, en dat gebeurde nog eens. Het waren stomme affaires... en toen begon het van voren af aan. Ik geloof dat het mijn moeders dood heeft bespoedigd. En toen kwam de oorlog. Lilias ging in het ziekenhuis in Ledlington werken, en daarna in een herstellingsoord voor officieren. Ze overdreef het allemaal vreselijk maar ze genoot er enorm van. Toen kwam er een einde aan de oorlog, en aan haar opwindende leventje. En op dat punt waren we drie jaar geleden aangeland. Ik hoopte dat als ik trouwde... maar het pakte anders uit.’

  Al die tijd had hij zijn hand op haar schouder laten liggen. Nu verstevigde hij zijn greep, zodat ze zich niet meer kon verroeren. Terwijl hij haar zo vasthield, zei hij ruw: ‘Wat voor leugens heeft ze je over mij verteld?’

  ‘Lilias?’

  ‘Ja, Lilias. Je geloofde haar wel erg snel, hè? Nou, dat zullen we nu eens even uitpraten. Wat heeft ze gezegd dat jij er als een haas vandoor ging?’

  Stacy had zich nooit kunnen voorstellen dat ze tegen Charles zou durven zeggen wat Lilias haar had verteld. Ze had altijd gedacht dat het zo beschamend zou zijn dat ze er allebei aan onderdoor zouden gaan... niet lichamelijk misschien, maar wel dat het alles zou vernietigen wat tussen hen beiden van zoveel belang was geweest. Maar nu waren de barricades afgebroken. Het was net alsof ze geen beheersing had over haar woorden, alsof het er niet meer toe deed wat ze zei. Niets deed er meer toe, het maakte allemaal niets meer uit, en de tijd voor schaamte was voorbij. Ze begon zacht en rustig te praten.

  ‘Lilias zei dat jij dingen wegnam... geld, of alles wat geld kon opleveren. Ze zei dat je dat altijd al had gedaan, en dat zij en je moeder die spullen terug moesten brengen en de zaken sussen.’

  ‘En dat geloofde je... zomaar?’

  ‘Ik weet het niet. Vanaf dat we hier waren, zinspeelde ze erop... hier een beetje, daar een beetje. We waren nog geen maand getrouwd. Ik had niet veel mensenkennis, en ik kende jou ook nog niet zo goed. Ik weet niet of ik haar al dan niet zou hebben geloofd. Ik was bang, boos, jaloers. O, ik weet niet wat ik zou hebben geloofd. Jij was naar de stad om met de notarissen en andere mensen over Saltings te praten. Ik wist dat je het huis graag wilde houden, maar dat je niet wist hoe je dat kon klaarspelen. Lilias wilde me laten beloven dat ik je niets zou vertellen van wat zij tegen me zei. Dat wilde ik niet beloven. Ik zei dat ik hoofdpijn had en ben naar bed gegaan. Het was echt waar, weet je... ik had vreselijke hoofdpijn. Ik was van plan om wakker te blijven en je alles te vertellen wanneer je binnenkwam, maar ik viel in slaap. Ik droomde, en werd wakker. Er brandde licht in je kleedkamer en de deur stond op een kier. Ik stond op en wilde naar je toe...’

  ‘En toen? Wat hield je tegen?’

  ‘Niets...,’ zei ze. Het leek meer op een vermoeid zuchtje dan op een woord. Het beeld kwam haar weer zo duidelijk voor ogen... de verlichte kamer, en Charles bij het bureau, met het halssnoer in de hand.

  Hij greep haar nog steviger beet, en zei: ‘Wat gebeurde er toen?’

  Ze haalde diep en bevend adem. ‘Ik keek naar binnen. Jij stond bij je bureau. Je had het halssnoer van Damaris Forrest in je hand. Lewis had het ons laten zien toen hij zijn verzameling toonde. Ik zag dat jij het had.’

  Hij lachte zonder enige vrolijkheid.

  ‘En in plaats van naar me toe te komen en te zeggen wat je daarvan dacht, ging je naar bed, deed je alsof je sliep, en ging er de volgende ochtend bij zonsopgang vandoor! Is het nooit bij je opgekomen dat je me de kans had kunnen geven om het uit te leggen?’

  Ze keek hem met grote ogen aan die donker waren van de pijn. ‘Ik geloof niet dat je begrijpt hoe vreselijk geschokt ik was. Ik kon helemaal niet meer denken. Ik wilde weg... ik wilde me verstoppen.’ Ze keek opzij. Haar gezicht was tot aan de haargrens knalrood. ‘Ik... ik schaamde me zo!’

  ‘Juist,’ zei hij. ‘Je had geen hoge pet van me op, hè?’

  ‘Nee. Charles, laat me los!’

  ‘Zo meteen. We moeten dit verder uitpraten.’

  Hij hield haar nu met twee handen stevig vast.

  ‘Charles...’

  ‘We moeten het uitpraten. Kijk me aan!’

  Ze sloeg haar ogen op.

  ‘Nee... niet wegkijken! Blijf me aankijken en vertel me de waarheid! Je bent bij me weggegaan omdat je dacht dat ik een dief was, en omdat jij geloofde dat ik het Queen Annehalssnoer had gestolen. Denk je dat nog steeds?’

  Ze keek hem recht aan en zei: ‘Nee.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Ik ben niet zo jong en stom meer als drie jaar geleden.’

  ‘Je geloof niet dat Lilias de waarheid vertelde?’

  ‘Echt niet.’

  ‘En het halssnoer?’

  ‘Dat weet ik niet. Jij hebt het niet gestolen.’

  ‘Weet je dat heel zeker?’

  Met vaste stem zei ze heel beheerst: ‘Dat weet ik heel zeker.’

  Hij nam zijn handen weg en zette een stap achteruit. ‘Goed, dan zal ik het je nu uitleggen. Het halssnoer is een erfstuk van de Forrests. Lewis heeft het nooit in bezit gehad. Zijn moeder was een Forrest, en daarom liet ik hem er een kopie van maken, voor zijn verzameling. Toen hij ons zijn collectie liet zien, zag je de kopie. Het halssnoer was bij de juwelier, waar het werd schoongemaakt... voor jou. Ik had het meegebracht en haalde het te voorschijn om het even te bekijken. Ik was van plan het je te geven als je wakker werd. Dat was mijn fout! Toen jij weg was, heb ik het aan Lewis voor achtduizend pond verkocht. Hij had het altijd al willen hebben, en ik heb het geld gebruikt om Saltings te verbouwen... als ik het enigszins kon voorkomen, wilde ik het niet verkopen. Dat was het dan. Nogal een stomme geschiedenis, vind je ook niet? Nou, kom mee, dan gaan we wat eten.’

  Ze bleef staan, nu weer heel bleek.

  ‘Charles...’

  ‘Wat is er?’

  ‘Zou je het mij kunnen... vergeven?’

  Hij wierp haar zijn charmantste glimlachje toe, maar wel met een tikje boosaardigheid vermengd.

  ‘Maar liefje, natuurlijk wel. Een waardevolle ervaring, zullen we maar zeggen. Verder is er geen kwaad geschied.’

  Op dat moment wist ze dat het niet meer goed kwam. Je kunt niet iets weggooien en dan denken dat je het zomaar terug kunt krijgen. En ze had het aan zichzelf te wijten... ze kon niemand anders de schuld geven. Ze draaide zich om naar de deur en voelde dat Charles heel licht haar arm aanraakte.

  ‘Eten,’ zei hij. ‘Laten we maar bidden dat ze nog ijs hebben.’
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  Ongeveer een halfuur later arriveerde inspecteur Crisp samen met mevrouw Robinson en majoor Constable bij het hotel. Majoor Constable zat naast de politieagent die achter het stuur zat. Crisp zat met mevrouw Robinson achterin en hield zijn ogen open. Er was geen woord gezegd, behalve dat de hoofdcommissaris hen graag op Warne House wilde spreken. Ze toonden geen onwil, integendeel, ze leken allebei graag aan het verzoek te voldoen. Vooral mevrouw Robinson was zichtbaar opgefleurd. ‘Hij zal ons toch niet lang ophouden, hè? Dan kunnen we daarna eens lekker gaan dineren. Niemand kan er toch iets van zeggen als ze ons hebben laten roepen?’ Het was een retorische vraag, en Crisp vond het niet nodig om erop in te gaan. Gladde rakkers, die twee, dacht hij. Hij kon maar beter zijn ogen open houden.

  Hij bracht hen naar de studeerkamer, zoals hem was opgedragen. De hoofdcommissaris had een blad met iets te eten laten brengen voor hem en die miss Silver. Ze waren klaar en de kelner kwam juist naar buiten toen Crisp de gang insloeg. Hij deed de deur open, ging een stapje opzij zodat mevrouw Robinson en majoor Constable naar binnen konden gaan, liep toen zelf naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

  March zat aan het bureau. Hij vroeg hun op aangename maar ernstige toon, te gaan zitten. Het was lekker koel in de kamer omdat het raam op het noorden openstond en er een briesje naar binnen kwam waaien. Maida was in het zwart... iets duns met opengewerkte mouwen die lieten zien hoe blank haar armen waren. Ze droeg heel weinig make-up, maar dat had ze ook niet nodig. Toen ze ging zitten, deed ze een tas van hagedissenhuid open, haalde er een sigarettenkoker uit en knipte hem open. Ze pakte een sigaret en wendde zich tot Jack Constable om een vuurtje, alles heel weloverwogen, alsof ze een scène in een toneelstuk speelde. March, die haar gadesloeg, vroeg zich af of ze het zelf ook zo zag. Ze hief haar kin op, nam een trekje van haar sigaret, en blies een wolkje rook uit dat in de lucht bleef hangen.

  ‘Nou, meneer March,’ zei ze. ‘Wat is er aan de hand? Ik hoop dat u ons niet te lang ophoudt, want ik sterf van de honger. Ik heb in geen twee dagen een fatsoenlijke maaltijd gehad. Ik heb geen kokkin, en ik wilde de mensen niet schokken door buitenshuis te gaan eten... hoewel ik niet begrijp wat voor zin het heeft om binnen te blijven mokken.’

  De diepe, volle stem nam wat van de scherpte van de woorden weg. Ze zat op haar gemak op de stoel die voor haar was klaargezet. Ze zat met haar arm op de rugleuning. Haar felgekleurde haar leek te stralen.

  Miss Silver keek naar Jack Constable. Hij zat er ook op zijn gemak bij, maar hij rookte niet. Hij zag er met zijn openstaande overhemd en de flanellen broek, zijn blozende gezicht en zijn bruinverbrande huid uit als een eenvoudige, simpele soldaat. Hij week in geen enkel opzicht af van duizenden andere jongemannen die de oorlog hadden meegemaakt. Hij was breedgeschouderd en goedgebouwd, knapper dan de doorsnee man, maar misschien wat minder gezegend met hersens.

  Alsof hij haar ogen op zich voelde, draaide hij zich om en wierp haar een lange, kille blik toe. Heel even haperden de bezige naalden. Ze herzag haar mening over majoor Constable. Die blik had hem verraden. De blik uit die helblauwe ogen was van staal. Hij bezat wel degelijk hersens, en hij straalde scherpzinnigheid, intelligentie en meedogenloosheid uit. Ze zag het in een flits en het liet een onuitwisbare indruk op haar achter. Als ze nog iets van twijfel had gehad, dan was die nu volledig weggevaagd. Ze trok aan het bleekroze bolletje en breide door.

  March zei: ‘Ik heb u beiden hier laten komen omdat er twee verklaringen zijn afgelegd die een ander licht op de dood van meneer Brading werpen.’

  Maida’s schouder ging omhoog.

  ‘Nou, u zult er wel mee bezig moeten blijven. Maar wat heeft het voor zin... hij is dood. Uiteindelijk ben ik degene die het meest getroffen is. Ik heb een echtgenoot en een fortuin verspeeld. Misschien kunt u me wel wijzer maken. Hij heeft een testament ten gunste van mij gemaakt, en hij heeft het getekend. Is er nog een kansje dat ik krijg wat hij me wilde nalaten als ik er een rechtszaak van maak? Jack denkt van niet, maar ik weet het eigenlijk niet... ik zou toch denken...’

  ‘Ik zei niet dat je geen kans had. Ik zei dat je een advocaat moet raadplegen. Ja toch?’ zei hij. Dat laatste was tegen March.

  ‘Laten we ons tot deze zaak beperken. Juffrouw Grey heeft een verklaring afgelegd waarin ze zegt dat Brading al dood was toen ze even voor drieën naar de aanbouw ging. Omdat u beiden ruim tien minuten eerder bij hem was, begrijpt u wel dat uw positie in een heel ander daglicht is komen te staan.’

  Maida nam een trekje van haar sigaret en blies de rook uit.

  ‘Lilias kan wel zoveel zeggen,’ zei ze met een trage stem. ‘Ze is wereldkampioen liegen. Was u daar nog niet achter gekomen? Nou, dat komt nog wel, geloof me. Ze wil alleen maar in de schijnwerpers staan.’

  March ging door alsof ze geen woord had gezegd.

  ‘Uw positie is gewijzigd. Ik moet u meedelen dat alles wat u zegt, zal worden genoteerd en tegen u gebruikt kan worden.’

  Crisp zat bij de deur en haalde zijn opschrijfboekje en een potlood te voorschijn. Jack Constable keek hem aan.

  ‘Maar dat is toch te gek voor woorden. U bedoelt toch niet dat u denkt dat Maida - ik heb hem daarna nog gezien!’

  ‘Wat ik zei, geldt zowel voor u als voor mevrouw Robinson.’

  Jack Constable bleef hem aankijken. ‘Maar beste man, dit is krankzinnig! Ik ben Maida’s tas gaan halen, en toen was alles nog prima in orde. Toen ik bij hem was, had hij Maida zelfs nog aan de telefoon.’

  ‘Iemand had haar aan de telefoon. U en mevrouw Robinson beweren dat het meneer Brading was. Juffrouw Snagge heeft alleen een man horen praten. In de aanklacht zal staan dat u het was.’

  Constable zei langzaam: ‘In de aanklacht... zo ver zijn jullie dus al gekomen?’ Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte hardop. ‘Nou, ik moet zeggen dat jullie dat maar moeten zien te bewijzen! Misschien wilt u me wel vertellen wat voor motief we hadden. Maida had zich net met hem verloofd, en hij had een testament gemaakt waarin zij de begunstigde was. Let wel, dat wist ik toen niet, dat heb ik pas naderhand te horen gekregen. En nu wordt verondersteld dat ze hem niet alleen heeft doodgeschoten, maar ook nog eens het testament heeft vernietigd. Ik moet zeggen dat jullie sterk in je schoenen staan! Het klinkt echt heel logisch.’

  March keek hem onbewogen aan. ‘Het is echt heel logisch, Constable. Juffrouw Grey heeft het testament vernietigd.’

  Maida haalde haar sigaret uit de mond en zei: ‘Lilias is gek. Dat heb ik al heel lang gedacht. Ik neem aan dat zij hem heeft doodgeschoten.’

  ‘Waarom zou ze hem willen doodschieten?’

  ‘Dat weet ik niet. Waarom zou ik dat willen? Ik had alle reden om dat juist niet te doen.’

  ‘Is dat zo, mevrouw Robinson? Als u wilt, kunnen we daar wel even op ingaan. Ik geloof dat u donderdagavond twee brieven hebt geschreven...’

  De hand met de sigaret bewoog zich weer naar haar mond. ‘Nou en?’

  ‘Een ervan was aan Brading gericht.’

  Ze zoog een mondvol rook naar binnen en liet die langzaam ontsnappen. ‘Ik was met hem verloofd, weet u nog? Het is normaal om je verloofde een brief te sturen.’

  ‘U hebt een brief aan Brading geschreven, en Forrest heeft die op de post gedaan.’

  ‘Dat klopt.’

  ‘Er was nog een andere brief, aan ene mevrouw Hunt.’

  ‘En dat stelt me dus in een kwaad daglicht!’

  ‘Ik ben bang van wel,’ zei March. ‘Want ziet u, u hebt de brieven in de verkeerde enveloppen gestopt.’

  Ze keek hem alleen maar aan. ‘Ik heb wát gedaan?’

  ‘U hebt de brief die u aan mevrouw Hunt had geschreven, in de envelop gestopt die aan Brading was geadresseerd,’ zei hij afgemeten. ‘Hij kreeg hem vrijdag met de tweede bestelling. Hij ging naar de aanbouw en heeft u van daaruit opgebeld. Moberly heeft zijn kant van het gesprek afgeluisterd. U weet zelf het best wat er in de brief stond die u aan uw vriendin mevrouw Hunt heeft geschreven. Moberly hoorde Brading zeggen: “Je hebt die brieven in de verkeerde enveloppen gestopt, punt uit! Misschien ben je vergeten in welke termen je me hebt omschreven. Je kunt je geheugen opfrissen wanneer ik je die brief vanmiddag teruggeef.” En daarna volgde iets over dat hij graag zou willen dat u meebeleefde hoe er een eind aan het bestaan van het testament werd gemaakt, en nog iets over de huid niet verkopen voordat de beer geschoten was.’

  Jack Constable sloeg haar gade. Minachtend zei ze: ‘Moberly! Hij zou van alles kunnen beweren. Hij zit zelf in de knoei. Logisch dat hij de schuld op iemand anders wil schuiven.’ De sigaret bewoog zich weer naar haar mond.

  Op dat moment ging de telefoon. March pakte de hoorn op en luisterde. De rest van de aanwezigen hoorden alleen het sonore stemgeluid van brigadier James, die vanuit het kantoor sprak. March echter kreeg te horen dat er een dame in de hal was, die dringend mevrouw Robinson wenste te spreken.

  ‘Ze heet Hunt, meneer... mevrouw Hunt.’

  March vroeg opzettelijk vaag: ‘Vertel maar wat ze wil.’ Brigadier James schraapte de keel. Hij vond dat de dame in kwestie naar huis zou moeten gaan om haar roes uit te slapen, maar dat wilde hij niet met zoveel woorden tegen de hoofdcommissaris zeggen. Hij zocht de gulden middenweg. ‘Nou, ze blijft om een borrel roepen, en ze zegt dat ze met mevrouw Robinson wil praten... iets over een brief, meneer. Ze is in gezelschap van twee mannen.’

  ‘Prima,’ zei March, en hij hing op. Hij krabbelde iets op een velletje papier en gaf het aan miss Silver.

  ‘Zou u dit voor me willen afhandelen?’

  Ze las het vol aandacht, stopte het samen met de naalden en de bleekroze wol in haar breitas, en ging de kamer uit. Bij elkaar had het nauwelijks tijd gekost.

  Crisp maakte zijn notities af en keek op. Jack Constable keek alsof hij iets wilde zeggen, maar bedacht zich. Maida ging gewoon door met roken. Terwijl March zich weer tot haar richtte, bereikte miss Silver de hal. Daar heerste enige onrust. In het briefje van de hoofdcommissaris had gestaan dat ze er mevrouw Hunt zou aantreffen en het kostte haar geen enkele moeite om haar eruit te pikken. Ze veroorzaakte nogal wat herrie. Haar omvangrijke lijf zat in kersenrode chiffon geperst en op haar enorme boezem lagen enkele rijen kunstparels. Ze had een enorme bos zwart haar en haar bolle ogen waren ongelooflijk groot en zwart. Ze had een witte glittertas bij zich en was meer dan een beetje teut. Het was jammer dat March de ontmoeting tussen haar en miss Silver niet kon gadeslaan, maar Charles en Stacy, die uit de eetzaal kwamen, keken met genoegen toe.

  Met een inleidend kuchje richtte miss Silver zich tot de luidruchtige vrouw, die zojuist met een stem als een klok had verkondigd dat, zelfs al leek iedereen in deze godvergeten tent dood en begraven, ze absoluut van plan was om iets te drinken te krijgen, ‘ook al moet ik er de bar voor afstropen.’

  Miss Silver zei: ‘U bent geloof ik mevrouw Hunt.’

  Ze kreeg een brede glimlach toegeworpen.

  ‘Dat ben ik... Poppy Hunt. Noem me maar Poppy, dat doet iedereen. Ben jij de directeur? Als dat zo is, kan ik je wel vertellen dat de bediening hier verrekte slecht is. Ik ben hier nu al vijf minuten en heb nog steeds niks te drinken gekregen. Alle drie hebben we de tong op de schoenen hangen! Dit is mijn vriend... en dit is mijn man. En we willen allemaal wat te drinken.’

  De vriend was een magere, verwilderd uitziende man met een sombere blik. Hij had de melancholieke fase bereikt en hield zich, met een gezicht alsof zo’n beetje alle soorten dood welkom zouden zijn, overeind aan de balie van het kantoor.

  Meneer Hunt daarentegen was absoluut niet aangeschoten. Er lag een bezorgde, radeloze blik op zijn gezicht, waardoor hij aan een mier deed denken die te ver van het nest was afgedwaald. Hij staarde door een verbogen pince-nez naar zijn vrouw en mompelde: ‘Wat sodawater misschien, lieve...’

  Miss Silver zei op vastberaden toon: ‘Laten we aan deze tafel gaan zitten, mevrouw Hunt. Ik geloof dat u om mevrouw Robinson had gevraagd.’

  Poppy liet zich zo hard neervallen dat de aangeboden stoel op zijn poten stond te trillen.

  ‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Ik wil wat drinken, en ik wil Maida spreken, maar ik krijg niks. Wat voor soort tent is dit eigenlijk?’ Het werd zonder enige wrok gezegd, want dronken of nuchter, er zat geen ziertje kwaad in Poppy Hunt.

  ‘We zullen zorgen dat u krijgt wat u besteld heeft. Verwacht mevrouw Robinson u?’

  Poppy lachte. ‘Helemaal niet! Ik heb een verrassing voor haar. Het is een grote grap, begrijpt u wel, de beste grap die ik ooit heb gehoord. Zij schrijft me, maar ik ben er niet. De brief gaat naar mijn huis, maar ik ben op pad, dus nam mijn mannetje hem voor me mee toen hij me vanochtend op kwam halen. Ik en m’n vriendje logeerden bij mijn zuster. In Ledbury, want daar woont ze. Aardig stadje. Allemaal vriendjes onder elkaar... de gewone troep... en drank in overvloed. Nou, Al brengt mijn brieven voor me mee, en toen ik die van Maida opende, wat denk je?’ Ze had haar ellebogen op het oranje tafeltje geplant. Een paar kinnen werden omhooggehouden door stompe handjes vol glitterringen. ‘Wat een grap! Wat denk je dat ze heeft gedaan? Ze heeft de verkeerde brief erin gestopt! Op de envelop stond “Mevr. Al. Hunt”. En binnenin schreef ze “Mijn líéve Lewis” en zei ze dat ze zijn aanzoek aannam! Ik heb geloof ik nog nooit zo hard gelachen!’

  Ze lachte nu ook, waarbij ze voor- en achterover wiegde en de stoel onder haar gewicht liet kraken.

  ‘Dat moet nogal wat verwarring hebben gegeven! Ik krijg “Mijn lieve Lewis”, en hij krijgt “Lieve Poppy”, en god mag weten wat nog meer over die ouwe droogpruim, ook al was-ie nog zo’n goeie vangst! Dus zei ik tegen mijn mannetje: “Wat kan het ons schelen! We zijn vlak bij Saltings. We gaan op de terugweg bij haar langs, laten haar even doodschrikken en dan nemen we er met ons allen eentje op.” Maar toen was ze er niet. “Nou,” zei ik, “we geven nu niet op. Ze zit vast wel in dat hotel waar ze zo dol op is. Daar krijgen we haar wel te pakken, en dan drinken we daar samen iets.” En hier zijn we dan!’

  Ze herhaalde die laatste zin heel langzaam, alsof ze geen adem meer over had. Toen lachte ze, hikte even en ging weer vol van start.

  ‘Grappig hè? Vind ik tenminste wel! Want als ze zijn brief naar mij stuurde, is er een goeie kans dat ze mijn brief naar hem stuurde. En god mag weten wat ze daarin vertelde!’ Ze hees zich met een ruk overeind en keek miss Silver aan. ‘Begrijpt u goed, ik zal nooit kunnen vertellen wat ze schreef, want dat weet ik gewoon niet. Maar als het ook maar iets weg had van wat ze me eerder schreef, dan zal ze wel het een en ander hebben uit te leggen. Ze was er natuurlijk verschrikkelijk op gebrand om hem te krijgen, en dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Geld is geld, en als vrouw moet je voor jezelf zorgen. Dus laten we maar hopen dat ze nog niet de helft heeft gezegd wat ze eerder zei.’ Ze zweeg even, staarde even dommig voor zich uit, en schoot toen haar laatste pijltje af. ‘En zal ik u eens wat vertellen? De helft zou al veel te veel zijn.’

  ‘Heeft u vandaag nog een krant ingekeken?’ vroeg miss Silver.

  Ze kreeg weer zo’n domme blik. ‘Ik lees geen kranten. We zijn gisteravond behoorlijk doorgezakt. Hé zeg... wanneer komt die borrel nou?’

  ‘U heeft vandaag dus geen krant gelezen,’ zei miss Silver heel gedecideerd. ‘Hebt u gisteren dan de krant gelezen?’

  Poppy Hunt zat rechtop, met op iedere stoelleuning een hand. Alles leek een beetje te wankelen... en die borrel kwam maar niet. ‘Ik lees nooit de krant. Allemaal onzin. Waar blijft Maida?’ Het klonk eerder verontschuldigend dan boos.

  Miss Silver stond op.

  ‘Ik zal u naar haar toe brengen. Waar is die brief waarover u het had?’

  Er werd wat in de glittertas gerommeld en de inhoud viel eruit. Een lippenstift rolde weg, en een poederdoos ging de andere kant op. Meneer Hunt, die in de buurt was blijven hangen, liet zich op zijn knieën zakken om ze op te pakken. Het vriendje bleef tegen de balie van het kantoor staan, en leek nu aardig op weg om in coma te raken.

  Miss Silver bukte zich, stelde een blauwe envelop veilig, en zei kordaat: ‘Kom mevrouw Hunt, ik zal u naar mevrouw Robinson brengen.’
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  In de studeerkamer kwam de hoofdcommissaris geen stap verder. Hij had de moeilijkste zet aan miss Silver overgelaten. Hij twijfelde geen moment aan haar vermogen om zoveel mogelijk trucjes uit te spelen, maar hij kon bijna niet voorkomen dat zijn gedachten afdwaalden. Hij had juist een reeks vragen op majoor Constable afgevuurd, om hem te ontlokken dat hij al op de hoogte was geweest van het feit dat Charles Forrest een revolver bezat, en waar hij die had opgeborgen. Ze waren allemaal met een openhartige onverschilligheid beantwoord, alsof het niet belangrijk was.

  ‘Natuurlijk wist ik dat hij een revolver bezat. Hij had er allerlei sterke verhalen over... dat-ie van zijn vader was geweest, dat-ie hem het leven redde, en meer van die onzin. Of ik wist waar hij hem bewaarde. Nou, daar vraagt u me wat. In een van de bureauladen, geloof ik, maar daarop zou ik niet durven zweren. Je gaat er klakkeloos van uit, maar als iemand je het hoe en waarom vraagt, sta je met je mond vol tanden.’

  Hij had niet openhartiger en gewiekster kunnen antwoorden.

  Maida Robinson gooide het peukje van haar sigaret naar de prullenbak, maar ze raakte de rand, waardoor het op het tapijt viel. Zonder er zelfs maar naar te kijken, stak ze een nieuwe aan.

  March richtte zich weer tot Jack Constable.

  ‘Hoe lang kent u mevrouw Robinson al?’

  Hij lachte. ‘Hoe lang, Maida?’

  Het puntje van de sigaret gloeide op, waarna ze hem wegnam. ‘O, vanuit de oorlog... een paar dansavonden, een paar keer samen iets drinken...’

  ‘Hoe goed kende u elkaar?’

  ‘Dat zei ik al.’

  ‘Verder niet?’

  De blauwe ogen van Jack Constable staarden hem aan. ‘Is dat als een belediging bedoeld?’

  ‘Nee, tenzij u het zo wilt opvatten.’

  Maida wuifde met haar hand om de rook tussen hen beiden te verdrijven.

  ‘Waar wilt u eigenlijk naartoe? Dat Jack en ik een belachelijk complot hebben gesmeed om Lewis te vermoorden, alleen omdat we elkaar af en toe tegen het lijf zijn gelopen? Gebruik uw verstand, meneer March! Ik heb in mijn tijd met heel wat mannen gedanst en gedronken. Ik ben met een van die kerels getrouwd, en daar heb ik spijt genoeg van gehad. Nou ja, ik kreeg de scheiding erdoor en zou met Lewis gaan trouwen. Ik zal niet doen alsof ik verliefd op hem was. U zou het toch niet geloven als ik dat zei. Ik mocht hem wel, hij was niet zo kwaad, die ouwe. En hij was stapelgek op mij. Kijk maar hoeveel haast hij had om dat testament op te stellen. Wat dacht u, zou ik dat allemaal zomaar weggooien?’ Ze lachte en nam een trek van haar sigaret. ‘Al die flauwekul over die brieven. Moberly heeft het verzonnen om zijn huid te redden. Iedereen weet dat Lewis die arme ziel slecht behandelde. Ik heb hem altijd al gezegd dat hij nog eens te ver zou gaan. Maar goed, veronderstel eens dat het wel waar is, en dat Lewis woedend op me was... let op, dat was niet zo, maar laten we daar even van uitgaan.’ Ze liet weer dat lage lachje horen. ‘Ik had hem binnen vijf minuten kunnen ompraten. Ik had hem helemaal niet dood hoeven te schieten... hij zou uit mijn hand hebben gegeten. U moet niet zo stom doen.’

  ‘Dat hangt af van wat u in uw brief aan mevrouw Hunt schreef... die Brading per abuis kreeg toegestuurd,’ zei March.

  ‘Er was geen brief,’ zei ze en op dat moment werd de deur opengegooid en kwam Poppy Hunt binnen.

  Poppy had hem zelf opengegooid. Er hing een wolk van alcohol en parfum om haar heen. Ze stond een beetje onvast op de voeten in haar rode jurk op de drempel. De kamer, die op het noorden uitkeek en in de schaduw van de heuvel lag, zag er in haar ogen donker uit. De rook van Maida’s sigaret hing in de lucht. Ze kon door al die drank niet zo goed denken. Alles leek wat troebel en een beetje uit het lood te staan. Er waren mensen... een man achter het bureau... nog een man... een politieagent... maar nog steeds niks te drinken...

  Miss Silver liep langs haar en reikte Randal March de blauwe envelop aan. Die was aan mevrouw Hunt geadresseerd, en was opengemaakt.

  Hij trok het velletje er zover uit dat hij ‘Mijn lieve Lewis’ kon lezen, en toen kreeg Poppy Maida in het oog... eerst haar felle haar, en toen de hand met de sigaret, het slanke zwarte jurkje, en de ogen.

  Die ogen staarden haar aan. Ze zag er afschuwelijk bleek uit. Om eerlijk te zijn had ze Maida nog nooit zo bleek gezien... anders had ze altijd zoveel kleur dat ze niks hoefde aan te brengen.

  Die kleur was volledig verdwenen toen Randal March zich met het velletje blauw postpapier vooroverboog.

  ‘Mevrouw Hunt kwam u de brief brengen die u per abuis in haar envelop hebt gestopt.’

  Die woorden brachten de zaak in beweging. Poppy Hunt hield zich aan de deurpost vast en zag van alles gebeuren. Iemand riep: ‘Het raam!’ Iemand gooide met een stoel. Je reinste knokpartij, dat mocht je wel zeggen, en Maida die uit het raam sprong en de benen nam, en een man die achter haar aan ging. Ze begon te krijsen.

  Jack Constable had geschreeuwd en de stoel in Crisps gezicht gesmeten, die half overeind stond en daardoor op zijn rug belandde. March zag een tweede stoel aankomen en dook weg, maar die raakte hem tegen de schouder, zwiepte hem om en hield hem tegen. Toen hij bij het raam kwam. was Maida niet meer te zien en sloeg Jack Constable net de hoek van het huis om.

  March sprong over de vensterbank en ging achter hen aan. Crisp krabbelde overeind terwijl het bloed langs zijn gezicht stroomde, en nam de andere uitweg, door de gang en door de hal.

  Ze bereikten vrijwel tegelijk het bordes. Crisp zag zijn eigen politieauto slippend de oprit afrijden. Het bloed droop in zijn ogen, maar zonder dat had hij ook al een rode waas voor de ogen. Ze hadden wel lef om de politieauto mee te nemen die hij startklaar had staan! Nu konden ze alleen maar in de Vauxhall van de hoofdcommissaris achter hen aan, en die stond met de neus in de verkeerde richting. Ze zouden natuurlijk niet ontkomen, maar ze zouden het wel proberen! Wat een brutaliteit! Hij werd er beroerd van!

  Hij sprong in de auto en terwijl de hoofdcommissaris keerde, veegde hij woedend het bloed uit de ogen en schreeuwde bevelen naar agent Jackson.

  ‘Laat James alle bureaus bellen! Geef het nummer van de auto door! Die moet worden aangehouden, en de inzittenden gearresteerd! Hewett, spring achterin!’

  En toen was de auto gekeerd en reden ze de oprit af. Toen ze Warne daarop binnenreden, konden ze nog net de politieauto zien die aan de lange, langzame beklimming van de heuvel aan de overkant was begonnen. Het was logisch dat ze die kant uit gingen, en dan door Ledstow. Maar daarna werd het lastiger.

  March keek opzij en zei: ‘Gaat het, Crisp?’

  ‘Ja meneer, het is maar een snee.’

  ‘Je ziet er niet uit. Hewett, bind een zakdoek om zijn hoofd en hou het bloed uit zijn ogen. Dat kun je wel vanaf de achterbank doen.’

  De politieauto was over de top van de heuvel uit het gezicht verdwenen, op weg naar Ledstow. March zei: ‘Daar zullen ze niet worden aangehouden, en ze hebben een behoorlijke voorsprong. Wat zullen ze daarna gaan doen? Ze zullen zich niet in Ledlington wagen - al die smalle straatjes, terwijl er al alarm is geslagen. Ik denk dat ze buiten Ledstow landinwaarts gaan en dat oude smokkelaarspad nemen, over de klip langs de pub - een ononderbroken rechte weg van een kilometer of zeven, zonder ook maar iets van een bochtje, totdat je vanaf de klip naar het binnenland afslaat. Ze zullen er wel van uitgaan dat ze daar een voorsprong krijgen en de auto kunnen achterlaten wanneer ze op die landweggetjes komen. Dat zou ik tenminste doen als ik in hun schoenen stond.’

  ‘Ze ontkomen ons niet,’ zei Crisp bokkig. Zijn hoofd werd verbonden, maar agent Hewett was bijzonder onhandig te werk gegaan. Alle eerstehulplessen van de wereld verloren hun zin wanneer een vent alleen maar twee linkerhanden bleek te hebben. ‘Zo is het wel goed!’ zei hij kwaad, en hij schudde zijn hoofd als een terriër die uit een sloot komt, waar hij vergeefs op een rat heeft gejaagd.

  Ze reden met zo’n snelheid door Ledstow dat er nogal wat hoofden hun kant uit gingen. Toen ze voorbij het politiebureau vlogen, wees een agent op de weg naar Ledlington, die er vlak achter lag. Een paar kilometer verderop is de afslag naar het smokkelaarspad dat tussen hoge heggen loopt totdat het richting zee terugdraait en naar het dorp Cliff gaat, en van daaruit loopt het open en bloot over de stijgende kustlijn.

  Op de heuvel voorbij de vroeger zo beruchte smokkelaarskroeg kregen ze de auto weer in het zicht. March zei: ‘We zijn wat op ze ingelopen.’

  ‘Niet genoeg,’ zei Crisp.

  Daarna hielden ze hun mond. De naald van de snelheidsmeter ging naar honderdtien, bleef daar trillend staan en ging toen naar de honderdtwintig. De zwarte auto voor hen verdween over de top van de heuvel. Onderaan, op zeeniveau, zou er een keus uit drie verschillende afslagen zijn, wat een kans van twee op een gaf om de verkeerde in te slaan.

  Eindelijk waren ze zelf bovenaan gekomen, en zagen de lange afdaling tot aan de rand van de klippen, en daarna de weg samen met de klippen verder dalen naar het vredige landschap vol bomen en heggen. Ze hadden op de gestolen auto gewonnen, maar zoals Crisp al zei, niet genoeg. Die had al een derde van de afdaling achter de rug, en zou binnen niet al te lange tijd lang genoeg uit zicht zijn om na de bocht heimelijk een van de drie weggetjes in te kunnen slaan, als ze die bocht tenminste haalden. Zonder tegenliggers moest dat lukken.

  Maar er was wel een tegenligger. Knarsend en piepend dook een vrachtwagen op. Bliksemsnel leunde Crisp uit het raampje, zodat zijn uniform goed zichtbaar was, en stak een hand op. March begon te remmen. De vrachtwagenchauffeur aarzelde, keek naar de beide auto’s die op hem af kwamen, wilde naar de zijkant van de weg gaan, zag de wilde gebaren van Crisp, het politie-uniform, en bedacht zich. Jack Constable kwam met loeiende claxon op hem af stormen, maar de vrachtwagen bleef midden op de weg staan. Het stond hem zeker niet aan dat er tegen hem werd getoeterd. Hij bleef gewoon staan en maakte zich klaar om eruit te springen.

  Dat was echter niet nodig. Jack Constable schatte de breedte aan weerszijden op het oog in. Hij wilde ieder kansje grijpen dat hem geboden werd, maar er was geen kansje. Hij lachte, en Maida schreeuwde. En toen stuurde hij de auto over de rand van de klip. Ze schreeuwde nog eens toen ze vielen.
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  Het liep al tegen negenen toen Charles Forrest aan de telefoon werd geroepen. De geruchten hadden hun weg naar Warne House gevonden. De politie was in haast vertrokken. Er werd beweerd dat majoor Constable en mevrouw Robinson dood waren. Hun auto was over de rand van de klip geschoten en op de rotsen aan de voet te pletter geslagen. Ze hadden een botsing met een vrachtwagen gehad. Ze hadden een botsing met de auto van de hoofdcommissaris gehad. Ze hadden zelfmoord gepleegd.

  Temidden van dat alles moest Charles naar Lilias toe, die iemand nodig had aan wie ze kon uitleggen hoe goed ze het allemaal had bedoeld, en hoe weinig kans er was dat je in een wereld vol met figuren als de hoofdcommissaris begrip of medeleven zou krijgen. Tot zijn opluchting werd hij aan de telefoon geroepen. Hij liep naar de studeerkamer en nam daar de telefoon op,

  ‘Met March. Ik bel vanuit het ziekenhuis in Ledlington. Kunt u meteen hiernaartoe komen? Ik neem aan dat u weet wie Brading heeft neergeschoten. Ze wisten in een politieauto te ontsnappen, maar op de weg over de klippen werd hun de doorgang geblokkeerd. Constable stuurde de auto van de klippen. Hij is dood. Zij nog net niet. We willen haar getuigenverklaring, maar die wil ze alleen geven als u erbij bent. Kom zo snel mogelijk... er is vermoedelijk nog maar weinig tijd.’

  March stond hem in het ziekenhuis op te wachten.

  ‘Ze heeft haar rug gebroken. Ze is volkomen helder, en ze heeft geen pijn. Ze zeggen dat ze de nacht niet haalt, en misschien komt het einde al eerder. We moeten een getuigenverklaring hebben, maar ze wil niets zeggen totdat u er bij bent.’

  Ze gingen naar boven, door een koele, steriele gang, en om een kamerscherm. Maida’s stralende haar lag op een kussen uitgespreid. Geen schrammetje op haar gezicht. Haar blik kwam van heel ver weg naar hem toe.

  Er stond een stoel bij het bed, waarop hij ging zitten.

  ‘Charles...’ zei ze.

  Haar hand bewoog even. Hij pakte die. Hij voelde koud aan.

  ‘Ze willen dat ik een getuigenverklaring afleg,’ zei ze.

  ‘Ja. Wil je dat doen?’

  ‘Niet voordat jij er was. Ik vertrouw ze niet. Vertel me de waarheid... is Jack dood?’

  ‘Ja, hij was op slag dood.’

  ‘Ga ik ook dood?’

  ‘Ja.’

  ‘Echt waar... is het geen val?’

  ‘Dat hebben de dokters gezegd.’

  Ze deed even haar ogen dicht. ‘Goed dan...’

  Van achter het scherm kwam een politiestenograaf, die aan de andere kant van het bed ging zitten en zijn opschrijfboekje te voorschijn haalde. Maida deed haar ogen open en zei:

  ‘Ik heb Lewis doodgeschoten... maar dat wist je al. Ik zou het nooit hebben gedaan als hij niet zo tegen me had gesproken. We hebben het allemaal beraamd... nadat we het van de brieven wisten... maar ik weet niet of ik het wel zou hebben gedaan... niet echt... niet toen het erop aankwam... dat weet ik niet. Hij zei... o, nou ja, ik ben nogal opvliegend... ik had de revolver in mijn tas... ik kwam naast hem staan en schoot hem dood. Hij dacht dat ik naar het testament wilde kijken... dat lag op de tafel... maar ik schoot hem dood.’

  Ze sprak duidelijk verstaanbaar maar zacht, alsof ze niet genoeg adem had om meer dan een paar woorden achter elkaar te zeggen. Ze hield zijn hand vast. Even later zei ze: ‘Schrijven ze het allemaal op?’

  ‘Ja.’

  ‘Het kan me niet schelen... het doet er nu niet meer toe. Het was Jacks plan... vanaf het begin. We hebben al vaker samen iets opgeknapt. Ik ben hiernaartoe gekomen om in contact met Lewis te komen... vanwege de verzameling. Dat was het eerste plan... om er met het spul vandoor te gaan. Maar toen werd Lewis verliefd op me, vreselijk gewoon. Ik zei tegen Jack dat ik met hem kon trouwen... dat leek me een betere manier. Het stond hem niet aan... eerst niet... maar hij stemde toch toe. Hij mocht me zelf ook wel... een beetje.’ Ze deed haar ogen weer dicht. De koude vingers bewogen zich in zijn warme hand. Toen gingen de ogen weer open. ‘Het is vreselijk...

  om mensen te mogen. Dat was wat de zaak... verknalde. Niet Jack... maar ik. Jij kwam in beeld... en ik mocht je. Als je mij ook... had gemogen... hadden we er iets... van kunnen maken. Ik zou Jack weg... hebben gestuurd... en Lewis en zijn verzameling... het bos in hebben gestuurd. Ik heb je dat laten blijken... toen we donderdagavond... naar huis liepen. Maar jij wilde er niks van weten. Het is dat meisje, hè... met wie je getrouwd was...?’

  ‘Ja,’ zei Charles.

  Ze lachte heel flauwtjes. ‘Zo gaat dat... Het doet er nu... niet meer toe... maar toen was ik kwaad... Ik ging naar binnen... en blies stoom af... ik schreef die brieven... eentje aan Lewis om te zeggen... dat ik zijn aanzoek aannam... en eentje aan Poppy Hunt... waarin ik vertelde... hoe ik me voelde. En ik deed ze in de... verkeerde envelop. Ik had een paar borrels op... en ik was kwaad... op jou.’ Ze bewoog haar hoofd iets en zei: ‘Ach nou ja...’

  Een zuster kwam om het scherm en voelde haar pols. Toen ze weer weg was, zei Maida: ‘Lewis kreeg mijn brief... bij de tweede bestelling... vrijdag. Hij belde me op. Hij was woedend. Hij zei dat hij... zijn testament had getekend, en dat ik maar moest komen kijken... en hem helpen bij het vernietigen. Ik dacht dat dat betekende... dat hij het niet zou vernietigen... totdat ik er bij was. Ik dacht... misschien kan ik hem ompraten... maar Jack zei van niet. Hij... bedacht dat plan. Het... ging... allemaal... zo... eenvoudig...’

  Er volgde een lange stilte. Ze lag met haar ogen open en keek langs Charles, alsof hij er niet was. De zuster kwam weer en bleef erbij. De verklaring werd aan Maida voorgelezen. Ze krabbelde haar handtekening, en Charles en de zuster tekenden als getuigen. De zuster ging weer weg, net als de stenograaf, die zijn best deed om geen lawaai te maken. De tijd vergleed. Alleen haar ogen bewogen. Ze richtten zich op Charles en leken hem te zien. Heel langzaam zei ze: ‘Denk je dat... we gewoon weggaan?’

  ‘Nee.’

  Na een tijdje vroeg ze: ‘Wat... dan?’

  ‘Ik weet het niet... de brokstukken bij elkaar rapen en verdergaan, misschien.’

  ‘Mooie brokstukken... Lewis... Jack...’ En toen: ‘Ik zou graag willen... dat je tot aan het afscheid... bij me bleef. Je hand is zo... warm...’

  Het was drie uur ‘s nachts toen hij het ziekenhuis verliet en in zijn eentje terugreed naar Saltings.
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  De zitting van de lijkschouwer was achter de rug. Moord met voorbedachte rade en zelfmoord voor wat Jack Constable betrof. Moord met voorbedachte rade en dood door ongeval voor wat Maida Robinson betrof. Charles had als getuige zijn zegje gedaan, raadpleegde notarissen, raadpleegde James Moberly, en raadpleegde miss Silver.

  ‘Ik weet echt niet wat ik met Lilias aan moet.’

  Miss Silver keek hem vriendelijk aan. Ze zaten in de studeerkamer. Ze was al een flink eind op weg met het derde truitje en was driftig aan het breien.

  ‘Ze heeft een ernstige schok gehad. Ze zal voorlopig wel heel wat voorzichtiger zijn, denk ik. Ik heb met haar gesproken. Ik hoop dat ik enige indruk op haar heb gemaakt. Ze had de gewoonte om haar eigen fouten te verdoezelen, maar ze was niet de enige. De mensen om haar heen hebben dat ook gedaan. Ze wilde graag de aandacht trekken, haar fouten op anderen afschuiven. Ze wilde dat er van haar werd gehouden, dat ze werd geprezen, en met dat doel voor ogen deed ze zich beter voor dan ze was.’

  Het klonk allemaal vreselijk ouderwets, maar ze had gelijk. Zelfs op deze afschuwelijke dag wist hij nog bewondering op te brengen voor haar woorden. ‘Daar komt het wel zo ongeveer op neer,’ zei hij.

  Miss Silvers kuchje klonk vriendelijk en bemoedigend. ‘Ze heeft andere interesses nodig, iets om haar bezig te houden... iets dat haar tevreden kan stemmen, en waarmee ze op een eerlijke manier waardering kan verdienen. Als ze bepaalde talenten heeft, zou ze die moeten ontwikkelen en voor anderen benutten.’

  Het enige wat Charles kon bedenken, leek bij lange na niet toereikend.

  ‘In de oorlog werkte ze bij het Rode Kruis, maar daar kwam een eind aan. En daarvoor speelde piano ze bij danslessen... dat had iets met dorpsbelangen te maken...’

  Miss Silver keek hem stralend aan. ‘Dat zou een prima start zijn. Moedig haar zoveel mogelijk aan. Maar als je me nu wilt verontschuldigen, dan ga ik een bezoekje aan mevrouw March brengen. Zo’n charmante vrouw.’

  ‘Ja, ik heb haar ontmoet... Pallas Athene.’

  Ze stopte haar breiwerk weg. ‘Een heel toepasselijke bijnaam. “Een godenkind, goddelijk lang...” zoals Lord Tennyson al zei.’ Ze stond op en stak een hand uit. ‘Ik vertrek morgen. Ik weet niet of we elkaar nog zullen spreken.’

  Dat wist Charles ook niet. Hij had Stacy nog niet gezien. Hij had eerst alle anderen willen zien en alle andere zaken willen afhandelen voordat hij haar weer zag, en dan... tja, verder kon hij niet kijken.

  Miss Silver sprak op dankbare en waardige manier over ‘uw meer dan royale cheque’. Hij moest iets zeggen, en dat deed hij dan ook. ‘Ik ben u meer schuldig dan ik u ooit kan vergoeden. Dat heeft March me wel duidelijk gemaakt.’

  Ze glimlachte. ‘Hij is altijd zo vriendelijk. Staat u me toe, majoor Forrest, dat ik u alle geluk wens?’

  Hij liet haar gaan en drukte op de bel. De kelner bleek Owen te zijn. De man die vrijdag de beide brieven binnen had gebracht... over spookhuizen gesproken!

  ‘Zou je juffrouw Mainwaring voor me willen opsporen en haar vragen of ze even tijd voor me heeft?’

  De dichtvallende deur sloot hem weer met zijn eigen gedachten op. Elk huis waar iets gebeurt, is een spookhuis. Maar in oude huizen gebeurt niets nieuws meer, alles is er al eens voorgevallen, keer op keer op keer. Geboorte en huwelijk en dood, goed en kwaad, en doelloze gedachten... een oud huis heeft het allemaal al eerder meegemaakt. Lewis en Maida en Jack Constable, James Moberly en Hester Constantine, Myra, Lilias, miss Silver, Stacy en hijzelf... ze maakten allemaal deel uit van het patroon van deze generatie. Er waren andere generaties aan voorafgegaan, er zouden nieuwe volgen... ‘Alle rivieren stromen uit in zee, maar de zee raakt nooit vol.’ Als je je eigen stukje patroon te belangrijk gaat vinden...

  Vanwaar hij stond kon hij de aanbouw blind in de schaduw van de heuvel zien liggen. Hij overwoog om ramen in de muren te laten maken, mooie grote ramen. Het hotel kon de extra kamers best gebruiken. Licht en lucht, dat was er nodig, en daar kreeg je wel toestemming voor. En die afschuwelijke verzameling, die moest weg. Een paar dingen naar een museum, de waardevoller stenen apart verkocht, zodat ze nergens meer mee konden worden geassocieerd, zodat ze niks anders waren dan kostbare maar gewone stenen. Het was verderfelijk om al je aandacht op zulk soort dingen te richten... in oude misdaden wroeten, alle dwaasheid oprakelen, alle hartstocht, alle ellende. Alles moest weg, alles moest in het daglicht komen te staan. Hij begon te bedenken waar de ramen moesten komen.

  Stacy kwam binnen. Haar blik was overschaduwd en ze had kringen onder haar ogen. Door de witte jurk zag ze bleek... of misschien kwam het niet door de jurk...

  Hij stond bij het raam. Ze liep naar hem toe en ging vlak bij hem staan en wachtte af tot hij wat zou zeggen. Alle gevoel tussen hen beiden was droevig en stil. Uiteindelijk zei hij: ‘Nou, het is voorbij.’

  ‘Ja... dat zei miss Silver al.’

  Afwezig ging hij verder. ‘Ik heb begrepen dat de politie niets aan het testament gaat doen. Zelfs als Maida in leven was gebleven en niet onder verdenking had gestaan wat betreft de dood van Lewis, dan nog niet. Alleen zij had het gelezen, verder niemand. Ik denk dat ze het heel moeilijk zou hebben gevonden om haar rechten op de erfenis te doen gelden. Zoals de zaken er nu voorstaan, kan niemand meer proberen er rechten op te laten gelden, en bovendien mag je niet profiteren van een misdaad. Lilias heeft zo goed als toegegeven dat zij het testament heeft vernietigd, maar ze heeft niets ondertekend, en als het haar gevraagd zou worden, zou ze alles gewoon ontkennen. Iedereen weet dat zij het testament heeft verbrand, maar als ze zou zeggen dat de politie haar onder druk heeft gezet om dat te zeggen, en dat ze niet wist wat ze zei... nou, er is meer dan genoeg bewijs dat ze hysterisch is, en voor de politie zou het bijzonder moeilijk worden om er een zaak van te maken. De verdediging zou kunnen aanvoeren dat het heel goed mogelijk was dat Lewis het testament heeft verbrand, of ik. Nee, ze willen er niets mee te maken hebben. Niemand zal iets tekort komen, en daar zullen ze het gewoon bij laten.’

  Er volgde een lange stilte, en toen zei Stacy: ‘Je ziet er zo moe uit, Charles.’

  ‘Ik ben bijna de hele nacht op geweest.’

  ‘Ben je bij haar geweest?’

  ‘Ja. Hoe wist je dat?’

  ‘De zuster van Edna Snagge is verpleegster in het ziekenhuis.’

  ‘Juist, ja.’

  Dan zou ze ook weten dat hij urenlang Maida’s hand had vastgehouden, totdat ze was weggegleden. Het drong tot hem door dat dit het moment was waarop hij zou ontdekken of ze hun leven samen al dan niet weer konden oppakken. Er was geen sprake van emotie... alleen van vermoeidheid, en droefheid, en een soort rondtasten in het duister. Als ze het begreep, als die tastende handen elkaar zouden vinden, zouden ze elkaar terugvinden. Als ze het niet begreep, was er geen schijn van kans dat ze samen verder konden gaan.

  ‘Was je... op haar gesteld?’ zei ze.

  ‘Niet op die manier.’

  Dat accepteerde ze zonder meer. ‘Ze was wel op jou gesteld. Ik ben blij dat je bij haar was.’

  Het rondtasten was opgehouden. Alles was opgeklaard. ‘Ze heeft niets gevoeld. Ik heb haar hand vastgehouden...’ zei hij.

  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Stacy.

  Hij sloeg zijn arm om haar heen en zo bleven ze lange tijd staan. Het leven begon weer terug te komen, het leven en de gevoelens. Net alsof er bloed in een verdoofd lichaamsdeel stroomde. Het tintelde, het deed pijn, alsof de gevoelens, de emoties, onder druk kwamen te staan, alsof er iets binnen wilde stromen. Uiteindelijk zei hij: ‘Waarom wilde je me nooit zien?’

  ‘Ik schaamde me zo.’

  ‘Waarvoor?’

  ‘Ik hield zoveel van je...’

  ‘Nogal een vreemde reden, vind je ook niet?’

  Zijn arm viel van haar schouders. Hij bewoog zijn hand en raakte de hare aan. Hij voelde dat ze beefde. Ze keken elkaar niet aan. Ze keken naar de kale muren van de aanbouw en naar de heuvel in de schaduw. Ze zagen niets van dat alles. Ze zagen drie nodeloos verspilde jaren, drie jaren waarin ze samen hadden kunnen zijn. Met een stem die net zo beefde als haar hand zei Stacy: ‘Als ik je had gezien... als je me had aangeraakt... had het me niks kunnen schelen, al had je een miljoen halssnoeren gestolen. Daarom schaamde ik me zo.’

  De hand die de hare aanraakte, draaide zich om en greep haar zo stijf vast dat het pijn deed.

  ‘En nu? Hebben we nu genoeg tijd verspild? En wat gebeurt er de volgende keer als Lilias’ verbeelding op hol slaat en ze weer van alles over mij vertelt... slik je dat dan weer voor zoete koek en ga je dan weer een scheiding aanvragen?’ Hij liet haar hand los en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Nou?’

  ‘Charles...’

  ‘Ja, ik ben Charles en jij bent Stacy. Maar de vraag is: ben jij Stacy Mainwaring of Stacy Forrest? Iedere keer als ik je door iemand Stacy Mainwaring hoorde noemen, wilde ik hem een klap op zijn kop verkopen.’

  Stacy hield op met beven. Wat Charles allemaal zei, beurde haar enorm op. En toen kreeg ze het beeld voor ogen van Charles die een kelner met een etensbord op het hoofd sloeg, en ze begon te lachen. ‘O Charles!’ zei ze lachend, terwijl de tranen haar over de wangen liepen. Ze kusten elkaar en hielden elkaar stijf vast. De lege jaren waren voorgoed weg.
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