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Eva Libera is het verhaal van een week. Eén week waarin alles samenkomt, waarin alles gebeurt. Zeven dagen van de week, zeven hoofdstukken. Sneller geschreven en beleefd dan les trains à grande vitesse. Eva heeft alles. Een vriend, een baan en een vader die schrijver is. En dan verliest ze alles. Zoals ik al zei, het gebeurt allemaal in één week. Als de volledig neerslachtige Eva vervolgens ook zelf besluit 'eruit te stappen', vindt ze op het laatste moment een geheimzinnige sleutel. De sleutel en de daaropvolgende zoektocht die ontstaat, zullen haar leiden tot een vakantiehuis in Normandië, waar ze letterlijk de ontdekking van haar leven doet.


Voor Eefje


Deze roman is fictie. 

Alle namen zijn verzonnen. 

Behalve die van Joop en Ria Kraft.


Oliver Barrett IV: You know, Jenny, you're not that great looking.

Jennifer Cavalieri: I know. But can I help it if you think so?

[image: ]

Love Story (1970)


Zondag

Mijn vader is Aad Libera. De meest onbekend gebleven schrijver van Amsterdam. En ik ben zijn dochter, Eva. Volgens mijn vader wonen we in het hoogste huis van Amsterdam. En ik geloof hem. We wonen op de hoogste verdieping. Maar het allerbijzonderste dat is ons dakterras. Als ik klein ben, tilt mijn vader mij hoog aan zijn armen op, zodat ik door het dakraam het terras op kan klimmen. Mijn vader komt er zelf nooit op. Hij heeft hoogtevrees. Hij is er één keer bovenop geklommen. Toen heeft hij zwaar zwetend van angst en inspanning een schommel voor mij gebouwd. 

Kijk, daar heb je me al. Kleine Eva. Acht jaar oud. En zoals elke ochtend voor schooltijd op de schommel. Want als ik dat doe, heb ik papa beloofd dat ik daarna meteen zonder morren mijn ontbijt opeet. Het is een goede deal. Volgens mijn papa is ons huis het hoogste huis van Amsterdam. En zittend op mijn schommel kijk ik inderdaad precies over alle daken uit. Mijn vader noemt mij zijn kleine torenprinses. Hij zegt dat als ik oud genoeg ben en mijn haar lang laat groeien, ik er minnaars aan naar boven kan laten klimmen. Mijn haar is al best lang. En als ik schommel en de schommel zijn typisch piepende geluid maakt, kijk ik naar de wolken. En naar de vliegende vogels. Ik zie er de zon opkomen. Soms zie ik niks of zit ik met mijn gezicht in de regen. Papa zegt dan dat ik naar binnen moet komen. Ik kom zo, zeg ik dan altijd. De regen deert mij niet. Ik hou van mijn natte gezicht. Ik hou ervan om nat te zijn.

Beneden in de straat is het nu nog even rustig. ‘s Nachts wanneer de lampen zo mooi rood zijn, klinken er altijd veel meer voetstappen. En ik luister er altijd graag naar. Ik hou van het ritme van het geklapper van schoenzolen. Ik vraag papa altijd het raam open te laten. Hij zet het altijd voor me op een kier. Wij wonen in de Oude Nieuwstraat. Het schijnt een hoerenstraat te zijn. Dat heb ik gehoord. Maar ik weet niet wat dat betekent. Beneden naast ons woont ook een hoer. Madam Anneke. Maar wij noemen haar al snel Tante Anneke.

‘Tante Anneke’ werkt vreemde uren. 

‘Nachtdiensten’, zegt ze. 

En daarna komt ze altijd standaard rond een uur of tien of elf gezellig koffie bij ons drinken. Ze neemt dan altijd zelf ook iets lekkers mee. Cake voor haar en mijn vader. En voor mij altijd een ‘cupcake’. Elke dag een met een andere kleur of versiering. De ene keer roze met een framboos erop, de andere keer wit met een roze bloempje erop. Ik geniet ervan hoe de cupcakes versierd zijn. Soms zijn ze zo mooi dat ik weiger ze op te eten. Ik bewaar ze dan op de vensterbank van mijn kamer. Ze zijn zo mooi in de zon. Ik heb al een hele collectie. Mijn vader zegt dat ik gek ben om zo’n lekkere cupcakes niet op te eten, maar ook hij vindt ze mooi staan zo in de vensterbank.

Als ik de verse cupcake naast de andere op de vensterbank heb gezet, mag ik meestal weer even schommelen. Mijn vader tilt me dan weer omhoog via het dakraam. Hij en Tante Anneke gaan dan intussen nog even een spelletje doen, zegt hij. Ik moet maar roepen als ik weer naar beneden wil. Dat beloof ik. Volgens mij spelen ze best een leuk spelletje aan het gelach te horen. Pas veel later snap ik welke spelletjes ze waarschijnlijk beneden gespeeld hebben terwijl ik boven heerlijk zat te schommelen.

Als ik roep dat ik weer naar beneden wil, duurt het altijd even voordat mijn vader me komt halen. Vaak zit zijn kleding dan ook nog wat in de war. 

‘Wil je niet nog even?’, roept hij soms. 

‘Want ik was net aan het winnen.’ 

‘Maar ik moet plassen!’, roep ik dan hard terug. 

En dan tilt hij me weer in zijn sterke armen naar beneden.

Tante Anneke was op een gegeven moment verhuisd. 

‘Ver weg, naar Australië’, had mijn vader gezegd. 

En als ik hard genoeg spaarde en hij genoeg boeken verkocht, beloofde hij, dan zouden we Tante Anneke gaan opzoeken. Sindsdien legde ik elke stuiver die ik op straat vond apart. Toen had ik geen cupcakes meer op de vensterbank staan, maar hele schattige spaarpotjes. En die spaar ik vandaag de dag nog steeds.

Tante Anneke had geen tijd meer om persoonlijk afscheid te nemen, had mijn vader gezegd. Want er was een familiekwestie. Haar vader was ziek geworden en toen had ze meteen het eerste vliegtuig moeten nemen. En dat kon ik goed begrijpen, want als mijn vader ziek zou worden, dan zou ik ook gelijk naar hem toe willen gaan. Tante Anneke had wel nog een brief voor mij geschreven, zei mijn vader dan met troostende stem tegen mijn tranen. En soms las hij me ‘s avonds eruit voor. 

Sindsdien kwam er regelmatig een brief van Tante Anneke. Dan vertelde ze over haar avonturen in Australië. Dat ze onderweg met het vliegtuig in een vreselijke storm waren terecht gekomen. Dat ze midden op zee hadden moeten landen op een strook eiland. Maar dat dat geen eiland was maar een walvis. En dat op de rug van de walvis een volk leefde van kleine mensen. En dat die kleine mensen eerst heel bang waren geweest van Tante Anneke, maar gelukkig had Tante Anneke in haar tas nog een cupcake bij zich gehad. En van die cupcake hadden de kleine mensen voor een jaar lang genoeg te eten. En toen waren ze niet meer bang voor Tante Anneke.

En toen ze hoorden dat de vader van Tante Anneke ziek was, hadden ze een lied gezongen voor de walvis en zolang ze zongen, zwom de walvis vooruit. En zo hadden ze al liedjes zingend Tante Anneke naar Australië gebracht. Maar onderweg hadden ze nog vele avonturen beleefd.

Toen Tante Anneke weg was, kwam er soms een andere vrouw op bezoek. Deze leek totaal niet op Tante Anneke en ze nam ook geen lekkere cupcakes voor me mee. Deze vrouw praatte heel slecht Nederlands en mijn vader zei dat ze uit Azië kwam en dan nam hij een grote bosatlas en dan liet hij me zien waar dat was. De vrouw heette ‘Pau’, maar mijn vader noemde haar altijd gewoon ‘Po’. Dat was Frans zei hij dan. En dat vond hij sjieker klinken.

En na een tijdje was Po ook weg en toen kwamen er nog meer vrouwen, die allemaal niks voor me meenamen. De meesten waren wel vriendelijk naar me, maar ze waren lang niet zo aardig als Tante Anneke. En af en toe las mijn vader dan weer voor uit de brieven van Tante Anneke. Haar vader was weer beter geworden dankzij een magische cupcake die zij voor hem had gebakken. Maar de ingrediënten daarvoor hadden ze moeten verzamelen uit alle werelddelen. En mijn vader wees dan altijd aan op de kaart waar Tante Anneke zich nu weer eens bevond. En onderweg waren ze in de handen gevallen van piraten, die in ruil voor een schatkist vol cupcakes van Tante Anneke hen weer hadden laten gaan.

En heel soms stuurde ze weleens een souvenirtje. Een ringetje, een kettinkje, dat ze van de piraten die haar vrienden waren geworden had gekregen om aan mij te geven. Soms schreef ze ook weken niet. En na een tijdje vergat ik haar gewoon, maar nooit helemaal. Want alle brieven bewaarde ik trouw in een kistje met een sleuteltje. En als ik dan toch weer eens informeerde of er nog een brief van Tante Anneke was gekomen, dan kwam er een paar dagen later toevallig altijd weer een brief die ik dan vond op de deurmat. En mijn vader las hem dan ‘s avonds in bed aan mij voor, tot mijn ogen van vermoeidheid vanzelf dicht vielen.

Nu, twintig jaar later weet ik natuurlijk dat mijn vader al die brieven zelf schreef en op de post deed, maar desondanks heb ik ze allemaal bewaard. Voor mij is Tante Anneke zelfs nu nog altijd een beetje echt.

Maar ik zei al, het is twintig jaar later. En mijn vader woont nog steeds in hetzelfde huis. En ik ook. En ook de schommel staat er nog. En kijk, daar ben ik. Achtentwintig lentes. Lang blond haar en als ik het zelf mag zeggen best een goed figuur. En ik zit weer op de schommel. Al is het enige verschil dat ik nu zelf het dakraam in klim. 

‘Zeg maar wanneer je weer naar beneden wilt’, roept mijn vader nu. 

‘Dan zet ik het laddertje klaar.’ 

Dat is het enige verschil. Daaraan merk ik dat hij oud aan het worden is. 

Ik schommel en voel me weer even het meisje van acht. Alle zorgen glijden van me af als ik de vogels zie vliegen en de zonnestraaltjes op mijn bolletje voel. Vandaag voel ik me acrobatisch en ik glijd zo ‘hup’ de kamer onder mij weer in. 

‘Shit Eva, de ladder, de ladder!’, klinkt het verschrikt. 

‘Niet omdraaien!!’ 

En dus draai ik mij automatisch om en tref mijn vader aan, zichzelf aftrekkend, achterover hangend in zijn favoriete luie stoel, in zijn versleten badjas, die hij nu bijna de hele dag lang draagt en waar hij volgens mij soms ook gewoon in slaapt. Maar de badjas, normaal dichtgebonden, hangt nu open links en rechts langs zijn benen. En het zijn blote benen. En daartussen zie ik iets hangen en bungelen, een aanblik, een kant van mijn vader waarvan ik als dochter had gehoopt die nooit zo rechtstreeks te zien te krijgen. 

‘Hè gatver pa! Kun je dat niet ergens anders doen? Waarom ga je niet even hiernaast naar de hoeren als je zo geil bent?’ 

Maar ik weet dat hij daar geen geld voor heeft. 

‘Daar heb ik geen geld voor.’

Ik ken hem zo goed dat ik erom moet lachen.

‘Sorry’, zegt hij. 

‘Ik dacht dat je wel zou roepen, de ladder weet je...’. 

‘Het is al goed’, zeg ik. 

‘Het geeft niet pa. Maar bind die jas van je nu maar goed dicht. Of eh, of moet je nog even... jeweetwel, een momentje?’

‘Neenee’, exclameert hij verlegen. 

En zwaait om het kracht bij te zetten met zijn handen. 

‘Hoe eh, hoe eh, hoe was werk?’ 

Dat is het teken dat we nu even over koetjes en kalfjes moet spreken tot zijn gêne weer wat voorbijgetrokken is.

Hij heeft geluk. Het werk is een van mijn favoriete gespreksonderwerpen. 

‘Het werk’, zeg ik, ‘gaat goed. Ik heb morgen een functioneringsgesprek. Ik denk dat Art mij eindelijk gaat aanbieden om de nieuwe art director te worden.’ 

Ja, ik heb een creatief directeur die Art heet. Eigenlijk heet ze Diana, maar sinds onze klassiek opgeleide copywriter aan haar heeft laten ontvallen dat haar naam Diana, latijn, in het grieks Artemis is, noemen we haar opeens Art. Mijn noemen ze Eef, alsof dat korter is dan Eva. Het klinkt inderdaad korter, maar het zijn nog steeds maar drie letters.

‘Mijn dochter’, zegt pa. 

‘Art Director! Dat is nog eens wat. Grafisch Vormgeefster dat kun je. Je bent al dol op vormpjes en kleuren sinds je vroeger die cupcakes op je vensterbank verzamelde, weet je nog? Van Tante Anneke?’ 

‘Jaja’, zeg ik. 

‘Tante Anneke.’ 

Mijn vader lacht. 

‘Er is weer een brief!’, zegt de vader die zichzelf net nog stond af te trekken nu op dezelfde mysterieuze spannende toon van vroeger. 

‘Ik zal hem vanavond aan je voorlezen, als je wilt.’ 

Ik lach. 

‘Dat is goed zeg ik. Of morgen, want vanavond slaap ik bij Rodrigo.’ 

Rodrigo is mijn vriendje. Mijn vader zucht zacht. 

‘Goed goed, morgenavond dan...’, mompelt hij. 

Na al die jaren slaapt hij nog steeds niet graag alleen. Het is denk ik de reden dat ik op mijn achtentwintigste nog thuis woon. Rodrigo is ongeduldig. Hij wil dat ik met mijn vader bespreek dat we overwegen dat ik bij Rodrigo intrek. Dan zijn we meer bij elkaar en kunnen we, nu eenmaal, meer seks hebben dan hier bij mij, in het gehorige huis van mijn vader.

‘Rodrigo kan ook hier slapen’, probeert hij nog even. 

‘Je moet niet zo achter een man aanlopen. Laat een man achter jou aanlopen. En als jullie willen... jeweetwel..., dan zet ik wel gewoon weer mijn koptelefoon op...’ 

Dat heb ik hem inderdaad gevraagd om de volgende keer te doen toen hij me de dag erna triomfantelijk vertelde dat hij vond dat 

‘het best bijzonder is voor een vader om te horen hoe mooi zijn dochter kan klaarkomen.’ 

Maar desondanks, Rodrigo voelt zich toch geremd om hier met mij te vrijen. Meer dan ik in elk geval. Dus doe ik het voor hem. 

‘Nou pap’, zeg ik een paar uurtjes later. 

‘Ik ga naar Rodrigo OK? En dan ga ik morgen van hem uit werken.’ 

Na het werk doe ik boodschappen en kom ik standaard weer naar huis. Om voor papa te koken. Want ik weet, als ik niet kook, dan eet hij niks en drinkt hij alleen maar. Als ik eten maak heeft hij in elk geval iets in zijn maag en dan voelt hij de drank niet zo hard. En als ik kook, krijgt hij tenminste ook nog wat groente binnen. Sinds een paar jaar doet hij zelf geen boodschappen meer. Dat wil zeggen, de drankwinkel weet hij nog wel uitstekend in zijn eentje te vinden. Alleen boodschappen doen en vooral het in de rij staan, dat frustreert hem altijd mateloos. Dan wordt hij ongedurig. Hij kan er niet tegen om te wachten. Bij de drankwinkel kan hij gewoon een fles pakken en is hij meteen aan de beurt om die af te rekenen. En die man kent hem van gezicht. En hij kent die man van gezicht. En dus herkennen ze elkaar, terwijl ze elkaars naam niet weten noch ooit zullen vragen. Volgens mijn vader bestaat er een stille verstandhouding tussen mensen die drank kopen en drank verkopen.

 

Op zondag eet ik altijd bij Joop en Ria Kraft, de ouders van Rodrigo. Rodrigo is eigenlijk maar een vreemde naam voor ouders met twee Nederlandse namen, vond ik de eerste keer. 

‘Maar’, had Ria uitgelegd, Rodrigo was vernoemd naar de Spaanse man op wie Ria vroeger verliefd was. 

‘Hè Joop!’ riep ze er dan achteraan. 

‘Wat?’, zei Joop dan standaard, legde altijd zijn rechterhand aan zijn oor. 

Gevolgd door: 

‘Ik versta je niet, ik ben doof! Je weet dat ik doof ben. Ik ben doof Eva’, richtte hij zich eerst tot haar en dan tot mij. 

Zij gebaarde dan dat hij voorover moest leunen en terwijl hij de luisterpositie aannam, schreeuwde zij dan zoals ze standaard deed in zijn oor: 

‘Dat ik Rodrigo heb vernoemd naar de man op wie ik vroeger zo verliefd was!! Je weet wel, die Spanjaard!!’ 

‘Spanbaard??’, riep Joop dan altijd als grap met een knipoog voor mij. 

‘Spanbaard?? Ria, waar heb je het over?? Wat is een spanbaard?’ 

Volgens mij verstond Joop Ria prima. Mijn stem is van nature zacht, maar als ik praatte had hij nooit moeite om mij te verstaan. 

‘Nee Joop!!’, verzuchtte Ria dan. 

‘Rodrigo!! Spanjaard!! De Spanjaard!! Ach Joop, je kent het verhaal toch!!’ 

‘Spanbaard?? Nogmaals Ria, ik heb geen idee waar je het over hebt.’ 

En dan kreeg ik weer een knipoog. 

‘Eet maar’, zei Ria ten slotte. 

‘Je soep wordt koud! We wachten allemaal op jou!’

Ria was getrouwd met Joop. In die tijd een niet onbedeelde Amsterdamse zakenman, die een eigen bedrijf had gehad. In het begin toen ik Rodrigo pas kende en de eerste keer aan hen werd voorgesteld had hij weleens verteld wat het was dat hij precies gedaan had, maar ik was toen zo zenuwachtig geweest dat ik dat allemaal niet onthouden had. En nu durfde ik er niet meer naar te vragen wat het ook al weer was. Ik hoopte stiekem dat hij er zelf nog wel eens over zou beginnen. Ik zou het natuurlijk Rodrigo kunnen vragen, maar ook dat had ik tot nu toe nog niet gedaan. Rodrigo dacht ook dat ik het wist. Dat ik alles van hem onthield. Misschien was er wel iets mis met mij, of mijn geheugen. Maar er waren zoveel dingen die ik wel onthield. Zoveel mooie dingen en feiten. Ik onthield alle verhalen die mijn vader mij vroeger vertelde over de avonturen van Tante Anneke. Het is Ria die me weereens afleidt in mijn stroom van gedachten.

 

‘Ik ben destijds met Joop voor het geld getrouwd!’, vertelt Ria zo nu en dan trots aan tafel. 

‘Oho’, riep ik de eerste keer verschrikt uit. 

‘Ach kind, hij hoort het toch allemaal niet. Hij is stokdoof, nietwaar Joop? Stokdoof!!’ 

‘Hè wat? Zei je wat Ria??’, gaf Joop dan terug. 

‘Zie je!’, keek ze me dan triomfantelijk aan. 

‘Joop was vroeger een succesvolle zakenman!’ 

‘Wat zeg je nou Ria??’ 

‘Dat jij vroeger een succesvolle zakenman was, Joop!!’ 

‘Ja ja, Ria. Bloemen Eva, ik zat vroeger in de bloemen.’ 

Ah, nu wist ik het weer. Hij had vroeger zijn eigen bloemenzaak gehad. 

‘Joop moest vroeger altijd voor dag en dauw opstaan en naar de veiling in Aalsmeer rijden’, vervolgt Ria trots, zoals ik me voorstel dat ze het vroeger ook aan haar vriendinnen op de theekrans vertelde. 

En met die bloemen had hij haar verleid. Iedere ochtend als zij langsliep om naar haar werk te gaan, bood Joop haar standaard een bloem aan. Iedere dag van de week een andere bloem. Een tulp, een roos, een zonnebloem. En ik vond dat heel romantisch van Joop. 

‘Ooh wat romantisch’, zei ik dan lief en zacht. 

En Joop bloosde dan altijd een beetje. Zoals ik al zei, volgens mij hoorde hij uitstekend en verstond hij iedereen goed, behalve Ria.

‘Joop was in die tijd best een knappe man’, vertelt Ria. 

‘Hè, wat zeg je Ria??’ 

‘Dat jij vroeger zo’n knappe man was Joop!!’ 

‘Jaja, Ria. Hihi. Jaja.’ 

Dat verstond hij dan weer wel. 

‘Maar dat was allemaal voor het ongeluk’, zegt ze. 

‘Misschien had ik toch wel Rodrigo moeten kiezen vroeger. Maar Joop had geld, zeiden mijn ouders. En Rodrigo had niks. Zijn ouders in Portugal hadden een ezel en meer niet. Dat was het. Maar Joops ouders hadden centjes. Die waren gegoede burgerij. Dus koos ik Joop. En kijk nu naar hem.  JOOP!! EET EENS DOOR. JE SOEP JE SOEP WORDT KOUD. WIJ ZITTEN ALLEMAAL OP JOU TE WACHTEN!!’ 

Ria slaat op tafel. Joop neemt beverig zijn lepel wat krom in zijn vingers. Probeert nu de lepel richting soepkom te sturen en slaagt erin zijn lepel vol te scheppen. Veegt dan netjes, keurig, waarschijnlijk zoals Ria het hem geleerd heeft, de lepel af aan de rand van de soepkom. Echter, wanneer hij trillend de lepel naar zijn mond schuift, druppelt er onwillekeurig wat soep op zijn overhemd. Hij merkt het zelf niet. Slurpt zijn lepel leeg. 

‘GODVERDOMME JOOP!! KIJK NOU WAT JE DOET! GOOI DEZE MAAR IN DE WASMAND EN TREK MAAR EEN ANDER OVERHEMD AAN!’ 

‘Dat doe ik zo wel Ria’, zegt Joop verontschuldigend. 

‘Mijn soep, mijn soep wordt koud.’ 

‘WE ZIJN HIER NIET IN EEN DIERENTUIN! HUP, NAAR BOVEN. GA ONMIDDELLIJK EEN NIEUW OVERHEMD AANTREKKEN!!’ 

Joop probeert overeind te komen. Ik wil hem helpen, maar Ria verbiedt het.

 ‘Laat het hem maar zelf doen. Hij kan het best wel!’ 

Joop zou de soep het liefst met een rietje drinken. Maar dat mag hij niet van Ria. Hij doet het alleen als ze niet thuis is. Maar helaas voor hem, is ze altijd thuis. Voor de soep gebruiken ze het sjieke bestek dat zij hebben geërfd van Joops ouders. En daar past natuurlijk geen rietje bij. Joop heeft nu al drie keer een hersenbloeding gehad. De eerste keer was vlak nadat hij met Ria was getrouwd. Hij was toen bang geweest dat Ria hem onmiddellijk in de steek zou laten voor Rodrigo, want hij wist best wel van Rodrigo en haar liefde voor hem, maar Ria had dat beschouwd als 

‘schandelijk voor de familie-eer’. 

‘Wat zouden de mensen wel niet van haar denken’, als ze Joop bij het teken van eerste crisis in de steek zou laten. 

Dus verzorgde ze hem trouw. Maar binnenskamers, als niemand van 

‘de mensen’ of 

‘de familie’ 

het zag, blafte ze hem af. Dat was haar wraak. Dat en de zuideuropese Sherry-wijn die haar aan haar geliefde Rodrigo herinnerde en die ze ‘s ochtends al begon te drinken als ze zogenaamd 

‘alvast met het avondeten’ 

aanving.

Ria was vroeger een knappe vrouw geweest en Joop was onmiddellijk voor haar gevallen. Zij was de eerste vrouw met wie hij in zijn leven ooit samen geweest was. En de eerste keer seks was ook met haar. Voor de buitenwereld tijdens de huwelijksnacht, maar eigenlijk was het pas een paar maanden later geweest, omdat Ria vond dat er voor de familie nu wel binnenkort kinderen moesten komen. Dus de seks was een beetje plichtmatig geweest. Hij moest liggen, zij bepaalde alles. 

‘Geen vieze vunzigheden’, had ze gezegd. 

Dat was zondig. Dus zijn hoop dat zij misschien ooit eens één keer met hem zou vrijen vurig en gepassioneerd alsof hij Rodrigo was, gaf hij na de eerste paar jaren voorgoed op. Nu, de eerste keer, zijn eerste keer, heeft hij nog hoop. Hij vindt het spannend. Hij ziet Ria nu voor de eerste keer naakt. Nee, ze houdt haar nachthemd aan. Ze gaat op hem zitten. Hij is al stijf. Als ze met haar lange dunne vingers zijn lid vastpakt, om het in haar te duwen, komt hij al klaar. Te vroeg, nog voordat hij in haar zit. 

‘Hè Joop, nu moeten we het over een paar dagen nog eens doen.’ 

 

Joop staat op, wankel. Zijn handen zoeken steun. Hij houdt zich overeind aan de tafel. Ria kijkt streng toe bij elke beweging die hij maakt. Maar Joop heeft een systeem. Hij zal zich niet laten kennen en haar bewijzen dat hij niet totaal hulpeloos is. Hij weet dat Ria hoopt dat hij valt. Dat hij zich bezeert. Dat hij een paar dagen het ziekenhuis inmoet, zoals laatst toen hij met zijn hoofd tegen de salontafelrand was gevallen. 

‘Dan heb ik lekker even een paar dagen rust van jou’, had ze toen gezegd.

Als Ria na een jaar lang elke week op zondag bovenop Joop klimmen nog net zo dun is als altijd, is ze ervan overtuigd dat Joop 

‘onvruchtbaar is’. 

‘Doe me dat niet aan!’, had ze zo vaak geëxclameerd. 

‘Joop, de familie, de familie, wat zal de familie zeggen, alsjeblieft doe me dat niet aan!’ 

Triomfantelijk was zijn blik naar Ria geweest toen de dokter hem vertelde dat zijn zwemmers in orde waren. 

‘Alles OK meneer Kraft’, had de dokter gezegd. 

En had Ria de dokter horen zeggen. Natuurlijk had ze in de weken erna om een tweede opinie gevraagd bij een andere dokter en bij een derde. En telkens had Joop zich in een achterkamertje van de doktersruimte moeten aftrekken. Het ene kamertje rook naar winterjassen. Een ander kamertje naar regenjassen.  Maar in deze stond een dweil en een stofzuiger. En terwijl Joop vruchteloos zijn geslacht op sterkte trachtte te brengen, hoorde hij telkens Ria in het kamertje ernaast in voortdurend gesprek met de dokter roepen: 

‘Schiet eens op Joop! Schiet eens op!’ 

Maar deze keer duurde het langer dan alle andere. En opeens werd er aan de deur geklopt. 

‘Meneer Kraft, dokter Rozenstraten. Misschien helpt dit.’ 

En toen werd er iets onder de deur door geschoven. Het was een blad. Joop nam het ter hand en het was een blote vrouwen blad. Nog nooit in zijn leven tot aan die dag had Joop een blote vrouwen blad gezien. Maar wonderen deed het wel.

Toen ook de door Ria Kraft hooggeprezen dokter Rozenstraten dezelfde uitslag gaf, 

‘alles gezond’, 

deed hij iets dat de andere twee dokters niet gedaan of gedurfd hadden. Dokter Rozenstraten stelde voor dat nu Ria Kraft zich ook maar eens moest laten onderzoeken op haar vruchtbaarheid. Die arme dokter Rozenstraten heeft het waarschijnlijk nooit meer in zijn doktersruimte zo horen bulderen als toen. Nee, hij dacht echt niet dat ze onvruchtbaar was. Het onderzoek was alleen om echt elke laatste twijfel uit te sluiten. Weg te nemen. 

‘Want natuurlijk bent u een gezonde vrouw, mevrouw Kraft!’. 

Dus uiteindelijk en min of meer tot Joops genoegen, eindelijk wraak, was het nu Ria’s beurt om zich te laten onderzoeken door de dokter. Nu kon hij eens bij de dokter blijven zitten, terwijl de speciaal ingeroepen zuster intussen bloed afnam en Ria inwendig onderzocht.

Een paar weken later kwam de uitslag. 

‘Totaal onvruchtbaar. Honderd procent’, had dokter Rozenstraten tegen een met stomheid geslagen Ria gezegd. 

Het was de eerste en enige keer in zijn jarenlange huwelijk met Ria dat Ria echt stil was geweest, wist Joop zich te herinneren. En ook de enige keer dat hij haar had zien huilen, weliswaar stilletjes, om zich groot te houden, maar hij was erin geslaagd een traan te zien biggelen vanuit haar oog langs haar wang. Hij was het beeld nooit meer vergeten.

Rodrigo werd ‘voor de familie’ geadopteerd als klein baby’tje. 

‘Het is niet dat ik geen kinderen kan krijgen’, had Ria tegen Jan en alleman op de theekransen verteld. 

‘Maar het is omdat wij als toch wel gegoede burgers zo’n arm jongetje een kans wensen te geven. Een beter leven.’ 

En zo was haar eer gered. Nu was zij de wilde weldoenster. En alleen zij en Joop kenden de waarheid. En Rodrigo wist het natuurlijk al van jongsafaan. Weereens vol van Sherry had zijn moeder erover gelald toen ze hem met een vleesvork staande hield aan de trap. 

‘Jij moet ons dankbaar zijn, jong. Wij zijn rijk. Jij hebt het goed dankzij mij, vergeet dat niet. Vergeet dat nooit. Wij hebben jou uit een weeshuis gehaald, waar de zusters slecht met je omgingen. Je was zo wit en bleekjes, geen kleur op je wangen. Je zag er zo zielig en hulpeloos uit. Ze bedoelden het misschien wel goed, die zusters, maar ik zal een echte man van je maken. Gehoorzaam mij goed, hoor je!’ 

En dan prikte ze met de vleesvork in de richting van Rodrigo totdat het tijd was om haar glas Sherry weer bij te vullen. En dan rende Rodrigo snel de trap op.

Als enig kind had Rodrigo al vroeg de beschikking over zijn eigen slaapkamer. Naast die van Ria en Joop, dat wel. Het zal geweest zijn toen hij een jaar of dertien, veertien was, dat Ria ‘s nachts op zijn kamerdeur aanklopte. 

‘Rodrigo! Slaap je al? Kom eens mee, Rodrigo! Kom eens mee naar de slaapkamer. Kom toch eens kijken hoe lief mijn man ligt te slapen!’ 

En Rodrigo kwam dan mee aan haar hand, slechts gekleed in zijn onderbroekje. 

‘Wacht, je onderbroek zit niet goed’, zei ze dan. 

‘Laat mij maar effe.’ 

En dan voelde hij hoe ze met haar handen zijn onderbroek betastte. De lange dunne vingers gaven een aangenaam gevoel. 

‘Wat is dit?’, had ze opeens gezegd. En ook Rodrigo was geschrokken. 

‘Ik weet het niet’, stamelde hij. 

‘Het is goed, ga maar weer op bed liggen’, had ze gezegd. 

‘Ik zal je wel even ervan af helpen.’

Sindsdien was Ria vaak ‘s nachts langsgekomen om Rodrigo van zijn 

‘aandoening’ 

af te helpen. 

‘Het is niets ernstigs, je bent een gezonde jongen’, zei ze dan. 

‘We moeten het gewoon helemaal leegmaken van de dokter.’

 

Joop laat zich niet kennen. Hij weet zijn plekjes, op de muur, waar hij zijn handen kan houden. Zo kan hij zonder te vallen naar de deur schuifelen. 

‘Maak mijn mooie behang niet vies met je vieze poten!’, hoort hij Ria achter hem roepen. 

Joop bereikt de kamerdeur. Dan via de gang kan hij de trapleuning bereiken. Nu hoeft hij enkel nog de trap te beklimmen. 

‘Joop met die vieze handen van je, zo kun je geen nieuw overhemd aantrekken. Ga eerst je handen wassen, voordat je naar boven gaat!’

Secreet, denk hij. 

‘OK Ria..’, antwoordt hij echter. 

Dus hij draait zich om, loopt nu in tegengestelde richting van de trap via de gang de keuken in. Het is muisstil aan tafel als we allemaal gedwongen zitten mee te luisteren hoe Joop in de keuken de keukenkraan opendraait en zijn handen wast. Daarna verschijnt hij weer op de gang en werkt zich langzaam de vele treden omhoog van het herenhuis waarin ze wonen. Na nog veel meer tijd, werkt hij zich weer naar beneden, om zich uiteindelijk zwetend maar gehesen in een nieuw, fris overhemd weer tegenover mij aan het hoofd van de tafel te zetelen. 

Ria knikt goedkeurend en dan naar de nog volle kom soep. We kijken zenuwachtig toe hoe Joop onverstoorbaar zijn lepel krom in zijn hand neemt, in de kom koude soep doopt en trillend naar zijn mond brengt. We horen hoe hij de soep naar binnen slurpt. Onwillekeurig vallen daarbij een paar soepdruppels op zijn frisgestreken, gloedjenieuwe overhemd.

De maaltijden in huize Kraft duurden zo rustig de hele avond. En niemand mocht van tafel voordat iedereen klaar was. Pas als Joop eindelijk zijn soep ophad, begon Ria te werken aan het opwarmen van het hoofdgerecht. Geen seconde eerder. Vaak moest ze dan ook nog iets doen, iets snijden, schillen of rijst koken of aardappels opbakken, terwijl ze altijd beweerde sinds vanochtend al bezig te zijn geweest met koken. Dus een uur later kwam dan het hoofdgerecht pas en zo zaten we meestal van zes uur tot een uur of elf aan tafel. Daarna was voor Rodrigo en Joop de kwelling voorbij. Zij mochten dan gaan zitten in de salon. Voor mij was er nog een toegift. 

‘Help je mij even met de afwas kind? Eigenlijk is het Rodrigo’s beurt, dat weet ik. Maar jij komt hier al zo lang nu en je weet nog steeds niet waar alles ligt. Dus ik moet het je nog leren, zie je? Kijk, de theelepeltjes gaan hier, in deze la. En de dessertlepeltjes in de kast in de woonkamer. En deze kommetjes, kijk, let je op Eva?’

 

‘Sorry’, zegt Rodrigo als we eindelijk om half twee ‘s nachts zijn bed inkruipen. 

Ik voel dat hij nog wil vrijen, want ik voel hem prikken tegen mijn billen. 

‘Heb je al met je vader gesproken?’, vraagt hij nu. 

‘Nee’, zeg ik. 

‘Kunnen we daar niet nu over praten?’

‘Ik heb morgen mijn functioneringsgesprek, weet je nog?’, verzucht ik vermoeid en geërgerd. 

‘Zal ik een extra wekker zetten?’, biedt hij nu lief aan. 

‘Ja, doe maar’, zeg ik. 

Want ik weet hoe moeilijk ik ’s ochtends uit bed kan komen. Rodrigo wil me vasthouden maar ik draai me los. 

‘Te warm’, protesteer ik. 

‘Pff. Staat er geen raam open?’ 

‘Had ik dichtgedaan’, zegt hij. 

‘Ik had het koud. Zal ik het open zetten?’ 

‘Ik doe het wel’, zeg ik. 

‘Ik moet toch plassen.’ 

Ik schuif het raam open. De koude lucht komt me dankbaar tegemoet. Ik plas. Kruip dan weer in bed. Trek dan, zoals altijd, de dekens omhoog zodat mijn blote voeten er aan de onderkant weer uitkomen. Na drie uur ben ik nog wakker zie ik op de wekker. En als ik eindelijk in slaap val, is dat met het beeld van Ria Kraft op mijn netvlies, die me uitlegt welk lepeltje in welk laatje thuishoort.


Maandag

Ik ben zojuist ontslagen. Ik geloof het zelf ook niet. Ben ik hiervoor vanochtend haastig en ongedoucht uit Rodrigo’s warme nest gesprongen en moeiteloos zonder slipje in mijn spijkerbroek en mijn enigszins muffe t-shirt en blouse van gisteravond gegleden. Heb ik daarvoor met mijn ijzersterke conditie zo hard gefietst als ik maar kon zonder ook maar een druppel te zweten? Alsof ik mijn ontslag, de vandaag onverbiddelijk uitgesproken woorden, maar niet snel genoeg kon horen? Ze lijken nog steeds niet echt door te dringen. En daardoor weet ik maar niet hoe ik me erover dien te voelen. Boos? Teleurgesteld? Opgelucht? Had ik het aan zien komen? Zelf uitgelokt? Had ik iemand van het werk moeten neuken om dit te voorkomen? Of is het gewoon weer omdat de vrouwen van de bazen zich door mijn voortdurend geile aanwezigheid onbehaaglijk bedreigd voelen? Simpelweg omdat hun mannen naar mij kijken en verlangen, zoals ze misschien nog nooit naar hun eigen vrouwen hebben verlangd? Mijn ontslaander lijkt nog iets te zeggen. Wacht, even focussen. Wat zegt hij? Ah. Of ik de sleutels en de Ka allemaal deze week nog kom inleveren.

 

De Ka, mijn bestickerde zwarte bedrijfsFord met het gele logo van ons excellente reclamebureau erop, waarvoor ik nota bene de autobelettering zelf heb ontworpen. Ik gebruik hem vaak als ik naar klanten moet rijden. Mijn parfum ligt in het handschoenenkastje. De autostoel staat op mijn gemak ingesteld. En waarvan de benzine nu al dagenlang in het rood staat, omdat ik het haat om te tanken. Tegelijkertijd doodsangsten uitsta dat ik als straf nu ergens op een drukke verkeersweg of op de linkerbaan van de Ring stil kom te staan.

 

Later stellen tankstations me gerust. Ik houd van hun sfeer. Vooral in de vroege ochtend en de late avond. Wanneer het er niet druk is. Wanneer je er wat lekkers voor onderweg uitzoekt of er een lekkere beker met koffie vult. 

 

Ik loop richting de automatische deuren van de uitgang van ons pand, dat nu nog minder van mij voelt. Sofie, ons geile blonde rustpunt, zit zoals gewoonlijk aan de telefooncentrale achter de balie. Plotse dorst bekruipt me. Ik loop terug naar de hal, buig voorover naar de watercooler. De schuifdeuren ziften open en brengen de aangenaam verkoelende wind mee. Hans die in zijn eentje de plot- en printafdeling bemant loopt binnen. ‘Goeiemorgen Sofie... Eef....’, roept hij in het voorbijgaan. 

Ik weet dat hij intussen zoals altijd goedkeurend mijn billen inspecteert. Deert me allang niet meer. Tijd voor een laatste praatje met Sofie. Ik klamp me vast aan haar balie. Druk mijn droge lippen aan het koele water en zuig de koelte op.

 

Sofie is onze stagiaire. Naturelle look, lang blond haar, verlegen rode blos op de gezonde wangen, superblauwe ogen. Altijd flirtende blik. Ook naar mij. Ze is met het minste ervaring van alle andere sollicitanten aangenomen door dezelfde man die mij zojuist ontslagen heeft. Haar draadloze telefoon met tape eromheen omdat hij al een paar keer op de grond uiteen is gevallen, hangt op een best wel sexy manier in een holster langs haar bovenheup aan haar lichtblauwe spijkerbroek. De mannen van ons bureau die normaal naar buiten doorliepen om daar hun peuken te roken, hangen tegenwoordig allemaal als stamgasten aan haar balie. 

 

‘Heb je al een kamer gevonden?’, vraag ik haar met zachte sexy stem. Ze zoekt een kamer in Amsterdam. Ze reist ‘s ochtends met de trein helemaal vanuit Nijmegen. Al heel vroeg om hier op tijd te kunnen zijn. Soms slaapt ze ook wel eens bij mij en papa. Sofie en ik hebben al een paar maal gevreeën. Sofie en papa hebben al een paar maal gevreeën. Wij halen nu eenmaal graag hulpeloze vogeltjes in huis. En het vrijen is een aangename bonus. Sofie heeft haar lage spijkerbroek aan en is net bezig het papier van de fax bij te vullen. Ik zie haar bilspleet en dat windt me op. Ik ga haar nog eens wild bijten, denk ik opeens. Tot ze het uitschreeuwt van de pijn. Tot mijn tandafdrukken in haar bilvlees staan en iedereen ze van dichtbij kan zien. Ik observeer en weet dat Sofie net als ik geen slipje draagt. Mijn vader zegt altijd dat dat veel vrouwelijker is. Net als dat hij me heeft geleerd om nooit mijn schaamhaar te scheren. Daaraan ruikt een man je seksualiteit, zegt hij. Een echte man die jou echt wil om jou, zal je gretig beffen, zijn neus begraven in je schaamhaar, zegt hij altijd. Het is volgens hem de perfecte manier om te kijken of een man serieuze intenties met je heeft. Hij vindt dat ik een man pas mag pijpen als hij eerst bewijst dat hij me klaar kan beffen. Wanneer hij geen hoger doel in het leven meer nastreeft dan hier en nu mijn schaamharige, ongewassen koekje onbaatzuchtig te verslinden. De dood of de gladiolen.

 

Rodrigo houdt niet van mijn schaamhaar. Hij wil dat ik me eerst scheer. Was. Als wraak heb ik hem nog nooit behoorlijk gepijpt. Ik hou van pijpen, denk ik. Ik droom er wel eens van om het goed bij Rodrigo te doen. Hem door te slikken in plaats van hem geroutineerd weer onopvallend uit te spuwen. Maar ik koester de wijze levenslessen van mijn vader. Hij heeft gelijk, weet ik. Laat Rodrigo me eerst maar eens beffen. Dat hij het nu een paar maanden in de relatie nog niet heeft gedaan, baart me wel lichte zorgen. Mijn vader is er ook niet gelukkig mee. Hij vindt dat ik iemand verdien die me gretig en onbaatzuchtig beft. Misschien is ie homo, zei mijn vader laatst. 

 

‘Kan ik deze week weer een keertje bij jullie slapen?’, vraagt Sofie lief. 

Ik knik lief. Mijn ‘ontslager’ komt de trap aflopen, blijkbaar om met zijn Sofie te flirten. Zijn verbaasde blik dat ik er nog ben, negeer ik.

Sofie kijkt me aan. 

‘Tot later’, fluister ik. 

Sofie glimlacht welgemeend terug.

 

Ze zullen het nog wel gaan merken. Zonder mij.... Binnen enkele maanden is deze tent failliet! En mijzelf troostend met die wijsheid, verlaat ik voor de laatste keer in mijn leven dit nu onwerkelijk geworden pand. Ik wil nu vooral even naar Rodrigo. Me laten troosten. Me even laten neuken. Dit verwerken. De werkelijkheid ontvluchten en alles vergeten. Me verzetten en me overgeven tot ik niet meer terugkan. Sterven en weer tot leven gewekt worden door een allesverterend, exploderend, schrapend, bulderend orgasme, dat me raakt als een trein, een vrachtwagen, een blok beton. Dat als een komeet uit de hemel valt en me helemaal te pletter slaat. In duizend stukken. Aan gruzelementen. Uiteengespatte puzzelstukjes die zichzelf langzaam weer sorteren en mij weer nieuw en heel maken.

 

‘Ook dat nog’, verzucht ik als ik Ria’s fiets herken in het driefietsenrekje voor het huis dat enige jaren geleden op Ria’s verzoek door Joop voor Rodrigo is gekocht. Haar slot heeft Ria zoals altijd bezitterig vastgeketend aan de fiets van Rodrigo. Ik zet mijn fiets ernaast. Op slot bij het achterwiel en mijn kettingslot door de voorspaken en om mijn eigen stang. Ik neem een diepe zucht, open dan de voordeur. Verwacht nu meteen haar stem te horen in de voorkamer, maar die is leeg. Misschien zijn ze er niet, boodschappen doen ofzo, maar dan zouden ze haar fiets met de twee grote fietstassen meenemen. Ik kijk in de keuken, loop naar de tuin maar ook daar zijn ze niet. Ze is toch niet boven door mijn spullen aan het snuffelen, denk ik opeens. Ik sluip de trap op, klaar om haar op heterdaad te betrappen. Dan hoor ik geluid. Het komt van onze slaapkamer. De deur staat op een kier. Hebbes, denk ik.

Niets in mijn leven had me kunnen voorbereiden op de volgende tien seconden van mijn leven. In het bed van Rodrigo, ons bed, zit een naakte Ria Kraft. Ik herken haar grijze krullen, haar smalle bouw, haar geraamte dat door het gebrek aan kleding en schoudervullingen nu nog smaller lijkt. Haar ingekuilde billen hangen als twee slappe boterhammen aan haar onderrug en deinen ritmisch op en neer. Onder haar steken twee onderbenen en voeten uit, met de tenen de lucht in. Ik zie twee sterke bovenarmen die Ria aan de voorkant ondersteunen en twee handen die haar kleine hangborsten omklemmen en omhoog duwen. Ik herken de armen, ik herken de voeten. En ik herken de onderkant van de penis die ik nu in en uit de vrouwelijkheid van Ria zie schuiven.

Mijn mond is opengevallen en stil. Ze hebben me niet gezien of gehoord. Een moment ben ik in twijfel of ik nu boos naar binnen moet stormen of mij zo geruisloos mogelijk moet terugtrekken. Dan maakt een gevoel zich van mij meester dat ik nog niet eerder heb gevoeld. Een gevoel dat ik niet ken van mijzelf. Ik voel mezelf achteruit lopen, sluip dan geruisloos de trappen weer af. Ik open heel voorzichtig de voordeur en laat ook die stilletjes weer dichtvallen. Ik draai mijn fietssleutel in het slot en haal mijn fietsketting van mijn voorwiel. En sta dan even stil, besluiteloos en kijk naar de fietsketting, die ik met twee handen omhoog houd. Dan draai ik hem om zowel de fietsstangen van Rodrigo’s als Ria’s fiets. Ziezo. Die kunnen voorlopig nergens heen.

Als in een droom fiets ik nu naar het huis van Joop en Ria Kraft. In mijn hoofd heb ik een vaag omlijnd idee van wat ik wil gaan doen. Met elke trap en omwenteling van mijn trappers lijk ik het helderder voor mij te zien. Ik weet alleen nog niet of ik het ook werkelijk zal waarmaken.

Joop zit waar hij altijd zit. In de voorsalon achter zijn schaakbord. Hij is een fanatiek schaker. Hij staat zelfs op de ELO-lijst, heeft hij zich weleens laten ontvallen en volgens mij nog best hoog ook. Ondanks drie hersenbloedingen is met zijn hoofd, zijn intelligentie, zijn humor, zijn scherpte, niets mis. Omdat hij nu niet meer goed ter been is, gaat hij niet meer uit om te schaken. Vroeger had hij altijd zijn vaste plek aan de tafel in het Amsterdamse schaakcafé. Tegenwoordig doet hij aan correspondentie-schaak. Per briefkaart, die Ria altijd keurig voor hem op de post doet,  stuurt hij de ene week een zet aan zijn vriend en schaakmakker Dolf en de week daarna, of soms duurt het ook wel eens veertien of eenentwintig dagen, krijgt hij een postkaart terug met de tegenzet. Verder zetten ze ook niets op de postkaart. Geen aanhef, geen extra boodschap. Ze pennen hun zet neer en onderschrijven met hun naam. En dat spel houden ze al jaren zo vol. Joop heeft weleens verteld waar Dolf precies woont, het is ergens in het buitenland, in Argentinië geloof ik, maar ik weet niet meer waar precies. Dolf is een Duitser, een voormalige hoge Duitse officier en hij heet niet eens Dolf, het zal iets soortgelijks zijn, maar voor het gemak noemt Joop hem Dolf. Of misschien moest hij dat ook wel van Ria. Want schaken met een Duitser, dat is natuurlijk een schande voor de familie. Terwijl Kraft ook een Duitse naam is bedenk ik me nu. Of is Kraft een Joodse naam? Ach, ik weet ook eigenlijk niet precies hoe het zit.

‘Luister Joop’, zeg ik. 

‘Ik kom net van Rodrigo’s huis. Ria, jouw vrouw, ligt boven seks te hebben met mijn vriend en jouw adoptiezoon. Dus ik vind het alleen maar fair dat wij nu ook seks met elkaar gaan hebben. Seks zoals je vast nog nooit met Ria hebt gehad. Dus Joop, wat zeg je ervan?’ 

Joop is een schaker. En als een echte schaker denkt hij nu na over zijn volgende zet. Maar gelukkig niet lang.

‘Kom maar op’, zegt hij opvallend vastberaden. 

Al beeft zijn stem wel iets nerveus. Joop zit in zijn lange relaxstoel met zijn wandelstok naast hem. Ik zet zijn wandelstok wat verder weg. Ga voor hem staan. Toon mij aan hem. Kleed mij dan voor hem uit. Ik weet dat ik geen slipje draag. Ik zie hoe zijn ogen begerig oplichten. Volgens mij heeft hij Ria nog nooit helemaal naakt gezien, bedenk ik. Misschien nog wel nooit een vrouw helemaal naakt gezien. Zijn mond hangt open. Er loopt een beetje kwijl af langs zijn lippen. Ik sta nu helemaal naakt voor hem en ik laat hem mij bekijken. 

‘Wil je me aanraken’, vraag ik. 

Hij wil wel, maar durft duidelijk niet, dus ik neem zijn hand en houd hem op mijn onderbuik. Dan op mijn borst en mijn andere borst. Dan druk ik zijn vingers in mijn blonde schaamhaar. 

‘Voel maar’, zeg ik. 

‘Voel maar hoe lekker ik daar ben.’ 

Heel teder raakt hij me aan en dat verrast me. Hij raakt me aan alsof zijn jongensdroom zojuist is uitgekomen. Hij vingert me en het is best wel lekker. Beter dan Rodrigo denk ik. Beter zelfs dan ik het bij mezelf doe. Ik kreun en ik zie dat dat Joop vertrouwen geeft. Als ik hem zijn gang laat gaan, kom ik klaar, denk ik. En dat verbaast me. Dus ik stop zijn hand. 

‘Heb je wel eens een vrouw gebeft, Joop?’, zeg ik nu sexy tegen hem. 

‘Nee’, zegt hij heel eerlijk. 

‘Nee.’ 

Ik klim bij hem in zijn stoel en ga dan rechtop staan. Mijn poesje is nu te hoog voor hem. Onbereikbaar. Ik weet dat ik hem plaag. Hij pakt mijn billen vast en zijn grip is verrassend krachtig. Dan trekt hij mijn onderlichaam naar zijn lippen en tast toe. Gretig en gulzig, dorstig als een woestijndiertje dat voor het eerst de waterpoel vindt, zuigt hij aan me. Hij doet er nu een vinger bij. Twee. Oh wat goed, denk ik alsmaar. Oh wat goed. 

‘Joop... Joop...’ hijg ik. 

Ik wil nog niet komen. Probeer zijn hoofd weg te duwen, maar hij heeft zich te goed vastgezogen. Hij wil me duidelijk mijn orgasme geven. Hij likt er nu iets naast. Dan duw ik zijn hoofd precies naar de juiste plek. Ik schok, mijn spieren spannen, mijn buik bolt zich. ‘Daar ja! Aaaah Aaaaah Aaaaaaaaaaaaaaah!’ 

Verwilderd kom ik bij. Joop kijkt me triomfantelijk aan. Zijn hele kin druipt van mijn vocht en mijn vocht druipt weer op zijn netgestreken overhemd. Nu is het mijn beurt. Ik knoop Joops broek los en voel al hoe zijn erectie wil uitbreken. Zijn penis is groter dan ik verwacht had. En jonger. Langer ook dan die van Rodrigo. Het is een mooie penis. Ik vlij mij op zijn schoot en hij glipt moeiteloos in mij. 

‘Ohhh’, kreun ik. 

Joop houdt zijn adem in. Dan begin ik te bewegen, ik ga omhoog en glijd op hem neer. Omhoog en neer. Omhoog en neer. Joop vindt intussen mijn borsten. 

‘Knijp in mijn tepels’, zeg ik verlangend. 

‘Harder... Nog harder....’. 

Dat is het. Zo is het lekker. En op dat zelfde moment is het afgelopen. Joop is in mij klaargekomen en ik voel hoe zijn penis in mij weer tot kleinere proporties krimpt. Joop wil wat zeggen. 

‘Shh’, leg ik een vinger op zijn lippen.

Ik help Joop weer in zijn broek te hijsen. Ik stop zijn overhemd, nat van mijn druip, weer netjes in zijn broek. En ik zet zijn wandelstok weer tegen zijn stoel. Dan geef ik hem een kus op het voorhoofd en loop de kamer uit. Bij de deur draai ik me nog een keer om. 

Dag lieve Joop, denk ik. Joop zwaait naar me. Kijkt dan weer stoïcijns naar zijn schaakbord, alsof er zojuist niets is voorgevallen. 

 

Ik wil nu snel naar papa. Bestijg mijn fiets, de natheid van Joops kwijl en mijn vocht voelt koud aan in mijn kleding als ik op het zadel ga zitten. Onderweg bedenk ik of ik als een klein meisje ga zitten huilen op papa’s  schoot of dat ik me stoer zal houden alsof het me allemaal niks kan schelen. Ik sla af richting Spuistraat en fiets dan de Oude Nieuwstraat in. Ik kijk naar boven. De ramen staan zoals altijd open. Er klinkt luide muziek. Papa’s lievelingsnummer. Luna. Van Ana Gabriel. Ik zet mijn fiets op het achterslot, grijp als automatisch naar mijn fietsketting. Merk dat ik die mis. Dan herinner ik mij alles weer.

 

‘Papa!’, roep ik, terwijl ik de trap ophol.

‘Papa!’ Ik zoek hem.

‘Je zit je toch niet weer af te trekken...!’

Dan als ik de woonkamer inloop, verandert mijn leven voorgoed. 

 

Mijn vader zit waar hij gewoonlijk zit, helemaal achterin de kamer, met zijn rug tegen de muur, zodat hij goed overzicht heeft. Hij houdt er nooit van als mensen achter hem opsluipen. Zeker niet als hij aan het schrijven is. Met de grote muur achter hem heeft hij goed overzicht. Aan de muur achter hem prijkt een enorm schilderij, dat de hele wand beslaat. Volgens mijn vader is het een uiterst waardevol kunststuk, waarvan hij claimt dat het een sinds de oorlog vernietigd gewaand werk betreft van een heel beroemde kunstschilder. Hoe hij eraan komt en wie de schilder is, heeft hij altijd voor me verzwegen.

 

‘Als je het wist, geloof je je oren niet’, sprak hij altijd op zijn kenmerkende mysterieuze wijze.

 

Ik kijk nogmaals naar het schilderij. Ervoor zit mijn vader. Hij hangt wat voorover in zijn stoel. Het lijkt alsof hij slaapt. Maar zijn anders zo kenmerkende gesnurk ontbreekt. Het is doodstil in huis. De plaat van Ana Gabriel blijkt onmerkbaar afgelopen.

 

Onwillekeurig kijk ik weer naar het schilderij. Omdat ik niet weet hoe het heet, heb ik het in de loop der tijd zelf maar namen gegeven. In elk geval zijn er drie rennende gestalten te zien, prinsessen omhuld in rode mantels, die zich van rechts naar links voortbewegen aan het linkerdeel, de linkerhelft van het schilderij. Eén van hen, de vooroplopende, kijkt naar het donkere lot van de uitgang, lonkend en bereikbaar als de zwartste nachtelijke abyss. De derde, de laatste, kijkt achterom, naar de laatste moedige trouwe paleiswacht en mogelijk minnaar, die op de rechterhelft van het schilderij wanhopig en vastberaden tracht de steeds verder oprukkende, nakende aanvallers, indringers, verkrachters, moordenaars, onthoofders, met zijn leven zo lang mogelijk op afstand te houden. Met getrokken zwaard richting zijn dichtst genaderde tegenstander lijkt hij in een laatste oogwenk toch ook nog eenmaal de zich verwijderende prinsessen na te kijken. Maar het meest fascineert mij de middelste prinses, van wie het lijkt dat ze vanonder haar opwaaiende sluier recht de kamer inkijkt. Recht haar toeschouwer aankijkt. Mij aankijkt. Of kijkt ze naar haar schilder, haar maker, haar creator, alsof ze zegt: Waarom? Waarom schilder je mij juist nu? Zo wreed en in mijn meest wankelende moment? Soms lijkt het alsof haar uitdrukking iedere dag anders is en met de dag, soms met het uur verandert. 

 

Het schilderij toont mensen die ieder voor zich allemaal de laatste blik met elkaar uitwisselen. 

 

Ik heb het genoemd: 

De exodus van de rennende prinsessen.

 

Ik heb het genoemd:

De hoogste moed van de laatste paleiswacht. 

 

Ik heb het genoemd:

De laatste blik. L'Ultimo Sguardo. 

 

Ja denk ik. De laatste blik. 

 

De laatste blik in de ogen van mijn vader is glazig. Zielloos. Op zijn bureau staat zijn lievelingsfles wijn, het glas nog een bodempje vol. Zijn Cubaanse sigaar ligt nog onaangeroerd klaar. Dan voel ik de tranen, die langs mijn wangen biggelen. Zie hem zo zitten. De pen nog in de hand. Hij was bezig een brief te schrijven. Toch geen afscheidsbrief? Ik trek voorzichtig het vel papier naar me toe. Dan begin ik schokschouderend te grienen. Het is de laatste, nu voor immer onvoltooide, brief van Tante Anneke, die hij me vanavond nog zo graag had willen voorlezen.

 

Ik wil nu niets liever dan achter mijn vader aan. Met mijn vader mee. Zoals ook Tante Anneke destijds naar haar vader toeging, wil ik nu naar de mijne toe. Ik zoek en vind zonder het te beseffen op de automatische piloot een touw. Klimtouw, waaraan we een mandje hebben bevestigd dat we regelmatig gebruiken om dingetjes uit te wisselen met de vele mensen die in een mensenleven weleens beneden bij ons aan de deur aanbellen. Geld, sleutels, postpakketjes. Ik peuter het mandje los. Het touw is enkele meters lang. Ik voel mezelf nadenken. Het laddertje!, schiet me opeens te binnen. Ik beklim de ladder, midden in de kamer, die sinds mijn schommelen van gisteren nog altijd onder het dakraam staat. Omdat mijn vader zoals gewoonlijk weer te lui was geweest om hem even netjes aan de kant te zetten. Ik klim omhoog. Het touw knoop ik zo goed als ik kan, maar ongetwijfeld warrig en amateuristisch en onhandig, aan de schommel vast. Ik maak immers niet elke dag een provisorische galg voor mezelf. De schommel van mijn jeugd. De schommel van plezier. Van geluk. Nu bedekt in touw. Ik tracht uit alle macht een lus te maken, zoeken, die om mijn hals past. Dat blijkt nog best ingewikkeld. Het zal geen schoonheidsprijs verdienen, maar uiteindelijk slaag ik erin toch een soort van strop te maken. Doe deze om mijn hals. Ik sta aan de rand van het dakraam. Kijk naar beneden. Voor het eerst in mijn leven voel ik hoogtevrees. Tot diep in mijn buik. Toch maar iets lager gaan staan. Het is raar om de ladder van me af te schoppen. Het touw trekt strak rond mijn hals. Snijdt in mijn tere vlees. Dan, plots, een onverwachte schok. Ben ik dood? Is mijn nek gebroken? Ik voel niks. Nee, het klimtouw is losgeschoten en ik balanceer nu met mijn schoenpunten op de vloer en ik kan zelfs alweer staan merk ik. Dat heb ik weer. Wat nu? Nog eens proberen maar? Ik kijk rond in de ruimte. Mijn oog wordt nu getrokken naar de grote ‘chandelier de blue’ die mijn vader ooit eens aan straat heeft gevonden. Zou die het houden? Geen betere tijd dan nu om het te proberen. Dus daar ga ik opnieuw. Zet de ladder weer klaar die ik om had getrapt. Ladder op. Touw los van de schommel en ditmaal werp ik het touw enigszins willekeurig om de chandelier. Door de eerste de beste goede halve lus die ik zie, steek ik mijn hoofd. Instinctief trek ik mijn knieën een beetje op. Dit gaat zo niet lukken. Of toch? Ik probeer het een tijdje. Neem allerlei posities aan. Uiteindelijk prop ik mijn hoofd door een smalle lus hoog aan de lamp, die ik bereik door op een stoel te gaan staan. OK, daar gaan we. Met mijn onderbenen sla ik de stoel weg. Het is even eng. Maar dapper doe ik het. Dat heeft succes. Meteen begin ik te bungelen. Spartelkut die ik ben. Ik begin rond te tollen en mijn hoofd loopt rood aan. Nu is er geen weg meer terug. Het touw is veerkrachtig en ik krijg nog wat lucht. Maar mijn lichaam voelt al snel zwaar. Ik loop rood aan. Begin het warm te krijgen. Het voelt allemaal nog best onwerkelijk nu. Ik heb niet eens de gordijnen dichtgeschoven ofzo. Overburen die nu thuis zijn, zouden zo naar binnen kunnen kijken en mij zien happen naar lucht als een visje dat zojuist uit haar comfortabele kom is gesprongen. De benauwdheid die me nu steeds verder bekruipt weerhoudt me van verder nadenken. Ik begin me te verzetten. Dat gaat vanzelf. Steek mijn vingers tussen het touw en mijn luchtpijp. Door mijn gespartel begin ik nu ook nog harder rond te spinnen aan het touw. Het touw draait me richting mijn dode vader. Nog steeds net zo dood en levenloos hangt hij in zijn stoel. Ik merk dat ik gefrustreerd word. Ik proest en snort. Ik houd het een paar seconden vol zonder lucht. Dan grijp ik uiteindelijk, instinctief, toch de lamp vast en trek mezelf omhoog. Even nog wat extra hapjes lucht halen. Het onvermijdelijke nog heel even uitstellen.

 

Ik moet inmiddels plassen van dit alles. Ik had eigenlijk even moeten plassen voordat ik dit geniale plan ten uitvoer bracht. Shit denk ik. Zal ik het laten lopen dan maar? Wat maakt het nu nog uit. De zilte warme plas sijpelt langs mijn benen en voelt dan koud aan. Ik ruik mezelf. Bedenk dat ik nog altijd eens mijn eigen plas had willen proeven. En dat ik nog eens in de mond van een man had willen plassen. Eén van mijn niet ten uitvoer gebrachte seksuele fantasieën. Wat heb ik nog meer niet gedaan? Ik begin me af te vragen hoe sterk mijn orgasme nu zou zijn. Op de rand van de dood aan seks denken. Typisch mij, denk ik. Het ene is de luidste climax, het andere de stilste. Waarom denk ik uitgerekend nu aan orgasmes. Opeens wil ik uit alle macht klaarkomen. Nog één allerlaatste keer. Ik besluit mijzelf al stikkend en doodgaand te bevredigend. Ik knoop mijn broek los en mijn handen verdwijnen gretig naar mijn plek der geneugte. Best lastig zo hangend, maar het gaat. Mijn vingers zijn nu heftig aan het werk in mijn natgeplaste lichte spijkerbroek. De weinige lucht en het luchtopzuigende geluid dat ik maak, windt me al snel steeds meer op. Ik kom altijd zo makkelijk in de stemming. Mijn opstijgende, luider wordende gekreun maakt dat ik nu korter en sneller naar lucht hap. Ik kreun nog luider. Het is bijna schreeuwen. Het is pijn en genot. De angst en de kick van het stikken. Hoe harder ik me bevredig, hoe meer ik begin rond te tollen. De seksuele stimulans, zo dicht bij de dood, is enorm. Ik passeer nu het punt dat mijn orgasme nog kan wegzakken. Vanaf nu heb ik de ultieme controle en tegelijkertijd geen enkele controle meer. Ik kom bijna, kan het nu nog slechts milliseconden rekken. Ik voel mijn tepels straktrekken, mijn onderbuik kronkelt. Ik ga komen. Ik weet dat ik nu ga komen. Het komt eraan nu en ik vecht om het tegen te houden. Ik schud en schok en tril en klapper, draai, tol, schop mijn benen naar achter en voren, sla mijn schouders naar voren en achteren, want ik stik nu ook bijna. Ik wil me optrekken aan de lamp maar ik moet mijn vingers aan mijn clit houden. Ik probeer mijn klaarkomen en stikken nu naadloos op elkaar te timen. Al klaarkomend sterven. Niet te vroeg!, dat zou pas een anticlimax zijn nu. Ik ben zover. Ik voel me ontzettend warm en tegelijkertijd ongelofelijk geil worden. Het gebrek aan lucht ontneemt me mijn gedachten, vervult me met onweerstaanbare lust. Mijn tenen tintelen en mijn hoofd explodeert als mijn orgasme zich als een vulkaanuitbarsting van me meester maakt. Ik kreun, schreeuw, nee gil het uit. Het klinkt meer als dierlijk brommend loeien. Muuuaaaa. Huuuoeoe. Het laatste dat ik voel is hoe ik rondtol aan de lamp. Mijn wereld is een carrousel. 

 

Niet sierlijk als de stervende zwaan, maar met een enorme flomp knal ik tegen de grond. De lampophanging heeft het begeven en ligt nu half bovenop mij als een veel te zware man die op je is klaargekomen. Om me heen liggen losse en slierten blauwe kristallen, ze liggen verspreid over de hele vloer. Op mij. En om mij heen. Ik veeg ze uit gewoonte bij elkaar. Mijn lichaam trilt. Ik beef als een nieuwgeboren beestje. Het oprapen geeft me voldoening, iets te doen. Obsessief pik ik nu alle stukjes blauw van de vloer. Geen idee waarom. En dan. Daar. Wat ligt daar? Een sleutelhanger? Hoe komt die daar nu opeens? Hing die aan de lamp? Waar komt die vandaan? Heeft mij vader die eraan gehangen? Maar wanneer dan? Ik inspecteer het ding grondiger. De sleutel oogt oud en voelt een beetje log aan. Hij is van brons en heeft bij het vingereind zo’n opening waar je je vinger, althans een dunne, zoals de mijne, doorheen kunt steken. Er zit zelfs een label aan. Een soort talisman van roodbruin leer. In bleekgoude letters staat een tekst ingedrukt:

 

HONFLEUR_1804. Rue de Saint Germain.

 

‘Als ik dood ben, gooi je me maar in de gracht!’

Ik lach.

‘Hoe krijg ik je dan naar beneden pap?’

‘Gewoon, optillen.’

‘Maar je bent toch veel te zwaar!’

‘Dan rol je me maar’, had hij lachend gezegd. En dat was dat. Hij had gesproken. Howgh! Mijn vader was een indiaan.

‘Misschien moet je me wel nog wat verzwaren. Gebruik mijn onverkochte boeken maar’, grapte hij nog wel. 

Want daarvan stond nog voorraad genoeg in ons huis. Hij gaf ze graag mee aan iedereen die langskwam, in het bijzonder zijn dames. Hij signeerde elk werk met de grootsheid die bij zijn gestalte paste. Spelde zorgvuldig de opgegeven exotische naam van de betreffende dame en voegde er op zijn speciale manier als een ware chef-cuisinier ‘een vleugje liefde’ aan toe. Meestal een kusje, met een verwijzing naar de verrukkelijke nacht en dan de datum erbij. Zo hadden in de loop der tijd de meeste hoertjes in de straat zijn werk wel op hun kamers liggen. 

 

Mijn vader hield niet van begrafenissen. Crematies vond hij te warm. Hij vond de zomers al te warm. Hij douchte altijd lauw tegen koud aan. En in een kist onder de grond, vond hij te claustrofobisch.

‘Ik ben een waterman’, zei hij altijd.

‘Dus duw mij maar het water in.’

 

Ik moest aan zijn woorden denken. Zijn doodgaanswens. En nu is het zover. Hoe krijg ik dit zware lichaam in beweging. Hij had er zelf altijd al de nodige moeite mee gehad. Met voortbewegen. Dat ging hijgend en zuchtend en kreunend. En uiteindelijk gevolgd door mopperen. Last van zijn voet. Last van zijn knie. Dan zijn andere knie. Dan weerhielden zijn hielen hem van het lopen. Blaren van het schuren van mijn schoenen tegen mijn hielen, claimde hij dan. En of ik voor hem naar de winkel kon gaan. Hij liep graag op instappers. Pantoffels. Sandalen. En in de latere jaren: Crocs. Alles wat maar makkelijk aan en vooral uit kon. Hij liep graag naakt onder zijn badjas. Nu hielp de badjas mij mee om hem voort te slepen. Mijn vader ligt al in het halletje, onderaan de trap. Ik wacht echter tot het donker is voordat ik de deur naar buiten opendoe. Ik kijk of de hoeren hun gordijnen dicht hebben. Maar er zijn altijd lopers. En altijd gordijnen open. Daar heb je het al. Een van de vaste hoeren heeft me gezien. Ze groet me als altijd. Ik groet automatisch terug. Het is Sylvia, een van mijn vaders favorieten. Voordat ik tijd heb me te bedenken loop ik naar haar deur. Ik heb opeens besloten haar bij mijn plan te betrekken. Welke andere keuze heb ik. Ik hoop dat ze niet in paniek raakt. Maar deze dames zijn in hun leven wel meer gewend. Terwijl ze op haar kruk blijft zitten, laat ze me binnen. Ik leg haar uit wat er gebeurd is, terwijl zij een peuk rookt. De kamer is aangenaam warm en ruikt lekker. Het liefst zou ik even op haar bed gaan liggen. In slaap vallen, terwijl zij tegen me aan komt liggen en me vasthoudt. Ik voel me op mijn gemak hier. Dit is jarenlang mijn leven geweest. Hier in dit lampenlicht ben ik tot leven gewekt. Ik ben in hun rode gloed opgegroeid. Luisterend naar hun gevloek, gezang en gekir ben ik vele malen in slaap gevallen. Ik heb ze als surrogaat moeders beschouwd en als vriendinnen. Terwijl ze als een moeder naar mijn verhaal luistert, managet ze tegelijkertijd haar business. Ze wuift haar handpalm omhoog. Vijf vingers. Dat betekent vijftig euro. Dat is blijkbaar niet naar de goesting van de raamgast en net zo plots als hij op kwam dagen, verdwijnt hij nu weer voor eeuwig in de nacht. 

 

Ze hoort mijn verhaal aan, terwijl ze met haar mimiek de klanten van informatie voorziet. Soms gaat de deur open en enkel de wind glipt altijd gratis binnen.

 

Gemurmel.

‘Fuckysucky, fifty euros’, hoor ik haar zeggen. 

Gemurmel.

‘Choose’, zegt ze.

‘Top on, two position. Top off, one position.’

Gemurmel.

‘Touching boobs, twenty extra.’

Gemurmel.

‘No’, zegt ze.

‘Handjob same price. Only more time.’

 

Het is nog te vroeg in de nacht om korting te geven.

De deur gaat dicht. De deur gaat open.

 

‘Dag schat...’

Gemurmel.

‘Pijpeneuke-vijftig. Half uurtje. Twee standjes.’

Dat bevalt blijkbaar, maar dan loopt hij toch door.

De klant wil er blijkbaar toch nog even over nadenken. 

Of kijken of er verderop nog meer voor zijn geld te koop is.

 

Dan lijkt ze zich mij te herinneren.

‘Zal ik ook Percy vragen om te helpen?’, vraagt ze.

Percy is haar pooier.

 

Ik schud mijn hoofd.

 

Het blijft druk. Ze schuift het gordijn dicht. 

 

‘Goed, ik help je schat. Kom nu.’

 

Even later lopen Sylvia en ik samen uit alle macht aan mijn dode vader te porren en te trekken. Het moet er haast wel komisch uitzien. Sylvia op hoge hakken en blote benen onder een vaal open bontjasje met net nog iets te veel borsten zichtbaar. Haar hoofd onder mijn vaders ene oksel, mijn hoofd onder zijn andere. Het oogt alsof we een zeer dronken zeeman ondersteunen. Alsof we met een groot kruis op onze schouders tussen Romeinse soldaten doorlopen. Enkele hoeren herkennen ons. Kloppen aanmoedigend op hun ramen. Een deur gaat open en er wordt iets in het Tsjechisch geroepen. Het is koud. De deur sluit weer snel. Dan zijn we de hoek om. Nu is het nog maar een paar meter. Langs de gracht zijn overal woonboten aangemeerd. 

‘De brug over dan maar?’, stelt Sylvia voor.

We hangen pap over de balustrade.

Tillen hem aan zijn voeten op.

Kijken elkaar aan.

En dan, net zo plotseling, is hij weg.

Dag lieve pap. Dit is je wens.

Zijn liefste boek gooi ik achter hem aan.

We rennen samen terug.

Sylvia omhelst me. Kust me liefdevol als een moeder op de mond.

‘Dapper meisje.’

Ik kijk in haar ogen. Ze zijn betraand.

Ik kus haar nog een keer.

We lopen terug.

Ze herkent de klant die net was doorgelopen. Staat nu netjes als een schooljongen voor haar dichte gordijn te wachten tot het opengaat. 

Het werk gaat altijd door.

 

‘Hoeveel voor twee?’, vraagt hij omdat wij bij elkaar staan.

Ik overweeg het nog even.

Sylvia verlost mij van hem.

Het gordijn schuift toe.

 

Nu ben ik echt alleen op de wereld.


Dinsdag

Mijn slaapkamer is een uitwisselingskamer. Mijn vader verhuurt hem lang voordat ik geboren ben aan vrouwelijke uitwisselingsstudenten om zo een centje bij te verdienen. Zelf wisselt hij ook regelmatig een en ander met zijn studentes uit. Dat kan allemaal omdat ik er nog niet ben. Ik, Eva Libera, moet nog geboren worden en genoemd worden. Maar vooralsnog neukt hij er studenten. De ene studente na de andere. Meestal blijven ze een jaar. Zo heeft hij telkens verse aanvoer. Zo verscheen op een dag de Spaanse Alma ten tonele. Ze zou een jaar blijven. Na drie maanden was ze zwanger. Negen maanden later kwam ik. En toen vertrok ze. Mij liet ze achter in de armen van mijn liefhebbende vader. Zij hield haar diploma. Mijn vader mij. De zwangerschap was diep geheim gehouden voor de streng gelovige familie van Alma. Daarom liet ze me achter. Voorgoed. Mijn vader had geen adres. Er was geen contact. Misschien is hij daarom altijd op dat adres blijven wonen, denk ik weleens. In de vergeefse hoop dat ze op een dag weer voor de deur zou staan. Klaar om mij te zien. Haar stralende dochter. Maar ze kwam nooit. En het huis en mijn vader raakten samen steeds meer  in verval.

 

Mijn kamer is een verwekkingskamer. Ik ben er verwekt. In deze kamer die nu al jarenlang mijn slaapkamer is, heeft mijn moeder op haar rug gelegen en mijn vader ongetwijfeld puffend en hijgend en zwetend over haar heen gehangen. Het is bijzonder dat mijn moeder in mijn slaapkamer is geweest. Zelf heb ik haar nooit ontmoet. Ik heb wel eens gevraagd aan mijn vader om haar te beschrijven. 

‘Hier’, zei hij dan.

Want hij had een foto. Ze wilde nooit op de foto. Dus had hij er uiteindelijk stiekem een gemaakt, in haar slaap, met zijn Polaroid. 

 

Ik heb één foto van mijn moeder. Ze ligt op haar buik. Naakt, uitgestrekt, waardoor ik voornamelijk haar billen goed zie, omdat mijn vader daarop nu eenmaal zijn aandacht en daarmee zijn lens heeft gefocust. Maar ik vind het een mooie foto. En mijn moeder heeft mooie billen. Op deze foto slaapt ze. Uitgeput van het orgasme dat ze volgens mijn vader zojuist heeft bereikt. Hij schept daar zo graag over op. Ze wilde nooit op de foto, dus hij heeft hem stiekem moeten maken. Nu heb ik alleen geen idee hoe haar gezicht eruit ziet. Maar, weet ik zeker: ik zou haar onmiddellijk herkennen aan haar billen. Ze lijken een beetje op mijn billen, vind ik. Al zie ik het een beetje moeilijk in de spiegel. Toch heb ik mezelf vaak middagen lang vergeleken aan de foto.

 

Uren heb ik op deze kamer gelegen, kijkend naar deze foto. Ik ken elke millimeter van haar billen. Ik kan de vormen en rondingen met mijn ogen dicht tekenen. Ik wil haar billen voelen. Vasthouden. Knuffelen. Ik wil erop in slaap vallen en ze als een kussen gebruiken voor mijn hoofd. Ik houd van deze billen. De billen van mijn moeder. Ik geniet van ze. Ik denk, minstens net zo veel als mijn vader.

 

Waarom is ze nooit teruggekeerd, ook later niet. Is mijn moeder niet nieuwsgierig naar mij? Wil ze niet zien of ik net zo sexy ben als zij? Haar creatie aanschouwen? Mij Spaans leren en met mij dansen onder de zon. Meestal word ik daarna even stil. Denkt ze überhaupt nog aan mij, weleens. Waarom heeft ze geen contact gehouden met mijn vader. Ze had zijn adres. Ze heeft hier gewoond, een jaar. Er was nooit ruzie, zegt mijn vader. Ze mochten elkaar. Verdroegen elkaar. Maar een baby was door haar nooit gepland want ze hield niet van mijn vader en hij hield niet van haar. Maar ze konden prima samen neuken en de seks was geweldig. Zij had geloof ik zelfs een verloofde ergens in Spanje, zei mijn vader weleens. Een zorgeloze toekomst wachtte haar daar. En daar pasten wij beiden niet in. Zowel mijn vader niet als ik.

 

Vaak bewonderen wij samen de billen van mijn moeder. Mijn vader en ik. En ik ben jaloers op hem, want hij heeft ze gevoeld, in zijn handen gehad, geroken. Misschien ben ik daardoor zo geobedeerd door billen van andere vrouwen en die van Sofie in het bijzonder. Ik zie er moeders in. Vrouwen zonder gezichten. Ik ben eens een zomerlang alleen naar het Spaanse strand gegaan om mijn moeder daar te vinden. Alle dagen heb ik als een waanzinnige billen gekeken. Met kloppend hart, loom van lust en verlangen. Ik wist zeker dat ik haar zou herkennen. Maar de billen waren veel en talrijk en de hare bleven die zomer onvindbaar in de billenmassa.

 

Ik ben met de sleutel op weg naar Frankrijk. Ik wil niet langer in Amsterdam. Ik wil naar dit adres rijden. Het adres op de talisman. Dus stap ik in mijn kleine zwarte bedrijfsKa en rijd het zuiden tegemoet. Ik ben vroeg opgestaan. Heb slecht geslapen. Ik sms nog even Sofie dat ze vanaf nu zo lang als ze wil ze wil in ons huis mag wonen. Ik geef zo de sleutel bij Sylvia af, schrijf ik haar ook. Sofie weet wie ik bedoel. Ik ruim het touw op. Zet de ladder aan de kant, trek een schone broek aan en dep de resten van mijn eerdere plasje op. Eén blauw kristal van de uiteengespatte chandelier steek ik bij me. Of zal ik Sofie meenemen? De sexy Sofie. Zodat ik vanavond al kan vrijen met haar onder de Normandische sterrenhemel. Of mijn handen tijdens het rijden tussen haar benen steken om haar geur aan mijn vingertoppen te ruiken. Ik voel mezelf al nat worden bij de gedachte. Het adres op het kaartje is volgens vaders atlas ergens in Normandië. Ik heb besloten er maar naartoe te gaan. Het lijkt ook wel een teken van mijn vader te zijn. Is het werkelijk toeval dat ik deze sleutel uitgerekend nu heb gevonden? Het is letterlijk de sleutel naar een nieuw leven. Ik besluit alleen te gaan. Een groot helaas, maar vrijen met Sofie zal moeten wachten tot ik terug ben. 

 

Het autorijden kalmeert me wonderlijk genoeg. Hoe verder ik geraak, hoe meer ik zoef over de hypnotische snelwegen, hoe verder de problemen achter me lijken te liggen. Het zonlicht gloort als ik de Nederlandse grens passeer en daarmee lijkt het alsof ik een grote zwarte bubbel van negatieve energie ben uitgereden. Mijn tranen zijn ook opgehouden over mijn wangen te biggelen. Vanaf nu, besluit ik, huil ik niet meer van verdriet. Hoogstens nog van lekker klaarkomen.

 

Ik heb nog geen idee wat ik ga aantreffen. Ik bedenk allerlei scenario’s over hoe het zal zijn. Wat zal ik vinden en aantreffen op dit adres. En past de sleutel nog überhaupt? Wie woont er? En zal ik er welkom zijn.

 

Na een lange saaie rit die mij momenteel maar niet lang en saai genoeg kan zijn, arriveer ik in het gehuchtje Gonneville sur Honfleur. Hier moet het in de buurt zijn. Ik rijd op smalle wegen waar ik niemand tegenkom. Links en rechts word ik geflankeerd door hoge eeuwenoude kastanjebomen die aan me voorbijtrekken. Uiteindelijk arriveer ik bij wat lijkt een klein privédomein. Er is een houten bordje dat me met een pijl verwijst verder op te rijden naar een gîte. Er ligt kiezel dat knarst onder de autobanden als ik eroverheen rij. Het geluid ervan kalmeert me. Hypnotiseert me. Geeft me tintelende sensaties in mijn hoofd en langs mijn nek.

Het Franse vakwerkhuisje oogt rustiek. Halfhout opgericht, afgewerkt met wit leem. De dakpannen zijn verweerd oranjerood gekleurd. Er ligt een klein tuintje voor, een beetje overwoekerd, een beetje bijgehouden. Net als mijn schaamhaar dus, denk ik. De voorkant van het huisje ligt op het zuiden gericht. Lekker lang zon. Ten zuidwesten aan de andere kant van het pad ontwaar ik een iets groter gebouw. Het lijkt de woning van de eigenaar of beheerder. Daarachter lijkt zich, iets verderop, nog een tweede, grotere gîte te bevinden.

 

Daar sta ik dan. Ik bekijk de woning. Laat hem tot me doordringen. Neem hem in me op. Probeer elk detail voor altijd vast te leggen. De voordeur is aan de tuinkant. Voor het huisje is een kleine onoverdekte veranda van tegeltjes. Het kan nauwelijks meer zijn dan vier vierkante meter. Er staat een grote houten tuintafel op en twee houten zitstoelen. Klein, maar het past net. Ten zuidoosten, onmiddellijk grenzend aan het tegelterrasje, staat een grote grijze chimenea, de tuinhaard voor de koude avonden. Ik laat mijn hand over de tuintafel gaan.

 

Laat ik eerst de sleutel maar eens proberen. Ik had hem om mijn nek gehangen. Hoe bizar dat is, of ook wel toepasselijk hihi, realiseer ik mij nu pas. OK, daar gaat-ie. Ik duw de sleutel zachtjes aan zijn kopje voorzichtig naar binnen in het sleutelgat. De seksuele symboliek ervan, ontgaat me niet. Hij zit erin. Hehe. Aan mijn schoolmeisjesgegiechel kan ik merken dat ik zenuwachtig ben. Bloedjenerveus draai ik de sleutel om. Et voilà! De deur, portaal tot heden en verleden,  is nu definitief geopend. La porte est ouverte.

 

De openhaardgeur die me tegemoet komt, is typisch Frans. Hij bedwelmt me en ik denk dat mijn vader deze geur ook ooit ingesnoven heeft. Bijna emotioneel ben ik als ik mijn eerste voetstap in het huisje zet. Het huisje blijkt bij binnenkomst gemeubileerd. Sober, oud en gedateerd, ja. Maar voorzien van alle noodzakelijkheden. Het heeft er alle schijn van dat mijn vader in zijn befaamde luiheid het hele huisje inclusief complete inboedel heeft gekocht. Zo had hij geen gedoe en kon hij er meteen in. Dat is echt iets voor mijn vader, lach ik in mezelf.

 

Ik begin aan mijn verkenningstocht. Het binnengedeelte bestaat in principe uit één grote ruimte. Het zitgedeelte is zo’n tien vierkante meter. Er staat een lelijke paarsfluwelen bank in, met enkele dubieuze vlekken in de stof. Op de bank liggen twee rode langwerpige Franse slaapkussentjes. Op het ene kussentje is een gouden maantje en een ster geborduurd, op het andere een takje en een vogeltje. Ervoor staat een rond glazen tafeltje, formaat ieniemienie, maar functioneel zodra je het nodig hebt. Het is in feite een karrewiel op pootjes met daar bovenop een ronde glasplaat bevestigd. Er staat een hier in Frankrijk geheel onnodig maar desondanks kitscherig paars plastic bloempje op. Achter de bank hangt een groot lappengordijn uit twee delen, die het slaapgedeelte afschermt. Een wandlamp met een rood kapje dient voor licht. Het rode licht is dan toch nog een herkenbaar element. Op de vloer van het huisje liggen grote rode tegels, ter grootte van de stoeptegels van buiten. Verder is er nog een kleine eettafel met twee houten stoelen. De tafel is voorzien van een rood tafelzeil met gouden natuurmotieven, voornamelijk bladeren. In een nis van vijf vierkante meter is een klein keukentje gemaakt. Koelkastje. Keukenkastje. Aanrechtje. Wasmachine. zelfs een oven en magnetron. Aan elke wand hangen kitscherige rommelmarktportretten van bloemtaferelen. Vanuit de keuken kom je in de vier vierkante meter grote doucheruimte. Er is een spiegel, zelfs een wasbak. En een toilet! Ik zal zo eens testen of het allemaal nog werkt. Het grootste element in de woonkamer is echter de open haard. Simpel en wit, alleen de top van de schoorsteenmantel is hier en daar door roet zwart uitgeslagen. De haard zelf oogt voor mijn gevoel gigantisch en lijkt diep als een opengesperde vuurmond. Er ligt nog wat hout in, dat ooit gebrand heeft. Ik zie even mijn vader al in de weer met de handblaasbalg.

 

De slaapkamer heb ik tot het laatst bewaard. Daar gaat-ie. De gordijnen hangen met grote ronde ringen aan een simpele maar handige gordijnstang. Ik zie een spiegel die op het bed uitkijkt. Links en rechts van het bed is nauwelijks ruimte. Er is een klein rechthoekig glas-in-loodraam, waardoor naar ik me voorstel al ‘s ochtends vroeg het zonlicht schijnt. In het glas-in-lood is een Frans kapelletje verwerkt, dat misschien wel in de buurt te vinden is. 

 

Het bed zelf is groot log zwaar en donker, katholiek eiken. Het bed kraakt en zucht enorm als ik mij erop neer laat vallen, maar het matras heeft een verrassende en behoorlijke veerkracht. Boven het grote donkerbruine hoofdeinde hangt ook weer een schildersportret van handgeschilderde bloemen. De typisch Franse metselstijl is modern gemaakt door alle stenen wit over te schilderen. Maar de laag is te dun en de oorspronkelijke kleuren breken met de tijd alweer door, alsof de historie hier zich niet wil laten bedekken. Op het bed liggen donkere, wijnrode dekens, met het soort van vlekken waarvan de herkomst zich laat vermoeden. Tegen de koude liggen aan het voeteneinde twee extra dikke rode dekens ditmaal redelijk netjes opgevouwen.

 

Ik ben er. Ik lig op het bed waarin mijn vader toen hij jonger was moet hebben geslapen. Hij zal mijn leeftijd gehad hebben, bedenk ik me. En dat betekent dat hij hier voor het laatst meer dan achtentwintig jaar geleden is geweest. Want sinds ik er ben, is hij Nederland, maar zelfs Amsterdam nooit meer uit geweest.

 

Ik word uit mijn dagdromerij verstoord door een klop gevolgd door een roep. Een jonge Franse vrouw staat beleefd voor de deur. Ze hoort ongetwijfeld hoe ik opspring uit het krakende bed en wacht keurig tot ik kom aanlopen. Ze heeft haar armen gestrekt naar beneden en draait nerveus met haar twee duimen tegen haar twee wijsvingertoppen.

 

‘Bonjour..’, zegt ze beleefd, bijna timide.

‘Bonjour!’, glimlach ik net zo verlegen geworden terug.

En zet mijn beste Franse beentje voor.

‘Je m’appelle Eva...’

Ik steek mijn hand uit.

Ze raakt me aan.

Het menselijk contact verwarmt me. Zij is de vonk die overspringt.

Haar bruine ogen. Haar bleke gezicht. Ze is van rond mijn leeftijd. Misschien iets ouder. Of jonger. Het is zo lastig in te schatten met Franse vrouwen. Haar huid is bleek alsof ze nooit in de zon komt, maar oogt tegelijk ook vermoeiend van het zo veel in de zon zijn. Haar haar is donkerbruin. Haar hals is mooi. Mooi genoeg om te strelen. Mooi genoeg om eraan te knabbelen met mijn lippen. Ze heeft een zwarte jurk aan en ik wil weten, zien, wat ze eronder aan heeft. Hopelijk heeft ze schaamhaar. Nu ik Satine zie, ben ik blij dat ik Sofie niet heb meegenomen.

 

Ze ziet de sleutel die ik weer om mijn hals heb gedaan. Lijkt het label te herkennen.

‘Vous connaissez le propriétaire de cette maison?’, vraagt ze.

‘Ah. Non. Eh. Oui! La clé.. C’est mon père...’, breng ik uit.

Mijn Frans is roestig, stamelend. 

De laatste jaren lijkt mijn Frans gereduceerd tot enkel soixante neuf.

 

‘Je m’appelle Satine’, zegt ze.

‘Satine Bichelière.’

‘Votre père n'est pas avec vous?’

‘Non’, zeg ik.

‘Non.’

‘Mort.’

 

‘Ohh. J'ai beaucoup de peine pour vous... et je ne trouve pas mes mots. Mes parents, aussi, vous savez...’

Ze denkt een moment na. Steelt dan zonder enige verlegenheid mijn hand.

‘Viens, avec moi.’

 

We lopen en ik laat me leiden. Als een schaapje. De weg over, naar het grote huis. Ik wil als stadsmeisje instinctief de deuren dichtdoen. Afsluiten. Satine lacht. Kijkt me aan alsof ik gek ben.

 

‘Ca n'est pas nécessaire ici!’

 

Satine woont op zichzelf in een groot huis waar geen enkele van de meubels bij haar passen. Het is het huis van haar ouders, die nu beiden dood zijn. Ze heeft een kat genaamd 

 

‘Mademoiselle’

 

en het klinkt zo lief als ze haar roept.

 

Satine gebaart me te zitten op de bank, terwijl zij wat te drinken voor ons bereidt. Ik ben benieuwd hoe het smaakt wat ze maakt. Het is de eerste prikkeling, de eerste sensatie. Zal het geil smaken en naar meer? Ik besluit alles te drinken wat ze me voorzet. Ik luister naar haar aangename ritselen met koffieboontjes en dan naar het knisperende geluid van de koffiemolen die ze fijn maalt. Ik houd ervan dat ze met de hand werkt. Ik stel me voor dat zij het ook is die ’s zomers het tuintje bijhoudt voor mijn huisje. Dat doet ze vast al jaren. Jaren dat niemand is geweest. Jaren, winters, zomers. Elk jaar, elke maand, elke dag zou er immers iemand kunnen komen. Wat moet dat eenzaam zijn geweest voor haar. Maar een eenzaamheid die aangenaam aanvoelt. Een welkome eenzaamheid, precies zoals ik die zelf nu ook zoek. Satine voelt alsof ze mijn zusje zou kunnen zijn. Ik moet snel beslissen, bedenk ik, of ik haar als een man wil neuken en pijndoen of haar enkel als een zusje wil vasthouden en beschermen. Satine wekt beide gevoelens bij me op. Terwijl er op een echte kachel water aan de kook wordt gebracht is Satine intussen naar een andere kamer gelopen. Ze komt terug met een groot boek dat ze in twee handen draagt. Het blijkt het gastenboek te zijn uit de tijd dat haar ouders het huisje nog verhuurden. Ik wil zeggen dat ik het een oud boek vind, maar ik ben het woord voor oud vergeten. 

 

Ze komt voor me op de grond zitten, op haar knieën. Ik zou niet zo op mijn knieën kunnen zitten als zij doet, maar ze lijkt het zo gewend te zijn. Satine slaat het boek open en we kijken erin als twee meisjes die op zolder een groot en magisch toverboek hebben ontdekt. Nu voelen we even meer als zusjes dan als minnaressen. En dan, zijn we opeens dertig jaar terug in de tijd.

 

Satine staat op om de koffie verder te bereiden. Ze komt terug, overhandigt mij een glazen kopje. Haalt er dan ook een voor zichzelf. Dan bladeren we samen weer gefascineerd verder in het grote toverboek. Onze hoofden dicht bij elkaar. Onze haren raken en ik moet me bedwingen niet te veel geluid te maken terwijl ik tracht met mijn neus haar geur op te snuiven. Ik heb het gevoel dat ik geluid maak nu als een knorrend varken. Ik moet bijna lachen, voel schaamte. Satine lijkt niks in de gaten te hebben. Het kalmeert me hoe haar vingers pagina na pagina omdraaien. Ik bekijk haar vingers. Ze zijn lang, rank. Ze heeft mooie vingers. Als ik de taal rijk was, zou ik het haar nu op zijn Frans zeggen. Maar ik zwijg. Het grote boek ruikt naar verleden. Het verleden lijkt weer even terug tot leven gewekt te worden als ik mijn ogen over de vele namen en groeten laat gaan. Het huisje heeft geluk gebracht in het leven van vele mensen. Voor een weekend. Voor enkele dagen. En in sommige gevallen, weken. 

 

En dan opeens is het daar.

 

‘Un GRAND MERCI! 

Quelques jours special sur cette petite planète! 

 

Mille Etoilles,  

Aad Libera 

 

et ma flamme, Eva

une fois éteinte’

 

Zelfs compleet met de kronkel waarmee mijn vader altijd de boeken ondertekende die hij meegaf aan zijn o zo plezierige dames.

 

Ik staar naar het handschrift van mijn vader. Ik raak zijn naam aan. Ik zie ook mijn naam, die niet mijn naam is. Niet van mij kan zijn. Maar ik stel het me even voor. Dat mijn vader en ik hier samen verblijven. Ik weet dat ik zijn grote liefde ben. Maar zij is het blijkbaar ook ooit geweest. We delen in zijn liefde. We zijn verenigd in zijn liefde. Mijn naam is nu mijn naam niet meer. Het was altijd al haar naam. Het ís haar naam. Wie ben ik nog? Mijn herkomst is een leugen. Ik ben genoemd naar een muze. Ik weet even niet of dat een eer is of juist een last. Ik ril. Is het opeens zo koud hier? Een flinke slok van Satine’s warme koffie warmt me gelukkig meteen weer op.

 

Het is al donker tegen de tijd dat ik terugloop naar mijn eigen huisje. Van Satine heb ik kaarsen, lucifers en een zaklamp meegekregen. Satine, ook een zaklamp in de hand, is met me meegelopen om me de weg terug te wijzen. Ze is teder en galant. Ik wil haar binnen vragen. Uitnodigen om op het bed met mij te liggen. Maar tegelijkertijd wil ik ook alleen zijn. In de tuin staan en naar de wolken kijken. Zoeken naar het maanlicht, zoeken naar de sterrenbeelden, de Pleïaden, Orion, Ursa Maior, Polaris. Uitkijken naar ufo’s. Fantaseren over vrije werelden, waar je alleen kan zijn. De hele dag op een enorm strand liggen aan een enorme zee. Geen mensen. Alleen dieren. Geen gemene, maar lieve, om te knuffelen. Poezen. Zoals Mademoiselle die ik vandaag heb leren kennen. Ze bleef wijselijk uit mijn buurt. Maar vooral wil ik nadenken nu. Over de naam die ik zojuist heb aanschouwd. Ik zijg neer op het bed. Ik droom. Ik slaap. Morgen denk ik, morgen ga ik echt goed op onderzoek uit. Ik slaap even, word wakker van het gezoem van een mug. Ik besef weer waar ik ben. Het is pikkedonker nu. Ik grijp naar de zaklamp die Satine me geleend heeft en baan me een weg door het donker, naar de wc. Het is ontzettend koud nu, brr. Misschien had ik het haardvuur aan moeten maken, bedenk ik. Na het plassen duik ik snel maar weer onder de dekens. Ik spreid ook de reserve dekens uit over mij heen. Gek, denk ik. Thuis in Amsterdam had ik het altijd warm. Hier heb ik het altijd koud.


Woensdag

Ik word vroeg wakker en vraag me af of Satine nu ook al wakker zou zijn. Ik heb zin in croissantjes. Ik heb zin in haar koffie. Ik snak er zelfs naar. Ik trek snel schoenen aan en begeef me met blote benen naar haar huisje. Alles oogt nog donker. Het is koud en ik keer weer terug. Ik heb geen eten, geen drinken. Ik ben weereens slecht voorbereid. Ik ga nog even op bed liggen. Doezel in. Vandaag ga ik op verkenningstocht. Ik open alle laatjes. Alle kastjes. De spullen zijn onpersoonlijk. Ze zijn er waarschijnlijk ooit ingelegd door de ouders van Satine. Ik ben maar weer even op bed gaan liggen. Voel me uitgeput. Dan laat ik me hangen. Bekijk de vloer. Besluit dan onder het bed te kijken.

 

Het koffertje dat ik onder het bed vandaan trek, oogt niet eens zo bijzonder. Toch voel ik mij als de expeditiereiziger die eindelijk zijn prijs heeft gevonden. De piraat met zijn schat. De duiker die op de zeebodem een mythologisch wrak vindt. De eenzame gelover in een mythologisch wezen die er nu opeens oog in oog mee staat. Yeti. Loch Ness. Een zeemeermin. Een kabouter. Een dinosaurus. Een bezoeker van een andere planeet. De ingang naar middelaarde. Een portaal naar een andere dimensie. Een teleporteermachine. Een tijdreizigersapparaatje. Een doosje om mee in de toekomst te kijken. Vleugels om te vliegen. Ongelimiteerde energie ter grootte van een suikerklontje. Al dit kan mij gestolen worden. Al dit is onruilbaar met datgene dat zich mogelijk in dit koffertje bevindt. Ik leg het bij me in bed, onder de dekens. Durf het niet open te maken nog. Ik vlucht weer naar Satine. Ditmaal zie ik sporen van activiteit. Ik klop aan en daar komt ze aangelopen om de deur voor me te openen.

 

‘Bonjour Eva!’

‘Bonjour Satine!’

 

Ik ben plotseling het woord voor koffie kwijt.

 

‘Baguette? Café?’, vraagt ze. 

Ze redt me.

 

Ik ben benieuwd of ze ook Engels spreekt.

‘Anglais?’, vraag ik.

 

Ze schudt verlegen het hoofd.

‘Lietelbiet..’, zegt ze verontschuldigend. 

 

En zo gaan alle woorden waarmee ik haar had willen zeggen hoe mooi ze in mijn ogen echt is, verloren.

 

Nadat ik van haar koffie heb gedronken en van haar brood heb gegeten, lijkt ze mij ondertussen eens goed van top tot teen bekeken te hebben. Want ze loopt weg en komt terug met een keurig opgevouwen tuinbroek die ze in mijn handen steekt. En ik ben ineens verlegen, maar voel me dan heel stoer. Dit biedt een kans. Dit is een gelegenheid die ik kan benutten. Ik weet het woord voor kleding niet meer, maar gebaar dat ik haar begrijp en begin dan langzaam, maar zeker, mijn kledingstukken uit te trekken. Het is koud en het is ochtend, maar Ik geef haar haar striptease. Ik verwijder eerst mijn bovenstuk, mijn borsten ontluiken meteen voor haar ogen. Ik voel dat ze me verbaasd en bewonderend opneemt. Mijn tepels zijn hard en ik weet al dat ik geen slipje draag, terwijl zij het zich misschien nog afvraagt. Zich verwondert of ik ook de rest in haar bijzijn zal uittrekken. Ik sta nu naakt en eerlijk voor haar. Ik toon mij aan haar. Zij kan mij zien zodat ze naar mij kan verlangen. Mijn buik, mijn navel, mijn blondgouden schaamhaar. Mijn billen ook, want zometeen draai ik mij om. Ik gun haar even een ogenblik met ze alleen. Haar ogen, mijn billen. Ze moeten elkaar leren kennen. En dan, neem ik het weg. Het korte moment is alweer voorbij. De tuinbroek is aan. En dan sta ik vlak voor haar. Ik geef haar een knuffel, die ze timide van me accepteert. Satine biedt aan om later op de dag een promenade door het dorp te maken. Heel even heb ik het idee dat ze met me wil pronken.

 

Het is nog ochtend en dat geeft me nog een paar uur in het huisje. En zo zit ik weer op bed naakt in tuinbroek en in kleermakerszit met het koffertje. Ik open het, mijn ogen dicht. Ik wil nog niet zien. Eerst ruiken. Mijn neus, gewend aan en verpest door stadslucht, probeert de snel verdampende geuren op te snuiven. Dit rook mijn vader ook ooit, want hij is een boekenruiker, net als ik. Ik snuif als een junkie die geen korrel van zijn geliefde poeder wil missen.

 

Ik open mijn ogen.

 

Mijn vader die anders zo slordig is, heeft dit koffertje met de precisie van een klokkenmaker georganiseerd. Dat geeft aan hoe belangrijk dit is. Mijn hart bonst in mijn keel als ik het koffertje daadwerkelijk doorkijk en de inhoud ervan door mijn vingers laat glijden. Ziehier. Mijn vaders geheimste geschriften. Een koffertje, voor mij de schatkist. Het bevat alle gedichten, verhalen, notities en aantekeningen die mijn vader altijd claimde te hebben vernietigd. Ik vind schoolkranten met poëzie van zijn hand. Getypte gedichten. Veel. Ik wil alles ineens en tegelijkertijd en over en over lezen. En herlezen. Lezen tot de nacht valt. Lezen tot het ochtend gloort. Ik zoek wanhopig naar een volgorde. Ik maak stapeltjes. Losse velletjes. Pen. Potlood. Getypt. Gedateerd en ongedateerd. Getiteld en titelloos. Bij elkaar gebonden vellen. Met een nietje. In een hoesje. En wat is dit? Onder dit alles, op de bodem, een bijeengebonden stapeltje briefkaarten. Met een lint eromheen. Zorgvuldig verpakt. Het meest kostbare onderin, bedekt en geconserveerd door het papier. Ik vermijd vooralsnog de teksten op de briefkaarten. Het adres is twee of drie keer anders. Maar de aanhef is telkens dezelfde. En het is elke keer mijn vaders adres. Het bevat bijna alle adressen waar hij in zijn studietijd vroeger heeft gewoond. Behalve zijn laatste adres. Ons adres. En in een envelop vind ik ook een losse brief. Geschreven maar nooit opgestuurd. Dat is bijzonder. Gericht aan een adres dat ik niet herken. Maar het is een Nederlands adres. En dan de naam, de naam. 

 

‘Lieve Eva’, staat er.

 

En nu ik beter kijk, zie ik dat alle briefkaarten die mijn vader ontvangen heeft, ook door een Eva zijn ondertekend. Soms met een kusje erbij. Soms twee. Zuinig. Nooit meer dan twee. Steeds vaker geen. Het is telkens hetzelfde handschrift. En al snel is de conclusie duidelijk. Het betreft hier één en dezelfde vrouw. Eerst dacht ik even dat het kaartje aan mij gericht was. Maar hier, deze losse gedichten, liefdesgedichten zijn het. Voor Eva. Aan Eva. Gedichten die het goddelijke lichaam beschrijven van een heerlijke vrouw. Sommige gedichten zijn diep en verliefd. Andere oppervlakkig en wanhopig. Enkele klinken beschuldigend en verwijtend. Maar de meeste zijn verlangend. Intens verlangend. Brandend. Ik voel het verlangen zelfs bijna in mij branden. De taal is als de vlam van een jonge kaars die als enige doel heeft om heftig te branden. Het is echte liefde. Pure liefde. Het is een kant van mijn vader die ik niet ken. Mijn vader laat geen enkele vrouw dichtbij, stelt zich voor geen enkele vrouw kwetsbaar op. Maar hier, de schrijver van deze bittere zoetsappigheden, laat zich kennen als een heel andere man. 

 

Hier, weer een. Opgedragen aan Eva. Ontzettend veel Eva-poëzie. Hoe lang moet dit wel niet geleden zijn. Ik kijk naar de gedateerde gedichten. Ze stammen van enige jaren voor mijn geboorte. Hoe meer ik lees, hoe obsessiever en wanhopiger de toon wordt. Aanvankelijk nog zachtaardig, lief en hoopvol. Later angstig. En uiteindelijk: gekmakend. Mijn vader had het zwaar van haar te pakken. Is dat hoe ik aan mijn naam kom? Ben ik naar haar vernoemd? Heeft hij mij haar naam gegeven? Maar dan, wat is er gebeurd? Wie is deze Eva en waarom ken ik haar niet. Waarom heeft hij haar nooit genoemd. Zij was blijkbaar mijn vaders muze, dat is duidelijk. Maar was er meer? Was zij zijn liefje? En wat is er dan voorgevallen dat er geen enkel contact meer is. Het adres op het kaartje herken ik. Het is een Brommens adres. Dat is Noord-Nederland toch? Drenthe? Of is het meer oost? Twente? Argh. Ik moet het opzoeken. Misschien heeft Satine wel een atlasboek. 

 

Satine! Ze zal zo wel komen om me op te halen. Ik wil nu eigenlijk niet naar het dorpje, maar ik heb enkele boodschappen en op zijn minst nog wat kaarsen nodig. Maar dan valt mijn oog op iets dat tussen een stapeltje papier zit geklemd. Het is een foto. Het zijn meerdere foto’s. Ik zie een meisje en ze heeft lang blond haar, soms los, soms in een simpele staart. Op de meeste foto’s draagt ze een roze wollen vestje. Ik zie hetzelfde meisje weer. Nu met losbandig haar en poserend in een bruine bloemetjesjurk. Hetzelfde meisje, nu naast mijn vader. Nog een foto van mijn vader en het meisje samen. Dan een foto waarop ze in haar schoot iets heeft uitgepakt. Een gele mok, waarschijnlijk een cadeautje van mijn vader. Ik wil nog langer naar al deze foto’s kijken, maar Satines snelle voetstappen klinken al gauw dichterbij over het kiezelpad.

 

Ik wil mijn lange haar niet meer. Ik heb Satine gevraagd het voor me te knippen. We zitten in de kleine tuin. Mijn ogen zijn droog, maar zij huilt in mijn plaats. Ik vraag of ik haar ook mag doen. Ze twijfelt. Geeft toe. Nu huil ik voor haar. Even later zijn we allebei kort. We staan naast elkaar in de spiegel. Dicht tegen elkaar aan. Bekijken onze nieuwe koppies. Giechelen. Raken elkaars haren aan. Het kussen gaat vanzelf. We vrijen. Zij komt geweldig klaar. Zij wil mij doen maar ik weiger. Ik merk dat ze me echt wil doen. Ze accepteert geen weigering. Ik geef toe. Geef me over. Het is de eerste keer dat ze een vrouw proeft. En klaarmaakt. Ze zegt het niet hardop, maar ik merk het. Na het klaarkomen slapen we even. Hypnotisch wandelen we nog even door het dorp. Ik koop wat eten op de automatische piloot. Wijn. Water. Ik koop mijn kaarsen. Thuisgekomen kus ik Satine op de mond. Ze laat me weten dat ik vannacht als het koud is bij haar in bed mag kruipen. Vooralsnog wil ik weer alleen zijn met mijn koffertje. In het kleine huisje een glas wijn voor mijzelf ingieten. Rouge. Eraan sippen en met mijn tong mijn lippen roodkleuren. Kleur geven, leven inblazen in mijn bestaan. Ik wil het koffertje openen en lezen tot de dageraad. 

 

Maar, Satine ruikt naar geurkaarsen. Haar hele woonkamer staat er vol mee. Ik vraag me af of dat in de slaapkamer ook zo is. Misschien ontdek ik dat later op de avond nog wel, gniffel. En bovendien, het is warm hierbinnen. Er is een kacheltje aan. En ik wil eigenlijk niet meer buiten door de kou. Satine maakt alle lichten uit. Steekt dan enkele geurkaarsen aan. Intussen speur ik haar radio af naar Franse downtempo chillout muziek. Zij vult de wijnglazen bij. Werpt bankkussens op de hardstenen vloer. Tijd voor tederheid. Monden en tongen vol tederheid.

 

We zijn goed in wat we doen. Met diepe dierlijke schreeuwen laten we elkaar de hele nacht lang exploderen. Tussendoor denk ik aan het koffertje. Ik verlang ernaar. Het roept naar me. Lokt me naderbij als de lokroep der Sirenen. En als Satine eindelijk slaapt, loop ik dapper naar beneden, blootsvoets naar buiten, de koude tuin door, het Franse duister in, naar het koffertje toe. Ik open het als de sarcofaag van een belangrijke farao. Loom van wijn en bij elkaar opgetelde orgasmes, begin ik te lezen. De puzzel vangt aan zich te reconstrueren.


Donderdag

Ik moet terug, nog voor Satine wakker is. Terug naar Nederland. Haar adres, het adres van deze vrouw, spookt te zeer door mijn hoofd. Het ingebouwde navigatiesysteem van mijn Ka toont me waar ze woont. Althans, waar ze toen ooit woonde. Van der Maasstraat 14, Brommen. Het klinkt zo verrassend simpel. Maar ik wil alles weten. Ik moet haar zien. Spreken, misschien. Zou ze er nog wonen? Zou anders iemand in de straat nog weten waarnaartoe ze is verhuisd? Zou er een postdoorstuuradres zijn? Een telefoonnummer? Ik kan alleen nog maar aan het adres denken. Zal ik het nummer opzoeken in een telefoongids en bellen? Luisteren naar de stem die opneemt. Fantaseren dat het haar stem is? Nee, vooralsnog wil ik er alleen nog maar naartoe rijden. Ik ben onrustig. Rijd onrustig. Ik wil veel sneller terug dan het kleine Kaatje toelaat. 

 

Als ik Nederland nader bevliegt angst me. Zal de politie me opwachten? Zal mijn auto herkend worden en ik in een cel gestopt worden, nog voordat ik het adres heb bereikt? Voor de zekerheid heb ik het koffertje met mijn vaders gedichten maar in Frankrijk gelaten. De angst beklemt me. Verlamt me. Bij een tankstation doorzoek ik het handschoenenkastje. Nee maar. Wat een geluk. Alle autopapieren bevinden zich erin. Inclusief het overschrijvingsbewijs. Hoera, sukkels! Want dat betekent, dat ik de auto nu op mijn naam kan zetten. Ik verlaat de snelweg om het eerste de beste postkantoor te zoeken. De auto op mijn naam. Ik lach. Wat een klap in het gezicht van mijn ontslaander moet dat zijn. Het is mijn wraak. Mijn afscheidscadeau. Ik heb het verdiend ook, vind ik zelf. Vanaf nu is deze auto officieel van mij. 

 

Zenuwachtig passeer ik uiteindelijk bordje Brommen. Ik rijd het dorp door. Er is wat verkeer, maar het is relatief rustig. Hoe anders de grote stad. Hier is het, hier moet ik zijn. De Van der Maasstraat. En daar, zo parmantig ineens in het midden van de straat, ligt het huis. Haar huis. Het ziet er zo normaal uit. Zo fantasieloos. Totaal onartistiek. Woont ze hier? Heeft ze hier gewoond? Ik rijd een blokje. Overal is ruimte voor mijn auto, dus ik kan ideaal parkeren voor de grote observatie. 

 

Ik ben weer slecht voorbereid. Iedereen hier kan mij zien zitten. Elke dorpeling die een wandeling maakt herkent mijn vreemde auto. Met het logo erop dat ik zelf ontworpen heb. Ik heb geen eten, geen drinken meer bij me en ik moet alweer plassen.

 

Ik besluit nog maar een keer de brief te lezen die me vanochtend zo vroeg al naar Nederland heeft doen rijden.

 

Lieve Eva, 

Levensliefste,

 

ik heb ons huisje gekocht. Ons voormalige liefdesnestje is nu mijn kleine schrijvershuisje geworden. Hier ga ik voortaan komen om al mijn verdere boeken te schrijven. Waar anders dan hier kan ik immers mijn boek schrijven. Het huisje waarin ik kinderen met je wilde maken. Eva, het huisje is ook een beetje van jou. Het zal in mijn ogen ook altijd een beetje jouw huisje zijn. Ik heb zelfs -optimistisch- een extra sleutel. Het is grappig als ik bedenk hoe we hier op de top van ons geluk waren. Weet je dat het mij nog steeds oprecht verbaast hoe steil de afdaling was die ons stond te wachten? Ik mis je nog steeds, dagelijks, ik denk dat je dat wel weet. Ik denk ook dat je niet dagelijks meer aan mij denkt. Al was die tijd er wel. Soms vraag ik me af wat ik werkelijk voor je ben, of was. Ik ben nog geen dertig en ik ben bang dat ik je al kwijt ben. De liefde van mijn leven. Ik weet nu al, sommige dingen weet je nu eenmaal in je leven, dat er geen enkele andere vrouw meer na jou zal komen die belangrijker voor mij is dan jij dat was en bent. Waarom heb ik altijd net weer een relatie als jij mij terug wilt en waarom wijs je mij af zodra ik die verbreek om weer bij jou en met jou te kunnen zijn. Je hebt me nu voor het eerst één keer vaker afgestoten dan naar je toe getrokken. Misschien ben ik gewoon wijzer en weet ik eerder dan jij het weet dat onze relatie gouden was. Waren we ‘s avonds eindelijk de platonische eenheid die na gelijktijdige orgasmen in elkaars armen in slaap viel, zo lief als je me in het nachtelijke bed beminde, zo ruw duwde je mij er bij het eerste morgengloren ook snel weer uit. Elke dag opnieuw ging ik weer vol goede moed aan de slag om je pas weer aan het eind van de avond te verleiden. En elke nieuwe dag begonnen we weer van voren af aan. O Eva, ik hoop dat je op een dag eindelijk je onrust kwijt bent en dan weet dat ik nog steeds op je wacht. Hier, in dit huisje want, waar anders? Onze laatste nacht samen wacht hier nog steeds op de eerste ochtend samen, die behoort verder te gaan, daar waar de romantische nacht ons reeds zo vele malen gebracht heeft. Eva, ik heb aan jou vrijheden gegeven en gegund die ik nooit aan een enkele andere vrouw zou toestaan. Je hebt van mij mogen proeven, uitproberen en toch bekruipt mij het gevoel dat je altijd liever de vreemde nieuwe man zou verkiezen boven mij. Haast, mag ik het zeggen, met een soort van sadistisch genoegen. Alsof je mij wilt zien lijden. Soms voel ik me in je bijzijn een slaaf in de ban van zijn meesteres. Maar zelfs de domina geeft haar slaaf uiteindelijk zijn verlossing. Romantiseer ik zelfs dit nog te zeer? De laatste paar weken lijk je naar mij toe geen enkele lust meer te bezitten. Ik zie je vluchten in andere armen alsof het niet om hen gaat maar om het pijnigen van mij. Eeuwig kwellen degene die enkel wenst je de rest van zijn leven  lief te hebben. Mijn grootste geheim, liefste Eva, is dat ik heb geleerd dat ik van je kan houden zonder bij je te zijn. Op mijn eigen innerlijke altaartje zal ik je altijd blijven verheerlijken. Ik heb je verzorgd toen je wekenlang zo ziek was en je zelfs ongewassen klaargelikt. Ik heb boodschappen voor je gehaald. Ik heb je meegenomen naar concerten en ben met je meegegaan naar al je evenementen. Ik heb jouw kus, smaak en aanraking tot in het diepste van mijn ziel gevoeld. Tijdens onze gezamenlijke orgasmes zijn ook telkens onze twee zielen samengesmolten. Ik had je altijd meer kussen en orgasmes te geven dan je aankon. Ik sliep altijd als laatste zodat ik nog naar je kon kijken en aan je haar kon ruiken. Ik zou alles voor je doen en overhebben. Maar daadwerkelijk het enige dat ik kan doen is je als een vogel vrij laten vliegen en hopen dat je op eigen kracht dit nest terug vindt. Het enige dat ik daadwerkelijk kan doen, lieve Eva, is dit huisje kopen. Dit lieve liefdesnestje, dit oog van de storm, storm die nooit volledig heeft geraasd. Dit hier is de plek om naar terug te keren. Om onze kinderen te maken. 

 

Ik wilde, zoals altijd, kort van stof zijn toen ik aan deze brief begon. Nu wil ik hem niet eens versturen. Je hebt al zovele brieven als deze van mij ontvangen. Je hebt net zovele keren al geen antwoord meer gegeven. Ik heb al zovaak ‘Ik hou van jou’ geschreven dat ik me inmiddels afvraag of ik het nog enkel schrijf om mijzelf daarvan te overtuigen. Soms, steeds vaker, verlang ik naar andere vrouwen. Ik vrij er ook soms al mee. Maar nooit volmaakt zoals wij, gewoon plat en fysiek. Ik neuk erop los Eva. Ik neuk alles en iedereen en ik vertel mezelf dat ik enkel train en leer en mij bekwaam om jou straks nog beter te kunnen beminnen. Ik zie je ogen voor me, terwijl we elkaar aankijken en hier samen in dit huisje eenworden. Ik zie je nog zo zitten in de tuin. Met je haren los. En je bruine bloemetjesjurk aan. Ik zie je nog zo frutselen aan het koffiemakertje. Ik zie ons hand in hand en dan... alleen. Dan zit ik hier wederom een avond alleen. Het is koud en de haard is aan. Het is romantisch. Er is wijn, genoeg voor jou en mij. Meer dan. Maar je bent er nooit meer om je glas nog leeg te drinken. Ik heb hierbuiten bloemen geplukt en in een vaas gezet. Maar ze zijn al verwelkt en nog altijd heb ik deze brief hier open liggen. Ik...

 

En daar eindigt de brief. Ik heb gekeken of ik nog andere stukken zag, maar dit was het. Hij, mijn vader, lijkt het te hebben opgegeven. En ik ben nu van plan haar alsnog deze brief onder de neus te duwen. Ik wil haar reactie zien en haar versie op de gebeurtenissen horen. Ik wil weten hoe ze mijn vader kent en wat ze van mijn vader weet. Ik...

 

En daar stoppen plots al mijn gedachten. Een jongen is via de stoep richting de voordeur gelopen. Hij staat er nu voor en ik kan niet zien wat hij doet. Jawel, hij opent de deur. Ooh. Ik word er helemaal nerveus van. Wat zal ik doen? Uitstappen, aanbellen, nu meteen? Of nog even wachten? Of blijven posten. Maar ik moet zo nodig plassen. OK, ik besluit uit te stappen en aan te bellen.

 

‘Rinkel.’

 

Een jongen doet open. 

 

‘Hallo, ik ben Eva. Mag ik hier even plassen, ik moet heeeel nodig!’

 

‘Wat grappig’, zegt de jongen terug.

 

‘Dat is ook mijn moeders naam.’

 

Ik plas en besluit hem zijn naam te vragen. Zou hij naar mijn vader...?

 

‘Mason’, zegt hij echter.

 

‘Mijn naam is Mason. Amerikaans, dat vond mijn moeder leuk. Eigenlijk is het kort voor Madison, maar dat vind ik zo meisjesachtig klinken, weet je.’

 

‘Je hebt gelijk’, bevestig ik stellig. 

 

‘Mason is veel stoerder.’

 

Hij lacht.

 

‘Wil je een glas water drinken’, vraagt hij.

 

Hij denkt zeker dat ik uitgedroogd ben van al dat vele plassen.

 

‘Ja’, hoor ik mezelf zeggen.

 

Ik geloof dat ik verlegen ben. Ik geloof dat ik een blos op de wangen krijg. En dan vraag ik het.

 

‘Dus je woont hier met je moeder samen?’

 

‘Ja’, zegt hij. 

 

‘Maar ze is er niet vandaag. Ze is..

 

En dan knoeit hij het water. Onderbreking. Zijn fles San Pellegrino mineraalwater heeft het kristallen glas doen overlopen. Waterbubbels op het aanrecht. Ik moet lachen. Toegeven dat ik hem wel schattig vind. Hijzelf vindt het minder leuk. Bloost. Hapert. Voelt zich minderwaardig. Tekortschieten. Ik denk aan de brieven van mijn vader. 

 

We gaan in de woonkamer zitten. Ik drink het Italiaanse water, het tintelt in mijn keel. Hij zit naast me, durft me niet aan te kijken. Ik wil spreken maar vind het leuker te wachten tot hij spreekt. Ik weet zeker dat deze stilte hem onzeker zal maken. Ik besluit mijn mond te houden, wachten en daarmee hem nog wat langer te plagen, zonder hem al te veel te willen kwellen natuurlijk. Er gebeurt wat. Gemorrel aan de voordeur. Een sleutel wordt rondgedraaid. Fel. Hard. Een kale slanke goeduitziende man gevolgd door een nog altijd aantrekkelijke, maar nu door de jaren heen toch geleidelijk aan wat rond en mollig geworden, grijsblonde vrouw komen binnen. Ik bevries. 

 

‘Oh! Hallo?’, zegt de vrouw met een korte maar denigrerende blik op mij en een kille vragende blik naar Mason, terwijl de kale man, die Willard blijkt te heten, mij ondertussen naar ik meen ietwat al te gretig en wellustig opneemt. 

 

Mason stamelt. Duidelijk gevalletje brain overload.

 

Ik kom tot mijn zinnen.

 

‘Bedankt voor het water!’, roep ik. Sta op en verlaat de woning. Kijk niet om. Loop de eerste hoek om. Mijn auto achterlatend in hun straat. Mijn hart klopt. Zal er iemand achter me aankomen? Ik zet het instinctief op een rennen. Verdwaal dan zelf in de straten van Brommen.

 

Na enkele uren wezenloos rondgelopen en hier en daar op een muurtje en trapje gezeten te hebben, besluit ik terug te keren naar de auto. Het zoeken blijkt nog best lastig. Ik vraag een enkele man poeslief naar de weg. Zo kom ik uiteindelijk weer in de straat, waar mijn auto staat. Ik kijk naar het huis en daar lijkt de rust wedergekeerd. Ik loop op aansporing van mijn volle blaas in snel tempo naar mijn auto en open zo onopvallend mogelijk de autodeur.

 

‘Eva?’

 

Een zachte stem klinkt achter mij. Ik realiseer mij dat ik met mijn rug naar het huis sta. Iemand staat nu achter mij dus naar mijn billen te kijken. Een pluspunt! Ik wacht nog heel heel even met mijzelf omdraaien. De stem heb ik herkend en als ik mij omkeer staat Mason tegenover mij. 

 

Hij glimlacht en ik ook.

 

‘Dit is geen toeval, of wel?’, vraag ik plagend.

 

‘Ik eh, nee, ik heb op je gewacht’, bekent hij. 

 

‘Hoe wist je dat ik terug zou komen?’, test ik hem.

 

‘Je auto stond nog hier in de straat.’

 

‘Hoe wist je dat het mijn auto was?’

 

Mason glimlacht.

 

‘Dit is een dorp. Ik ken alle auto’s hier in de straat. En deze was de enige vreemde.’

 

‘Niet slecht, detective!’, complimenteer ik hem.

 

Dat geeft hem vertrouwen en dan schept hij op.

 

‘Ik weet zelfs wie je bent, Eva... LIBERA!’

 

‘Ik schrik even bij het horen van die naam. Mijn achternaam.’

 

Hij toont me zijn kleine dunne handheld tablet, wijst op het bedrijfslogo op de auto, waarop tevens -realiseer ik mij nu- de internetwebsite van mijn ex-werkgever staat. Die luie donders hebben me nog niet van hun site gehaald, dus ik sta natuurlijk nog bij de medewerkers vermeld. In dat geval, weet hij inderdaad alles van me. Behalve dan, wat ik van hem weet.

 

‘Ik heb je gegoogled’, zegt hij. 

 

En om de een of andere reden merk ik dat ik het best sexy vind om door hem gegoogled te zijn. Hij mag me wat mij betreft vaker googlen.

 

‘Ik heb bij het raam gezeten, tot ik je zag terugkomen. Toen ben ik snel naar buiten gerend.’

 

‘Oh en ik was uren weg!’, exclameer ik verontschuldigend.

 

Hij lacht.

 

‘Dat was je inderdaad. En ik moet nu dan ook enorm plassen!’, geeft hij toe.

 

Wat lief. Hij was zelfs niet naar de wc te gaan, te bang om mij dan mogelijk mis te lopen.

 

‘Ik moet inmiddels ook weer heel nodig!’, herinner ik mij meteen.

 

‘Kom mee!’, zegt hij, pakt mij zachtjes mee aan mijn arm en leidt me een paar meter verder tussen een paar struiken. 

 

Mmm. Dit kan nog interessant worden.

 

‘Hier kunnen we plassen’, zegt hij. 

 

‘Ik speelde en plaste hier als kind heel vaak.’

 

‘Aha!’, roep ik uit. 

 

Ik snap zijn bedoeling en besluit mee te spelen.

 

‘Wil je me even helpen?’, vraag ik hem lief, zodat hij het niet zal durven te weigeren.

 

Hij kijkt me vragend aan.

 

‘Mijn evenwicht is een beetje slap’, lieg ik glashard.

 

‘Wil je mij aan mijn armen vasthouden, terwijl ik...’

 

‘Natuurlijk!’, witteriddert hij galant.

 

En zo plas ik even later. Hangend in zijn armen, gehurkt met mijn broek naar beneden, terwijl de plas tussen zijn schoenen de grond in gaat.

 

Ik ben klaar. Heerlijk leeg. Tijd om hem te plagen.

 

‘Zeg maar als ik jou ook moet helpen!’, fluit ik hem toe.

 

Hij grinnikt, loopt dan een paar passen verder, toont me zijn rug en schermt verlegen zijn slurfje voor me af. Ik luister hoe de omringende bladeren nat worden alsof het regent.

 

‘Zo nu hebben we samen geplast!’, zeg ik. 

 

‘Wat wil je nu doen?’

 

Mason stamelt. Zijn woorden laten hem net als eerder vanmiddag weer in de steek.

 

‘Moet je niet naar huis?’, help ik hem.

 

‘Je moeder?’

 

‘Oh, mijn moeder is er niet’, zegt hij. 

 

‘Ze is griffier bij de raadsvergadering. Dus ze komt vanavond pas thuis, meestal na negenen.

 

Mijn vader de schrijver met Eva de griffier? Ik peinig mijn gedachten over deze koppeling. Ze hebben blijkbaar iets met schrijven gemeen, maar mijn vader schrijft zo meeslepend en raadsgriffieschrijven lijkt me zo koud en fantasieloos, bijna saai. Hoe dacht mijn vader in deze vrouw ooit de perfecte match te hebben gevonden? 

 

‘Dus we hadden ook gewoon binnen kunnen plassen dus?’, plaag ik.

 

‘Of is je vader thuis?’

 

‘Vader? Oh, je bedoelt Willard? Nee, dat is de platonische vriend van mijn moeder. Die woont in zijn appartement in het centrum. Ze hebben een soort van relatie maar laten elkaar ook vrij. Ze doen veel dingen overdag samen. Hij vergezelt mijn moeder naar exposities en koffiegelegenheden. Maar hij slaapt nooit hier en zij maar heel soms bij hem. De laatste jaren eigenlijk nauwelijks meer.’

 

‘Apart!’, zeg ik. 

 

‘Ik geloof niet zo dat een man en vrouw daadwerkelijk "vrienden" kunnen zijn. Jij wel?’

 

Die vraag had hij niet verwacht. En ik geloof dat mijn hint hem ontgaat. 

 

‘Ik bedoel, je hebt toch behoeftes als vrouw? En zeker als man? Nietwaar?’

 

Mason bloost verlegen.

 

‘Of gaat Willard hier stiekem ’s avonds naar de hoeren. Zijn er hoeren hier, in Brommen?’

 

Het blijft stil. Masons brein lijkt weer kort te sluiten.

Ik besluit hem te ontzorgen.

 

‘IK ben opgegroeid in de hoerenbuurt!’, roep ik vrolijk uit.

 

‘De dames zitten keurig naast en boven elkaar. En de meesten ruiken lekker. Als ze hun deuren openen ruik je de zoetste geuren. En sommigen bieden je snoepjes aan. ik zwaai altijd vrolijk naar ze en ze zwaaien vrolijk terug. Althans de meesten. Sommigen zijn nors en chagrijnig. Ik bedoel, hoe kun je nu chagrijnig zijn als je elke dag zoveel seks mag hebben? Seks stimuleert je gelukshormoon, toch?’

 

Mason weet van verlegenheid niet waar hij moet kijken. Het zou me niks verbazen als hij nog maagd is.

 

Ik bedenk een plan.

 

‘Heb je zin in een avontuur?’, vraag ik hem nu.

 

‘Een... avontuur...?’

 

‘Ja. Maar dan een echt avontuur hè. Dan heb ik het over nu bij mij in de auto stappen en met mij meegaan waarheen ik ook maar rijden zal.’

 

Ik zie hem worstelen over zijn antwoord. Enerzijds lijkt hij het te willen. Anderzijds hoort hij de onzichtbare stem van zijn voorzichtige moeder die hem toespreekt.

 

‘Als ik meega...’, leidt hij zijn betoog in, ‘ben ik dan vanavond op tijd weer terug?’

 

‘Nee!’, roep ik kordaat.

 

‘Nee. Ik neem je mee en breng je pas terug als ik besluit dat ik genoeg van je heb. Misschien wel nooit!’, lach ik. 

 

‘Dus kom op, detective! Waar is je zin voor mysterie? Hoe vaak word je door een vreemd meisje meegevraagd op een avontuur? Dat gebeurt toch alleen in... boeken?’

 

Hij lacht. 

 

‘M-a-d-i-s-o-n....’, reciteer ik plagend.

 

Dat lijkt te werken. Hij stapt in.

 

‘Mason!’, roept hij. 

 

‘Noem me Mason.’

 

Daar gaan we, Eva, moeder van Mason. Ik heb zojuist je Madison, je liefste bezit van je gestolen. Hij is bij mij in de auto gestapt met de kleren aan zijn lijf. Zonder paspoort, zonder briefje voor je achter te laten. Terwijl Mason al is ingestapt, ren ik nog snel naar je voordeur en duw er de laatste brief van mijn vader doorheen. De rest puzzel je nu zelf maar uit. Mason is nu van mij. Bij mij. En als je hem terug wilt, kom je hem maar halen. Maar de weg terug is lang. En zal je aanzetten, dwingen, terug te reizen door je eigen verleden. Verleiden ook, om alle herinneringen weer open te breken, op te duiken, op te graven en op te roepen, die je altijd zo graag dacht voor altijd verdrongen te hebben en voor Mason verborgen te houden. Hervind Mason nu door je eigen verleden te herbezoeken. Mason intussen lijkt op zijn gemak. Hij heeft het raampje naar beneden gedraaid en kijkt naar buiten. Voelt de zon. Snuift de lucht. Ik geef gas en draai genoegzaam de radio aan en zet het volume open.


Vrijdag

Het is al nacht als ik de autobanden stuur over de knisperende kiezels die met hun tintelingen mijn oren en nek verwennen. Mason is nu al zo van mij onder de indruk, van het met een meisje op stap zijn, om er naast een te zitten, dat ik mij afvraag hoe de rest van zijn opvoeding moet zijn geweest. Streng. Saai. Koud. Verboden. Hij is goed met computers, dat zal zijn vlucht zijn geweest. Onderweg heeft hij me verteld over software en computersystemen. Hij heeft een app gecodeerd en daar verdient hij mondjesmaat wat geld mee. Maar dit weekend zal hij zijn geliefde computers snel vergeten want ik heb besloten hem in te wijden in de geheimen van een geheel ander soort hobby, hihi.

 

Laat ik eerst maar eens de deur naar het huisje openen. De binnengeuren ontsnappen naar buiten als ik de deuren open. Ze gaan gretig op in de verkoelende buitenlucht. Mason lijkt gecharmeerd van het huisje. Aangezien het elektrisch licht weigert zet ik de kaarsen neer die ik van Satine heb gekregen en van de markt heb meegenomen. Ik steek ze allen aan, met mijn billen naar Mason toe, die achter mij op de paarse bank heeft plaatsgenomen. Het enige zitplekje in het huisje en waar ik zometeen naast hem zal plaatsnemen.

 

Ik dompel mijn vingers in het kaarsvet en laat het hard worden op mijn vingers. Ik stel me voor straks boven op hem te zitten en brandend heet kaarsvet op zijn naakte bovenlichaam te gieten. Kijken wat hij aankan. Kijken uit welk hout hij gesneden is. Zal hij piepend jammeren en om zijn moeder roepen, of zal hij me op mijn rug gooien omdat het mijn beurt zal zijn om het kaarsvet te ontvangen. Vooralsnog voer ik hem rode wijn en we voeren een vaag gesprek over de open haard en het wel of niet aanmaken ervan. Ik verras hem door een beroep op zijn mannelijkheid te doen en gebied de dorpsjongen, opgegroeid met moderne verwarming, een poging te doen de haard aan te steken, het vuurtje op gang te brengen.

 

‘Maak eens indruk op mij met je stoere mannelijkheid en kijk eens of je de haard aankrijgt!’, laat hij zich geen twee keer zeggen als ik hem mijn luciferdoosje toewerp.

 

Intussen arrangeer ik mijn vaders koffertje. Ik denk na of ik hem de spaarzame briefkaarten van zijn moeder zal tonen of hem nu toepasselijk een gedicht van mijn vader over zijn moeder zal voorlezen. Of zal dat de sfeer bederven? 

 

Ik vraag wijselijk eerst maar eens of hij van poëzie houdt. Benieuwd of hij met literatuur is opgegroeid. 

 

‘Ik ben niet zo’n lezer’, vertelt hij worstelend met hout en lucifers. Vooralsnog wint de haard.

 

‘Mijn moeder zegt altijd dat literair schrijven de ultieme daad van egoïstische zelfbevlekking is.’

 

Oh? Vindt ze dat hè? Nou dan verdient hij allerminst een kans om zelf zijn lot te bepalen. Of zal hij hier nu enkel oogsten gaan wat zij jarenlang onstopbaar heeft gezaaid?

 

‘Misschien lukt het met iets brandbaars’, suggereer ik handig. 

 

‘Probeer dit eens?’

 

Ik kniel comfortabel dicht naast hem, omdat ik weet dat het hem nerveus zal maken en overhandig hem dan een briefkaart die door zijn eigen moeder aan mijn vader is geschreven.

 

Achteloos, zonder er ook maar naar te kijken, strijkt hij de gevreesde lucifer aan. En zet vlam in zijn moeders zelfbevlekkende liefdespost aan mijn vader. Haar woorden knisperen en blakeren sneller zwart dan ze ze ooit geschreven heeft. 

 

‘Hier!’, zeg ik.

 

En ik overhandig hem nog een briefkaart van zijn moeder. En nog een. En nog een. 

 

Ook hier zet hij overtuigd en met grote vastberadenheid de vlam in.

 

Nu schept het me plezier. Hij moest eens weten wat hij nu in de fik steekt.

 

Zo overhandig ik hem alle post van zijn moeder aan mijn vader. Het is niet veel, maar net genoeg. En hij brandt het allemaal op. Door haar briefkaarten een voor een als hoekstenen te vernietigen heeft hij zichzelf onwetend bevrijd. Maar zelfs nu, schiet als vreugdevuur de haard niet aan. Het offer was voor niks. Alles is zinloos verbrand. En op de een of andere manier vind ik het wel passend zo. Want ook mijn vader kreeg met zijn literaire vonken haar onbrandbare liefdesvuur niet aan.

 

Hoe graag zou hij ze gelezen hebben, wetende dat het zijn moeders woorden waren. Zijn moeder zelf zal ongetwijfeld opgelucht zijn dat haar verleden met mijn vader nu eindelijk definitief is uitgewist. Geen sporen meer van haar vroegere blije dagen. Mason zal nooit weten wie zij is. Maar ik lijk haar intussen steeds beter voor mij te zien. En ik zie alleen maar zwarte, smeulende puinhopen. Een lege zwarte ziel weggestopt onder een mantel van snel verdampende, opgedroogde schoonheid.

 

Ik ga verzitten op de stenen tegelvloer. Buig naar Mason toe, alsof ik de lucifers wil pakken om het ook eens te proberen. Hij weet niet dat ik nu enkel nog verlang hem te beminnen zoals een zus haar broer. Kus hem dus. Lang. Zacht. Eerst droog. Dan steeds natter. We verplaatsen ons naar de bank. Ik kruip in zijn armen. Het valt me op hoe weinig hij me nog maar over mijzelf heeft gevraagd deze hele tijd. Alsof hij aanneemt dat het internet alles al over mij verteld heeft wat er over een mens verteld kan worden. Zijn interesse is gering. Hij heeft nog niet eens naar mijn familie gevraagd. Over mijn leven in de hoerenbuurt. Over mijn vader. Dan zou ik hem kunnen vertellen dat die niet meer leeft. Dat ik ook niet meer wilde leven en dat mijn mislukte zelfmoord mij uiteindelijk hier naartoe heeft gebracht. Naar Normandië, waar ik alle antwoorden vond en uiteindelijk zelfs de weg naar de Van der Maasstraat en naar Mason. Dus ik besluit hem niets te vertellen. En ook niets meer te vragen. Maar ik zal eerlijk zijn als hij iets vraagt. Ik hoop, bid, bijna dat hij iets zal vragen. Ik hunker ergens om hem alles te vertellen. Om volledig eerlijk naar hem toe te zijn. Maar Mason lijkt geen diepgang te bezitten. Hij houdt van de ervaring van dit alles. Dat ik hem in mijn auto heb laten rijden. Dat ik hem hier gekust heb. Dat hij zich de hele autorit hiernaartoe heeft zitten verheugen op zijn ontmaagding. Hij leeft in het moment, maar een moment is op zichzelf staand leeg. Een moment krijgt juist waarde door het moment ervoor en het moment erna. De seconde voor de kus. De anticipatie. En de seconde erna. Het geluk en de angst dat het een vergissing was. En de hoop op de tweede kus. En als die volgt de aanloop naar de seks. Het zijn niet de afzonderlijke foto’s die het verhaal van de momenten vertellen. Het verhaal is alle momenten bij elkaar. Mijn vader en zijn Eva hadden een van die momenten hier in Normandië. Maar het is betekenisloos zonder alle momenten die er daarna niet waren. En het doet vraagtekens zetten bij de momenten ervoor. Wat is een eerste kus als er geen tweede meer volgt? Wat is ingezette seks zonder naspel of orgasme. Wat is één avond als die niet culmineert in een relatie en in het maken van kinderen? Normaal heb ik Amsterdamse drugs nodig voor dit soort gedachten, maar nu in deze stilte lijk ik alles zo helder mogelijk voor mij te zien. Eva was niet goed voor mijn vader, net zo min als ik goed ben voor deze Mason. Niet Mason, maar Satine is mijn onverwachte bekoring. De momenten met haar wil ik verlengen. Het moment met Mason wil ik straks vergeten. Maar niet, zonder aandenken.


Zaterdag

Hier ben ik dan. Alleen in Normandië. Eindelijk alleen in het huisje. Maar niet voor lang. Eva’s dna en mijn vaders dna, eindelijk verenigd in mijn buik. Binnen in mij heb ik de twee gedoodverfde bloedlijnen dan eindelijk bij elkaar gebracht. Nu zullen ze voor altijd samen zijn en voortleven in mij en door mij en via mij. Deze baby, alsnog nu hun liefdesbaby. Iets van mijn vader en iets van Eva, hebben samen iets nieuws gemaakt. Ik, Eva Libera, ben het voertuig. En ik weet zeker, want ik voel het, dat ik zwanger ben.

 

Ik weet niet hoevaak we dat weekend geneukt hebben. Ik heb geprobeerd om mijn vagina en baarmoeder zo diep mogelijk te laten vullen met en overlopen van zijn sperma. Ik heb hem in mij laten spuiten in alle verwengaten die mijn lichaam rijk is. We zijn begonnen vanaf onze aankomst op vrijdagavond en hebben sindsdien niet meer opgehouden met vrijen en neuken en klaarkomen. Ik heb hem wakker gehouden, niet laten slapen. Als hij sliep, pijpte ik hem weer wakker en tot volle oorlogssterkte. Dan bereed ik hem, genadeloos, nonstop. Hij heeft nog zijn hele leven om uit te rusten van deze vermakelijke kwelling. En hij is jong, hij kan het hebben. Ik tap zijn zaad af als de gekke verpleegster uit de pornofilms die hij ongetwijfeld weleens op zijn zo geliefde internet zal kijken. Als een buitenaards ras dat hem vastgeklemd op een operatietafel onderzoekt, verwijder ik met het instrument van mijn lichaam zijn zaad. Het is mijn doel om zwanger te worden van hem en dit is mijn enige kans. Het moet hier gebeuren, vandaag, vannacht in dit huisje. Als zijn moeder mogelijk morgen, straks al, hier het pad oprijdt, moet ik volledig ondergedompeld zitten in zijn zaad. Masonisch zaad. Ik wil haar dna en ik wil het vermengen met het mijne. Ik wil mijn vaders wens om een kind met Eva te krijgen waarmaken door het in deze generatie goed te maken. Ik wil het wonderkind, de liefdesbaby die hij altijd al met haar verlangd heeft, nu aan hem geven. Opdragen. Hij zou mij bizar vinden. Hij zou het snappen. Ik denk graag dat hij mijn listen wel ergens vandaan gadeslaat. En Mason, weet van niks. Van de wereld is hij. Ik ben de verwezenlijking, de belichaming van al zijn wildste jongensdromen. Vannacht is hij hier in dit huisje meerdere malen een man geworden. En ook vanochtend heeft hij mij als een nieuwgeboren man tot zich genomen. En ik wil ook testen. Testen of Eva, zijn moeder, nog dit huisje weet te vinden. Ik wil haar geheugen testen. Want als ze mijn vader net zo belangrijk vond als hij haar, dan weet ze dit huisje ongetwijfeld nog te vinden. Dan heeft ze zijn adres ongetwijfeld nog ergens opgeslagen of in het diepste van haar hoofd onthouden. Als ze komt, morgen, om Mason terug te halen, is mijn opzet op dubbele wijze geslaagd. Mason is lief en ontpopt zich tot een steeds betere minaar. Ik moet hem hier en daar nog wel flink over de streep halen. Hem haast dwingen mijn kontje te likken. Zijn tong in mijn anus te steken. Hij reageert nog steeds verschrikt als ik zijn ballen afbind of zijn anus met mijn vingers bewerk. Maar al gauw geeft hij zijn aanvankelijke verzet op. Hij geeft aan me toe, vertrouwt me steeds meer. En al snel klinkt zijn heerlijke gekreun overal in de muren van dit huisje. En ik laat hem mij gulzig likken. En drinken. Ik plas ook eindelijk over hem heen. We doen het onder de douche. We doen het in vaders bed. We doen het buiten in de kou onder de sterren. En alleen heel soms ben ik bang dat Satine onze klanken zal horen. Satine, ze leek niet thuis vandaag. Haar huisje oogde donker. Ik ben bang dat ze jaloers zal zijn op deze Mason, van wie ik niet hou. Die ik enkel gebruik om zijn dna af te tappen. Wie had dat gedacht? Ik, Eva Libera, spermjackster extraordinaire. Alleen om Satine maak ik mij zorgen. Ik ben verliefd op haar. Ik hou van haar. Zij duidelijk ook van mij. En dat wil ik met deze Mason niet op het spel zetten. Hij zal straks enorm verliefd op mij zijn. Maar ik wil enkel zijn sperma. Ik zal niet inhouden. Ik zal hem neuken dit weekend met mijn allerbeste kunsten, maar daarna nooit meer. Het zal enkel dit weekend zijn. Zoals mijn vader en zijn Eva hier ook ooit voor het laatst hun sappen hebben uitgewisseld. Maar daarna zal ik hem dumpen door nooit meer op hem te reageren. Ik zal mij zo onbestaanbaar mogelijk voor hem maken en zij zal voortaan verder moeten leven met een zoon die mij vanaf nu altijd op dezelfde kwellende martelende wijze zal missen, zoals mijn vader haar miste. Zij, die nu nog denkt nooit te kunnen verliezen, zal hem komen ophalen. Ik voel het, ik ben ervan overtuigd. Ze is te beschermend om het niet te doen. Haar reputatie staat op spel. Hij de statige griffierszoon, ik de losbandige schrijversdochter. 

 

‘Ik kom Eva, ik kommm!’, kreunt mijn minnaar.

 

‘Kommm! Kommm! Spuit in mij! Nu. Alles! Diep, diep!’, moedig ik hem toe.

 

Alweer een lading rijker, een stapje dichter bij zijn baby.

 

Of het biologisch kan, ik weet het niet eens. Maar ik gok erop. Ik heb nooit een pil gebruikt om niet zwanger te worden. Ik houd niet van condooms. Rodrigo kwam altijd op mijn buik of over mijn billen. Ik liet hem altijd zijn zaad eraf likken. Dat vond hij geil. Hij hield van de smaak van zijn eigen zaad. Ik liet het hem ook weleens uit mijn vagina zuigen. Maar niet bij Mason. Hem laat ik geen druppel drinken. Voor hem is het seks, voor mij is dit mijn levenswerk. Ik ben de kunstenares die naakt en met haar lichaam gedrenkt in sperma haar eigen levend schilderij maakt. Ik ben de schrijver die in een badkuip vol wijn zijn meesterroman schrijft. Ik ben de babymaker, ben de dromenvervuller. De heks in het heksenhuisje met haar uitverkoren slachtoffer in haar toverpot van lust. Waar ze roert en roert en roert en toevoegt aan haar brouwsel. Ik ben vampirella, zijn superheldin, die zijn zaad, zijn levenskracht, met de vlijmscherpe tanden van haar baarmoeder geraffineerd uit zijn erom smekende lichaam zuigt. Het is ziekelijk en freaky ik weet het, maar tegelijk ook zo ideaal en geniaal. Dat ik het moet doorzetten. Ik ben het verplicht aan mezelf en de waarde en waanheid van mijn ideeën. Maar vooral ben ik het verplicht aan mijn vader. Ik ben de enige die zijn nalatenschap nog kan beheren. Letterlijk. Symbolisch. Fysiek. Dus ik neuk. En ik neuk. En ik neuk nog meer. Satine, vanaf morgen ben je voor altijd van mij en ik ben van jou. Maar vandaag neuk ik tot de dageraad en tot de middag, totdat zijn moeder mij van hem afsleurt en ik mijn vagina op elkaar moet klemmen om ook zijn allerlaatste druppels in mij te houden. Als een schaarkrik zal zij trachten mijn benen van elkaar te duwen en het zaad van haar zoon uit mij te laten lopen. Ze zal ruw en pijnlijk haar vingers in mijn vagina steken om mij te laten barsten. Ze zal desnoods zelf haar mond om mijn vagina klemmen, terwijl mijn armen door haar Willard worden vastgehouden. Zij zal zelf haar eigen zoons zaad uit mijn klefgespoten kut lepelen met haar tong. Zo ver zal zij gaan, om mijn onvermijdelijke zwangerschap alsnog te voorkomen. Te druk om zich te realiseren dat zij nu eindelijk terug op het bed is, waar zij ooit met mijn vader lag en hoorde te liggen.

 

Al die tijd zal zij zich nauwelijks realiseren dat zij hier ooit met mijn vader was. Dat zij hier gelukkig was. En hij. Hij vooral. En dat hij samen met haar iets moois in het oude gastenboek heeft opgetekend. Het boek van Satines ouders. Zelfs met hen, hun charmante en Franse vriendelijkheid, is zij nu niet bezig. Zij is helemaal geobsedeerd nu van mij, zoals mijn vader wellicht ooit van haar.

 

Autobanden knarsen straks over de kiezels. Over enkele uren zal Willard zijn donkere Mercedes het pad opsturen. En ik zal Satines verwelkomende stem horen. En dan, verbaasd zal ze hier naartoe lopen. Ze zal eerst Willard en Eva laten plaatsnemen in haar woonkamer. Dan zal ze het pad oversteken naar mij en verbaasd maar onbevooroordeeld, zoals ze is, bij mij aankloppen. Ik op mijn beurt zal zonder te praten Mason halfontbloot, leeg en uitgeput slaperig aan haar meegeven. Zelf zal ik achterblijven. Eva zal vervolgens zelf na een lange stilte hier komen kijken. Ik zie haar voor de deur staan. Ze zal voorzichtig naar binnen kijken. Maar ik zal in het bed liggen met de dichtgeschoven gordijnen. En zij zal weten dat ik daar lig. En wat zich daar met haar zoon heeft voltrokken. Ze zal ontkennen dat ze hier zelf ook ooit heeft gelegen. Ze zal niet eens aan mijn vader denken. Ze zal nieuwsgierig zijn naar mij. Dus zal ik mijzelf aan haar onthouden, zoals zij zichzelf ook aan mijn vader heeft onthouden. Ik zal haar nooit vertellen van mijn voorgenomen zwangerschap. En zij zal voor altijd Mason bij mij vandaan houden. En dat is fijn, want zo kan ik voortaan bij Satine zijn. De deur is al de gehele tijd van het slot. Maar Eva klopt niet aan en ze voelt er niet aan. Er staan is voor haar genoeg. Ze wil hier nu vooral weer snel weg. Het lijkt er ergens op dat ze mij vooral niet wil spreken. Ze doet alsof en ik vraag me nu af waarom. Of het te pijnlijk is? Om in mij de dochter van mijn vader te zien? De dochter die zij met hem had kunnen hebben. Zij heeft hem vast nog vaak gemist. Als ze weer eens de verkeerde man in haar leven had gelaten. Mannen die haar als monsters behandelden. Die allemaal iets VAN haar wilden, maar nooit HAARZELF wilden om haar. Om wie zij was. Dat wou alleen mijn vader. Hij verzorgde haar als ze ziek was. Hij hielp haar met haar scriptie. Gaf haar ontelbare orgasmes en hij likte haar zelfs graag ongewassen klaar. Mij nu zien zou betekenen dat ze zou bekennen dat ze fout was geweest. Fout en stom en gewoonweg dom, om toen niet te zien dat mijn vader de ware was. Ze deed dus doodleuk alsof het haar allemaal koud liet. Deze Eva was een kille, trotse vrouw. Een vrouw die op het hoogtepunt van haar schoonheid mannen voor elkaar had ingeruild. Mannen die hun eigen vrouwen voor haar verlieten en mannen die voor haar vreemdgingen. Ze had in hun levens, hun schaduwen geleefd. Ze had rijkdom gekend en reizen gemaakt. Maar al die mannen hadden haar allang ingeruild voor meisjes zoals ik. Jongere meisjes. Geilere meisjes. Haar oorspronkelijke schoonheid, was hier achtentwintig jaar geleden op zijn mooist geweest. Maar nu was ze hier teruggekeerd als lelijk monster. En dat kwelde haar op onverdraagbare wijze. Ook zij kon als lelijk monster nu niet binnenstappen in de enige bubbel die haar nog herinnerde aan de glorietijd van haar leven. Ook zij kon hier niet terugkomen, zoals ook mijn vader dat na mijn geboorte nooit meer had gedaan. 

 

Het bed kraakt als ik opsta. Zij hoort het. Ik loop naar de deur toe. Zij weet dat. En zo staan we even. Ik in het huisje. Zij daarbuiten. Tussen ons een onafgesloten deur, met een gordijn dat er als een sluier voorhangt. Zo, zonder elkaar daarna ooit nog weer te zien wisselen we daar op dat moment onze laatste groet uit. En ik sta er nog lange tijd nadat ze weer is afgedropen. En ik sta er nog lange tijd nadat ik Willard’s Mercedes met Mason erin weer met knarsende banden heb horen wegrijden. Ik sta er tot het donker wordt. Tot ze voorgoed in het donker is verdwenen. Haar leven is uit, over. Maar mijn naam is Eva Libera. En mijn leven begint.


Lieve opa,

 

Mijn naam is Luna Libera. Volgens mijn moeder ben ik een sterrenkind, geboren in de nacht, hier, onder de volle maan. Ik woon in Frankrijk, om precies te zijn in Normandië. Mijn moeder heeft mij geleerd om in het Nederlands te spreken en schrijven. Ik ben nieuwsgierig naar het land waarvan ik de taal en de letters al ken. Volgens mijn moeder hebben we er niets te zoeken. Jij, opa, heet Aad Libera en woont met je vrouw Anneke in Australië. We hebben je nog nooit persoonlijk gezien, maar je stuurt me brieven, elk jaar op mijn verjaardag. Ik spreek beter Frans dan mijn moeder. De Franse taal heb ik geleerd van mijn andere moeder, Satine. Ik heb vandaag op mijn zestiende verjaardag mijn eigen huisje gekregen. Het huisje is van jou geweest vroeger, heeft Satine me verteld. Mijn moeder en Satine hebben het voor mij opgeknapt. Je zou het moeten zien, opa. Het ziet er nu heel anders uit dan vroeger. 

 

Ik heb vandaag voor mijn verjaardag gevraagd of ik een zusje mag. Dat is mijn wens. Een klein zusje om mee te spelen en voor te zorgen. Toch verlang ik vaak naar Nederland. Ik zou er kunnen inblenden en niemand zou weten dat ik een vreemde was. Ik zou er kunnen luisteren naar gesprekken en ze begrijpen. Ik zou er onzichtbaar kunnen zijn. Satine fluistert me soms Franse dingen toe. Het Frans is ons geheimtaaltje. Mijn moeder is er soms jaloers om dat ze niet alles tussen mij en Satine begrijpt. Maar ze hoeft echt niet bang te zijn, want ik hou van alletwee gelijk en evenveel. Ze zegt altijd tegen Satine dat ze mij niet te veel moet vertellen. Maar ik wil altijd alles weten. Mijn nieuwsgierigheid is ongebreideld. Satine heeft me laatst een van je boeken laten zien en ik ben het nu aan het lezen. Ik wil alles van jou doorgronden. Waarom ben je me nog nooit komen opzoeken? Volgens mijn moeder kun je niet weg omdat oma ziek is en je voor haar zorgt. Als mijn moeder ziek was of Satine, zou ik ook niet weggaan. Zou ik haar ook verzorgen, net zo lief als jij dat doet.

 

‘Ton grand père c’etait un poète maudit’, zei Satine me laatst. Ik begrijp het nog niet helemaal wat dat is, maar daarom lees ik je. Daarom verslind ik je werk. Uren zit ik in de tuin te lezen. Ik snap lang niet alles, maar doe alsof ik het wel allemaal snap. En daardoor lijk ik het uiteindelijk zelfs een beetje te begrijpen. Ik lees je boek nu in je lieve huisje, bij het licht van een olielamp. Volgens mijn moeder is er laatst nog een nieuw boek van je verschenen. Mijn moeder zegt dat ze jouw werk redigeert en dat klopt, want ik heb je boek weleens op haar laptop gezien, toen ze ermee bezig was. Ze is er veel mee bezig. Moeder sluit zich vele dagen op in haar studeerkamer. Of ze zit uren achter in een nis van de tuin. Ze werkt veel te hard. Gunt zichzelf nauwelijks pauze. Misschien kun je haar de volgende keer eens wat meer vrij geven. Schrijven dat ze het van jou wat rustiger aan mag doen. Een kleine vakantie zou haar nu best even goeddoen.

 

Ik moet zometeen weer even stoppen met schrijven. Mijn thuislessen beginnen zo. Eerst krijg ik altijd les van Satine in het Frans en in het rekenen. Dat is omdat we een gîte verhuren en ik moet dus kunnen rekenen. Satine staat me soms al toe om met de gasten af te rekenen. Ik geef dan hun wisselgeld terug, maar vaak laten ze het mij ook houden. Hiertoe heb ik van mama twee spaarpotjes gekregen. Op eentje staat ‘Nederland’ en daar verzamel ik alle muntjes in die ik ontvang. Op de andere staat ‘Australië’ en daar gaan alle geldbiljetten in. Ik zou het zo leuk vinden als ik eens zou mogen komen logeren. Ik wil best alleen komen, als het anders te druk voor Oma Anneke zou worden. Maar ik weet zeker dat mijn moeder je ook heel graag weer eens zou willen zien. Na de lessen van Satine gaan we eten. Dat doen we altijd samen, bij mooi weer buiten op de veranda. Daarna ga ik in de hangmat liggen en wacht ik tot mijn moeder klaar is met de afwas en mij komt halen voor mijn volgende lessen. Zij leert mij Nederlands en Engels. Mijn twee lievelingstalen. De tijd vliegt om en de rest van de middag heb ik dan vrij. Om te spelen.

 

Oja, ik heb ook een schommel gekregen. Eva heeft die voor mij gebouwd en Satine en ik hebben meegeholpen. De schommel staat in de kleine tuin achter het terras. En ik kan het al heel goed. Ik ga er heel vaak ‘s ochtends op, in alle vroegte, als alle anderen nog slapen. Ik geniet van de geuren, de stilte, de dampende kou, voordat de Franse hitte toeslaat. Ik luister naar het gezang van vogels en het getsjirp van krekels. Ik zou zo graag de dierentaal verstaan. Misschien kan Oma Anneke mij die leren als ze weer beter is, want volgens mijn moeder kan zij met de dieren spreken. Ik oefen het heel vaak op onze kat, Isabella Deux, maar tot nu toe zegt ze nooit wat terug. Maar ik ben ervan overtuigd, dat ze me perfect kan horen.

 

Zo, ik ga stoppen met schrijven, lieve opa. Ik ga de brief snel in een enveloppe doen. Mijn moeder zal er je adres op schrijven en Satine zal hem voor me posten in het dorp wanneer ze vanmiddag boodschappen gaat doet.

 

P.S. Er kwam deze week een foto met de post. De afzender was anoniem. Volgens Satine is het een oude foto van jou vroeger bij het huisje. Mama wil hem weggooien dus ik stuur hem je snel op!

 

Mille bisous,

Luna Libera
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