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  Er was een man voor nodig, een man met een vaste greep, op zijn pistool om in leven te blijven, op zijn teugels om over de Hellfirepas te komen. Was Jim Poole die man? Een fortuin wachtte de man die met een postkoets de race over de Siërra Nevada won, en Jim rekende er helemaal op dat hij althans een deel van dat fortuin zou bemachtigen. Hij rekende niet op zijn vriend Dave Sibley, tot Anne Duluth kwam en Dave daarna alles op alles zette om Jim als rivaal en concurrent uit te schakelen. Toen het om Anne ging, wist Dave niet meer van ophouden. Hij ging echter te ver. Toen hij de stallen in brand stak, waardoor Jims paarden en de koetsier Jeremiah stierven, toen alles wat Jim bezat in vlammen opging, nam hij het niet langer meer en wist hij dat hij Dave zou moeten doden. Hij wendde zich af van de rokende puinhoop die eens zijn droom en toekomst was geweest, de handen op het koude staal van zijn pistolen. Vastbesloten de vete eens en vooral te regelen op de onherroepelijke manier van het wilde westen. Een van hen beiden was teveel en zou moeten sterven.
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  Stof, stof en nog eens stof. Het werd met wolken tegelijk opgeworpen door de hoeven van de ossen, het kroop onder de kappen van de huifkarren, het drong door de kleding en plakte aan bezwete lichamen. Tweeduizend mijl en bijna vijf maanden lang stof, maar nu was het eind in zicht. Gevaar en ellende lagen achter hen, samen met gebroken tuig en blekende beenderen; nog maar één dag naar Sutters Fort.


  Californië, 1849.


  James Poole reed naast de Conestoga-huifkar van Duluth, zijn ogen stonden helder, zijn door de zon gebruinde onregelmatige gezicht had een open en gespannen uitdrukking. Hij was drieëntwintig, lang, forsgebouwd en sterk, met een dikke bos bronskleurig haar, kalme, blauwgrijze ogen en een enigszins gebogen neus. Hij had geen baard en geen snor en hij was glad geschoren. Voor Jim Poole was scheren een dagelijks ritueel; als het water schaars was, dronk hij niet, maar hij moest en zou zich scheren. Het stof deed Poole niets; hij was gewend aan stof en hij hield ervan, want in Rhode Island was hij koetsier op een postkoets geweest. Daar was hij de koning van de weg; de bok van een prachtige Concord-koets was zijn troon, de zweep zijn scepter. Jochies gooiden hun pet de lucht in als hij voorbij stoof, mannen zwaaiden vriendelijk, vrouwen wuifden met zakdoekjes en glimlachten tegen hem. Dat was nog eens een beroep!


  Hij verplaatste zijn gewicht in het zadel en draaide zich om om het schouwspel achter hem te overzien. Hij zag twee lange rijen wagens voortkruipen over de glooiende heuvels aan de voet van het gebergte, terwijl hun stoffige kappen heen en weer deinden; grote Conestoga’s met wielen van twee meter doorsnee, getrokken door tien spannen ossen, en prairiewagens die getrokken werden door muilezels. Zij reikten tot aan de onregelmatige horizon en daarachter kwam de stoet huisdieren die de verhuizende boeren meegenomen hadden. Die trage opmars had iets onverbiddelijks; gezwollen rivieren, verschroeiende woestijnen, hoog oprijzende bergen hadden hem kunnen vertragen, maar niet kunnen stoppen. De ossen zwoegden, met de koppen gebogen en kreunend van inspanning, maar ze bleven voortgaan. Achter de lange karavaan staken de ruwe bergkammen van de Siërra Nevada af tegen de kobaltblauwe lucht. Ze schenen nog niet verder achter hen te liggen dan ’s ochtends, en nu stond de zon al laag. Voor de zoveelste keer vervloekte de jonge Jim Poole het trage tempo.


  Hij hoorde zijn naam roepen, draaide zich om en tuurde naar de lichte wagen die zijn colonne aanvoerde. Dit rijtuig werd getrokken door muilezels en diende voor het vervoer van majoor Horace Duluth en zijn dochter Anne. De majoor zat op de bok en Jim zag hem opzij leunen en met zijn arm gebaren. Jim gaf Captain licht de sporen en liet hem langs de colonne tot naast de wagen galopperen. Hij regelde de snelheid van zijn paard naar die van de muilezels en keek zijn werkgever vragend aan.


  De majoor was een forse, energieke man, met een blozend gezicht, heldere ogen en grijs haar, dat uitstekend harmonieerde met zijn snor die overging in bakkebaarden, zoals dat in die tijd mode was. Als men afging op de kleren die hij droeg, grove jeans, die hij in rundleren laarzen had gestoken, een wollen shirt en een breedgerande hoed, zou men niet zeggen dat Duluth de rijkste man van de karavaan was.


  Zijn stem klonk uit boven het gerammel van wielen en het gekraak van leidsels. ‘Kijk eens of je Anne en Dave kunt vinden. Kapitein Ackerman zei dat de halteplaats niet ver meer is.’


  Jim knikte en gaf Captain de sporen. Hij volgde een route die verhard was door de duizenden hoeven die hen voor waren gegaan, stak verscheidene heuvelruggen over en kwam tenslotte bij een grote halteplaats aan de oever van een rivier. Hij veronderstelde dat de karavaan hier het kamp zou opslaan.


  Hij hield stil bij de oever van de kreek en leunde voorover uit het zadel om de grond nauwkeurig te onderzoeken. Hij zag de sporen van twee paarden, ze waren nog vers en duidelijk te onderscheiden van de oudere sporen die de grond hadden vastgestampt, en hij zag dat ze rechtstreeks het water inliepen. Hij stak de stroom over, zag waar de twee paarden weer uit het water waren gekomen en sloeg rechtsaf om ze langs de bochtige oever te volgen tot aan de plaats waar de rivier smaller en dieper werd, en waar de oever langzaam opliep en zo de wand van een ravijn vormde waar het water zich in een schuimende bergstroom doorheen stortte.


  Een paar honderd meter voorbij de plek waar hij de stroom overgestoken was, hield hij zijn paard in, want hij kon Anne en Dave nu zien. Hij zag ze de steile oever afdalen naar de kreek. Blijkbaar wilden ze de rivier daar oversteken in plaats van op de gebruikelijk doorwaadbare plaats. Jim keek naar het onstuimige water en de rotspunten die hier en daar boven de oppervlakte uitstaken, en fronste het voorhoofd. Hier oversteken zou niet zonder gevaar zijn.


  Anne en Dave lieten hun paarden halt houden aan de oever van de stroom en Dave reed langzaam heen en weer terwijl hij in het water tuurde. Hij draaide zich om en vertelde Anne waar ze volgens hem het beste konden oversteken, daarna dreef hij zijn paard de rivier in en begon voorzichtig naar de overkant te waden.


  Het paard bewoog zich rustig voorwaarts, in het midden van de stroom reikte het water tot aan zijn buik en Dave trok zijn voeten op om ze droog te houden; toen had hij het diepste gedeelte gehad en keerde hij zich om naar Anne om haar te beduiden dat ze hem moest volgen. Zij dreef haar paard het water in.


  Dave bereikte de overkant en draaide zich om om haar aan te moedigen. Anne, die met een dameszadel reed, zwaaide naar hem en tilde haar rok op zodat hij niet door het water zou slepen. Jim knikte goedkeurend en, veronderstellend dat ze langs de oostelijke oever naar de halteplaats zouden rijden, wilde hij rechtsomkeert maken. Plotseling hield hij zijn paard in. In het midden van de stroom was Anne in moeilijkheden geraakt. Haar paard was uitgegleden op een steen en spartelde in het water. Anne hield de teugels strak en het dier sloeg wild met zijn benen, het hoofd hoog opgeheven en snuivend; toen zakte het langzaam weg tot het zadel onder water verdween en de snelle stroom hem van de oversteekplaats wegsleurde. Hij begon stroomafwaarts te zwemmen. Anne gleed van zijn rug af, verloor haar greep op de teugels en werd meegesleurd achter het paard aan.


  Jim hoorde Dave’s kreet van ontsteltenis en zag dat hij zijn paard de rivier indreef. Hij liet het dier achter haar aanzwemmen en schreeuwde aanwijzingen, die ze in haar paniek waarschijnlijk toch niet hoorde. Jim zag dat zij een puntige rotsblok vastgreep en er zich een ogenblik aan vastklampte, toen rukte de stroom haar los en sleurde haar snel mee door het ravijn. Haar hoed, waarvan het riempje nog onder haar kin zat, was van haar hoofd gegleden, en haar haar had de kleur van ruw goud in de laatste stralen van de zon.


  Jim keerde zijn paard en galoppeerde naar de doorwaadbare plaats verderop. Als Anne zonder gewond te raken door de rotsblokken het ondiepe gedeelte bereikte, waar de kreek breder werd, kon hij haar daar makkelijk oppikken. Haar naspringen in de rivier was even nutteloos als melodramatisch. Dave, die zich van zijn paard had laten glijden om naast het dier te gaan zwemmen, was er niet in geslaagd de afstand tussen hen noemenswaardig te verminderen.


  Jim bereikte de plek waar de oever lager werd en het water ondieper, en liet zijn paard de rivier inspringen. Zijn ogen, die de snelstromende rivier afzochten, vingen de glinstering van Anne’s haar op en hij dreef Captain snel in haar richting.


  Het water rees, kwam tot zijn laarzen, ja zijn knieën; toen zwom het paard. Jim hield zich vast aan het zadel, hij voelde het koude water niet, zijn blik bleef gericht op het goudblonde hoofd dat net boven de schuimende oppervlakte dobberde.


  En toen verdween het hoofd.


  Jim rukte zijn hoed af en stak hem onder een zadelriem. Hij liet zich in het water glijden en zwom naar de plaats waar Anne onder was gegaan. Hij zwom met krachtige, zekere slagen, terwijl hij snel schatte hoever de stroom haar meegevoerd zou hebben. Op het volgens hem juiste moment dook hij, zijn ogen open, en zocht de groenige duisternis af naar die gouden glinstering. Hij zag haar niet, kwam naar de oppervlakte, zoog zijn longen vol lucht en dook opnieuw.


  Ditmaal zag hij haar, haar armen bewogen nog zachtjes, instinctief, terwijl het water haar bewegingen vervormde. Hij schoot met krachtige slagen vooruit, stak zijn arm uit en greep haar beet, en worstelde zich toen naar de oppervlakte. Hij stak zijn onderarm onder haar kin, draaide zich op zijn rug en zo, terwijl zijn lichaam het hare ondersteunde, liet hij zich door de stroom meevoeren naar de doorwaadbare plaats. Vijftig meter stroomopwaarts zag hij Dave naast zijn paard zwemmen.


  Jim schuurde met zijn hakken over de bodem en hij krabbelde overeind, terwijl hij nog steeds het bewusteloze meisje ondersteunde. Hij legde haar over zijn schouder en waadde moeizaam naar de kant. Daar stond zijn druipnatte paard. Hij legde haar over een gladde steen, haar gezicht omlaag, en was juist bezig het water uit haar longen te pompen, toen Dave het water uit kwam strompelen. ‘Alles goed met haar?’


  Dave Sibley was even oud als Jim, net zo lang en sterk; maar Dave was knap, met kort, krullend haar, een keurig verzorgd goudbruin snorretje en lichtblauwe ogen. Hij was een knappe vent, en daar was hij zich heel goed van bewust. Binnen twee dagen nadat ze uit Independence waren vertrokken, was hij bevriend geraakt met de knappe dochter van hun werkgever, en al spoedig werd het een dagelijkse gewoonte dat ze een eindje gingen rijden voordat het kamp voor de nacht was opgeslagen, of na het eten wat gingen wandelen in de buurt van de wagens. ‘Nee,’ antwoordde Jim kortaf. ‘Ze heeft heel wat water binnengekregen, maar ik geloof niet dat ze tegen een van die rotsen geslagen is.’


  ‘Laat mij dat maar doen. Ga jij haar paard maar halen.’ Dave nam het van hem over; Jim bleef nog even staan kijken en ging toen achter Anne’s paard aan, dat het ondiepe gedeelte van de rivier had bereikt en aan de overkant aan land was gekomen. Hij liep naar Captain toe terwijl het water in zijn laarzen sopte, pakte zijn hoed, wrong hem uit en fatsoeneerde hem zo goed mogelijk, en stak toen de doorwaadbare plaats over. Toen hij terugkwam met Anne’s paard, lag het meisje op de grond, haar hoofd in Dave’s armen.


  Dave zei: ‘Ze is zo weer in orde. Als ik op mijn paard zit, kun jij haar aangeven. Ik zal haar wel dragen.’


  Jim keek hem onderzoekend aan, en keek toen naar Anne. Haar ogen waren dicht en ze was erg bleek. Ach, dacht hij, Dave heeft al vanaf Independence de flinke jongen uitgehangen; we zullen het maar zo laten. Hij knikte en Dave legde haar zachtjes op de grond en stond op om zijn paard te bestijgen.


  Anne sloeg haar ogen op. Ze waren helderblauw, net als die van haar vader. Ze glimlachte zwakjes. ‘Vind je me een moederskindje, Jim?’


  ‘Nee. Maar wel een slecht ruiter. Als je je paard de vrije teugel had gegeven toen het uitgleed, zou het misschien een kans hebben gehad om overeind te blijven.’


  De glimlach verdween en de blauwe ogen stonden nu hard. ‘Help me even opstaan.’


  ‘Natuurlijk.’ Jim bukte zich, pakte haar met een arm onder de knieën en met de andere onder haar schouders en tilde haar zonder moeite op.


  ‘Ik kan heus wel lopen,’ protesteerde ze zwakjes.


  ‘Dave vindt van niet.’


  Hij liep naar Dave toe, die al te paard zat en tilde haar op, zodat Dave haar in zijn armen kon nemen. Toen Jim haar vasthield, was ze zo stijf als een plank geweest; nu ontspande ze zich en vleide haar hoofd tegen Dave’s schouder. Dave was heel ernstig, heel bezorgd. Terwijl Jim naar Captain toe liep, grijnsde hij een beetje bitter. Het zaad der liefde, dacht hij bij zichzelf, had wortel geschoten.


  Hij pakte de teugels van Anne’s paard, slingerde zich in het zadel en zette er een stevig tempo in. Het was iets koeler geworden en hij was zich nu terdege bewust van zijn natte kleren. Dave met zijn kostbare last volgde in een langzamer tempo.


  Al na een paar honderd meter kwamen ze de karavaan tegen, en toen majoor Duluth hen aan zag komen, verliet hij de colonne en liet de muilezels halthouden.


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep hij bezorgd. ‘Wat is er met Anne gebeurd?’


  ‘Alleen maar een nat pak,’ stelde Jim hem gerust. ‘Haar paard gleed uit toen ze een kreek overstak. Ze kan waarschijnlijk zelf wel rijden, maar Dave dacht dat het beter was als hij haar droeg.’ Hij stopte even bij de wagen. ‘Ze is drijfnat; u kunt haar het beste onmiddellijk droog laten wrijven en droge kleren laten aantrekken.’


  ‘Goddank dat het niets ernstigers is. Je moest zelf maar droge kleren aan gaan trekken, Jim; je bent doornat. Heb jij haar eruit gehaald?’


  ‘Dave zal het U wel vertellen,’ zei Jim, en reed weer door. Ja, Dave zou het wel vertellen, en hij zou het ongetwijfeld zo doen, dat het zou lijken of hij Anne gered had. Ach, laat hem maar.


  Jim ging naast de Conestoga rijden, want hij had besloten te wachten met verkleden tot ze het kamp hadden opgeslagen. De voerman van de grote wagen leunde opzij om hem te vragen wat er gebeurd was, en Jim vertelde hem in het kort dat Anne van haar paard was gevallen terwijl ze een kreek overstak en met de stroom meegesleurd was naar een ondiepe plek waar ze haar eruit gehaald, hadden. Toen ze voorbij de wagen van de majoor reden, hielpen Duluth en Dave Anne juist in de wagen.


  Ze kwamen bij een flauwe afdaling aan het eind waarvan hun halteplaats lag, en de twee colonnes gingen uiteen tot ze twee enorme bogen vormden; remmen knarsten toen de zwaarbeladen wagens de helling afrolden naar het vlakke stuk waar ze zouden parkeren. De twee voorste wagens reden naar elkaar toe totdat ze zij aan zij stonden. Met een precisie, verkregen door jarenlange ervaring, vormden de twee rijen wagens een langwerpige kraal.


  Jim steeg af om de voerman van de Conestoga te helpen. De jukken rammelden toen de bouten werden losgemaakt, het tuig kletterde en de ossen loeiden. Overal heerste bedrijvigheid. De lichte wagen van Duluth ratelde voorbij en kwam voor hen tot stilstand, en Dave Sibley hielp de majoor met het uitspannen van de muilezels. De trekdieren werden naar een plek gedreven waar ze konden grazen, mannen en jongens gingen hout en water halen, vrouwen staken kampvuren aan en begonnen het avondeten klaar te maken.


  Toen ze voor hun dieren hadden gezorgd, zetten Jim en Dave de tent van Duluth op, en daarna de kleinere tent voor henzelf. Ze bonden hun paarden vast, pakten handdoeken die van meelzakken waren gemaakt en zeep, en gingen naar de kreek. Achter een haag van bomen en struiken kleedden ze zich uit, en gingen daarna het water in. Ze wasten zich snel, droogden zich af met de ruwe handdoeken en kleedden zich weer aan. Ze staken spiegels van gepolijst zilver in de bast van een boom en schoren zich, daarna pakten ze hun spullen bij elkaar en liepen terug naar hun tent.


  Geen van beiden hadden ze een woord gezegd sinds het kamp was opgeslagen, maar nu, terwijl ze naast elkaar liepen, zei Dave Sibley: ‘Anne denkt dat ik haar uit het water heb gehaald. Ik heb haar in die waan gelaten. Als het voor jou enig verschil maakt, zal ik haar zeggen hoe het werkelijk is gegaan.’


  ‘Maakt het voor jou enig verschil?’


  ‘Nou ja - ja.’


  ‘Laat het dan maar zo.’


  Dave probeerde het uit te leggen, een beetje stamelend. ‘Zie je - nou ja, Anne en ik zijn nogal goed bevriend geraakt sinds we uit Independence vertrokken. Aan de andere kant schijnt ze het met jou niet zo goed te kunnen vinden, of jij niet met haar.’


  ‘Dat klopt.’


  Dave keek heimelijk naar het scherpe profiel naast hem. ‘Als ze het wist, zou ze misschien anders over je denken.’ ‘Ik wil niet bij haar in een goed blaadje komen door haar aan mij te verplichten.’


  ‘Dan vind je het dus goed als ik haar in de waan laat dat - ?’ ‘Dat heb ik toch al gezegd, niet?’ Jims stem klonk scherp. ‘Bedankt.’ Dave zuchtte opgelucht. ‘Dat zal ik nooit vergeten, Jim.’
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  In Rhode Island had Jim Sibley terloops leren kennen als koetsier van een concurrerende postkoetsmaatschappij, maar pas toen ze elkaar in Independence ontmoetten, leerden ze elkaar goed kennen. Ze wachtten allebei tot de karavaan uitgerust was, en het feit dat ze hetzelfde beroep uitoefenden, had hen tot elkaar gebracht. Jim had al met majoor Duluth afgesproken dat hij voor hem zou werken om zo de reis naar Californië te verdienen, en op Dave’s verzoek had hij Duluth gevraagd om ook Dave in dienst te nemen. De twee jonge kerels hadden niet genoeg kapitaal om zelf een wagen uit te rusten, en als ze de reis om Kaap Hoorn zelf zouden moeten betalen, zou hun dat al hun spaargeld hebben gekost. Door onderweg te werken, waren ze verzekerd van voedsel en onderdak en de enige uitgaven die ze moesten maken, waren die voor hun persoonlijke uitrusting.


  In de nacht voor de karavaan uit Independence vertrok, hadden ze samen het einde van het lange wachten nogal uitgelaten gevierd, en op het hoogtepunt van de door de drank teweeggebrachte kameraadschap had Dave voorgesteld dat ze, als ze eenmaal in Californië waren, hun geld bij elkaar zouden leggen en als compagnons goud zouden gaan zoeken. Toen had het een goed idee geleken, en Jim, die anders altijd erg voorzichtig was met het aangaan van verbintenissen die zijn vrijheid zouden kunnen belemmeren, was akkoord gegaan. Nu was hij er niet meer zo zeker van dat het compagnonschap zo voordelig zou zijn als Dave beweerd had.


  Als je maandenlang dagelijks met iemand samenwerkt, vooral in perioden van spanning, brengt dat karakterfouten aan het licht die onder normale omstandigheden verborgen blijven. Dave had al de uiterlijke kenmerken van een gentleman; hij had een meer dan middelmatige ontwikkeling, goede manieren, hij was gevat, en spreidde een ruwe hartelijkheid ten toon die men gewoonlijk aanzag voor minzaamheid. Jim zou er spoedig achterkomen dat deze oppervlakkige goede manieren soms ineens verdwenen. Onder dat vernisje was Dave Sibley eigenzinnig, gewetenloos en ijdel. Jim was zelf eigengereid en koppig, en dit was misschien een van de redenen waarom ze zo vaak ruzie hadden. Toen ze Californië naderden, had Jim zich afgevraagd of hij wel bij zijn volle verstand was geweest toen hij met Dave’s voorstel akkoord was gegaan, maar omdat hij er nu eenmaal aan vastzat, had hij besloten er maar het beste van te maken.


  Toen ze nog over de vlakte reden, hadden ze voornamelijk sappig buffelvlees gegeten, maar nu ze in de heuvels waren, vormde wild de hoofdschotel van het menu, en toen Dave en Jim het kamp naderden, roken ze de heerlijke lucht van wildbraad die zich vermengde met de geur van brandend hout, waardoor hun eetlust, die toch al niets te wensen overliet, nog eens extra opgewekt werd. Ze legden hun spullen in de tent en voegden zich snel bij de majoor en zijn dochter, die voor hun tent zaten.


  Anne scheen de gevolgen van haar natte avontuur dank zij haar jeugdig incasseringsvermogen weer bijna geheel te boven te zijn; ze had haar goudblonde haar losgemaakt om het te laten drogen bij de warmte van het vuur waarboven Esmeralda, de negerkokkin, aan het werk was. Ephram, de echtgenoot van Esmeralda en Duluths klusjesman, zorgde voor het vuur. Vlak bij stond een tafel die gedekt was met linnen, porselein en matglanzend zilver. Duluth begroette hen met een warme glimlach en maakte een uitnodigend gebaar naar de stoelen, en toen ze zaten zei hij: ‘Ik moet jullie allebei bedanken, jongens, dat jullie Anne vanavond hebben gered. Ze heeft me gezegd dat ze al onder was gegaan en bewusteloos was toen jullie haar eruit haalden.’


  ‘Het was allemaal mijn schuld,’ zei Dave vlug. ‘Ik had op de terugweg de lagergelegen oversteekplaats moeten nemen, maar het leek veilig genoeg en voor alle zekerheid ben ik eerst zelf overgestoken. Als Anne’s paard niet was uitgegleden, was er niets aan de hand geweest.’


  ‘Of als ik een beter paardrijdster was geweest,’ zei Anne droogjes, terwijl ze Jim aankeek.


  ‘Juist,’ zei Jim instemmend.


  ‘Er mankeert niets aan Anne’s rijkunst,’ zei Dave stug. ‘Als een paard uitglijdt of struikelt, probeert de berijder instinctief het dier overeind te houden door de teugels aan te trekken.’


  ‘Dank je, Dave,’ zei Anne, en schonk hem een lieve glimlach.


  Jim zei niets.


  Ze aten in de koelte van de avondschemering en toen ze klaar waren, schoven ze hun stoelen dichter naar de tent, terwijl Esmeralda en Ephram aten. De majoor genoot van zijn sigaar; de twee jongemannen draaiden een sigaret en staken die op.


  De majoor zei: ‘We naderen het einde van de reis, jongens. De goudmijnen zijn nog maar een paar mijl verder en in al de rivieren en geulen die we de laatste paar dagen overgestoken zijn, zit goud.’


  Dat was waar. Toen ze eenmaal de Siërra Nevada achter zich hadden gelaten, hadden ze veel goudgravers gezien, die in de riviertjes of aan kant hun goudzeven stonden te schudden. Ze hadden anderen naar nieuwe goudvelden zien sjokken. Ze droegen allemaal dezelfde kleding: shirts van rood of blauw flanel, broeken die reeds vele malen versteld waren en die in rundleren laarzen waren gestoken, slappe hoeden in verschillende stadia van verval, brede leren riemen waaraan pistolen, dolkmessen en allerlei soorten gereedschap hingen. Ze bukten zich, richtten zich weer op, zeefden, schudden, en sjouwden hun hele uitrusting op hun rug mee; hun ogen stonden begerig; ze hoopten allemaal op die ene rijke vondst die hen zou verzekeren van een gemakkelijk en luxueus leventje.


  Dave’s gezicht stond gespannen. ‘Ik kan nauwelijks wachten tot we kunnen beginnen. Goud! ’s Nachts droom ik ervan. Hopen goud, kisten vol goud.’


  ‘Die droom zou best eens uit kunnen komen, Dave, want men zegt dat er plaatsen zijn waar je de goudklompen gewoon van de grond kunt rapen. Maar de werkelijke rijkdom van Californië is zijn grond. John Frémont vertelde me over het vruchtbare land en de grazige weiden; goede, malse grond die je zonder moeite om kunt ploegen, enorme stukken grasland. En in de lente de bloemen. Hele velden vol. Goudkleurige papavers, paarse en gele lupinen, rozen en irissen. Wat een fantastisch gezicht moet dat zijn’. Majoor Duluth staarde naar het westen, zijn helderblauwe ogen stonden gespannen. De zon was nu verdwenen achter de bomen die langs de kreek stonden, en de zonsondergang zette de hemel in volle gloed. In die richting lag het land dat hij nu voor zijn geest zag. Hij zei zachtjes: ‘Daarom ben ik naar Californië gekomen. Niet om het goud, maar om de rijke grond en de belofte die ervan uitgaat. Ik wil meehelpen aan het opbouwen van een nieuw gebied voor dat prachtige land van ons.’


  Ze zwegen, onder de indruk van zijn ernstige woorden. Hij keek hen aan met een glimlach om de lippen. ‘Ik ben geen warhoofd, heren. Het geluk is mij welgezind geweest en men zegt dat ik een rijk man ben. Jullie jonge kerels mogen het goud van me houden; ik wil land kopen. Land is goedkoop, want niemand wil het hebben tenzij er een claim voor een goudmijn op staat. Als de kolonisten komen, kan ik het met winst verkopen, en dan hoef ik ze niet eens af te zetten. En bovenal wil ik een stad stichten met brede straten en bomen erlangs, en gebouwen die de stad waardigheid en een fraai aanzien geven. Dat is mijn droom; en die van Anne.’


  Anne’s ogen schitterden. Ze boog zich naar voren en legde haar hand op haar vaders knie. ‘Het is een prachtige droom, vader, en u zult hem verwezenlijken. Dat weet ik zeker.’


  Dave zat nog steeds gespannen op het puntje van zijn stoel. ‘U mag uw land hebben. Ik droom nog steeds van goud.’


  ‘En jouw droom, Jim?’ vroeg de majoor.


  Jim zat voorover, met zijn ellebogen op zijn knieën, en draaide een sigaret. ‘Goud maakt ook deel uit van mijn droom, maar alleen voor zover het de rest van mijn droom kan doen uitkomen.’ Hij keek de majoor aan, en zijn blauwgrijze ogen stonden peinzend. ‘U kunt nu wel helpen bij het opbouwen van het land, maar welke zekerheid hebt u dat u het ook inderdaad voor Amerika doet?’


  ‘Voor wie zou ik het anders doen?’


  ‘Er zijn veel kapers op de kust. Californië werd door Mexico aan ons afgestaan, maar als we het willen behouden, zullen we het moeten verdedigen. Ik heb veel over dit gebied nagedacht, zelfs al voor de goldrush begon. Bijna een jaar geleden schreef onze consul, Mr. Larkin, een brief aan minister Buchanan, waarin hij sprak over de enorme hoeveelheden goud, en iemand stuurde een theebus vol goudklompjes aan president Folk als bewijs dat het waar was. Toen begon ik me af te vragen, en er soms aan te twijfelen, of we dit enorme gebied wel zouden kunnen behouden.’


  ‘Wie zou er zo gek zijn om te proberen het van Amerika af te nemen?’


  ‘Hebzucht kan lafaards doen veranderen in dappere kerels, majoor. Nu er goud in zulke grote hoeveelheden is gevonden, zal Mexico er wel spijt van hebben dat het Californië is kwijtgeraakt. Ook Engeland heeft er een oogje op. Misschien eisen de Mormonen het wel op als hun koninkrijk. Er is zelfs een Russische nederzetting bij Fort Ross. Of die was er althans.’


  ‘Geen van hen zal onze aanspraken durven betwisten, Jim.’


  ‘Misschien niet. Maar hoe staat het met Californië zelf?


  Er trekken tienduizenden jonge kerels naar toe, en velen van hen zijn buitenlanders. Misschien willen zij Californië wel voor zichzelf houden, als een onafhankelijke staat, waarin de Siërra Nevada een natuurlijke barrière vormt tegen ieder leger, dat eerst door tweeduizend mijl woestijn en laagvlakte moet trekken, voordat het zelfs maar kan proberen het op hen te veroveren.’


  Duluth was verontrust, maar nog lang niet ontmoedigd. ‘Geen enkele natie en geen enkel leger is sterk genoeg om Californië van ons af te nemen.’


  Jim zat nu rechtop; zijn sigaret was vergeten. ‘Niet als er eenheid zou heersen. Maar die is er niet. De kwestie van de slavernij houdt ons verdeeld, en de zuidelijke staten hebben gedreigd om uit de Unie te treden. Als ze hun bedreiging uit zouden voeren, zal er oorlog komen, een burgeroorlog tussen Noord en Zuid. Als dan ons leger en onze vloot in het oosten zijn gestationeerd, zou Californië net een rijpe vrucht zijn, klaar om geplukt te worden door de eerste de beste begerige hand die ernaar grijpt.’ Gedurende enige tijd sprak er niemand, terwijl het om hen heen donkerder werd. De nacht daalde als een sinistere schaduw op hen neer.


  Duluth schraapte zijn keel en schoof onrustig heen en weer in zijn stoel. ‘Zo had ik het nog nooit bekeken, maar er is vast wel een oplossing. Het transport zal niet lang meer afhankelijk zijn van de ossenkaravaan. Als er eenmaal een snelle, veilige verbinding bestaat tussen Californië en het Oosten, zal ons nieuwe gebied veilig zijn. Er zal een spoorweg komen, en snel ook.’


  Jim lachte en zijn lach had iets spottends. ‘Iedereen praat over de spoorweg, maar dat is alleen maar gepraat. Het Zuiden wil een spoorweg die over zuidelijk gebied loopt; het Noorden wil hem over noordelijk gebied laten lopen. Denkt u dat ze het ooit eens zullen worden? En zelfs als de spoorwegwet morgen van kracht zou worden, zal het nog zeven, acht, misschien wel tien jaar duren voor hij klaar is. Nee, majoor, de spoorweg is niet de oplossing voor het probleem. De enige mogelijk verbinding tussen Californië en de Unie is die per postkoets.’


  ‘Postkoets?’ De majoor was sceptisch.


  Dave Sibley lachte even. ‘Je praat onzin, Jim. Ik weet net zoveel van het onderhouden van postkoetsdiensten af als jij, en ik zie niet goed in hoe je een keten van stopplaatsen wilt aanleggen over een afstand van tweeduizend mijl in een gebied waar het zwart ziet van de Indianen. Ze zouden je gebouwen net zo snel in brand steken als je ze op kon zetten, en de Apachen en Comanches zouden al je paarden stelen.’


  ‘Toch wil ik het proberen.’


  ‘Jij?’ Dave lachte spottend.


  Jim stond geïrriteerd op, en zijn ogen schoten vuur. ‘Jij hebt jouw droom, de majoor heeft de zijne; dit is mijn droom. De grens wordt gevormd door de Siërra Nevada, niet door de laagvlakten en de woestijnen. Als je een snelle, betrouwbare route kunt aanleggen door de bergen, zullen er binnen het jaar postkoetsen rijden waar je nu alleen nog maar primitieve ezelwagens ziet en langzame Conestoga’s, die door ossen worden getrokken. Ik ga die dienst over de Siërra Nevada onderhouden.’


  ‘Dat is geen droom, dat is een nachtmerrie.’


  ‘Het is een prijzenswaardig ideaal,’ corrigeerde Duluth, ‘en het strekt Jim tot eer. Maar het zal een gigantisch karwei worden en een enorme hoop geld kosten.’


  Jim ging weer zitten, hij schaamde zich een beetje over zijn onstuimigheid. ‘Californië zelf moet mij de middelen verschaffen voor zijn eigen bestwil,’ zei hij kortaf, ‘daarom moet ik eerst goud gaan zoeken voordat ik een postkoetsdienst kan gaan organiseren.’


  Er kwam een man uit de schemering te voorschijn; hij bleef voor hen staan en nam zijn zwarte, breedgerande hoed af. Hij maakte een buiging voor Anne en zei met beschaafde stem: ‘Neem me niet kwalijk, miss. Zou ik deze heren even kunnen spreken?’


  ‘Natuurlijk. Wilt u dat ik even wegga?’


  ‘Dat is niet nodig.’ Hij richtte zich weer op en Jim zag dat hij een lange, magere, donkere man was. In de schemering kon hij zijn gezicht niet goed zien. Hij had een zorgvuldig geknipt snorretje, dat glom van het vet, en zijn bleke gelaatskleur werd nog geaccentueerd door de donkere kleren die hij droeg.


  ‘Mag ik me even voorstellen. Ik ben Matthew Lane, bij het gokkersgilde beter bekend als “Lucky” Lane. Ik weet dat de mannen behoefte hebben aan ontspanning en daarom heb ik een wagen vol spullen meegebracht om in die behoefte te voorzien. Aangezien dit de laatste avond is voor de aankomst, is er in mijn tent gelegenheid om een paar aardige spelletjes te spelen. Mijn tent is de zesde aan de andere kant, en als iemand van u zijn geluk wil beproeven, is hij van harte welkom.’


  Hij boog weer, groette beleefd en verdween geruisloos.


  ‘Een beroepsgokker,’ zei Duluth afkeurend. ‘Daar heb ik het niet zo op, maar er zal wel niets aan te doen zijn.’ ‘Gokken kan geen kwaad,’ zei Dave, als het maar een aardigheidje blijft en geen gewoonte wordt.’ Hij stond op, en maakte een buiginkje naar Anne. ‘Als jullie me willen verontschuldigen, ik denk dat ik maar eens ga kijken bij de tent van die “Lucky” Lane. Het lijkt me leuk, ook als je zelf niet speelt.’


  Hij verdween in de duisternis en even later stond Duluth op.


  ‘Ik ga even met kapitein Ackerman praten over die goktent. Dat we zo dicht bij de plaats van bestemming zijn, is nog geen reden om de discipline te laten verslappen.’


  Hij liep weg, en Anne en Jim bleven in het halfdonker zitten. Zij keek tersluiks naar Jim, en zag dat zijn harde, hoekige gezicht naar het westen was gekeerd, waar de hemel nu een lichtpaarse gloed had. Ze vroeg: ‘Aan het dromen, Jim?’


  Hij schrok op en keek haar aan. ‘Ik geloof van wel.’ ‘Over het meisje dat je achter hebt gelaten?’


  ‘Meisje?’ Er klonk geen spot in zijn stem, slechts een grote onverschilligheid. ‘Nee, niet over een meisje. Ik verspil mijn tijd niet met het dromen over vrouwen, Anne.’


  Ze kreeg een kleur van ergenis, en zei bits: ‘Je zult er in Californië niet zoveel vinden, tenzij je voorkeur uitgaat naar donkerogige senorita’s die, naar ik gehoord heb, al vroeg dik en lelijk worden.’


  Ze voelde zijn ogen strak op haar gericht. ‘Hoe minder er zijn en hoe lelijker, hoe liever het me is. Dit is een land voor mannen; de vrouwen kunnen later wel komen.’


  Ze was even stil. Ze wist dat ze knap was, met haar goudblonde haar, haar hemelsblauwe ogen en een huidskleur, die noch van de woestijnzon, noch van de ijzige koude in de bergen te lijden had gehad. Gedurende de maanden dat ze Jim Poole nu al kende, scheen hij haar nog nooit eens goed te hebben bekeken. Haar schoonheid, haar charme en haar rijkdom hadden geen indruk op hem gemaakt, en Anne, die bewondering en achting beschouwde als iets vanzelfsprekends, was gepikeerd.


  ‘Dan zat je zeker te dromen over die fabelachtige route van je over de Siërra Nevada.’


  Hij nam geen aanstoot aan haar woorden of aan de toon waarop ze gesproken werden.


  ‘Het is de laatste maanden maar zelden voorgekomen dat ik er niet over heb gedroomd. De droom nam vastere vormen aan toen we over de prairie ploeterden in een tempo van vijftien mijl per dag, en het ons een, soms twee weken kostte om de wagens over een rivier te krijgen; en we nog meer tijd verloren met het laten uitrusten van de dieren. Dat onverdraaglijk slome tempo deed mijn besluit definitief vaststaan. Ik ga een postkoetsdienst over de Siërra Nevada openen, en het spotten van Dave en jouw twijfelen zullen me niet kunnen tegenhouden.’


  ‘Er zullen grotere hindernissen zijn dan spot en twijfel.’ ‘Die zal ik uit de weg ruimen. Je kunt de vooruitgang niet tegenhouden.’


  Anne nam hem nauwkeurig op, voor zover de invallende duisternis dat toeliet, en toen ze weer sprak, leek het of de woorden vanzelf uit haar mond rolden.


  ‘Als iemand het kan, dan ben jij het wel, geloof ik.’ ‘Dank je.’ Hij stond op. ‘Het is altijd prettig - en vleiend -als iemand in je gelooft, zoals jij nu.’


  ‘Zelfs als het maar een vrouw is?’ vroeg Anne droogjes.


  Hij maakte een grootmoedig gebaar. ‘Och, sommige vrouwen hebben hersens. Enkele gebruiken ze zelfs af en toe.’ ‘Nu vlei je mij.’ Ze ging zo plotseling op een ander onderwerp over, dat Jim er bijna door verrast werd. ‘Jim, het was toch Dave die me gered heeft, hè?’


  ‘Als ik het was geweest, zou ik er wel op gestaan hebben je zelf naar het kamp te dragen, nietwaar?’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet. Vlak voordat ik onderging, zag ik jou voor me in het water.’


  Snelle voetstappen kwamen naderbij, en een man kwam uit het donker tussen de wagens te voorschijn. De stem van kapitein Ackerman zei: ‘Ben jij dat, Poole? Pak je revolver en kom mee. Er komt gedonder in de tent van “Lucky” Lane.’
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  Jim pakte zijn Colt en volgde Ackerman. Ze liepen buiten de wagens om in plaats van dwars over te steken, want de dieren stonden binnen de kraal die gevormd werd door de in cirkelvorm opgestelde wagens, om te voorkomen dat ze ’s nachts zouden afdwalen. Ze liepen snel door, naast elkaar.


  Ben Ackerman was een lange, magere boer uit Pennsylvanië. Hij had een hok vol kippen in zijn wagen, een ploeg was aan de achterkant van zijn wagen vastgesjord, en bijna al het melkvee in de karavaan was van hem. Dank zij zijn eieren, die vijftien gram goud per stuk opbrachten en zijn boter, die hij verkocht voor zestig gram per pond, zou hij zijn deel wel krijgen van de rijkdommen van Californië zonder dat hij ervoor in de aarde hoefde te wroeten. Onder het lopen legde hij in het kort uit wat er aan de hand was. ‘Lane heeft vier pokertafels. Aan iedere tafel zit een van zijn mannen en hijzelf doet mee aan de tafel waar de inzet het hoogst is. Hij wint zwaar. Will Butler heeft al zijn spaarduiten verloren en anderen verliezen meer dan ze zich kunnen veroorloven. Als een speler alles verloren heeft en er mee uitscheidt, wordt zijn plaats ingenomen door een van de anderen die hun geluk graag willen beproeven. Poole, dat gaat zo niet langer.’


  ‘Waar beginnen de moeilijkheden?’


  ‘Die zijn nog niet begonnen, maar dat zal niet lang meer uitblijven. Lane heeft mij een beetje al te veel geluk. De verliezers beginnen te mopperen. En je vriend, Dave Sibley .’


  ‘Wat is er met Dave?’


  ‘Nou, ik wil niet beweren dat er iets niet in de haak is, maar als er een grote pot staat blijft hij maar bijzetten tot degenen die goede kaarten hebben, passen. Nu eens wint hij, dan weer Lane. En de inzetten zijn meestal het hoogst als Lane zelf gegeven heeft. Ik weet niet veel van pokeren af; daarom wil ik dat jij je ogen open houdt en oplet of er niet vals wordt gespeeld.’


  ‘Waarom laat je hem de tent niet sluiten?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd. Het heeft geen zin. De mannen willen het zelf; ze zijn stapelgek. Ze willen nu eenmaal gokken. Je kunt het ze misschien niet eens kwalijk nemen; ze hebben nu al maandenlang geen verzetje gehad, en nu ze in Californië zijn denken die idioten dat ze de goudklompjes maar voor het oprapen hebben. Toen ik Lane zei dat hij de tent moest sluiten, hebben ze me gewoon uitgejouwd.’


  Ze kwamen bij de grote, vierkante tent; ze konden het licht door de wanden heen zien schijnen. Er was geen lawaai, slechts de gedempte, afgebeten stemmen van degenen die pasten, inzetten of de kaarten van een der spelers wilden zien. Ben Ackerman tilde de luifel op en ze gingen naar binnen.


  Zoals Ben al had gezegd, werd er aan vier tafels gespeeld, in elke hoek van de tent een. Aan de middelste tentstok hingen twee walvistraanlampen met vijf centimeter hoge pitten en reservoirs zo groot als emmers. Samen met de reflectoren die er boven hingen zetten ze de tent in een zee van licht. Alle tafels waren bezet en achter de spelers stonden anderen toe te kijken.


  Lane’s tafel was aan de rechterkant van de ingang, en hij zat in de hoek, het verst van de lampen vandaan. Dave Sibley zat tegenover hem; hij had zijn breedgerande hoed over zijn ogen getrokken. Jim keek even naar de andere tafels. Aan elk ervan zaten vijf of zes spelers, en de inzetten waren betrekkelijk laag. Hij zag dat iemand een kleine pot binnenhaalde en met afgunst naar de tafel van Lane keek. Jim dacht: als Lane vals speelt, is dit de goede manier; de mannen kleine bedragen laten winnen, en het dan weer van hen terugwinnen, met alles wat ze bezitten, aan de tafel waar onbeperkt ingezet mag worden. Hij richtte zijn aandacht weer op Lane.


  Ze speelden boerenpoker en de vierde kaart was juist gedeeld. Dave Sibley zat hoog met twee zessen op tafel, een andere speler had twee vieren. De hoogste open kaart van Lane was een heer. Dave zette in, de man met de twee vieren ging mee; Lane dacht even na, en zette toen twintig dollar bij. Twee spelers pasten; Dave en de man met de twee vieren zetten bij.


  Lane kreeg als laatste kaart een vijf, Dave een negen, en de man met de twee vieren een zeven. Dave verhoogde de inzet weer, en de man met de vieren smeet zijn kaarten op tafel. Lane dacht weer even na, en zette toen weer twintig dollar bij. Dave ging weer mee en ‘Lucky’ wilde zijn kaarten zien. Hij had zelf twee heren, maar Dave’s blinde kaart was een negen en hij had dus twee paren. Hij haalde de pot naar zich toe.


  Lane moest nu geven. Hij schudde de kaarten langzaam en vakkundig, zijn ogen gericht op zijn handen en het spel kaarten. Hij schudde drie keer, en toen nog eens drie keer heel vlug. Hij gooide het spel op tafel, zodat de man die rechts van hem zat kon couperen, pakte het toen weer op en maakte een snel gebaar met de hand die het spel vasthield toen hij het topje van zijn linkerduim bevochtigde. Hij pakte het spel vast met drie vingers om de zijkant en de wijsvinger om de bovenkant. Ineens voelde Jim wat er ging komen; dit was de manier waarop valsspelers de kaarten vasthielden als ze zichzelf een kaart van onderaf wilden geven. Hij wist dat je het kon zien aan de flitsende beweging van de knokkel van de linker middelvinger als die een snelle beweging maakte om de onderste kaart naar voren te schuiven.


  Die flitsende beweging kwam toen ‘Lucky’ zichzelf de blinde kaart gaf. Hij kwam nogmaals toen hij zichzelf de tweede kaart gaf, ditmaal open. Het was een aas. Jim zou er al het goud in Californië om durven verwedden dat de blinde kaart ook een aas was.


  ‘Lucky’ zette tien dollar op zijn aas. De andere vier gingen mee. ‘Lucky’ deelde de derde kaart en deze keer zag Jim geen snelle beweging van de vingers. In werkelijkheid hield ‘Lucky’ de kaarten nu anders vast, op de orthodoxe manier. De aas van ‘Lucky’ was nog steeds de hoogste kaart, en hij zette weer tien dollar bij, en deze keer verhoogde Dave de inzet. ‘Lucky’ verhoogde ook en een van de spelers paste. Dave ging rustig door.


  De vierde kaart werd gegeven en een van de spelers kreeg een tweede heer. Hij zette in en Lane verhoogde de inzet, en Dave verhoogde nogmaals. De man met de twee heren ging mee en weer verhoogde ‘Lucky’ de inzet. De speler links van hem gooide zijn kaarten neer. Dave bleef in het spel, evenals de man met de twee heren.


  Lane gaf Dave als laatste kaart een tien, waardoor hij nu twee tienen had. De toeschouwers zwegen gespannen. Lane gaf een kaart aan de man met het paar heren. De toeschouwers hielden hun adem in. De man had een derde heer gekregen!


  Jim hield zijn ogen gericht op ‘Lucky’s’ handen. Als de blinde kaart van ‘Lucky’ een aas was, waar Jim stellig van overtuigd was, zou hij nog een aas moeten trekken om boven de drie heren uit te komen. Hij zag dat ‘Lucky’ de kaarten weer anders vastpakte, met zijn wijsvinger weer om de bovenkant van het spel. Snel trok hij de kaart, maar weer had Jim die verraderlijke, flitsende beweging van de knokkel van de middelvinger gezien. De kaart was een aas! Er lagen nu twee azen tegen drie koningen open op tafel.


  ‘Lucky’ legde het spel kaarten langzaam op tafel. ‘Ik ga door.’ De man met de drie koningen was voorzichtig. ‘Laat maar eens zien,’ zei hij. ‘Vijftig dollar,’ zei Lane, en schoof het geld in de pot.


  Dave, met slechts twee tienen op tafel, legde zijn kaarten weg. De man met de drie koningen aarzelde. Tenzij ‘Lucky’s’ blinde kaart een aas was, had hij gewonnen, en ‘Lucky’ gedroeg zich alsof die aas er ook lag. Maar ‘Lucky’ was een beroepsgokker en het zou best kunnen dat hij alleen maar blufte. De man besloot dat dit laatste het geval was.


  ‘Nog vijftig erbij,’ zei hij, en de geldstukken rinkelden op tafel toen hij ze in de pot wierp.


  Het gezicht van Lane was zo ondoorgrondelijk als dat van een sfinx.


  ‘En nog eens honderd,’ zei hij, en schoof een stapel twintig-dollarstukken in de pot. Meer kon de ander niet inzetten; hij telde honderd dollar uit, waarna er alleen nog maar wat kleingeld voor hem op tafel lag. Zijn handen trilden toen hij het geld naar het midden van de tafel schoof. ‘Laat zien, Lane,’ zei hij.


  Lane zei: ‘Tenzij je nog een vierde heer hebt, heb je verloren.’ Hij legde zijn blinde kaart open. Het was een derde aas.


  De man scheen ineen te krimpen. Zonder iets te zeggen legde hij zijn kaarten neer en schoof zijn stoel achteruit. Er parelde zweet op zijn voorhoofd, en Jim veronderstelde dat hij, net als de man waar Ackerman over gesproken had, al zijn geld aan de pokertafel verloren had.


  Lane zei: ‘Pech gehad, vriend,’ en stak zijn hand uit naar de pot.


  Jim stapte tussen Dave en een andere speler in en greep Lane’s pols vast. ‘Een ogenblikje,’ zei hij, en zijn blauwgrijze ogen waren hard als staal.


  Lane verstrakte, en keek naar hem op. ‘Wat heeft dat verdomme te betekenen?’


  Jim bleef hem strak aankijken en zei tegen de man die rechts van Lane zat: ‘Laat eens zien welke kaart er onderop ligt. Wedden dat het de vierde aas is?’


  De man pakte het spel kaarten en hield het omhoog zodat ze de onderste kaart konden zien. Het was een aas.


  De man die verloren had sprong met gebalde vuisten op. ‘Jij vuile smeerlap! Je hebt jezelf die azen van onderaf gegeven!’


  'Je bent niet goed wijs,’ zei Lane koel. ‘Toevallig ligt er een aas onderop en meteen beschuldig je mij ervan dat ik die andere drie azen ook van onderaf heb gegeven. Jullie hebben allemaal gezien dat de kaarten gecoupeerd werden.’


  ‘Dat klopt,’ zei Jim. Hij hield Lane’s hand nog steeds tegen de tafel gedrukt. ‘Maar ze hebben niet gezien dat je de kaarten daarna zelf nóg eens met een snelle beweging van je hand gecoupeerd hebt. Ze zeggen wel eens, dat de hand sneller is dan het oog.’ Hij maakte met zijn hoofd een gebaar naar de andere spelers en zei: ‘Ga eens bij die tafel vandaan, dan zullen we dit even uitzoeken.’


  Dave en de twee andere spelers stonden op en Dave zei: ‘Wat is er in godsnaam met jou aan de hand, Jim?’ ‘Bemoei je er niet mee, Dave.’


  Hij schopte een stoel opzij en liep om de tafel heen, terwijl hij nog steeds Lane’s pols vasthield. Toen hij voor ‘Lucky’s’ stoel stond, zei hij: ‘Sta op.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Ik zei sta op!’ Jim greep Lane’s andere arm beet en rukte hem omhoog. Hij liet Lane’s linkerpols los en betastte de mouw van de gokker. ‘Trek zijn jasje uit.’


  ‘Nee, verdomme!’ snauwde Lane, en probeerde zich los te rukken. Hij had net zo goed kunnen proberen zijn arm los te trekken uit een bereklem.


  Hij maaide met zijn vrije linkervuist en raakte Jims jukbeen, maar hij stond te dicht tegen Jim aan om hem werkelijk te bezeren. Jim greep de maaiende arm beet, draaide hem om, en Lane viel op zijn knieën. Mannen drongen om hen heen en probeerden de valsspeler te pakken te krijgen; de tent was nu veranderd in een gekkenhuis waar iedereen door elkaar vloekte en schreeuwde. Ackerman baande zich een weg naar Jim toe en Jim trok Lane omhoog en duwde hem naar Ben toe. ‘Houd hem vast,’ zei hij.


  ‘Reken maar,’ antwoordde Ackerman, en porde zijn revolver in Lane’s rug. ‘Steek je handen omhoog en beweeg je niet, mister.’


  Jim draaide zich om naar de mannen die van alle kanten opdrongen. Daar, in de hoek van de tent, was hij in de rug gedekt. Hij stak zijn hand op en riep: ‘Stop! Kalmte! Stilte, zeg ik!’


  ‘Wat kalmte!’ brulde een grote kerel. ‘Laten we die basstaard opknopen!’


  Hij sprong naar voren en Jim raakte hem vol op de mond met een vuist als een voorhamer. De man wankelde achteruit en werd door zijn kameraden opgevangen, terwijl hij versuft met zijn hoofd schudde. Die snelle reactie kalmeerde hen. Jim zei: ‘Ik wil niets meer horen over opknopen. We zullen bewijzen dat deze man schuldig is en hem het geld dat hij gewonnen heeft terug laten betalen.’ Hij maakte een beweging met zijn hoofd naar twee van de mannen. ‘Jij, en jij, trekken zijn jas uit.’


  De twee mannen kwamen vastberaden naar voren. Lane verzette zich niet, maar hij bleef Jim grimmig aanstaren, en er sprak haat uit zijn blik. Een van de mannen greep zijn opgeheven linkerarm beet en trok die naar beneden; toen pakte hij het colbert bij de revers en trok het uit. De tweede man deed hetzelfde met de rechterarm. Lane droeg een schouderholster met een klein pistool; Jim pakte het wapen en zei: ‘Nu de rechterhemdsmouw. Maak maar los.’


  Zij rukten de manchet los van de diamanten manchetknoop en trokken de zijden stof weg. Er zat een ingenieus apparaatje aan Lane’s arm vastgebonden, dat bediend kon worden door de arm te buigen of te strekken. Aan het eind ervan zat een klem die diende om kaarten mee vast te houden.


  Jim zei: ‘Ik geloof dat dat wel voldoende bewijs is, Lane,’ en weer klonk er een dreigend gegrom van de omstanders. Jim keerde zich snel naar hen om. ‘Houd je gemak. Ieder van jullie krijgt terug wat hij verloren heeft.’ Hij keerde zich weer om naar Lane. ‘Pak je geldkistje en begin maar.’ Lane wierp nog een lange, woedende blik op Jim, bukte zich toen, raapte zijn jasje op en trok het aan. Hij liep naar een kast, maakte hem open en haalde er een metalen kistje uit. Hij zette het op tafel en ging zitten. Jim zei: ‘Ga in de rij staan, mannen. Je hoeft niet te dringen, ik heb zo’n idee dat er genoeg is om iedereen te betalen.’


  Dat was er ook. Het kistje zat vol met gouden munten. Om beurten stapten de mannen naar de tafel, zeiden hoeveel ze verloren hadden en kregen hun geld terug. Toen ze klaar waren, kwam Ben Ackerman naar voren. ‘Iedereen gaat nu naar zijn tent en gaat slapen. Over tien minuten zijn alle lichten uit. Wat jou betreft’ - hij sprak nu tegen Lane - ‘als het niet te donker was om je dieren bij elkaar te zoeken, zou ik je nu direct je biezen laten pakken. Je kunt tot morgenochtend blijven. Zorg ervoor dat je bi| zonsopgang verdwenen bent.’


  De mannen verlieten de tent, het vergoeden van hun vei lies plus, in sommige gevallen, een behoorlijke rente, had hun wraaklust doen bekoelen. Toen ze weg waren, stond ‘Lucky’ Lane langzaam uit zijn stoel op en ging vlak voor Jim Poole staan. Enkele seconden lang staarde hij Jim met een koude, woedende blik aan; toen zei hij, heel zachtjes: ‘Ik zal dit niet vergeten. Je heet Poole, hè? Ik zal die naam onthouden.’


  ‘Denk er vooral nog eens aan als je weer in de verleiding komt om vals te spelen. Er zijn misschien nog meer mensen die dat foefje kennen.’


  Hij gooide het kleine pistool op de grond en liep met grote stappen de tent uit.


  Buiten stond Dave Sibley hem op te wachten, zijn lippen nijdig opeen geklemd. Hij zei: ‘Je bent wel goed tekeer gegaan. En net toen ik aan het winnen was.’


  ‘Maar jij was de enige die won. Dat geeft me te denken.’ Dave kwam met gebalde vuisten naar hem toe. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Verschillende keren heb je het bod verhoogd terwijl je niets in je handen had. Waarom?’


  ‘Dat was bluf! Alleen maar bluf! Verdomd nog aan toe, je denkt toch zeker niet - !’


  ‘Ik weet het niet. Lane zou het de moeite waard voor je hebben kunnen maken om hoog op te bieden als niemand anders het deed.’


  ‘Vervloekt, Jim! Ik zou je op je gezicht moeten slaan!’ ‘Wou je het eens proberen?’


  Hij hoorde Dave diep inademen, en daarna weer langzaam uitademen. ‘Ik zou niets liever willen, maar ik weet dat je nu volkomen in de war bent, en niet goed weet wat je zegt. Bovendien zijn we compagnons, weet je nog?’ ‘Dat weet ik. Maar nu moet je eens goed naar me luisteren. Ik heb een hekel aan bedriegers. Het kan me niet schelen op welke manier ze bedriegen, maar ik kan ze niet uitstaan. Als je daarnet niet met Lane onder een hoedje hebt gespeeld bied ik je mijn verontschuldigingen aan; als je dat wel hebt gedaan, zorg dan maar liever dat ik het nooit te weten kom. Is dat duidelijk?’


  ‘Je had niet duidelijker kunnen zijn,’ zei Dave woest en begon in de richting van het kamp te lopen. Ze spraken onderweg geen woord, en ook terwijl ze zich uitkleedden en in hun slaapzakken kropen, werd er niets gezegd. Dave’s stilzwijgen zou het gevolg kunnen zijn van de verontwaardiging van een onschuldig man, maar ook van de opgekropte woede van iemand die als bedrieger aan de kaak was gesteld. Jim wist het niet. Als Dave onschuldig was, zou hij zijn wrok spoedig weer vergeten zijn. Als hij schuldig was, wist Jim dat hij er een vijand had bijgekregen, één die hem misschien nog feller zou haten dan ‘Lucky’ Lane.
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  De kampvuren voor het ontbijt brandden al toen de wagen van ‘Lucky’ Lane het kamp uitreed in het eerste licht van de dageraad. Zijn hele uitrusting en ook zijn medewerkers zaten in een Conestoga, maar ‘Lucky’ zelf reed op een zwarte ruin. Hij reed het kamp uit, als een zwarte, dreigende schaduw, afgetekend tegen de spookachtige hemel.


  Jim en Dave, de laatste nog steeds nors en zwijgend, pakten hun spullen in en voegden zich bij de Duluths voor het ontbijt. In aanwezigheid van de majoor en zijn dochter onderging Dave’s gedrag een verandering. Hij was vriendelijk, geestig, en praatte honderd uit. Hij sprak het meest tot Anne, en zij, met de gedachte aan Jims onverschilligheid, en vastbesloten hem uit zijn tent te lokken, hing aan Dave’s lippen. Ze kon niet zien of ze daarmee succes had; hij at in stilte, zijn donkere gezicht ondoorgrondelijk in het vroege morgenlicht.


  Duluth zei: ‘Ben Ackerman heeft me verteld wat er vannacht gebeurd is. Hij heeft zich heel waarderend over je uitgelaten, Jim, en ik wil daar graag mijn compliment aan toevoegen.’


  Anne keek heel even naar Jim en toen naar haar vader. ‘Ik hoorde kapitein Ackerman zeggen dat er moeilijkheden waren. Wat is er gebeurd?’


  Duluth vertelde wat Ackerman hem had gezegd.


  ‘Het schijnt dat we een held in ons midden hebben,’ zei Anne droogjes.


  Jim keek op en zij voelde zijn strakke blik op haar gericht. ‘Ik heb een hekel aan bedriegers, van wat voor soort dan ook. Ik heb toevallig eens een valsspeler dat trucje zien gebruiken en een vriend heeft me toen uitgelegd hoe het in zijn werk ging.’


  ‘Als jij er niet was geweest, zouden ze Lane aan de disselboom van een van de wagens hebben opgehangen,’ zei Duluth.


  ‘Hem ophangen was niet de juiste straf. Je kunt zo iemand beter brandmerken als valsspeler. Hij zei me dat hij het nooit zou vergeten en dat zal hij ook niet. Het verhaal zal de ronde doen, en in ieder kamp waar hij zijn tent opzet zal er wel iemand zijn die het gehoord heeft. Als hij verstandig is speelt hij voortaan eerlijk; zo niet, dan knoopt iemand anders hem wel op.’


  Iemand schreeuwde: ‘Klaarmaken om te vertrekken!’ en Jim en Dave schrokten de rest van hun ontbijt naar binnen en gingen op zoek naar hun paarden. De karavaan bood nu een schouwspel van zenuwachtige drukte en georganiseerde verwarring; de ossen en muilezels werden ingespannen, emmers en gereedschappen werden haastig schoongemaakt en weggestouwd, de vuren werden gedoofd. De ossen zetten zich schrap en de zware wagens kwamen krakend in beweging. De stemming was goed en zelfs het scherpe knallen van de zwepen klonk vrolijk. Nog maar één dagje rijden en dan zouden ze er zijn.


  Ze kwamen ’s middags in Sutters Fort aan en parkeerden de wagens in de schaduw van de hoge, roodhouten muren. John Augustus Sutter kwam hen in eigen persoon begroeten, en toen Ben Ackerman de Duluths aan hem voorstelde, en vertelde met welk doel ze naar het Westen gekomen waren, werden ze onmiddellijk in het grote huis uitgenodigd als gast van Sutter.


  Want Sutter was met hart en ziel verknocht aan Californië. Hij had meegevochten om het te bevrijden, en hij bezat enorme stukken van de vruchtbare grond. Hij was eigenaar van een dekenfabriek, een korenmolen, een houtzagerij, en pakhuizen vol koffie, thee, chocolade en andere goederen. Schepen uit het buitenland voeren de rivier de Sacramento op om de huiden en het vet van zijn vee in te laden, en zijn winkel verschafte de goudzoekers de gereedschappen en het voedsel dat ze nodig hadden.


  Hij was misschien wel de rijkste man van Californië, hoewel hij naar alle waarschijnlijkheid nog nooit een bankbiljet had gezien, en maar heel weinig zilvergeld. Hij verkocht land aan de kolonisten, en degenen die dat niet konden betalen, wees hij de weg naar land dat eigendom van de regering was en waar ze zich vrij konden vestigen.


  ‘U hebt de juiste mentaliteit, mr. Duluth,’ zei hij onder een overvloedig souper. ‘Alle anderen staren zich blind op dat goud, helemaal gek worden ze ervan. Je kan het ze eigenlijk niet eens kwalijk nemen. Ik heb mannen op één dag ter waarde van wel vijfduizend dollar zien vinden. Maar eens zullen de goudmijnen uitgeput raken en dan zullen al die kortzichtigen terugkeren naar het Oosten, zodat alleen degenen die vertrouwen hebben in de toekomst van Californië over zullen blijven.’


  ‘Ik behoor tot die laatste groep,’ beloofde Duluth.


  ‘Daar ben ik van overtuigd, sir. Wat uw stad betreft, die zal er komen. Buiten dit fort is er al een begin gemaakt met de bouw van de stad Sacramento. Het was een voorstel van Sam Brannan, redacteur van de ‘California Star’, en vorig jaar, tijdens mijn afwezigheid, is mijn zoon John eraan begonnen. Ik zal u een stuk van mijn land verkopen en u een paar van mijn Indianen uitlenen om te helpen bij het bouwen van huizen en het maken van meubilair. En om de stad heen zullen boerderijen komen, ook op grond die ik u zal verkopen.’


  Ze zaten nog steeds plannen te maken in de grote zitkamer toen James Poole en David Sibley langs kwamen om hun zaken met Duluth af te handelen en afscheid van hem te nemen. Duluth stelde hen aan Sutter voor en deze verzocht hen erbij te komen zitten.


  Jim zei: ‘Ik hoop dat u het ons niet kwalijk neemt, maar we moeten nog iets regelen voor we afscheid nemen. Het gaat over de tent en de bedden en het beddegoed dat u ons geleend hebt, majoor. We zouden het graag van u willen kopen, als u het niet meer nodig hebt.’


  Duluth keek hen met een stralend gezicht aan. Hij was altijd al edelmoedig en vriendelijk, en des te meer nu de vervulling van zijn droom werkelijkheid leek te worden. ‘Jullie mogen het houden, jongens, en ik wil er geen cent voor hebben. Jullie zijn een reusachtige steun geweest voor Anne en mij, en we vinden het allebei jammer dat jullie weggaan. Maar jullie willen natuurlijk naar de goudvelden.’


  ‘Inderdaad, sir,’ antwoordde Dave. ‘En misschien zou mr. Sutter, omdat hij de streek kent, wel zo vriendelijk willen zijn ons een tip te geven waar we het beste kunnen beginnen.’


  Sutter nam hen aandachtig op. Hij was groot, in de veertig, met blauwe ogen en een blozend gezicht. Hij was, als altijd, onberispelijk gekleed. Hij vroeg: ‘Hoe zit het met jullie voorraden? Hebben jullie genoeg koffie, meel, suiker en andere levensmiddelen? Hebben jullie de nodige gereedschappen?’


  ‘We hadden gedacht onze uitrusting hier in het Fort aan te schaffen.’


  Sutter schudde het hoofd. ‘Dat zou wel eens moeilijk kunnen worden, tenzij jullie goed in je geld zitten. De prijzen zijn omhoog gevlogen, en veel dingen zijn gewoon niet meer te krijgen. In sommige plaatsen betalen ze wel achthonderd dollar voor een vat meel of varkensvlees of suiker. Voor een houweel, een schop of een paar dekens betaal je honderd dollar. Zelfs een steelpan of een keukenpan die je kunt gebruiken om er goud mee te wassen, is duur.’ ‘Dat is je reinste struikroverij!’ gromde Dave.


  ‘Het is de wet van vraag en aanbod. Tegen het eind van dit jaar zullen er vijfentwintigduizend huifkarren de Siërra Nevada overgetrokken zijn, en elke dag meren er schepen af in de haven van San Francisco met aan boord goudzoekers uit het Oosten, uit Mexico, Chili, Peru en zelfs uit Australië. Op dit ogenblik liggen er in de haven zo’n driehonderd schepen voor anker, die niet kunnen vertrekken omdat de bemanningen goud zijn gaan zoeken. De voorraden van de kooplieden zijn zo goed als uitgeput, en de reis om Kaap Hoorn duurt lang. De dingen die jullie nodig hebben zijn niet te krijgen, tenzij je er goed voor wilt betalen. Mijn winkel heeft nog een kleine voorraad; ik zou je aanraden om zo snel mogelijk te kopen.’


  ‘Dan kunnen we dat maar beter direct gaan doen,’ zei Jim, en hij draaide zich om naar Duluth. ‘Toch zouden we graag voor de tent willen betalen, majoor.’


  ‘Geen sprake van, Jim. Het is niet zozeer een gift als wel een premie voor trouwe plichtsbetrachting. En ik sta nog steeds bij jullie in het krijt voor wat jullie voor Anne hebben gedaan.’


  ‘We gaan direct naar de winkel voor onze uitrusting,’ zei Dave haastig. ‘Waar zou u ons aanraden om goud te gaan zoeken, mr. Sutter?’


  ‘Als je tevreden bent met een kleine maar regelmatige opbrengst, moet je naar de zuidelijke vertakking van de rivier de American gaan, naar een stadje dat The Diggings heet. Je zult daar misschien niet zoveel vinden als een mijl of acht, negen verder naar het noorden, maar er zijn daar veel kleine riviertjes waar je goud kunt wassen. Het gaat daar langzaam maar zeker. Als je genoeg hebt gevonden om voedsel en een onderdak voor de winter te kunnen betalen, kun je een claim voor een goudmijn kopen.’


  ‘Dank u, sir. Ik denk dat we nu maar beter afscheid kunnen nemen, want we vertrekken morgen al heel vroeg.’ Hij keek naar Anne; zij stond op en liep naar hem toe. Jim liep met uitgestoken hand naar Duluth toe. ‘Tot ziens, sir, en veel succes met uw droom.’


  ‘En jij met de jouwe, Jim.’


  Ze schudden elkaar de hand en daarna nam Jim afscheid van Sutter. Dave nam afscheid van Anne, en sprak zachtjes en ernstig met haar. Jim maakte een beleefde buiging voor haar. Hij liep samen met Dave de kamer uit en Anne, Duluth en Sutter liepen met hen mee tot aan de deur.


  Ze zeiden nogmaals goedendag en Duluth en Sutter gingen de zitkamer weer binnen; Dave mompelde iets over naar de winkel gaan voordat alles uitverkocht was, haastte zich de trap af en verdween in het duister. Jim bleef nog even op de veranda staan om een sigaret te rollen.


  Een zachte stem achter hem zei: ‘Jim!’


  Hij draaide zich om. Anne stond nog in de deuropening; ze keek over haar schouder, zag dat haar vader en Sutter in de zitkamer waren, en liep de veranda op, nadat ze de deur achter zich had dichtgetrokken.


  Jim stopte tabak en vloeitjes weer in zijn zak, draaide zich om en keek haar aan. Het schijnsel van de verlichte ramen viel op haar gestalte en weerkaatste in haar goudblonde haar. Hij zei rustig: Ja, Anne?’


  Ze kwam heel dicht bij hem staan. Ze zei: ‘Je hebt nog geen afscheid van me genomen.’


  ‘Ik heb een zo keurig mogelijke buiging gemaakt. Je verwachtte toch zeker niet dat ik je zou kussen?’


  ‘Zou je dat graag willen?’


  Ze legde haar handen zachtjes op zijn borst, ging op haar tenen staan en hief haar gezicht naar hem op. Het licht scheen op haar zachte huid en in haar ogen las hij een spottende uitdaging. Ze houdt me voor de gek, dacht hij. Ze denkt dat ze, als ik haar wil kussen, vlug weg kan glippen. Nou, dame, we zullen zien.


  Twee sterke armen sloten zich om haar heen en Anne voelde zich plotseling tegen zijn forse lichaam aangedrukt. Een harde mond drukte zich hard op de hare. Door de verrassing en de schok bleef ze even doodstil staan; toen begon ze zich als een razende te verweren, terwijl ze haar lippen vast op elkaar klemde en probeerde zijn gulzige mond te ontwijken. Ze was echter hulpeloos in zijn greep, zijn mond bleef op de hare gedrukt, hard en meedogenloos, en zijn grote gestalte boog zich over haar heen, zodat haar lichaam tegen het zijne gedrukt werd. Ze voelde zijn massieve kracht, zijn warmte. Ze probeerde te gillen, maar er kwam slechts een gekreun uit haar keel. Machteloos sloeg ze hem met haar gebalde vuisten op zijn gezicht en zijn schouders. Daar bereikte ze alleen maar mee dat hij haar nog steviger vasthield.


  Haar lippen waren gevoelloos door de harde druk van zijn mond, en plotseling voelde ze zich heel erg zwak. Haar slagen werden zwakker, ze liet haar krampachtige houding varen, en ze was niet langer bang dat zijn omhelzing haar zou doen stikken. Haar gebalde vuisten openden zich, vonden de kraag van zijn jasje, en kropen omhoog, om zijn nek. Nu waren het haar lippen die vroegen.


  En toen duwde hij haar plotseling van zich af en deed een stap achteruit.


  Even stond ze daar, duizelig, zwaaiend op haar benen; toen drong het krankzinnige van wat ze gedaan had tot haar door en ze hijgde verontwaardigd: ‘Jim Poole! Jij -jij beest!’


  Hij lachte spottend. ‘Hoe komt het toch dat een boze vrouw een man altijd een beest noemt? En waarom moet ze altijd doen alsof ze nog nooit gekust is?’


  ‘Niet - niet op deze manier!’


  ‘Waarschijnlijk niet. Misschien een preuts kusje op de wang. Ik kus niet vaak, maar dis ik kus, doe ik het goed. Bovendien heb je er zelf om gevraagd. Welterusten en tot ziens, Anne.’


  Hij draaide zich om en liep de trap af, en ze zag zijn forse gestalte verdwijnen in de nacht. Toen hij weg was, had ze plotseling het gevoel dat ze iets kwijt was geraakt, en dat maakte haar onzeker. Ik wil hem nooit, nooit meer zien, dacht ze; en op hetzelfde moment wist ze dat ze hem ontzettend graag terug wilde zien. Die ontdekking verbaasde en schokte haar. Ik ben slecht, dacht ze. Verdorven! Ik zou me vernederd en beschaamd moeten voelen. Maar ze voelde zich noch vernederd, noch beschaamd.


  Ze deed een paar passen achteruit, tot ze tegen de deur stond, en leunde daar slapjes tegenaan. Ze bracht haar vingers naar haar lippen en raakte ze even aan. Ze tintelden nog van zijn hartstochtelijke kus. En ze had zijn kus beantwoord! De een of andere verborgen emotie in haar was plotseling ontwaakt en ze had gewild dat die kus een eeuwigheid zou duren. Die ontdekking vervulde haar met schrik, maar tegelijkertijd trilde ze van ontroering. Achter haar ging de deur open en haar vaders stem riep: ‘Anne! O, ben je daar, meisje. Kom toch binnen!’


  ‘Ik kom zo, vader. Ik geniet even van de avondlucht.’ Hij ging terug naar de zitkamer, en even later ging Anne ook naar binnen.


  Toen Jim van het huis wegliep, had hij een warm gevoel van binnen dat hij nog nooit eerder had gehad. Hij had wel meer vrouwen gekust, maar dit was anders geweest en daarom was hij kwaad op zichzelf. Hij had in een opwelling haar uitdaging aanvaard, vastbesloten om deze rijke, enigszins hooghartige jonge vrouw te laten merken dat hij niet onder de indruk was van haar rijkdom of haar sociale status. Hij had haar willen vernederen, haar onstuimig willen kussen en haar dan weer los willen laten; in plaats daarvan had zijn liefkozing net zolang geduurd totdat haar puriteinse terughoudendheid haar in de steek had gelaten en zij net zo vurig reageerde als hijzelf. Verdraaid! Hij ging goud graven en een postkoetsdienst oprichten, en daarbij kon hij zich niet laten afleiden door een vrouw, hoe begeerlijk ze ook was.


  Plotseling bleef hij staan, want hij was in het donker bijna tegen iemand opgebotst. Hij zei: ‘Dave?’ en toen werd hij door iets dat op een voorhamer leek vol op de kin geraakt en hij tuimelde achterover als een kegel die omgegooid wordt. Hij kwam lelijk terecht en gedurende enkele ogenblikken zag hij sterretjes.


  Dave’s stem klonk van heel ver weg. ‘Jij smerige slang! Jij had toch zo’n hekel aan bedriegers? Die is goed! Jim Poole, de rechtschapene, blijft stiekem achter om met mijn meisje te vrijen terwijl ik me naar de winkel haast! Ik zou je ter plaatse je nek moeten omdraaien!’


  Jim kon nu weer helder zien en hij zag dat Dave Sibley over hem heen gebogen stond. Dave’s vingers waren gekromd tot klauwen die boven Jims keel hingen alsof ze op het punt stonden hem te wurgen. Jims eerste opwelling was om terug te vechten, maar hij was nog verlamd door de klap die blijkbaar een zenuwknoop geraakt had; hij lag daar maar op zijn rug en staarde naar de donkere vlek die Dave’s gezicht moest zijn.


  Enkele seconden lang gebeurde er niets; toen ontspanden Dave’s vingers zich, en hij liet zijn armen met tegenzin zakken. Hij richtte zich op en snauwde: ‘Sta op, dan vechten we het uit.’


  Jim richtte zich op een elleboog op, schudde eens met zijn hoofd om weer helemaal helder te worden, en betastte voorzichtig zijn kaak. Hij zei langzaam: ‘Ik vecht niet met je, Dave. Ik heb een rotstreek uitgehaald en als je wilt, kun je me in elkaar slaan. Maar ik ben niet verliefd op Anne Duluth. Ik zal haar waarschijnlijk nooit meer zien. Dat moet je maar beschouwen als een soort excuus; je kunt me geloven of niet.’


  Ze staarden elkaar in het donker aan en Jim voelde hoe woest Dave was. Toen draaide Dave zich abrupt om, mompelde een vloek en liep met grote passen naar de winkel. In de winkel liet Dave de aankopen over aan Jim, zelf stond hij er nors en zwijgend bij te kijken. De prijzen waren inderdaad enorm hoog en Jim kocht slechts het aller noodzakelijkste, maar toen ze de winkel uitkwamen hadden ze samen nog geen tien dollar over.


  Ze stonden bij het aanbreken van de dag op, ontbeten snel, en pakten hun bezittingen op Jims paard. Ze hadden afgesproken dat ze om beurten op het paard van Dave zouden rijden. De karavaan was juist aan het opbreken, de prairiewagens rolden weg in verschillende richtingen, begeleid door het geluid van knallende zweepslagen en mensen die een laatste vaarwel riepen. Tegen zeven uur reden de twee compagnons langs de zuidelijke oever van de rivier de American.


  Ze kampeerden die nacht op zo’n dertig mijl afstand van het Fort, en terwijl Jim het eten klaarmaakte, ging Dave de paarden van hun last ontdoen. Nadat hij ze vastgebonden had, pakte hij een goudpan en ging naar de rivier. Na een half uur kwam hij terughollen, zijn ogen schitterden.


  ‘Ik heb goud gevonden, Jim! Niet veel, maar genoeg om zeker te weten dat we op de goede weg zijn.’ Hij liet Jim een paar gele schilfers zien. ‘Bij God, ik voel dat het ons gaat lukken!’


  Zijn boosheid was ineens verdwenen en onder het eten praatten ze en maakten plannen. Ze gingen vroeg naar bed en stonden bij zonsopgang weer op. Eindelijk kwamen ze bij de tweesprong en ze volgden de zuidelijke vertakking van de rivier. Diezelfde dag nog, tegen het invallen van de avond, kwamen ze aan in The Diggings.


  Ze zetten hun tent op aan de rand van het stadje en na het eten gingen ze op onderzoek uit. Op de hellingen aan weerskanten van het ravijn waren hutten gebouwd, en het riviertje liep midden door de hoofdstraat. De winkel werd gedreven door een zekere Mark Hopkins, de slager was Phil Armour en de smid, Johnny Studebaker, was druk bezig met het vervaardigen van kruiwagens en goudwasmachines voor de goudzoekers. De stad zat vol kerels uit de goudvelden in hun gebruikelijke rode en blauwe shirts. Een sheriff, die met adelaarsblik rondliep, had de zaken goed in de hand en de kleine gevangenis was leeg.


  De volgende ochtend begonnen ze de grond te onderzoeken, ze dwaalden door de heuvels en namen steekproeven in de vele riviertjes. Bij sommige van deze riviertjes krioelde het al van de goudzoekers die druk bezig waren met goudpannen en goudwasmachines, maar eindelijk vonden ze toch een plek, niet ver van de stad, die nog vrij was of alweer verlaten op zoek naar betere plekjes. Ze sloegen hun kamp op en gingen aan het werk, en voor het donker werd, hadden ze allebei ongeveer vijftien gram goud gewassen.


  ‘Hier zitten we goed!’juichte Dave. ‘Hier blijven we voorlopig.’ En ze schudden elkaar uitgelaten de hand.
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  De volgende morgen, zodra het licht werd, gingen ze echt aan het werk. In hun geestdrift en opwinding wasten ze te snel en onhandig, en soms gingen er gele korreltjes verloren doordat ze te gehaast waren. Toen Jim zich dit realiseerde, ging hij langzamer werken en als hij een bepaalde plek grondig afgezocht had veranderde hij van plaats. Dave bleef koortsachtig doorwerken en ging van de ene plaats naar de andere. Toen ze tegen de middag ophielden om te eten en wat te rusten, had Jim ongeveer veertig gram stofgoud en Dave iets meer dan dertig gram.


  ‘Hoe kan dat nou?’ wilde Dave weten. ‘Ik heb net zo hard gewerkt als jij.’


  ‘Je werkt te snel en je verandert te vaak van plaats. We moeten het rustig aan doen totdat we de slag te pakken hebben.’


  ’s Middags werkte Dave aanzienlijk langzamer, hoewel dat meer te wijten was aan zijn pijnlijke rug en schouders dan aan het verlangen om Jims advies op te volgen. Het voortdurende bukken en weer overeind komen en het zeven was ontzettend vermoeiend. Aan het einde van de dag had Jim zo’n negentig gram en Dave iets meer dan zeventig.


  Zoals ze afgesproken hadden, legden ze het goud bij elkaar en verdeelden het in gelijke helften. Ze hadden allebei een paar geiteleren tassen en ieder stopte zijn deel in een ervan en borg die veilig op.


  Gedurende de volgende dagen kregen ze meer ervaring en werden niet zo gauw meer moe. Dave had geleerd langzamer te werken, maar bleef ongeduldig en veranderde nog voortdurend van plaats, hetgeen dan ook tot uitdrukking kwam in de hoeveelheid goud die hij waste. Jim had altijd een gram of vijftien meer per dag dan zijn partner. Die zaterdagavond gingen ze naar de stad. Aan beide kanten van de rivier krioelde het van de goudgravers die van de noordelijke goudvelden kwamen. Gekleed in hun rode en blauwe shirts, en broeken die versteld waren met lappen van meelzakken, stampten ze met hun zware laarzen door de hoofdstraat, en verdrongen zich bij de plaatsen waar handel gedreven werd en in de enige bar die het stadje rijk was. Bijna allemaal hadden ze een baard, en er liepen net zoveel nationaliteiten rond als er verschillende soorten snorren waren. Jim en Dave vingen brokstukken van gesprekken op in wel zes verschillende talen. Er waren Engelsen, Ieren, Australiërs; Zuidamerikanen uit Mexico, Chili en Peru, Italianen en Fransen die de Atlantische Oceaan overgestoken waren; Chinezen die hun staartje om hun hoofd hadden gebonden, en Kanaka’s van de Sandwich-eilanden. De meesten waren nog jong; voor mensen boven de vijfendertig was dit soort werk te zwaar. Jim en Dave kochten bonen in de winkel van Mark Hopkins en vers vlees bij Phil Armour. Ze betaalden ieder de helft in stofgoud, dat op een weegschaaltje werd afgewogen. Toen ze hun inkopen hadden gedaan, gingen ze de bar in om wat te drinken. Na een eindeloze wachttijd kregen ze een borrel, a raison van dertig gram goud per stuk. ‘Dat spul is mij te sterk,’ zei Jim. ‘Ik ga terug naar de tent.’ ‘Ik denk dat ik nog maar even blijf. Ik heb de hele week gewerkt als een paard en nu wil ik me wel eens amuseren.’ Jim liep terug naar het kamp met hun aankopen. Het kon hem weinig schelen wat Dave met zijn deel van het goud deed. Zelf had hij besloten ieder korreltje opzij te leggen voor de verwezenlijking van zijn droom: de postkoetsdienst over de Siërra Nevada.


  ’s Nachts om een uur of drie kwam Dave de tent binnenstommelen. Hij was dronken en mompelde in zichzelf, terwijl hij zijn laarzen uittrok. Hij kroop zijn slaapzak in zonder zich uit te kleden, maar stond tegelijkertijd met Jim weer op, met waterige oogjes en in een knorrig humeur. Hij begon direct te klagen.


  ‘We lijken wel gek dat we hier bij dit rotriviertje blijven zitten. Op de goudvelden ben je maar een stumper als je per dag niet evenveel vindt als wij in een hele week.’


  ‘Je hoeft voor mij niet hier te blijven. Eerlijkheidshalve moet ik je zeggen dat ik, als ik binnen ben, toch ook voor mezelf ga werken.’


  ‘Heb je nog steeds dat dwaze idee over die postkoetsdienst in je hoofd?’


  ‘Ja.’


  ‘Een transcontinentale dienst over de Siërra Nevada! Doe toch niet zo krankzinnig!’


  ‘Op een goede dag zal ik je bewijzen dat het kan.’


  ‘Hou toch eens op met dromen. Het heeft ons weken gekost om de bergen over te steken met wagens die door tien spannen ossen werden getrokken, hoe wil jij het dan doen in een Concord met zes paarden ervoor? En hoe wil je trouwens aan een Concord komen?’


  ‘Dat komt wel.’


  Dave gromde. ‘Net zoals de Dag des Oordeels.’ Hij maakte een ongeduldig gebaar met zijn hand. ‘Wat mij betreft kun je vertrekken wanneer je maar wilt. Ik word dit werk goed zat. Het is te zwaar en het levert te weinig op.’


  Aan het eind van de maand schatte Jim dat hij bijna duizend dollar aan stofgoud bij elkaar had. Dave zou ook zoveel moeten hebben, maar Jim wist dat dit niet het geval was. De laatste twee zaterdagavonden was Dave de stad in gegaan om met de goudzoekers te drinken en te praten, en beide keren was hij wankelend en in zichzelf mompelend thuisgekomen. Nu was het weer zaterdag en Jim begon genoeg van Dave te krijgen.


  Onder het eten zei hij: ‘Je gaat vanavond zeker weer naar The Diggings?’


  ‘Ja.’ Dave was voor de afwisseling eens in een goed humeur. ‘Als je een week lang elke dag van zonsopgang tot zonsondergang hebt gewerkt, heb je wat ontspanning nodig. Kun je me wat goud lenen, Jim? Ik heb vorige week nogal wat verloren bij het pokeren.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik betaal je zo gauw mogelijk terug. Morgen al, als ik geluk heb. Anders kun je het volgende week van mijn aandeel afhouden.’


  ‘Volgende week werken we niet meer samen.’


  ‘Dus je laat me in de steek?’


  ‘Toen we begonnen, heb ik je al gezegd dat ik, zodra ik genoeg gevonden had, voor mezelf zou beginnen. We zullen de uitrusting eerlijk verdelen, en ik neem de tent van je over voor anderhalf ons goud, of ik verkoop hem voor hetzelfde bedrag aan jou. Akkoord?’


  ‘Mij best.’ Dave schoof zijn bord van zich af en stond op. ‘Als jij niet weg was gegaan, had ik het wel gedaan. Ik ga naar de goudvelden.’


  Ze wasten hun bestek af en Jim zei: ‘Ik loop met je mee naar de stad. Ik wil bij Phil Armour een flink stuk vlees kopen voor een feestmaal morgen. Een soort afscheidsdiner. Ik trakteer.’


  Ze liepen naar The Diggings en gingen samen Phil Armours winkel binnen. Toen Jim het vlees betaald had, vroeg Armour: ‘Heet een van jullie beiden soms Poole, James Poole?’


  ‘Dat ben ik,’ zei Jim.


  ‘Ik heb een brief voor je. Iemand heeft hem meegebracht uit Sutters Fort.’


  Hij gaf Jim de brief, die met lak was verzegeld en waarop zijn naam stond geschreven in een vrouwelijk handschrift.


  Hij rook een vleugje parfum en zijn hart begon sneller te kloppen. Dave stond hem met gefronst voorhoofd aan te kijken. Jim stak de brief in zijn zak zonder hem geopend te hebben.


  ‘Je hebt niet toevallig een brief voor Dave Sibley?’ vroeg Dave.


  ‘Nee. Alleen die voor Poole.’


  Ze liepen de winkel uit en bleven buiten staan.


  Dave zei: ‘Die brief is van Anne, hè?’ Zijn stem klonk scherp.


  ‘Ik weet het niet. Ik heb hem nog niet opengemaakt.’ ‘Maak hem dan open.’


  Jim keek hem onderzoekend aan. ‘Hij is toevallig aan mij gericht.’


  ‘En Anne is mijn meisje. Maak open. Laat me de handtekening zien.’


  Jim haalde zijn schouders op, haalde de brief uit zijn zak, verbrak het zegel en vouwde de brief open. Hij las hem bij het licht van Armours etalage en Dave, die vlak achter hem stond, las mee over zijn schouder.


  


  Beste mr. Poole,


  We hadden gehoopt u al eerder hier te zien, maar mr. Sutter zei dat u nog niet in het Fort bent geweest en ik dacht dat u het misschien prettig zou vinden te horen dat onze droomstad werkelijkheid wordt.


  Mr. Sutter heeft ons grond verkocht in het dal van de Sacramento, en er zijn straten aangelegd en bomen geplant. Hij heeft ons ook Indianen uitgeleend om huizen te bouwen en meubels te maken.


  Ik hoop van harte dat het u goed gaat en dat u deze brief in goede gezondheid ontvangt. Vader en ik nodigen u uit om ons eens op te komen zoeken, zodat we u onze stad, die we Faith hebben genoemd, kunnen laten zien.


  Met vriendelijke groeten,


  (miss) Anne Duluth.


  


  Toen Jim de brief gelezen had, keek hij Dave aan. ‘Niks bijzonders,’ zei hij. ‘Zomaar een brief.’


  ‘Dat vind jij misschien. Ik niet.’ Dave’s gezicht stond strak en zijn handen openden en sloten zich. De lichtblauwe ogen schoten vuur, in het licht van de etalage. ‘Dus je houdt niet van Anne, hè; die kus was maar een ongelukje.’ Hij liet een kort, bitter lachje horen. ‘Je kunt me nog meer vertellen. Al die tijd heb je haar achter mijn rug om het hof gemaakt. Verdomme, Jim Poole, nou is het genoeg geweest. Ik wil niets meer met je te maken hebben. Ik ga mijn fortuin zoeken op de goudvelden. Ik zal Anne eens laten zien wie van ons tweeën het meest presteert. Alles wat jij doet, doe ik beter. Als jij een postkoetsdienst opricht, dan doe ik dat ook, maar die van mij wordt beter en groter. En ik zal als eerste per postkoets de Siërra Nevada overtrekken.’


  ‘Je bent dus tot de conclusie gekomen dat mijn plan nog niet zo gek is?’


  Dave maakte een nijdig gebaar. ‘Een transcontinentale route wel. Iets anders is het om per postkoets de Siërra Nevada over te trekken. Als dat moet beslissen wie van ons tweeën de beste is, zal ik je voor zijn.’


  Jim lachte grimmig. ‘En de winnaar krijgt Anne als beloning, neem ik aan?’


  ‘Ja, verdomme! Als jij het niet anders wilt. Wie het eerst per postkoets de Siërra Nevada overtrekt, krijgt vrij spel. Akkoord?’ Hij had zichzelf nu weer in bedwang, maar zijn vuisten waren gebald.


  ‘Akkoord,’ zei Jim.


  Even staarden ze elkaar aan, toen vloekte Dave, draaide zich abrupt om en liep met dreunende stappen weg, trillend van haat en jaloezie.


  Jim keek hem na tot hij in de menigte was verdwenen, draaide zich toen om en liep langzaam terug naar hun kamp. Er speelde een flauwe glimlach om zijn lippen toen hij besefte, hoe dwaas het was geweest om zo’n afspraak te maken. Ze hadden Anne als prijs uitgeloofd alsof ze een volbloedmerrie of een zak vol goud was. Het was beschamend, en volkomen belachelijk op de koop toe. Anne had een eigen vrije wil, en ze zou ongetwijfeld haar eigen keuze maken, zonder rekening te houden met afspraken of plechtige overeenkomsten. Maar alleen het idee ai dat de winnaar haar zou krijgen, zou een extra stimulans voor hen betekenen. Hij kon Dave’s dreigement, dat hij hem voor zou zijn, niet te licht opnemen, want Dave was sterk en vastberaden, en hij kon het niet hebben dat iemand hem de baas was, op welk gebied dan ook. Het feit, dat Anne haar brief aan Jim geadresseerd had in plaats van aan hem, was een gevoelige slag voor hem geweest.


  Jim kwam bij de tent aan, kleedde zich uit en ging op de rand van zijn bed zitten. Hij stak zijn hand onder de stromatras, en haalde de twee geiteleren zakken met stofgoud te voorschijn. Hij woog ze op zijn hand. Duizend dollar. Niet veel in dit land van fabelachtige rijkdommen, maar genoeg om mee te beginnen. Hij legde de zakken weer op hun plaats, blies de kaars uit, en kroop onder de dekens. Hij schrok wakker van het geluid van voetstappen, en eerst dacht hij dat Dave het was; toen hoorde hij iemand roepen: ‘Hé daar, word eens wakker in die tent!’


  Hij sprong zijn bed uit en liep op blote voeten naar de ingang. ‘Wie is daar?’ In het licht van de sterren zag hij een gestalte over de rotsblokken klauteren. De man had een geweer in zijn hand.


  ‘Mike Nelson, ik kom van het riviertje verderop. Heb je soms paarden langs zien rijden, of iets gehoord?’


  ‘Nee. Ik sliep, maar als ze langs gekomen waren, had ik ze beslist gehoord. Hoezo?’


  ‘Ik ben beroofd.’ Zijn stem trilde van woede.


  ‘Kom binnen,’ zei Jim, en liep naar de tafel om een kaars aan te steken.


  Zijn bezoeker was een kleine, opgewonden man, met een wilde bos zwart haar en een ruige baard van dezelfde kleur. Terwijl Jim zich aankleedde, vertelde hij wat hem overkomen was.


  ‘Ze waren met z’n drieën, verdomme. Ze kwamen mijn tent in en hadden me te pakken voor ik wist wat er aan de hand was. Zo brutaal als de beul waren ze; ze staken een kaars aan en namen niet eens de moeite hun gezicht te bedekken. Ze hadden messen en zwoeren dat ze mijn lever eruit zouden snijden als ik ze mijn stofgoud niet gaf. Ze waren er nog toe in staat ook, verdomme. Ze namen alles mee en gingen er van door, en ze zeiden dat ze me van kant zouden maken als ik mijn mond open durfde te doen. Ze smeerden ’m in de richting van de rivier, en ik blies de kaars uit, pakte mijn geweer, en ging ze achterna, maar het was te donker om ze te volgen. Ik heb wel hoefslagen gehoord en ik weet dus dat ze te paard waren.’


  Jim gordde zijn Colt om en pakte zijn geweer. Ze gingen eerst terug naar de hut van Mike Nelson, en daarvandaan volgden ze de weg die de rovers waren ingeslagen. Moeizaam, met behulp van lucifers die ze aanstaken, volgden ze de sporen van de paarden over een kronkelende weg door de heuvels, tot ze tenslotte het spoor kwijtraakten op hooggelegen, rotsachtige grond. Toen ze het eindelijk opgaven, werd het in het oosten al licht.


  ‘Er is een klein kansje dat ze in The Diggings halt houden,’ zei Jim. ‘We moeten er toch naar toe om de mensen te waarschuwen dat ze naar hen uit moeten kijken. Zou je ze herkennen als je ze weer zag?’ 'Ik zou die kerels uit duizenden herkennen. Ik heb ze alle drie goed kunnen zien.’


  Toen ze in The Diggings aankwamen was de zon al op en ze zagen mensen op straat; de meesten van hen lagen te slapen in portieken of zomaar op de grond. Johnny Studebaker was al druk bezig aan een nieuwe order voor kruiwagens; ze vertelden hem wat er was gebeurd en hij pakte een hamer en ging met hen mee. Een goudgraver die ze tegenkwamen zei hen, dat er nog geen half uur geleden drie ruiters in het stadje aangekomen waren. ‘Waarschijnlijk zitten ze in de bar,’ zei Johnny, en dus gingen ze daar naar toe. Voor de bar stonden drie paarden aan het hek gebonden. De mannen keken elkaar veelbetekenend aan en gingen de bar binnen.


  Het was er nog tamelijk druk en Jim zag dat Dave met vijf goudzoekers zat te pokeren. Er hing een stel kerels slaperig over de bar en aan het andere eind van de toonbank stonden drie mannen te praten en te drinken.


  ‘Dat zijn ze!’ riep Mike Nelson, en rende op ze af, terwijl hij zijn geweer op hen richtte. ‘Omhoog die handen, smerige dieven!’


  Jim en Johnny renden hem achterna. De drie kerels hadden zich omgedraaid en twee van hen trokken een mes. De derde trok zijn pistool en ze hoorden de klik toen hij de haan spande. Een goudzoeker, die van de bar wegsprong om dekking te zoeken, botste tegen Mike op en deed hem wankelen, zodat hij de drie mannen niet meer onder schot had. Jim zag zijn kans schoon en sprong op de man met het pistool af, net toen Johnny Studebaker zijn hamer gooide. Die raakte de dief tegen de borst en de kogel floot rakelings over hen heen.


  Jim raakte de man net onder het middel en smeet hem tegen de twee anderen aan. Johnny volgde Jim op de voet, zijn vuisten zwaaiend als mokers. Mike Nelson, die nog steeds probeerde zich te bevrijden van de man die tegen hem op was gebotst, schreeuwde: ‘Ze hebben me beroofd! Ze hebben mijn goud gestolen!’


  De goudzoekers aan de bar en de mannen die aan het pokeren waren, wierpen zich nu op de drie dieven. De messen werden hun uit de handen geslagen, hun pistolen werden uit hun holsters gerukt en buiten hun bereik op de grond gegooid. Het regende vuistslagen en trappen en ze gingen tegen de grond, terwijl een meute beukende, vloekende mannen zich op hen stortte.


  Johnny Studebaker brulde een bevel, en de drie kerels werden overeind getrokken en met hun rug tegen de bar aan gezet. Mike Nelson vertelde wat hem overkomen was; de mannen werden gefouilleerd, en toen ze bij een van hen een zak goud vonden, waarop Mike’s initialen stonden, kon er geen twijfel meer bestaan aan hun schuld. ‘Laten we ze opknopen,’ gromde een van de goudzoekers. ‘Die eik bij de rivier staat er niet voor niks!’


  Johnny Studebaker stak zijn hand op. ‘Diefstal is geen misdaad waar de doodstraf op staat, en we willen toch zeker niet dat The Diggings een slechte naam krijgt? We zullen ze een lesje geven door ze de stad uit te ranselen.’ Dit voorstel viel bij de mannen in goede aarde. Brullend van plezier pakten ze allemaal iets waarmee ze konden slaan en de drie kerels werden de straat op geduwd. De slagen begonnen op hen neer te dalen. Men gebruikte vuisten en laarzen, knuppels, zwepen en leren lasso’s. De drie dieven strompelden de straat door, terwijl ze zo goed en zo kwaad als dat ging hun hoofden met hun armen probeerden te beschermen en om genade smeekten.


  Zelfs het spitsroeden lopen dat bij de Indianen in zwang was, kon niet wreder zijn. De mensen gingen zo op in hun ranselpartij, dat ze het groepje ruiters, dat het stadje binnen kwam rijden, pas zagen toen ze vlak bij waren. Een van de ruiters riep om stilte. Hij had een sheriffster op zijn leren vest.


  De menigte kwam tot bedaren, meer omdat de slachtoffers half bewusteloos waren, dan uit respect voor de wet. De sheriff vroeg: ‘Waren deze mannen te paard?’


  Iemand bevestigde dat en de sheriff gaf een van zijn mannen opdracht naar de bar te rijden en hun paarden te halen. Toen hij terugkwam met de paarden, vroeg de sheriff aan een van de mannen van zijn groep: ‘Zijn dit Uw paarden?’


  ‘Ja. Kijkt U maar naar het brandmerk, sheriff.’ ‘Mannen,’ zei de sheriff vastberaden, ‘deze paarden zijn gestolen, en deze mannen waren de dieven. We hebben hun spoor de hele nacht gevolgd.’


  Dit wierp een nieuw licht op de zaak. Het stelen van paarden was een halsmisdaad, die op een lijn stond met moord. Maar er mocht niet gelyncht worden; de mannen zouden een eerlijk proces krijgen.


  Californië, dat ze pas kort geleden van Mexico hadden gekocht, en dat nog geen officiële staat was, kende nog geen efficiënte rechtspraak; maar het was van het hoogste belang, dat misdadigers in dit nieuwe, ruige land direct streng gestraft werden, wilde men tenminste de schijn ophouden dat de wet gehandhaafd werd. Er werden een openbare aanklager en verdedigers benoemd en er werd een proces gehouden, dat voorgezeten werd door een rechter, en waarbij de getuigen gehoord werden door een jury, die gevormd werd door gewetensvolle burgers. Het was een serieus proces, zonder ongeregeldheden. De drie mannen werden schuldig bevonden, en de rechter veroordeelde hen tot de dood door de strop. De grote eik, waarvan de dikste tak over de rivier hing, diende als galg en het vonnis werd plechtig voltrokken, zoals dat ook in meer beschaafde streken werd gedaan.


  Johnny Studebaker verbrak de stilte. ‘Jongens, ik geloof dat ik een goeie naam voor onze stad heb; een naam, die degenen die onze inwoners willen molesteren, schrik zal aanjagen. We noemen haar voortaan Hangtown.’


  Vanaf die tijd noemden de inwoners hun stad Hangtown, ook nadat het aardige stadje in de heuvels op de kaarten stond aangegeven als Placerville.


  Jim liep terug naar zijn tent. Nadat hij de bar had verlaten, had hij Dave niet meer gezien en hij verwachtte eigenlijk dat hij al lag te slapen. Wat hij zag toen hij de tent binnenging deed hem verstijven van schrik.


  Het interieur van de tent was een ravage. De bedden waren omgegooid, de matrassen waren opengesneden, en al het zaagsel was eruit gelopen. Overal lagen pannen en gereedschappen en de kast waarin ze hun voorraden bewaarden, stond wijd open.


  Jim vloekte hartgrondig en sprong naar zijn bed toe. Hij vloekte nogmaals, hard en verbitterd.


  De geiteleren zakken met zijn duizend dollar aan stofgoud waren verdwenen.
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  Jim voelde zich plotseling ziek. Het goud was weg, het goud waarop hij zijn hoop had gevestigd om een postkoetsdienst te beginnen voordat het regenseizoen begonnen zou zijn. Nu moest hij weer van voren af aan beginnen.


  Hij vervloekte de dieven die nu boven de rivier in Hangtown bungelden. Terwijl hij met Mike Nelson hun spoor volgde, moesten ze in een boog terug gereden zijn, zijn tent gevonden hebben en die hebben geplunderd. Hij schopte een krukje uit de weg en liep naar buiten, waar hij een tijdlang somber naar de rivier bleef staren. Opnieuw zou hij dagenlang moeten zwoegen. Het werk kon hem niet zoveel schelen; het was dat vervloekte oponthoud.


  Hij ging zo geheel op in zijn bittere overpeinzingen, dat hij de voetstappen pas hoorde toen ze heel dichtbij waren. Hij keerde zich om en zag dat Dave Sibley eraan kwam. Dave keek hem niet aan, maar liep rechtstreeks naar de tent. Bij de ingang bleef hij staan, bekeek de wanorde in de tent en draaide zich om naar Jim, zijn gezicht rood van woede.


  ‘Dat is fraai! Je kunt trots op jezelf zijn!’


  ‘Dat,’ beet Jim hem toe, ‘is het werk van die drie dieven die we zojuist hebben opgehangen. Terwijl ik ze achterna ging, zijn ze in een boog teruggereden en hebben al mijn goud gestolen. Het was bij elkaar voor meer dan duizend dollar. Ik ben geruïneerd!’


  ‘Je hoeft van mij geen medelijden te verwachten. Ik zou geen traan om je laten, ook al hadden ze je overhoop gestoken. Ik kom terug om mijn paard en mijn deel van het goud halen. Ik ga weg. Ik zal je een redelijke prijs geven voor alles wat je zelf niet nodig hebt.’


  Ze gingen de tent in en verdeelden de uitrusting en de voorraden. Jim verkocht Dave alles wat hij niet absoluut nodig had, ook zijn deel van de tent. Toen ze klaar waren, had Dave hem drie ons goud betaald.


  Dave begon onmiddellijk zijn spullen op zijn paard te laden en Jim begon een soort afdak tegen een paar bomen aan te bouwen. Tegen de tijd dat hij daarmee klaar was en al zijn bezittingen onder het afdak had gelegd, was Dave klaar om te vertrekken. Ze namen geen afscheid van elkaar; Dave liep weg in noordelijke richting, terwijl hij zijn zwaarbeladen paard aan de hand meevoerde.


  Jim maakte zijn eten klaar, maar het smaakte hem niet;


  daarna liep hij het kamp rond om te zoeken naar de hoefafdrukken die de dieven achtergelaten moesten hebben. Hij vond slechts de sporen van hun eigen paarden en ging op een rotsblok zitten om na te denken. Hoe langer hij erover nadacht, des te meer was hij ervan overtuigd dat de drie dieven die boven de rivier bungelden zijn goud niet gestolen konden hebben. Toen hij in gedachten de weg volgde, die ze genomen hadden nadat ze Mike Nelson hadden beroofd, werd het hem duidelijk, dat ze onmogelijk in Hangtown hadden kunnen zijn op de tijd dat hij ze daar aangetroffen had, als ze eerst nog in een boog terug waren gereden, zijn tent hadden gevonden en die hadden leeggeplunderd.


  Hij verstarde en de uitdrukking op zijn gezicht was zo hard als de steen waarop hij zat. Wie anders dan Dave Sibley kon zijn goud hebben gestolen? Dave wist waar hij het bewaarde, Dave haatte hem en zou alles doen wat hij kon om hem dwars te zitten, en bovendien had hij Dave niet meer gezien nadat ze met de dieven de bar hadden verlaten.


  Er trok een waas voor zijn ogen; hij sprong op en bleef trillend van woede met gebalde vuisten staan. Zijn eerste opwelling was, Dave achterna te gaan, hem van de diefstal te beschuldigen en het ter plaatse uit te vechten. Maar hij besefte onmiddellijk, dat dit nutteloos zou zijn zonder een waterdicht bewijs van Dave’s schuld. Dave had het goud natuurlijk ergens verborgen voor hij naar het kamp was teruggegaan; als hij het bij zich had gehad, zou Jim de uitpuilende zakken wel hebben opgemerkt.


  Jim reed zo snel mogelijk naar Hangtown.


  Eerst ging hij naar het café en ondervroeg de barkeeper die toen achter de bar had gestaan. Had hij gezien wanneer Dave Sibley vertrokken was? Dat had hij; Dave was weggegaan toen de dieven de straat op werden geduwd. Was hij daar zeker van? Natuurlijk; om de doodeenvoudige reden dat iedere bezoeker toen naar buiten was gegaan. Nee, hij was pas teruggekomen ongeveer een kwartier nadat de dieven waren opgehangen.


  Jim keek om zich heen en zag een van de mannen met wie Dave had zitten pokeren. Hij vroeg hem wanneer hij Dave voor het laatst had gezien. Dat was ongeveer een uur na de hangpartij. ‘We zijn opgehouden met pokeren om die lol mee te maken en toen het afgelopen was zijn we weer verder gegaan. Dave kwam terug ongeveer een kwartier nadat we weer begonnen waren.’


  ‘Hij was niet bij jullie tijdens het proces en de executie?’ ‘Nee. Hij ging wel met ons mee naar buiten, maar daarna heb ik hem niet meer gezien totdat hij binnenkwam nadat we weer aan het pokeren waren gegaan.’


  ‘Hoe ging het met hem?’


  ‘Met pokeren? Hij verloor. Hij verliest altijd. Hij was zo ongeveer blut toen die dieven gepakt werden, maar hij is zeker even naar zijn kamp gegaan om nog wat goud te halen, want daarna verloor hij achter elkaar een ons of drie; toen is hij kwaad weggelopen.’


  Jim liep weg, in zijn woede vergat hij de man te bedanken. Hij ging terug naar zijn kamp, zadelde Captain en reed weg in noordelijke richting om te proberen Dave alsnog in te halen. Hij kreeg hem niet meer te pakken, en degenen die hij het vroeg hadden Sibley niet gezien. Tenslotte werd hij door de invallende duisternis gedwongen om terug te gaan.


  Hij at een koud maal en ging daarna direct naar bed. Hij bleef op zijn bed liggen roken, en geleidelijk aan zakte zijn woede, maar de haat smeulde nog steeds in zijn hart. Dit zou hij nooit vergeten, nooit vergeven; maar het goud was nu eenmaal weg en hij moest nu eerst al zijn energie aanwenden om weer een nieuwe voorraad bij elkaar te zoeken.


  De volgende dagen begon Jim te werken als de sterren nog aan de hemel stonden en hij hield pas op na het invallen van de duisternis. Hij nam een lantaarn mee naar de rivier en werkte bij het zwakke licht tot hij, gedwongen door volkomen uitputting, op moest houden. Hij nam zijn lunch mee en at tijdens een korte middagpauze. Op allerlei manieren spaarde hij geld uit, hij bewaarde sigarettepeukjes om de resterende tabak te verzamelen, en deed zo lang mogelijk met zijn voorraden door net genoeg te eten om zich in leven te houden. Hij werd mager en zijn gezicht was ingevallen, maar zijn spieren waren zo taai als leer. Tegen het einde van de week ontdekte hij een spleet in de bedding van de rivier waar het zware stofgoud zich had opgehoopt; en toen hij die had leeggehaald, had hij in totaal negen ons, waar nog bij kwamen de drie ons die Dave hem had betaald.


  Dave - de duivel moge hem halen!


  Die twaalf ons moesten maar genoeg zijn; hij kon het zich niet permitteren nog langer te wachten. Op maandagochtend zadelde hij zijn paard en reed met zijn goud naar Hangtown. Hij had achter de smidse van Johnny Studebaker een oude boerenkar zien staan, en daar wilde hij met Johnny eens over praten.


  ‘Die wagen? Ach ja, die wil ik je wel verkopen. Wil je hem even bekijken?’


  Ze liepen naar achteren en bekeken het voertuig.


  ‘Er moet wel het een en ander aan gedaan worden,’ zei Johnny. ‘Een paar spaken en nieuwe velgen.’ Hij keek Jim onderzoekend aan. ‘Wat wil je ermee?’


  ‘Ik ga een postkoetsdienst beginnen. Er arriveren hier duizenden mensen en de meesten trekken voortdurend te voet van de ene plaats naar de andere. Ze zullen goed betalen voor hun vervoer.’


  Johnny Studebaker, die ook een grote rol zou spelen in het transportbedrijf van Californië, knikte. ‘Dat is het verstandigste wat ik gehoord heb sinds de goudkoorts begon. Daar kun je goed mee verdienen, Poole.’


  ‘Ik heb al meer op een postkoets gereden en ik zal er een succes van maken. Maar ik koop die wagen alleen als de prijs redelijk is. Ik heb maar twaalf ons goud en ik moet ook nog paarden kopen.’


  ‘Nou, hij is al vrij oud,’ peinsde Johnny. ‘Wat zou je zeggen van vijf ons?’


  ‘Goed, maar dan moet jij hem helemaal in orde maken. Waar kan ik paarden krijgen?’


  ‘Hier in de buurt nergens; de goudzoekers hebben ze allemaal gekocht. En zelfs als er nog een paar te koop mochten zijn, zou de prijs te hoog voor je zijn. Je kunt het het beste proberen bij een van de “ranchero’s”, die hebben nog hele kudden. Het zijn dan wel mustangs, maar die zijn vrij goedkoop. José Morales, die in de vallei woont, heeft er nog wel een paar.’


  Hij vertelde Jim hoe hij Morales’ ranch kon vinden.


  Jim bedankte hem en reed weg met de resterende zeven ons goud. Toen hij bij de tweesprong van de rivier kwam, waadde hij naar de overkant en reed naar het westen, in plaats van naar Sutters Fort te gaan. Tegen het vallen van de avond zag hij voor zich uit een paar evenwijdig geplante rijen jonge bomen en een tiental huizen, waarvan er enkele nog niet helemaal klaar waren. Voor een van de huizen die wel klaar waren, stond een wit hek, en ervoor waren bloembedden aangelegd. Met bonzend hart reed Jim ernaar toe. Het was zojuist bij hem opgekomen, dat dit de stad van Duluth moest zijn, de stad die hij Faith had genoemd.


  Bij het hek hield hij zijn paard in, bond het aan een paal en liep naar het huis. Een vrouw zat bij een bloembed geknield, ze had handschoenen aan en was druk in de weer met een plantenschopje. De stralen van de ondergaande zon vielen op haar gestalte en toen ze haar hoofd omdraaide, zag hij dat haar haar de kleur van gesmolten goud had. Ze richtte zich op en haar ogen begonnen te stralen. Ze riep: ‘Jim,’ en rende enthousiast op hem af. Plotseling bleef ze staan, en haar stralende gezicht verstrakte. Ze dacht: Ik moet hem niet laten zien hoe blij ik ben. Hij denkt dat hij maar met zijn vingers hoeft te knippen om me te krijgen en dat zal ik hem afleren. Ze zei, net vriendelijk genoeg: ‘Vader zal het leuk vinden je weer te zien.’ Jim dacht: Er is in mijn hart en mijn gedachten geen plaats voor vrouwen; ik heb veel teveel te doen. Zijn stem klonk net zo vriendelijk als de hare. ‘Ik heb je brief ontvangen, maar ik moet bekennen dat dit bezoek min of meer toevallig is. Ik was op weg naar een ranch om paarden te kopen en ik kwam toevallig in jullie stad terecht.’ Hij keerde zich om en keek de straat in. ‘Het is hier mooi, Anne; het wordt vast een prachtige stad.’


  ‘Dank je, Jim. Maar kom binnen. We gaan zo aan tafel en je moet blijven eten.’ Het klonk allemaal heel keurig, een beetje vormelijk.


  Hij ging met haar het huis binnen. De zitkamer, waarin Anne hem voorging, was gemeubileerd met een met fluweel beklede sofa en stoelen waarop antimakassars lagen die, naar hij vermoedde, door Anne zelf waren gemaakt. Er lag een Brussels tapijt op de vloer, aan de muren hingen familieportretten en er hingen kanten vitrages voor de ramen. In het midden van de kamer stond een tafel met een marmeren blad, waarop kunstbloemen onder een glazen stolp stonden. Majoor Duluth zat in een van de stoelen Sam Brannans ‘California Star’ te lezen.


  Anne zei: ‘We hebben bezoek, vader.’


  Duluth keek op van zijn krant, zag Jim en stond op. ‘Kijk eens wie we daar hebben! Fijn je weer te zien, kerel. Hoe gaat het ermee?’


  ‘Uitstekend, sir, dank u. En met u?’


  ‘Gezond en gelukkig. Anne, zeg eens tegen Esmeralda dat ze voor nog een persoon moet dekken en vraag Ephram of hij voor Jims paard wil zorgen. Maar ga zitten, jongen; ga zitten. Hoe gaat het met Dave?’


  ‘We werken niet meer samen. Ik wilde een begin maken met mijn postkoetsdienst en hij ging naar de goudvelden in het noorden.’ ‘Een aardige jongen. Ik hoop dat hij succes heeft.’


  Jim zweeg en even later kwam Anne zeggen dat het eten klaar was. Na zijn periode van vasten vond Jim dit de beste maaltijd die hij ooit had gehad. Na het eten gingen ze weer naar de zitkamer en terwijl Anne zat te haken, bracht Duluth Jim op de hoogte van het laatste nieuws. Generaal Riley, de gouverneur, had op i augustus algemene verkiezingen laten houden, en op i september was de wetgevende vergadering bijeengekomen in de Colten Hall in Monterey. De conferentie duurde nog steeds voort, maar er was reeds overeenstemming bereikt over de kwestie van de slavernij. Californië zou tot de Unie toetreden als vrije staat, waarin de slavernij afgeschaft was, waardoor de balans in het voordeel van het Noorden zou doorslaan.


  ‘Weer een stap op weg naar de afscheiding,’ zei Jim grimmig. ‘Al deze gebeurtenissen maken het steeds meer noodzakelijk dat die transcontinentale postkoetsroute er komt.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk, jongen. Het Congres heeft de spoorwegwet nog steeds niet aangenomen. Zoals je al zei, Noord en Zuid zullen nooit tot overeenstemming kunnen komen over een eventuele route.’


  Hij vertelde Jim nog een paar nieuwtjes. De bevolking van San Francisco was gegroeid van honderd vijftig tot bijna twintigduizend zielen en de stad was een politiek broeinest geworden. William Gwin, de briljante, vriendelijke politicus uit Tennessee, was de leider geweest van de groep, die pleitte voor aansluiting van Californië bij het Zuiden; David Broderick, een ex-politicus uit New York met het uiterlijk van een aap, had de oppositie geleid. Men zei, dat de twee politieke rivalen doodsvijanden waren.


  Sacramento groeide snel uit tot een prachtige, welvarende stad. Zo zou het ook met Faith gaan, zei Duluth. Mannen, die hun gezin hadden meegenomen, stonden in de rij voor bouwgrond en de huizen werden uit de grond gestampt zo gauw men de materialen ervoor had.


  Daartoe aangespoord door Duluth, vertelde Jim hem zijn eigen belevenissen, maar hij vermeed te zeggen welke rol Dave had gespeeld bij de diefstal van zijn goud. Hij vertelde hoe Hangtown aan zijn naam gekomen was en ook over de aankoop van de wagen, waarmee hij de eerste stap op weg naar een postkoetsdienst wilde zetten. Eindelijk zei Duluth: ‘Ik hoop dat je me het niet kwalijk neemt, Jim, maar ik ga nu naar bed. Ik moet de hele dag toezicht houden op de Indiaanse arbeiders, en hoewel ik mijn werk met plezier doe, raak ik toch vlugger vermoeid dan me lief is. Anne zal je wel gezelschap willen houden en je je kamer wijzen.’


  Het idee, met Anne alleen te zijn, stond Jim wel aan, maar hij zette die gedachte weer snel van zich af. Dit was niet het juiste moment om te genieten van Anne’s gezelschap. Hij stond snel op. ‘Ik heb een lange rit achter de rug en ik heb de laatste tijd hard gewerkt; en morgen moet ik weer verder. Ik zou graag nog wat met Anne gepraat hebben, maar als ze me wil excuseren, zou ik nu toch liever naar bed gaan.’


  Anne antwoordde kalm: ‘Natuurlijk, Jim. Ik begrijp dat je moe bent. Vader zal je naar je kamer brengen, en ik zal Esmeralda zeggen dat ze je ontbijt klaar moet maken voor je vertrekt.’


  Ze was hevig teleurgesteld, maar dat zou ze hem nooit laten merken.


  Ze had zich al eenmaal laten gaan; het zou haar geen tweede keer gebeuren. Maar op het moment dat ze dat besluit nam, zei haar hart haar dat ze, als hij haar in zijn armen zou nemen, als was zou zijn.


  Ze zeiden elkaar beleefd welterusten; toen ging hij met Duluth de trap op. Hij werd er zich steeds sterker van bewust, dat hij Anne nooit meer volledig uit zijn gedachten zou kunnen bannen. Hij had aan haar gedacht terwijl hij goud stond te wassen; het gele metaal had dezelfde kleur als haar haar, de lucht had dezelfde kleur blauw als haar ogen. Als hij ’s avonds bekaf naar bed ging, deed de herinnering aan Anne in zijn armen hem alle vermoeienissen vergeten. Iedere vezel in zijn lichaam hunkerde ernaar haar weer in zijn armen te houden, maar het was er nu de tijd nog niet voor. Eerst moest die postkoetsdienst er komen.


  Hij stond op bij het krieken van de dag en toen hij zijn kamer uitkwam, snoof hij de geur van gebakken ham, en hete koffie op. De forse negerin had zijn ontbijt al klaargezet en Ephram was zijn paard aan het voederen.


  Duluth kwam ook naar beneden en ging bij hem zitten, en toen ze samen naar buiten liepen, stond Ephram al met Captain te wachten bij het hek. Jim bedankte de majoor voor zijn gastvrijheid, en nam afscheid van hem.


  Hij reed langzaam weg en terwijl de majoor naar het huis terugliep, liet Jim zijn blik langs de ramen van de bovenverdieping glijden. Daar, achter een van de ramen, stond Anne; ze had een ochtendjas omgeslagen. Haar lange haar viel over haar schouders als een gulden waterval. Hij nam zijn hoed af en zwaaide ermee naar haar. Heel even zwaaide ze terug. Toen draaide ze zich vlug om en vielen de gordijnen weer dicht.


  Even voor twaalven ’s middags steeg hij af voor de ‘haciënda’ van José Morales. Morales, een oude Mexicaan met een gezicht als een gedroogde goudreinet, kwam hem van de veranda tegemoet om hem te begroeten en zei dat zijn huis voor Jim open stond. Zeker, hij had paarden; mustangs, maar ze waren goed. Natuurlijk wilde hij er vier aan de ‘senor’ verkopen. Maar eerst moest de ‘senor’ zijn tafel eer aandoen.


  Eindelijk werd de koop gesloten. Voor zes ons goud plus zijn eigen paard zou Morales hem vier mustangs verkopen, die Jim zelf uit mocht zoeken. ‘Vaquero’s’ dreven de dieren in een kraal. Na een zorgvuldig onderzoek koos Jim er vier uit.


  Hij zadelde een van de mustangs, legde de andere drie de teugels om en ging op weg naar Hangtown, met nog maar één ons goud op zak. Een grote opwinding maakte zich van hem meester. Hij kon nu gaan beginnen!


  Vijf dagen later kregen de inwoners van Sacramento de verrassing van hun leven. De hoofdstraat zag zwart van de pas gearriveerde goudzoekers, die op het punt stonden naar de goudvelden te vertrekken. Enkelen gingen te paard en zeiden anderen, die moesten lopen, spottend vaarwel. De minder fortuinlijken groetten berustend terug. Als je geen paard had, ging je lopen, zo ging dat nu eenmaal.


  En toen kwam er een oude boerenkar de straat inrijden, getrokken door vier nerveuze mustangs. De wagen was uigerust met zitplaatsen en op de bok zat een fiere, kaarsrechte gestalte. Een zweep knalde en de schichtige dieren steigerden en sloegen hun benen achteruit, maar de sterke handen die de teugels vast hadden, hielden de mustangs in bedwang. Het span kwam keurig tot stilstand en een jonge reus met bronskleurig haar riep: ‘Instappen voor Morman Island en de tweesprong van de American! Een dollar per mijl per passagier en vijfentwintig dollarcent per pond extrabagage. Instappen maar!’


  Er was plaats voor twaalf in de wagen, maar er wrongen er zich twintig in. Jim grijnsde en zijn hart zwol van trots. In één keer zeshonderd dollar! Beter, véél beter dan goudwassen!


  De zweep knalde weer en de mustangs sprongen vooruit. Er was een begin gemaakt met de verbinding tussen Californië en het Oosten!


  


  


  7


  


  


  Nog diezelfde middag bereikte Jim de tweeprong van de American. Hij had hier willen overnachten, in de hoop de volgende ochtend passagiers voor de terugreis op te kunnen pikken; maar twaalf van zijn passagiers wilden naar de goudvelden, en Jim stemde erin toe ze naar Hangtown te brengen tegen betaling van een dollar per mijl extra. Het was een zware rit; de onhandelbare boerenwagen bonkte en slipte over het rotsachtige pad en de bezwete mustangs moesten zich tot het uiterste inspannen; maar Jim, met zijn jarenlange ervaring, mende het span geroutineerd; zijn armen, voeten, schouders, handen en vingers brachten perfect de commando’s over aan de leiders en de achterpaarden van het span.


  Dit was heel iets anders dan het mennen van zes goed getrainde paarden op de hoge bok van een vorstelijke Concord. Zijn wagen had geen soepele draagbanden van dikke ossehuid om de schokken op te vangen, geen wielen van sterk, met de hand bewerkt essehout om het hoofd te bieden aan het voortdurende gebonk en geslinger, geen gestroomlijnde carrosserie die door de beste vaklui was vervaardigd. Maar het was in ieder geval beter dan niets. Onder het rijden dacht Jim aan de toekomst, hij rekende en maakte plannen. Als hij vroeg opstond en tot ’s avonds laat doorreed, kon hij de afstand tussen Sacramento en Hangtown in één dag afleggen; maar met vier halfwilde mustangs en een gammele boerenkar kon hij die rit niet vaker dan om de andere dag maken. De paarden moesten rusten, de wagen moest gecontroleerd en af en toe gereviseerd worden. Hij moest er eigenlijk nog twee span paarden bij hebben, zodat vier mustangs zijn wagen konden trekken, terwijl er aan het begin- en eindpunt van de route vier konden uitrusten. Dan zou hij de rit dagelijks kunnen maken.


  Zodra hij het zich kon veroorloven, moest hij bij Abbott & Downing Concords kopen. Maar de fabriek Abbott & Downing stond in Concord in New Hampshire en de koetsen zouden per klipper om Kaap Hoorn verscheept moeten worden. Hij schudde ongeduldig het hoofd; het zou een jaar of nog langer duren voordat hij ze zou krijgen, als hij ze überhaupt kon betalen. Maar ze moesten en zouden er komen.


  Het was al donker, toen hij het vermoeide, bezwete span inhield voor het gerechtsgebouw van Hangtown, maar de stad was nog klaar wakker, de lichten in de café’s en in de winkels brandden nog en overal liepen goudzoekers. Hij werd onmiddellijk omringd door nieuwsgierige mensen, die hem vroegen of dit werkelijk een postkoetsdienst was. Zou er in de toekomst een snelle dienst tussen Sacramento en Hangtown komen? Hoe vaak zou hij de reis maken? Werd de route nog uitgebreid? Wat was het tarief?


  In een land waar het goud voor het oprapen lag, was het tarief niet zo belangrijk. Een goudzoeker, die beschikte over vervoer, kon in de tijd, die hij anders kwijt was geweest als hij de hele reis te voet had moeten maken, de kosten van zijn vervoer terugverdienen, en misschien nog wel een paar honderd dollar meer.


  Jim beantwoordde de vragen zo goed mogelijk en reed toen naar de winkel van Mark Hopkins. Hij had nog een klein voorraadje hooi en haver in de stal die hij voor anderhalf ons goud per week van Johnny Studebaker had gehuurd, maar nu hij het kon betalen, kocht hij van allebei een flinke voorraad en bracht het naar de stal. Hij gaf de paarden flink wat haver en terwijl ze zich daaraan tegoed deden, verzorgde hij ze en borstelde hun ruige flanken. Hij haalde wat spullen uit een kist die onder de bok van de wagen stond, kookte zijn potje en ging na het eten direct naar bed, want hij was hondsmoe.


  Ondanks zijn vermoeidheid kon hij de slaap niet vatten. In de tassen onder zijn stromatras zat voor bijna duizend dollar aan stofgoud en goudklompjes. De droom, waarom Anne Duluth zo meewarig had gelachen, stond op het punt, werkelijkheid te worden. Hij zou paarden kopen en alles wat hij nodig had om deze ene dienst gaande te houden; daarna zou hij ook andere routes gaan rijden. Ondertussen zou hij de verschillende mogelijkheden om de Siërra Nevada over te trekken, bestuderen en, als het eindelijk zover was, zou hij besluiten welke wegen er geëffend moesten worden. Hij zou er het liefst nu meteen al mee willen beginnen, maar hij wist dat hij geduld moest hebben, en dat er eerst nog veel werk verzet moest worden.


  Hij zou goede koetsiers moeten hebben, maar hij had geen idee waar hij die vandaan moest halen. Maar dat probleem zou ook moeten wachten, tot hij zijn dienst had uitgebreid. Er moesten toch zeker wel meer ervaren koetsiers zijn, zoals Dave Sibley en hijzelf, die het gouden spoor naar Californië hadden gevolgd.


  De gedachte aan Dave en aan het zwoegen en de opofferingen die de diefstal van zijn goud had meegebracht, deed zijn woede weer oplaaien, maar toen hij dacht aan de goedgevulde tassen onder zijn matras begon hij weer nieuwe plannen te maken. Zo bleef hij liggen dromen tot hij eindelijk in slaap viel.


  ’s Ochtends gaf hij eerst zijn paarden te eten, daarna ontbeet hij zelf en bracht enige tijd door met het schoonmaken van de stallen en het verzorgen van de mustangs. Ze zagen er fit uit, maar Jim wist dat ze hun werk beter zouden doen als ze een dag rust kregen. Hij ging verschillende keren te voet naar zijn kamp in de heuvels om alles op te halen wat hij daar had achtergelaten.


  ’s Middags werkte hij aan de wagen. Door het voortdurende gebonk waren er verschillende bouten losgetrild, die hij weer vastdraaide. Daarna ging hij naar Johnny om ijzeren strippen te kopen, waarmee hij draagbanden maakte op de plaatsen waar die het meest noodzakelijk waren. Tenslotte maakte hij een goed verborgen ruimte onder de bok, waarin hij zijn goud kon opbergen.


  Toen hij klaar was met de wagen, controleerde hij het tuig, om er zeker van te zijn dat het in goede staat verkeerde; daarna ging hij de stad in om overal rond te bazuinen dat hij ’s morgens vroeg naar Sacramento zou vertrekken. Voor hij goed en wel op weg was, hadden er al twintig mensen geboekt.


  Hij vertrok bij zonsopgang, en kwam ’s avonds in Sacramento aan. Zodra zijn passagiers waren uitgestapt, reed hij het Fort binnen en ging naar John Sutter. Sutter herinnerde zich hem nog heel goed en begroette hem vriendelijk.


  ‘Ik heb over je postkoetsdienst gehoord, Poole; iedereen praat erover. Jongen, jij hebt het goed bekeken. De mensen schreeuwen om vervoer. Bij de Rio San Joaquin wordt een zekere Alexander Todd schatrijk met zijn roeiboot. Hij brengt de post naar Stockton voor vier dollar per brief, en op de terugreis neemt hij kistjes met stofgoud mee tegen een zeer gepeperd tarief. Men zegt dat hij samen met zijn partner wel duizend dollar per dag verdient.’ Jim vertelde hem maar niet, dat hij met zijn eerste rit naar Hangtown nog meer had verdiend. Hij zei: mr. Sutter, ik wil graag stalruimte van u huren. Mijn paarden zijn vermoeid, en alleen het allerbeste is goed genoeg voor ze.’ Sutter stemde dadelijk toe en ze sloten een overeenkomst. Jim betaalde een maand huur vooruit en ging toen naar de winkel, waar hij hooi, stro en haver kocht. Hij reed naar de stal en verdeelde die in vier aparte boxen. Daarna bracht hij de paarden ernaar toe en gaf ze goed te eten. Later op de avond at hij in een restaurant, waar hij een schandalig hoge prijs voor zijn maaltijd moest betalen en ging direct daarna naar bed. De volgende ochtend nam hij een van Sutters Indianen in dienst om voor zijn paarden te zorgen gedurende de tijd dat hij er niet was, slaagde erin een rijpaard te huren van een immigrant en ging op weg naar de ranch van José Morales. Weer vroeg Morales hem te blijven dineren en weer kwamen ze tot overeenstemming over de aankoop van paarden.


  De onderhandelingen verliepen ditmaal moeizamer, want Morales wilde profiteren van de plotselinge vraag naar zijn mustangs; maar Jim kon er toch acht kopen en bovendien kocht hij zijn eigen paard, Captain, terug, waaraan hij erg gehecht was geraakt. Hij huurde een paar ‘vaquero’s’ van Morales om Captain en vier van de mustangs naar Hangtown te drijven. Zelf reed hij met de andere vier naar Sutters Fort. Hij kwam pas ’s avonds laat aan, zette de paarden op stal en ging direct naar bed.


  Hij vertrok weer uit Sacramento met een wagen vol passagiers. Toen hij ’s avonds in Hangtown aankwam, stonden zijn nieuwe paarden er al; Johnny Studebaker had ze verzorgd. Er was in de kleine stal geen plaats voor acht paarden en dus bracht hij het vierspan dat zijn wagen getrokken had naar een kraal.


  Hij zei tegen Johnny: ‘Johnny, we zullen de stal moeten uitbreiden. Als jij er een stuk aanbouwt, betaal ik je drie ons goud per week in plaats van anderhalf.’


  Ze bespraken de zaak en Johnny ging akkoord.


  Vanaf die dag werkte Jim aan een stuk door; hij reed nu dagelijks van Hangtown naar Sacramento en zijn wagen zat altijd vol. Het werk was bijzonder inspannend en veeleisend, maar zijn eerzucht hield hem op de been en steeds verscheen voor zijn ogen het beeld van een grote transcontinentale dienst, met prachtige Concords die de hoge Siërra Nevada overtrokken, vlakten, woestijnen en rivieren overstaken en zo een schakel vormden tussen het welvarende Californië en het Oosten. En nu maakte Anne Duluth deel uit van zijn droom. Dave had het zo gewild. Het zou een strijd worden van kracht en vastberadenheid, vindingrijkheid en bekwaamheid. De verliezer zou niet meer meetellen.


  De lange uren op de bok en te weinig rust tussen de ritten door begonnen hun tol van Jim te eisen, maar wat hij ook probeerde, hij kon geen ervaren koetsier vinden die hem af kon lossen. Op zekere avond, toen hij bekaf was, besloot hij voor het eten een borrel te gaan drinken. Hij had er echt behoefte aan. Het was druk in de bar en nadat hij eindelijk bediend was, liep hij met zijn borrel naar een tafeltje. Hij dronk met kleine teugjes, genietend van de warmte die hem doorstroomde. Hij wilde juist weggaan, toen er een goudzoeker binnenkwam, die even spiedend om zich heen keek. Toen liep hij snel naar de bar, greep een man beet die veel groter was dan hijzelf en begon hem furieus door elkaar te schudden. Hij siste: ‘Jij smerige bunzing! Die claim die je me verkocht hebt, is nep! Je hebt er zelf van te voren wat goud ingestopt!’


  De goudzoeker was een man van middelbare leeftijd, klein, dik, en met een rood gezicht, dat nog verfraaid werd door een vuurrode baard. Het geheel deed een beetje denken aan de ondergaande zon. Zijn ogen schoten vuur en hij had zijn kin strijdlustig vooruit gestoken, alsof hij de ander uitdaagde er een dreun op te geven.


  De man, die hij zojuist beschuldigd had, was groot en zwaargebouwd, met lange zwarte bakkebaarden. Ook hij was gekleed als een goudzoeker. Hij gromde: ‘Je bent stapelgek!’


  ‘Ik ben niet gek. Ik zeg je dat die claim nep is. Ik heb de kruitsporen gezien op de plaatsen waar je die klompjes goud de grond in hebt geschoten. Ik wil mijn geld terug!’ Alleen zij spraken nu nog; de andere klanten zwegen en keken gespannen toe.


  ‘Je was er toch zelf bij toen je het kocht en je bent oud genoeg om droog achter je oren te zijn. Duvel nou op en laat me met rust.’


  ‘Bij de heilige huilende Hanna, desnoods sla ik dat geld eruit!’


  Hij haalde uit en zijn vuist trof de man recht op de mond. Dit deed hem achteruit wankelen tegen de bar aan. Onmiddellijk sprong de man met het rode haar op hem af, terwijl hij met armen en benen maaide. De anderen maakten ruimte, terwijl ze aanmoedigingen schreeuwden. De grote kerel kwam snel weer bij zijn positieven. Brullend van woede viel hij de ‘rooie’ aan, en zijn enorme vuisten raakten hem waar ze maar konden. Het roodharige kereltje bleef slaan en schoppen, ondertussen de meest vreemde verwensingen uitstotend, maar hij was geen partij voor de grotere man; en zijn slagen hadden net zoveel uitwerking als een schot hagel op een rhinoceros.


  De goudzoekers waren op de hand van de kleinste en bleven hem aanmoedigen en goede raad geven, maar daarmee kon hij weinig uitrichten tegen de harde vuistslagen die hij moest incasseren. De grote man timmerde er lustig op los, en sloeg de ‘rooie’ de hele bar door. Hij zou het gevecht met één flinke klap kunnen beëindigen, maar Jim zag een kwaadaardige blik in zijn ogen en begreep dat hij met opzet niet te hard sloeg, om de afstraffing nog langer te laten duren.


  De ‘rooie’ schreeuwde nu niet meer, hij ademde zwaar en bleef wanhopige, maar vergeefse pogingen doen zijn tegenstander te raken. Allebei zijn ogen zaten half dicht, maar hij weigerde op te geven. Zijn hoofd duizelde onder de slagen, hij zakte bijna door zijn knieën, maar hij bleef overeind en vocht door. Hij kreeg een verschrikkelijk pak slaag.


  Jim uitte een gesmoorde vloek en stond op. Met drie grote passen was hij bij de vechtersbazen. ‘Zo is het wel genoeg,’ zei hij nors en hij duwde de kleine man weg. Die zou gevallen zijn, als behulpzame handen hem niet overeind hadden gehouden.


  De grote kerel liet zijn handen zakken en keek Jim woedend aan. ‘Waar bemoei jij je mee? Je hebt gehoord waar dit misbaksel me van beschuldigd heeft. Niemand kan Ben Holden ongestraft een bedrieger noemen!’


  ‘Je hebt het hem betaald gezet. Het is nu wel genoeg geweest.’


  De man bleef hem woedend aankijken, maar Jim liet zich niet van de wijs brengen en tenslotte ging Ben Holden naar de bar en snauwde: ‘Geef hier die fles!’


  Jim ondersteunde de halfbewusteloze goudzoeker, hielp hem de bar uit en bracht hem naar de stal. De ‘rooie’ had twee gezwollen ogen, een snee op zijn wang, zijn lippen waren stuk en hij had een bloedneus. Jim legde hem op wat stro neer, haalde water en een handdoek en ging aan het werk. Hij waste zijn gezicht zo goed mogelijk schoon; behandelde de wonden met wondkruid, en ging daarna weg om wat te eten. Toen hij terugkwam, lag de goudzoeker te slapen.


  Toen Jim de volgende ochtend wakker werd, zag hij dat de ‘rooie’ de paarden aan het voederen was bij het licht van een stallantaarn. Hij kleedde zich aan en controleerde of de ‘rooie’ alles goed deed. Dat was helemaal niet nodig geweest; de goudzoeker wist wat hij deed.


  Jim zei: ‘Ik zie, dat je verstand van paarden hebt.’ ‘Mister, ik ben geboren in een paardestal en grootgebracht met de melk van een merrie.’


  Afgezien van zijn gezwollen ogen en diverse schaafwonden, zag hij er fit genoeg uit om direct weer op de vuist te gaan. Toen hij de paarden gevoederd had, pakte hij een borstel en een roskam en liep naar een van de boxen. Jim waarschuwde hem :‘Laat mij dat maar liever doen; die mustangs zijn nog halfwild, en ik betwijfel of ze een vreemde in de box zullen dulden.’


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei de ‘rooie’ zelfverzekerd. Hij sprak de mustang zachtjes toe en het dier keek hem aan, terwijl het zijn oren plat in de nek legde.


  ‘Nou, nou, liefje, doe niet zo onvriendelijk,’ zei de goudzoeker vermanend. ‘Wij worden heus wel goede maatjes.’ Hij legde zijn hand op de flank van het paard en duwde zachtjes. ‘Schuif eens op en maak wat ruimte voor me. Je moet geborsteld worden.’


  Tot Jims verbazing stapte het dier opzij en de goudzoeker ging de stal in. Het paard vertrouwde het nog niet helemaal, maar zijn oren lagen nu niet meer plat in zijn nek. De man hield de roskam naar voren en liet het paard eraan snuffelen. ‘Ik zal je heus geen pijn doen,’ zei hij en begon het paard langzaam en regelmatig te borstelen. Even later begon de mustang weer te eten.


  Jim glimlachte. Hij had verstand van paarden; deze man hield van ze.


  Hij vroeg :‘Hoe heet je, makker?’


  ‘Jeremiah Q_.Hackleberry. Heb het hart niet te lachen!’ Jim lachte niet, maar hij kon toch een glimlach niet onderdrukken. ‘Ik ben Jim Poole. Ik rijd een postkoetsdienst tussen Hangtown en Sutters Fort. Heb je enige ervaring als koetsier?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik grootgebracht ben tussen de paarden. Ik heb met allerlei spannen gereden, zelfs met twintig muilezels in de leidsels.’


  ‘Voel je er iets voor om voor mij te werken als koetsier?’ De man draaide zich langzaam om en keek hem aan bij het zwakke licht van de lantaarn. Hij nam Jim onderzoekend op, terwijl hij blijkbaar diep nadacht. Eindelijk zei hij: ‘Voor zes ons goud per week.’


  ‘Ik ben bang dat dat een beetje veel is.’


  ‘Zes ons en niet minder. Ik heb op de goudvelden in één dag wel meer verdiend.’


  ‘Maar ook niet elke dag. Nou, vooruit dan maar, als je ook maar half zo goed rijdt als je beweert, ben je aangenomen.’


  Jeremiah legde roskam en borstel weg en liep naar de deur. ‘Ik ben zo terug.’


  ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Ik heb met een zeker iemand nog een appeltje te schillen.’ Jim liep hem achterna. ‘Daar komt niets van in. Laat Ben Holden nou maar met rust. Ik wil dat je naar Sutters Fort rijdt.’


  Jeremiah draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Maar hij heeft me bestolen! Bij de grote galopperende Hanna, ik heb hem gezegd dat hij me dat geld moest teruggeven en dat zal gebeuren ook!’


  Jim greep hem bij zijn arm. ‘Je werkt nu voor mij en ik zeg dat het niet gebeurt. We gaan nu ontbijten en daarna rijden we naar Sutters Fort. Als je nog eens zo’n pak slaag als gisteravond krijgt, kun je een maand lang niet meer rijden.’


  Nadat ze ontbeten hadden, spanden ze de paarden in en Jeremiah nam de teugels. Op dat moment wist Jim, dat hij een eersteklas koetsier gevonden had. Jeremiah reed het hele stuk tot Sutters Fort; onderweg bewees hij dat hij ongelooflijk goed met paarden om kon gaan en hij regelde het tempo perfect. Bij het huis van Sutter lieten ze de passagiers uitstappen en reden daarna het Fort binnen. Jim zei: ‘Breng ze maar naar de stal en blijf daar op me wachten.’


  Hij ging naar Sutters huis, en vertelde John dat hij zo gelukkig was geweest een koetsier te vinden.


  ‘Ik kan nu uitbreiden, John. Ik ga in San Francisco een goede wagen en een goed span paarden kopen. Ik zou graag een kredietbrief van je willen hebben.’


  Daar Jim tegenwoordig zijn goud bij Sutter in bewaring gaf, voldeed John graag aan zijn verzoek. Met de kredietbrief op zak ging Jim terug naar de stal. Onder het eten vertelde hij Jeremiah precies wat er gedaan moest worden tijdens zijn afwezigheid. Daarna gingen ze slapen op de hooizolder.


  Toen Jeremiah de volgende ochtend de paarden had ingespannen en vertrokken was, besteeg Jim zijn paard en ging op weg naar San Francisco.


  Na drie dagen rijden kwam hij kort na het middaguur in de stad aan en reed langzaam door Montgomery Street. Sutter had hem verteld dat veel inwoners van de stad naar de goudvelden waren vertrokken, maar Jim had niet gedacht dat het er zoveel zouden zijn. Behalve een paar Mexicanen in hun kleurige kledij en een paar Chinezen met de gebruikelijke ‘staartjes’, waren de straten leeg en de meeste winkels en huizen waren afgesloten. Hij had het wanhopige gevoel dat hij de reis voor niets had gemaakt. Toen zag hij ineens een bekend voorwerp, en met een kreet van stomme verbazing hield hij zijn paard in.


  Op een open plek achter een gebouw stond een gloednieuwe Concordpostkoets! Groot en indrukwekkend stond hij er, met een onderstel van gehard essehout, een prachtige carrosserie, die steunde op soepele draagbanden, en panelen van het mooiste populierehout; een meesterstuk van geroutineerd vakmanschap.


  Jim reed ernaar toe, stapte af en liep om de prachtige koets heen, terwijl hij hem van alle kanten bekeek, betastte en bewonderde. Er kwam een man uit het gebouw, maar Jim zag hem pas toen hij zei: ‘Hebt u soms belangstelling voor een echte Abbott & Downingkoets, mister?’ Jim onderdrukte het verlangen om enthousiast ‘Ja!’ te roepen en deed alsof hij nadacht. Hij zei aarzelend: ‘Ik weet het niet. Ik vervoer wel wat goudzoekers tussen Sacramento en Hangtown, maar ik heb een goede wagen en die Concords zijn duur.’


  ‘De prijs zal u meevallen. Ik heb hem besteld toen Sam Brannan de straat in kwam stuiven met een fles vol stofgoud in zijn hand en riep dat er bij de American goud was gevonden. Ik dacht, dat als er een goldrush zou ontstaan, er wel iemand op het idee zou komen om de mensen per postkoets naar de goudvelden te brengen. Maar toen ik de koets eindelijk kreeg, was iedereen al vertrokken. Ik wil deze koets graag van de hand doen, want ik heb er nog twee besteld, die nu onderweg zijn.’


  ‘Hoeveel wilt U ervoor hebben?’


  De man noemde een bedrag en voor de vorm dong Jim nog wat af, daarna liet hij de man zijn kredietbrief zien. De naam Sutter was in Californië een gouden sleutel die alle deuren opende en de koop werd meteen gesloten. Paarden? De man had er zes, de beste die je maar kon krijgen. Geen mustangs, maar echte koetspaarden uit Sydney, die geïmporteerd waren door de Australiërs. Hij wilde ze verkopen voor vijftienhonderd dollar per stuk, een koopje.


  Jim rilde toen hij de prijs hoorde, maar nadat hij de paarden zorgvuldig onderzocht had, ging hij akkoord. Hij trok een wissel voor het hele bedrag op John Sutter, en de paarden waren van hem.


  De man nodigde Jim uit bij hem te blijven overnachten en de volgende morgen, direct na het ontbijt, werden de paarden voor de Concord gespannen. Captain werd achter de koets gebonden en toen was Jim klaar om te vertrekken. Toen hij afscheid nam van zijn gastheer, stopte hij hem een zakje goud in de hand.


  ‘Dat is ongeveer tweehonderd dollar. Ik wil een optie op die twee Concords die je besteld hebt. Als ze aangekomen zijn, stuur je maar bericht aan John Sutter, dan kom ik ze wel ophalen.’


  Met een schelle kreet klom hij op de bok, pakte de lange zweep uit de koker, en pakte de teugels beet. De zes paarden zetten zich schrap, hij voelde de stevige koets onder zich en opnieuw was hij de koning van de weg. Hij sprak het span toe, riep nog een laatste vaarwel en reed in een flinke draf weg.


  Met de Concord en zes goede paarden was zijn transcontinentale dienst weer een flinke stap dichterbij gekomen!
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  Jim kwam op zaterdagmiddag in Sacramento aan, en in de hoofdstraat renden de mensen schreeuwend achter de koets aan, en stelden hem allerlei vragen. Hij beantwoordde hun vragen vanaf de bok. Ja, hij zou een nieuwe route openen, waarschijnlijk naar Marysville. Het tarief was een dollar per mijl, met dertig pond bagage, Extrabagage zou vijfentwintig dollarcent per pond kosten. Hij reed naar de stal in het Fort.


  Jeremiah Hackleberry zou pas ’s avonds terugkomen uit Hangtown, dus dreef Jim de vier uitgeruste paarden naar een kraal en zette de paarden die de koets getrokken hadden in de boxen. Hij liet de koets achter temidden van een bewonderende menigte en ging naar het huis van Sutter. Die stond in de deuropening naar de Concord te staren. ‘Kun jij soms toveren?’ wilde John weten. ‘Waar heb je die vandaan?’


  Ze gingen naar binnen, en Jim vertelde hem alles.


  ‘Ik ga een nieuwe route openen. Naar Marysville, denk ik. Ik heb gemerkt dat veel mensen naar het noorden trekken, naar de Yuba en de riviertjes die in de Siërra Nevada ontspringen. En de weg door de vallei schijnt tamelijk goed te zijn.’


  ‘Naar Stockton, in het zuiden, zou ook een goede route zijn,’ opperde Sutter.


  ‘Ik zal het in gedachten houden. Van nu af aan wil ik uit gaan breiden. Als die twee nieuwe Concords aankomen, zit ik goed.’ Hij was nu heel ernstig, en boog zich naar voren. ‘John, wat dit land nodig heeft, is een snelle verbinding met het Oosten. Nu Californië lid wordt van de Unie als vrije staat, zal de wrijving tussen Noord en Zuid nog heviger worden, en als er een burgeroorlog zou uitbreken, zitten we er hier precies middenin. Mijn uiteindelijke doel is een vaste dienst over de Siërra Nevada, een directe verbinding met St.Joe of Independence.’


  Sutters ogen schitterden van enthousiasme. ‘Dat is een groots en prachtig plan, Jim. De hemel weet dat we die verbinding hard nodig hebben. Maar ik heb altijd gedacht aan stalen rails, niet aan houten koetsen. Het Congres ligt voortdurend onderling overhoop over het IJzeren Paard.’


  ‘Het duurt nog jaren voor die spoorlijn er komt, John. Zelfs al wordt het wetsontwerp morgen van kracht, dan nog zal het zeker tien jaar duren voor zo’n lijn eindelijk aangelegd is. Nee, paarden moeten de weg banen en wel zo snel mogelijk.’


  ‘Als iemand daarvoor kan zorgen ben jij het wel,’ zei Sutter hartelijk. ‘Jij bent jong, en je hebt laten zien datje intelligent en vindingrijk bent. Ik wens je alle mogelijke succes toe.’


  Jim bracht de extrastalruimte die hij nodig had niet ter sprake. Hij moest er nog twaalf paarden bijkopen, en aan het begin- en eindpunt van zijn nieuwe route iemand in dienst nemen om voor ze te zorgen. Hij wist, dat Sutter geen ruimte meer kon verhuren, omdat hij die zelf hard nodig had voor de levende have die de emigranten aan hem hadden toevertrouwd. In heel Sacramento was er geen stalruimte meer te huur. Hij zou uiteindelijk zelf moeten gaan bouwen, maar dat kon hij zich nu nog niet veroorloven.


  Hij liep het Fort uit en ging naar de rij huifkarren die daar geparkeerd stond, om te zien of hij er misschien paarden zou kunnen kopen. Hij had meer geluk dan hij verwacht had. Een boer uit Kentucky had een stel paarden van huis meegenomen, en Jim kon er na lang aandringen drie van hem kopen. Van een Hollandse emigrant uit Pennsylvania kocht er hij nog eens drie. Hij moest er flink voor betalen, want beide mannen voelden er eigenlijk niet zoveel voor om hun paarden te verkopen; ze hadden blijkbaar al in de gaten dat alles daar ontzettend duur was. Als je voor een enkel vaatje meel al achthonderd dollar moest betalen, was duizend dollar voor een goed paard echt niet zo duur. Jim betaalde weer met wissels op Sutter, en maakte in gedachten de balans op. Als de wissel, waarmee hij in San Francisco betaald had, verzilverd werd, zou er van het goud, dat hij bij Sutter gedeponeerd had, nog maar heel weinig over zijn. Maar hij maakte zich niet al teveel zorgen; als zijn tweede route eenmaal goed ging lopen, zou het geld binnen komen rollen.


  Hij nam een man op leeftijd in dienst, die het werk op de goudvelden niet meer aankon, en vertrouwde hem de zorg voor de stal in het Fort toe; de Indiaan hield hij ook in dienst om hem te assisteren. Het loon dat hij hen moest betalen, was niet mis, maar hij was al lang blij, dat hij nu tenminste hulp had.


  Jeremiah kwam op tijd in Sacramento aan. Hij was niet bijzonder geestdriftig over de Concord; voor hem was het gewoon een voertuig. Maar hij was wel laaiend enthousiast over de paarden die Jim had gekocht.


  ‘Bij de heilige huppelende Hanna, jongen, dat zijn pas paarden!’ zei hij goedkeurend, en hij stond erop, een van de dieren terstond te gaan roskammen.


  De volgende morgen vroeg reed Jim met zijn Concord Sacramento binnen en kondigde aan dat hij passagiers voor Marysville kon meenemen. De mensen verdrongen zich om een plaats te krijgen, en in een mum van tijd zat de koets vol. Er was binnenin plaats voor negen en er konden er nog twaalf op de bok en bovenop de koets. De bagage werd in de bagagebakken voor en achter de koets gestouwd. Jim had nog geen weegschaal, maar hij schatte het gewicht, en ontving voor ieder pond extrabagage vijfentwintig dollarcent.


  De weg was nauwelijks meer dan een pad en op de ruwe gedeelten bewees de Concord wat hij waard was. De zware leren draagbanden, waaraan de carrosserie was opgehangen, waren veel beter dan metalen veren, want als de wielen over een speelt of over een rotsblok bonkten, veerde de carrosserie in voorwaartse richting omhoog, zodat ze als het ware over de hindernis heen getild werden, en de schok voor de paarden lichter werd. Jim floot een deuntje onder het rijden.


  Hij kwam Faith binnenrijden tegen een uur of acht, en hij stond er versteld van hoe Duluths stad gegroeid was in de twee maanden, dat hij er niet meer geweest was. Waar je toen alleen nog maar grote stukken braakliggend land zag, waren nu huizen en winkels verrezen; zelfs de bomen langs de brede straten schenen tweemaal zo groot geworden te zijn. Hij zag een gerechtsgebouw, een kerk, een school en een bank.


  Jim spoorde zijn paarden aan tot een flinke draf en zijn ogen zochten de straat af naar het huis van Duluth. Toen de mensen de koets aan hoorden komen, kwamen ze naar buiten om te kijken. Ze zwaaiden naar hem toen hij voorbijreed. Twee van zijn passagiers moesten hier uitstappen en Jim stopte vlak voor het huis van Duluth. Toen hij het span liet stoppen, ging juist de deur open, en hij zag de forse gestalte van de kokkin. Hij riep: ‘Hallo, Esmeralda!’ en zag dat haar ogen bijna uit haar hoofd puilden toen ze hem herkende.


  Jim bond de teugels om de zweepkoker en sprong op de grond. Hij riep tot de menigte die zich rond de koets verzameld had: ‘Er kunnen nog twee passagiers bij. Een dollar per mijl, dertig pond bagage toegestaan. We gaan tot Marysville. Vertrek over een half uur,’


  Hij bond de paarden vast, ging het hek door en liep de veranda op. Esmeralda was naar binnen gegaan en hij riep door de gang: ‘Is er iemand thuis?’ Hij voelde zich zo trots als een pauw.


  Anne kwam de zitkamer uit. Alleen een licht blosje verried haar gevoelens. Ze had Jim al gezien vanachter de gordijnen, en haar hart was wild tekeer gegaan. Haar eerste opwelling was, met uitgestoken armen naar hem toe te rennen, maar ze beheerste zich. Ze moest deze zelfverzekerde Jim Poole, die haar had gezegd dat dit een land voor mannen was en dat er in zijn hart geen plaats was voor een vrouw, duidelijk maken, dat haar kus alleen maar een afscheidskus was geweest, die ze hem gegeven had omdat ze dacht dat ze elkaar nooit meer zouden zien. Maar ze bloosde toen ze bedacht, dat die kus nu niet bepaald een vluchtige afscheidszoen was geweest!


  En bovendien had hij haar niet genoeg aandacht geschonken. Hij dacht alleen maar aan postkoetsen; hij was haar nooit eens op komen zoeken en hij had ook niet geschreven. Nou, dan moest hij maar eens ondervinden, dat ze beslist niet op hem zat te wachten. Ze hervond haar kalmte en liep hem pas op het laatste moment tegemoet. Ze begroette hem hartelijk, zoals dat gebruikelijk was voor iemand, met wie je bijna vijf maanden lang ontberingen en gevaren gedeeld had.


  ‘Hé, Jim, wat leuk dat je even langs komt! Kom binnen en rust wat uit!’


  Hij was gelijk ontnuchterd toen ze hem beleefd een hand gaf. Ze had hem dus helemaal niet gemist. Ach, waarom zou ze ook?


  Hij zei: ‘Graag, Anne. Ik heb een half uur de tijd. Hoe gaat het met je?’


  Ze gingen de zitkamer binnen en hij wachtte tot ze was gaan zitten. Nam toen een stoel die een eind van haar af stond.


  ‘Uitstekend, dank je.’


  ‘En met je vader?’


  ‘Ook goed. Hij is erg gelukkig. Heb je gezien hoe Faith gegroeid is?’


  ‘Ik was stomverbaasd, Anne. Jullie droom is dus uitgekomen!’


  Ze glimlachte. ‘En het schijnt dat de jouwe ook aardig op weg is. Jim, waar heb je die prachtige koets vandaan? Het is een echte Concord, hè?’


  Hij wilde haar juist het hele verhaal gaan vertellen, toen ze zware voetstappen op de veranda hoorden. De stem van majoor Duluth, enigszins buiten adem, riep: ‘Jim! Ik was bij de bank en zag je voorbijkomen. Ik ben direct naar huis komen rennen. Kerel, wat ben ik blij dat ik je zie!’


  Zij schudden elkaar hartelijk de hand en Jim vertelde hem wat er allemaal gebeurd was. Hij had goed verdiend aan de dienst van Sacramento naar Hangtown, had deze Concord gekocht. Nu ging hij een nieuwe route rijden naar Marysville.


  De majoor sprak zo snel, dat hij over zijn woorden struikelde.


  ‘Dit is het beste wat er ooit gebeurd is in de geschiedenis van de postkoets! Denk je eens in wat dit voor Faith zal betekenen! Een dienst naar Marysville en Sacramento en Hangtown! Jim, je moetje hoofdkwartier in Faith vestigen. Niet in Sacramento, in Faith! Het is al een grote stad en we breiden nog steeds uit. Faith zal het centrum van de postkoetsdienst worden!’


  Jim schudde het hoofd, terwijl hij glimlachte om het enthousiasme van de majoor. ‘Sacramento zou veel logischer zijn, majoor. Er komen boten vanuit San Francisco de rivier op en het is het eindpunt van de karavanen.’


  ‘Toch moet het Faith worden! Kijk eens, Jim: het is niet ver naar Sacramento; daar kun je een zijlijn naartoe laten rijden. Vanuit Faith kun je dwars door de vallei naar de tweesprong van de American rijden, en van daaruit naar Hangtown. En je zit minder dan één dagreis van Marysville af.’


  Dat was waar, en Jim dacht erover na. Nadenkend zei hij: ‘Hoe zit het met de stalruimte? Tegen die tijd heb ik heel wat paarden en er zijn nog twee Concords onderweg.’ ‘Mijn bank zal je geld lenen. In Sacramento zou je anders ook moeten bouwen, dus waarom niet hier? Je kunt de lening aflossen wanneer je wilt, dan hoefje je kapitaal niet vast te zetten terwijl je je dienst aan het opbouwen bent. Je zult grote stallen en een koetshuis moeten hebben en ik zal een hotel bouwen. Als je Faith maar als eindstation neemt.’


  Het was een fantastisch aanbod en het zou Jims problemen oplossen zonder dat het hem voorlopig een cent zou kosten. Hij keek naar Anne; ze zat met een batisten zakdoekje te spelen. Het scheen haar niet bijzonder te interesseren of hij al dan niet zijn hoofdkwartier zou vestigen in Faith. Zijn gezicht verstrakte, ‘Ik zal er eens over nadenken, majoor, en als ik op de volgende rit weer langs kom zal ik het u laten weten.’


  ‘Doe dat, Jim, doe dat! Ook jij kunt meehelpen het Westen groot te maken. Je hebt al heel wat gedaan, maar je kunt nog meer doen.’


  Jim stond op. ‘Ja, ik kan nog veel meer doen. Dit is nog maar het begin. Ik zal pas tevreden zijn, als ik rijen Concords het land zie doorkruisen.’


  Anne keek hem nu aan en glimlachte flauwtjes. Hij wist niet of het een sceptisch of een goedkeurend glimlachje was. Hij zei hen goedendag en liep naar buiten, waar al een nieuwe passagier stond te wachten. Een tweede kwam aanrennen met een haastig gepakt valies in de hand. Hij borg de bagage op, incasseerde het reisgeld en klom op de bok. Hij pakte de teugels en de paarden zetten zich schrap. Jim sprak ze even toe en daar gingen ze weer. De aankomst van de Concord was in Marysville net zo’n sensatie als in Sacramento. De bewoners kenden wel de primitieve muilezelwagens, die af en toe van de ene plaats naar de andere reden en dan passagiers en post meenamen. Ze hadden geen vaste dienstregeling en er werd ’s nachts gekampeerd. Maar een gloednieuwe Abbott & Downingkoets was iets dat ze zich nog van vroeger herinnerden. Het kostte Jim geen moeite om hier een hoofdkwartier in te richten. De volgende dag reed een van de vooraanstaande burgers van de stad met hem mee en hielp hem bij het kopen van paarden; ook konden ze nog ruimte in verschillende stallen huren, in afwachting van een vast gebouw. Iedereen wilde graag meewerken.


  Jim zat nu van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat op de bok en de dagen vlogen voorbij. Hij opereerde nog steeds vanuit Sacramento, in afwachting van de voltooiing van de stal die majoor Duluth liet bouwen direct nadat Jim zijn aanbod aangenomen had. Het werd iets enorms, met veertig boxen, een geweldige zolder voor het opslaan van hooi en twee bijgebouwen waarin de Concords gestald konden worden.


  Jim verlegde zijn vaste stopplaats van het huis van de Duluths naar de binnenstad, waardoor hij Anne niet vaak meer zag, behalve heel vluchtig als hij op zijn koets voorbijreed. Hij had het erg druk, maar hij was gelukkig, en hij maakte voortdurend nieuwe plannen om zijn dienst nog beter te maken.


  Hij had nu drie vierspannen en drie zesspannen, plus voor noodgevallen nog een reservepaard aan het eind van iedere route; nu, vlak voordat hij zijn hoofdkwartier in Faith zou vestigen, kocht hij nog een prairiewagen en zes muilezels om een dienst tussen Sacramento en Faith te gaan rijden.


  Twee dagen voor Kerstmis bracht hij zijn paarden over van Sacramento naar Faith en stalde ze in de nieuwe ruimte. Hij had het zo geregeld, dat zowel de wagen van Jeremiah als de Concord op Kerstavond in het nieuwe eindstation zouden zijn. De man die voor zijn paarden zorgde, zou met de prairiewagen passagiers naar Sacramento vervoeren en op de terugweg mensen voor Hangtown en Marysville meenemen, zodat Jim en Jeremiah, die met Kerstmis allebei uitgenodigd waren bij de Duluths, vrij zouden zijn.


  De dag voor Kerstmis reed Jim met zijn snelle span laat in de middag Faith binnen, zorgde voor de paarden en liep toen naar het huis van de Duluths. Ze wachtten met eten tot Jeremiah er was en genoten toen van een heerlijk maal, waarbij met Sutters uitstekende wijn verschillende toasts werden uitgebracht op het succes van het nieuwe postkoets-centrum.


  Toen de mannen na het eten in de zitkamer zaten te roken, werd er op de voordeur geklopt. Jim zag dat Anne de gang doorliep om open te doen en even later hoorde hij haar verheugd roepen: ‘Dave! Ik herken je bijna niet meer. Kom gauw binnen.’


  Dave! Jim voelde dat zijn haren recht overeind gingen staan. Hij staarde naar de deur. Die ging even later open, en daar stond Anne, met stralende ogen; haar hand rustte op de arm van een knappe, goedgeklede, jonge man, die er keurig verzorgd uitzag. Dave Sibley; maar een andere Dave Sibley dan die, welke Jim gekend had.


  Dave droeg een broek van fijne zwarte stof, glimmende hoge laarzen, een crèmekleurig, met brokaat afgezet satijnen vest met gouden knopen, een moderne gebloemde das met een diamanten sierspeld en hij hield een vilten hoed in zijn hand. Zijn gladgeschoren wangen glommen en onder zijn blonde snorretje blonk een stel witte tanden. Zijn krullende haar was netjes gekamd.


  ‘Vader,’ zei Anne, ‘hier is Dave.’


  Duluth stond op en liep de kamer door. Zijn vriendelijke gezicht glom van genoegen toen hij zijn hand uitstak. ‘Dave, mijn jongen, welkom! Vooral nu, op Kerstavond! Anne, laat Esmeralda direct nog een logeerkamer klaarmaken.’


  Anne haastte zich weg, en Duluth nam Dave’s hoed aan en hing die aan de kapstok in de hal.


  Dave protesteerde: ‘Maar majoor, ik kwam heus alleen maar even langs om goedendag te zeggen. Ik ben voor zaken op weg naar Sacramento en ik logeer in het pension van mrs. Foley.’


  ‘Daar komt niets van in, mijn jongen. Ik stuur Ephram wel naar mrs. Foley om je spullen op te halen en jij blijft hier logeren.’


  Ze kwamen nu de kamer binnen. Jim en Jeremiah waren opgestaan en Duluth zei: ‘Dave, dit is Jeremiah Hackleberry. David Sibley, Jerry. En deze meneer-’ hij glimlachte toen hij naar Jim wees-‘ken je geloof ik al.’


  ‘Dat klopt,’ zei Jim koeltjes.


  Dave deed alsof hij verheugd was Jim te zien. ‘Kijk eens aan, daar hebben we Jim Poole! Ik had niet verwacht dat ik jou hier zou vinden.’


  Geen van beiden stak zijn hand uit.


  ‘Je zult hem hier in de toekomst wel vaker tegenkomen,’ zei Duluth. ‘Jim onderhoudt een lijndienst tussen Faith, Hangtown en Marysville en een pendeldienst naar Sacramento. Hij heeft de mooiste Concord die je ooit hebt gezien en er zijn er nog twee onderweg.


  Dave glimlachte, maar het ging niet van harte. ‘Je zit dus toch weer op de bok, hè? Ik hoorde dat er een lijndienst was tussen Marysville en Sacramento en ik had bij Bear Creek in willen stappen. Maar ik heb de koets gemist. Een vriend leende me toen een wagen en een span paarden. Maar ik wist niet dat jij die dienst onderhield.’


  ‘Ik heb je lang geleden al eens gezegd dat ik een postkoetsdienst zou gaan organiseren,’ zei Jim stug. ‘Je hebt me toen uitgelachen, als ik me niet vergis.’


  Dave keek hem strak aan. ‘Niet toen we er de laatste keer over spraken. Toen heb ik je niet uitgelachen. Ik neem aan dat het een heel winstgevend zaakje is in een land waar bijna iedereen loopt.’


  ‘Het schijnt jou anders ook lang niet slecht te zijn gegaan, Dave,’ zei Duluth. ‘Ga toch zitten en doe alsof je thuis bent.’ Dave ging op de sofa zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Hij zag er heel zelfvoldaan uit.


  ‘Ik mag niet mopperen. Zoals u waarschijnlijk wel weet, zijn Jim en ik bij Hangtown uit elkaar gegaan, omdat hij voor zichzelf wilde beginnen. Ik ben naar de goudvelden in het noorden gegaan en ik heb geluk gehad.’ Hij keek Jim nog steeds aan; zijn mond glimlachte, maar zijn ogen stonden hard. ‘Je had mijn raad op moeten volgen en ook naar de goudvelden moeten gaan, Jim; dan had je nu al rijk kunnen zijn.’


  ‘Ik heb ook niet te klagen.’


  Anne kwam de kamer weer binnen, liep vlug naar de sofa en ging naast Dave zitten. ‘Je moet me alles vertellen, Dave. Ik heb je al zolang niet meer gezien en ik heb vaak aan je gedacht.’


  Jim stond op. ‘Ik hoop dat jullie me willen excuseren, maar ik heb het nog een en ander te doen in de stal.’ ‘Natuurlijk,’ zei Duluth. ‘Maar kom zo snel mogelijk weer terug; we moeten de kerstboom nog opzetten.’


  Jim zei, dat hij niets kon beloven; hij voelde er op dat moment helemaal niets voor om nog terug te komen. Dave en Anne zaten heel dicht naast elkaar en Dave praatte zachtjes tegen haar. Ze hadden blijkbaar alleen nog maar oog voor elkaar, want ze merkten niet eens dat hij wegging. Hij liep de hal door, pakte zijn hoed van de kapstok en ging naar buiten, gevolgd door Jerry. Hij was woedend, maar hij kon niets doen. Dave was Duluths gast en als hij Dave zou beschuldigen van de diefstal van zijn goud, zou hij dat botweg ontkennen. Bovendien zou het de majoor in verlegenheid brengen.


  Hij verwenste Dave Sibley uit de grond van zijn hart.
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  Er was een juwelier in Faith en Jim had bij hem een armband van kleine goudklompjes laten maken, mooi gepolijst en gezet, die hij Anne als kerstcadeau wilde geven. Hij had hem al die tijd al zorgvuldig verpakt in zijn zak zitten, hij had er vaak even aan gevoeld en geglimlacht als hij eraan dacht hoe blij ze ermee zou zijn. Nu was hij daar niet meer zo zeker van; Dave zou waarschijnlijk een veel duurder cadeau hebben, dacht hij somber.


  Terwijl hij naar de stal liep, bedacht hij dat Anne altijd al de voorkeur had gegeven aan Dave. Gedurende de hele reis vanaf Independence had ze het gezelschap van Dave gezocht; en op die laatste dag van de reis had Dave haar in de waan gelaten dat hij het was die haar van de verdrinkingsdood gered had, waardoor de band tussen hen nog hechter werd. De enige keren dat Jim met haar alleen was geweest, waren die twee avonden, de eerste toen hij haar had verteld over zijn droom van een vaste postkoetsdienst, de tweede toen hij haar op de veranda van Sutters huis in zijn armen had genomen.


  De stem van Jeremiah scheen van heel ver weg te komen. ‘Alle duivels, waarom heb je zo’n haast? Er is geen brand!’ Jim keek om naar de kleine man, die bijna moest rennen om hem bij te houden en ging langzamer lopen. Wat was er toch met hem aan de hand, dat hij zich zo overstuur liet maken door een meisje? Had hij zichzelf niet dikwijls genoeg ernstig voorgehouden dat er in zijn plannen geen plaats was voor vrouwen? Tussen Anne Duluth en hem bestond alleen maar vriendschap, niets meer; de omhelzing op de veranda was een afscheidszoen geweest, die Anne hem nooit gegeven zou hebben als ze er niet zeker van was geweest, dat ze elkaar nooit meer zouden zien. Dat had ze hem heel duidelijk gemaakt door de manier, waarop ze hem later behandeld had.


  Ze gingen de stal met de veertig boxen, de voederbakken en de enorme hooizolder binnen. Hij werd verlicht door grote lantaarns en de paarden stonden tevreden te kauwen. Als je binnenkwam, zag je rechts een kantoortje, en daarnaast was een kamertje, waarin een bediende een oud nummer van Sam Brannans ‘California Star’ zat te lezen. Jeremiah pakte een roskam en een borstel en ging aan het werk. Jim trok zijn jas uit en ging ook aan de slag. Jeremiah praatte onder het werken. Hij praatte altijd tegen de paarden en altijd op dezelfde, kalmerende toon.


  Af en toe kafferde hij ze liefkozend uit.


  ‘Zo, jongen, ik zie dat je je manen vandaag links hebt hangen. Ze mogen, geloof ik, wel eens gekamd worden. Ga eens een beetje opzij... Au! Jij stomme bastaardezel, ga van mijn voet af. Ja, ja, ik weet wel dat het geen opzet was, maar je moet er toch wel rekening mee houden dat je ruim vijfhonderd kilo weegt, dus kijk een beetje uit waar je je voeten neerzet. Blijf van die zak af; er zitten heus geen suikerklontjes in, alleen maar tabak. Nou, vooruit dan maar; neem maar een pruim. Goed voor de wormen, zeggen ze.’


  Ze werkten door tot zelfs Jeremiah er genoeg van had, wasten zich en gingen terug naar het huis van de Duluths. Dave en Anne hadden de kerstboom opgezet en waren hem nu aan het optuigen. Anne stond op een stoel en hing de vergulde denneappels en snoertjes met gekleurde popcorn op, die Dave haar aangaf. Ze riep: ‘Kom binnen, Jerry, en help ons eens een handje. Jij ook, Jim.’


  ‘Mij niet gezien,’ zei Jerry. ‘Ik ga onder de wol. Het is al tien uur geweest. Tot morgen.’


  Hij ging de trap op en Jim zei: ‘Jullie redden het samen wel. Ik denk dat ik ook maar eens naar bed ga.’


  Hij ging Jeremiah achterna, zijn gezicht stond strak. Het was heel duidelijk dat ze het best zonder hem konden stellen. Hij wist dat Dave en hij, als ze samen in die kamer waren, elkaar binnen de kortst mogelijke tijd naar de keel zouden vliegen.


  Toen hij op zijn kamer was, stak hij de lamp aan, haalde het doosje met de armband te voorschijn en woog hem op zijn hand. Hij vroeg zich nu af, waarom hij hem had gekocht, waarom hij had gedacht dat Anne er blij mee zou zijn. Ze had alle juwelen die een vrouw zich maar kon wensen; dit betrekkelijk goedkope ding. Hij stopte hem weer in zijn zak, ging op de rand van het bed zitten en trok zijn laarzen uit. Hij ging liggen, met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen en staarde naar het behang. Het was crèmekleurig met zilveren sterretjes. Beneden hoorde hij Anne’s heldere lach en het schorre gegrinnik van Dave.


  Hij dwong zich ertoe, ergens anders aan te denken. De volgende stap in zijn uitbreidingsplannen was een lijn naar het noorden, naar Oreville. Dat betekende, dat hij nóg meer paarden, stalruimte, hooi, haver en mensen zou moeten hebben. Vanuit Oreville... Majoor Duluth zou nu wel in bed liggen. Dat zouden Anne en Dave wel prettig vinden... Waar zou zijn transcontinentale dienst de Siërra Nevada oversteken? Als hij Johnsons Pass zou kunnen oversteken, kon hij in één ruk doorrijden naar Independence. Als hij de bergen eenmaal over was, zou de regering hem misschien wel helpen. Hij zou postcontracten kunnen krijgen, want er bestond een geweldige behoefte aan een snelle postdienst tussen oost en west. Dan zouden de stations bewaakt worden door soldaten, om te voorkomen dat er iets met de post zou gebeuren.


  Hij werd door vermoeidheid overmand en viel in slaap. Toen hij wakker werd, brandde de lamp nog steeds. Hij had geen idee, hoelang hij geslapen had. Overal was het doodstil. Hij ging overeind zitten en wreef de slaap uit zijn ogen. Hij kon zich maar beter uitkleden en onder de dekens kruipen; morgen was het Kerstmis, en hij kon uitslapen zo lang hij wilde.


  Hij trok zijn jasje uit en uit de macht der gewoonte voelde hij de zakken na. Hij haalde het pakje tevoorschijn en keek ernaar. Zijn woede was nu verdwenen. Wat gaf het of Anne al de juwelen had die ze wilde? Het was Kerstmis ; als ze de armband niet mooi vond, kon ze hem altijd nog ergens wegbergen. Op de doos zat een kaartje, waarop stond: Voor Anne, van Jim. Gelukkig Kerstfeest. Hij zou naar beneden sluipen, en het pakje in de boom hangen. Toen zijn besluit eenmaal vaststond, handelde hij snel. Zijn blote voeten maakten geen geluid toen hij naar de deur liep. Hij deed hem voorzichtig open en keek de gang door. Er brandde een lamp bovenaan de trap; die bleef waarschijnlijk de hele nacht branden. Het was doodstil in huis. Hij liep op zijn tenen naar beneden, om niemand wakker te maken en bleef plotseling staan, toen hij zag dat er in de zitkamer nog licht brandde. Waarom zou dat zijn? Nieuwsgierig liep hij de trap af tot hij naar binnen kon kijken. Het licht was afkomstig van de kaarsjes in de kerstboom, maar het waren maar kleine vlammetjes, en de rest van de kamer was halfdonker.


  En toen zag hij ze.


  Ze stonden niet ver van de boom, in een zó innige omhelzing, dat het leek alsof er maar één persoon stond. Dave had zich voorover gebogen, en zelfs in het halfdonker kon Jim zien dat hij Anne kuste.


  Een golf van emotie sloeg door hem heen, hij voelde een brandende, misselijk makende haat, zó sterk, dat hij enkele ogenblikken als verlamd bleef staan. Hij wilde de kamer inrennen, die twee van elkaar trekken en Dave Sibley tot moes slaan. Maar hij bleef als aan de grond genageld staan en even later kwam hij weer tot zichzelf. Hij draaide zich om en liep snel weer de trap op, terwijl hij zich woedend afvroeg wat het hem eigenlijk aanging. Anne had hem gekust, nu kuste ze Dave; morgen zou ze waarschijnlijk weer iemand anders kussen.


  Hij kwam weer op zijn kamer en deed de deur achter zich dicht. Hij had nog steeds het pakje in zijn hand. Zijn gezicht was verwrongen en het zweet stond op zijn voorhoofd. Hij dacht verbitterd: Dus zo'n meisje is het! En ik was gek genoeg om te denken !


  Jim liep naar het raam, schoof het met een ruk open en gooide het pakje zover mogelijk weg.


  Hij deed het raam weer dicht en ging op het bed zitten. Hij voelde zich een stuk beter, alsof hij mét het cadeau elke gedachte aan Anne Duluth van zich af had gegooid. Nu kon hij tenminste zijn werk doen zonder afgeleid te worden door herinneringen aan haar. Dit was een land voor mannen. Er was in zijn hart geen plaats voor een vrouw. Hij kleedde zich snel uit en kroop onder de dekens. Beneden, in de zitkamer, slaagde Anne er eindelijk in, zich uit Dave’s omhelzing los te maken. Haar lippen waren gevoelloos door de harde druk van Dave’s mond en ze was woedend. Ze was bijna net zo kwaad op zichzelf als op Dave, want ze wist dat ze dit alles gedeeltelijk aan zichzelf te wijten had. Vanaf het allereerste moment had ze zich aangetrokken gevoeld tot Dave, met zijn knappe uiterlijk en zijn goede manieren. Daarbij kwam nog dat hij haar op die lange, saaie reis dwars door Amerika gezelschap had gehouden, juist toen ze daar zo’n behoefte aan had. Ze herinnerde zich ook, dat hij het was geweest, die haar in die kolkende bergstroom van de verdrinkingsdood gered had. Niet alleen vond ze hem dus sympathiek, ze was hem ook dankbaar en wist dat ze bij hem in de schuld stond.


  Maar ondanks haar sympathie voor Dave was er toch iets dat haar op haar hoede deed zijn, misschien voelde ze instinctmatig wat er achter dat joviale, vriendelijke uiterlijk schuilging. Ze was extra-aardig tegen Dave geweest, in een poging om Jim jaloers te maken, maar ze was een beetje te ver gegaan. Toen ze alleen in de kamer waren, met alleen het licht van de kaarsen, had Dave haar vriendelijkheid verkeerd uitgelegd en hij had haar zo plotseling beetgepakt en naar zich toegetrokken, dat ze machteloos was geweest. Net toen ze wilde gaan protesteren, had hij zijn mond op de hare gedrukt en hij drukte haar zo vast tegen zich aan, dat ze bijna geen adem meer kreeg en volkomen hulpeloos was. En om alles nog vernederender te maken, was Jim de trap af gekomen en had alles gezien. Ze fluisterde: ‘Waarom heb je dat gedaan, Dave?’


  Hij grinnikte. ‘Kon ik het helpen? Je zag er zo verleidelijk en begeerlijk uit. Ik ben ook maar een man van vlees en bloed, Anne.’


  Hij wilde haar weer in zijn armen nemen, maar ze weerde hem af.


  ‘Raak me niet aan, Dave. En doe zoiets nooit meer.’


  Hij bleef voor haar staan, zijn mond was nu een smalle streep en hij keek haar recht in de ogen. ‘Ik zal het doen zo vaak ik kan, Anne. Ik houd van je en ik zal je krijgen ook.’


  ‘Je bent nogal zelfverzekerd.’


  ‘Ik ben zeker van mijn liefde voor jou. Dat is het enige wat belangrijk is.’


  ‘Voor mij niet, Dave. Jim stond net op de trap en hij heeft ons gezien. Ik vind dat je hem moet gaan zeggen dat het tegen mijn zin gebeurde.’


  ‘Het is niet mijn gewoonte om iemand tekst en uitleg te geven van wat ik doe, en zeker niet Jim Poole,’ zei hij afgemeten. ‘Al heeft hij ons gezien, wat dan nog? Ik heb gezien dat hij jou kuste op de veranda bij Sutter, dus nu staan we quitte. Hij zei toen dat het alleen maar een afscheidszoen was; nou, ik vertrek morgen, laat hem dan maar denken dat dit ook een afscheidszoen was.’


  Nu werd ze pas echt kwaad. ‘Dave, als ik mijn leven niet aan je te danken had, zou ik je het huis uit laten zetten.’ Dus ze dacht nog steeds dat hij haar gered had. Jim had haar niets gezegd!


  ‘Ik zei dat ik morgenochtend vertrek. Jim kan denken wat hij wil. Ik heb hem maanden geleden al verteld dat jij de vrouw van mijn dromen was. Ik heb hem toen ook gezegd dat ik alles, wat hij deed, beter zou doen, zodat je, als je mij koos, zou weten dat je de goede had gekozen.’ Hij glimlachte zelfverzekerd, en maakte een buiginkje naar haar. ‘Welterusten, Anne.’


  Hij draaide zich om en liep de kamer uit. Secondenlang bleef ze naar de trap staan staren, waarlangs hij naar boven was gegaan. Jim had haar in Dave’s armen gezien en hij zou denken o, wat moest hij wel niet van haar denken? Haar wangen gloeiden en tranen van vernedering sprongen in haar ogen. Hij zou denken dat ze er een gewoonte van maakte, mannen te kussen. Hij zou haar verachten. En ze kon het hem niet uitleggen zonder zich te vernederen. Ze schudde wanhopig het hoofd, blies de kaarsjes in de kerstboom uit en liep langzaam naar haar kamer.


  Jim had er zich op verheugd, eens heerlijk uit te kunnen slapen, maar hij was al voor dag en dauw wakker en lag ongeduldig te wachten tot hij Esmeralda in de keuken hoorde rommelen. Toen kleedde hij zich aan, ging naar beneden en zei tegen Esmeralda dat hij nog iets belangrijks te doen had. Zij maakte direct zijn ontbijt klaar. Nadat hij gegeten had, ging hij naar buiten. Hij keek om zich heen, om er zeker van te zijn dat niemand op hem lette, toen stak hij het gazon over en zocht net zolang, tot hij het pakje had gevonden, dat hij uit het raam gegooid had. Hij dacht bij zichzelf dat hij gehandeld had als een kind, dat zijn zin niet kreeg toen hij het weggegooid had; het was een duur cadeau en hij zou het terugbrengen naar de juwelier en zijn geld terugvragen. Hij stopte het pakje in zijn zak en liep naar de stal.


  De man, die hij voor overdag in dienst had genomen, was juist aangekomen, en was nu bezig de paarden te voederen. Jim hielp hem een handje en zei toen dat hij naar huis kon gaan om Kerstmis bij zijn gezin door te brengen. De man, stomverbaasd, bedankte hem en vertrok.


  Jim verzorgde de paarden, wat helemaal niet nodig was, want ze zagen er al piekfijn uit en toen hij daarmee klaar was, ging hij het tuig repareren en de Concord oppoetsen. Toen hij eindelijk weer op weg ging naar het huis van Duluth, had hij de berustende houding van iemand, die zichzelf wijsgemaakt heeft, dat er toch niets meer aan veranderd kan worden.


  In de zitkamer van de Duluths heerste een tamelijk rumoerige verwarring. De cadeautjes die in de boom hingen of eronder lagen, waren opengemaakt. Zelfs Esmeralda en Ephram waren niet vergeten. Jeremiah kwam op Jim afrennen, terwijl hij met een paai sokken zwaaide. ‘Van Miss Anne,’ grinnikte hij. ‘Zelf gebreid, nog wel. En van de majoor heb ik een paar rijhandschoenen gehad. Leve het Kerstmannetje!’


  ‘Jim, waar heb jij gezeten?’ riep de majoor. ‘Kun je die prachtige paarden van je zelfs met Kerstmis nog niet met rust laten?’


  Jim legde uit dat hij de taak van zijn stalknecht had overgenomen .‘Hij heeft een vrouw en kinderen en voor hem is het toch ook Kerstmis. Ik moet direct na het diner weer terug.’ Hij keek de kamer rond. ‘Waar is Dave?’


  ‘Die moest vroeg weg. Belangrijke zaken in San Francisco, zei hij. Jammer; ik had me er echt op verheugd dat we gezellig met z’n vijven zouden dineren.’


  ‘Hé! Er ligt een cadeautje voor je onder de boom,’ riep Jeremiah, die zo uitgelaten als een kind was. ‘Je moet het meteen openmaken, zodat we allemaal kunnen zien wat het is.’


  Dat zou het cadeautje van Anne zijn, dacht Jim. Nou, hij had nog steeds die armband in zijn zak; hij zou zeggen dat hij vergeten was hem aan de boom te hangen. Hij had Anne wel gevraagd om zijn cadeau voor de majoor een plaatsje te geven, maar ze kon moeilijk verwachten dat hij het cadeau, dat hij voor haar had gekocht, ook aan haar toe zou vertrouwen.


  Zijn cadeau was het laatste dat er nog lag, het was een rechthoekig pak van ongeveer dertig centimeter lang, vijftien centimeter breed en tien centimeter hoog. Hij keek vlug wat er op het kaartje stond, en las: Voor Jim, van Horace. Hij keek weer even snel naar de boom en eronder. Er waren geen pakjes meer. Eerst voelde hij iets van opluchting, maar direct daarna had hij een gevoel van bittere teleurstelling. Anne had geen cadeautje voor hem. Nou, hij wist nu in ieder geval, hoe ze over hem dacht.


  Hij nam het pak op en haalde het papier eraf. Het was een houten kistje; hij deed het deksel open, en zag een revolver, het nieuwste model Colt. Het was een prachtig wapen met zilver ingelegd, en op de kolfplaat stond zijn naam gegraveerd.


  Hij bedankte de majoor hartelijk en bekeek daarna op zijn gemak de revolver van alle kanten, bewonderde de afwerking en probeerde het mechaniek.


  Geen cadeau van Anne.


  Anne was die ochtend net zo teleurgesteld geweest, toen ze zachtjes naar beneden was geslopen om de kaartjes op de cadeaus te lezen. Ze had er geen gevonden, waar Voor Anne, van Jim op stond en de tranen waren haar in de ogen gesprongen. Wat kon ze ook anders verwachten had ze bij zichzelf gedacht, na het toneeltje waarvan hij de vorige avond getuige was geweest. Ze had haar eigen cadeau voor Jim weer weggehaald en het diep weggestopt in een kast op haar kamer.


  Ondanks de uitstekende stemming van Duluth en Jeremiah, was het diner voor twee van de mensen die aan tafel zaten, een sombere aangelegenheid. Direct na het eten ging Jim naar de stal en bleef daar de rest van de middag in het kantoortje somber zitten piekeren. Hij ging weer terug voor het souper, maar ondertussen verlangde hij vurig naar de volgende dag, wanneer hij weer op de bok van de Concord zou zitten en de wind de herinneringen aan de afgelopen vierentwintig uur zou verjagen.


  Zowel voor Anne als voor Jim was het een allesbehalve vrolijk Kerstfeest geweest.
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  De winter ging voorbij en de lente kwam, maar nog steeds waren de twee Concords er niet. Het vervoer per postkoets, dat door Jim Poole pas goed op gang was gebracht, beleefde nu een hoogtepunt en de postkoetsbedrijven schoten als paddestoelen uit de grond. Er waren twee grote maatschappijen die vanuit San Francisco opereerden, Ackley & Maurison en Bereford & Company, die later bekend zou worden als Hall & Crandall. Beide maatschappijen reden op San José, de hoofdstad van Califorië.


  Geïnspireerd door Jims succes, begonnen veel particulieren en maatschappijen nu ook lijndiensten te onderhouden in het binnenland en Sacramento en Marysville groeiden snel uit tot belangrijke postkoetscentra. De meeste diensten reden op tamelijk ongeregelde tijden en de koetsen waren niet veel zaaks; maar de goudzoekers trokken voortdurend van de ene plaats naar de andere en de koetsen zaten altijd stanpvol.


  Op een dag, het was begin april, zei de koetsier van de muilezelwagen, die Jims passagiers uit Sacramento ophaalde, tegen hem: ‘Er is een nieuwe postkoetsmaatschappij in Sacramento. Sibley & Lane. Ooit van gehoord?’ Jim keek hem aan. ‘Sibley & Lane, hè? Ja, ik ken ze allebei, Dave Sibley en ‘Lucky’ Lane. Wat voor uitrusting hebben ze?’


  ‘De allerbeste. Twee splinternieuwe Concords en paarden uit Kentucky. Ook een paar boerenkarren. Ze gaan een dienst op Hangtown onderhouden, en ook een naar het zuiden, naar Stockton.’


  ‘Hebben ze een stal gebouwd?’


  ‘Ja. Maar niet zo’n mooie grote als jij. Ze hebben hout gekocht bij de houtzagerij van Sutter en Indiaanse arbeiders aangenomen. Ik heb gehoord dat ze na verloop van tijd een betere stal willen bouwen.’


  Dus Dave Sibley was begonnen, zijn dreigement, dat hij Jim op diens eigen terrein zou verslaan, uit te voeren. En hij werkte samen met een man, die alle reden had om Jim Poole te haten. Nou, er zou heel wat moeten gebeuren, voor ze Jim Poole de baas zouden zijn, hoewel ze met hun twee Concords tijdelijk op hem voorlagen. Jim vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voor zijn eigen nieuwe koetsen zouden arriveren. De eigenaar in San Francisco zou bericht sturen aan John Sutter, die het Jim weer zou laten weten; maar tot nu toe had hij niets gehoord. Jim besloot om, als hij niet spoedig iets zou horen, naar San Francisco te gaan om naar de Concords te informeren.


  Sinds Kerstmis was Faith enorm gegroeid. In januari hadden vier mannen goud gevonden in de heuvels ten oosten van de stad en vijf dagen lang had ieder van hen wel vijf kilo per dag gevonden, totdat het nieuws, ondanks hun pogingen om het geheim te houden, uitgelekt was. Onmiddellijk daarna zwermden de goudzoekers uit over de vlakten en over de heuvels, als sprinkhanen die neerstrijken op een korenveld. Ze kwamen overal vandaan; alleen, met z’n tweeën, in groepjes; lopend, te paard, op muilezels en met wagens. En aangezien Faith de stad was die het dichtstbij lag, haastten de winkeliers zich om hun voorraden aan te vullen en in sommige gevallen zelfs hun winkels uit te breiden.


  Overdag sluimerde Faith, maar tegen de avond ontwaakte de stad. Dan kwamen de goudzoekers er als vliegen op af. Ze kwamen uit Duncans Flat, Frenchy’s Bar, Gold Hill, Dutch Camp en Fortune Gulch; een schreeuwende, lachende, dringende, bonte menigte.


  De meesten hadden een baard, je zag allerlei modellen en kleuren. Er waren zwarte baarden, bruine baarden, blonde baarden en rode baarden; sluik, krullend of kroezend; ringbaarden, puntbaarden en lange baarden. En boven die baard zag je dan meestal een snor van dezelfde kleur. Ze waren grotendeels eender gekleed: blauwe of rode flanellen shirts, broeken die versteld waren met stukken van een meelzak, waarop je vaak nog het stempel van de molenaar kon lezen, rundleren laarzen en allerlei soorten vilten hoeden, die vaak tot op de draad versleten waren. Ze droegen een brede leren broeksriem, waaraan allerlei soorten gereedschap hingen en natuurlijk ook het onvermijdelijke bowiemes. Het waren gemoedelijke kerels en ze gedroegen zich behoorlijk, een knokpartij zo nu en dan niet meegerekend. Maar ze waren wel erg rumoerig. Majoor Duluth was een zeer rechtschapen mens en toen hij de stad bouwde, had hij slechts een café laten neerzetten; maar hij was ook reëel genoeg om te beseffen dat de goudzoekers, als er niet meer cafés zouden komen, drank zouden kopen tegen de gangbare prijs van vijftig dollar per liter en op straat zouden gaan drinken. En dus werden er drie nieuwe cafés gebouwd, die alle drie elke avond vol zaten.


  Duluth keurde gokken af, maar sommige mensen, die begrepen dat ze geweldige winsten konden maken, verhuurden kamers aan beroepsgokkers en er waren vermoedelijk wel tien gelegenheden waar faro gespeeld werd, om nog maar niet te spreken van poker en andere kaartspelen. De majoor wist dat wel, maar hij was verstandig genoeg om het oogluikend toe te laten, want hij wist dat een poging om de goktenten te sluiten op openlijk verzet zou stuiten. Nu er zoveel goud gevonden werd, ontstond er behoefte aan een goudwisselkantoor, waar ruw goud ingewisseld kon worden tegen baar geld en dus zorgde de majoor ervoor, dat een gedeelte van zijn bank voor dit doel ingericht werd. Als de goudzoekers binnenkwamen door de voordeur, gingen ze naar een loket waarachter majoor Duluth zat en gaven hem hun zakjes goud. Hij legde het stofgoud en de goudklompjes in een bak, blies het zand weg met een soort blaasbalg, daarna woog hij het kostbare goedje en gaf de goudzoeker een papier waarop het bedrag stond, waar hij recht op had. Dat formulier werd dan bij een ander loket verzilverd, waarna de goudzoeker door een achterdeur de bank verliet en meestal de eerste de beste kroeg binnenstapte.


  Iedere avond stond er een hele rij goudzoekers voor de bank te wachten om hun goud in te wisselen, en ’s zaterdags strekte die rij zich uit over de hele lengte van de hoofdstraat. In die rij kon je bijna altijd een bepaald figuur vinden, een nietsnut, die - voordat er bij Faith goud was ontdekt - een wisselvallig bestaan had geleid als manusje van alles. Op zekere dag zei de majoor tegen hem: ‘Shab, het is me opgevallen dat je iedere dag in de rij staat om goud in te wisselen, maar je gaat nooit de stad uit. Vertel me nu niet, dat je goud hebt gevonden in iemands achtertuintje.’


  ‘Nee, majoor,’ zei Shab, ‘mijn goudmijntje is hier in de hoofdstraat. Ik zorg ervoor, dat ik vooraan in de rij kom te staan. Dan komt er altijd wel een goudzoeker, die zo’n dorst heeft dat hij niet op zijn beurt wil wachten om zijn goud in te wisselen en dan verkoop ik hem mijn plaats in de rij voor een half ons stofgoud. Als er een lange rij staat, vraag ik een ons. Dan ga ik weer achteraan staan, en tegen de tijd dat ik weer vooraan sta, komt er wel weer een ander die haast heeft en die kan mijn plaats dan weer kopen. Door de week doe ik dat twee keer, en ’s zaterdags wel een keer of vijf. Dat loopt op, majoor; dat loopt aardig op.’ Jim had nu een rekening bij de bank van Duluth geopend, dat was gemakkelijker dan een bankrekening in Sutters Fort en zo nu en dan ontmoette hij de majoor. Hij had zijn lening terugbetaald en de stal en het postkoetsstation waren nu zijn eigendom. Het geld bleef binnenstromen, maar hij had hoge onkosten. Omdat hij erop gestaan had, zijn schuld zo spoedig mogelijk af te lossen, was zijn bankrekening tamelijk laag. Maar hij slaagde erin, genoeg contant geld achter de hand te houden om de twee Concords en de paarden, waar hij een optie op had, te kunnen betalen.


  Hij werkte als een paard en daardoor had hij geen tijd om aan Anne te denken. Eigenlijk werkten hij en Jeremiah nog harder dan hun paarden, want de paarden hadden na iedere rit een volle dag rust, maar zij niet. Halverwege de winter begonnen ze allebei overspannen te raken. Jim was mager geworden en hij zag er afgetobd uit, maar hij was zo taai als de leren draagbanden van de Concord. Jeremiah had maar twee klachten.


  ‘Als ik alleen maar eens die Ben Holden, die me genept heeft met die goudmijn, te pakken zou krijgen, zou ik helemaal tevreden zijn. Ik heb hem gezegd dat hij nog niet van me af was en reken erop dat ik hem niet vergeet. En als ik weer eens één keer goed dronken zou kunnen worden, zou mijn geluk helemaal compleet zijn. Ik geloof dat het al twee eeuwen geleden is dat ik voor het laatst een slokje heb gehad. Jim, we moeten er een koetsier bij hebben.’


  Jim had geprobeerd een koetsier te vinden, maar zonder succes. Hij begon er juist over te denken of hij niet beter een stalknecht kon leren hoe hij met een zesspan om moest gaan, toen Bill Smith kwam opdagen.


  Op een avond, toen Jim en Jerry zaten te eten, hoorden ze een stoel verschuiven en toen ze opkeken, zagen ze een lange, somber kijkende jongeman bij hun tafel staan. Hij was mager en bruingebrand, met sluik zwart haar, een kleine, vastberaden mond en felle zwarte ogen. Hij had geen baard, maar hij had zich al dagen niet geschoren, en zijn kleren waren vuil en gescheurd. Hij ging zitten en vroeg: ‘Ben jij Poole?’


  ‘Ja. Jim Poole.’


  ‘Nog een koetsier nodig?’


  Jim had bijna hard ja! geroepen, maar hij beheerste zich en deed alsof hij nadacht. ‘Misschien kan ik er wel een gebruiken. Heb je ervaring?’


  ‘Concords met vier- en zesspannen.’


  ‘Hoe heet je en waar heb je het laatst gewerkt?’ ‘Je kunt me Bill Smith noemen. Waar ik het laatst gewerkt heb, gaat niemand iets aan.’


  ‘Jim keek hem doordringend aan. ‘Ik vraag het niet uit nieuwsgierigheid; ik wil nagaan of je een goed koetsier bent.’


  ‘Je kunt zien of ik goed ben als je me laat rijden. Nou, heb je een koetsier nodig of niet?’


  Jim keek hem onderzoekend aan. De man zag er moedeloos uit en had een opgejaagde blik in zijn ogen die een of andere tragedie deed vermoeden. Voor iemand, die op zoek was naar een baan, was hij wel erg brutaal, maar hij maakte de indruk dat het hem geen barst kon schelen of Jim hem aannam of niet.


  Jim zei: ‘Zorg dat je morgenochtend om zes uur bij de stal bent, dan rijden we samen naar Marysville.’


  Bill Smith knikte even, stond op en liep weg.


  ‘Grote galopperende grootmoeder!’ fluisterde Jerry opgewonden. ‘Laat hem toch niet gaan! Grijp hem en bind hem vast aan een wiel van de Concord!’


  ‘Ik zou wel willen, maar dat zou bij Bill Smith vast niet in goede aarde vallen. Er zit die jongen blijkbaar iets behoorlijk dwars en als je iets doet wat hem niet aanstaat, zie je hem nooit meer terug.’


  De volgende morgen om zes uur precies was Bill Smith bij de stal. Hij had zich geschoren en zijn zwarte snorretje bijgeknipt; ook had hij zijn kleren afgeborsteld en zijn laarzen gepoetst. Jim beduidde hem dat hij op de bok van de Concord moest gaan zitten en gaf hem de teugels. Hij pakte de zweep en hield die op de juiste manier vast.


  ‘Hoe heten ze?’ vroeg hij kortaf.


  ‘De leiders Tom en Jerry, de middelste twee Dick en Harry, en de achterste George en Charley.’


  Bill Smith knikte en trok de teugels aan. Onmiddellijk zetten de paarden zich schrap. Bill maakte geen gebruik van de zweep, hij sprak de paarden zachtjes toe en ze zetten zich kalm in beweging, want hun paardenverstand zei hun, dat er een raskoetsier op de bok zat. Al lang voor het einde van de rit wist Jim dat hij een prima koetsier gevonden had.


  Toen Bill eenmaal aangenomen was, kregen Jim en Jeremiah eindelijk eens de rust die ze zo hard nodig hadden; ze stelden een dienstregeling op waarbij ze alledrie twee opeenvolgende dagen per week vrij hadden. Jim besteedde het grootste gedeelte van zijn vrije tijd aan het uitwerken van de vele details van zijn snel groeiende dienst;


  Jerry was de eerste dag altijd dronken en had de tweede dag nodig om weer nuchter te worden; wat Bill Smith met zijn vrije dagen deed, wisten ze niet.


  Omstreeks april werden er in Faith zoveel nieuwe huizen gebouwd, dat Jim weinig aandacht schonk aan een gebouw dat opgetrokken werd achter een winkeltje, waarvan de eigenaar terug was gegaan naar het Oosten. De omvang van het gebouw wekte tenslotte toch zijn nieuwsgierigheid en hij informeerde ernaar bij een van de timmerlieden.


  ‘Het wordt een stal voor de een of andere postkoetsmaatschappij, werd hem door de man verteld. ‘Ik weet de naam niet. De aannemer heeft ons aan het werk gezet en hij komt ons iedere zaterdag betalen; dat is het enige dat mij interesseert.’


  Jim maakte zich geen zorgen. Overal in Californië werden nieuwe postkoetsmaatschappijen opgericht en het was te verwachten dat er op een goede dag eens een in Faith zou komen. Er was werk genoeg voor twee maatschappijen. Hij wilde wel, dat zijn twee Concords eindelijk eens zouden komen, want hij wilde weer uitbreiden naar het noorden, naar Oreville en ook zou hij graag op de route naar Hangtown een Concord willen inzetten. Tussen haakjes, de naam van deze laatste stad was nu officieel veranderd in Placerville, hoewel de inwoners nog steeds vasthielden aan de naam, die Johnny Studebaker eraan gegeven had.


  Op zekere avond tegen het eind van de maand kwam Jim uit Marysville terug in Faith, vertrouwde de paarden toe aan de zorgen van de stalknecht en ging naar het restaurant om te eten. Jeremiah had vrij en Bill was nog niet terug van zijn rit naar Hangtown. Jim zat net te eten, toen sheriff Cliff Burgess het restaurant binnenkwam. Hij keek de zaal rond, zag Jim en kwam aan zijn tafel zitten. ‘Jerry rijdt morgen naar Hangtown, nietwaar?’


  ‘Ja. Hij heeft net twee dagen vrij gehad.’


  ‘Zie je, gewoonlijk laat hij zich de eerste dag flink vollopen en de tweede dag heeft hij nodig om weer helder te worden; maar om de een of andere reden is hij vandaag weer opnieuw aan de borrel gegaan en hij zwerft nu door de stad op zoek naar de een of andere kerel, die hem opgelicht zou hebben met een goudmijn. Hij is op het oorlogspad en loopt voortdurend met een bowiemes te zwaaien. Ik dacht dat ik het je maar beter kon vertellen.’


  Jim fronste het voorhoofd. ‘Die stomme idioot! Waarom houdt hij zijn gemak niet! Ik ga hem zoeken zodra ik mijn eten op heb. Mocht jij hem ondertussen tegenkomen, sluit hem dan maar op en laat het me even weten.’ Burgess knikte en stond op. ‘Tussen haakjes, ik heb gehoord dat die nieuwe postkoetsmaatschappij morgen begint. Ze rijden naar Marysville en Hangtown op jullie vrije dagen. Dan hebben we in Faith een dagdienst. De firma heet Sibley & Lane.’


  Jims vork bleef halverwege zijn mond steken. ‘Zeg dat nog eens?’


  ‘Sibley & Lane. Zegt je dat iets?’


  ‘Ja,’ zei Jim kortaf en ging door met eten.


  Het was nog licht toen hij het restaurant verliet. De stad stroomde weer vol. Het geschuifel van laarzen en het geroezemoes van stemmen klonk als het zachte roffelen van trommen in de verte. Hij liep met de stroom mee en keek ondertussen scherp uit naar Jeremiah. Toen hij bij de bank kwam, zag hij Cliff Burgess en majoor Duluth naar buiten komen. Duluth zag hem en gebaarde dat hij naar hen toe moest komen.


  ‘Ik wil graag dat je even met ons meegaat, Jim. Een paar ongure kerels zijn een whiskytent aan het opzetten op een onbebouwd stuk grond. Cliff heeft ze opdracht gegeven te verdwijnen, maar ze trekken zich er niets van aan. Ze zijn met z’n vieren, en ze zijn gewapend.’


  Ze liepen met z’n drieën naar de whiskytent toe. Twee kerels waren een primitieve bar aan het opzetten met behulp van een plank en twee omgekeerde whiskyvaten, een derde rolde een vat op zijn plaats en de vierde hield toezicht op het werk. Achter de tent stond een wagen met twee muilezels eraan vastgebonden. Er stond een groep nieuwsgierige goudzoekers toe te kijken; Duluth baande zich een weg door hen heen en sprak tot degene die de leiding scheen te hebben.


  ‘Bent u de baas van dit spul?’


  De man nam hem van hoofd tot voeten op. Het was een grote kerel met een zwarte snor en over zijn goudzoekerskleren droeg hij een jacquet. Zijn gezicht kwam Jim vaag bekend voor. De kerel knoopte zijn jasje los en Jim zag dat er aan de leren riem een zware revolver hing.


  De man antwoordde: ‘En wat dan nog?’


  ‘Dan geeft u uw mannen opdracht de tent af te breken. Dit is privé-terrein en ik ben de eigenaar. U kunt zich hier niet vestigen.’


  ‘Dat had je gedacht. Je hebt dit land toch van John Sutter gekocht?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dan zijn jouw aanspraken net zo waardeloos als de zijne, mister Sutter heeft die concessie van de Mexicaanse regering gekregen; wij hebben Californië van de Mexicanen afgepikt en nu hebben die concessies geen enkele waarde meer. Het is nu Amerika voor de Amerikanen.’


  Het kostte Duluth moeite om kalm te blijven. ‘Als dat nodig mocht zijn, zullen die concessies door het gerechtshof van de Verenigde Staten bekrachtigd worden.’


  ‘Je kunt me nog meer vertellen. Ik heb evenveel recht op dit land als jij.’ Met een bliksemsnelle beweging trok hij zijn revolver. ‘En nou weg wezen, mister, en laat ik je hier niet meer zien.’


  De drie anderen hadden hun werk laten rusten en keken toe; twee van hen trokken hun revolver en de derde pakte een geweer dat boven op een vat lag. De goudzoekers kwamen grommend in beweging; ze mochten Duluth en het zat ze niet lekker dat hij door die kerels bedreigd werd. Jim legde zijn hand op Duluths arm. ‘Zonder vuurwapens kunt u niets tegen ze beginnen, Majoor. We zullen een stel mannen op moeten trommelen en—’


  Hij werd onderbroken door een woeste, snerpende strijdkreet. Ze hoorden iemand brullen: ‘Uit de weg! Laat me die laffe hond te grazen nemen! Whoop-eee! Uit de weg allemaal!’


  Iedereen draaide zich om, om te zien wat er aan de hand was. Jeremiah Q,. Hackleberry, zonder hoed, zonder jas, baande zich een weg door de menigte. Zijn vuurrode haar en zijn baard zaten helemaal door de war en zijn waterige oogjes schoten vuur. Hij duwde iedereen die hem voor de voeten stond opzij en toen hij zich eindelijk door de menigte heengeworsteld had, rende hij met grote kangoeroe-sprongen op de met een geweer gewapende kerel af, die stomverbaasd toe stond te kijken. Jerry zwaaide met een groot bowiemes en onder het rennen bleef hij vloeken en verwensingen brullen.


  De man met de zwarte snor richtte zijn geweer, en schreeuwde: ‘Halt, idioot! Sta stil of ik knal je neer!’


  Hij had net zo goed kunnen proberen om een woedende stier tegen te houden. Jim zag hem verstrakken en zijn geweer aanleggen en in de zwarte ogen van de man zag hij de moordlust opflikkeren. Hij hoorde zichzelf schreeuwen: ‘Niet doen, Jerry!’


  Jeremiah gooide zijn bowiemes.


  Hij gooide terwijl hij rende en het handvat van het mes raakte de man precies op de mond. De klap kwam hard aan. De man wankelde achteruit en hief zijn handen op, in een poging om de slag te ontwijken, waardoor het geweer niet meer op Jeremiah gericht was.


  Gelijk sprong Jeremiah bovenop hem, hij sloeg zijn benen om het middel van de ander en klemde zich aan hem vast. De man, die hier niet op verdacht was geweest, tuimelde achterover en terwijl hij viel, begon Jeremiah hem te krabben en te slaan. Nog steeds luid krijsend en vloekend, greep hij de ongelukkige Ben Holden bij de keel en begon hem met zijn hoofd tegen de grond te slaan. Ben Holden had zijn geweer al lang laten vallen.


  De drie vrienden van Holden hadden er zich tot nu toe niet mee bemoeid, ze hadden verwacht dat hij Jeremiah zou neerschieten; nu kwamen ze hun baas te hulp. Maar toen wierpen de goudzoekers zich in de strijd. Ze vielen met z’n allen tegelijk de drie kerels aan, die daardoor volkomen overrompeld werden; ze rukten ze de wapens uit de hand, sloegen ze tegen de grond en trapten ze waar ze ze maar raken konden. Andere goudzoekers, die op straat liepen te wandelen, mengden zich in het gevecht, zonder te weten waar het allemaal om begonnen was en al spoedig vocht iedereen met iedereen, waarbij iedere man het opnam tegen degene die het dichtst bij hem stond. Iedereen amuseerde zich kostelijk.


  Eindelijk slaagde Cliff Burgess erin, door hard te schreeuwen en een veelvuldig gebruik van de kolf van zijn revolver te maken, de rust te herstellen en de situatie werd uitgelegd aan degenen die er pas later bij waren gekomen. De vier bont en blauw geslagen kerels werden gedwongen hun spullen op te laden, hun wagen in te spannen en weer richting Sacramento te vertrekken. Een opgewonden menigte goudzoekers holde door de straat achter hen aan, ze lachten en jouwden en bekogelden hen met stenen en kluiten aarde. Iedereen had het grootste plezier.


  Alleen majoor Duluth vond het allemaal niet zo leuk. Er was een vraag bij hem opgekomen, waaraan hij tevoren in de verste verte nog nooit had gedacht. Terwijl hij met Jim terugliep naar de bank, zei hij: ‘Je hebt gehoord wat die kerel zei over mijn eigendomsrecht. Het land wat ik heb gekocht, was deel van een Mexicaanse concessie; het kan best zijn dat het gerechtshof mijn aanspraken niet erkent. Jim, als dat zou gebeuren, ben ik geruïneerd. En ik niet alleen, ook John Sutter en generaal Vallejo. De boerderijen die ik heb verkocht- ! Jim, wat denk jij ervan?’ ‘Ik weet het niet, majoor. Als u bevestiging van uw eigendomsrecht aanvraagt, zie ik niet in hoe ze u dat ooit zouden kunnen weigeren. U hebt het land in goed vertrouwen gekocht en de originele concessies werden verleend voor bewezen diensten aan de Mexicaanse regering.’


  ‘Ja, dat is waar. Die vent blufte waarschijnlijk alleen maar. Dit is mijn land en ik wil er geen mensen van dat slag op hebben.’


  Ze namen bij de bank afscheid en Jim ging op zoek naar Jeremiah, die hij in het gewoel uit het oog verloren had. Ondanks zijn bemoedigende woorden tegen Duluth, was Jim er toch niet gerust op. Als bekend zou worden, dat het helemaal niet zeker was of de majoor wel recht had op zijn land, zouden er meer kerels van het slag van Ben Holden komen, die zouden betwisten dat de majoor het recht had, hen te verbieden zich in Faith te vestigen. Dat zou uitdraaien op ruzie, verwarring en verbittering.


  Jim wist niet, dat dat nog maar het begin zou zijn.


  Hij vond Jeremiah in de California Bar, waar hij zijn overwinning zat te vieren. Hij moest hem met geweld meeslepen naar zijn slaapplaats in de stal. Jeremiah was dronken, gehavend en hij bloedde, maar hij was volkomen gelukkig.


  Op weg naar de stal in California Street hoorde Jim het geluid van paardehoeven en het geratel van wielen. Hij bleef staan. De meeste mensen bleven stilstaan om te kijken. Twee prachtige Concords, elk getrokken door zes mooie paarden, ratelden voorbij het kantoor van Sibley & Lane en reden naar de grote stal die daarachter stond. Op de bok van de eerste Concord zat Dave Sibley; hij glimlachte en keek trots rond.


  Jim keek de koetsen somber na. Concords. Waar had Dave die vandaan gehaald? Koetsen van Abbott & Downing moesten helemaal uit Concord komen en om Kaap Hoorn verscheept worden, een reis die tussen de acht en twaalf maanden duurde.


  En waar bleven de twee die hij zelf had besteld? Hij had ze nu harder nodig dan ooit. Totdat die koetsen er zouden zijn, zou niet de firma Poole in het voordeel zijn, maar die van Sibley & Lane.


  De strijd was begonnen!
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  Het werd mei, maar nog steeds geen Concords. De boerenkar waarop Jeremiah de route tussen Faith en Hangtown reed, werd steeds slechter en als hij niet spoedig vervangen zou worden, zou hij wel eens in elkaar kunnen storten. En Jim wilde koste wat het kost uitbreiden, vooral in oostelijke richting, voorbij Hangtown; want als die transcontinentale route werkelijk een directe verbinding zou moeten worden tussen oost en west, moesten ze het in die richting zoeken.


  Maar hij moest hoe dan ook uitbreiden, ook al was het niet naar het Oosten, om het hoofd te kunnen bieden aan de concurrentie. Sibley & Lane, met hun twee Concords en drie boerenkarren, kregen verreweg de meeste klanten. Jim kreeg ook nog wel volle wagens, maar het werd nu zaak de mensen bijeen te trommelen en soms moest hij het vertrek uitstellen tot zijn wagen vol zat. Dave had een Concord en een boerenkar op de route naar Hangtown, één Concord reed naar Marysville, een wagen onderhield een pendeldienst tussen Faith en Sacramento en nog een wagen reed op de lijn Sacramento-Stockton.


  De stal van Sibley & Lane was net zo groot als die van Jim en hun paarden waren zelfs nog beter. Terwijl Jim had moeten zwoegen om wat goud te vinden tot aan de dag dat hij zijn postkoetsdienst begonnen was, had Dave alle tijd gehad om, nadat hij de goudvelden had verlaten, op zoek te gaan naar ervaren koetsiers. Hij had er in San Francisco twee gevonden en had ze weggekocht van de Bereford Company Line uit die stad. Toen hij uit ging breiden, had hij verschillende stalknechten het koetsiersvak geleerd en nu had iedere koetsier elke week een hele dag vrij. Jim hoorde dat Dave veel van zijn vrije tijd bij de Duluths doorbracht.


  Koppig als hij was, vermeed Jim Anne nog steeds. Hij hield zich steeds weer driftig voor dat er in zijn leven geen plaats was voor vrouwen, zolang de Siërra Nevada nog niet overwonnen was; pas als die taak eenmaal volbracht was, zou hij Anne’s liefde waardig zijn, als ze tenminste van hem hield. Maar eerst moest hij zorgen dat zijn maatschappij kon concurreren met Sibley & Lane.


  Iedereen was het er nu over eens dat een snelle verbinding tussen oost en west noodzakelijk was. Aangespoord door de kranten in het Oosten, gingen er opnieuw krachtige stemmen op om een spoorlijn naar de kust van de Stille Oceaan aan te leggen. Iedereen sprak over de spoorlijn alsof ze het geluid van de stoomfluit al konden horen; maar Jim wist dat het, zolang het Congres nog verdeeld was door de kwestie van de slavernij, nog wel een jaar of tien kon duren voordat er een begin mee zou worden gemaakt. En Californië werd met de dag rijker en aantrekkelijker; het was nu beroemd over de hele wereld, en uit alle uitboeken van de aarde kwamen de mensen om ook een graantje mee te pikken van zijn rijkdom. Een stevige band met het Oosten was nu noodzakelijker dan ooit, voordat een begerige hand de vrucht zou plukken die daar zo verleidelijk hing te wachten. En Jim was er nog steeds van overtuigd dat die band alleen kon worden gesmeed door de postkoets.


  Op een goede dag werd hij zo ongeduldig dat hij naar San Francisco reed om de man op te zoeken, die hem de optie op de Concords had gegeven. Op maandagmorgen vertrok hij op zijn paard Captain en woensdag tegen twaalf uur ’s middags reed hij de stad binnen.


  Net zoals een tijdje geleden in Faith, stond hij er ook nu weer versteld van, hoe snel de stad gegroeid was. In 1848 had San Francisco honderdvijftig zielen geteld, nu liep het aantal inwoners in de duizenden. Jim kon nog niet vermoeden dat het er tegen het einde van dat jaar dertigduizend zouden zijn. San Francisco had zich enorm uitgebreid en er waren nieuwe straten bijgekomen. De stad was juist weer opnieuw opgebouwd, na een van de vijf keren dat hij door brand verwoest was. Doordat er nu een riolering was aangelegd, zakte je in het droge seizoen tot aan je enkels weg in bet stof. Er was een stadsbestuur gekozen en San Francisco had nu een burgemeester, een rechter, een hoofd van politie, een beheerder van de financiën, een officier van justitie, een gemeenteontvanger en negen wethouders.


  Aan de rand van de stad stonden honderden tenten en houten keten, opgezet door mensen uit Zuid-Amerika, Ierland, Duitsland, Italië, Hawaï, China en Australië, die allemaal hun fortuin gemaakt hadden en nu wachtten op vervoer naar hun geboorteland. In de verte zag Jim ‘Sidney Town’ liggen, de nederzetting die gebouwd was door de Australiërs, waarvan er pas weer een hele groep per boot was aangekomen.


  Jim reed Montgomery Street door en was net zo sprakeloos als een oerwoudbewoner die voor het eerst New York bezoekt. Het leek wel alsof er meer cafés, goktenten en bordelen waren dan woonhuizen en winkels; de straat was vol zwaar opgemaakte vrouwen en beroepsgokkers; de vrouwen droegen hoepelrokken met brede stroken, de gokkers pakken van fijn zwart laken, gesteven witte overhemden met diamanten knoopjes en breedgerande, platte hoeden. Er liepen oorspronkelijke bewoners van Californië rond, in hun kleurige kledij en hun met zilver versierde sombrero’s en je zag er ook Peruvianen, Chilenen, Australiërs en Chinezen.


  Montgomery Street was zo volgebouwd dat Jim even moest zoeken naar de winkel van de man die hij zocht; maar eindelijk vond hij hem, bond Captain aan een paal en ging naar binnen. De eigenaar herkende hem direct en liep naar hem toe om hem de hand te schudden. Hij scheen zich niet helemaal op zijn gemak te voelen.


  ‘Ik hoop niet dat u de Concords komt halen, mr. Poole.’ ‘Zijn ze dan nog niet aangekomen?’


  ‘Jazeker. Al meer dan twee maanden geleden. Ik heb u direct bericht gestuurd.’


  Jim voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. ‘Hebt u mij bericht gestuurd? Hoe dan?’


  Ik heb een brief geschreven aan John Sutter. Ik heb hem meegegeven aan de kapitein van een stoomboot die stroomopwaarts ging. Hij heeft me met de hand op het hart beloofd hem aan mr. Sutter af te zullen geven. U wilt toch niet zeggen dat u de brief niet gekregen hebt?’


  ‘Ik heb hem nooit gekregen.’ Jims stem klonk hard. Hier klopte iets niet. Sutter wist dat hij zat te springen om die Concords en zou de brief zeker onmiddellijk naar hem doorgestuurd hebben.


  ‘Hé, verdorie,’ zei de man. ‘Wat is dat nou vervelend. Ik heb de koetsen bijna twee maanden voor u vastgehouden, omdat ik verwachtte dat u ze elk ogenblik kon komen halen.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik heb ze verkocht. Ik kon ze echt niet langer houden. Ik moest voor twaalf paarden zorgen en ze te eten geven. Hooi en voedsel zijn erg duur, dat weet u.’


  Jim begon het te begrijpen. Er zat een luchtje aan deze zaak.


  ‘Aan wie heb je ze verkocht?’


  ‘Aan de firma Sibley & Lane. Mr. Sibley kwam bij me en zei dat hij had gehoord dat ik Concords te koop had. Ik zei hem dat ik er twee voor u gereserveerd had, maar dat u ze niet was komen afhalen. Hij bood me een goede prijs -nou ja, u had tijd genoeg gehad om ze te komen halen. Ik kon zijn aanbod niet afslaan. Ik nam aan dat u van gedachten veranderd was en toen heb ik ze allebei aan hem verkocht.’ Hij zei verontschuldigend: ‘Ik zal u graag die tweehonderd dollar teruggeven die u me al betaald hebt, mr. Poole. Met alle genoegen.’


  Jim stond wezenloos voor zich uit te staren. Hij had er zo vast op gerekend dat die Concords hem een kleine voorsprong zouden geven op Sibley & Lane. Eindelijk zei hij: ‘Je kunt die tweehonderd dollar houden als je me zegt waar ik op korte termijn twee koetsen kan krijgen.’


  De man schudde het hoofd. ‘Ik zou het niet weten. Hall & Crandall hebben pas een paar nieuwe gekregen en Ackley & Maurison ook; maar nu de zaken zo goed gaan, betwijfel ik of ze er ook maar één zullen kunnen missen.’ Jim noteerde de adressen van de twee maatschappijen en vertrok, nadat de man hem nog eens gezegd had hoezeer hij deze ongelukkige samenloop van omstandigheden betreurde. Jims gezicht stond grimmig en gespannen. Dave Sibley had geweten dat hij een optie had op die twee koetsen, want dat had Duluth hem op de avond voor Kerstmis verteld. Op de een of andere manier had Dave de brief, waarin stond dat de koetsen waren aangekomen, onderschept en na verloop van tijd was hij naar San Francisco gegaan en had de man een zó hoge prijs geboden dat hij ze wel moest verkopen. Jim had Dave’s bedreiging helemaal niet te licht opgevat, maar nu wist hij dat het een gevecht tot het bittere einde zou worden.


  Hij ging naar Ackley & Maurison en vond beide mannen in hun kantoor. Hij vertelde hen in het kort wat er was gebeurd en vroeg of ze hem een van hun Concords wilden verkopen. Hij kon met geen mogelijkheid van hen verwachten dat ze er twee zouden willen wegdoen.


  Ze waren beleefd, maar onvermurwbaar. Ze voelden met hem mee en gaven direct toe dat hij het slachtoffer van een smerige streek was geworden, maar ze hadden hun koetsen zelf veel te hard nodig. Ze hadden zware concurrentie te verduren van Hall & Crandall. Als ze een van hun Concords zouden moeten missen, zou dat een zware handicap voor hen zijn.


  Jim wuifde dit argument weg. ‘Ik betaal u vijftienduizend dollar voor een Concord en zes paarden.’


  Dat bod deed hen versteld staan; ze keken elkaar snel even aan. Het was moeilijk zo’n aanbod af te slaan, maar toch weigerden ze.


  Jim stond op. ‘Ik ga naar Hall & Crandall. Ik moet en zal twee koetsen hebben.’


  Hij ging naar het kantoor van de vroegere Bereford Line, en trof daar J. B. Crandall. Weer vertelde hij zijn verhaal en ditmaal toonde zijn toehoorder nog meer begrip, want Crandall was zelf koetsier, nog wel een van de besten. Maar weer kreeg hij nul op het rekest; Crandall kon het zich eenvoudig niet veroorloven een koets te verkopen, want dan zou hij in een nadelige concurrentiepositie komen ten opzichte van Ackley & Maurison.


  ‘We hebben nog een paar Concords in bestelling,’ zei Crandall hem, ‘maar dat hebben de anderen ook. Als het nou boerenwagens waren, dan konden we je er wel een paar verkopen, voor een zacht prijsje.’


  ‘Maar het moeten Concords zijn; dat kunt u toch wel begrijpen, mr. Crandall.’


  ‘Ik zou je graag helpen, Poole; echt waar. Ze hebben een smerige streek met je uitgehaald. Maar we hebben nu precies evenveel Concords als Ackley & Maurison en dat moeten we zo zien te houden.’


  ‘Kan vijftienduizend dollar u misschien van gedachten doen veranderen?’


  Crandall grijnsde. ‘Het is verdomd verleidelijk, maar ik moet toch echt nee zeggen.’


  Jim begon door het kantoor te ijsberen, terwijl hij snel nadacht. Hij stond stil en keek Crandall aan, zijn blauwgrijze ogen half dichtgeknepen. ‘Als Ackley & Maurison me nu eens een Concord zouden verkopen, zou u me er dan ook een willen afstaan?’


  Crandall nam hem nauwkeurig op; zijn ogen schitterden. ‘Voor de prijs die je zojuist genoemd hebt?’


  ‘Ja.’


  ‘Hm-m. Als zij er een aan jou verkopen en wij doen dat ook, dan zouden we nog steeds evenveel koetsen hebben, nietwaar? En het is voor ons nog een voordelig zaakje ook.’ Hij sloeg met zijn vuist op het bureau. ‘Verdorie, Poole, ik ga akkoord!’


  ‘Mooi zo!’ Jim leunde over het bureau. ‘Ze zullen zekerheid willen hebben, mr. Crandall. Kunt u het misschien schriftelijk bevestigen?’


  Crandall pakte een vel papier en schreef er iets op. Hij zette zijn handtekening eronder en schoof het papier naar Jim. Jim las het, vouwde het op en stak het in zijn zak. ‘Prima, mr. Crandall. Bedankt.’


  Hij liep snel terug naar het kantoor van Ackley en deed hem hetzelfde voorstel.


  ‘U kunt me nu met een gerust hart een Concord verkopen. U hebt allebei nog meer Concords besteld. Niemand zal er dus op achteruitgaan. U maakt allebei een flinke winst op de koetsen en ik verzeker u-’ hij grijnsde-‘dat u ervoor beloond zult worden in de hemel.’


  Ook zij gingen akkoord met zijn voorstel; zij konden net zo edelmoedig zijn als hun concurrent nu ze er toch niet op achteruitgingen. Jim had een cheque voor vijftigduizend dollar bij zich; hij ging met Ackley naar de bank en liet vijftienduizend dollar overschrijven op de rekening van Ackley & Maurison. Daarna nam hij nóg eens vijftienduizend dollar op in contanten. Ackley beloofde hem dat de koets de volgende ochtend klaar zou staan.


  Jim liep met juichend hart terug naar het kantoor van Crandall en betaalde hem de vijftienduizend dollar voor de tweede Concord. Hij zei: ‘Ik zou u nog om één gunst willen vragen, mr. Crandall. Kunt u me zolang een koetsier lenen, totdat uw nieuwe Concords er zijn? Ik zal zo snel mogelijk zelf iemand opleiden, en dan stuur ik uw koetsier terug zodra u hem nodig hebt.’


  Crandall lachte. ‘Jim Poole, je bent niet gauw tevreden. Maar ik vind wel iemand voor je. Morgenochtend staat hij klaar bij de Concord.’


  Jim overnachtte in het Empire House en toen hij de volgende ochtend bij het kantoor van Hall & Crandall kwam, stond de koets al klaar. De koetsier was gereed om te vertrekken. Zijn naam was Henry Shore en het was een rustige man die zijn vak beheerste. Ook stonden er nog een tiental mensen te wachten, die mee wilden rijden naar Sacramento.


  ‘Ik heb wat passagiers voor je opgescharreld,’ grijnsde Crandall. ‘Er gaat de eerste dagen geen boot stroomopwaarts en ze willen zo snel mogelijk naar de goudvelden.’ Jim bedankte hem hartelijk en nam afscheid van hem. Hij zei Henry Shore dat hij achter hem aan moest rijden naar het kantoor van Ackley & Maurison en reed op Captain vooruit. Bij Ackley & Maurison stond de tweede koets al op hem te wachten en ook stond er weer een groep passagiers die dolgraag naar Sacramento wilden. Nadat Jim ook Ackley bedankt had, bond hij Captain achter de Concord, en klom op de bok.


  Ackley riep: ‘Waarom ga je niet even bij het postkantoor langs? Er ligt waarschijnlijk een hele stapel post voor Sacramento te wachten, die kun je dan gelijk meenemen.’


  Dat was een uitstekend idee, dus vertrok Jim uit San Francisco met beide bagagebakken volgeladen met postzakken. Zaterdagmiddag even na twaalf uur reed hij Sacramento binnen. Hij liet zijn passagiers uitstappen en leverde de post af, waarvoor hij een reçu ontving van de directeur van het postkantoor. Hij zei: ‘Ik kan nu regelmatig post vervoeren van hieruit naar Hangtown en Marysville. Misschien kunnen we daarvoor een overeenkomst afsluiten? ’


  De directeur wees naar een stuk papier op het mededelingenbord. ‘Daarvoor heb ik juist de inschrijving opengesteld. U kunt een offerte indienen, gebaseerd op het tarief per pond gewicht, dan zal ik die gaarne in overweging nemen.’


  Jim beloofde dat hij een prijsopgave zou doen en vertrok. Hij zei Henry Shore, dat hij bij de koetsen moest wachten en reed op Captain Sutters Fort binnen. John Sutter was juist aan het eten en Jim sloeg de uitnodiging, om mee te eten, beleefd af, want zo zei hij, hij wilde graag verder naar Faith.


  ‘John, heb je een maand of twee geleden misschien een brief uit San Francisco voor mij ontvangen? Hij moet gebracht zijn door de kapitein van een stoomboot.’


  ‘Jazeker, Jim. Die heb ik ontvangen. Ik kreeg hem ’s avonds en omdat er “dringend” op stond, heb ik hem de volgende morgen direct naar de stad gebracht. Ik wist dat je koetsier pas ’s avonds naar Faith zou vertrekken, dus ik heb hem aan je vroegere partner, Dave Sibley, gegeven. Hij beloofde dat hij hem meteen naar je toe zou brengen. Heb je hem op tijd gekregen?’


  ‘Nee. Dave heeft hem waarschijnlijk aan een van mijn mensen overhandigd en die zal wel vergeten zijn, hem aan mij te geven.’


  Jim nam haastig afscheid van Sutter en liep kokend van woede weg. Het was nu wel duidelijk waarom hij geen bericht had ontvangen van de aankomst van de koetsen, zodat zijn optie was verlopen.


  De twee koetsen vertrokken onmiddellijk naar Faith en tegen drie uur ’s middags kwamen ze in de stad aan. Het feit dat er alweer twee Concords bijkwamen, veroorzaakte een hele opschudding, maar Jim besteedde nauwelijks aandacht aan de vragen en opmerkingen en reed direct naar de stal. Hij gaf de paarden over aan de stalknechten, zei tegen Henry Shore dat hij daar op hem moest wachten en liep naar het kantoor van Sibley & Lane. Hij ging naar binnen zonder te kloppen, en vond Dave in gesprek met ‘Lucky’ Lane. Dave keek somber en Lane’s gezicht stond, zoals altijd, onverstoorbaar.


  Dave draaide zich met een ruk om en staarde Jim aan. ‘Wat moet je?’


  ‘Het liefst,’ zei Jim, ‘zou ik je in elkaar slaan. Wat is er gebeurd met die brief die John Sutter je voor mij heeft gegeven?’


  Jij was toen in Marysville; ik heb hem aan een van je mensen gegeven.’


  ‘Aan wie dan wel?’


  ‘Weet ik veel. Hij liep bij je stal rond en ik heb hem de brief gegeven en gezegd dat hij voor jou was.’


  ‘Dave, je bent een leugenaar en een dief. Ik heb geen overtuigend bewijs, maar ik wéét dat jij mijn goud gestolen hebt. Nu heb je me ook nog op een vuile manier die Concords afgepikt.’


  Dave keek hem dreigend aan. ‘Kijk uit wat je zegt, Poole, of ik dien een aanklacht tegen je in. Dat kan je flink wat geld gaan kosten.’


  ‘Je gaat je gang maar. Ik denk dat ik genoeg materiaal heb, al zijn het voor het grootste deel dan ook niet meer dan aanwijzingen, om mijn woorden te bewijzen. Klaag me maar gerust aan, dan zullen we wel eens zien wat er gebeurt. Ik heb je al eens gezegd dat ik de pest heb aan bedriegers.’


  Dave stond langzaam op. ‘En ik heb jou al eens verteld dat ik je op elk gebied de baas zou zijn. Het kan me niet schelen hoe ik het doe, maar ik zal je op iedere mogelijke manier te grazen nemen. Ik zal je kapotmaken, Poole; ik zal je zo grondig kapotmaken dat je de postkoetsbusiness wel uit je hoofd kunt zetten en ook een zeker iemand die we allebei kennen.’


  Jim glimlachte flauwtjes. ‘Lukt het niet zo best met die iemand, Dave?’


  ‘Dat komt heus wel in orde. Ik kan wachten.’


  ‘Je profiteert zeker nog steeds van die heldhaftige redding?’


  ‘Hou je bek!’ riep Dave woest. Hij kwam om het bureau heen, met opeengeklemde kaken en gebalde vuisten.


  Lane sprong op, liep snel om het andere eind van het bureau heen en greep Dave bij de arm. ‘Niet hier. Jouw tijd komt nog wel.’


  ‘Laat hem zijn gang toch gaan,’ drong Jim aan. ‘Hij heeft nog wat van me tegoed voor het goud en de Concords, die hij van me gestolen heeft.’


  ‘Er wordt in dit kantoor niet gevochten. Je kunt maar beter weggaan, Poole.’


  ‘Ik denk dat ik dat maar doe. Ik heb gezegd wat ik te zeggen had en ik heb iets gehoord dat ik bijzonder graag wilde weten.’


  Hij liep achteruit naar de deur en stapte naar buiten. Hij glimlachte grimmig, zijn ogen schitterden. Dave had blijkbaar niet zoveel succes bij Anne als Jim wel gedacht had. Iemand die succes heeft in de liefde kan het zich permitteren, grootmoedig te zijn; het feit dat Dave hem zo intens haatte, bewees dat hij allesbehalve een succesvol minnaar was.


  Die gedachte gaf hem weer moed.
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  Jim liep terug naar de stal, wees Henry Shore een adres waar hij onderdak kon vinden, en ging toen aan zijn bureau zitten om een dienstregeling op te stellen voor zijn drie Concords en de boerenwagen. Voorlopig zou geen van de vier koetsiers meer een vrije dag hebben en omdat Jim zo spoedig mogelijk werk wilde maken van zijn route over de bergen, riep hij een jonge stalknecht, Eddie Cameron, bij zich op het kantoortje en vertelde hem dat hij een koetsiersopleiding zou krijgen.


  Voor het eerst sinds lange tijd voelde hij zich weer opgewekt en ontspannen en door een ironische speling van het lot was het juist Dave Sibley geweest, die hem in zo’n goed humeur had gebracht. Ondanks het feit dat Anne nog steeds geloofde dat Dave haar had gered en zich dus wel aan hem verplicht moest voelen, had Dave met zijn hofmakerij niet veel succes gehad. Jim erkende nu eindelijk, wat hij al lang had geweten, maar in zijn koppigheid steeds had ontkend, zelfs tegenover zichzelf. Hij hield van Anne Duluth; hij hield al van haar vanaf het moment dat hij haar die avond in Sutters Fort in zijn armen gehouden had. Als ze niet verliefd was op Dave, zoals hij al die tijd had gedacht, zou hij een kans hebben. Een heel klein kansje. Maar hij zou ervoor vechten.


  Die avond ging hij voor het eerst sinds Kerstmis weer op bezoek bij de Duluths. Anne deed hem zelf open, maar in het halfdonker kon hij niet zien hoe haar ogen begonnen te stralen van blijdschap en hoe ze bloosde. Ze begroette hem gereserveerd, en ging hem voor naar de zitkamer, waar majoor Duluth de ‘California Star’ zat te lezen. Toen ze ruim een uur hadden zitten praten, maakte Jim aanstalten om te vertrekken. Anne liep met hem mee naar de deur.


  ‘Je bent een hele tijd niet meer hier geweest, Jim,’ zei ze. ‘Ik weet hoe druk je het hebt, maar als je even tijd hebt, kom ons dan opzoeken. Vader mag je erg graag en hij vindt het heerlijk om met je te praten.’


  ‘En zijn dochter?’ vroeg hij zacht.


  Ze keek hem aan. ‘Zijn dochter heeft je ook gemist.’ Daar liet hij het voorlopig bij. Op de een of andere onnaspeurlijke manier was hij zich bewust van Anne’s gevoelens voor hem. Hij had haar eens tegen haar wil gekust en daarna had hij haar laten staan zonder zelfs maar te zeggen dat hij dat gedaan had omdat hij van haar hield. Dat moest ze gevoeld hebben als een vreselijke vernedering. Een vreemd, nieuw gevoel van medelijden welde in hem op. Hij zou haar nooit meer in zijn armen nemen, tenzij ze het zelf wilde.


  Van de ene dag op de andere werd hij een ander mens; hij was vervuld van nieuwe verlangens, nieuwe levenslust. Hij kocht een mooi huis in California Street en richtte het smaakvol in. Voortaan woonde hij in zijn huis, in plaats van in de stal. Er stond een stal achter het huis en daar zette hij zijn paard Captain in. Hij werkte nu harder dan ooit en reed onophoudelijk heen en weer tussen Faith en Marysville, met naast zich op de bok de trotse, enthousiaste Eddie Cameron. Hij leerde Eddie het koetsierswerk en bracht hem alle fijne kneepjes van het vak bij. Hij ging nu minstens eenmaal per week bij de Duluths op bezoek en hij vond dat Anne er bij elk bezoek stralender uit ging zien.


  Vaak was Dave er ook en dan dwong hij zichzelf, beleefd en vriendelijk tegen hem te zijn, want hij vergat nooit dat zijn vijand ook de gast van de majoor was. Hij merkte met genoegen op dat Dave, ondanks zijn pogingen om te doen alsof er niets aan de hand was, hem dikwijls nijdig aankeek en iets van zijn haat door liet schemeren in zijn blik en in zijn stem. Bij zulke gelegenheden zag Jim dat Anne Dave aandachtig en, naar hij meende, afkeurend gadesloeg. Nee, Dave had niet veel succes bij Anne.


  Nu het lente was, kon Jim zijn ongeduld om te beginnen met het werk, dat gedaan moest worden aan de bergroute, haast niet meer bedwingen. Dave had hem verzekerd dat hij als eerste de Siërra Nevada zou overtrekken en Jim wist dat hij dat alleen zou kunnen voorkomen, door zich tot het uiterste in te spannen. De droom, die oorspronkelijk was ontstaan uit pure vaderlandsliefde, was nu onverbrekelijk verbonden aan het veroveren van Anne; op de een of andere manier voelde Jim en hij was ervan overtuigd dat Dave dat ook zo voelde, dat degene die het het eerst klaar zou spelen, daarmee zou bewijzen dat hij haar liefde waardig was. Ze waren twee ridders, die een steekspel hielden om de gunst van een dame; hun strijdros was de bok van een Concord, hun wapenrusting was volharding en de lange zweep was hun lans.


  Iedere dag werd de dreiging van een burgeroorlog groter. Het compromis van 1850, waarbij Californië als vrije staat tot de Unie toetrad, en Utah en New Mexico als neutrale staten, die geen wetgeving hadden voor of tegen de slavernij, had de storm even doen luwen, maar het probleem was de wereld nog niet uit. Onder de oppervlakte broeide het nog steeds. Jim was ervan overtuigd dat Californië, als de oorlog zou uitbreken voor de verbinding tussen oost en west tot stand was gekomen, voor de Unie verloren zou gaan.


  Hij bestudeerde de landkaarten van Fremont en verzamelde zoveel mogelijk inlichtingen over de verschillende bergpassen. Hij vond meerdere routes die voor een postkoets begaanbaar zouden kunnen zijn, maar hij wilde de kortste en meest rechtstreekse. Voorlopig hield hij het op de Hellfire Pass, die rechtstreeks naar de rand van Salt Lake leidde. Vlak ten oosten daarvan lag Independence. Er gebeurden kleine ongelukjes, waardoor zijn plannen vertraagd werden. Paarden werden kreupel; de wagen moest gerepareerd worden; stalknechten lieten hem op de meest ongelegen momenten in de steek om hun geluk op de goudvelden te gaan beproeven. Dave Sibley en ‘Lucky’ Lane deden alles wat ze maar konden om hem dwars te zitten. Hij had een, volgens hem, redelijke offerte ingediend voor het postcontract, maar het bleek dat zij nog ongeveer honderd dollar onder zijn prijs zaten. Jim was ervan overtuigd dat ze een beambte op het postkantoor hadden omgekocht om te verraden hoeveel hij had gevraagd, maar zoals gewoonlijk wanneer Dave een smerige streek had uitgehaald, kon hij niets bewijzen. Dat postcontract bracht Sibley & Lane veel geld op en daarom konden ze hun passagierstarieven verlagen en de mensen toestaan meer bagage mee te nemen. Ze kochten zijn bedienden weg door hogere lonen te bieden. Hij bracht de balans weer enigszins in evenwicht door een contract af te sluiten voor het vervoeren van goud van Marysville en Hangtown naar het wisselkantoor van Duluth, maar dat betekende tegelijkertijd een groter risico, want hij was verantwoordelijk voor ieder ons goud dat hij vervoerde. Eind juni raakte hij door een overval twintigduizend dollar kwijt. Het gebeurde op de route tussen Hangtown en Faith en Jeremiah was het slachtoffer. Boven op een heuvel stond een Mexicaan naar hem te zwaaien, en Jeremiah stopte, want hij dacht dat het een passagier was. Plotseling richtte de Mexicaan een geweer op Jerry en beval hem, de kist met goud naar beneden te gooien. Dat was nog niet zo’n kist die later door de expeditiediensten gebruikt zou worden, zwaar met ijzer beslagen en vaak aan de vloer vastgeklonken, maar gewoon een stevige houten kist met een hangslot. Jeremiah kon niet anders doen dan gehoorzamen, wat hij deed onder het uitstoten van de meest bizarre verwensingen.


  De rover droeg geen masker en dus Jeremiah had alle tijd om het gezicht van de man in zijn geheugen te prenten. Zijn gelaatstrekken kwamen overeen met die van een zekere Joaquin Murietta, een bandiet uit de bergen, die later een bende struikrovers om zich heen zou verzamelen. Jim was er, Dave kennende, vast van overtuigd dat Dave iets met die overval te maken had, maar hoewel hij verbeten zocht naar enig verband tussen Sibley en Murietta, kon hij niets vinden dat op een samenzwering zou kunnen duiden. Er zat niets anders op dan het gestolen goud te vergoeden en het verlies gewoon af te schrijven; maar sinds die dag waren al zijn koetsiers gewapend.


  In juli nam Jim de boerenwagen die op de route naar Hangtown reed, uit de roulatie en bracht hem naar Johnny Studebaker om hem helemaal te laten reviseren. Tegen het eind van de maand vond hij dat Eddie Cameron het verder wel alleen afkon. Hij besloot dat het tijd werd om werk te gaan maken van zijn route over de Siërra Nevada. Eddie klom op de bok en ging op zijn gewone plaats zitten, naast de koetsier; maar ditmaal kwam Jim niet naast hem zitten. Hij riep: ‘Schuif maar door en pak de teugels, Eddie. Van nu af aan ben jij de koetsier.’


  Het gezicht van de jongen begon te stralen. ‘Meent u dat echt, mr. Poole? Jeetje!’


  Hij ging op de koetsiersplaats zitten en pakte de teugels en de zweep. Er had zich een verandering in hem voltrokken. Het jeugdige gezicht stond nu ernstig en trots, hij rechtte zijn schouders en bleef even naar zijn zes paarden zitten kijken. Toen trok hij de teugels aan en de paarden zetten zich schrap; hij sprak ze even toe en daar gingen ze.


  Jims besluit om aan de route over de Siërra Nevada te beginnen, werd nog verhaast door het bericht dat Bill Smith meebracht uit Marysville. Bill was nog net zo nors en zwijgzaam als in het begin, maar de laatste tijd begon het erop te lijken alsof zijn houding ten opzichte van Jim iets vriendelijker werd. Dat kwam misschien doordat Jim zich nooit met zijn privézaken bemoeide; het verleden van Bill ging hem niets aan en dat had hij Bill ook duidelijk gemaakt. Jim had zelden kritiek en was een prettig werkgever.


  Op zekere avond, toen Bill zijn ontvangsten had afgedragen en rapport had uitgebracht, zei hij: ‘Een vent uit Oreville zei dat Dave Sibley samen met een groep mannen en een lading houwelen en schoppen vertrokken is. Ze zeggen dat hij een weg over de bergen wil aanleggen naar Honey Lake.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Er gaan geruchten dat de regering een weg wil doortrekken naar Honey Lake. Het is nog helemaal niet zeker; alleen maar een gerucht.’


  ‘Bedankt, Bill. Je krijgt opslag. Van nu af aan verdien je twintig dollar per week meer.’


  ‘Het was me niet om opslag te doen.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar je hebt het verdiend, Bill en niet alleen door me die inlichtingen over Dave Sibley te geven. Je bent een verdraaid goede koetsier en je klaagt nooit over de lange werktijden.’


  Bill knikte en liep het kantoortje uit.


  Dus Dave was begonnen aan een weg over de Siërra Nevada. Jim had geweten dat dit vroeg of laat zou gebeuren en had zich afgevraagd welke route Dave zou kiezen. Jim had de route naar Honey Lake ook in overweging genomen, maar hij vond dat die iets te ver naar het noorden lag. Maar toch, als de regering een weg daar naartoe liet aanleggen... Hij schudde het hoofd. De Hellfire Pass was nog steeds de beste gok, mits een postkoets er overheen zou kunnen komen. Dat moest zo spoedig mogelijk geprobeerd worden.


  Nu de boerenwagen gerepareerd werd, had hij nog drie Concords en vier koetsiers, hemzelf niet meegerekend. Henry Shore zou vertrekken als Crandall hem nodig had, maar zelfs als dat zou gebeuren tijdens Jims afwezigheid, zou hij nog genoeg koetsiers voor de Concords hebben. Diezelfde avond ging hij even bij de Duluths langs om ze te zeggen dat hij van plan was, de bergpas te gaan inspecteren.


  ‘Jullie zullen me deze zomer waarschijnlijk niet meer zien, want ik ben van plan om zoveel mogelijk werk te verzetten voordat het regenseizoen begint.’ Hij glimlachte tegen Anne. ‘Die oude droom leeft nog steeds, weet je.’


  ‘Daar ben ik blij om, Jim. Toen je ons er de eerste keer over vertelde, leek het zo ongeloofwaardig dat ik erom lachte. Weet je nog wel? Nu weet ik zeker dat je het kunt.’ Na afscheid te hebben genomen, vertrok hij. Hij onderdrukte het verlangen om aan de deur nog wat met Anne te blijven praten. Zij geloofde nu in hem, en dat gaf hem kracht. Hij zou de Siërra Nevada bedwingen; noch Dave, noch alle boze machten zouden dat kunnen verhinderen. De volgende morgen besteeg hij Captain en ging op weg naar Hangtown. Hij had de leiding van het bedrijf overgedragen aan Jeremiah en Bill Smith, in de wetenschap dat hij onvoorwaardelijk op hen kon rekenen. Hij kwam ’s middags in Hangtown aan en ging onmiddellijk op zoek naar Johnny Studebaker. Johnny ging hem voor naar een schuur waarin de wagen stond, die hij helemaal had opgeknapt. De wagen zag er prachtig uit, de carosserie was helrood geschilderd, de wielen en het drijfwerk waren geel.


  ‘Je hebt de uitdrukking “Zo mooi als een rood wagentje met gele wieltjes” toch wel eens gehoord? Nou, ik heb altijd al willen weten hoe zoiets eruit zou zien. Als je wilt zal ik hem een ander kleurtje geven.’


  ‘Van mijn leven niet! Johnny, het is een juweeltje!’ ‘Weet je, ik heb heel wat geleerd van het repareren van die wagen. Een jaar lang gebonk en gehots op de wegen heeft de gebreken aan het licht gebracht, de zwakke punten aangetoond. Ik denk dat ik voortaan zelf wagens ga bouwen. Ik word doodziek van al die kruiwagens en goudwasmachines. Waar ga je de wagen gebruiken?’


  ‘Ik laad hem vol met voorraden en dan ga ik naar het Oosten, naar de Siërra Nevada. Ik wil een postkoetsroute over de Hellfire Pass aanleggen.’


  Johnny schudde het hoofd. ‘Dat lukt je nooit, Jim. Je komt tot aan de heuvel die ze de Peavine noemen, misschien zelfs tot Slippery Ford; verder kom je niet met die prachtige wagen.’


  ‘En toch zal ik over de Hellfire Pass komen.’


  ‘Dan zul je je een weg moeten hakken en graven en je zult dynamiet moeten gebruiken.’


  ‘Dan zal ik hakken en graven en dynamiet gebruiken.’ Johnny keek hem nieuwsgierig aan, zag Jims vastberaden gezicht en de felle gloed in de blauwgrijze ogen. Hij knikte. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat, als er iemand is die dat kan klaarspelen, jij het waarschijnlijk bent. Veel succes, in ieder geval.’


  Die avond ging Jim erop uit om arbeiders te zoeken. Hij liep alle winkels en cafés af, op zoek naar mannen die de goudvelden voor een tijdje in de steek wilden laten om hem te helpen bij het aanleggen van de weg. Hij vond drie goudzoekers die bereid waren om met hem mee te gaan. Het loon dat ze vroegen was schandalig hoog, maar Jim nam hen toch in dienst. Hoewel deze tocht in de eerste plaats bedoeld was om een geschikte route uit te zoeken, zou al het werk dat ze nu alvast konden doen, meegenomen zijn. En in zijn eentje zou hij niet veel kunnen doen. De volgende ochtend vertrokken ze; de gerepareerde wagen werd getrokken door vier muilezels. Ze hadden houwelen, schoppen, kapmessen en bijlen bij zich, twee van Johnny’s kruiwagens, dynamiet en lonten en genoeg voorraden voor een langdurig verblijf in de bergen.


  De weg was tamelijk goed tot aan een plaatsje dat Sportsmans Hall heette, en Jim reed er drie uur over. Hij reed verder naar een kleine nederzetting van de mormonen, Bartletts Springs genaamd. Ze sloegen hun kamp op aan de oever van de American, vlak bij het stadje Brockless. Vanaf daar was het landschap woest en nauwelijks begaanbaar. Hier zou het eigenlijke werk pas beginnen. Gedurende de maand augustus en het grootste deel van september werkten hij en zijn drie mannen als paarden; ze kapten zich een weg door de struiken, hakten bomen om, rolden rotsblokken weg en ruimden allerlei obstakels met dynamiet uit de weg. Een richel hoog boven Silver Creek moest op sommige plaatsen verbreed worden; met behulp van dynamiet bliezen ze stukken rotswand op, voerden het puin in kruiwagens af om de weg te egaliseren, of stortten het in de rivier ver beneden hen.


  Ze kwamen bij de berg die Peavine genoemd werd en staarden naar de steile helling, die dicht begroeid was met kreupelhout, klimplanten, eiken en pijnbomen en vroegen zich wanhopig af, hoe ze daar ooit doorheen moesten komen. De rest van die dag rustten ze uit, en de volgende morgen begonnen ze zich een weg te hakken en te kappen. Ze kwamen er doorheen. Zo kapten, groeven en bliezen ze zich met dynamiet een weg naar Slippery Ford en toen begreep Jim wat Johnny had bedoeld, toen hij zei dat ze niet verder dan Slippery Ford zouden komen.


  Het spoor liep steil naar beneden tot aan een woeste, snelstromende rivier en liep aan de overkant weer verder over een helling van onbegroeid, glad graniet. De muilezels konden het op dat gladde oppervlak niet bolwerken, zelfs niet als ze alle vier meeduwden. Ze slaagden erin om te keren, zonder dat de wagen kantelde, staken de rivier weer over en sloegen aan de oever hun kamp op.


  Twee weken lang hakten ze in op het graniet om te proberen het oppervlak zo ruw te maken, dat de muilezels er houvast op zouden kunnen krijgen. Tenslotte moest Jim het opgeven, want hij durfde zijn zaak niet langer in de steek te laten en zijn mannen wilden, ondanks het hoge loon, graag weer terug naar de goudvelden. Ze keerden dus terug, maar hij was ervan overtuigd, dat het voor een postkoets met zes paarden mogelijk moest zijn de rivier over te steken.


  Hij bedankte zijn mannen en betaalde hen het loon dat ze nog tegoed hadden. De wagen en de muilezels liet hij achter in Hangtown en daarna reed hij op Captain terug naar Faih. Toen hij de hoofdstraat inreed hield hij zijn paard in en keek vol afschuw om zich heen.


  Faith was veranderd, maar niet ten goede. Hij zag meteen dat kwade machten bezit hadden genomen van het eens zo mooie stadje, dat ontstaan was uit de droom van majoor Duluth.
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  Gedurende het eerste jaar van de goldrush waren het voor het grootste deel jonge avonturiers die naar Californië kwamen, maar ze werkten hard en waren eerlijk. De luiaards, de nietsnutten, de oudere en zwakke mensen vonden het goudgraven te zwaar en keerden weer terug; slechts de sterksten en de volhouders slaagden erin het goud te voorschijn te halen, in totaal ter waarde van drieëntwintigmiljoen dollar, dat eerste jaar.


  De goudzoekers werden rijk, maar ze konden niets doen met hun geld. Ze gokten en dronken en vertelden sterke verhalen, maar dat was alles. De schapen waren gereed om geschoren te worden.


  De schaapscheerders kwamen in 1850. Ze kwamen met duizenden tegelijk over de Siërra Nevada, met ossen- en muilezelkaravanen, en met de boot naar San Francisco; gokkers, dieven en moordenaars. Met hen mee kwamen de vrouwen, begerig naar goud, het deed er niet toe hoe ze het moesten krijgen. Sommigen van deze parasieten bleven in San Francisco, maar de meesten van hen trokken het binnenland in en spoedig vond je in elk kamp cafés, speelholen, danszalen en bordelen.


  Ze vestigden zich overal op John Sutters land, ze doodden zijn vee en stalen zijn paarden en zijn oogst; zij kwamen in drommen Sacramento binnen en veranderden Sutters mooie stad in een poel van ontucht en verderf. Toen het in Sacramento te vol werd trokken ze verder naar Faith en zetten hun tenten en primitieve schuurtjes op aan de oostkant van de hoofdstraat. Ze openden speelholen en whiskytenten en stonden voor de ingang luidkeels hun waar aan te prijzen. Zwaar opgemaakte prostituées tippelden op straat of hingen uit hun ramen en nodigden de passerende goudzoekers uit om binnen te komen.


  Ze kwamen met zovelen, dat Duluth en de sheriff er niets tegen konden doen; als de majoor zei dat het land van hem was, jouwden ze hem uit en zeiden dat zijn aanspraken waardeloos waren, dat Amerika voor de Amerikanen was. Als hij dreigde geweld te zullen gebruiken, trokken zij hun revolver en daagden hem uit dat dan maar te doen.


  De hele oostkant van de hoofdstraat was een onoverzichtelijke troep geworden en zelfs de jonge bomen schenen te verschrompelen van schaamte. De meeste woningen waren aan de westkant van de straat gebouwd, zodat de bewoners een prachtig uitzicht hadden op de golvende heuvels in de verte; als ze nu uit het raam van hun zitkamer keken, zagen ze alleen nog maar vuiligheid en verval. Gedurende Jims afwezigheid was Faith een groot speelhol geworden, dat dag en nacht geopend was.


  Jim stond nog steeds midden op straat en keek woedend en verdrietig om zich heen. Naast het kantoor van Sibley & Lane was een lang, laag gebouw verrezen, dat doorliep tot aan de stallen. Erboven was een tweede verdieping gebouwd, groot genoeg om twee kamers te bevatten.


  Jim reed over het grote open stuk waar het hotel zou komen te staan, als het gerechtshof Duluths aanspraken op het land bevestigd zou hebben, en ging naar de stal die daarachter stond. Zijn koetsiers waren nog niet binnengekomen, maar in het kamertje tegenover de ingang zat een stalknecht. Hij kwam naar buiten om Jim te begroeten en vertelde hem wat er allemaal gebeurd was, terwijl hij Captain van zijn tuig ontdeed en voerderde.


  ‘Net nadat u vertrokken was, kwam het uitschot naar Faith. De meesten kwamen te voet en bleven zitten waar ze hun spullen maar neerlegden. Dat grote gebouw is een goktent van “Lucky” Lane. Het is tien meter breed en bijna honderd meter lang. Als je binnenkomt is er aan de linkerkant een bar en aan de andere kant staan overal speeltafels. Je kunt er poker, roulette, faro, alles wat je maar wilt spelen. De twee kamers boven worden bewoond door Dave Sibley en “Lucky”. De tent is dagen nacht open en het is er altijd stampvol.’


  Jim hoorde dat er twee ingangen waren, een aan de hoofdstraat en de andere aan de achterkant en dat er bij beide deuren een portier stond. Binnen liepen twee potige, gewapende uitsmijters rond. Mensen die alleen maar rond wilden kijken, werden niet toegelaten; als je binnenkwam, deed je dat om te gokken. Er waren geen vrouwen die de gokkers af zouden kunnen leiden en het gerucht ging dat er soms wel honderdduizend dollar op de tafels lag aan gouden tien- en twintigdollarstukken en goudklompjes ter waarde van wel vijftig dollar.


  ‘Hoe neemt majoor Duluth het allemaal op?’


  ‘Baas, hij is er doodziek van.’


  Jim ging onmiddellijk naar de bank om de majoor op te zoeken. Hij was niet op zijn kantoor en de kassier vertelde hem dat hij al een paar dagen niet meer op de bank was geweest.


  ‘We maken ons zorgen over hem,’ zei de kassier. ‘Sinds de stad beheerst wordt door dat canaille heeft hij alle moed verloren. Hij kan er niets tegen doen.’


  Jim liep naar het huis van de Duluths. Anne deed hem open. Hoewel haar gezicht opklaarde toen ze hem zag, kon hij zien dat ze zich, ondanks haar glimlach, zorgen maakte. Ze begroette hem hartelijk en ze gingen de zitkamer binnen.


  Duluth liep met zijn handen op zijn rug door de kamer te ijsberen. Hij keek Jim aan en Jim schrok van zijn uiterlijk. De gezonde kleur was verdwenen en hij had donkere kringen onder zijn ogen. Hij was sterk vermagerd. Hij glimlachte flauwtjes en gaf Jim een slap handje.


  ‘Leuk je weer te zien, Jim. Heb je een route kunnen vinden?’


  ‘Ik geloof van wel. Maar er moet nog heel wat aan gedaan worden voor er een postkoets overheen kan.’


  ‘Ga toch zitten, Jim,’ zei Anne. ‘Vader, gaat u nu ook eens zitten en probeer u te ontspannen.’


  Duluth liet zich in een stoel vallen en maakte een wanhopig gebaar. ‘Dat is makkelijk gezegd, kindje, maar het valt niet mee. Heb je gezien wat er gebeurd is, Jim?’


  ‘Ja. Ik kende Faith bijna niet meer terug. Een van mijn mannen heeft me alles verteld. Het is allemaal erg snel gegaan.’


  ‘Ik weet werkelijk niet meer wat ik moet doen. Bedreigingen halen niets uit, als je niet bij machte bent ze uit te voeren. Bovendien zijn ze met veel te veel.’


  ‘Ze zijn zeker zo onverwacht gekomen dat u er niets tegen kon doen.’


  ‘Zo is het. Ze kwamen met horden tegelijk. Sommigen met wagens, sommigen te paard of op muilezels, anderen kwamen lopen. Ze vestigden zich overal waar ze maar wilden, aan de overkant van de hoofdstraat en in de zijstraten in het oostelijke deel van de stad. Ze zetten tenten op, of bouwden barakken van hout en stukken zeildoek en metaal. Sommigen kochten of gapten timmerhout en zetten vaste gebouwen neer. Die kerel van Lane heeft een speelhol gebouwd dat nacht en dag open is. Er zijn bordelen, die de laagste instincten in de mens naar boven brengen. Dat tuig heeft van onze mooie stad een hel gemaakt, Jim, een echte hel. En we kunnen er niets tegen doen.’


  ‘Hebt u zich gewend tot de gouverneur?’


  ‘Dat heeft John Sutter gedaan. Per slot van rekening gaat het hem het meeste aan. Als zijn claim op het land geldig is, dan is de mijne dat ook. De gouverneur heeft de hele kwestie overgelaten aan de rechtbank, dat vind ik ook juist. Maar de rechtbank in San Francisco zegt dat het een zaak is voor het Hooggerechtshof der Verenigde Staten en de autoriteiten doen niets tegen dat gespuis totdat de eigendomsrechten bevestigd zijn. John heeft een advocaat naar Washington gestuurd, om zijn zaak te bepleiten, maar het duurt maanden, voordat hij daar eenmaal is en nog eens maanden, misschien wel jaren, voordat de kwestie geregeld is. En ondertussen is Faith een groot bordeel.’


  ‘Dan moet de raad van de stad de politiemacht uitbreiden om de orde tenminste enigszins te kunnen handhaven.’ ‘De raad is machteloos. Dat tuig heeft zelf verkiezingen uitgeschreven; ze hebben hun eigen kandidaten gesteld en Matthew Lane is nu burgemeester. Ze werken geen van allen, alleen gaan ze zo nu en dan naar de goudvelden, tot ze genoeg hebben gevonden om het weer een tijdje uit te kunnen zingen. Enkelen van hen hebben winkels geopend die concurreren met eerlijke zakenlieden als Farrel en Mason, die nu nog maar net rond kunnen komen. De goudzoekers vinden het al lang best, vanwege de lage prijzen, dus kopen ze bij die gelegenheidswinkeliers. In Sacramento is het precies hetzelfde en ze zeggen dat er bijna niemand meer bij Sutter koopt. Er liggen dronken kerels midden op de weg, prostituées spreken de goudzoekers aan op straat en er gaat geen dag voorbij of er wordt wel iemand neergeschoten of -gestoken. Het is gewoon hopeloos, Jim. Ik weet echt niet meer wat ik moet doen.’


  Jim staarde door het raam naar een barak van ruwe planken en golfijzer. In de deuropening zat een slonzige vrouw aardappels te schillen. Op de grond, met zijn rug tegen de muur geleund, zijn knieën opgetrokken en zijn hoed over de ogen, zat een man zijn roes uit te slapen. Goudzoekers, met de gebruikelijke rode hemden aan, waggelden voorbij, terwijl ze een smerig lied brulden.


  ‘Zie je?’ fluisterde Anne.


  Jim keek haar aan en glimlachte. ‘Ja, ik zie het. Ik zie hoe het nu is, en dat is niet zo best. Maar ik zie ook hoe het in de toekomst zal zijn en dat is veel prettiger om aan te denken.’


  ‘En hoe zal het dan volgens jou in de toekomst worden?’ vroeg de majoor somber.


  ‘Ik zie dat de gokkers en de misdadigers en de moordenaars en hun vrouwen wegtrekken uit Faith, op zoek naar andere plaatsen.’


  ‘Waarom zouden ze weggaan, als ze de hele stad in hun macht hebben? Als mijn eigendomsrecht bevestigd wordt, akkoord; dan zullen ze vertrekken, omdat ik dan de gouverneur kan dwingen troepen in te zetten als dat nodig mocht zijn. Maar dat kan nog wel een jaar of twee, of zelfs nog langer duren. En dan zal ik al lang uit Faith vertrokken zijn, want ik kan deze ellende niet langer verdragen.’


  ‘Ik denk niet, dat het zover zal komen,’ zei Jim opgewekt. ‘Een vuur heeft brandstof nodig om te blijven branden en hoe heter het vuur, des te meer brandstof het nodig heeft. De goudzoekers zijn de brandstof die het vuur in Faith brandende houdt; wat zal er met het vuur gebeuren als ze vertrekken?’


  Duluth knipperde met de ogen. ‘De goudzoekers vertrekken? Waarom zouden ze?’


  ‘Omdat de goudvelden bijna uitgeput zijn. Dat kan haast niet anders, met de vele duizenden goudzoekers die hier aan het werk zijn. Al voor ik uit Faith vertrok, was er in Fortune Gulch geen korreltje goud meer te vinden. Het ligt nu verlaten, de goudmijnen zijn volkomen uitgeput. Met Dutch Camp, Frenchy’s Bar en al die andere plaatsen zal het net zo gaan. En dan vertrekken de goudzoekers en de gokkers en de misdadigers en de vrouwen zullen hen volgen. Dan zal Faith weer dezelfde mooie stad zijn als vroeger.’


  De majoor staarde hem aan, en langzamerhand verscheen er weer een vleugje hoop in zijn ogen. Langzaam zei hij : ‘Daar heb ik nog nooit aan gedacht.’ Er kwam weer een beetje kleur op zijn gezicht en zijn ogen stonden weer iets opgewekter. Hij ging rechtop in zijn stoel zitten. ‘Ik geloof datje gelijk hebt. De mijnen zullen uitgeput raken. Ik heb de laatste tijd gemerkt dat er minder goud dan vroeger naar het wisselkantoor wordt gebracht, maar ik dacht dat dat kwam doordat de goudzoekers het allemaal verbrasten.’


  ‘Het is niet de eerste keer dat dit gebeurt, majoor. Gold Creek was net zo’n bloeiende stad als Faith. Zes mannen ontdekten dat er goud in de grond zat en binnen een maand waren daar vierduizend goudzoekers aan het werk. Er werd gebouwd, het kamp werd een dorp, het dorp werd een stad. U hebt waarschijnlijk wel gehoord wat er gebeurd is.’


  ‘Ik niet,’ zei Anne nieuwsgierig. ‘Wat dan?’


  ‘Ze hebben de hele omgeving afgegraven, tot er geen korreltje goud meer te vinden was. Ze hebben zelfs onder de gebouwen gegraven, zodat de meeste instortten. Al lang daarvoor begonnen de goudzoekers weg te trekken. Binnen een jaar was de stad volkomen verlaten. Faith is gebouwd op een steviger fundament dan goud; als de goudzoekers vertrekken, zullen de goede burgers blijven. Ik vindt dat het uw taak is, dat fundament intact te houden tot het zover is.’ Hij glimlachte de majoor bemoedigend toe. ‘Per slot van rekening hebt u de stad de naam Faith gegeven, majoor; we moeten die naam hooghouden.’ Duluth stond plotseling op. Hij was weer helemaal de oude, en hij sprak op besliste toon. ‘Jullie zullen me moeten excuseren. Ik ben al een paar dagen niet meer op de bank geweest; ik moest naar eens gaan kijken hoe de zaken ervoor staan.’


  Hij liep naar de hal, pakte zijn hoed en ging naar buiten. Het geluid van zijn voetstappen op de houten veranda klonk vastberaden en vol vertrouwen.


  Jim stond ook op. ‘Ik moet ook weer eens opstappen. Ik ben twee maanden weggeweest, dus er is nog heel wat te doen. Bill Smith komt straks terug uit Marysville en ik wil hem vragen hoe alles gegaan is.’


  Anne liep met hem mee naar de vestibule. Toen hij de voordeur open wilde doen, legde ze haar hand op zijn arm en hij draaide zich om en keek haar aan. Haar ogen glansden en ze zag er iets minder zorgelijk uit.


  ‘Dank je, Jim. We stonden op het punt het maar op te geven, ik heb mijn best gedaan om vader op te beuren, maar ik was zelf ook bang; en het is nooit bij ons opgekomen dat alles misschien vanzelf weer in orde zou komen. Weet je zeker dat die goudmijnen uitgeput zullen raken?’ ‘Dat is zelfs met de rijkste vindplaatsen gebeurd. Er zit nu eenmaal een bepaalde hoeveelheid goud in de grond en als dat eruit gehaald is, is het afgelopen. Heus, op een gegeven ogenblik zijn de mijnen uitgeput en dan krijgen jullie je droomstad weer terug.’


  Ze glimlachte hem opgewekt toe. ‘Kom ons gauw weer eens opzoeken. En als je kunt blijven eten, des te beter. Je bent altijd van harte welkom, Jim.’


  ‘Dank je, Anne, dat zal ik zeker doen.’ Zijn blauwgrijze ogen bleven vast op haar gericht. ‘Ik heb het inderdaad druk gehad, maar nooit zo druk dat ik af en toe niet eens langs had kunnen komen. Pas geruime tijd na Kerstmis realiseerde ik me, wat een idioot ik was geweest.’ ‘Jim!’


  ‘Ja. Op de avond voor Kerstmis sloop ik de trap af om een cadeautje voor jou onder de boom te leggen. Ik zag je samen met Dave in de zitkamer, en als een nukkig kind ging ik weer naar boven en gooide het cadeautje het raam uit. De volgende ochtend vond ik mijn verstand—en het cadeautje—weer terug, maar ik gedroeg me nog steeds als een jongetje, dat een ander kind het koekje heeft zien opeten dat hij zelf had willen hebben. Ik trok me terug en ging zitten mokken.’


  ‘Jim, ik kon er niets aan doen. Wat er die avond gebeurde, bedoel ik. Dave overrompelde me.’ Haar gezicht was vuurrood, maar ze bleef hem recht in de ogen kijken.


  Hij glimlachte. ‘Dat weet ik, Anne. Ik heb het zelf ook eens gedaan, en daar schaam ik me nog steeds voor. Hier.’ Hij stopte zijn hand in zijn zak en haalde het gekreukelde pakje met de armband erin te voorschijn. ‘Het pakje ziet er niet meer zo mooi uit, maar ik heb het altijd bij me gedragen, zodat ik het af en toe aan kon raken en mezelf eraan herinneren wat een stommeling ik was geweest. Alsjeblieft, Anne; het is mijn kerstcadeautje voor jou. En tegelijkertijd wil ik je mijn verontschuldigingen aanbieden voor mijn kinderachtige gedrag.’


  Ze nam het pakje aan en hij zag dat haar lippen begonnen te trillen. Ze draaide zich om en holde naar de trap, terwijl ze hem over haar schouder toeriep: ‘Wacht even!’ Even later kwam ze weer naar beneden, ze bloosde en haar ogen glansden. Ze gaf hem een pakje met kerstpapier eromheen. ‘Ik heb me ook aangesteld als een klein kind. Ik kwam op Kerstmis heel vroeg naar beneden en toen ik zag dat er geen cadeautje van jou voor me onder de boom lag, heb ik het mijne ook weggehaald en het weggestopt.’ Er schoot een brok in zijn keel. Hij stamelde dankjewel en maakte met trillende vingers het pakje open. In het fluwelen doosje lag een gouden horloge; op de achterkant waren zijn initialen gegraveerd. Hij stond er sprakeloos naar te kijken.


  ‘O, Jim, wat prachtig!’


  Ze had haar pakje opengemaakt en hield de armband in haar hand. ‘Wat apart, ik-o, Jim, ik zal hem altijd dragen!’


  Geen van beiden had de naderende voetstappen gehoord en ze schrokken allebei op toen er op de deur geklopt werd. Anne ging de deur opendoen.


  De stem van Dave Sibley zei: ‘Lieveling! Ik ben weer terug! Het is al bijna drie maanden-’ De klank van zijn stem veranderde. ‘Nou, vraag je me niet om binnen te komen?’


  ‘Ja, natuurlijk, Dave. Kom binnen.’


  Sibley liep de hal in, maar bleef plotseling staan toen hij Jim zag. Hij keek hem woedend aan.


  ‘Ik dacht dat jij rotsen aan het opblazen was bij de Hellfire Pass.’


  ‘En ik dacht dat jij een weg naar Honey Lake aan het aanleggen was.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Is het dan een geheim?’ Jim keerde zich nu tot Anne. ‘Eens heeft Dave mijn ideaal belachelijk gemaakt; nu is het ook zijn ideaal geworden. Tot ziens, Anne. Ik kom heel gauw weer eens langs.’


  Hij liep langs Dave heen en ging fluitend de veranda af. Jim was niet bepaald muzikaal en niemand had kunnen vertellen welk wijsje hij floot, maar daar trok hij zich niets van aan.


  Dave trok het zich wel degelijk aan. Hij bleef Jim nastaren tot hij verdwenen was en draaide zich toen om naar Anne. ‘Wat deed hij hier? Heeft hij hier soms rondgehangen terwijl ik weg was?’


  ‘Je toon bevalt me niet, Dave. Jim is hier net zo welkom als jij. En hij heeft hier niet rondgehangen; hij is net vandaag teruggekomen.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Dave’s woede deed hem zijn fijne manieren vergeten. ‘Luister, Anne; die vent zit me al dwars sinds de dag dat hij je uit-’ hij corrigeerde zichzelf haastig. ‘Sinds de dag dat ik je uit die rivier gered heb.’


  ‘Anne verstijfde, alsof hij haar een klap in het gezicht had gegeven. ‘Je zei “hij”! Dave, heeft Jim me gered?’ Dave zweeg, en dat zei haar genoeg.


  ‘Ja! Het was Jim! En jij hebt me laten denken-!’


  ‘Ik kan het niet helpen wat jij dacht,’ zei hij nijdig. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik je eruit gehaald heb, dat heb je als vanzelfsprekend aangenomen. En bovendien zou je bij die ondiepe plek toch wel veilig aan de kant gekomen zijn.’ Zijn blik ging naar de armband, die ze nog steeds in haar hand had. ‘Heeft Poole je die gegeven?’


  ‘Ja. Ik vind hem erg mooi.’


  Zijn hand schoot uit en de armband vloog door de lucht. Het volgende moment had hij een gevoelige klap in zijn gezicht te pakken.


  ‘Hoe durf je!’ beet ze hem toe. ‘Hoe durf je! Dave Sibley, je verlaat onmiddellijk dit huis en ik wil je hier nooit meer zien. Is dat duidelijk?’


  Hij bleef haar gedurende enkele ogenblikken met een van woede vertrokken gezicht en krampachtig gebalde vuisten aanstaren. Hij probeerde iets te zeggen, maar hij kon van woede geen woord uitbrengen. Even was ze bang dat hij haar zou slaan. Toen klonk het geluid van zware voetstappen in de hal en Esmeralda stak haar hoofd om de hoek van de deur.


  ‘Hoe zit het met het eten, miss Anne-O, neem me niet kwalijk, missie. Ik wist niet-.’


  Ze werd onderbroken door het geluid van een deur, die met een knal dichtgeslagen werd. Dave was het huis uitgelopen en had de deur woest achter zich dichtgetrokken. ‘Goeie genade!’ zei Esmeralda. ‘Wat scheelt die meneer?’ Anne had de armband opgeraapt en hield hem stevig tegen zich aangedrukt.


  ‘Ik hoop,’ zei ze woedend, ‘dat ik hem nooit meer terugzie!’
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  De dagen vlogen voorbij. Jim hoefde nu niet meer zo hard te werken, want hoewel hij de boerenwagen weer inzette op de dienst naar Hangtown, had hij nog vier koetsiers, zichzelf niet meegerekend, zodat ieder om de vijf dagen een hele dag vrij had.


  Anne had hem uitgenodigd, op zijn vrije dagen bij hen te komen dineren en langzaam groeide er een band van wederzijds vertrouwen en begrip tussen hen. Hij zorgde er wel voor, zich niet al te zeer op te dringen, uit vrees dat hij deze nieuwe vriendschap die, naar hij hoopte, op een goede dag zou uitbloeien tot liefde, zou schaden.


  Hij verdiende goed in de postkoetsbusiness, maar zijn onkosten waren hoog en hij had nog niet genoeg reserves kunnen kweken om helemaal zonder zorgen te zijn. De voornaamste reden voor zijn gebrek aan kapitaal was, dat hij zowel de stal als het postkoetsstation volledig afbetaald had en bovendien nog grote stallen en een station had laten bouwen in Marysville. Hij had Johnny Studebaker de stal in Hangtown, of Placerville, zoals het nu op de kaart stond aangegeven, weer laten uitbreiden, waarvoor hij dus ook weer meer huur moest betalen. Hij moest nu zestig paarden en muilezels te eten geven en zes stalknechten, vier nachtwakers en vier koetsiers betalen. Omdat veel boeren hun land hadden verlaten om goud te gaan delven, waren haver en hooi ontzettend duur; en hij moest zijn mensen viermaal zoveel als normaal betalen, wilden ze hem niet in de steek laten.


  Nu hij al zijn schulden betaald had, wilde hij weer gaan uitbreiden. Hij wilde groot worden, al was het alleen maar voor Anne. Hij wilde zijn dienst uitbreiden naar Oreville in het noorden en Stockton in het zuiden. Daarvoor moest hij tenminste twee nieuwe koetsen hebben. Hij besloot naar San Francisco te rijden om ze daar te bestellen, in het volste vertrouwen dat hij ze, tegen de tijd dat ze er waren, zou kunnen betalen.


  Toen hij in San Francisco aankwam, bleek de hele stad op zijn kop te staan. Er was juist een boot aangekomen met het nieuws dat Californië nu officieel was toegelaten tot de Unie en dat werd nu door iedereen gevierd. Hij ging naar J.B.Crandall om te vragen wat de snelste manier was om de koetsen te bestellen. Toen hij het kantoor van Hall & Crandall binnenkwam, heerste daar een grote drukte. Crandall begroette hem hartelijk en vertelde hem, wat de reden was voor deze opwinding. ‘Je hebt het nieuws waarschijnlijk al gehoord. Nou, in San José weten ze het nog niet en gouverneur Peter Burnett is hier in San Francisco en hij wil zelf het goede nieuws in San José gaan vertellen. Ik moet hem ernaar toe brengen en nu willen Ackley & Maurison er een wedstrijd van maken. Ze adverteren met een speciale reis naar San José en ze zeggen dat ze de zestig mijl in ongeveer zes uur zullen afleggen. Dat is niet mis, maar wij willen het nog sneller doen. We vertrekken morgenochtend om acht uur.’


  ‘Ik geef jou de beste kans, Crandall,’ zei Jim. ‘Ik zal je zeggen waarom ik gekomen ben en dan zal ik je niet langer ophouden. Maar, voor ik het vergeet, wanneer denk je Henry Shore weer nodig te hebben?’


  Crandall grijnsde. ‘Die was ik bijna helemaal vergeten, Poole. Op het ogenblik heb ik koetsiers genoeg; als hij bij jou wil blijven, vind ik het best.’


  ‘Prachtig! Maar nu iets anders. Ik heb nog een paar Concords nodig. Hoe kan ik die het snelst bij Abbott & Downing bestellen?’


  ‘In ieder geval niet per post,’ besloot Crandall. ‘Er vertrekken op geregelde tijden koeriers uit San José om belangrijke berichten naar Washington te brengen. Je zou een van hen je bestelling mee kunnen geven, dan kan hij hem in Washington op de post doen. Dat scheeltje zeker een maand.’


  ‘Dan rijd ik naar San José om een van die koeriers op te zoeken.’


  ‘Als je wilt, kan ik dat wel voor je doen. Ik rijd morgen mr.Burnett naar San José en hij zal wel weten wanneer de volgende koerier vertrekt. Schrijf je bestelling maar op, dan zorg ik er wel voor dat het in orde komt.’


  Jim schreef zijn bestelling, gaf hem aan Crandall, bedankte hem voor zijn hulp en vertrok direct naar Faith. Vele dagen later hoorde hij de uitslag van de race tussen Hall & Crandall en Ackley & Maurison. Crandall, een uitstekend koetsier, joeg zijn span over de harde, droge prairie en wisselde bij zijn stopplaatsen snel van paarden. Hij wist een voorsprong te nemen op zijn rivaal en kwam als eerste in San José aan. Jim vond het niet meer dan rechtvaardig dat Crandall gewonnen had; de gouverneur moest toch de eerste zijn die het grote nieuws aan zijn hoofdstad meedeelde. Hij zag het bovendien als een symbool : Californië was letterlijk tot de Unie toegetreden per postkoets!


  Californië was nu officieel een staat, een staat waarin geen slavernij bestond. Het Zuiden zou verbitterd zijn en de aanleg van de spoorlijn naar de kust zou nog langer uitgesteld worden, tenzij die spoorlijn over zuidelijk gebied zou lopen. En nu Californië een volwaardige staat was, zou er een grote behoefte ontstaan aan postverkeer dat sneller en betrouwbaarder zou zijn dan de ‘ezelpost’ of de route om Kaap Hoorn of over de landengte van Panama. Op zekere dag las Jim in de krant dat er een vertegenwoordiger van het Ministerie van Posterijen in San José was om met gouverneur Burnett de problemen van het postvervoer in de nieuwe staat te bespreken. Jim besloot dat dit zijn kans was. Hij zou een onderhoud bij hen aanvragen en hen zijn plannen voor een weg over de Siërra Nevada voorleggen.


  Hij reed naar San José, waar hij te laat aankwam om nog op bezoek te gaan bij de gouverneur. Hij nam een kamer in het Mansion House en na het eten zat hij in de conversatiezaal te luisteren naar de gesprekken, die allemaal over de besprekingen gingen.


  Hij hoorde dat de vertegenwoordiger mr.Vandyke heette en dat hij tijdens zijn verblijf bij de gouverneur logeerde. Men wist niet precies wat het onderwerp van de besprekingen was, maar het had iets te maken met een voorstel voor een Grote Zuidelijke Postdienst, die vanaf de zevenendertigste breedtegraad in een grote boog via Fort Smith, Fort Chadbourne, El Paso, Tucson, Fort Yuma en Los Angeles naar San Francisco zou lopen.


  De discussies over deze voorgenomen route, die in de conversatiezaal van het hotel plaatsvonden, waren zeer verhit. Een voorstander van deze route legde uit welke voordelen het zou meebrengen voor de gebieden waar de route doorheen zou lopen. Er werden nieuwe mijnen ontgonnen in de Gadsden Purchase en de nederzettingen die overal ontstonden konden een beetje hulp van de regering best gebruiken. Als de route door El Paso, Tucson en San Diego zou lopen, zouden deze steden weer tot nieuwe bloei komen; het zouden handelscentra worden voor de geweldige hoeveelheden haver en hooi die zo’n postkoetsmaatschappij nodig zou hebben. Zo’n dienst, redeneerde hij, zou ook de regeringstroepen kunnen vervoeren die langs de route gestationeerd zouden worden. De troepen op hun beurt konden dan de postkoetsmaatschappij de nodige bescherming bieden.


  Een tegenstander diende hem scherp van repliek. ‘Wat we nodig hebben, is een snelle, directe verbinding met het Oosten, meneer. Zo’n verbinding moet gebruikt kunnen worden door het publiek en niet alleen door het leger. En wat betreft het stimuleren van nederzettingen, wat heeft de San Antonio & San Diego-Postdienst in dat opzicht gepresteerd? Niets, meneer, om de eenvoudige reden dat de route helemaal verkeerd gekozen is. Op dit ogenblik trekken er duizenden wagens met bestemming Californië het vasteland over via de Centrale Route en ik garandeer u dat niemand gebruik maakt van die “ezelroute”. Nee, meneer, ik ben het niet met die route eens.’


  Jim was er ook tegen.


  De volgende ochtend ging Jim naar het huis van de gouverneur en vroeg om een onderhoud met Burnett en mr. Vandyke, nadat hij de bediende die hem opendeed gezegd had, dat hij directeur was van een postkoetsmaatschappij die vanuit Faith opereerde en dat hij hen een plan voor wilde leggen voor het vervoer van post en passagiers over de Siërra Nevada.


  Hij werd in de kamer gelaten waar het gesprek plaatsvond en nadat hij een kaart die hij zelf had gemaakt op tafel had opengevouwen, vertelde hij hen van zijn plan om een postkoetsroute over de Hellfire Pass en de Luthers Pass naar de rand van Salt Lake aan te leggen.


  Ze waren wel onder de indruk, maar bleven toch sceptisch.


  ‘Met alle respect voor uw vindingrijkheid, mr. Poole, durf ik toch te betwijfelen of u met uw koetsen deze bergpassen kunt oversteken. De route die ons is voorgesteld en die ik nu met gouverneur Burnett bespreek, zou van St.Louis of Jefferson City naar het zuiden lopen tot aan de grens van Mexico en dan naar het noordwesten naar San Francisco. Vanaf El Paso zouden we dan de weg kunnen volgen die al door de postdienst San Antonio & San Diego gebruikt wordt.’


  Jim schudde het hoofd. ‘Heren, in de eerste plaats is die route veel te lang. Hij loopt via Mexico naar Californië. Die route is zeker duizend mijl langer dan de mijne, en u zult vijftig of meer stopplaatsen nodig hebben, honderden paarden en tonnen veevoer en haver. En bovendien loopt die route niet door de dichtbevolkte streken; hij loopt precies tussen San Antonio en Santa Fé door. Ik heb een directe route, die veel korter is.’


  ‘Daar zijn we ons zeer wel van bewust,’ zei Vandyke, ‘en de directeur-generaal van de Posterijen heeft nog niets definitief besloten. We hebben die route in de eerste plaats in overweging genomen omdat de bergpassen sneeuwvrij zijn.’


  ‘Als er een goede weg over de Hellfire Pass komt, kan die ook redelijk sneeuwvrij worden gehouden. U wilt toch een zo snel en efficiënt mogelijk postvervoer?’ ‘Vanzelfsprekend,’ zei de gouverneur.


  ‘Natuurlijk,’ beaamde Vandyke.


  ‘Dan is mijn route dus de meest logische.’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van,’ zei Vandyke langzaam. ‘Men heeft ons een route voorgesteld die nog noordelijker dan de uwe de bergen oversteekt, een route naar Honey Lake.’


  ‘Is dat voorstel soms afkomstig van Sibley & Lane?’


  ‘Van een zekere Sibley. De naam Lane is niet ter sprake gekomen. De regering had al plannen voor een weg naar Honey Lake, maar die zijn op de lange baan geschoven. Als Sibley erin slaagt een weg over de bergen aan te leggen, zoals hij gezegd heeft, dan wordt dat plan ongetwijfeld alsnog uitgevoerd. Het oversteken van de Siërra Nevada is het punt waar alles om draait. Ik betwijfel of dat mogelijk is.’


  ‘Maar als iemand het toch klaarspeelt?’


  ‘Dan is het zeker dat de regering een weg zal laten aanleggen naar het punt waar hij de bergen oversteekt. Zoals u al zei, is ons voornaamste doel het snelle vervoer van post. Als het u of die Sibley lukt per koets de Siërra Nevada over te steken, levert u dat postcontracten op die het u mogelijk zullen maken om uw dienst net zo snel en net zo ver uit te breiden als u maar wilt.’


  ‘En hoeveel zou het opleveren, als iemand de post over het vasteland helemaal naar de Mississippi vervoert?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Maar ik kan u wel zeggen dat als die Grote Zuidelijke Postroute er eenmaal is, degene die de post vervoert een vergoeding zal ontvangen van zeshonderdduizend dollar per jaar, met een contract voor zes jaar. Dat staat al vast.’


  Het bedrag deed Jim duizelen. Hier kon hij werkelijk een fortuin verdienen.


  ‘Laten we de zaken even scherp stellen, mr. Vandyke. Als Dave Sibley een route aanlegt naar Honey Lake, krijgt hij een contract om de post verder over het vasteland te vervoeren. Klopt dat?’


  ‘Dat klopt. Ons departement heeft hem dat officieel medegedeeld.’ ‘En als mijn route naar Lake Bigler vóór die tijd klaar is?’ ‘Dan krijgt u het contract. Ik hoop van harte dat een van u beiden zijn beloften waar kan maken. Beide routes zouden veel beter zijn dan die, waar we nu over denken, zoals u trouwens al gezegd hebt.’


  ‘Kunt u dit schriftelijk bevestigen, meneer?’


  Vandyke dacht even na. ‘Ik kan u namens het Ministerie van Posterijen een brief meegeven waar het allemaal in staat. Sibley heeft ook zo’n brief gekregen. Wij hebben geen voorkeur voor een bepaald iemand, noch voor een bepaalde route; degene die het eerst per postkoets de bergen oversteekt, krijgt het contract.’


  De gouverneur riep zijn secretaris binnen, en dicteerde hem de brief. Ondertussen vertelde Jim verder over zijn route en het werk dat al gedaan was om hem voor koetsen begaanbaar te maken.


  ‘Het klinkt allemaal erg overtuigend, mr. Poole,’ zei de gouverneur. ‘Voor zover ik weet, heeft de regering de Hellfire Pass niet eens in overweging genomen en toch zou dat het ideale punt zijn om een postdienst naar het oosten de bergen te laten overtrekken. Ik wens u heel veel succes.’ Toen hij de officiële brief van het Ministerie van Posterijen eenmaal in zijn zak had, keerde Jim onmiddellijk terug naar Faith. Als hij zijn koets over de Hellfire Pass zou kunnen brengen, zou hij de medewerking van de regering krijgen en dan zou zijn droom, de grote transcontinentale postkoetsdienst, werkelijkheid worden. Maar dan moest hij Dave Sibley voor zijn. Wat eerst alleen maar een krachtmeting tussen twee mannen zou zijn, was nu een zaak van nationaal belang geworden.


  Drie dagen later kwam hij tegen etenstijd in Faith aan; hij bracht Captain naar zijn stal in California Street en ging een restaurant binnen. Net toen hij zat te eten, kwam Dave Sibley binnen, zag hem zitten en liep naar zijn tafeltje. Daar bleef hij staan en staarde Jim aan.


  ‘Ik heb gehoord dat je naar San José bent geweest en ik kan wel raden wat je daar hebt uitgevoerd.’


  ‘Dan heb je waarschijnlijk goed geraden. Ik heb daar met een zekere Vandyke gesproken, de vertegenwoordiger van het Ministerie van Posterijen. Hij heeft me verteld dat je van plan bent een postkoetsdienst aan te leggen naar Honey Lake, in aansluiting op een weg naar het Oosten die door de regering aangelegd zal worden.’


  ‘Dat klopt. En als het me lukt, krijg ik een contract van de regering om post over het continent te vervoeren. Heeft Vandyke je dat ook verteld?’


  ‘Jazeker. En hij heeft me ook verteld dat als ik de Siërra Nevada het eerst zou oversteken, ik dat contract krijg, en niet jij.’


  ‘Dat lukt je nooit. Terwijl jij in San José was, heb ik die route van jou eens bekeken. Je komt niet verder dan Slippery Ford. Mijn route is een bekeken zaak; ik hoef nog maar door één heuvel heen en dan is het bekeken. Zodra de bergpassen sneeuwvrij zijn, ga ik aan het werk.’


  ‘Ik wens je alle mogelijke pech toe.’


  ‘Dat zal me niet tegen kunnen houden. Ik heb je al vaker gezegd dat ik je in alles de baas zou zijn.’


  ‘Dat weet ik. Tussen haakjes, hoe is het tussen Anne en jou?’


  ‘Loop naar de duivel!’ zei Dave woedend en liep weg.


  Na het eten ging Jim bij de Duluths langs om ze te vertellen van de overeenkomst die hij had gesloten met het Ministerie van Posterijen. De majoor was erg enthousiast en Anne’s ogen schitterden van opwinding. ‘Jij zult er eerder zijn dan Dave; dat weet ik zeker!’ zei ze vol vertrouwen.


  Duluth zei: ‘Ik denk ineens aan die avond toen je ons vertelde van je plannen voor een postkoetsdienst van oost naar west. Dave heeft je toen uitgelachen en gezegd dat het geen droom was, maar een nachtmerrie. Nu is zelfs hij ervan overtuigd dat het mogelijk is. Overal maakt de postkoetsbusiness een geweldige ontwikkeling door. Waar je maar komt - San Francisco, Sacramento, Faith, Marysville, Stockton, San José, Placerville, Coloma, Sonora, overal rijden de postkoetsen. En dat is jouw werk geweest, Jim. Het is niet meer dan rechtvaardig dat jij als eerste de bergen oversteekt.’


  ‘Dat is de vooruitgang,’ zei Jim. ‘Die kun je niet tegenhouden. Die Zuidelijke Postroute, waar sprake van is, is een zekere, betrekkelijk veilige weg naar Californië, maar wat we hier nodig hebben, is een zo kort mogelijke route om de post te vervoeren en de immigratie te bevorderen. De dagen van de “ezelpost” zijn geteld. Neem bijvoorbeeld de San Antonio & San Diego Postdienst. Er is geen vaste dienstregeling, geen vast punt waar van paarden gewisseld kan worden en waar de passagiers kunnen eten. Hun koetsen kunnen bij wijze van spreken vertrekken met zes Amerikaanse paarden ervoor, die later verwisseld worden voor vijf Mexicaanse mustangs, terwijl ze soms met nog maar vier paarden aankomen; en dat alles op één traject.


  Soms overnachten ze onderweg in tenten, soms rijden ze ’s nachts door. Soms kunnen ze dagenlang regelmatig verse paarden krijgen en dan schieten ze geweldig goed op; en dan ineens is het afgelopen; dan rusten ze om de haverklap urenlang uit en voeren verse paarden met zich mee, zodat alle tijdwinst weef verloren gaat. En uiteindelijk komen ze dan meestal nog ergens vast te zitten en sturen de post per paard vooruit; de passagiers moeten dan maar zien hoe ze verder komen. Dat kan zo niet langer. Er komen hoe langer hoe meer passagiers en ze worden steeds veeleisender. Ze willen betere accommodatie, regelmatige stopplaatsen om te eten en te rusten, betere koetsen en een betere organisatie. En dat zullen ze krijgen ook.’


  ‘Ik ben het met je eens, Jim.’ zei de majoor. ‘Ze zullen ook niet veel langer meer genoegen nemen met de muilezelwagens die op ongeregelde tijden post en passagiers van de grens van Missouri naar Santa Fé of de mormonenstad bij Salt Lake brengen. Jouw plan, hoe ongeloofwaardig het destijds ook mag hebben geklonken, is logisch net zoals die directe verbinding die je voor ogen staat. Ik hoop van ganser harte dat je zult slagen.’


  Een week later schrok Jim midden in de nacht wakker van een doordringend lawaai en het duurde een tijdje voor hij besefte wat er aan de hand was. Het was het brandalarm van de stad; een velg van het wiel van een locomotief, die aan een paal hing, met daarnaast een zware voorhamer, die met een ketting aan die paal vastzat. Iemand sloeg als een razende met de hamer tegen de ijzeren velg. Jim sprong uit bed en rende naar het raam. De lucht was vuurrood.


  Hij kleedde zich met een koortsachtige haast aan, terwijl hij boven het lawaai van het brandalarm uit nog andere geluiden hoorde: schorre stemmen, hollende voetstappen, het open- en dichtschuiven van ramen. Zonder jas of hoed rende hij de trap af naar de voordeur. Uit alle cafés, speelholen en woonhuizen kwamen nu mensen naar buiten. Enkelen hadden emmers of bijlen bij zich. Boven het rumoer uit hoorde hij een schelle kreet: ‘Het zijn de stallen van Poole!’


  Hij vloekte, rende een hoek om en toen zag hij het. Het grote gebouw was reddeloos verloren. Hij bleef onbeweeglijk staan, terwijl hij een golf van misselijkheid in zich op voelde komen. De stal was een laaiende vuurzee, en uit die hel klonk het vreselijke geschreeuw van paarden in doodsangst. Op een meter of dertig van de brandende stal had zich een grote menigte verzameld; Jim rende er naar toe en schreeuwde woedend: ‘Waarom doen jullie niets? Haal water-emmers-ladders!’


  Iemand antwoordde: ‘Het heeft geen zin, Jim. We kunnen niet dicht genoeg bij het vuur komen. Het is nog een geluk dat de wind uit het oosten komt, anders zou de hele stad eraan gaan.’


  Dat was waar; de wind voerde een regen van vonken mee naar het braakliggende land ten westen van Faith en naar de rivier verderop.


  Er kwam iemand om de hoek van het gebouw strompelen. Zijn gezicht zat onder de brandwonden en zijn haar was verschroeid. Jim rende hem tegemoet en riep: ‘Bill! Waar is Jerry?’


  Bill Smith maakte een wanhopig gebaar in de richting van de brandende stal.


  ‘Hij is daarbinnen. De nachtwaker kon zich redden, maar Jerry is nog binnen. Hij probeerde de paarden te redden. Ik kon zelf niets met ze beginnen; ze schreeuwden en steigerden, maar ze wilden hun boxen niet uit. Een van de paarden heeft me getrapt.’


  ‘Die paarden kunnen me niet verdommen, we moeten Jerry eruit halen!’


  Jim rende naar de ingang, terwijl hij zijn gezicht zo goed mogelijk met zijn armen beschermde. Hij voelde de vurige adem van de vlammen, voelde de hitte door zijn kleren heen zijn huid verschroeien, terwijl zijn longen zich vulden met rook. Hij strompelde nog een paar meter vooruit en viel toen voorover.


  Hij was er zich vaag van bewust dat een vloekende Bill Smith hem wegtrok; en even later lag hij weer in de koele buitenlucht. Hij haalde diep adem en ging overeind zitten.


  ‘Stomme idioot!’ zei Bill schor. ‘Je kunt niet eens in de buurt van de ingang komen.’


  Jim stond wankelend op en kreunde hij het besef dat er niets was dat hij kon doen.


  Bill zei: ‘Er waren zesentwintig paarden binnen en Jerry heeft er zes naar buiten gekregen. God mag weten hoe hij dat heeft klaargespeeld. Hij praatte even tegen ze en ze gingen met hem mee. Hij heeft mij bij het hek van de wei neergezet om te voorkomen dat ze op hol zouden slaan. De laatste keer dat ik hem zag, wankelde hij met een deken over zijn hoofd naar binnen. Hij kwam niet meer naar buiten en ik kon met geen mogelijkheid bij hem komen.’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Ik had niets om mijn gezicht mee te bedekken. Ik kon echt niet meer naar binnen.’


  Samen begonnen ze voor het gebouw heen en weer te lopen; in hun machteloosheid konden ze gewoon niet stil blijven staan. Het geschreeuw van de paarden was nu verstomd en ze hoorden alleen nog maar het geloei van de vlammen. De deuren van de koetshuizen stortten in en ze zagen de twee Concords in lichterlaaie staan. Twintig paarden, twee koetsen, duizenden kilo’s haver en hooi, tuig en uitrusting en het gebouw zelf. Bijna honderdduizend dollar was in rook opgegaan. En Jeremiah Q,.Hackleberry. Jeremiah, de opvliegende, trouwe paardenvriend. Het geld deed er niet eens zoveel toe; er lagen nog steeds ongekende rijkdommen in de heuvels en rivieren van Californië te wachten, maar er zou nooit meer een tweede Jeremiah Hackleberry zijn.


  Jim sloeg de handen voor zijn ogen en snikte: ‘O, mijn God!’


  Bill Smith zei verbeten: ‘Jim, dat vuur is aangestoken, dat weet ik zeker. Ik was hier als een van de eersten en het vuur laaide op wel tien verschillende plaatsen tegelijk op. Allebei de koetshuizen, de stallen en de hooizolder begonnen te branden, zowel binnen als aan de buitenkant. Het kan toch niet vanzelf op al die plaatsen tegelijk zijn begonnen? Verdomme, iemand heeft de boel in brand gestoken!’ Jim verstrakte, zijn smart en wanhoop waren nu vergeten. Het vuur was aangestoken! Natuurlijk! De wind was de hele dag uit het oosten gekomen, en iemand had zijn kans schoon gezien om Jims zaak te vernietigen zonder de rest van de stad in gevaar te brengen.


  Hij keerde zich abrupt om en liep snel weg. Hij baande zich een weg door de omstanders heen, terwijl zijn blauwgrijze ogen de menigte afzochten. Achter zich hoorde hij iemand vloekend proberen hem in te halen en toen hij eindelijk door de mensenmassa heen was, kwam Bill Smith hijgend naast hem lopen.


  ‘Waar ga je naar toe?’ vroeg Bill.


  Jim sprak tussen opeengeklemde tanden: ‘Dave Sibley opzoeken. Dave Sibley en ‘Lucky’ Lane.’
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  De stal stond op een stuk grond waar het hotel gebouwd zou moeten worden. Het terrein was al geëgaliseerd en afgebakend, maar Duluth had het werk stil laten leggen totdat zijn eigendomsrecht op het land bevestigd zou zijn. Schuin er tegenover stond de gokzaal van Lane en daar liep Jim recht op af, samen met de grimmige, gehavende Bill Smith.


  De portier stond op zijn post en probeerde hen tegen te houden. ‘Er wordt nu niet gespeeld; jullie kunnen er niet in.’


  Jim duwde hem opzij en liep door. De man greep vloekend naar zijn revolver en Bill Smith raakte hem hard op de kin. De man zakte zonder een kik te geven in elkaar. Er zaten maar vijf mensen te pokeren. Lane’s bedienden hadden hun speeltafels verlaten en er lagen nog stapels geld op. Er stond niemand achter de bar. ‘Lucky’ Lane zat bij het kassiershok, dat bestond uit een toonbank van een meter lang, die aan alle kanten afgeschermd was met een stevig netwerk van ijzergaas. Achterin was een metalen deur en verder was er een luikje waar men goud in kon wisselen voor munten. Er werd gespeeld met munten in plaats van fiches. Jim en Bill liepen regelrecht op Lane af, en onmiddellijk trokken de twee uitsmijters, die wat met de roulette hadden staan spelen, hun revolver en gingen naast hun baas staan.


  Bill greep Jim bij zijn arm en fluisterde: ‘Rustig aan, jongen!’


  Jim liep gewoon door. Hij besefte dat hij hier niet ongewapend had moeten komen, omdat Lane er natuurlijk op gerekend had dat Jim hem zou beschuldigen, maar daar was nu niets meer aan te doen. De uitsmijters richtten hun revolvers op Jim, en een van hen gromde: ‘Dat is ver genoeg, Poole.’


  Bill hield Jim tegen.


  Jim zei: ‘Jij hebt die brand gesticht, Lane.’


  ‘Lucky’ schudde het hoofd, terwijl bij Jim spottend aankeek. ‘Mis. Ik ben de hele avond hier gebleven; ik ben de deur niet eens uitgeweest. Vraag het maar aan wie je wilt.’ ‘Zeker aan die twee strooplikkers van je? Die zouden hun eigen moeder nog verraden als jij het hen vroeg.’


  ‘Vraag het dan aan die pokerspelers; die zitten er al vanaf tien uur.’


  Jim liep naar ze toe. De pokeraars waren opgehouden met spelen en keken gespannen toe. Jim kende twee van hen, het waren eerlijke kerels. Hij vroeg aan een van hen: ‘Klopt dat, Tom?’


  ‘Ja, Jim. Ik heb hier de hele avond zitten verliezen. “Lucky” heeft de hele tijd achter het kassiersloket gezeten.’ Hij keerde zich tot de andere spelers. ‘Heeft een van jullie hem de zaal zien verlaten?’


  Zij schudden het hoofd.


  ‘Mijn kassier is ziek,’ verklaarde ‘Lucky’ met een uitgestreken gezicht. ‘Ik heb zolang zijn plaats ingenomen. Je denkt toch niet dat ik zo gek ben om honderdduizend dollar onbewaakt achter te laten, al was het maar om jouw stal in brand te steken?’


  ‘Dan heb je het laten aansteken.’


  ‘Je praat wartaal, Poole. De brand heeft je geruïneerd en nu ben je een beetje in de war.’


  ‘Er zijn maar twee mensen die schofterig genoeg zijn om zoiets te doen: jij en Dave Sibley. Waar is Sibley?’


  Lane lachte spottend. ‘Nu ik een waterdicht alibi heb, krijgt Dave de schuld. Nou, zijn alibi is net zo goed als het mijne; hij is direct na het eten naar Sacramento vertrokken.’


  ‘En dan ’s nachts zeker weer stiekem terugkomen. Ik zal het controleren.’


  ‘Doe dat. Ik weet zeker da je wel iemand zult vinden die hem heeft zien vertrekken.’


  ‘Ik wil iemand vinden die hem weer terug heeft zien komen.’


  Jim keerde hem de rug toe, in zijn machteloze woede besefte hij dat het toch allemaal nutteloos zou zijn. Natuurlijk zouden Lane en Sibley alibi’s hebben; maar Jim was er net zozeer van overtuigd dat Dave het vuur had aangestoken, als dat hij zijn goud gestolen had.


  Hij trok de deur achter zich dicht en liep de straat op. Hoewel het al na drieën was, hadden de vlammen de nacht in een dag veranderd. De portier zat naast de ingang van de speelzaal op straat en betastte zijn kin. Zijn revolver lag naast hem en toen hij hen zag greep hij ernaar. Bill gaf hem een opstopper en schopte het wapen weg.


  Jim zei: ‘Misschien houdt Sibley zich schuil op zijn kamer,’ en ze liepen naar de achteringang van het gebouw. Die deur kwam uit op een trap die naar de woonvertrekken op de bovenverdieping leidde. Het was een stevige deur en hij zat op slot. Jim schopte er woest tegenaan, maar er was geen beweging in te krijgen. Bill pakte hem bij zijn arm en trok hem mee.


  ‘Die portier is zijn revolver gaan zoeken en hij is zo woest dat hij in staat is ons allebei overhoop te schieten,’ zei hij. Hij keek naar de lucht, van waaruit stukjes smeulend hout en gloeiende as op hen neer dwarrelden, en riep toen: ‘De wind is gaan liggen!’


  Jim keek naar de stal. De knetterende vlammen sloegen recht naar boven.


  Sheriff Cliff Burgess zag hen staan en liep haastig naar hen toe.


  ‘Wat erg voor je, Jim,’ zei hij. ‘Enig idee hoe het begonnen is?’


  ‘Reken maar. Heb je Dave Sibley soms gezien?’


  ‘Die is vanmiddag de stad uitgereden, ik hoorde iemand zeggen dat hij naar Sacramento ging. Hoezo?’


  ‘Als je hem ziet, gooi hem dan in de gevangenis en houdt hem vast tot ik er ben.’


  ‘Op welke beschuldiging?’


  Jim maakte een ongeduldig gebaar. ‘Dat kan me niet schelen. Als je hem maar vasthoudt en het mij laat weten.’ ‘Mijn God! Je denkt toch niet?’


  ‘Ik weet het wel zeker. Dat vuur is aangestoken, Cliff, en de enigen die me graag failliet zouden zien gaan, zijn ‘Lucky’ Lane en Dave Sibley. Lane heeft een alibi, dus moet het Sibley geweest zijn.’


  Jim en Bill liepen de straat in. Ze kwamen langs de loods die tegen de noordelijke muur van ‘Lucky’s speelzaal was aangebouwd en liepen verschillende kroegen voorbij, die nu verlaten waren. Ze gingen ieder café en iedere goktent binnen, maar de meeste waren leeg. Dave Sibley was nergens te vinden. Aan de overkant van de straat stonden alleen maar woonhuizen en ze wisten dat ze hem daar niet hoefden te zoeken. Tenzij...


  Jim stak schuin de straat over. Hier, aan de rand van de stad, was het donker en het hek voor het huis van de Duluths was niet meer dan een vage witte vlek. Anne Duluth stond bij het hek. Jim liep naar haar toe en vroeg haar kortaf: ‘Anne, heb je Dave Sibley gezien?’


  ‘Jim! O, Jim, wat vreselijk! Heb je nog iets kunnen redden?’


  ‘Jeremiah heeft zes paarden naar buiten kunnen brengen. Hij ging weer naar binnen om er nog een paar te halen en is niet meer naar buiten gekomen.’


  ‘Nee! O, arme Jerry!’


  ‘Ik vroeg of je Dave Sibley hebt gezien?’


  ‘Nee.’ Haar stem stokte. ‘Ik wil hem nooit meer zien.’


  Ze staken de straat weer over en liepen voor de tweede keer langs de kroegen en goktenten, die echter nog net zo verlaten waren als even tevoren. Een stukje gloeiend hout viel op zijn schouder en hij voelde as op zijn hoofd dwarrelen.


  Bill keek weer naar de lucht. Plotseling bleef hij staan. ‘Hé! De wind is gedraaid, Jim! Hij komt nu uit het zuidwesten. Mijn hemel, man, kijk dan!’


  Jim keek. In het licht van de vlammen zag hij dikke rookwolken overdrijven, vergezeld van duizenden vonken, als even zovele kleine sterren. Hij keek naar de brandende stal en zag dat de vlammen hun richting uitsloegen. Plotseling, onverklaarbaar, was de wind gedraaid. Er klonk een geweldig gekraak toen het dak van de stal instortte en een zee van as en vonken de lucht inschoot. De toeschouwers weken in paniek achteruit voor de enorme hitte.


  De stem van majoor Duluth klonk boven alles uit. ‘Emmers ! Water! Vorm rijen en houdt de huizen aan de oostkant nat! Vlug, anders is het te laat!’


  Degenen die emmers bij zich hadden, renden naar de dichtstbijzijnde pomp. Er heerste een onbeschrijflijke verwarring ; iedereen liep door elkaar heen en overal werden bevelen geschreeuwd. Een zee van vonken viel neer op het dak van ‘Lucky’s gebouw en op het schuurtje dat er tegenaan was gebouwd. Het schuurtje, dat grotendeels uit hout en karton bestond, was kurkdroog en vatte onmiddellijk vlam.


  Jim en Bill begonnen te rennen. Hele aswolken dwarrelden nu op hen neer. De wind was aangewakkerd en de mensen weken nog verder achteruit voor het vuur. In de stal ontplofte een vat kerosine. Stukken brandend hout vlogen door de lucht. Toen Jim en Bill bij het schuurtje naast de speelzaal kwamen, brandde het al als een fakkel. Door de donkere rookwolken zagen ze niet dat er rook kringelde uit ‘Lucky’s’ gebouw, maar plotseling schoten de vlammen uit het dak.


  ‘Het brandt!, schreeuwde Bill. “‘Lucky’s” gebouw staat in brand!’


  Het schuurtje was nu één laaiende vuurzee en de oranje tongen lekten begerig aan de muren van het grote gebouw; de droge planken begonnen te smeulen en daarna te branden. De vlammen kropen langzaam omhoog.


  Tot nu toe was er nog geen druppel water op het gebouw gegooid. De mannen liepen elkaar in de weg en er ging kostbare tijd verloren toen een van de pompen niet bleek te werken en eerst aan de gang moest worden gebracht. En al die tijd wonnen de vlammen terrein. De wind draaide nu een beetje naar het westen en de vonken begonnen neer te dalen op de stal van Sibley & Lane, die zo’n vijftig meter achter de speelzaal stond. Een van de muren van Jims stal stortte in en weer vlogen er brandende stukken hout door de lucht. Het hele dak van de speelzaal stond nu in lichterlaaie, en ook de noordkant van het gebouw, waar de trap naar boven liep, begon te branden. Plotseling zagen ze een felle steekvlam achter de speelzaal. Een smeulend stuk hout was op de hooizolder van Sibley & Lane terechtgekomen en onmiddellijk stond de hele zolder in lichterlaaie. Iemand gilde: ‘De paarden!’ Enkele mannen renden voorbij de speelzaal naar de benedenverdieping van de stal. De paarden steigerden en hinnikten in doodsangst, maar de mannen slaagden erin ze naar buiten te krijgen. Sommige paarden werden wild en wilden hun stal niet uit, maar ze kregen een touw om hun nek en werden met geweld naar buiten getrokken. De deuren van het koetshuis waren op slot en in de wanhopige poging om de paarden te redden dacht niemand meer aan de Concords, totdat het te laat was om ze nog naar buiten te halen.


  Vreemd genoeg hadden de mensen in de speelzaal helemaal niet in de gaten dat het dak in brand stond. De portier bij de vooringang zat op de drempel van de deur de revolver, die hij weer teruggevonden had, schoon te maken. Vanaf die plaats kon hij noch het brandende dak, noch het brandende schuurtje aan de noordkant zien. Pas toen de mensen naar de brandende stal toe renden, schrok hij op en rende de straat in. Toen hij zag wat er aan de hand was, stormde hij de zaal in en schreeuwde: ‘Brand! Brand! “Lucky”, het hele dak staat in brand en de schuur ook!’


  Voor het eerst liet ‘Lucky’s beroepsmatige kalmte hem in de steek. ‘Wat? Dat kan niet! De wind komt uit het oosten!’


  ‘Dat had je gedacht! Hij staat nu pal zuidwest. Ik zeg je dat het dak brandt als een fakkel en dat ze de paarden uit de stal proberen te redden.’


  ‘Lucky’ stoof de straat op en liet de duizenden dollars onbewaakt achter. Hij keek naar boven en toen naar het brandende schuurtje en de vlammen die omhoog lekten langs de noordelijke muur. Hij begreep dat het gebouw reddeloos verloren was. Hij gaf een scherp bevel. ‘Breng mijn spullen naar buiten, jullie. Schiet op, doe wat ik je zeg!’ Hij dacht geen ogenblik aan de paarden en de koetsen ; hij was een beroepsgokker en als zijn uitrusting verloren zou gaan, zouden de nieuwe spullen helemaal uit het oosten moeten komen.


  Er woonden twee soorten mensen in Faith: goede en slechte. De goede wilden niets met ‘Lucky’ Lane te maken hebben. Zij voelden er dan ook niets voor, zijn uitrusting in veiligheid te brengen. Alleen de lanterfanters, de luiaards, de profiteurs en dergelijke ongure elementen volgden hem naar binnen.


  Misschien hadden ze in het begin werkelijk de bedoeling om Lane te helpen, maar door de aanblik van zoveel geld op de speeltafels raakten ze buiten zichzelf. Ze grepen het geld met begerige vingers en propten het in hun zakken. Een van de mannen liep naar de bar en begon flessen te verzamelen, totdat hij de geldlade zag. Hij liet de flessen vallen en leegde de kas in een leren zak. In het midden van de zaal was een tafel omgegooid en de mannen kropen rond om de gevallen geldstukken op te rapen.


  Het achterste gedeelte van het plafond, dat vlak onder het dak zat en erg dun was, begaf het en dikke rookwolken vulden het vertrek. ‘Lucky’ was direct naar het kassiersloket gegaan en had al het geld en stofgoud in linnen zakken gepropt. Hij maakte nu de safe open en begon zijn voorraad gouden munten eruit te halen, want hij was bang dat de safe niet bestand zou zijn tegen de hitte. Een paar kerels zagen waar hij mee bezig was en renden tegelijk op hem af.


  ‘Lucky’ hoorde ze komen, richtte zich op en zocht wanhopig de zaal af naar zijn twee uitsmijters. Die kropen over de vloer op zoek naar geld, net als de anderen. Lane greep zijn revolver en schoot een van de hebzuchtige kerels door het hoofd. De anderen bereikten het kassiershok en gooiden het om. Massa’s gouden munten rolden over de vloer en zij wierpen zich erop.


  ‘Lucky’ worstelde zich uit het kassiershok en krabbelde overeind. Hij schoot een tweede man neer en begon toen razend van woede met de kolf van zijn revolver om zich heen te slaan. De man die achter de bar stond, had de kassa geleegd, keek om zich heen en zag het gevecht bij liet kassiershok. Hij greep een volle literfles en rende op de groep af, terwijl hij de fles boven zijn hoofd zwaaide. ‘Lucky’, die zich nog steeds met de kolf van zijn revolver verdedigde, stond hem in de weg. De man zwaaide de fles en trof ‘Lucky’ op het achterhoofd. Er klonk een geluid als van een bijl op een overrijpe meloen. ‘Lucky’ viel neer, de harde klap had zijn schedel verbrijzeld.


  Ze graaiden naar het geld, vloekend en vechtend als tijgers om een karkas. Twee mannen vochten op leven en dood om een van de volle linnen zakken; de zak scheurde en de munten rolden alle kanten uit. De dakbalken waren nu doorgebrand en stortten naar beneden, onder een regen van vonken; de mannen schoven ze gewoon opzij en bleven naar het geld graaien. Overal op de vloer lagen munten, maar de walm werd steeds dikker en de mannen snakten naar adem terwijl ze rondkropen en op de tast zoveel mogelijk munten probeerden te vinden. Spoedig brandde het hele gebouw en de hitte werd ondraaglijk; tenslotte weken zelfs de meest hebzuchtigen naar adem snakkend achteruit. Ze trokken zich slechts met tegenzin terug en probeerden op weg naar buiten nog zoveel mogelijk munten bij elkaar te graaien.


  Buiten renden de mensen heen en weer met emmers water, die ze leeggooiden tegen het gebouw. Het haalde niets uit, want ze konden niet dicht genoeg bij het vuur komen. Er werd nog om ladders geroepen, maar iedereen besefte dat er niets meer aan te doen was.


  Duluth kwam aanrennen, zijn gezicht druipend van zweet. ‘Zijn er nog mensen binnen?’ riep hij.


  Iemand zei hem, dat Lane nog niet naar buiten was gekomen. Duluth rende naar de ingang, terwijl hij de omstanders toeriep dat ze hem moesten volgen.


  Jim en Bill, die vlak bij Duluth stonden, verroerden zich niet. Laat die schoft maar sterven. Hij was hun te slim afgeweest met zijn alibi, maar God zou hij niet om de tuin kunnen leiden. Het was bijna een wonder, dat de wind was gedraaid, bedacht Jim. De hele dag had hij uit het oosten gewaaid en net toen Lane en Sibley zich zaten te verkneukelen over hun succes, had God de wind laten draaien, om de daders te straffen.


  De hele oostkant van de hoofdstraat stond nu in brand en ook de barakken in de zijstraten moesten er een voor een aan geloven. Het warenhuis van Farrel en het meubelmagazijn van Thurber, allebei aan de oostkant van de straat, brandden al. De andere zaken stonden aan de westkant en zouden gespaard blijven, als de wind tenminste niet opnieuw zou draaien.


  Duluth en zijn mannen kwamen de speelzaal uitwankelen; ze droegen de slappe lichamen van ‘Lucky’ Lane en de twee mannen die hij had neergeschoten met zich mee. Ze droegen Lane naar de overkant van de straat. De dokter onderzocht hem snel, stond op, sloeg het stof van zijn knieën en zei: ‘Hij is stervende. Schedelbasisfractuur.’ ‘“Lucky’s” geluk heeft hem in de steek gelaten,’ zei Bill grimmig, ‘maar waar is Dave Sibley?’


  Ze hadden de deur, die toegang gaf tot de trap naar het woongedeelte, in de gaten gehouden, want als Dave zich boven verborgen hield, zou hij om te ontsnappen deze trap moeten gebruiken. De vlammen lekten al aan de deur. De trap zou nu wel ingestort zijn, want hij lag dicht bij de vuurhaard.


  De deur bleef dicht. Dave Sibley kwam niet naar buiten.
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  Dave Sibley bevond zich niet in Faith. Op dat ogenblik naderde hij Sacramento. Hij had hard gereden en zijn paard was de uitputting nabij. Hij moest wel hard rijden, want hij wilde voor het licht werd weer op de kamer zijn, die hij in Sacramento had gehuurd.


  Hij was doodop en kon nauwelijks meer in het zadel blijven, maar in zijn ogen glom de triomf. Hij had Jim Poole te pakken en goed ook; het zou lang, heel lang duren voordat hij een nieuwe postkoetsmaatschappij zou hebben opgericht op de puinhopen van de oude. Verdwenen waren zijn twee Concords, meer dan twintig paarden, tuig en uitrusting, haver en hooi en de grote stal. Het verlies zou ongeveer honderdduizend dollar bedragen. Nu zou hij de Siërra Nevada niet meer kunnen oversteken.


  En niet alleen zou deze ramp Jims zaak ruïneren, hij zou ook een eind maken aan zijn vriendschap met Anne Duluth. Dave wist dat Jim trots was, hij zou nooit met lege handen bij een vrouw aankomen, vooral niet bij een vrouw als Anne Duluth, die zelf geld genoeg had. Nee, het was gebeurd met Jim Poole. Sibley & Lane zouden het voor het zeggen krijgen in de postkoetsbusiness en Dave zou zijn weg naar Honey Lake aanleggen. Het felbegeerde, winstgevende postcontract zou hij krijgen. Dan zou Anne Duluth beseffen dat hij, Dave Sibley, de beste, de sterkste van de twee was.


  Hij was erg tevreden over zichzelf, want hoewel het voorstel om Poole in een klap te ruïneren door zijn zaak in brand te steken, van Lane afkomstig was, had Dave het plan verder uitgewerkt en ten uitvoer gebracht. Hij vond dat hij het er uitstekend had afgebracht.


  Hij wilde dat hij in Faith had kunnen blijven om het resultaat van zijn geslaagde plan te zien en ervan te genieten. Dat was hij eerst ook van plan geweest. Dan had hij zich in zijn kamer kunnen opsluiten, tot hij ongemerkt de stad zou kunnen verlaten, om dan de volgende dag brutaalweg de stad binnen te rijden, alsof hij juist was teruggekeerd uit Sacramento. Een vriend van ‘Luckey’ in Sacramento zou hem elk alibi verschaffen dat hij maar wenste. Maar hij had dit plan verworpen, omdat het te ingewikkeld was en omdat er teveel kans was op een fatale misstap. Natuurlijk zou James Poole hem of ‘Lucky’ verdenken en hij moest toegeven, zij het met tegenzin, dat James Poole een volhouder was en lang niet dom.


  Tenslotte had hij het plan gemaakt, dat hij nu uitvoerde; een plan dat niet kón mislukken, als niemand hem tenminste in Faith had zien terugkeren nadat hij naar Sacramento was vertrokken. Hij moest zich dan maar tevreden stellen met de gedachte aan de dikke rookwolken en de loeiende vlammen, de angst en de consternatie, de wanhopige pogingen van Poole om te redden wat er nog te redden viel.


  Hij had zijn plan zorgvuldig beraamd, rekening houdend met iedere onvoorziene omstandigheid die zich maar voor kon doen. Door verschillende nachten de stal van Poole in de gaten te houden, kende hij de gang van zaken daar; hij wist hoe laat de knecht klaar was met zijn werk, hoe laat de nachtwaker kwam en wanneer hij op het luchtbed in het kantoortje ging slapen, hoe laat die oude sukkel Jerry zich terugtrok in de lege box waar hij altijd sliep. Omdat het feit, dat hij op de dagen vlak voor en na de brand niet zijn gewone werk deed, verdacht zou kunnen zijn, had hij een van de twee lijndiensten naar Marysville opgeheven.


  Hij had het terrein rond de stal van Poole verkend en uitgezócht op welke plaatsen hij het vuur het beste zou kunnen aansteken; en zelfs had hij een blik kerosine van twintig liter verstopt onder een stapel hout achter de schuur. Het enige waarop hij daarna nog moest wachten, was een nacht, waarin de wind uit het oosten zou waaien.


  De vorige ochtend, toen zijn koetsen naar Hangtown en Marysville vertrokken, waaide de wind uit het oosten en ’s middags was het nog hetzelfde geweest. Hij had gezegd dat hij naar Sacramento zou gaan en was onmiddellijk na het eten vertrokken.


  Hij bereed een vos met een witte bles op het hoofd en drie witte sokken, een paard dat men zich gemakkelijk zou kunnen herinneren. Toen hij in Sacramento aankwam, had hij het paard naar een stalhouderij gebracht en had zelf zijn intrek genomen in een pension. Zijn kamer lag op de begane grond aan de achterkant van het huis, zodat hij door het raam kon komen en gaan zonder dat iemand hem kon zien. De hele middag en avond was hij op zoek geweest naar een paard en een zadel dat hij kon stelen, want zijn vos moest in de stal blijven, dat was een zeer belangrijk deel van zijn alibi.


  Die avond was hij samen met nog enkele huurders in de zitkamer blijven lezen en praten tot een uur of tien en had toen gezegd dat hij naar bed ging. Hij had zich in zijn kamer opgesloten, had gewacht tot het hele huis in diepe rust lag en had toen het raam opengeschoven en was naar buiten gekropen. Het kostte hem weinig moeite om het paard, dat hij uitgezocht had, te zadelen en het uit de stal te halen. Hij was ermee door de donkere straat naar de rand van de stad gelopen en daar was hij opgestegen en vertrokken naar Faith.


  Na een snelle rit van twee uur was hij daar aangekomen; hij had zijn paard ergens bij de rand van de stad vastgebonden en was daarna met zijn vernietigende werk begonnen. Er was geen maan en niemand zag hem toen hij voorzichtig naar de stal van Poole sloop. Er hingen twee brandende lantaarns boven de ingang en in het hok van de nachtwaker brandde een olielamp op een laag pitje. De nachtwaker lag al te slapen en Dave vermoedde dat ook Jerry al sliep. Het was vrij donker en hij kon rustig zijn gang gaan, zonder het gevaar te lopen dat iemand hem zou zien. De wind kwam nog steeds uit het oosten. Met wat stro en stukjes hout had hij op verschillende plaatsen tegen de muren en de achterwand van de stal stapeltjes licht ontvlambaar materiaal neergelegd en had er daarna kerosine opgegoten uit het blik dat hij verborgen had. De scharnieren van de deuren van het koetshuis waren goed geolied. Hij had de grote deuren ver genoeg kunnen openen om geruisloos naar binnen te glippen. Hij legde nog meer brandbaar materiaal binnen in de twee Concords en gooide flink wat kerosine op de bekleding. Hij stak het eerst de koetsen aan, sloot de deur achter zich, zodat men de vlammen pas zou ontdekken als hij al lang en breed vertrokken was. Daarna had hij razendsnel de stapeltjes stro en hout in de stal aangestoken. Hij moest nu maken dat hij wegkwam, want het kurkdroge materiaal begon gelijk te branden als een fakkel. De deur naar de hooizolder stond open; het laatste wat hij deed, was een brandend stuk hout in het hooi gooien. Daarna was hij naar zijn paard gerend en spoorslags naar Sacramento vertrokken. Hoewel hij zo snel mogelijk reed, kon hij even later het brandalarm nog horen. Toen hij omkeek zag hij de vlammen uit het dak slaan. Hij grijnsde grimmig en dwong zijn paard nog sneller te gaan.


  Nu naderde hij Sacramento en het begon al licht te worden. Hij had de postkoetsroute gevolgd, omdat dat de snelste weg was, maar nu ging hij van de weg af en reed door het open terrein van de vallei. Op een paar honderd meter afstand van het dichtstbijzijnde huis steeg hij af, nam het zadel, het bit en het hoofdstel van het paard en joeg het dier daarna weg met een harde klap op zijn achterste.


  Hij deponeerde het zadel en de rest van de uitrusting in een ondiepe geul en liep de rest van de afstand. In de cafés en goktenten heerste nog volop drukte, maar het deel van de stad waar hij zijn kamer had, was stil en donker. Hij kwam veilig bij zijn kamer aan, kleedde zich uit, stapte in bed en ging nog eens nauwkeurig na, wat hij allemaal precies gedaan had, om te zien of hij misschien ergens een fout had gemaakt. Maar hij kon er geen vinden. Wat Jim Poole ook mocht vermoeden, hij zou absoluut geen bewijs kunnen vinden dat Dave ook maar iets te maken had met de brand in zijn stal.


  Eindelijk viel hij in slaap. Hij werd om een uur of acht weer wakker en toen hij mensen hoorde rondlopen, kwam hij onmiddellijk zijn bed uit. Hij kon niet te lang blijven liggen en hij moest er fris en uitgerust uitzien, want zijn alibi, als hij dat nodig mocht hebben, was afhankelijk van het getuigenis van de kamerverhuurster dat hij om tien uur naar bed was gegaan en de hele nacht op zijn kamer was geweest. De stalhouder kon zweren dat de vos de hele nacht op stal had gestaan. Wat het gestolen paard betrof, dat had iedereen wel kunnen stelen.


  Hij waste zich met koud water, masseerde zijn wangen stevig, zodat ze wat kleur kregen, kamde zijn haar en probeerde zo opgewekt mogelijk te kijken. Hij ging de zitkamer binnen, wenste twee huurders opgewekt goedemorgen en ging toen naar de kamerverhuurster om zijn ontbijt te bestellen. Ze vroeg of hij goed had geslapen. Hij antwoordde dat hij had geslapen als een os en maakte haar een compliment over de uitstekende matras.


  Hij ontbeet met ham en eieren, eigengemaakt brood en koffie en voerde ondertussen een interessant gesprek met haar, zodat hij zeker wist dat ze hem niet zou vergeten. Precies om negen uur stond hij op van tafel, betaalde haar voor de kamer en het ontbijt, vertrok in de zekerheid, dat dit deel van zijn alibi waterdicht was.


  Hij had eerst tot de middag in Sacramento willen blijven, maar het verlangen om de puinhopen van Jim Poole’s levenswerk te zien, was te hevig. Hij liep naar de stal, betaalde de stalhouder, zadelde zijn paard en vertrok naar Faith. Jim Poole kon verdenken en onderzoeken zoveel hij wilde; hem, Dave Sibley, konden ze niets maken.


  In het zwaargetroffen Faith brak de zon door de rookslierten, die als een vaal lijkkleed boven het stadje hingen. De vlammen waren gedoofd, maar de puinhopen smeulden nog en halfverkoolde latten stonden verloren in de ruïnes.


  Alle barakken aan de oostkant van de hoofdstraat en in de zijstraten aan die kant waren zo volledig weggevaagd dat in de meeste gevallen slechts zwarte plekken op de grond de plaats aangaven waar ze eens hadden gestaan. De zaken van Farrel en Thurber waren verdwenen, maar de winkels aan de westkant van de hoofdstraat waren gespaard gebleven.


  Twee huizen aan de oostkant, die steviger gebouwd waren dan de barakken ernaast, waren gered door het energieke ingrijpen van majoor Duluth en zijn brandwachters. De jonge bomen, die nu door de hitte verschrompeld en verschroeid waren, zouden in de lente weer uitbotten.


  Faith was door het vuur gelouterd.


  Van de speelzaal van ‘Lucky’ Lane was niet meer over dan een smeulende puinhoop, waarin menselijke aasgieren rondscharrelden, met jute om hun laarzen gewikkeld tegen de hitte, graaiend naar halfgesmolten stukjes metaal die eens tien-, twintig- en vijftigdollarstukken waren geweest. Zij zwermden als mieren over de puinhopen, vechtend en graaiend, zich niet bewust van hun schroeiende haar en de blaren op hun huid. Niemand probeerde ze tegen te houden; Lane’s erfgenamen, als hij die tenminste had, waren onbekend en zijn partner, Dave Sibley, was niet aanwezig om zijn eventuele aanspraken te doen gelden.


  De grote stal van Sibley & Lane was met de grond gelijk gemaakt, maar de paarden waren gered. Sibley had nog een Concord in Marysville, een boerenwagen in Placerville en nog een tweede in Sacramento. Jim had nog een Concord in Marysville, de gereviseerde boerenwagen in Hangtown, en de prairiewagen in Sacramento. Als de twee firma’s hun zaak weer op wilden bouwen, moesten ze allebei weer met evenveel beginnen, met Sibley iets in het voordeel vanwege de paarden.


  Toen de as genoeg afgekoeld was, haalden Bill Smith en Jim de verkoolde resten van Jeremiah uit de puinhopen tevoorschijn en droegen hem op een draagbaar naar Jims huis in California Street. Daar kwamen majoor Duluth en Anne de laatste eer bewijzen aan de trouwe paardenvriend. Ze knielden in een stil gebed neer naast de lijkbaar, die van twee schragen gemaakt was. Anne legde een boeket van de mooiste bloemen die ze had kunnen krijgen op het laken, dat het stoffelijk overschot bedekte. Tranen blonken in haar ogen, toen zij en haar vader met Jim en Bill de aangrenzende kamer binnengingen.


  ‘Hij was een prachtmens,’ zei de majoor, ‘en iedereen die hem kende, mocht hem graag. Je moet hem een begrafenis geven die past bij zo’n trouw en dapper man.’


  Jim knikte. ‘Hij krijgt een waardige begrafenis. Ik koop de mooiste kist die er in Sacramento te vinden is en ik zal Pater Fisher vragen, de uitvaartdienst te leiden.’ Hij zei tussen zijn tanden: ‘De man die de brand heeft gesticht, is verantwoordelijk voor zijn dood.’


  ‘Weet je zeker dat het vuur aangestoken is?’ vroeg de majoor ernstig.


  ‘Dat kan niet anders. Het vuur brak op wel tien verschillende plaatsen tegelijk uit.’


  ‘Ik zou niemand willen beschuldigen zonder steekhoudend bewijs, maar degene die ik beslist zeer scherp aan de tand zou voelen, als hij nog leefde, is “Lucky” Lane. Hij heeft je altijd gehaat omdat je hem ontmaskerd hebt als een bedrieger en hij was iemand die zoiets nooit vergeet.’ ‘Ik heb hem ondervraagd direct na het uitbreken van de brand. Hij had een waterdicht alibi. Hij is de hele avond in zijn speelzaal geweest.’


  ‘Hij kan makkelijk iemand gehuurd hebben om het te doen!’


  Jim gaf geen antwoord. De majoor mocht Dave Sibley en Jim had geen overtuigend bewijs van zijn schuld. Anne gaf haar vader antwoord.


  ‘Lane was veel te slim om zoiets over te laten aan een huurling, die hem daar later mee zou kunnen chanteren. Er was nog iemand, vader, die Jim nog erger haatte dan Lane.’


  ‘Jim haatte? Wie dan wel?’


  ‘Dave Sibley.’


  'Dave Sibley? Kom nou, hij was Jims vriend!’


  ‘Nee, vader. Ik zeg u dat Dave Jim haatte. Dat merkte ik aan alles wat hij zei en deed. Het is tijd, vader, dat u de waarheid over Dave Sibley hoort. Hij is niet degene die u denkt dat hij is: hij is verraderlijk en gemeen en wreed. Hij heeft de manieren van een heer en de mentaliteit van een ratelslang. Ik heb hem een paar weken geleden het huis uitgezet en hem sindsdien niet meer gesproken.’ ‘Anne! Dat kan niet waar zijn! Ik heb die jongen altijd graag gemogen. Hij was zo beleefd, zo vriéndelijk.’ Hij schudde verbijsterd het hoofd.


  ‘Toen alles hem meezat, ja; maar als iemand hem dwarsboomde, werd hij een heel ander mens. Het in brand steken van Jims stal lijkt verdacht veel op het werk van een concurrent. Hem verdenk je toch, hè, Jim?’


  Jim knikte ernstig. ‘Ja. Ik heb net zoveel bewijs als jij, Anne, maar ik ben er net zo heilig van overtuigd dat Dave de brand gesticht heeft als dat hij mijn goud heeft gestolen.’


  ‘Heeft hij je bestolen?’ riep de majoor ongelovig uit.


  Jim vertelde hem over de diefstal van zijn goud en zei dat hij ervan overtuigd was dat Dave het gedaan had.


  ‘Hij is sluw. Hij zag zijn kans en greep hem aan, want hij was ervan overtuigd dat die drie dieven de schuld zouden krijgen. Maar later ben ik erachter gekomen dat zij het onmogelijk gedaan konden hebben.’


  ‘Wel allemachtig!’ zei de majoor, eindelijk overtuigd. Even later vertrokken de Duluths en Jim liep met hen mee naar de hoofdstraat. Bij de hoek nam hij afscheid van hen en liep naar de uitgebrande stal. Hij rook de lucht van as en verkoold hout; de menselijke aasgieren kropen nog steeds rond in de puinhopen van ‘Lucky’ Lane’s speelzaal. Jim staarde naar de overblijfselen van wat eens een mooie grote stal was geweest. Er was niets meer van over; hij zag de verkoolde, opgezwollen lijken van de paarden. Van de twee Concords was alleen nog wat verwrongen metaal over. Hij zou moeten beginnen met de rommel op te ruimen. Hij draaide zich om en stak het onbebouwde stuk grond over waar eens het hotel zou komen te staan, met het doel om een stel arbeiders te huren, toen hij plotseling het geluid van gallopperende hoeven hoorde en een ruiter de stad binnen zag komen rijden. Het was Dave Sibley, op een vos met een witte bles op het voorhoofd. Jim bleef stilstaan, om te kijken hoe hij zou reageren.


  Dave hield zijn paard met een ruk in. Hij staarde naar de verwoesting om zich heen en op zijn gezicht tekenden zich zoveel emoties af dat Jim niet kon zien wat hij voelde. Jim zag verbazing, grenzend aan ontsteltenis, verbijstering, ongeloof, en daarna een snel opkomende razernij op zijn gezicht verschijnen. Zijn mond, die eerst wijd open had gestaan, sloot zich. Hij werd rood van woede.


  Jim stond daar, iedere vezel van zijn lichaam gespannen, zijn vuisten gebald. Hij liep naar Dave toe, zijn voeten deden de as opwarrelen en zijn blauwgrijze ogen smeulden als de puinhopen van zijn stal. Toen hij nog een paar meter van Dave af was, rukte Dave zijn blik los van de ruïne van zijn stal en staarde hem aan.


  Zijn ogen gloeiden van haat en hij sprong van zijn paard. ‘Vervloekt, Poole, dat heb jij op je geweten!’ brulde hij en kwam met gekromde rug en gebalde vuisten op Jim af. Zijn verwrongen gezicht verried alle jaloezie en haat en wrok die hij koesterde ten opzichte van Jim.


  ‘Smerige leugenaar! Je hebt het zelf gedaan! Jij hebt mijn stal in brand gestoken, maar je had er niet op gerekend dat de wind zou draaien!’ Jim sprong naar voren, bezeten door een woest verlangen om te verminken, te doden.


  Ze waren even groot, even sterk en ze vielen op elkaar aan als twee mastodonten; ze dachten nergens meer aan, alleen hun razernij dreef hen voort. Ze vochten zonder hersens, ze gebruikten alleen brute kracht, die verdubbeld en verdriedubbeld werd door hun laaiende haat.


  Dave raakte Jim op zijn slaap en deed hem opzij tuimelen. Jim herstelde zich, bukte zich en wilde Dave’s been grijpen om hem te laten vallen, maar Dave ramde zijn knie tegen Jims kin, zodat hij achteruit wankelde. Hij zag sterretjes, maar zijn wilskracht hield hem op de been en opnieuw viel hij Dave aan. Hij hijgde: ‘Jij hebt Jerry vermoord, vuile bastaard! Je hebt hem vermoord!’


  Hij voelde dat zijn rechtervuist Dave als een moker op de mond raakte en deed een uitval, terwijl hij met allebei zijn vuisten om zich heen maaide. Dave zette zich schrap en Jim trapte hem hard in de maag. Hij hoorde Dave kreunen en zag dat hij dubbelklapte door de schok en de pijn. Hij stootte zijn knie in Dave’s gezicht, maar weer sprong Dave op hem af en klemde hem vast met beide armen. Jim probeerde zich uit zijn greep los te maken, hij wrong zich in allerlei bochten, boog zich voorover en schopte naar Dave. Dave liet zijn rechterarm los en sloeg. Hij raakte Jim op de mond, maar hij voelde geen pijn, alleen een verdovende schok. Hij wist een voet achter Dave te krijgen, wierp zich met zijn volle gewicht naar voren en Dave viel neer met Jim bovenop hem. Jim sloeg met beide vuisten op het verwrongen gezicht in; maar toen raakte Dave’s knie hem in zijn lendenen, waardoor hij voorover tuimelde.


  Opnieuw sloeg Dave zijn armen om hem heen, en ze rolden heen en weer, nu eens lag de één boven, dan weer de ander. Hij voelde dat Dave’s vingers zich om zijn keel klemden, en hij ging tekeer als een wild paard. Dave moest zijn keel loslaten, maar nu had hij Jims wang te pakken en probeerde zijn duim in Jims oog te drukken. Jim kronkelde zich in doodsnood; wanhopig greep hij met zijn linkerhand naar boven en kreeg Dave’s halsdoek te pakken. Hij rukte het hoofd naar beneden en ramde er met zijn rechtervuist op los. Steeds weer beukte zijn vuist op Dave’s gezicht. Het bloed spoot uit Dave’s neus, en Dave moest Jim loslaten om terug te kunnen slaan. Met een krampachtige beweging wierp Jim Dave van zich af. Als een panter sprong Jim weer op hem toe, en greep hem bij de keel. Toen ze hem eindelijk van Dave aftrokken, had hij hem bijna gewurgd.


  Sheriff Burgess en zes mannen waren er voor nodig om hen uit elkaar te trekken. Ze bloedden allebei uit neus en mond en hun ogen waren bijna dichtgezwollen. Ze probeerden zich los te rukken, om voorgoed met de ander af te rekenen. Burgess kreeg hulp van nog meer mensen en tenslotte zagen ze de nutteloosheid van hun pogingen in en kalmeerden.


  Burgess vroeg op scherpe toon: ‘Wat heeft dat te betekenen? Waarom vliegen jullie elkaar als een stel wilde boskatten naar de keel?’


  ‘Hij heeft mijn stal in brand gestoken,’ hijgde Dave met dikke stem. ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Burgess kortaf. ‘Zijn eigen stal stond in brand en toen is de wind gedraaid en heeft de vonken over doen slaan. Dat kan iedereen bevestigen.’


  ‘De wind gedraaid?’ riep Dave smalend. ‘Probeer me niets wijs te maken! Het heeft de hele dag en nacht al uit het oosten gewaaid!’


  ‘Om een uur of drie vannacht is hij naar zuidwest gedraaid. Ook dat kan iedereen bevestigen.’


  Jim zei verbeten: ‘Daar had je niet op gerekend toen je mijn stal in brand stak, hè? Je dacht dat jouw spullen en de speelzaal veilig waren.’


  ‘Dat is een vuile leugen! Ik ben vanaf gistermiddag in Sacramento geweest!’


  ‘En toch is het zo. Al zat je in Patagonië, jij hebt mijn stal in brand gestoken en op een goede dag zal ik de waarheid uit je persen als het sap uit een rotte sinaasappel!’


  ‘Bij God, Burgess, laat me los, dan kan hij het nu gelijk proberen!’


  ‘Geen sprake van. En hou nou allebei je gemak, of ik gooi jullie in de nor. Je zei datje in Sacramento bent geweest.


  Kun je dat bewijzen?’


  ‘Dat kan ik zeker. Mijn paard heeft de hele nacht op stal gestaan, dat kan de stalhouder bevestigen. Ik heb een kamer gehuurd bij de weduwe Merson, ik ben om tien uur naar bed gegaan en om acht uur vanmorgen weer opgestaan. Dat kun je haar vragen.’


  ‘Dat zal ik beslist doen,’ zei Jim grimmig.


  Dave staarde hem ziedend van woede aan en daarna liet hij zijn blik over de puinhopen in de straat gaan. Hij keek naar de mannen, die in de overblijfselen van ‘Lucky’s gebouw rondscharrelden en toen weer naar zijn afgebrande stal. Hij vroeg plotseling aan Burgess: ‘Waar is “Luc.


  ‘Dood. Vermoord toen hij zijn goud probeerde te redden.’ ‘Het goud! Het moet wel voor tweehonderdduizend dollar geweest zijn! Wat is er met het goud gebeurd?’


  ‘Een man of twintig hebben zijn zaak geplunderd toen de brand op zijn hevigst was. Ze hebben hem gedood en het meeste geld meegenomen. Daarna zijn er nog wel honderd man geweest die de puinhopen doorzocht hebben.’


  ‘Hij was mijn partner. Dat goud is van mij!’ Hij staarde naar de mannen die de overblijfselen van de speelzaal aan het doorzoeken waren. Hij zei bruusk: ‘Laat me gaan.’ Ze lieten hem los en hij liep snel naar de puinhopen waar eens de speelzaal had gestaan, terwijl hij zijn paard gewoon op straat liet staan. Hij vloekte tegen de aasgieren. Een van hen richtte zich op en zei iets tegen hem en Dave sloeg hem zo hard op zijn mond dat hij in elkaar zakte. ‘Verdwijn!’ schreeuwde hij, terwijl hij met zijn armen zwaaide. ‘Dit is mijn eigendom. Maak dat je wegkomt!’


  Ze richtten zich op en staarden hem aan. Hij liep op hen af en ze weken achteruit, gewaarschuwd door de onheilspellende blik in zijn ogen. Dave sprong naar voren en ze keerden zich om en renden weg. Hij bleef staan kijken tot ze allemaal verdwenen waren; toen pakte hij een hark en begon zelf het puin te doorzoeken.


  Burgess had Jim losgelaten. Hij zei: ‘Jij gelooft dus dat hij het vuur heeft aangestoken. Heb je bewijzen?’


  ‘Nee. Maar als ze er zijn, zal ik ze vinden.’


  Hij liep snel terug naar zijn huis in California Street, zadelde Captain en reed naar Sacramento.
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  Jims speurtocht in Sacramento bevestigde zijn vermoeden dat Dave de schuldige was, maar hij kon geen bewijs vinden dat voldoende zou zijn om een jury te overtuigen. Hij ging het eerst naar de stalhouder, die hem vertelde dat Dave zijn paard daar vroeg in de middag had gebracht en het pas weer om negen uur de volgende ochtend was komen ophalen. Dat betekende dat Dave, als hij ’s nachts naar Faith teruggereden was, een ander paard gebruikt had.


  Vervolgens ging Jim naar het pension van de weduwe Merson. Ja, mr.Sibley had daar de vorige nacht gelogeerd. Mrs.Merson herinnerde zich dat hij zulke goede manieren had. Hij was naar zijn kamer gegaan en had die tot een uur of acht ’s ochtends niet meer verlaten.


  Jim vroeg of hij Dave’s kamer mocht zien en ze bracht hem naar de achterkant van het huis. Hij zei: ‘u zei dat mr.Sibley de hele nacht op zijn kamer is gebleven; u bedoelt waarschijnlijk dat niemand hem heeft gezien vanaf tien uur gisteravond, toen hij naar bed ging, tot vanmorgen, toen hij naar beneden kwam voor het ontbijt.’


  ‘Dat komt op hetzelfde neer, nietwaar?’


  Jim keek naar het raam. ‘Niet helemaal. Hij zou via het raam hebben kunnen vertrekken en via dezelfde weg weer teruggekomen kunnen zijn.’


  Mrs.Merson snoof verontwaardigd. ‘Mr. Sibley is een heer. En een heer kruipt niet door ramen naar binnen en naar buiten.’


  Jim liet het daar maar bij. Hij bedankte haar voor haar medewerking en nadat hij naar buiten was gegaan, liep hij om het huis heen om de grond onder het raam op sporen te onderzoeken. Hij vond enkele hielsporen, die gemaakt zouden kunnen zijn door iemand die zich uit het raam had laten zakken; maar ze waren onduidelijk en konden afkomstig zijn van bijna elk paar laarzen van normale maat. Maar hij was ervan overtuigd dat het sporen van Dave waren.


  Hij ging alle stallen af om te vragen of Sibley misschien een paard had gehuurd, maar ook dat leverde niets op. In Sacramento waren de paarden schaars en kostbaar en als er een verhuurd was zou men zich dat zeker herinneren. Hij liep naar het kantoor van de sheriff en vroeg of er misschien een paard gestolen was.


  ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde de sheriff. ‘Een zekere Peterson heeft me vanmorgen gemeld dat er een paard uit zijn stal verdwenen is.’


  Jim vroeg waar Peterson woonde en reed naar het huis van de man om hem een paar vragen te stellen. Peterson stond in de stal het paard te verzorgen, dat hij gevonden had, toen het in de vallei vlak buiten de stad rondliep. ‘Iemand heeft er flink op gejakkerd,’ zei Peterson. ‘Hij was helemaal bezweet en zat onder het stof. Degene die hem heeft weggenomen, heeft het zadel en het tuig gehouden.’


  ‘Die zullen waarschijnlijk ergens verborgen zijn in de buurt van de plaats waar u het paard gevonden hebt. Wanneer merkte u dat het paard verdwenen was?’


  ‘Vanmorgen pas, toen ik hem wilde voederen. Van nu af aan doe ik mijn staldeur op slot.’


  Nou, dat was dan dat. Dave Sibley was, zoals hij had gezegd, naar Sacramento gereden, had zijn gemakkelijk te herkennen vos bij een stalhouderij ondergebracht, had een kamer gehuurd die hij ’s nachts makkelijk kon verlaten zonder gezien te worden, had Petersons’ paard gestolen om naar Faith te rijden, had de stal in brand gestoken en was teruggereden naar Sacramento. Maar probeer dat maar eens te bewijzen! Ieder weldenkend mens zou er, na deze reeks verdachte omstandigheden, van overtuigd zijn dat Dave de dader was; maar in een rechtszaak zou hij zeker vrijgesproken worden.


  Jim vloekte van machteloze woede en ging naar de begrafenisonderneming. Hij kocht de mooiste kist die ze in voorraad hadden, zocht daarna de koetsier op die de pendeldienst naar Faith reed en gaf hem opdracht de kist zo snel mogelijk naar de stad te brengen. Hij reed achter de prairiewagen aan Sacramento uit, terwijl hij de toestand overdacht. Op zo’n tienduizend dollar na, die op zijn rekening bij de bank van Duluth stonden, had hij niets meer. Maar hij was nog lang niet verslagen. Hij zou zijn postkoetsbusiness voortzetten met de spullen die hij nog had en zo spoedig mogelijk weer aan het werk gaan aan zijn weg over de Siërra Nevada. Ondanks al zijn gemene streken zou Dave hem in geen geval de baas zijn.


  Het verlies aan materiaal was enorm en de dood van Jeremiah was de zwaarste slag die Dave hem had kunnen toebrengen, maar er was nog iets dat Jim dwars zat. Hij moest elke gedachte aan Anne uit zijn hoofd zetten, totdat hij zijn zaak weer helemaal opnieuw had opgebouwd; hij wilde haar niet vragen, zijn vrouw te worden, voordat hij in staat zou zijn haar alle luxe te geven die ze gewend was.


  In Faith aangekomen, trof hij de nodige voorbereidingen voor Jeremiahs begrafenis. De dienst werd in Jims huis gehouden en hij stond versteld van het grote aantal mensen dat aanwezig was. Velen van hen waren goudzoekers, die de laatste eer kwamen bewijzen aan die kleine man, die het had durven opnemen tegen de grote, gewapende vechtersbaas Ben Holden. Ze begroeven Jeremiah op het kleine kerkhof achter de kerk en toen de dienst afgelopen was, kwam majoor Duluth naar Jim en Bill Smith toe, die de dienst samen hadden bijgewoond.


  ‘Ik heb een vergadering bijeengeroepen op het stadhuis. Ik zou graag willen dat jullie allebei kwamen.’


  ‘We gaan gelijk met U mee, majoor.’


  Ze liepen naar het stadhuis en binnen een halfuur was de vergaderzaal vol. De majoor leidde de vergadering en legde uit, waarom hij hen bij elkaar had geroepen. Hij sprak ernstig en oprecht en vertelde de aanwezigen, hoe hij al vroeg gedroomd had van een mooie stad, hoe die droom verwezenlijkt was en hoe daarna de stad, met de komst van de goudzoekers, gedegenereerd was tot een modern Sodom.


  ‘God is in één opzicht goed voor ons geweest. Terwijl Jim Poole’s stal afbrandde, deed Hij de wind van richting veranderen, zodat alle bordelen en kroegen met de grond gelijk werden gemaakt. Ze zijn verdwenen en ze mogen niet meer terugkomen; de eigenaars zijn nu ontmoedigd en we moeten ze niet de kans geven, weer opnieuw te beginnen. Matthew Lane, die ze op zo’n schaamteloze, onwettige manier burgemeester hebben gemaakt, is dood, vermoord door een van degenen, die hem gekozen hadden. Nu is het de tijd om hen de genadeslag toe te dienen, om ze voorgoed uit Faith te verdrijven. Ik heb deze vergadering bijeengeroepen met het doel, een Vrijwillige Burgerwacht op te richten, net zoals in San Francisco, waar ze de stad hebben bevrijd van de Australische moordenaars uit Sidney Town. We zullen ons organiseren en bewapenen en in groepen door de stad trekken. Alle ongewenste figuren zullen het bevel krijgen voor zonsondergang te vertrekken.’


  ‘Hoe moeten ze vertrekken?’ wilde iemand weten.


  ‘Dat kan me niet schelen. Net zoals ze gekomen zijn. Als ze geen vervoer hebben, gaan ze maar lopen; maar ze moeten vertrekken.’


  ‘En de vrouwen, majoor?’


  Duluth aarzelde. Hij was een ridderlijk man en hij wilde zelfs deze slonzen niet laten lopen.


  Jim zei: ‘Als de vergadering het goedvindt, zal ik de vrouwen met mijn prairiewagen naar Sacramento brengen.’


  ‘John Sutter zal het niet zo leuk vinden als je dat vrachtje in zijn stad afzet.’


  Jim glimlachte grimmig. ‘Nog een paar van dat soort zullen niet veel uitmaken in dat broeinest van ontucht. Als Faith Sodom is, is Sacramento ongetwijfeld Gomorrah.’ Zo gezegd, zo gedaan. De ongewenste personen werden bij elkaar gedreven, ontwapend en de stad uitgestuurd. De mannen gingen te voet, hun schamele bezittingen op hun rug gepakt; de vrouwen werden met de prairiewagen naar Sacramento gebracht.


  ’s Avonds kwam Eddie Cameron terug uit Marysville en even later kwam ook Henry Shore met de prairiewagen uit Hangtown aan. Sprakeloos van ontzetting stonden ze naar de verwoesting te staren, maar toen ze hoorden dat het vuur aangestoken was, werden ze zo razend dat ze allebei aanboden om voor niets te werken tot Jim er weer bovenop was. Ook Bill Smith wilde niet achterblijven.


  Jim keek ze ontroerd aan. ‘Dank je jongens, maar zo erg is het nu ook weer niet. Met het geld dat jullie vandaag hebben meegebracht, heb ik meer dan tienduizend dollar. We hebben hier en in Marysville en Hangtown nog vierentwintig paarden, plus nog de zes die Jerry heeft kunnen redden en ook nog eens tien muilezels in Hangtown en Sacramento. We hebben een Concord, een prima boerenkar en de prairiewagen. Vergeleken met wat ik had toen ik begon, ben ik nog altijd een rijk man. De bank geeft me wel krediet bij het bouwen van een nieuwe stal en verschillende mensen hebben me al gezegd dat ik zolang gebruik mag maken van hun stallen. We zullen om de andere dag naar Marysville en Hangtown rijden. Bill en ik rijden samen naar San Francisco, naar J. B. Crandall, die me eens heeft gezegd dat hij een paar boerenwagens te koop had. Nee, ik betaal jullie gewoon je loon en als we weer eenmaal op volle toeren draaien, krijgen jullie ieder een premie.’


  Jim en Bill Smith vertrokken de volgende dag naar San Francisco. Toen ze daar aankwamen, was Crandall net onderweg naar San José en ze moesten tot ’s avonds wachten voor hij terugkwam. Hij ging met hen zijn kantoor binnen en luisterde ernstig toe terwijl Jim hem vertelde van de brand, die hem bijna failliet had doen gaan.


  ‘Nu we twee Concords kwijt zijn, willen we graag twee boerenwagens kopen. Kunt u ons helpen?’


  ‘Dat kan. Je moet ook paarden hebben om ze naar Faith te rijden.’


  ‘Ik had gedacht dat we die misschien van u konden lenen, dan brengen we ze later weer terug.’


  ‘Je zult goede paarden hard nodig hebben. Je wilt uitbreiden, hè?’


  ‘Ja, maar dat zal geleidelijk aan moeten gebeuren. Ik red het wel met de paarden die ik nu heb. Paarden kosten geld, en dat heb ik momenteel niet.’


  ‘Je kunt de paarden meenemen; ik neem genoegen met een schuldbekentenis. De wagens ook, als je wilt.’


  Jim schudde het hoofd. ‘Ik betaal de wagens contant en over die paarden praten we later nog wel eens.’


  Crandall leunde achterover in zijn stoel en keek hem peinzend aan.


  ‘Koppig, hè? Ik zal je zeggen wat ik doe: ik verhuur je de paarden en de huur trek ik van de koopsom af. Zo kun je ze afbetalen terwijl je ze gebruikt.’


  ‘Dat is verdraaid geschikt van u, mr. Crandall,’ zei Jim langzaam. ‘Ik vraag me af waarom u zo’n royaal aanbod doet terwijl u zelf uw paarden zo hard nodig hebt!’ ‘Verdomd nog aan toe!’ vloekte Crandall. ‘Ik wil niet dat die Sibley je de loef afsteekt. Eerst heeft hij twee Concords voor je neus weggekaapt en nu heeft hij ook nog je zaak in brand gestoken. Ik wil dat je hem verslaat.’


  Na enige aarzeling accepteerde Jim Crandalls aanbod. Er werd een contract opgesteld en Jim betaalde een maand huur voor de paarden vooruit. Ze kregen de twee boerenwagens voor een koopje, daar waren zowel Jim als Bill Smith het over eens. De volgende morgen vertrokken ze met twee boerenkarren en acht paarden naar Faith. Weer was het van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat zwoegen geblazen. Vier koetsiers, vier koetsen, dagdiensten naar Marysville en Placerville, dus geen vrije dagen meer voor de koetsiers. Jim ging nog steeds zo vaak mogelijk bij de Duluths op bezoek, maar hij probeerde zijn liefde voor Anne zoveel mogelijk uit zijn hoofd te zetten en was meestal stil en gesloten.


  Ook Dave Sibley deed verwoede pogingen om zijn plaats in de postkoetsbusiness te heroveren. Door het verlies van de twee Concords kon hij nog maar om de andere dag naar Marysville en Hangtown rijden en hij moest de helft van zijn postcontracten aan Jim overdragen. Hij bleef wel rijden op de zuidelijke route van Sacramento naar Stockton en hij bracht zijn paarden over naar de stal die hij een tijd geleden in Sacramento had gebouwd, waardoor hij de kosten voor een nieuwe stal uitspaarde.


  Met het begin van de winter kwam er bericht van J. B. Crandall, dat de twee Concords die Jim besteld had, in San Francisco waren aangekomen. Nu was hij eindelijk in het voordeel tegenover Dave. Hij had elke stuiver opzij gelegd en had zo de huur van de paarden kunnen betalen, terwijl hij nu ook een flink bedrag op de bank had staan. Hij had twee van zijn knechten tot koetsier opgeleid en nu namen hij en Bill een week vrijaf om de koetsen in San Francisco op te gaan halen.


  Door de aankoop van de twee Concords zat hij weer zonder geld, maar nu reden er dagelijks twee Concords naar Marysville en een Concord en een boerenwagen naar Placerville. Hij breidde zijn dienst uit van Marysville naar Oreville, waarvoor hij de twee boerenwagens gebruikte die hij van Crandall had gekocht. De nieuwe stal in Faith was klaar en nu moest hij alleen nog zijn schuld aan de bank afbetalen.


  Sinds de brand had hij Dave slechts één keer gezien. Dat was in hetzelfde restaurant waar ze al eens eerder met elkaar overhoop hadden gelegen. Jim, die juist terug was uit Marysville, zag Sibley aan een tafeltje zitten en nam plaats op de stoel tegenover hem. Dave keek hem onverschillig aan.


  ‘Zeg het maar,’ zei hij nors.


  ‘Ik wilde je alleen maar even het volgende zeggen: Ik heb jou ervan beschuldigd, dat je mijn schuur in brand gestoken hebt. Jij hebt gezegd dat ik dat dan maar moest bewijzen. Nou, persoonlijk heb ik genoeg bewijs gevonden, maar het zijn geen bewijzen waarop je door een rechtbank veroordeeld zou worden. Ik weet echter dat jij het gedaan hebt en ik zal je ook vertellen hoe ik dat weet.’


  ‘Dat kan een leuk verhaal worden,’ zei Dave spottend. ‘Je hebt het verduiveld handig aangepakt, dat moet ik zeggen. Je hebt gewacht tot de wind uit het oosten waaide en toen ben je op dat paard met die witte bles naar Sacramento gereden. Je hebt het paard naar een stalhouderij gebracht en daarna heb je bij de weduwe Merson een kamer op de benedenverdieping gehuurd. Diezelfde nacht ben je door het raam naar buiten geklommen, heb je een paard gestolen van een zekere Peterson, ben je naar Faith gereden en heb je de boel in brand gestoken. Daarna ben je weer teruggereden, heb je het paard afgetuigd, het zadel en de leidsels verstopt en het dier laten lopen. Je bent naar je kamer geslopen, ongemerkt door het raam naar binnen gekropen en de volgende ochtend ben je om acht uur je kamer uitgekomen voor het ontbijt. Heb ik het mis?’


  ‘Je zegt het maar, hoor. Ik luister wel. Ik vraag me alleen af, waarom ik het risico zou lopen, mijn eigen stal in brand te steken.’


  ‘Je had er niet op gerekend dat de wind zou draaien. We hadden de hele dag oostenwind gehad, tot ongeveer drie uur ’s nachts. Ik wil graag toegeven dat het bijna een wonder was dat de wind zo plotseling draaide. Daarom geloofde je Cliff Burgess eerst ook niet toen hij het je vertelde.’


  Dave keek hem nu dreigend aan. ‘Je denkt dat je slim bent, Poole, en misschien ben je dat ook wel; maar ik zal het nog eens herhalen: alles wat jij doet, doe ik beter. Voor de brand lagen we precies gelijk; daarna hebben die twee nieuwe Concords je een voorsprong gegeven. Maar de werkelijke beslissing valt pas in de bergen en, bij God, daar zal ik je verslaan! Het postcontract dat ik dan krijg, zal me rijk maken, Poole, en me zo’n voorsprong op jou geven dat jij er helemaal niet meer aan te pas zult komen. En dat postcontract zal ik krijgen, al moest het het laatste zijn wat ik deed.’


  Jim glimlachte minachtend. ‘De enige reden dat je nog leeft is dat ik ervan overtuigd ben dat God zelf je zal straffen voor de moord op Jeremiah. Eerst heb ik ernaar verlangd de waarheid uit je te ranselen, om je daarna te doden als een giftige slang; maar toen ik zag hoe het vuur, dat jij zelf aangestoken had, zich tegen jou keerde, besloot ik het straffen aan een machtiger Hand dan de mijne over te laten. Misschien moet er wel weer een klein wonder gebeuren om je te vernietigen, maar je zult je straf niet ontlopen.’


  Hij stond langzaam op en leunde over de tafel heen, terwijl hij Dave recht in de ogen keek. ‘Ik steek de Siërra Nevada het eerst over, Dave; en op dezelfde dag dat het me gelukt is, vraag ik Anne Duluth ten huwelijk.’


  Sibley’s ogen schoten vuur; hij sprong op en sloeg met zijn vuist op tafel. Hij siste: ‘Over mijn lijk! Je krijgt haar nooit! Het kan me niet schelen wat er met mij gebeurt, maar ik zal ervoor zorgen dat je haar niet krijgt!’


  Hij had op gedempte toon gesproken, maar de mensen aan de andere tafeltjes staarden hen aan, geschrokken door hun vechtlustige houding.


  Jim richtte zich op en glimlachte naar de razende Dave. Hij had gemerkt dat rustige spot veel meer indruk maakte op Dave dan een uitbarsting van woede.


  ‘Dat lukt je niet, Dave. Je hebt mijn goud gestolen, zodat ik weer met niets moest beginnen, je hebt mijn twee Concords gestolen, je hebt mijn stal en mijn uitrusting verbrand, zodat ik weer van voren af aan moest beginnen, maar nu ben ik sterker dan jij, en dat zal zo blijven ook.’ Hij draaide Dave de rug toe, ging aan een ander tafeltje zitten en bestelde kalm zijn diner. Hij zag dat Dave langzaam weer terugzakte in zijn stoel, zijn vork en mes oppakte en toen plotseling zijn bord van zich afschoof en het restaurant uitbeende.


  Hoewel hij het natuurlijk niet had laten merken, was Jim toch wel bang dat Dave op de een of andere manier zijn woorden waar zou maken. Hij bestudeerde de kaarten nog eens nauwkeurig en zag dat de route die Dave gekozen had helemaal niet zo slecht was. Hij wist niet hoeveel werk er nog verzet moest worden, maar Dave had gezegd dat hij zich alleen maar een weg hoefde te banen door één heuvel. Het zou een spannende strijd tussen hen worden, met een contract ter waarde van miljoenen dollars als inzet. Hij wachtte vol ongeduld op de komst van de lente, wanneer de warme zon de met sneeuw bedekte bergpassen weer begaanbaar zou maken.


  Hij bracht zoveel mogelijk van zijn vrije tijd bij de Duluths door. Ze wisten alles van zijn plannen, en van Dave’s voornemen hem te dwarsbomen. Ze spraken vaak over zijn geplande weg over de Hellfire Pass en Anne bestudeerde samen met hem de kaarten, waarbij ze nu en dan waardevolle suggesties deed.


  Op zekere avond zei ze: ‘Jim, ik heb er nog eens over nagedacht. Jouw route loopt door de provincies Sacramento en El Dorado; waarom probeer je de wegenbouwcommissies van die provincies niet voor je plan te interesseren? Het is voor beide provincies van groot belang dat er een transcontinentale weg doorheen loopt. Ik denk dat ze daar erg veel belangstelling voor je plan zullen hebben en je graag zullen helpen bij de voorbereidingen.’


  Hij keek haar lange tijd peinzend aan. ‘Anne, dat is een schitterend idee. Zij hebben de mensen en de uitrusting om het zware werk te doen.’ Hij schudde het hoofd. ‘En dan te bedenken dat ik eens tegen je gezegd heb dat een vrouw hier niet thuishoort.’


  ‘En die vrouw vond het hele plan krankzinnig. Ik geloof dat we ons allebei vergist hebben, Jim.’


  Die avond bleef hij nog even samen met haar op de veranda staan. De sterren straalden en de maan keek glimlachend op hen neer. Hij zei ernstig: ‘Anne, ik was van plan om je dit pas te zeggen als ik mijn taak volbracht had, maar ik kan het niet langer voor me houden. Anne, ik hou van je, al vanaf-vanaf-’


  ‘Vanaf de dag dat je me uit die rivier gered hebt?’


  ‘Al veel eerder. Nu ik eraan denk—’ Hij brak zijn zin plotseling af. ‘Wie heeft je verteld dat ik je uit de rivier heb gehaald?’


  Ze lachte zachtjes. ‘Dave Sibley heeft zich per ongeluk versproken, hij was razend toen hij het merkte.’ Ze ging vlak voor hem staan en legde haar handen op zijn schouders. ‘O, Jim, we hoeven voor elkaar toch niets te verbergen. Ik hou ook van jou; ik hield al van je voor die avond, dat-dat je me-’


  ‘Anne, ik heb me heilig voorgenomen, je nooit meer in mijn armen te nemen, tenzij je het zelf echt wilde.’


  Ze ging nog dichter tegen hem aan staan en haar ogen keken vol liefde naar hem op. Ze sloeg haar armen om zijn hals en ging op haar tenen staan, terwijl ze haar gezichtje naar hem ophief.


  Hij trok haar vurig tegen zich aan en de tijd bleef stilstaan.
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  Weer brak de lente aan, overal stonden de klaprozen in bloei en de regen maakte plaats voor de stralende zon en de zoele wind. Faith was herrezen uit zijn as en was weer Duluths droomstad geworden. Zoals Jim al voorspeld had, waren de goudvelden uitgeput en de goudzoekers waren verder getrokken. Sutters eigendomsrecht op zijn land was door het Hooggerechtshof bevestigd en ook majoor Duluths aanspraken waren nu aan geen twijfel meer onderhevig.


  Overal groeide de behoefte aan een snellere verbinding tussen Californië en het Oosten, maar de mensen dachten nog steeds dat de komst van de spoorlijn dit probleem zou oplossen. In het Oosten schreef de ‘New York Tribune’ dat de regeringszetel vanuit elk deel van het land binnen tien dagreizen bereikt moest kunnen worden, ‘als de republiek tenminste een eenheid wil worden en als we in de toekomst alle grootse plannen willen realiseren die we gemaakt hebben.’


  Er werd nog niet veel aandacht besteed aan de mogelijkheden van een transcontinentale postkoetsdienst, waarschijnlijk omdat enkele onberaden, slecht voorbereide pogingen in die richting schromelijk waren mislukt. Een tweederangs maatschappij die met muilezelwagens werkte, ging een dienst onderhouden over een oude postroute tussen Independence en Santa Fé en kort daarop waren er nog meer van dergelijke ongeschikte firma’s op goed geluk post en passagiers over de laagvlakte gaan vervoeren. Hun dienstverlening, of liever gezegd het gebrek daaraan, had alleen maar tot resultaat dat er nog meer stemmen opgingen voor een Atlantische Spoorlijn.


  Maar er was nog steeds geen begin gemaakt met die spoorlijn. Het Zuiden had weer gedreigd met afscheiding en de dreiging van een burgeroorlog nam steeds ernstiger vormen aan. Jim Poole was er nu meer dan ooit van overtuigd dat Californië alleen voor de Unie behouden kon blijven door een directe postkoetsverbinding met het Oosten.


  Op aanraden van Anne ging hij met zijn plan voor een weg over de Hellfire Pass naar de wegenbouwcommissies van de provincies Sacramento en El Dorado. Met al zijn enthousiasme en overredingskracht probeerde hij hen te overtuigen van de uitvoerbaarheid van zijn plan. Hij vertelde hen welke moeilijkheden er allemaal overwonnen moesten worden voor ze met de aanleg van een spoorlijn konden beginnen en hoe lang de voltooiing van zo’n lijn nog zou duren, als Noord en Zuid eindelijk hun geschillen eens zouden hebben bijgelegd. Dat zou tussen de vijf en tien jaar duren, redeneerde hij. Hij gaf direct toe dat die spoorlijn er vroeg of laat toch zou komen, maar ondertussen zouden beide provincies enorm profiteren van een directe postkoetsdienst voor vracht en passagiers van Sacramento naar Indepence. En als die weg eenmaal was aangelegd, zou het pad al geëffend zijn voor een eventuele latere spoorlijn. Met of zonder hun hulp, hij zou die route aanleggen, maar het zou wel een stuk makkelijker zijn als ze hem de mensen en de uitrusting ter beschikking wilden stellen.


  Hij wist hun belangstelling te wekken en tenslotte zegden ze hem hun medewerking toe. Wekenlang bleef hij overal aandacht vragen voor zijn plannen en de kranten in die streek steunden hem, eerst voorzichtig, maar later toen de publieke opinie eenmaal achter Jim stond, krachtiger. Dave Sibley vroeg niemand om hulp. Laat Jim Poole zijn plannen maar overal rondbazuinen; des te groter zou Dave’s triomf zijn als hij zijn eigen plan uitvoerde zonder hulp van anderen. Hij twijfelde geen moment aan zijn succes. Hij had een plek gevonden waar hij slechts één lange smalle doorsteek door een steile heuvel hoefde te maken, om zodoende een lange omweg te vermijden over een pad waaraan erg veel werk verricht zou moeten worden om het voor een zesspan begaanbaar te maken. Die lange omweg was weliswaar veiliger en zekerder, maar als Dave eenmaal door die heuvel heen was, lag de weg naar Honey Lake en een vet postcontract voor hem open. Evenals Jim wachtte hij vol ongeduld tot de bergpassen sneeuwvrij zouden zijn, zodat hij met het egaliseren van de weg kon beginnen.


  Reeds lang voor het zover was, verkende Jim met Captain Dave’s route om eens te zien wat de mogelijkheden waren. Hij reed vanaf Oreville in oostelijke richting en ver in de bergen kwam hij bij het punt waar Dave zijn doorsteek had gepland. Ruwe bergpieken verhieven zich en vormden zo een natuurlijke barrière. Vanaf de plaats waar hij stond, kon Jim de andere weg langs de voet van de heuvels zien lopen. Het was een kronkelende bergweg, maar met voldoende tijd en krachtsinspanning kon hij begaanbaar gemaakt worden. Hij kon de weg volgen tot aan een bergpas waar, volgens de kaarten, een oversteek mogelijk zou zijn.


  Hij bond Captain vast en beklom een bijna loodrechte bergwand naar een plateau tussen twee bergpieken in. Hiervandaan kon hij zien wat Dave ook gezien moest hebben. De weg die hij met zijn ogen had gevolgd, boog bij de verst verwijderde bergpas om de bergketen heen en liep dan aan de andere kant van die keten weer terug naar een punt even ten oosten van de plek waar hij stond. Als je op deze plaats een doorsteek zou kunnen maken, vermeed je die lange, bochtige omweg en ook was het dan niet meer nodig om die hele weg voor een postkoets begaanbaar te maken. En als die doorsteek er eenmaal was, lag de weg naar Honey Lake voor Dave open.


  Maar tegelijkertijd besefte hij hoe gevaarlijk het zou zijn om hier de doorsteek te maken. Er zou een diepe kloof ontstaan en er zou voortdurend het gevaar zijn van aardverschuivingen en neerstortende rotsblokken. Maar Dave was nu eenmaal een gokker en het slagen van zijn onderneming hing volledig af van deze kortere weg. Het maken van deze doorsteek zou bijna evenveel tijd en werk kosten als het begaanbaar maken van de langere weg, maar als het zou lukken zou hij ongetwijfeld als eerste de Siërra Nevada overtrekken.


  Jim kwam tot de conclusie dat Dave, hoewel ongetwijfeld een goed koetsier, een slecht ingenieur was; en hij herinnerde zich bovendien dat Dave ook als gokker al een mislukking was geweest, behalve als de kaarten vals geschikt waren in zijn voordeel. Maar toch, het enige wat Dave wilde, was als eerste de bergen oversteken; als zijn route eventueel ongeschikt zou worden bevonden voor een regelmatige postkoetsdienst, kon hij altijd nog de andere, langere weg verbeteren. Het ging erom, wie het eerst de bergen overstak. Dat was voor Dave het enige dat telde. Nog voor de bergpassen sneeuwvrij waren, begon Dave aan zijn doorsteek en Jim aan de verbetering van de weg. Dave huurde een heel legertje arbeiders en kocht gereedschappen en explosieven; Jim werkte met arbeiders die hem door de wegenbouwcommissie waren uitgeleend, terwijl beide provincies het benodigde materiaal afstonden. De weg voorbij de rivier de Americain werd verbeterd, er werd een betere weg over de steile helling van de Peavine aangelegd; het gladde graniet aan de overkant van het snelstromende riviertje, dat volgens Johnny Studebaker het einde van de reis zou betekenen, werd begaanbaar gemaakt. Tegen de tijd dat de meeste sneeuw verdwenen was, hadden ze het hoogste punt van de Hellfire Pass bereikt.


  Dave was inmiddels tot de ontdekking gekomen dat het maken van een doorsteek door de heuvel lang niet zo eenvoudig was als hij gedacht had. Duizenden tonnen rots en aarde moesten eerst opgeblazen worden en daarna weggevoerd; enorme rotsblokken moesten verpulverd worden of anders weggesleept; het gruis moest met kruiwagens weggehaald worden en van de hellingen worden gestort. Het werk vorderde slechts uiterst langzaam.


  Dave, bezeten door het verlangen om Jim voor te zijn, trok zijn shirt uit en werkte zelf met zijn arbeiders mee, terwijl hij ze aanmoedigde of uitkafferde, al naar gelang zijn stemming. Hij maakte de doorsteek net breed genoeg om er een koets door te laten passeren en toen enkele van zijn mannen hem erop wezen dat de kloof van boven breder moest worden, om het gevaar van vallend gesteente zoveel mogelijk te beperken, zei hij botweg dat hij geen tijd kon verspillen aan allerlei flauwe kul en dat ze zo langzamerhand toch wel moesten weten dat rotsen stevig waren en niet zomaar in beweging kwamen. Ze haalden hun schouders op en gingen weer aan het werk. Naarmate de doorsteek vorderde, rezen de rotswanden aan beide kanten hoger op.


  Dave had een van zijn mannen opgedragen om Jim in de gaten te houden en hij kreeg elke week te horen hoever Poole gevorderd was. Eind mei was het Dave duidelijk dat als beide mannen in hetzelfde tempo door bleven werken, hij ruim een week eerder klaar zou zijn dan Jim. Hij spoorde zijn mannen aan nog harder te werken, door ze een premie te beloven als ze het karwei op 5 juni voltooid zouden hebben.


  Al op de vierde van die maand was de doorsteek gereed en na de pas verkend te hebben, besloot Dave dat de sneeuw nu zover gesmolten was dat hij het erop kon wagen. Hij keerde terug naar Oreville en maakte overal bekend dat hij op 8 juni bij zonsopgang per postkoets zou vertrekken met het doel, de Siërra Nevada over te steken.


  Daar hij zich alleen maar beziggehouden had met de doorsteek door de heuvels, had hij geen voorbereidingen kunnen treffen voor de tocht zelf en hij had nu geen tijd meer om pleisterplaatsen te organiseren voor verse paarden en reserve-onderdelen voor de koets. Hij was bezeten van de wil om als eerste de Siërra Nevada over te trekken en nu hij zo’n voorsprong had op Jim Poole, was hij er zeker van dat hij het zou halen, zelfs al moest zijn Concord met nog maar drie wielen eronder en twee paarden ervoor in Honey Lake aankomen. Bovendien: Concordwielen begaven het niet zo gauw; ze waren met de hand gemaakt uit het beste essehout, en ze waren erop berekend de zwaarste schokken op te vangen. Hij had een gok gewaagd met die smalle doorsteek en er waren geen neerstortende rotsen geweest; hij zou nu weer een gok wagen met paarden en voertuig. Hij kon het zich veroorloven op zijn gemak te rijden en zijn paarden alle rust te gunnen.


  Hij vertrok, zoals hij had aangekondigd, op 8 juni met de burgemeester van Oreville en verscheidene vooraanstaande burgers als passagiers. Trots glimlachend en zelfverzekerd zat hij op de bok, zeker van de overwinning. Hij zou het postcontract krijgen en tenslotte ook Anne. Dave was ervan overtuigd dat geen vrouw ter wereld de grote bekoring van rijkdom en roem kon weerstaan.


  De hele stad was uitgelopen om hem te zien vertrekken en er werden verschillende toespraken gehouden. Men wenste hem succes en juichte hem toe. Dave glimlachte, nam zijn hoed af en boog naar alle kanten. Dan trok hij zijn schouders recht, pakte de teugels en liet het span in kalme draf vertrekken. Hij had al bericht gestuurd naar Honey Lake, dat de eerste postkoets die de Siërra Nevada zou overtrekken, onderweg was en aan het einde van de reis zou hem een geweldige ontvangst te wachten staan. Dat dacht hij tenminste. Hij kon immers niet weten dat de koerier die hij vooruit had gestuurd, vastgeraakt was in de zachte, smeltende sneeuw in een van de bergpassen.


  De koets reed door het dal van de rivier de Feather, voorbij Pilot Peak, en daarna de bergen in. Toen Dave een derde van de afstand naar Honey Lake had afgelegd, stopte hij en het gezelschap sloeg zijn tenten op voor de nacht. Dave was in een vrolijke bui. De volgende ochtend zouden ze de doorsteek passeren die hij met zoveel pijn en moeite had aangelegd en daarna zou niets hem meer in de weg staan. Jim Poole was al verslagen voor hij goed en wel begonnen was!


  De volgende ochtend vroeg vertrokken ze weer en tegen een uur of twaalf kwamen ze bij de smalle ingang van de kloof waar ze doorheen moesten. Dave liet de zweep knallen en de zes paarden galoppeerden de nauwe kloof in. De echo van de paardehoeven en het gedaver van de wielen werd honderdvoudig weerkaatst door de steile rotswanden, die zich aan weerskanten verhieven. Er was minder dan een meter ruimte tussen de wielen en de rotswanden en de geringste verkeerde beweging van een van de voorste paarden zou een ramp kunnen betekenen, maar Dave had zijn span goed in de hand en mende het met een routine, verkregen door jarenlange ervaring. Ze waren nu bijna bij het midden van de kloof.


  En toen hoorden ze plotseling in de verte een dreigend gerommel, dat langzaam aanzwol tot een dof gebulder. Een grote stofwolk steeg op in de lucht, de paarden raakten in paniek en spitsten angstig de oren. Dave vloekte met verstikte stem en liet de paarden halt houden.


  Hij ging rechtop op de bok staan om te zien wat er aan de hand was. Het geraas hield aan en werd steeds sterker; de stofwolken werden hoe langer hoe dikker. De paarden steigerden nerveus. Dave bond de teugels om de zweepstandaard en sprong op de grond. De passagiers staken hun hoofd uit het raam, maar hij besteedde geen aandacht aan hen. Hij liep verder de kloof in en even later zag hij de massieve rotsmassa die de doorgang versperde. Het werken met dynamiet had op sommige plaatsen de rotswand verzwakt en op de een of andere manier, misschien door het gedaver van de wielen of het hoefgetrappel, was er een aardverschuiving ontstaan die de rotswanden had doen instorten.


  Dave keek naar boven. De kloof was volkomen versperd; het zou al moeilijk genoeg zijn, te voet die berg puin te beklimmen en van een doortocht per koets was helemaal geen sprake meer. Het zou weken duren, voordat de weg weer vrijgemaakt was. Dave’s woede zakte langzaam weg en maakte plaats voor het verpletterende gevoel dat hij verslagen was.


  Wel een volle minuut lang bleef hij wanhopig naar de versperring staren, toen draaide hij zich om en holde terug naar zijn passagiers, die inmiddels uitgestapt waren. Hij vertelde hen in het kort wat er was gebeurd en vroeg hen, of ze wilden helpen met het uitspannen van de paarden. Door de koets gedeeltelijk te demonteren slaagden ze erin, hem te keren. De paarden werden weer ingespannen en Dave reed dezelfde weg terug die hij gekomen was. Maar nog wilde hij niet toegeven dat hij verslagen was; hij kon altijd nog de langere, slechte weg naar Honey Lake proberen.


  Drie dagen lang probeerde hij het; de passagiers moesten de koets tegen de steile hellingen opduwen en hem met touwen tegenhouden als hij centimeter voor centimeter gevaarlijke afdalingen moest maken. Steeds weer kwamen ze oog in oog te staan met hindernissen die ze niet konden overwinnen, zodat ze telkens gedwongen waren, weer een andere weg te zoeken. Tenslotte raakten ze door hun proviand heen en de passagiers begonnen te protesteren. Het had geen nut het nog langer te blijven proberen; ze moesten terug.


  Ziedend van woede reed Dave terug naar Oreville. De hele stad liep uit, want iedereen dacht dat ze al terug waren uit Honey Lake; maar toen ze hoorden wat er gebeurd was, verstomde het gejuich en werd het doodstil. Hun houding was op slag veranderd. Sibley had zijn pogingen moeten concentreren op de langere weg; hij had kunnen weten dat zo’n smalle, diepe kloof in zou storten. Dave bleef niet lang in Oreville, waar hij alleen maar spot en verwijten te slikken kreeg. Hij moest de Siërra Nevada als eerste oversteken, anders zou Jim Poole het bewijs hebben geleverd dat hij de beste van de twee was. Bij God, dat mocht niet gebeuren! Er restte hem nog slechts een mogelijkheid.


  Dave haalde zijn paard van stal en ging op weg naar Hangtown.
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  Toen het werk aan Jims route eindelijk klaar was, reed hij brandend van nieuwsgierigheid terug naar Faith. Zou Dave al vertrokken zijn? En zo ja, was hij er dan in geslaagd om Honey Lake te bereiken? In Placerville wist niemand het, maar in Faith zou het nieuws van zijn succes of zijn falen wel bekend geworden zijn via een van Jims koetsiers. Hij reed zo snel mogelijk en kwam tegelijk met de postkoets uit Marysville in de stad aan. Hij liep meteen naar de koets toe en keek gespannen omhoog naar Bill Smith, die op de bok zat. Voor het eerst zag hij Bill glimlachen.


  ‘Heeft hij het gehaald?’


  Bill klom naar beneden, hees zijn broek eens op en schoof zijn hoed naar achteren.


  ‘De hele boel is in het honderd gelopen. De kloof stortte in nog voor hij halverwege was en hij heeft drie dagen als een razende door de heuvels heen en weer gereden om te proberen, een andere doorgang te vinden. Hij kwam als een geslagen hond naar Oreville terugkruipen. ’


  Jim ging op de rand van een drinkbak zitten en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Het was, alsof er plotseling een grote last van hem afviel. Bill grijnsde, en zei: ‘Jammer voor hem, hè?’


  Jim sprong op, zijn ogen schoten vuur. ‘Ik heb hem gezegd dat er misschien nóg een wonder voor nodig zou zijn om hem klein te krijgen en het ziet ernaar uit dat dat wonder ook gebeurd is.’


  ‘Wonder? Aan mijn laars! Het was stom toeval. Ieder verstandig mens kon zien dat die kloof op een gegeven moment zou instorten. Dave heeft dat natuurlijk ook gezien, maar hij vertrouwde erop dat hij erdoor zou zijn voor dat zou gebeuren. Als de boel een half uur later zou zijn ingestort, zou hij het gehaald hebben.’


  ‘Maar dat is niet gebeurd,’ zei Jim. ‘En dat is nu juist het wonder!’


  Hij begon direct voorbereidingen te treffen voor zijn eigen tocht. Hij stippelde alles zorgvuldig uit en liet bij Sportsmans Hall en Fosters Halt verse paarden gereed houden. Hij koos zijn passagiers uit met het oog op de toekomstige ontwikkelingen. Daarom nodigde hij de mensen van de wegenbouwcommissies van beide provincies uit, alsmede een lid van de raad van toezicht. Voor publiciteitsdoeleinden nam hij een journalist uit Sacramento mee. Majoor Duluth en Anne waren er ook bij en Johnny Studebaker zou zijn kruiwagens een tijdje in de steek laten om met eigen ogen te zien dat Slippery Ford geen onoverkomelijke hindernis was voor een zwaarbeladen Concord. De dag voor het vertrek bracht Jim de majoor, Anne, de journalist en de officiële personen van de provincie Sacramento naar Placerville. In Hangtown voegde de delegatie uit El Dorado en Johnny Studebaker zich bij hen. Het hele gezelschap logeerde die nacht in het Cory House. Jim wekte hen om drie uur ’s morgens en om kwart over drie reed de Concord de stad uit. Ze werden uitgezwaaid door enkele enthousiastelingen, die net op waren gestaan, of nog helemaal niet naar bed waren geweest. Jim zat te fluiten op de bok. Hij was vol vertrouwen in de goede afloop; hij had methodisch en grondig gewerkt en hoewel hij de weg nog niet per postkoets had afgelegd, was hij er zeker van dat hij Lake Bigler kon bereiken.


  Ze stopten bij Sportsmans Hall om van paarden te wisselen en te ontbijten. Net toen ze zaten te eten, hoorden ze hoefgetrappel en het gedaver van wielen en ze stonden van tafel op en renden naar buiten, want ze dachten dat iemand hen gevolgd was om ze succes te wensen. Ze keken de weg af en in het vroege morgenlicht zagen ze een Concord, getrokken door zes paarden, naderen. Een zweep knalde als een pistoolschot en een snerpende stem riep: ‘HU HU’


  De koets stoof hen voorbij, de koetsier stond rechtop op de bok, met zijn verbeten gezicht naar hen toegekeerd. Hij schreeuwde triomfantelijk: ‘Ik zei toch dat ik je zou verslaan ! HU Hi!’ Toen verdween hij uit het gezicht.


  ‘Dave Sibley!’ hijgde Anne. ‘O, die-die smeerlap!’


  Jim rende ai naar de Concord toe. De knechten waren de paarden aan het inspannen en hij schreeuwde dat ze op moesten schieten. Hij riep naar de passagiers: ‘Allemaal instappen! Snel!’


  Gespannen, boos en bezorgd nam hij de teugels en de zweep. Nu Dave het niet had kunnen redden op zijn route naar Honey Lake, had hij zijn Concord, die normaal op de route naar Placerville reed, in de strijd geworpen. Anne klom naast hem op de bok, en Jim zei: ‘Ga liever naar binnen. Je zit hier niet veilig.’


  ‘Je hebt mij naast je nodig, Jim. Laat je woede je niet roekeloos maken. Rijd precies zoals je van plan was. Je kunt hem inhalen, dat weet ik zeker.’


  ‘Daarvoor is de weg te smal tot aan Fosters Halt. En hij is een goed koetsier.’


  ‘Hij is roekeloos en hij kent de weg niet. Rijd nu maar precies zoals je van plan was.’


  Jim haalde diep adem en onderdrukte zijn woede. Zijn passagiers waren al ingestapt en een stalknecht hield de voorste paarden bij de teugels. Jim gebaarde dat hij opzij moest gaan en trok de leidsels aan. Anne had gelijk; het belangrijkste was nu niet snelheid, maar zekerheid.


  Ze raasden door Bartletts Springs en kwamen eindelijk bij de zuidelijke tweesprong van de American. Ondanks het vele werk dat eraan gedaan was, was de weg nog ruw en de passagiers werden flink door elkaar geschud. Ze reden tegen de helling op die naar de smalle richel boven Silver Creek leidde. Dave’s Concord was al bijna boven. Het was onmogelijk, hem daar te passeren. Jim liet zijn paarden in een rustiger tempo overgaan, om hun krachten te sparen; Dave, die alles op alles zette om voor te blijven, forceerde zijn span enigszins.


  Ze reden over de smalle richel, waarbij de wielen slechts vijftien centimeter van de eeuwigheid verwijderd waren. Jim was nu kalm en beheerst, dat moest je wel zijn als je zonder ongelukken over deze smalle richel wilde komen. Ze bereikten de Peavine en zagen Dave’s koets op de top van de heuvel stoppen. Hij keek naar hen, maar ze konden zijn gezicht niet zien.


  Het was een steile klim. Om de paarden te sparen, liet Jim de passagiers uitstappen en helpen met duwen. De weg waarop ze nu reden werd wel eens schertsenderwijs de Voetgangersroute genoemd. Toen ze halverwege de helling waren, begon Dave op hen uit te lopen. Jims paarden waren frisser dan de zijne, maar Dave reed met een lege koets. Als er al iemand in het voordeel was, was het Dave.


  Weer snelden ze voort. Mijl na mijl gleed onder de bonkende, slippende wielen door. Ze naderden nu Fosters Halt, vijfendertig mijl vanaf hun vertrekpunt. Dave lag nog steeds zo’n honderd meter op hen voor, en hield het tempo er flink in. Jim dacht bij zichzelf dat Dave’s paarden nu toch wel sporen van vermoeidheid moesten gaan vertonen. Even verderop werd de weg breed genoeg om te kunnen passeren, maar als hij dat deed zou hij niet meer kunnen stoppen om van paarden te wisselen. Hij liet de zweep knallen om de paarden tot grotere snelheid aan te zetten en de afstand tussen de twee Concords werd nu zienderogen kleiner. Hij moest Dave passeren nu hij nog de kans had; als hij eenmaal voorlag hoefde hij alleen nog maar zijn voorsprong te verdedigen.


  Jim zag de stalknechten al klaar staan met de verse paarden en er stond ook een groepje mensen te wachten om hem te verwelkomen en succes te wensen. Weer liet hij de zweep knallen en de paarden spanden zich tot het uiterste in. Hij kwam naast de andere koets en ving een glimp op van Dave’s gezicht, toen die hem aankeek. Het was een hard, koud gezicht; een gezicht waarop slechts onverzettelijke vastberadenheid te lezen stond.


  Jim hoorde Anne juichen van vreugde en hij voelde dat ze haar hand op zijn arm legde. Hij schreeuwde boven het hoefgetrappel uit: ‘Geen tijd om te wisselen. We liggen vóór en we blijven nu voor!’


  Ze stoven het groepje stalknechten, toeschouwers en paarden voorbij met ruim twee lengtes voorsprong. Anne keek achterom en verstrakte plotseling.


  ‘Hij stopt! Jim, hij neemt jouw paarden! Hij heeft een geweer en hij dwingt ze de paarden aan hem te geven!’ Jim wilde zijn span laten stoppen, maar bedacht zich toen en reed door. Terugkeren zou alleen maar tijdverlies zijn, want Dave was gewapend en hij niet. Grimmig sprak hij zijn paarden toe. Nu moest hij laten zien wat hij kon! Weer daverden ze voort, terwijl de zon steeds feller begon te branden. Eindelijk kwamen ze bij een steile afdaling met aan het eind een snelstromend riviertje en aan de overkant daarvan een steile klim. ‘Hou je vast!’ schreeuwde Jim, en hij stuurde de paarden op volle snelheid de heuvel af. Ze raakten het water met een geweldige klap en Jim vuurde de paarden aan, probeerde ze op snelheid te houden. Ze gingen wild tekeer, ze steigerden en spartelden, maar op de een of andere manier bleven ze overeind. Nog steeds op snelheid bereikten ze de granieten helling aan de overkant, en de vonken vlogen van hun met ijzer beslagen hoeven toen ze probeerden houvast te krijgen op het gladde oppervlak.


  Jim sprak ze kalmerend toe, terwijl geen enkele beweging van elk van de zes paarden aan zijn aandacht ontsnapte. Zijn vingers brachten de bevelen over via de leidsels en slechts door zijn wilskracht bleven de paarden overeind. Toen ze eindelijk boven waren, liet hij de paarden stoppen, de passagiers stapten uit om hun trillende ledematen wat tot rust te laten komen.


  Johnny Studebaker riep naar Jim: ‘Ik begin steeds meer bewondering voor je te krijgen, maar ik geloof nog steeds dat je niet voorbij Slippery Ford komt.’


  Jim grijnsde even. ‘Dit, beste vriend, was Slippery Ford.’ Ze bleven boven op de heuvel wachten om te zien hoe Dave het eraf zou brengen. Ze zagen hem naderen, zijn verse paarden briesend van energie. Dave nam de situatie nauwkeurig op en liet ze de vrije teugel. Eenmaal in het water zakte het tempo wat af, maar doordat de koets leeg was kwamen de paarden toch over de granieten helling heen. Toen ze aan de lange klim naar de top van de heuvel begonnen, zette Jim zijn vermoeide span weer in beweging. Wat er ook gebeurde, hij zou zijn voorsprong behouden!


  Hij reed beheerst en hield het tempo zo gematigd mogelijk, om de paarden zoveel mogelijk weer op krachten te laten komen. Weer moesten ze een heuvel beklimmen. Daarna kwam de weg uit op een richel, die net breed genoeg was voor twee Concords naast elkaar, als de koetsiers tenminste hun vak verstonden. Hij had zijn paarden op een kalm drafje laten lopen, maar nu deed het geluid van galopperende hoeven hem omkijken.


  Daar kwamen Dave’s paarden, in volle galop, met wapperende manen en wijdopen neusgaten. Ze lagen nog maar vijftien meter achter. Op de bok zat Dave met vertrokken gezicht. Zijn ogen schitterden en Jim wist dat hij zijn kansen schatte om hier, waar de weg het toeliet, te passeren. Hij zag Dave’s grimmige mond verstrakken en hoorde hem schreeuwen: ‘Hi! HU’


  ‘Mijn God, nee!’ riep Jim ontdaan, maar de paarden achter hem liepen zienderogen op hem in. Dave had de zweep al klaar, om de voorste paarden op het juiste moment tot een uiterste krachtsinspanning aan te sporen.


  Het was een wanhoopspoging. Aan de rechterkant rees de rotswand loodrecht omhoog, links was een gapende afgrond van misschien wel driehonderd meter diep. Jim stuurde zo dicht mogelijk naar de rotswand toe en Dave zou nu kunnen passeren, maar dan zou hij aan beide kanten nog maar een centimeter of vijftien speling hebben. Het was te doen, maar met de snelheid waarmee Dave reed, zou het een ongelooflijke behendigheid vereisen, een perfecte samenwerking tussen koetsier en paarden.


  Jim keek over zijn schouder en Dave grijnsde naar hem. Hij kon Dave nu duidelijk zien, want de voorste paarden van Dave waren al op gelijke hoogte met de bok van Jims Concord. Het was de grijns van een doodshoofd, verkrampt, spottend, een beetje waanzinnig. Dave had maar een doel voor ogen: Jim passeren en dan met zijn versere paarden de leiding behouden. Door Jim hier te passeren zou hij definitief bewijzen dat hij de beste koetsier was. Jims gezicht verstrakte en hij richtte al zijn aandacht weer op zijn eigen span. Eén verkeerde beweging van hem en het was gebeurd met Dave; één kleine afwijking van zijn koers, die niemand zou merken, één heel klein tikje zou al voldoende zijn. Het zou in een paar tellen voorbij zijn en dan zou hij ongehinderd als eerste de Siërra Nevada over kunnen steken. Maar Jim kon het eenvoudig niet. En Dave wist dat.


  Jim hield hetzelfde rustige tempo aan, want hij durfde hier geen enkel risico te nemen. Dave’s span lag nu op gelijke hoogte met het zijne; de dieren schenen te beseffen welke belangen er op het spel stonden en spanden zich tot het uiterste in, zonder ook maar een fractie van hun koers af te wijken.


  De twee Concords lagen nu precies gelijk. Dave reed als een robot, stuurde zijn span met een ongelooflijke precisie, terwijl zijn blik strak vooruit gericht was om te schatten hoever de wielen nog van de afgrond af waren en om de weg af te speuren naar eventuele obstakels. Jim gromde en hield zijn paarden even in. Hij was razend, maar kon het toch niet over zijn hart verkrijgen om medeschuldig te zijn aan de dood van deze waanzinnige.


  Dave lag nu voor, zijn achterwielen lagen naast Jims voorwielen. Hij draaide zich om, en schreeuwde spottend naar Jim. Het was hem gelukt; hij had bewezen dat hij de beste was. Hij had Jim Poole verslagen en Anne zat daar op de bok als getuige van zijn zege. Triomfantelijk schreeuwde hij: ‘Hi! HU’. Heel even had hij zijn aandacht niet op de weg gericht en op dat moment sloeg het noodlot toe.


  Een van zijn voorwielen raakte een steen, de Concord bonkte omhoog. Ogenblikkelijk rukte Dave aan de teugels, maar het was al te laat. De Concord schokte hevig en de achterwielen begonnen te slippen. Het buitenste wiel gleed over de rand van de afgrond.


  Anne begon te gillen en Jim vloekte, terwijl hij verlamd van angst toekeek. Hij trok de teugels aan en ging nog langzamer rijden. Dave’s koets bonkte langs de rand van de afgrond, het ene achterwiel hing al over de rand heen, het andere slipte er ook langzaam naar toe. Dave trok uit alle macht aan de teugels en stampte met zijn volle gewicht op de rem. De paarden gleden weg, terwijl ze slippend en struikelend de zware koets tot stilstand probeerden te brengen.


  Het andere achterwiel gleed ook over de rand en de koets hing nu half boven de afgrond. Dave liet de teugels los en gilde tegen de paarden. Die vochten wanhopig om niet over de rand getrokken te worden, terwijl ze angstig hinnikten. De koets balanceerde even op de rand en stortte toen naar beneden, daarbij de paarden meesleurend. Dave’s paarden schreeuwden in doodsangst, en Jims span bleef plotseling geschrokken staan.


  Dave sprong, maar ook nu weer was hij een fractie van een seconde te laat. Hij kwam precies op de rand van de afgrond terecht, maar kon zijn evenwicht niet vinden. Gedurende enkele seconden balanceerde hij op de rand, terwijl hij als een razende met zijn armen zwaaide in een wanhopige poging, zijn evenwicht te bewaren. Toen stootte hij een schorre kreet uit en tuimelde achter de koets aan. Maar zelfs toen hij viel, greep hij nog zijn revolver en schoot op Jim.


  De kogel schampte zijn wang, maar op dat afgrijselijke moment merkte hij het niet eens. Anne klampte zich met beide handen aan zijn arm vast en drukte haar gezicht tegen zijn schouder aan. In de koets zei iemand: ‘God allemachtig!’ maar het klonk niet als een vloek. De paarden stonden te trillen, hun gespitste oren naar de rand van de afgrond gekeerd. Jim voelde zich misselijk, hij trilde over zijn hele lichaam.


  Johnny Studebaker stapte uit en liep naar de rand van de afgrond. Hij ging op de grond liggen en staarde lange tijd in de diepte. Eindelijk stond hij weer op en liep langzaam terug naar de Concord.


  ‘Er beweegt niets meer. Ze hebben een val van wel driehonderd meter recht naar beneden gemaakt. Dave ligt vlak naast de paarden. Al zijn botten moeten gebroken zijn.’ Anne was weer rechtop gaan zitten, haar ogen waren vochtig en ze was lijkbleek. Met trillende stem zei ze: ‘Het was afgrijslijk. Ik zal die gil nooit kunnen vergeten. Zelfs met rijden heeft hij je niet kunnen verslaan.’


  ‘Het heeft anders bar weinig gescheeld. Als hij er niet zo trots op was geweest dat hij me passeerde-’ Hij zweeg, zich bewust van een felle pijn aan zijn wang en pakte een zakdoek waarmee hij het bloed afveegde.


  Anne riep geschrokken: ‘Hij heeft je geraakt!’


  ‘Ja. Zelfs toen hij wist dat het met hem gedaan was. Hij zei me eens dat het hem koud liet wat er met hem gebeurde, als hij maar kon verhinderen dat ik jou zou krijgen.’


  Hij gaf Anne de teugels in handen en sprong van de bok om zijn paarden te kalmeren. Hij leidde ze voorbij de plaats waar de koets in de afgrond was gestort en pas toen ze weer helemaal rustig waren, ging hij weer op de bok zitten. In de koets spraken de passagiers op gedempte toon over het tragische gebeuren.


  De reis werd hervat en enkele uren later, nadat ze een lange helling beklommen hadden, liet Jim de paarden halt houden en wees met zijn zweep naar voren. Hij sprak op zachte toon, maar zijn stem klonk triomfantelijk.


  ‘Ik wil dat jij de eerste bent die het ziet, liefste. Daar, boven de boomtoppen. Het lijken net twee meren, omdat die bergpiek in het midden staat, maar het is maar een meer. Anne, dat is Lake Bigler.’


  ‘O, lieveling!’ Ze pakte zijn arm. ‘Het is ons gelukt!’


  ‘Ja. Van nu af aan zal het makkelijk zijn. Tegen de avond zijn we in Genoa.’


  Hij riep zijn passagiers. ‘Vooruit mensen, kom eens naar Lake Bigler kijken. We zijn op het hoogste punt van de Hellfire Pass. Je weet wel - de bergpas waar geen postkoets ooit overheen zou komen.’


  Ze sprongen naar buiten; het geweldige nieuws had de bedrukte stemming, veroorzaakt door Dave’s dood, verbroken. Ze renden naar de plek waar ze het blauwe water van het meer, dat later Lake Tahoe genoemd zou worden, konden zien. Ze praatten opgewonden en de journalist maakte ijverig aantekeningen. De twee op de bok van de Concord waren voor een ogenblik alleen.


  Het was gelukt. Jim sloot zijn ogen en voelde zich opeens doodmoe. Anne keek hem aan. Haar hele gezicht straalde. Het zonlicht viel op haar gouden haar.


  ‘Je droom is uitgekomen, Jim. Het is je gelukt! Liefste, bedenk eens wat dat betekent!’


  Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Het betekent alles voor me. De provincies Sacramento en El Dorado zullen geld beschikbaar stellen voor het aanleggen van een goede weg en van de regering krijg ik een postcontract van zeshonderdduizend dollar per jaar. Californië zal voor de Unie behouden blijven. En wat nog belangrijker is, het betekent dat wij ...’


  Ze sloeg haar armen om zijn hals. ‘Ja, lieveling, ja! Direct als we in Faith terug zijn. O, laten we alsjeblieft voortmaken!’
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