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Vertaling van Teenie Leaks

Het puberbrein is een groot raadsel en de puberwereld haast ondoor­dring­baar. Ouders worden helemaal gek van hun puberkind omdat ze niet weten wat er in hem of haar omgaat. Maar leg alle boeken van sociologen, therapeuten en andere betweters over pubers en opvoeden opzij, want nu is het de beurt aan Paul Bühre: vijftien jaar oud en ervarings­deskundige. Hoe ziet het dagelijks leven van de moderne puber eruit? Wat houdt pubers bezig? Waar praten ze over als hun ouders niet in de buurt zijn? Paul schrijft over gamen, groeps­dynamiek op het schoolplein, onderbroeken­mode, leraren en wat daar allemaal aan mankeert, (foute) meisjeskleding en verliefd zijn in tijden van internet. En natuurlijk schrijft hij ook over ouders, die steeds zo hun best doen, maar altijd weer de plank misslaan.

In Puber Leaks spreekt een puber die de lezer inwijdt in de wereld van pubers en daarbij ook nog tips heeft voor alle mensen die met een puber moeten leven.

Recensie(s)

Toen de auteur op zijn vijftiende stage liep bij de Duitse krant Die Zeit werd hem gevraagd om zijn lotgevallen als puber op een middelbare school te beschrijven. Dat verhaal viel (bij volwassenen) zo in de smaak dat gevraagd werd om het artikel uit te breiden tot deze uitgave. De auteur (inmiddels 16, ik-figuur) gaat in op de groeps­dynamiek in een klas (wie hoort bij wie en waarom), de rol van social media, kleding­afspraken, gebruik van alcohol en drugs, liefde en nog veel meer zaken die in deze gevoelige leeftijds­periode een belangrijke rol kunnen spelen. De wijze waarop dat gebeurt is ook vrij puberaal met de wat vlakke toon, inclusief het afzetten tegen ouderen (>18 jaar) en de gespeelde ongeïnteres­seerdheid. De humor is vrij droog en krijgt extra vorm door wat korte strips (de auteur wil later striptekenaar worden) die aansluiten op de tekst. Wat thematiek betreft zijn de verhalen nergens nieuw, maar ze worden wel vanuit deze tijd beschreven. Voor iedereen in de puberleeftijd herkenbaar maar weinig enerverend. Vanaf ca. 15 jaar.
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Groeps­dynamiek en wat zich nu werkelijk afspeelt binnen een groep jongeren die vrolijk door de gangen van de school lijkt te drentelen

Niets, maar dan ook niets is verwarrender dan de verschillende groepen bij mij op school. Als volwassenen aan de school van hun kinderen denken, zien ze meestal vrolijke jongens en meisjes voor zich die door de gangen rennen of een potje voetballen op het schoolplein. Maar dit is slechts een klein deel van wat zich tussen de muren van de school afspeelt. Elke dag is een ware strijd om prestige en erkenning. Een gevecht om eer en macht. Ongeveer zoals bij Game of Thrones. Alleen dan zonder zwaarden en draken, maar met WhatsApp en sprintjes van 1000 meter.

De ongeveer dertig kinderen in mijn klas kan ik zo verdelen in drie groepen. En die groepen kunnen ook weer onderverdeeld worden, maar dat is me te ingewikkeld.

Zo is er dus groep A. Dat zijn de populaire kinderen, waar iedereen bij wil horen en waar ik natuurlijk hoogst­persoonlijk en tot mijn eigen verbazing in zit. De leden zijn sinds een jaar of drie anti-school. Daarvoor, dus ongeveer tot en met de brugklas, deden sommigen nog wel hun best. Ze hebben geleerd, geslijmd, huiswerk gemaakt of het op zijn minst over­geschreven. De rest zag de leraren ook toen al als het gepersoni­fieerde kwaad en studeerde slechts met heel veel tegenzin. Maar ze leerden wel. Dat is lang geleden. In deze groep ben je cool als je slechte cijfers haalt, leraren shit vindt en de school al helemaal, je schaamt voor je ouders, kickt op merkspullen, houdt van games (maar je bent geen hardcore gamer, die zitten bij een andere groep), verslaafd bent aan series en in ieder geval aan films, YouTube-filmpjes kijkt, op Facebook zit en dingen liket, vrouwen­moppen vertelt, bluft, een dure smartphone hebt, verstand hebt van muziek of ook niet, een partybeest, puberaal en superrijp bent en deo spuit…Hoe ik in deze groep ben terecht­gekomen, leg ik later uit.

Nu naar groep B. Je kunt je voorstellen wie in deze groep zit: iedereen die niet in groep A kan komen. Dus degenen die laat beginnen te puberen, de softies, de nerds. Niks tegen nerds, hoor, ik mag ze wel. Ben er zelf een, alleen dan niet zo’n natuurkunde-nerd, maar meer een superhelden-strips-Star-Wars-Lord-of-the-Rings-Harry-Potter-Game-of-Thrones-boekenrat. Boekenrat, niet boekenwurm. Ook dat is een belangrijk verschil, want beide begrippen duiden op totaal verschillende lees­voorkeuren. Een boekenwurm is iemand die zich langzaam, jarenlang, zonder te stoppen elke week moeizaam door een boek worstelt en als hij geen boek meer heeft van ellende crepeert. Een rat daarentegen kan maanden zonder boeken, maar vervolgens in een paar dagen net zo veel verslinden als de wurm. En heeft-ie zich weer even volgevreten, dan heeft-ie voor minstens één maand genoeg van boeken. In ieder geval laat ik me graag door de nerds uit groep B, oftewel de échte nerds, wiskunde, biologie, natuurkunde, scheikunde of muziek uitleggen – dingen waar ik nou eenmaal geen verstand van heb. Als tegenprestatie teken ik soms iets op hun schilderij bij Beeldende Vorming of vertel ik ze met hoeveel benen je je moet afzetten bij verspringen om zo ver mogelijk te komen (mocht het je interesseren: je zet je met één been af). Groep B heeft veel meer leden dan groep A, want de opname­criteria zijn minder streng. Maar ook in groep A heb je een inner en outer circle.

Bovendien zitten in groep B de kinderen die gaan huilen als ze een slecht cijfer hebben omdat ze bang zijn voor hun ouders of teleurgesteld zijn of zo. Blijkbaar vinden zij school belangrijk, hoewel ze zelfs in deze groep tot de extreme minderheid behoren. Ik bedoel, we zitten in de vierde, wat verwacht je nou? Het zijn ook degenen die zodra de bel klinkt enthousiast het schoolplein op rennen en ‘Voetbal-lee­eeen!!!’ roepen. Zo veel enthousiasme komt in groep A nog maar zelden voor, en mocht het eens voorkomen, dan wordt het in de kiem gesmoord.

Dan is er nog een derde groep, de groep X47MK KD89SY. Zoals de naam al aangeeft is deze groep gecompliceerd en ietwat anders dan de rest. Deze groep bestaat uit al mijn vrouwelijke klasgenoten. Waarom ik ze allemaal over één kam scheer, is simpel: bij de meisjes verandert alles voortdurend. Vriend­schappen worden in één dag gesloten, en meteen de volgende dag wordt er geroddeld of is er ruzie. Iedereen wantrouwt iedereen, behalve die ene hartsvriendin, die op haar beurt echter ook…je snapt wat ik bedoel. Het is een moeras van leugens, samen­zweringen, geheimen, drama’s, angst, woede en één bonk actie, een echte thriller dus. Maar ook bij de meisjes heb je natuurlijk verschillende types: de kauwgum­kauwers die altijd gestrest en verveeld kijken; de meisjes die beginnen te gillen zodra ze een insect zien; degenen die altijd giechelen; degenen die zich opmaken (meerderheid); degenen die zich niet opmaken (minderheid). Dan heb je nog de meisjes die niet sporten omdat hun kapsel dan in de war raakt en ze walgelijk gaan zweten en de meisjes die elke pauze hun haar borstelen; de meisjes die altijd kletsen en elk lesuur een waarschuwing krijgen; de verlegen types en de dramaqueens…Gewoon alle types zijn vertegen­woordigd, maar voor zover ik kan zien vormen ze, anders dan gasmoleculen, geen hechte groepen.

In de korte pauze kun je bijvoorbeeld goed zien hoe verschillend de afzonderlijke groepen zich gedragen. Vaak hebben twee mensen uit groep B onder scheikunde, wiskunde of natuurkunde ergens ruzie over gehad. Bijvoorbeeld over de formule voor fotosynthese of de oneindigheid van de oneindigheid; van die onderwerpen dus waar een normaal persoon niet veel belang aan hecht. In de pauze gaat de discussie verder. Meestal eindigt het dan met de conclusie dat een leraar als scheidsrechter moet optreden en moet zeggen wie er gelijk heeft, zodat de winner vervolgens luid: “Ha, ik zei het toch, Tom!” kan schreeuwen. Soms trekt dit zelfs toeschouwers aan, natuurlijk bijna alleen maar mensen uit groep B.

De meest emotionele discussies zijn die tussen een jongen en een meisje, omdat dan meestal alle jongens aan de ene en alle meisjes aan de andere kant gaan staan. Typische onderwerpen: Is paardrijden een sport? Waarom vegetarisch eten als je kunt barbecueën? Welke popartiesten zijn cool en welke niet? Zo’n situatie is een van de zeldzame momenten waarop de groepen A en B het met elkaar eens zijn, want de vijand moet gezamenlijk bestreden worden. De jongens roepen dan een paar flauwe moppen om de meiden te provoceren, waarop die alleen maar ‘Haha, leuk, hoor’ roepen en extreem serieus en volwassen kijken. De meisjes nemen toch al alles veel te serieus en zijn ook nog eens haatdragend. Helaas komen zulke discussies maar zelden voor.

De normale situatie is dat groep A en delen van groep B in de pauze helemaal niet met elkaar discussiëren, maar proberen binnen te blijven om huiswerk over te schrijven, spelletjes te doen op hun smartphone, filmpjes te kijken of zichzelf te beschermen tegen de extreme weers­omstandigheden.

Groep A verlaat het lokaal sowieso alleen als de leden dat door een autoritaire leraar krijgen opgedragen. En anders alleen om iets noodzakelijks te halen in de kantine.


Groepslid

1: “Hé, laten we naar de kantine gaan, ’t is megasaai hier.”

2: “Ja, laten we dat doen.”



Zo kan het gebeuren dat de hele groep de hele pauze in de rij gaat staan, om er vervolgens achter te komen dat niemand iets wilde kopen.

Soms gaan we naar buiten, maar alleen heel kort:


1: “Laten we naar buiten gaan.”

2: “Oké.”

1: “Laten we weer naar binnen gaan.”

2: “Oké.”



Groep B gaat meestal naar het schoolplein om te voetballen en komt dan uitgeput weer binnen. Wij gaan liever zuiniger om met onze energie. Niks doen is sowieso meestal cooler dan iets doen, school is al inspannend genoeg.

En de meisjes? Die gaan het schoolplein op, gaan in een kringetje zitten, tikken op hun mobieltje en kletsen. De hele pauze. De grootte van de kring varieert weliswaar, maar dit is de normale situatie. En als ik zeg tikken op hun mobieltje, dan bedoel ik ook tikken en niet spelletjes doen. Kletsen en schrijven, dat doen ze het liefst. Meisjes doen geen spelletjes. Niet eens Temple Run of Doodle Jump of dat soort onschuldige dingen. Niks. Ik geloof dat ze dat kinderachtig vinden. Zij zijn liever volwassen en kijken thuis naar het super­volwassen en spannende High School Musical met Zac Efron.

Nu nog even over de vraag hoe ik in groep A terecht­gekomen ben en wat ik daar eigenlijk te zoeken heb. Daarvoor moeten we een beetje teruggaan in de tijd. Toen ik na de basisschool op deze school kwam, speelden veel kinderen rugby en dus probeerde ik dat ook. En de eerste drie jaar was het ook supergaaf. Zoiets verbindt wel. De overwin­ningen en de nederlagen, de blessures, de reizen naar toernooien, zelfs naar Zweden en Ierland…En een deel van groep A bestaat nu eenmaal uit rugbyspelers, dus de rest ging vanzelf. Als je geen rugby speelt en toch in groep A wilt komen, moet je gewoon doen alsof het je niks kan schelen in welke groep je zit. En vooral niet hard je best doen om grappig te zijn of zo.

Wat ik in groep A te zoeken heb, is dus min of meer verklaard. Om te beschrijven welke rol ik binnen mijn groep inneem, heb ik eens een artikel gelezen op internet, waar ik mezelf inderdaad in herkend heb. Er is een leider (Alfa) – die ben ik beslist niet. Dan is er een tegenstander, vijand of gewoon slachtoffer, genaamd ‘T’, dat ben ik ook niet. Ik ben ook niet Bèta, de adviseur van Alfa, of Gamma (gewoon lid, meeloper). Ik ben Omega. In het internet­artikel had Omega de meeste tekst, dus hij is de coolste gozer. Om mijn belangrijke rol toe te lichten geef ik hieronder een korte dialoog tussen de leden van groep A:


Alfa: “Hé, wat is er met je haar gebeurd?”

Tegenstander: “Hoezo? Is er wat?”

Alfa: “Er zit sperma in, hier!” (Knipt demonstratief tegen het oor van Tegenstander. Het gebaar is bedoeld om het slachtoffer te provoceren en leidt meestal tot een knip-tegen-het-oor-vendetta. Het ziet er onschuldig uit, maar doet echt pijn.)

Gamma’s: “Nice, die was raak!”

Omega bekijkt alles zwijgend, maar vanbinnen begint het te borrelen.

Bèta, Alfa’s hielenlikker nr. 1, komt plotseling uit het niets tevoorschijn, grijpt het etui van Tegenstander en zwaait er triomfantelijk mee rond.

In Omega’s lichaam spant elke spier zich aan. Maar hij komt nog niet in actie.

Tegenstander: “Hé Bèta, geef mijn etui terug, man!”

Bèta (in de richting van de Gamma’s): “Hebben jullie dat gehoord? Hij wil zijn etui terug!!!” Zijn ogen fonkelen.

Voor Omega’s ogen verandert Bèta, die hij als een aardige jongen kent, in een monster. Met een angst­aanjagend gebaar heft Bèta zijn hand op en richt hem beschuldigend naar Tegenstander, die Alfa smekend aankijkt. Maar die lijkt verveeld en met een onbewogen blik door hem heen te kijken.

Nu komt Omega in actie – ik dus! Omega’s gemoeds­toestand heeft de kritische factor overschreden. Met energieke pas loopt hij op Bèta af. Het liefst zou hij hem nu een flinke mep geven, maar hij voelt dat hij Bèta niet zomaar iets kan aandoen omdat die hem in feite niets aangedaan heeft en Bèta eigenlijk maar een zwakke, onzekere jongen is met wie hij alweer medelijden heeft. Omega ademt een paar keer diep in en uit en wendt zich met een haast onverschillige stem tot Alfa: “Kunnen jullie alsjeblieft ophouden en hem zijn etui teruggeven?”

Alfa, die intussen gedesinteres­seerd op zijn stoel zit te wippen: “Ik heb hem niet eens. Zeg dat maar tegen Bèta.”

Omega zucht geïrriteerd en draait zich om naar Bèta: “Kun je hem alsjeblieft zijn etui teruggeven?”

Bèta: “Hè, man, Omega, het is toch maar een geintje.”

Omega kijkt hem net zo lang aan totdat Bèta ten slotte zijn schouders ophaalt, zijn ogen verdraait en Tegenstander zijn etui toewerpt.

Alle Gamma’s: “Boe, Omega, moet je nou altijd alles zo serieus nemen?”



Ja, het spijt me dat ik zo’n spelbreker ben, maar als je zelf in zo’n situatie verzeild raakt wil je ook dat je hulp krijgt. Geen woord van dank van Tegenstander. Niet dat Omega dat verwacht had, maar een beetje teleurgesteld is hij wel. Vooral als de volgende dag de rollen omgekeerd zijn en Tegenstander de grootste lol heeft ten koste van Bèta. Vroeg of laat is iedereen een keer aan de beurt en niemand lijkt te merken dat hij het net zo goed zelf zou kunnen zijn, want iedereen loopt te treiteren. Verwisseling van rol gaat sneller dan je denkt.

Natuurlijk zijn er ook een paar lui waar de groep de aanval op geopend heeft. Misschien reageren ze overdreven op provocaties, zijn ze slecht in voetbal of halen ze te hoge cijfers en wrijven ze iedereen onder de neus dat ze voor die tien niet eens geleerd hebben. Of ze zijn gewoon timide en laten anderen te veel over zich heen lopen.

Het is moeilijk om je uit zo’n situatie te bevrijden. Ouders of leraren of zelfs bemiddelaars, die je op sommige scholen hebt, worden er zelden bij gehaald. Door al die ophef wordt het meestal nog erger en haten de vijanden je nog meer.

Op school wordt wel gepraat over pesten en cyberpesten en moet je constant een of ander briefje ondertekenen dat je je aan de regels houdt. Maar voor mijn gevoel is die handtekening eerder een soort excuus voor de scholieren en de school. Hoezo pesten? Nee, hier wordt niet gepest. Dat staat op een oorkonde die bij de ingang hangt, en iedereen heeft die ondertekend.

Als het toch gebeurt, is het het beste om mensen die zich altijd verheven voelen boven de rest uit de weg te gaan en zo min mogelijk op ze te reageren.

Besef wel dat ze niet allemaal zo zijn. Dus als iemand verrast ‘Hallo’ tegen je zegt en het misschien helemaal niet provocerend bedoelt, dan is ‘Leuk, hoor’ of ‘Laat me met rust’ niet zo’n handig antwoord.

Komt er echter iemand aan die duidelijk uit is op ruzie, neem diegene dan apart, zonder de groep, en leg hem eerlijk uit hoe jij je daarbij voelt en vraag hem gewoon je met rust te laten. De scheidslijn is niet altijd even duidelijk, maar als je iedereen afwijst uit angst gekwetst te worden, blijf je uiteindelijk in je eentje achter.
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Socialmedia – wat er in ons hoofd omgaat terwijl we op onze mobieltjes staren in plaats van buiten in de frisse lucht te voetballen

Ze bestaan al een hele tijd: een soort jongeren van wie volwassenen eigenlijk het meest zouden moeten houden. Een soort dat niet loopt te chagrijnen of om zes uur ’s ochtends het metrostation onderkotst. Twee schijfjes bedekken hun oren. Daar komen twee snoertjes uit die uitmonden in een smartphone. Afhankelijk van de voorkeur worden daarop spelletjes gespeeld zoals Temple Run, Doodle Jump en Headsoccer. Het gezicht is geconcen­treerd, gestrest, boos of verveeld, al naargelang de jongere in kwestie een nieuw record gehaald heeft, juist gefaald heeft of gewoon verschrikke­lijk verveeld is. In feite check je elk moment dat je niets te doen hebt je mobieltje. Mijn vriend Bartholomeüs bijvoorbeeld (naam veranderd, is een geval apart). Met hem kun je nog geen drie minuten praten zonder dat hij piept, rinkelt of flikkert en een of ander berichtje in WhatsApp beantwoordt. Dat is behoorlijk irritant. Zelfs in de pauzes wordt minder gevoetbald dan op de basisschool omdat heel veel kinderen met hun mobieltje bezig zijn of Snapchat-foto’s versturen. Het idee van Snapchat is simpel: je maakt een foto, stuurt die naar je vrienden die er misschien vijf seconden naar kunnen kijken voordat de foto weer verdwijnt. Je probeert de mensen zo op de foto te krijgen dat ze er zo idioot mogelijk op staan. Vervolgens schrijf je er iets lolligs bij of teken je een kleine penis op de foto.

Zo komen we bij het internet­gedrag van jongeren. Laten we beginnen met Facebook. Andere relevante netwerken zijn er niet. (Behalve Instagram waarmee je interessant vervreemde foto’s van je eten of je huisdier kunt uploaden. Maar op Instagram zitten niet veel mensen uit mijn klas, terwijl Facebook door negentig procent van de scholieren gebruikt wordt – de rest mag het niet van zijn ouders. Waar dat toe leidt vertel ik later.)

Ik zal eerst eens proberen een paar positieve aspecten van Facebook op te sommen. Je kunt super­makkelijk met vrienden afspreken (in plaats van ze gewoon te bellen). Facebook helpt je om weer contact te zoeken met mensen van wie je eeuwen niks meer gehoord hebt (en misschien weet je dan ook waarom je geen contact meer hebt). Op Facebook worden constant korte video’s geüpload. Sommige zijn echt grappig, bijvoorbeeld die van de kleine baby die ‘Oh, hello motherfucker!’ zegt. Andere zijn minder grappig tot walgelijk. Ja, walgelijk, en dat op elke manier: pornografisch, wreed of een combinatie van beide. Die worden echter vrij snel van Facebook verwijderd, maak je geen zorgen. Bovendien kun je de hele wereld laten weten dat je nu een relatie met Carla Knoflook hebt. Wat ook heel handig is van Facebook, is dat je daarmee heel makkelijk in contact kunt komen met het meisje van je dromen, zelfs als je haar niet echt kent. Snel even een vriendschaps­verzoek sturen met een profielfoto die je van tevoren verfraaid hebt met een kleurfilter en dan heel onopvallend beginnen te chatten.


Jongen: “Hi.”

Meisje: “Hi, kennen wij elkaar?”

J: “Nu wel, hoe vind jij Twilight?”

M: “Edward!!!”

J: “Ja, idd, echt supergaaf.”



Eigenlijk ken ik geen enkele jongen die Twilight echt gaaf vindt, want het gaat over twee jongens, de ene een vampier, de andere een weerwolf, die vechten om hetzelfde onzekere, prachtige meisje. De hoofdminnaar heet Edward, heeft perfecte manieren, is aantrekkelijk, natuurlijk ook supersterk, komt uit een rijk gezin en is veel volwassener dan alle puisterige puberjongens met wie je normaal te maken hebt bij elkaar. Een projectiedoek dus voor de wensen en dromen van meisjes. Logisch dat wij jongens niet veel kunnen met Edward en die ander. Maar praten over meisjes­onderwerpen is nu eenmaal de snelste weg om jezelf populair te maken en via de chat kun je ook makkelijker liegen dan wanneer je pal voor iemand staat. Bovendien vergt het veel minder moed dan iemand openlijk te vragen en uiteindelijk komt dit beter aan.

Dezelfde situatie in het vrije jachtgebied:


Tom ontmoet het meisje op wie hij verliefd is plus haar acht vrouwelijke bodyguards zonder wie ze het klaslokaal nooit verlaat.

Tom: “Hi, ik ben Tom.”

Meisje-bodyguard nr. 1: “Ja, en?”

Meisje van zijn dromen:…(Zwijgt – te verlegen vanwege haar vriendinnen of geen interesse in Tom die waarschijnlijk nog niet eens van Twilight houdt.)

Tom, in de richting van de bodyguards: “Ik wil graag even alleen met Penelope praten.”

Bodyguard 8: “Maar dat wil zij niet, toch, Pene?”

Pene, geïntimideerd door de bodyguards: “Inderdaad. Laten we gaan.”



Dan liever Facebook.

En wat ook nog zo goed ervan is: op Facebook kun je belangrijke informatie over het meisje van je dromen vinden. Wie zijn haar vrienden, naar welke muziek luistert ze, welke films vindt ze leuk, waar is ze naartoe op vakantie geweest, wie liket haar foto’s, wiens foto’s liket zij en heb je dus een nieuwe aartsvijand? Zoiets noem je bij ons ‘stalken’, wat echter niets met de extreme variant te maken heeft waarbij je de persoon stiekem achtervolgt en probeert foto’s van haar te maken. Je bent gewoon geïnteresseerd in iemand en wilt die persoon beter leren kennen zonder dat ze er iets van merkt, of gewoon checken wat ze allemaal doet.

Zo, nu naar de schaduwkant. Wat echt irritant is, zijn mensen die krampachtig proberen om op Facebook werkelijk iedereen een vriendschaps­verzoek te sturen, ook als ze diegene nog nooit gezien hebben, en vervolgens lopen op te scheppen dat ze driehonderd vrienden hebben. Jongens poseren als model, meisjes maken kusmondjes en dan zijn er ook nog van die lui die een domme foto van zichzelf maken terwijl ze staan te roken of bij de Kentucky Fried Chicken zitten te eten of die, alsof dat nog niet erg genoeg is, een of andere filosofische spreuk op hun profiel schrijven die ze van Wikipedia gekopieerd hebben. Waarbij volkomen duidelijk is dat ze geen flauw benul kunnen hebben van wat er nou eigenlijk staat, aangezien ze pas twaalf zijn. ‘Aangenaam aan het heden is de daadkracht, aan de toekomst de hoop en aan het verleden de herinnering. (Aristoteles)’ bijvoorbeeld.

Al met al kan Facebook behoorlijk irritant zijn omdat iedereen probeert zich zo goed en cool mogelijk voor te doen. Sommigen posten gewoon dingen om anderen te laten weten hoe fantastisch hun leven is. Nou, fijn voor je. Ik vind het hartstikke leuk voor je dat het zo gaaf was, alleen wel gek dat je terwijl jullie zo lekker zaten te feesten en zoveel lol hadden de tijd had om op Facebook te posten.

Wat ook niet echt helpt, is de voor buiten­staanders volkomen oninteressante informatie die op Facebook verspreid wordt: ‘Eerst ff lekker de stad in met me beste vrienden en dan naar de Mac!’ Nou geweldig. Leuk voor jullie. Man, dat interesseert me geen bal. Nee, ik verga niet van jaloezie omdat jullie lekker gingen shoppen, ik ga liever naar m’n favoriete stripwinkel. Ik bedoel, ik post toch ook niet: “Met mijn broers op de Brink het beste broodje shoarma ever eten.”

Sommige meisjes vinden het ook leuk om zich samen met hun vriendin op te maken en voor de spiegelreflex model te spelen. Tot zover niks mis mee, als ze maar niet alles op Facebook posten om bevestiging te krijgen door likes en commentaren:


A: OMG JE BENT ECHT HOT!!!!

B: Oooh, dank je!!!

C: Babe!

D: Wat leuk!

E: Mooi meisje!!



Dan moet je vroeg of laat toch wel naast je schoenen gaan lopen.

Jongens proberen natuurlijk ook zo veel mogelijk likes te krijgen. Het probleem voor jongens is echter dat wij de juiste dosis moeten zien te vinden: aan de ene kant wil je geliked worden, maar aan de andere kant kun je in tegenstelling tot meisjes ook te veel likes krijgen. Ik bedoel, als een jongen vierentwintig verschillende profielfoto’s van zichzelf maakt waarop hij met zo’n vreemde, nadenkende blik in de verte staart, kan hij erop rekenen dat de andere jongens dat niet goedkeuren. Omdat ze jaloers zijn, of omdat ze er lol in hebben om mensen als gay te bestempelen. Dus, ergens zijn we toch wel een beetje jaloers op de meisjes.

Maar niet iedereen is alleen maar bezig om zo veel mogelijk likes te krijgen. Er zijn ook nog andere manieren om Facebook te gebruiken:


	De hele tijd mensen laten weten wat je denkt, voelt, waar je bent en sowieso alles met iedereen delen.

	Grappige filmpjes bekijken of versturen.

	Met vrienden chatten.

	Facebook-spelletjes doen en daarbij de hele tijd mensen lastigvallen voor extra levens of andere cadeaus.

	Op de hoogte blijven van evenementen die je anders zou missen, bijvoorbeeld van de hierboven genoemde stripwinkel of van je oude sport­vereniging.



Wat mij betreft, ik overspoel mensen nogal eens met berichten over spelletjes, omdat ik meestal een of ander Facebook-game speel. Maar er zijn nog ergere dingen. Wat ook zelden in goede aarde valt, zijn likes van ouders of commentaren van ouders. Dat is voor de meesten zoiets als een doodsoordeel of een ‘vind ik niet leuk’.

Je ouders, als ze Facebook hebben, accepteren als vriend is nog wel oké, zolang ze niet actief zijn en bijvoorbeeld de hele tijd nieuwe profielfoto’s van zichzelf plaatsen of zelfs commentaren op de pagina’s van hun kinderen achterlaten. “Hé, schat, dat is een enige foto!!! Mijn toppertje! Mijn lievelingsfoto!” – absoluut taboe!

En als je ouders Facebook zelfs verbieden?

Dan mis je eerlijk gezegd niet eens zoveel. Groepschats gaan meestal toch via WhatsApp en die paar filmpjes die op Facebook verspreid worden kun je ook op YouTube zien. In mijn klas ben je ook niet meteen de grootste outsider als je geen Facebook hebt. Alleen als je dan ook nog eens geen WhatsApp hebt, wordt het wel moeilijk om goed met vrienden in contact te blijven. Voor degenen die het niet kennen omdat ze zojuist ontwaakt zijn uit een vijf jaar durende coma of omdat ze een mobieltje hebben met druktoetsen: WhatsApp is een app waarmee je met vrienden kunt chatten. Als je wilt afspreken of je huiswerk niet snapt, stuur je een appje. Bijna niemand belt nog. Het is natuurlijk ook veel makkelijker om een afspraak af te zeggen, je typt gewoon snel: “Sry man, helaas geen tijd, moet nog huiswerk maken.” Vooral als je helemaal geen huiswerk hoeft te maken.

Trouwens, zonder internet kunnen we eigenlijk helemaal niets meer. Als je moet weten wanneer Karel V regeerde, vraag je dat niet aan je ouders of aan iemand anders. Nee, dat googel je gewoon. Als je je verveelt, doe je een spelletje. Als je geen flauw benul hebt waar je bent, gebruik je Google Maps.

Ik ben zelf zo iemand die zijn mobieltje altijd thuis laat liggen, dus voor mij geldt dit niet zozeer, en als ik een spelletje op mijn mobieltje doe, wis ik altijd alles op het moment dat het net het leukst is omdat ik me na twintig minuten afvraag wat ik nou eigenlijk zit te doen. Maar toen we vorig jaar met school in Taizé in Frankrijk aan het kamperen waren, was ik aangenaam verrast: twee weken zonder internet en niemand had ontwennings­verschijnselen. In plaats daarvan volleybalden we over een waslijn, gokten we met de Engelsen over het voetbal en hebben we zelfs samen gezongen. In de bus op de terugreis zat iedereen wel uitgebreid te vertellen wat voor fantastische dingen hij allemaal op internet zou doen als hij terug was (spelletjes en filmpjes kijken, en ja, porno bijvoorbeeld), maar in die twee weken hadden er maar heel weinig mensen lopen klagen. Bovendien zijn volwassenen geen haar beter. Alleen omdat de meesten geen bal verstand hebben van technische apparatuur, zijn ze zonder internet ook niet veel gelukkiger, hoewel ze altijd beweren van wel.
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Het uiterlijk, of waarom er bij jongens geen onderbroek meer uit hun broek steekt. En waarom meisjes er sexy uitzien, maar niet met de consequenties willen leven.

Jongeren en hun looks zijn net vissen. Er is een hele school waarin iedereen een bijna exacte kopie van zijn buurman is of dat in ieder geval probeert te zijn. Soms komt er ook een toffe snoek aange­zwommen die zich opwerpt als de nieuwe aanvoerder. De school vissen vindt de snoek niet bepaald leuk, maar om de een of andere reden volgt de hele school hem wel. En dan zijn er nog een paar outsiders met wie de school vissen helemaal niets te maken wil hebben of die de school af en toe zelfs aanvalt. De school formeert zich voortdurend opnieuw, en altijd geldt: degene die zich het beste kan aanpassen, overleeft.

De snoek geeft de code aan, en aan die code moet je je op de een of andere manier houden. Er zijn lui die de code volgen en lui die heel goed weten dat de code bestaat maar zich er met man en macht tegen verzetten of hem negeren of er de spot mee drijven. En er zijn natuurlijk lui die helemaal niet in de gaten hebben dat er een code bestaat.

Hier een kleine demo van de code in het vrije jachtgebied: Pascal is nieuw op school, hij is onzeker enzovoorts, en om geaccepteerd te worden trekt hij zijn duurste spullen aan: schoenen van Nike Air, sokken van Tommy Hilfiger en hopelijk ook een onderbroek van Hugo Boss. (De onderbroeken bespreek ik later, heb nog even geduld.) Hij kent de kledingcode van zijn nieuwe school dan wel niet, maar de algemene regel is dat lui die merkkleding dragen in de groep geaccepteerd worden. Wat niet wil zeggen dat mensen die geen merkkleding dragen niet geaccepteerd worden. Maar die moeten dan wel een bepaald karakter meebrengen of aardige/nuttige eigenschappen als zelf­vertrouwen of hulpvaardig­heid, die echter natuurlijk niet meteen zichtbaar zijn. En dus is het voor een nieuweling in de klas nog niet zo’n slecht idee om voorlopig je duurste spullen uit de kast te trekken.

Dan komen we op de (kleine) anti­merken­fractie: George is nieuw in de klas, hij is onzeker…hij wil meteen laten zien dat hij lak heeft aan merkkleding of dat hij comfort belangrijker vindt. Om te zorgen dat hij bij het kleine deel van de klas die er net zo over denken herkend wordt als type die anti is en in hun rangen opgenomen wordt, kleedt hij zich gepast. Dat betekent dat hij onbekende merken draagt of merken waarbij het logo klein is of niet zichtbaar. Daarmee onderscheidt hij zich duidelijk van de types die niet van het bestaan van de codes op de hoogte zijn en willekeurig iets aantrekken. Bijvoorbeeld de mooie spencer die mama heeft uitgezocht of elke andere vorm van kleding waarvan duidelijk is dat geen enkele normale vijftienjarige dat vrijwillig of zelfs op eigen initiatief zou aantrekken. (In de bovenbouw kan dezelfde spencer van de ene op de andere dag van een no-go muteren tot een must-have omdat hij tot een eigen stijl behoort en bewust gekocht of uitgezocht is. Het probleem is alleen dat wij niet in de bovenbouw zitten maar in de vierde!) Je kunt je waarschijnlijk wel indenken wat er met iemand gebeurt die eruitziet alsof mama nog iets te vertellen heeft over de kledingkeuze. En zo niet, dan zal ik het je vertellen: hij wordt veracht, vergiftigd, verdronken, verbrand, gestoken. Kortom, zijn leven op school wordt een hel. Het is alsof je rondloopt met een briefje op je rug waarop staat: “Pest me.”

Ja, het leven is geen kinderspel, en alles heeft gevolgen. En zo komen we bij de onderbroeken. Je herinnert je vast wel die tijd een jaar of twee geleden, toen alle mannelijke jongeren hun onderbroeken, of beter gezegd, geruite boxershorts showden en hun haar in hun gezicht kamden waarbij hun hoofd altijd van die spastische bewegingen maakte? Hopelijk weet je dat die tijd nu voorbij is, je kunt weer uit je schuilplaats tevoorschijn komen. Het-teruggooien-van-je-pony is nu vervangen door met-je-handen-door-je-haar. Je haar moet nu niet meer in je gezicht vallen, maar rechtovereind staan. Kijk maar naar Justin of houd je ogen open als je in de bus zit, dan weet je wat ik bedoel. En wat de onderbroek betreft, die bevindt zich weer op de plek waar hij thuishoort, namelijk onder de broek. Dat klinkt heel conservatief, maar eerlijk gezegd heb ik dat hele gedoe met die onderbroeken nooit begrepen. Ik bedoel, je kunt zo toch niet normaal lopen, laat staan rennen.

Maar dat is nu voorbij. De lui die nog steeds niet doorhebben dat het tijdperk van de geruite boxershort voorbij is, lopen nu het risico er door hun klasgenoten aan opgetild te worden. Waarbij de gevolgen al naargelang het gewicht meer of minder zwaar te verdragen zijn. En dus verstop je je onderbroek liever.

Hetzelfde geldt voor de pony, die ook terug te voeren is op Justin Bieber. Waarom uitgerekend Justin Bieber zo’n invloed op ons jongens heeft, begrijp ik ook niet. Daar kicken alleen meisjes op, zei iedereen, en toch zag ik mezelf een paar jaar geleden plotseling omsingeld door Justin Bieber-miniaturen. De broek hangend tot op de knieholtes, het haar het liefst lang en naar voren in het gezicht gekamd. Er wordt toch al belachelijk veel waarde gehecht aan het haar. Het Bieber-kapsel werd weliswaar door de uitvinder hoogst­persoonlijk vernietigd door de sidecut (de zijkanten kort afgeschoren, in het midden lang en omhoog ge-styled), maar de schade was al aangericht. Spiegelende oppervlakken werken als een magneet, geen jongen gaat nog met ongestyled haar de deur uit en voor velen, is het nog steeds moeilijk om niet met je handen door je haar te gaan ook al valt er niet veel te doen met die gemilli­meterde zijkanten. (Wat hierna komt, weet ik niet. Tot nu toe is er in ieder geval nog geen echte opvolger van Justin Bieber, maar meestal duikt er een op als je het het minst verwacht.)

Afgezien van het haar, zijn spieren natuurlijk ook erg belangrijk voor jongens. Hoe moet je anders indruk maken op de meisjes als je vijftien bent en geen te gek kapsel en een 300-body hebt? (300 is een film met sixpacks maar zonder verhaal, waarin het in grove lijnen om een leger van driehonderd halfnaakte Spartanen gaat die de Perzen machtig op hun smoel geven ook al zijn ze hopeloos in de minderheid.) Of je ze echt nodig hebt, is niet van belang, het gaat puur om het uiterlijk. Een sixpack is natuurlijk een geweldig begin. Voor de rest train je nog je biceps. Als je daarmee overdrijft ziet het er eerder aso uit, zoals bij rappers, maar dat moet je misschien op de koop toe nemen. Wat natuurlijk altijd goed overkomt, is als je gewoon lekker in je vel zit en jezelf accepteert zoals je bent, en jezelf dus niet dagelijks afmat met eindeloze push-ups of al te ijdel bent.

Wat bij ons de spieren zijn, is bij de meisjes geloof ik hun haar. Meiden van mijn leeftijd hebben meestal lang haar en vinden het leuk om daarmee te experimen­teren. Sommigen verven hun haar, anderen scheren de helft af, meisjes met stijl haar maken krullen, meisjes met krullen laten hun haar glad stylen. Veel meisjes dragen ook een kapsel waarbij al het haar boven op hun hoofd tot een soort knot samen­gebonden wordt. Die wiebelt dan de hele tijd heen en weer. Ik geloof dat het er alleen maar om gaat om alles een keer uit te proberen. De resultaten zijn – voorzichtig uitgedrukt – zeer divers, maar als ik een meisje was zou ik vast ook van alles uitproberen.

Voor zover ik het kan overzien verandert de code in de bovenbouw en is het vanaf dan weer cooler om een eigen stijl te hebben dan de mainstream te volgen. De grootste tegen­beweging vormen de hipsters, van wie er al een enkel exemplaar in de vierde klas gespot kan worden. Hun doel is tegen de smaak van de massa in te gaan en iets heel ‘eigens’ te dragen, waarbij ze echter een tweede soort mainstream hebben gecreëerd: laarzen, strakke broeken of maillots, katoenen tasjes, een driehoek, dat zijn hun symbolen. De driehoek is geloof ik wat vroeger het peace-teken was. Het is een doodnormale, gelijkzijdige driehoek waarvan een punt naar boven wijst. Mijn broer wees me er voor het eerst op en sindsdien zie ik hem overal, op T-shirts, truien, de katoenen tasjes die ik al noemde. Waar de driehoek ineens vandaan kwam zou ik echt niet weten, ik weet alleen dat iedereen ineens ‘swag’ en ‘yolo’ begon te roepen. En nu is het dope of cool of zo.

Niet alleen hipsters dragen te strakke broeken, maillots en laarzen, nee, dat doen de meiden ook. Want voor zover ik het begrijp vinden veel meisjes het al jong belangrijk om bijzonder sexy en volwassen over te komen, wat ik ook wel kan begrijpen, want wie wil dat niet? En bovendien zijn meisjes nu eenmaal veel verder dan jongens, en zo. Dus veel meisjes beginnen zich op hun twaalfde, dertiende al op te maken (niks tegen make-up, make-up is gaaf – maar op je twaalfde?), leggings te dragen, hotpants, diep uitgesneden T-shirts, T-shirts met gaten, T-shirts waar je doorheen kunt kijken…Vind ik allemaal hartstikke leuk, maar is het de bedoeling dat ik dat leuk vind, is het de bedoeling dat ik ernaar kijk?


“NEE!!!! Natuurlijk niet, idioot!”

“Oké, sorry, het is maar een vraag. Maar waarom trekken jullie dan zoiets aan?”

“Domme vraag!”



Is de vraag echt zo dom? Ik bedoel, ergens willen de meeste jongens toch ook aandacht en dat iemand naar hen kijkt als ze zich in zo’n ultrastrak T-shirt persen waarbij je elke spier kunt beoordelen? Bij meisjes schijnt dat een beetje anders te liggen. Zij hebben geen sixpack, tenminste normaal gesproken niet, maar tieten en een kont, als ik het even zo mag zeggen. En daar mag dan maar één persoon naar kijken, namelijk degene op wie het meisje is. Hier eindigt het rationele denken en begint de chaos. Zijn die meiden dan alle andere jongens vergeten of hebben ze echt geen benul wat zoiets bij jongens teweegbrengt? Wat heel vreemd zou zijn, want ze hebben toch ook biologie gehad en zouden dus moeten weten wat voor effect dit heeft. En dat ze dan nog raar opkijken als jongens die net in de puberteit zitten en de hele tijd schuine moppen maken, naar hun kont kijken, verbaast me echt. En zeg je er iets over, dan schelden ze je de huid vol en vragen ze je wat ze dan moeten doen, iets anders aantrekken soms?!?!

Jaa­a! Inderdaad!

Nee, zo belangrijk blijkt het dan toch niet te zijn.

In de winter is het in ieder geval een stuk gemakkelijker voor ons jongens, want dan komen de grote sjaals en slobbertruien uit de kast. Maar zelfs dan krijgen sommige meisjes het voor elkaar om doorzichtige panty’s aan te trekken waarbij je echt bijna alles ziet. Is dat niet verrekte koud? Ik vernikkel al in mijn spijkerbroek. Maar misschien onderschatten we de meiden ook wel, uiteindelijk zijn ze toch veel harder dan ze eruitzien.

De vraag is: willen de meisjes je met opzet treiteren, of snappen ze het gewoon niet? Beide theorieën weiger ik te geloven. Maar wat ik dan ook weer niet snap, zijn die pornotassen die sommige meiden op mijn school met zich meeslepen. Daar staan jongens op, zonder T-shirt, met hun handen in hun jeans begraven rond de schaamstreek. Niks tegen mooie halfnaakte mannen, alleen als een jongen zou rondlopen met een tasje waarop halfnaakte vrouwen zijn afgebeeld, zou hij meteen als oversekst bestempeld worden. Deze gave tasjes krijg je als je kleding koopt bij de Abercrombie & Fitch. We zien maar even door de vingers dat zelfs het binnengaan van zo’n zaak moreel gezien onacceptabel is aangezien de eigenaar een enorme eikel is die zijn mode alleen aan mooie, dunne en rijke mensen wil verkopen, zoals hij in een interview in 2006 verklaarde. Maar dat interesseert de meiden kennelijk niet. Zij mogen zich allerlei dingen permitteren waar jongens niet eens van kunnen dromen.

Zijn er echt geen andere meisjes? Is dit echt alles? Jawel, ze zijn er wel, maar het zijn er verdomd weinig. Vijf­tienjarige meisjes die er bewust anders uit willen zien zijn helaas zeer schaars op mijn school. Er zijn een paar uitzonder­ingen die echter allemaal heel diverse stijlen volgen. Ik zou al blij zijn als de meisjes iets meer groeien (mentaal dus, niet fysiek) en voor mij beter te begrijpen zijn. Tenminste, dat stel ik me zo voor.
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Alcohol en drugs: over jongeren wier ouders geblowd hebben en die zijn opgegroeid met een tv-serie waarin een scheikunde­leraar drugs maakt

Als ik alles moet geloven wat mijn ouders me vertellen, dan hebben ze hooguit wel eens geblowd. Mijn moeder vond zichzelf al gek genoeg en had dus geen drugs nodig. Tuurlijk, en daarom moesten we jullie met oud en nieuw ook door de metro sleuren omdat jullie niks gedronken hadden, schiet me weer te binnen. Ja, mama, alcohol is ook een soort drugs.

Naar wat ik geleerd heb bestaan er twee soorten drugs: de ene maakt je verslaafd, dom maar ‘cool’ en ook ziek, maar niet meteen. En dan is er de soort die je verslaafd, walgelijk, ziek, werkloos maakt en waar je aan doodgaat. Tot de eerste groep behoren alcohol, sigaretten, wiet en cocaïne. Tot de tweede soort behoren heroïne, morfine, opium (Geef je opi opium, dan vermoordt de opium opi. Dat stond in mijn biologieboek. Natuurlijk niet gedrukt, een scholier had het erin geschreven.), crystal meth (het spul dat ze bij Breaking Bad in hun camper maken) evenals synthetische troep als krokodil, magie mushrooms en ecstasy.

Dit weet ik allemaal van biologie, YouTube, Breaking Bad en mijn ouders. Goed toch, of niet soms?

Bij biologie hebben we allemaal een verslag moeten maken over een bepaalde soort drugs, zodat we ons een goed beeld van de vijand konden vormen. Natuurlijk hebben we wel wat overdreven: Mijn drugs kunnen psychoses opwekken! Bij die van mij raak je na één keer al verslaafd! De mijne zorgt ervoor dat je hersens verschrom­pelen en je lelijk wordt! En zo raakten we verzeild in een heftige discussie over welke drugs nu beter of slechter zijn. De conclusie was dat bij alle soorten drugs de hoeveelheid een rol speelt, en natuurlijk ga je niet dood van een overdosis wiet of lsd. Maar wie wil er nu als gevolg van een vergissing zijn hele leven als een dombo rondlopen of in vuilnisbakken lopen te graaien? Persoonlijk zou ik nou niet vanwege groepsdruk iets innemen alleen maar om cool te zijn. De eerste soort komt voor mij dus niet in aanmerking. En de tweede soort kun je sowieso vergeten.

Aan het eind van de serie lessen kregen we de film Christiane F. te zien. Daar zaten echt een paar aangrijpende scènes in, walgelijke beelden die je sprakeloos maakten: die rare strakke spijker­broeken die van onderen opengingen als een indianentent! En gatver, de jongens hadden echt laarzen met hakken aan! Liepen mijn ouders er ook zo bij? vroeg ik me af toen ik de film zag. Als dat zo is zal ik ze dat eens fijn onder hun neus wrijven!

Wat de drugsscènes betreft dacht ik dat ik door de diverse tv-series wel wist wat ik kon verwachten. Maar op deze vlekkerige pukkel­gezichten en de geweldsscènes was ik niet voorbereid. De meisjes riepen allemaal: II­IIEUWW, jek!!! De coole jongens: Ha, ha, lachen man. De overige jongens: Bèh, gatverdamme.

De film vond ik niks, maar dat afschrikken, dat is wel gelukt.

Zodra het onderwerp ‘drugs’ ter sprake komt begint mijn vader altijd over zijn goede vriend die aan een overdosis overleden is. In het begin vond ik het best wel schokkend om dat te horen over iemand die echt bestaan heeft. En hoe lang mijn ouders me ook nog met dit verhaal blijven vervelen, de boodschap is allang aangekomen: drugs is rotspul, vooral heroïne. Ik geloof dat volwassenen graag het zekere voor het onzekere nemen. Ze vertellen iets liever duizend keer dan één keer goed. Dat is een van hun methodes die ik nooit begrepen heb. Dat heeft uiteindelijk toch het tegengestelde effect! Als mijn vader me tien keer zegt dat ik me eindelijk eens moet scheren, is de kans groter dat ik het niet doe ook al zie ik er beroerd uit, alleen maar om hem te ergeren. Oké, heroïne zou ik echt niet nemen, ook niet uit trots, maar jullie hoeven me dat verhaal echt niet nog een keer te vertellen. Maar laten we heroïne vergeten. Er zijn twee soorten genots­middelen waarmee mensen van mijn leeftijd echt te maken hebben, althans sommige: alcohol en hasj. Als ik aan hasj zou willen komen, zou dat niet eens zo moeilijk zijn. Dan moet je gewoon aan iemand uit je klas of de parallelklas van wie je weet dat hij soms blowt het nummer van zijn dealer vragen, en bam, je zegt hoeveel je wilt hebben en spreekt af waar je elkaar ontmoet. Dit werkt net zoals in gangsterfilms, het is verbazing­wekkend eenvoudig. Alleen in het echt heeft die gast geen snelle auto en geen pistool en ziet hij er heel normaal uit, behalve dan dat hij misschien een beetje te veel van zijn eigen waar geconsumeerd heeft. Maar zoals gezegd weet ik hier niet veel van, wat ik weet heb ik van horen zeggen.

Van alcohol wist ik tot voor kort ook niet veel af. Vanaf de derde bezoeken de meesten feesten waar alcohol geschonken wordt. En omdat wodka van begin af aan de populairste drank was, keek ik eerst de kat uit de boom. Ik had regelmatig gehoord dat een vriend van een vriend in het ziekenhuis beland was vanwege een alcohol­vergiftiging en dat vond ik behoorlijk afschrik­wekkend. Net zoals de kranten­berichten waarin dingen stonden over vervuilde alcohol waardoor iemand blind werd of zelfs doodging omdat zijn vrienden bang waren om hulp in te roepen.

Bovendien zag ik er het nut niet van in om iets te drinken wat smerig smaakt om vervolgens dronken te worden. En helaas zie ik daar het nut nog steeds niet van in. Ik drink graag een alcoholvrij biertje na het sporten, wat mij tot een soort alien maakt. Alle anderen schijnen alcohol geweldig te vinden. Op een verjaardag had iemand eens wodka naar binnen gesmokkeld. Gesmokkeld, omdat de ouders het niet zo leuk vonden als de jongeren zich in hun huis zouden bezatten. Wat ik heel goed kan begrijpen. We hadden ook sinas en cola, maar één persoon moest zichzelf zo nodig belangrijk voordoen en speelde voor barkeeper. Hij had gewoon alles door elkaar gemengd en geschud en dacht dat hij de perfecte mix had gevonden. Dit kon natuurlijk niet goed gaan. Ik nam ook een, twee slokken. Het smaakte niet bijzonder en het gewenste effect bleef in eerste instantie uit. Het voelde alleen een beetje warm aan in mijn mond. De barkeeper werd met elke uitgeschonken beker enthousiaster doordat hij telkens slokjes proefde. Eén persoon liep bijna een alcohol­vergiftiging op en moest de hele tijd naar de wc om te kotsen. Wij merkten het pas toen hij op onze slaapmatten kotste, omviel en in slaap viel. Iemand droeg hem naar een schoon bed en maakte alles schoon. Lekker. En het mooiste komt nog: de volgende ochtend herinnerde hij het zich niet eens meer. Dus nee, je bezatten, dat hoeft voor mij echt niet.

Mijn eerste kater had ik dan ook niet na een avondje comazuipen met vrienden, maar na een bezoek aan een café met mijn moeder. We waren samen met een vriendin van haar naar de nieuwe X-Men geweest. Ik zit momenteel in de Superhelden-fase, daarom moet er altijd iemand met mij naar de bioscoop. Mijn moeder doet dat heel graag, omdat ze het fijn vindt als iemand haar een film van tevoren, halverwege en na afloop uitlegt, en het Superhelden-universum is nu eenmaal helemaal mijn terrein. Na de film wilden ze nog naar een café. Eerst had ik nog iets van ‘nee, daar laten ze mij nooit binnen!’, maar ergens was ik nieuwsgierig. Ik bedoel, welke jongen van mijn leeftijd is al eens in een kroeg geweest? Ik vond het echt spannend. De bar was echt precies zoals ik het me had voorgesteld: muziek, weinig licht en heel veel sigarettenrook. Er heerste wel een relaxte sfeer en voor mij was alles nieuw. Mijn trui stonk de volgende dag nog een uur in de wind. En de cocktails hadden allemaal van die felle kleuren en waren vet cool met fruit versierd. Ik nam eerst een drankje met aardbeien, daar zat niet zo veel alcohol in maar het smaakte erg lekker. De tweede heette Zombie en smaakte ongeveer hetzelfde. Het lukte me om de helft van het grote glas naar binnen te werken, toen begon ik de alcohol pas te voelen. Het was een raar gevoel, gevoelloos en scherp tegelijk. En alles ging wat langzamer, wat ik niet zo cool vond en dus stopte ik met drinken. Al met al was het heel spannend. Ik had wel een lichte kater, maar al die kleurrijke drankjes vond ik echt gaaf.

Zoals gezegd had ik nogal veel ontzag – om niet te zeggen angst – voor drank met een hoog percentage alcohol. Alleen al het idee dat je, als je niet uitkijkt, volkomen de controle kunt verliezen vond ik tamelijk afschrik­wekkend. Maar omdat er niets van die aard gebeurd is, beschouw ik cocktails nu als een aangenaam drankje voor je plezier en ben ik noch echt overtuigd noch bijzonder gechoqueerd door het effect ervan. Je kunt ook gezellig kletsen en ondertussen wat drinken en daar misschien zelfs van genieten. Waarbij ik wel denk dat dat genieten pas later gebeurt. (Dit klinkt een beetje alsof ik een oude wijnliefhebber ben, wat ik niet ben. Wijn is smerig.) In ieder geval is dankzij mijn caféavontuur mijn instelling ten opzichte van alcohol wat normaler geworden. Ik ga er niet meer meteen vandoor als ik het woord ‘alcohol’ hoor, en drink, als ik dat al doe, misschien voor de gezelligheid. Niet genoeg om dronken te worden, maar een beetje.

Afgelopen zomer, tijdens het WK voetbal, begonnen mijn klasgenoten bier te drinken en even dacht ik dat ze eindelijk verstandig waren geworden. Maar nee. In het begin kon ik nog gezellig tijdens de barbecue mijn biertje drinken, maar daarna begon het drinkspel bierbal of flunkyball.

Bij dit spel wint het team waarvan de leden als eerste hun bier opgedronken hebben. Toch heeft het spel ook een paar sportieve elementen. Twee teams staan tegenover elkaar. In het midden staat een lege fles waar een bal tegenaan gegooid wordt totdat hij omvalt, net als bij kegelen. Als het andere team dat lukt, ren je erheen, zet je hem weer overeind en ren je zo snel mogelijk terug. Is de fles geraakt, dan mag het andere team net zo lang drinken tot de tegenstander de fles in het midden overeind heeft gezet en weer teruggerend is. Na twee rondes hadden de meesten er wel genoeg van. De meisjes waren aangeschoten en balanceerden als dronken koord­danseressen over het grasveld. De jongens moesten de hele tijd boeren en iedereen was misselijk. Een jongen moest door zijn vrienden ondersteund worden omdat hij de hele tijd omviel.

Ik heb geen ervaring met snel drinken, maar kan wel snel rennen en gooien, wat mij tot een volwaardig teamlid maakte. De eerste ronde verloor mijn team, de tweede wonnen wij. Niet in de laatste plaats omdat een andere maat die ook problemen heeft met het naar binnen werken van grote hoeveelheden bier onder dekking van de duisternis besloot het grasveld met zijn bier te bewateren. Ik kwam ernstig in de verleiding hem na te doen aangezien het nu eenmaal het slimste is. Maar op de een of andere manier verbiedt mijn ellendige eergevoel me de spelregels te breken als het om sport gaat. Zoals gezegd, niet erg slim, maar wel eerlijk. Na het derde biertje smaakte het echt smerig en gelukkig was toen ook al alles voorbij. De voetbal­wedstrijd hebben we niet afgekeken, wat er ook mee te maken had dat Ghana een tijdlang voor stond en we een nederlaag niet hadden kunnen verdragen. Het doelpunt van Klose en de salto hebben we nog wel gezien. Ik was aangeschoten, net als alle anderen, maar voelde me niet heel anders of bijzonder sterk, relaxed of vrolijk. Ik was alleen maar heel moe en kon me minder goed concentreren. Niet zo chili. En dus houd ik het voorlopig bij alcoholvrij bier, tot ik de zin van alcohol begrijp of überhaupt het verschil proef tussen alcoholvrij en normaal bier.

Maar dat met dat café was in ieder geval een behoorlijk coole introductie in de wereld van alcohol. Alleen toen mijn moeder mij onlangs vroeg of ik eens wilde blowen, ging me dat echt te ver. Met die smeulende shitstengels wil ik echt niks te maken hebben. Bovendien: naar een café gaan is wel oké, cool zelfs, maar blowen met je eigen moeder? Dat is toch wel het toppunt van gênant.


5

Computer­spelletjes of waarom noobs geen killing sprees hebben en games helemaal niet zo slecht zijn als altijd beweerd wordt

Computer­spelletjes leiden meestal tot stress. Cijfers gaan in rap tempo omlaag, dagelijkse taken worden verwaarloosd en er is constant ruzie omdat een bepaald persoon zich niet aan de computertijd houdt. In het dagelijks leven gaat dit ongeveer als volgt.


Paul komt thuis van school. Hij heeft megaveel huiswerk en wil zich eerst even ontspannen met een spelletje op de computer. Hij wil net de laptop openklappen als zijn moeder begint te zeuren: “Paul, ga nou niet meteen dat spelletje doen! Je hebt nog niet eens hallo gezegd en je zit alweer achter dat ding.”

Paul: “Mam, alsjeblieft! Ik moet gewoon even ontspannen.”

Zijn moeder geeft niet op: “Je wordt nog dom van dit spel, zet nu eerst de computer weg en ruim je spullen in de gang op.”

Paul weet dat hij, als hij deze dag wil overleven, beter kan gehoorzamen. Dus hijst hij zich van de bank op en brengt mopperend zijn spullen naar boven. Zodra hij zijn computer weer openklapt, begint het van voor af aan. Zijn moeder: “Zet je dat spel nou uit? Ik wil even met je praten.”

Paul: “Ja, en ik wil even ontspannen.”

Zijn moeder: “Merk je niet dat je helemaal opgaat in die wereld? Je zit de hele dag op school en als je hier bent, hang je achter de computer!”



Dat kan nog eeuwig zo doorgaan en ik weet ook al precies wat er nu komt: de toets van Latijn. Het is de schuld van dat spel dat ik die toets verknald heb. Het komt door dat spel dat ik altijd zo geïrriteerd ben, alles is trouwens de schuld van dat spel. Best oneerlijk tegenover computer­spelletjes. Als spelletjes gevoelens hadden, zouden ze waarschijnlijk allemaal chagrijnig en verdrietig zijn.

Tuurlijk, ik snap het, ouders willen hun kind alleen maar beschermen tegen al het kwaad. Maar er zijn maar weinig ouders die eens goed kijken naar waar hun kind mee bezig is en wat er eigenlijk gebeurt op dat kleurrijke beeldscherm. Want waarom zouden ze tijd verspillen aan iets wat ze totaal niet kennen? Ergens associëren de meeste mensen een gamer met een te dikke, bleke jongen die op zolder zit, niet meer naar buiten gaat, geen vrienden heeft en in zijn eigen wereld leeft. Tot hij op een dag iedereen doodschiet en zijn klasgenoten daarna op het achtuur­journaal vertellen dat hij altijd computer­spelletjes zat te doen.

Nou, ik kan je zeggen dat niemand van mijn vrienden zo is, niemand. En nee, niet alle games zijn oorlogs­spelletjes. Net als bij muziek, boeken en films heb je ook verschillende soorten spelletjes. Er zijn browsergames, role playing games, actiespelletjes, strategische spellen, real life games, enzovoorts. Sommige spelletjes zijn leuk, andere niet. Sommige kosten geld, andere niet. Bij sommige is het de bedoeling dat je mensen, ogers, dwergen, varkens, vogels, insecten, ruimte­schepen en natuurlijk aliens neerknalt of met pijlen doorboort, bij andere moet je een dorpje opbouwen.

Zo heb ik minstens een jaar lang een virtuele boerderij op Facebook draaiend gehouden. Ja, ik heb Farmville gespeeld, iets mis mee? Een vriend vroeg via Facebook of ik hem wilde helpen bij het oogsten van zijn graan of zoiets. En voor ik het wist had ik zelf een boerderij. Farmville is een social game. Dat zijn spelletjes die je via internet of via Facebook met anderen speelt en die in eerste instantie gratis zijn. Er zijn verschillende scenario’s: je moet op een boerderij passen of je eigen hotel, restaurant of wat dan ook leiden, je eigen antieke/middeleeuwse stad opbouwen of het bevel voeren over je eigen ruimteschip.

Ik had dus een boerderij. Eerst waren het maar vier kleine perkjes, vervolgens had ik velden, dieren en een schuur. Ik zaaide, oogstte en zaaide opnieuw. Op een gegeven moment waren het vaste tijden waarop mijn planten rijp waren om te oogsten en ik nieuwe kon zaaien. Zodra ik uit school kwam ging ik met mijn computer op schoot op de bank zitten om mijn gewassen op tijd te oogsten en de oogst tegen speelgeld te ruilen. Algauw kon ik een kleine kersen­boomgaard kopen, een vijver, vijf katten (die waren echt zeldzaam en duur en bewogen ook echt) en zelfs een fucking hetelucht­ballon. Met Halloween waren er ook nog eens vleesetende planten en pompoenen.

Het punt is alleen: al het speelgeld dat jij verdient door hard te werken op je boerderij, kopen andere spelers gewoon met echt geld. Zij kunnen veel coolere dingen kopen. En ineens besef je dat je bijna alles in dit spel kunt kopen. En voor je het weet vraag je je af of een eurootje meer of minder nou zo veel uitmaakt. Je kunt natuurlijk ook zonder geld doorspelen, maar dan zal je boerderij nooit zo mooi worden als die van de mensen die wel geld uitgeven. Een vriend van mij heeft echt geld geïnvesteerd. Hij had gewoon alles: minstens twintig katten, een vier keer zo grote akker als ik, hetelucht­ballons, villa’s, een zwembad, een strand, Halloween-editie-bomen, spookkastelen…Op een gegeven moment raak je gewoon zo gefrustreerd dat je ermee stopt of ook geld voor het spel gaat uitgeven.

Geld voor een boerderij, een stomme virtuele boerderij op internet uitgeven!?? Nee dank je, dacht ik en ik stopte met Farmville. Bovendien was ik het op een gegeven moment zat om elke dag op hetzelfde tijdstip die stomme gewassen te oogsten.

Idioot hoeveel tijd ik eraan besteed heb, nu ik er achteraf over nadenk. Ik heb een jaar lang dagelijks minstens een half uur aan dit spel verspild. Maar als mijn moeder me dat verboden had, zou ik niet begrepen hebben waarom. Ik ben er op een gegeven moment zelf achter gekomen dat ik mijn tijd liever besteed aan andere dingen.

Ik heb nu al drie van dit soort spelletjes gedaan, en elke keer had ik mezelf beter onder controle en kon ik er makkelijker mee stoppen. Al met al zijn die spelletjes dus, als je er niet overdreven veel geld aan uitgeeft, redelijk onschuldig.

Onlangs wilde ik mijn moestuin nog een keer bekijken, maar op de een of andere manier is alles nu weg. Jammer. Dat is nog zo’n probleem: die spelletjes blijven niet eeuwig bestaan. Sommige worden om onduidelijke redenen zomaar beëindigd. En daar zit je dan: alles verloren, je hele moestuin en in het ergste geval ook nog je katten.

Net zo onschuldig zijn fantasy­rollenspellen. Of zoals mijn vader zegt: de vilten-hoed-spelletjes. Dat komt doordat de meeste van deze spellen afgeleid zijn van de Lord of the Rings-boeken. Van daaruit zijn ze verweven tot een wirwar van fantasy-werelden. In het spel The Elder Scrolls Oblivion worden alleen al de elfjes onderverdeeld in tientallen stammen: donkere elfen, woudelfen, bloedelfen, edele elfen…meer ken ik er echt niet. Maar ik geloof dat de bloedelfen en de edele elfen elkaars vijanden zijn. Het typische scenario van zo’n spel is: behoed je land voor de gemene horden van de donkere schaduwen van…Alleen jij kunt het Zwaard van het Licht vinden en met behulp daarvan de vrede in jouw rijk herstellen. Geen enkel figuur heet gewoon Paul, maar ‘Paul, zoon van Robert, neef van…, de sterkste krijger van het noordelijk halfrond’ (oké, dat was wat overdreven, maar je snapt wat ik bedoel).

In ieder geval kun je jezelf net zo verliezen in deze games als in een goed fantasyboek. Ik lees en lees en kan pas stoppen als mijn ogen dichtvallen. Dat is ook niet erg bevorderlijk voor mijn school­prestaties de volgende dag. De andere vraag is of verbieden helpt. Ik mocht bijvoorbeeld pas computer­spelletjes spelen toen ik in groep 7 zat. En toen ik er vervolgens mee begon, had ik mezelf nauwelijks onder controle en bracht ik hele dagen door in zulke werelden. Terwijl vrienden die dat soort spelletjes al op jongere leeftijd mochten doen er veel beter mee om konden gaan. Anders dan bij roken waarbij geldt dat hoe vroeger je ermee begint, hoe moeilijker je ervan afkomt, neemt de verslavings­factor bij computer­spelletjes eerder af naarmate je langer speelt.

De vraag wat een ideale leeftijd zou zijn voor een kind om te mogen spelen vind ik dus moeilijk te beantwoorden. In principe geldt dat zolang je je hobby’s en vrienden niet verwaarloost vanwege een spel en op zijn minst af en toe nog iets voor school doet, er geen probleem is.

Ik heb trouwens maar één jongen gekend die verslaafd was. Maar hij had giga problemen op school en zijn ouders hadden geen tijd voor hem omdat zijn vader ernstig ziek was. Dat hij niet meer uit zijn computer­wereld tevoorschijn wilde komen, kon ik zelfs begrijpen.

· · ·

Wat volwassenen ook vaak door elkaar halen, is dat spelletjes eenzaam maken.

Ten eerste doen spelletjes op zich helemaal niets. Het ligt aan de gebruiker hoe hij met een spel omgaat. Ik kan me moeilijk voorstellen dat iemand die heel sociaal is plotseling een buitenbeentje wordt. Andersom kan het natuurlijk zijn dat iemand die ernstige sociale problemen heeft, zich met een spel volledig van de buitenwereld afsluit. Dat is dan heel erg. Maar het is niet de schuld van het spel.

Integendeel: spelletjes kunnen sociaal zijn. Socialer dan boeken lezen in ieder geval. Bijna alle computer­games beschikken over een multiplayer­modus, waarmee je met vrienden in een kamer of via internet kunt spelen. Gamen hoort gewoon bij onze generatie. Als je het je kind wilt verbieden, moet je dat misschien in je achterhoofd houden.

Een van de spelletjes die je samen speelt, is bijvoorbeeld League of Legends (LoL). Het is een fantasy-multiplayer-free-to-play-spel, wat betekent dat je het gratis op internet kunt downloaden en samen met je vrienden online kunt spelen.

Mensen die LoL spelen duiken niet alleen voor een paar uur onder in hun eigen wereld, ze praten ook alsof ze van een andere planeet komen. Met andere woorden: je verstaat niks van wat ze zeggen, hoewel het gesprek in het Nederlands gevoerd wordt. Verbaas je dus niet over de volgende alinea’s, die een actieve speler en goede vriend van me geschreven heeft.


A: “Yo! Hoeveel LP heb jij nu?”

B: “42. Ik heb twee rondes gewonnen, omdat ik gewoon te gekke Killing Sprees had.”

A: “Ik heb 78. Ik was in Promo, maar had te veel Feeder in mijn team.”

B: “Maar wat het meest irritant is, zijn de Hamers. Dan heb je geen kans op Teamwork.”

A: “Ja, dat is gewoon kut. Maar heb je eigenlijk de nieuwe Champ gezien? Die is zo OP. Zijn Uit drijft het hele team van de tegenstander uit elkaar.”

B: “Nou, Riot moet hem in ieder geval nerven. Bovendien moeten ze niet de hele tijd nieuwe Champs uitbrengen, maar liever nieuwe Skins ontwikkelen.”

A: “Vind ik niet. Het is juist balen dat Skins RP kosten. Alsof ik geld zou uitgeven alleen maar zodat je er anders uitziet.”

B: “Ten eerste zien de Champs er dan echt episch uit, en bovendien is het geen pay-to-win, omdat je er geen Buffs door krijgt, maar alleen het uiterlijk verandert.”



Voor leken: spelers A en B zeiden zojuist het volgende:


A: “Hoi B, hoe gaat het bij jou met het spel?”

B: “Hoi A, ik heb net al twee games achter elkaar gewonnen, doordat ik in korte tijd veel spelers heb uitgeschakeld. Daar heb ik ranking­punten mee behaald.”

A: “Ik had een paar zeer belangrijke spellen waardoor ik in het ranking­systeem had kunnen stijgen, maar helaas waren mijn medespelers te zwak en maakten ze de tegenstander steeds sterker. Ik heb maar 78 punten gehaald.”

B: “Ja, dan kun je niks doen, maar sommigen schrijven de hele tijd van die nutteloze commentaren, dan kun je niet meer goed met de andere medespelers communi­ceren. Je kunt niet meer als echte eenheid optreden.”

A: “Zo iemand heb ik ook eens in het team gehad, zo stom. Heb je eigenlijk het nieuwste personage gezien? Met zijn sterkste aanval kan hij het hele vijandelijke team uitschakelen! Hij is zo ongelofelijk sterk.”

B: “De ontwikkelaars van het spel moeten hem zwakker maken, anders is het oneerlijk. En ze moeten niet steeds nieuwe personages uitbrengen, maar nieuwe uiterlijkheden voor de bestaande personages.”

A: “Vind ik niet, vooral omdat ik geen geld wil betalen alleen maar om mijn personage er anders uit te laten zien.”

B: “Ik vind dat de personages er door het nieuwe uiterlijk veel sterker en machtiger uitzien, ook al beïnvloedt het de vaardigheden van het personage niet.”



Een ander voorbeeld:


A: “Nou, ik koop geen skins, maar kan ze wel op het PBE uitproberen. Het enige probleem daarbij is dat er te veel Trolls zijn.”

B: “Maar op EUW zijn er ook behoorlijk veel noobs. Die zeggen gewoon niks en weten niet wat Pings zijn.”

A: “Ja, die communi­ceren niet met het team en de Flamers overdrijven het. Maar je moet Flamers ook niet muten, in ieder geval niet bij Ranked, soms zeggen ze dan toch nog iets nuttigs.”

B: “Bij Ranked moet je niet muten, maar bij Normals moet je als je plezier wilt hebben gewoon iedereen muten en de Cross-Team-chat uitschakelen.”



Dit betekent vrij vertaald:


A: “Toch koop ik ze niet, want je kunt ze ook van tevoren op een van de spelservers ‘uitproberen’. Het enige probleem is dat de spelers dat daar niet serieus nemen en met opzet sterven zodat je niet echt goed spelen kunt.”

B: “Maar op de echte server zitten ook spelers die niet veel voorstellen. Die geven geen signalen op de kaart en waarschuwen niet voor de tegenstander of zeggen niks als ze hun tegenspeler uit het oog verliezen.”

A: “Precies, en via de chat communi­ceren ze ook niet met hun team. Anderen overdrijven het weer en schrijven alleen maar onzin. Maar je moet ze niet op stil zetten, in ieder geval niet bij belangrijke ranking­spellen, want ze kunnen toch iets nuttigs zeggen.”

B: “Ja, mee eens, maar bij onbelangrijke spellen moet je ze allemaal uitzetten en de chat uitschakelen, dat is veel leuker.”



Wat het doden en moorden betreft is LoL tamelijk onschuldig. Meestal lopen er slechts een paar kleurrijke figuren door een betoverd landschap van bossen en weiden en schieten ze met magische geweren of middeleeuwse wapens. Met zogenoemde killer- of shooterspellen heeft dit spel niks te maken.

Mijn eerste first-person shooter speelde ik toen ik in groep 7 zat. Toen had iedereen ineens een iPod touch. Behalve ik natuurlijk, omdat mijn ouders er geen voor mij wilden kopen. De anderen speelden daarop Modern Combat 2: Black Pegasus. Het was een first-person shooter met pistolen, machine­geweren en raketwerpers. Met elk level zorgde je dat er nieuwe wapens vrijkwamen, tot je aan het eind het beste wapen kreeg, de gouden AK-47. Hoogste precisie en nauwelijks terugslag. Wat dit spel zo populair maakte, was dat je het met bluetooth of WLAN kon spelen, zodat een aantal tegenstanders en medestanders mee konden doen. In de winter, als de batterijen van de iPods bijzonder snel leeg waren, vormde zich dan rond de overgebleven strijders een enorme horde bibberende kinderen die gespannen het spel volgden. Ik kan me zelfs nog een verjaardag herinneren waarbij iedereen her en der in de woonkamer verspreid zat met een iPod op zijn schoot en vloekte als hij geraakt was door zo’n verdomde scherp­schutter.

Hardere spellen in vergelijking hiermee zijn bijvoorbeeld Assasin’s Creed, Call of Duty, GTA of Outlast.

Call of Duty behoort tot de spellen waarvoor de term ‘shoot-em-up’ waarschijnlijk is bedacht. Het is puur een oorlogsspel dat je normaal gesproken alleen online met vrienden speelt. Het heeft wel een story-modus, maar de handeling is volkomen willekeurig, en wie je neerknalt en waarom is zelden interessant. Zulke games speel je totdat ze gaan vervelen of het volgende deel uitgebracht wordt. Zo’n fase duurt meestal een aantal maanden. Je spreekt bijna dagelijks een tijd af waarop je gezamenlijk inlogt, ieder thuis in zijn eigen kamer. Het komt ook wel eens voor dat iemand midden in het spel ‘off gaat omdat zijn ouders binnenkomen van wie hij dat soort games eigenlijk niet mag spelen. Daarna speel je gewoon verder en de volgende dag op school ruzie je erover wie de beste was.

· · ·

Een vriend heeft eens het horrorspel The Last of Us geleend, dat was echt gaaf. Horrorgames vormen een relatief nieuwe categorie spelletjes, ze bestaan nog niet zo lang. Meestal ben je ongewapend en beland je net als de hoofdpersoon in een film in een nachtmerrie­achtige situatie.

Het was supervet! We speelden de meeste tijd vanuit het perspectief van een man genaamd Joel, die zijn familie verloren had aan zombies en nu op een meisje genaamd Ellie moest passen die net zo oud was als zijn overleden dochter. Het was een mengeling van spel en avonturenfilm. We speelden in de woonkamer, wat mijn moeder behoorlijk irriteerde. We speelden tot laat in de avond en gingen de volgende ochtend meteen weer verder waar we gebleven waren. In het begin moesten we massa’s zombies voorbij sluipen, wat ik eerst helemaal niet doorhad, waardoor ik wild met de revolver op ze schoot. Maar op een gegeven moment had ik het te pakken en lukte het me heel stilletjes een paar zombies neer te steken zonder dat hun maten het doorhadden. Op de een of andere manier bereikten we het doel en moesten we aantreden tegen de Bloater, een oude, vette reuzenzombie die onder de zwammen zat. Het kostte ons uren om dit tuffende gedrocht uit te schakelen.


Paul: “Hij gaat niet dood, die eikel!”

Frank: “Schiet hem in zijn kop! Snel.”

Paul: “Doe ik al, maar het werkt niet!!!” Bloater stoot merkwaardige geluiden uit. “Nou lekker is dat, nu blijft dat smerige ding staan.” Bloater spuugt een enorme klodder snot naar Joel.

Frank: “Schiet!!”

Paul: “Doe ik al! Fuck, wat doet-ie?!!!”

Frank: “…uh…”

Paul: “Hij heeft…”

Frank: “Hij heeft je gewoon…”

Paul: “Hij heeft Joel gewoon vermoord!!!”

Frank: “Kut-Bloater.”



Het spel was behoorlijk intensief. Frank en ik hebben het er nog wel eens over. Op de een of andere manier is door deze verschrikke­lijke ontmoeting onze vriendschap hechter geworden. Ja, die Bloater, dat waren nog eens tijden!

Word je van deze belevenissen nu een potentiële einzelganger of geweldpleger? Als dat zo zou zijn, zouden bijna alle jongens uit mijn klas agressief zijn of op zijn minst een keer iemand in elkaar hebben geslagen. Bovendien, zouden films, boeken en strips dan ook niet aanzetten tot geweld?

Oké, het is waar dat het first-person-perspectief van het spel alles veel reëler laat lijken dan de ik-persoon in een boek. Toch blijft normaal gesproken alles wat in het spel gebeurt ook daar. Wij jongeren kunnen onderscheid maken tussen werkelijkheid en spel. Het komt wel voor dat er ruzie ontstaat na het spel, als het bijvoorbeeld heel spannend was en je het verprutst hebt. Maar dat is alleen maar een uiting van frustratie, zoals sommige mensen na een verloren tennis­wedstrijd hun racket kapotslaan. Van deze computer­spelletjes word je dus net zomin een geweldpleger die een bloedbad op school aanricht als Farmville je ertoe aanzet om een vredig plattelands­leven te gaan leiden.
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Seks, porno en, ja, dat kennen wij ook: liefde

Ik zat net in groep 7 en ineens gebruikten al mijn vrienden woorden als gay, petting, hetero-, homo- en transseksueel.


Max: “Hé, Leo, man, homo, loop toch niet zo voor m’n voeten!”

Leo: “Waar moet ik dan heen, moet je zien hoe weinig plek hier aan de zijkant is. En weet je eigenlijk wel wat homo betekent?”

Max: “Tuurlijk, homo betekent gay.” Paul luistert geïnteresseerd.

Paul: “Wat betekent gay?”

Leo: “Dat meen je niet, Paul.”

Max: “Weet je niet wat gay betekent?!”



Ik voelde me zo stom. Misschien wist iedereen behalve ik wat het betekende, maar dat betwijfel ik. Mijn ouders waren erg verbaasd toen ik met mijn nieuwe woordenschat thuiskwam. Ineens had ik het idee dat ik een beetje te jong was voor mijn leeftijd. Ik bedoel, in de middenbouw hadden we onze werkbladen nog versierd met vrolijk lachende sperma­zaadjes en nette woorden ingevuld als baarmoeder, eicel, zaadcel en embryo. En ineens praatte iedereen alsof hij er verstand van had en precies wist hoe alles werkte.

Het was vreselijk. Maar nog gênanter waren kort daarop de pogingen van mijn ouders om mij op een heel nonchalante manier voor te lichten. Soms begonnen ze er ineens over, terwijl ik er totaal niet op bedacht was, en dan wilde ik alleen nog maar mijn oren dichthouden en het liefst een fluitje halen om hun woorden te overstemmen. Zit je gezellig over onbenullige dingen te kletsen, schraapt je vader ineens zijn keel en zegt:


Zeg, Paul…

…heb je de laatste tijd wel eens gemerkt dat je de behoefte hebt…

…het is volkomen normaal als je je af en toe…

…het is allemaal goed zoals het is, maar als er iets aan je penis zeer doet, moet je beslist…

…je hoeft je niet te schamen, het is heel normaal als je ’s ochtends een…



Ik probeerde van onderwerp te wisselen door bijvoorbeeld over het weer of zelfs over school te praten. Uiteindelijk hadden ze medelijden en gaven ze me stiekem, zodat mijn broer het niet merkte, een echt cool voorlichtings­boek en daarmee was de zaak afgedaan. Als het te gênant is om je bij het uitzoeken van het juiste boek te laten adviseren, moet je het boek Make Love van Ann-Marlene Henning en Tina Bremer-Olszewski (uitgegeven door Querido) nemen. Dat boek heeft mij geholpen om deze moeilijke fase te overwinnen. Nee, echt, het is een goed boek. Je leert veel over zoenen en strelen, en dat er voor het stimuleren van het vrouwelijke geslachts­orgaan veel meer nodig is dan voortdurend van positie veranderen zoals het bij porno gepraktiseerd wordt. En ook dat het oké is als de penis in verstijfde toestand niet helemaal de diameter en lengte heeft van een strijdbijl.

Om alle hoop maar meteen de bodem in te slaan: vanaf de brugklas en op zijn laatst in de derde hebben alle jongens wel eens porno gezien! Als jongen heb je het niet gemakkelijk. Als meisje ook niet, ik weet het. Sinds je in de puberteit zit kun je alleen nog maar aan dat ene denken en dat ene doen. Ik bedoel, als je een supergaaf stuk speelgoed krijgt, met allerlei coole dingen erop en eraan, dan wil je ermee spelen, of niet soms? Eerst heb je zo’n raar geval waarvan je niet weet wat je ermee aan moet, en plotseling krijg je deze mega-upgrade en BAM, plotseling kan-ie van alles. En dan zijn er nog de hormonen die er minstens zo veel mee te maken hebben dat je niet meer zo helder kunt denken en je zonder dat je er erg in hebt de een of andere website bekijkt. Ja, het is de schuld van de hormonen!

Via via kom je op de pikante sites met veel, veel video’s. De keuze is onmetelijk, van de Milfs (Mother I’d like to fuck) tot de BBW’s (Big Black Women). Een tijdje geleden hadden een paar jongens uit mijn klas het briljante idee om in de computer­ruimte een pornofilmpje te kijken dat ging over het eten van uitwerpselen. Een half jaar later kwam een woedend en natuurlijk zeer teleurgesteld schoolhoofd in onze klas, teleurgesteld omdat hij dit echt niet verwacht had van groep achters. Dus, of je er nu samen met anderen naar kijkt, je beste vriend je het laat zien, je een filmpje toegestuurd krijgt in een chat of er doelbewust naar op zoek gaat – vroeg of laat kom je in aanraking met deze duistere macht.

Het is slechts tot op zekere hoogte mogelijk om je kind ertegen te beschermen, in ieder geval als hij beter met computers kan omgaan dan jijzelf. Ik geloof dat het enige wat zinvol is, er openlijk over te praten. Of je vertrouwt op boven­genoemd boek.

Eerlijk gezegd weet ik niet of meisjes ook belangstelling hebben voor porno. Maar als meisjes merken dat jongens over porno praten of er zelfs op hun mobieltje naar kijken, waarbij het meestal om de merkwaardige, absurde, walgelijke soort gaat, is het gekrijs niet van de lucht. Gezichts­uitdrukkingen vol walging, neerbuigende en snibbige opmerkingen, enzovoorts. Er bestaat wel een onderzoek waaruit blijkt dat vrouwen naar porno kijken, maar óf ze weten dat heel goed te verbergen óf het is weer zo’n neponderzoek dat iemand verzonnen heeft.

Over de vraag of porno je bederft, zou ik graag eens een ethische discussie voeren. Dat klinkt misschien alsof ik levensmoe ben, maar dan heb je als jongen eens de kans je te recht­vaardigen. Wat is nu precies het probleem als de een het zich liever in zijn fantasie voorstelt en de ander echte beelden nodig heeft? De een is gewoon creatiever, de ander, nou ja. Sommigen denken zelfs dat je je helemaal geen mooie dingen meer kunt voorstellen, omdat je kop vol rare dingen zit. Ik geloof dat je die rare dingen gelukkig heel snel vergeet en dat er toch nog genoeg ruimte is voor handjes vasthouden en naast elkaar en niet op elkaar liggen. Ik zou al gelukkig zijn als ik een keer thee kon drinken met het meisje van mijn dromen en met haar kon praten of lachen of gewoon bij haar in de buurt mocht zijn.

En zo komen we bij een onderwerp dat veel ingewikkelder is dan het thema ‘seks’: ik vind het moeilijk om met iemand goed te praten over ‘verliefd zijn’. Dat verliefdheid het hoogste gevoel is, weten ook wij wel. Ook al zouden we dat nooit zo omschrijven. Het begrip ‘verliefd zijn’ wordt bij ons eigenlijk vervangen door het begrip ‘iemand leuk vinden’, want dan klinkt het niet zo serieus. Het is een versimpeling, maar tegelijkertijd maak je het ook minder belangrijk, waardoor het minder gênant/moeilijk is om erover te praten.

Je wilt natuurlijk niet dat zoiets rond­gebazuind wordt. Op school moet je daarom oppassen dat je de persoon in kwestie niet te vaak tegen lompe klasgenoten en opdringerig gedrag beschermt, want dat zou anderen opvallen, en dan is alles voorbij. Dus vraag je hooguit advies aan je beste vriend. Je praat over dingen die je met de persoon in kwestie hebt meegemaakt, denkt na over verjaardags­cadeaus of over hoe je haar eigenlijk zou moeten aanspreken. Bij elk WhatsApp- of Facebook-bericht vraag je je onzeker af of je niet de verkeerde woorden gekozen hebt of iets anders stoms gedaan hebt. Als degene niet snel antwoordt, vrees je dat ze nog met een ander chat of expres geen antwoord stuurt en staar je vertwijfeld naar je telefoon. Elke vervloekte seconde is doordrongen van rare fantasieën waarin je heldendaden verricht en samen avonturen beleeft. Als je bijvoorbeeld in de bus door haar wijk rijdt, ben je vanbinnen gespannen en denk je dat ze elke moment kan verschijnen, en als ze dat niet doet, voel je je vreselijk somber. Maar dat alles is natuurlijk strikt geheim. In ieder geval probeer je het geheim te houden. Wat je je ongeveer als volgt moet voorstellen: Paul en Thomas zijn op weg naar huis en Thomas denkt te weten dat Paul wel iets met Anna zou willen.


Thomas: “Je hoeft je niet te schamen, zij vindt jou vast ook leuk.”

Paul: “Man, Thomas! Hoe vaak moet ik het nog zeggen. Ik vind haar alleen maar aardig, dat is alles!! Oké? Houd toch eens op, man.”

Thomas laat niet los: “En waarom spreken jullie dan steeds af?? Nou?”

Paul: “Omdat ik het goed met haar kan vinden, in tegenstelling tot jou!”

Thomas weet dat hij bijna kan scoren: “Het goed met haar vinden, is dat alles?? Duh, je bent zo saai. Heb je nog niet met haar gezoend of ge…” (Maakt zeer duidelijke gebaren met zijn handen, waarbij hij Paul grijnzend aankijkt.)

Paul: “Houd je kop, idioot! Nee, ik wil ook niet met haar zoenen, man. We zijn echt goede vrienden, dat wil ik niet kapotmaken.”

Thomas: “Oo, je zit in de friendzone!! Dat is balen! Sorry, kun je ook niks aan doen, dat overkomt de beste. Alleen de beste.” (Kijkt Paul meewarig aan.)

Paul: “Huh? Wat is dat nou weer: in de friendzone?”

Thomas: “Dat, sukkel, wil zeggen dat je zo dicht bij je doel bent en er toch zover vanaf.”

Paul: “Waar heb je het over, man?”

Thomas: “Je lijkt wel een homovriend, ongevaarlijk en dus oninteressant wat bepaalde dingen betreft.”

Paul: “Ik ben helemaal geen homo. En wat bedoel je met ‘bepaalde dingen’?”

Thomas: “Dat weet je heel goed.”

Paul: “Duh, ik wil niet eens met haar zoenen.”

Thomas: “Tuurlijk, jij zegt het. Wel gek, want zij kijkt altijd zo vreemd naar jou. Ik zou zweren dat…”

Paul (vol hoop): “Wat doet ze? Neem me nou niet in de maling, alsof zij…Doet ze dat echt?”

Thomas: “Nu je het me vraagt, gisteren vroeg ze waar je was toen je niet op school was.”

Paul: “Wat heeft ze? Thomas, houd op me voor de gek te houden! Alsof zij naar mij zou vragen!”

Thomas: “Jawel, dat deed ze, echt! Ik zweer het je!”

Paul: “Kijk me aan…Ha, je moet lachen, je bent de slechtste leugenaar ever!!!”

Thomas: “Dan geloof je me niet. Ik kan er ook niets aan doen dat ik bij zoiets altijd moet lachen.”

Paul (ontploft bijna van vreugde): “En hoe zit dat nu met die friendzone, hoe moet ik daaruit komen?!”

Thomas: “Sorry, man, maar wat dat betreft ben je een hopeloos geval. Ik durf zelfs te wedden dat je met haar ouders praat.”

Paul: “Wat heeft dat er nou mee te maken?”

Thomas: “Als haar ouders je aardig vinden, kun je het wel schudden. Tenminste, op onze leeftijd. Dan zeggen ze altijd zoiets van: ‘Spreek toch eens met Paul af, dat is zo’n aardige jongen, die is zo goed op school…’ en voor je het weet word je met negatieve dingen geassocieerd. Zij wil niet doen wat haar ouders zeggen, dus heb jij pech. Jij bent te beleefd, te aardig.”

Paul: “En ik dacht altijd dat dat goed was.”

Thomas: “Ja, is het ook, later, als je gaat trouwen, maar niet nu. Meisjes van onze leeftijd kicken op opscheppers, klootzakken, oneerlijke, mannelijke en asociale blowers, drinkers en bad boys. Zoals ik.”



Hoe dit bij meisjes gaat, weet ik niet. Dat is nou eenmaal een nog groter geheim, maar waarschijnlijk is het niet veel anders dan bij ons. Misschien hebben zij nog veel heftigere fantasieën met paarden of vampiers of zo. Wisten jullie dat bij Twilight de vent die de weerwolf speelt een meisjesnaam heeft?! Ja, ‘hij’ heet Taylor Lautner. Wat ik al tamelijk raar vind, maar er zijn een paar dingen waar je als jongen beter geen grapjes over kunt maken, en ja, daar hoort Twilight zoals eerder gezegd ook bij. Dat doe je gewoon niet. You do not mess with Twilight!!! Je maakt geen ruzie over Twilight, nee. Dat doe je niet, net zoals je geen grappen maakt over hun boybands, acteurs of schattige zangers. Dan heb je namelijk binnen één seconde alle meisjes tegen je en dat voor een heel lange tijd. Thomas en ik hebben dat aan den lijve ondervonden toen wij een opmerking maakten over de outfit van een bepaalde rapper. Het is dat de meiden in hun eigen kringen een verrader hadden, anders had ik dit verhaal waarschijnlijk niet kunnen navertellen.

Dit is iets waarbij meiden geen gevoel hebben voor humor. Andere dingen zijn niet zo erg. Je kunt bijvoorbeeld hun huiswerk­schrift jatten of hun mobieltje afhandig maken en doorzoeken naar interessante info. Meisjes zien zoiets puur als aandacht. Pak je haar schrift en blader je erin, dan ze iets zeggen als: “Hé, geef m’n schrift terug!” Maar in werkelijkheid is ze blij. Een jongen heeft haar schrift gejat! Dat is hetzelfde als een openlijk huwelijks­aanzoek! Nou ja, bijna dan. Een mobieltje is zelfs nog beter, want dan denkt ze dat de jongen geïnteresseerd is in haar chats met andere mensen, wat waar kan zijn, maar niet waar hoeft te zijn.

In ieder geval mag je het mobieltje niet meteen teruggeven, maar moet je haar lekker irriteren. Pas nadat ze dat doorstaan heeft, krijgt ze haar mobieltje terug. Zo was het al in groep 7 en zo is het ook nog in de vierde. Toch begin ik er niet aan, ik steel geen mobieltje en wel om twee redenen: ten eerste wil ik zelf ook niet dat iemand mijn mobieltje afpakt, en ten tweede, als het kapotgaat ben jij de pineut. Hoe leuk het meisje het ook vindt. Dus wees voorzichtig met deze methode!

Waarmee je ook moet uitkijken, is met het beoordelen van secundaire geslachts­organen. Of het oordeel nu positief of negatief is, beide is meestal ongewenst. Wees altijd op je hoede: de muren hebben oren!

Ikzelf ben, wat Thomas me ook aanraadt, gewoon aardig, attent, beleefd, hulpvaardig, een gentleman. Of een saaie jongen? Onopvallend, maar zo nu en dan zien anderen me misschien wel. Als ik iets aan een meisje uitleg of iets in de les kan voorzeggen, zijn dat voor mij de topmomenten wat positieve aandacht betreft. Ik geloof dat de meeste jongens van mijn leeftijd te veel tijd besteden aan het proberen lucht te zijn voor meisjes. Er zijn echter evengoed meisjes die onzichtbaar zijn voor jongens. Dat zijn dan meisjes die gezien worden als onder­ontwikkeld, zwijgzaam of saai. Saai is sowieso een heel, heel naar woord. Meestal worden meisjes van wie je niet veel weet omdat ze niet veel vertellen ingedeeld in de categorie saai.

En zo komen we bij de favoriete bezigheid van jongens: oordelen. Nee, niet iedereen heeft een eigen smaak. Een meisje is sexy voor de hele groep of ze is het niet.


Een groepje jongens zit op het sportveld en verveelt zich. Plotseling komt Carla langs, een meisje uit hun klas. Ze heeft nieuwe schoenen gekocht en valse wimpers opgeplakt.

Max: “Hé, moet je die schoenen zien, die zien er pas echt maf uit!”

Leo: “Waarom koop je zulke schoenen, man? En die wimpers, dat ziet er zo goedkoop uit!”

Max: “Denkt ze dat ze er met die hotpants sexy uitziet? Dat is walgelijk, man, dan zie je echt alles!”

Bert: “Maar haar vriendin Helena, da’s echt een stuk, hebben jullie haar foto’s op Facebook wel eens gezien?”

Leo: “Is dat die met die enorme tieten? Wow, dat is zo’n lekker ding.”

Max: “Ik snap niet wat jullie daaraan vinden, die heeft overal haar.”

Leo: “Helemaal niet, het is echt een lekker wijf.”

Bert: “Max, houd je klep, je hebt er geen verstand van!”

Max: “Ik heb gewoon klasse.”

Bert: “Ha, en wie vind jij dan een lekker ding?”

Max: “Ken je die uit de parallelklas, die al iets had met die jongen uit de bovenbouw, die altijd voor de school staat te roken?”

Bert: “Bedoel je Lea? Ja, die heeft fantastische benen.”

Leo: “Lea? Lea is helemaal plat van voren. Die heeft nog niks.”



Ik ben niet zo’n fan van dit soort geoordeel over andere mensen. Het is gewoon arrogant om je zo boven anderen te plaatsen, alleen om je zelf beter te voelen. Maar niet alleen jongens zijn gemeen, ook meisjes verbeelden zich ongelofelijk veel. Vooral jongens die jonger zijn, zijn bij hen sowieso uit. Wat niet voor mij zou kunnen gelden, want ik ben een jaar ouder dan de meesten in mijn klas. Maar dat is nog niet voldoende, want sommige meisjes zijn er echt van overtuigd dat ze geestelijk veel, veel verder zijn dan wij. Wat ik overigens betwijfel.

Thomas vertelt soms avontuurlijke verhalen over feestjes. Hij zegt dat hij het een keer bijna met een meisje heeft gedaan, maar dat ze toen al moest gaan en hij haar nummer kwijt is geraakt. Sure.

Op de feesten waar ik was gebeurde zoiets niet. De meesten vinden het al gênant om te dansen. Ze roken liever, bezatten zich en als er dan eens iemand gekust wordt, heb je het gevoel dat je weer terug bent op de basisschool waar ook nog alles opwindend en nieuw was. Er wordt een heel theater van gemaakt, en de volgende dag is alles meestal weer vergeten. Natuurlijk zijn er ook jongens die flirten met meisjes die echt dronken zijn, maar meestal passen de vriendinnen op dat er niets gebeurt.

Nu klinkt het alsof wij jongens de meest asociale klootzakken zijn. Op de een of andere manier komen wij bij dit thema nooit goed weg. Maar je moet bedenken dat het wat deze dingen betreft voor ons altijd tamelijk moeilijk is. Vind ik tenminste. Je moet toegeven dat je verliefd bent maar het wel verdragen als de ander dat niet is en haar vriendinnen je uitlachen. Ze zeggen wel dat wij niet meer de eerste stap moeten zetten, maar ergens wordt dat nog steeds verwacht. En als het dan lukt, moet altijd alles publiekelijk zijn, omdat het meisje anders denkt dat jij niet goed weet hoe je je moet gedragen als je met haar alleen bent.

Relaties kunnen hierop stuklopen voordat ze goed en wel begonnen zijn. Een jongen en een meisje kunnen stapelverliefd op elkaar zijn, maar als ze niks durven, gebeurt er niks en mag je verder dromen. Ik weet wel dat het beter is iets te doen dan niets te doen, maar dat kost nogal wat zelf­overwinning. Eerlijk zijn tegen jezelf en anderen is niet makkelijk.


7

School en het nut ervan en waarom het goed zou zijn als sommige leraren iets meer leken op de drugs producerende scheikunde­leraar uit hoofdstuk

Er zijn van die dagen dat alles misgaat. Je hebt je verslapen, kon niet meer douchen, bent nog net op tijd op school en op het moment dat je de leraar ziet binnenkomen, weet je dat hij ook slecht geslapen heeft en geen zin in jouw klas heeft. Hij krabbelt iets op het bord, zegt er nauwelijks iets bij en laat jullie het boek openslaan – iedereen moet voor zichzelf aan het werk. Na tien minuten begint de hele klas zich te vervelen, iedereen kletst en haalt onder zijn tafel stiekem zijn mobieltje tevoorschijn. Plotseling staat de leraar voor je, die vraagt waarom je zit te kletsen aangezien je nog niet de helft van de opdrachten af hebt. En hoppa, jij bent weer de pineut, terwijl de hele klas doet alsof zij alles af hebben. Je krijgt een aantekening, moet naar voren komen en een formule verklaren die je zeker weten nooit eerder hebt gezien – hij wil je vast als afschrik­wekkend voorbeeld stellen. En in plaats van je te helpen, vallen je klasgenoten je van achteren aan en steken ze smekend hun vinger op, en de leraar kijkt je meewarig aan en feliciteert zichzelf omdat hij zijn doel bereikt heeft. Hij heeft je voor al je vrienden en voor de leukste meisjes van de klas voor schut gezet.

Ten slotte verlost hij een van je klasgenoten voordat die kramp in zijn arm krijgt. Opgewonden en trots zegt die de oplossing, en de leraar beloont hem met een waarderend knikje alsof het een hondje is dat na een vertoond kunstje een hondenkoekje krijgt.

Eindelijk mag je weer gaan zitten en de rest van het lesuur ga je in staking. Als de bel gaat voor de pauze, pakt iedereen zijn spullen in en loopt naar de deur. Alleen jij blijft achter omdat je geen zin hebt om met die rotzakken mee te lopen. Als de helft van de klas het lokaal al verlaten heeft schrijft de leraar op het bord: morgen grote overhoring vocabulaire! Bladzijde 189 tot 200, grammatica­lessen 34/35. En je weet dat niemand behalve de gebruikelijke verdachten het zal leren en je je middag wel kunt vergeten of dat er een onvoldoende boven je hoofd hangt.

Afgezien daarvan: waarom schrijven ze het huiswerk pas op als de helft van de klas al buiten is?

Bij de dosering van het huiswerk hanteren leraren diverse normen. Sommige leraren zijn van mening dat een schoolbord dat voor de helft volgekalkt is met kleine, dicht tegen elkaar aan­geschreven letters de juiste dosis is, andere willen alleen maar dat je de behandelde stof nog een keer doorkijkt en niet meteen weer vergeet. Weer anderen willen dat de scholieren zich de nieuwe stof eigen maken met behulp van Wikipedia. Dus wat te doen als je vertegen­woordigers van alle filosofieën op één dag hebt? Hoe moet je dan handelen?

Het antwoord is heel eenvoudig: groepschats. Bij groepsapps maakt elke leerling die dat wil een deel van het huiswerk en stuurt daar vervolgens een foto van, zodat de anderen het kunnen overschrijven. En de volgende dag heeft iedereen alles af. Wat je wel moet zien te voorkomen, is dat je het huiswerk letterlijk overschrijft. Als het werk dan ingeleverd moet worden, krijgt iedereen een uitbrander en een vette onvoldoende.

Wat de meeste leraren ook vergeten, is dat ze niet het enige en belangrijkste vak doceren. Een korte wiskunde­opgave is nog wel te doen, maar als er dan ook nog een betoog, een essay over ethiek, Latijnse woordjes en grammatica bijkomen en je tot half vier op school zit en ook nog moet trainen, kan het voorkomen dat je geen zin meer hebt om ’s avonds om tien uur nog natuurkunde te maken, en al helemaal niet omdat je er tijdens de les geen snars van begreep.

Meestal leer ik sowieso alleen voor de eerstvolgende toets. Als ik de toetsen terugkrijg, weet ik nog maar van de helft iets af, de rest ben ik alweer vergeten. Ik zit nu in de vierde, en zit dus al langer op school dan de meeste werknemers bij een bedrijf. Als ik me afvraag wat ik eigenlijk onthouden heb, is dat niet zo heel veel. Ik heb de basis­reken­vaardigheden onder de knie, kan met een rekenmachine overweg en lezen en schrijven, waarbij spelling nog wel een dingetje is, net als interpunctie. Mijn leraar zegt dat ik met komma’s omga als een boer die het graan uitstrooit en dat ik gewoon een handjevol over de tekst verdeel. Verder kan ik nog heel goed Latijn en Oud-grieks vertalen, maar ik heb zo het idee dat ik dat na mijn eindexamen heel snel ga vergeten.

Wat nog meer? Ik kan volleyballen en basketballen, dat zal vast nog wel eens van pas komen. Bij geschiedenis heb ik geleerd hoe je een bron­vermelding maakt en hoe je historische bronnen checkt op geloof­waardigheid, en in grote lijnen de geschiedenis van ons land. Bij de lessen filosofie raakte ik volledig in de war door het godsbewijs van Descartes en vond ik de allegorie van de grot wel amusant. Bovendien kan ik nu logische argumenten onderverdelen in verschillende categorieën, zoals…shit, vergeten! Maar argumenteren kan ik toch wel. Bovendien kan ik een presentatie houden met behulp van PowerPoint. Dat vind ik zinnig, want later zul je vast wel presentaties moeten houden.

Als ik er wat langer over nadenk kan ik vast nog wel een paar dingen bedenken. Maar alleen al het feit dat ik erover moet nadenken, is schokkend. Tien jaar onderwijs. Waarom moet ik zo veel uit mijn hoofd leren als ik alles toch weer vergeet? Misschien is dat ook wel het nut van school, dat je eraan went dat veel werk dat je in je leven verricht niet leuk is en niemand iets oplevert. Waarom moeten we allemaal wiskunde leren als slechts twee mensen in mijn klas erin geïnteresseerd zijn en het de rest vreselijk veel moeite kost om iets te begrijpen wat hij gegarandeerd nooit zal gebruiken?

En waarom hebben we maar twee jaar les gehad in programma’s als PowerPoint en Word? En hoe zit het met program­meren? Oké, misschien hebben de leraren daar niet zo veel verstand van, maar waarom regelen ze dan geen mensen die dat kunnen? Handwerken, koken, naaien – al die dingen mis ik ook op het gymnasium. Drama en gym vormen de enige afwisseling in het rooster van een scholier.

Ik zou liever iets doen waarvan ik denk dat ik er iets aan heb. En als ik me niet mag specialiseren, dan zou ik in elk geval graag beter willen begrijpen waar ik al die kennis eigenlijk voor nodig heb. Niet in de zin van of het nuttig is, maar om te begrijpen wat er nu zo leuk is aan het vak en hoe het samenhangt met het grote geheel, met het leven buiten de school, met de wereld daarbuiten. Het helpt natuurlijk ook niet als de leraar je als eerste vertelt dat hij Latijn nooit meer nodig heeft gehad.

Niet dat ik verwacht dat de leraar helemaal uit zijn dak gaat in de les en op de tafel springt zoals Jack Black in School of Rock, hoewel dat wel heel cool zou zijn. Nee, ik zou al blij zijn als ze een energie zouden uitstralen die aanstekelijk werkt voor de scholieren. In de serie Breaking Bad zit een scène waarin de ernstig zieke scheikunde­leraar Walter White, die later chrystal meth-producent wordt, zijn klas uitlegt waarom scheikunde belangrijk is. In een paar zinnen kon hij me eindelijk uitleggen wat er nou zo leuk is aan scheikunde: “Bij scheikunde gaat het om materie, maar in mijn ogen gaat het bij scheikunde eigenlijk om verandering: elektronen veranderen hun energieniveau, moleculen veranderen hun verbindingen, elementen verbinden zich met elkaar. Net als het hele leven, nietwaar? Daar gaat het toch de hele tijd om, om deze cyclus. Oplossing, ontbinding, telkens opnieuw. Eerst groei, dan verval, dan transformatie. Dat is echt fascinerend.” Na die aflevering had ik voor het eerst het gevoel dat scheikunde een heel interessant vak kan zijn, hoewel ik het al twee jaar had. Nog een beetje meer van dit, en ik zou weer huiswerk maken.

Wat ook super is, is als leraren een verhaal vertellen dat ze zelf hebben meegemaakt. Het is gewoon geloof­waardiger als iemand uit ervaring spreekt, en dan kun je het ook gemakkelijker onthouden. We hadden bijvoorbeeld een keer een agent in de klas, omdat we de leeftijd hadden bereikt waarop je strafrechtelijk aansprakelijk bent. Hij vertelde ons het verhaal van een man die doodgestoken was omdat hij geprobeerd had iemand bij een ruzie te helpen. De agent dacht dat de man waarschijnlijk nog zou leven als hij geweten had wat hij ons op deze dag zou vertellen: namelijk hoe je je bij een overval of als je aangevallen wordt moet gedragen, zonder jezelf of anderen in gevaar te brengen.

Ik weet het nog steeds. Regel één: wegrennen. Regel twee: wegrennen. Regel drie: als je niet kunt wegrennen, alles afgeven en geen domme dingen doen. In geen geval een mes bij je dragen want de kans is groter dat jij ermee gestoken wordt dan de overvaller. Ook als je groter en sterker bent en karate beheerst: messen en kogels kun je niet stoppen. Daarna vertelde de agent nog een paar indianen­verhalen. Het was het beste dubbele lesuur ever! We wilden hem gewoon niet meer laten gaan.

Maar zo leerzaam is school normaal gesproken niet. Toch is school best cool, want het is een plek waar je elke dag je vrienden ziet. Je moet dan wel al die uren zien te overleven, maar in ieder geval heb je mensen met wie je het samen doorstaat. Het hoeft niet je beste vriend te zijn met wie je loopt te klagen over het afgelopen lesuur, maar het is iemand die er net zo over denkt. En soms valt het laatste uur uit en gaan we naar buiten om te voetballen en misschien doet zelfs een leraar mee en geeft-ie jou de beslissende pass die jij dan afmaakt. Op zo’n moment is alles vergeten, oude rivalen feliciteren elkaar, de leraren krijgen een andere indruk van de scholieren en andersom natuurlijk ook. Bovendien: als je af en toe dingen doet die niets met de lesstof te maken hebben, kun je het meestal beter met elkaar vinden.

O ja, er is nog een ding dat goed is: het jaartje buitenland. Een jaar buitenland hoort tegen­woordig bij het leven van de scholier zoals het overgaan van het mobieltje en de daarop­volgende inbeslagname door de leraar. De meesten verheugen zich er al jaren op: je maakt eens wat anders mee, leert een nieuwe cultuur kennen, kunt even de stress van thuis achter je laten en wordt gewoon zelfstandiger en volwassener.

Als je ouders genoeg of te veel geld hebben, kom je waarschijnlijk terecht op een internaat in Schotland of Engeland. Omdat de leraren daar buitengewoon goed zijn en je er discipline leert, zoals de volwassenen beweren. Natuurlijk hopen ze ook dat je daarna net zo mooi Engels spreekt als de butler in Batman en dat niets je carrière bij een internationaal concern nog in de weg staat.

Als je niet zo veel geld hebt, kun je alleen nog hopen dat je bereisde ouders hebt met vrienden in allerlei landen zodat de hele wereld voor je openligt en je alleen het luxeprobleem hebt van niet kunnen kiezen. Ik droom van zo’n material arts-school als in Batman Begins, voor het geval iemand die film gezien mocht hebben. Als je daarvan terugkeert kun je alles en iedereen aan.

Mijn moeder heeft me eens meegesleept naar zo’n uitwisselings­beurs waar we vijf kilo aan folders vol lachende, gelukkige scholieren meegekregen hebben. Meestal zie je daarop een zwarte, een Aziatische en een Europese jongere vrolijk met zijn drieën door de gang van de school huppelen. Ik geloof dat deze folders gericht zijn op ouders die kennelijk denken dat hun kind nog niet vaak genoeg vrolijk door de gangen huppelt.

Natuurlijk heeft ieder van ons een droomberoep of een droombeeld, dat waarschijnlijk weinig te maken heeft met de werkelijkheid. Jongeren van mijn leeftijd willen zo min mogelijk werken en zo veel mogelijk verdienen. Jongens willen bijvoorbeeld speltester worden. Meisjes zitten anders in elkaar, zij willen iets zinvols doen en anderen helpen. Ik haat het om te generaliseren, maar ik ken veel meer meisjes die dokter willen worden dan jongens. Er zijn vast ook meisjes die model of actrice willen worden, maar daar hoor je zelden iets over, waarschijnlijk omdat jongens niet bekendstaan om hun inlevings­vermogen wat dromen betreft.

Velen van ons hebben niet eens een favoriet vak en daarom geen idee wat ze leuk zouden vinden. Of ze denken dat ze realistisch/pessimistisch moeten zijn omdat dat getuigt van ‘volwassenheid’ en zeggen dan dat het toch niet zou werken om als je uit ons land komt een beroemde acteur te worden of zo. Zelf kan ik me zo’n beetje alles voorstellen. Striptekenaar – of postbode, dan kan ik in alle vroegte brieven rondbrengen en voor de rest van de dag relaxen. Of de coolste leraar ooit zijn.

Soms denk ik echt dat ik gewoon leraar wil worden, zodat school niet zo saai is. Ik bedoel, zo moeilijk is het niet om je populair te maken bij scholieren: weinig huiswerk geven en een beetje verstand hebben van series, films en games, dan heb je het helemaal voor mekaar. Je zou de God onder de leraren zijn. Aan de andere kant zijn er ook wel heel ongemoti­veerde scholieren die niet eens zouden applaudis­seren voor de geweldige gitaarsolo waarop ik ze zou trakteren. Voor hen zou ik dan iets speciaals moeten verzinnen.
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The Blue Skeletons of November: onze muziek

Ik weet niet meer precies wanneer het begonnen is, maar al sinds een jaar of vier klinken er harde beats en doffe stemmen uit de kamer van mijn veertienjarige broer. Tijdens het avondeten vertelt hij honderduit over wat voor gave dingen zijn grote voorbeelden nu weer gedaan hebben: Kollegah heeft dit en dat gezegd, maar toen heeft Bushido…, en toen heeft Kay One…, en toen heeft die hem weer gedist en nu is hij bang dat ze hem afmaken, en wisten jullie al dat Haftbefehl ooit bookmaker was? Zo gaat het de hele tijd. Ergens zijn ze zijn antihelden geworden. Ze zijn oppervlakkig, gewelddadig, hard, rijk en doen waar ze zin in hebben. Ze zingen dat ze hun vriendin mishandelen, protectiegeld afpersen, relaxen in een stripclub of tijdens een gangbang bijkomen van hun laatste verblijf in de gevangenis en ooit voor hun moeder, die altijd alles voor hen gedaan heeft, een groot huis zullen kopen.

Geen idee waarom mijn broer dit zo cool vindt. Ik durf te wedden dat dingen die verboden zijn hem imponeren of dat het onbekende ervan hem boeit. Snelle auto’s, drugs, geld, beroemd zijn, fans – op die leeftijd vind je dat nog gaaf. Bovendien zijn rappers cool en hebben ze stijl, dus dure kleren en kostbare gouden kettingen. En je wilt niets liever dan cool zijn en geaccepteerd worden. Het liefst door zo veel mogelijk mensen. Rappers staan recht tegenover de moralistische en ook andere ideeën van onze ouders. Zij zijn het perfecte middel tot rebellie. Uiteraard houden mijn ouders helemaal niet van deze muziek. Mijn broer is natuurlijk niet de enige van onze school die hier fan van is. Bijna alle kinderen tussen de tien en veertien luisteren naar rapmuziek. Op het schoolplein komen jongere kinderen soms naar ons toe die een paar zinnen roepen die ze uit hun hoofd geleerd hebben en dan ‘o, gedist’ roepen en snel wegrennen.

Mijn broer mompelt nu de hele tijd zinnen die hij uit zijn hoofd geleerd heeft, ook al heeft-ie geen flauw idee wat ze betekenen. Onlangs hebben mijn ouders hem uitgelegd waarom het stukje songtekst ‘Du wirst in den Arsch gefickt wie Wowereit’ homo-onvriendelijk is. Dat heeft-ie toen ook wel ingezien. Bushido vond hij toch niet zo goed en bovendien, wie hecht er nou waarde aan de tekst. Elke avond wil hij mijn vader een nieuwe video laten zien van een of andere rapper. Hij vindt het vreselijk oneerlijk dat niemand bij ons in huis van dat soort muziek houdt. Niemand wil ernaar luisteren! Hij luistert toch ook naar ‘onze muziek’.

Hoewel ik het enthousiasme van mijn broer voor rap niet kan delen, ben ik toch niet alleen maar het slachtoffer van zijn voorkeur. De waarheid is dat ik door hem de film 8 Mile gezien heb en zo niet alleen een nieuwe lievelingsfilm ontdekt heb, maar ook een rapper wiens muziek ik erg goed vind: Eminem, over wiens leven de film gaat en die voor de titelsong ‘Lose Yourself’ een Oscar gekregen heeft. Eminem heeft in de loop van zijn leven beslist een paar domme dingen gedaan, was verslaafd aan drugs en wat al niet meer, maar ergens vind ik hem sympathiek. Misschien komt dat door de film of door mijn lievelings­nummer van hem: ‘Mockingbird’. Dat is een slaapliedje voor zijn kinderen, waarin hij zich voor alles veront­schuldigt wat er gebeurd is sinds hij beroemd geworden is. Verder luister ik naar muziek omdat ik die leuk vind en niet omdat ik bij een bepaalde groep wil horen of mensen op hun zenuwen wil werken. Ik heb zelfs een paar artiesten en bands van mijn ouders overgenomen, zoals The Beatles, Green Day, The Roots, Deftones, Slipknot, Cat Stevens, Simon & Garfunkel, Tom Waits, Neil Young en Johnny Cash. De meeste heb ik al als kind gehoord, The Beatles tijdens autoritten en Tom Waits met kerst. Naar Duitse rap luister ik alleen voor de lol of als mijn broer het nieuwste nummer van iemand wil laten horen.

Nu we in de vierde zitten is de fase van rappers uit eigen land bij de meesten wel voorbij. Hiphop is nog erg populair, maar dan in het Engels. Heavy metal of rock vinden maar weinig mensen goed. Ik weet niet wat het is, maar iedereen vertrekt meteen zijn gezicht bij de gitaarriffs en het slagwerk (behalve een enkeling die AC/DC ontdekt heeft).

Op onze leeftijd gaat alles trouwens alle kanten op: de charts zijn ineens mainstream, en mainstream is ineens stom, en nu is het plotseling cool om artiesten te kennen van wie niemand uit je klas ooit gehoord heeft. (Wat de zaak voor mij weer lastig maakt, omdat ik altijd al vond dat je je muzieksmaak niet moet laten afhangen van de hitlijsten. Nu iedereen er zo over denkt vind ik het stom en luister ik weer naar songs uit oude charts zoals ‘Low’ van Usher of ’Candy Shop’ van 50 Cent.)

Mijn vader vertelt altijd dat je vroeger om je eigen muziek te ontdekken naar platenzaken ging en daar rondsnuffelde en kocht wat er nieuw in jouw muziek­richting was. Nu kijken we op Spotify waar anderen naar luisteren, die coole jongen uit de vijfde of wie dan ook van wie gezegd wordt dat hij er verstand van heeft, en zo is het heel goed mogelijk dat we uitkomen bij de nummers die onze ouders al goed vonden of zelfs onze grootouders. Bij Michael Jackson bijvoorbeeld of Louis Armstrong. In onze klas is de muziek­voorkeur door Spotify en YouTube deels zo individueel geworden dat ik van de meeste muziek van de jongen die naast mij zit nog nooit gehoord heb. Voor ons is het ondenkbaar om een groep te formeren die zich identificeert via hun muziek, zoals we dat kennen uit oude films waar je punkers, rockers of ‘mods’ had. Iedereen luistert naar totaal andere muziek en zelfs hiphop voldoet niet meer als kenmerk van een subcultuur. Raad eens welke muziek mijn vader opzette toen hij mij onlangs meenam in zijn auto? Precies! Gewoon de muziek die iedereen leuk vindt en de coolste muziek­stroming. En daar gaat het eigenlijk ook om: je wilt iets horen wat iedereen goed vindt. Ik zou bijvoorbeeld nooit van mijn leven Simon & Garfunkel opzetten als mijn vrienden er zijn.

Dat is dus ongeveer wat zich onder de koptelefoons afspeelt waar niet alleen beroemd­heden mee rondlopen, maar alle jongens tussen de twaalf en zestien. Vaak luisteren we ook nergens naar en lopen we toch met een koptelefoon rond, omdat we dat cool vinden. Het is trouwens een prima manier om gesprekken te vermijden of je in de korte pauze van iedereen af te sluiten zonder tekst en uitleg te hoeven geven.

Koptelefoons zijn op dit moment haast belangrijker dan de muziek die eruit komt, ze zijn een soort statussymbool. Je hebt de vette, dure, die grote kussens hebben en de beste sound, waarbij de Beats by Dr. Dre die van Sony verslaan wat stijl, sound en helaas ook prijs betreft. En dan heb je de kleine witte, meestal van Apple. Meisjes lopen daarmee graag met zijn tweeën over het schoolplein, de een met het dopje in haar rechteroor, de ander met het tweede dopje in haar linkeroor, waarbij ze in de maat huppen of op zijn minst in hetzelfde ritme lopen.

Tja, dansen: meisjes vinden dansen gemakkelijker dan jongens, of misschien worden ze op feestjes gewoon sneller dronken. In ieder geval dansen bijna alle meisjes vanaf het begin van het feest erop los, terwijl er aan onze kant liters wodka, bier, borrels en talrijke aan­moedigingen van de kant van de meisjes voor nodig zijn totdat op zijn minst een keer onze voet in of uit de maat heen en weer beweegt. Maar uiteindelijk hupt iedereen in het rond en doet zijn interpretatie van John Travolta of Michael Jackson of een breakdance­move waar hij thuis urenlang op geoefend heeft. Of ze simuleren ongewild een epilepsie­aanval. Soms ontstaat er ook een kring en word je naar het midden gemanoeu­vreerd zodat je je moves kunt vertonen, waarbij de moves bij ons niet zo spectaculair zijn, want we zijn nu eenmaal niet in L.A. maar in Noord-Europa waar je in je jeugd eerder tuba oefent dan met een crew breakdancet. Niks tegen tuba, maar je snapt wat ik bedoel.

Trouwens, over tuba gesproken: de meeste van ons bespelen sinds de basisschool een muziek­instrument. Degenen die tot voor kort nog braaf Peter en de wolf geoefend hebben, weigeren op het laatst op hun dertiende om daarmee door te gaan, of ze willen op, zijn minst de filmmuziek uit Titanic spelen. Of ze willen meteen een drumstel voor kerst. Ikzelf heb geluk gehad wat de keuze van mijn instrument betreft, ik speel al eeuwen gitaar.

Onlangs dacht ik dat het wel cool zou zijn om muziek te maken met andere mensen, niet om aan een talentenjacht mee te doen, maar zomaar, voor de lol, en omdat mensen die een band hebben cool zijn en je er indruk mee schijnt te maken op de meisjes. Dus vroeg ik aan mijn vrienden of ze zin hadden om een band op te richten. Ze waren allemaal meteen super­enthousiast. We wilden onze eigen echte oefenruimte in de kelder inrichten, microfoons kopen en aan de slag gaan. De naam stond al vast voordat er een noot gespeeld was: The Blue Skeletons of November.

Met zo’n naam kon eigenlijk niks misgaan. Toen we vervolgens onze eerste repetitie hielden, kwamen we erachter dat we eigenlijk helemaal niet wisten wat voor soort muziek we wilden maken. Terwijl Leo en ik bedachten wat je met twee gitaren en het drumstel van mijn broer kan doen, begon Frank gedemoti­veerd de rommel in de kelder te doorzoeken. Uiteindelijk vond hij een skihelm en twee oude boks­handschoenen die hij meteen aantrok.

We besloten te improviseren. Frank had nog nooit gedrumd, maar hij sloeg erop los. Hij sloeg zo wild op het bekken dat de ene stok gewoon afbrak. Hij schrok vreselijk, maar wij verzekerden hem dat dat de beste kan overkomen. Daarna speelde hij met één stok verder en gebruikte hij de linker boks­handschoen als een echte drummer, terwijl ik en Leo hem probeerden duidelijk te maken dat hij zachter moest spelen omdat hij onze akoestische gitaren overstemde, wat hij niet hoorde omdat hij een skihelm ophad. Hij knikte vrolijk en ging door met op het bekken te slaan. Leo en ik waren uiteindelijk zo gefrustreerd dat we de kelder uit liepen en in mijn kamer strips gingen lezen. Op een gegeven moment kwam Frank ook naar boven en begon ons met zijn stok te prikken.

Na deze middag had ik een behoorlijk slecht humeur. Op de een of andere manier had ik het me allemaal professioneler voorgesteld. Ja, het leven is geen verzoek­nummer­programma en ook geen talentenshow.

Na ons kelder­avontuur was ik genezen van de gedachte een band te willen hebben, maar niet van de muziek. Vooral bij het maken van huiswerk is het van levensbelang. Mijn ouders vinden dat niet zo fijn. Zij beweren dat ik me dan niet goed kan concentreren. Ik vind dat muziek je eerder motiveert omdat het leren dan minder saai is. Er zijn mensen die zich er niet goed bij kunnen concentreren, maar ik teken ook graag met muziek erbij. Bij mij werkt dat heel goed. Alleen bij dingen waarbij ik echt moet nadenken zoals wiskunde, natuurkunde of Latijn niet, dan irriteert het me zelfs.

Bovendien heb ik de muziek nodig om de gangsta-rap van mijn huisgenoot te overstemmen, waarbij ik moet zeggen dat mijn broer ook vooruitgaat: hij luistert steeds minder naar nationale rappers, die ik van alles het minst kan uitstaan omdat zij zo’n ongelofelijk asociale ondertoon hebben. De Amerikaanse rappers zijn misschien net zo, maar in het Engels versta je de tekst toch niet echt. Nu mijn broer veertien geworden is, lijkt de situatie dus langzaam wat normaler te worden. Waarschijn­lijk was het hem het toch niet waard om alleen om te rebelleren constant dezelfde eentonige muziek te horen.
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En geef me alsjeblieft, alsjeblieft niet van die stomme namen – conflicten met ouders

Vroeger was alles veel eenvoudiger! Nee, jullie zijn niet de enigen die dat denken, dat denk ik ook. Vroeger luisterde ik naar dezelfde muziek als mijn ouders en deed ik alsof ik computer­spelletjes stom en tv-kijken saai vond. Boeken waren het spannendste op aarde omdat mijn ouders dat vonden en ook wat alle andere dingen betreft dacht ik hetzelfde als zij. Ik vond ze zelfs…onuitspreekbaar bijvoeglijk naamwoord…coo-…Nee, dat kan niet waar geweest zijn, hm…in ieder geval waren ze ooit zo’n beetje onze bros (= vrienden).

Ik probeerde bij mijn ouders in de smaak te vallen en wilde net zo worden als zij. Alles wat mijn ouders zeiden was juist, alles wat zij verkeerd vonden, was slecht. Als ik iets wilde weten vroeg ik dat gewoon aan mijn ouders, zij hadden immers een goede kijk op de dingen. Ik vermeed problemen met hen, ging discussies uit de weg, en heb zelden iets wat zij zeiden in twijfel getrokken. Je vertrouwt je ouders immers blindelings. Waarom zou je alles ingewikkeld maken en zelf nadenken?

Ja, waarom eigenlijk? Omdat ik het kan! Daarom!

Ik moet toch een eigen mening vormen en kan niet simpelweg de visie van mijn ouders overnemen. Ik wil toch een zelfstandig en onafhankelijk mens zijn en niet een jaknikker of de marionet van iemand anders! Daarvoor zijn menings­verschillen in de puberteit bedoeld en daarom zijn ze ook zo belangrijk voor ons. Raar dat volwassenen er zo veel moeite mee hebben om dat te begrijpen. De kleine jongen die altijd graag ging wandelen of enthousiast mee ging met een fietstochtje vindt beide activiteiten ineens ongelofelijk saai en stom. De jongen wiens lievelingsvak vroeger tekenen was gaat met zijn CKV-docente een discussie aan over een tekenproject. Als gevolg daarvan krijgt hij dit schooljaar zijn eerste, maar niet laatste onvoldoende. Dat schijnt hem weinig uit te maken, maar zijn ouders vinden dat hij zijn best niet meer doet en lui is. Maar vooral denken ze dat hij expres de confrontatie met leraren aangaat en dat hij het daarmee voor zichzelf moeilijker maakt dan nodig is.

Waarbij ik moet zeggen dat ik over het algemeen ondanks alles goed met mijn ouders overweg kan. Dat is wel bijzonder, of niet soms? Ik bezorg hun gewoon weinig stress, maak mijn huiswerk, doe ’t aardig op school, spreek af met vrienden, lees boeken en doe niet al te veel computer­spelletjes…makkelijk in de opvoeding zou je mij misschien kunnen noemen. Mijn ouders kan ik ook wel omschrijven als soepel. Als ik een onvoldoende heb voor wiskunde krijg ik bijvoorbeeld meteen bijles aangeboden (niet opgedrongen! Ik kan me er nog uitpraten). En bij Games of Thrones willen ze niet dat ik de onthoofdingen en enkele van de interessantere bedscènes zie, maar ook hier win ik meestal met het argument: en Lord of the Rings dan? Hoewel je die twee eigenlijk niet met elkaar kunt vergelijken. Bij Lord of the Rings worden er ook wel ‘mensen’ onthoofd, maar als dat gebeurt, dan meestal alleen de vieze, gemene orks die dat ook wel verdiend hebben en niet al je favoriete karakters zoals in het derde seizoen van Game of Thrones.

Ja, ik kijk samen met mijn ouders naar series. Het is immers hun schuld dat ik eraan verslaafd ben geraakt. Dankzij hen ben ik wat series betreft altijd up-to-date.

Hoewel het dus eigenlijk heel goed gaat tussen mijn ouders en mij, zijn er af en toe van die kleine discussies die mijn vredige bestaan verstoren. Laten we beginnen met de onschuldige problemen en daarna overgaan op de ernstigere. Voor sommige draag ik misschien zelf de verantwoor­delijkheid, in andere gevallen ben ik absoluut onschuldig. Kijk zelf maar:

• Ik wil niet meer als een baby behandeld worden. Of als een slaaf.

Ik zit bijvoorbeeld heel onschuldig op de bank of ergens anders, en daar komt mijn moeder aan die met een geërgerde, bijna gechoqueerde blik mijn voorhoofd bekijkt.


Ik (wanhopig en geïrriteerd): “Mam. Alsjeblieft, houd op!”

Mama (heel onschuldig, terwijl ze gefascineerd de vegetatie op mijn voorhoofd onderzoekt): “Wat is er?”

Ik: “Houd alsjeblieft op met naar mijn puistjes te kijken!”

Mama: “Maar dat ziet er echt niet goed uit, laat mij eens kijken. Of ik stuur je naar een schoonheids­specialiste.”

Ik (terwijl ik zelf aan mijn puistjes pulk voordat zij het doet): “O, alsjeblieft, laat me toch gewoon met rust!!!! Houd op!”

Mama: “Oké, dan niet.” (Zucht dramatisch.)



Op de een of andere manier vindt ze het leuk om mijn puistjes uit te knijpen. En, om één ding duidelijk te maken: ik laat haar alleen maar haar gang gaan om haar een plezier te doen. Anders doet ze alsof ze heel ongelukkig is en wil ze een meisje hebben bij wie ze vlechtjes kan maken. Ze is nu eenmaal de enige vrouw in het gezin.

• Ik wil ook niet als een vijfjarige behandeld worden!

Als je een film of een video op internet bekijkt, komt er meestal heel vervelende reclame voorbij. Een of andere oma of vrouw is slechts een kilometer van je verwijderd en wil in het beste geval alleen jou ontmoeten. Meestal zijn deze vrouwen zeer schaars gekleed of hebben ze helemaal niets aan. Als mijn moeder dat ziet, BAM, dan slaat ze haar hand voor mijn ogen en mag ik pas weer verder kijken als de reclame voorbij is. Echt waar.

Hoe oud ben ik nou? Drie? Vier? O, ik ben al vijf. Hetzelfde gebeurt natuurlijk als twee personen in de film elkaar vurig beminnen. Normaal is mijn moeder heel relaxt, maar bij zoiets: Bah, nee!! De manier waarop seks wordt gepresenteerd zal mijn beeld van het mooiste wat er is natuurlijk volledig verstoren. Alsof er wat dat betreft nog iets te redden valt.

• En moeten jullie je altijd gedragen alsof jullie al negentig zijn en wij jullie in het bejaarden­tehuis bezoeken?

Bijvoorbeeld, als je samen met hen naar een film kijkt: bij de spannendste, droevigste of wat voor scène dan ook, op zijn laatst na tweederde van de film, vallen ze gewoon in slaap. En de volgende ochtend herinneren ze zich helemaal niets meer en willen ze dat ik alles nog een keer vertel.


Ouders: “Paul, wie was ook alweer diegene die zo keek?”

Ik: “Huh? Wie?”

Papa: “Die met dat zwarte haar!”

Ik: “O, zeg het dan meteen. Die met de neus of die met de ogen? Ik heb geen idee wie je bedoelt.”

Mama: “O, dat is gemeen, alleen omdat wij het ons niet meer kunnen herinneren. Je weet precies wie we bedoelen.”

Ik: “Weten jullie hoeveel mensen er zwart haar hebben?”



Ik weet echt niet of ze het serieus menen. Gisteren heeft mijn moeder mij na Games of Thrones serieus gevraagd hoe ‘die met de draak’ heet. Maar ja, in ieder geval kun je dan wel lachen.

• Jullie zijn soms zo gênant!

Waarom noemen jullie me bijvoorbeeld ‘Paultje’ waar mijn vrienden bij zijn? Waarom moet dat nou? Ik heet Paul. Paul is vijftien en heeft harige benen en Paultje is misschien vier en dol op snoepjes. En als mijn vrienden er zijn, komen mijn ouders met open armen op ze af en betrekken ze in een gesprek dat voor mijn gevoel drie uur duurt. Serieus. Doe dat met jullie eigen vrienden.

Er is maar één ding dat nog gênanter is, dat is als ze toevallig precies op het moment dat mijn vrienden er zijn te binnen schiet dat ik mijn kamer nog niet heb opgeruimd of de vaatwasser nog moet uitruimen. Kan dat niet een andere keer? Als mijn vrienden er zijn willen we niet samen de vaatwasser uitruimen. Net zoals ik jullie er ook niet in bijzijn van jullie vrienden aan herinner dat een bepaald persoon de was niet gedaan heeft en ik morgen niks heb om aan te trekken.

• Jullie zijn veel te nieuwsgierig!

Als ik uit school kom en gestrest, overspannen of zelfs woedend ben, kan ik erop rekenen dat mijn moeder niet ophoudt met aan mijn kop te zeuren totdat ik uiteindelijk zeg wat er echt aan de hand is.


Paul komt thuis. Hij heeft de beslissende strafschop voor het voetbalteam gemist. Hij laat zich op zijn bed vallen en wil alles gewoon vergeten.

Mama: “Hallo? Hé, waarom zeg je niks?”

Paul vertrekt zijn gezicht tot een grimas: “Hallo, mama.”

Mama: “Paul, is er iets gebeurd op school?”

Paul: “Nee!”

Mama: “Heb je liefdesverdriet?”

Paul: “Nee, natuurlijk niet, en laat me alsjeblieft met rust!”

Mama: “Maar er is wel iets.”

Paul (tandenknarsend): “Nee, en laat me nou maar.”

Mama: “Heb je een toets verknald?”

Paul: “Nee, ik heb een strafschop gemist. Nou, tevreden?”

Mama: “O. Was dat belangrijk?”

Paul: “NEE, MAM!!!!!!!!!! HET WAS DE HALVE FINALE!!!!!! Ja, natuurlijk was het belangrijk, anders hadden we de finale gehaald!”

Mama (beledigd): “Nou, ik stel alleen maar een vraag, hoor.”



• Jullie zijn oneerlijk!

Ik heb me net lekker op de bank genesteld en lees mijn welverdiende boek. Nou ja, wat heet, verdiend, ik heb wiskunde nog niet gemaakt, maar mag het een keer. Gewoon even ontspannen, dat doe ik toch al te weinig. Alsof mijn moeder mijn gedachten kan lezen, klinkt het vanaf de tweede verdieping: “Paul, je hebt toch even de tijd, kun je bij de winkel een pak melk halen?”

Waarom ik altijd? Ik voel dat mijn broer in zijn kamer zijn lachen niet kan inhouden omdat hij er weer eens onderuit komt. Sinds hij mijn moeder op zijn mobieltje de Latijnse-woordjes-app heeft laten zien, kan hij nu heel legaal doen wat hij altijd doet. Namelijk niets. Hij kan mijn moeder net zo goed een foto van Google Maps tonen, dan nog zou ze geloven dat hij daarmee Latijn leert.

Nu weet ik ook waarom ik nooit in de woonkamer op de bank lig. Omdat je in dit huis niet mag uitrusten. Er is altijd iets te doen, behalve wanneer je doet alsof je leert, dan ben je van alle mogelijke andere plichten ontheven. Ik vervloek mezelf vanbinnen, hoe kon ik zo stom zijn. Maar dit is weer eens typisch iets voor ouders: het werk verdelen, dat kunnen ze gewoon niet.

In plaats van het zo te verdelen dat iedereen evenveel moet doen, wordt altijd degene benadeeld die braaf en gewillig is (ik). Gewoon omdat ze geen zin hebben in gedoe met mijn broer en daarom liever degene vragen van wie niets te vrezen valt. Ik bedoel, mijn broer doet zelden iets, en als hij dan iets doet, krijgt hij altijd een enorm applaus. Maar ik doe iedere dag drie keer zo veel, en wat krijg ik? Meer taken. Een klusjesman zou er misschien blij mee zijn, maar ik vind het oneerlijk. Misschien heeft het ermee te maken dat mijn ouders allebei oudere broers hadden die hen getraumati­seerd hebben. Daarom reageren ze natuurlijk bijzonder meelevend op de wensen van mijn kleine broertje. Iedereen die broers of zussen heeft kent dat. Er wordt er altijd een voorgetrokken.

• Alles moet altijd ‘nu onmiddellijk’ gebeuren.

Soms vergeten mijn ouders dat ik zo langzamer­hand mijn eigen dingen doe.


Mama: “Paul, kom je even je was halen?”

Paul: “Ja, zo!”

Vijf minuten later.

Mama: “Paul, ik heb je gezegd dat je je spullen moet komen halen. Nu liggen ze hier nog steeds. Kom onmiddellijk naar beneden!”

Paul: “Doe toch niet altijd zo boos. Ik kom toch zo!”

Mama: “Nee, je komt nu beneden!”

Paul: “Nee, dat doe ik niet.”

Mama: “Zorg dat ik niet boven hoef te komen!”

Paul: “Ik heb toch niks gedaan!”

Mama (wanhopig): “Kom je nou alsjeblieft je was halen?”

Paul: “Zo, momentje.”

Mama ontploft.

Paul: “Alles oké bij jou?”



• Ze verbieden je alles.

Vergeleken met anderen heb ik echt geluk gehad. Bij sommige vrienden bepalen de ouders nog altijd dat je alleen naar films mag kijken die geschikt zijn voor jouw leeftijd. Wat hartstikke stom is omdat die ouders hun kinderen zo volledig isoleren van hun vrienden die allemaal al films vanaf achttien jaar mogen kijken. Als je het ons verbiedt om naar series te kijken, is dat ongeveer alsof ze jullie zouden verbieden de krant te lezen en jullie op kantoor ineens niet meer mee kunnen praten.

Laten we ons eens voorstellen dat iedereen uit jouw klas naar True Blood mag kijken, alleen jij niet omdat je ouders het je verbieden.


Tom: “Hé, Jasper, heb je de nieuwste aflevering al gezien, waarin…”

Jasper: “Stop, niks zeggen, nee, die heb ik nog niet gezien!!! Niet verklappen, alsjeblieft niet!!! Gewoon niks vertellen!”

Tom: “Oké, is al goed. Bij welke aflevering ben jij nu?”

Jasper: “Derde seizoen, eerste aflevering, daar waar Sookie terugkomt uit het Rijk der Feeën.”

Jij: “Waar gaat True Blood eigenlijk over?”

Jasper: “Dat is zo’n serie over vampiers, waarbij ook heel veel afgeslacht wordt. Wow, die serie is zo gaaf!”

Tom: “Ja, man, moet je absoluut naar kijken!”

Jij: “Dat wil ik ook heel graag, maar mijn ouders vinden dat niet goed. Ik heb een kinderslot op mijn computer, geen idee hoe ik dat weg krijg.”

Tom: “Had ik vroeger ook, toen ik in groep vier zat.”

Je loopt weg en voelt je de grootste loser ooit.



• En het belangrijkste: accepteer ons zoals we zijn!

Met een vriendin van me gaat het als volgt. Haar vader is altviolist of hoe je dat ook noemt, haar moeder is pianiste en geeft pianoles. Daarom moet mijn vriendin natuurlijk ook een instrument kunnen bespelen, bij voorkeur altviool of piano. Ik bedoel, logisch, haar ouders hebben vast geweldige concerten meegemaakt en fantastische ervaringen gehad en willen dat ook voor haar mogelijk maken.

Mijn vriendin doet heel erg haar best omdat ze aan de verwach­tingen van haar ouders wil voldoen, maar op de een of andere manier is haar vader nooit tevreden. Ik vind dat ze fantastisch kan spelen, maar ja, ik heb er geen verstand van. Hij heeft altijd kritiek op haar, is nooit tevreden met haar prestaties, ze speelt nooit zuiver genoeg of heeft weer eens niet de juiste intonatie. Ze doet echt haar best, maar voelt zich altijd teleurgesteld. Ze begint het zichzelf kwalijk te nemen en denkt dat ze geen talent heeft. Terwijl ze ook nog eens supergoed kan tekenen. En ze is een kei in wiskunde.

Als ik het haar vraag zegt ze altijd dat het haar droom is om ooit in een philharmo­nisch orkest of in New York te spelen, maar ik vraag me af of dat werkelijk haar droom is. En dan heeft ze ook nog al die stress van school, want haar ouders hebben natuurlijk ook wat dat betreft hoge verwach­tingen. Ik zeg altijd tegen haar dat ze zichzelf wat vrije tijd moet gunnen, maar zij zegt dat ze het leuk vindt. Je kunt er met haar niet goed over praten, daar staat ze niet voor open. Ik dacht dat ze het in de puberteit wat helderder zou gaan zien, maar tot nu toe is dat niet het geval. We zien elkaar toch al zelden omdat ze altijd naar allerlei evenementen moet.

De laatste keer dat we elkaar tegenkwamen was op een feestje. Ze raakte meteen dronken. Toen vertelde ze me dat ze volgend jaar naar Amerika gaat waar ze een jaar aan een muziekschool gaat studeren en dat ze het gevoel heeft dat ze het allemaal niet meer aankan. Ze wil helemaal niet naar zo’n stomme school waar iedereen beter is dan zij. En haar ouders geven totaal niet om haar want die hebben de hele tijd ruzie en zijn vreselijk gestrest. Ik heb geprobeerd haar te troosten, maar ik weet niet zo goed hoe je met dronken mensen omgaat. Ik denk niet dat het echt geholpen heeft. Alleen op het moment zelf misschien. En ze is beslist niet het enige kind dat ik ken dat niet opgewassen is tegen de hoge verwach­tingen van zijn of haar ouders.

Dus als ik er goed over nadenk, gaat het er eigenlijk bij alle ernstige conflicten tussen ouders en kinderen om dat de ouders min of meer teleurgesteld zijn in hun kinderen omdat zij niet zijn zoals de ouders dat wensen. Waarschijn­lijk beseffen ouders dat pas als kinderen in de puberteit zijn, als ze al bijna volwassen zijn en er dus slechts nog hoop is op een minimale verandering. En daar, denk ik, reageren kinderen gewoon niet zo goed op. Ze worden ontevreden met zichzelf, hoewel ze er niets aan kunnen doen dat ze gewoon zijn zoals ze zijn.

Ik geloof dat mijn ouders soms ook wat verbaasd waren dat hun tweede zoon naar gangsta-rap van eigen bodem luisterde. Of ze hadden graag gezien dat ik wat minder fantasyboeken en strips las, maar intussen hebben ze het geaccepteerd. Het is dus het beste als je je kind accepteert zoals hij is, anders gaat hij nog onderdoor aan jullie verwach­tingen.

Dat dat niet altijd eenvoudig is, is duidelijk, en zo komen we bij het volgende hoofdstuk: opvoedings­methoden.
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Opvoedings­methodes en een paar simpele opvoedtips vanuit het oogpunt van het slachtoffer

Soms weten ouders zich geen raad met hun pubers en zoeken ze professionele hulp. Hulp uit een boek. Een opvoedings­advies­boek, om precies te zijn. Daar is niks mis mee. Maar als dat boek in handen valt van de kinderen, is alles verloren.

Zo was het bij mij. Het was een zonnige dag, ik zat lekker in mijn vel, had mijn huiswerk af en wilde even relaxen met een spannende serie. Het probleem was alleen dat de accu van de computer leeg was. En dus ging ik op zoek naar het snoer. Maar waar ik ook zocht, het was nergens te bekennen. Ik begon mijn moeder ervan te verdenken dat ze het verstopt had om mijn computertijd te beperken. Leuk hoor, mam!

Er was nog één plek waar ik nog niet gezocht had, een plek waar ik zelden kom: de slaapkamer van mijn ouders. Trede voor trede liep ik de steile trap op naar de derde verdieping van ons kleine rijtjeshuis. Ik deed de deur open, en daar lag het. Niet het snoer van de computer – ach, was het maar het snoer geweest! Het lag op het nachtkastje van mijn ouders en eigenlijk viel het me in eerste instantie niet op. Pas toen mijn oog viel op het woord ‘pubers’, trok het mijn aandacht. Het was de titel van een boek. Eronder stond, iets kleiner: Opvoeden, kan dat? En dan heel klein: In harmonie door roerige tijden. Het was geschreven door ene Jesper Juul. Midden op de voorkant van het boek prijkten, als het kwaad zelf half verborgen in de schaduw, twee superlelijke chucks zoals jongeren die graag dragen.

Ik kreeg een naar gevoel in mijn buik: waarom moesten mijn ouders zo’n boek lezen? Hadden ze zo veel stress door mij en mijn broer? Ergens voelde ik me verraden. Ik bedoel, wat is dat nou? Als jullie een probleem met mij hebben dan zeg je dat toch en probeer je niet de antwoorden in een boek te vinden. Waarschijn­lijk hoopten mijn ouders toen ze dit boek kochten dat ze meer controle over mij zouden kunnen uitoefenen, of dat ze deze periode zonder al te veel schade zouden overleven.

Nou, mooi niet. Onder het motto ‘ken je vijand’ besloot ik elke pagina als een spons op te zuigen en ze zo te beroven van hun ultieme wapen. Ik las het boek, bladzijde voor bladzijde. Wat me meteen opviel, was dat Juul zegt dat hij helemaal geen opvoedings­deskundige is en dat die ook niet bestaan. Daar raakte ik nogal van in de war. Op de achterkant van het boek wordt hij namelijk geprezen als ‘een van de meest vernieuwende gezins­therapeuten van Europa’.

Aha, dacht ik, de ‘Ik ben niet de Messias! Hij is de Messias!’-truc uit Life of Brian. Nou, niet met mij.

Bovendien gaf hij nogal vage antwoorden en vond hij het veel belangrijker om eerst vragen te stellen. Neem de tijd, JJ, je hebt nog tweehonderd bladzijden! Bij het volgende kopje werd ik echt achterdochtig: ‘Puberteit is een gegeven, geen ziekte’. Inderdaad. Maar toen las ik dat het brein in verbouwing is. Daarom zouden we niet kunnen nadenken over de consequenties van ons gedrag, WTF?! Volgens Juul is het deel van ons brein dat verantwoor­delijk is voor het inschatten van de gevolgen bij vijfentachtig procent van de jongeren buiten werking. Dat is volgens hem een biologisch gegeven en moet ik niet persoonlijk opvatten. Zou het kunnen dat ik niet tot de vijfentachtig maar tot de vijftien procent behoor?

Ik bedoel, ik weet wat consequenties zijn. Als ik mijn broer bijvoorbeeld een mep geef, mept hij terug of rent hij weg. Verder zal hij waarschijnlijk gaan janken want hij kan heel goed toneelspelen en zal ik beslist een uitbrander van mijn ouders krijgen, maar ik weet nu al dat het me dat waard is. Ik vind dat je dat ‘vooruitziend handelen’ kunt noemen. Er is dus niks mis met mijn brein! Althans, dat hoop ik.

Hoewel ik me bij een paar lui uit mijn klas eerlijk gezegd altijd al heb afgevraagd wat er in hun kop omgaat als ze keihard schreeuwend ballen, krijtjes, schriften, sponzen en wat je zoal nog meer kunt gooien door de klas slingeren. Of dat het ze net als mij vergaat en ze zich heel bewust zijn van de gevolgen, maar daar geen moer om geven. Ik denk namelijk dat wij jongeren wel over consequenties kunnen nadenken. Kan het zijn dat het beeld dat er bij ons biologisch iets niet helemaal in orde is, volwassenen helpt ons beter te verdragen? De waarheid is dat regels, grenzen en gevolgen ons zelden interesseren.

Is er dus toch iets stuk? Dat is voor mij moeilijk te beoordelen, omdat ik tot de slachtoffers behoor. Maar het is een fantastische smoes. De volgende keer dat mijn ouders moeilijk doen zeg ik gewoon dat er iets niet helemaal in orde is met mijn hersens. Bedankt, JJ!

Als tegenspeler van mijn ouders kan ik deze kennis natuurlijk supergoed inzetten. Bij de eerste de beste gelegenheid zal ik het uitproberen:


Paul: “Mam, ik voel me niet zo lekker.”

Mama: “Wat is er dan?”

Paul: “Weet ik niet.”

Mama: “Waar heb je pijn?”

Paul: “Ik heb zo’n raar gevoel in mijn hoofd.”

Mama: “O, je hebt hoofdpijn, zeg dat dan meteen. Ik pak wel even een paracetamol.”

Paul: “Nee, dat helpt niet. Het is alsof iemand iets in mijn hoofd bouwt. Nee, ‘bouwen’ is het verkeerde woord. Het is meer alsof er iets verbouwd wordt, snap je?”

Mama: “Paul, waar heb je het over? Heb je soms…?” Ze buigt naar voren en kijkt wantrouwend in mijn ogen. “Nee, je pupillen zien er heel normaal uit. Misschien moeten we naar de huisarts.”

Paul: “Het is alsof mijn hersens maar voor de helft werken. Ik geloof dat ik daarom ook zo slecht ben geworden in wiskunde.”

Mama: “Wat een onzin!”

Paul: “Denk je dat je ziek kunt worden van de puberteit?”

Mama: “Nee, dat denk ik niet. En vertel me nu eindelijk eens wat er echt aan de hand is.”

Paul: “Vind je me nog wel leuk, nu ik in de puberteit zit?”

Mama: “Ja, natuurlijk, wat is dat nou voor een vraag?”

Paul: “Ben ik erg vermoeiend?”

Mama: “Soms.”

Paul: “Dat spijt me.”

Mama: “Dat hoeft niet, zo erg is het nou ook weer niet.”

Paul: “Ik kan gewoon niet zo goed over consequenties nadenken.”

Mama: “Wie heeft je die onzin verteld?”

Paul: “Niemand, dat heb ik gelezen.”

Mama: “Waar heb je dat gelezen?”

Paul: “In het opvoedboek dat jullie boven hebben liggen. Ben ik zo erg dat jullie een boek nodig hebben om mij te hanteren? Begrijp je mij echt zo slecht?”

Mama: “Paul, sorry! Ik wilde gewoon eens kijken wat hij zoal schrijft. Er staan een paar nuttige dingen in!”

Paul: “Je houdt niet meer van me!”

Mama: “Paul, dat moet je niet zeggen. Je weet toch dat ik heel veel van je houd.”

Paul: “Waarom koop je dan zo’n boek?”

Mama: “Ik weet het niet, het spijt me zo.”



Perfect! Doel bereikt, nu kan ik alles wensen wat ik wil:


Paul: “Is al goed, kun je een muziek­installatie voor me kopen?”

Mama: “Nee, waarom?”

Paul: “Nou, mijn oude is toch kapot, en ik dacht…”

Mama: “Die kun je van je eigen geld kopen.”



Nou ja, bijna alles.

Het was maar een grap, maar irritant is het wel dat iedereen doet alsof we naast de salafisten de grootste probleem­groep zijn van alle menselijke groepen. Als je een tijdschriften­winkel binnenloopt word je gegarandeerd aangestaard door een koppig kijkende jongen of een meisje met een uitdagende blik op een speciaal magazine over het thema ‘puberteit’. Onze kinderen, wie zijn zij werkelijk? Ons brein is niet alleen in verbouwing, maar mogelijk ook nog eens beschadigd doordat we op te jonge leeftijd in aanraking zijn gekomen met porno of verslaafd zijn geraakt aan spelletjes. We schijnen niet te weten wat tederheid is, hebben niet meer te kampen met echte uitdagingen en bij jongens gaat alles sowieso veel slechter dan bij meisjes. Het klinkt alsof we een minder­waardig voorstadium zijn van de Homo sapiens. Soms vraag ik me af of al die vloekende en mopperende gepensio­neerden verdrongen hebben dat ze ooit net zo waren als wij. Zo abnormaal zijn we nou toch ook weer niet, ofwel soms?

Juul is het ondanks zijn hoge leeftijd niet vergeten. Hij beschouwt jongeren als mensen, dat bevalt me wel aan zijn boek. Serieus, er zijn een paar dingen die je volgens mij van JJ kunt leren. Dat je je kinderen niet moet controleren. Dat ouders moeten toelaten dat kinderen ervaringen opdoen. Dat je moet accepteren dat er in gezinnen allerlei dingen misgaan en kinderen nou eenmaal niet perfect zijn. Het is net als in het echte leven – er is zelden een oplossing die voor honderd procent juist is. Al met al lijkt Juul dus dat te zijn wat hij niet wil zijn: een opvoedings­deskundige. Hij is niet helemaal van deze tijd, tips over computer­games ontbreken bijvoorbeeld, maar voor de rest is hij best oké.

Toch heb ik me tijdens het lezen de hele tijd afgevraagd waarom volwassenen zo wanhopig zijn, waarom begrijpen ze ons zo slecht? Ik bedoel, ze zijn zelf toch ook puber geweest? Wat is er zo moeilijk aan om je in die situatie terug te verplaatsen? Misschien zijn ze al vergeten hoe het was. Maar waarom vragen ze dan iemand die precies dezelfde problemen heeft als zij om advies en wenden ze zich niet rechtstreeks tot hun kinderen? Oké, omdat we kortaf en nukkig zijn als ze met ons willen praten.

· · ·

Om mis­verstanden te voorkomen, hier tien geboden die mijn ouders in de omgang met mij moeten opvolgen als ze mijn puberteit goed willen doorstaan:


1. Laat me met rust.

2. In mijn kamer hebben jullie niets te zoeken, tenzij:

• jullie schone was of ontbijt op bed brengen;

• er sprake is van een noodsituatie en iemand in ernstig gevaar is;

• ik me verslapen heb en jullie me voor school willen wekken;

• er taart is;

• jullie een audiëntie willen.

3. Ik accepteer geen bevelen, maar antwoord – als ik dat al doe – op verzoeken en goedbedoelde adviezen. Het is echter mijn keuze of ik die opvolg of niet, ten slotte moet ik de consequenties dragen. Dat betekent ook dat ik mijn kamer alleen opruim als ik dat wil en niet als het jullie goed uitkomt.

4. Maak eten voor me klaar als ik honger heb.

5. Zet snel je handtekening bij slechte cijfers. Stel niet te veel vragen en maak me geen verwijten. Meestal weet ik waar het aan lag en zo niet, dan vraag ik om hulp.

6. Probeer me niet te dwingen tot dingen waar ik geen zin in heb. Anders praat ik niet meer met jullie.

7. Sta achter me, wat ik ook doe. Ik heb jullie hulp nog nodig, ook al kan ik dat niet zo openlijk tegen jullie zeggen. Ik probeer momenteel namelijk zelfstandig te worden en als ik jullie om hulp vraag, wordt deze illusie verstoord.

8. Probeer je niet al te veel zorgen te maken.

9. Ik doe dit alles niet voor de lol of om jullie te kwetsen, maar omdat het de enige manier is. Dus neem het me niet al te kwalijk.

10. Wat er ook gebeurt en hoe erg het ook lijkt: ik hou nog steeds van jullie.
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De stemmings­wisselingen van een puber: hoe serieus moet je die nemen?

In de puberteit voel je je regelmatig rot. Je hebt stress, liefdesverdriet, puistjes. Iedereen kent deze bijzondere omstandig­heden en zegt dan ook regelmatig: “Ik zit even niet zo lekker in mijn vel.” Voordat ik het over dit echt serieuze onderwerp ga hebben, een waarschuwing: deze woorden betekenen niet altijd dat het echt niet goed met ons gaat. Meestal is het gewoon een smoes voor een verprutste toets of een excuus om thuis te kunnen blijven als je ouders op zondag met je naar een natuurkunde-museum willen voordat je er definitief te oud voor bent. Op zo’n moment moet je je als ouders afvragen of je je kind wilt kwellen of hem met rust wilt laten.

Soms is er iets anders aan de hand. Je hebt geen hoofdpijn of buikpijn en toch zit je niet lekker in je vel. Je hebt geen liefdesverdriet en je huisdier is ook niet dood, maar je voelt je somber. Eigenlijk moet je huiswerk maken of gewoon iets doen, maar in plaats daarvan lig je op de grond van je kamer, staar je naar het plafond en vraag je je af wat voor zin het eigenlijk allemaal heeft. Je wilt schreeuwen, huilen, iets doen, maar in plaats daarvan blijf je liggen en heb je medelijden met jezelf. Je bent depri.

Ik denk dat iedereen wel eens verdrietig of gefrustreerd is zonder precies te weten waarom. Sommigen hebben het geloof ik sterker dan anderen. Zelf zou ik mezelf op een schaal van 1 (lusteloos) tot 10 (zelfmoordgedachten) inschatten op ongeveer 5. Het probleem is dat de meeste mensen denken dat depressief meteen suïcidaal is of dat je jezelf dan snijdt. Terwijl depressies net zoals een verkoudheid verschillend zijn qua sterkte. De ene keer heb je een verstopte neus, een andere keer heb je een nare griep of een flinke keelontsteking te pakken die steeds terugkomt. Soms zijn er stomme redenen voor, soms komt het volkomen onverwacht. In een film die ik eens gezien heb wordt het omschreven als duiken of onderduiken, wat ik heel goed vind kloppen. Als een enorme golf rolt het over je heen en dreigt het je te verstikken.

Van het ene moment op het andere wordt alles me te veel en kan ik me niet voorstellen dat ik mijn leven goed op de rit zal krijgen. Bij mij helpt het om erover te praten of om een droevige/mooie film te kijken of te sporten om op andere gedachten te komen. Soms verdwijnt het dan even snel als het gekomen is, soms wil het gewoon niet weggaan.

In ieder geval heb je iemand nodig om mee te praten, iemand die naar je luistert. Soms kom je er zonder hulp of een schop onder je kont van vrienden of familieleden gewoon niet meer uit. Zo is dat bij mij tenminste. Liever iemand die op de man af zegt dat hij er genoeg van heeft dat ik de hele tijd op de bank voor me uit lig te staren, dan iemand die me voorzichtig vraagt of ik niet zin heb om iets nuttigs te gaan doen. Hoewel het voor anderen niet altijd gemakkelijk is om de juiste wijze te reageren.

Op Facebook heb ik eens gelezen dat een meisje met wie ik vroeger op de basisschool zat ernstig depressief was en zelfmoord­gedachten had. Als omslagfoto had zij op haar pagina een heel sombere foto met een afgestorven boom, kraaien en een grafsteen; daarnaast stond iets van: Someday I just won’t wake up and my suffering will have an end.

Ik weet echt niet hoe je daarop moet reageren. Aan de ene kant is het een soort hulpkreet, aan de andere kant weet je ook niet hoe serieus iemand het meent. Ten slotte ken je die persoon helemaal niet. Misschien had ze de geschrokken commentaren op Facebook wel nodig om te weten dat er een hoop mensen zijn die haar zouden missen. Moet ik gewoon in een chat schrijven: “Hé, ik heb het gevoel dat je zelfmoord wilt plegen, klopt dat?” Je mag immers in geen geval iets verkeerds zeggen.

Wat mensen er uiteindelijk toe drijft om zichzelf met een mes te lijf te gaan of zelfmoord­gedachten te koesteren, daar durf ik echt geen verklaring voor te geven. Over dit soort dingen hebben we het bij biologie of überhaupt op school nooit gehad. Waarschijn­lijk is het onderwerp veel te belangrijk om er in de lessen over na te denken.

Volgens mij moet er wel sprake zijn van een samenloop van omstandig­heden en moet je er waarschijnlijk ook een bepaalde aanleg voor hebben voordat in je opkomt dat je niet meer wilt leven. Ik geloof dat het vooral zo ver komt bij mensen die een extreem laag gevoel van eigenwaarde hebben en die vaak gekleineerd worden. Als je geen ouders hebt die van je houden, moet het wel heel beroerd met je gaan. Behalve een paar vrienden en onze ouders, voor wie wij de hele wereld schijnen te betekenen, hebben we op onze leeftijd immers nog niemand. En als je jezelf daarom niet kunt accepteren en van jezelf kunt houden zoals je bent, dan vraag ik me af wat je nog van de ‘eenvoudige weg’ afhoudt.

Zo erg was het bij mij gelukkig nog nooit. Ik ben alleen soms mega­gefrustreerd, onevenwichtig en in een pesthumeur, en dat alles is sterker geworden sinds ik in de puberteit ben. Niet iedereen durft meteen naar een psycholoog te gaan, ook al is dat een geweldige oplossing. Een objectief persoon die een andere kijk op dingen heeft en die volkomen onbevooroor­deeld is helpt echt in zo’n situatie. Hem vallen misschien dingen op waar je nooit aan gedacht heb of dingen waarvan jij denkt dat ze heel normaal zijn terwijl ze dat niet zijn.

Het klinkt natuurlijk wel een beetje raar als je over een psycholoog praat. Misschien zie je een beeld voor je van een oude man in een witte jas tegenover een waanzinnige die apathisch in het niets staart. Terwijl een psycholoog alleen maar een aangename luisteraar is die af en toe vragen stelt. Alleen al door het van je af te praten voel je je meestal al beter. Je kunt jezelf natuurlijk wel voorhouden dat het niet zo erg is en dat je het wel in je eentje kunt oplossen, maar bij echt nare depressies is dat niet het geval. Ik spreek uit ervaring. Ik vind het vreselijk moeilijk om naar adviezen van anderen te luisteren, maar als ik het doe, levert dat meestal wel iets goeds op. Over je eigen schaduw springen is hiervoor de juiste uitdrukking. De eerste keer is het moeilijkst, na verloop van tijd wordt het iets eenvoudiger om erover te praten. Maar het is elke keer weer een uitdaging.

Mijn ouders hadden destijds gelukkig snel door wat er aan de hand was, en daar ben ik ze nog steeds dankbaar voor. Ze maakten het meteen bespreekbaar. Mijn moeder had op mijn leeftijd hetzelfde gevoel. Meestal is het moeilijk om over zoiets met je ouders te praten. Je hebt eigenlijk een beetje afstand nodig, maar het helpt als er iemand is die weet waar je het over hebt omdat hij precies hetzelfde meegemaakt heeft. Op zulke momenten is het goed om te weten dat je er niet alleen voor staat.

Wat niet wil zeggen dat ouders hun kind moeten bespioneren en zijn dagboeken zouden moeten lezen. Maar dat ze echt zouden moeten proberen te begrijpen hoe het met hem gaat. In dit geval is vragen uitdrukkelijk gewenst en toegestaan, zelfs als de persoon in kwestie zich ertegen verzet. Zelf heb ik van die dagen dat ik zeg dat ik niet wil praten, maar het tegendeel bedoel. Vaak is er maar een kleine aanleiding nodig en barst ik los.

In dit geval is vragen stellen dus goed, en praten helpt echt. Als je ouders je niet begrijpen en je niet meteen naar een psycholoog wilt, is er misschien een vertrouwens­persoon op school of een trainer bij je sport met wie je goed overweg kunt. Of een goede vriend aan wie je alles kunt vertellen omdat hij je altijd steunt. Je moet er voor jezelf achter zien te komen wat jou het beste helpt.

En je moet leren met je problemen en gebreken te leven en wel zo, dat je het goed met jezelf en met de mensen van wie je houdt kunt vinden. Daarbij mag je in geen geval gaan wanhopen en het opgeven, maar moet je steeds weer opstaan en aan jezelf werken. Ik geloof niet dat het met het einde van de puberteit met één druk op de knop gemakkelijker wordt, want elke levensfase brengt eigen uitdagingen met zich mee. Hoe makkelijk is het om een baan te vinden waar je nog jarenlang heen moet gaan?

Ik denk dat het, naarmate je ouder wordt en meer ervaring opdoet, beter wordt. Ooit weet je wie je bent en hoe je jezelf kunt redden. Dus: met de tijd komt het goed.
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Ik en de anderen: ja, er zijn dingen die wij belangrijk vinden

De leraren zeggen dat we geen passies hebben, onze ouders vinden dat we ons de hele dag lopen te vervelen. We krijgen constant het verwijt dat we nergens belangstelling voor hebben en altijd zo passief zijn. We zijn materialis­tische, van merken en WLAN afhankelijke zombies die moeite hebben met hun bestaan en in het weekend tot drie uur in de middag slapen. Zonder WhatsApp en Skype zijn we alleen. We kunnen alleen nog om filmpjes op YouTube lachen en ons niet langer dan tien minuten ergens op concentreren. Door al die vluchtige informatie op internet zijn we het ook niet meer gewend om te wachten of ergens voor te werken en zijn we ongeduldig. En wat vinden wij zombies nou echt belangrijk? Ons mobieltje? Een goede internet­verbinding? Een McDonald’s in de buurt?

Zijn er echt mensen die zo over ons denken? Die ons niet zien als mensen, maar als een plaag? Zo ja, dan wil ik hier eens en voor altijd duidelijk maken dat wij echte mensen zijn. Net zoals alle andere mensen hebben wij wensen en dromen en vooral een ziel. En dat we allemaal hetzelfde mobieltje hebben en ons min of meer hetzelfde kleden, betekent nog niet dat we één groot brein delen. We zijn zo verschillend als mensen nu eenmaal zijn, ook al doen we vreselijk ons best om dat te verhullen. Ieder mens is uniek, dat is toch wel duidelijk. Ik wil later bijvoorbeeld een eigen serie stripboeken maken, mijn broer wil iets met auto’s doen, mijn vriend Fred wil in het nationale rugbyteam komen en anderen weten nog niet wat ze later willen worden. We staan allemaal tenslotte nog maar aan het begin.

Sommige van ons zijn ambitieus en maken elke huiswerk­opgave omdat ze later met hoge cijfers willen slagen aan de universiteit van Harvard of Oxford. Anderen vinden het al eng om iets buiten de stad te doen. Sommigen bezoeken na hun vormsel nog steeds de kerk. Sommigen zijn erg ambitieus en hun ouders ook. Zij willen dat wij goede cijfers halen, goed kunnen voetballen, goed kunnen tekenen of wat dan ook. Ze willen dat we altijd ons best doen. Dus hebben de meeste van ons elke dag van de week minstens één clubje, of het nu dagelijks tennis is plus toernooien in het weekend of drie keer in de week piano plus twee keer in de week voetbal. Als je ergens goed in wilt worden, moet je er tijd en energie in investeren. Voor de een mag dat prima zijn, voor een ander betekent dit veel stress.

Vooral bij sporten als voetbal en hockey begint de competitie­gedachte al vroeg: eerste of tweede team, een vaste plek in het elftal of op de reservebank, daarbij de druk van de ouders die kennelijk ook een Van Persie of Lothar Matthaus in de familie willen hebben. Voor sommige kinderen is alleen de druk voldoende reden om te stoppen. Voor mij was het ook een vrij zware belasting. Ik heb aan een paar tennis­toernooien meegedaan waarbij ik tegen kinderen van andere verenigingen moest spelen. Dan komt zo’n klein jongetje je tegemoet in een witte tennisoutfit met een tas die twee keer zo groot is als hijzelf. Vanaf de bank schreeuwt zijn vader bevelen, dat hij zich nu eindelijk eens moet concentreren, beter zijn best moet doen en ik weet niet wat allemaal. Toen had ik er echt geen zin meer in. Ik bedoel, die jongen is nog hartstikke jong en iel, zou hij mijn ballen moeten terugslaan? Dit soort ervaringen zijn de reden dat ik niet zo dol ben op sport­wedstrijden. Ik haat het verbeten, wanhopige gevecht. Zelfs als je wint voel je je nog rot omdat je weet dat de vader van je tegenstander op de terugweg in de auto zal mopperen op zijn zoon en teleurgesteld zal zijn.

Wat voor ons ook nog belangrijk is, zijn onze vrienden en onze familie – niet de nieuwste iPhone. Toen een vriend uit mijn klas zijn sleutelbeen gebroken had, heb ik hem twee keer met verschillende mensen in het ziekenhuis bezocht. Ook mijn broer lag een week in het ziekenhuis, vanwege een blindedarm­ontsteking. Ik ben bijna elke dag bij hem op bezoek gegaan en heb Batman-strips meegebracht. Die heeft hij nooit gelezen omdat hij Sky op zijn kamer had, maar toch. Als het erop aankomt, steunen we elkaar.

En ook de toekomst interesseert ons. Tenslotte moeten wij in deze wereld leven. Ook al zijn de meesten die ik ken niet bepaald bereid er veel voor te doen. Ik dacht altijd dat ik ‘sociaal’ was. Terwijl ik met nog geen enkele demonstratie heb meegelopen en nooit iets in de politiek gedaan heb. Ik heb nog niet eens de ATOOM­ENERGIE? NEE BEDANKT-sticker gehaald, die bijna iedereen had na Fukushima. Ik koop zelfs bij de H&M, hoewel de arbeids­omstandigheden bij de kleding­fabrikanten vast niet geweldig zijn. Maar ik zou ook zo gauw niet weten naar welke winkel ik dan moet gaan.

Ben ik bereid om ergens tegen te protesteren? Me aan te sluiten bij een politieke partij om iets te veranderen? Nee. Eerlijk gezegd laat ik het gewoon het ene oor in en het andere uit gaan en probeer ik mijn energie niet te verspillen aan iets waar ik toch geen invloed op heb. In mijn klas is er ook niemand met vluchtelingen op straat gaat zitten om aandacht te vragen voor hun problemen. Nou ja, op Facebook zijn er wel een paar mensen die voor zoiets oproepen. Maar het is gemakkelijker om een post te liken of op de pagina van de Grünen een ‘vind ik leuk’ achter te laten, dan met je luie kont van de bank te komen of zelfs het huis uit te gaan.

Eigenlijk zijn we op politiek vlak allemaal nog sterk beïnvloed door onze ouders. Zelf sta ik tussen SPD en de Grünen. Mijn ouders stemmen op de Granen, niet omdat ze hippies of wereld­verbeteraars zijn, bijzonder in politiek geïnteresseerd zijn of één politicus van deze partij bij naam kennen, maar uit principe. Ze zeggen dat de Grünen de eerste partij was die aandacht vroeg voor het milieu en energie en zo. Tegenwoordig heeft elke partij hoog in het vaandel staan dat atoomenergie en steenkolen geen optie zijn. Zelfs de CDU. Mij maakt het niet zo veel uit wie de leiding heeft. Zolang hij maar iets duurzamer denkt dan zijn voorganger.

Onze klassenleraar maant ons altijd dat we moeten waarderen dat we het zo goed hebben. In ons land is het nog nooit zo lang vrede geweest als nu. Wat dat waarderen betreft, vind ik dat hij gelijk heeft. Het gaat ons zo goed dat er helemaal niets is waarvoor we dringend willen strijden.

Aan de andere kant was er vroeger ook veel meer wat je direct aanging. De jaren rond 1968 bijvoorbeeld, die ons voor altijd onder de neus gewreven worden als lichtend voorbeeld van hoe actief de jeugd vroeger was. Maar zij hadden ook redenen om te protesteren: nazi-ouders, sowieso oude nazi’s in alle hoeken en gaten. Er was zo veel kapot en verkeerd, waarschijnlijk was ik dan ook de straat op gerend en had ik alles van me af geschreeuwd.

Maar wat moet je nou roepen vandaag de dag, en tegen wie? Meer geld voor iedereen, fuck racisme, fuck NSA, fuck kernenergie! Niemand wil meer kernenergie, en niemand behalve een paar gestoorden is echt racistisch of homofoob. Iedereen luistert naar Macklemores song ‘Same Love’ waarin hij zegt waarom hij voor gelijke rechten voor homo­seksuelen is. En in elke klas zitten kinderen van wie de ouders in het buitenland geboren zijn. Het is allemaal gewoon geworden.

Onlangs heb ik een artikel gelezen waarin de studenten verweten werd dat ze te aangepast zijn. Zo zouden ze bijvoorbeeld van hun professoren precies willen weten welke regelafstand ze moeten aanhouden in plaats van oog te hebben voor het grote geheel of zelfs in opstand te komen.

Ik denk dat ik wel weet hoe dat komt. Als je van de basisschool naar het gymnasium gaat begint het al met duizenden onzinnige richtlijnen: bij de wiskunde­leraar moeten de pijlen lang en spits zijn en mogen ze in geen geval ingekleurd worden anders gaat er een punt af, bij natuurkunde geldt precies het tegenover­gestelde. De ene leraar wil minstens vier centimeter afstand vanaf de kantlijn, de ander het halve blad, de derde leraar maakt het geen bal uit als je maar iets opschrijft. En als je het niet doet zoals zij het willen: punt eraf. Fouten, uiterlijke vorm: een lager cijfer. Het grootste deel van hun tijd zijn scholieren dus bezig met het uitvoeren van een of andere onzinnige instructie die niets te maken heeft met de inhoud van de lesstof. Dan moet je niet verbaasd opkijken als we na school niet meteen de hele maatschappij in twijfel trekken.

Omdat ik voor mezelf wilde bewijzen dat ik geen totaal ongeïnteres­seerde zombie en consumptie­verslaafde ben, en omdat ik gewoon nieuwsgierig was, heb ik me een tijdje geleden aangemeld bij een team dat kandidaat stond voor de verkiezingen van de school­vertegenwoordiging. Onze tegenstander: de Junge Union (de jongeren­organisatie van de CDU en CSU). En die namen dat heel serieus. Ik wist helemaal niet dat er nog mensen zijn voor wie politiek zo belangrijk is. Maar nu weet ik het. Ze hielden lange betogen, schudden elkaar voor de verkiezing eerst de hand en ook voor de rest was alles net zo perfect ingestudeerd als op televisie. In ieder geval probeerde het andere team de kiezers te overtuigen met een vrij goed argument: met je stem kon je iets veranderen en voorkomen dat de losers van het afgelopen jaar (die eigenlijk helemaal niet slecht waren) herkozen werden. Ze keken het publiek ernstig aan en begonnen vervolgens lang te praten waarbij ze telkens op de tafel sloegen, zodat niemand van de toehoorders in slaap zou vallen. Tot slot deelden ze gummi­beertjes uit. Nogal uitgekookt. Bovendien deden ze allerlei volkomen onvervulbare verkiezings­beloften, net als bij echte verkiezingen.

Wij stelden ons wat realistischer op, wat ook onze ondergang was. We zeiden gewoon tegen de mensen wat we konden doen (voetbaltoernooi, projectdagen, uitje voor de leerlingenraad) en wat niet (snackautomaten, scholieren in de onderbouw mogen in de tussenuren naar huis). Zo veel kun je in een jaar nu eenmaal niet veranderen. Uiteindelijk wonnen de anderen met twee keer zo veel stemmen.

En zo eindigde mijn eerste poging om iets op het politieke vlak te doen.


Bedankt

Tijdens het schrijven van dit boek was ik nooit alleen. Ontzettend veel aardige en hulpvaardige mensen hebben me geholpen zonder wie het me nooit of te nimmer gelukt was. Ik wil hen graag bedanken. En dan zijn er de mensen die zonder het te weten, of zelfs tegen hun wens in, in dit boek voorkomen. Bij hen wil ik me veront­schuldigen.

Ik begin met de veront­schuldigingen, want ik heb echt een slecht geweten. Allereerst wil ik sorry zeggen tegen mijn ouders. Ik moest jullie gebruiken als voorbeeld voor ouders die zich geen raad meer weten. Dat ik daarbij jullie beste eigenschappen heb verzwegen en jullie bepaalde negatieve eigenschappen heb toegedicht, vind ik erg vervelend. Jullie zijn de geweldigste ouders van de wereld. Maar dat wisten jullie al.

Ook tegen mijn broer moet ik sorry zeggen. Hoewel je de enige persoon bent die me telkens weer voor de gek houdt en me helemaal van mijn stuk kan brengen. Maar nee, je bent geniaal! En lui. Maar je bent en blijft mijn geniale broer.

En dan mijn school. Waar moet ik in hemelsnaam beginnen? Het beste bij de meisjes. Meiden, het spijt me, echt. En tegen de jongens: soms kunnen jullie vreselijk irritant zijn en soms kan ik zelf ook vreselijk irritant zijn, maar diep vanbinnen zijn jullie oké. Ieder van jullie. Jullie zijn prima maten. Dat geldt overigens ook voor de meiden. En de leraren. Vooral mijn scheikunde­leraressen komen hier niet goed weg. Als ik heel eerlijk ben vond ik scheikunde ook al voor Breaking Bad een klein beetje leuk. Maar dat wisten jullie wel.

Dan nu het dankwoord. Laten we chronologisch beginnen. Het is allemaal begonnen met mijn stage bij Zeitmagazin en van daaruit geëxplodeerd. Hierbij houd ik dus de hele redactie verantwoor­delijk voor dit boek! Veel dank natuurlijk voor de hoofd­redacteur, Christoph Amend; bedankt Christoph, dat je me deze kans gegeven hebt. Dank aan de vrouw zonder wie ik de stageplek niet eens had gekregen: Christine Meffert. En dan iemand die heel belangrijk was voor me, ook simpelweg ‘Master Mind’: Heike Faller. Dat was teamwork. Bedankt, Heike, dat je tijd voor me uitgetrokken hebt. Verder Alexander Simon. Zonder hem was ik er nog niet in mijn dromen op gekomen om een boek te schrijven. Bedankt ook voor de mooie tijd in de herfstvakantie waarin ik bij jou op kantoor kon schrijven en zo veel aardige mensen heb leren kennen. Ook wil ik mijn redacteur Bettina Eltner en Ullstein Verlag bedanken. Bedankt, Bettina, dat je me zo goed gesteund hebt bij mijn werk en altijd nieuwe ideeën voor het boek had. En natuurlijk gaat ook veel dank uit naar het hele Ullstein-team.

En dan zijn er nog de mensen buiten de boeken­branche die ik wil bedanken: een mysterieuze ridder, een houthakker en een danser, allemaal professionele LoL-spelers die mij ingewijd hebben in hun geheime wereld. En alle mensen die ik over het thema ‘WhatsApp’ op de zenuwen heb gewerkt.

Ten slotte wil ik iedereen bedanken door wie ik de ervaringen kon verzamelen waar ik in dit boek over verteld heb.
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