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 David Kelly was een eenling, een man op de vlucht, die zijn toevlucht zocht in een rustig zuidelijk stadje. Maar hij kon zijn nieuwsgierigheid en zijn verlangen naar de mooie vrouw die naast hem woonde niet onderdrukken. Rosalie Brown had de mooiste ogen die hij ooit had gezien en ze zong met de stem van een engel. Maar David voelde dat haar pijn een afspiegeling was van de zijne en snakte ernaar haar te koesteren.

 Rosalie voelde de kwelling van David en probeerde hem te troosten. Maar tedere omhelzingen laaiden al gauw op tot vlammen die heter brandden dan een zomernacht. Ze verleidden haar tot dromen over een toekomst in zijn armen - en martelden de man van wie ze hield met de schaduwen van zijn onverwerkte verleden. Hij had niet op vergeving durven hopen, tot zij hem de moed gaf het te proberen. Maar zouden ze hun dromen voor altijd kunnen verenigen?
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 "Het probleem met de weduwe Brown zijn de kleren die ze draagt."

 Bij het horen van haar naam bracht Rosalie Brown haar karretje op de afdeling vruchten op sap tot stilstand en tuurde tussen de perziken en de abrikozen door. Haar voormalige buurvrouw, Grace Crowley, stond met Mildred Martin, de dorpsroddelaarster, te praten.

 "Ik weet precies wat je bedoelt," zei Mildred. "Rood, mijn hemel. En met lovertjes nog wel, zelfs op klaarlichte dag. Wie heeft er ooit gehoord van een treurende weduwe die lovertjes draagt?"

 Rosalie raakte de schouder van haar jumpsuit aan. Lovertjes. En het pak was rood.

 "Lovertjes. Op haar leeftijd," zei Grace. "Stel je voor."

 Rosalie vond zelf zesendertig niet zo erg oud. En Grace moest zoiets nodig zeggen. Ze was zelf in de veertig en het hele dorp wist dat ze haar maat vierenveertig in broeken maat tweeënveertig probeerde te proppen.

 Rosalie bleef besluiteloos staan waar ze stond. Het verstandigste zou zijn gewoon door te lopen. Laat die taarten maar kletsen. Aan de andere kant was ze nieuwsgierig naar wat ze nog meer zouden zeggen. "Als je het mij vraagt," ze Mildred, "is het probleem met de weduwe Brown dat ze niet bepaald de indruk maakt te treuren."

 Rosalie omklemde het karretje. Nu was ze te kwaad om in beweging te komen. Waarom zou ik treuren wilde ze schreeuwen. Ik mocht Harry niet eens, laat staan dat ik van hem hield. Eens had ze van hem gehouden. Krankzinnig veel. Maar vele kleine en subtiele wreedheden hadden haar liefde gedood, lang voor Harry zelf stierf.

 "Dat zou je inderdaad wel zeggen. Ze heeft het te druk met het erdoorheen jagen van zijn bezittingen. Eerst is ze zijn huis kwijtgeraakt en daarna zijn auto. En Harry ligt nog maar net in zijn graf."

 Harry lag al ruim zes maanden in zijn graf, zoals iedereen in Tupelo heel goed wist. En wat het erdoorheen jagen van zijn bezittingen betrof, het huis en de auto waren nauwelijks genoeg geweest om er de schulden die hij had nagelaten van te kunnen betalen.

 Ze dwong haar handen ertoe zich te ontspannen. Het had geen zin overstuur te raken van zoiets onbeduidends als geroddel. Niet als je belangrijker zorgen had, bijvoorbeeld hoe je de huur moest betalen en hoe je je zoons, Jack en Jimmy, hun studie kon laten voortzetten.

 Rosalie stak haar kin naar voren en duwde haar karretje verder. Het leven had haar klappen toegediend, maar ze was bij lange na nog niet verslagen. Ze liep liever over hete kooltjes dan wie dan ook te laten denken dat ze de moed had opgegeven. En het zag ernaar uit dat ze dat zou moeten doen, want Mildred en Grace stonden aan het einde van het pad en versperden de weg naar de graanprodukten.

 Rosalie toverde haar beminnelijkste glimlach te voorschijn. "Hallo, Mildred... Grace. Is het vandaag geen prachtige dag om boodschappen te doen?"

 "Dat zei ik net tegen Grace," zei Mildred. "Een prachtige dag om boodschappen te doen."

 Rosalie hield haar glimlach in stand. "Er gaat niets boven een wandelingetje in de frisse lucht."

 "En hoe voel jij je, lieve?" Grace vertrok haar gezicht tot een meelevende blik. Rosalie zou erom lachen, zodra ze in haar tweedehands auto was gestapt. "Die arme Harry. Dood en weg."

 "Het leven gaat door," zei Rosalie. Het lukte haar haar gezicht onbewogen te houden. Toen stak ze opgewekt haar hand op en liep naar de afdeling graanprodukten. Meestal zorgde ze ervoor het goedkoopste merk te nemen, maar vandaag greep ze het eerste het beste pak - dure cornflakes vol dingen die ongetwijfeld erg goed voor haar zouden zijn.

 Ze duwde haar karretje de hoek om en stapte stevig door tot ze uit het zicht van Mildred en Grace was. Toen stond ze zichzelf toe haar adem te laten ontsnappen. De doos cornflakes keek haar vanuit het karretje beschuldigend aan.

 Bijna vijf dollar. Hij moest met klompjes goud gevuld zijn. Rosalie deed een stap achteruit en tuurde het pad af. Mildred en Grace stonden daar nog steeds, alsof ze zich er definitief hadden geïnstalleerd. Hun karretjes stonden tegen elkaar aan gedrukt en hun monden bewogen tegelijkertijd in een razendsnel tempo.

 Rosalie trok haar schouders naar achteren en liep naar de kassa. Het was te laat om het pak terug te zetten. Als ze wachtte tot ze weg zouden zijn, zou ze misschien te laat op haar werk komen. En ze kon het zich niet permitteren een van haar baantjes kwijt te raken.

 Ze zou het deze week gewoon zonder hamburgers moeten doen en zich voorhouden dat cornflakes een prettige afwisseling vormden.

 

 Het huis stond in een buurt die eens mooi was geweest. David Kelly stond op het overwoekerde tuinpad en bewonderde de restjes verdwijnende élégance - een raam van glas in lood op de bovenverdieping van het buurhuis, een korinthische zuil die nog intact was voor het huis aan de overkant en het prachtige erkerraam van zijn eigen huis.

 Hij liep de krakende veranda op, stak de sleutel in het roestige slot van het huis dat hij net had gehuurd en ging naar binnen. De zonnestralen die door de vuile ramen naar binnen vielen, belichtten spinnewebben in de hoeken en stofjes in de lucht.

 "Welkom thuis," zei hij.

 Hij zette zijn tassen op de grond en keek om zich heen. De bank was ingezakt, de stoel zag eruit alsof hij een woonplaats voor muizen was en het bureau in de hoek werd staande gehouden door een steen onder een van de poten. Hij had wel erger meegemaakt.

 Hoe dan ook, zijn omgeving interesseerde hem niet. Bezittingen evenmin. Niets interesseerde hem erg, behalve iedere dag met zo min mogelijk verdriet door zien te komen. En verdergaan met een zekere hoeveelheid levensvreugde.

 David liep snel de rest van het huis door. Het was voldoende. Er was een bed, een fornuis, een badkamer, warm en koud stromend water.

 Zijn stoffige slaapkamerraam bood uitzicht op het huis van de buren en op de enorme eik die in zijn achtertuin groeide. Een paar eikels raakten met een plofje zijn dak en langs de stam schoot een grijze eekhoorn omhoog.

 "Mijn privé-televisie." David glimlachte toen de eekhoorn de eikels verzamelde en zich weer naar de boom terug haastte.

 Hij bleef nog even naar de eekhoorn kijken en ritste toen een van de tassen open om zijn schamele bezittingen uit te pakken.

 Het geluid van een automotor riep hem naar het raam terug. Hij veegde een laagje stof van het glas en keek naar het huis van de buren. De auto die de oprit opreed, was een Chevrolet uit 1973 die eens goudkleurig was geweest. Nu was hij op sommige plaatsen roestig en op andere dofgeel. Toen hij tot stilstand kwam, steeg er rook vanonder de motorkap omhoog.

 "Water kookt," zei hij. Uiteraard was dat niet zijn probleem. En hij was bepaald niet van plan er zijn probleem van te maken.

 Het portier aan de bestuurderskant ging open en hij zag benen - lang, slank, in rood gehuld.

 "Draai je om, idioot," fluisterde hij. Maar hij schonk geen aandacht aan zichzelf.

 Er stapte een vrouw uit de auto. Het eerste wat David opviel, waren de lovertjes. De voorkant van haar jumpsuit was versierd met rijen glanzende lovertjes die een regenboog over het gezicht van de vrouw wierpen. Het was geen mooi gezicht in de normale betekenis van het woord. Maar het was een interessant gezicht, een intrigerend gezicht. Haar mond was breed, haar neus was klein en wipte en haar ogen leken te groot voor haar gezicht.

 De vrouw bukte zich en tilde twee papieren zakken uit de auto. Ze was gracieus en had welvingen op de juiste plaatsen. Vrouwelijk. Verleidelijk zelfs.

 David draaide het raam abrupt zijn rug toe. Maar niet voor haar haren hem waren opgevallen. Niet blond, niet bruin, niet rood, maar een interessante combinatie van die drie kleuren. En het wipte op als ze liep.

 Terwijl hij zich omdraaide, voelde hij een steek van pijn, maar hij dwong zich ertoe te fluiten. Hij was in een nieuw huis, een nieuw stadje. Herinneringen zouden vervagen.

 Met vastberaden stappen liep hij naar een van de tassen, haalde zijn privévoorraad pindakaas en crackers eruit en bracht die naar de keuken. Een hapje was precies waar hij behoefte aan had.

 Hij smeerde pindakaas op twee crackers, legde ze op elkaar en nam er een flinke hap van.

 "Pure proteïne," zei hij. Hij nam nog een hap en liep naar het raam. De vrouw was in haar keuken bezig de boodschappen uit te pakken. Zonder dat het zijn bedoeling was haar te bespioneren, bleef hij bij het raam staan om te kijken.

 Ze bewoog zich met gratie en vastberadenheid. Vanuit de veiligheid van zijn keuken bewonderde hij haar.

 Omdat de huizen alleen maar gescheiden werden door een smalle oprit, was David zo dichtbij dat hij de meeste dingen die ze uit de zakken haalde, kon zien. De rest kon hij raden.

 Ze zette melk en eieren in de koelkast en trok toen een stoel bij om de cornflakes weg te zetten. Ze was niet lang en de kasten in de keuken waren te hoog voor haar.

 "Verrekte stom," mompelde hij, "om de cornflakes zo hoog weg te zetten." Iedere keer als ze er wat van zou willen eten, zou ze op de stoel moeten klimmen. Het ging hem niet aan.

 Hij verliet het raam en liep een deuntje fluitend het huis door. Alsof hij door een onzichtbare magneet werd aangetrokken, keek hij zo nu en dan naar zijn ramen.

 De vrouw bewoog zich ook door haar huis. Zo nu en dan bleef ze staan en deed de dingetjes die vrouwen doen als ze van hun huis houden: ze duwde een schilderijtje aan de muur recht, ze raapte een tijdschrift op en legde het ergens anders neer, ze streek een kleedje glad.

 David liep naar het raam, maar bleef aan de zijkant staan, zodat ze hem niet kon zien. Het was nergens voor nodig van de daken te schreeuwen dat hij in de stad was. Hij was een eenling en dat wilde hij zo houden.

 De telefoon van de vrouw begon te rinkelen en terwijl ze praatte, kon hij haar profiel voor driekwart zien. Haar gezicht werd geanimeerd, zelfs mooi. Wie had die verandering veroorzaakt? Een goede vriend? Een echtgenoot? Een minnaar?

 Voor hij verder kon speculeren, hing ze op en verliet de kamer. David bewoog zich door zijn huis, doelloos, hield hij zich voor, niet om haar te volgen. Ze eindigden allebei in hun slaapkamer.

 Hij kon haar rug zien en haar beeld in de spiegel. Ze reikte naar de ritssluiting van haar jumpsuit. David aarzelde een seconde, draaide zich toen om en liep de kamer uit. Er was een dun scheidslijntje tussen nieuwsgierigheid en gevaarlijke bekoring, en dat had hij bijna overschreden.

 Hij nam zijn gereedschapskist mee en liep zijn achtertuin in. Rond oude huizen was altijd wel iets dat dringend gerepareerd moest worden en hij had er behoefte aan een hamer in zijn hand te houden.

 Hij keek naar het buurhuis. De vrouw had de blinden voor haar slaapkamerraam neergelaten. Daar was hij blij om. Het was niet verstandig zich voor een raam uit te kleden, hoe veilig ze ook dacht dat de buurt waar ze woonde, was.

 Hij ontdekte dat er een paar treden van de achterveranda los zaten. Dankbaar haalde hij hamer en spijkers te voorschijn en ging aan het werk. De geluiden van zijn hamer klonken luid in de frisse herfstlucht. Zijn brein sloot zich voor alles af, behalve voor de juiste hoek van de spijker en de nauwkeurigheid van de klappen met de hamer. "Pardon."

 De hamer ketste tegen de spijker af en kletterde op de trede.

 "Verdorie," zei hij automatisch, terwijl hij omhoog keek. Zijn buurvrouw stond naar hem te kijken. Ze had haar jumpsuit verwisseld voor een soort uniform, een kort strak rokje en een roze, hoog dichtgeknoopte blouse. Ze droeg platte schoenen, maar haar benen zagen er nog steeds geweldig uit.

 David keek snel weg. Hij moest zich op iets anders concentreren, haar ogen bijvoorbeeld. Die waren blauw, of liever gezegd, een verbijsterende mengeling van groen en violet. De artiest in hem bewonderde haar ogen. Om nog maar niet te spreken van het geketende, maar ongetemde beest in hem.

 "Sorry, het was niet mijn bedoeling je te laten schrikken."

 "Het is niets."

 "Je bent hier net komen wonen." Het was geen vraag.

 "Ja."

 "Ik zag je toen ik naar mijn auto liep en ik dacht dat ik maar beter even langs kon komen om de dingen uit te leggen."

 "Welke dingen?" vroeg hij, zuiver en alleen uit beleefdheid. Hij wilde niet dat die verleidelijke vrouw met die mooie ogen en benen hem dingen uitlegde. Hij wilde met rust gelaten worden.

 "Laat ik me eerst even voorstellen. Ik ben Rosalie Brown."

 Ze stak haar hand uit. Kon hij iets anders doen dan hem aannemen?

 "David Kelly," zei hij, terwijl hem opviel hoe zacht haar hand was. Ze schudde de zijne krachtig en zakelijk en liet hem toen los. Hij voelde een soort opluchting, bijna alsof hij gered was. Maar hoe kon hij gered zijn als hij niet bedreigd was? Daar zou hij straks wel over nadenken. Of misschien ook niet. Misschien zou hij in plaats daarvan een goed boek lezen.

 "Welkom in deze buurt, David."

 "Dank je."

 Wat was ze eigenlijk? Een officieel verwelkomingscomité? Hij wilde dat ze wegging. Haar glimlach was vriendelijk en ze keek hem aan alsof ze tot onder de oppervlakte kon kijken.

 "Wat ik je wilde vertellen, is dat we samen een oprit hebben... maar ik denk dat meneer Winston je dat al uitgelegd heeft toen je het huis huurde."

 "Nee."

 "Hij is oud en soms vergeetachtig."

 Rosalie prutste met het lint dat haar haar bij elkaar hield. De zon glansde op haar onderarmen. Die waren zacht en crèmekleurig en kwetsbaar en hadden een netwerkje van blauwe adertjes. Hij was blij toen ze haar armen weer liet zakken, want de aanblik van haar zachte armen deed iets vreemds met hem: hij kreeg verlangens die hij al heel lang niet meer had gehad.

 "Hoe dan ook," zei ze, "we hebben samen een oprit en het leek me een goed idee om je naar je werkuren te vragen, zodat ik je niet insluit." Ze zweeg en wachtte. Toen hij niets zei, voegde ze eraan toe: "We zouden ook autosleutels uit kunnen wisselen. Dat heb ik met de vorige bewoner van dit huis gedaan. Op die manier hoef je niet bang te zijn dat je ingesloten wordt."

 "Ik heb geen auto."

 "O... dat spijt me."

 "Dat hoeft niet. Ik heb geen auto nodig en dus heb ik er geen." Hij klonk zelfs zichzelf gezwollen in de oren. Misschien zou ze weggaan.

 Hij dacht aan de blauwe adertjes op haar onderarmen. Zijn hand om de hamer verstrakte.

 "Nou..." Rosalie glimlachte opgewekt. "Dat is dan geregeld." Ze streek haar rok glad. Hij zag hoe slank haar benen waren. "Ik kan nu maar beter naar mijn werk gaan, anders kom ik te laat. Prettig kennis met je gemaakt te hebben."

 "Ook zo," zei hij, op toegeeflijke toon. Of misschien ook we! niet. Als antwoord stelde het niet veel voor. En ze was aardig geweest. Niet flirterig. Niet opdringerig of nieuwsgierig. Gewoon vriendelijk.

 Hij dacht erover nog iets te zeggen, maar ze was al bij haar auto. Hij zou tegen haar moeten schreeuwen als hij wilde dat ze hem verstond. Dat leek de moeite niet waard.

 Haar oude auto knalde en sloeg aan. Ze zag dat hij naar haar keek en stak haar hand op. Rosalie Brown leek een aardige vrouw. Hij hoopte dat meneer Brown haar waardeerde. Als er een meneer Brown was. Hij had het niet gevraagd, want hij wilde het niet weten.

 David nam zijn hamer weer op en zwaaide hem in de richting van de spijker. Metaal dat metaal raakte, gaf een bevredigend geluid.

 Ze had geen ring gedragen. Dat was hem opgevallen. Het enige sierraad dat ze had gedragen, was een horloge geweest.

 Ze had wel nagellak op. Rood. Op de nagel van de rechter wijsvinger een beetje geschilferd. Hij vond die rode geschilferde nagellak om de een of andere reden dapper en ontroerend overkomen.

 Er verscheen zweet op zijn gezicht, hoewel het weer fris was en een briesje de bladeren van de eik waar de grijze eekhoorn zat te kwetteren, deed ritselen. Hij veegde het zweet weg en bleef hameren.

 De bovenste knoopjes van haar blouse hadden open gestaan en de zachte huid van haar hals en keel onthuld. Ook daar waren vage blauwe adertjes geweest, aan de zijkant van haar keel. Ze had het soort lichte huid dat haar er kwetsbaar deed uitzien, of ze dat nou was of niet. Ze kon net zo goed een keiharde tante zijn. Maar hij dacht van niet. Zijn training en het instinct dat hem goed van pas was gekomen gedurende zijn twintig jaar bij de politie, vertelden hem dat Rosalie Brown een warme, hartelijke vrouw was die zich, met of zonder man, in de wereld staande wist te houden.

 Hij zwaaide de hamer, voldaan over de krachtige klappen op de spijkers en de verbetering van de treden. De eekhoorn rende langs hem heen en wierp hem een boze blik toe.

 David glimlachte. Toen dacht hij aan de letters op de blouse van Rosalie. DE TOEGANG TOT HET PARADIJS. Waarschijnlijk de naam van een café of een nachtclub waar ze werkte.

 Er verscheen opnieuw zweet op zijn gezicht. Hij ging op zijn hurken zitten, dacht over de woorden na en nam niet de moeite het zweet weg te vegen. De toegang tot het paradijs. Daar was hij ooit geweest. Hij was niet van plan die weg nog een keer te gaan.
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 De Toegang Tot Het Paradijs was een oud houten café dat tussen twee ultramoderne kantoorgebouwen ingeklemd stond. Met zijn ramen van groen glas en zijn afbladderende lagen verf van vijftig jaar deed het Rosalie altijd denken aan een oude hond, zonder haar en tanden, maar nog steeds trouw en dienstbereid.

 Het café was een vaststaand gegeven in Tupelo, een geliefde traditie. Iedere keer als het door de vooruitgang werd bedreigd, kwamen bezorgde burgers bij elkaar om het te redden. Een vergeelde Red-Het-Paradijssticker zat nog op het westelijke raam geplakt.

 Bolle Betty Malone, de eigenares van het café, liet zich nooit opjagen. De oude sticker getuigde, samen met een verzameling kalenders van jaren her en de kerstkrans die het hele jaar door achter de bar hing, van haar bezadigde manier van doen.

 Dat was een van de dingen die Rosalie van het werken hier het prettigst vond, de ontspannen sfeer. Dat en de eigenares zelf. Bolle Betty was dol op Rosalie en dat gevoel was wederkerig.

 "Je bent een lust voor het oog," schreeuwde Bolle Betty toen Rosalie binnenkwam, alsof ze haar in geen jaren had gezien in plaats van vorige week nog.

 "Kom hier en geef ons een kusje."

 Bolle Betty sloeg in een warme omhelzing haar armen om Rosalie heen. Haar omhelzingen hadden Rosalie veel steun gegeven in de moeilijke jaren waarin ze in haar eentje twee jongens had moeten grootbrengen en later tijdens de eindeloos durende dagen van de ziekte van Harry. Kanker. De dood per centimeter.

 "Je wordt mager, liefje." Betty hield haar ter inspectie op enige afstand. "Eet je wel genoeg?"

 "Maak je geen zorgen." Rosalie dacht aan het overdreven dure pak cornflakes in haar keukenkast dat haar van minstens twee goede biefstukken had beroofd. Waarom had ze het niet gewoon op het schap tussen de mayonaise en de ketchup gezet? Omdat ze altijd het juiste probeerde te doen. Daarom.

 Ze bond een wit schortje met strookjes voor, greep een vochtige doek en begon de tafelbladen van roze formica schoon te vegen. Soms wenste ze wel eens dat ze het soort vrouw was dat gewoon haar rode schoenen met hoge hakken en haar jumpsuit met lovertjes aantrok, al haar geld van de bank haalde en de benen nam naar San Francisco of New York of zelfs New Jersey, in plaats van het soort te zijn dat thuis bleef om voor alle anderen te zorgen.

 Soms. Maar niet zo vaak. Ze had twee geweldige zoons, goede vrienden, voldoende geld om lichaam en ziel in stand te houden. Wat kon een vrouw nog meer wensen?

 Betty pakte een staalsponsje en begon de bakplaat schoon te schrapen. "Nog nieuws?" riep ze over haar schouder.

 "Ik heb een nieuwe buurman. David Kelly."

 "Iers?"

 "Zou kunnen." Rosalie dacht aan zijn blauwe ogen en zijn dikke, donkere haar. "Ja, ik geloof van wel." "Hoe is hij?"

 "Dat is moeilijk te zeggen. Hij zegt niet veel."

 "Niet erg vriendelijk?"

 Rosalie dacht aan de rustige kracht die David Kelly uitstraalde, aan de manier waarop hij deel van zijn achtertuin leek uit te maken, alsof hij een van de grote eiken was die daar groeiden.

 "Hij was alleen maar gereserveerd," zei ze, hem, zonder te weten waarom, verdedigend. "Misschien is hij het kalme of het verlegen type."

 Maar dat dacht ze niet Hij had naar haar gekeken met een directheid die bijna verwarrend was geweest, niet op de manier van een man die een vrouw met zijn ogen uitkleedt, maar op de manier van een man die wil ontdekken wie ze is.

 "Hoe dan ook," voegde ze eraan toe, "vriendelijk betekent nog niet altijd aardig." Neem Harry, bijvoorbeeld. Er was geen vriendelijker man in de stad geweest dan Harry Brown. En kijk eens waartoe dat geleid had. Naar een huwelijk dat in een hel was veranderd.

 "Je hebt gelijk. Zoals Harry hier binnenkwam om jou het hof te maken, dacht ik dat hij een gave Gods was voor weduwen en wezen. En kijk eens wat een min stinkdier hij bleek te zijn."

 Soms dacht Rosalie dat Betty haar gedachten kon lezen.

 De koeiebel boven de voordeur klingelde toen zes jonge mensen het café binnenkwamen en even later was het gevuld met vrolijke discussies en gelach. Zoals gewoonlijk ging de tijd in het café snel voorbij voor Rosalie. Ze nam met een uit lange ervaring geboren efficiency bestellingen op en babbelde en lachte intussen met de klanten. De meesten noemde ze bij hun voornaam.

 Achter haar klingelde de koeiebel bijna voortdurend.

 "Rosalie, tafel een," riep Betty.

 "Ik kom eraan."

 Ze haastte zich naar het tafeltje en schreef intussen de laatste bestelling op. Toen ze er bijna was, keek ze op, recht in de gezichten van haar twee zoons. "Verrassing!" riepen ze in koor. Ze kwamen allebei om het tafeltje heen om haar te omhelzen, Jimmy links, Jack rechts.

 "We willen hamburgers met kussen, mam," zei Jack lachend. "Veel kussen."

 "Waarom hebben jullie me niet verteld dat jullie zouden komen?" Ze kneep en klopte en kuste. "Kijk eens naar jullie. Eten jullie wel genoeg? Zijn de colleges zwaar? Stellen jullie professoren jullie intelligentie wel voldoende op prijs?” Ze bleef kloppen en kussen. "Wat een tijd geleden alweer."

 "Ja, mam," ze Jimmy. "Drie hele weken."

 "Het lijkt een eeuwigheid. Hoe zijn jullie hier gekomen?"

 "We zijn met Shine Jenkins meegereden. Hij ging voor het weekend naar huis." Jack pakte haar hand vast en duwde haar op een stoel neer. "Ga even zitten, mam. Je hoeft niet aan een stuk door rond te rennen."

 "Een seconde dan." Rosalie slikte het grote brok dat in haar keel kwam, weg. Wat had Jack veel van zijn vader weg. Altijd bezorgd over haar, haar altijd verwennend. Hij leek zelfs op zijn vader, groot, breed, donkere ogen, donker haar.

 Joe Mack Westmoreland verscheen haarscherp voor haar geestesoog, lachend, haar zijn zangvogeltje noemend. De herinnering aan hun jeugdige liefde had haar na zijn dood jarenlang op de been gehouden en nu, zelfs na het afschuwelijke intermezzo met Harry, reikte ze terug naar die oude herinneringen om zich voor te houden dat liefde tussen een man en een vrouw wèl bestond en dat die tegen alles in kon gedijen.

 Rosalie knipperde het plotselinge vocht in haar ogen weg. Jack sloeg zijn arm om haar schouders. "Weer op bezoek bij geesten, mam?"

 "Eentje maar."

 Bolle Betty kwam met een schaal hamburgers naar het tafeltje. "Ik mag zeker wel even bij jullie komen zitten?" Zeker van haar welkom, schoof ze naast Jimmy aan. "Er is niets waar ik meer van hou dan in gezelschap van de twee knapste mannen van Tupelo te worden gezien."

 Nu Rosalie in gezelschap was van haar twee geliefde zoons en haar beste vriendin, herinnerde ze zichzelf eraan hoe gelukkig ze was. Wat deed het ertoe dat het kussen op de andere helft van haar bed ongebruikt bleef, dat dat deel van zichzelf, waarvan ze wist dat het heet en hartstochtelijk was, al jarenlang een winterslaap deed?

 Ze had haar zoons; ze had haar vrienden.

 Terwijl Jack en Jimmy zaten te eten, lieten ze Rosalie en Betty lachen om hun overdreven verhalen over het studentenleven. Rosalie lachte het hardst van allemaal. Daarna bonden die twee geweldige knullen, de vreugde van haar leven, een schort voor en hielpen haar met bedienen.

 Toen tegen half tien het lawaai van de bezoekers was afgenomen tot een rustig gemurmel, duwde Betty Rosalie en haar jongens de deur uit.

 "Ik kan je niet met al die mensen alleen laten," zei Rosalie. "Het is pas over twee uur sluitingstijd."

 "Ga naar huis en geniet van je jongens. Op de dag dat Bolle Betty een vrijdagavondmenigte niet meer aan kan, zal ze de kerstkrans weghalen en de deuren definitief sluiten."

 Dankbaar ging Rosalie tussen haar twee zoons in op de voorbank zitten. Jack nam het stuur en Jimmy vertelde verhalen die hen de hele weg naar huis deden lachen.

 

 David zat op zijn bultige bank Wordsworth te lezen toen hij de auto van Rosalie hoorde. Hij keek op zijn horloge. Bijna tien uur. Niet te laat. Maar met zo'n oud bakbeest als die auto van haar, laat genoeg. Hij legde zijn boek op de bank en was al halverwege het raam toen hij zichzelf een halt toeriep. "Idioot," mompelde hij, "je hebt niets met haar te maken."

 De prachtige poëzie van Wordsworth hield zijn aandacht opnieuw vijf seconden gevangen en toen hoorde hij stemmen. Mannenstemmen. Niet een, maar twee.

 Wat was die Rosalie Brown? Callgirl? Daar had ze niet naar uit gezien.

 Hij luisterde naar de geluiden. Wat deed het ertoe wat ze was? Hij richtte zijn blik weer op het boek en probeerde zich te concentreren.

 "Hé, mam?" De stem klonk luid in de stille avondlucht. David ervoer een belachelijk gevoel van opluchting. "Hoe lang is het alweer geleden dat je gedanst hebt?"

 "Gedanst?" Haar lach was helder en melodieus. "Ik ben waarschijnlijk vergeten hoe dat moet."

 "Wat vind je ervan, Jim? Zullen we haar een herhalingscursus geven?"

 "Ja. Oké, mam?"

 Deuren sloegen dicht en overstemden het gelach van Rosalie en haar antwoord. David voelde zich misdeeld. Hij bleef een tijdje zitten nadenken, met als enige dingen om hem op te vrolijken, het boek op zijn schoot en het peertje aan het plafond.

 Toen hoorde hij de muziek.

 Hij stond op, om zijn benen te strekken. En hij liep naar het raam. Het huis van Rosalie straalde licht en muziek en beweging uit. Twee knappe jongemannen draaiden om de beurt met haar de kamer door.

 Ze zag er te jong uit om hun moeder te kunnen zijn. Maar er was geen vergissing mogelijk over hun verwantschap. Een van hen had haar haarkleur en ze hadden allebei haar glimlach. Het was een brede, oprechte glimlach die het hele gezicht deed oplichten.

 David stond tussen de gordijnen te kijken. Hij keek naar liefde. En die was hartverscheurend mooi. Hoe lang was het geleden dat hij liefde had gekend, dat hij de kalme vreugde van wederzijdse genegenheid had gevoeld? De muziek bleef spelen. Ze dansten, Rosalie en haar zoons. David klampte zich aan de beelden vast. Hij wilde niet in beweging komen om weg te gaan.

 Het had een zekere charme om weer eens naar muziek te luisteren.

 

 De mooiste momenten vlogen altijd voorbij, alsof ze een versneld afgedraaide vakantiefilm waren. Zondagmiddag stond Rosalie in haar keuken naar drie punten appeltaart te kijken. Dat was alles wat haar restte van haar weekend met Jack en Jimmy. Ze hadden eerder op de middag een lift naar de universiteit terug gekregen en ze hadden de koekjes die zij en de donuts die Betty had gebakken, meegenomen, samen met hun rugzakken en hun levendigheid en hun gelach.

 En nu was ze alleen... met drie punten appeltaart.

 In de boom vlakbij zong een vogel. Ze keek uit het raam en zag David Kelly in zijn achtertuin. Hij was druk met een hamer in de weer.

 Niet dat het geluid haar hinderde. Integendeel. Ze vond zijn aanwezigheid op de een of andere manier troostgevend, hoewel ze niet zou kunnen uitleggen waarom.

 Ze leunde op de vensterbank en bleef even naar hem kijken.

 David hield op met werken en draaide zich om om naar de grijze eekhoorn te kijken die onder de eik eikels verzamelde. Net als zij, glimlachte hij om de capriolen van het diertje. Rosalie had bijna het gevoel dat ze een kalm moment van vreugde met David deelde.

 Hemel, nu begon ze te fantaseren, geheime genoegens voor zichzelf te bedenken met iemand die nauwelijks wist dat ze bestond. Als ze niet had geweten dat ze volmaakt in staat was haar gevoelens in bedwang te houden, dat ze volmaakt in staat was, hoe de omstandigheden ook waren, voor haar twee zoons en zichzelf te zorgen, zou ze zich zorgen zijn gaan maken over haar gezonde verstand.

 David draaide zijn hoofd om en keek naar haar. Betrapt op gluren. Ze voelde zich belachelijk.

 Ze draaide zich snel om en haastte zich de keuken door. Toen ze langs de tafel kwam, viel haar blik op de appeltaart, drie punten en niemand om ze mee te delen.

 Een golf van eenzaamheid trof haar zo snel en zo krachtig, dat ze moest knipperen om de tranen terug te dringen. Joe Mack, waarom kon je niet blijven leven om alles met te delen? Waarom kun je niet hier zijn om me ervan te redden door het raam naar een man te gluren die me laat verlangen naar meer dan ik heb? Waarom kon je niet blijven leven om me te redden van Harry en een huis dat niet van mezelf is en van drie punten appeltaart?

 In dat ene onbewaakte moment kreeg het verleden de overhand en stond Rosalie in haar keuken medelijden met zichzelf te hebben. Ze had een hekel aan zelfmedelijden. Als ze er niet snel iets aan deed, zou ze, voor ze het wist, een enorme huilbui krijgen. Zonder erbij na te denken, greep ze de appeltaart en liep haar achterdeur uit. David Kelly stond nog steeds naar haar huis te kijken. Er steeg een hete kleur naar haar wangen, terwijl ze haar buurvrouwmissie uit ging voeren.

 "Hallo," riep ze, alsof hij haar niet al gezien had, alsof hij niet naar haar stond te kijken met ogen die zo onmogelijk blauw en helder waren, dat ze haar hoofd deden tollen. Als ze zich goed had herinnerd hoe doordringend die ogen waren, zou ze misschien binnen zijn gebleven.

 Maar nu was het te laat. Ze was al in zijn achtertuin met de appeltaart.

 "Hallo," zei hij, het aan haar overlatend een gesprek te beginnen.

 "Ik dacht dat je misschien behoefte zou hebben aan een stuk zelfgemaakte appeltaart."

 Er verscheen een vaag glimlachje om zijn lippen en het drong tot haar door hoe dom dat klonk. Ze was het man-vrouwcontact zo ontwend, dat ze zich zo verlegen voelde als een tiener.

 "Niet dat je er ondervoed of zoiets uitziet," voegde ze eraan toe, terwijl ze hem van top tot teen bekeek en het daardoor alleen nog maar erger maakte. Hij was een stevig gebouwde, gespierde man, het soort dat eruitzag alsof het prettig zou zijn erop te steunen.

 "Mijn zoons waren dit weekend thuis van school, zie je en je weet hoe jongens eten..." Ze zweeg en wenste dat ze haar handen niet vol had, zodat ze het haarlint dat ze in haar nek voelde zakken, opnieuw kon vastbinden. Ze wenste dat ze in een gat in de grond kon verdwijnen. Ze wenste dat ze waar ter wereld dan ook was, behalve in de achtertuin van David Kelly.

 Plotseling glimlachte hij. Het was een onverwacht prachtige glimlach, vol oprecht medeleven en openlijke vriendelijkheid. De handen van Rosalie ontspanden zich. Al met al was ze toch blij dat ze gekomen was.

 "Ik heb jullie muziek gehoord," zei hij. "Vrijdagavond."

 "O ja?"

 "Ja."

 Heel even was zijn gezicht naakt, stonden zijn ogen somber en voelde ze zich alsof haar ziel de zijne had geraakt.

 Maar dat moment ging snel voorbij.

 "Ik hoop dat je geen last van het lawaai hebt gehad," zei ze. "De dingen lopen nog wel eens uit de hand als de jongens thuis zijn."

 "Het was een aardige afwisseling."

 "Ja, het was een aardige afwisseling."

 "Ik gun me tegenwoordig niet veel tijd meer voor muziek."

 "Ik ook niet."

 Onverwachte bekentenissen. In de verfrissende vlaag van waarheid ontmoetten hun ogen elkaar en even leek de ene ziel de andere weer te raken.

 De handen van Rosalie grepen de schaal weer steviger beet. De hamer gleed uit Davids hand en belandde met een klapje op de grond. Ze dacht dat hij zich naar haar toe boog, een heel klein beetje maar, alsof hij haar wilde aanraken, alsof hij behoefte aan dat contact had.

 De stilte strekte zich tussen hen uit, ademloos en vol mogelijkheden. Toen keek David van haar weg en raapte de hamer weer op.

 Het was dom haar eigen gevoelens aan hem toe te kennen. Zij was degene die behoefte aan het contact had, zij was degene die naar de aanraking snakte.

 "Ik zal de taart hier laten," zei ze, terwijl ze zich bukte om de schaal op de plank die over de zaagbok lag te zetten. "Ik wil je niet van je werk houden." Rosalie ving een laatste glimp van zijn opgejaagde ogen op voor ze zich omdraaide om weg te gaan. "Wacht," riep David.

 Waarom zou ze wachten? Er was hier niets voor haar, behalve een eenzijdig gesprek en een man die haar er maar al te levendig aan herinnerde dat ze alleen was.

 "Niet weggaan." Zijn verzoek klonk bijna intiem, verleidelijk.

 Rosalie draaide zich langzaam om. Ze wist dat haar verbeelding haar parten speelde, ze wist dat ze zou moeten blijven lopen, maar ze kon maar één ding doen en dat was blijven.

 "Ik heb je niet voor de taart bedankt," zei hij. "Het was erg aardig van je hem hier te komen brengen." "Ik vond het zonde om hem weg te gooien."

 Hij tilde de schaal op en snoof. "Hij ruikt lekker."

 "Zelfgemaakte taarten zijn mijn specialiteit. Ik heb het geleerd van Betty Malone van het café waar ik de weekends werk."

 "De Toegang Tot Het Paradijs?" Ze moest haar verrassing hebben laten blijken, want hij voegde er snel aan toe: "Ik zag de naam op je uniform."

 Dat hij aandacht aan haar had geschonken en zich kleine details herinnerde, maakte dat ze zich vertroeteld voelde op een subtiele manier waar ze op dit moment niet over na kon denken. De geheimen van het menselijke hart. Wie was zij om die te kunnen begrijpen?

 "En wat doe je door de week?" vroeg David, alsof het hem echt interesseerde.

 "Ik ben secretaresse bij Mackey, Mahoney en Bradford." Hij zweeg en ze voegde eraan toe: "Het is niet wat ik jaren geleden voor ogen had, maar het is waar ik terecht gekomen ben."

 "Dromen komen zelden uit."

 De kwelgeesten die deze kalme, voorzichtige man leken te achtervolgen, keken haar vanuit zijn ogen opnieuw aan. En toen glimlachte hij en verbande ze naar een of ander geheim hoekje.

 "Hoe dan ook, hartelijk bedankt voor de taart."

 Het was een afscheid. Rosalie ging weg zonder iets te zeggen. Ze glimlachte alleen maar, draaide zich om en ging naar haar huis terug.

 Binnen leunde ze tegen de deurpost. Ze voelde zich verhit en ademloos. Ook al had ze volgens sommige mensen al een respectabele leeftijd bereikt, ze was toch zeker niet zo uit vorm dat ze van een wandelingetje door de tuin al buiten adem raakte. Nee, het was David Kelly die ervoor had gezorgd dat ze ademloos was.

 In een kort gesprekje had ze hem bekend dat haar leven zonder muziek en zonder dromen was. En dat alles omdat ze een stuk kwelling in zijn ogen had gezien.

 En wat doe jij, David Kelly? Aan een stuk door met je hamer op spijkers slaan?

 Hij had het haar niet verteld en zij had het hem niet gevraagd. Ze wist niet waar ze banger voor was geweest, het te vragen of het te weten.

 Harry had een vriendelijke, aardige man geleken tot ze hem had leren kennen. Ze dacht dat ze het niet aan zou kunnen achter nog meer façades te kijken en daar de duivel te ontmoeten.

 Het werd tijd om aan het werk te gaan.

 Rosalie bande iedere gedachte aan haar geheimzinnige buurman uit haar hoofd en kleedde zich voor haar zondagavonddienst in de Toegang Tot Het Paradijs.

 

 Toen ze weg was, bleef David naar de appeltaart staan kijken. De vage geur van kaneel prikkelde zijn neusgaten. Het water liep in zijn mond, maar hij kon er niet toe komen een hap van de door Rosalie gemaakte taart te nemen.

 Hij herinnerde zich hoe ze eruit had gezien, zoals ze in zijn tuin had gestaan met haar honing- en kaneelkleurige haar dat los was geraakt. Ze was mooi en uitnodigend geweest, op een manier die zijn hart had geraakt... en die hem sprakeloos had gemaakt. Zijn bekentenis over de muziek kwelde hem. Hij had zich voorgenomen alleen te zijn, en dan moest je niet over zoiets beginnen. Bekentenissen. Wie zei er in 's hemelsnaam dat die goed voor de ziel waren?

 De geur van kaneel plaagde hem. Het had geen zin de taart te laten bederven. David pakte hem op en droeg hem naar binnen.

 Hij pakte een vork uit zijn beperkte voorraadje bestek, ging aan tafel zitten en begon rechtstreeks uit de schaal te eten.

 Zijn tweede vergissing was nog erger geweest dan de eerste. Haar persoonlijke vragen stellen. Hij wilde niets over haar privéleven weten. Hij wilde niet met haar stukgeslagen dromen geconfronteerd worden.

 Of wel? Allemachtig, dat wilde hij wel!

 Ze had met haar mooie ogen, haar zachte stem en haar zelfgemaakte taart een scheurtje in de gepantserde wapenrusting rond zijn hart gemaakt en zich daar doorheen naar binnen gewrongen.

 David zuchtte. Misschien zou hij een hond moeten nemen. Twee jaar was erg lang om alleen te zijn.


 

Drie

 

 

 

 David werd altijd vroeg wakker. Dat was een gewoonte die zowel een rampzalig huwelijk met een vrouw die de ochtendzon vervloekte, als vele nachtdiensten bij de politie van Red Bay, Alabama, had overleefd.

 Terwijl hij in zijn keuken stond en sterke koffie dronk en het laatste stukje appeltaart at, wierp hij een blik naar de overkant. Rosalie, was bezig een stoel naar de kastjes boven het aanrecht te trekken. David grinnikte. "Zie je wel!"

 Hij zette zijn koffie neer, leunde op de vensterbank en keek. Er was om zes uur in de ochtend helemaal niets slaperigs of sufs aan Rosalie Brown. Ze klom met energieke, precieze bewegingen op de stoel en stak haar hand in het kastje om haar cornflakes te pakken. Een kort roze nachthemdje en een bijpassende duster zwierden rond haar benen.

 "Ze houdt van roze," zei David en toen drong tot hem door dat hij tegen zichzelf praatte. Een gevaarlijke gewoonte. Hij had echt een hond nodig.

 Hij bleef, onopgemerkt, naar Rosalie kijken. Haar duster zag er zacht uit, zacht en zijdeachtig. En daaronder... Zou ze zelf ook zacht en zijdeachtig zijn? Zouden haar vrouwelijke welvingen in zijn handen passen? Zou ze ontspannen en loom zijn als hij haar aanraakte of zou ze gespannen, heet en sexy zijn?

 Plotseling draaide Rosalie zich op de stoel om en keek hem recht aan. Het zweet brak David uit. Het was alsof ze zijn gedachten kon lezen.

 Betrapt stond ze op de stoel en betrapt stond hij voor het raam. Terwijl ze elkaar aanstaarden, gleed er een zweetdruppeltje langs de zijkant van Davids gezicht. Tenslotte glimlachte Rosalie, knikte hem toe en verbrak de betovering.

 Hij knikte terug, stak heel even zijn hand op, draaide zich snel om en ging de keuken uit. Hij bleef pas weer staan toen hij een klein kamertje aan de andere kant van het huis, zo ver van Rosalie vandaan als maar mogelijk was, was binnengegaan. Het was een ongemeubileerd kamertje vol spinrag en stofnesten. David wachtte in het stof. Niet om zich te verschuilen, alleen maar om aan die lange, harde val naar de zoete verleiding te ontkomen.

 Eens was hij gevallen, na lange jaren van een liefdeloos huwelijk, na de eenzaamheid die aan zijn ziel had gevreten tot hij had gedacht dat er niets meer van over was. Hij was zo hard gevallen dat hij alle regels had overtreden. Het gevolg was een ramp geweest- en een litteken dat zo groot was dat het zijn hart uit zijn borst had gerukt.

 Zwetend, biddend en zijn handen zo krampachtig tot vuisten ballend dat zijn huid aanvoelde alsof hij zou knappen, wachtte David in het ongebruikte kamertje tot hij het lawaai hoorde waarmee de auto van Rosalie de oprit afreed. Pas toen kwam hij te voorschijn.

 Hij douchte, kleedde zich aan en ging naar zijn achterveranda om de dingen die hij de afgelopen drie dagen had gemaakt te verzamelen. Het moment was aangebroken om een paar centen te verdienen. Voldoende om in leven te kunnen blijven.

 

 Randy Prescott, de eigenaar van de dierenwinkel, bekeek de verzameling vogelhuisjes en hondehokken die voor hem uitgestald stond. Ze waren prachtig gemaakt, het houtwerk was glad en de lak glanzend. Ze leken meer op de werkstukken van een artiest dan op die van een timmerman.

 "Ik neem alles, meneer Kelly."

 "Oké." David stak het geld dat Randy hem gaf in zijn zak.

 "Dit is goed werk, stukken beter dan wat er uit de fabriek komt." Randy tilde een vogelhuisje op om het van nabij te bekijken. "Hebt u er belangstelling voor me regelmatig dit soort dingen te leveren?" David wilde niets dat hem aan een bepaalde dagindeling of een bepaalde stad bond. Maar hij moest eten. Zijn spaargeld zou niet voor eeuwig reiken. "Zolang ik in de stad blijf," antwoordde hij.

 "En hoe lang zal dat zijn, meneer Kelly?"

 Tot ik besluit dat het tijd is om te gaan, dacht David, maar hij sprak de woorden niet uit. "In ieder geval tot het einde van de maand." Tot zo lang was zijn huur betaald.

 "Een zwerver, hè?" zei Randy Prescott met een glimlach.

 "Zo zou je het kunnen noemen." Hoewel die beschrijving veel te flatterend was voor hoe David over zijn leven dacht.

 "Afgesproken dan." Randy stak zijn hand uit. "Ik koop alles wat u maakt zolang u in de stad blijft. Het enige wat ik vraag, is dat u het me vertelt als u besluit weg te gaan."

 "Afgesproken."

 Toen David de winkel had verlaten, liep hij naar het dierenasiel om te zien of hij daar een metgezel kon vinden.

 Hij koos een bruin hondje met flaporen, een treurig gezicht en een lange roze tong die voortdurend zijn hand likte.

 Dit was bijna net zo plezierig als liefde en lang niet zo riskant.

 

 David noemde de hond Rover.

 Rover en hij zaten samen op de treden van zijn voorveranda van het namiddagbriesje te genieten toen de auto van Rosalie de straat in kwam rijden.

 Ze kwam van haar werk thuis, nam hij aan.

 Hij begon op te staan om naar binnen te gaan, maar kwam toen tot de conclusie dat ze hem waarschijnlijk al gezien had.

 De auto kwam kuchend tot stilstand en Rosalie stapte er glimlachend en wuivend uit. David besloot vluchtig terug te wuiven en dan in zijn huis te verdwijnen. Maar Rover hield er andere ideeën op na. Hij sprong de treden af en begon de benen van Rosalie te likken.

 Die hond had nog eens geluk.

 "O, wat een schatje." Zonder aan haar rok en kousen te denken, knielde Rosalie naast de hond neer en begon zijn kop te aaien. "Wat een lekkere ouwe knuffel." Lachend krabde ze hem onder zijn kin.

 Een van de maatstaven waarnaar David vrouwen altijd had beoordeeld, was of ze van kinderen en honden hielden. Zijn ex-vrouw, Gretchen, had van geen van beide gehouden. Dat had hem moeten waarschuwen.

 "Is hij van jou?" Rosalie keek glimlachend naar hem op.

 "Ja. Ik heb hem vandaag opgehaald."

 "Hoe heet hij?"

 "Ik noem hem Rover, maar hij lijkt de voorkeur te geven aan 'lekkere ouwe knuffel'. Hij heeft mijn benen nog niet op die manier gelikt."

 "O..." Rosalie ging staan en greep naar het lint in haar haar dat er niet was. "Nou... hemel." Het leek wel of ze bloosde. Een vrouw van haar leeftijd. Het was buitengewoon verfrissend. "Ik ben nou eenmaal dol op baby's en honden," zei ze. "Het was altijd mijn bedoeling een huis vol te hebben... van allebei."

 Op dat moment wist David dat hij echt in de penarie zat. Hij keek om naar zijn veranda, maar er was geen enkele manier om te ontsnappen zonder laf en doorzichtig over te komen. Bovendien wilde hij de gevoelens van Rosalie niet kwetsen.

 "Hebben meneer Brown en jij, behalve de tweeling, nog meer kinderen?" Er gleed een verwonderde blik over haar gezicht. "Het is toch een tweeling? Ze lijken de specifieke kameraadschap van een tweeling te delen."

 "Ja, het is een tweeling." Ze likte aan haar lippen. "Maar niet van meneer Brown. Mijn jongens zijn van mijn eerste man, Joe Mack Westmoreland." Haar stem werd zachter toen ze zijn naam uitsprak. En waar was Joe Mack op dit moment? Gescheiden? Dood? En meneer Brown?

 Het verlangen dat te weten, kwam onverwacht bij David op, net als zondagmiddag toen Rosalie met haar zelfgebakken appeltaart in zijn tuin had gestaan.

 Met de naam van een andere man op haar lippen stond Rosalie hem aan te kijken met glanzende ogen en een zachte, kwetsbare mond. Een snelle pijn stak door Davids hart. In een ogenblik van zelfkennis ontdekte hij dat hij jaloers was.

 Misschien was er ook hoop.

 "Nou..." zei Rosalie, hem afwachtend aankijkend. Het was zijn beurt om iets te zeggen, maar het enige wat hij op dit moment kon doen, was zich afvragen waarom hij jaloers was op een man die niet meer in de buurt was. "Ik kan maar beter naar binnen gaan om me om te kleden," besloot ze tenslotte. "Als ik thuiskom, ga ik meestal een eindje wandelen, als het mooi weer is."

 Toen ze van hem wegliep, knarsten haar schoenen over het grint. De zon goot zijn licht over haar uit en zette haar in vuur en vlam, zodat haar warmte zijn hart deed samenkrimpen.

 "Wacht," riep hij, tot hun beider verrassing.

 Ze keek over haar schouder. Op haar gezicht lag nog steeds een dromerige blik.

 "Wij gaan met je mee als je het niet erg vindt. Rover heeft behoefte aan een beetje training."

 "Ik ben over een paar minuten terug."

 Rosalie wuifde en liet hen alleen. David keek haar na tot ze in haar huis was verdwenen. Was ze even lief, even vol vertrouwen als ze leek? Wat voor soort vrouw aarzelde niet eens even als een man van wie ze niets afwist, haar voorstelde met hem te gaan wandelen in straten die binnenkort donker en leeg zouden zijn?

 En wat voor man vroeg zoiets? Hier stond hij, bedrieger van vrouwen, bedrieger van liefde en hij reikte naar een vrouw die hij niet eens in de buurt van zijn hart wenste toe te laten.

 "Egoïstische schoft," had ze gezegd. "Je hebt ons huwelijk vermoord, je hebt onze liefde vermoord. Je hebt alles wat we hadden, vernietigd."

 Hij nam aan dat hij liegen kon toevoegen aan zijn lijst van misdaden, door zichzelf voor te houden dat behoefte aan beweging er de reden van was dat hij zich aan Rosalie had opgedrongen. Hij had erg weinig beweging gehad sinds hij bij de politie weg was gegaan.

 Twee jaar geleden had hij een hele stad door kunnen rennen zonder buiten adem te raken, maar nu mocht hij blij zijn als hij drie kilometer kon rennen zonder te moeten rusten.

 Maar dat zijn hart nooit meer in vorm zou zijn, was nog geen reden zijn lichaam te negeren.

 Hij glimlachte tegen Rosalie toen ze terugkwam. Het had geen zin zijn duistere geheimen en zijn sombere stemming op haar af te reageren.

 "Klaar?" vroeg ze.

 "Klaar."

 Ze begonnen naast elkaar de straat in te lopen. David liet haar het tempo bepalen. Rover sprong voor hen uit. Zijn tong hing van vreugde ver uit zijn bek.

 "Ga ik te snel?" vroeg ze. Haar wangen waren al roze van het oktoberbriesje.

 "Nee."

 "Te langzaam?"

 "Precies goed."

 "Oké. Ik bedoel... Ik ben er niet aan gewend gezelschap op deze wandelingen te hebben, dus ik weet niet hoe we bij elkaar moeten blijven."

 "Ik ook niet." David paste zich aan haar tempo aan, zodat ze bij elkaar bleven. Een prettig gevoel.

 Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. Haar ogen waren opvallend mooi met de namiddagzon erin. De kleuren van viooltjes en zomerzeeën en maanverlichte nachten vloeiden in elkaar over.

 "Waarom weet je niets over bij elkaar blijven, David?"

 Haar vraag overviel hem. Evenals het feit dat hij haar een antwoord wilde geven.

 "Ik ben al twee jaar alleen."

 "Gescheiden?"

 "Ja." Onder andere. "En jij?"

 "Weduwe. Twee keer."

 De afwezige meneer Westmoreland en de afwezige meneer Brown hadden haar dus niet uit eigen beweging verlaten.

 "Dat spijt me. Het moet moeilijk voor je geweest zijn."

 "Toen ik Joe Mack, mijn eerste man, verloor, was het alsof ik mijn hart, mijn ziel, verloor. De jongens waren nog zo klein, pas vijf. En ik was zelf nauwelijks meer dan een kind." Ze haalde diep adem en keek hem toen recht aan. "Toen ik Harry verloor, was dat een opluchting."

 "Als je me misschien wilt vertellen waarom, ik kan tamelijk goed luisteren."

 "Op een keer... misschien. Maar vandaag niet. Ik wil onze wandeling niet door akelige herinneringen laten bederven."

 Akelige herinneringen. Overal bloed. Plassen bloed in de steeg. Het sopte onder zijn schoenen. Het bedekte zijn handen.

 Daar wilde hij nu niet aan denken. Daar kón hij nu niet aan denken.

 "David? Voel je je wel goed?"

 Rosalie bleef staan en legde haar hand op zijn arm. Hij keek naar die kleine hand met de dappere rode nagellak.

 "David?" Ze klopte op zijn arm. "Je maakte een geluid... alsof je pijn had."

 Het was heel lang geleden dat iemand zich bezorgd had gemaakt over hem.

 Opnieuw werd hij overspoeld door herinneringen, en zijn twee vijanden - schuld en woede - meenden ook een steentje bij te moeten dragen. Ze wierpen zich op zijn gehavende ziel en hij duwde Rosalies hand zachtjes van zijn arm.

 "Het moet iets in de lucht geweest zijn." Om zijn woorden kracht bij te zetten, schraapte hij zijn keel. "Herfstallergie," zei Rosalie. "Er zijn mensen die nog nooit last van allergie gehad hebben, maar het krijgen als ze in Tupelo komen wonen. Misschien kunnen we beter teruggaan."

 "Nee... dank je. Ik wil je wandeling niet bederven. "Dat doe je niet."

 Dorre bladeren fladderden van de bomen naar de grond. De zon die aan de duik naar haar rustplaats begon, zond een roze-gouden zegen naar hen omlaag.

 Een warmte die niets met de zon te maken had, verspreidde zich door Davids lichaam. Hij stak zijn hand uit en pakte die van Rosalie vast.

 "Waarom maken we onze wandeling niet af?"

 Ze wierp een snelle blik op hun in elkaar gevouwen handen en heel even dacht hij dat ze haar hand terug zou trekken. Wie zou haar dat kwalijk kunnen nemen?

 "Ja. Dat doen we. Ik zal je over de stad vertellen."

 Met haar kleine hand in de zijne beschreef Rosalie haar stad met trots en genegenheid. De warme glans van de late nazomer zorgde samen met de muzikale klank van haar stem voor een gevoel van behaaglijkheid. Heel even stelde hij zich voor dat hij jong en onoverwinnelijk en vol dromen was. Hij stelde zich voor dat geluk bereikt kon worden met liefde en goedheid en kracht en dat het kwade door pure wilskracht op afstand gehouden kon worden.

 Voor ze er klaar voor waren, kwam hun wandeling tot een einde: ze stonden voor hun huis. Op hetzelfde moment keken ze schuldig naar hun in elkaar gevouwen handen en lieten elkaar tegelijkertijd los. "Dank je we! voor de wandeling, Rosalie."

 "Dank je wel dat je mee bent gegaan." Ze keek vanonder haar wimpers naar hem op, niet op de uitdagende manier van mondaine vrouwen, maar op de manier van een vrouw die haar eigen aantrekkingskracht niet kent. De blik was zo onverwacht sensueel dat David zijn handen in zijn zakken tot vuisten moest ballen om zich ervan te weerhouden ze naar haar uit te steken en haar in zijn armen te trekken. "Ik wandel bijna iedere avond, als je het prettig vindt om mee te gaan...”

 "Dank je." Het stelde niet veel voor als antwoord, maar hij had niet veel keus. Als hij ja zei, zou hij met dynamiet spelen en als hij nee zei, zou hij de deur dichtgooien en de eerste emoties die hij in twee jaar had gevoeld verpletteren. Hij was beslist niet van plan bij Rosalie betrokken te raken, of haar voor zijn eigen doeleinden te gebruiken, maar het was een prettig gevoel te ontdekken dat hij, al met al, toch menselijk was.

 Rosalie glimlachte tegen hem, maakte dat wuivende handgebaartje waaraan hij al gewend begon te raken, draaide zich om en ging haar huis binnen.

 Ze hield kennelijk niet van langdurig afscheid nemen en dat was maar goed ook, want David had ronduit een hekel aan afscheidsscènes.

 

 Rosalie neuriede toen ze haar huis binnenging. Dat voelde zo goed dat ze een tape opzette en begon mee te zingen.

 In het andere huis lokte de muziek David naar het raam. Haar stem was helder en ongelooflijk mooi. En wat ze zong, was een liefdesliedje. Hij kende de muziek. Stephanie had van muziek gehouden. Als ze samen dienst hadden, draaide ze aan een stuk door bandjes. Soms probeerde ze zelfs mee te zingen. Haar stem was niet erg goed en dat wisten ze allebei. Ze lachten om de hoge noten die ze niet haalde en de noten die ze vals zong.

 Op een regenachtige avond had ze zich, nadat de laatste klanken waren weggestorven, in de auto naar hem toegekeerd en had hem ernstig en open aangekeken.

 "Zul je altijd voor me zorgen, David?"

 "Natuurlijk. Daar zijn we partners voor."

 "Tot de dood ons scheidt?"

 Tot de dood ons scheidt. De woorden uit het verleden achtervolgden hem.

 Vanuit het buurhuis steeg de stem van Rosalie op als die van een engel, vol triomf en hoop en, de hemel moge hem bijstaan, een oprechte emotie die als liefde klonk. Hij greep het gordijn en kneep het tussen zijn gebalde vuisten samen.

 "Nee," fluisterde hij. "Niet verliefd op me worden, Rosalie. Ik kan niet verliefd op jou worden. Dat zal niet gebeuren."

 Haar prachtige stem steeg en zwol aan. Hij deed zijn ogen dicht. De muziek sneed door zijn ziel. David kreunde van de pijn van verloren liefde en verboden liefde en zijn kwelling had een naam. "Rosalie... Rosalie," fluisterde hij, steeds opnieuw.

 

 De rest van de week zorgde David ervoor dat hij niet in de buurt was als Rosalie thuiskwam. Hij installeerde zijn gereedschap in de lege kamer en werkte daar aan zijn hondehokken en vogelhuisjes, ver uit het zicht van het buurhuis. Ver uit het zicht van de verleiding.

 Die vrijdagavond was hij doodmoe van het vechten tegen onderdrukte gevoelens en kribbig van het ontkennen ervan. Toen hij de oude auto van Rosalie weg hoorde rijden, wist hij wat hij ging doen.

 Met een mond die tot een grimmige lijn was geperst en een hart dat overuren maakte, begaf hij zich op weg naar de Toegang Tot Het Paradijs.

 

 Toen David het café binnenkwam, liet Rosalie bijna haar pen en opschrijfboekje vallen. Opwinding en verwarring maakten haar hele lichaam rozig en heet. Ze was ervan overtuigd dat de klanten het konden merken.

 En David. Wat kon hij merken? Ze omklemde haar pen en boekje en probeerde zich te concentreren op wat Hank Willie zei.

 "Maak er maar drie in plaats van twee hotdogs van, Rosalie... en met veel zuur." Haar klant, de eigenaar van de plaatselijke ijzerhandel, kwam al in het café zolang Rosalie zich kon herinneren.

 "Reken maar, Hank," zei ze, terwijl ze probeerde niet naar het tafeltje te kijken waar David was gaan zitten. Hij vulde haar gezichtsveld, hij vulde haar zinnen. Hun wandeling kwam even scherp in haar geheugen terug als de song die ze maandagavond had gezongen en de manier waarop hij haar hand had vastgehouden.

 "Hoe gaat het met de jongens?"

 "Geweldig. Even druk als altijd. Ze genieten van hun studie." David, David. Waarom heb je me ontlopen? En waarom vind ik dat erg?

 "De volgende keer dat die duivels in de stad zijn, moet je tegen ze zeggen dat ze Ouwe Hank even gedag komen zeggen."

 "Dat zal ik doen."

 "En vertel ze maar namens mij dat hun moeder nog steeds even mooi is als een jong hondje."

 "Dank je, Hank." David keek haar kant uit. Ze draaide haar hoofd opzij, zodat haar haar voor haar gezicht viel. Ze wilde niet dat hij haar rood aangelopen wangen zag en een verkeerde indruk kreeg. Of wat voor indruk dan ook.

 Hank klopte op haar hand. "Dank je, Rosalie, voor het al bijna twintig jaar lang opvrolijken van de avonden van een ouwe man. Wat voor dag ik ook gehad heb, ik weet dat ik altijd op een van jouw glimlachjes kan rekenen om me op te beuren."

 "Dat werkt naar twee kanten, Hank. Jij vrolijkt mij ook altijd op." David zat te kijken. Dat kon ze aan de kriebels op haar rug voelen. Alsjeblieft, niet doen! schreeuwde haar brein, terwijl haar hart alsjeblieft, doen, zei.

 Haar handen trilden toen ze van het tafeltje van Hank naar de keuken liep. Ze wilde dat David Kelly een indruk van haar kreeg - dat was het hele probleem.

 Ze legde het bonnetje met de bestelling van Hank neer en Betty keek naar haar alsof ze een bezoekster van een andere planeet was.

 "Wat is er, Rosalie?"

 "Niks." Rosalie streek haar haar uit haar verhitte gezicht.

 "Je ziet eruit alsof je met de duivel gevochten hebt, liefje. Ben je ziek?"

 "Nee..." Ze keek over haar schouder. David zat nog steeds met die starre blik naar haar te kijken. "Alleen, David Kelly zit aan tafel twee."

 "De buurman over wie je me vorige week verteld hebt?"

 "Ja."

 Betty boog zich door het doorgeefluik, zodat ze hem beter kon bekijken. Toen ze David in het oog kreeg, klemde ze haar lippen op elkaar en floot.

 "Je hebt me niet verteld dat hij een stuk is."

 "Dat doet er niet toe. Helemaal niet." Rosalie trok de bandjes van haar schortje wat strakker aan, hoewel die helemaal niet strakker aangetrokken hoefden te worden.

 "Rosalie... is hier iets gaande?" Betty kneep haar ogen samen en zette een stevige vuist op de bar, bereid voor haar vriendin te strijden. "Heeft die man je iets gedaan? Als dat zo is, zeg het dan tegen Bolle Betty en ze zal hem eruit smijten voor hij pap kan zeggen."

 "Nee!" Rosalie keek ontzet over haar schouder, alsof Betty David al een stomp in zijn gezicht had gegeven. Hij hield de kaart in zijn handen, maar keek naar haar, alsof zij de hoofdschotel op het menu was. Snel wendde ze zich weer tot Betty. "Ik stel me alleen maar aan, meer niet. We zijn maandagavond gaan wandelen en ik heb hem niet meer gezien sinds..." Het drong tot haar door dat ze buiten adem was. Ze zweeg en drukte haar hand tegen haar hart. Het bonkte alsof ze tien kilometer gerend had.

 "Weet je zeker dat alles in orde is?"

 Rosalie wist een glimlach voor haar vriendin op te brengen. "Ik neem aan dat dit overgangspaniek heet."

 "Overgang, je tante. Wacht maar af tot je vijftig bent en opvliegers krijgt." Betty keek naar tafel twee. "Hij zit nog steeds naar je te kijken. Hemel, zijn ogen lijken wel twee grote kristallen bollen of zoiets. Geen wonder dat je er het seksuele zweet van krijgt."

 "Betty!" Rosalie boog zich dichter naar haar toe en fluisterde op heftige toon: "Ik krijg helemaal geen seksueel zweet. Ik ben hier alleen niet klaar voor." "Klaar voor wat, liefje?” Betty liet haar plagerige toon vallen en werd de goedhartige vertrouwelinge. "Ik weet niet... voor me tegelijkertijd heet en koud voelen, voor ernaar verlangen aan te raken en aangeraakt te worden, voor hoop..." Ze zuchtte, zweeg en trok haar schortje recht. "Ik kan maar beter naar tafel twee gaan."

 "Veel geluk, liefje."

 Dat zou ze nodig hebben. Hemel, wanneer was ze van nieuwsgierig en bijna achterdochtig overgestapt op verlegen en bang? Hoe dichter ze bij hem kwam, hoe onzekerder ze werd. De ogen van David straalden een verzengend licht uit en toch was zijn gezicht volslagen onbeweeglijk, de uitdrukking erop neutraal. Rosalie bad in stilte om kracht, maar ze wist niet of ze bad om de kracht hem te weerstaan of om de kracht een kans met hem te wagen.

 Toen ze vlakbij was, begroette ze hem zoals ze al haar klanten begroette.

 "Goedenavond." Dat ging goed.

 "Hallo, Rosalie," zei hij. Hij glimlachte en ze zakte bijna in elkaar.

 Hij was mannelijk, solide en ongelooflijk begeerlijk. Haar adem stokte, alleen al van het naast hem staan in een druk café. Ze wilde liever niet denken aan de staat waarin ze zou verkeren als ze op een intiem plekje zouden zijn, omhuld door zacht kaarslicht en romantische muziek.

 Haar hand klemde de pen vast. Alles wat ze had moeten zeggen, was uit haar brein weggevlogen. "Hoe is het je deze week vergaan, Rosalie?"

 "Prima." Eenzaam.

 "Ik ben gekomen om me ervoor te verontschuldigen dat ik onze wandelingen heb gemist. Het spijt me, Rosalie."

 "Het is oké." Het had pijn gedaan.

 "Nee, dat is het niet." Hij pakte haar linkerhand, draaide hem om en bekeek de palm ervan. "Ik had naar je toe moeten komen om je uit te leggen waarom ik niet met je mee kon gaan."

 "Ik was thuis." Ik wachtte.

 "Dat weet ik. Ik heb iedere avond je auto gehoord." Hij glimlachte haar toe en bleef haar hand vasthouden. "Ik neem aan dat ik ernaar luisterde."

 Konden harten vliegen? Het hare wel. Dat wist ze door het snelle fladderen in haar borst.

 "Ik wil je niet van je werk houden, maar ik heb je nog meer te zeggen."

 "Het is oké. Ik kan wel wat tijd nemen."

 "Ik wil dat je weet dat ik je een erg fijne vrouw vind. Ik mag je graag, Rosalie. Heel erg graag."

 "Ik jou ook, David."

 "Daar ben ik blij om."

 Hij bleef haar hand nog even vasthouden en liet zijn wijsvinger over de adertjes in haar handpalm glijden. Ze voelde de hitte van zijn aanraking helemaal tot in haar tenen.

 Toen ze ervan overtuigd was dat ze zou wegsmelten, liet hij haar hand los.

 "Ik ben een eenling, Rosalie. Ik geloof dat ik je dat verteld heb. Maar ik wil graag dat we vrienden zijn."

 Vrienden? Ze slaakte een zucht van verlichting, vermengd met spijt. "Dat zou ik ook graag willen, David."

 "Prima. Dat is dan geregeld." Hij glimlachte haar toe. "Ik ben uitgehongerd. Wat is de dagschotel?" "Gehakt met gebakken groene tomaten."

 "Klinkt goed. Met een heleboel hete koffie."

 Toen ze naar de keuken terugliep, danste ze bijna. Betty wachtte bij het doorgeefluik op haar.

 "Alles is oké, Betty. Hij wil vrienden zijn. Kijk niet zo sceptisch. Hij is een goede man. Dat wéét ik."

 "Je hoeft mij niet te overtuigen. Ik heb alles gezien. Hoe hij je hand vasthield, hoe hij naar je keek." Ze zette haar handen op haar heupen en hield haar hoofd scheef. "Vrienden, zei je?" "Dat zei hij... en ik heb ja gezegd."

 "Hm-hmmm." Betty glimlachte, knikte en pakte daarna zijn bestelbon. "Geef me het grootste bord gehakt met gebakken groene tomaten dat je hebt," schreeuwde ze de keuken in. "We hebben een hongerige man in de zaak."

 Rosalie keek in de richting van tafel twee. David lachte.

 Vrienden. Dat kon ze aan.

 

 Hij genoot ervan haar te zien werken. Hij deed heel lang over zijn koffie en maakte zichzelf niet eens wijs dat het tijd was om te gaan.

 Rosalie bewoog zich door het café met een gratie die een koningin niet misstaan zou hebben. Het was duidelijk dat ze zowel vreugde als trots uit haar werk putte. Dat bewonderde David in haar. Hoewel hij een beetje van haar leven afwist, wist hij niets van de omstandigheden die ervoor hadden gezorgd dat ze als weekendserveerster in een klein café werkte. Maar hij was blij te zien dat ze haar gratie en charme had behouden.

 Van tijd tot tijd keek ze over haar schouder en glimlachte hem toe. Hij voelde zich verwarmd door die glimlachjes. In haar zeldzame vrije ogenblikken kwam ze bij zijn tafeltje met de koffiepot om ervoor te zorgen dat zijn kopje gevuld bleef.

 Toen Rosalie weer naar zijn tafeltje toekwam om koffie in te schenken, bleef ze even treuzelen. Hij probeerde de egoïstische hoop die in hem opsprong, te onderdrukken, maar dat lukte niet.

 "Ik neem aan dat je een taxi hier naar toe genomen hebt," zei ze.

 "Nee. Ik ben komen lopen."

 "Dat is een hele wandeling."

 Hij glimlachte. "Onze wandeling van maandagavond heeft me in conditie gebracht."

 Hij zag dat haar ogen begonnen te sprankelen toen hij maandagavond noemde. Ze hadden elkaars hand vastgehouden. Te oordelen naar de glans in haar ogen en zijn eigen jagende polsslag, zou je denken dat ze een woeste avond in bed hadden doorgebracht.

 Wacht even, jongeman. Dit is vriendschap. Weet je nog?

 "Het is bijna sluitingstijd." Ze wachtte. Hij keek. "Als je wilt, kun je met mij mee naar huis rijden..." Ze bevochtigde haar onderlip met haar tong. David kneep het oor van zijn koffiekopje er bijna af. "Als je hier dan tenminste nog bent."

 "Ik zal er nog zijn." Hij zette het kopje, zonder zijn blik van haar af te wenden, heel voorzichtig op de tafel. "Ik wil heel erg graag met je meerijden, Rosalie."
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 Ik zou heel erg graag met je meerijden, Rosalie.

 De woorden van David galmden door haar brein, terwijl ze samen door de nachtelijke straten reden. Hij zat naast haar, niet te dichtbij, maar wel zo dichtbij, dat ze zijn broekspijp langs haar dij kon voelen schuren. De gloed van de straatlantaarns belichtte de ruige vlakten van zijn gezicht en de felle glans in zijn ogen.

 Zijn woorden bulderden als een waterval door haar heen en ze omklemde het stuur tot haar knokkels wit werden. Met je meerijden. Met je mee rijden. Met je rijden.

 Hou op, vertelde ze zichzelf. Hij had helemaal niets erotisch bedoeld. Hij had het alleen maar over rijden in haar auto gehad.

 "Is dit onze straat niet?"

 "Wat?" Ze draaide haar hoofd opzij om hem aan te kijken.

 "Ik dacht dat je onze straat voorbijreed."

 Hij had gelijk. Ze was langs haar eigen straat heen geraasd, alsof ze hem nog nooit eerder had gezien. "Soms neem ik deze weg," zei ze, terwijl ze linksaf sloeg en een blok terugreed. "Voor de verandering." "Dat is een goed idee. Ik hou ook van verandering." Ze had hem wel willen omhelzen omdat hij niet grijnsde. "Ik neem aan dat ik daarom zo van reizen hou."

 "Reis je veel, David?"

 "Pas de afgelopen paar jaar."

 Hun huizen doemden op, twee afzonderlijke schaduwen die op hen wachtten. In het groenige licht van de dashboardverlichting keken ze elkaar aan.

 Rosalie minderde vaart tot ze bijna kropen.

 "Je bent, denk ik, op een heleboel opwindende plaatsen geweest," zei ze.

 "Een heleboel plaatsen. Geen van alle opwindend... tot ik hier kwam."

 Ze nam haar voet van het gaspedaal en de oude auto kwam kuchend tot stilstand.

 "Hmm," murmelde ze. Ze herstelde zich en bracht de auto weer op gang.

 "Heb jij altijd hier gewoond, Rosalie?"

 "Altijd. Eens, toen ik jong was, droomde ik ervan naar verafgelegen plaatsen te gaan - New York, Parijs, Londen." Ze was nu bij de oprit. "Ik zou zangeres worden en in alle grote concertzalen optreden. Ik heb op school een paar talen geleerd en later ook nog Italiaans. Ik studeerde hard. Maar toen ik achttien was, werden de jongens geboren. Een secretaresse-opleiding leek toen een betere keus." Ze haalde haar schouders op en glimlachte. "Ik zou Jack en Jimmy niet voor alle operarollen ter wereld willen ruilen."

 Ze bracht de auto tot stilstand. Die bleef schudden en kuchen nadat ze het sleuteltje had omgedraaid. David leek het niet te merken.

 "En jij, David? Vertel me eens iets over jezelf."

 In plaats van haar antwoord te geven, stak hij zijn handen naar haar gezicht uit. "Je hebt maandagavond gezongen," zei hij zachtjes. Met beide handen tegen haar wangen draaide hij haar gezicht naar zich toe. "Ik dacht dat ik engelen hoorde, Rosalie. Ik heb bij het raam naar je staan luisteren. Je muziek raakte mijn hart."

 "Dank je." Ik zong voor jou, om jou.

 "En toen," hij zweeg en streelde met zijn duimen haar kin, "hield je op met zingen."

 Ze had een gevoel alsof ze haar gewone lichaam en haar oude auto had verlaten en boven een door de zon beschenen wei vol geurige bloemen zweefde.

 Ze deed haar ogen dicht en liet de schoonheid ervan over zich heenspoelen.

 "Was het door mij? Omdat ik je gekwetst had?"

 "O, nee." Ze legde haar handen tegen zijn gezicht. "Het kwam niet door iets dat jij gedaan had. Jij zou me nooit kwetsen."

 "Daar ben ik blij om. Ik wil je ook niet kwetsen, Rosalie." Zachtjes liet hij zijn vingers over haar wenkbrauwen, haar wangen en haar lippen glijden. "Ik wil je nooit kwetsen."

 "Je zult..." Hij leunde tegen haar aan, zo dichtbij. "Je kunt..."

 Rosalie wist niet wie de eerste beweging maakte, maar plotseling wreven hun lippen over elkaar, zachtjes, vriendelijk, als een zuchtje wind op de golven, de kus van dauw op rozen.

 Ze hield bijna op met ademhalen. Met zijn lippen nauwelijks op de hare, hingen ze stil in de tijd. Ze kon het kloppen van zijn hart tegen de binnenkant van haar arm voelen.

 Er gebeurde iets prachtigs op deze nazomeravond in de trillende duisternis van een oude auto. Ze voelden het allebei.

 Ze bleven elkaar, zonder zich te verroeren, vasthouden, bang de betovering kwijt te raken door elkaar los te laten. De maan die langs de hemel gleed, baadde hen in een zilveren licht.

 De lippen van Rosalie trilden en David reageerde. "Niet bang zijn." Zijn mond bewoog tegen de hare, terwijl hij de woorden vormde.

 "Ik ben niet bang." Haar woorden waren slechts een zucht, een fluisterend briesje dat haar naar David droeg.

 Hun lippen ontmoetten elkaar opnieuw en de kus bloeide op als een prachtige knop die op de zachte regen en de warme zonneschijn van hun aanraking had gewacht. Rosalie zuchtte en sloeg haar armen om Davids hals. David liet zijn armen om haar middel glijden. Alle muziek die ze ooit had willen zingen, klopte door Rosalie heen en alle schoonheid die hij ooit had willen schilderen, overspoelde David. Met hun lippen teder tegen elkaar gedrukt, behandelden ze de kus als iets kostbaars dat niet te licht mocht worden opgevat en niet als iets vanzelfsprekends mocht worden gezien.

 Hij probeerde niet meer te nemen dan zij bood en zij vroeg niet meer dan hij kon geven. Verwondering trilde door hen heen en ze bleven doorgaan, niet bij machte elkaar los te laten.

 Tenslotte kwam, zoals ze allebei hadden geweten, het moment dat de kus ten einde was. Ze lieten elkaar tegelijkertijd los.

 Als ze jonger en minder verstandig waren geweest, zouden ze misschien geprobeerd hebben te negeren wat er gebeurd was, zouden ze het misschien als een bevlieging, een impuls zonder betekenis, hebben proberen te zien. Maar ze hadden allebei liefde gekend en ze herkenden de smaak.

 David legde een hand tegen Rosalies wang. "Het was niet mijn bedoeling dit te doen."

 "De mijne ook niet."

 "Het was prachtig, Rosalie. Speciaal."

 "Dat weet ik."    *

 Zijn ogen werden donkerder toen hij aan de schuld dacht en de hare begonnen te glinsteren toen ze zich de pijn herinnerde. Terwijl ze elkaar aankeken, stierf het wonder dat graag geboren had willen worden een langzame, genadeloze dood.

 "Ik wil je geen valse hoop geven," zei hij.

 "En ik wil jou geen verkeerde indruk geven."

 "Ik ben hier helemaal niet klaar voor... voor gevoelens van tederheid, behoefte, honger." Zijn hand tegen haar wang verstijfde. "Ik dorst naar je, Rosalie. Je bent als een bron vol fris, helder water waar ik plotseling, na jaren van door de woestijn zwerven, tegenaan geblunderd ben."

 "Ik weet het... ik begrijp het." Ze drukte haar wang tegen zijn hand. "Ik denk dat we allebei alleen maar eenzaam zijn, David."

 "Zo eenzaam als de pest."

 Met een moed die ze niet voelde, glimlachte ze tegen hem. "Ik wil niet dat je hier over in zit. Ik ben niet de een of andere verliefde tiener die je aan beloften zal proberen te houden die je nooit gedaan hebt. Ik beschouw dit alleen maar als een plezierig einde van een plezierige avond."

 "Je bent een fantastische vrouw, Rosalie - een mooie, lieve, meelevende vrouw." Hij boog zich naar haar toe en drukte zijn lippen tegen haar voorhoofd. "Ik heb verrekte veel geluk jou als vriendin te hebben."

 "En ik ben er dankbaar voor dat jij hier bent komen wonen." Ze trok haar schouders naar achteren en glimlachte. "Lege huizen lijken altijd zo somber. Bovendien heb je een hond. Ik ben dol op honden, maar sinds de jongens de deur uit zijn, heb ik er geen vanwege mijn werk. Een hond zou te eenzaam zijn als hij de hele dag alleen thuis was."

 "Je mag Rover net zo vaak komen bezoeken als je maar wilt."

 Hij stapte uit en liep om de auto heen om haar portier open te trekken. Hij pakte haar hand en hielp haar met uitstappen.

 "Wees voorzichtig met je beloften," zei ze. "Ik zou je er wel eens aan kunnen houden."

 Hij bracht haar naar haar deur, bukte zich en drukte een kusje op haar wang. "Welterusten, Rosalie."

 Ze glimlachte en maakte dat speciale wuifgebaartje met haar hand.

 Toen ze de deur binnenging, keek ze niet om, maar hij bleef toch op de oprit staan kijken, alsof hij haar nog kon zien.

 De maan verdween achter een wolk en David stond in de duisternis te wachten tot het licht aanging, ten teken dat ze veilig in haar slaapkamer was aangekomen.

 "Bedankt voor het ritje," fluisterde hij.

 Toen ging hij naar zijn eigen huis voor een nacht die, daar was hij van overtuigd, een van de afschuwelijkste in lange, lange tijd zou zijn.

 

 Zaterdagmorgen werd David wakker door het geluid van muziek. Eerst dacht hij dat het de echo van Rosalie was die door zijn hart zong. Toen drong tot hem door dat het Rosalie zelf was die in haar keuken aan het zingen was.

 Ze zong een Italiaanse aria. Uit Madame Butterfly, als hij het zich goed herinnerde. Het was prachtig en teder en bracht tranen in zijn ogen.

 Hij trok zijn blik van het raam terug en bekeek zijn omgeving. Kreukelige gordijnen die zo dikwijls waren gewassen dat ze grauw en goor waren, hingen voor de ramen. Verbleekte rozen staarden hem aan vanaf het loshangende behang. Het linoleum op de vloer had de kleur van stopverf en was op zoveel plaatsen gescheurd en gebarsten, dat hij altijd moest opletten waar hij liep.

 Zijn heiligdom. Zijn gevangenis.

 Voor de eerste keer in twee jaar interesseerde zijn omgeving hem.

 Na zijn scheiding had hij Alabama verlaten met niet meer dan de kleren die hij droeg en zijn gereedschap. Gretchen had zichzelf als de beledigde partij beschouwd en alles geëist. Het had hem niets kunnen schelen.

 Hij had gezondigd. Hij moest betalen.

 Maar nu, met de muziek van Rosalie die door de lucht sprankelde, voelde hij een glimp van bevrijding en met de bevrijding kwam de behoefte zijn omgeving te verbeteren.

 Hij at een vluchtig ontbijt van cornflakes terwijl er een nieuwe melodie door de lucht naar hem toe kwam zweven. De Barbier van Sevilla, dacht hij.

 Hij glimlachte toen hij een emmer en een dweil in het gootsteenkastje vond en ging fanatiek aan het werk. Hij was zo intensief bezig, dat hij Rosalie pas hoorde toen ze al vlak achter hem stond.

 "Ik heb geklopt, maar je hoorde me niet." Ze droeg jeans en een sweatshirt met de woorden AFSTAND BEWAREN. Haar glanzende haar was met een rood lint bij elkaar gebonden. Ze zag eruit als zeventien. David voelde zich zeventien.

 "Hallo." Hij kwam overeind en grinnikte haar toe. "Rover heeft me binnengelaten."

 "Nog even en hij vraagt je ten dans."

 Ze gooide haar hoofd achterover en lachte. De bleekblauwe adertjes aan de zijkant van haar hals brachten David op ideeën die helemaal niets te maken hadden met het boenen van de vloer.

 "Ik heb iets voor je meegebracht," zei ze.

 "Dat had je niet moeten doen... maar ik ben blij dat je het gedaan hebt."

 "Het stelt niet veel voor. Alleen maar een paar appelbollen die ik net gemaakt heb."

 "Vrouw, je hebt me van mijn dweil weggelokt.”

 Zijn hart en zijn ziel schreeuwden om contact met haar, zijn arm om haar schouders, zijn hand op haar arm, zijn dij tegen de hare. Maar wat er de vorige avond was gebeurd, had hem voorzichtig gemaakt. Contacten met Rosalie, hoe vluchtig dan ook, waren gevaarlijk.

 "Laat me mijn neus volgen," zei hij, terwijl hij haar voorging naar de keuken.

 Haar gift stond middenop de tafel en verspreidde een verrukkelijke geur van boter en suiker en kaneel. David schonk twee kopjes koffie in en ze gingen tegenover elkaar zitten, om, een beetje nerveus, een beetje behoedzaam, samen te ontbijten.

 "Ik had een bijbedoeling, weet je."

 "Niks zeggen laat me raden." David deed net of hij diep nadacht. Aan de andere kant van de tafel likte Rosalie wat poedersuiker van haar wijsvinger. Begeerte golfde zo onverwacht door Davids lichaam heen dat hij de appelbol bijna liet vallen.

 "Nou... ik wacht." Haar roze tong schoot nog een keer naar buiten.

 "Hmmm." Hij propte zijn mond vol appelbol om tijd te winnen en zichzelf weer onder controle te krijgen.

 "Ik denk dat je deze appelbollen alleen maar hebt gebruikt als voorwendsel om met Rover te kunnen flirten," wist hij tenslotte uit te brengen.

 "Precies." Haar heldere lach vulde de keuken en maakte dat die er vrolijker, schoner, beter, uitzag dan hij was.

 Bij het horen van zijn naam ontwaakte Rover en kwam naar Rosalie toe om haar enkels te likken.

 Ze lachte en aaide hem over zijn kop, terwijl David jaloers toekeek. Toen de hond zijn aandeel aan liefkozingen had gehad, scharrelde hij weer naar zijn hoekje terug en installeerde zich daar voor het volgende dutje.

 "Je ziet dat ik de beste waakhond van het asiel heb gekregen."

 "Je had hem Killer moeten noemen." Rosalie duwde haar bordje weg en stond op. "Ik moet er weer vandoor."

 Haar plotselinge besluit veroorzaakte een waterval van emoties in David, pijn om het kwijtraken van haar lieflijke aanwezigheid, gevolgd door intense opluchting dat het overtreden van zijn eigen regels hem bespaard bleef.

 "Drukke dag?" vroeg hij in een poging alleen maar een vriend te lijken.

 "Ik heb een enorme stapel strijk te doen en daarna moet ik nodig de kelder opruimen."

 Bijna hersteld van de poedersuikerepisode, vergezelde David haar naar de deur.

 "Ik ben blij dat je gekomen bent, Rosalie. Bedankt voor de appelbollen."

 "Jij ook bedankt, David, voor het gezelschap." Ze kneep in zijn hand en hij probeerde dat niet te persoonlijk op te vatten. Uiteindelijk was hij degene die de regels had opgesteld. "Het was niet mijn bedoeling hier naar toe te komen, maar de recepten geven altijd te grote hoeveelheden voor één persoon aan." Haar roze tong flitste over haar lippen, alsof daar nog een restje poedersuiker was.

 "Hoe dan ook," voegde ze eraan toe, terwijl ze aan het lintje dat haar haar bij elkaar hield, frunnikte, "we hebben afgesproken vrienden te zijn en daarom wist ik dat je mijn bezoekje niet verkeerd uit zou leggen."

 "Samen eten is een stuk plezieriger dan alleen."

 Met een wuifje van haar hand was ze verdwenen, terug naar haar eigen tuin en huis. David vervloekte het lot, dat regels met Rosalie noodzakelijk maakte. Daarna keerde hij terug naar zijn emmer en dweil en wierp zich op het schoonmaken van zijn huis.

 

 Beiden zorgden ervoor de rest van de dag uit de buurt van de ramen te blijven en ze wensten zichzelf allebei geluk met hun discipline en hun verstandige besluit afstand van elkaar te houden.

 Alleen maar vriendschap. Dat konden ze aan.

 

 David probeerde niet op te merken dat de auto van Rosalie die avond wegreed. Hij probeerde niet te denken aan het café, Rosalie glimlachend tegen andere mensen. Zou ze kijken of hij aan tafel twee zat? Zou ze hem missen als hij niet kwam? "Verdorie." Hij gooide zijn borden met onnodige kracht in de gootsteen. Rover kwam naar hem toe, snuffelde aan zijn benen en scharrelde naar zijn etensbak terug.

 David dacht eraan hoe Rover de benen van Rosalie had gelikt. "Verdorie," zei hij nog een keer.

 Hij boende zijn borden schoon met dezelfde kracht die hij voor het huis had gebruikt.

 "Onderdrukte seksuele verlangens. Het huis schoonmaken is een enorme hulp, Rover."

 Vol rusteloze energie begon David na de afwas door het huis te lopen. Rover wandelde achter hem aan. Hij pakte al zijn boeken stuk voor stuk op en gooide ze weer neer. Hij overwoog iedere film die in de krant werd aangekondigd en keurde ze allemaal af. Waar hij behoefte aan had, was een taak die hem helemaal in beslag zou nemen.

 Toen de oplossing daagde, was dat meer dan een antwoord. Het was een onthulling, een dwang, een passie. Hij rende zijn slaapkamer in en haalde zijn schildersbenodigdheden te voorschijn.

 Hij nam een penseel ter hand en genoot van het gevoel. Het was zo lang geleden.

 Een geheim plekje in zijn hart was geraakt en nu was het ontwaakt om te dromen van kleur en vorm en schoonheid, dromen waarvan hij had gedacht dat ze voorgoed voorbij waren.

 David pakte zijn schetsboek en nam het mee naar zijn woonkamer. Het licht was slecht. Hij zou wat lampen moeten kopen.

 In het begin waren zijn handen beverig, onzeker, maar al gauw kregen ze het ritme dat ze zo goed kenden weer te pakken. Tijd smolt en vloeide weg. Er verscheen een gezicht op het papier.

 Rosalie.

 Hij liet zijn vingers over de schets glijden. Rosalie; zou die oude auto haar huis nog wel halen?

 David legde zijn schetsboek op de tafel en keek op zijn horloge. Tien uur. Het café ging om elf uur dicht. Hij kon het nog halen.

 Toen hij bij het café arriveerde, zag hij haar door de groengetinte ramen. Ze boog zich op subtiel uitdagende manier over een tafeltje.

 Zijn pols raasde en zijn hart bonsde. Wie probeerde hij voor de gek te houden? Hij was niet naar het café gekomen om haar te beschermen tegen een ouwe auto die in donkere, verlaten straten de geest zou kunnen geven. Hij was niet voor koffie gekomen. Hij was gekomen om te kijken, te verlangen, te hopen.

 Hij was gekomen om te bewijzen hoe sterk hij was, hoe betrouwbaar. Hij draaide zich om om weg te gaan, maar ze zag hem.

 Verbijstering, daarna vreugde, deden haar gezicht oplichten en ze stak in een begroetend gebaar haar hand op.

 David ging naar binnen. Hij zou koffie bestellen en haar naar huis begeleiden. Niet meer.


 

Vijf

 

 

 

 Voor ze het café verlieten, was het al gaan regenen. Tegen sluitingstijd was een onweer zich aan het opbouwen. Enorme bliksemschichten doorkliefden de hemel en de donder echode door de vrijwel verlaten straten.

 "En ik heb niet eens een paraplu meegenomen,” zei Rosalie, terwijl ze in de deuropening van het café naar buiten stond te kijken.

 "Ik ook niet. Ik verwachtte geen regen." David schudde zijn jack van zich af. "Misschien helpt dit iets."

 "Je zult bevriezen."

 "Ik zal het wel overleven." Hij hield met een hand het jack boven haar hoofd en trok haar met de andere dicht tegen zich aan. Elektrische schokken gingen door hen heen, maar niet van de bliksem. Ze deden allebei net of ze het niet merkten. "Daar gaan we, Rosalie."

 Ze renden door de regen, heup aan heup, dij aan dij, schouder aan schouder. De storm rukte aan hen met een woede die bijna kwaadaardig was.

 Tegen de tijd dat ze de auto van Rosalie bereikten, waren ze allebei doorweekt.

 "Rij jij maar," zei ze.

 De bui had de laatste bolwerken van de warme nazomer neergehaald en in de auto was het koud en vochtig.

 "Je beeft." David startte de motor en sloeg daarna een arm om de schouders van Rosalie om haar dichter naar zich toe te trekken. "Zo zul je het warmer hebben. Lichaamswarmte."

 Rosalie protesteerde niet. Zijn arm voelde te goed aan. Lichaamswarmte. Hij moest eens weten. Ze voelde zijn verzengende hitte tot in haar botten. Ze smolt ervan. Ze voelde zich vloeibaar en loom. Het kostte haar de grootste moeite haar hoofd ervan te weerhouden op zijn schouder te zakken.

 "Goed zo? " vroeg hij.

 "Hmmm. " Hemels.

 "Prima. Naar huis dan maar. "

 Het klonk zo goed als hij het zei. Naar huis. Alsof het een plek was die ze deelden, een plek met twee stoelen voor de open haard en bij elkaar passende mokken voor koffie en twee ingedeukte kussens op een bed met een donzen dekbed.

 Behalve dan dat ze het donzen dekbed niet nodig had. Niet met de hoeveelheid lichaamswarmte die David uitstraalde.

 David reed zonder een woord te zeggen door de straten. Maar hij bleef zijn arm stevig om Rosalies schouders geslagen houden.

 Ze stelde zich voor hoe het zou zijn als hij altijd op haar zou wachten.

 Ze zouden samen lachen. Ze zouden van muziek genieten. Hij had gezegd dat hij van muziek hield. Ze zouden bij het vuur zitten of misschien dansen en elkaar zo innig vasthouden, dat ze niet meer zou weten waar zij eindigde en hij begon.

 Ze was alweer aan het fantaseren. Daar zou ze mee op moeten houden.

 De donder deed de raampjes van de auto rammelen en de regen verzamelde zich tot smalle riviertjes. "Het ziet ernaar uit dat de straten onder zullen lopen, " zei David.

 "Dat gebeurt soms... als het zo hard regent. "

 Rosalie kon zich niet druk maken over ondergelopen straten. Ze had het er te druk mee te proberen bij haar positieven te blijven.

 De hitte die zich in haar opbouwde, was een uitslaande brand geworden. Haar lichaam en benen voelden slap aan. Ze wist niet of het haar wel zou lukken haar huis te bereiken.

 Tegen de tijd dat ze hun straat bereikten, spoten er fonteinen van water onder de wielen van de auto vandaan.

 Rosalie wenste dat de rit eeuwig zou duren.

 "Ik breng je naar je deur," zei hij, terwijl hij de auto tot stilstand bracht.

 "Dat hoeft niet. Je zult kletsnat worden."

 "Dat ben ik al."

 Ze renden opnieuw door de regen, zich onder het natte jack van David aan elkaar vastklampend. Bij haar deur prutste Rosalie met haar sleutel.

 "Natte handen," zei ze.

 "Laat mij je helpen." David legde zijn hand over de hare. Hij stond vlak achter haar met zijn borst tegen haar rug gedrukt. Rosalie huiverde. "Je hebt het ijskoud. Heb je een open haard?"

 "Ja."

 "Ik ga mee naar binnen om een vuurtje te maken." Dat heb je al gedaan.

 Even later had hij de droge blokken op elkaar gestapeld, het aanmaakhout eromheen gelegd en de lucifers op de schoorsteenmantel gevonden. Het vlammetje flakkerde op en pakte.

 Hij ging rechtop staan en keek haar aan. Zijn natte shirt streelde een erg brede borst, zijn doorweekte spijkerbroek plakte tegen gespierde dijen. Rosalie huiverde. Ze had in geen veertien jaar zoveel man van zo dichtbij gezien.

 "Je hebt het nog steeds ijskoud." David sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dichter naar het vuur toe. Ze leunde tegen hem aan en genoot van de manier waarop haar natte lichaam tegen het zijne aanvoelde.

 "Blijf hier," zei hij. "Verroer je niet."

 Ze had zich niet kunnen verroeren al was er een horde olifanten binnen komen stormen. Met zwakke knieën keek ze David na toen die de gang doorliep. Hij ging haar slaapkamer binnen, kwam er weer uit en vond de badkamer.

 Toen hij terugkwam, had hij twee roze handdoeken bij zich. Zonder een woord te zeggen, begon hij haar haar te drogen. Een voor een tilde hij de natte lokken op en wreef ze tussen de droge handdoeken. Rosalie had zich niet meer zo vertroeteld gevoeld sinds Joe Mack was gestorven.

 Ze deed haar ogen dicht. Overal waar zijn handen haar schedel raakten, voelde ze een tinteling. Zijn aanraking was warm, teder en buitengewoon erotisch.

 Toen voelde ze de handdoeken wegvallen en gleden de vingers van David door haar haar.

 De hitte van het vuur roosterde haar wangen, maar het was de hitte van David die haar lichaam deed branden. Ze wist niet wie de eerste beweging maakte, maar plotseling waren ze in elkaars armen, nat en wild en hongerig.

 Deze keer was er geen sprake van zachtjes kussen, van een teder samenkomen van lippen. Zijn mond was eisend, de hare wulps. Ze proefden elkaar tot proeven niet genoeg meer was. Het puntje van zijn tong verschroeide haar lippen. Ze opende ze voor hem en hij stortte zich naar binnen. Kreunend verkende hij haar mond, deskundig, door en door.

 Ze nam zijn tong op, speelde ermee, zoog eraan. Gezond verstand sloeg op de vlucht. David legde zijn handen om haar heupen en trok haar tegen zijn onderlichaam.

 Een ritme zo oud als de wereld kreeg haar in zijn macht. Ze bewoog tegen hem aan, eerst zachtjes, daarna met toenemende heftigheid.

 "Rosalie... Rosalie." Zijn lippen verlieten de hare en trokken een verzengend pad langs de zijkant van haar hals.

 "Alsjeblieft..." Ze schokte tegen hem aan, voelde zijn natte jeans in haar rok drukken en wilde meer, heel veel meer.

 Een hand verliet haar heup en vond de knoopjes van haar blouse. In een waas van passie voelde ze zijn handen op haar borsten, heet en bezitterig.

 "Je bent zo mooi... zo prachtig."

 Ze wilde niet bewonderd worden; ze wilde bezeten worden. Instinctief trok ze zijn hoofd naar haar borsten. Zijn warme adem blies tegen haar huid toen hij haar tepels met zijn tong bevochtigde.

 Ze klampte zich aan hem vast, helemaal buiten zinnen nu. Het deel van haar dat ze diep begraven had gehouden, was plotseling tot leven gekomen en eiste aandacht. Angst verdween. Voorzichtigheid loste op in het niets.

 Ze rukte aan zijn shirt en trok het uit zijn jeans. Haar handen gleden eronder en raakten zijn huid aan, eerst aarzelend, daarna zonder schaamte en vol vreugde.

 Voor Rosalie bestond alleen nog maar het moment, het vuur binnen en de storm buiten, en David die de magie had gevonden. Ze fluisterde zijn naam, steeds opnieuw en de klank ervan was als muziek.

 "David... David. Alsjeblieft."

 Haar handen klommen onder zijn shirt omhoog, warm tegen zijn huid, vriendelijk. Hij stortte met halsbrekende snelheid de vrije ruimte in. Er was geen mogelijkheid tot stoppen.

 Ze fluisterde tegen hem, ze bewoog haar handen over zijn huid op een manier die zowel teder als erotisch was. Hij wilde haar. Zij wilde hem. Ze waren allebei vrij. Het leek zo simpel.

 Ze zwaaiden samen heen en weer, proevend, voelend, aanrakend. En toen raakte haar hand zijn litteken.

 "David?" fluisterde ze. De vraag bleef onuitgesproken.

 Hoe had hij het kunnen vergeten, vroeg hij zich af.

 Hoe had hij zo zorgeloos kunnen zijn?

 "Het is niets, Rosalie," fluisterde hij. "Niets." Tevredengesteld, begon ze zich opnieuw tegen hem aan te bewegen en zoete woordjes van aanmoediging te murmelen.

 Hij had gelogen. Het litteken kon niet worden afgedaan als zijnde niets. Het was zijn rechter, zijn jury, zijn veroordeling.

 Hij moest Rosalie laten gaan.

 Hij deed een stapje achteruit om zich te scheiden van de martelende beweging van haar heupen. De pijn van de ontzegging was zo groot, dat hij kreunde. Haar huid was warm onder zijn mond, warm en geurig en uitnodigend. Nog een keertje proeven. Dat was alles wat hij nodig had.

 Hij nam haar tepel diep in zijn mond, genietend van een laatste verboden vrucht, terwijl hij zichzelf erom vervloekte dat hij zo’n egoïstische schoft was. Hij kon niet abrupt ophouden. Hij kon zich niet zomaar terugtrekken. Ze waren allebei te dicht bij de rand.

 Hij streelde haar met zijn handen, zijn mond en leidde hen zachtjes weg van de gevaarlijke afgrond die voor hen gaapte. Zijn handen bewogen over haar rug op en neer in lange, langzame liefkozingen. Hij drukte tedere kusjes op haar borsten, in haar hals, tot hij haar lippen opnieuw vond.

 Ze opende haar mond voor hem, plaagde hem met haar tong, nodigde hem uit binnen te komen, maar hij weigerde de uitnodiging hardnekkig. Met een controle die hij in de verste verte niet voelde, probeerde hij hen terug te brengen naar het begin van hun vriendschap, toen hun kussen simpel en zoet waren geweest.

 Rosalie verstijfde. "David?" murmelde ze, met haar lippen nog tegen de zijne.

 "Het spijt me, Rosalie."

 "Het spijt je?" Ze leunde in zijn armen achteruit en keek naar zijn gezicht.

 "Het was niet mijn bedoeling het zo ver te laten gaan." Hij trok haar blouse over haar schouders omhoog en begon de knoopjes dicht te doen. Ze duwde zijn hand weg.

 "Ik wilde het, David." Met grote waardigheid stapt Rosalie uit zijn omarming en schikte haar kleren. Haar wangen waren rood van verwarring en haar ogen helder en vochtig. "Ik geloof dat ik het nog steeds wil."

 Hij had haar aan het huilen gemaakt. Het mes dat zijn hart kerfde, was even echt als het mes dat zijn rug had gekerfd. Hij vloekte stilzwijgend en wenste zichzelf in het diepst van de hel. Er moesten hem een of twee heftige woorden zijn ontsnapt, want opeens stond Rosalie naast hem. Ze legde in een teder gebaar haar hand tegen zijn gezicht.

 "David... niet doen. Ik heb je uitgelokt."

 "Me uitgelokt?"

 "Als een wulpse vrouw. Je bent sterk en teder, viriel en aantrekkelijk."

 Er trilde een traan aan haar wimpers. Hij viel en trok een zwijgend spoor over haar wang. David durfde hem niet weg te strijken.

 "En ik..." Rosalie zweeg. Ze bevochtigde haar lippen. Begeerte, heftig en dreigend, spoelde door David heen en overweldigde hem bijna. "Het is zo lang geleden, David. Wat Joe Mack en ik hadden, was prachtig, teder, kostbaar en ongelooflijk bevredigend... ook al waren we eigenlijk nog maar kinderen."

 Ze trok haar hand terug en deed een stapje achteruit. "Ik denk dat jij me aan hem herinnerde, een beetje. Je hebt een deel van mezelf dat ik begraven heb gehouden, losgewoeld."

 leder snippertje pijn dat hij voelde, zag hij op haar gezicht weerspiegeld. Hun ogen hielden elkaar een moment lang vast en toen keek ze weg.

 "Het spijt me, David," fluisterde ze.

 "Verdorie." Hij greep haar bij haar schouders en dwong haar hem aan te kijken. "Er is niets dat jou hoeft te spijten. Begrijp je dat?" Terwijl ze hem aankeek, gingen haar ogen wijder open en zag hij haar angst. Het was een vluchtige emotie, maar hij herkende hem.

 Hij liet haar los, liep de kamer door en begon nu pas echt te vloeken. Wat voor soort monster was hij geworden?

 "Ik wilde je." Hij draaide zich naar haar om en dempte zijn stem. "Ik wil je nog steeds. Zo simpel ligt het. Iedere keer als ik in je buurt ben, iedere keer als ik je aanraak, wil ik je zo hevig dat het lichamelijk pijn doet."

 Ze hield haar adem in. Hij zag hoop in haar ogen verschijnen.

 "Dit is helemaal jouw schuld niet, Rosalie. Het is mijn schuld. Ik ben de controle over mezelf kwijtgeraakt." Het licht in haar ogen verblindde hem bijna, dreef hem bijna uit zijn koers. "Het zal niet nog een keer gebeuren. Dat beloof ik je."

 Rosalie liep de kamer door. Haar natte kleren plakten aan haar lichaam. Ze ging in een gemakkelijk uitziende stoel zitten en vouwde haar handen op haar schoot in elkaar.

 "Nee. Het zal niet nog een keer gebeuren, David. Het was net zo goed mijn schuld als de jouwe."

 Er was zoveel dat hij wilde zeggen, zoveel dat hij wilde doen. Maar dat zou de pijn alleen maar verlengen, het onvermijdelijke alleen maar uitstellen. Het vuur knetterde in de rustige kamer, de storm beukte tegen de ramen.

 Ik kan niet van je houden, Rosalie. Vraag het me niet. De woorden die hij niet kon uitspreken, galmden door zijn hart.

 Hij aarzelde en wierp een laatste blik op de vrouw die onverwacht in zijn leven was gekomen.

 "Hou niet op met zingen om vanavond, Rosalie."

 Ze glimlachte triest en streek haar vochtige haar uit haar blozende gezicht. David wist dat zij niet degene zou zijn die welterusten zou zeggen.

 En hij kon het evenmin.

 Bij wijze van afscheid stak hij zijn hand op, liep naar de deur en liet een gezellige kamer en een warme, liefhebbende vrouw achter. Weggaan was een beetje sterven.

 

 Rosalie zat in haar stoel, bang om in beweging te komen. Ze dacht dat ze, als ze dat deed, in duizend stukjes zou breken.

 Er rolden tranen langs haar wangen. Kilte en vocht drongen haar lichaam binnen. Ze zou het warmer krijgen als ze dichter bij het vuur ging zitten, maar ze was ervan overtuigd dat haar benen nog steeds niet werkten. Haar hele lichaam was nog slap van begeerte.

 Wat was ze een idioot geweest. Zich als een naar seks snakkende weduwe op David werpen. O, wat was ze stom geweest.

 Ze stond op en liep naar het raam. In het huis van David waren alle lichten aan. Ze zag hem als een gekooide tijger van kamer naar kamer lopen.

 "Net goed. Je had in mijn bed kunnen zijn."

 Rosalie wendde zich van het raam af. Wat er vanavond was gebeurd, was alleen maar de herhaling van een oud patroon geweest. Ze was gewillig. Oké, het had erop geleken dat David haar net zo graag wilde als zij hem, maar het feit bleef bestaan dat zij bereid was geweest met een man naar bed te gaan van wie ze niets afwist.

 Ze had Joe Mack Westmoreland aanbeden, ze had van hem gehouden met alle intensiteit van haar zeventienjarige hart. Maar ze had niet met hem willen trouwen, de eerste jaren althans nog niet. Ze was van plan geweest muziek te gaan studeren en daarna een carrière als operazangeres op te bouwen. En toen was ze zwanger geraakt.

 Haar dromen over een operacarrière en de zijne over een ingenieursstudie waren vervangen door het praktische leven van iedere dag. Zij had zich geschikt in een secretaresse-opleiding en Joe Mack had zich geschikt in een baantje als monteur in een garage.

 En daarna was er Harry geweest. Zij was alleen; hij was aardig, dat had ze althans gedacht. Toen het mis was gegaan met hun huwelijk, had ze weg willen gaan, maar hij had haar gesmeekt te blijven. En dus had ze zich opnieuw geschikt en haar best gedaan er iets van te maken.

 Rosalie stond op en begon verwoed het vuur op te poken. Nooit meer. Ze was het beu zich te schikken. Niet dat David Kelly het soort man was voor wie je je schikte. Voor haar zag hij eruit als de hoofdprijs. Maar nogmaals, wat wist ze van hem af?

 Ze keek naar zijn huis en zag hem nog steeds heen en weer lopen. Zijn borst was bloot en zijn spijkerbroek kleefde aan zijn heupen en dijen.

 Rosalie zuchtte. Hij was een mooie fantasie geweest.

 Morgen zou ze een nieuwe pagina opslaan, een nieuwe vrouw worden, een nieuw leven beginnen. Eens had ze dromen gehad. Het moment was aangebroken die af te stoffen en eens goed te bekijken. Het moment was aangebroken om te zien of ze er een tot waarheid kon maken.

 

 David was van plan geweest weg te gaan zonder afscheid te nemen.

 Zondagmorgen vroeg, lang voor de lichten in het huis van Rosalie aan zouden gaan, stond hij gepakt en gezakt in zijn slaapkamer. De rest van zijn huur zou hij maar vergeten. Dat was een kleine prijs voor de vrijheid.

 Vrijheid. Was dat wat hij kreeg door op de vlucht voor zijn herinneringen van stad tot stad te rennen? Hij ging op de rand van zijn bed zitten. Rover kwam naar hem toe en likte zijn hand. Verdorie. Hij had in deze stad al een band. De hond. Hij kon niet weggaan zonder iets voor de hond te regelen. Hij kon Rover in geen geval meenemen. Hij zou wel eens op een plek terecht kunnen komen waar huisdieren niet toegestaan waren.

 Hij kende maar twee mensen in de stad. Rosalie en de eigenaar van de dierenwinkel. De dierenwinkel zou nooit een bastaard willen nemen en aan Rosalie kon hij het niet vragen.

 Hij had al te veel van haar gevraagd.

 Rosalie. Zelfs aan haar naam denken deed al pijn. "Egoïstische schoft."

 Rover legde zijn oren plat en hield zijn kop scheef om zijn baas aan te kijken.

 "Niks aan de hand, jongen. Ik had het niet tegen jou." Hij gaf een klapje op de kop van het hondje. Zou Rosalie zich afgewezen voelen als ze wakker werd? Aan de dijk gezet? Boos? Daar had ze alle recht toe.

 Aan de overkant zag hij haar lichten aangaan.

 Straks zou ze in haar keuken zijn en op een stoel klimmen om haar cornflakes te pakken.

 Hij was haar een uitleg schuldig. Weggaan zonder afscheid zou laf zijn.

 

 Rosalie snakte naar adem toen ze David buiten haar deur zag staan. Haar eerste opwelling was hem te verwelkomen met een glimlach alsof er niets gebeurd was. Haar tweede was haar slaapkamer binnen te rennen en net te doen of ze sliep en hem niet had horen kloppen. Haar uiteindelijke beslissing, de beslissing die ze beschouwde als verstandig en rijp en in overeenstemming met de nieuwe vrouw die ze was, was hem binnen te laten, maar hem afstandelijk te behandelen.

 Ze stapte van haar stoel, deed de bovenste knoopjes van haar duster dicht en liep naar de deur.

 "Rosalie, ik moet met je praten. Mag ik binnenkomen?"

 Hij had donkere kringen onder zijn ogen en hij had zich bij het scheren gesneden. Er steeg medelijden in haar op, maar daar verzette ze zich tegen. Ze had er genoeg van zich de narigheid van iedereen aan te trekken.

 "Kom binnen." Ze trok de deur wijd open en deed een stap opzij, zodat niets van het grote lichaam van David het hare zou raken als hij langs haar heen naar binnen kwam.

 Ze keken elkaar aan en de onbehaaglijke stilte tussen hen strekte zich uit. David was degene die hem verbrak.

 "Zouden we kunnen gaan zitten?"

 "Ik zal koffie inschenken." Dat gaf haar tenminste iets te doen. De hand waarmee ze hem zijn kopje toestak, trilde een beetje.

 "Dank je wel. Ik heb vannacht niet veel geslapen." "Ik ook niet."

 "Daarom ben ik gekomen, Rosalie. Over gisteravond."

 "Dat is afgehandeld. Daar waren we het allebei over eens." Ze nam een slokje koffie en keek hem over de rand van haar kopje aan. "Ik ben volwassen genoeg om dat te accepteren."

 "Je bent een lieve vrouw. Een fantastische vrouw." Zo fantastisch dat je weggegaan bent. Ze omklemde haar kopje met beide handen en zei niets.

 "Dat ik gisteravond weggegaan ben, had niets met jou te maken. Ik wil dat je dat weet."

 Moest dat een troostprijs voorstellen? Moest ze zich nu beter voelen?

 Ze bleef haar koffiekopje omklemmen en liet het aan hem over het gesprek voort te zetten.

 De handen van David lagen stevig om zijn kopje. De uitdrukking op zijn gezicht vertelde haar niets. Het waren zijn ogen die haar ziel verzengden.

 "Ik ben... bij de politie geweest, Rosalie."

 "Ik dacht dat je timmerman was."

 "De afgelopen twee jaar pas... sinds ik uit Red Bay weggegaan ben. Ik ben goed met mijn handen."

 Wat je zegt! Ze herinnerde zich zijn handen, zijn mond, op haar borsten.

 Ze bleef stijfjes rechtop zitten, klampte zich aan haar koffiekopje vast en bad. God, laat me de volgende vijf minuten doorkomen zonder me belachelijk te maken.

 "Mijn huwelijk... ik heb je verteld dat ik getrouwd geweest ben."

 "Ja."

 "Ik heb je niet verteld dat het een slecht huwelijk was, meteen al vanaf het begin. Daar hadden we allebei schuld aan. We hadden niet dezelfde doeleinden, dezelfde belangstellingen, dezelfde.... nou ja, we hadden niets gemeen."

 "En dus zijn jullie gescheiden?"

 "Nee. We bleven bij elkaar en probeerden er iets van te maken."

 Net als Harry en ik, dacht Rosalie. Maar ze zei niets. Dit was het verhaal van David, niet het hare. "Er bestaat niets eenzamers dan twee mensen die zonder liefde in hetzelfde huis wonen. Ons leven werd even somber als ons huwelijk." David zette zijn kopje neer en haalde zijn handen door zijn haar. "Uiteindelijk kon ik het niet meer aan. Ik vroeg Gretchen om een scheiding, maar ze smeekte me te blijven."

 Haar koffie was koud geworden. Maar omdat ze niet van Davids zijde wilde wijken, dronk ze er toch van.

 "Ik bleef, Rosalie, ook al wist ik dat het een vergissing was, ook al wist ik dat het verkeerd was."

 "Ik bleef ook. Bij Harry. Maakt dat ons nobel of maakt dat ons tot idioten?"

 "Het maakte mij tot een leugenaar en een bedrieger, Rosalie. Ik werd verliefd op mijn partner, Stephanie. Ik geloof dat ik het al heel lang wist voor ik het eindelijk toegaf." Hij stond op en begon heen en weer te lopen, alsof zijn herinneringen te overweldigend waren om hem rust te gunnen.

 "Bij de politie bestaan regels over dat soort dingen. Ik overtrad alle regels." Zijn rug was, strak van spanning, naar haar toegekeerd. Plotseling kwam hij naar haar toe, boog zich over haar heen en pakte haar bij haar schouders. "Begrijp je wat ik zeg?" "Ja."

 "Ik heb Gretchen bedrogen. Een keer. Ik zwoer het nooit meer te doen. Net als Stephanie. We wisten allebei dat het verkeerd was."

 Davids handen beten in haar schouders. Ze was blij met de pijn.

 "Hou je nog steeds van haar, David?"

 Hij deed een stap achteruit. Zijn gezicht en zijn lichaam waren zo stijf dat het leek of hij uit een machtige eik was gehouwen. Heel even dacht ze dat hij opnieuw, zonder een woord te zeggen, weg zou gaan.

 En toen sprak hij.

 "Ik hield zoveel van haar dat ik haar gedood heb."
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 "Nee! Dat kun je niet gedaan hebben!"

 "Jawel."

 Rosalie stond op en klemde haar duster om zich heen. Alle kleur was uit haar gezicht weggetrokken. "Heb je haar vermoord?" fluisterde ze.

 David ging zo in het verleden op, dat het heden nauwelijks tot hem doordrong. Toen hij het gezicht van Rosalie en de angst in haar ogen zag, voelde hij zich een monster.

 "Ik heb haar niet vermoord. Niet op de manier die jij je voorstelt." Iets van haar kleur kwam terug, maar ze bleef haar duster vastklemmen.

 "We hadden dienst. De jongens waren in een duister steegje, ze zaten onder de drugs en waren uit op moeilijkheden. Onze liefde had ons zorgeloos gemaakt. We wisten pas dat ze messen hadden toen het te laat was."

 "Het litteken op je rug? Heb je dat zo gekregen?" "Ja." David liep naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders. "Het spijt me, Rosalie. Het was niet mijn bedoeling je bang te maken."

 "Dat heb je ook niet gedaan." Ze likte aan haar droge lippen en ging weer zitten. "Nou ja, om je de waarheid te zeggen, wel, David. Niet dat ik dacht dat je tot zoiets in staat was... maar soms vertrouw ik mijn eigen oordeel niet... sinds Harry."

 David hurkte naast haar stoel neer en nam haar handen in de zijne. Die waren koud. Iedere gedachte aan zijn eigen verleden verdween.

 "Wat heeft hij je aangedaan?" Ze keek hem aan met ogen die somber waren geworden. Hij wreef haar handen zachtjes tussen de zijne. "Kun je het me vertellen, Rosalie? Kun je erover praten?"

 Heel even bleef ze hem aankijken, alsof ze zich afvroeg of ze hem kon vertrouwen. Toen slaakte ze een zucht en begon te vertellen. Ze vertelde hem het hele verhaal- hoe Harry haar had gewonnen met zoete beloften en lieve woordjes, hoe zijn vriendelijkheid langzaam maar zeker in wreedheid was overgegaan, hoe ze weg had gewild en hij haar had gesmeekt te blijven en hoe, tenslotte, zijn kanker haar had gedwongen te blijven en hem te verzorgen. Toen ze klaar was, opende hij zijn armen. Ze stortte zich erin en ze klampten zich aan elkaar vast. Als het hem was gevraagd, zou hij niet hebben kunnen zeggen wie gaf en wie ontving. Het was een van die zeldzame en prachtige momenten waarop twee zielen elkaar raken, waarop twee mensen elkaars kwellingen ontdekken en bij elkaar troost en bescherming zoeken en vinden.

 "Het spijt me, Rosalie."

 "Het spijt mij ook, David."

 Ze legde haar hoofd op zijn schouder en zuchtte. Er kwam een zekere tederheid over Davids ziel en hij geloofde bijna opnieuw in dromen. Hij legde zijn hand op haar haar en streelde de zijden lokken met een gevoel van bezitterigheid dat hem verbijsterde. Toen liet hij haar los en ze stonden allebei op. "Pas goed op jezelf, Rosalie."

 "Jij ook, David."

 Het was hun manier van afscheid nemen. Hij liep naar de keukendeur en draaide zich daar om. Ze stak haar hand op in het welsprekende wuifgebaartje dat hij zo goed kende. Een snelle, scherpe pijn van spijt kneep in zijn hart en hij keerde bijna terug. Weggaan was het beste wat hij kon doen. Ze was al voldoende gekwetst. Hij wendde zich af en trok de deur geruisloos dicht.

 

 Niemand wilde een bastaard.

 David had drie dagen lang geprobeerd een thuis voor Rover te vinden. Randy Prescott van de dierenwinkel kende niemand die hem misschien zou willen hebben.

 "U zou in het gemeentehuis kunnen informeren," zei hij toen David de laatste vogelhuisjes kwam afleveren. "Daar komen en gaan massa's mensen. Misschien is er een bij die hem wil hebben." "Bedankt."

 Op weg naar het gemeentehuis kwam hij langs de schouwburg. Het oude gebouw deed allang geen dienst meer als theater en stond al jaren leeg. Rosalie had met een bepaald verlangen in haar stem gesproken toen ze hem over het theater had verteld. Hij keek naar het feestgebouw. Oliver! stond er. 15, 16, 17 december. Audities waren vastgesteld voor zondagmiddag.

 Davids speurtocht naar een nieuwe eigenaar voor Rover was vergeten. Rosalie had ervan gedroomd in de grootste concertzalen van de wereld te zingen. Dromen komen zelden uit, had hij haar gezegd.

 Hij bleef met zijn handen in zijn zakken naar de schouwburg staan kijken. Hij herinnerde zich Oliver! Hij had het een keer gezien toen Gretchen en hij in Birmingham, Alabama, op een politiecongres waren geweest. Het was een musical met een vrij grote vrouwelijke rol, als hij het zich goed herinnerde.

 Dromen komen zelden uit.

 Dat zou hij veranderen. Voor Rosalie.

 

 Rosalie zat, op zoek naar een zangleraar of -lerares, de advertenties in de krant door te nemen, toen er gebeld werd. Woensdagavond. Ze verwachtte niemand.

 Er werd opnieuw gebeld. Ze onderstreepte de naam die haar het meest aansprak en rende naar de deur. Daar stond David met een roze roos in zijn ene en een papier in zijn andere hand.

 "David?"

 "Dit gaat niet om jou en mij, Rosalie."

 "Waar dan om? Kom in ieder geval binnen. Het is koud."

 Hij liep achter haar aan de keuken in. "Dit is voor jou."

 David stak haar de roos toe. Behoedzaam, om zijn hand niet aan te raken, nam ze hem aan.

 Hun blikken ontmoetten elkaar een seconde en ze wist dat ze het slachtoffer ging worden van haar passie. Alsof David haar gedachten had geraden, stak hij zijn hand uit en raakte haar wang aan.

 "Je hoeft niet bang te zijn, Rosalie. Ik heb me voorgenomen de dingen niet uit de hand te laten lopen." "Dat zeg jij!"

 In zijn ogen sprong een lichtje op dat meteen weer verdween. Rosalie draaide zich om en liep naar haar keukenkastjes om een vaas te pakken. Haar keel voelde uitgedroogd aan. Ze voelde zich slap en beverig.

 O, David, David. Ik verlang naar je.

 "Dank je wel voor de roos. Ik hou van roze."

 "Dat weet ik." Hij glimlachte. "Door je roze nachtpon en duster."

 Een golf van hitte dreigde haar te overspoelen. Ze zette de vaas met de roos middenop de tafel en ging zitten.

 "Wil je niet gaan zitten?" vroeg ze, te laat aan haar gastvrouwmanieren denkend.

 "Het zal niet veel tijd in beslag nemen." Hij ging tegenover haar zitten. "Ik wilde je dit geven, Rosalie."

 Hij spreidde een affiche uit dat de opvoering van Oliver! door het Amateurtheater van Tupelo aankondigde. Ze boog zich naar voren en liet haar vingers over de letters glijden.

 "Toen ik dit zag, dacht ik aan jou."

 Ik had niets nodig om aan jou te denken.

 "Ik dacht aan hoe je in de keuken hebt gezongen. Je hebt een prachtige stem, Rosalie."

 "Niet goed genoeg voor het podium."

 "Hoe weet je dat?"

 "Hij is roestig door te weinig gebruik. Niet getraind."

 "Dit is geen beroepstheater. Het is amateurtheater." "Bedoel je te zeggen dat ik moet proberen een rol te krijgen?"

 "Dat is precies wat ik probeer te zeggen." "Waarom?"

 Ja, waarom eigenlijk? vroeg David zich af. Zijn redenen waren zo ingewikkeld dat hij ze zelf niet eens begreep.

 "Ik wil een beetje goedmaken dat ik je zo beroerd behandeld heb."

 "Je hebt me niet..."

 "Luister, alsjeblieft. Ik ga weg, Rosalie."

 "Nee!"

 "Zodra ik een thuis voor mijn hond heb gevonden. Maar voor ik ga, wil ik jou een droom geven... in ieder geval een deel van een droom. Ik heb je verteld dat dromen zelden uitkomen. Daarover ben ik van gedachten veranderd, Rosalie. Althans, waar het jou betreft."

 Haar hand op het affiche trilde en de zijne gleed over de tafel. Hun vingertoppen raakten elkaar luchtig. Schokken gingen tussen hen heen en weer, hete, krachtige stroomstoten die niet konden worden genegeerd. Hun handen gleden in elkaar, palm tegen palm.

 Hij zocht haar gezicht af en zij het zijne. Ze zagen allebei verlangen en hoop die worstelden om geboren te worden.

 "Ga niet om mij weg," fluisterde ze. "Ik zou het niet kunnen verdragen als je om mij wegging."

 "Ik ga om mezelf weg. Het is tijd om verder te gaan." Zijn hand verstrakte even om de hare en liet die toen los.

 "Waar ga je naar toe?"

 "Waarschijnlijk naar het zuiden, naar Florida."

 "En dan..."

 "Dat weet ik niet."

 Ze streelde het affiche alsof het een minnaar was. David gaf haar een droom.

 "Blijf," zei ze plotseling.

 "Dat kan ik niet."

 "Kun je het niet of wil je het niet?"

 Hij zweeg en keek haar aan met een kalme blik die haar bloed deed razen. Ze pakte het affiche op, vouwde het op en stak het in haar zak.

 "Ik ga naar de auditie, maar op één voorwaarde." "Welke?"

 "Als ik een rol krijg, blijf jij lang genoeg hier om me te kunnen zien optreden."

 "Dat is chantage, Rosalie."

 "Noem het hoe je het wilt noemen. Het is mijn voorwaarde."

 "En als ik nee zeg?"

 Ze stond op, zette haar handen op de tafel en boog zich zo dicht naar hem toe dat hun neuzen elkaar bijna raakten.

 "Dan kun je je droom meenemen en naar de pomp lopen."

 Hij staarde haar sprakeloos aan. Rosalie keek naar zijn gezicht en hield haar adem in. Een nieuw, dapper persoon zijn, was moeilijker dan ze had gedacht.

 Plotseling barstte David in lachen uit. Toen hij tot bedaren was gekomen, zei hij: "Weet je wat me aan jou het meest fascineert, Rosalie? Dat je me blijft verrassen."

 "De laatste tijd verras ik mezelf ook nogal."

 "Veel geluk met de rol."

 "Betekent dat dat je blijft?"

 "Lang genoeg om jou op het podium te zien."

 Zoete opluchting vloeide door haar heen. Ze wilde haar armen om hem heenslaan en hem innig vasthouden. In plaats daarvan stak ze haar hand uit. "Afgesproken."

 

 Toen David thuiskwam, pakte hij zijn tassen weer uit. Sinds zondagmorgen had hij eruit geleefd. Terwijl hij zijn spullen weer op de planken legde, was zijn stap uitbundig. Plotseling bleef hij bewegingloos staan.

 Aan de overkant hoorde hij muziek. Uit Oliver! Rosalie was aan het repeteren.

 David zette zijn ezel op. Hij begon mee te fluiten.

 

 De roze roos die David haar had gegeven verdorde, maar Rosalie kon er niet toe komen hem weg te gooien. Zondagmiddag, vlak voor ze naar de auditie zou gaan, nam ze de roos voorzichtig uit de vaas en legde hem op de vensterbank in de zon te drogen. "Wens me geluk," fluisterde ze.

 Ze liep naar haar raam en keek naar de overkant. Ze zocht zijn keuken en zijn slaapkamer af voor ze hem in zijn woonkamer over zijn bureau gebogen zag zitten. Ze zuchtte. David door de gordijnen heen zien, was beter dan David helemaal niet zien. Ze wierp een laatste blik op hem, trok haar jas aan en ging naar het theater. Het moment om een droom na te jagen was aangebroken.

 

 Dinsdagavond kreeg ze een telefoontje van de regisseur.

 "Rosalie, we willen jou voor de rol van Nancy." Ze kon geen woord uitbrengen van vreugde. "Rosalie... ben je er nog?"

 "Ja. Ik kan alleen niet geloven wat ik hoor."

 "Geloof het maar gerust. We hebben op dit podium in geen jaren een stem als de jouwe gehoord. Waar heb je je schuilgehouden?"

 "In de Toegang Tot Het Paradijs," antwoordde ze lachend.

 "De repetities beginnen donderdagavond om zeven uur."

 Ze legde neer, liep naar het raam en pakte haar roos op. Ze hield hem tegen haar neus en ademde diep in. Iets van de zoete geur ervan hing nog aan de gedroogde bloemblaadjes.

 Voorzichtig legde ze hem op de vensterbank terug. Glimlachend liep ze naar de telefoon. Ze moest het David vertellen. Ze belde informatie, kreeg zijn nummer en bleef met de hoorn in haar hand staan. Dromen hadden recht op meer dan een telefoontje. Ze liep naar de kast en haalde haar roze trui te voorschijn. David zou thuis zijn. Hij was altijd thuis, buiten bereik achter zijn ramen.

 De wind rukte aan haar rok en haar haar. Tegen de tijd dat ze op de bel drukte, huiverde ze van de kou. Ze had zich de tijd moeten gunnen haar winterjas aan te trekken.

 Ze drukte nog een keer op de bel.

 Binnen legde David zijn penseel neer en liep naar de deur. Rosalie stond op zijn voorveranda met rozen op haar wangen en dromen in haar ogen.

 "Je zult hier nog zes weken moeten blijven," zei ze. "Heb je de rol?"

 "Ja."

 "Geweldig!" Hij deed de deur verder open en trok haar naar binnen. Hij hoopte dat zijn onredelijke vreugde niet zichtbaar was. "Kom binnen. Je hebt het koud."

 "Ik was helemaal vergeten hoe koud het was." Ze trok haar roze trui dichter om zich heen.

 "Ik heb een vuur gemaakt. Ga in die stoel daar zitten om je voeten te warmen. Ik ga wijn halen." "Wijn?"

 "Om het te vieren. Je vindt het hopelijk niet erg om het met goedkope witte wijn te vieren."

 "Ik had niet eens op vieren gerekend."

 Glimlachend ging ze in de stoel bij het vuur zitten. De vlammen deden haar huid tintelen. Zijn eerste gedachte was een onschuldige; zijn tweede was gevaarlijk. Hij wilde haar van haar kleren bevrijden, haar op een dekbed voor het vuur leggen en haar schilderen; daarna wilde hij haar beminnen, de ene verrukkelijke vierkante centimeter na de andere, te beginnen bij de rozige huid van haar wangen.

 "Ik ben zo terug met de wijn," zei hij, naar de keuken ontsnappend.

 Rosalie zat in de stoel tot ze zich geroosterd voelde. Daarna keek ze de kamer rond. Die was anders dan de vorige keer dat ze hier was geweest - gezelliger. David had een schommelstoel en een tafeltje aan het meubilair toegevoegd. Een kleurig kleed verborg een deel van de gehavende vloer. In een hoek stond een ezel en daarop stond een van de mooiste schilderijen die ze ooit had gezien.

 Ze stond op om het van dichterbij te bekijken. Het was een aquarel, impressionistische bloemen tegen een lichte achtergrond. Het was het soort schilderij dat je je adem deed inhouden.

 "Vind je het mooi?"

 David stond in de deuropening met een fles wijn in zijn ene en twee glazen in zijn andere hand. Rosalie liet langzaam haar adem ontsnappen.

 "Het is prachtig." Ze keek weer naar het doek. Het was gesigneerd. "Heb jij het gemaakt?"

 "Het is een geheime passie van me."

 "Je moet hem niet geheim houden. Het is fantastisch."

 "Al mijn passies zijn geheim."

 Een knetterend moment lang hield zijn blik de hare vast en verlangde ze ernaar een van zijn geheime passies te zijn. Toen keek hij weg en zette de fles op het tafeltje naast het vuur.

 "Ik ben er niet erg goed in," zei ze.

 "Waar niet in?" vroeg hij, terwijl hij haar een glas wijn toestak.

 "In drinken. Van één glas word ik suf en van twee gaat de kamer draaien."

 "Dan gaan we met warme chocolademelk op je succes toosten."

 "Nee." Ze liet zich weer in de stoel bij het vuur zakken en trok haar voeten onder zich. "Ik begin helemaal opnieuw. Ik probeer dingen die ik nog nooit geprobeerd heb. Ik ben bezig een nieuwe vrouw te worden."

 "Ik vond de oude uitstekend."

 "Ja?"

 "Nog steeds."

 Ze namen een slokje wijn en keken elkaar over de rand van hun glas aan.

 "Vertel me over je rol," zei hij.

 "Ik speel Nancy. Mijn rol heeft een paar prachtige songs."

 "Zing voor me, Rosalie."

 De wijn had haar dromerig gemaakt. Met zachte, tedere stem begon ze te zingen.

 Toen de laatste noot was weggestorven, dronken David en Rosalie van hun wijn en keken met verwondering en verlangen naar elkaar.

 Het peil in de fles daalde gestaag.

 "Jij laat me verlangen naar dingen die ik niet kan hebben, Rosalie."

 "Jij mij ook," fluisterde ze.

 David stond op om een blok op het vuur te leggen. Achter hem viel het glas van Rosalie op de grond. Hij draaide zich met een ruk om. Ze sliep, met haar hoofd tegen de rugleuning van de stoel en haar voeten onder zich. Het geluid van haar ademhaling was zacht en regelmatig.

 Hij hurkte naast haar neer. "Rosalie." Ze bewoog niet. Hij legde zijn hand op haar arm. "Wakker worden." Ze knipperde zelfs niet.

 Ze had hem verteld dat ze niet tegen drinken kon en toch had hij haar drank opgedrongen. Hij had verstandiger moeten zijn.

 Haar wimpers lagen donker tegen haar wangen en de blauwe adertjes waar hij zo van hield, klopten zachtjes in haar keel. Teder liet hij zijn vinger eroverheen glijden.

 "Waarom blijf ik, Rosalie? Waarom speel ik met vuur?"

 Zijn enige antwoord was het rijzen en dalen van haar borst. Hij tilde haar linkerhand op en kuste de vingertoppen. Ze glimlachte in haar slaap.

 Zou ze ook glimlachen als ze wist waar ze de nacht ging doorbrengen?

 David nam haar voorzichtig in zijn armen en droeg haar naar zijn bed.


 

Zeven

 

 

 

 Ze zag er weelderig uit, zoals ze daar languit op zijn dekens lag. David ging op de rand van het bed zitten en keek naar haar. Haar gezicht was vochtig en roodaangelopen van de wijn en de hitte van het vuur. Er aarzelde een druppeltje zweet op haar bovenlip. Hij boog zich over haar heen en kuste het weg.

 Rosalie verroerde zich niet.

 Met een vinger volgde hij haar wenkbrauwen, haar slapen, haar mond. Ze maakte zachte, murmelende geluidjes en zakte, met even geopende lippen, weer in een diepe slaap weg. Hij legde zijn wijsvinger tegen haar onderlip en betastte de vochtige roze binnenkant daarvan.

 "Je brengt me op een ondraaglijke manier in de verleiding," fluisterde hij, terwijl zijn vinger door haar mond bewoog met een gestaag, erotisch ritme.

 Hij was zo vol begeerte dat het pijn deed. Zijn eigen bloed ruiste in zijn oren.

 In haar slaap sloot ze haar mond rond zijn vinger en begon eraan te zuigen. Hij kreunde en trok zijn vinger langzaam terug.

 Hij zou haar thuis moeten brengen. Maar dat zou betekenen dat hij haar door de kou naar haar huis en haar slaapkamer moest dragen.

 Wat voor verschil maakte het of het zijn bed of het hare was? De verleiding zou hem blijven bestoken. Ze zou de nacht in zijn huis, in zijn bed, doorbrengen en hij zou over haar waken in de stoel met de rechte rugleuning die naast het bed stond, voor het geval ze wakker zou worden en niet zou begrijpen waar ze was.

 Dat was een verstandig plan.

 Rosalie zuchtte diep in haar slaap, rolde op haar zij en trok een been op. De welving van heup en dij was uitnodigend.

 Het was een gevaarlijk plan.

 Ze had haar kleren aan. Hij zou haar kunnen uitkleden. Er waren een paar redenen om haar uit te kleden en tientallen redenen om het niet te doen.

 David klemde zijn tanden op elkaar en haalde zijn handen door zijn haar. Hij kon haar in ieder geval haar schoenen uittrekken.

 Hij bukte zich en schoof ze van haar voeten. Door haar kousen heen zag hij blauwe adertjes op haar wreef. Hij drukte zijn lippen ertegenaan en bevochtigde ze met zijn tong.

 Hij zou haar haar panty uit moeten trekken. Die zouden haar ademhaling wel eens kunnen belemmeren. Hij liet zijn handen over haar benen omhoog glijden, helemaal op zijn taak gericht. Er verscheen zweet op zijn bovenlip en voorhoofd. Toen zijn handen de zachte, warme ruimte tussen haar dijen bereikten, deed hij een stap achteruit en vloekte.

 "Je hebt te veel wijn gedronken," zei hij tussen op elkaar geklemde tanden.

 Ze kon best met haar panty aan slapen; ze kon best met al haar kleren aan slapen zonder dat ze enig gevaar zou lopen. Hij was niet bezig geweest haar uit te kleden voor haar welzijn; hij was bezig geweest haar uit te kleden voor zijn eigen genot.

 Hij liep naar de kast, pakte een deken, bracht die naar het bed, legde hem over haar heen en stopte hem in onder haar voeten en haar kin. Terwijl hij op haar neer bleef staan kijken, ademde hij moeizaam. "Rosalie, vannacht verwacht ik te betalen voor iedere misdaad die ik ooit begaan heb."

 Hij liep naar de harde, weinig uitnodigende stoel en keek op zijn horloge. De nacht zou een marteling worden.

 Toen Rosalie wakker werd, had ze een barstende koppijn. Ze kreunde en probeerde haar ogen open te doen.

 "Rosalie."

 Bij het horen van haar naam was ze meteen klaarwakker. David. Wat deed hij in haar slaapkamer? "Rosalie, hoe voel je je?" Er schraapte een stoel over de vloer en David boog zich over haar heen. Hij legde zijn hand op haar voorhoofd.

 Hij was zo dichtbij in het donker, zo dichtbij en zo groot en zo echt. Als ze droomde, wilde ze nooit meer wakker worden.

 "David?" fluisterde ze.

 "Ik ben hier, Rosalie. Alles is in orde."

 Ze kreeg zijn hand te pakken en trok zich iets omhoog. Haar hoofd barstte bijna.

 "Wat doe je in mijn slaapkamer?"

 "Jij bent in mijn slaapkamer."

 Ze werd vuurrood tot aan haar tenen. Ondanks een hoofd dat drie keer te groot aanvoelde voor haar lichaam, voelde ze zich dromerig, verrukkelijk.

 "Heb ik...? Hebben we...?"

 "Je bent bij het vuur in slaap gevallen. Ik heb geprobeerd je wakker te maken, maar je sliep te diep.”

 "De wijn." Ze boog haar hoofd om over haar pijnlijke slapen te wrijven. Op dat moment zag ze waar zijn hand was. Ze klampte zich eraan vast en hield hem tegen haar borsten gedrukt. Zonder waarschuwing werden haar tepels hard. Ze snakte naar adem. Zou hij het merken?

 "Ja, ik geloof dat je te veel wijn hebt gehad." Hij bewoog zijn hand niet, probeerde niet haar opwinding te vergroten. Of hij merkte het niet, of hij was immuun. "Daar neem ik de volle verantwoording van op me, Rosalie. Daarom heb ik je hier gebracht in plaats van je naar huis te brengen... om over je te kunnen waken.”

 Ze draaide haar hoofd opzij en zag de stoel naast het bed staan. Het was de enige in de kamer.

 "Heb je daar de hele nacht gezeten?"

 "Ja."

 "Ben je wakker gebleven om te kijken hoe ik sliep?" "Ik ben een paar keer ingedommeld."

 Op dat moment wist Rosalie dat ze van hem hield. Ze kreunde zachtjes en drukte zijn hand tegen haar hart.

 "Voel je je niet goed? Kan ik iets voor je halen?" "Een aspirientje, alsjeblieft. Ik heb een afgrijselijke koppijn."

 David liep snel de kamer uit. Rosalie trok de deken om haar schouders en huiverde. "O, David, David," fluisterde ze. "Wat moet ik doen?"

 Er rolde een traan over haar wang, maar ze veegde hem boos weg. Voor haar geen tranen. Deze keer zou ze sterk zijn, sterk en moedig en verstandig.

 "Ik heb er maar twee meegenomen. En een glas water." David ging op de rand van het bed zitten, gaf haar de aspirines en hield het glas tegen haar lippen.

 Ze dronk. Het water was koel in haar keel, maar zijn hand op haar kin was heet, heet van de passie die tussen hen zo snel, zo onverwacht de kop opstak. "Dank je," zei ze.

 Hij nam het glas weg en zette het op het nachtkastje. Toen stond hij van het bed op en ging op de ongemakkelijke stoel zitten.

 "Hoe laat is het?" vroeg ze.

 "Bijna twee uur."

 "Ik kan beter naar huis gaan."

 "Het is koud buiten... en het regent."

 "Blijf jij daar... op die stoel?"

 "Ja. Je zou me opnieuw nodig kunnen hebben."

 Ik heb je nu nodig, David, naast me, met je armen om me heen.

 "Als jij de rest van de nacht op die harde stoel blijft zitten, ga ik nu naar huis." Ze beet op haar onderlip.

 "Ik zou, hoe dan ook, beter kunnen gaan."

 "Er zal niets gebeuren, Rosalie. Dat beloof ik je." Wist hij hoe ze zich voelde? Kon hij het raden? Was het in haar ogen te lezen?

 "Dat is wel het allerlaatste waar ik me zorgen over maak," zei ze en ze probeerde haar stem luchtig te laten klinken. "Ik maak me er alleen maar zorgen over dat jij op zo’n harde stoel zit. Dat is niet goed voor je rug."

 Hij glimlachte. "Probeer je me te vertellen dat ik niet zo jong meer ben?"

 "Ben je dat dan wel?"

 "Nee. Ik ben veertig."

 "Dat is dan geregeld." Met een moed die ze helemaal niet voelde, schoof Rosalie naar de verste rand van het bed en klopte op het matras. "Spring erin. Je hoeft je kleren niet uit te trekken."

 "De stoel is prima."

 "Doe niet zo idioot, David. We zijn volwassen mensen. Je bent volslagen veilig bij me." Hij trok een wenkbrauw op. "Vanavond niet, schatje," plaagde ze. "Ik heb hoofdpijn."

 Hij schoot in de lach en begon zijn schoenen uit te trekken.

 Rosalie strekte zich aan haar kant van het bed uit, trok de deken tot aan haar kin omhoog en probeerde een kalme indruk te maken. Het bed kraakte en het matras zakte iets in toen David, volledig gekleed op zijn schoenen en zijn riem na, aan de andere kant in bed stapte.

 "Welterusten, Rosalie," zei hij. Hij draaide zich met zijn rug naar haar toe en trok zijn helft van de deken tot aan zijn middel omhoog.

 "Welterusten."

 

 Hoewel David een groot deel van de nacht op had gezeten, werd hij al vroeg wakker. Rosalie lag tegen hem aan, een arm over zijn middel geslagen, een been tussen de zijne geperst en haar verleidelijke welvingen tegen zijn rug gedrukt.

 Het zou zo gemakkelijk zijn zich om te draaien en haar in zijn armen te nemen, zo gemakkelijk haar te kussen, zo gemakkelijk zich door haar te laten kussen. Ze waren al in bed. Als ze begonnen, zou er deze keer geen halt zijn.

 David klemde zijn kaken op elkaar tegen de passie die hem dreigde te overweldigen. Zachtjes, om haar niet wakker te maken, tilde hij haar hand van zijn middel. Die kleine taak was tamelijk pijnloos.

 Zich van haar lichaam losmaken, was moeilijker. Terwijl hij zijn benen wegtrok, werd hij door spijt overmand.

 Het matras kraakte toen hij rechtop ging zitten. Hij vloekte binnensmonds. Eindelijk stond hij naast het bed en keek op haar neer. Hij haalde hijgend adem. Rosalie sliep, opgekruld in zijn bed, haar haar over het kussen uitgespreid en haar heup in het warme holletje gedrukt waar hij net nog had gelegen. Hij was of een idioot, of de nobelste man die God ooit op de aarde had gezet.

 Hij draaide zich om en ging naar de keuken om een ontbijt klaar te maken.

 

 Toen Rosalie wakker werd, voelde ze zich blij. Ze begreep pas waarom toen ze naar het kussen naast het hare keek. Het was ingedeukt. Met z'n tweeën in bed. Het had zo goed aangevoeld.

 Ondanks de lichte pijn in haar hoofd, stapte ze met een glimlach uit het bed van David en ging de badkamer in om zich wat op te frissen.

 Ze trof David in de keuken, bezig met het uitpersen van sinaasappels.

 "Maak je een ontbijt voor me klaar?"

 "Goeiemorgen, Rosalie." Hij trok een stoel van de tafel weg. "Ik dacht dat je wel tijd voor een stevig ontbijt zou hebben voor je naar je werk moet. Dat moet een welkome afwisseling zijn; altijd die cornflakes."

 "Hoe weet je dat?"

 "Detectivewerk."

 Door het raam gluren. Dat had ze zelf ook heel wat keren gedaan.

 "Wat lief van je om dit te doen, David." Rosalie ging zitten en ontbeet met de man van wie ze hield. Het enige probleem was dat hij niet ook van haar hield.

 

 Toen ze naar haar eigen huis was gegaan, liep David, op weg naar de douche, de slaapkamer door. Bij het bed bleef hij staan. Haar geur hing daar nog. Hij pakte haar kussen op en drukte zijn gezicht erin. Verlangen overspoelde hem, een zo groot verlangen dat hij hardop kreunde.

 Hij gooide het kussen op het bed terug en liep de badkamer in. Daar draaide hij de koude kraan open.

 

 David stond voor het raam en zag Rosalie vertrekken om te repeteren. Het was een week geleden dat ze naar zijn huis was gekomen, een week geleden dat ze in zijn bed had geslapen, een week geleden dat hij haar lichaam tegen het zijne had gevoeld.

 Het voelde aan als een eeuwigheid.

 Hij verliet het raam en ging naar zijn ezel. Rover drentelde, kwispelstaartend en zijn hondeglimlach glimlachend, achter hem aan.

 Hij moest iets aan die hond doen. Over vijf weken zou hij weggaan. Zodra hij het optreden van Rosalie had bijgewoond, zou hij Tupelo verlaten en naar een andere plek gaan, een plek die niet te dicht bij de toegang tot het paradijs lag.

 David pakte zijn penseel en begon te schilderen.

 

 Rosalie zat, samen met de rest van de bezetting, in het theater en vroeg zich af of ze al met al toch niet te oud was voor het podium. De repetities duurden lang en de regisseur was veeleisend. Ze had nauwelijks tijd om alles in haar dag te persen - werken, teksten en songs uit haar hoofd leren, repeteren.

 Het enige goede aan al die drukte was dat ze geen tijd had erg veel aan David te denken.

 "Luister, mensen," zei Dennis Gossoway, de regisseur. "Morgenavond beginnen we met het bouwen en schilderen van de coulissen. Onze ploeg achter de schermen is geweldig, maar we kunnen altijd meer handen gebruiken. Als een van jullie tijd heeft of iemand kent die zou willen helpen, laat het me dan weten."

 Wayne Evans stak zijn hand op. "Ik kan goed met een hamer overweg. Ik help met het timmerwerk." "Prima. Nog iemand? B. J. Nanney schildert de achtergrond, maar daar kan hij best wat hulp bij gebruiken. Is er misschien een artiest in de zaal?"

 Rosalie stak haar hand op. "Ik ken er een."

 

 Ze besloot dat chantage de beste methode was. Toen ze van de repetitie thuiskwam, zette ze een appeltaart klaar en liep naar de telefoon.

 Hij nam meteen op.

 "David? Ik weet dat het al laat is, maar ik zag nog licht bij je branden en ik dacht dat je dus nog wel op zou zijn."

 "Rosalie? Hoe gaat het?"

 "Geweldig."

 "Daar ben ik blij om," zei hij.

 Ze zwegen allebei.

 Ze klampte zich aan de hoorn vast en bad. Zelfs het geluid van zijn ademhaling aan de andere kant deed haar naar hem verlangen.

 "David... ik vroeg me af of je misschien even langs zou willen komen."

 "Nu?"

 "Als het niet te veel moeite is." "Ik kom eraan. "

 Tegen de tijd dat ze de hoorn had neergelegd en nieuwe lippenstift had aangebracht, stond hij al voor de deur.

 "Kom binnen, er wacht appeltaart op je "

 "Klinkt goed. Ik heb al heel lang geen zoetigheid meer gegeten."

 Ze schonk koffie in en ging aan tafel zitten om de taart te snijden.

 "Je ziet er goed uit," zei hij.

 "Jij ook."

 Ze aten in stilte en wierpen elkaar bij iedere gelegenheid een blik toe. Toen de lucht zo geladen was van onderdrukte passie dat Rosalie dacht dat ze ieder moment kon stikken, stond ze van tafel ze op en begon heen en weer te lopen.

 "Er zit je iets dwars," zei hij. "Is er iets mis?"

 "Dat hoop ik niet." Ze vouwde haar handen in elkaar en ging voor hem staan, niet zo dichtbij dat ze hem kon aanraken, maar dicht genoeg om in zijn ogen te kunnen kijken. "Ik zou graag willen dat je iets voor me deed, David."

 "Ik zou alles voor jou doen, Rosalie."

 Ze glimlachte. "Morgenavond beginnen we met het timmeren en schilderen van de coulissen."

 De kaak van David verstrakte, maar hij zei niets. "Ik heb gezegd dat jij wel zou willen helpen."

 "Nee." De stoel schraapte over de keukenvloer toen hij opstond. "Het spijt me, Rosalie, dat kan ik niet doen."

 "Kun je niet of wil je niet?"

 "Maakt dat enig verschil?"

 "Ja."

 "Ik zou alles voor je doen, Rosalie. Dat weet je. " "Behalve dit? "

 "Behalve dit. Het spijt me. "

 "Waarom, David? "

 "Ik wil geen contacten leggen in deze stad. Over vijf weken ga ik weg en als ik ga, wil ik dat het een schone breuk is."

 "Niemand achterlaten die je weggaan betreurt?"

 Hij kwam met een woeste uitdrukking op zijn gezicht naar haar toe. Ze deinsde niet achteruit. Hij nam, heel teder, bijna zonder haar huid te raken, haar gezicht tussen zijn handen.

 "Ik kan geen banden leggen, Rosalie. Niet met het theater, niet met Rover, niet met... met niemand." Haar liefde had geen toekomst. Dat wist Rosalie op dat moment. Ze nam aan dat ze het altijd al geweten had. Die wetenschap drong als een doom haar hart binnen, maar dat belette haar niet van hem te houden.

 "David..." Ze nam een van zijn handen tussen de hare en streelde hem met oneindige tederheid. "Ik heb je gevraagd dit voor mij te doen. Maar nu ik de pijn in je ogen zie, vraag ik je niet meer het voor mij te doen. Ik vraagje het voor jezelf te doen." "Rosalie..."

 "Ssst...” Ze legde een van haar handen tegen zijn lippen. "Je kunt niet eeuwig blijven vluchten, David. Ik weet wel dat je niet in één grote stap al je problemen achter je kunt laten, maar ik vraag je te beginnen met een klein stapje, eentje maar."

 David leed. Hij leed onder tederheid, en verlangen, en schuld.

 "Als het voorbij is, ga ik weg," zei hij.

 "Dat weet ik." Ze glimlachte. "Dank je, David."

 "Hoe wist je dat ik ja zou zeggen?"

 "Je ogen hadden het al gezegd."

 "Je bent een heks, Rosalie."

 "Als ik een heks was, zou ik je onder mijn betovering brengen."

 "Dat heb je al gedaan."

 Met hun handen in elkaar gevouwen, keken ze elkaar aan. Er lag rauw verlangen in hun ogen. Rosalie liet haar tong over haar onderlip glijden.

 David hield zich schrap en ging een klein beetje dood van binnen.
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 Het wispelturige weer van Mississippi was weer omgeslagen, zodat november bijna aanvoelde als lente. David en Rosalie hadden er een gewoonte van gemaakt samen naar het theater te wandelen. Als zij aan het repeteren was, hielp hij achter de coulissen met het bouwen van een Engels dorp uit de tijd van Dickens.

 Na afloop liepen ze in het donker weer samen naar huis terug en begon David er bijna in te geloven dat er zoiets als vergeving bestond.

 "Volgende week donderdag is het Thanksgiving, David," zei ze op een van die avonden, terwijl ze hun in elkaar gevouwen handen van voren naar achteren en weer terug liet zwaaien.

 Het was al laat, bijna elf uur en de maan verborg zich achter een wolk die regen voorspelde. Maar David hoefde haar gezicht niet te zien om te weten hoe dat eruitzag. Het zat in zijn geheugen gegrift. "Dat was me nog niet opgevallen."

 "Dan heb je kennelijk geen plannen."

 "Nee. Ik vier Thanksgiving nooit."

 "Waarom niet? Of is dat te persoonlijk?"

 Ze liepen onder een straatlantaarn door. Al haar vriendelijkheid en warmte straalde van haar gezicht af. Hoe kon hij haar iets weigeren?

 "Toen ik jong was, hadden we nooit geld voor een kalkoen. En later... toen ik met Gretchen getrouwd was, leek het wel of ik altijd dienst had. We hebben er nooit een gewoonte van gemaakt feestdagen te vieren."

 "Zelfs Kerstmis niet?"

 "In het begin wel. Maar toen eenmaal duidelijk werd dat er tussen ons niets over was, namen we zelfs niet meer de moeite een cadeautje voor elkaar te kopen." Ze hief haar gezicht naar het zijne op. Hij wilde haar kussen. "Geschenken moeten uit het hart komen, Rosalie."

 Rosalie dacht aan de roos die hij haar had gegeven. Het moment was aangebroken hem iets terug te geven.

 "Kom op Thanksgiving bij mij eten, David."

 "Dank je wel voor de uitnodiging, maar..." "Alsjeblieft?" Ze legde haar hand tegen zijn lippen. "Niet nee zeggen."

 "Jij zult je gezin hebben. Je jongens zullen thuis zijn. Ik wil geen indringer zijn."

 "Je zult geen indringer zijn. Ik nodig Betty ook altijd uit. Ze heeft geen familie."

 "Jij hebt het soort hart dat zwerfkatten in huis neemt, Rosalie."

 "Ik neem vrienden in huis."

 Hij pakte allebei haar handen vast en bleef haar onder een straatlantaarn staan aankijken.

 "Is dat wat we zijn? Vrienden?"

 Hij zag de rilling die door haar heen ging en voelde hem in haar handen. Hij verstrakte zijn greep en trok haar dichter naar zich toe.

 "Ik geloof dat we meer zijn dan alleen maar vrienden, David."

 "Ik ook, Rosalie." Met de rug van zijn hand duwde hij haar kin omhoog. Rosalie keek hem aan met ogen die zo helder en bodemloos waren als een zomerhemel en bevochtigde haar lippen met haar tong. Ze was zo dichtbij... zo dichtbij, dat hij de contouren van haar zachte en uitnodigende lichaam tegen zich aan kon voelen. "We zijn meer dan vrienden, veel meer."

 Ze deed een stapje naar hem toe en ging op haar tenen staan, zodat haar lippen maar een fluistering van de zijne vandaan waren.

 "Dat kan ik aan, David."

 "Ik ook... zolang jij maar niet in mijn huis bent en ik niet in het jouwe."

 Haar wangen werden rood van herinneringen. "Ik zal geen wijn schenken. Ik zal niet in je bed eindigen."

 "Ik zal ervoor zorgen dat dat niet nog een keer gebeurt. Snap je het niet, Rosalie? Het is meer dan dat, meer dan de mogelijkheid dat je in mijn bed zult eindigen... Het is de mogelijkheid dat je in mijn hart zult eindigen. Dat kan ik niet laten gebeuren." "Ik weet niet waarom dat me triest maakt, maar het is wel zo."

 Haar warme, zoete adem streelde zijn lippen, zijn wangen. David bleef haar vasthouden. Hij flirtte met de verleiding en vervloekte het lot.

 "Niet triest zijn, Rosalie. Niet om mij."

 Ze zuchtte en deed een stapje achteruit. David liet haar los en ervoer een enorm gevoel van verlies.

 "Als je van gedachten verandert, David... wat de kalkoen betreft... kom dan."

 "Ik zal niet van gedachten veranderen."

 

 Thanksgiving arriveerde in stijl. Het vroor een beetje en er woei een harde, koude wind die de laatste dorre bladeren van de eik naar de grond joeg.

 In haar huis zette Rosalie de kalkoen in de oven en keek toen uit het raam. In het huis van David brandde maar één lamp. In zijn keuken.

 "Waar kijk je naar, mam?" Jack kwam achter haar staan en omhelsde haar krachtig. "Naar die ouwe eekhoorn?"

 "Nee. Naar mijn buurman, David Kelly. Ik heb hem voor het eten uitgenodigd."

 "Leuk. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd." Jack pakte de melk uit de koelkast en de cornflakes uit het keukenkastje, zonder daar een stoel bij nodig te hebben. Rosalie was er trots op dat haar zoons zo lang waren, lang en stevig en knap.

 Ze wijdde zich aan de salade en de bonen, terwijl Jack zich met een enorme trek op zijn ontbijt wierp. "Is hij een speciaal iemand?" De terloopse vraag van Jack overviel haar.

 "Wie, knul?" vroeg ze om met haar zogenaamde onschuld een beetje tijd te winnen.

 Rosalie droogde haar handen aan de theedoek af, schonk een kopje koffie voor zichzelf in en ging bij haar zoon aan tafel zitten.

 "Hij is speciaal, Jack. Maar er is niets tussen ons." Jack legde zijn hand op de hare. "Het is oké, mam. Je bent een mooie vrouw. Dat merken mannen over het algemeen op. Wees voorzichtig, dat is alles."

 "Hij is niet zoals Harry. Daar ben ik van overtuigd." "Jimmy en ik waren te jong om iets aan Harry te doen, maar we zijn nu volwassen. Iets dergelijks zal jou nooit meer overkomen. Daar zullen wij voor zorgen."

 Rosalie schoot in de lach.

 "Wat is er zo grappig, mam?" vroeg Jimmy die op dat moment, geeuwend en zich uitrekkend, de keuken binnenkwam. Hij was de nachtbraker en langslaper van de familie.

 "Ik heb al die tijd gedacht dat ik degene was die voor jullie zorgde." Ze stond op en omhelsde Jimmy. "Nu blijkt opeens dat jullie twee voor mij zorgen."

 "Wat mij betreft, prima. Wie moet er van kant gemaakt worden?" Hij nam een bokshouding aan en stompte drie keer in de lucht.

 "Ik vertelde mam net hoe volwassen we zijn, maar dat heb jij de grond in geboord, sukkel."

 "Dat was alleen maar een tijdelijke terugval naar de puberteit." Jimmy greep de doos cornflakes en pakte een kom uit de kast. "Tjonge, het is goed om thuis te zijn." Hij snuffelde. "Het ruikt hier naar kalkoen en appeltaart." "Hoorde ik daar iemand over appeltaart praten?" Betty kwam zonder kloppen de keuken binnenvallen. Ze droeg een doos pasteien, haar jaarlijkse bijdrage aan het Thanksgivingsdiner.

 Jack en Jimmy stonden op om haar te omhelzen. Ze kneep in hun wangen en armen.

 "Als jullie nog knapper worden, zal ik met jullie mee moeten om de meisjes met een baseballbat van jullie af te slaan."

 "Jack heeft er een die nodig afgeslagen moet worden. Ze hangt om hem heen als vliegen om..." "Bemoei je met je eigen zaken, sukkel."

 Rosalie mengde zich in het vrolijke geplaag, maar haar hart was er maar half bij. Aan de overkant brandde een lamp in een eenzame keuken.

 

 David zei tegen zichzelf dat hij niet ging. Hij zei zelfs tegen Rover dat hij niet ging.

 "Het heeft geen zin je over Thanksgiving op te winden." Hij trok een blik hondevoer open en schepte het in de bak van Rover. "Wij zullen het hier samen prima hebben, hè, jongen?" Rover kwispelde instemmend. "Wie heeft er behoefte aan familie?" De staart van de hond veegde de vloer aan. "Dat ze zo lief en zacht en aardig is... dat is nog geen reden om een langdurige traditie te verbreken, hè, Rover?" Rover ging helemaal in zijn maaltijd op en gaf geen antwoord.

 David drentelde naar zijn raam. De lange zoons van Rosalie waren in de keuken bezig haar te helpen. Ze bewogen heen en weer met borden en schalen, terwijl Betty in een grote pan op het fornuis stond te roeren.

 David vroeg zich af of dat saus van de ingewanden van de kalkoen was. Dat had hij een keer gegeten. Hubert Franklin en hij hadden dienst gehad en de vrouw van Hubert had een maaltijd gebracht, kalkoen met alles wat erbij hoorde, plus saus die gemaakt was van de ingewanden van de kalkoen. Franklin had gezegd dat het maken van die saus een kunst was.

 David stond voor zijn raam. Zijn blik was op de keuken van Rosalie gericht, maar hij keek in zijn eigen ziel. Geen glimpje licht kon dat zwarte gat verlichten.

 Plotseling merkte hij dat hij in de ogen van Rosalie staarde. Ze stond voor haar raam, met het gordijn tussen haar vingers geklemd. Zijn hart sloeg tegen zijn ribben en ondanks de kilte verscheen er zweet op zijn bovenlip.

 Toen liet Rosalie het gordijn los en was ze verdwenen. David liep, met zijn blik op de grond gericht om niet te struikelen, van het raam weg.

 

 Rosalie stelde de maaltijd zo lang mogelijk uit. Tenslotte werd haar duidelijk dat David niet zou komen. "We gaan eten," zei ze.

 "Ik dacht al dat je dat nooit zou zeggen, mam," zei Jimmy. "Ik kom om van de honger."

 "Jij komt altijd om van de honger," zei Jack tegen zijn broer. Terwijl hij de stoel van Rosalie vasthield, boog hij zich over haar heen en fluisterde: "Het spijt me van de buurman, mam."

 "Dank je." Ze gaf een klopje op zijn hand.

 Jack had de kalkoen al aangesneden toen er op de deur geklopt werd. Betty trok haar wenkbrauwen op. Jack keek Rosalie aan en Jimmy duwde zijn stoel naar achteren.

 "Ik ga wel, mam," zei hij.

 "Nee. Wacht." Ze raakte met een hand haar keel aan en voelde haar hart tekeergaan. "Ik ga."

 "Is het te laat?" vroeg David toen ze de deur opentrok.

 "Nee, David. Het is nooit te laat."

 Ze nam hem mee naar binnen en stelde hem aan haar zoons voor.

 Rosalie waste en David droogde. Ze stond naast hem voor de gootsteen en stak hem de borden toe. Zo nu en dan raakten haar zeperige handen de zijne en streek zijn heup langs de hare. Het vertrek knetterde van de seksuele spanning.

 "Je zoons zijn geweldige jongens," zei David. "Jammer dat ze al zo gauw na het eten weer terug moesten."

 "Het is een lange rit." Rosalie dook het laatste bord uit het sop op. Nog even en de afwas zou gedaan en David verdwenen zijn. Als ze een intelligente, moderne vrouw was, bedreven in de kunst van het verleiden, zou ze hem laten blijven. Helaas was ze maar een doodgewone vrouw, bedreven in de kunst van het overleven.

 Ze zuchtte en stak hem het laatste bord toe. Zijn hand bedekte de hare en aarzelde. Haar adem stokte.

 "Je zult glibberig worden," zei ze. Ze keken elkaar aan. Rosalie -schraapte haar keel. "Van het sop, bedoel ik."

 Zijn ogen waren zo heet als blauwe vlammen en zijn gezicht stond strak van passie. Hij nam het bord langzaam van haar aan en zette het weg.

 "Ik weet wat je bedoelt, Rosalie."

 Ze likte aan haar lippen. "Het was erg aardig van je om me met de afwas te helpen. Edelmoedig."

 "Het was noch aardig, noch edelmoedig. Het was egoïstisch. Ik wilde bij je blijven." Hij pakte de theedoek en deed een stapje opzij, zodat ze elkaar niet langer aanraakten.

 Rosalie had zin om te gillen. In plaats daarvan zette ze het gesprek voort.

 "Meestal doet Betty dit. Volgens mij heeft ze dat klusje waar ze zo snel voor naar huis moest verzonnen." Ze tastte naar het lint in haar haar. De mouwen die ze had opgerold om de afwas te doen, schoven nog verder omhoog en onthulden haar bovenarmen. David staarde naar de dunne blauwe adertjes die vlak onder haar blanke huid klopten. "Ik kan niets meer verzinnen, Rosalie. Redenen om weg te blijven, bedoel ik."

 "Blijf dan... niet weg."

 "De kalkoen was verrukkelijk, de saus geweldig... maar ik geloof dat ik vandaag hier gekomen ben om dit te zien." Hij liet zijn wijsvinger over de adertjes op haar bovenarm glijden.

 Ze vroeg zich af hoe lang ze haar adem zou kunnen blijven inhouden. Zijn hand op haar arm was heet, heet, en teder, en sexy. Ze dacht dat ze zou flauwvallen als hij zijn hand niet wegnam en ze wist dat ze zou sterven als hij dat wel deed.

 "Je bent zo zacht," zei David. "Zo blank." Hij boog zijn hoofd en liet zijn lippen over haar bovenarm glijden.

 De begeerte binnenin haar explodeerde zo snel en krachtig dat ze begon te beven.

 "Ja," fluisterde ze, haar armen naar hem uitstekend. "O, ja."

 David trok haar tegen zijn borst en hield haar daar vast. Zijn hart donderde tegen het hare, zijn lichaamshitte verschroeide haar. Er ontsnapte een kreunend geluid aan zijn lippen.

 "Ik wil je, David... hier... nu..."

 "Rosalie..."

 "Niets doet er meer toe. Alleen dit."

 Ze kwamen samen in een wervelstorm van passie. Zijn kussen waren hard en eisend, de hare wild en wulps. Zijn hand gleed onder haar rok en ze sloeg een been om hem heen. Ze wiegden samen, hun mond op elkaar geperst.

 Jaren van onthouding maakten hen wanhopig. De diepte van hun passie maakte hen overmoedig. "Asjeblieft... David... alsjeblieft..."

 Hij gaf gehoor aan haar smeekbede. Het stukje zijde dat hen scheidde, werd opzij gegooid. Hij tilde haar op en drukte haar tegen het aanrecht. Toen, met een krachtige stoot, kwam hij in haar.

 Er was niets vriendelijks of zachts of sentimenteels aan hun samenkomen. Het wachten was te lang, het verlangen te wanhopig geweest. Ze drukte haar nagels in zijn schouders en liet door zijn overhemd heen sporen op zijn huid na.

 Hij kuste haar tot haar mond gezwollen en pijnlijk aanvoelde, hij zoog aan haar borsten tot ze bijna op barsten stonden. Hij bewoog zijn handen over haar heen, strelend, verkennend, aanwakkerend.

 Rosalie ging in vlammen op. Ze gaf zich vollediger, completer aan David dan ze ooit aan welke man dan ook had gedaan. Wat ze hier met hem had, in haar keuken, tegen haar aanrecht, terwijl het afwaswater tegen haar heupen golfde en langs haar benen siepelde, was een rijpe liefdesbeleving, een volslagen volwassen ervaring.

 Ze bereden het voortrazende paard van de passie tot ze hun bestemming bereikten, die hoge, fel verlichte plek, waar alles onwerkelijk lijkt en tegelijkertijd zo prachtig en duidelijk afgetekend is dat het pijn doet ernaar te kijken.

 Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder en hij begroef zijn handen in haar vochtige haar. Zachtjes kuste ze de huid boven de kraag van zijn overhemd. Er ging een schok door hem heen.

 Het was zoiets kleins. Een schok. En toch vertelde die schok Rosalie meer dan een miljoen woorden. David was geraakt, bewogen. Als dat geen liefde was, kwam het in elk geval erg dicht in de buurt. "Rosalie?"

 Ze hief haar hoofd niet op, ze bewoog zich niet, ze kon zich niet bewegen.

 "Het was prachtig, David. Laten we het niet met woorden verknoeien."

 Hij bleef zich aan haar vastklampen, alsof hij in zee dreef en zij de enige reddingsboei was. Wat hij had gedaan, was krankzinnig. Hij had haar als een beest genomen, zonder aan de toekomst te denken. Ze was niet het soort vrouw dat een man kon gebruiken en daarna weggooien. Ze was geen moderne vrouw die gewend was aan vluchtige avontuurtjes.

 Rosalie verdiende meer. Ze verdiende een man die voor het altaar beloften deed en die daarna hemel en aarde zou bewegen om die beloften na te komen... en zo'n man kon hij nooit zijn.

 Hij hield haar zo stijf vast, dat zijn armen begonnen te trillen. Hij schaamde zich.

 Ze haalde haar lippen nog een keer zachtjes door zijn nek en hij kreunde van pijn. Deze keer zou weggaan erger zijn dan de dood.

 Teder liet hij haar los, in stilte biddend dat ze het zou begrijpen, dat ze niet gekwetst zou zijn, dat hij het juiste, het nobele, deed.

 Toen ze in het zeepsop aan hun voeten een klein eindje van elkaar af stonden, schikte hij hun kleren en haalde daarna zijn wijsvinger over haar lippen.

 "Ik hoop dat je me kunt vergeven, Rosalie, want ik zal mezelf nooit kunnen vergeven."

 Hij ging snel weg, niet in staat het licht van haar ogen te verdragen. Zonder zich om te draaien, liep hij de keukendeur uit en deed die zorgvuldig achter zich dicht.

 Rosalie staarde naar de dichte deur en wenste dat ze het soort vrouw was dat tegen meubels trapte en schreeuwde. Was het mogelijk tegelijkertijd verrukkelijk gelukkig en afschuwelijk verdrietig te zijn? Haar wangen en haar lichaam gloeiden nog van de hitte van de passie. Ze voelde zich verlost, gered. En toch brak haar hart in miljoenen stukjes.

 Ze bleef naar de deur kijken, hopend dat die open zou gaan, hopend dat David terug zou komen en zou zeggen: "Ik ben van gedachten veranderd, Rosalie. Na wat wij net gehad hebben, kan ik niet meer weggaan."

 De deur bleef dicht. Ze balde haar handen tot vuisten en dwong de deur open te gaan, daagde hem uit open te gaan.

 Hij bleef dicht.

 "David, David," fluisterde ze.

 Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en jammerde als een geslagen hond. Beelden uit het verleden gleden langs haar heen en ze zag zichzelf, een actrice op het podium van het leven, gevangen in een web van toevallige omstandigheden.

 De oude klok aan de muur gaf met een luid tikken het verlopen van de tijd aan en toen Rosalie zich eindelijk weer van haar omgeving bewust werd, verbaasde ze zich erover dat het al zo laat was, dat ze zo lang in haar keuken had gestaan.

 Ze boog zich naar het raam en keek naar de overkant. In de slaapkamer van David brandde licht. Lag hij wijdbeens bovenop de dekens, vast in slaap, uitgeput en bevredigd van hun liefdesspel?

 Nee, dat was niet eerlijk. Hij had geleden toen hij weg was gegaan. Dat had ze in zijn ogen gezien, aan de manier waarop hij haar gezicht had aangeraakt. Rosalie bleef naar zijn slaapkamerraam staren, terwijl de klok voorttikte. Zij was geen jonge vrouw meer - en David zou binnenkort weg zijn.

 Ze haastte zich de badkamer in, schudde onderweg haar kleren van zich af en liet ze liggen waar ze vielen. Morgen zou ze netjes zijn. Vanavond zou ze moedig zijn.

 Ze nam een bad, trok een schone spijkerbroek en een schoon T-shirt aan, greep een trui en ging de nacht in. Het was al erg laat, maar het licht in de slaapkamer van David was nog aan.

 Ze liep zijn achtertuin door en zijn achterveranda op. David had niet eens de moeite genomen de deur op slot te doen. Op de een of andere manier gaf het haar hoop dat hij zo van streek was geweest, dat hij dat was vergeten.

 In het donker vond ze de weg naar zijn slaapkamer. Hij lag bovenop de dekens, met zijn jeans en gymschoenen nog aan en zijn handen onder zijn hoofd gevouwen naar het plafond te staren.

 Ze wist dat hij overstuur was, anders zou ze nooit zijn slaapkamerdeur hebben kunnen bereiken zonder dat hij iets gehoord had.

 Ze klampte zich aan de deurpost vast tot haar knokkels wit waren. Ze bewoog zich niet en haalde nauwelijks adem.

 Ze wilde zich net aankondigen toen David zich bewoog.

 Langzaam draaide hij zijn hoofd in haar richting. Zijn ogen waren nog donker van hartstocht. Hij verroerde zich niet, hij sprak niet.

 Ze bleef zich aan de deurpost vastklampen.

 "Waarom ben je gekomen?"

 "Omdat ik je wil."

 Hij stond van het bed op en liep naar het raam. Ze zag het lange, lelijke litteken dat over zijn rug liep. Ze was zich er niet van bewust dat ze een geluid maakte, maar David draaide zich met vlammende ogen om.

 "Mijn ziel is net zo lelijk, Rosalie. Ik ben een getekende. Jij verdient beter."

 "Nee!" Ze wilde naar hem toe rennen, hem in haar armen nemen, hem vasthouden. In plaats daarvan bleef ze bij de deur staan. "Je bent goed, David, goed en vriendelijk en nobel."

 Hij balde zijn handen tot vuisten en ramde ze in zijn zakken. "Denk je dat ik jou niet wil, Rosalie? Weet je niet dat ik er mijn ziel voor over zou hebben om vrij te zijn, om het recht te hebben openlijk naar je toe te komen, je het hof te maken, je mee te nemen naar restaurants waar je verdient te zijn, mooie restaurants met snobistische kelners en dure wijn en linnen servetten?"

 Ze deed een stap naar voren, maar hij stak zijn hand op. "Alsjeblieft. Raak me niet aan. Ik kan je niet beloven dat ik je dan zal kunnen weerstaan."

 "Doe dat dan niet."

 "Rosalie..."

 Ze kwam naar hem toe, moedig en zeker van haar zaak. Ze sloeg haar armen om zijn middel en legde haar hoofd tegen zijn blote borst.

 "Ik vraag niet om beloften, David. Ik weet dat je weggaat."

 "Ja, ik ga weg." Hoewel zijn lichaam nog stijf van weerstand was, legde hij zijn handen op haar schouders.

 Ze kreeg hoop. "Het enige waar ik om vraag, is een kort en lieflijk intermezzo, iets dat we ons kunnen herinneren als jij naar Alabama teruggaat en ik terugkeer tot de taak mijn zoons door hun studie heen te helpen."

 Zijn brein mocht zich dan blijven verzetten, zijn lichaam verried hem. Rosalie bewoog zich iets dichterbij, bewoog zich tot binnen de grote, allesoverheersende passie die in hem opwelde.

 "Snap je het niet, David? Mijn leven lang heb ik mezelf mee laten voeren door elke stroming die toevallig langskwam. Deze keer verbreek ik dat patroon, doe ik iets voor mezelf, enkel en alleen omdat ik het wil." Ze boog haar hoofd achterover om zijn gezicht te kunnen zien. "Je hoeft niet verliefd op me te zijn. Je hoeft niet net zo erg naar mij te verlangen als ik naar jou..."

 "Dat doe ik wel, Rosalie. Meer nog." Hij begroef zijn handen in haar haar. "Ik verlang al naar je vanaf de eerste dag dat ik je zag, vanaf het moment dat je je armen ophief en ik dat fijne netwerk van blauwe adertjes op je zachte huid zag." Hij drukte een teder kusje op haar voorhoofd. "Ik heb voor mijn raam staan dromen hoe het zou zijn met jou in mijn armen, in mijn bed."

 Glimlachend draaide ze haar hoofd in de richting van zijn bed. "Daar is het, David... En hier ben ik." Hij begroef zijn gezicht in haar haar. "Ik wilde dat ik beloften kon doen, Rosalie..."

 "Die heb ik niet nodig."

 Zwijgend zwaaiden ze naar elkaar toe. Haar hart bonkte tegen het zijne en zijn adem vermengde zich met de hare.

 "Ik moet de gelukkigste man ter wereld zijn," zei hij, terwijl hij haar met oneindige zorg optilde.

 Het bed doemde voor hen op, gebarsten en oud, met de versleten en verbleekte dekens. Ze waren op een magische plek. Dat voelden ze allebei.

 Hij liep langzaam de kamer door naar dat heldere, glanzende bed. Hij had een gevoel alsof hij een wonder droeg. Toen ze hun bestemming bereikten, liet hij haar op het bed zakken, boog zich over haar heen en bestudeerde haar gezicht.

 Ze glimlachte naar hem op.

 Hij was naar Tupelo gekomen, gehavend en gewond, op zoek naar een plekje om zich te verschuilen. Maar deze lieflijke, vriendelijke vrouw had balsem over zijn ziel gegoten en de deuren van zijn gevangenis geopend. Beetje bij beetje lokte ze hem naar buiten, de vrijheid in.

 "We hebben drie weken, Rosalie."

 "Laten we er alles uit halen wat erin zit."


 

Negen

 

 

 

 Deze keer was het anders. Hun passie was precies even intens, maar hun liefde was langzaam en rustig. Ze kleedden elkaar uit, namen de tijd te genieten, te liefkozen, te kussen.

 Toen ze op zijn bed lag en haar naakte huid in het maanlicht glansde, zette hij muziek op, Domingo die O Paradis zong. Toen keek hij in verwondering op haar neer.

 "Je bent prachtig," zei hij. "Ik wil je schilderen." "Zo?" Ze bloosde, plotseling verlegen.

 "Ja. Zo." Hij ging naast haar liggen en trok haar in zijn armen. "Maar eerst wil ik je kussen."

 Hij kuste haar met zoveel tederheid dat ze dacht dat ze op was gestegen en zich bij de engelen in het paradijs had gevoegd. Ze klampte zich aan hem vast en gaf hem haar hart en haar ziel, terwijl de prachtige stem van Domingo over hen heen spoelde.

 "En ik wil jóu kussen," fluisterde ze toen ze even ophielden om op adem te komen.

 Zachtjes duwde ze hem op zijn rug. Haar geur zweefde over hem heen toen ze aan zijn hals begon te knabbelen.

 "Je ruikt naar rozen," zei hij.

 Ze bewoog zich lager en drukte haar mond in de haartjes op zijn borst. "Hou je van rozen, David?"

 "Ik ben er gek op..."

 Haar warme tong dook in zijn navel en trok daarna een heet spoor naar zijn onderbuik.

 "Rosalie... Rosalie." Hij sprak haar naam uit als een gebed, een smeekbede.

 Muziek en liefde en maanlicht smeedden hen aaneen tot ze niet meer wisten waar de een eindigde en de ander begon. Met lippen en handen lieten ze elkaar genieten en toen dat niet langer voldoende was, kwamen ze samen voor die lange, langzame tocht naar de extase.

 En daarna vielen ze in elkaars armen in slaap.

 

 Vrijdagmorgen schilderde hij haar. Ze was in bed, net ontwaakt, met de blos van de liefde nog op haar huid. Haar haar was een sexy warboel en haar ogen straalden vreugde uit.

 Het penseel van David vloog over het doek. "Je bent een geweldig model, Rosalie. Natuurlijk en zonder je al te zeer van jezelf bewust te zijn."

 "Dat komt door jou."

 Hij lachte. Het was zo goed David te horen lachen. Sinds ze hem kende, had ze hem nog niet zo open, zo ontspannen gezien.

 "Doe je alles in één sessie?"

 "Dat kan, tenzij jij moe wordt. Met waterverf gaat het schilderen sneller."

 Hij boog zich over zijn werk, intens geconcentreerd. Ze vond het heerlijk te kijken hoe hij schilderde, hoe zijn handen bewogen. Het was bijna alsof hij het doek beminde.

 Rover kwam binnendrentelen om te zien wat er gaande was. Hij snuffelde aan de benen van David en verdween weer naar buiten. Het was een prachtige ochtend vol zonneschijn, het soort ochtend dat David en zij zouden kunnen hebben als ze getrouwd waren. Getrouwd. Het woord nestelde zich als een belofte in haar brein. David was sterk en teder, heftig en vriendelijk, een gecompliceerde man met wie ze de rest van haar leven zou kunnen doorbrengen. Haar brein zweefde weg op de belofte, alsof die echt bestond, en kwam toen met een klap in de werkelijkheid terug. Ze hadden drie weken. Dat was alles.

 "Wat is er, Rosalie?"

 Hoe kon ze hem de waarheid vertellen? Dat ze triest was omdat ze nooit echt bij elkaar zouden horen?

 "Ik geloof dat ik honger heb."

 "Dan gaan we ontbijten." Hij legde prompt zijn penseel neer. "Ik kan dit later wel afmaken."

 "Maar zou het dan niet anders zijn? Ik bedoel, ik moet mijn gezicht wassen en mijn haar kammen en mijn kleren aantrekken voor ik ga ontbijten."

 "Je hebt gelijk, Rosalie. Hij ging op de rand van het bed zitten en nam haar gezicht tussen zijn handen. In zijn ogen dansten duivelse pretlichtjes. "Ik ben bang dat ik je dan opnieuw helemaal in deze staat terug zal moeten brengen."

 Ze deed net of ze daar diep over nadacht. Met een nauwelijks onderdrukt lachje trok ze de dekens over zich heen.

 "Dat zou wel eens heel lang kunnen duren, David." "Alweer gelijk." Hij schudde zijn jeans van zich af en kroop onder de dekens. "Daarom kan ik maar beter nu meteen beginnen."

 

 Na het ontbijt wandelden ze hand in hand naar de supermarkt.

 "Doe je ogen dicht, Rosalie," zei hij, terwijl hij een karretje uit de rij trok. "Ik wil je verrassen."

 "Als je me wilt verrassen, waarom heb je me dan niet thuis gelaten?"

 "Omdat ik het niet kan verdragen zonder jou te zijn."

 De dag dat ze afscheid zouden moeten nemen, doemde in hun brein op, maar ze lachten en deden net of die dag niet bestond.

 "Hoe kan ik zien waar ik loop?" zei ze, terwijl ze haar ogen dichtdeed.

 "Ik zal je leiden." Hij nam haar hand in de zjne. "Vertrouw je me, Rosalie?"

 "Altijd, David."

 Lachend bewogen ze zich van het ene pad naar het andere, terwijl David het ene artikel na het andere in het karretje legde en Rosalie probeerde te raden wat het was.

 "Kool," zei ze.

 "Vind je kool iets voor een prinses?"

 "Bananen?"

 "Bananen zijn voor apen." Hij trok haar mee het pad door en bleef bij de snacks staan. "Niet kijken, Rosalie, maar er staan twee vrouwen naar ons te staren."

 "Hoe zien ze eruit?"

 "De ene ziet eruit als een bowlingbal met een paardestaart en de andere heeft te veel lippenstift op." Rosalie giechelde. "Grace Crowley en Mildred Martin. Glimlach en wuif tegen ze, David. Ik wil er zeker van zijn dat ze je zien."

 David bleef Rosalie vasthouden en glimlachte tegen de twee vrouwen. Daarna wuifde hij voor alle zekerheid ook nog.

 "Wat doen ze nu, David?"

 "Ze doen net alsof ze niet al een kwartier lang naar ons hebben staan staren."

 "Mag ik gluren?"

 "Alleen als je niet in het karretje kijkt."

 Rosalie deed één oog open. Mildred en Grace hadden hen de rug toegekeerd en stonden op luide toon de verschillende soorten chips te bespreken, maar zo nu en dan wierpen ze een heimelijke blik over hun schouder.

 Rosalie ving er een en wuifde.

 Overweldigd door nieuwsgierigheid, kwamen Mildred en Grace op Rosalie af rennen.

 "Daar komen ze aan," zei David. "Niet in het karretje kijken, Rosalie."

 "Lieve hemel, Rosalie," zei Mildred, terwijl ze haar hand tegen haar jagende hart drukte. "Wat een verrassing jou hier te zien." Ze wierp een veelbetekenende blik op David. "Je moet voor Thanksgiving familie van buiten de stad op bezoek hebben gehad."

 "Nee. Dit is David Kelly, mijn nieuwe buurman." "Een buurman?" Grace trok haar wenkbrauwen op en keek naar de hand van Rosalie die in die van David lag.

 Terwijl Rosalie erover nadacht hoe ze hen nog verder op stang kon jagen, schakelde David zijn charme in. Een paar minuten later stonden Mildred en Grace bijna te snorren. Rosalie keek gefascineerd toe. Dit was een kant van David die ze nog niet had gezien.

 "Waar ging dit allemaal over?" vroeg hij toen de twee vrouwen tenslotte verdwenen waren.

 "Sinds Harry overleden is, doen ze niets anders dan speculeren over mijn bestaan als vrolijke weduwe. Ik wilde ze iets nieuws geven om over te praten, maar ik geloof dat ze aan jouw charme ten prooi zijn gevallen."

 "Dat was precies mijn bedoeling. Een beetje charme kan een situatie soms neutraliseren."

 "Je moet een goeie agent zijn."

 Hij zweeg en tuurde in de verte. "Dat was ik ook... vroeger."

 

 Toen ze thuiskwamen, droeg David Rosalie op bij het vuur te gaan zitten, terwijl hij de boodschappen uitpakte.

 "Ik wil een lunch voor je maken," zei hij.

 "Je hebt al een ontbijt gemaakt."

 Ze drukte een stevige kus op zijn lippen en ging op het kleed voor de open haard zitten. Ze voelde zich vertroeteld, bemind.

 "Doe je ogen dicht, Rosalie," riep David vanuit de gang. Ze glimlachte en deed haar ogen dicht. De oude vloer kraakte toen hij naar haar toekwam. Borden kletterden toen hij het blad voor het vuur zette. "Nu mag je je ogen opendoen. De lunch is geserveerd." Het was drie uur in de middag.

 Het blad stond vol met alle verboden lekkernijen waar kinderen van dromen, chocoladepudding met slagroom, marshmallows, aardbeien, mandarijnen, ijs en frambozensaus.

 Ze klapte glimlachend in haar handen.

 "Als er iets ontbreekt, ren ik naar de winkel terug om het te halen."

 "Jij bent het enige dat ontbreekt." Rosalie trok hem naast zich neer en liet haar handen over zijn borst glijden. "Je voelt zo lekker aan."

 "Ik ben nog veel lekkerder met aardbeien." Hij nam er een tussen zijn lippen en bood haar die aan. Bij de vierde stopte ze om zijn lippen te proeven. Daarna proefde ze hem met slagroom. "Hmmm. Het wordt steeds lekkerder," murmelde ze. "Maar ik wil meer."

 "Alles, Rosalie. Je kunt alles krijgen wat je maar wilt."

 Ze stak haar handen naar de knoopjes van zijn overhemd uit. "Ik snak naar mandarijnen... met chocoladepudding." Ze drukte haar handen plat tegen zijn borst.

 Het bloed raasde in zijn oren en begeerte deed zijn lendenen samentrekken. Op hoeveel manieren wilde hij haar? vroeg hij zich af. En hoe dikwijls?

 Ze nam een schijfje mandarijn van het blad en kneep het over zijn borst uit. Haar ogen gloeiden toen ze zich over hem heen boog en het sap begon weg te likken.

 "Hmmm, verrukkelijk." Haar tong flitste over zijn tepels.

 Passie denderde als een dravende hengst door hem heen. Ze schepte wat chocoladepudding op zijn buik en likte die er met haar tong weer af. De hengst ging op zijn achterbenen staan en maaide in de lucht.

 "Mijn beurt," zei hij.

 Ze bleef doodstil zitten, terwijl hij haar van haar kledingstukken bevrijdde. Toen ze, met de gloed van het vuur op haar huid, languit voor hem op het kleed lag, nam hij de frambozensaus en liet die over haar tepels druppelen. Die veranderden onmiddellijk in stijve, harde knopjes. Hij nam ze in zijn mond om alle saus eraf te likken.

 Ze moedigde hem aan met zachte kreetjes van genot en gefluisterde erotische voorstellen.

 "Je bent verrukkelijk met frambozensaus," murmelde hij met zijn lippen nog tegen haar huid.

 "Probeer me met chocola," fluisterde ze, "en aardbeien op erotische plekjes."

 Eerst kregen haar vingertoppen een chocoladepuddinglaagje, daarna haar tenen. Ze kreunde van genot toen hij de chocolade weg sabbelde.

 Hij schudde de rest van zijn kleren van zich af, kwam naast haar liggen en trok haar in zijn armen. Vlammen kleurden hen rood en goud en verwarmden hun al verhitte lichaam.

 "De aardbeien," fluisterde ze toen ze elkaar even loslieten om op adem te komen.

 Hij boog zich over haar heen en nam de mooiste aardbeien van het blad.

 "Ja," zei ze later toen hij naar de vruchten op zoek ging. "O, ja... ja."

 Ze bleven hun spelletje spelen tot de blokken in de haard vrijwel opgebrand waren. Toen werden ze één, geurend naar mandarijnen en aardbeien en frambozensaus. Hij nam haar snel en hard, precies zoals ze hem had opgedragen, tot ze, met elkaar verstrengeld, bezweet en bevredigd, naast het lege blad en de zwarte sintels bleven liggen.

 

 Op het moment dat Rosalie vrijdagavond de Toegang Tot Het Paradijs binnenkwam, merkte Betty de verandering in haar op.

 "Ga me niet vertellen dat die glans op je gezicht afkomstig is van het feit dat je jongens met Thanksgiving zijn gekomen."

 "Nee, dat ga ik je niet vertellen." Rosalie nam glimlachend haar schortje van de haak en bond het rond haar middel.

 Betty trommelde met haar vingers op de formica bar. "Wat ga je me dan vertellen? Niet dat het mij iets aangaat, natuurlijk, maar ik ben nou eenmaal een nieuwsgierige ouwe taart."

 "Je bent mijn vriendin." Rosalie trok Betty even tegen zich aan. "Ik ben gelukkig, Betty. Ik weet dat dit niet zal duren, maar zolang het duurt, zal ik ervan genieten."

 "Natuurlijk noem je geen namen en dat verwacht ik ook niet, maar als ik mag raden, is het die man die net naar tafel twee loopt en kijkt alsof hij de halve wereld en het grootste deel van de hemel bezit." "David!" Rosalie draaide zich om. Hij zat aan tafel twee en hij beminde haar met zijn ogen.

 Ze pakte de koffiepot en ging naar hem toe. "Koffie?"

 "Ik wil jou."

 Hun blikken verstrengelden zich en de temperatuur steeg tien graden.

 "Ik had niet verwacht dat je vanavond zou komen." "Ik kon niet wegblijven."

 "Als je me dat gezegd had voor ik wegging, had je mee kunnen rijden."

 "Ik wist het pas toen je de oprit afreed."

 Hij kwam iets omhoog en zij bukte zich. Hun handen ontmoetten elkaar en bleven elkaar even vasthouden.

 "Ik ben blij dat je gekomen bent, David."

 "Ik ook."

 

 De uren werden dagen en de dagen werden weken. Rosalie en David zorgden ervoor niet in een sleur te vervallen, elkaar niet als iets vanzelfsprekends te zien. Ze brachten iedere dag en iedere nacht samen door alsof het de eerste was, vol verrassingen en rijk aan vreugde.

 Ze waren nog nooit zo gelukkig geweest. Rosalie vulde het huis met gezang en hij schilderde alsof er engelen over zijn schouder meekeken.

 In hun hart deden ze net of ze altijd zo door konden gaan.

 

 De tweede week van december bracht sneeuw naar Mississippi. De stad was in een witte deken gehuld en als het tijd werd om te gaan repeteren, schraapte David de voorruit van de auto schoon en startte de motor alvast.

 "Zo, mensen," zei de regisseur op een avond, "onze laatste week vóór de uitvoering is aangebroken." Rosalie en David konden elkaar niet aankijken. Zij zat met haar handen in haar schoot gevouwen en hij keek strak voor zich uit.

 "Vanaf morgenavond beginnen we met repeteren in costuum en met make-up."

 Rosalie hoorde nauwelijks wat de regisseur verder nog zei. Ze dacht aan het vertrek van David. Zou hij na de eerste voorstelling weggaan of zou hij tot de laatste wachten? Zou hij afscheid komen nemen of zou hij gewoon vertrekken? Zou hij haar vertellen waar hij naar toe ging of zou hij in het niets verdwijnen? Zou ze aan een gebroken hart sterven?

 

 In de auto naar huis terug waren ze gespannen. Een tijd lang zeiden ze geen woord. Ze raakten elkaar zelfs niet aan.

 Tenslotte verbrak David de stilte.

 "Je was goed vanavond, Rosalie."

 "Dank je."

 Weer stilte. Rosalie huiverde in haar winterjas.

 "Heb je het koud?"

 "Nee." "Nou, we zijn er," zei David tenslotte, terwijl hij de oprit opreed en de motor afzette. Hij stapte uit, kwam naar haar kant en trok het portier open.

 Ze nam zijn hand en stapte uit. In het licht van de bleke wintermaan keken ze elkaar aan.

 Plotseling trok David haar in zijn armen. De koude wind beet in hun wangen, maar ze merkten het niet. Ze kusten elkaar.

 Toen dat niet langer voldoende was, tilde hij haar in zijn armen en haastte zich het huis binnen. Tegen de tijd dat de deur achter hen dichtviel, waren ze al bezig hun kleren uit te trekken. Hun handschoenen en jassen belandden op de grond in de woonkamer. Ze liet haar schoenen ergens tussen de schommelstoel en de open haard en ze gooide haar blouse op het bureau.

 Ze wisten de gang te halen. Ze leunde tegen de muur, haar benen zwak van begeerte.

 "Nu, David, ik kan niet wachten!"

 "Ik ook niet."

 Hij rukte de resterende kleding van haar af en drukte haar tegen de muur. Daar in de gang, met haar benen om zijn heupen geslagen en zijn handen onder haar billen, probeerden ze te sterven van liefde.

 De felheid van hun hartstocht dreef hen voort. Toen de langzame, zoete dood kwam, zakten ze tegen de muur.

 Rosalie bleef zijn middel omklemmen en drukte haar wang die vochtig was van het zweet tegen de zijne.

 "Je gaat over een paar dagen weg."

 De pijn in haar stem was een messteek in zijn hart. "Dat is het beste."

 "Voor jou of voor mij?"

 "Voor ons allebei."

 "Ik weet dat ik gezegd heb dat ik geen beloften van je verwachtte, David en dat meende ik. Maar ik wil weten waarom. Waarom moet je weg? Je moet toch ergens wonen. Waarom niet hier?"

 "Omdat jij me ertoe verleidt aan de toekomst te denken, Rosalie."

 "Is dat zo verkeerd?"

 "Zolang ik aan het verleden gebonden ben, kan er voor mij geen toekomst zijn."

 "Gebonden door liefde, David?"

 Hij wachtte heel lang voor hij antwoord gaf. Terwijl ze wachtte, ging ze opnieuw een beetje dood.

 Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en duwde het omhoog. Wat ze zag, deed haar huiveren.

 "Door schuld, Rosalie."


 

Tien

 

 

 

 De rest van de week vloog voorbij en ze spraken voor de première niet meer over zijn vertrek.

 "Blijf je tot na de voorstelling?" vroeg Rosalie.

 Ze waren in haar huis. Ze zat aan haar toilettafel en maakte zich klaar om naar het theater te gaan.

 "Ik blijf tot na alle voorstellingen, Rosalie."

 "Ik wil dat je op de voorste rij zit, waar ik je kan zien. Je bent mijn talisman."

 David leunde tegen de deurpost en keek toe hoe ze haar haar borstelde. Haar rechterarm was geheven en het lamplicht scheen op de fijne blauwe adertjes aan de zijkant van haar hals en de onderkant van haar arm.

 Hij hield van haar. Die waarheid overviel hem, ongevraagd en ongewenst. Hij klemde zijn kaken op elkaar en probeerde het te ontkennen. Maar met Rosalie die daar voor hem zat met haar blauwe adertjes die zachtjes klopten onder haar blanke huid, was ontkennen onmogelijk.

 Ze draaide zich om. "Zei je iets, David?"

 "Nee, ik zei niets." Hij moest gekreund hebben. Hij moest ervoor oppassen zich niet te verraden.

 Hoe lang hield hij al van haar? Weken, daar was hij van overtuigd. Daarom was hij er waarschijnlijk mee opgehouden een thuis voor Rover te zoeken. Zijn onderbewustzijn had geweten wat zijn verstand weigerde te aanvaarden.

 "Waar ga je naar toe, David?" vroeg ze, in de spiegel kijkend.

 Hij ontmoette haar ogen niet. Hij was bang dat ze de waarheid zou zien.

 "Dat weet ik nog niet." Plotseling wist hij het wel.

 Hij zou naar huis gaan. Terug naar Red Bay. Terug om de scherven op te rapen, om weer een geheel van zijn leven te maken. Voor hij dat zou hebben gedaan, kon hij tegen Rosalie niet over liefde spreken, want hij had er geen idee van hoe lang het zou duren. Het zou niet eerlijk zijn haar hoop te geven die misschien vals zou blijken te zijn, haar voor niets te laten wachten.

 Zij had trouwens tegen hem ook niet over liefde gesproken.

 En toch.

 Zijn blik gleed naar het bed. De lakens waren nog verkreukeld van hun laatste liefdesspel. De afgelopen drie weken hadden ze elkaar op duizenden manieren verteld hoeveel ze om elkaar gaven.

 "Waar je ook naar toe gaat, je moet niet met schilderen ophouden. Je hebt echt talent."

 "Kunnen we een afspraak maken?" Hij glimlachte haar toe en hield zoveel van haar dat het pijn deed. "Wat voor soort afspraak?" Haar ogen ontmoetten de zijne in de spiegel.

 "Ik hou niet op met schilderen als jij niet ophoudt met zingen."

 Langzaam legde ze de borstel neer. Hoe kon ze zingen als David er niet meer was? Hij was haar muziek, de muziek die door haar lichaam, haar ziel, haar hart, zong.

 "Misschien hou ik er een tijdje mee op... maar niet voorgoed, David."

 "Beloof je dat?"

 "Ik beloof het." Ze kwam naar hem toe en sloeg haar armen om zijn middel. "Jij hebt me mijn muziek teruggegeven."

 Hij hield haar voor misschien wel de duizendste keer tegen zich aan en toch voelde het aan als de eerste keer, nu hij wist dat hij van haar hield. Hij boog zijn hoofd en drukte zijn wang tegen haar zachte haar.

 Ze bleven lange tijd in elkaars armen staan.

 "Tijd om te gaan."

 

 Rosalie stond op het toneel en zag maar één gezicht, dat van David. Hij zat vooraan in het midden, precies zoals hij beloofd had.

 Over twee dagen zou hij weggaan en ze had hem niet één keer verteld dat ze van hem hield.

 De eerste tonen van As Long As He Needs Me werden gespeeld en ze boog zich naar voren en zong het voor hem, tegen hem. Ze maakte alle bewegingen die ze had ingestudeerd, maar ze liet hem geen seconde los met haar ogen.

 Toen het afgelopen was, kwam het publiek overeind om haar een ovatie te geven. Pas toen voelde ze het vocht op haar wangen.

 Ik hou van je, David.

 

 Na de voorstelling trof hij haar achter de coulissen. "Je was fantastisch. Geweldig. De ster van de show."

 "Jij bent bevooroordeeld."

 "Wanneer kun je weg?"

 "Nu meteen."

 Ze glipten hand in hand de zijdeur uit. In de auto nestelde ze zich tegen hem aan.

 "Morgen is het vrijdag. Jack en Jimmy komen thuis voor het weekend."

 "Ze komen om je te zien spelen."

 "Ja."

 Meer hoefde ze niet te zeggen. David zou blijven voor de laatste voorstelling op zaterdagavond, maar dit zou hun laatste nacht samen zijn. Het moment was aangebroken om afscheid te nemen.

 Hij reed langzaam naar huis en genoot ervan haar hoofd op zijn schouder te voelen. Het zou de laatste keer zijn.

 "Mijn huis," zei ze toen hij de auto tot stilstand bracht. Hij droeg haar als een bruid over de drempel. In haar slaapkamer kleedde hij haar langzaam uit. Hij sloeg iedere welving, iedere lijn van haar lichaam, de structuur van haar huid, de smaak van haar lippen in zijn hart op.

 En toen hij haar op het bed had gelegd, kwam hij als een bruidegom die zijn beloften van liefde voor eeuwig bezegelt bij haar.

 

 Vrijdagmorgen werden ze vroeg wakker. Rosalie raakte Davids gezicht aan.

 "Nog één keer, David. En ga dan gauw weg, zonder afscheid te nemen."

 Ze namen afscheid met hun hart.

 

 Zondagmorgen stond Rosalie voor haar raam.

 "Je was geweldig, mam," zei Jack.

 "Nou. Fantastisch. Heb je ons allemaal wel op de voorste rij zien staan toen we je een ovatie gaven... Betty en Jack en ik en die aardige vent van hiernaast?"

 "Hij heeft een naam, Jimmy. Hij heet David." Ze klampte zich, wachtend, aan het gordijn vast.

 Jack en Jimmy keken elkaar aan. "Je hebt nog helemaal niet van je cornflakes gegeten, mam," zei Jack. "Waarom kom je hier niet zitten om ze op te eten?" "Dadelijk... misschien." Ze verkreukelde het gordijn tussen haar vingers.

 Jimmy mompelde iets. Jack fronste zijn wenkbrauwen.

 De deur van David ging open. Hij bleef even in zijn achtertuin staan, alsof hij die in zich opnam en keek toen naar haar raam. Hun blikken ontmoetten elkaar, hielden elkaar vast. Ze kneep met beide handen in het gordijn.

 Een taxi reed toeterend de oprit op. David wendde zich af. Hij knikte niet, hij glimlachte niet, hij liet niet merken dat hij haar gezien had.

 Ze zouden geen afscheid nemen. Hun ogen hadden alles al gezegd.

 Rosalie bleef voor het raam staan tot de taxi was weggereden om David en zijn hond naar een onbekende bestemming te brengen.

 Hij had zijn hond meegenomen. Dat was haar enige hoop.

 Langzaam draaide ze zich om. "Wat zouden jullie ervan zeggen als ik een appeltaart ging bakken?" Jack kwam naar haar toe en sloeg een arm om haar heen. "Waarom moetje daarbij huilen?"

 "Ik? Huilen?" Rosalie legde haar handen tegen haar gezicht en was verbaasd toen ze daar tranen aantrof. Woedend boende ze ze weg.

 "Ga zitten, mam." Jimmy trok een stoel onder de tafel uit. "Jack en ik gaan die appeltaart maken." "Jullie zijn geweldige zoons. Wat kan een vrouw nog meer verlangen?"

 Ze schonk een kopje koffie voor zichzelf in en keek toe hoe haar zoons aan de appeltaart begonnen. Het waren fantastische zoons. Ze hielden van haar, ze hadden gevoel voor verantwoordelijkheid, ze werkten hard. Maar ze wilde meer zijn dan alleen maar moeder.

 "Jack, Jimmy... ik moet met jullie praten."

 "Vooruit maar, mam," zei Jimmy, zich met de mixer in zijn hand omdraaiend.

 "Ik zou jullie graag aan tafel willen hebben. Die taart kan wel even wachten."

 "Dit moet serieus zijn." Jack ging tegenover haar zitten.

 "Dat is het ook." Rosalie schoof haar kopje weg en vouwde haar handen op de tafel in elkaar. Toen haalde ze diep adem. "Ik wil een paar belangrijke veranderingen in mijn leven aanbrengen, maar dat kan en wil ik niet doen zonder jullie medewerking, zonder jullie toestemming. Ik weet hoe hard jullie werken en dat stel ik erg op prijs. Ik denk dat ik jullie niet zou kunnen laten studeren als jullie niet allebei een parttime baantje hadden."

 "Dat is wel het minste wat we kunnen bijdragen," zei Jack.

 "Hoe zouden jullie het vinden een beurs aan te vragen? Geen grote, niet voor het complete bedrag van jullie opleiding, maar voldoende om mij wat geld te laten overhouden voor zanglessen. Bij iemand die me kan vertellen of ik voldoende talent heb om verder te gaan."

 "O, mam, dat is geweldig! Jack en ik hebben ons altijd al afgevraagd waarom je nooit iets met je stem gedaan hebt."

 "O ja?" Rosalie was verbijsterd. Ze had er nooit bij stilgestaan dat kinderen soms net zo over hun ouders inzitten als ouders over hun kinderen.

 "Ja. Je hoeft je over ons geen zorgen te maken, mam. Wij redden ons wel."

 "Dat weet ik en ik ben trots op jullie." Ze greep naar het lint om haar haar. "Maar ik heb kortgeleden ontdekt dat ik ook trots op mezelf wil zijn. Eens heb ik ervan gedroomd operazangeres te worden. Nu... ik weet dat het laat is om daar nog aan te beginnen, maar ik wil toch een kans wagen."

 "We staan voor honderd procent achter je, mam," zei Jack.

 "Ja," voegde Jimmy eraan toe. "Helemaal."

 Ze kwamen allebei om de tafel heen om haar te omhelzen.

 

 Later die avond kwamen Jack en Jimmy naar de Toegang Tot Het Paradijs.

 Jack nam het woord. "Jimmy en ik hebben gepraat. We willen een familieconferentie."

 "Met Betty erbij," zei Jimmy. "We hebben een plan."

 

 David zat in het politiebureau van Red Bay en sprak met zijn voormalige chef, Clyde Downing.

 "Je wilt je ouwe baan dus terug?"

 "Als je me nog wilt hebben."

 "Jij bent verdorie de beste agent die ik ooit gehad heb. Natuurlijk wil ik je hebben. Maar dat voorval met Stephanie. Ben je daar nu overheen?"

 "Dat weet ik niet. Ik neem het mezelf nog steeds kwalijk. Ik denk dat ik moet bewijzen dat ik mijn plichten als agent kan nakomen zonder mijn oordeel door mijn emoties te laten beheersen."

 "Het was haar oordeel dat door emoties beheerst werd, David. Zij is alleen die steeg in gegaan, terwijl jij nog in de winkel ernaast stond om koffie en donuts te kopen. Zij heeft de regels overtreden en ze is ervoor gestorven."

 "Nee. Wij hebben de regels overtreden en daar is zij voor gestorven." David zweeg even en haalde zijn hand door zijn haar. "We waren gestopt om wat te eten en te drinken. Toen ik de winkel binnenging, waren die jongens er nog niet en toen ik weer naar buiten kwam, was Stephanie al in de steeg. Het gebeurde allemaal zo snel. Ik rende erop af, maar het was te laat. Ze hadden haar al neergestoken."

 "Er zijn agenten die die knapen zouden hebben neergeschoten, maar dat heb jij niet gedaan."

 "Voor Stephanie was het al te laat en het waren nog maar kinderen."

 Clyde stond op en stak David zijn hand toe. "Welkom terug, David."

 

 David huurde een flatje vlakbij het politiebureau, zodat hij daar, met zijn hond op zijn hielen, naar toe kon lopen. Rover werd al gauw gebombardeerd tot mascotte van het bureau.

 David bood zich aan voor de zwaarste diensten en probeerde op die manier zijn brein af te stompen tot hij aan niets anders meer dacht dan aan het werk. Maar als hij, omringd door aquarellen van Rosalie, in zijn flat was, liet hij zijn emoties de vrije loop. Eerst leed hij. Hij miste haar. Hij verlangde naar haar. Hij had haar nodig. Met alleen maar een pilsje en een hond als gezelschap, gaf hij zich over aan. zelfmedelijden.

 Zelfs zijn hond kreeg er genoeg van naar hem te luisteren.

 "Je hebt gelijk, Rover," zei David na een lange klaagzang. "Ik ben degene die is weggegaan. En ik moet het recht verdienen terug te kunnen gaan."

 Op kerstavond nam hij voor het eerst sinds zijn vertrek uit Tupelo zijn penseel weer ter hand. Hij schilderde Rosalie, aan haar toilettafel zittend en haar haar borstelend. Toen het klaar was, schonk hij een glas wijn in en ging voor het portret van Rosalie zitten. Ze zou Kerstmis met haar zoons vieren en met Betty. Zou ze ooit wel eens aan hem denken? Hem missen?

 Hij bracht met zijn wijnglas een toost uit. "Gelukkig kerstfeest, mijn liefste."

 

 Betty en Rosalie legden de laatste hand aan de kerstboom in het café. De laatste versiering in de doos was een roos van roze porselein. Rosalie nam hem eruit en hield hem tegen haar wang.

 "Je mist hem, hè?" vroeg Betty.

 "Hoe wist je dat ik aan David dacht?"

 "Je had die dromerige blik in je ogen."

 "Ik vraag me af of hij gelukkig is, Betty. Ik vraag me af of hij Kerstmis viert."

 "Ik vraag me af of hij wel weet wat voor vrouw hij in de steek heeft gelaten."

 "Hij heeft me niet in de steek gelaten. We hadden een afspraak." Rosalie hing de roze roos met tedere gebaren in de boom. "Ik hield van hem, Betty. Ik hou nog steeds van hem. Maar zelfs als hij hier zou zijn en zelfs als hij ook van mij zou houden, zou ik me niet hals over kop in een nieuw huwelijk storten.

 Ik heb plannen." Haar ogen begonnen te stralen. "Grote plannen."

 "Je zult het redden, liefje." Betty trok haar tegen zich aan. "Ik weet dat het je zal lukken."

 

 Iedere dag die voorbijging, namen de schuldgevoelens van David over Stephanie af. De trots te weten dat hij zijn werk goed deed, de aanmoedigingen van zijn collega's en de lof van zijn chef, dat alles gaf hem het gevoel weer een geheel te zijn.

 En toch... er was nog iets dat hij moest doen, er was nog één persoon die hij moest opzoeken.

 De eerste dag van het nieuwe jaar belde hij zijn ex-vrouw op.

 "Gretchen. Ik moet met je praten."

 "Je had de kans te praten toen we getrouwd waren. Ik heb geen enkele belangstelling voor wat je me te zeggen hebt."

 "Je hebt alle recht boos te zijn. Ik wil me komen verontschuldigen en dat wil ik graag persoonlijk doen."

 Na lang aarzelen stemde ze erin toe hem twee weken later bij haar thuis te ontmoeten.

 

 Hij drukte op de bel. Ze liet hem vijf minuten in de kou staan voor ze naar de deur kwam.

 "Hallo, Gretchen. Je ziet er goed uit." Ze droeg geel, haar lievelingskleur.

 "Ik heb altijd gevonden dat deze kleur mijn huid wat glans geeft."

 Hij liep achter haar aan de woonkamer in en dacht aan een andere vrouw, een andere huid die geen hulp nodig had om te glanzen. Rosalie. Er stroomde een zo hevig verlangen door hem heen dat hij zijn handen tot vuisten moest ballen.

 "Ga zitten, David. Kan ik je iets te drinken aanbieden? Er staat wijn in de koelkast."

 Wijn. Hij hoopte dat ze niet dacht dat dit bezoekje bedoeld was om een dood huwelijk nieuw leven in te blazen.

 "Nee, dank je. Dit zal niet lang duren."

 "Nou, waarom ben je dan gekomen? Als je alleen maar je toespraakje wilt afsteken om dan weer weg te rennen, had je dat net zo goed door de telefoon kunnen doen."

 Hij ging zitten. "Zo bedoelde ik het niet, Gretchen." Zo was het altijd tussen hen geweest. Twee minuten in elkaars gezelschap en hij was in de verdediging gedrongen en verontschuldigde zich voor dingen die hij niet eens gedaan had.

 Hij nam aan dat hij zich daarom nooit voor Stephanie had verontschuldigd. Twee jaar geleden had hij gevonden dat hij Gretchen voldoende verontschuldigingen had aangeboden voor een heel leven.

 Ze ging tegenover hem zitten en sloeg haar benen over elkaar. Ze had altijd mooie benen gehad. Twee jaar hadden daar niets aan veranderd.

 Hij bekeek haar gezicht. Ze wachtte op zijn reactie. Hij hield de uitdrukking op zijn gezicht zorgvuldig neutraal.

 "Gretchen, ik ben vandaag gekomen om je te zeggen dat het me spijt. Het spijt me dat ik je bedrogen heb met Stephanie..."

 "Moet je die naam zo nodig noemen?" Gretchen stond op en begon heen en weer te lopen. "Ik wil de naam van die vrouw nooit meer horen. Ze heeft mijn huwelijk kapot gemaakt."

 "Nee, Gretchen. Wij hebben ons huwelijk kapot gemaakt. Het was al voorbij voor zij verscheen. Ik had om een scheiding gevraagd, weet je nog?"

 "Vind je dat dat wat je gedaan hebt, goedpraat?"

 "In die tijd vond ik dat, geloof ik, wel. Maar ik vergiste me. Ik heb beloften gebroken. En dat spijt me echt heel erg. Ik had je nooit op die manier verdriet moeten doen." Hij liep naar haar toe en nam haar handen in de zijne. "Ik wil dat je me vergeeft, Gretchen." Er flitste woede in haar ogen op. "Wil je dat ik je vertel dat het oké is? Dat ik niet, nadat je het me bekend had, drie weken lang aan een stuk door gehuild heb? Dat ik na de scheiding niet bijna gek geworden ben?"

 "Nee, ik weet dat het niet goed was. Maar voor dat ene neem ik alle schuld op me... en vraag ik je om vergeving."

 "Vraag je niet om opnieuw te beginnen? Het nog een keer te proberen?"

 "Nee." Hij kneep in haar handen. "Je bent een mooie vrouw, Gretchen, een begeerlijke vrouw en ik weet dat je op een dag iemand zult vinden om van te houden."

 "Heb jij iemand gevonden?"

 "Ja."

 "Voor of na onze scheiding?"

 Hij liet haar handen los en begon naar de deur te lopen. Ze haalde hem in en pakte hem bij zijn arm. "Het spijt me, David. Echt waar. Ik denk dat ik je pijn wilde doen."

 Hij draaide zich naar haar om. "Probeer gelukkig te zijn, Gretchen. Probeer het verleden achter je te laten." Hij drukte een kus op haar wang. "Dat is wat ik aan het doen ben."

 Ze worstelde met zichzelf en won. "Veel geluk, David," zei ze, in zijn arm knijpend.

 Hij wist dat ze nooit verder zou kunnen gaan, maar hij kon het als vergeving aanvaarden.

 "Jij ook."

 

 Twee weken later pas kon David een paar dagen vrij krijgen. Hij vertrouwde Rover aan een collega toe en nam de bus naar Tupelo.

 Het huis naast dat van Rosalie stond nog steeds leeg en dat was een meevallertje waarop hij niet had durven rekenen. De eigenaar was bereid het hem voor een week te verhuren.

 David betaalde zijn huur en nam een taxi naar Madison Street. Toen het huis van Rosalie in zicht kwam, slaakte hij bijna een kreet van vreugde.

 Maar toen de taxi dichterbij kwam, zag hij de lege oprit. Was de auto van Rosalie in reparatie? Of was ze vroeg naar haar werk gegaan?

 David ging het huis binnen en zag in de slaapkamer van Rosalie licht branden. Hij rende naar het raam. Daar was ze. Ze liep door haar slaapkamer heen en weer. Ze had iets aan haar haar gedaan. Het was korter, krulleriger. Heel even voelde hij spijt. Hij had zo gehouden van de manier waarop ze haar armen had opgeheven om het met het lint vast te zetten.

 Hij boog zich dichter naar het raam toe. Er was iets niet in orde. Rosalie was te mager. Was ze ziek?

 Hij was van plan geweest haar in het café te verrassen met bloemen en champagne. Maar nu hij haar zag, zo mager, wist hij dat hij niet kon wachten. Hij moest weten wat er mis was.

 Net op het moment dat hij zich van het raam wilde afwenden, draaide ze zich om. David omklemde de vensterbank tot zijn knokkels wit waren.

 De vrouw die hem vanaf de overkant aankeek, was Rosalie niet. Wanhopig zocht hij haar slaapkamer af. De toilettafel was weg. Evenals de roze duster die altijd aan de kastdeur hing.

 De vrouw in het andere huis rukte haar blinden dicht.

 "Idioot," zei David. "Had je dan gedacht dat ze hier eeuwig op je zou blijven wachten?"

 Hij draaide zich om en trok zijn jack aan. Er bleef hem maar één ding over. Hij trok zijn kraag op tegen de kou en ging op weg naar de Toegang Tot Het Paradijs.

 

 Tafel twee was leeg. Het was nog te vroeg voor de vrijdagavondgasten. Hij ging zitten en liet zijn ogen door het vertrek dwalen. Rosalie was nergens te zien.

 Bolle Betty Malone veegde haar handen af, verliet de keuken en kwam naar hem toe.

 "Hallo, David. Was je toevallig in de buurt?"

 "Blij je te zien, Betty." Hij glimlachte haar toe. "Nee, ik ben niet toevallig in de buurt."

 De uitdrukking op het gezicht van Betty veranderde niet. Er was iets niet in orde. Dat voelde David.

 "Wil je een kopje koffie?"

 "Ik wil Rosalie."

 Betty trok een stoel bij en ging zitten. Een angstig voorgevoel zorgde ervoor dat de nekhaartjes van David overeind gingen staan.

 "Is er iets mis, Betty? Is er iets met Rosalie gebeurd?"

 "Met Rosalie is alles in orde."

 "Waar is ze?"

 "Voor ik je dat vertel, zul je een paar vragen moeten beantwoorden."

 Zijn instinct vertelde David dat hij Betty moest vertrouwen. Ze was de beste vriendin van Rosalie in Tupelo. Wat Betty ook deed, het zou altijd in het belang van Rosalie zijn. "Dat is goed," zei hij. "Waarom ben je teruggekomen?"

 "Om Rosalie te zien."

 "Dat is niet voldoende. Noch voor mij, noch voor Rosalie. Een heleboel mannen zouden wel langs willen komen om een paar weken in haar bed door te brengen en dan weer weg te gaan."

 "Heeft ze je dat verteld?"

 "Dat hoefde ze me niet te vertellen. Iedere idioot kon zien wat er tussen jullie twee aan de hand was." "Ik ben niet teruggekomen om een paar weken in haar bed door te brengen en dan weer weg te gaan. Ik hou van haar, Betty. Maar er waren in mijn leven een paar dingen die ik moest afhandelen voor ik vrij was haar dat te vertellen."

 Betty liet een zucht van opluchting ontsnappen. "Dan neem ik aan dat het goed is als ik het je vertel."

 "Wat?"

 "Ik denk dat ze dat zou willen. Ze is uit Tupelo weggegaan. Ze is in New York City om daar een carrière op te bouwen."
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 Rosalie woonde in een garageflatje in Morristown, New Jersey. Ze nam iedere ochtend de trein naar New York om te oefenen met een zanglerares en ging 's avonds weer terug om in het café van de broer van Bolle Betty, Murphy Malone, te werken. "Hallo, meisje, hoe ging het vandaag?" brulde Murphy toen ze die avond het café binnenkwam. Hij had erg veel van zijn zuster weg.

 "Als ik nog vijftig jaar zou kunnen studeren, zou ik misschien iets bereiken." Ze hing haar jas aan de haak en stak haar hand uit naar haar costuum, een simpel zwart jurkje met kraaltjes op de schouders. "Je bent erg goed, meisje. Ga aan het werk en laat ze maar weer janken."

 "Ik zal het proberen."

 Ze trad iedere avond twee keer op bij Murphy. Zittend op een kruk in een hoekje van het café en alleen begeleid door een piano, zong ze liefdesliedjes. Tussendoor bediende ze.

 Ze liep naar haar hoekje en boog zich over de piano. "Laten we vanavond songs uit Oliver! doen, Bill." Toen Bill instemmend knikte, pakte ze haar microfoon en begon te zingen.

 De meeste mensen bleven dooreten, maar er waren er die hun vork neerlegden om te luisteren. Rosalie beschouwde dat als een compliment.

 Ze was halverwege toen David binnenkwam. Haar stem haperde geen seconde, dankzij de weken van oefenen met een veeleisende lerares. Maar haar hart hield bijna op met slaan.

 Ze omklemde de microfoon en keek recht in zijn blauwe ogen. Was hij nog steeds op de vlucht?

 Kwam hij alleen maar even langs?

 Hij ging aan een tafeltje in de verste hoek zitten, zonder haar met zijn blik los te laten. Hij zag er niet uit als iemand die alleen maar even langskwam.

 Toen ze klaar was, haastte ze zich naar haar kleedkamertje. Ze had een half uur, een half uur om tot zichzelf te komen. Zou David er nog zijn als ze het café weer binnenkwam?

 Er werd op haar deur geklopt. Geschrokken trok ze haar duster om zich heen. Er kwam hier nooit iemand.

 "Murphy?" vroeg ze, de deur opentrekkend.

 "Prettige Valentijnsdag, Rosalie." David stond in de deuropening met een enkele langstelige roze roos en een fles champagne.

 Rosalie klampte zich met een hand aan de deurknop en met de andere aan haar duster vast. "Hoe ben je tot hier doorgedrongen?"

 "Ik heb mijn badge laten wapperen." Hij glimlachte. "Je hebt er geen idee van hoe bereidwillig mensen zijn als ze te maken hebben met een agent van de New Yorkse politie."

 "Ben je in New York? Sinds wanneer?"

 "Sinds ik jou niet in Tupelo kon vinden... Mag ik binnenkomen, Rosalie?"

 Wat waren ze formeel en wat was dat afschuwelijk. Rosalie trok de deur verder open. "Ja, eventjes. Ik moet over twintig minuten weer werken."

 "Murphy zei dat je net zo lang mocht nemen als je maar wilde." Hij stak haar de roos toe. "Voor jou." "Dank je wel. Maar het is nog geen Valentijnsdag." Ze hield de roos tegen haar wang en hield van hem, omdat hij roze had gekozen.

 "Volgende week. Tegenwoordig vier ik feestdagen, Rosalie."

 Hun blikken ontmoetten elkaar, hielden elkaar vast. Langzaam pakte David haar hand vast. Ze kon hem niet terugtrekken. Toen hij zijn lippen in haar handpalm drukte, dreigden haar benen het te begeven.

 "Ik heb je zo gemist, Rosalie."

 Zijn lippen waren warm en vochtig en teder. Ze stal een paar minuten van zijn aanraking voor ze zich terugtrok.

 "We kunnen niet terug, David.”

 "Ik wil niet terug. Ik wil vooruit. Met jou."

 Ze reikte naar haar haarlint, alleen maar om te ontdekken dat dat er niet was. Ze droeg haar haar tegenwoordig los. Dat paste beter bij de nieuwe vrouw die ze nu was. Ze keerde David haar rug toe en liep naar de toilettafel.

 "Mijn leven is nu anders, David. Mijn meubels staan bij Betty opgeslagen. De jongens hebben de auto. Ze hebben allebei een beurs aangevraagd en gekregen, zodat ik hier naar toe kon gaan om zangles te nemen. Deze zomer gaan ze bij Betty wonen om haar met het café te helpen."

 "Ik ben trots op je, Rosalie."

 "Het is wat ik altijd heb gewild. Zangeres zijn. Mijn zoons geven me deze kans." Ze pakte haar haarborstel, alleen maar om iets in de hand te hebben, en begon die door haar haar te halen. "Ik kan ze niet teleurstellen. Ik kan mezelf niet teleurstellen."

 David knielde voor haar neer en nam haar hand in de zijne. "Ik vraag je niet je droom op te geven, Rosalie. Ik vraag je mij er deel van te laten uitmaken. Ik hou van je, Rosalie." Ze wilde iets zeggen, maar hij drukte zijn vingers tegen haar lippen. "Sst, je hoeft nog niets te zeggen... Ik wist het voor ik uit Tupelo wegging. Daarom ben ik naar Red Bay gegaan in plaats van naar Florida."

 "Ben je opgehouden met wegrennen?"

 "Ik ben opgehouden met wegrennen. Tenzij jij naar Chicago of Londen of Parijs gaat. Dan ren ik achter je aan om je niet kwijt te raken, Rosalie."

 Als ze die woorden drie maanden geleden had gehoord, zou ze nu nog in Tupelo zijn, overdag op het advocatenkantoor en ’s avonds in het café werken en daarna naar huis snellen, naar de armen van David, naar het bed van David.

 Maar ze wilde meer, heel veel meer.

 "O David," zei ze. Ze boog zich naar voren en vergat haar duster vast te houden. Die gaapte open en toonde het crèmekleurige hemdje dat ze eronder droeg en meer, heel veel meer.

 Alle zorgvuldig beraamde plannen van David gingen in rook op. Hij had haar het hof willen maken met bloemen en champagne en hij had ouderwetse liefdesverklaringen willen afsteken. Maar toen hij haar zachte huid in het lamplicht zag glanzen, wist hij dat hij verloren was.

 Spanning knetterde in de lucht en de tijd stond stil. Ze keken diep in elkaars ogen en maanden van scheiding vervlogen.

 Langzaam liet David zijn handen haar duster binnenglijden. Hij raakte haar huid met vingers die aanvoelden als vlammen. Het verlangen dat door haar heensloeg, was bijna ondraaglijk.

 Ze was in zijn armen, knielde met hem op de grond, omklemde zijn schouders zo hard dat haar nagels in zijn huid drongen.

 "Sinds ik weg ben gegaan, heb ik iedere seconde van de dag naar je verlangd." Zijn mond op de hare was hard, hongerig, eisend.

 En toen ze haar mond opende om zijn tong binnen te laten, was het bijna alsof hij nooit weg was geweest. Ze klampte zich aan hem vast en trok hem op het kleed neer.

 Toen hij, op zijn ellebogen steunend, met vlammende ogen in de hare keek, fluisterde ze: "Doe de deur op slot."

 Ze stierf een beetje toen hij haar alleen liet en naar de deur liep. Toen was hij weer terug, boog zich over haar heen en verslond haar met zijn ogen. "Rosalie?"

 "Wat er ook zal gebeuren, David, ik moet je hebben. Deze ene keer nog." Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en bracht het naar haar borsten. "We zijn veilig. Er zal niemand binnenkomen."

 Hij schoof de duster opzij en nam een crèmekleurige borst in zijn mond. Haar hele lichaam begon te kloppen van begeerte. Ze kromde zich, kreunend, tegen zijn hete, vochtige liefkozingen aan.

 Met zijn mond nog op haar borst, liet hij zijn handen over haar lichaam glijden. Rosalie werd wild. Ze veranderde van positie, zodat zijn harde lichaam stevig tussen haar dijen geklemd zat.

 Hij liet zijn lippen langs haar hals naar haar mond terug glijden. Ze kusten tot ze naar adem snakten, ze kusten tot kussen niet voldoende meer was. Tenslotte verbrak David het contact. Toen hij haar aankeek, stond zijn gezicht strak van passie en van de inspanning die in bedwang te houden.

 "Ik heb gezworen dat ik je nooit meer zou nemen zonder je te hebben verteld dat ik van je hou." Hij kuste haar voorhoofd, het puntje van haar neus, haar wang. "Ik hou van je, Rosalie. Nu en voor altijd." Haar liefde voor hem was als een zomerse tuin en toch kon ze het hem niet vertellen. Want was liefde niet steeds haar ondergang geweest? Had liefde haar dromen niet gedood?

 Ze was nu zo dichtbij, zo heel dichtbij. Ze kon liefde niet in de weg laten komen.

 Ze verstrakte haar greep op hem en trok hem op zich neer. "Alsjeblieft, David... alsjeblieft."

 Meer hoefde ze niet te zeggen. In een snelle beweging was hij in haar. Het was een glorieuze hereniging van lichaam, ziel en hart die hen voortzweepte tot ze uitgeput en hijgend op de grond bleven liggen.

 "David, David," murmelde ze.

 "Ik ben terug, Rosalie. Om te blijven."

 Ze kuste de zijkant van zijn nek. Zijn huid was vochtig en heet. "Tijd om aan het werk te gaan," fluisterde ze.

 "Ik zal wachten."

 Hij hielp haar overeind en legde teder een hand tegen haar brandende wang.

 Hij was gekomen om te blijven. Rosalie pakte haar borstel en begon haar haar te borstelen. Ze had tijd nodig om na te denken.

 "Ik wil met je trouwen, Rosalie en ik ben bereid net zo lang te wachten als daarvoor nodig is."

 "En als ik nee zeg?"

 "Je lichaam heeft al ja gezegd. Na een tijdje zal je hart hetzelfde doen." Hij vond in de spiegel haar ogen. "Ik blijf in de buurt tot je een beslissing genomen hebt."

 "En intussen?"

 "Dat ligt aan jou, Rosalie. Ik geloof niet dat je eraan twijfelt of ik je wil..."

 Er steeg een blos naar haar wangen. "Helemaal niet."

 "Maar ik ben bereid als een monnik te leven, als dat is wat jij wilt."

 "Ik dacht dat ik wist wat ik wilde... tot jij die deur doorkwam." Ze voelde tranen achter haar ogen branden. "Ik geloof dat ik nu niet meer weet wat ik wil." Ze slikte. "Ik moet gaan."

 "Ik zal wachten." Hij drukte een kusje op haar blote schouder en liep de deur uit.

 Wachten? Waar? Wanneer? Ze was te erg in de war geweest om het hem te vragen.

 Ze trok haar uniform aan en haastte zich naar het café terug.

 Ze bond haar schortje voor en begon bestellingen op te nemen. Haar lichaam tintelde nog en haar huid stond nog in brand. Ze hoopte dat niemand het merkte.

 David was nergens te zien.

 Daar probeerde ze zich opgelucht over te voelen, maar dat lukte niet helemaal. Ze voelde zich alleen maar bang.

 Toen het moment van haar tweede optreden aanbrak, was hij nog steeds nergens te zien. En toen ze na afloop naar haar kleedkamer terugging, was hij daar evenmin, hoewel ze half en half had verwacht hem daar aan te treffen.

 Even later liep ze naar buiten en trok de kraag van haar jas hoog op tegen de kou. Laat op de avond was het altijd kouder. Helderder ook, op avonden als deze.

 Ze hief haar gezicht op naar de sterren. Die schitterden als felgekleurde confetti tegen de donkere avondhemel.

 "Een vallende ster. Je mag een wens doen, Rosalie." David.

 "Ik dacht dat je weggegaan was."

 "Ik had gezegd dat ik zou wachten." Hij raakte haar gezicht aan. "Altijd, Rosalie."

 Haar handen trilden toen ze ze tegen de zijne legde. Met zijn warme vingers op haar huid, had ze bijna het gevoel dat ze alles had - David, een carrière, moederschap, huwelijk. Ze bleef zijn hand nog even tegen haar wang gedrukt houden en deed toen een stapje achteruit.

 "Gaat er nog een trein terug?"

 "Nee."

 Ze zuchtte. "Dan neem ik aan dat je vannacht bij mij zult moeten logeren."

 Opnieuw raakte hij haar gezicht aan. "Wat zie ik daar? Angst?" Zijn stem was zo vriendelijk als een liefkozing. "Je hoeft nooit bang voor me te zijn, Rosalie. Ik zal nooit iets doen waarvan jij niet wilt dat ik het doe."

 "Dat is juist het probleem. Als jij er bent, wil ik dat je..."

 "Dan vind ik wel een ander onderkomen voor vannacht." "Het is al laat. Dit is maar een klein stadje."

 "Ik kan op het station slapen."

 "O David." Ze glimlachte toegeeflijk en nam zijn hand in de hare. "Kom mee."

 "Waar gaan we naar toe?"

 "Naar huis. Alleen deze keer," voegde ze eraan toe. "Je hebt je besluit genomen?"

 Ze bleef onder een straatlantaarn staan. "Snap je het niet, David? Ik heb hier mijn hele leven op gewacht. Dit is mijn grote kans. Als het me deze keer niet lukt, zal het me nooit lukken."

 "Ik zou je nooit in de weg willen staan, Rosalie. Ik wil je helpen."

 "Dat weet ik." Ze legde haar hand tegen zijn wang. "Je weet toch wel dat ik dat weet?"

 "Wat dan?"

 Ze nam zijn hand in de hare. "Het is koud. Kunnen we dit gesprek binnen voortzetten?"

 De rest van de weg legden ze zwijgend af. Thuisgekomen zette Rosalie thee en krulde zich daarna naast David op de bank op.

 "Nu ik hier zo naast je zit, vind ik het erg moeilijk het allemaal te zeggen," begon ze. "Ik ben niet bang voor jou, David, voor je gebrek aan steun of voor je liefde. Ik ben bang voor mezelf. Je weet dat ik eens grote plannen had en dat ik me daar door mijn liefde voor Joe Mack van heb laten afleiden. Maar onze liefde maakte ons gemakzuchtig. We bleven het uitstellen tot het te laat was."

 "Je was toen jong, nauwelijks meer dan een kind." "En toen was er Harry. Ik dacht dat ik verliefd was... en ik werd opnieuw gemakzuchtig. En toen zat ik in de val."

 "Met ons zou het anders zijn. Wij weten wat we willen en waar we naar op weg zijn."

 "Ik weet niet waar ik naar op weg ben, nog niet. En zolang ik dat niet weet..." Ze zette haar theekopje op de tafel. "Ik kan je niet blijven zien, David, niet voor een affaire, niet voor een vaste relatie en zeker niet voor een huwelijk."

 "Dat accepteer ik... voorlopig." Hij legde zijn handen op haar schouders en trok haar naar zich toe. "Jij bent de vrouw op wie ik mijn hele leven gewacht heb, Rosalie. Degene waarvan ik dacht dat ik haar nooit zou vinden. Jij bént mijn leven. Een wonder." Hij keek diep in haar ogen en ze dacht dat ze verdronk. "Ik ben niet van plan je te laten gaan." "Koppige Ier," zei ze.

 "Daar heb je gelijk in." Hij liet haar los en ze stond op.

 "Ik ga spullen voor je halen. Je mag op de bank slapen."

 

 De bank was oud en bultig, maar dat was niet de reden dat hij niet kon slapen. Rosalie was de reden. Hij zuchtte en draaide zich moeizaam om. Zijn verlangen was zo hevig, dat hij zijn kaken op elkaar moest klemmen en dat zijn hele lichaam aanvoelde alsof het op een pijnbank lag.

 Hij draaide zich opnieuw om en stootte zijn hoofd tegen de armleuning van de bank. Waar was dat verrekte ding eigenlijk van gemaakt? Van bakstenen? Nou ja, wat had hij verwacht? Hij was zonder een woord te zeggen van haar weggelopen. Hij had haar niet eens verteld waar hij naar toe ging. Hoe kon hij dan verwachten dat ze meteen weer in zijn armen zou vliegen, zodra hij terugkwam.

 Hij dacht aan de achterkamer bij Murphy. Dat telde niet. Zo was het altijd tussen hen geweest, snel oplaaiende, ondraaglijke passie die hen in zijn stroom meesleurde. Wat hij nu wilde, was betrokkenheid, beloften die nooit verbroken zouden worden. En liefde.

 Ze had nooit gezegd dat ze van hem hield. Stel dat ze niet van hem hield?

 Hij trapte tegen zijn in elkaar gedraaide lakens en vloekte. Als ze niet van hem hield, moest hij ervoor zorgen dat ze dat ging doen... hoe dan ook.

 "David?"

 Bij het horen van haar zachte stem schoot hij overeind. Ze stond in de deuropening, van achteren belicht door het enige lampje dat in haar slaapkamer brandde.

 "Ik kan niet slapen." Ze kwam de kamer door tot ze naast hem stond.

 "Dat moet dan besmettelijk zijn. Ik ook niet." Het verbaasde hem dat hij een woord kon uitbrengen. Rosalie bukte zich en tilde de in elkaar gedraaide lakens en dekens op. "Hou me vast, David. Hou me, alsjeblieft, alleen maar vast."

 Ze lagen samen op de bultige bank, zo dicht tegen elkaar aan gedrukt dat ze zich óén voelden. Hij streelde haar haar, wiegde haar in zijn armen en gaf zijn liefde zonder terughouding of voorwaarden. "Wat is er, Rosalie?"

 "Ik ben bang." Ze drukte haar gezicht in de welving tussen zijn nek en schouder. Haar adem was warm tegen zijn huid. "Ik ben bang voor het maken van de verkeerde keuzen."

 "Iedereen is soms bang voor iets. Dat is heel gewoon."

 Ze kneep hem zo hard, dat hij haar armen voelde trillen. "Ik wil je niet kwijtraken, David..."

 "Je raakt me niet kwijt. Dat sta ik je niet toe."

 "En toch... ik wil deze kans ook niet kwijtraken." Ze zuchtte. "Ik weet niet wat ik moet doen..."

 "Ssst... ssst..." Hij suste haar met zijn handen, met het zachte wiegen van zijn lichaam. "Slaap, Rosalie. Slaap, mijn liefste."

 

 De volgende ochtend namen ze dezelfde trein. Ze zaten naast elkaar en spraken niet. Hij staarde uit het raam en hoopte en zij staarde voor zich uit en wenste.

 Op het station nam hij haar hand in de zijne. "Ik ga nu weg, Rosalie. Ik ga je wat tijd geven."

 "Dank je, David... dank je."

 "Je weet waar je me kunt vinden als je me nodig hebt... waar dan ook voor. Ieder uur van de dag en de nacht. Ik zal er voor je zijn." Hij boog zijn hoofd en drukte een kusje op haar lippen. "Ik hou van je, Rosalie. Vergeet dat niet."

 "Ik zal het niet vergeten."

 Hij draaide zich om en liep snel weg. Met haar hand tegen haar lippen gedrukt om zijn warmte vast te houden, zag ze hem gaan.

 Ze namen nooit afscheid. Was dat, omdat ze wisten dat ze elkaar terug zouden zien... ergens, eens? Rosalie bleef staan tot hij uit het zicht was verdwenen. Toen rende ze de straat in om een taxi aan te houden. Haar lerares wachtte.
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 Mirella Tagliovini stond voor haar raam op haar tuin neer te kijken. Een slanke hand omklemde de zilveren knop van haar wandelstok, de andere speelde met het gouden horloge dat aan een ketting om haar hals hing.

 "Goedemorgen, Rosalie," zei ze met haar rug nog steeds naar de deur gekeerd. "Je bent vijf minuten te laat."

 "Het spijt me."

 Mirella draaide zich om en glimlachte onverwacht. "Het is niet belangrijk. Je zult hard werken en de verloren tijd inhalen. Vandaag ga je Puccini zingen." Ze liet haar vingers over het horloge op haar borst glijden. "Ik heb Rodolfo gevraagd te komen en met je te zingen."

 Het grote liefdesduet uit Madame Butterfly. Rosalie klemde haar handen in elkaar. Hoe kon ze van liefde zingen nu ze David net had laten weggaan? "Klaar, Rosalie?"

 Ze knikte.

 Mirella Tagliovini klapte in haar handen en de aangekondigde Rodolfo kwam de kamer binnen. Hij had gezongen in Londen, Rome, Parijs. Hij had gezongen met alle grote sopranen ter wereld... en nu ging hij met Rosalie zingen.

 Ze dwong zichzelf tot kalmte. Dit was waarvoor ze naar New York was gekomen, waarvoor ze al haar spaargeld op het spel zette, waarvoor ze met Mirella Tagliovini werkte.

 "Ben je verrast, Rosalie?" vroeg haar lerares. "Overweldigd is een beter woord."

 "Je wilt groot zijn? Je werkt met de besten... Nu is het tijd om te beginnen." Mirella Tagliovini ging in haar met fluweel beklede stoel zitten, leunde achteruit en sloot haar ogen. Dat was haar teken.

 Toen de laatste klanken van het duet waren weggestorven, deed Mirella haar ogen weer open. Rosalie hield haar adem in toen haar lerares haar aankeek. Langzaam stond de oude vrouw uit haar stoel op en kwam naar Rosalie toe. "Tranen, mijn kind?" vroeg ze zachtjes, terwijl ze haar hand tegen de wang van Rosalie legde.

 "Ik kon het niet helpen. Ik voelde de muziek in mijn ziel."

 "Mijn lieve... verontschuldig je niet. Ik hoorde de pijn in je hart. Het was prachtig... overweldigend." "De pijn was echt," zei Rosalie op kalme toon.

 "Het is voor een artiest goed om te lijden."

 

 Rosalie bleef dagen lijden. Ze probeerde zich in haar werk te verdrinken, maar hoe meer ze dat probeerde, hoe meer ze David miste, in haar wanhoop belde ze Betty Malone op.

 "Rosalie! Is er iets niet in orde, liefje?"

 "Hoe weet je dat?"

 "Je belt meestal niet middenop de dag."

 "Waarom heb je me niet verteld dat hij zou komen, Betty?"

 "Hij wilde je verrassen. Je weet hoe romantisch ik ben. Drie echtgenoten erdoorheen gejaagd en ik geloof nog steeds in de ware liefde. Maar wat is het probleem? Hij zei dat hij van je hield en met je wilde trouwen..."

 "Dat is exact het probleem. Ik kan niet met hem trouwen."

 "Waarom in 's hemelsnaam niet? Verdorie, ik zou het zelf nog wel een keer willen proberen... Je bent toch niet van gedachten veranderd over hem?"

 "Nee, ik hou nog steeds van hem."

 "Nou, liefje, dan heb je toch niks om over te klagen? Behalve misschien dat je heimwee naar de Toegang Tot Het Paradijs hebt." Betty lachte om zichzelf.

 Hoewel Rosalie niet dichter bij een oplossing was gekomen, voelde ze zich toch een stuk opgewekter. "Dank je, Betty. Ik voel me al beter."

 "Prima. Hoe gaat het met het zingen?"

 "Mijn lerares zegt dat ik over een paar maanden aan audities mee kan gaan doen."

 "Je zult het geweldig doen, liefje."

 Nadat Rosalie de hoorn had neergelegd, ging ze naar Murphy's Place. Terwijl ze zong, zocht ze het publiek af naar David. Het was alweer een week geleden dat ze hem voor het laatst had gezien, had aangeraakt, had gekust. Hoe lang zou hij wegblijven? Zou hij het wachten beu worden?

 In haar kleedkamer trok ze haar costuum uit en ging aan de toilettafel zitten. Op een hoek stond in een vaasje een enkele roze roos te verwelken.

 Ze nam de roos voorzichtig uit het water, droogde de steel met een tissue af en legde hem op de toilettafel. Een volmaakte roze roos. David had hem gebruikt om er al hun belangrijke evenementen samen mee te benadrukken.

 Tegenwoordig vier ik feestdagen. Zijn ogen hadden gestraald toen hij dat had gezegd.

 Morgen was het Valentijnsdag. Een volmaakte dag om de liefde te vieren.

 Zonder enige waarschuwing sloeg de trieste stemming die haar dagenlang had achtervolgd op de vlucht. Ze glimlachte en raakte de roos aan.

 "Prettige Valentijnsdag, mijn lief," fluisterde ze.

 

 David was in het politiebureau bezig zijn werkdag af te sluiten.

 "Hé, Kelly. Plannen voor vanavond?" vroeg Wayne Maycombe, de Romeo van het bureau.

 Hij was groot, breed en vriendelijk en was al snel een vriend voor David geworden.

 "Alleen maar een lang, heet bad."

 "Met een vrouw, hoop ik."

 "Geen schijn van kans."

 "Waarom ga je vanavond niet met mij mee? Ik ken minstens drie vrouwen die dolgraag een lachje op dat gezicht van je zouden brengen."

 "Bedankt, maar vanavond niet, Wayne."

 Wayne haalde een kam door zijn dikke rode haar. "Een ander keertje dan? Prettige Valentijnsdag." "Ook zo." David trok zijn jack aan en zette de kraag op. Hij stak zijn handen in zijn zakken en liep de straat op. Naar huis. Alleen. Het was niet wat hij verwacht had.

 Hij ging de hal binnen van het huis waarin hij zijn flatje had. De lange klim naar zijn verdieping maakte zijn stemming er niet beter op. Hij stak de sleutel in het loszittende slot en duwde de deur open. Onmiddellijk was hij op zijn hoede. Er was iemand in zijn flat. Dat kon hij voelen, ruiken. Met voorzichtige bewegingen reikte hij in zijn jack naar de schouderholster.

 Een vage geur van rozen zweefde in zijn richting. "Prettige Valentijnsdag, David."

 Rosalie.

 "Verrassing." Ze glimlachte en opende haar armen. In twee stappen was hij de kamer door, trok haar in zijn armen en klemde haar zo heftig tegen zich aan, dat ze voor haar ribben vreesde.

 "David." Ze lachte en leunde achteruit om hem aan te kijken. "Je hoeft me niet zo stijf vast te houden. Ik ga nergens naar toe."

 "Hoe ben je hier binnengekomen?" vroeg hij, haar meetrekkend naar de bank.

 "Door te liegen. Ik heb je huisbaas verteld dat ik je zuster was en dat ik helemaal uit Alabama was gekomen met nieuws dat je beslist moest horen."

 Hij keek diep in haar ogen. Wat hij daar zag, gaf hem hoop. "En hoe luidt dat nieuws, Rosalie?"

 Met tedere vingers streelde ze zijn gezicht. Ze begon bij zijn wenkbrauwen en eindigde bij zijn mond. "Dat ik van je hou, David. Dat ik in Tupelo van je hield en dat ik in New Jersey van je hield en dat ik in New York van je hou."

 Glimlachend drukte ze haar lippen op de zijne in een kus die zo zoet was dat hij dacht dat hij engelen hoorde zingen. Er was zoveel dat hij wilde zeggen, zoveel dat hij wilde vragen. Maar ze was in zijn armen. Haar ogen straalden, haar lippen wenkten en zijn huid stond al in vuur en vlam.

 "Je hebt me verteld dat je feestdagen bent gaan vieren," fluisterde ze met haar mond op maar een paar millimeter van de zijne.

 "Om jou." Hij liet een vinger over de vochtige binnenlijn van haar onderlip glijden.

 "Ik vind dat het hoog tijd is om Valentijnsdag te vieren, vind je ook niet?" Ze trok zijn overhemd uit zijn broek en liet haar handen over zijn borst glijden.

 "Had je iets in gedachten?"

 "Dit..." zei ze, terwijl ze haar lippen in het holletje van zijn keel drukte. "En dit..." Ze stak haar hand uit naar de gesp van zijn riem.

 "Zeg het nog een keer, Rosalie," zei David, terwijl hij haar langzaam van haar kleren bevrijdde. "Prettige Valentijnsdag."

 "Nee, dat andere." Hij duwde haar op de bank neer en ze glimlachte hem toe, honing en room, vuur en rook.

 "Ik hou van je, David." Ze stak haar armen naar hem uit en hij kwam bij haar. "Ik hou van je... ik hou van je," zong ze zachtjes in de maat met het langzame ritme van hun liefde.

 Een week van scheiding had hen hongerig gemaakt en ze raasden al gauw naar die laatste bestemming. Hij schoof van haar af, zodat ze elkaar op de smalle bank konden aankijken.

 "Trouw met me, Rosalie."

 "Ik ben hier vanavond niet gekomen om je te vertellen dat ik dat wil. Ik ben gekomen om je te vertellen dat ik van je hou." Ze kuste de zijkant van zijn kaak en vond het litteken op zijn rug. Teder volgde ze de rafelige lijn ervan.

 "Ben je bang voor mijn beroep, Rosalie? Bang dat het volgende mes mijn hart zal vinden?"

 "Ik was overal bang voor... tot we op deze bultige bank weer bij elkaar kwamen."

 Hij lachte. "Daar kunnen we iets aan doen." Hij tilde haar op en droeg haar in het vage schijnsel van een neonlamp die buiten brandde zijn slaapkamer binnen. "Deze keer neem ik geen genoegen met een affaire, Rosalie."

 "Vraagje me weg te gaan?" fluisterde ze, terwijl ze zijn gezicht tussen haar handen nam en naar het hare toetrok.

 Hij nam haar lippen in een kus die hun zielen verzengde. "Ik vraagje te blijven... voor altijd."

 "Alleen vannacht, David."

 "En morgennacht?"

 "Ik kom na mijn les, voor ik de trein naar New Jersey terug neem."

 "En de nacht daarna?"

 Ze zag hoe ingewikkeld het zou worden en beet op haar lip. "Dat weet ik niet. Misschien zou jij naar mij toe kunnen komen."

 "Is dat wat je wilt, Rosalie?"

 Ze begroef haar handen in zijn haar en trok zijn gezicht naar haar borsten omlaag. "Ik wil jou, David."

 Zoals altijd explodeerde de smeulende passie tot een hete vlam. David wist dat dit voorlopig alles was wat hij van Rosalie zou hebben, parttime liefde.

 In het blauwe neonlicht dat haar huid een mystereuze glans gaf, genoot hij van haar, langzaam en volledig. Hij vond iedere welving, ieder holletje, waar hij zo zielsveel van hield. Hij brandmerkte haar satijnzachte huid vanaf haar borsten omlaag. "Bemin me, bemin me, David," fluisterde ze.

 Hij nam haar, nam alles van haar. Met de nagels van haar vingers in zijn rug gedrukt, dreef ze hem voort met wanhopig gefluisterde woordjes. Haar wereld versplinterde tot glanzende stukjes en werd daarna weer een geheel; een brandende ster en die ster was David. Hij brandde in haar en door haar en om haar heen, tot diep in de nacht.

 En toen de eerste bleke stralen van de zon over de vensterbank naar binnen gleden, viel ze, uitgeput, in zijn armen in slaap.

 David wiegde haar en keek toe hoe ze sliep. Ze was naar hem toegekomen. Na een martelende week van wachten en hopen, had hij haar in zijn flat gevonden, bereid in zijn armen te zijn.

 Het was niet wat hij wilde, maar het was een begin. Hij bleef haar vasthouden tot de zon een baan van licht over zijn dekens wierp. Hij hoefde niet op de wekker te kijken om te weten dat het tijd was om te gaan.

 Teder trok hij de dekens over haar heen. Toen zette hij de wekker, zodat ze haar les niet zou mislopen en ging naar het bureau.

 

 Hoewel Rosalie in de flat van David erg weinig slaap had gehad, had haar stem niet geleden. Integendeel.

 "Vandaag wedijver je met de engelen, Rosalie," zei Mirella, goedkeurend glimlachend.

 Dat komt door David," zei Rosalie. Ze sprak zijn naam uit vanuit de vreugde die haar hart deed overvloeien, maar op hetzelfde moment zag ze haar vergissing in. "David?" Mirella fronste haar wenkbrauwen. "Wie is David?" "Een goede vriend..." begon ze, in de hoop een discussie te vermijden. Maar toen voelde ze zich ontrouw tegenover David en voegde eraan toe: "De man van wie ik hou."

 "Ahhh... liefde.” Mirella liep naar het raam en keek op haar tuin neer.

 Rosalie wachtte en vroeg zich af wat er zou komen. Zou ze weggestuurd worden, omdat ze het waagde van iemand te houden?

 Toen Mirella zich weer naar Rosalie omdraaide, glinsterden haar ogen even hard als de diamanten aan haar vingers, "ik kan je niet vertellen hoe je je privéleven moet leiden. Helaas! Maar ik kan je dit wel vertellen," vervolgde ze, haar woorden kracht bijzettend door met haar stok op de vloer te tikken, "laat geen enkele man tussen jou en je kunst komen, Rosalie. Als je dat doet, stuur je regelrecht op een mislukking af."

 

 Toen Rosalie die middag met de reservesleutel de flat van David binnen ging, dacht ze over die woorden na. Joe Mack was, hoewel niet met opzet, tussen haar en haar kunst gekomen.

 Ze begon door het kleine flatje heen en weer te lopen. Zou ze in staat zijn liefde en een veeleisende zangcarrière te combineren? Was het eerlijk tegenover David dat ze alleen maar een parttime vrouw voor hem kon zijn?

 Misschien zou het voor hen allebei gemakkelijker zijn als ze nu meteen wegging. In de loop van de tijd zouden ze de passie die ze voor elkaar voelden, wel vergeten. In de loop van de tijd zou hun liefde wel vervagen. Als ze opschoot, kon ze de volgende trein terug naar New Jersey nog net halen. Ze stak haar hand naar haar tas uit toen de deur openging. David bleef staan en keek haar met vermoeide blauwe ogen aan.

 "Was je bezig bij me weg te gaan, Rosalie?" vroeg hij met een blik op de tas in haar hand.

 "Ja." Haar tas viel uit haar hand toen ze naar hem toe rende en zich in zijn armen wierp. "David, David," fluisterde ze, haar gezicht tegen zijn borst drukkend. "Ik ben zo egoïstisch."

 "Je bent alleen maar bang." Hij wiegde haar in zijn armen en ze drukte zich tegen hem aan en voelde zich beschermd en getroost.

 Zoals altijd kon de hete passie die tussen hen oplaaide niet genegeerd worden.

 "Rosalie," fluisterde hij.

 "Neem me, David," smeekte ze. "Nu."

 Ze beminden elkaar wanhopig, alsof ze vreesden dat dit hun laatste keer was. En toen het voorbij was, liet David haar voorzichtig op haar voeten zakken en trok haar kleren recht.

 "Ik hou van je, David," fluisterde Rosalie. "Twijfel daar nooit aan."

 "Ik hou van jou, Rosalie." Hij bukte zich, raapte haar tas op en drukte hem in haar hand. "Ik zal je naar je trein brengen."

 Ze zwegen terwijl ze naar het station liepen. En toen de staalmassa die haar naar New Jersey terug zou brengen in zicht kwam, kneep ze in zijn hand. Het leek of ze altijd uit elkaar gingen zonder afscheid te nemen.

 Deze keer was niet anders. Hij zette haar met een luchtig kusje op haar wang in de trein en bleef op het perron staan om haar te zien vertrekken. Ze drukte haar gezicht tegen het raam en hield het daar tot David een vlekje in de verte was.

 

 Die avond zong ze As Time Goes By en er rolden tranen langs haar wangen toen ze aan de laatste scène van Casablanca dacht, waarin Bogart afscheid van Bergman neemt.

 Ze kon niet alles hebben. Niet op deze manier. Ze zou uitgeput raken. En David? Ze kon hem niet degene laten zijn die de laatste trein nam - of de eerste, afhankelijk van welke dienst hij had. Zijn werk was te gevaarlijk. Stel dat er nog een keer een door drugs benevelde jongen uit een steegje kwam, terwijl David geestelijk en lichamelijk uitgeput was? Dan zou hij sterven en dat zou haar schuld zijn.

 Na haar eerste optreden volgde Murphy haar naar haar kleedkamer.

 "Zitje ergens mee, Rosalie?"

 "Ja, maar ik probeer mijn werk er niet onder te laten lijden."

 "Dat is ook niet zo. Je doet het prima." Hij sloeg een arm om haar schouders en trok haar mee naar de keuken. "Tijd voor thee en een paar bemoedigende woorden, meisje," zei hij, terwijl hij een kopje thee in haar hand drukte.

 "Dank je wel, Murphy. Je bent een vriend."

 "Tja, ik ben al net zo aan je gehecht geraakt als mijn zuster." Hij gaf een klopje op haar hand. "Vergeet alleen nooit dat er geen enkel probleem bestaat dat niet door een beetje ouderwets doorzettingsvermogen kan worden opgelost."

 Ouderwets doorzettingsvermogen. Rosalie dacht de rest van de avond en de volgende ochtend in de trein naar New York over de raad van Murphy na.

 Ze keek naar het voorbijschietende landschap. Een paar maanden geleden was dat haar nog totaal onbekend geweest. Ze was in het zuiden opgegroeid en ze had altijd in het zuiden gewoond. Haar leven was vertrouwd en veilig geweest... tot David haar het ouderwetse doorzettingsvermogen had gegeven naar meer te reiken. Hij had haar haar muziek, haar dromen en het verlangen ernaar te reiken, teruggegeven. Hij had een andere wereld voor haar geopend, een wereld vol explosies van schoonheid en passie. Maar hij had haar voornamelijk een explosie van haarzelf gegeven, de verbijsterende ontdekking dat ze een vrouw was met vele mogelijkheden. Haar leven zou exact zo zijn als zij het maakte. Dat en meer niet.

 Toen de trein het station binnenreed, sprong ze er als eerste uit. De dichtstbijzijnde telefooncel was op een paar minuten afstand. Ze trok de deur open en glipte naar binnen.

 "Met Rosalie Brown," zei ze toen Mirella Tagliovini de hoorn opnam. "Zou ik mijn les van vandaag misschien kunnen uitstellen? Ik heb iets heel erg belangrijks te doen."

 

 David was in de dossierkamer toen Wayne zijn hoofd naar binnen stak.

 "Hé, Kelly. Er is iemand die jou wil spreken."

 "Kun jij dat even regelen, Wayne? Ik ben hier nog niet klaar."

 "Als ik jou was, zou ik het zelf regelen."

 "O ja? Waar gaat het dan over?"

 "Waarom laat je de dame dat niet zelf uitleggen?" Wayne deed grinnikend een stapje opzij.

 Rosalie stond in de deuropening, even fris als de ochtend.

 "Ik zal jullie maar even alleen laten." Wayne stak zijn duim omhoog en trok de deur achter zich dicht. "Rosalie," was alles wat David kon uitbrengen. "David." Ze glimlachte, bijna verlegen. Toen schudde ze haar jas van zich af en voelde aan haar haar.

 "Is er iets mis, Rosalie?"

 "Nee. Alles is... bijna volmaakt."

 Hij durfde haar niet aan te raken, durfde die vlam die zo snel oplaaide, niet aan te wakkeren. Met uiterste wilskracht bleef hij staan waar hij stond, met de dossierkast tussen zichzelf en het voorwerp van zijn obsessie.

 "Wil je misschien koffie?" vroeg hij. "Thee?" Ze schudde haar hoofd. "Kan ik iets voor je doen?" "Toen we in Tupelo waren, leek het leven zo simpel. Ik ging naar de Toegang Tot Het Paradijs, terwijl jij thuis wachtte en een van je mooie doeken schilderde of een vogelhuisje maakte." Ze deed een stapje naar hem toe en bleef weer staan. "Iedere dag wist ik dat jij op me wachtte, dat ik die nacht met jou naast me zou slapen en dat ik de volgende ochtend met jou naast me wakker zou worden."

 Zijn hart sprong op van vreugde, maar hij smeekte het te wachten. Nog niet, zei hij tegen zichzelf. Jaag haar niet op.

 "Dat wil ik terug, David. Alles. Niet in Tupelo, maar hier, in New York. Ik wil je 's morgens kussen als ik naar mijn lessen ga en ik wil je 's avonds kussen als jij thuiskomt."

 "Rosalie..."

 Hij begon naar haar toe te lopen en zij begon naar hem toe te lopen. Ze ontmoetten elkaar middenin het vertrek. Ze legden hun handen in elkaar en keken elkaar aan.

 "Neem me mee terug, David. Neem me mee terug naar de toegang tot het paradijs."

 "Deze keer niet, Rosalie." Hij boog zijn hoofd om haar lippen te kussen. "Deze keer gaan we naar binnen."


 

Epiloog

 

 

 

 Zeven jaar later

 

 ROSALIE KELLY DEBUTEERT IN DE MET, zeiden de koppen.

 Bolle Betty legde de krant weg, wreef in haar ogen, trok een zakdoek uit de zak van haar schort en snoot haar neus.

 "Stomme, sentimentele, ouwe idioot," zei ze.

 "Maar liefje, dat is niet waar." Robert Larkin, de beste kok van Tupelo, liet de hamburgers op de plaat liggen en kwam naar haar toe om zijn armen om haar heen te slaan. "Ik wil niet dat mijn bruid zo over zichzelf praat."

 "We zijn al twee jaar getrouwd, praatjesmakende ouwe vos."

 Hij grinnikte en drukte een stevige kus op haar lippen zonder zich er iets van aan te trekken dat de nieuwe dienster naar hen stond te gluren.

 "Daarom ben je met me getrouwd."

 Bolle Betty giechelde. "Als je daarmee doorgaat, zal ik je eens laten zien waarom ik met je getrouwd ben."

 Lachend trok ze de krant weer naar zich toe. "Luister. 'Stadgenote doet het goed. Nieuwelinge Rosalie Kelly heeft tijdens haar debuut aan de Metropolitan Opera bewezen dat ze met beroemde coloratuursopranen kan wedijveren. Als Rosina in De Barbier van Sevilla sprankelde ze van boosaardige charme en virtuositeit, vooral in de lesscène'." Ze gaf haar echtgenoot een knipoogje. "Dat is mijn Rosalie."

 "Ze hebben vergeten te vermelden hoe ze sprankelde van schoonheid," zei Robert.

 "Wacht. Wacht. Luister hier eens naar. 'Kunstkenners zullen Rosalie Kelly ook kennen als de vrouw van David Kelly, de artiest/politieman, wiens werk in de hele Verenigde Staten de aandacht trekt."

 Betty veegde nog een traan weg. "Als ik nou niet ophou met janken, zal ik niet in staat zijn onze speciale gasten te ontvangen."

 

 De koeiebel boven de deur klingelde om de eerste speciale gast aan te kondigen. Jack Westmoreland kwam binnen met een arm om zijn verloofde Maribeth heengeslagen en de andere naar Betty uitgestrekt.

 "Jack!" gilde ze, op hem af rennend. "Hoe gaat het met de knapste toekomstige dierenarts van het land?"

 "Ik mag niet mopperen." Jack grinnikte. "En als ik dat wel deed, zou Maribeth me aan de schuurdeur nagelen."

 "Reken maar." Ze glimlachte hem toe en toonde haar kuiltjes.

 De koeiebel klingelde opnieuw en Jim Westmoreland kwam binnen. Hij zag er geweldig uit in zijn marine-uniform.

 Bolle Betty haalde koekjes en melk te voorschijn en ze gingen allemaal zitten en praatten over de goeie ouwe tijd, terwijl ze op de komst van de andere speciale gasten wachtten.

 "Vind je niet dat deze jongens wat te oud worden voor koekjes en melk, liefste?" vroeg Robert. "Helemaal niet. Het zijn nog steeds mijn baby’s."

 Er was beweging bij de deur. Bolle Betty legde haar hand tegen haar hart en keek toe hoe Rosalie Kelly het oude café binnenkwam.

 "Welkom thuis, liefje." Betty rende met gespreide armen op haar af. "Welkom thuis in de Toegang Tot Het Paradijs."

 Rosalie trok haar tegen zich aan, haar liefste en beste vriendin - tijd noch afstand konden dat veranderen. Toen stak ze haar hand naar achteren om die van haar man te pakken. "Dankzij David ben ik nooit weg geweest."

 Hij sloeg zijn vrije arm om haar middel en glimlachte op haar neer.

 "En ik, mammie? En ik?" zong het donkerharige meisje op de andere arm van David, terwijl ze hen allemaal met helderblauwe ogen bekeek.

 "Jij ook, schatje," zei Rosalie tegen haar dochter. "Jij ook."

 

 Veel later die avond, toen haar zoons in slaapzakken en haar toekomstige schoondochter en haar vijf jaar oude dochter in logeerkamers in het grote buitenhuis van Betty en Robert lagen te slapen, zat Rosalie aan de toilettafel een lint in haar haar te binden. David stond tegen de deurpost geleund naar haar te kijken.

 "Ik hou ervan naar je te kijken als je dat doet," zei hij.

 "Ik word te oud voor linten."

 "Nooit."

 Hun ogen ontmoetten elkaar in de spiegel en ze glimlachte.

 "Ik had linten opgegeven, dat weet je," plaagde ze hem.

 "Alleen in het openbaar."

 "Weet je nog toen ik voor het eerst weer een lint in mijn haar deed..." Haar ogen straalden bij de herinnering.

 Hij liep naar haar toe en sloeg van achteren zijn armen om haar heen. "Toen deed ik dit," zei hij, terwijl hij zijn handen om haar borsten legde.

 "En ik deed dit," zei ze, lachend om haar onmiddellijke reactie.

 "Ik geloof dat ik te oud word. Je zult me moeten laten zien wat we daarna deden."

 Ze draaide zich om en stond binnen zijn omarming op. "Wat we daarna deden, was ons kleine wonder Iris scheppen."

 Hij kuste de zijkant van haar hals waar de zachtblauwe adertjes klopten en schoof toen de bandjes van haar nachtpon weg.

 "Wij scheppen samen altijd een wonder, Rosalie," fluisterde hij.

 Ze begroef haar handen in zijn haar en hield hem dicht tegen zich aan. "O ja, David. Ja.”

 In het maanlicht wenkte het witte hemelbed.
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