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 Liefde op de planken

 Helen Sullivan kwam op in een rood jurkje dat haar op een misdadige manier omhulde - en Brick wilde zijn ex-vrouw over zijn schouder slingeren en haar beminnen tot ze bekende waarom ze hem in de steek had gelaten. Hij was gekomen om wraak te nemen, maar ze zat nog steeds als vuur in zijn bloed - en zij kon niet ontkennen dat hij nog steeds haar hart bezat. Zou hun knetterende liefdesstrijd een goede afloop hebben? Kon een hoofdrolspeelster met een hartverscheurend geheim haar ziel leggen in de handen van een knappe duivel die zijn beste spelletjes in het donker speelde?
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 "Over mijn lijk!"

 Als Brick Sullivan echt kwaad werd, trilde het meubilair. De salontafel danste een fandango over de houten vloer, de kroonluchter kraakte als een eik in een storm en de dikke kussens krompen als bange konijnen tegen de bank in elkaar.

 Angelica Murphy probeerde haar cliënt tot kalmte te brengen.

 "Maar Brick... ik heb het nog niet definitief beloofd." Hij beloonde haar met de opgetrokken zwarte wenkbrauw en de opkrullende lip die hem de aanbidding van fans over de hele wereld hadden bezorgd. "Je weet dat ik nooit een dergelijke belofte zou doen zonder jou te raadplegen. Maar ik heb wel heel voorzichtig mijn goedkeuring over het plan uitgesproken en ik dring er sterk bij je op aan het te overwegen."

 Brick hield op met heen en weer stampen door haar kantoor, rukte de brief van haar bureau en las hardop. "'Dit zal zonder meer de gebeurtenis van de eeuw zijn: De hereniging van Sullivan en Sullivan in De Getemde Feeks'."

 De stem die vrouwen in bioscopen en theaters liet zwijmelen, slaagde er altijd in Angelica tot tranen toe te ontroeren... van dankbaarheid. Als Brick Sullivan er niet was, zou ze nog steeds in een hokje zonder ramen zitten in plaats van in een kantoor met uitzicht op Fifth Avenue.

 Brick gooide de brief weer op haar bureau.

 "Ik heb die feeks een keer getemd en ik ben onder geen voorwaarde van plan dat nog een keer te doen. Niet op het toneel en niet erbuiten."

 Omdat ze wist dat Brick van een dramatisch afscheid hield, wachtte ze tot hij bij de deur was voor ze zei:

 "Helen heeft al ja gezegd."

 Hij draaide zich langzaam om - acteur van de kruin van zijn dikke zwarte haar tot de neuzen van zijn gepoetste laarzen.

 "Ze weet kennelijk niet dat ik bij de koop ben inbegrepen."

 "Dat weet ze."

 "En ze heeft toch ja gezegd?"

 "Natuurlijk. Je vrouw heeft altijd een goed zakelijk inzicht gehad."

 "Mijn ex."

 "Sorry. Dat was ik even vergeten."

 "Klets niet. Je herinnert je het merk van de sokken nog die ik droeg toen ik vijftien jaar geleden mijn eerste voorstelling op Broadway gaf Jij vergeet nooit iets, Angelica."

 "Klopt."

 "Veeg die gemene grijns van je gezicht. Pasen en Pinksteren moeten op een dag vallen voor ik het toneel zal delen met Helen Sullivan."

 "Je weet wat de roddelrubrieken zullen zeggen. 'Brick Sullivan heeft zijn favoriete liefdadigheidsinstelling als rotte vis laten vallen, alleen maar om de vrouw niet te hoeven zien die hij vijf jaar lang op het toneel en daar buiten heeft bemind. Wat heeft Helen Sullivan waardoor de machtige Brick in een miezerig hoopje stopverf verandert1?"

 "Ik zal je vertellen wat ze heeft; ze heeft klauwen."

 "En een fabelachtige carrière die ze niet in gevaar wil brengen vanwege een paar dagen samen met jou in New Hampshire."

 "Ik snap niet waarom ik jou nog verdraag. Je overdrijft als een idioot."

 "Je verdraagt me nog, omdat ik beeldschoon en sexy ben en ik je meer geld laat verdienen dan Frank Sinatra." De schaterlach van Angelica deed haar bril met hoornen montuur van haar wipneus glijden. "Als je je onttrekt aan dit liefdadigheidsoptredentje zal dat je carrière nauwelijks in gevaar brengen, Brick. Maar men zal twijfelen aan je betrokkenheid bij het kinderziekenhuis."

 Brick liet zich op de pluchen bank van Angelica zakken en sloeg zijn enkels over elkaar.

 "Wanneer moet ik beginnen met repeteren?"

 "Wat dacht je van morgen?"

 "Je hebt het wel definitief beloofd, hè?"

 "Ik wist dat je toe zou stemmen. Achter die onverzoenlijke houding schuilt een teddybeer."

 Zeg dat nooit tegen mijn fans."

 Angelica liep het kantoor uit om een fles champagne uit de koelkast te halen. Een contract werd altijd gevierd met champagne, dat was traditie. Terwijl Brick op haar terugkeer wachtte, maakte hij plannen.

 Hij had Helen niet meer gezien sinds ze twee jaar geleden uit elkaar waren gegaan en hij koesterde geen enkele twijfel over hun komende ontmoeting. Het zou oorlog zijn en hij was niet van plan zonder wapenuitrusting de arena in te gaan.

 

 Helen stond voor de spiegel te oefenen wat ze zou zeggen.

 "Hallo, Brick. Hoe gaat het ermee?"

 Nee, dat was te persoonlijk. Ze wilde niet dat hij dacht dat het haar nog iets kon schelen hoe het met hem ging. Bovendien wilde ze het helemaal niet weten.

 Stel dat hij beter door de twee jaar heen gekomen was dan zij? Stel dat de verrukkelijkste man die ze ooit had ontmoet, ook nog volmaakt gelukkig en tevreden was?

 Ze schudde haar lange zwarte haar op de manier die hem ertoe placht te brengen haar een volbloed merrie te noemen en ze bevochtigde haar volle onderlip op de manier die hem gek placht te maken.

 "Dat ik jou weer eens zie... na al die jaren."

 Dat was beter, uitgesproken met de juiste combinatie van onverschilligheid en zwierigheid. Behalve dat hij regelrecht door de leugen heen zou kijken. Het was wel duidelijk dat ze er nooit in had moeten toestemmen aan een stuk mee te doen zonder te weten wie de andere hoofdrolspeler was.

 Met haar haren zwaaien en haar lippen bevochtigen was al evenmin aan de orde. Ze wilde hem onder geen voorwaarde laten denken dat ze hem probeerde te verleiden. Zelfs de honden keken naar haar alsof ze gek was geworden.

 Ze liet zich tussen haar twee Deense Doggen op de grond zakken en sloeg haar armen om hun halzen.

 "Wat moet ik doen, meisjes?"

 Chelsea likte haar gezicht en Sami likte haar hand.

 Helen giechelde. "Tja, ik neem aan dat ik hem overal zou kunnen likken, maar dat zou hem wel eens op een verkeerd idee kunnen brengen. Nog meer suggesties?" "Praat je weer eens tegen jezelf?" Marsha Jenkins, haar privésecretaresse, kwam de slaapkamer in en overzag het strijdperk als een generaal die zich voorbereidt op de oorlog. Er leidde een spoor van zijden ondergoed van het bureau naar de openstaande koffer op het bed; schoenen en handtassen vormden een slordige berg naast de stoel; en sieraden glinsterden als gevallen sterren op de satijnen sprei. "Hoe dikwijls heb ik je nou al verteld dat je het pakken aan mij over moet laten?" "Minstens honderd keer.”

 "Je hebt niet eens spijt van deze bende." Marsha perste haar lippen op elkaar en viel op het ondergoed aan alsof dat een tegenaanval zou kunnen doen.

 "Ik heb geen greintje spijt. Jij zou je ongelukkig voelen als je geen bende had om op te ruimen."

 "Ik voel me hoe dan ook voortdurend ongelukkig." Marsha wierp Helen en de doggen een treurige blik toe en ruimde toen de schoenen en de handtassen op. "En ik zie niet hoe het inruilen van deze heerlijke winter in Georgia voor dat tochtige ouwe krot dat Farnsworth een landhuis noemt, mijn stemming ook maar een greintje kan verbeteren. Ik heb mijn besluit genomen. Ik ga niet mee."

 "Ik neem iedereen hier mee en daar val jij ook onder, dus je kunt je besluit beter vergeten."

 "Waar heb je ons in 's hemelsnaam allemaal voor nodig... als ik vragen mag?"

 "Ik wil niet dat Brick Sullivan binnen drie meter afstand van me komt. Hij is levensgevaarlijk en ik neem geen risico's."

 "Liefde." Het luide, afkeurende gesnuif van Marsha vertelde precies wat ze ervan dacht. Ze graaide de sieraden van het bed, marcheerde naar de toilettafel van Helen en gooide daar parels en diamanten neer. "Als je mij eerst eens om raad had gevraagd, zouden we nu niet verplicht zijn onze achtersten daar ergens aan de achterkant van niemandsland te laten bevriezen."

 Helen schoot in de lach.

 "Wat is er zo grappig?”

 "Ik maak me zorgen hoe ik Brick Sullivan op veilige afstand moet houden, terwijl ik het volmaakte wapen al in bezit heb."

 "Ik wil niet eens weten wat dat is."

 "Blijf alleen maar kwaad kijken. Dat gezicht is voldoende om zelfs de onverslaanbare Brick af te schrikken." Helen sloeg vol genegenheid een arm om haar secretaresse heen. "Kan ik nog iets doen om je woede gedurende de reis op peil te houden?"

 "Je zult genoeg kunnen bedenken zonder dat ik het je hoef te vertellen."

 Voor de eerste keer sinds Helen erin had toegestemd een liefdadigheidsvoorstelling met haar ex-man te doen, ontspande ze zich.

 

 De filantroop Milton Farnsworth bezat niet alleen een groot landgoed en het omringende dorp; hij bezat het hele eiland. Farnsworth Manor lag middenin het Winnipesaukeemeer, was omringd door enorme bomen en was een plek waar je gemakkelijk kon verdwalen. En dat was precies wat Brick Sullivan van plan was... na zijn eerste optreden.

 Met zijn voeten ver uit elkaar geplant in zijn vertrouwde, ongenaakbare houding bekeek hij het huis dat de komende paar weken zijn thuis zou zijn. Farnsworth had kosten noch moeite gespaard. Evenmin had hij zich druk gemaakt over bescheiden elegantie. Alles aan het huis en de tuinen gilde overdrijving uit, vanaf de rijk bewerkte Korinthische zuilen tot aan de stenen waterspuwers die de voordeur bewaakten.

 Boven het meer hingen wolken met de belofte van regen en de kille winden duidden op sneeuw. Prima weer om naast de enorme stenen open haard van Farnsworth te knuffelen... als hij de juiste vrouw had.

 "Brick, liefje, ben je buiten?"

 Het geluid van de stem van Barb Gladly deed Brick denken aan nagels die over een schoolbord krasten. Zij was duidelijk niet de juiste vrouw, maar hij zou het de komende weken met haar moeten doen.

 "Ik ben hier," zei hij.

 Alles aan haar schommelde toen ze naar hem toe kwam lopen en hij vroeg zich af of hij het misschien niet een beetje had overdreven. De aantrekkingskracht van Helen lag in de geheimzinnigheid die haar omhulde. Aan Barb was in de verste verte niets mysterieus. Al haar attributen werden duidelijk tentoongesteld. Hij hoopte dat Helen geen achterdocht zou krijgen.

 "Ze kan barsten," mopperde hij, terwijl Barb aan zijn zijde glibberde en zich om hem heen wikkelde.

 "Ik, Brick?"

 "Jij niet."

 "Helen?"

 "Ja."

 "Wanneer komt ze?"

 "Ze kan hier ieder moment zijn. Ben je klaar?"

 "Ik ben al klaar vanaf mijn geboorte, liefje."

 "Uitstekend. " Hij trok Barb tegen zich aan. "Laat haar maar komen. "

 Als op bevel gleed er een lange witte limousine de oprijlaan op. Het was alsof Helen in de coulissen had staan wachten om haar entree te maken.

 De chauffeur opende haar portier en het eerste wat Brick zag, waren de lange, verrukkelijke benen van Helen Sullivan. Hij was totaal onvoorbereid op dat beeld. Hij had verwacht de woede te voelen die hem vervulde, niet het verlangen; de snelle, hete passie die zich als gloeiende kooltjes in zijn lendenen vestigde.

 Hij verstevigde zijn greep op Barb.

 "Klaar?" Zijn stem klonk ruw en was rauw van emotie. "Wanneer je maar wilt, liefje."

 Hij wachtte tot Helen uit de auto was, waarna hij Barb kuste. Het was een toneelkus, ontworpen om geen seconde zijn contact met het publiek kwijt te raken.

 Zijn publiek stond naar de zuilen te kijken. De wind blies haar rok tegen haar benen en haar donkere haar uit haar gezicht. Hij was nooit in staat geweest naar haar te kijken en onbewogen te blijven. Dat was niet veranderd. Zijn lendenen trokken bijna pijnlijk samen en zijn ademhaling kwam met horten en stoten.

 "Hmm, lekker, liefje,” murmelde Barb, die zich dichter tegen hem aandrukte.

 "Niet overdrijven," zei hij.

 "Daar kan ik niets aan doen."

 Barb was in ieder geval eerlijk. Zij had in ieder geval niet zijn ring, zijn naam en zijn hart genomen om daarna de deur uit te wandelen.

 Er flitste geen spoortje emotie over het gezicht van Helen, terwijl ze naar de kus keek.

 Ze kan naar de duivel lopen.

 Ze draaide zich om naar de limousine en daar sprongen de honden uit. Toen Brick ze haar drie jaar geleden voor haar verjaardag had gegeven, waren het nog maar pups geweest, maar nu waren ze zo groot als Shetland pony's.

 Brick hield van haar, omdat ze de honden had gehouden en hij haatte haar, omdat ze hem ervan had beroofd ze te zien opgroeien. Chelsea en Sami. Genoemd naar zijn grootmoeder en de hare, zoals gewone mensen hun kinderen vernoemen.

 Daarna kwam de kat. Gwenella placht zich tussen de gordijnen te verstoppen en middenin hun hartstochtelijkste ogenblikken op het bed te springen. Helen lachte altijd als Brick de Perzische kat uit hun slaapkamer dreigde te verbannen.

 "Kijk eens naar die zelfvoldane grijns van haar. Ze weet dat jij een zwak voor haar hebt, liefste. Bovendien zou je haar nooit van haar entree willen beroven."

 De kat was gebleven. Gwenella hield niet van water en dus werd de badkamer hun speelplaats.

 De herinneringen wakkerden het vuur van Bricks woede aan. Hij verdiepte de kus en bleef al die tijd één oog op Helen Sullivan en haar gezelschap gericht houden.'

 Ze had nog dezelfde secretaresse en dezelfde privé-fitnesstrainer. Dat deed Brick genoegen, hoewel hij zijn geheime vreugde niet durfde te analyseren.

 Ingepakt alsof ze op expeditie naar de Noordpool ging, deelde Marsha bevelen uit die door iedereen werden gehoorzaamd, behalve door Helen. In plaats daarvan stond Helen bij de auto te lachen, terwijl de menigte zich op bevel van haar kleine, ontembare secretaresse op een niet al te geordende manier in beweging zette. Gwenella viel Chelsea aan die zich gealarmeerd terugtrok en haar riem om de benen van de trainer wikkelde. Matt Rider zou onder druk van de enorme Deense Dog onderuit zijn gegaan als hij geen spieren ter grootte van Arkansas had gehad. Hij wikkelde de hond gewoon los, maar kwam opnieuw in gevaar, doordat Sami een schuilplaats tussen zijn benen probeerde te zoeken toen de kat aanstoot nam aan iets dat ze scheen te hebben gedaan.

 Helen bewoog zich te midden van de verwarring. Ze lachte op haar hese manier en liet haar donkere ogen in zijn richting flitsen.

 Brick wilde haar bij haar schouders pakken en haar door elkaar rammelen tot haar tanden klapperden. Toen wilde hij haar over zijn schouder slingeren en in de bossen verdwijnen tot hij de waarheid uit haar had bemind. Waarom ben je bij me weggegaan, Helen?

 Het was Chelsea die de hele club in zijn richting manoeuvreerde. Met een kreet die als herkenning klonk, rukte ze zich los van Matt en rende tussen de zuilen door. Haar lange tong hing uit haar bek in de belachelijke grijns die hij zich herinnerde en haar staart wapperde als een vlag in een storm.

 Plotseling had Brick publiek.

 "Hallo, Brick."

 Dat was alles wat Helen zei. Alleen maar hallo en daarna zijn naam, zacht en sexy, zoals ze hem altijd placht te zeggen als de verlichting schemerig was, het vuur knetterde en hij haar lange benen streelde.

 "Helen." Hemel, hij klonk als een stervend kalf in een hagelstorm. Hij zou het beter moeten aanpakken als hij de komende weken met Helen Sullivan wilde overleven. "Ik zie dat je licht reist."

 Een paar personeelsleden van Farnsworth waren naar buiten gekomen en worstelden zich de treden op onder het gewicht van haar bagage. Ze stond te midden van haar gezelschap, even helder als de avondster aan de hemel van New Hampshire en even onbereikbaar.

 "Ik reis met de personen en de voorwerpen die noodzakelijk voor me zijn."

 "Ik ook." Met een subtiele druk van zijn arm plaatste hij Barb in de schijnwerpers. Haar schaamteloos sexy uiterlijk was volledig aan Helen verspild, maar Matt werd roze rond zijn oren. "Helen, dit is mijn verloofde, Barb Gladly."

 "Prettig kennis te maken, Barb. Gefeliciteerd," zei Helen, maar haar ogen lieten zijn gezicht niet los.

 Hij had meer reactie verwacht. Hij besloot door te zetten tot hij er een kreeg.

 "Vroeger had je onder een douche meer te zeggen." 'Vroeger had jij onder een douche een beter optreden." De glans in haar ogen vertelde hem dat hij gescoord had. Die en de kleur op haar wangen. Hij hield zijn grijns in. "Deze scène tussen de zuilen heeft alle ingrediënten voor een tweederangs toneelstuk."

 "Zelfs tweederangs toneelstukken trekken een waarderend publiek."

 Alsof Chelsea haar wachtwoord had gehoord, likte ze zijn hand en voor de goede orde zijn schoenen.

 Helen giechelde. "Je weet hoe Chelsea is. Ze heeft nooit weerstand aan een lekker stuk ham kunnen bieden."

 Na die hatelijke toespeling liep ze naar de voordeur. "Heb ik het goed gedaan?" vroeg Barb toen Helen in het huis was verdwenen.

 "Geweldig. Dank je wel."

 "Is het goed als ik wat ga wandelen? Ik wil alles hier eens goed bekijken."

 "Doe wat je wilt. Zorg er alleen voor dat je op tijd voor het diner bent, gekleed om te doden."

 Barb nam haar onderlip tussen haar tanden en keek naar de voordeur, duidelijk vervuld van ontzag.

 "Ik kan niet geloven dat ik zo dicht bij Helen Sullivan ben geweest," zei ze.

 "Ik ook niet."

 De geur van het parfum van Helen hing nog tussen de zuilen. Hij durfde pas diep in te ademen toen hij veilig in het bos was.

 Hij dacht aan de komende dagen en zijn maag draaide om. Hij had de eerste schermutseling niet gewonnen, maar hij had hem overleefd. Dat kon hij weer.


 

TWEE

 

 

 

 "Ben je die kleren aan het uitpakken of aan het verminken?"

 Helen gooide de grijze broek woedend in de richting van de kast en draaide zich om naar Marsha.

 "Heb je de omvang van die," ze maakte een dramatisch gebaar naar haar eigen kleine borsten, "dingen gezien? Als de toppen van de Himalaya. En dat achterste. Ik durf te wedden dat het allemaal vulling is."

 Ze liep de kamer door en sleepte een paar klassieke witte blouses achter zich aan. De honden verborgen hun koppen achter hun voorpoten en zelfs de brutale Gwenella schoot weg.

 "Verloofde, ja, ja." Op de terugweg naar de koffer schopte ze een paar zwarte rijlaarzen opzij. "Ik durf te wedden dat ze op zijn geld uit is... of op zijn je weet wel."

 "Nee. Wat?" De sombere Marsha had een ondeugende kant.

 "Ik ga je ontslaan, Marsha."

 "Dat heb je vandaag al twee keer gedaan."

 "Nou, de volgende keer meen ik het."

 Helen liet zich op de vloer zakken en sloeg haar handen om haar knieën. Op blote voeten en met een gezicht zonder make-up leek ze eerder een tiener dan een beroemde actrice.

 Het kostte Marsha grote moeite om haar strenge houding te handhaven. Het zou hen geen van beiden goed doen als ze tegelijkertijd sentimenteel werden.

 "Ze was best knap, hè Marsha?"

 "Ik geef geen mening. Het is duidelijk dat Brick haar mag en daar gaat het om."

 "Bah."

 Marsha zette haar handen op haar heupen en rekte haar nek zoals ze altijd deed als ze op het punt stond een preek te geven.

 "Luister eens even naar me, jongedame. Om te beginnen weet ik niet waarom je in 's hemelsnaam bij die man bent weggegaan en dat wil ik ook niet weten. Maar je hebt het gedaan. En nu heeft hij een andere vrouw." Ze bukte zich en schudde een magere vinger voor Helens gezicht. "Ik heb geen zin om toe te kijken hoe je jezelf belachelijk maakt. Je zorgt er maar voor dat je je gedraagt en je hoofd rechtop houdt, alsof je iemand bent."

 Helen kwam overeind; zelfs op blote voeten was ze tien centimeter langer dan Marsha.

 "Ik ben de actrice Helen Sullivan."

 "Gedraag je dan ook als zodanig."

 Helen drukte een kus op haar wang. "Je bent niet meer ontslagen, Marsha."

 "Dat ben ik ook nooit geweest."

 

 Jaloezie was niet haar drijfveer. Dat hield Helen zich althans voor, terwijl ze de trap afglibberde als de slang in de Hof van Eden.

 Haar rode Chinese jurkje paste als een misdaad. Iedere stap die ze deed, onthulde een lang stuk in zijde gehuld been.

 "Lieve, je ziet er oogverblindend uit."

 Haar gastheer kwam naar de voet van de trap en keek in vervoering naar haar op. Maar Farnsworth was niet haar doelwit. Haar doelwit leunde nonchalant tegen de schoorsteenmantel en trok zijn befaamde spottende wenkbrauw op alsof hij wilde zeggen: Ik weet precies waar je op uit bent.

 Ze wist zelf niet eens precies waar ze op uit was. Misschien wilde ze bewijzen dat ze onder alle omstandigheden elke rol kon spelen, inclusief ex-vrouw ontmoet verloofde van ex-man en triomfeert.

 Farnsworth begeleidde haar naar de enorme, met panelen betimmerde kamer en gaf haar een ereplaats naast de  open haard. Er werd haar een gekoeld drankje overhandigd en ze babbelde wat met haar gastheer tot hij wegdrentelde om zijn collectie geweren aan Matt Rider en Barb Gladly te laten zien.

 De ogen van Brick gloeiden als de vuren van de hel toen hij naar haar toe kwam met berekende stappen. Als verlamd zag ze hem aankomen. Er liepen rillingen over haar ruggegraat en de haartjes in haar nek gingen rechtop staan. Ze kon alleen maar hopen dat de hitte die haar lichaam verzengde, niet op haar gezicht te zien was.

 "Het zal niet werken."

 Zijn stem was rokerig en intiem, alleen voor haar oren bestemd. Hij torende boven haar uit en ging opzettelijk zo staan, dat haar ogen ter hoogte van zijn kruis waren. Als ze een geweer had gehad, zou ze hem hebben neergeschoten.

 Ze moest met haar tong haar lippen bevochtigen voor ze kon spreken.

 "Wat zal niet werken?"

 "De rol van Maggie de Kat die je speelt."

 Maggie de Kat die ieder trucje uit het arsenaal probeerde om de aandacht van haar man te vangen. Toen ze erbij stilstond, voelde ze zich eerder als een kat op een heet zinken dak.

 "Ik speel geen rol. Ik ben gekleed voor het diner."

 "Je bent gekleed voor verleiding." Brick bukte zich en liet terloops een vinger rond het opstaande kraagje van haar japon en over de gevoelige huid van haar keel glijden. "Ik heb die jurk voor je gekocht in New Orleans en daarna heb ik hem in Hotel Saint Helene uitgetrokken."

 Het was een nacht geweest om nooit te vergeten. Ze hadden allebei gezegd dat de jurk hen altijd aan die nacht zou herinneren.

 Zijn hand verliet haar keel, maar hij had haar net zo goed in aanwezigheid van de dinergasten van Farnsworth kunnen uitkleden. De voorkant van haar jurk rees en daalde verraderlijk.

 "Herinner je je het nog, Helen?"

 In stilte vervloekte ze de impuls die haar in haar rode jurk de trap had doen afglijden.

 Zijn langzame, stoutmoedige blik gleed over haar gezicht en de voorkant van haar jurk.

 "Antwoord overbodig," zei hij. "Ik zie dat het zo is."

 "Barst, Brick Sullivan."

 "Je stelt me teleur, Helen. Een actrice die geen betere tekst weet dan die. Vooruit, lieveling. Je kunt vast wel iets beters verzinnen."

 "Jij bent vanavond degene met alle teksten. Waarom zou ik je in de schaduw willen stellen?"

 "Dat heb je al eerder gedaan."

 "Ja, en ik zal het opnieuw doen."

 "Maar niet vanavond, mijn schoonheid. Ondanks die misdadig verleidelijke jurk en die lange zijden benen zal je alleen maar een bijrol spelen. Brick Sullivan heeft een nieuwe hoofdrolspeelster."

 "...wier charmes duidelijk zichtbaar zijn."

 "Niet allemaal, mijn lief"

 Helen liet haar klauwen zien.

 "Heeft ze iets dat ik nog niet gezien heb?" Haar vriendelijke glimlach logenstrafte haar woorden.

 "Ja... Loyaliteit."

 Ze snakte woedend naar adem. Brick pinde haar met zijn felle zwarte ogen aan haar plaats en daagde haar uit hem tegen te spreken.

 Wat weet jij van loyaliteit? wilde ze schreeuwen. Wat weet jij van in de steek gelaten zijn? Maar natuurlijk kon ze die dingen niet tegen hem zeggen, niet in een kamer vol mensen.

 Nu niet. Nooit.

 "Wat plezierig voor jullie allebei," zei ze. Haar stem was krachtig, opgewekt, een meesterwerkje van zelfbeheersing. Ze had kunnen opmerken dat juffrouw Loyaliteit op ditzelfde moment om de gespierde arm van Matt Rider gewikkeld was, maar ze vond het niet nodig echt  de naam Maggie de Kat te verdienen.

 Brick bleef haar nog een hartslag lang met zijn blik vasthouden, zijn lippen geopend alsof hij nog iets te zeggen had; maar uiteindelijk liep hij weg. Abrupt. De meester van de dramatische afgang verliet haar zonder het laatste woord en eindelijk begreep Helen de diepte van zijn beroering.

 Op dat moment voelde ze heimwee en iets scherpers, iets veel diepers. Helen voelde spijt.

 

 Brick zou nooit begrijpen hoe hij het diner had overleefd. Hij ijsbeerde door zijn kamer in de zuidelijke vleugel als een debutant die achter de schermen op zijn eerste optreden wacht. Het dikke tapijt dempte zijn stappen en de zware gordijnen absorbeerden zijn vloeken.

 De rode jurk van Helen was dodelijk geweest. Het had hem al zijn wilskracht gekost om zijn ogen van haar af te houden.

 Hij had behoefte aan koude lucht... een heleboel. Hij rukte zijn das af, gooide zijn smokingjasje op de grond, greep zijn parka en liep naar buiten.

 

 Helen beschouwde het als een wonder dat ze het diner had overleefd. Haar handen trilden toen ze haar rode jurk open ritste, in een spijkerbroek stapte en een sweatshirt aantrok.

 Toen Brick zijn arm om de schouders van Barb had geslagen, had ze hen allebei willen vermoorden. En dat was nog maar het begin geweest.

 Tegen de tijd dat het nagerecht werd geserveerd, was Helen bereid geweest ze aan hun hielen op te hangen, ze met honing in te smeren en ze buiten te hangen als maaltijd voor de beren.

 Waren er beren in New Hampshire? Ze had er geen flauw idee van.

 Nog een minuut in het huis van Farnsworth met Brick een eindje verderop in de gang en ze werd gek.

 Ze greep haar anorak en ging naar buiten.

 

 De golfbaan was een mysterieus landschap van maanlicht en schaduwen. Brick liep voornamelijk in de schaduwen, want de duisternis paste bij zijn stemming. Met zijn handen langs zijn zijden tot vuisten gebald, haalde hij diep adem en probeerde Helen uit zijn hoofd te zetten.

 Dat was een onmogelijke taak. Ze flikkerde nog door hem heen als een vuur dat weigerde te worden gedoofd. IJzige winden rukten zijn open jack van zijn lichaam. Hij was gekleed op een wandelingetje door een laantje in Georgia, niet op een mars door de nacht van New Hampshire in hartje winter. Hij zou waarschijnlijk doodvriezen.

 Hetgeen te verkiezen was boven zijn huidige staat.

 Als hij over enig gezond verstand beschikte, zou hij hier helemaal niet zijn. Dan zou hij knus bij Barb in haar warme bed liggen.

 Ze had hem uitgenodigd.

 Maar hij maakte nooit misbruik van vrouwen. Barb werd goed betaald voor een baan en die baan hield niet in dat ze met de baas moest slapen.

 Plotseling prikte zijn nek en het drong tot hem door dat hij niet alleen was.

 Hij bleef in de schaduwen staan en tuurde in de duisternis. Ze was daar, op de zevende green, haar silhouet even onmiskenbaar als wanneer ze onder de schijnwerpers van een schouwburg zou hebben gestaan, in plaats van in het koude, bleke licht van de maan.

 Brick balde zijn handen tot vuisten. Helen Sullivan op de zevende green. Hadden dezelfde herinneringen die hem hier hadden gebracht, haar ook naar buiten gedreven?

 De woede die zijn kaak deed verstrakken, werd op de voet gevolgd door een gevoel van verlies dat zo pijnlijk was, dat hij het bijna uitschreeuwde.

 Herinneringen overweldigden hem...

 Ze was die avond in een van haar speelse buien. De gouden glinstering in haar groene ogen verraadde haar altijd.

 Hij zette zijn koffers binnen, blij om thuis te zijn na een tournee die drie maanden had geduurd, maar nog blijer de vrouw te zien van wie hij iedere nacht had gedroomd en naar wie hij iedere seconde had verlangd.

 "Kom hier, deerne. Je heer en meester is terug."

 "Pas als ik met dit beest klaar ben, lieveling. De weg naar het hart van een man, zeggen ze..." Met een ondeugende grijns trok ze de groene badjas open die ze droeg en stond voor hem in niets anders dan hoge hakken en een piepklein blauw schortje.

 Hij stond bij de deur, liet zijn ogen over haar heen glijden, genoot van de manier waarop ze reageerde, het snelle stijf worden van haar tepels, de rillinkjes die haar huid deden rimpelen, de manier waarop ze haar volle onderlip bevochtigde.

 Geen van beiden bewoog. Allebei wisten ze hoeveel beter de liefde zou zijn als die werd verfijnd door verwachting.

 "Heb je een beest voor me gebraden? Jij, de vrouw die een hekel aan de keuken heeft?"

 "Zo nu en dan ben ik bereid me op te offeren om jouw geweldige honger te stillen."

 "Er is vanavond maar een ding dat mijn honger kan stillen."

 "Niets zeggen. Laat me raden."

 Zich altijd bewust van haar publiek, legde ze een vinger tegen haar slaap op een uitdagende manier die haar borsten omhoog deed gaan. De hitte die al door zijn aderen raasde, veranderde in een laaiende vuurzee.

 "Aardbeien," zei ze en grinnikte naar hem. "Op strategische plekjes."

 "Hoe strategisch?"

 "Heel strategisch."

 Haar tong gleed opnieuw over haar onderlip en bleef daar om hem te plagen. Hij deed een stap naar haar toe, daarna nog een... en nog een, terwijl zijn ogen dat sexy roze tongetje geen seconde loslieten.

 "Kan ik alles krijgen wat ik wil, Helen?"

 "Hoeveel wil je?"

 Ongeveer twee kwart."

 "Twee maar? Ik dacht dat je zei dat je uitgehongerd was".

 "Dat is alleen om te beginnen." Hij stond voor haar, zo onder de indruk van de volmaaktheid van haar lichaam, dat hij nauwelijks wist welk deel van haar hij het eerst wilde aanraken. Met een vinger volgde hij haar vochtige onderlip. Daarna liet hij zijn vinger omlaag glijden over de zijkant van haar hals naar de welving van haar rechterborst.

 "Om te beginnen?" vroeg ze en haar adem stokte al in haar keel.

 "Ik dacht dat we misschien behoefte aan wat oefening hadden voor we gaan eten."

 "Had je iets speciaals in je hoofd?"

 "Golf."

 In het donker?"

 "Ik speel mijn beste spelletjes in het donker."

 Ze liet een vinger in het openingetje tussen het derde en vierde knoopje van zijn overhemd glijden en trok erotische cirkeltjes op zijn huid. Dat contact van huid tegen huid was bijna voldoende om hem zijn zelfbeheersing te laten verliezen.

 "Laat zien," zei ze.

 Opzettelijk langzaam legde hij zijn handen op haar schouders en draaide haar rond. Haar lange slanke lichaam dat van nek tot enkel naakt was, werd halverwege bedekt door de band van haar schort. Hij liet zijn handpalmen over haar rug glijden en genoot van de manier waarop ze huiverde, van de manier waarop haar huid al heet was.

 Hij maakte de strik los en het schortje fladderde naar de grond. Helen tilde met een hand haar haar uit haar nek en draaide zich naar hem om.

 "Ik ben bang dat ik niets heb om aan te trekken voor dit spelletje."

 "Niets is precies wat ik in mijn hoofd had."

 Ze stak haar hand uit naar de gesp van zijn riem en plotseling werd het wachten hen allebei te veel. Knoopjes vlogen in het rond, de metalen gesp kletterde op de grond, zijn broek belandde in een stoel.

 Toen was ze in zijn armen en rende hij de tuindeuren door. Het rook naar herfst en toen de avondwind hen raakte, spande haar huid zich als de schil van een frisse, sappige appel.

 De zevende green lag voor hen, overschaduwd door de takken van een eik. De vage glooiing zag er vriendelijk en uitnodigend uit. Hij was in haar voor ze de grond raakten.

 Het gevoel van haar om zich heen deed zijn zinnen tollen.

 "Geen tournees meer," zei hij en dat meende hij. "Leugenaar."

 Ze duwde hem tegen het koude, prikkende gras en toen liet ze hem vergeten dat hij datzelfde tientallen keren had gezegd en dat ze wist dat hij altijd weer van gedachten zou veranderen.

 En het kon haar niets schelen. Toneelspelen zat in zijn bloed... en in het hare.

 Ze zouden altijd onderweg zijn, uit een koffer leven, de telefoon roodgloeiend houden, zich zo snel verplaatsen, dat de steden in elkaar overvloeiden en dat niets echt was, behalve het felle licht van het toneel en degene die thuis wachtte.

 De wind ruiste door de dode bladeren van de eik en raakte hun naakte huid, maar niets kon de beweging stoppen die hen over de grond deed rollen.

 Toen hun passie uiteindelijk was verzadigd, boog ze zich over hem heen, liet haar haar over zijn huik stromen en likte het dunne laagje zweet weg dat zich in de vallei boven zijn hart had verzameld.

 "Beloof het," fluisterde ze.

 "Wat je maar wilt," zei hij en dat meende hij ook.

 "Beloof dat we onze spontaniteit nooit kwijt zullen raken."

 "Nooit, Helen. Zolang ik adem in mijn lichaam heb."

 Het was een belofte geweest die hij had moeten verbreken. Niet omdat hij dat wilde, maar omdat ze twee jaar later was weggegaan en nooit was teruggekomen.

 Nu stond ze op een andere golfbaan met haar gezicht peinzend naar de maan geheven alsof zij het zich ook herinnerde en alsof zij ook dat scherpe gevoel van verlies had en dat hopeloze besef dat alles dat volmaakt had moeten zijn, dat volmaakt was, hen op de een of andere manier door de vingers was geglipt. Helen en Brick Sullivan, de twee succesvolste Shakespeare-vertolkers van hun tijd, hadden geen succes kunnen maken van wat het belangrijkste voor hen was: hun huwelijk.

 "Loop naar de duivel, Helen."

 De wind ving zijn gefluisterde woorden en bracht ze naar de boomtoppen waar ze een uil aan het schrikken maakten, zodat hij de duisternis in vloog. Helen draaide zich langzaam in zijn richting.

 "Wie is daar?" vroeg ze. Hij bleef doodstil staan, hij wilde niet ontdekt worden - vooral niet door Helen, vooral niet in de buurt van de zevende green. Haar hand vloog naar haar keel. "Is daar iemand?"

 Hij kon het niet verdragen haar bang te maken en daarom stapte hij uit de schaduwen te voorschijn.

 "Ik ben het maar, Helen."

 "Brick."

 Hoorde hij paniek in haar stem... of verlangen?

 "Het was niet mijn bedoeling om je bang te maken."

 "Ik was met bang, ik schrok alleen maar."

 In een onbewust verleidelijk gebaar tilde ze haar haar uit haar nek. Of misschien was het berekend. Hij kende Helen niet meer, hij kende haar niet meer sinds ze bij hem weg was gegaan.

 Om zijn gedachten van gevaarlijke paden af te houden, bekeek hij haar. Ze was evenmin op een wandeling in een koude nacht gekleed als hij. Haar anorak was veel te licht om iets meer te doen dan de wind tegen te houden. Vroeger zou hij haar zijn jack hebben aangeboden en daarna zijn armen om haar heen hebben geslagen, zodat zijn lichaamshitte haar kon verwarmen.

 Vroeger was dood. Dat moest hij zich voor ogen blijven houden.

 "Je hebt een vreemde tijd uitgezocht om te gaan wandelen, Helen. Was een avond in mijn gezelschap zo verwarrend voor je?"

 Hij hoopte dat dat zo was. Hij wilde haar zien lijden. "Mijn wandeling heeft niets met jou te maken." "Gelukkig. Ik wil liever niet aan de repetities beginnen met misverstanden tussen ons."

 "Jij hebt je standpunt duidelijk gemaakt en nu ben ik aan de beurt. Juffrouw vijfennegentig-vijfenzestig-vijfennegentig mag je hebben. Ik ben bepaald niet geïnteresseerd."

 "Bepaald niet."

 Hij wierp een veelbetekenende blik op hun omgeving. Heel even was de onverstoorbare Helen van de wijs gebracht, maar ze herstelde zich snel.

 "Ik weet niet wat je denkt..."

 "O nee?" Hij nam haar polsen in een stevige greep. "Je hebt nooit goed kunnen liegen, Helen.”

 "Nee, ik heb nooit goed kunnen liegen."

 Met koppig naar voren gestoken kin en vuurspuwende ogen daagde ze hem uit.

 "Herinner je je..."

 "Niet doen." Ze rukte zich los uit zijn greep. "Ik herinner me ieder detail, inclusief hoe je smaakt. Maar dat betekent niet dat ik je opnieuw wil proeven."

 Hij probeerde zowel zijn gekwetste mannelijke trots als zijn teleurstelling te verbergen, hoewel hij niet begreep waar hij teleurgesteld over moest zijn. Had hij Barb Gladly niet ingehuurd met het specifieke doel Helen op een afstand te houden?

 "Eerst de rode jurk, daarna de zevende green. Je had me bijna voor de gek gehouden, Helen."

 "Je hebt altijd al te veel fantasie gehad, Brick. Ik stel je voor die aan te wenden voor het instuderen van je tekst." Op de koninklijke manier die fans over de hele wereld boeide, liet Helen Sullivan hem op de golfbaan staan met slechts de koude wind als gezelschap. De maan deed haar haren glanzen en werd weerspiegeld in de bleke zijde van haar anorak. Toen ze zich omdraaide naar het huis, bescheen hij haar profiel, haar gezicht en haar lichaam en die waren even volmaakt als hij zich herinnerde.

 Toen ze in het huis was verdwenen, riep hij zichzelf tot de orde. Helen Sullivan was een feeks. Hij was een keer in haar ban geraakt; hij was niet van plan dat nog een keer te doen.

 Nooit.

 "Waarom sta ik hier dan buiten te bevriezen?"

 Hij haastte zich naar het huis en nam de treden van de trap met twee tegelijk. Toen hij langs de deur van Helen kwam, keek hij niet eens of haar licht nog brandde.

 In zijn kamer pakte hij zijn script en nam de vertrouwde tekst door. Terwijl hij las, moest hij grinniken.

 Morgen zou Helen Sullivan de dag vervloeken waarop ze erin had toegestemd met haar ex-echtgenoot het toneel op te gaan.


 

DRIE

 

 

 

 Helen hield zich voor dat ze klaar was voor de repetities met haar ex-echtgenoot. Haar hele ploeg bevond zich achter de schermen. Matt en de dieren waren vlakbij het gordijn geïnstalleerd, zodat ze alle actie konden volgen en Marsha bevond zich pal naast haar. Brick zou gemakkelijk langs de honden kunnen komen, maar hij zou Matt Rider niet kunnen passeren en als hem dat toch lukte, zou hij niet langs Marsha komen.

 Uiteraard had hij luid en duidelijk laten blijken dat hij langs niemand wilde komen, maar dat kleine feit stelde haar niet gerust.

 "Tweede bedrijf, eerste scène!" riep de regisseur.

 "Dat heeft hij met opzet gedaan," zei Helen, die zich tot haar secretaresse wendde.

 "Wie?" Marsha stak haar een glas water toe met een schijfje citroen erin.

 "Brick. Hij staat al minstens een half uur met de regisseur te konkelen."

 "Wat mankeert er aan de eerste scène van het tweede bedrijf?"

 In plaats van antwoord te geven, kneep Helen haar ogen samen in de richting van haar ex-man.

 "Als hij soms denkt dat hij me kan intimideren, dan vergist hij zich."

 Met die slotzin schudde ze haar haar naar achteren en marcheerde het toneel op.

 Marsha voegde zich bij Matt naast het gordijn.

 "Het ziet ernaar uit dat er storm op komst is," zei ze.

 "Dat wordt tijd," zei hij.

 

 Brick kende die blik van Helen, die manier van lopen, die koppige kin. De adrenaline stroomde door zijn bloed. Hij voelde zich opgewonden, uitgedaagd, klaar voor de strijd.

 Door neergeslagen wimpers keek hij toe hoe ze aan de andere kant van het toneel ging staan.

 "Wat is er, Helen? Bang voor deze scène?"

 "Nee. Noch voor enige andere scène." Hij kon de vonken voelen overspringen toen ze over het toneel liep en neus aan neus tegenover hem bleef staan. "Je kunt dit maar beter meteen vanaf het begin goed begrijpen, Brick Sullivan. Alles wat er op dit toneel gebeurt, is puur een onderdeel van het stuk. Inclusief de knetterende kus in de eerste scène van het tweede bedrijf"

 "Je hebt eraan gedacht, hè?"

 "Helemaal niet. Ik ken alleen mijn Shakespeare." "Iedereen op zijn plaats!" riep de regisseur.

 Brick sloeg zijn arm om het middel van Helen toen ze zich omdraaide om weg te lopen.

 "Klaar om verleid te worden, wilde kat?"

 Ze draaide zich naar hem om.

 "Als je nog een beweging maakt die niet in het script staat, zal je meer voelen dan alleen het venijn van mijn tong."

 "Ik heb het allemaal al eerder gevoeld, Helen."

 Er steeg een kleur naar haar wangen. Als betoverd bleef hij haar middel omklemmen.

 Er sprongen vonken van hen af die zelfs Barb Gladly, achterin de zaal, niet ontgingen.

 "Hmm," zei ze en trommelde met haar lange rode nagels op haar tasje. Toen Brick Helen eindelijk losliet, gleed Barb onopgemerkt van haar plaats en liep rustig achter het toneel. Ze had dingen gezien die een heel nieuw licht wierpen op de zorgvuldig opgestelde plannen van Brick Sullivan.

 Barb Gladly was niet op haar achterhoofd gevallen. En bovendien was ze de grootste romanticus van de wereld. "Het moment is aangebroken om zelf een paar plannetjes te maken." Ze kende de juiste persoon die haar daarbij zou helpen. Grinnikend liep ze recht op Matt Rider af.

 Clifford Oates had een aantal van de beste Shakespeare-vertolkers van de moderne tijd geregisseerd, maar nog noot een paar dat zo begaafd was als Brick en Helen Sullivan. Ze waren reuzen op het toneel en vulden het met hun aanwezigheid die het publiek bijna overweldigde.

 Terwijl hij op de voorste rij toekeek hoe Helen haar plaats innam, voelde hij de huid van zijn nek prikken. Helen speelde Katharina niet alleen, ze werd Katharina. Ze was een en al vuur en onderdrukte seksualiteit toen ze opkwam.

 De Petruchio van Brick was arrogant, brutaal en schaamteloos, terwijl hij toekeek hoe zijn ex-vrouw naar hem toe kwam.

 Clifford boog zich op zijn plaats naar voren. Er gebeurde iets op het toneel, iets dat niet zuiver en alleen voortkwam uit hun aanwezigheid, maar iets elektrisch, iets magisch. De stemmen van de grote acteurs vulden de zaal. Tegen de tijd dat ze aan de regels toe waren die Shakespeare de reputatie hadden bezorgd dat hij een viezerik was, was Clifford bijna vergeten dat het zijn taak was om te regisseren.

 Hij was een geboeid publiek geworden.

 

 '"Kom hier, jij wesp, je bent te kwaad'."

 Terwijl Brick de tekst van Petruchio uitsprak, ging hij zo dicht bij Helen staan, dat zijn dij de hare raakte. Ze liet nog niet door met een wimper te knipperen, merken dat hij iets anders deed dan waar het script om vroeg.

 '"Ben ik als een wesp, pas dan liever op voor mijn angel'," zei ze.

 Dat was de reactie waarop hij had gehoopt. Hij lag in haar stem, dat hoge randje dat betekende dat hij haar van haar stuk had gebracht.

 Hij buitte zijn voordeel uit en bewoog zich nog dichter naar haar toe, zo dicht, dat hij haar ruggegraat voelde verstijven.

 '"De angel eruit trekken is mijn remedie."'

 Als altijd de volmaakte professioneel, ontging haar geen enkele wenk.

 "'Au, de gek kan niet vinden waar hij zit'." Haar ogen waarschuwden hem het niet te proberen.

 '"Wie weet niet waar een wesp zijn angel draagt? In zijn staart."

 Brick liet brutaalweg zijn arm achter haar rug glijden en legde zijn hand stevig op haar achterste.

 Ze verstijfde alsof er op haar geschoten was, wierp hem een verzengende blik toe, liep naar het voortoneel en boog zich naar de regisseur.

 "Dat staat niet in het script," zei ze.

 Clifford kwam overeind als een man onder invloed van drugs.

 "Het kwam goed over," zei hij. "Heel natuurlijk."

 "Het kan me niet schelen hoe het overkwam. Het staat niet in het script. Dit is Shakespeare, niet Playboy."

 "Brick en ik hebben dit voor de repetities besproken..." Helen draaide zich om naar haar ex-man. "Dat dacht ik al."

 Brick slenterde naar haar toe op die gekmakende manier die hij altijd gebruikte als hij haar gunstig wilde stemmen. In plaats van haar gunstig te stemmen, wakkerde zijn arrogantie haar woede alleen maar aan.

 "Geen stap verder, Brick Sullivan."

 "Ik ben de andere ster in deze produktie, Helen. Ieder belangrijk meningsverschil over scriptwijzigingen zal door mij worden bijgewoond."

 "Dit gaat niet over scriptwijzigingen; dit is muiterij." Brick grinnikte. "Door wie? Door jou of door mij?" "Door mij. Ik ga weg als je je niet aan het script houdt." Ze zette haar handen op haar heupen. "En daar staat niet in dat je mijn achterste moet kneden."

 "Waarom denk je dat ik zoiets zou willen doen, Helen?" Zijn onschuldige houding maakte haar woedend. Ze trapte op zijn voet. Brick, altijd de acteur, wendde meer pijn voor dan hij voelde.

 "Helen, waarom wil je weg en waarom doe je dit?" "Omdat je het verdient, ellendige schoft."

 Clifford zag zijn hele produktie voor zijn ogen in elkaar zakken. Hij stond snel op van zijn plaats en rende het toneel op. Met een hand op de arm van Helen en de andere op die van Brick, probeerde hij tussenbeide te komen.

 "Nou, Brick... Helen. Ik weet dat dit voor jullie de eerste keer in lange tijd is dat jullie samen op het toneel staan." "Twee jaar," zei ze.

 Tweeëneenhalf," zei hij. Twee.

 "Je bent in april weggegaan."

 "Augustus."

 "Ik weet het, omdat de forsythia in bloei stond."

 "Het was de forsythia niet, het waren goudbloemen." Clifford had het ontmoedigende gevoel dat hij in een op hol geslagen trein zat die recht op een ravijn met tekortschietende regisseurs af raasde.

 "Laten we even pauze nemen," stelde hij voor.

 Zijn voorstel werd begroet met een schaterlach van Brick en een spottend glimlachje van Helen.

 "Wie heeft er behoefte aan een pauze,” zei Brick. "Dit is maar een werkbespreking."

 "Meer niet," was Helen het met hem eens.

 Clifford slikte krampachtig. "Oké. Laten we die scène dan opnieuw doen."

 "Het is niet nodig om tijd te verspillen." Brick liep terug naar zijn plaats. "Laten we verdergaan waar we hem onderbroken hebben."

 "Goed." Terwijl Clifford weer ging zitten, bedacht hij dat er helemaal niets goeds aan was. "Waar waren we gebleven?"

 "Ik had net de angel in haar staart ontdekt."

 "Ontdekt, kletskoek." Helen sloeg haar armen over elkaar en keek hem kwaad aan. "Het had meer weg van een invasie.

 "O ja?" Brick liep naar haar toe en zijn stem was zijdezacht en dodelijk. "Een invasie, zeg je? Dat kan geregeld worden."

 "Over mijn lijk, Brick Sullivan."

 Clifford rimpelde zijn voorhoofd. "Ik word hier te oud voor," mompelde hij.

 In de coulissen fluisterde Marsha tegen Matt: "Wat heb ik je gezegd?"

 "Het is beter dan ik verwachtte," zei hij. "Die twee zijn nog steeds smoorverliefd." Hij knipoogde naar Barb Gladly die haar armen om de halzen van de honden had geslagen.

 "Als ze elkaar nog meer smoren, zullen ze elkaar vermoorden." Marsha pakte een glas water, deed er een schijfje citroen in en liep het toneel op.

 "Tijd voor een pauze," kondigde ze aan.

 Clifford kreunde. Nu kreeg hij al aanwijzingen van Godzilla, de secretaresse.

 Helen nam een lange, trage slok uit het glas. Hoe meer ze naar de gekmakend lome glimlach van Brick keek, hoe woedender ze werd. Met opzet heel zorgvuldig goot ze het glas leeg boven zijn hoofd. Het water doordrenkte zijn haar, de ijsblokjes gleden in zijn overhemd en het schijfje citroen belandde op zijn oor.

 Een doodse stilte vulde de repetitieruimte. Brick en Helen keken elkaar aan alsof ze gladiatoren waren die zich voorbereidden op een gevecht op leven en dood. Toen schoot Brick plotseling in de lach. Zijn schaterlach verbrak de spanning en even later grinnikte iedereen, sloeg elkaar op de rug en ging op weg naar de kantine voor een versterkend kopje koffie.

 "Hoe wilt u uw koffie, meneer Oates," vroeg het meisje bij de koffiekan. "Room? Suiker?"

 "Met een beetje TNT," zei de regisseur. "Ze zeggen dat het gebruik van een beetje dynamiet de enige manier is om een uitslaande brand in bedwang te krijgen."

 De pauze deed wonderen om verhitte temperamenten af te koelen. Dat dacht Clifford tenminste.

 Ze waren opnieuw begonnen met de eerste scène van het tweede bedrijf en Helen en Brick zeilden door hun tekst. Net toen de regisseur zich in zijn stoel liet zakken om zich wat te ontspannen, kwamen ze bij de dodelijke scène die de vorige keer tot resultaat had gehad dat Helen Brick afkoelde door een glas ijswater over zijn hoofd te gieten.

 '"Wie weet niet waar een wesp zijn angel draagt? In zijn staart."

 Clifford slaakte een zucht van verlichting. Deze keer deed Brick het goed. Geen handen op het achterste van Helen.

 'In zijn tong'," antwoordde ze met alle venijnigheid van Kate in haar stem en houding.

 "Goed... goed," zei Clifford.

 Hij ontspande zich te snel.

 "'Wiens tong'?" De regel van Brick. Uitgesproken met een gevaarlijke glinstering in zijn ogen.

 "'De jouwe, als je over staarten spreekt; en dus vaarwel'." "'Wat, met mijn tong in jouw staart? Maar lieve Kate, ik ben een heer'-"

 Plotseling greep Brick Helen om haar middel, liet zich op een lage bank vallen en legde haar over zijn schoot. Haar gebrul van woede vulde het toneel. Trappend en slaand maakte ze zich los uit zijn greep.

 "'Dat zal ik eens proberen.'" Haar zin ging gepaard met een knallende vuistslag die de kaak van Brick raakte en hem achterover van de bank deed vallen.

 "Stop... stop..." schreeuwde Clifford.

 Achter de coulissen braken de honden los en galoppeerden het toneel op. Ze vielen op Brick aan en likten zijn gezicht, zijn oren en zijn handen.

 Helen rukte aan hun riemen om ze onder controle te krijgen.

 "Hou op," zei ze.

 "Laat ze niet ophouden. Ik ben stervenden."

 "Je bent een ellendeling. Sta op."

 "Nee. Ik wil hier liggen en zwelgen in mijn pijn."

 "Je wilt daar liggen en zwelgen in je overwinning. Het was je bedoeling de boel op stelten te zetten en dat is je gelukt."

 Helen deed een paar stappen opzij om niet in de riemen van de honden verstrikt te raken.

 "En hou nou op," zei ze tegen haar huisdieren.

 Maar ze deden net of ze haar bevelen niet hoorden. Buiten zinnen van vreugde bleven ze hun voormalige baasje likken, hetgeen aantoonde dat zij in ieder geval verrukt waren over het spelletje dat hij speelde.

 Het gezamenlijke gewicht van de twee doggen was te veel voor Helen. Ze verloor haar evenwicht en kwam bovenop Brick terecht met haar gezicht op een paar centimeter van het zijne.

 "Jij onuitstaanbare schoft," zei ze. "Jij bandiet. Jij... jij..." Helen zweeg sputterend en werd overvallen door emoties die veel dieper gingen dan woede en die veel verwarrender waren. De glans in de donkere ogen van Brick was de glans die ze daar vroeger zo vaak in had gezien, de onmiskenbare glans van passie... en de gevoelens die door haar heen stroomden, vormden een onmiskenbare reactie.

 Het was zo lang geleden. Twee jaar. Twee jaar zonder de snelle, hete flits van begeerte, het eindeloze genot, de vreugde van de armen binnenrennen van een man van wie ze meer had gehouden dan van het leven zelf.

 Had gehouden, bleef ze zich voorhouden. Ze hield niet meer van Brick Sullivan. Ze kon het zich niet veroorloven om van hem te houden. Ze kon zichzelf niet toestaan van hem te houden.

 Zijn ogen waren zwart en diep en werden van binnenuit verlicht door de gloed die daar alleen voor haar was geweest. Haar lippen trilden. Alsjeblieft, laat me niet huilen. Niet hier. Niet nu.

 "Helen."

 Zijn fluistering streelde het haar bij haar slaap, terwijl hij zijn hand uitstak om haar wang aan te raken. "Helen."

 Opnieuw fluisterde hij haar naam. Er lag verwondering in zijn stem, verwondering en een verschrikkelijke pijn. Ze deed haar ogen dicht en stond zichzelf de verboden luxe van zijn aanraking toe. Zijn aanraking was luchtig, verrukkelijk, als een droom. Zijn vingertoppen gleden over haar slapen, haar keel en daarna weer naar haar lippen.

 Er glipte een traan onder haar ooglid vandaan. Ze hoorde dat hij naar adem snakte en voelde dat zijn hand even trilde.

 Zijn lichaam was lang, slanken hard, volmaakt gevormd om tegen het hare te passen. Dat hadden ze altijd gezegd, 's Avonds laat als ze middenin hun hemelbed tegen elkaar aan genesteld lagen, plachten ze zich te verwonderen over hoe volmaakt hun lichamen tegen elkaar pasten, om elkaar daarna nog een keer te beminnen om er zeker van te zijn dat ze zich niet hadden vergist.

 Hoe prachtig was hun liefde geweest, hoe geweldig, die combinatie van liefde en vreugde die in hart, ziel en geest bewaard bleef, zelfs toen ze niet meer bij elkaar waren.

 Brick liet zijn vinger tussen haar lippen glijden en haalde hem zachtjes over de vochtige, satijnzachte binnenkant. Het genot was bijna meer dan ze aankon.

 Maak dat je wegkomt, zei haar brein, hoewel haar hart zei: Blijf.

 Alsjeblieft, maak dat ik niet opnieuw verliefd op die man word.

 Maar ze wist dat het zinloos was om het onmogelijke te verlangen. Ze was altijd al verliefd op Brick geweest, vanaf het begin der tijden, door oorlogen, vernietigingen en wervelwinden heen. Hij was haar hart en zij was het zijne. Waar ze ook waren, wat ze ook deden, ze zouden elkaar herkennen en naar elkaar verlangen.

 Herinneringen aan hun liefde vulden haar, zodat ze niet in beweging kon komen. De mensen om hen heen hielden op met bestaan. Alleen zij tweeën waren er en de explosies van liefde die ,ze in elkaar teweegbrachten.

 Van heel ver weg hoorde ze Marsha bevelen geven, voelde ze dat de honden weggeleid werden, hoorde ze het geschuifel van voeten en de verklaring van Clifford: "Zo is het wel genoeg geweest voor vandaag."

 Maar het was niet genoeg. Het voelen van de zachte aanraking van Brick tegen haar wang, het voelen van zijn harde borst tegen de hare, het zoete verstrengelen van hun benen... niets van dat alles zou ooit genoeg zijn. Ze snakte naar het wonderbaarlijke samenkomen van hun zielen, het gevoel hoger te vliegen dan adelaars wier vleugels elkaar raakten, in de lucht gehouden door een liefde die zo zeldzaam en kostbaar was, dat alleen een idioot hem weg zou gooien.

 "Ze zijn weg," zei Brick. Zijn stem was nog zacht van verwondering en verrassing.

 "Ja."

 "Ik neem aan dat we nogal een voorstelling gegeven hebben."

 "Is dat niet onze taak, Brick? Voorstellingen geven?"

 Ze bleven samen bewegingloos liggen, zijn rug plat tegen de grond en haar lichaam bovenop het zijne. Ze zagen er allebei tegenop het contact te verbreken.

 "Het was niet mijn bedoeling om je pijn te doen, Brick." De dubbele betekenis ontging hem niet. Met een woedend gezicht kwam hij in beweging, haalde hen uit de knoop en zette Helen op het bankje. Hij zette een gelaarsde voet naast haar dij en wierp haar zijn befaamde blik toe met de opgetrokken wenkbrauw en opgekrulde lip.

 "Het was maar een valpartijtje."

 "Maar ik had je niet zo hard moeten raken." Ze klemde haar handen in haar schoot in elkaar. "Dat spijt me, Brick."

 "O ja?" Hij ving haar in zijn felle zwarte blik. "Is dat zo?"

 "Ja. Het is nooit mijn bedoeling geweest om je pijn te doen."

 De ochtend dat ze was weggegaan flitste tussen hen op, een herinnering die bijna te pijnlijk was om te worden opgeroepen.

 Ze had hem geruisloos verlaten, terwijl hij nog lag te slapen in het warme bed waarin ze hun liefde op honderden verschillende manieren hadden beleefd. Verblind door tranen had ze het briefje op het nachtkastje gelegd waar hij het zou vinden op het moment dat hij zijn ogen zou openen.

 Toen ze hem had zien liggen slapen, was haar hart gebroken.

 Ga snel, zolang je nog kunt.

 Ze had de honden, de kat en voldoende kleren voor een nacht meegenomen en was het huis uitgeslopen. De kilte van het voorjaar was haar botten en haar hart binnengedrongen. Toen ze in de ochtenddauw had gestaan, had ze gedacht dat ze nooit meer warm zou worden.

 De lente zou haar altijd herinneren aan weggaan zonder afscheid nemen.

 Maar nu ze in het lege gebouw zat met Brick zo dichtbij, kon ze zich geen enkele zwakheid veroorloven, geen enkele twijfel aan zichzelf.

 "Gebroken harten zijn als gebroken botten; op de een of andere manier genezen ze," zei hij.

 Zijn laarzen stampten op de vloer en hij verliet het toneel, terwijl hij haar met haar handen in haar schoot geklemd achterliet.

 Ze kneep haar ogen dicht tegen de hete tranen. Rauw, kwetsbaar en lijdzaam zat ze op het harde bankje en dacht aan haar veilige huis in Georgia. Het leek een andere wereld.

 "Ik ga niet huilen," fluisterde ze, sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde.
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 Brick stond voor de deur van het theater zuurstof in zijn longen te zuigen alsof hij bang was om te stikken. Helen was binnen en zat daar op het bankje met haar handen zo stijf in elkaar geklemd, dat door haar blanke huid heen de blauwe adertjes zichtbaar waren. Hij verlangde er met iedere vezel in zijn lichaam naar om naar haar toe te gaan.

 En wat dan? Wachten tot ze opnieuw de deur uit zou lopen?

 Hij was gek geweest om haar aan te raken, gek om het lot te tarten. Hij vloekte gedempt en stopte zijn handen in zijn zakken. Het zou .niet nog een keer gebeuren. Daar zou hij wel voor zorgen. Hij trapte de steentjes voor zijn voeten weg en liep naar Farnsworth Manor en de relatieve gezondheid van een gehuurde verloofde en een avond van net doen of er niets bijzonders tussen zijn ex-vrouw en hem was voorgevallen. Hij was acteur, of niet soms? Het moment van zijn grootste optreden was aangebroken.

 

 "Wat denk je eigenlijk dat je aan het doen bent?"

 Marsha stond in de deuropening van de kamer van Helen en overzag de wanorde van kleren die over het kleed en de meubels verspreid lagen.

 "Ik ga terug naar Georgia."

 "Prima." Marsha wandelde met rechte rug naar het midden van de rommel en raapte onderweg een handvol ondergoed op. "Ik zal je helpen pakken."

 Helen klampte zich aan een armlading blouses vast en liet zich op het bed vallen.

 "Is dat alles? Ik zal je helpen pakken?"

 "Ja. Het is hier te koud. Ik ben blij dat we naar huis gaan.''  

 Ze werkten een tijdje in stilte. Zo nu en dan wierp Helen een blik op Marsha, maar het gezicht van haar secretaresse verraadde niets.

 Prima. Ze zouden weggaan. Zoals haar bedoeling was. Haar hart was zwaar toen ze de laatste blouse in de koffer legde en het deksel dichtdeed.

 "We gaan morgenochtend zo vroeg mogelijk weg," zei ze.

 "Ik zal iedereen opdragen om klaar te staan."

 Helen keek van de koffer naar de deuropening. Daarachter hoorde ze de voorbereidingen voor het diner, het gerinkel van zilver tegen porselein, het gedempte geluid van voetstappen en zo nu en dan een lachsalvo.

 Brick kon zich aan de eettafel aan Barb Gladly wijden. En Helen zou er niet zijn om daaronder te lijden.

 "Je gaat niet met me in discussie?" vroeg ze.

 "Waarom zou ik? Jij bent de baas."

 Helen liep naar het raam en keek naar buiten. Er viel sneeuw op het land dat al met een dunne witte deken was bedekt.

 "We zouden kunnen wachten tot het ophoudt met sneeuwen," zei ze.

 "Wat je zegt."

 "Het weerbericht voorspelt de komende vier dagen sneeuw."

 "Ik zal voor het vuur zitten om mijn tenen te warmen in plaats van met jou over het terrein te sjokken naar die tochtige ouwe stal die Farnsworth een schouwburg noemt."

 Helen verfrommelde het gordijn in een hand, liet het los en verfrommelde het opnieuw.

 "Ik denk niet dat hij ook maar iets zou zeggen."

 "Wie?" Marsha wendde onwetendheid voor.

 "Brick."

 "Waarschijnlijk niet."

 "Ze kunnen wel een plaatsvervangster voor me vinden." "Natuurlijk."

 "Ik bedoel...” Ze verfrommelde het gordijn en streek het daarna glad. "Ik ben tenslotte niet de enige actrice die Katharina tegenover de Petruchio van Brick kan spelen." "Daar ben ik het roerend mee eens."

 "O ja?"

 "Natuurlijk."

 "Ginger Rutters zal niets liever willen. Ze heeft die rol altijd al met Brick willen spelen."

 "Een heleboel vrouwen zouden niets liever willen."

 Helen wendde zich met een ruk van het raam af.

 "Bedoel je daarmee dat Brick aantrekkelijk is?"

 "Dat zei ik niet. Dat zei jij."

 "Nee, dat zei ik niet. Ik stelde je alleen maar een vraag." Helen liep de kamer door en keek fronsend naar de koffer alsof die haar had beledigd. De namiddag in het theater vulde haar gedachten. Haar huid brandde nog van de aanraking van Brick.

 "Nou... ik vind hem helemaal niet aantrekkelijk," zei ze. Marsha trok een wenkbrauw op, maar gaf wijselijk geen commentaar.

 "Kijk me niet zo aan, Marsha."

 "Hoe?"

 "Dat weet je wel. Alsof je wilt zeggen dat ik onredelijk ben." Plotseling was alle strijdlust uit Helen verdwenen. Ze liet zich op het kleed zakken en sloeg haar armen om haar knieën. "Toe maar, Marsha, je kunt het net zo goed zeggen."

 "Wat zeggen?"

 "Wat je al wilt zeggen sinds we het theater hebben verlaten." Marsha trok een stoel bij, vouwde haar handen in haar schoot en wachtte.

 "Oké. Ik geef het toe. Brick heeft me van streek gemaakt." Helen streek haar dikke haar van haar voorhoofd. "Het was meer dan dat. O, hemel... Marsha... Ik voelde de aarde beven." Ze liet haar hoofd op haar knieën zakken. De tranen die sinds de repetitie aan de oppervlakte waren geweest, kwamen te voorschijn.

 Marsha liet zich op het kleed vallen, sloeg haar armen om Helen heen en hield haar vast om troost en steun te bieden. Toen de tranen tenslotte hun loop hadden gevolgd, veegde Helen haar ogen af met de achterkant van haar mouw en ging de badkamer in om haar neus te snuiten.

 "Er zijn geen tissues in de badkamer. Hoe kan een man als Farnsworth nou geen tissues in zijn badkamer hebben?" Ze hield een verfrommeld stuk toiletpapier in haar hand en achter haar vormde zich een wit spoor van de deuropening naar het bed. Ze snoot haar neus nog een keer en pakte de koffer weer uit.

 "We gaan niet weg," zei ze.

 "Dat heb ik ook geen seconde gedacht."

 "Waarom heb je dan niets gezegd?"

 "Als iemand ergens overstuur over is, is het 't beste hem of haar de tijd te geven om het te verwerken." Marsha raapte het toiletpapier op en gooide het in de prullenmand. "Heb je het verwerkt?"

 "Niet helemaal. Ik geloof dat ik nog een paar tranen over heb."

 "Huil ze er maar uit. Mijn schouder is breed."

 Helen sloeg een arm om haar heen. "Hoe kan ik je ooit bedanken?"

 "Met opslag," zei Marsha met een uitgestreken gezicht. "Als ik je nog meer betaalde, zou je meer verdienen dan de gouverneur van Georgia."

 "Ik neem aan dat ik voor jou ook meer waard ben dan de gouverneur van Georgia."

 "Verdien je opslag dan door een of ander excuus voor het diner voor me te verzinnen. Ik wil niet ziek zijn. Bedenk iets dat dramatischer en belangrijker is dan dat En smokkel wat eten mee naar boven."

 "Ik hoop dat mijn opslag voldoende is om al dat geïntrigeer te dekken."

 Helen trok een gezicht naar haar boven de koffer die ze aan het uitpakken was.

 Marsha bleef achter de deur staan en schudde haar hoofd. "Lieve hemel, wat is er van die twee geworden?" Terwijl ze de gang door liep, kwam Barb Gladly uit de kamer van Brick.

 "Die man zal mijn dood nog op zijn geweten hebben," zei Barb.

 Marsha dacht aan de uitdrukking op het gezicht van Helen en hoopte dat het geen seksuele dood zou zijn, maar dat zei ze niet.

 "Grote artiesten kunnen lichtgeraakt zijn," zei ze om een gesprek uit te lokken.

 "Chagrijnig lijkt er meer op. Ik ging naar binnen om te vragen wat ik moet aantrekken voor het diner en hij beet mijn hoofd er bijna af."

 "Waarom?"

 "Hij zei dat hij niet naar het diner ging. Ik zei dat meneer Farnsworth hem verwacht, maar hij zei dat het hem niets kon schelen al verwachtte de president van de Verenigde Staten hem."

 Barb inspecteerde haar lange rode nagels, wreef ze over haar dij en wierp Marsha een sluwe blik toe. "Ik neem aan dat dat niets te maken heeft met wat er vanmiddag in het theater is gebeurd?"

 "Kijk niet naar mij. Ik bemoei me nooit met dingen die me niets aangaan."

 "Nou, ik wel."

 Prima, dacht Marsha, terwijl Barb wegwandelde. Het werd hoog tijd dat iemand zich ermee bemoeide.

 

 De crackers met pindakaas die Marsha naar boven had gebracht, zouden haar nooit de nacht doorhelpen. Helen keek op de wekker. Middernacht. En ze had nog geen oog dichtgedaan. Ze zou er op de repetitie uitzien als een wasbeer. Een van de honger omkomende wasbeer. Ze schopte tegen de verkreukelde lakens, stompte tegen haar kussen en probeerde te vergeten dat haar maag knorde.

 "Dit is allemaal jouw schuld, Brick Sullivan." Het zou net goed voor hem zijn als ze de hongerdood stierf.

 Ze keek opnieuw op de wekker. Twee minuten over twaalf Ze vroeg zich af of ze de keuken zou kunnen vinden zonder te worden betrapt.

 Ze trok haar ochtendjas aan over haar nachthemdje, liep op blote voeten naar de deur en tuurde de gang in. Toen ze zag dat die verlaten was, sloop ze naar de trap.

 Tot nu toe ging het goed.

 Ze bleef in de schaduwen tegen de muur. De derde tree van onderen kraakte en ze drukte haar hand tegen haar hart alsof ze betrapt kon worden op het stelen van de kroonjuwelen. Er borrelde een lach in haar op en ze moest haar hand tegen haar mond drukken. Toen ze ervan overtuigd was dat niemand haar had gehoord, liep ze de in duisternis gehulde gang door in de richting van wat naar ze hoopte de keuken was. Haar witte zijden ochtendjas glansde in het maanlicht dat door de openslaande deuren naar binnen viel.

 "Ik had zwart moeten dragen," mompelde ze. "Als een inbreker."

 Er dreigde een nieuwe giechelbui en ze moest blijven staan om die te onderdrukken. Als ze in dit tempo doorging, kon ze van honger omgekomen zijn voor ze de keuken had bereikt.

 Toen ze weer rustig was, zette ze haar tocht voort. Ze kon de keukendeur een paar stappen voor zich zien.

 Toen de deur piepte, maakte Brick een luchtsprong. Betrapt. Wat een verrekte pech. En net nu hij zijn eerste hap koude kip had genomen.

 De deur zwaaide langzaam naar binnen open. Hij greep de kip en sprong naar de dichtstbijzijnde schuilplaats die hij kon vinden. Het was vol in de provisiekast, maar hij wrong zich tussen de kappertjes en de olijven en besloot te wachten tot de indringer weer was verdwenen.

 Helen bleef vlak achter de deur staan en probeerde haar ogen aan de duisternis te laten wennen. Er waren geen ramen in de keuken om zelfs maar het zwakste spoortje licht binnen te laten. In plaats van in het donker rond te scharrelen en stoelen en Joost mocht weten wat nog meer om te gooien, besloot ze naar het lichtknopje te zoeken.

 Ze liet haar hand over de muur glijden tot ze het knopje vond. Het vertrek baadde in licht en heel even stond ze met haar ogen te knipperen. Met het gevoel dat ze een dief was, sloop ze naar de koelkast en rommelde erin tot ze restanten kip, sla en chocoladecake vond.

 Ze liep op haar tenen naar de kasten en probeerde niet met borden te rammelen. Er gleed een zilveren vork uit haar hand en kletterde op de grond. Met bonzend hart bleef ze doodstil staan en telde tot tien. Toen er niemand de keuken in kwam rennen om haar van diefstal te beschuldigen, droeg ze haar buit naar de tafel en zette hem neer.

 "Mag ik bij je komen zitten?"

 Helen draaide zich zo snel om dat ze bijna haar stoel omgooide. Brick stond in de deuropening van de provisiekast met zijn handen vol kip en zijn gezicht vol ondeugende pret.

 Als ze nee zei, zou ze zichzelf verraden.

 "Natuurlijk." Om hem te laten zien dat ze het meende, trok ze met haar blote voet een stoel onder de tafel uit. Brick gooide zijn kip op de tafel en greep haar voet. "Je liep altijd op blote voeten door het huis." Hij liet zijn wijsvinger over haar tenen glijden. De hitte van dat simpele contact maakte haar ademloos, maar ze was niet van plan hem te laten weten wat hij met haar deed. "Sommige gewoontes zijn moeilijk uit te roeien," zei ze. Met haar voet nog in zijn hand wierp hij haar een indringende blik toe die haar over haar hele lichaam deed blozen. Ze bleef doodstil zitten en bad dat ze de kracht zou hebben om deze middernachtelijke ontmoeting met Brick Sullivan te overleven.

 Ik kon het vroeger al nooit weerstaan om die dominante teen te kussen." Hij bukte zich en drukte een kusje op de teen die hij altijd dominant had genoemd, de teen die iets voor haar grote teen uitstak.

 De laatste keer dat hij haar dominante teen had gekust, waren ze in de keuken geweest. Herinneringen vulden haar gedachten... de geur van sinaasappels en grapefruits, de smaak van het sap dat over zijn borst stroomde, het harde, gladde gevoel van de keukenvloer, het warme, vochtige gevoel van zijn mond, de sensatie om van de rand van de wereld te vallen.

 Gebukt onder de herinneringen snakte ze naar adem. De zwarte ogen van Brick hielden de hare nog een ogenblik vast en toen liet hij haar abrupt los. Helen wist niet of ze zich opgelucht of teleurgesteld moest voelen.

 "Er komen geen herhalingen, Helen," zei hij. "Herhalingen?"

 "Herhalingen van liefde."

 "Hoe weet je wat ik denk?"

 "Je ogen verraden je altijd." Hij stak zijn hand uit naar haar bord en nam een hapje van haar salade. "De liefde is gestorven op het moment dat jij de deur bent uitgelopen."

 Ze wilde opspringen van haar stoel, maar hij greep haar pols en trok haar terug. Zitten leek gemakkelijker dan weer een scène maken.

 "Ben je niet aan het diner verschenen vanwege mij?"

 "En ben jij niet aan het diner verschenen vanwege mij?" Zijn duim gleed over haar pols. "Nou, Helen?"

 "Ja, ik was laf." Ze rukte haar pols los en pakte haar vork. "Het zal niet nog een keer gebeuren."

 "Nee. We zijn allebei beschaafde volwassenen. En niet alleen dat, we zijn ook professionals. Het wordt tijd dat we ons als zodanig gedragen."

 "Waarom heb je daar niet eerder aan gedacht?"

 "Ik verontschuldig me voor wat er vanmiddag in het theater is gebeurd. Het was kinderachtige wraak."

 "Verontschuldiging aanvaard."

 "Morgen zal het anders zijn."

 "Daar ben ik het voor honderd procent mee eens. Morgen is er weer een dag."

 "Jawel, juffrouw Scarlett." Brick grijnsde breed.

 "O, schiet toch op."

 Helen probeerde geen enkele betekenis te hechten aan het ontspannen gebabbel tussen hen, maar ze kon er niets aan doen dat ze Brick met andere mannen vergeleek. Hij was een reus onder de mannen, vol energie, humor, talent en passie. De eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, was ze tot over haar oren verliefd op hem geworden. Dat was tijdens een oudejaarsbal geweest. Ze was er op aandringen van vriendinnen naar toe gegaan.

 "Je moet hem ontmoeten, Helen," hadden ze gezegd. "Hij is knap, heeft erg veel talent en hij houdt van plezier maken."

 "Hij is acteur," had ze gezegd, alsof dat feit alleen al hem uitsloot als serieuze gegadigde.

 "Hij kan ook geweldig dansen. Ga mee, Helen. Een nachtje dansen. Wat heb je te verliezen?"

 Haar hart, om maar eens iets te noemen. Ze was er net van aan het bijkomen dat ze haar hart had verloren aan een man die er geen probleem mee had gehad om erop te trappen en het weg te gooien. Mannen leken haar dat altijd aan te doen.

 Betsy en Susan hadden geen nee als antwoord geaccepteerd en uiteindelijk waren ze gegaan.

 Op het moment dat ze hem in gezelschap van Betsy en Susan bij de tafel had zien staan, had ze geweten dat ze in de narigheid zat. Hij had precies het soort uiterlijk dat ze in een man bewonderde, donker en exotisch, zelfverzekerd en arrogant. Maar het waren zijn ogen geweest die haar echt voor de bijl hadden doen gaan. Ze waren zo zwart als de diepten van de hel en straalden intelligentie, humor en passie uit.

 O, help, zei ze tegen zichzelf. "Ik zit in de narigheid." Haar voorspelling kwam helemaal uit. Een draaitje op de dansvloer was voldoende. Het was niet alleen de manier waarop hij danste en evenmin de manier waarop hij haar vasthield, hoewel die allebei geweldig waren. Het was meer, heel veel meer.

 Hun handen raakten elkaar. Haar vingers verstrengelden zich met de zijne. Zijn duim streelde haar pols. Zij trok trage, sensuele cirkeltjes over zijn handpalm.

 Ze hadden het allebei geweten. Het lot had hen bij elkaar gebracht. Ieder moment van iedere dag van hun leven had hen geleid naar het magische moment waarop ze elkaar eindelijk zouden vinden.

 Ze dansten langzaam... of de muziek nou wel of niet langzaam was. Toen ze elkaar om twaalf uur kusten, wisten ze allebei dat het voor altijd was.

 Er welde een diepe triestheid in haar op en ze moest haar handen tegen haar ogen drukken om de tranen tegen te houden.

 "Hoofdpijn, Helen?"

 Brick boog zich naar haar toe en zijn zwarte ogen zochten de hare.

 "Kan ik iets voor je halen?"

 Het geweldige van Brick was dat zijn bezorgdheid helemaal oprecht was. Wat ze elkaar ook hadden aangedaan, hij zou er nooit mee ophouden om net zo bezorgd voor haar te zijn als voor ieder ander levend wezen.

 "Nee," zei ze. "Ik heb geen hoofdpijn."

 "Weet je wat, ik pak een fles wijn. Maaltijden zijn altijd beschaafder met wijn, vind je ook niet?"

 "Ja."

 Ze zag hem in de kasten zoeken tot hij wijn en een kurketrekker had gevonden. Hij gaf haar daarmee de gelegenheid om tot zichzelf te komen. Op dat moment werd ze bijna opnieuw verliefd op hem.

 Ze deed haar ogen dicht en liet de gevoelens over zich heen spoelen. Ze voelden zo goed aan, zo goed.

 Brick kon zijn ogen nauwelijks van Helen afhouden. Onder het mom van het zoeken naar een fles wijn, keek hij naar haar. In haar witte zijden ochtendjas zag ze eruit als een tere, langstelige roos.

 Ze was buitengewoon mooi. In de twee jaar dat ze niet meer bij elkaar waren, was hij geen enkel detail vergeten - de manier waarop haar haar over haar rechteroog viel, het blauwe adertje dat in de zijkant van haar keel klopte als ze opgewonden was, de manier waarop ze haar onderlip bevochtigde als ze aan liefde dacht, haar manier van lopen, haar stem, haar hese lach, het satijn-zachte gevoel van haar huid, de welving van haar middel, haar lange, goedgevormde benen.

 Zijn handen trilden op de wijnfles. Helen kon niet tegen wijn en hij was hier in de keuken bezig haar een groot glas Chardonnay in te schenken.

 Hij speelde met vuur.

 "Alsjeblieft." Hij zette het glas voor haar neer en zag haar ogen glinsteren toen ze naar hem opkeek. Het was even snel weer verdwenen als het gekomen was. Toch had hij de gloed gezien, de hitte gevoeld.

 "Drinken," zei hij, terwijl hij op zijn stoel ging zitten. "Dank je."

 Het blauwe adertje in de zijkant van haar keel klopte toen ze haar glas hief. Hij moest zijn handen tot vuisten ballen om zich ervan te weerhouden de tere, crèmekleurige huid te strelen.

 "Drink jij niet?" vroeg ze.

 "Straks."

 Over de rand van haar glas zochten haar ogen de zijne. Waarom keek ze hem zo intens aan? Wat dacht ze? "Nou... vertel me eens hoe je Barb hebt leren kennen." "Barb?"

 "Barb Gladly... je verloofde."

 "O, die Barb."

 Helen kneep haar ogen samen. Hij stak zijn hand uit naar de fles en vulde haar glas tot aan de rand. Als ze genoeg zou hebben gedronken, zou ze zich de volgende ochtend misschien de naam van zijn verloofde niet eens meer herinneren.

 "Waar ontmoet een man de liefde van zijn leven?" vroeg hij. "Tijdens een bal."

 "Een bal?"

 "Met oudjaar," zei hij.

 Helen kromp in elkaar. Brick had meteen berouw, maar daar deed hij niets aan. Hij zat op zijn stoel en voelde een soort gerechtvaardigde triomf, omdat hij haar had herinnerd aan hun oudejaarsbal.

 "Vrienden hebben ons aan elkaar voorgesteld,” zei hij. "We wisten meteen dat we voor elkaar bestemd waren." Helen sloeg haar wijn achterover en stak haar glas uit voor meer. Hij vulde het tot aan de rand en keek toe hoe ze er een flinke slok van nam. Haar gezicht was al rood aangelopen en haar hand was onvast.

 Hij nam aan dat hij zich moest schamen, maar dat deed hij niet. Een man die twee jaar in de hel had geleefd, verdiende een beetje wraak.

 Vooral omdat hij voelde dat hij opnieuw verliefd werd op de vrouw die hem had verraden.
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 Helen wist dat ze niet zoveel moest drinken. Ze was nooit in staat geweest meer dan een half glas wijn te drinken zonder haar zelfbeheersing te verliezen. Brick zat tegenover haar aan tafel en zag er gevaarlijk verrukkelijk uit. Wie had er behoefte aan zelfbeheersing? Waar ze behoefte aan had, was narcose.

 Ze bracht het glas naar haar lippen en nam nog een slok. Een druppeltje goudkleurige vloeistof spatte over de rand van het glas op haar kin.

 "Je zou wat voorzichtiger moeten zijn, Helen."

 Het gebaar waarmee Brick over de tafel heen reikte en haar kin met zijn duim schoon veegde, was buitengewoon teder - teder en bedwelmend. Ze leunde naar hem toe en deed haar ogen dicht. Zijn duim gleed over de zijkant van haar gezicht en trok cirkeltjes over haar kin. Helen zuchtte.

 Brick kreunde.

 Zijn stoel viel om toen hij hem achteruit schoof en opstond. Teleurgesteld keek ze naar hem op. Zijn ogen hadden de kleur van de oceaan vlak voor een storm. Helen wist dat ze er afgrijselijk uitzag. Verwilderd door de wijn en verwachting. Ze trok haar zijden ochtendjas en de restanten van haar waardigheid strak om zich heen.

 "Ik heb geen behoefte aan je tedere troost." Tot haar ontzetting sprak ze met dikke tong. Nou ja, geweldig. Ze zou gewoon het beste van een beroerde situatie moeten zien te maken.

 "Dat was geen tedere troost, lieve. Ik veegde alleen maar de wijn van je kin."

 Brick noemde haar nooit lieve, tenzij hij woedend op haar was. Ze kon aan zijn gezicht zien dat hij des duivels was. En ze wist waarom.

 Ze had hem verlaten. Dat was de ergste belediging voor een man. Niet alleen dat, maar ze was weggegaan zonder hem te vertellen waarom. Terwijl hij door de keuken heen en weer liep en laden opentrok en weer dichtdeed, overwoog ze hem alles uit te leggen. Maar het was veel te laat voor een verklaring. Het was te laat voor alles, behalve voor proberen met een beetje waardigheid door deze schertsvertoning heen te komen.

 "Hou op met dingen te slaan," zei ze. "Daar krijg ik hoofdpijn van."

 "Goed." Hij sloeg nog een la dicht en liet zich aan de keukentafel zakken met een groot mes in zijn hand. Het lemmet glansde in het licht van de lamp boven de tafel. "Wat ga je in 's hemelsnaam doen?"

 "Ik ga een stukje afsnijden van die cake die je uit de koelkast hebt gehaald." Hij keek haar over het lemmet heen aan. "Tenzij je van plan bent alles alleen op te eten."

 "Nou..." Waarom had ze steeds de indruk dat hij iets totaal anders bedoelde dan hij zei? Ze bevochtigde haar lippen met haar tong. "Ik zou het hele stuk graag alleen opeten."

 "Het is gevaarlijk om zoiets te zeggen tegen een man die honger heeft, Helen. Vooral in de keuken en op dit uur van de nacht.

 De keuken. Vol herinneringen. Allemaal even heerlijk. "Dreig me niet, Brick Sullivan." Toen Helen opstond, waren haar benen onvast.

 "Het is geen dreigement; het is een feit."

 "Nou, dan moet je je feiten duidelijker kenbaar maken." Ze nam het mes uit zijn hand en boog zich over de cake. Haar zijden ochtendjas fluisterde tegen zijn dij. Zijn hand schoot naar haar pols.

 "Wat zijn de feiten, Helen?"

 Waar zijn vingers haar huid raakten, begon die te branden. Ze had een gevoel alsof haar hele lichaam op het punt stond in vlammen op te gaan.

 "Het feit is dat ik degene ben die de cake gestolen heeft. Ik verdien het grootste stuk."

 Hun ogen ontmoetten elkaar, vuurspuwend. Zij was de eerste die wegkeek.

 "Zoals je wilt, lieve." Hij torende boven haar uit en leunde toen zo dicht naar haar toe, dat hun lichamen elkaar raakten. "Neem het grootste stuk."

 Het lemmet van het mes zonk in de dikke chocoladelaag en daarna dieper, de vochtige, zachte lagen cake in. Een enorm stuk ervan viel opzij op het bord.

 Ze zagen het allebei vallen, terwijl hun ademhaling door hun longen joeg. Ze maakte een beweging om los te komen. Die had als enig resultaat dat hun lichamen dichter tegen elkaar aan smolten. Ze kon de spanning in hem voelen, zijn harde beenspieren tegen haar aangedrukt, zijn hart dat bonsde in zijn borst. Hij hield haar pols in een stalen greep. Ze kon zich net zo min bevrijden als een vogel aan de klauwen van een kat kan ontsnappen.

 Ze slikte haar paniek in.

 "Ik weet niet zeker of ik wel zoveel op kan."

 "Ik weet zeker van wel, Helen. Ik zal je er zelfs bij helpen."

 Brick liet zijn greep op haar pols verslappen, maar voor ze zich kon losrukken, sloot zijn grote hand zich om haar middel.

 "Brick. Wat ben je aan het doen?"

 "Voor je zorgen. Je hebt altijd al die kwetsbare, hulpeloze blik gehad die de heer in me naar boven roept."

 "Je bent geen heer; je bent een beest."

 Hij grinnikte ondeugend. De rillingen liepen over haar rug.

 "Je bent altijd goed geweest in het temmen van beesten, Helen." Met een polsbeweging draaide hij haar om, zodat ze neus aan neus stonden. "Tem me, Helen."

 "Laat me los."

 "Bang?"

 "Nee. Ik ben zelfs niet bang voor de duivel."

 "Dat zou je wel moeten zijn." In een snelle beweging ving hij haar lippen. Hij was Hannibal die de Alpen overstak, Tarzan die zich met Jane door het oerwoud slingerde, King Kong die zich triomfantelijk op de borst sloeg.

 En zij werd volledig overrompeld.

 Zodra ze weer op adem was, zou ze protesteren. Zodra ze de energie ervoor had, zou ze haar tanden in zijn onderlip zetten. Zodra de maan groen werd, zou ze hem niet meer terug kussen.

 Maar voorlopig smolt ze voor hem. Haar beenderen waren vloeibaar, haar huid stond in brand, haar hart en ziel gingen in vlammen op. Ze sloeg haar armen om zijn hals, leunde tegen zijn borst en drukte haar dijen tussen de zijne. Hij was alles wat ze zich herinnerde... en meer. Zoveel meer. Hij was teder en vurig, poëtisch en hartstochtelijk, slaaf en meester. Wat als straf was begonnen, veranderde in een verrukkelijke marteling. Tegen elkaar aangedrukt, helemaal gekleed, beminden ze elkaar zoals alleen echte minnaars dat kunnen.

 "Zeg me dat ik op moet houden," fluisterde hij.

 "Nee... niet... ophouden."

 Vertrouwde geuren spoelden over haar heen, de koele, naar buitenlucht ruikende geur van zijn aftershave, de schone, net gestreken geur van zijn linnen overhemd, de zoete geur van zijn huid, als in de zon gedroogde appels. Ze genoot ervan, ze verdronk erin - de rijkheid van zijn tong in haar mond, het voelen van de harde haartjes op de rug van zijn handen en op zijn armen, het heerlijke gevoel van linnen dat zijde streelde, de onbeschrijflijke vreugde van zijn harde borst tegen haar stijve tepels.

 Hij duwde haar achteruit tegen de tafel en tilde haar op. Ze sloeg haar benen om hem heen. Ze wilde hem en het kon haar niet schelen of hij dat wist.

 Wanhopig. Schaamteloos.

 Hij schoof de chocoladecake opzij en duwde haar toen achterover op de tafel. Bestek kletterde op de grond. Glas rinkelde tegen glas. Haar ochtendjas fladderde open. Of trok hij hem open? Dat deed er niet toe. Het enige wat ertoe deed, was de extase van zijn vochtige, warme mond op haar borsten, de verrukkelijke marteling van zijn handen die haar dijen kneedden, ze uit elkaar duwden, ertussen doken.

 Was het te laat om op te houden?

 "Nee," fluisterde ze.

 Zijn ogen waren donkere poelen met duivelse lichtjes erin.

 "Nee wat? Ophouden?"

 Ze haalde hortend adem. Hoe kon hij een stervende vrouw ervan weerhouden het paradijs te bereiken?

 "Ik ben een stervende vrouw," fluisterde ze.

 "Nog niet.”

 Hij legde haar neer als een gevangene die hij van plan was te martelen... of een banket dat hij van plan was te verslinden.

 Ze was aan zijn genade overgeleverd.

 Maar je kunt nog schreeuwen.

 De stem van haar geweten was veel te zacht en kwam veel te laat. Ze was te ver heen om ernaar te luisteren, te ver heen om zich er iets van aan te trekken.

 Hij sloot zijn mond over de hare en verslond haar.

 Ze was altijd een luidruchtige minnares geweest en deze keer was het niet anders. Behalve dat een van de tientallen personeelsleden haar gekreun zou kunnen horen en de keuken binnen zou kunnen komen rennen om haar te redden.

 Ze wilde niet gered worden. Ze wilde niets, behalve het genot dat haar naar de sterren zou dragen.

 Haar nagels drongen in zijn rug. Ze voelde dat ze zijn huid openhaalde, zelfs door zijn overhemd heen. Morgen zou hij littekens hebben. Zij had al littekens. Littekens op haar hart, littekens op haar geest, littekens op haar ziel.

 Hij nam haar gezicht tussen zijn handen.

 "Jij hebt me altijd gek gemaakt."

 "Niet met opzet."

 "O nee?"

 "Nee... ja... ik weet het niet."

 Zijn hete adem op haar hals joeg haar gezonde verstand op de vlucht. Als ze dat al ooit had gehad waar het om hem ging. Marsha zei van niet. Zijzelf wist het niet. Het enige wat ze wist, was dat ze niet wilde dat deze verboden extase ophield.

 Hij schoof het nachthemdje van haar schouders.

 "Mijn hemel..." Hij ging rechtop staan en keek met duidelijke eerbied op haar neer. Vrouwelijke trots wilde haar laten zeggen: Beter dan juffrouw Mount Everest. Voorzichtigheid deed haar zwijgen. Morgen was vroeg genoeg om trots te zijn.

 Of om spijt te hebben.

 

 Brick wist nauwelijks wat hij deed.

 Wraak, zei zijn verstand. Liefde, zei zijn hart.

 Rede had nooit deel uitgemaakt van zijn relatie met Helen, alleen instinct, rauwe emotie en de zekerheid dat ze bij elkaar waren gebracht door de onzichtbare handen van het lot. Niets kon die band verbreken. Noch hun scheiding, noch de twee lange jaren van stilte. Ze was goed, zo goed. Er was nooit een vrouw geweest als zij. Hij was verloren in haar zoete vlees, in de lange zijden benen die om hem heen waren geslagen en de zachte geluidjes van genot die ze maakte.

 Dit is wraak, bleef hij zich voorhouden. Hij zou ervoor zorgen dat ze hem wilde - dat had hij trouwens al gedaan. En als ze een zeker niveau van marteling had bereikt dat. alleen hij kon bevredigen, dan zou hij zich terugtrekken. Dan zou hij haar alleen laten, zoals zij hem alleen had gelaten.

 Maar nu nog niet, niet voor hij van haar had genoten, haar in zijn hoofd had opgeslagen, het kijken, het voelen en het proeven van haar diep in zijn ziel had opgenomen. Het was zo lang geleden geweest. Twee jaar. Twee verloren jaren zonder de liefde van Helen, de liefde die altijd zo'n wonder was geweest.

 "Brick." Haar fluistering klonk angstig, wanhopig.

 Prima. Dat was wat hij wilde. Ja toch?

 Haar nagels schraapten over zijn huid. Hij voelde ze door zijn overhemd heen branden. Zijn hart sloeg zo hard tegen zijn ribben, dat hij dacht dat ze het moest horen, moest voelen, moest weten. Hij haalde zijn tong over de binnenkant van haar dijen en voelde haar huiveren. Macht klopte door hem heen. En iets anders, iets waar hij niet aan wilde denken, dat hij niet wilde erkennen.

 Nu. Ga nu weg.

 Nog niet.

 In zijn emotionele draaikolk moest hij een geluid hebben gemaakt.

 "Brick? Wat is er?"

 Hij kwam op zijn ellebogen overeind, zodat hij haar kon zien. Het felle keukenlicht viel over haar gezicht en haar naakte borsten. Iedere andere vrouw zou hebben geleden onder die onflatteuze verlichting. Maar Helen niet. Zij gloeide.

 Geen enkele vrouw had het recht om zo mooi te zijn. Geen enkele vrouw had het recht om zo begerenswaardig te zijn.

 "Wat er is, Helen? Wil je weten wat er is?"

 Haar neusgaten gingen wijd open en ze stak haar hand uit naar haar ochtendjas. Hij greep haar polsen.

 "Nee. Laat dat. Ik wil naar je kijken."

 Ze worstelde niet, ze maakte geen enkel geluid. In plaats daarvan sneed ze hem met haar ogen in reepjes.

 Hij voelde zich lager dan een pad, een worm. Dit was helemaal verkeerd. Zij was degene die zich ellendig hoorde te voelen.

 De stilte denderde om hen heen. De lucht werd verhit, zwaar, elektrisch, zoals voor een zware storm.

 Ze moest een beweginkje hebben gemaakt. Of misschien was hij het. Er kletterde een zilveren vork op de grond. Ze kwamen geen van beiden in beweging.

 "Dat lichaam," zei hij. "Dat prachtige lichaam."

 Ze zei nog steeds niets.

 Loop naar de hel, wilde hij schreeuwen. Maar hij schreeuwde niet. De stilte was meedogenloos. Waarom zei ze niets? Waarom had ze niets gezegd op de dag dat ze het huis uit was gewandeld?

 Hij raakte haar lichaam opnieuw aan met een verhitte blik en daarna met de rug van zijn hand, van kin tot navel, een lange, gladde vlakte van geurig, zijdezacht vlees.

 Eens was dat allemaal van hem geweest.

 "Volmaakt. Je hebt altijd geweten hoe je jezelf volmaakt moest houden, Helen."

 "Leidt dit gesprek ergens toe?"

 Haar stem verried geen enkele emotie. Maar haar ogen. Die waren caleidoscopisch, versplinterd en gevuld met een onzalig licht.

 "Ja. Het leidt tot iets." Hij ving haar zo snel, dat ze geen tijd had om te reageren. Met zijn handen aan weerszijden van haar hoofd, boog hij zich zo diep over haar heen, zodat zijn kin de hare raakte.

 "Het punt is, Helen, dat je lichaam te volmaakt is, te volmaakt om door kinderen te worden beschadigd."

 Ze snakte naar adem, maar ze zei niets.

 Hij ging door, meedogenloos in zijn beschuldigingen. "Alles ging prima tussen ons tot ik over kinderen begon. Toen veranderde alles plotseling. Ik voelde dat je je terugtrok, Helen. Ik voelde het letterlijk."

 Haar neusgaten gingen opnieuw wijd open en haar lippen trilden.

 Hij hoopte dat ze niet ging huilen. Daar kon hij niet tegen.

 Waarom zei ze niets?

 "Dat was het, hè Helen? Je kon het niet verdragen om je volmaakte lichaam door een zwangerschap te laten ontsieren. Je wilde mijn zaad niet in je geplant hebben. Je wilde niet dat je dik en zwaar zou worden van mijn kind."

 Ze wenste hem naar de hel met haar zwijgen... en haar ogen.

 Zeg dat je daarom bij me wegging, wilde hij schreeuwen. Zeg niet dat je niet meer van me hield.

 Hij haalde zo snel adem, dat zijn borst zwoegde. Het zweet stroomde over zijn gezicht en druppelde op haar wang.

 Ze knipperde niet met haar ogen. Ze bewoog niet.

 Zijn lichaam was zo stijf, dat het was alsof al zijn spieren in de knoop zaten.

 "Ben je klaar?" Haar stem was beleefd. Afstandelijk. Ze had hem net zo goed kunnen vragen of hij klaar was met eten. Waarom reageerde ze niet? Dat deed nog de meeste pijn, dat ze niet reageerde.

 Er kwam een regel uit 'Tosca' bij hem op. 'Er is geen groter lijden dan het lijden dat echte liefde brengt.' Zijn lijden was bijna ondraaglijk, maar hij zou het haar nooit laten zien. Noem het mannelijke trots. Noem het zelfbescherming. Noem het wat dan ook. Hij moest zo snel mogelijk de keuken uit zien te komen.

 "Ik ben klaar."

 "Goed. Laat me dan los."

 Zonder het te weten, had hij zijn handen naar haar schouders bewogen. Hij hield haar zo stevig vast, dat hij indrukken in haar huid maakte.

 Overdreven beleefd trok hij haar nachthemdje weer over haar borsten en knoopte haar ochtendjas dicht.

 Er gingen huiveringen door hem heen. Hij moest het voelen van haar huid negeren. Hij moest de hitte negeren.

 Ze onderging zijn attenties stilzwijgend. Hij wierp haar een laatste harde blik toe in de hoop op een reactie, een geluid, een traan. Wat dan ook.

 Zelfs haar ademhaling verried haar niet. De voorkant van het nachthemdje rees en daalde, alsof ze in haar warme bed lag in plaats van met gespreide benen onder een felle lamp op een keukentafel.

 Zelfs nu wilde hij haar nog. Zelfs met woede die zijn huid verschroeide en zijn spieren verstijfde.

 Hij deed een stap achteruit en stak haar zijn hand toe om haar van de tafel te helpen. Ze sloeg hem weg. "Ga weg," zei ze.

 Wat viel er anders te doen? Hij had gehoopt haar te vernederen, gehoopt haar te straffen, omdat ze hem in de steek had gelaten. Maar hij had alleen zichzelf maar gestraft.

 Hij durfde niet nog een blik op haar te werpen, hij durfde niet te zien hoe het zijden nachthemdje zich om haar benen vlijde, hoe haar donkere wimpers op haar wangen lagen, hoe haar lippen eruitzagen als van een vrouw die grondig is gekust.

 Zijn voetstappen klonken hol op de keukenvloer. Er was geen beweging op de tafel. Misschien was ze van plan de rest van de nacht door te brengen op precies dezelfde plek waar hij haar had achtergelaten, in precies dezelfde houding.

 Achter de keukendeur bleef hij staan. Hij was buiten adem, gedesoriënteerd. Er kwamen geen geluiden vanuit de keuken, zelfs niet het gefluister van haar blote voeten op de vloer.

 Misschien was ze in steen veranderd. Misschien was dat zo waar het hem betrof. Puur, koud marmer. Onaantastbaar. Onbeweeglijk.

 Hij leunde tegen de deurpost en slikte het brok in zijn keel weg.

 Zijn woede was al gezakt. Hij was kwaad op zichzelf, kwaad op de manier waarop hij haar in de keuken had behandeld, kwaad op de manier waarop hij haar om te beginnen had toegestaan bij hem weg te gaan. Maar vooral was hij kwaad op zichzelf, omdat hij haar kwijt was geraakt. Hij had in staat moeten zijn om haar te behouden.

 Wat had hij verkeerd gedaan? Had hij haar als te vanzelfsprekend beschouwd? Had hij te veel gereisd? Te veel tijd en energie in zijn carrière gestoken?

 Pijn. Er was zoveel pijn.

 Hij hield ermee op de pijn te analyseren. Als hij van de trap viel en zijn nek brak, zou hij de pijn ook niet analyseren, dan zou hij zijn pijn alleen maar koesteren.

 Hij wilde dat hij een fles wijn uit de keuken had meegenomen. Daar was het nu te laat voor. Hij zou zijn pijn zonder wijn moeten koesteren.

 Hij zette zich af van de deurpost en wilde naar de trap lopen.

 Op dat moment hoorde hij een klap. Het was een luide, gedempte dreun, alsof er iets zachts tegen de muur sloeg.

 De dreun werd snel gevolgd door nog een geluid. Het gerinkel van brekend glas. Daarna het onmiskenbare geluid van bestek dat door de keuken werd gegooid.

 Als aan de grond genageld, luisterde hij. Was dat woede wat hij hoorde? Of pijn?

 "Neeee..."

 Haar kreet van smart deed de haartjes in zijn nek rechtop staan.

 Ze jammerde nog een keer en dat lang aanhoudende, scherpe geluid klonk zo gemarteld, dat alleen een rotsblok er onbewogen onder zou kunnen blijven.

 "Helen!"

 De volgende kreet veranderde zijn bloed in ijs.

 Mijn hemel. Was ze bezig om zelfmoord te plegen? "Helen! Ik kom eraan!"

 Terwijl hij naar de deur sprong, bad hij dat hij niet te laat was.


 

ZES

 

 

 

 Er droop chocolade van de muren. Kristal lag in scherven aan haar voeten. Zilveren bestek lag verspreid door de keuken. De kip zag eruit alsof hij ter plaatse was geslacht.

 Helen was zich maar vaag bewust van de vernietiging. Pijn sloot alles buiten, alles behalve wat Brick haar had aangedaan, wat hij tegen haar had gezegd.

 Hij had gedacht dat ze geen kinderen wilde. Hij had gedacht dat ze zo trots was op haar lichaam dat ze het niet wilde ontsieren door een zwangerschap.

 Er rolden tranen over haar wangen en hals naar de bovenkant van haar nachthemdje. Er waren niet voldoende tranen in de wereld om haar smart te verminderen.

 Ze haatte Brick. Ze haatte zichzelf Ze haatte de hele wereld.

 Een stukje glas knarste onder haar voet. Ze voelde een steek en zag bloed. Haar eigen bloed.

 'Niet bewegen!"

 Brick vulde de deuropening. "Geen stap, Helen."

 Op de een of andere manier hadden zijn stem en aanblik een kalmerende uitwerking. Logica sloeg toe. Rationeel denken keerde terug. Ze keek van zijn gezicht naar de keukenmuren. Overal zat chocolade. Ze had er een vorstelijke bende van gemaakt.

 "Het was niet mijn bedoeling," fluisterde ze.

 "Weet ik, weet ik, lief." Hij sprak op sussende toon tegen haar alsof ze een kind was, bukte, tilde haar op en zette haar op de rand van de tafel.

 Ze trok haar ochtendjas dicht. "Wat doe je?"

 "Sst. Het is in orde." Hij streek het haar uit haar gezicht. "Nee. Het is niet in orde. Niets zal ooit nog in orde zijn."

 Nieuwe snikken schokten door haar heen. Brick nam haar in zijn armen en ze leunde tegen zijn borst. Wat was het gemakkelijk om op zijn brede schouder uit te huilen, wat natuurlijk. Hij hield haar luchtig vast en wiegde haar zachtjes, terwijl ze huilde om alles wat in hun huwelijk verkeerd was gegaan - de manier waarop ze haar angsten had opgekropt, de manier waarop ze uit elkaar waren gegaan om elk hun eigen weg te volgen, de manier waarop ze allebei in pijn waren gehuld.

 Terwijl ze toneel speelden. Altijd maar weer toneel speelden.

 "Huilen is goed," zei hij.

 O, ja. Het voelde goed. Waarom had ze het al die jaren opgekropt?

 Ze klampte zich aan hem vast en putte kracht uit zijn kracht. Toen haar verdriet tenslotte afnam, tilde ze haar gezicht op om hem te bedanken.

 Zijn ogen en wangen waren nat van de tranen. Eerbiedig raakte ze zijn wang aan.

 "Huilde je om mij?"

 "Ja."

 Niemand had ooit voldoende van haar gehouden om om haar te huilen. De schoonheid van zijn tranen overweldigde haar zo, dat ze sprakeloos was. Alleen sterke mannen stonden zichzelf toe om te huilen. Toch had hij dat in hun vijf jaar durende huwelijk nooit gedaan.

 Ze hadden hun vreugde gedeeld, maar niet hun pijn. Waarom hadden ze hun pijn nooit gedeeld? Als ze dat hadden gedaan, zou ze misschien nooit weg zijn gegaan. Dat zou dan niet nodig zijn geweest.

 Teder raakte ze de tranen op zijn wang aan.

 "Ik wilde...”

 "Sst." Hij legde zijn vinger tegen haar lippen. "Zeg vannacht niet iets waar je morgen spijt van hebt."

 Hij had natuurlijk gelijk. Ze konden niet terug. Vooral nu niet, vooral niet nu Barb Gladly er was.

 Haar strijdlust keerde terug. "Ik heb spijt van deze keukentafel,' zei ze. "Ik heb er een koud achterste van gekregen."

 "Blijf zitten. Je hebt je gesneden."

 "Er ligt glas op de grond."

 "Weet ik. "Hij grinnikte opgelucht en toen tilde hij haar voet op om die te bekijken. "Het is geen diepe snee."

 "Het doet pijn."

 "Ik ga iets halen om erop te doen."

 Hij liet haar op de keukentafel achter. Haar blote voet zwaaide heen en weer, terwijl hij de keukenkastjes en de provisiekast doorzocht. Even later was hij terug met jodium en pleisters.

 Zijn handen waren teder. Ze zou zich eigenlijk niet door hem moeten laten aanraken.

 "Zo beter, lief?"

 Ze knikte. Ja.

 Zijn stem was zoet. Ze zou er eigenlijk niet naar moeten luisteren.

 Hij bleef haar voet nog even vasthouden en haar aankijken. Zijn ogen waren zwart, bodemloos en zonder enige uitdrukking.

 "Blijf zitten," zei hij. "Niet bewegen."

 Hij ging opnieuw de provisiekamer in en kwam terug met stoffer en blik. Ze keek gefascineerd toe hoe Brick Sullivan, die nooit had geweten welke kant van een stoffer de vloer diende te raken, geduldig het glas opveegde. Zo nu en dan keek hij haar aan en glimlachte. "Ik heb waarschijnlijk het hele huis wakker gemaakt," zei ze.

 "Nee. De keuken is te ver van de slaapkamers. Bovendien zijn deze oude huizen gebouwd als forten. We hadden hier beneden oorlog kunnen voeren en geen mens zou het gehoord hebben."

 "Dat hebben we gedaan, hè?" Ze giechelde en voelde zich alweer wat meer zichzelf "Ja. Dat hebben we altijd gedaan."

 Dat had ze gemist, de manier waarop hij haar met een blik, een aanraking, in vuur en vlam kon zetten.

 Hij bukte zich en gooide de scherven in de afvalemmer. Zijn lichaam was prachtig, lang en slank. Iedere beweging die hij maakte, was gecontroleerd, dramatisch. Hij was een geboren acteur. Zelfs de eenvoudige handeling van de keukenvloer vegen, werd in zijn handen een produktie.

 Toen hij rechtop ging staan, klapte ze.

 "Bravo."

 Hij grinnikte. "Waar is dat voor?"

 "Jij maakt van alles een avontuur. Zelfs van het opvegen van scherven."

 "Ik dank u." Hij maakte een buiging.

 Het was een goed gevoel om samen met Brick te lachen. Ze liet zich van de tafel glijden.

 "Wat ga je doen?"

 "Ik ga je helpen met het opruimen van de troep. Uiteindelijk heb ik die gemaakt."

 Hij tilde haar op en zette haar zonder plichtplegingen terug op de tafel.

 "Misschien ligt er nog glas op de grond. Je zou je kunnen verwonden."

 "Het is mijn troep, ik ruim hem op."

 "Ik denk dat ik op z'n minst gedeeltelijk verantwoordelijk ben."

 Ze verdronk in zijn ogen, in de diepe, zoekende manier waarop hij haar aankeek. Voor communicatie waren niet altijd woorden nodig. Als acteur wisten ze dat allebei. Ze opende zich voor zijn onuitgesproken gedachten. Het spijt me, zei hij stilzwijgend. Het was niet mijn bedoeling om je verdriet te doen.

 "Brick..." Ze legde haar handen om zijn gezicht en trok het naar zich toe. "Laten we elkaar niet meer kwetsen." "Laten we dat niet meer doen."

 Ze deed haar ogen dicht en haalde diep en beverig adem. Wat zou het gemakkelijk zijn om haar armen om hem heen te slaan en te zeggen: "Neem me mee naar boven en laat me nooit meer gaan."

 Wat gemakkelijk... en wat gevaarlijk.

 Ze moest hem niet meer aanraken, ze moest de galopperende hengst die hen op zijn rug had genomen en die hen naar de sterren reed, tot stilstand brengen.

 Ze liet haar handen in haar schoot vallen en leidde het gesprek uit de gevarenzone.

 Ik doe geen beloftes voor morgen. Alleen voor vannacht." Terwijl hij een stapje achteruit deed, probeerde ze haar ademhaling onder controle te krijgen. "Ik zal je vanavond niet meer kwetsen, maar morgen zal ik je waarschijnlijk naar de keel vliegen."

 "Ik verwacht niets anders van de grote Helen Sullivan. En blijf daar zitten, Helen. Ik zal nog een keer over de vloer gaan voor het geval er nog glas ligt."

 "Ik hoop dat ik niets heb gebroken dat niet vervangen kan worden."

 "Nee. Dat heb ik al gezien."

 "Dank je."

 Dat was ze niet van Brick vergeten. Dat hij in kleine dingen voor haar zorgde. Dat miste ze van hem. Verlangen vulde haar en ze besefte dat ze alles van hem miste, de jongensachtige manier waarop hij glimlachte, echt glimlachte, de manier waarop zijn haar over zijn voorhoofd viel als ze elkaar beminden, de lichtjes die in de diepten van zijn donkere ogen dansten als hij gelukkig was, het diepe, rijke rommelen van zijn stem, zijn aanraking, zijn lach.

 Het drong tot haar door dat ze opnieuw verliefd op haar man was geworden. Maar het was te laat, veel te laat. Zuchtend gleed ze van de tafel, pakte een dweiltje en veegde de chocolade van de muur.

 Onder het mom van haar helpen, bekeek Brick haar.

 Ze zag er op een verrukkelijke manier onverzorgd uit en ze was volslagen begeerlijk. En ze had haar zelfbeheersing verloren door hem.

 Wat betekende dat?

 Niets, hield hij zich voor.

 Ze konden niet terug. Dan zou er steeds opnieuw hetzelfde gebeuren. Zij zou alles wat haar ertoe had gebracht om weg te gaan, blijven verstoppen en hij zou net doen of haar vertrek eigenlijk niet belangrijk was geweest.

 "Waarom moest het nou uitgerekend chocoladecake zijn?" Ze draaide zich giechelend naar hem om. Onweerstaanbaar.

 "Je hebt hier chocolade zitten." Hij wreef over een plekje op haar wang.

 Ze hief haar gezicht op. "Hmm."

 Gevaarlijk.

 Hij richtte zijn aandacht op de muren en gebruikte wat Fanny Mae in het weeshuis elleboogvet placht te noemen.

 "Gebruik elleboogvet," zei de kokkin altijd als hij weer eens naar de keuken was gestuurd als straf voor een van zijn vele escapades. "Dat geeft je spieren."

 "Waar heb ik spieren voor nodig? Ik heb hersens."

 Die lieve ouwe Fanny Mae had gelijk gehad. Tegen de tijd dat hij zestien was en het weeshuis had verlaten, had hij spieren... en vielen de vrouwen aan zijn voeten.

 Hij volgde een streep chocolade en was zich er scherp van bewust dat die hem dichter bij Helen bracht.

 Hij wilde niet dat vrouwen aan zijn voeten vielen. Alleen Helen.

 Haar parfum maakte hem dronken. Hij haalde diep adem en dronk haar geur in. Lang nadat ze de slaapkamer had verlaten, had die nog naar haar geroken. Tenslotte was hij naar de logeerkamer verhuisd om te kunnen slapen.

 "Oeps." Haar heup stootte tegen de zijne. "Sorry."

 "Geeft niet."

 Het gaf wel. De gemakkelijke omgang tussen hen had barrières neergehaald die hij op hun plaats wilde houden. Als hij niet snel de keuken verliet, zou hij zijn zelfbeheersing verliezen.

 Hij boende wat harder.

 "Ik ben onder de indruk," zei Helen. "Heb je er ooit over gedacht een schoonmaakbedrijf te beginnen?"

 "Alleen maar voor iedere voorstelling."

 Hij hoefde Helen geen nadere uitleg te geven. Het geweldige van getrouwd zijn met een artiest, was dat ze plankenkoorts volledig begreep.

 "Ik ook." Helen ging rechtop staan om de muur te inspecteren. "Klaar. Bedankt, Brick."

 Ze stak haar hand uit. Hij wilde hem schudden en wist toen dat haar hand niet voldoende zou zijn, niet vannacht.

 Zonder een woord te zeggen, tilde hij haar in zijn armen. Ze verstijfde heel even en haar ogen gingen wijd open, maar toen installeerde ze zich tegen zijn borst alsof ze er hoorde.

 Ze hoorde er ook. Ze zou er altijd horen.

 Zwaar van de wetenschap dat hij haar kwijt was, knipte Brick het licht in de keuken uit en droeg haar de trap op. Haar hoofd rustte tegen zijn schouder. Haar adem verwarmde zijn huid.

 Ze voelde zo goed, zo natuurlijk aan.

 Hij wilde dat de trap eeuwig doorging. Hij wilde dat er nooit een einde aan de nacht kwam.

 Zijn voetstappen maakten geen geluid op het dikke kleed in de gang. Toen hij haar slaapkamerdeur naderde, ging zijn hart sneller slaan. Hoe dikwijls had hij Helen niet naar bed gedragen? Hoe dikwijls had hij haar niet op de lakens neergelegd en was hij verwelkomd door haar zachte, zoete armen? Hoe dikwijls had hij zijn liefde voor haar niet geuit? Hoe dikwijls had zij de hare voor hem niet geuit?

 De deur ging piepend open. Een straal maanlicht verlichtte het antieke hemelbed. Zijn keel was droog, zijn ogen waren vochtig. Zijn hart leed. Zijn liezen deden pijn.

 Helen.

 Fluisterde hij haar naam of was het maar een kreet in zijn hart?

 Ze legde haar hand tegen zijn wang, zacht en teder. Door de blauwe adertjes in haar hals kon hij haar hart zien kloppen.

 Een kus en dan zou hij gaan. Hij drukte zijn lippen op het blauwe adertje, voelde haar hartslag, proefde haar zoete huid en rook de geur van lentebloemen.

 Vertel me alsjeblieft dat ik niet moet gaan.

 Haar armen om hem heen verstrakten. Haar ogen waren lichtgevend in het maanlicht, lichtgevend en gevuld met... Wat? Liefde?

 Alsjeblieft, laat het liefde zijn.

 Nee, het kan geen liefde zijn.

 Het matras zakte in onder hun gezamenlijke gewicht. Haar haar spreidde zich uit over het kussen. Haar gezicht was als een camee.

 Gesteund op zijn ellebogen keek hij op haar neer. Haar vingertoppen verbrandden zijn huid op het gevoelige plekje in zijn nek.

 Haar ochtendjas was opengevallen. Hij verkende de ronde welving van haar borsten met zijn ogen en daarna met zijn lippen.

 Helen lag doodstil, met haar armen stijf om zijn hals geslagen.

 Herinneringen overweldigden hem... haar lange benen om hem heengeslagen, haar ogen wijd geopend van genot, haar gezicht gloeiend van bevrediging. De liefde en het lachen, zo met elkaar vermengd dat het onmogelijk leek het ene zonder het andere te hebben. Middernachtelijke strooptochten naar de keuken, meer van elkaar proevend dan van het verse fruit dat ze altijd in een kristallen schaal hadden liggen. Zachte muziek en kaarsen.

 Zijn lippen gleden over haar huid. Hij voelde de rillingen die door haar heen gingen.

 Meer. Hij wilde meer.

 Met zijn vingertoppen tastte hij de halslijn van haar nachthemdje af! Het satijn was koud, de huid eronder weelderig en warm.

 Ze snakte naar adem. Haar rug kwam iets omhoog van het matras toen ze zich naar zijn handen welfde.

 Helen. Mijn liefde.

 Met een vinger trok hij een lijntje van haar keel, rond de welving van haar linkerborst, over haar platte buik naar de plek waar haar dijen bij elkaar kwamen.

 Haar zucht was zachter dan een fluistering, zo zacht, dat hij hem nauwelijks hoorde.

 Er spoelde vreugde door hem heen. Zijn aanraking deed Helen zuchten. Ze kromde zich opnieuw naar hem toe. Hij liet zijn vingers over haar been omhoog glijden, vanaf de welving van haar voet tot aan de binnenkant van haar knie. Ze boog haar linkerbeen en bracht haar voet omhoog. Het nachthemdje viel opzij.

 In het maanlicht zag ze eruit als een gevallen bloem, een crèmekleurige gardenia. Hij was vol van haar, dronken van haar.

 Ze legde haar vingers gespreid op zijn borst. Toen liet ze in een langzame, sensuele beweging een vingertop in zijn overhemd glijden en trok erotische cirkeltjes over zijn borst.

 Het was te veel. Nog even en hij had zichzelf niet meer in de hand.

 Vertel me wat je wilt, Helen. Vertel me dat je wilt dat ik blijf.

 Hij wist dat ze het niet zou vragen, hij wist dat hij niet kon blijven. Mensen die zich ernstig hadden gebrand, wisten hoe ze vuur uit de weg moesten gaan.

 Hij haalde diep adem en streek het nachthemdje over haar benen. Hij pakte een dekbed van het voeteneinde van het bed en legde het over haar heen.

 Hun ogen ontmoetten elkaar en hielden elkaar vast. De hare vroegen. De zijne smeekten.

 De stilte tussen hen was oorverdovend. Zijn hele lichaam klopte ervan.

 Er stond hem maar een ding te doen. Hij bukte zich en drukte een kusje op haar wang.

 Teder.

 Ze zuchtte en deed haar ogen dicht.

 Hij wierp een laatste blik op haar om zich te herinneren hoe haar wimpers op haar porseleinen wangen lagen, hoe het licht van de maan het adertje bescheen dat als de vleugels van een vlinder tegen haar crèmekleurige huid klopte.

 Ga. Nu je nog kunt.

 Hij verliet haar zachtjes. Zijn voetstappen werden gedempt door het dikke tapijt.

 De deur sloot achter hem met een definitief geluid dat klonk als een laatste oordeel.


 

ZEVEN

 

 

 

 In de kamer naast die van Helen lag Marsha klaarwakker en gespannen onder de dekens. Ze had Helen weg horen gaan en even daarvoor de deur van Brick open horen gaan.

 Ze mocht dan een dagje ouder worden, maar er ontging haar niets.

 Ze vermoedde dat Helen naar de keuken ging. Voor een vrouw die zo mager was als zij, had ze de eetlust van een bootwerker.

 Brick natuurlijk ook. Maar hij was een man. Gezonde mannen hoorden stevig te eten. En hij was een knappe, gezonde man.

 Geen wonder dat Helen op instorten had gestaan na de repetitie.

 Hemel, zouden ze weer bij elkaar komen? Marsha hoopte half van wel en bad half van niet.

 Ze wist dat Helen nog een scheiding nooit zou overleven. En voor ze alles op een rijtje hadden gezet, zou een hereniging op een ramp uitlopen.

 Haar slaapkamerdeur piepte en zwaaide iets naar binnen open. Dat was al de tweede keer sinds ze hier was en ze had gedacht dat ze hem goed dicht had gedaan voor ze in bed was gestapt. Zoals die oude huizen bewogen en schudden. Ze zou maar even een stoel tegen de deur zetten.

 Marsha stond op om haar deur dicht te doen en zag hen - Brick en Helen. Helen in zijn armen. Zijn gezicht teder, het hare verrukt.

 Het was niet de bedoeling van Marsha om te spioneren, maar ze kon er niets aan doen. Hemel, als twee mensen ooit bij elkaar hadden gehoord, dan waren het die twee wel.

 Brick droeg zijn ex-vrouw haar slaapkamer in en deed de deur dicht. Marsha pinkte een traan uit haar ooghoek en ging weer in bed liggen.

 Was het verkeerd van haar om te hopen?

 

 Verderop in de gang ging weer een deur open. Barb tuurde door het kiertje en schoot weer naar binnen. "Hemel!" zei ze.

 "Wat is er ,liefje?"

 Matt Rider leunde tegen het hoofdeinde van het bed, met het laken tot zijn middel opgetrokken.

 "Ik kan nog niet weg. Brick en Helen zijn in de gang." "Brick en Helen?" Matt grinnikte en haastte zich naar de deur om over haar schouder te gluren. "Wel alle..."

 Hij bleef over haar schouder gluren tot Brick met zijn ex-vrouw in zijn armen in de slaapkamer van zijn ex-vrouw was verdwenen.

 "Ik neem aan dat dit betekent dat ik mijn plan al met al niet uit zal hoeven voeren," zei Barb.

 "Welk plan, schatje?"

 "Ik was van plan in het openbaar ruzie met Brick te maken en hem zijn ring terug te geven. Hemel, ik verheugde me er zelfs op." Matt barstte in lachen uit. "Je zou het gedaan hebben, hè?"

 "Het was de enige manier die ik kon bedenken om Helen, zonder Brick te verraden, te laten weten dat ik van het toneel was verdwenen."

 Matt legde zijn hand in haar nek en haalde zijn vingers door haar haar. "Moet je echt al weg?"

 Ze smolt tegen hem aan. "Ik kan ook blijven. Het is nog maar een paar uurtjes tot de ochtend."

 Matt pakte haar hand en trok haar terug naar het bed.

 

 Vanaf het moment dat Clifford de eerste akte van het tweede bedrijf had aangekondigd, was hij zo zenuwachtig als een vogel in een dierenwinkel vol katten. Tot zijn grote opluchting zweefden Brick en Helen Sullivan door de repetitie heen zonder ook maar een spoor van de privé-aard beving die de repetitie van de vorige dag had verstoord - hoewel ze er allebei een beetje bleekjes uitzagen alsof ze geen oog dicht hadden gedaan. Hij nam aan dat zelfs acteurs menselijk waren.

 Ondanks hun uiterlijk waren Brick en Helen prima in vorm. Brick marcheerde over het toneel als een kalkoense haan en bracht de zinnen van Petruchio alsof hij de enige acteur was die ze goed kon uitspreken.

 Clifford dacht dat dat misschien ook wel zo was.

 '"We zullen ringen en dingen en mooie opschik hebben'," zei hij.

 Bravo, dacht Clifford. Deze hereniging van de grote Sullivans zou een overweldigend succes worden.

 "En, kus me, Kate," zei Brick. "Zondag zullen we trouwen."

 Clifford boog zich naar voren voor de kus. Op het toneel waren de Sullivans samen altijd magisch geweest.

 

 Het moment waar Helen bang voor was geweest, kwam tenslotte. Ze zette zich schrap tegen de hartstochtelijke kus die, naar ze wist, ging komen. Ze had het in de ogen van Brick gezien. Vanaf het moment dat hij het toneel was opgekomen, hadden zijn ogen gebrand van passie. Om die reden was ze niet naar beneden gegaan om te ontbijten, om die reden was ze zo laat mogelijk op de repetitie verschenen... zodat ze geen enkel persoonlijk contact met Brick hoefde te hebben, zodat hun enige uitwisseling op de planken zou plaatsvinden.

 De arm van Brick gleed om haar middel. Ze verstijfde en verwachtte zo dicht tegen hem aan te worden getrokken, dat ze al zijn ribben kon voelen.

 "Ontspan je, Helen," zei Brick. "Ik bijt niet."

 "Dat is maar beter ook. Ik heb een dodelijke knie."

 Brick wendde zich tot Clifford. "Sorry, Cliff Laten we nog een keer vanaf het begin beginnen."

 "Prima. Vanaf het begin."

 Helen probeerde kalm te blijven. Alleen die aanraking al was voldoende geweest om vuurwerk onder haar huid te doen afgaan. Wat moest ze doen? Ze was opnieuw verliefd geworden op haar echtgenoot... en hij behoorde een andere vrouw toe.

 '"We zullen ringen en dingen en...'” De prachtige stem van Brick spoelde over haar heen.

 Helen hoorde nauwelijks een woord van wat hij zei. Ze bereidde zich voor op de kus.

 Zijn arm schoot uit. Ze bereidde zich erop voor dat ze in zijn armen weg zou smelten en bevond zich in plaats daarvan op zeker vijf centimeter van zijn borst, zonder hem zelfs maar aan te raken.

 Zijn ogen waren vol ondeugende pret toen hij zich naar haar toe boog.

 Brick Sullivan had iets in de zin.

 Helen durfde haar ogen niet dicht te doen. In plaats daarvan hield ze ze wijd open. Zijn rimpel van walging was de meest overdrevene die ze ooit had gezien. Hij keek alsof hij zich voorbereidde op het kussen van een pad.

 Ze zette zich schrap... en voelde een briesje op haar wangen toen hij de lucht op een centimeter van haar lippen kuste.

 Ze trok zich terug alsof ze gestoken was. Met haar handen op haar heupen keek ze naar de voorste rij waar Clifford met open mond naar hen zat te staren.

 "Dat was de lafste kus in de geschiedenis van het toneel." Ze streek het haar uit haar rood aangelopen gezicht. "Zelfs amateurs kunnen het beter."

 "Wat is het probleem, Helen?" vroeg Brick. "Voel je je tekort gedaan?"

 Ze wil die grijns van zijn gezicht slaan.

 Tekort gedaan! Ze zou hem eens laten zien hoe ze zich voelde.

 "Je mag dan buiten het toneel een godsgeschenk voor alle vrouwen zijn, Brick Sullivan, maar op het toneel ben je niets anders dan een hoofdrolspeler. Ik verwacht  van je dat je je rol speelt."

 "En hoeveel spel vind je dat een hoofdrolspeler in zijn rol moet leggen?" Zijn mond vertrok in een duivels lachje.

 "Voldoende om het publiek op z'n minst te laten geloven dat Petruchio het meent als hij Kate kust."

 "Ah, het is de kus waar je het over hebt."

 "Wat dacht jij dan? Het weer?"

 Clifford zat te kreunen en stond op het punt zijn haren uit zijn hoofd te trekken. Achter de schermen lachten Barb en Matt zo hard, dat ze pijn in hun zij kregen en Marsha probeerde erachter te komen wat er in 's hemelsnaam aan de hand was.

 "Hemel, hemel," zei ze. "Het ene moment samen vrijen en het volgende ogenblik vechten als kat en hond. Ik neem ontslag voor het mijn dood wordt."

 "Oké." Clifford verliet zijn stoei en zette zijn ellebogen op de rand van het toneel. "Laten we de kus nog een keer doen."

 Helen nam haar plaats in. Brick knipoogde tegen haar. Zo... hij wilde dus spelletjes spelen, hè? Hij kon maar beter oppassen, anders zou ze hem een koekje van eigen deeg geven.

 '"Kus me, Kate...'" zei Brick, zijn armen naar haar uitstekend.

 Helen deed een stapje opzij. "Ik zou nog liever een pad kussen."

 "Dat staat niet in het script."

 "Wat is het probleem? Je bent acteur. Kun je niet improviseren?"

 "Bij Shakespeare?"

 "Waarom niet? Zelfs Shakespeare kan na vierhonderd jaar wel wat verbetering gebruiken."

 Er stegen onsamenhangende geluiden op vanaf de eerste rij op. Er klonk gelach vanuit de coulissen.

 "Je bent bang voor de kus," zei Brick.

 "Jij bent degene die bang is."

 "Bang? Ik?”

 Brick tartte haar. Haar kin kwam naar voren en ze verroerde zich niet. "Ja," daagde ze hem uit.

 '"Kus me, Kate..."'

 '"Nooit1."

 Zijn lach dreunde over het toneel.

 "'Een ongehoorzame deerne doet niets anders dan de eetlust van een man verhogen'."

 Hij reikte naar haar. Ze sprong lachend weg.

 '"Bevredig je eetlust maar met een lief poesje. Ik moet niets van je hebben'."

 ’"Je zult alles van me hebben, of mijn naam is niet Petruchio'."

 Helen danste als een volbloed merrie die haar hengst plaagt over het toneel, steeds net buiten het bereik van Brick.

 Clifford schudde zijn hoofd en gooide zijn script weg.

 "Is dat Shakespeare?" fluisterde Barb tegen Matt.

 "Het zijn Helen en Brick... op hun best."

 Op het toneel tartte Helens Kate Bricks Petruchio.

 '"Wat zal ik je noemen? Een worm? Een hond'.?"

 '"Pas op, mijn trotse Kate. Wormen kronkelen en zelfs honden krijgen soms hun zin'."

 "'Niet zolang ik adem heb'."

 "'Dan is het voor mij het beste je je adem te ontstelen'." Brick haalde uit en zette haar klem tegen de tuinmuur. Helen voelde het zwakke attribuut onder haar gewicht meegeven. Het was achterovervallen of tegen Brick aanleunen.

 Ze koos het minste van de twee kwaden. Zijn ogen lichtten op van pure vreugde toen ze zich tegen hem aandrukte. Als ze had gewild, had ze de haartjes op zijn gezicht kunnen tellen.

 Maar ze had andere dingen aan haar hoofd... zoals proberen adem te halen, proberen te denken, proberen de onbeschrijflijke vreugde te onderdrukken omdat ze opnieuw in zijn armen lag.

 '"Kus me, Brick. Zondag zullen we trouwen'."

 De toon waarop Brick de plannen van Petruchio uitsprak, liet de rillingen over haar ruggegraat gaan. Hij klonk alsof hij het meende.

 Zijn lippen kwamen op de hare neer en alle logica verliet meteen haar verstand. Deze keer voor hen geen toneelkus. Samen ontstaken ze vuurwerk.

 Clifford omklemde de rand van zijn stoel zo stijf, dat zijn knokkels wit werden. De toeschouwers in de coulissen vervielen in een eerbiedig stilzwijgen.

 De twee op het toneel kusten elkaar alsof ze elkaar nooit meer los wilden laten. Hun afgang werd eindeloos uitgesteld.

 Helen sloeg haar armen om zijn schouders. Hij omklemde haar heupen met een arm en haar schouders met de andere. Ze wankelden onder de kracht van de kus.

 Zijn tong vond de hare en speelde er een verrukkelijk duel mee. Ze sloeg haar rechterbeen om hem heen en hij ging wijdbeens staan om haar gewicht te steunen.

 "Pauze, allemaal," zei Clifford.

 Maar de twee op het podium hoorden het niet. Evenmin hoorden ze het vertrek van Marsha, Barb, Matt en alle dieren.

 Alleen in het theater gingen ze verder met hun doelbewuste verkenning van elkaar.

 Helen had de hele nacht wakker gelegen en op dit moment gewacht, in de wetenschap dat het zou komen. Ze was niet bij machte er een einde aan te maken en ze had geen zin om het te proberen. Brick was magie. Dat was hij altijd geweest, dat zou hij altijd zijn.

 Was ze gek om in New Hampshire een beetje magie te stelen? Gek om haar man met zoveel overgave te kussen, terwijl ze wist dat hij een ander toebehoorde? Grappig. Ze had altijd aan Brick Sullivan gedacht als haar man. Haar mond die al gezwollen was van zijn kussen in de keuken, deed pijn onder zijn aanval. Het was een prachtige pijn, een glorieuze pijn.

 Wat moest ze doen als het stuk was afgelopen? Hoe moest ze overleven als het doek viel en de lichten werden gedoofd?

 Niet denken. Alleen maar voelen.

 Hij drukte haar tegen de muur en die hing gevaarlijk scheef onder hun gewicht. Hij draaide hen, nog steeds mond aan mond en heup aan heup naar het midden van het toneel.

 Gevangen in hun passie stonden ze zo lang onder de schijnwerpers, dat het zweet van hun gezichten liep. Ze konden geen genoeg van elkaar krijgen. Brick trok haar nog dichter tegen zich aan en masseerde haar heupen. Ze kromde zich naar hem toe. Hij liet zijn handen onder haar rok glijden, schoof die opzij en trok haar tegen zich aan. Nog even en er zou geen weg terug meer zijn. Dat begrepen ze allebei.

 Het was Helen die zich loswrong. Ze haalde een trillende hand over haar lippen alsof ze alle bewijs van wat ze had gedaan, kon uitwissen.

 Brick stak zijn handen in zijn zakken.

 Deed hij dat om zich ervan te weerhouden haar aan te raken? Dat hoopte ze. Ze hoopte dat ze hem net zo gek had gemaakt als hij haar.

 "Is dat wat je wilde, Helen?"

 Te laat voor leugens.

 "Ja."

 Hij liep een stapje bij haar vandaan, zodat ze elkaar niet meer aanraakten.

 "Ik ook... De hemel sta me bij, ik ook."

 Er trok echte pijn over zijn gezicht. Helen stond geschokt en zwijgend onder de schijnwerpers. Hij keerde haar zijn rug toe en duwde zijn handen nog dieper in zijn zakken. Ze dacht dat hij weg zou gaan. Dat was zijn gewoonte. Ze hadden in hun huwelijk ruzies gehad. Die had iedereen tenslotte. Maar de ruzies waren nooit geëindigd met het oplossen van de problemen. Ze waren allebei explosief! Als een van hen het laatste woord had, had de ander altijd de beste afgang.

 De storm duurde nooit lang. Een half uur later placht hij glimlachend terug te komen met een paar cadeautjes, chocoladerepen of een boeketje madeliefjes of een volmaakt gevormd rood blad dat van de esdoorn naast de oprit was gevallen.

 Ze vergaf hem altijd. Wie zou dat niet doen? Hij had die speciale glimlach, die speciale aanraking.

 Het goedmaken betekende een verhit samenzijn in bed, voor de open haard of waar ze toevallig ook waren. Ze hadden ieder probleem met passie gecamoufleerd.

 Nu waren ze gevangen op het toneel, beroofd van de enige oplossing waar ze altijd op hadden gebouwd.

 Het hart van Helen deed zo'n pijn, dat ze haar handen ertegenaan drukte om te voorkomen dat het brak en in een miljoen stukjes op de grond zou vallen.

 "Ik wilde je kind wel," zei ze.

 Brick verstijfde alsof hij een trap in zijn maag had gekregen en toen draaide hij zich met vuurspuwende ogen naar haar toe.

 "Niet doen!"

 "Ik wil je de waarheid vertellen."

 "Het is te laat. De waarheid zal niets veranderen."

 "Ik wil dit veranderen..." Ze spreidde haar handen in een hopeloos gebaar. "... deze afschuwelijke oorlog tussen ons."

 "Oorlog is te verkiezen boven de hel."

 Hun ogen ontmoetten elkaar. Gedurende een korte eeuwigheid hielden ze elkaars blik vast. Helen was de eerste die zich afwendde.

 "Oké." Ze draaide zich om om weg te gaan en ze had bijna de coulissen bereikt toen zijn stem haar tot staan bracht. "Wacht!"

 Wat had wachten voor zin? Hij had gelijk. Het was veel te laat om dingen te veranderen. Zij was bezig een eigen leven te scheppen en hij had Barb. Ze bleef lopen.

 "Helen." Hij pakte haar bij haar schouders en draaide haar zacht om.

 Zijn gezicht. Ze had nog nooit een mannengezicht zo vol emotie gezien.

 "Wat is de waarheid, Helen? Vertel het me. Ik wil het horen. Ik moet het horen."

 "Waar zal het toe dienen? Wat gebeurd is, is gebeurd. Niets kan dat veranderen."

 "Nee, niets kan dat veranderen. Maar misschien zal de waarheid iets van de pijn wegnemen."

 "Het is nooit mijn bedoeling geweest je pijn te doen, Brick."

 "Dat wist ik toen niet, Helen." Zijn duimen trokken cirkeltjes over haar schouders. "Misschien weet ik het nu, maar toen niet."

 Ze absorbeerde het gevoel van zijn handen op haar. Wat er ook tussen hen was gebeurd, waar ze ook was, wat ze ook deed, ze zou zich altijd het gevoel van de handen van Brick op haar huid herinneren; herinneren en koesteren.

 "Ik wilde je kind meer dan wat ook ter wereld, Brick. Ik droomde ervan om een dochtertje te hebben met jouw glimlach en jouw ogen. Ik droomde ervan om haar jurkjes met kantjes aan te trekken en haar mee te nemen naar het park om de eendjes te voeren."

 De ogen van Brick waren vochtig. Hij schraapte zijn keel. "Je trekt kinderen geen jurkjes met kantjes aan als je ze meeneemt naar het park, Helen."

 "Waarom niet? Dat zou ik wel eens willen weten." "Omdat... je neemt kinderen mee naar het park, zodat ze zich vies kunnen maken."

 "Waarom kunnen ze in jurkjes met kantjes niet vies worden?"

 "Je maakt jurkjes met kantjes vies op de zondagsschool. Als mijn dochter naar het park gaat, gaat ze in robbedoeskleren, zodat de andere kinderen haar niet uitlachen."

 "Mijn dochter zal geen robbedoes zijn."

 "Ze zal een Sullivan zijn."

 Helen zette haar handen op haar heupen.

 "En wat betekent dat, als ik vragen mag?"

 "Geen zichzelf respecterende Sullivan zal ooit een mietje zijn."

 "Het is een meisje, verdorie!"

 Plotseling drukte Helen haar handen tegen haar mond en hij grijnsde haar onnozel toe. Toen barstten ze allebei in lachen uit. "Zie je wel?" zei ze. "We maken zelfs ruzie over dingen die nog niet gebeurd zijn."

 "Nog niet?" Zijn wenkbrauw ging omhoog.

 Helen voelde een blos naar haar gezicht kruipen die haar huid verhitte en haar licht in haar hoofd maakte. "Wat ik bedoel, is... dat het maar goed is dat ik ben vertrokken. We maken voortdurend ruzie."

 "Waarom ben je weggegaan, Helen?" Ze trok zich in zichzelf terug, maar Brick stond dat niet toe. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en keek haar diep in de ogen. "Je zei dat je mijn baby wilde. Waarom ben je dan weggegaan?"

 "Het is niet belangrijk."

 "Dat geloof ik wel... voor ons allebei."

 Helen probeerde redenen te bedenken om de waarheid voor hem verborgen te houden en ontdekte dat die er niet waren. Hij kon haar niet verlaten, omdat zij hem al verlaten had. Zij kon hem niet verliezen, omdat hij al verloren was.

 Het moment was aangebroken om Brick de waarheid te vertellen.

 

 Brick wachtte op haar antwoord. Hij besefte pas dat hij zijn adem had ingehouden, toen Helen sprak.

 "Ik wilde niet in de steek gelaten worden."

 "In de steek gelaten?"

 "Alleen gelaten om een baby op te voeden."

 "Ik zou niet zoveel tournees aangenomen hebben."

 "Ik heb het niet over tijdelijk. Ik heb het over definitief." "Dacht je dat ik de baby en jou in de steek zou laten?"

 "Ja."

 Het was het krankzinnigste dat Brick ooit had gehoord. Hij stond op het punt haar dat te vertellen, toen hij haar gezicht en haar ogen zag. Helen was bloedserieus. Ze had echt gedacht dat hij haar alleen zou laten met zijn baby. Hij, die opgegroeid was in een weeshuis zonder een andere ziel die hij zijn eigen kon noemen. Hij, die meer dan welke man ook ter wereld een gezin wilde. Hij, die iedereen zou hebben neergeslagen die zou hebben durven opperen dat hij zijn vrouw en kind in de steek zou laten.

 "Maar waarom, Helen? Heb ik ooit iets gedaan dat jou deed denken dat ik zo oppervlakkig en zo onverantwoordelijk, was?"

 "Jij was het niet. Ik was het... of liever gezegd, wat me overkomen is."

 Het drong tot Brick door dat Helen en hij nooit echt tijd hadden gehad om te praten. Tussen hen was het liefde op het eerste gezicht geweest, gevolgd door een wervel-wind-relatie en een huwelijk dat de voorpagina's van alle kranten had gehaald. Ze hadden niet eens tijd voor een huwelijksreis gehad, maar hadden zich onmiddellijk op hun werk gestort.

 Het enige wat hij echt van zijn vrouw wist, van zijn ex-vrouw, dat moest hij zich blijven voorhouden, was dat ze een mooie vrouw met veel talent was, dat ze binnen een kwartier tijd een uitgebreide maaltijd op tafel kon zetten, dat ze van dieren hield, maar een hekel aan slangen en padden had, dat ze lachte om dingen die hij in de verste verte niet grappig vond en dat ze nooit huilde, behalve bij oude films.

 En evenmin wist zij iets over hem. Misschien werd het tijd dat ze elkaar wat beter leerden kennen.

 "Ik zou graag iets willen horen over het leven dat je leidde voor je mij leerde kennen, Helen."

 "Dat was niet leuk."

 Hij wachtte en gaf haar de tijd. Ze deed haar ogen dicht en haalde diep adem. Toen ze ze weer opende, hingen er tranen aan haar wimpers. "Mijn vader liet ons in de steek toen ik een baby was. Na drie moeilijke jaren trouwde mijn moeder opnieuw. Zes maanden later ging mijn stiefvader weg. Hij zei dat hij het kind van een ander niet kon verdragen. Mijn volgende stiefvader bleef een jaar. De derde maar twee weken."

 Brick zag Helen voor zich als klein meisje dat uit het raam keek, terwijl haar stiefvaders stuk voor stuk vertrokken. Wat moest dat vernietigend voor haar zijn geweest. Ze moest gedacht hebben dat zij de schuld was. Plotseling leek zijn weeshuis een veilige plek. Hij was in ieder geval in zijn jeugd door dezelfde mensen omringd geweest.

 "Wat erg, Helen."

 "Ik schijn mensen niet vast te kunnen houden," zei ze.

 "Ik was jouw man. Ik had gezworen je iedere dag van mijn leven te eren en te koesteren."

 "Dat had Roy Wayne ook gedaan... officieus."

 "Wie is Roy Wayne?"

 "De man met wie ik voor jou was."

 "Hield je van hem?"

 "Dat dacht ik."

 "Hoe kon je denken dat je verliefd was?"

 Voor Brick was hun liefde zo duidelijk, zo zeker geweest. "Hij was aardig tegen me, attent."

 "Hartstochtelijk?"

 "Attent."

 "Wat voor soort man zou bij jou niet hartstochtelijk zijn, Helen? Hij moet een mietje geweest zijn."

 "Hij was geen mietje. Hij was een gewichtheffen"

 "Was je verliefd op een hersenloze idioot?"

 "Hij was niet hersenloos. En ik heb nooit gezegd dat ik verliefd op hem was."

 "Maar je dacht dat je het was?"

 "Hij leek betrouwbaar.

 "Een gewichtheffer?”

 "Dat was zijn hobby. Hij was ambtenaar."

 "Goeie hemel, een gewichtheffend ambtenaar? Waarom ging hij niet joggen zoals verstandige mensen doen? Hoeveel spieren heb je ervoor nodig om een pen op te tillen?"

 "Waarom vraag je het hem niet?"

 Helen rukte zich van hem los en rende de coulissen in. Hij haalde haar met twee stappen in.

 "Sorry, Helen. Dat was een stomme opmerking."

 Ze schudde zijn hand van haar arm. "Al onze ruzies zijn stom, Brick. Maar dat verandert niets aan het feit dat we overal ruzie om maken."

 "Dat maakt het leven interessant, Helen, of niet soms?” "Het maakt dat ik besef dat mijn besluit om bij je weg te gaan goed was, hoe verkeerd mijn redenen misschien ook waren."

 Prima. Ze had in ieder geval toegegeven dat ze ongelijk had gehad. Maar hij kon haar niet bewijzen dat haar besluit om bij hem weg te gaan niet goed was geweest. Hij verkeerde niet in een positie om te proberen haar terug te winnen.

 Hij was een man die verweven zat in een web van eigen makelij.

 Barb Gladly. Zijn verloofde.

 Hoe moest hij haar dat uitleggen zonder als leugenaar over te komen? En als hij toegaf over een ding te hebben gelogen, hoe kon ze dan vertrouwen hebben in alle andere dingen die hij zei?

 Aan zijn eigen degen geregen... wat dat dan ook mocht betekenen.

 

 Helen wachtte tot Brick haar zou tegenspreken. Waarom deed hij dat niet? Hij hoefde alleen het woord maar uit te spreken en ze zou blijven.

 Helen, je vergist je, zou hij kunnen zeggen. Je had nooit weg moeten gaan.

 Of hij zou kunnen zeggen: Helen, ik hou van je. Ik ben altijd van je blijven houden.

 Maar hij zei niets van dat alles.

 Stilte. Die vulde haar tot ze wilde gillen.

 De ogen van Brick betrokken, zijn gezicht werd gesloten. Wat dacht hij?

 Barb Gladly.

 Hoe had ze de verloofde van Brick kunnen vergeten? In de hitte van de hartstocht en de vreugde eindelijk een oude last van haar schouders te kunnen wentelen, had ze zich bijna volslagen belachelijk gemaakt tegenover haar ex-man.

 Dat zou haar niet nog een keer gebeuren. Nog een paar dagen repeteren, dan de uitvoering en dan zou ze uit New Hampshire en het zicht van Brick Sullivan weg zijn.

 "Ik weet niet hoe jij erover denkt," zei ze, "maar ik kom om van de honger. Ik denk dat ik naar het huis ga om te zien of ik iets te eten kan krijgen."

 Ze was bijna achter de coulissen verdwenen voor Brick iets zei.

 "Een stukje chocoladecake misschien?"

 De passie overspoelde haar. Ze balde haar handen tot vuisten en bleef lopen.

 Nog iets. Van nu af aan zou ze geen enkele maaltijd meer overslaan.

 Ze durfde niet nog een keer met Brick in de keuken opgesloten te zitten. De volgende keer was ze misschien niet in staat om te ontsnappen.


 

ACHT

 

 

 

 Wat nu? vroeg Brick zich af. Ze konden niet terug en ze konden niet vooruit. Hij hield van haar. Daar bestond geen twijfel over. Hij was altijd van haar blijven houden. Maar zelfs al zou hij proberen haar terug te krijgen, wat waren dan nog de garanties dat ze niet opnieuw zou vertrekken? Toegeven waarom ze weg was gegaan, was niet hetzelfde als zeggen: ik zal die fout niet nog een keer maken.

 Toen hij naar beneden ging om te gaan lunchen, zag hij Barb onderaan de trap staan.

 "Hallo, Brick." Ze stak haar arm door de zijne, boog zich dichter naar hem toe en fluisterde: "Alles oké?" "Geweldig."

 Zijn glimlach was een nog grotere leugen.

 

 Helen dwong zich om iets te eten. Een hapje per keer. Toen het voedsel niet naar beneden wilde, dwong ze het met grote slokken water. Aan de overkant van de tafel leek Brick zich absoluut niet bewust van haar beroering. Zijn hoofd was vrijwel nooit ver van dat van Barb verwijderd. Zijn glimlach was alleen voor haar. Wat Brick betrof, had Helen net zo goed helemaal geen enkele bekentenis kunnen doen.

 Het zij zo. Zij had haar leven.

 

 Helen stond op de duikplank van het verwarmde zwembad van Farnsworth Manor, klaar om een duik te nemen. Matt Rider zat op de rand van het zwembad met zijn voeten in het water. Toen Helen dook, werd hij niet eens nat.

 Hij knikte voldaan. Hij was verantwoordelijk voor haar vorm en stijl. De afgelopen zeven jaar was hij haar privé-trainer geweest. Ze was in topvorm, iedere spier  prachtig gevormd en geen grammetje vet te veel.

 "Het water is heerlijk, Matt." Helen kwam watertrappelend naast hem boven. "Waarom kom je er niet in?"

 "Nee. Ik spaar mijn krachten."

 Helen vroeg niet waarvoor. Dat beviel hem van haar.

 Hij spaarde zijn krachten voor Barb. Dat was pas een vrouw. De deskundigen zouden zeggen dat ze te veel vet rond haar middel en dijen had, maar Matt was gek op iedere vierkante centimeter van haar. "Nog vijf minuten, Helen, dan ga ik je masseren."

 "Een kwartiertje, Matt."

 "Hooguit tien minuten. Ik wil niet dat je overdrijft." "Oké."

 Ze zette zich af. Er was geen genie voor nodig om de oorzaak te raden van haar verlangen om in het water te blijven.

 De deur van de sportzaal zwaaide open en de oorzaak wandelde naar binnen. Brick Sullivan bleef in de deuropening staan om de situatie in ogenschouw te nemen en liep toen regelrecht op het zwembad af Helen draaide zich net om voor haar volgende baantje, toen hij op de duikplank klom.

 "Wat doe jij hier?" Ze greep zich vast aan de rand van het zwembad.

 "Ik ga zwemmen."

 "Het bad is bezet."

 "Het ziet er groot genoeg uit voor twee."

 "Het is groot genoeg voor twee, maar ik trek mijn baantjes."

 "Jij trekt jouw baantjes en ik trek de mijne, Helen. En die twee zullen elkaar nooit ontmoeten."

 "Daar heb je gelijk in."

 Matt volgde de woordenwisseling met belangstelling. Sinds de repetitie van vanmorgen had iedereen weddenschappen afgesloten over hoe snel de Sullivans weer bij elkaar zouden zijn. Hij dacht tegen het vallen van de avond. De kus op het toneel had hem daar alle reden voor gegeven.

 En toch hadden ze zich tijdens de lunch zo kil tegenover elkaar gedragen, dat je zou denken dat ze gezworen vijanden waren. Om de zaken nog erger te maken, had Brick ongebruikelijk veel aandacht aan Barb geschonken. Het had Matt al zijn wilskracht gekost om zijn mond dicht te houden.

 Brick doorsneed het water in een volmaakte duik. Voor de scheiding was Matt ook zijn trainer geweest.

 Hij schoof terug naar de rand van het bad om een goed beeld te hebben. Hij wilde niets missen van wat er tussen de oorlogvoerende Sullivans gaande was.

 Aan de tegenovergestelde uiteinden van het bad keerden ze en ze zwommen in elkaars richting. Matt zag de afstand tussen hen kleiner worden. Toen ze elkaar in het midden van het bad passeerden, was Brick dicht genoeg bij Helen om langs haar heen te strijken.

 "Je bent te dichtbij," zei ze.

 "Sorry. Dat was per ongeluk."

 "Nou, laat het niet nog een keer gebeuren."

 Brick zag er niet uit of hij er spijt van had. Hij zag eruit of hij het prettig vond. Matt kende Brick voldoende om te weten dat hij nooit iets per ongeluk deed. Al zijn bewegingen waren even uitgebalanceerd als die op het toneel.

 In plaats van helemaal tot het einde te zwemmen, keerde Brick en zwom weer in de richting van Helen. Ze was een sterke zwemster. Hij haalde haar pas in toen ze het einde van het bad bereikte.

 Ze klemde zich aan de rand vast.

 "Wat denk je eigenlijk dat je aan het doen bent?" vroeg ze.

 "Aan het zwemmen."

 "Kun je dat niet aan de andere kant van het bad doen?" "Wat is er aan de hand, Helen?" Brick legde zijn handen aan beide kanten van haar op de rand. "Hinder ik je?" "Waarom zeg je zoiets stoms?"

 "Ik heb de indruk dat de deerne te veel protesteert."

 "Dit is geen stuk van Shakespeare, Brick Sullivan. Dit is toevallig mijn training en die heb jij helemaal in de war gestuurd."

 "Er zijn andere manieren om te trainen, Helen." "Waarom probeer jij er niet een paar?"

 "Wil je een van mijn lievelingsmanieren horen?"

 "Nee."

 "Mijn lievelingsmanier is de liefde bedrijven. Heb ik je wel eens verteld dat een uur vrijen hetzelfde resultaat opleven als acht kilometer joggen?"

 Er vloog een kleur naar de wangen van Helen, maar verder liet ze niet merken dat ze zich gegeneerd voelde. Matt moest haar bewonderen. Buiten het toneel was ze net zo'n goede actrice als erop.

 En hij wist heel goed dat ze toneel speelde. Hij was te lang bij haar geweest om haar stemmingen niet te kennen.

 "Waarom vertel je dat niet aan iemand die daar interesse in heeft, Brick? Je verloofde bijvoorbeeld?"

 Helen hees zich uit het zwembad en stak haar hand uit naar haar handdoek.

 "Nu ben ik klaar voor die massage, Matt."

 Matt kwam overeind. Hoe erg hij het ook vond om te moeten zien wat er gebeurde tussen twee mensen die hij allebei graag mocht, hij had geen andere keus dan op het verzoek van Helen in te gaan. Tenslotte was zij op dit moment zijn enige werkgever, Brick besloot dat hij beter tot het einde van zijn dagen kon blijven watertrappelen. Helen had gelijk dat ze kwaad was. Hij had zich tijdens de lunch als een idioot gedragen door aan de lippen van Barb te hangen.

 Wat had hem bezield?

 Een lafaard. Dat was hij. Hij had de weg van de minste weerstand gekozen. Op de een of andere manier was het gemakkelijker om het spelletje voort te zetten dan Helen met zijn waarheid te confronteren.

 Hij hees zich uit het bad en schudde hert water uit zijn haar. Hij had helemaal niet willen zwemmen. Hij had alleen maar in de buurt van Helen willen zijn.

 De deur van de sportzaal ging opnieuw open en Barb kwam in een knalroze badpak en op hoge hakken naar buiten. "Hallo, Brick. Waar is Matt?"

 "Matt?"

 "Ja, Matt."

 "Die geeft Helen een massage."

 "O..."

 Barb liet zich op de rand van het zwembad vallen en sloeg haar armen om haar knieën. Ze zag eruit als een verdwaald klein meisje wier lollie gestolen was.

 "Het water is lekker," zei hij. "Ga je er niet in?"

 "Nee, dat denk ik niet." Barb bestudeerde haar rode nagels en keek daarna omhoog om de dakramen te bestuderen. "Weet je wanneer hij terugkomt?"

 "Wie?"

 "Matt. Hemel, Brick. Soms kun je zo suf zijn."

 Brick liet zich naast haar zakken.

 "Heb je je zo uitgedost voor Matt?"

 "Precies. Geef die man een sigaar." Barb klapte in haar handen en sloeg ze toen weer om haar knieën. "We ontmoeten elkaar in het geheim."

 Het was nog erger dan Brick had gedacht. Niet alleen had hij van zijn eigen leven een puinhoop gemaakt, maar hij had ook nog de levens van twee aardige mensen ingewikkeld gemaakt. Hij stak zijn hand uit en klopte op Barbs knie.

 "Het spijt me, Barb. Ik ben zo in mijn eigen problemen opgegaan, dat ik niet de tijd genomen heb om op die van anderen te letten."

 "Dat geeft niet, Brick."

 "Ja, het geeft wel." Hij stond op. "Het wordt tijd dat ik deze rotzooi uit de weg ruim."

 "Wat ga je doen?"

 "Helen de waarheid vertellen."

 "Over ons?"

 "Ja. Waarom zouden Matt en jij elkaar in het geheim moeten ontmoeten, alleen om mij in de gelegenheid te stellen mijn rolletje te spelen?"

 "Doe je dat voor mij?"

 Hij bukte zich en drukte een kusje op haar wang.

 'Voor jou en voor mij, Barb."

 

 Helen lag op haar buik met haar gezicht op haar over elkaar gevouwen armen. Om haar hoofd was een handdoek gewikkeld en een andere handdoek lag losjes over haar lichaam.

 Matt stond met zijn rug naar de deur over Helen heen gebogen. Brick kon het zachte kletsen van zijn handen op haar blote rug horen.

 Het moment was aangebroken.

 Hij haalde diep adem en liep naar de tafel... heel zacht, zodat Helen het niet zou horen. Hij tikte Matt op zijn schouder.

 Matt draaide zich om en Brick legde een vinger tegen zijn lippen. Met de andere hand overhandigde hij Matt een briefje.

 'Barb wacht op je bij het zwembad', stond erop. 'Ik neem de massage van Helen over'. Matt deed grinnikend een stapje opzij en Brick nam zijn plaats in.

 "Matt?" De stem van Helen klonk vermoeid.

 "Hmm?" zei Brick.

 "Gebruik wat meer olie. Mijn huid voelt zo droog aan." Terwijl Brick zijn hand uitstak naar de olie, glipte Matt de deur uit. Brick verwarmde de olie in zijn handpalmen en legde die op de rug van Helen. Ze bewoog haar schouders en maakte een zacht geluidje van tevredenheid.

 Brick masseerde de olie met zachte, vloeiende bewegingen in haar huid.

 "Hmm. Lekker," zei ze.

 Alles wat Brick had willen zeggen, verdween uit zijn gedachten. Hij bewoog zijn handen over haar rug. Hoelang was het geleden dat hij haar blote rug had aangeraakt? Hoelang was het geleden dat hij haar gladde, zijden huid onder zijn vingertoppen had gevoeld?

 Hij liefkoosde haar nog een keer en zijn handen kneedden haar smalle, soepele middel, de gewelfde heupen en gingen daarna omhoog naar haar schouders en omlaag over haar armen. Hij kwam in de verleiding zijn handen over de hare te vlijen en hun vingers in elkaar te strengelen, zoals ze altijd deden als ze elkaar beminden.

 Nog niet. Hij was er nog niet helemaal aan toe zichzelf bekend te maken. Egoïstisch als hij was, wilde hij nog even haar naakte huid blijven strelen.

 "Wat heb je, Matt?" Ze klonk ontspannen, bijna in slaap. "Hmm?"

 "Meestal klop je op mijn rug alsof je op een zak slaat. Niet dat ik klaag." Helen kromde haar rug en rekte zich uit als een jong poesje. "Het is een heerlijk gevoel, bijna erotisch." Haar lachje was laag en hees. "Niets persoonlijks, dat snap je wel."

 Niets persoonlijks?

 Maar dat was het wel. Het was het persoonlijkste dat hij in heel lange tijd had gevoeld. Haar strelen was erotisch, nostalgisch. Het drong tot hem door hoe zeer hij Helen had gemist. Hun liefde was magisch, bijzonder. Hoe hadden ze die liefde kunnen verliezen?

 Terwijl hij Helen aan de massagetafel stond te masseren, drong het tot hem door hoe breekbaar liefde was. Ze hadden hun liefde niet zorgvuldig behandeld. Oké, zij was degene geweest die weggelopen was, maar een deel van de schuld lag bij hem. Hij was op de een of andere manier tekortgeschoten. Hij had haar op de een of andere manier niet voldoende zekerheid gegeven dat hun liefde blijvend was, dat hij haar niet in de steek zou laten bij het eerste teken van moeilijkheden... of het tweede of het derde. Dat hij haar, om precies te zijn, nooit in de steek zou laten. Hij was zo opgegaan in van haar houden, dat hij er niet aan toe was gekomen haar te leren kennen, haar angsten te leren begrijpen.

 Zijn handen gleden over haar rug. Ze maakte murmelende geluidjes van genot.

 Stel dat hij opnieuw tekortschoot?

 Die gedachte was ontnuchterend. Als hij in dit vertrek bleef om Helen de waarheid over zijn bedrog te bekennen, moest hij voorbereid zijn op de volgende stap en de daarop volgende, haar het hof maken en haar voor zich winnen... en het risico lopen haar opnieuw te verliezen. Het zweet brak hem uit. Er waren geen generale repetities voor het leven.

 "Helen..."

 Ze verstijfde en draaide haar hoofd met een ruk om. Haar huid werd dieproze.

 "Hoe waag je het..."

 "Helen, dit is niet wat het lijkt." Ga weg.

 "Ik moet met je praten."

 Ze ging zitten en trok de handdoek om zich heen. "Ga weg. Nu." Ze wilde van de tafel afglijden.

 "Helen, wacht. Alsjeblieft."

 Ze aarzelde, trok langzaam de tulband van haar hoofd en schudde haar haar los. Dat viel in een betoverende wanorde over haar schouders. Brick wilde zijn hand uitsteken, haar wang en haar haar aanraken. In plaats daarvan wachtte hij.

 Helen sloeg haar benen over elkaar en zuchtte. "Oké," zei ze. "Zeg wat je te zeggen hebt. Maar je moet een ding weten: wat je te zeggen hebt, interesseert me niet. Wat mij betreft, verspil je je adem."

 "Dat is een risico dat ik moet nemen."

 "Prima. Dan begrijpen we elkaar."

 Ze hield haar hoofd schuin en wachtte. Opeens had hij er geen flauw idee van waar hij moest beginnen.

 "Dit blijkt niet zo gemakkelijk als ik had gedacht." Hij stak zijn handen in zijn zakken en keek haar aan. "Ik heb geen verloofde, Helen."

 "Heb je het uitgemaakt met Barb?"

 "Nee. Er is nooit iets tussen ons geweest."

 "Ik ga weg." Helen sprong van de tafel. "Ik heb geen zin om hier in een handdoek naar jouw verhaaltjes over tegenslag in de liefde te luisteren."

 Hij had er geen grotere puinhoop van kunnen maken. "Helen..." Hij pakte haar bij haar schouders. "Ga alsjeblieft nog niet weg. Ik vertel de waarheid op een onhandige manier."

 "Ik hoop dat je niet van plan bent me hier met geweld te houden." Ze keek veelbetekenend naar zijn handen op haar schouders.

 "Nee." Hij liet haar los en deed een stapje achteruit. "Je bent vrij om te gaan, Helen." Ze aarzelde. "Ga maar.' Hij knikte in de richting van de deur.

 Ze bleef hem aankijken.

 "Oké," zei ze tenslotte. "Ik kan niet weg. Mijn nieuwsgierigheid zou mijn dood zijn." Ze wierp hem een spijtig glimlachje toe. "Je kent me veel te goed."

 "Of misschien niet goed genoeg." Hij liet zijn ogen van top tot teen over haar heen glijden en genoot van de manier waarop ze bloosde.

 "Ik ga mijn kleren aantrekken. Ik voel me in het nadeel als ik in een handdoek gekleed met je moet praten."

 "Ga je gang."

 "Draai je om."

 "Me omdraaien ?"

 "Ja. Of doe je ogen dicht."

 "Je houdt me voor de gek. Ik heb je je al zo vaak zien aankleden, dat..."

 "Je hebt niet langer het recht me te zien aan- of uitkleden. Dat heb je twee jaar geleden verspeeld."

 "Verspeeld?"

 "Ja. Dat is wat een scheiding betekent. Verspelen. Geen rechten meer. Geen privileges meer."

 "Ik heb nooit een scheiding gewild."

 "Nou, ik in ieder geval w-" Helen zweeg onzeker. "Doe dan maar wat je wilt." Ze stak haar hand uit naar haar kleren.

 Brick draaide zich om en stond naar de deur te kijken, terwijl hij beurtelings floot en grinnikte.

 "Haal die grijns van je gezicht," zei ze.

 "Hoe weet je dat ik grijns?"

 "Omdat ik je ken."

 "Oké." Hij legde zijn hand voor zijn mond. "Grijns weg. Voldaan?"

 "Laat zien."

 "Betekent dat dat ik me om mag draaien?"

 "Ja."

 Op blote voeten, zonder make-up, gekleed in een zwarte spijkerbroek en een blauwe zijden blouse, zag Helen eruit als zestien. En buitengewoon kwetsbaar.

 Brick nam haar beide handen in de zijne.

 "Helen, ik heb Barb Gladly ingehuurd om tijden ons verblijf hier als mijn verloofde op te treden, want ik was doodsbang voor jou."

 "Bang voor mij?"

 "Om in je buurt zijn, om naast elkaar op het toneel te werken, om je bij iedere maaltijd tegenover me aan tafel te zien zitten, om te weten dat je in dezelfde gang als ik in je bed ligt met je haar over het kussen uitgespreid en je linkerhand onder je wang." Hij bracht haar handen omhoog, draaide ze om en kuste beide handpalmen.

 "Ik moest mezelf beschermen," voegde hij eraan toe. "Dacht je dat ik me op je zou werpen?"

 "Nee. Ik dacht dat ik me op jou zou werpen.”

 Helen trok haar handen uit de zijne en vouwde ze achter haar rug in elkaar, zodat hij niet kon zien hoe hevig ze trilden. Passie. Vreugde. Hoop. Alle gevoelens die ze twee jaar lang had onderdrukt, kwamen in een klap tot leven.

 En toch, hoe zou ze kunnen, durven hopen? Er was niets veranderd.

 "Dat is volslagen belachelijk," zei ze en toen bleef ze bewegingloos staan wachten tot hij haar zou tegenspreken, hopen dat hij haar zou tegenspreken.

 Ik ben altijd van je blijven houden, zou hij zeggen. Ik zou je nooit in de steek laten. Zeker niet met een kind.

 Hij wendde zich iets van haar af en keek over haar rechterschouder door de ramen naar buiten. Wat zag hij daar voor interessants? En waarom sprak hij haar niet tegen? "Je hebt gelijk," zei hij zonder haar aan te kijken. "De gedachte dat ik me op je zou werpen, is buitengewoon belachelijk."

 In de borst van Helen begon een scherpe pijn die zich door haar hele lichaam verspreidde tot ze zich zwaar voelde van pijn, verstikt door pijn. Ze moest hier weg, weg van Brick.

 Ze slikte het brok in haar keel door en maakte haar handen los. Dit was het moment voor een grootse afgang. "Nou, dan... is alles geregeld." Haar optreden zou zelfs een debuterend regisseur niet om de tuin hebben geleid. Ze probeerde onverschillig te doen, maar ze voelde zich verloren.

 O help, Brick zou haar zeker doorzien.

 Maar hij stond nog steeds geboeid uit het raam te kijken. Een afgang had geen zin als er niemand naar keek.

 "Het sneeuwt," zei Brick.

 "Ik neem aan dat dat te verwachten was."

 "Ja. New Hampshire in de winter."

 De deur bevond zich aan de andere kant van een lange, hete woestijn en ze wist niet hoe ze er moest komen. Ze keek verlangend naar de deur en daarna weer naar Brick. "Het is minder koud dan ik had gedacht," zei ze. "Inderdaad."

 De volslagen stilte in het vertrek rukte aan haar zenuwuiteinden. Haar hart bonsde zo hevig, dat ze het bijna kon horen.

 "Zelfs Marsha klaagt niet."

 "Zij heeft altijd al een hekel aan kou gehad."

 Ze spraken over het weer alsof' dat het belangrijkste in hun leven was. Helen had zich nog nooit zo hulpeloos gevoeld.

 Hij draaide zich zo snel naar haar om, dat het haar overviel. Zijn ogen. Die leken versplinterd, te glanzend. Dat waren natuurlijk geen tranen.

 Ze zou het niet kunnen verdragen als Brick huilde, ze zou het niet kunnen verdragen om te bedenken wat dat betekende. Voor hem. Voor haar. Voor hen.

 "Dank je wel dat je me de waarheid over Barb hebt verteld."

 Ze stak haar hand uit. Hij nam hem aan. Beleefde vreemden.

 "Tot je dienst, Helen."

 Haar handpalm tintelde nog toen ze naar de deur wilde lopen. Niet omkijken.

 Het was zo stil in het vertrek. Keek Brick haar na? Ze dacht van niet. Ze hoopte van niet.

 Bij de deur draaide ze zich bijna om om terug te gaan. Maar wat viel er nog te zeggen?

 Ze trok de deur vastberaden achter zich dicht en legde haar hoofd ertegenaan. Haar hand lag nog op de deurkruk. Ze hoefde hem alleen maar omlaag te drukken. Brick was achter die deur. Ze deed haar ogen dicht en stelde zich voor hoe hij eruitzag met zijn haar dat over zijn kraag krulde en zijn overhemd slordig in zijn spijkerbroek gestopt.

 Ze wilde zijn haar gladstrijken, zijn overhemd goed in zijn spijkerbroek stoppen.

 Binnen hoorde ze het geluid van voetstappen. Brick kwam eraan.

 Helen rende de gang door. Haar ex-echtgenoot moest haar onder geen voorwaarde in de gang zien staan treuren.

 Gelukkig was er vanmiddag geen repetitie. Dat betekende dat ze hem pas aan het diner hoefde te zien.

 Nee. Ze zou ergens gaan eten en Marsha en Matt mee nemen. Het zou hen allemaal om goed doen om eens even weg te zijn van Farnsworth Manor.

 Vanavond zou ze niet aan Brick denken en morgen...

 O help.

 Morgen zou Brick er nog steeds zijn.


 

NEGEN

 

 

 

 Er was geen enkele reden voor hem om nog steeds bij het raam te staan. Het was donker buiten. Alleen gekken stonden uit ramen in de duisternis te staren.

 Of lafaards.

 Brick vond het niet prettig zichzelf als een lafaard te zien, maar dat was precies wat hij was geweest. Hij had de waarheid over Barb verteld, maar daarna was hij ervoor teruggeschrokken om verder te gaan. Tegenover het verzet van Helen had hij net gedaan alsof hij nooit een andere bedoeling met haar had gehad dan schoon schip maken.

 Hij moest nou eenmaal altijd de sterke, de onafhankelijke zijn.

 Zo sterk dat hij zijn ex-vrouw niet eens kon vertellen dat hij nog steeds van haar hield.

 Hij keerde het raam zijn rug toe. Aan de andere kant van de kamer stond zijn bed, de eenzaamste plek die hij zich kon voorstellen. Zoveel ruimte voor een man. Te veel.

 Zijn voeten klonken gedempt op het tapijt en zijn deur ging achter hem dicht.

 Farnsworth Manor was een groot huis. Er was vast wel ergens een vriendelijke bank voor een brandende open haard.

 

 Helen lag te woelen en te draaien tot ze zo in de lakens was verstrikt, dat er een reddingsploeg zou moeten aantreden om haar eruit te bevrijden. De honden voelden haar onrust aan en kwamen om de beurt naar het bed om hun natte neuzen in haar gezicht te duwen.

 "Ga slapen meisjes," zei ze. "Er is niets aan de hand."

 Ze gooide de dekens van zich af en liep op blote voeten naar het raam. Overal sneeuw. Ze huiverde en drukte haar tenen in het dikke kleed. Ze voelde de kou al door haar voetzolen omhoog kruipen.

 Gwenella wreef zich spinnend tegen haar benen. Ze bukte zich om de kat te aaien en haar schoenen te pakken.

 Brick was op blote voeten geweest.

 Die aanblik van hem, zoals hij op blote voeten voor haar had gestaan, trof haar met zo'n enorme kracht, dat ze zich op de grond liet zakken. Vanmiddag was de slordige manier waarop zijn overhemd in zijn spijkerbroek gepropt had gezeten haar opgevallen. Maar niet de blote voeten.

 Hij had zo'n haast gehad om naar haar toe te komen, dat hij zonder schoenen was gekomen. In New Hampshire. Middenin de winter. Met sneeuw op de grond.

 Het deed er niet toe dat hij in het huis was geweest. Het oude, tochtige huis was koud. Klaar af. Vooral de vloeren.

 De honden kwamen naast haar zitten en legden hun enorme koppen in haar schoot. Gwenella zette een hoge rug op, sprong weg en verkoos in koninklijke houding in de vensterbank te gaan zitten, in plaats van het schemerige licht te delen met zoiets als honden.

 Helen trok de doggen tegen zich aan.

 "Hij had niet eens de tijd genomen om zijn schoenen aan te trekken."

 Ze likten haar handen en het vocht van haar gezicht. Tranen van verwondering.

 "Niemand heeft ooit zo'n haast gehad om mij te zien," zei ze. "En ik heb hem mijn rug toegekeerd."

 De verwondering veranderde in spijt.

 "Wat moet ik doen?"

 De honden sloegen met hun staarten tegen de vloer en likten haar gezicht met hun lange roze tongen.

 "Ik moet naar hem toegaan... maar wat moet ik zeggen?" Ze werd bevangen door dezelfde rusteloosheid die haar altijd overviel vlak voor een voorstelling. Dit zou wel eens de voorstelling van haar leven kunnen zijn. Die kon ze onmogelijk zonder repetitie volbrengen.

 Ze glipte in haar muiltjes met hoge hakken, greep haar ochtendjas en rende de slaapkamer uit en de in duisternis gehulde trap af.

 Door de hoge ramen viel een straaltje maanlicht naar binnen om haar pad te verlichten.

 Daar liep ze alweer om middernacht door het huis te banjeren. Ze drukte haar hand tegen haar mond om niet hardop te giechelen. Ze had het gevoel alsof ze middenin een voor de televisie gemaakt moordmysterie zat, het soort dat zich altijd in oude, krakende, afgelegen landhuizen afspeelde.

 'Moord in het Landhuis' met in de hoofdrollen Brick en Helen Sullivan.

 Brick en Helen Sullivan.

 Vanaf het moment dat ze elkaar hadden ontmoet, waren ze een team geweest. Haar hart deed pijn bij het terugdenken aan hun eerste tijd samen - de repetities 's avonds laat, de vette hamburgers om middernacht achter het toneel, het gelach, de dromen...

 Ze klampte zich vast aan de trapleuning en deed in herinnering haar ogen dicht...

 

 "Wij zullen de lievelingen van Amerika zijn," had ze gezegd, terwijl ze haar schoenen uitschopte te midden van de plastic bloemen en haar voeten op een plastic rots zette, attributen van DE LEEUW, DE HEKS EN DE GARDEROBE.

 Zij was de Witte Heks en Brick was de Leeuw. Perfectionisten die ze waren, waren ze gebleven, nadat de rest van de groep was vertrokken na het repeteren van de sterfscène van de Witte Heks.

 "Het eerste theaterechtpaar." Brick zette zijn manen af en pakte een dophoed uit de rekwisietenkast. Hij nam een zwierige houding aan, greep een wandelstok en maakte een dansje.

 "Mag ik deze dans, liefste?" Hij nam zijn hoed af en maakte een diepe buiging.

 Ze pakte een rode veren boa en een breedgerande hoed die met struisvogelveren was afgezet.

 "Met alle genoegen, liefste."

 Samen walsten ze over het toneel, terwijl Brick 'Shall We Dance?’ uit THE KING AND I neuriede.

 "Misschien zullen ze ons wel het dramatische dansduo gaan noemen," zei ze.

 "Subtiele Sullivan en zijn betoverende bruid."

 "Wie? Moi?"

 Ze kriebelde met haar boa in zijn gezicht en daarna in zijn nek.

 Hij greep de boa, wikkelde die om haar heen en trok haar dichter naar zich toe.

 "Ja," zei ze. Hij trok haar steeds dichter en dichter naar zich toe. "Ja... ja... ja," murmelde ze toen hij haar naar het toneel duwde...

 

 Vervuld van herinneringen liep Helen door de hal naar de bibliotheek. Dat gezellige vertrek met muren vol boeken was precies de schuilplaats waar ze behoefte aan had.

 De deuren piepten toen ze naar binnen ging. Ze bleef even staan om haar ogen aan de duisternis te laten wennen. Het lichtknopje zat op de muur naast de deur, maar ze gaf de voorkeur aan de troost van de duisternis. Door de dichtgetrokken gordijnen viel een straaltje maanlicht naar binnen. Helen volgde het en liep naar het raam.

 

 Er klopte iemand op zijn deur. Brick deed eerst een oog open en daarna het andere. Waar waren de dekens? En wat was die harde bobbel in het midden van zijn rug?

 Er werd opnieuw zacht geklopt. Toen schoot het hem te binnen. Hij had geen dekens, hij lag niet in zijn bed, hij was niet eens in zijn kamer. Hij lag op de bank in de bibliotheek.

 Hij wreef in zijn ogen en probeerde te gaan zitten.

 "Wat moet ik hem vertellen?"

 De stem van Helen. Brick bevroor.

 In het vage licht dat door de smalle opening tussen de dichtgetrokken gordijnen naar binnen viel, zag hij haar lange, slanke lichaam dat was bedekt door glanzende zijde waarin het maanlicht weerkaatste.

 Hij liet zijn ogen over de verrukkelijke welvingen glijden die hij zo intiem kende. Zonder geluid te maken liet hij zich weer op de bank zakken en probeerde zich onzichtbaar te maken.

 Ze hield de zware gordijnen met een hand iets open. Het maanlicht speelde over haar gezicht en haar haar. Ze had het zuivere, onaangeroerde uiterlijk van een engel.

 "Ik had nooit naar New Hampshire moeten gaan."

 Ze klonk zoals hij zich voelde - somber. En dat waren ook precies zijn gevoelens. Hij had nooit naar New Hampshire moeten gaan, want hij had vanaf het begin geweten waar dat toe zou leiden.

 Naar Helen.

 Ze konden niet in dezelfde stad, laat staan in dezelfde kamer zijn zonder als magneten naar elkaar toe te worden getrokken.

 Het schijfje maanlicht vervaagde toen Helen het gordijn losliet. Toen ze het vertrek doorliep, ving haar ochtendjas de gloed van het vuur. Ze ijsbeerde door het vertrek. Vanuit zijn schuilplaats in de duisternis keek Brick toe. Zou ze iets zeggen? Hij werd heen en weer geslingerd tussen de behoefte zijn aanwezigheid te onthullen en die verborgen te houden. Hij wilde haar niet bang maken, maar tegelijkertijd wilde hij geen inbreuk maken op haar privacy.

 Tenslotte bleef ze met haar rug naar hem toe voor de open haard staan.

 "Ik weet dat dit gek zal klinken," begon ze. Een hand kwam omhoog om haar lange haar uit haar gezicht te strijken. "Goeie hemel. Ik klink als een idioot."

 Ze wendde zich half naar rechts en stak haar rechterhand omhoog. "Ik had vanmiddag, toen je me over Barb vertelde, iets moeten zeggen... O help. Dat klinkt zo... onzeker."

 Er liepen rillingen over Bricks ruggegraat. Helen was bezig een toespraakje voor hem te repeteren. Zelfs een kudde wilde olifanten hadden hem niet weg kunnen sleuren van de plek waar hij lag. Hij hield zijn adem in, bang dat zelfs het kleinste geluidje hem zou verraden. "Wat moet ik in 's hemelsnaam doen?"

 Helen liep opnieuw naar het raam, trok het gordijn weg en keek naar de sneeuw. Hij kon haar, zelfs vanaf de bank, horen zuchten.

 Ze bleef daar zo lang staan, dat hij het idee kreeg dat ze van gedachten was veranderd over het repeteren van wat ze hem wilde vertellen. Tenslotte kwam ze weer in beweging om te ijsberen tussen de boekenplanken en het grote bureau in een hoek van het vertrek tegenover de bank.

 "Ik had nooit naar New Hampshire moeten gaan," zei ze. "Maar nu ik er ben, kan ik je misschien net zo goed vertellen dat ik altijd van je ben blijven houden, Brick, zelfs toen ik je in de armen van Barb Gladly zag. Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als je me de waarheid over haar niet had verteld. Ik weet niet of ik je wel of niet zou hebben proberen terug te winnen."

 Haar voordracht was sterk en zeker. Ze was een actrice in hart en nieren. Met haar beroemde gebaar van ongeduld schudde ze haar haar naar achteren.

 "Ondanks het feit dat je me hebt verteld dat je je nooit op me zou werpen-"

 "Dat heb ik gelogen."

 Helen snakte naar adem en drukte een hand tegen haar hart.

 "Brick! Wat doe jij hier?"

 Brick kwam overeind van de bank en torende in het duister boven haar uit.

 "Ik kon niet slapen. Jij spookte maar door mijn hoofd rond."

 "Je bent naar beneden gegaan en hebt je verborgen..."

 "Ik heb me niet verborgen. Ik sliep... tot jij binnenkwam."

 "Waarom hield je je dan stil, terwijl ik als een imbeciel aan het raaskallen was?"

 "Ik heb alles gehoord wat je zei, als het dat is wat je weten wilt." De passen waarmee hij door het vertrek liep, waren langzaam en afgemeten. "En ik geloof niet dat je een imbeciel bent, Helen... Ik vind je de geweldigste vrouw ter wereld."

 Ze bleef bewegingloos staan, lang en koninklijk, met haar ogen op hem gericht. Brick had niet het grootste deel van zijn leven in het theater doorgebracht om niet te weten wanneer hij zich middenin een moment bevond dat naar een climax toe raasde.

 Het moment was aangebroken om de volledige waarheid te zeggen. Als hij dit moment voorbij liet gaan, zou er misschien nooit meer een mogelijkheid komen.

 'Vroeg of laat zou ik me op je geworpen hebben, Helen. Je bent mijn hart, mijn ziel en mijn leven. Niets kan ons gescheiden houden - tijd, afstand, noch omstandigheden. Ik hou van je, Helen. Dat ben ik altijd blijven doen. Elke seconde, zelfs op dat afschuwelijke moment toen ik wakker werd en merkte dat je weg was. Ik hou van je en ik wil je zoals ik nooit een andere vrouw heb gewild. Je bent altijd mijn vrouw gebleven."

 "En jij bent altijd mijn man gebleven."

 Hij wist niet wie de eerste stap deed. Dat deed er ook niet toe. Het enige wat ertoe deed, was dat ze in elkaars armen lagen, dat ze elkaar kusten alsof zij het kussen hadden uitgevonden en dat ze zich zo stevig aan elkaar vastklampten, dat het onmogelijk was om te zeggen waar de een begon en de ander eindigde.

 Hij verstrengelde zijn handen in haar haar en richtte haar gezicht naar de gloed van het vuur.

 "Je bent zo prachtig," zei hij.

 "Jij maakt dat ik me prachtig voel. Dat kan geen enkele andere mand'

 "Zijn er anderen geweest, Helen?"

 "Nee."

 "Daar ben ik erg blij om."

 "Ik durf het niet te vragen..."

 "Nee. Na jou is er niemand geweest, Helen. Jij hebt me ongeschikt gemaakt voor alle andere vrouwen."

 "Daar ben ik blij om."

 "Dan kunnen we elkaar de hand schudden." Vol vreugde hield Brick haar dicht tegen zich aan en danste met haar door het vertrek. "Hoor je de muziek, Helen?"

 "Ja." Ze hield haar hoofd schuin alsof ze denkbeeldige muziek hoorde.

 Hij keek grinnikend op haar neer. "Hoe heet het nummer?

 "'Let there be Love'."

 "'Let there be Love'?"

 "Dat ben je toch zeker niet vergeten?"

 "Nee, Helen. Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten?"

 Ze waren in haar flat geweest op nieuwjaarsdag, de dag nadat ze elkaar hadden leren kennen. Ze had net muziek opgezet, toen hij binnen was gekomen. Op het moment dat hij haar was gaan kussen, hadden ze allebei geweten waartoe dat zou leiden en toen dat moment eindelijk kwam, klonk 'Let there be Love' uit de luidsprekers.

 Op dit moment, in de bibliotheek van Farnsworth Manor, voelden ze het op gas brandende vuur van de open haard tegen hun ruggen en het vuur van de liefde in hun harten, en hij neuriede 'Let there be Love'.

 Helen wiegde langzaam en verleidelijk tegen hem aan. Haar heupen bewogen in een hypnotisch ritme met de zijne mee.

 Herinner je je de sinaasappels?" vroeg ze.

 "En de druiven?"

 "Je had wijn meegebracht."

 "En jij had al een fles in de koelkast staan."

 "Eensgezinde geesten..." fluisterde ze.

 "Eensgezinde lichamen."

 Zijn mond daalde op de hare neer en zijn tong daagde de hare uit tot een erotisch duel. Ze maakte zachte, zoemende geluidjes van verrukking, het soort geluidjes dat hem gek maakte van verlangen. Hij liet zijn mond over de zijkant van haar hals omlaag glijden en werd dronken van het proeven, het voelen en haar geur.

 Hij trok de ochtendjas open. Die gleed op de grond en bleef aan hun voeten liggen. Hij duwde haar zacht op de glanzende poel van zijde, knielde over haar heen en drapeerde haar dikke, glanzende haar rond haar gezicht, precies zoals hij dat zo graag wilde, precies zoals hij het zich herinnerde.

 Ze bewoog een schouder en het bandje van haar nachthemdje gleed omlaag.

 "Ik sterf van hartstocht," zei ze. "Red me."

 "Met genoegen."

 Haar met liefde aanraken was het meest erotische dat hij ooit had ervaren. Hij kon geen genoeg van haar krijgen, hij kon niet dicht genoeg bij haar komen. Hij kneedde haar met zijn handen en trok haar nachthemdje mee.

 Ze murmelde zijn naam, steeds opnieuw, een litanie van lof, vreugde en dankbaarheid. Hij had nog nooit zo naar een vrouw verlangd, zoveel liefde voor een vrouw gevoeld. De behoefte om haar helemaal te bezitten explodeerde binnenin hem en verteerde hem.

 "Ik kan het niet langer verdragen," zei hij. "Gebruik je de pil nog steeds?"

 "Nee. Na jou... was dat niet nodig." Ze raakte zijn gezicht aan. "Brick?"

 "Denk je dat ik op dit soort dingen voorbereid ben?" Hij wierp haar een scheve grijns toe.

 "O nee."

 Haar teleurstelling maakte dat hij nog meer van haar hield... als dat mogelijk was. Hij hield haar dicht tegen zich aan en troostte haar met zijn handen, zijn mond. Een meedogenloze passie dreef hen voort, een passie die zich niet liet ontkennen. Maar hij kon, wilde niet het risico lopen om haar zwanger te maken, vooral niet omdat dat onderwerp de reden van hun breuk was geweest.

 Omdat hij de behoefte voelde zijn liefde voor haar tot uiting te brengen door te geven, boog hij zich over haar heen.

 "Dit is voor jou, lieveling."

 Er ging een stuiptrekking door haar heen toen zijn mond haar raakte. Brick werd overspoeld door grote golven van vreugde, de vreugde van het beminnen, de vreugde van het geven en de vreugde van het thuiskomen.

 Ze klampte zich aan zijn schouders vast en drukte haar nagels in zijn huid. Hij zou schrammen hebben. Liefdeswondjes.

 "Niet ophouden," fluisterde ze. "Je bent magisch... Een wonder."

 Het licht van het vuur flikkerde over haar huid en scheen op het dunne laagje zweet dat hun liefdesspel had veroorzaakt. De ene golf van passie na de andere overspoelde haar en ze schreeuwde haar vreugde uit.

 In stilte dankte hij de hemel voor oude huizen met dikke muren, voor oude landhuizen met afgelegen vertrekken. Misschien zou er nooit een einde aan de nacht komen. Misschien konden ze samen zo eindeloos verdergaan, met elkaar verstrengeld op haar zijden ochtendjas voor het vuur, zich van niets anders bewust dan hun eigen privéwereld, een wereld vol eerbied en vreugde, een wereld vol wonderen.
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 Om drie uur in de ochtend slopen ze samen giechelend de trap op.

 "Sst," zei ze met haar vinger op zijn mond. "Je maakt Matt nog wakker."

 "Prima. Misschien heeft hij condooms.”

 "Je bent onverbeterlijk."

 "Jij bent fantastisch."

 Ze hief haar gezicht naar hem op voor een kus. In de gang bleven ze tegen elkaar aan staan. Ze zagen ertegenop elkaar te laten gaan.

 "Misschien is er een nachtwinkel open," zei hij.

 "Het sneeuwt."

 Misschien heeft Farnsworth ergens sneeuwschoenen staan."

 Ze sloeg haar armen om zijn middel en hield hem stevig vast.

 "Weet je wel hoeveel ik van je hou?" vroeg ze.

 'Dat zal je me iedere dag moeten vertellen. Ik heb een slecht geheugen."

 "Jij? De man die iedere regel kan citeren die Shakespeare ooit op papier heeft gezet?"

 '"Hoeveel kan ik van u houden. Laat me de manieren tellen."

 "Dat is Elizabeth Browning... alsof je dat niet weet."

 Hij zette zijn handen aan weerszijden van haar hoofd tegen de muur.

 "Ik weet nog iets, Helen."

 "Wat dan?"

 "Ik kan het niet verdragen je te laten gaan."

 Zonder een woord te zeggen pakte ze hem bij de hand en trok hem mee naar haar kamer. Gwenella sprong van het bed en zette een hoge rug op, maar toen ze zag wie het was, wreef ze zich spinnend tegen zijn benen. De honden hieven alleen maar hun slaperige koppen op en geeuwden.

 "Mooie waakhonden heb je hier, Helen."

 "Moet ik vannacht bewaakt worden, Brick?"

 "Nee, mijn lieveling. Bij mij ben je volslagen veilig."

 "Ik wil niet veilig zijn bij jou. Bij jou wil ik wild, ondeugend en..."

 "Voorzichtig zijn," voegde hij eraan toe. "Er zullen geen verrassingen voor ons zijn, Helen. We zijn te ver gekomen om de dingen ingewikkelder te maken dan ze al zijn.

 Helen trok de dekens recht en keek hem over haar schouder aan.

 "Weet je zeker dat je dit aankunt?"

 "Honderd procent... bijna."

 Ze stapten in bed en hij trok haar met haar rug tegen zijn borst in de kromming van zijn arm.

 "Hmm," zei ze.

 "Precies mijn idee."

 Ze zuchtte en nestelde zich dichter tegen hem aan.

 "Dat kun je beter niet doen, Helen."

 "Wat niet?"

 "Op die manier met je achterste wiebelen."

 Ze giechelde even en bleef toen bewegingloos liggen. Hun begeerte was tastbaar. De lucht rond het bed siste en knetterde er letterlijk van.

 "Is het goed als ik mijn voet beweeg?" vroeg ze. "Ik krijg kramp."

 "Een voet is oké. Zolang je het been maar stilhoudt." "Het been zit eraan vast."

 "Probeer je enkel te gebruiken. Die draait."

 Ze draaide haar voet rond. Zelfs die kleine beweging deed hem al kreunen.

 "Is er iets?" vroeg ze.

 "Niets dat een twee uur durende koude douche niet zou kunnen verhelpen."

 "Het spijt me."

 Dat hoeft niet. Het hoeft je nooit te spijten dat je de geweldige, begeerlijke vrouw bent die je bent." Brick trok haar dicht tegen zich aan en begroef zijn gezicht in haar haar. Ik hou van je, Helen Sullivan. En voor het geval dat ik vergeten ben het je te vragen, ik wil met je trouwen."

 "Nog een keer?"

 "Deze keer voor altijd."
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 "Dit is pure krankzinnigheid."

 Matt Rider stond in de kleedkamer achter het toneel en voelde zich als een kalkoen die wordt opgemaakt voor het diner van Thanskgiving.

 "Ik zie eruit als een idioot," voegde hij eraan toe. "Alleen een mietje zou zoiets aantrekken."

 Barb giechelde en bukte zich om haar handen over zijn benen te laten glijden. Onder de satijnen kniebroek die hij droeg, was door zijn lengte meer been te zien dan bij de meeste anderen het geval was.

 "Ik vind dat hij je goed staat. Hij laat je kuiten zien."

 "Dat is niet het enige wat hij laat zien."

 "Dat ook." Barb kwam giechelend overeind om zijn zwaard recht te trekken. "Nou, je ziet er volmaakt uit." "Dit is een verrekte belachelijk idee, als je het mij vraagt."

 "Brick en Helen hebben het je gevraagd en toen zei je dat het een geweldig idee was."

 "Omdat ik hun gevoelens niet wilde kwetsen."

 "Je bent lief, Matt Rider." Barb ging op haar tenen staan en drukte een kusje op zijn wang.

 "Ga dat niet aan iedereen vertellen, het zou mijn reputatie ruïneren."

 "Verzegel mijn lippen."

 Het was zijn bedoeling haar een luchtig kusje te geven, maar toen hij eenmaal was begonnen, kon hij niet ophouden. Hij wist wat er vervolgens zou zijn gebeurd, als er niet iemand op de deur had geklopt.

 "Matt... Barb." Het was Marsha, bedrijvig als altijd. "Zijn jullie klaar?"

 Matt liet Barb los en bewoog zijn wenkbrauwen op en neer.

 "Als ze wist hoe klaar ik ben..." zei hij.

 "Sst. Straks hoort ze je nog."

 Marsha klopte nog een keer op de deur, deze keer wat harder.

 "Is daar iemand?"

 "Ja." Matt veegde de lippenstift van zijn kin. "We zijn er." "Iedereen over vijf minuten op het toneel," riep Marsha. "Oké." Barb wapperde met haar rokken en draaide voor Matt in het rond. "Hoe zie ik eruit?"

 "Om op te vreten."

 Hij deed een stapje naar haar toe en zij zwaaide met een vinger naar hem.

 "Stoute jongen."

 "Ik wilde alleen je arm maar nemen."

 "Wat een teleurstelling." Barb stak haar arm door de zijne. "Denk je dat iedereen zal weten wat er gaande is?" "Welnee. Dit is het best bewaarde geheim van de wereld."

 Matt stal nog een laatste kusje voor hij zijn hoofdrolspeelster naar het toneel leidde.

 

 Cramer Johnson beschouwde zichzelf als verrekte gelukkig. Hij was er pas op het laatste moment achtergekomen en toch had hij nog een goeie plaats weten te bemachtigen. Derde rij. In het midden.

 Het zweet liep van zijn voorhoofd. Hij wilde dat hij zijn jas uit kon trekken. Die ouwe Farnsworth moest ijs in zijn aderen hebben. Het leek hier de Hades wel.

 Cramer veegde het zweet met zijn zakdoek weg en bekeek zijn programma. Pauze tussen het tweede en derde bedrijf Dat was goed. Dan kon hij tenminste even naar buiten om wat frisse lucht te happen. Misschien een sigaretje roken.

 Hij klopte op de bobbel onder zijn jas en grinnikte. De hemel zij dank voor kletskousen. Dat maakte zijn werk een stuk gemakkelijker. Als de werkster van zijn tante niet bevriend was geweest met het dienstmeisje van de eerste verdieping van Farnsworth Manor, zou hij nu niet zitten waar hij zat.

 Hij volgde de actie op het toneel. De Sullivans waren goed, beter dan goed. Volmaakt. Cramer was geen liefhebber van Shakespeare, maar vandaag verdroeg hij hem. Dat moest wel met zijn werk. Als hij dat niet deed, zou iemand anders de primeur krijgen.

 Het tweede bedrijf was afgelopen en de mensen drentelden naar de koffiekamer. Hij wachtte tot het gangpad leeg was voor hij naar buiten ging.

 Hij werd in zijn vaart gestuit door twee oude dametjes die hun hoofden naar elkaar toe gebogen hielden en meer belangstelling leken te hebben voor hun gesprek dan voor een verfrissing in de koffiekamer. Ze spraken fluisterend en dachten waarschijnlijk dat niemand hen kon horen, maar in de getrainde oren van Cramer klonk het alsof ze ter wille van hem spraken.

 "Ze zeggen dat dit de avond zal worden, Maudie." Het grijsharige dametje dat het woord tot Maudie richtte, zag eruit alsof ze te zwak was om de vele kilo's lovertjes op haar jurk te dragen.

 "Dat moet wel, Mildred. Dit is de laatste voorstelling." Het dametje dat Maudie heette, had zoveel diamanten aan haar vingers, dat ze meer licht uitstraalde dan de schijnwerpers.

 "Hoe heb je het gehoord?"

 "De vrouw van de bisschop heeft het gehoord van haar tante en de buurvrouw van de beste vriendin van haar tante kent het meisje van de eerste verdieping van Farnsworth Manor."

 "Dan moet het waar zijn."

 "O, absoluut. Ik heb geld ingezet."

 "Jeetje, Maudie. Je hebt het veel te krap om weddenschappen af te sluiten." Mildred klemde haar tasje met lovertjes tegen haar borst met lovertjes. "O, ik hoop dat het waar is. Bedenk eens. Wij zullen er getuige van zijn." Tegen de tijd dat Cramer de koffiekamer bereikte, zweette hij pas echt. Als die ouwe dametjes het wisten, hoeveel meer mensen wisten het dan?

 Hij haastte zich door de glazen deuren naar buiten de avond van New Hampshire in. Een volle maan bescheen de sneeuw. Winterwonderland.

 Maar niet als hij geen exclusief artikel zou hebben. Hij nam nauwelijks de tijd om diep de koude lucht in te ademen voor hij zich weer naar binnen en naar zijn plaats haastte. Hij kon niet het risico lopen dat iemand anders het verhaal kreeg.

 Het gordijn ging open en het derde bedrijf begon.

 '"Tegen mijn hart in, ben ik, verdorie, gedwongen mijn hand te geven aan een krankzinnige bruut vol nukken en kuren; die snel wil vrijen en op zijn gemakje trouwen ".

 Helen had er nooit stralender uitgezien dan tijdens het uitspreken van deze wanhopige woorden van Katharine. Cramer voelde dat al zijn spieren zich spanden.

 "Hij is een krankzinnige gek die zijn flauwe grappen onder bot gedrag verbergt. En om een gelukkig man te lijken, vrijt hij met allen en trouwt er geen'."

 Er ontstond geroezemoes toen Brick Sullivan het toneel op kwam rijden op het meest versleten, aftandse paard dat Cramer ooit had gezien. Het paard was precies zoals Shakespeare het had beschreven, evenals de kleren die Brick Sullivan droeg - een oud wambuis dat eruitzag alsof de muizen eraan hadden geknabbeld, een kniebroek met gaten erin, niet bij elkaar passende laarzen en een oud, roestig zwaard met een gebroken gevest. "Gevrijd heb ik met je en trouwen zal ik je." De Petruchio van Brick steeg van zijn knol en wierp zich op Helen als een valk die naar zijn prooi duikt. Hij omvatte haar middel en zwaaide haar omhoog in zijn armen. "Kus me, Kate, want ik verlang een voorproefje van je honing voor ik je trouw."

 De tekst die hij citeerde, was niet van Shakespeare en de kus die hij zijn ex-vrouw gaf, was bepaald geen toneelkus. Cramer stak zijn hand onder zijn jas om aan zijn camera te voelen.

 De kus duurde zo lang, dat er een waarderend gemompel uit het publiek opsteeg.

 Eindelijk liet Brick Sullivan Helen los en verbijsterde het publiek met zijn befaamde glimlach.

 "Kom, kom, lieve Kate," brulde hij. "Noem jij dit een kus? Het is minder dan het lichtste steekje van een bij." "Raak me nog eens aan, dan zal ik jou mijn angel laten voelen."

 "Je angel zal ik nemen, maar later, lieve Kate. Of wil je er publiek bij, wanneer je me alles geeft?"

 "Ik geef je helemaal niets."

 "Ik neem wat ik wil en vraag niets. En, lieve Kate, ik neem jou."

 Brick zwaaide haar opnieuw in zijn armen en liet haar achterover hangen tot haar haar de grond raakte.

 Het publiek zuchtte waarderend. Cramer luisterde of hij gefluisterd commentaar hoorde over hoe drastisch deze versie verschilde van het oorspronkelijke stuk, maar die waren er niet. De Sullivans waren de enigen die Shakespeare ongestraft konden herschrijven.

 Hij pakte zijn bloknootje en schreef.

 '"Van alle slechte verbintenissen moet dit wel de slechtste worden'!"

 Een van de spelers zei iets dat op de echte Shakespeare leek, maar Cramer luisterde al niet meer. Achter het toneel klonk minstreelmuziek. Die werd steeds luider tot de minstrelen tenslotte het toneel opkwamen, gevolgd dooreen man in een priesterkleed.

 "Ik mag doodvallen." Cramer haalde zijn camera te voorschijn. De priester was geen acteur; hij was pater Glenn O'Malley van de katholieke kerk in het nabijgelegen Concord.

 "Kom hier," zei Brick. "Aarzel niet, pater, want ik wil de feeks trouwen."

 "Ik ben geen feeks en zal geen echtgenote zijn."

 Brick kietelde Helen onder haar kin en kuste haar toen opnieuw grondig, tot groot vermaak van het publiek. "Sommigen noemen je een hinderlijk kreng, een nijdige, slechtgehumeurde boskat." Brick liet zijn handen over de rug van Helen glijden en op haar achterste tot rust komen. "Maar ik noem je zoeter dan een honingraat en je nectar zal ik proeven voordat de dag ten einde komt." "Die zal ten einde komen voor je het wenst, als je je handen niet op een andere plek legt."

 "Maar lieve Kate. Alles is goed, want alles zal van mij zijn." Brick gaf de priester een klap op zijn schouder. "En nu de huwelijksvoltrekking."

 Brick nam de hand van Helen in de zijne en samen gingen ze voor de priester staan.

 Anderen in het publiek herkenden de priester.

 "Dat is pater O'Malley," zei iemand.

 "De bruiloft is echt."

 "Brick Sullivan gaat opnieuw met zijn vrouw trouwen." Dat ging hij inderdaad... en Cramer zou een primeur hebben. Grinnikend van vreugde ging hij staan om de gebeurtenis vast te leggen voor de voorpagina van de ochtendeditie... en bevond zich te midden van acht andere journalisten die overal in het theater als toost uit een rooster omhoog sprongen.

 "Daar gaat mijn primeur," mompelde hij.

 

 Op het toneel was Brick zich maar vaag bewust van de flitslampen. Hij had alleen maar ogen voor Helen. Ze zag er prachtig en heel, heel kwetsbaar uit. Haar hand trilde in de zijne toen ze het jawoord uitsprak.

 Opnieuw hadden ze zich naar het altaar gehaast zonder veel tijd aan hofmakerij te besteden. Maar nu waren ze ouder en wijzer. De tweede keer zou het volmaakt worden.
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 Brick kwam heel zacht de slaapkamer in, vastbesloten om zijn vrouw te verrassen, maar hij bleef met een ruk staan. Zijn vrouw was slapend nog mooier dan wakker, als dat tenminste mogelijk was. De blos van hun liefdesspel van even tevoren kleurde haar wangen nog en de vrede en rust hadden haar lichaam totaal ontspannen. Een arm was onder het kussen gekruld en de andere hing over de rand van het bed. Een been lag veilig onder het laken en het andere lag gespreid in een houding die zowel uitdagend als kwetsbaar was. Ze droeg haar hoge hakken en parels nog.

 En dan te bedenken dat hij haar een keer kwijt was geraakt. Hij veegde het vocht uit zijn ooghoeken. Nooit meer. Hij zou alles doen wat in zijn macht lag om haar deze keer te houden.

 Voorzichtig naderde hij het bed. Ze bewoog even, zuchtte en sliep toen met een glimlach op haar gezicht verder. Hij legde een enkele langstelige roos op haar kussen.

 Een van haar oogleden fladderde open. Toen het andere. "Goedemiddag, slaapkop." Hij bukte zich om haar lippen te kussen.

 "Hemel, wat vliegt de tijd als je je amuseert." Ze wierp hem een verblindend glimlachje toe.

 "Heb je je geamuseerd?"

 "Vis je naar een complimentje?"

 "Je weet hoe acteurs zijn. Altijd uit op goeie kritiek." "Verrukkelijk. Fantastisch. Ongelooflijk. Angstaanjagend. Wonderbaarlijk... Meer."

 Lachend ging hij naast haar zitten, pakte de roos van het kussen en streelde haar wangen met de bloemblaadjes. "Ik hou van die kritieken. Vooral de laatste." Hij bewoog de blaadjes over haar lippen. Die gingen van elkaar en haar tong gleed naar buiten om de roos te proeven.

 "Hmm. Lekker. Meer."

 Hij liet de roos over haar hals glijden en trok toen het laken weg om haar tepels te plagen.

 "Heeft deze roos doornen?" vroeg ze.

 "Die heb ik er allemaal afgehaald." De roos beschreef cirkeltjes rond haar borsten. Ze welfde zich naar de fluwelen liefkozing toe. "Ik heb voor eeuwig alle doornen uit je leven verbannen."

 "Mijn held."

 Brick boog zich naar voren en volgde het pad van de roos met zijn tong. Er gingen rillingen door haar heen. Hij genoot van de manier waarop ze op zijn voorspel reageerde, genoot ervan om naar haar reacties te kijken. "Je bent de ongelooflijkste vrouw ter wereld. Heb ik*.je dat ooit verteld?" Hij liet de roos over haar platte buik glijden en stopte bij haar navel om de blaadjes daar in kringetjes omheen te laten fladderen. Haar huivering was zijn beloning.

 "Vannacht en vanmorgen vroeg ongeveer zes keer."

 Haar hand kwam in beweging om het laken omlaag te duwen, maar hij bedekte hem met de zijne. Een van de beste onderdelen van het voorspel was het opvoeren van de spanning.

 Hij bewoog de roos weer en streelde langzaam haar tepels. Haar hand op het laken trilde.

 Hij bevochtigde de roos met zijn tong en plaagde haar lippen met de vochtige blaadjes. Er steeg een roze blos naar haar wangen.

 De roos ging nog een keer naar beneden en haar lichaam spande zich als een boog. Zoiets kleins. Een vochtige roos. En toch ontstak die haar passie even snel als de meest erotische kussen.

 Hij ging rechtop zitten, vouwde het laken heel zorgvuldig naar beneden om en onthulde Helen centimeter voor ongelooflijke centimeter. De parels glansden tegen haar huid; de zwarte schoenen met de hoge hakken vervolmaakten haar al volmaakt gevormde kuiten en de zwarte kanten stringslip onthulde meer dan hij verborg. "Een dame zou altijd parels moeten dragen," had ze de vorige avond gezegd, terwijl ze in de deuropening van de badkamer poseerde.

 "Verwacht alleen van mij niet dat ik een smoking draag," had hij geantwoord. "Dat zou me hinderen in mijn bewegingen."

 Terwijl hij daaraan terugdacht, bedekte hij de string heel luchtig met een hand. Zijn vingers raakten nauwelijks haar naakte huid. Haar ogen gingen wijd open en haar adem stokte in haar keel.

 "Zo wil ik dat je bent," zei hij, terwijl hij zich dichter tegen haar aan drukte, dicht genoeg om haar hitte te voelen. "Bezig met andere dingen." Zijn hand gleed het stukje kant in en zijn vingers vonden de hitte. "Met name met mij."

 Ze snakte naar adem. Ze was al gezwollen van hun nacht van liefde en hij bracht haar snel naar de rand. "Brick..." Zijn naam eindigde in een crescendo.

 Haar kreten van genot brachten hem tot het kookpunt. En nog hield hij zich in. Terwijl de kreetjes van genot nog in haar keel huiverden, boog hij zich over haar heen.

 "Brick... alsjeblieft."

 Dronken van haar zoetheid, legde hij zijn onderarmen aan weerszijden van haar hoofd en boog zich zo dicht over haar heen, dat hij bijna in haar ogen verdronk.

 "Hou je van me, Helen?"

 "Ja."

 "Zeg het. Zeg de woorden."

 "Ik hou van je, Brick Sullivan. Ik aanbid je."

 "Vertel me hoeveel."

 "Meer dan het leven zelf"

 Hij probeerde de vreugde de angst in hem te laten onderdrukken, de angst die altijd in hem was. Gedurende hun vijfjarige huwelijk had Helen die woorden vaak tegen hem gezegd en uit vrije wil. "Ik hou van je, Brick.

 Ik aanbid je. Meer dan het leven zelf." En toch hadden die woorden haar er niet van weerhouden bij hem weg te gaan.

 Zou ze opnieuw weggaan?

 De angst dreigde het over te nemen, hem van het heden te beroven.

 Haar armen gleden om zijn hals en ze trok hem omlaag, zodat ze kussen op zijn wangen, zijn hals, zijn schouders en daarna op zijn lippen kon drukken.

 "Je weet dat ik van je hou, Brick. Ik heb altijd van je gehouden en ik zal altijd van je houden. Deze keer voor eeuwig."

 Had ze de eerste keer ook voor eeuwig gezegd? Dat kon Brick zich niet herinneren.

 "Ik wil je in me," fluisterde ze. "Vul me, Brick."

 In haar kon hij zijn angst verliezen en een wonder vinden dat zijn hart en ziel zou ontspannen. En toch wist hij dat de knagende angst zou terugkeren als het liefdesspel voorbij was.

 Hij voelde een trilling door zijn armen en daarna door zijn lichaam gaan. Zijn hart klopte zo luid, dat hij het bijna kon horen. Zijn behoefte om haar te vullen, was zo groot dat het bijna een lichamelijke pijn was.

 "Nu," fluisterde ze. Haar hete, vochtige kussen zetten hem in vuur en vlam; haar tong dreef hem over de rand. Hij bedekte haar, smolt met haar samen, smolt in haar. Ze sloeg haar benen om zijn middel, terwijl er al huiveringen door haar heen gingen. Haar kreten van genot rezen en daalden als muziek in zijn oren. Hij keek neer op haar gezicht en vond het heerlijk om het spel van intense emoties te zien. Ze ging helemaal in hem op zoals hij in haar. Steeds opnieuw zag hij haar exploderen, zag hij de donkere vuren van de passie de overhand krijgen tot er niets anders meer over was dan de eerbied en ontzetting van hun eenwording.

 Zijn lichaam was kletsnat van het zweet. Ze sloeg haar benen hoger om hem heen, om zijn hals heen. De hakken van haar schoenen krasten over zijn huid. Haar nagels waren diep in zijn vlees gedrukt.

 Verrukkelijke houding. Angstaanjagende vreugde.

 Ze bewogen als een, alsof ze elkaar toebehoorden, alsof ze elkaar altijd al hadden toebehoord. Zonder ophouden keek hij op haar neer.

 "Dit is een spel, Helen en er is maar een spelregel."

 "En die is?"

 "Je moet je ogen openhouden."

 "Ik dacht dat ik dat deed."

 "Nee."

 "Ik wil niets beloven, maar ik zal het proberen."

 De donkere vuren van de liefde brandden in haar ogen. De zon die door de ramen naar binnen scheen, versterkte de gloed. Brick had het gevoel alsof hij tot de koning van de wereld was gekroond.

 Helen. Zijn liefde, zijn leven, zijn vreugde.

 Zijn passie bouwde zich op totdat iedere logische gedachte hem verliet. Oude ritmes overvielen hen en ze dansten op de muziek die hen door de eeuwen heen had doen bewegen, de gezangen die erotische impulsen in hun vroegere levens hadden opgewekt, op groene weiden naast kalme stroompjes waar het lam en de leeuw naast elkaar lagen, op golvende heuvels hoog boven bezette steden, in diepe grotten ver weg van ten onder gaande beschavingen. Over bergen, door stormen en over zeeën hadden ze elkaar hun liefde steeds opnieuw beloofd. Een liefde die nooit zou sterven.

 Diep in haar begraven verloor hij zichzelf en zijn kreet van bevrediging vermengde zich met de hare.

 Hij voelde haar armen om zich heen komen, voelde haar handen zachtjes over zijn met zweet bedekte rug glijden. Hij legde zijn voorhoofd tegen haar schouder; ze wiegde hem en neuriede liefdesliedjes zonder woorden, maar met betekenissen, prachtige, verrukkelijke betekenissen.

 Heel lang bleef de tijd stilstaan. Brick deed zijn ogen dicht en wenste dat het altijd zo zou zijn, wenste dat de wereld tot stilstand kwam, wenste dat de werkelijkheid hen met rust zou laten.

 "Ik heb je gekrabd," zei Helen, terwijl haar handen over zijn rug gleden. "Dat spijt me."

 Hoe mooi haar stem ook was, Brick wilde hem niet horen. Nog niet. Hij wilde nog niet binnentreden in de wereld waar mensen gesprekken voerden zonder te communiceren.

 "Het stelt niets voor," zei hij.

 "Ik zal er iets op smeren."

 Om haar een genoegen te doen bleef hij bewegingloos liggen, terwijl zij naar de badkamer ging en terugkeerde met een crème. Ze boog zich over hem heen en haar haar raakte zijn schouder.

 Hij liet zijn handen over haar lange benen glijden. "Hmm," zei ze en rekte zich uit als een jong katje. "Lekker."

 "Laat mij ook iets in jou masseren."

 "Deze crème?"

 Hij lachte. Zij glimlachte.

 "Nog een keer raden."

 Hij stak zijn handen naar haar uit, maar ze deed een stapje opzij.

 "Nog niet," zei ze.

 Hij vouwde een arm onder zijn hoofd en keek toe hoe ze op haar hoge hakken en in haar parels door de kamer liep. Hij zou er nooit genoeg van krijgen om naar haar te kijken.

 "Doe je ogen dicht," zei ze.

 "En alle pret mislopen?"

 "Het is een verrassing."

 Hij grinnikte en deed zijn ogen dicht. Hij hoefde niet te kijken om te weten wanneer ze naast hem stond. Hij kon haar parfum ruiken.

 "Hou ze dicht," fluisterde ze en boog zich over hem heen, zodat haar haar zijn borst raakte. Ze pakte een van zijn polsen en bond er iets omheen dat zijdezacht en koel was.

 Een satijnen lint. Ze had hem in New Orleans een keer met een satijnen lint aan het bed vastgebonden.

 "Ik ga al van deze verrassing genieten," zei hij.

 "Rek je een beetje uit, liefste."

 "Zo?" Hij ging met gespreide benen op het bed liggen.

 Er volgde geen antwoord, alleen het geluid van haar ademhaling.

 "Je bent verrukkelijk, Brick. Heb ik je dat wel eens verteld?"

 "Een of twee keer." Ze was altijd meer dan gul met complimentjes geweest. Ze had er altijd voor gezorgd dat hij zich een held voelde.

 Ze raakte zijn borst aan en woelde met haar handen door zijn borsthaar.

 "Prachtig," fluisterde ze.

 "Allemaal van jou."

 Lachend bond ze hem met paarse linten aan het bed vast.

 "Nu ben je mijn slaaf," zei ze.

 Hij nam niet de moeite haar te vertellen dat hij altijd haar slaaf was geweest. Hij had het te druk met andere dingen.


 

DERTIEN

 

 

 

 Toen Brick het pad naar zijn huis opliep, zag hij iets geels onder de grote eik in hun voortuin. Hij rende ernaartoe, knielde naast de boom en plukte het. Een narcis. Het eerste teken van de lente. Er waren er al drie in bloei. Hij plukte ze alle drie en liep fluitend naar de voordeur.

 Hij wilde Helen verrassen en daarom liet hij zijn schoenen op de mat staan en sloop als een dief zijn eigen huis binnen.

 Ze was in hun slaapkamer en zat aan het antieke bureautje naast het raam. De late namiddagzon scheen op haar haar en haar wangen.

 Zoals altijd was Brick met stomheid geslagen over haar schoonheid. Hoe kon een man zoveel geluk hebben? Ze was niet alleen lief, vriendelijk en getalenteerd, maar ze was ook nog de mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Hij keek in stilte naar haar, het boeketje verborgen achter zijn rug.

 Nog even en dan zou hij zijn aanwezigheid bekend maken. Hij zou haar naam zeggen en dan zou ze omkijken en glimlachen. Haar ogen zouden oplichten, terwijl ze door de kamer heen naar hem toe zou komen.

 Nog even en dan zou hij haar in zijn armen houden. Haar lippen zouden de zijne raken en hij zou het paradijs kennen.

 Hij deed zijn mond open om haar naam te noemen en toen zag hij de spanning in haar. Die zag hij in haar stijve rug, in de manier waarop ze haar hoofd hield, in haar lichte frons. Wat was er in 's hemelsnaam aan de hand? Had iemand haar iets aangedaan?

 Langzaam pakte ze de kalender van haar bureau. Met een pen omcirkelde ze de dagen.

 Brick maakte snel een paar berekeningen uit zijn hoofd.

 Helen moest bijna ongesteld worden. 1 laar pen kwam tot stilstand en ging toen terug tot bovenaan de kalender. Ze telde de dagen. Om zich ervan te overtuigen dat ze niet zwanger was.

 Brick kneep zo hard in de stelen van de narcissen, dat hun kopjes slap gingen hangen. Hij had het haar nooit verteld. Iets had hen altijd van het onderwerp afgeleid.

 Ze legde de kalender neer en staarde uit het raam. Haar schouders zakten.

 Ze wilde zijn kinderen niet. Ze was nog steeds bang dat hij de benen zou nemen en hen in de steek zou laten. Haar alleen zou laten met een baby, precies zoals drie mannen haar moeder in de steek hadden gelaten toen zij een kind was geweest.

 Hoe kon hij haar vertellen dat hij niets liever wilde dan kinderen, samen met haar?

 Dat had hij allemaal in New Hampshire met haar willen bespreken - haar angsten, zijn dromen. Maar op de een of andere manier waren ze altijd van het onderwerp afgeleid.

 En nu was hij bang het onderwerp aan te snijden, bang tweedracht in hun huwelijk te zaaien. Ze hadden immers alles? Geweldige carrières, goede vrienden, elkaar.

 Wat hadden ze nog meer nodig?

 Hij toverde zijn charmantste toneelglimlach te voorschijn.

 "Helen?"

 Ze draaide zich langzaam om. Haar ogen lichtten niet onmiddellijk op zoals ze anders altijd deden. Zijn hart bleef stilstaan.

 Toen toverde ze haar charmantste toneelglimlach te voorschijn.

 "Brick... lieveling."

 Haar pen kletterde op het bureaublad toen ze zich door de kamer heen naar hem toe haastte.

 "Ik heb bloemen voor je meegebracht. Narcissen. De eerste van deze lente."

 Hij stak haar de drie bloemetjes met hun gekneusde steeltjes en zielig hangende kopjes toe.

 "Je bent lief." Ze nam ze eerbiedig aan, alsof het de duurste rozen waren. "Dank je wel, lief"

 Ze sloeg haar armen om zijn middel en kneep zo hard, dat hij haar armen kon voelen trillen. Hij keek de kamer door naar de kalender op het bureaublad. Was zijn vrouw zwanger? Droeg ze zijn kind?

 "Helen..."

 Langzaam hief ze haar gezicht op naar het zijne. Zag hij er een spoor van tranen op haar wangen?

 "Ja?"

 Teder legde hij een hand tegen haar wang. Hij kon het niet verdragen om haar pijn te doen. Het enige wat hij met het oog op haar duidelijke angst niet kon zeggen, was: Ik wil een kind.

 Neem een veilig onderwerp. Wat dan ook.

 "Angelica wil dat we 'De Getemde Feeks' nog een keer doen."

 "Waar?"

 "Philadelphia."

 "Wanneer?"

 "Het begin van de volgende maand."

 "Wat heb je tegen haar gezegd?"

 "Dat ik het met jou zou bespreken." Hij kuste haar kruin, haar voorhoofd en haar slapen. "Wat vind je ervan, schoonheid? Bereid om nog een keer door je man getemd te worden?"

 Ze leunde achterover in zijn armen; haar gebruikelijke zelfvertrouwen was bijna hersteld.

 "Jij mag temmen op het toneel," zei ze. "Ik doe het erbuiten wel."

 "Beloof je me dat je daar zo'n paars lint voor zult gebruiken?"

 "Dat beloof ik."

 "Afgesproken, liefste."

 "Prima." Deze keer was haar glimlach echt.

 "Laten we het bezegelen."

 "Hoe?"

 "Ik dacht aan een spelletje... iets met sinaasappelpartjes en grapefruit."

 "Wat? Geen aardbeien?"

 "Jij wilt alles, is het niet, Brick Sullivan?"

 "Inderdaad, Helen Sullivan."

 "Ga jij maar lekker zitten, dan ga ik naar de keuken om het fruit te halen."

 "Je manier van denken bevalt me, lieveling."

 Hij keek haar na, terwijl ze de kamer uitging en de trap afliep en haastte zich toen naar de kalender. Drieëndertig dagen. Helen was over tijd.

 Hij werd overvallen door vervoering en daarna door ontzetting. Met trillende handen knoopte hij zijn overhemd los, gooide het naar een stoel en miste. Hij trok zijn schoenen en sokken uit en liet zijn broek liggen waar hij neerviel.

 Toen hij in bed was gaan liggen, probeerde hij zich te ontspannen.

 Maar ontspannen was onmogelijk. Hij stapte weer uit bed en ijsbeerde door de kamer. Zijn brein was een warboel van dingen die hij had moeten zeggen, dingen die hij voor de huwelijksvoltrekking had moeten zeggen. Voor ze uit New Hampshire waren vertrokken. Voor ze zich in het huis in Georgia hadden geïnstalleerd.

 Hij was gevangen in een web van eigen makelij. Brick en Helen Sullivan. Het volmaakte paar. Het volmaakte huwelijk. De volmaakte partners, zowel op als buiten het toneel.

 Dat was waar. Bijna.

 Hij walgde van zichzelf en ijsbeerde tussen het raam en het bed.

 Het bed. Hij wilde op dit moment aan niets anders denken dan aan zijn vrouw die in de keuken bezig was stukjes vers fruit te snijden.

 Hij kon de sinaasappels al ruiken, het sap al proeven als dat langzaam over haar lichaam droop.

 "Schiet op, mijn liefste," fluisterde hij. Hij moest zijn angsten in haar verdrinken.

 Helen drukte zich tegen het aanrecht en leunde met haar hoofd tegen het kastje. Wat moest ze in 's hemelsnaam doen als ze zwanger was?

 Beelden van hun verblijf in New Hampshire drongen zich aan haar óp. Ze had Brick verteld dat ze niets liever had gewild dan zijn kind. Wat was zijn reactie geweest? Ze kneep haar ogen dicht en probeerde zich zijn exacte woorden te herinneren. Ze kon zich niets herinneren. Ze waren vervallen tot een domme discussie over meisjes die jurkjes met kantjes droegen om naar het park te gaan.

 Maar hij had nooit gezegd: Ik wil kinderen.

 Stel dat hij geen kinderen wilde? Hij had gezegd dat hij haar niet in de steek zou laten als ze een kind had, maar had hij dat echt gemeend?

 Helen mengde de partjes sinaasappel met de partjes grapefruit en de aardbeien in een schaal. Ze kon het niet verdragen om het onderwerp kinderen met Brick te bespreken, ze kon het niet verdragen om een onderwerp aan te snijden dat hun geluk zou kunnen vernietigen.

 Ze kneep haar ogen dicht en veegde de traan weg die over haar wang gleed. Ze wilde niet laten merken dat ze gehuild had en daarom bleef ze over haar wangen wrijven tot ze roze waren.

 Toen ging ze met de schaal naar boven. Glimlachend. Altijd glimlachend.

 

 Brick hoorde haar de trap opkomen. Hij haastte zich naar het bed en ging er met zijn handen boven zijn hoofd op liggen.

 Nee. Dat leek te geposeerd.

 Hij liet zij armen langs zijn zijden vallen. Dat leek beter.

 Veel meer ontspannen.

 "Lieveling?"

 Ze stond in de deuropening met haar schaal vol vers fruit. Glimlachend.

 Hij kwam op een elleboog overeind en grinnikte. "Mevrouw Sullivan, volgens mij hebt u te veel kleren aan."

 "Wat denkt u daaraan te doen, meneer Sullivan?"

 Hij vertrok zijn gezicht tot een woeste grimas, stond op en liep naar haar toe.

 "Het beest is van plan de dame te verslinden."

 Hij haalde naar haar uit, maar ze deed een stap opzij. "Nee." Lachend besloop ze hem. "De dame gaat het beest verslinden, beetje bij beetje en ze zal de lekkerste stukjes voor het laatst bewaren."

 "Wat zijn de lekkerste stukjes?"

 Ze knabbelde aan zijn oor, zijn hals en zijn lippen. "Hmm. Ik weet het niet. Ik heb ze nog niet allemaal geproefd. Maar wat ik tot nu toe heb geproefd, was verrukkelijk."

 Ze richtte haar aandacht opnieuw op zijn mond. Hij reikte met een hand naar haar ritssluiting en met de andere naar een partje sinaasappel.

 

 Brick hoorde haar voor zonsopgang het bed verlaten. Ze bewoog zich voorzichtig, alsof ze hem niet wilde wekken.

 Hij bleef bewegingloos liggen en liet haar doorgaan met haar klucht. De badkamerdeur ging open en ze glipte naar binnen. Hij luisterde naar de geluiden: kastjes die opengingen, water dat stroomde, de w.c. die doorgetrokken werd, huilen.

 Huilen?

 Hij wilde uit bed springen, maar liet zich toen terugvallen in de kussens. Ze had haar uiterste best gedaan om hem niet wakker te maken. Dat betekende dat ze alleen wilde zijn.

 Haar snikken waren zacht, alsof ze ze probeerde te smoren. Helen huilde nooit.

 Wat kon het probleem zijn? Hij zou haar nog een paar minuten privacy geven en als ze dan niet terugkwam, zou hij naar binnen gaan om te zien wat er aan de hand was.

 Hij draaide zich op zijn zij en toen zag hij het... een vlek op het laken, een teken dat zijn vrouw niet zwanger was. Helen huilde van opluchting omdat ze zijn baby niet droeg. Heel even deed zijn hart zoveel pijn, dat hij dacht dat hij ook zou gaan huilen. Toen rolde hij zich naar zijn kant van het bed en deed net of hij sliep.

 

 Verslaggevers uit het hele land hadden zich in Philadelphia verzameld om de Sullivans nog een keer de rollen van Petruchio en Kate te zien spelen in 'De Getemde Feeks'.

 De vragen kwamen heet en zwaar op hen af "Gaan jullie het stuk doen zoals Shakespeare het geschreven heeft of zoals jullie het in New Hampshire hebben herschreven?"

 Helen keek Brick glimlachend aan.

 "Shakespeare deze keer. Helen en ik hebben in New Hampshire geïmproviseerd om het stuk aan de gelegenheid aan te passen." Hij reikte naar de hand van zijn vrouw. "Dat zal deze keer niet nodig zijn."

 "Zijn jullie van plan voortaan altijd samen op te treden?” Helen lachte. "We zullen zoveel mogelijk samen optreden, maar nee, we kunnen niet alles als team doen. We zullen allebei solo-optredens accepteren."

 "Zijn jullie van plan kinderen te nemen die de traditie van de Sullivans voort kunnen zetten?"

 De hand van Helen trilde in de zijne, maar haar glimlach week niet. Evenmin als de zijne.

 "Geen commentaar," zei hij.

 De journalisten die een echt verhaal roken, lieten het er niet bij zitten.

 "Helen, als jullie kinderen hebben, trek je je dan van bet toneel terug?"

 "Geen commentaar." Ze hield haar stem vlak, haar glimlach stralend.

 "Brick, als jullie kinderen hebben, trek jij je dan terug?" Dat kwam van een journaliste.

 "Geen commentaar."

 Helen en Brick stonden op ten teken dat het interview afgelopen was.

 "Nog een vraag..."

 "Sorry. Helen en ik moeten ons voorbereiden op de matinee."

 Terwijl ze zich terugtrokken, keek hij naar zijn vrouw. Nu het onderwerp was aangesneden, was het moment aangebroken om te praten. Ben je bang om een baby te krijgen, Helen? Bang dat ik de benen zal nemen?

 Terwijl ze zich naar hun kleedkamers haastten, riep de toneelmeester: "Dertig minuten voor het doek opgaat, Brick."

 Dertig minuten was nauwelijks voldoende om hun kostuums aan te trekken en hun make-up aan te brengen. Het onderwerp kinderen zou moeten wachten.


 

VEERTIEN

 

 

 

 Het applaus daverde om hen heen. Helen en Brick stonden hand in hand, zoals ze altijd deden. Voor het doek voor de laatste keer zakte, kuste Brick Helen voor het oog van het verrukte publiek, zoals hij altijd deed. Philadelphia. Dallas. Chicago. San Francisco. Washington D.C.

 Het was altijd hetzelfde. Helen was zowel de tel als ieder besef van tijd kwijt.

 Waar waren ze nu? Washington. Dat herinnerde ze zich, omdat ze het monument van Washington vanuit hun hotelkamer konden zien.

 Het publiek klapte als een razende toen Brick haar kuste. Terwijl hij haar tegen zich aan hield, fluisterde hij in iets in haar oor.

 "Wat zou je ervan zeggen als we er eens vandoor gingen, liefste, ergens naartoe waar we even echt onszelf kunnen zijn?"

 "Wat zou je zeggen van de dierentuin?"

 "De dierentuin?" Brick trok een wenkbrauw op en lachte ondeugend. "Mijn idee. Perverse seks tussen de wilde dieren. Hij is gesloten, maar misschien kunnen we over de omheining klimmen."

 "Ik wil de panda's zien."

 Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en keek haar ernstig aan.

 "Je meent het echt, hè?"

 "Ja."

 Zo bleven ze een hele tijd staan. Brick zocht haar gezicht af en Helen het zijne.

 Vertel het hem, dacht ze. Vertel hem dat je kinderen wilt. Hij was een fantastische man, intelligent, vriendelijk, bezorgd, hartstochtelijk, betrouwbaar en geestig. Waarom kon ze zichzelf er niet toe brengen het onderwerp aan te snijden dat haar het meest aan het hart ging? Omdat ze er niet zeker van was waar het toe zou leiden. En omdat ze bang was.

 Ze dwong zich tot een glimlach waarvan ze hoopte dat hij niet zag dat het een valse glimlach was, ging op haar tenen staan en kuste hem.

 "Hmm, lekker," zei hij.

 "De panda's kunnen wachten."

 Hand in hand renden ze naar hun kleedkamer en lieten een spoor van kleren in hun kielzog achter op het toneel, in de coulissen en in het smalle gangetje.

 "Het is maar goed dat er niemand is die ons kan zien," fluisterde ze en lag al in zijn armen.

 "Zou het enig verschil voor ons hebben uitgemaakt?" Hij tilde haar op, trok haar benen om zich heen en drukte haar tegen de muur.

 Zijn hitte drong in haar, evenals zijn lichaam over een paar seconden zou doen. Slap van begeerte legde ze haar hoofd tegen de muur.

 "Ben je beschermd?" fluisterde hij.

 Ze beet op haar lip. Zelfs in hun hartstochtelijkste ogenblikken vergat hij nooit om haar dat te vragen.

 Er zouden geen ongewenste kinderen voor Brick Sullivan zijn.

 Ja, zei ze.

 Hij stootte zo diep, dat ze spartelde als een vis. Aan de haak geslagen. Met uit ervaring geboren handigheid door de donkere, stormachtige zee getrokken tot ze tenslotte naar adem snakkend aan de oppervlakte kwam.

 Ze sloeg haar armen om hem heen en hij droeg haar naar de rustbank. Daar lagen ze, met elkaar verstrengeld en in zoete vergetelheid te dommelen, terwijl ze zo nu en dan woordjes van liefde mompelden en dan weer in slaap vielen, tot de hartstocht hen opnieuw overviel.

 Ze bedreven de liefde langzaam en dromerig, in het benauwde vertrekje in het verlaten theater, zonder zich er druk om te maken dat in hun hotelkamer een goed bed onbenut bleef.

 Ze hadden elkaar en verder deed niets ertoe.

 Brick kuste haar wang en streek teder het haar uit haar gezicht.

 "Tranen, Helen?"

 "Het is niets. Alleen maar uitputting."

 Hij kuste het vocht weg en hield haar daarna dicht tegen zich aan met zijn gezicht in haar haar.

 "Morgen nemen we de hele dag vrij en gaan we naar de beren."

 "Panda’s."

 Hij lachte. "We gaan die hele verrekte dierentuin bekijken."

 

 "Ik zie er een." Helen pakte de arm van Brick en wees. "Zie je hem?"

 "Waar?"

 "Daar. Dat zwarte vlekje."

 "Dat is de boomstam, Helen."

 "O.”

 Ze klonk zo teleurgesteld als een klein meisje en zo zag ze er ook uit. Ze had haar haar in een paardestaart en ze had geen make-up op. Ze droeg een shortje en een T-shirt waarop stond: 'Iedereen moet een paar padden kussen voordat hij een prins vindt.'

 Oké, ze had hem gekust. Maar was hij in een prins veranderd?

 Op dit moment voelde hij zich een bruut. De zon scheen, het was prachtig weer, Helen was gelukkig en het enige waar hij aan kon denken, was hoe hij zich zou voelen als er een kind aan zijn hand trok dat zei: Til me op, pappie, ik wil de panda's zien.

 Hij keek om zich heen. Overal om hen heen waren kinderen. Een gevoel van enorme leegte overviel hem.

 "Kijk, Brick." Helen pakte weer zijn arm. "Daar. Ik weet zeker dat dat er een is."

 Het was niet een van de panda's, maar de beweging van een boomtak.

 "Zie je hem?" vroeg ze, haar gezicht vol vreugde en verwachting.

 "Ja, ik zie hem."

 Ze was zo lief, zo vol vertrouwen, zo geweldig. Wat kon een extra leugentje voor kwaad?

 

 De geur van gardenia's was overweldigend. Brick bleef op het tuinpad staan om te genieten van de zoete geur van de zomer.

 Onder zijn arm hield hij een script voor een nieuwe produktie waarvan de repetities volgende week zouden beginnen. Hij zou de hoofdrol spelen, een man die in duisternis was gehuld, van zijn trots beroofd door oorlog en ziekte en die zich een weg terug vocht naar het licht. Het was een geweldige rol voor hem, een kans zijn vleugels uit te slaan, iets nieuws te proberen.

 Maar er was geen rol voor Helen in het stuk.

 Hij deed de voordeur open. "Ik ben thuis," riep hij.

 "Ik ben hier."

 Ze zat in de zon met haar gele rokken om zich heen en haar haar los over haar schouders.

 "Je lijkt wel een narcis." Hij kuste haar lippen. "Hmm. En je smaakt naar een roos."

 Meestal had ze een snedig antwoord klaar. Vandaag glimlachte ze alleen maar en streelde zijn wang.

 Het script onder zijn arm voelde aan als verraad.

 "Ik heb ijsthee," zei ze. "Wil je ook?"

 "Ja. Dat klinkt lekker."

 Zijn nekhaartjes prikten. Ze was zo stil, zo gereserveerd. Hij haalde zijn hand door zijn haar en bekeek haar gezicht. Ze was magerder geworden. Wanneer was ze afgevallen en waarom had hij het niet gezien?

 Ze had te hard gewerkt. Misschien was het script onder zijn arm geen verraad, maar een bevrijding. Helen had behoefte aan vakantie, aan thuis blijven, naast het zwembad in de zon zitten, lezen en naar muziek luisteren.

 Helen stak hem een glas toe en hij stak zijn hand uit naar de kan op het tafeltje. Toen zag hij het script liggen. Hij keek van het script naar Helen. Ze kreeg een kleur. "Ik dacht erover om eens een tijdje wat anders te doen," zei ze. "Laura Wingfield."

 "Het is een geweldige rol."

 "Het is in Houston."

 "Houston moet mooi zijn in deze tijd van het jaar."

 Ze speelde met haar glas. Hij negeerde zijn thee.

 "Je zou mee kunnen gaan," zei ze.

 "Wanneer?"

 "De repetities beginnen overmorgen."

 Zo gauw al. Ze moest het al een tijdje geweten hebben. Waarom had ze het hem niet verteld?

 "Eigenlijk dacht ik er zelf ook over om eens een tijdje wat anders te gaan doen."

 Hij trok het script onder zijn arm uit en legde het op het tafeltje. Helen nam het op en bekeek het.

 "Dat ziet er interessant uit. Precies het soort rol voor jouw talent." Ze legde het script weer op het tafeltje, naast het hare.

 "Ik ben blij dat je dat vindt."

 Ze pakten allebei hun glas en deden of ze thee dronken. "Wanneer beginnen de repetities?" vroeg ze.

 "Volgende week."

 "Hmm." Ze bladerde het script door. "Dit zou misschien wel eens goed voor ons kunnen zijn. Solorollen. We zijn zo aan elkaar gewend, dat we misschien wel saai worden." Haar wangen werden rood. "Op het toneel, bedoel ik."

 "Ik weet wat je bedoelt."

 Kille angstwinden woeien rond zijn ziel. Ze ging over twee dagen weg. Zou ze, eenmaal in Houston, besluiten om niet terug te komen?

 Hij bekeek zijn vrouw over de rand van zijn glas. Haar ogen waren neergeslagen, een lieftallige blos kleurde haar gezicht, haar vochtige lippen waren iets geopend.

 Geen macht in de hemel of op aarde kon haar ooit nog een keer van hem afnemen.

 "Helen..."

 Ze hem aan. Er klonk een klap toen zijn stoel achterover sloeg, daarna een flits van geel en een scheurend geluid toen hij haar rokken wegtrok en het vodje zijde eronder kapot scheurde. In een snelle beweging had hij haar op de rand van de tafel en drong in haar. De theekan kletterde op de grond. Hun glazen vielen om en de ijsblokjes gleden over het glazen tafelblad.

 Het was een samenkomen van twee wanhopige mensen, het soort liefde dat alles wil uitschakelen, behalve hun lichamen en de vele manieren die ze konden toepassen om elkaar genot te schenken. Knoopjes rinkelden tegen het glas toen Helen zijn overhemd openrukte. Haar ogen lieten die van Brick geen seconde los, terwijl ze blindelings naar een ijsklontje tastte. Ze bracht het druipend naar het bovenlijfje van haar jurk. Gefascineerd keek hij toe hoe ze het ijs rond haar tepels bewoog.

 Het maakte een natte, donkere kring op de gele stof De hartstocht explodeerde binnenin hem. De tafel dreigde om te vallen.

 Nog samengeklonken, liet hij haar naar de grond zakken. Hij boog zich over haar heen, omcirkelde met zijn tong de natte stof, trok daarna haar tepel in zijn mond en zoog diep. De ene stuiptrekking na de andere ging door haar heen.

 Ze bracht het bijna gesmolten ijsklontje naar zijn borst en trok er een lijn mee van zijn keel naar zijn navel. Wild van begeerte, dronken van honger, rolden ze over de grond en veranderden steeds van houding. Ze likte het koele spoortje water van zijn borst met de lome bewegingen van de een of andere oerwoudkat die haar mannetje likt.

 Haar rok raakte verstrikt tussen hun benen. Ongeduldig rukte ze hem weg en scheurde daarbij de stof. Brick schoof de rest van de rok weg en trok haar heupen tegen de zijne. Terwijl hij haar stevig vasthield, stootte hij toe. Ze kromde zich en gooide haar hoofd achterover. Ze waren kampioen volbloeden die op de finish afstormden. Ze bereikten tegelijkertijd het einde van de race en hun kreten van bevrijding vermengden zich toen ze hun hoogtepunt bereikten. Na afloop bleven ze een hele tijd samen liggen, met bonzende harten en hortende ademhaling.

 Tenslotte kwam Brick op een elleboog overeind en keek om zich heen. De gescheurde gele rok lag tussen thee, gesmolten ijs en glasscherven.

 Zijn blik gleed naar Helen. Ze had de gebruikelijke kleur van een vrouw die grondig bemind is, maar er was iets in haar ogen dat zijn hart deed stilstaan. Ze waren versplinterd, afstandelijk, alsof ze al dingen zagen die hij niet kon zien.

 "Ik denk dat we de rommel beter op kunnen ruimen," zei hij.

 "Het lijkt wel een slagveld," fluisterde ze.

 De angst sloot zich om hem heen.

 Misschien was het wel een slagveld.


 

VIJFTIEN

 

 

 

 Helen was te laat voor de huwelijksinzegening.

 De kerkbanken zaten vol mensen die waren gekomen om Matt Rider en Barb Gladly het jawoord uit te horen spreken, maar Helen Sullivan was in geen velden of wegen te bekennen.

 Er was een beweging aan de andere kant van het gangpad toen Helen in een bank schoof Ze was nog mooier dan hij zich herinnerde, nog begeerlijker. Ze straalde alsof er kaarsen vlak onder haar huid brandden.

 Hun blikken ontmoetten elkaar en hielden elkaar vast. Waarom had hij ooit toegestemd in iets dat hem twee weken van haar verwijderd zou houden? Een eeuwigheid.

 De plechtigheid leek eindeloos te duren. De enige gedachte van Brick was de menigte verlaten en dicht bij zijn vrouw zijn.

 Tegen de tijd dat de kerk leegstroomde, werd Helen in de menigte opgenomen en aan zijn gezicht onttrokken. Hij zou alleen maar bij haar kunnen komen door mensen omver te gooien en over ze heen te lopen. Zelfs Brick was daar niet onverschrokken genoeg voor.

 De bruiloftsgasten hadden zich naar de feestzaal begeven waar de champagne rijkelijk vloeide en taart werd geserveerd.

 Helen stond in het kringetje rond bruid en bruidegom. Brick weigerde het glas dat hem werd aangeboden en baande zich een weg in haar richting.

 Ze stond links van Barb en ze zag hem toen hij halverwege de zaal was. Haar ogen lieten de zijne geen seconde los.

 "Hallo, Brick." Hoewel hij degene was die zich had gehaast, was zij degene die buiten adem klonk.

 "Helen." Hij raakte haar arm aan en boog zich naar haar toe om haar luchtig op haar mond te kussen. Wat hij in werkelijkheid wilde doen, was haar in zijn armen zwaaien en met haar wegrennen, zo snel en zo ver, dat er geen theaters waren om hen te lokken, geen verslaggevers om hen lastig te vallen met opdringerige vragen. Zijn verlangen naar haar was zo groot, dat hij ervan overtuigd was dat de bruiloftsgasten de vonken konden zien overspringen. In een bezitterig gebaar bleef hij haar arm vasthouden.

 Deze vrouw is van mij. Hij voelde de rilling die door haar heen ging. Was ze dat? Was ze nog steeds van hem? De vrienden van Matt probeerden de bruidegom te vermaken met verhalen over hun huwelijksgeluk.

 "Wacht maar eens tot ze haar eerste maaltijd kookt."

 ' Wacht maar eens tot jullie je eerste ruzie krijgen. Dan zal je wensen dat haar tante Tïlda haar die deegroller nooit had gegeven."

 "Ga niet te dicht bij haar moeder wonen. Martha is minstens zes keer naar haar moeder gerend."

 "Zes keer in het eerste jaar?" vroeg Matt.

 "Nee, zes keer op de eerste dag."

 Brick en Helen lachten beleefd mee en wachtten geduldig op hun beurt om het bruidspaar te feliciteren.

 "Ja Matt, en wacht maar eens tot de baby's komen. Het enige wat je dan 's nachts nog aan lol hebt, zijn vieze luiers."

 De spreker kreeg de Sullivans in het oog Hij gaf Brick een klap op zijn schouder en nam de hand van Helen in een stalen greep. "Kijk liever eens naar de Sullivans. Brick is veel te slim om zichzelf met baby's op te zadelen." Hij gaf Brick nog een klap op zijn schouder. "Klopt dat, Brick?"

 "Klopt." Het antwoord van Brick was automatisch, een snelle en gemakkelijke manier om een gênante situatie te voorkomen.

 Helen verstijfde. Hij probeerde haar blik te vangen, maar ze bewoog zich tussen Matt en Barb in en sloeg haar armen om hen heen om uitgebreid met liet bruidspaar te babbelen.

 Over nog geen uur zouden ze allebei weer wegvliegen, elk naar een eigen bestemming.

 "Kom mee." Brick pakte de arm van Helen en trok haar mee door de menigte.

 "Wat ben je in 's hemelsnaam aan het doen? Ik moet naar het vliegveld."

 'Vliegvelden interesseren me geen klap. Ik moet met je praten."

 Hij vond een leeg gangetje. Daar trok hij haar in zijn armen en leunde tegen de muur.

 "Dat is beter," zei hij. "Is dat niet beter, Helen?"

 "Ja." Haar stem klonk gedempt tegen zijn overhemd. Plotseling kuste hij haar hongerig, wanhopig, alsof hij een uit de oorlog teruggekeerde soldaat was. Er was zoveel dat hij moest zeggen, zoveel dat hij wilde horen. Maar zijn behoefte om haar vast te houden, haar aan te raken en haar te kussen verdrong alles.

 Ze klampten zich aan elkaar vast, verslonden elkaar, wilden meer. Tenslotte moesten ze elkaar loslaten om adem te halen.

 "Ik wilde dat je niet terug hoefde, Helen. Kun je je plannen niet wijzigen?"

 "Kun jij dat?"

 "Nee," zei hij naar waarheid.

 "Ik ook niet."

 "We moeten wat tijd nemen, Helen. Binnenkort."

 "Ja. Binnenkort."

 Waarom klonk binnenkort als nooit?

 Hij perste zijn mond opnieuw op de hare en vergat alles, behalve zijn verlangen.

 

 Zonlicht viel door de ramen van de hotelkamer op de koffers die geopend op het bed lagen. Sporen van ondergoed liepen kriskras door de kamer, een berg blouses lag te wachten om te worden opgevouwen en sieraden glinsterden als sterren op de sprei van het bed. Het was dezelfde scène die Helen de afgelopen weken steeds opnieuw had gespeeld en heel even kon ze zich niet herinneren of ze aan het in- of uitpakken was, of ze in Dallas, Boston of Chicago was.

 Marsha kwam binnen vanuit de zitkamer, wierp een blik op de puinhoop, schudde haar hoofd en regelde het inpakken.

 Lieve Marsha. Wat zou Helen ooit zonder haar moeten? Tranen verstikten haar keel. Ze probeerde ze weg te slikken, maar ze wilden niet weg. Bovendien voelden haar knieën aan als rubber en had ze hoofdpijn. Ze was het beu om sterk te zijn, om een façade op te houden. Langzaam liet ze zich op de grond zakken en huilde als een jong hondje.

 Marsha liep de badkamer in, kwam terug met een handvol tissues, ging verder met pakken en liet Helen huilen. Helen droogde, nog nasnikkend, haar tranen.

 "Ik weet niet wat ik heb."

 "Ik wel."

 "Ik neem aan dat je het me gaat vertellen."

 "Als je me dat eerder had gevraagd, zouden we hier niet bezig zijn met pakken om naar de volgende verrekte stad te gaan waar jij jezelf weer op het een of andere toneel kunt afmatten."

 "Dat is mijn werk, Marsha. Ik ben actrice."

 "Je bent ook getrouwd. Als je het mij vraagt, is dit niet de manier om een huwelijk in stand te houden."

 "Brick begrijpt het. Hij is acteur.”

 "Hij is ook een man. Ik beweer niet dat ik een deskundige op dat gebied ben, maar ik neem aan dat een man als Brick behoefte heeft aan een vrouw in zijn bed."

 "Hij zou me nooit bedriegen."

 "Ik heb niet gezegd dat hij dat zal doen, dat heb ik niet eens gedacht. Ik heb gezegd dat hij behoefte aan een vrouw in zijn bed heeft." Marsha schudde met onnodige kracht een blouse uit. "En ik vraag me af hoe het komt dat je daar al zo lang niet meer geweest bent. Niet dat het mij iets aangaat."

 "Acht weken is niet lang voor een tournee."

 "Kletskoek."

 "Je hoeft niet met me mee naar Seattle, Marsha. Ik kan het heel goed alleen af."

 "Jij kunt nog niet eens alleen je weg uit een papieren zak vinden. Op het toneel mag je briljant zijn, maar als het om praktische zaken gaat, ben je een baby in het bos."

 "Je bent te goe... oed voor me."

 Helen werd overvallen door een nieuwe huilbui en ze liep de badkamer in voor meer tissues. Toen ze terugkwam, stond Marsha met haar armen over elkaar geslagen en een uitdrukking op haar gezicht die duidelijk maakte dat het afgelopen moest zijn met die flauwekul. "Kijk eens naar jezelf," zei ze. "Je bent uitgeput tot op het bot. Ik wil weten hoe het komt dat het zo verrekte belangrijk is om dat stuk in Seattle te doen. Waarom neem je niet een tijdje vrij? Ga naar huis en blijf een paar weken bij Brick."

 "Brick is niet thuis. Hij is in New York."

 Opnieuw barstte Helen in tranen uit. Gealarmeerd ging Marsha de badkamer in en kwam terug met een nat washandje.

 "Je maakt jezelf nog ziek met al dat gehuil." Ze depte het gezicht van Helen en liet haar toen op het bed liggen met het washandje op haar voorhoofd. "Misschien ben je al ziek."

 "Ik heb hoofdpijn."

 "Dat verbaast me niks met al dat gevlieg van links naar rechts. Je hebt behoefte aan vakantie."

 "Ik heb je beloofd dat ik binnenkort vakantie zal nemen, Marsha."

 "Wanneer?"

 Helen drukte het washandje tegen haar voorhoofd. Dat was een goeie vraag. Een die ze zelf niet eens kon beantwoorden. De laatste keer dat ze een paar dagen vrij had kunnen nemen, had Brick vastgezeten in Boston. Ze hadden er door de telefoon grapjes over gemaakt. Maar was het hun werk dat hen uit elkaar hield? Of was het iets anders?

 "Zodra ik met het volgende stuk begin, Marsha," zei ze. Of misschien het volgende. Of het volgende.

 

 Angelica had Brick nog nooit zo stil gezien. Hij zat op de bank en probeerde er ontspannen uit te zien, maar zij wist wel beter. Zijn lichaam was zo stijf als een plank.

 "Ik heb besloten 'MacBeth' te doen in Boston," zei hij. "En Helen? Doet zij Lady MacBeth?"

 "Nee, ze gaat naar San Francisco. Of is het Seattle?"

 'Je weet niet eens waar je eigen vrouw is." Het was geen vraag, maar een vaststelling. Angelica stond op en streek haar rok glad. Ze ging op de rand van haar bureau zitten en wierp hem een moederlijke blik toe. "Ik ga dit maar een keer zeggen, Brick."

 "Misschien kun je het beter helemaal niet zeggen. Die uitdrukking op je gezicht bevalt me niet."

 "Ik heb geen uitdrukking op mijn gezicht."

 "Jawel. Het is jouw kruising tussen Godzilla en Moeder Teresa."

 "Hemel, dank je."

 "Tot je dienst." Hij trok een wenkbrauw naar haar op en trakteerde haar op zijn beroemde glimlach.

 "Ik laat me niet door je charme op een zijspoor zetten." "Ben ik charmant?"

 "Dat vinden miljoenen mensen. Op dit moment vind ik dat je een idioot bent."

 "Is dat een persoonlijke of een professionele mening?" "Erger nog, ik vind dat je bezig bent een angsthaas te worden."

 "Ik ben nog niet bang voor de duivel."

 "En je vrouw? Ben je bang voor haar?"

 Brick stond op en liep naaf het raam. Angelica had de spijker op zijn kop geslagen. Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en keek uit over de stad. Zomer in New York.

 En Helen was in... Angelica had gelijk, hij wist niet eens waar zijn eigen vrouw was.

 "Misschien is dat zo, Angelica... maar het lijkt wel of ik niet weet wat ik eraan moet doen." Hij keerde het raam zijn rug toe en keek haar aan. "Heb je suggesties?" Angelica was zo blij alsof hij haar een kostbaar cadeau had gegeven. Ze had altijd een moederlijk gevoel voor Brick gekoesterd. Ze kende zijn achtergrond, wist dat hij in een weeshuis was opgegroeid, wist dat hij niemand had die hem moederlijke adviezen kon geven. Het deed haar genoegen dat hij zich tot haar wendde. Dat maakte zelfs de leegte in haar eigen leven een beetje goed, de verloofde die er om de een of andere reden nooit toe was gekomen om haar mee naar het altaar te nemen, de lege jaren van wachten tot er iemand anders zou komen, het plotselinge besef dat ze, als er al iemand zou komen, te oud was voor kinderen.

 "Waarom schuif je 'MacBeth' niet even op de lange baan? Neem vrij. Bel Helen en vraag haar hetzelfde te doen."

 Brick gaf geen antwoord.

 "Nou?" vroeg Angelica.

 "Ik mag doodvallen als ik niet bang ben. Wat denk je dat dat betekent?"

 "Ik denk dat het een goed teken is."

 "Waarvan?"

 "Van dat ik gelijk heb."

 Hij grinnikte. "Ik neem aan dat je dat met champagne wilt vieren."

 "Ik kan me geen betere gelegenheid voorstellen. Ik ga een fles halen."

 Terwijl ze weg was, staarde Brick uit het raam. Hij wist dat ze gelijk had. Helen en hij konden de rest van hun leven niet in verschillende steden op verschillende planken doorbrengen. Hij moest haar zien. Hij snakte ernaar om haar te zien.

 Maar wat als zij hem niet wilde zien?

 

 Zodra hij in zijn hotel was, pakte hij het reisschema van Helen. Terwijl hij dat bekeek, drong het tot hem door dat er iets angstaanjagend mis was met een huwelijk waarin de man een reisschema moest bekijken om te weten waar zijn vrouw was.

 Even later had hij haar hotel in Seattle aan de lijn. Hij wist dat ze daar pas laat die avond zou arriveren.

 "Met Brick Sullivan. Ik wil graag een boodschap doorgeven voor..."

 "Voor wie?"

 Hij wilde niet via een boodschapper met zijn vrouw communiceren. Hij wilde het persoonlijk doen. Plotseling drong het tot hem door hoe zeer hij ernaar verlangde om met zijn vrouw te praten, hoe stom hij was geweest om al die tijd weg te blijven.

 "Niemand," zei hij. "Geen boodschappen."

 Wat hij haar te zeggen had, kon alleen maar persoonlijk gebeuren.

 

 Helen was nog nooit luchtziek geweest. En het toestel was nog niet eens van de grond. Het stond op de startbaan, aan de grond gehouden door onweersbuien boven Dallas.

 Opgesloten in het badkamertje van het toestel, stond ze met het zweet op haar gezicht over het toilet gebogen. Misschien had Marsha gelijk. Misschien had ze vakantie nodig.

 Ze drukte een nat gemaakte papieren handdoek tegen haar gezicht en hals en ging terug naar haar plaats.

 "Gaat het wel?" Marsha kneep in haar hand.

 "Prima... Kijk me niet zo aan. Het is alleen maar slaapgebrek."

 Het toestel reed langzaam achter een lange rij jets aan die allemaal stonden te wachten tot ze de lucht in konden. De intercom kraakte en de stem van de piloot klonk in de cabine.

 "Nog een kort oponthoud, mensen. Sorry. Nog een uur en dan kunnen we opstijgen."

 "Pfft. Dat zei hij twee uur geleden ook al. Waarom gaan we niet terug naar de vertrekhal en..."

 Marsha sprak plotseling tegen de lucht toen Helen weer naar het toilet rende.

 Helen leunde tegen het wastafeltje en sprenkelde water op haar gezicht. Druipend keek ze in de spiegel naar zichzelf. Ze zag eruit als een geest. En ze voelde zich nog erger. Ze was zo moe.

 Hoelang was ze al op tournee? Acht weken. Dat was voldoende om iemand doodmoe te maken.

 Acht weken sinds ze Brick had gezien. De korte ontmoeting tijdens de bruiloft van Matt telde niet mee. Acht weken sinds ze een thuis, een maaltijd, een bed hadden gedeeld. Acht weken...

 Ze drukte haar handen tegen haar buik. Ze was zwanger. Ze had geen behoefte aan een zwangerschapstest of een dokter om haar dat te vertellen. Ze wist het. Ze zou een baby krijgen.

 Vreugde overspoelde haar. Een baby. Een klein meisje dat jurkjes met kantjes en roze haarlinten zou dragen. Een engeltje dat feestjes in de tuin en pianoles in de woonkamer zou krijgen. Een kleine pop met haar lange benen en de zwarte ogen van Brick.

 Brick. Helen kreunde. Hoe moest ze het Brick vertellen? Ze zag hem zoals ze hem op de bruiloft van Matt had gezien, de snelle glimlach, de gemakkelijke charme, de zorgeloze manier van doen.

 Brick is te slim om zichzelf met kinderen op te zadelen, klopt dat?

 Klopt, had Brick gezegd.

 Helen werd opnieuw overvallen door een golf van misselijkheid en ze boog zich over het toilet. Toen de misselijkheid was weggetrokken, sloeg ze haar armen beschermend over haar buik en leunde tegen de muur. Wat moest ze doen?


 

ZESTIEN

 

 

 

 Brick ijsbeerde als een krankzinnige door de aankomsthal. Het toeval had hem eerder in Seattle gebracht dan Helen - het toeval en slecht weer. Onweer. Hij moest niet denken aan Helen die met onweer in een vliegtuig zat.

 Denk dan aan iets anders.

 Denk aan wat je zult zeggen als je haar ziet. Deze keer moest hij het goed doen. Geen uitstel meer. Niet meer op een zijspoor belanden. Niet meer weglopen.

 Om hem heen ging gejuich op toen het toestel uit Dallas landde. Brick keek over de hoofden van de mensen heen toen de passagiers te voorschijn kwamen. Hij zag eerst Marsha, daarna Helen.

 Ze zag bleek en ze was ook magerder geworden. Maar hij kende Helen. Als ze op tournee was, nam ze soms niet eens de tijd om behoorlijk te eten.

 Hij had aan haar zijde moeten zijn, voor haar moeten zorgen. Wat voor soort echtgenoot paradeerde op tonelen in onbekende steden, terwijl zijn vrouw bleek en mager werd?

 Ze kwam uit de menigte te voorschijn en liep naar de lift die omlaag ging naar de bagagebanden.

 "Helen!"

 Haar hoofd draaide met een ruk rond. Ze werd nog bleker. Er lag geen welkome glimlach op haar gezicht, geen blij licht in haar ogen.

 Heel even was hij er niet eens zeker van of ze wel zou blijven staan. Angst vermengde zich met vreugde toen ze zich naar hem toe haastte.

 "Brick... wat doe jij in Seattle?"

 "Mijn vrouw opzoeken." Ze was stijf in zijn omarming. En ze bood hem haar wang in plaats van haar lippen. Zowel vreugde als angst werden vervangen door gekwetste trots. "Ben je blij om me te zien, Helen?"

 'Verrast."

 Ze trok zich terug uit zijn omhelzing en liep naar de lift. Hij liep naast haar mee. De schouders van zijn vrouw waren zo stijf dat het leek of ze in beton waren gegoten. Wat was er verdorie aan de hand? Was hij niet het hele land overgevlogen om haar te zien?

 "Laten we een rustig plekje opzoeken waar we even kunnen zitten praten, Helen."

 "Ik moet mijn koffers halen, zodat ik naar het hotel kan gaan. Ik ben moe."

 "Waarom gaan Marsha en jij niet meteen door naar het hotel? Ik zorg voor de koffers en voeg me later bij jullie." "Heb je in ons hotel gereserveerd?"

 Dat ging te ver.

 "Natuurlijk heb ik in jullie hotel gereserveerd!"

 Ze stapten met z'n drieën in de lift. "Je hoeft niet te schreeuwen. Ik ben niet doof"

 "Ik weet dat er wel een kern van waarheid zit in het oude gezegde 'uit het oog, uit het hart,' maar ik had niet gedacht dat mijn vrouw me na acht weken al de bons zou geven."

 "Je maakt een scène." Het enige teken van irritatie dat Helen toonde, was een lichte frons.

 "Je bent mijn vrouw, verdorie. Ik geloof wel dat je de moeite waard bent om een scène over te maken." "Kunnen we dit later bespreken, Brick?"

 "Wanneer? Volgende week? Volgende maand? Volgend jaar?"

 De lift kwam plotseling, een halve meter boven de grond, knarsend tot stilstand. Ze merkten het niet eens. Hij pakte haar bij haar schouders en dwong haar hem aan te kijken. "Wanneer, Helen?"

 "Niet nu, Brick. Ik heb hoofdpijn."

 Helen had zich nog nooit zo gedragen. Brick raakte in paniek.

 "Ik wil niet buitengesloten worden, Helen. Nu niet.

 Nooit meer." Haar onderlip trilde en ze nam hem tussen haar tanden.

 "Helen, op de bruiloft van Matt heb je me afgeweerd..." "Heb ik jou afgeweerd?"

 "Je wilde je plannen niet veranderen."

 "Ik wilde mijn plannen niet veranderen? En jij dan? Jij wilde je plannen evenmin veranderen."

 "Waar het om gaat..."

 "Ja, Brick. Laten we praten over dingen waar het om gaat." Haar gezicht werd rood. "Waar het om gaat, is dat jij die... die gorilla verteld hebt dat je te slim bent om kinderen te nemen."

 "Jij bent degene die altijd te bang is geweest om kinderen te krijgen, Helen. Ik niet. Ik heb altijd kinderen gewild...'1 "O ja?"

 "Ja. Maar ik hoef ze niet te hebben om mijn leven compleet te maken, Helen. Ik heb jou en dat is alles wat ertoe doet."

 Haar lip trilde hevig en er rolde een traan uit haar ooghoek. Briek was te veel met zichzelf bezig om het te merken.

 "Het is niet alles wat ertoe doet," zei ze.

 "Dat is het wel. Laten we kinderen hierbuiten laten..." "Dat kan ik niet."

 "Als je het wilt wel, Helen."

 De tranen stroomden inmiddels over haar wangen. Marsha stak haar zwijgend een tissue toe.

 "Ik ben bang van niet, Brick. Het is te laat."

 "Helen, je moet niet..." Langzaam maar zeker daagde het begrip. Brick bekeek het betraande gezicht van zijn vrouw. Het licht van de liefde waarnaar hij eerder had gezocht, straalde uit haar ogen. "Je bent zwanger?" Aangezien hij altijd acteur bleef, drong zijn eerbiedige toneelfluistertoon door tot de mensen die een halve meter onder hen op de gestrande lift stonden te wachten. "Hellen Sullivan krijgt een baby," riep iemand.

 De rest van het publiek nam de kreet over.

 "Brick en Helen Sullivan zijn zwanger."

 "Zou het een jongen of een meisje zijn?"

 "Hoe zouden ze het noemen?"

 Marsha haalde nog een tissue te voorschijn, maar dat gaf ze niet aan Helen. Ze gebruikte het om er haar eigen tranen mee te drogen.

 "Gefeliciteerd," zei ze. En toen Brick zijn armen stevig om zijn vrouw heensloeg, voegde ze eraan toe: "De hemel zij dank."

 "Waarom heb je het me niet eerder verteld, lieveling?" murmelde Brick tegen de lippen van zijn vrouw.

 "Ik heb het zelf nog maar net ontdekt."

 "Ben je gelukkig, Helen?"

 "Volmaakt... nu ik weet dat jij haar ook wilt."

 "Haar?"

 "De baby. Ik ga haar in het roze kleden en met haar in de buurt rondwandelen in een kinderwagen met ruches langs de kap."

 "Het wordt een jongen. En een zoon van mij zal nooit in een kinderwagen met ruches worden rondgereden." "Het is geen jongen."

 "Hoe weet je dat?"

 "Omdat ik besloten heb dat ik eerst een meisje wil."

 Hij trok haar zo dicht tegen zich aan, dat de adem uit haar longen werd geperst. "Eerst?" fluisterde hij.

 "We zullen een heleboel baby's krijgen."

 Vind je niet dat we beter meteen kunnen beginnen, lieveling?"

 "Ik geloof dat we dat al hebben gedaan."

 Toen de lift weer in beweging kwam, sloten zijn lippen zich over de hare en zo daalden ze af naar het juichende publiek. Toen ze beneden waren, zwaaide Brick Sullivan zijn lievelingshoofdrolspeelster in zijn armen en maakte een buiging.

 "Bis!" riep iemand uit het publiek.

 Zijn lippen sloten zich opnieuw over die van Helen.

 "Met genoegen," zei hij. "Altijd."
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 "Kijk nou eens naar dat schatje, Brick! Ik geloof dat ze me al kent. Ja hè, engeltje? Je kent je moeder al."

 Helen en haar dochter waren allebei in het roze gekleed. Roze rozen vulden de ziekenhuiskamer en op haar kussen was een roze corsage geprikt. Glimlachend boog ze zich over het bundeltje in haar armen.

 Brick was zo vol trots en liefde, dat hij dacht dat zijn hart zou barsten. Hij stond bij het raam en dronk het beeld van zijn vrouw en dochter in.

 Een gezin. Na al die jaren had hij een gezin van zichzelf.

 Een woedend persoontje uitte een luide kreet en Helen keek Brick verschrikt aan.

 "Hij wil zijn moeder," zei ze.

 "Hoe weet je dat."

 "Ik weet het."

 Brick keek glimlachend neer op het blauwe bundeltje in zijn armen.

 "Luister eens naar die stemprojectie," zei hij. "Mijn zoon zal binnenkort MacBeth kunnen spelen."

 "Voorlopig heeft John alleen maar honger."

 Glimlachend legde Brick zijn zoon aan Helens borst en tilde daarna zijn dochter op.

 "Hoe gaat het met pappies kleine meid? Hoe gaat het met mijn kleine Jennifer?" Het handje van de baby sloot zich om de vinger van Brick. "Kijk nou eens, Helen. Ze weet wie haar pappie is. Ja hè, schatje? Je weet wie je pappie is. Kijk nou eens, Helen. Ze lacht."

 "Dat is maar een boertje."

 Brick wierp zijn vrouw een beledigde blik toe en liep met zijn dochter naar het raam.

 "Kijk eens naar buiten, schatje. Die hele grote wereld is van jou. Hij wacht erop door jou stormenderhand veroverd te worden. Jij zult de mooiste Ophelia zijn die ooit op een toneel heeft gestaan. Als je Kate speelt, zal het publiek aan je voeten liggen. En weet je wie je grootste bewonderaar zal zijn? Je pappie."

 Baby Jennifer maakte tevreden babygeluidjes en Brick glimlachte naar zijn vrouw alsof hij baby's had uitgevonden.

 Helen glimlachte terug. Ze dacht dat dat misschien wel zo was.

 

 Drie jaar later...

 

 Marsha stak de brieven die ze op de bus moest doen in haar tas en stond van haar bureau op om in de wieg te kijken. Baby Oliver lag op zijn buik met zijn achterste omhoog en zijn duim in zijn mond.

 "Heb je voor morgen nog iets anders nodig, Helen?" "Nee. Brick en ik nemen de kinderen mee naar het park."

 Marsha gaf een tikje op het kleine, dikke achterste van de baby.

 "Dat kindermeisje is volslagen overbodig. Ik snap niet waarom Brick en jij jullie geld verspillen."

 "We dachten dat je misschien iemand nodig had om te proberen ons in toom te houden."

 "Dat hebben jullie goed gedacht. Als jullie nog meer kinderen krijgen, ga ik om opslag vragen. Deze baan wordt me te zwaar." De glimlach van Marsha logenstrafte haar woorden. Ze gaf de baby nog een tikje. "Tot morgen, erwtje."

 Helen tilde haar slapende zoon uit de wieg en liep de kinderkamer in. John zat op een hobbelpaard met zijn baseballpetje scheef op zijn hoofd en zijn gymschoenen aan de verkeerde voeten. Brick zat op de grond en probeerde een modieuze strik in de ceintuur van Jennifer te leggen.

 "Laat je haar die jurk met kantjes naar het park dragen?"vroeg Helen.

 "Dat wil ze zelf."

 "Ze zal zich veel lekkerder voelen in een shortje." "Kantjes, mammie." Jennifer stak haar kinnetje naar voren.

 "Ze wil kantjes." Brick had de uitdrukking van een man die de slaaf van zijn dochter is.

 Helen wist dat ze in de minderheid was.

 "Hier. Hou de baby even vast, terwijl ik de schoenen van John goed aantrek."

 "Nee mammie," zei John toen ze zich bukte om zijn schoenen aan de goede voet te doen.

 "Hij wilde zijn schoenen helemaal alleen aantrekken," zei Brick.

 "Wat moet ik met je doen?" zei Helen glimlachend.

 "Me meenemen naar het park?"

 

 Brick, Helen en baby Oliver lagen op een deken in de schaduw van een eik, terwijl Jennifer en John in de zandbak speelden. John had allebei zijn schoenen uit en de ceintuur van Jennifer was losgegaan, haar jurk was gescheurd en de roze strik in haar haar hing los over een oor.

 Brick glimlachte naar zijn kinderen en nam de hand van zijn vrouw in de zijne.

 "Ik vind dat we 'De Getemde Feeks' weer moeten repeteren."

 "Ik ben nog niet klaar om op tournee te gaan."

 "Wie zegt er iets over een tournee?" Brick drukte een kus in Helens handpalm. "Wat zou je ervan vinden om hier in Atlanta, in het Sullivan Theater, op te treden."

 "Het Sullivan Theater?"

 'We zouden het soort theater kunnen bouwen waar we altijd in hebben willen spelen, precies zoals wij het willen." "Dat klinkt fantastisch."

 "Denk je eens in, Helen. Geen tournees meer. Totale controle over de stukken die we doen. Samen op de planken wanneer we maar willen. We zouden eventueel een gezelschap kunnen creëren. De Sullivan Spelers." Helen keek naar de tweeling die gillend van het lachen rondrende. Baby Oliver rolde op zijn rug, geeuwde uitgebreid en tuimelde terug in de babydromen die hem het grootste deel van de dag in beslag namen.

 "We zouden ons eigen gezelschap kunnen hebben," zei ze. "Drie is een goed begin."

 'Vier."

 'Vier?"

 Helen knikte glimlachend. Brick strekte zich in zijn volle lengte naast haar uit en drukte zijn gezicht tegen haar buik.

 "Hallo daarbinnen, kleintje. Je pappie spreekt tegen, je." Hij grinnikte naar Helen op. "Hij geeft geen antwoord." "Zij."

 "Zij?"

 "Ik heb besloten dat ik nog een meisje wil."

 "De volgende keer mag ik de sekse bepalen."

 "Denk je dat er een volgende keer zal zijn?"

 Terwijl hij haar naast zich op de deken trok, was zijn glimlach zonder meer ondeugend.

 "Mijn liefste, ik kan het je garanderen."

 Terwijl de lach van zijn kinderen opsteeg naar de zomerzon, wijdde Brick Sullivan zich aan het kussen van zijn lievelingshoofdrolspeelster.
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