
  
    
      
    
  


 

 

Nu, twee jaar nadat Autumn haar man heeft verlaten, heeft ze eindelijk haar mislukte huwelijk voor het grootste deel verwerkt. Ze beseft dat haar echtverbintenis nooit een kans van slagen heeft gehad; zij was veel te jong en naïef om de ervaren Yorke Laing te kunnen boeien. Het enige dat ze nu nog van hem wil, is een officiële echtscheiding. Plotseling staat Yorke weer voor haar neus, en de schrik slaat haar om het hart. Wat wil hij van haar? Zal hij weer zoveel invloed op haar krijgen als vroeger? Uit alle macht probeert ze haar koele houding te bewaren en hem ervan te overtuigen dat ze van hem wil scheiden. Tot haar ontsteltenis wil hij daar niets van horen, tenzij ze zijn voorwaarden daartoe accepteert...
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Hoofdstuk 1

 

 

 

Autumn staarde naar de lucht, waar ze een watervliegtuigje boven het eilandje St. John’s zag cirkelen.

‘Daar hebben we onze grote vis!’ zei Alan lachend, terwijl hij zijn arm rond haar schouders legde. ‘Nou - doe je best; we moeten hem aan de haak zien te slaan!’

Ze bevonden zich op het bleekgele, zondoorstoofde strand voor het hotel; een lang, tenger meisje met door de zon opgebleekt haar en violetblauwe ogen, die in kleur konden wedijveren met de weelderig bloesemende bougainvillea die tegen de muren schitterden en de iets kleinere, gezette man van even in de dertig. Hij stak wat zonderling af in zijn keurige kostuum tegen de gebruinde, alleen maar in een bikini gestoken jonge vrouw naast hem.

Autumn schoof een eindje van hem weg; dit was een reflexbeweging ten opzichte van mannen, die ze zichzelf niet eens meer realiseerde, maar Alan Shields ontging dat niet en zijn mond werd een dunne streep.

Hij had Autumn in dienst genomen als lid van de staf van zijn reisagentschap, dat volledig verzorgde vakanties organiseerde en wel op aanbeveling van Sally Ferrars, zijn secretaresse. Over haar werk had hij niets te klagen maar tot zijn verbazing - en lichte ergernis! - had ze tot nu toe beleefd doch standvastig zijn toenaderingspogingen afgewezen en dat begon zijn nieuwsgierigheid op te wekken.

Tweeëntwintig was ze en het stond voor hem als een paal boven water dat ze heus wel eens een relatie met een man moest hebben gehad. Ze was veel te knap en te sexy om onberoerd door het leven te zijn gegaan en daarom vond hij het des te onbegrijpelijker dat hij geen schijn van kans bij haar had. Hij zag er immers heus niet zo gek uit, zat aardig in het geld en was vrijgezel; wat mankeerde er dus aan hem?

Hij had al eens nonchalant bij Sally een visje uitgeworpen, maar was daar bitter weinig mee opgeschoten. De enige raad die hij van haar had gekregen, was Autumn vooral met rust te laten. Sally was verloofd met een piloot van de British Airways en behandelde hem met een zusterlijke genegenheid.

Nu keek hij eens nadenkend naar Autumn.

‘Deze keer zullen we ons beste beentje voor moeten zetten!’ merkte hij op. ‘Als deze bink ons niet ziet zitten, kunnen we alles wel vergeten; dan neemt Tropicana ons over en kunnen we allemaal de WW in!’

Autumn wist dat Alan niet overdreef. Dit eiland in de Caraïbische Zee, St. John’s geheten, lag hem zeer na aan het hart en hij had er veel in geïnvesteerd. Zijn agentschap, Travel Mates geheten, had het tot nu toe niet slecht gedaan en men mocht met reden hopen dat het allemaal mee zou vallen. Hun eerste seizoen was boven verwachting gelopen, maar er was een kink in de kabel gekomen die niemand had kunnen voorzien. Een uitloper van een orkaan had nagenoeg het hele hoofdgebouw verwoest; mensen die al geboekt hadden, moesten worden afgewezen, hun geld gerestitueerd en als Alan er niet in slaagde iemand te vinden die bereid was wat geld te investeren, dan was hij volkomen geruïneerd.

Grote maatschappijen lagen reeds als aasgieren op de loer om de boel voor een appel en een ei over te nemen en Autumn hoefde er beslist niet aan te worden herinnerd hoe belangrijk het was dat deze potentiële investeerder een uitstekende indruk zou krijgen.

Niettemin beviel het haar matig dat Alan van haar verwachtte dat ze de man in kwestie min of meer zou versieren en dus fronste ze afkerig haar wenkbrauwen. Ze mocht Alan wel en was hem ook dankbaar, want als hij haar deze baan niet had gegeven, dan...

Ze zuchtte stilletjes en wierp een steelse blik op haar horloge; het was bijna vier uur.

Gewoonlijk bracht ze ’s middags een aantal uren in de foyer van het hotel door om vragen te beantwoorden of advies te geven aan de gasten die dat nodig hadden. Alan onderbrak haar gedachtegang.

‘We eten vanavond met z’n drieën in mijn bungalow,’ deelde hij mee. ‘Trek iets moois aan!’

‘Iets moois... Bedoel je dat ik er sexy uit moet zien?’ Haar stem had enige scherpte, evenals haar blik. ‘Hoor eens, Alan, ik laat me niet als lokaas gebruiken, hoor! Dat wil ik je nu direct wel vertellen.’

‘Dat bedoel ik ook helemaal niet,’ zei hij ook tamelijk humeurig. ‘Gewoon - glimlach een beetje, zorg dat hij zich op zijn gemak voelt en zo... Dat is toch zeker niet te veel gevraagd ?’

‘Dat valt nog te bezien!’ antwoordde Autumn kortaf.

Ja, hij zou haar wel een raadselachtig type vinden, maar dat was zijn zaak. Ze had hem in ieder geval al duidelijk gemaakt dat ze alleen een lid van zijn staf was - niets meer, niets minder en dat zij hem alleen als haar baas zag. Helaas had hij nog niet alle hoop laten varen...

Het watervliegtuigje was nu geland en hobbelde zacht deinend op het blauwe oppervlak. ‘Je gaat zeker mee om hem af te halen?’ vroeg hij hoopvol, maar ze schudde het hoofd.

‘Ik zie jullie straks wel,’ zei ze slechts.

Zodra hij naar de waterlijn liep, sloeg Autumn het koele, beschaduwde pad in dat naar de tropische tuinen leidde; het pad slingerde langs het speelterrein voor de kinderen, de tennisbanen en het enorme zwembad met zijn door palmen overschaduwde bar.

In de foyer werd de stilte alleen verbroken door het zachte zoemen van de airconditioning. Het knappe, donkere meisje achter de balie glimlachte vriendelijk.

‘Vandaag geen klanten voor je!’ zei ze lachend. ‘Ze vermaken zich allemaal uitstekend, Autumn!’

Autumn knikte lachend. Haar baantje was hier beslist wel uit te houden en tot nu toe waren er geen klachten gekomen. Ze liep naar de bar en ging even zitten; zoals het hele complex, paste ook deze ruimte uitstekend bij de omgeving waar de zee zo’n belangrijk deel van uitmaakte.

Via een ruime gang kon je van hieruit bij het restaurant en de dansvloer komen. Twee jonge, kleurige papegaaien in ruime kooien vormden een attractie voor de kinderen van de gasten; de woordenschat van de vogels breidde zich nog dagelijks uit, tot groot vermaak van jong en oud.

Zittend in een van de gemakkelijke, eenvoudige stoelen staarde Autumn naar de rustig kabbelende golven buiten; St. John’s was inderdaad een tropisch paradijs te noemen, bedacht ze.

Alan had het plan gehad een luxe, doch tegelijkertijd gezellige omgeving te creëren, waar de mensen echt bij konden komen van hun dagelijkse beslommeringen en je kon gerust zeggen dat hij daarin geslaagd was. Tenminste... als het hem lukte om de verwachte bezoeker financieel te interesseren in deze hele opzet.

Het hotel kon bogen op twee ruime zwembaden, en had vijfhonderd slaapkamers, die waren ondergebracht in kleine blokken van telkens acht dubbele kamers of verspreid lagen over een aantal geoutilleerde chalets voor degenen die wel wat meer geld wilden uitgeven. Die chalets hadden zelfs een eigen keukentje en bevonden zich onderling op flinke afstand, zodat iedereen zich vrij kon voelen.

Ook voor sportieve vakantiegangers was er genoeg te doen; tennis, golf, watersport, voor elk wat wils. Men kon genieten van de Franse keuken, maar kon ook zijn eigen boodschappen doen in de kleine supermarkt en zelf koken.

‘Hé - Alan zei al dat ik je hier zou kunnen vinden!’

Autumn keek glimlachend op naar de kleine brunette die naar haar toe kwam.

‘Dag Sally! Heeft hij je op me afgestuurd om me positief te beïnvloeden?’ informeerde ze.

Sally lachte toegeeflijk. ‘Arme jij - maar ja, als je er ook zo goed uitziet, hoef je je daar niet over te verbazen, wees eerlijk! Ik hoop in ieder geval dat we hier nog een tijdje kunnen blijven tot ik een mooi kleurtje heb gekregen. Rick heeft binnenkort een vrij weekend en dan wil ik er op m’n best uitzien.’

‘En, hebben jullie al trouwplannen?’ vroeg Autumn belangstellend.

Sally en zij kenden elkaar nu een jaar of twee; ze hadden elkaar op avondschool leren kennen, waar ze allebei een cursus Duits volgden. Toen Autumn zich eens had laten ontvallen dat ze een baan zocht, had Sally gezegd dat er bij haar baas een vacature was.

Nu antwoordde ze op Autumns vraag:

‘We dachten aan Kerst, of een dag of wat daarvóór, maar het hangt natuurlijk ook af van de bouwvakkers. Als die het huis op tijd klaar krijgen, ja...’ Ze geeuwde eventjes en ging erbij zitten. ‘Lekker, hè, het eens een beetje kalm aan te kunnen doen,’ merkte ze op. ik ben hier nog maar drie dagen en ben er toch al helemaal aan gewend om op m’n wenken bediend te worden!’

‘Nou - geen beter leven dan een bruin leven!’ beaamde Autumn.

Het hotel was pas drie maanden geleden opengesteld en zijzelf was hier al vanaf het begin, maar door de orkaan moest er nu weer een heleboel worden opgeknapt.

In die tussentijd had ze als verbindingsschakel gediend tussen het eiland en het Londense hoofdkwartier.

Het was Autumn een pak van het hart geweest toen Alan zelf kwam kijken hoe de zaken er voor stonden en hij weer een deel van de verantwoordelijkheden op zich had genomen. Daar het eiland zo klein was en geen landingsbaan bezat, moest vrijwel alles per boot worden aangevoerd, wat niet alleen duur, doch ook heel omslachtig was. Autumn had steeds alles in de gaten moeten houden.

‘Alan is onze bezoeker gaan verwelkomen,’ zei Sally tamelijk overbodig. ‘Hij zal niet verwacht hebben dat de onderhandelingen al op zo’n korte termijn zouden plaatsvinden, anders zou hij wel in Londen zijn gebleven.’

‘Ach, ik kan me ook indenken dat onze potentiële redder zelf wel eens wilde zien hoe we het hier hebben.’

‘Daar zit wat in. Ik vraag me af wat voor type het is!’ ‘Zeg, je hebt toch geen plannen om Rick in te ruilen, hè?’ vroeg Autumn plagend.

Sally schudde verontwaardigd haar hoofd, terwijl ze ietwat jaloers het slanke, zongebruinde figuurtje van haar vriendin bekeek.

‘Maar goed dat je niet met Alan mee bent gegaan!’ zei ze vervolgens. ‘Die bikini van jou komt neer op een met de hand geschreven invitatie tot aanranding!’

‘Zeg, houd je een beetje in!’ zei Autumn gepikeerd. ‘Ik zie ze hier nog heel wat erger.’

‘Dat is waar,’ reageerde Sally lachend, ‘Maar het gaat niet altijd om de verpakking, maar om de inhoud! Heb jij er, met jouw figuur, nooit eens over gedacht om mannequin of fotomodel te worden?’

‘Nee, daar moet je magerder en platter voor zijn,’ antwoordde Autumn. ‘Trouwens, ik heb me laten vertellen dat het verschrikkelijk hard en eentonig werk is.’

‘Ja, maar denk eens aan al die geweldige, opwindende mannen die je in dat vak ontmoet!’

‘Doe ik - dat is het hem juist!’ zei Autumn ad rem, maar haar stem klonk somber en Sally zei licht verwijtend:

‘Je bent pas tweeëntwintig - ik dacht dat we het erover eens waren dat je het verleden nu maar eens moest vergeten.’

Autumn haalde afwerend haar schouders op. ‘Een stukgelopen huwelijk is niet iets dat je zomaar van je af kunt zetten. Ik hoop van harte dat iets dergelijks me nooit meer overkomt. Ik gun het mijn ergste vijand niet!’

‘Maar als je nu eens een aardige man leert kennen?’

‘Die zijn er niet!’ zei Autumn kortaf.

Ofschoon Sally wel eens iets had gehoord over het mislukte huwelijk van haar vriendin en wist hoeveel verdriet ze had gehad, wist ze niet wie de man in kwestie was; daarover had Autumn zich niet uitgelaten, evenmin als haar manier van leven vóór ze was getrouwd. In ieder geval had het Autumn bitter en gereserveerd gemaakt. In het algemeen eerbiedigde Sally het stilzwijgen dat Autumn blijkbaar wenste te handhaven en ze roerde het onderwerp zelden of nooit aan.

Nu zei ze echter op zachte toon: ‘Ik begrijp wel dat je verschrikkelijk gekwetst bent door hem. Wil je erover praten of liever niet?’

‘Er valt niets te praten - gewoon, ik heb een vergissing begaan.’

‘Bedoel je door met hem te trouwen of door van hem te gaan houden?’

‘Allebei!’ antwoordde Autumn prompt. ‘Of geen van beide, hoe je het maar bekijken wilt. Mijn vergissing was gebaseerd op de veronderstelling dat hij van mij hield.’ Ze stond op.

‘Dat haar van jou - andere mensen geven kapitalen uit aan hun kapper om het zo te krijgen,’ zei Sally, tactvol van onderwerp veranderend.

‘En ik geef kapitalen uit aan haarcrème en dat soort zaken! De zon maakt er touw van en dan het zoute zeewater! Ik heb erover gedacht om het maar kort te laten knippen, ik heb er hier zoveel werk aan...’

Het hotel kon bogen op een eerste klas kapsalon en Autumn liet peinzend haar vingers glijden door haar lange blonde haarlokken, die tot op haar schouders vielen.

‘Als ik me jouw rivale voelde, zou ik je aan datzelfde haar naar de kapsalon sleuren en het er desnoods hoogst persoonlijk afknippen,’ zei Sally grinnikend. ‘Maar even serieus, je bent knetter als je het af laat knippen, meid! Véél te sexy!’

Sally meende het goed, maar Autumns gezicht betrok — ze haatte dat woord. Het was alsof iemand een open wond aanraakte, alsof er werd geïnsinueerd dat ze met moedwil de aandacht van het andere geslacht op zich wilde vestigen, wat wel verdraaid ver bezijden de waarheid was!

De lichamelijke liefde die ze gedurende haar korte huwelijk had gekend, zou haar nog heel lang heugen — een leven lang, naar ze meende. En dat was ook geen wonder; haar echtgenoot was iemand die zich gerust een expert op dat gebied mocht noemen, bedacht ze bitter. In die dagen was ze echter nog te naïef geweest om dat in de gaten te hebben.

Enfin — geen enkele man zou ooit nog de kans hebben om haar op dezelfde manier in zijn macht te krijgen en zo kwam het dat ze de hartstochtelijke kant van haar karakter sindsdien zorgvuldig verborgen had gehouden.

‘Hé, daar hebben we Alan!’ riep Sally op dat moment uit. ‘Jammer, ze zijn nog te ver weg om te kunnen zien wat of wie hij aan zijn financiële haak heeft geslagen.’

Autumn haalde haar schouders op. ‘Vijftig, met een buik, bijna kaal en iets in zijn houding alsof hij denkt dat iedere vrouw met smart op hem zit te wachten!’ sprak ze op scherpe toon.

‘Nou ja, zo hoeft hij niet te zijn,’ vergoelijkte Sally. ‘En iedereen wordt een keer vijftig als hij of zij in leven blijft! Maar ik heb in ieder geval orders gekregen om als een tube lijm aan Alan vast te kleven tijdens het diner, zodat jij je geheel kunt wijden aan onze vereerde gast.’

‘Ik heb hem in korte, doch treffende bewoordingen meegedeeld dat hij de boom in kon of iets van gelijke strekking!’ kaatste Autumn onmiddellijk terug.

‘Weet ik, maar je moet niet overdrijven,’ zei Sally gemoedelijk. ‘Ik heb Alan er op gewezen dat het wat al te opvallend zou zijn als jullie met z’n drieën dineerden en dus heeft hij mij erbij gevraagd. Eerst een drankje in zijn bungalow en vervolgens een etentje in het Vijf Vadems restaurant; dat kwam ik je trouwens vertellen. We eten pas tegen achten, maar Alan wil graag dat jij om half zes naar de bungalow komt om hem bij te staan als gastvrouw.’

Hmm - dat was allemaal tactvol geregeld, waarschijnlijk op instigatie van Sally, dacht Autumn en ze glimlachte ironisch. Ze zag niet bepaald vol verwachting uit naar deze avond ; Alan wilde haar ongetwijfeld als lokaas voor zijn bezoeker gebruiken. Ze mocht Alan graag, maar ze had net iets te veel zelfrespect!

‘Nou, dan zie ik je wel!’

Sally stond op. ‘Ik heb nog het een en ander uit te tikken; verslagen voor Alan die hij de bezoeker voor wil leggen... Ik hoop van harte dat het voor elkaar komt; het zou een ramp zijn als hij St. John’s kwijtraakte. De man heeft er zijn hele kapitaal in geïnvesteerd.’

‘Ik zal m’n best doen,’ beloofde Autumn. ‘Maar nogmaals: ik laat me nergens voor gebruiken!’

‘Heb je er enig idee van wat voor man de bezoeker is?’ voegde ze eraan toe, terwijl Sally al aanstalten maakte weg te lopen.

‘Nee - Alan heeft zich er niet over uitgelaten. Hij mompelde iets over vooral discreet te werk gaan totdat de zaak rond is en je weet zelf wel hoe geheimzinnig er wordt gedaan in de financiële kringen. Volgens mij zijn die mensen allemaal geschikt voor de Geheime Dienst!’

Gaandeweg begon de bar vol te lopen met gasten die van het uitzicht wilden genieten en tegelijkertijd een drankje bestelden. Met verschillende mensen maakte Autumn een praatje.

Op de terugweg naar haar bungalow bleef ze even staan bij het mededelingenbord; tot haar tevredenheid constateerde ze dat er aardig wat mensen deel wilden nemen aan de boottrip rond het eiland.

Eenmaal thuis in haar bungalow wierp ze een blik op haar horloge - ze had nog een vol uur de tijd, zag ze en keurend keek ze in haar klerenkast. Haar keus viel op een cyclaamkleurig, zijden deux-pièces, dat gekleed, maar niet al te formeel was.

Daarna stapte ze onder de douche, en genoot van de krachtige waterstraal op haar huid. Ze wreef zich droog en keek zonder erbij na te denken in de lange spiegel, om zich meteen weer van haar eigen beeld af te wenden.

Er was een tijd geweest, kort na het mislukken van haar huwelijk, dat ze haar eigen lichaam had gehaat, maar dat was weer voorbij gegaan, evenals de neiging saaie kleren te dragen die haar figuur verhulden.

Ze begon haar haren te föhnen, en dacht na over de brief die ze kort geleden van haar advocaat had ontvangen. Ze was maar een jaar getrouwd geweest voor ze van haar man was weggelopen en daarom had ze zijn toestemming nodig voor de scheiding kon worden uitgesproken. Ging hij er niet mee akkoord, dan kon dat vijf jaar duren.

Nu waren daar al twee jaren van verstreken...

Met nijdige halen haalde ze de borstel door haar haar, totdat de hoofdhuid begon te tintelen. Wat kon het haar allemaal ook schelen!

Ze dacht er niet over om te hertrouwen en dus maakte het niets uit hoe lang het nog duurde eer ze wettelijk gescheiden was, zo legde haar advocaat dat althans uit. Autumn wilde zich echter helemaal vrij voelen, maar dat kon ze die man absoluut niet aan z’n verstand brengen.

Het moeilijkste was dat het voor haarzelf nooit meer zo kon worden als vroeger, vóór die hele ellendige geschiedenis; haar eigen openhartige kijk op het leven in het algemeen was voorgoed verdwenen. En niemand kon begrijpen hoe ze zich voelde!

Nog twee volle jaren... Hoe moest ze die dóór komen? Misschien gaan bidden en smeken of hij haar alsjeblieft ter wille wilde zijn?

Nooit!

Ze keek in de spiegel toen ze zich aangekleed had. De zachte slof sloot als een tweede huid om haar verleidelijke figuurtje, deed haar huid gebruinder en haar haren blonder lijken.

Daar men zich op St. John’s gewoonlijk vrij nonchalant kleedde, kon ze gerust zonder kousen gaan; ze trok hooggehakte, cyclaamkleurige sandaaltjes aan.

Nog wat lippenstift, een vleugje parfum... Haar mond was wat te groot, vond ze zelf en pas sinds haar tijd in Londen was ze erachter gekomen dat mannen dat juist heel sexy vonden. Dat had haar ertoe gebracht een zo onopvallend mogelijke kleur lippenstift te kiezen.

Het had zijn tijd nodig gehad, maar tenslotte was ze op een redelijke manier gaan denken en omspringen met haar eigen seksualiteit. Het kon haar niet langer schelen hoe anderen haar beschouwden; wat ze van zichzelf vond, daar kwam het op aan!

Toen ze de deur van Alan bungalow opende, knikte Sally haar over Alans hoofd heen vriendelijk toe.

Alan zelf zat op het puntje van zijn stoel en was blijkbaar geheel verdiept in het gesprek met de man tegenover hem. Hij had iets weg van een kat die op de loer ligt bij een muizenhol, vond Autumn. Hij praatte druk en pakte geregeld een vel uit de stapel paperassen die voor hem lag, waarna hij die aan zijn bezoeker overhandigde.

Sally dronk een rum punch en schonk er meteen een voor Autumn in. Een grote glazen kan met die drank stond op tafel en pas toen Sally zich vooroverboog om Alans glas ook nog eens bij te vullen, kreeg Autumn de bezoeker te zien.

Ze bleef als door de bliksem getroffen staan en moest haar handen ineen klemmen om het trillen ervan te verbergen.

Dikke, donkere krullen raakten de boord van een zijden overhemd; een colbert lag achteloos over een stoel naast hem; de rug was krachtig en gespierd, wat duidelijk te zien was door de dunne, soepele stof van het overhemd heen.

Alan praatte nu niet, doch luisterde aandachtig. Autumn kreeg een gevoel alsof ze in één klap in een nachtmerrie terecht was gekomen.

Afwezig luisterde ze, niet zozeer naar de woorden, als wel naar de overbekende stem, die nu beweerde:

‘... u zegt dat het allemaal prachtig voor elkaar zou zijn geweest als die orkaan er niet tussen was gekomen, maar volgens mij kun je zoiets toch verwachten op een tropisch eiland.’

Alan kreeg een kleur en mompelde iets ter verdediging.

Autumns mond vertrok cynisch. Ze kende die klank nog al te goed, die te kennen gaf: ‘Nou heb ik je in een hoek gedreven!’

Alan moest wel van verdraaid goede huize komen wilde hij een kans maken! Intussen begon ze zich met de minuut ellendiger te voelen; het liefst zou ze hard zijn weggelopen, doch toen ze dat overwoog, keek Alan ineens op en zei gretig:

‘Autumn, mag ik je voorstellen aan Yorke Laing, het hoofd van de Laing Airlines?’

Ze glimlachte koel en stak de man haar hand toe.

‘Yorke!’

Als hij misschien van plan was de een of andere komedie op te voeren, hoefde hij op haar niet te rekenen, nam ze zich voor. Ze voelde Sally naar haar staren en het was tenminste een opluchting dat haar vriendin niet verantwoordelijk was voor deze vertoning. Dat Alan verdraaid goed op de hoogte was geweest van hun relatie, daarvan was ze wel zeker.

Yorke’s ogen namen haar met koele vrijpostigheid op, alsof hij dwars door de soepele zijde van haar jurk heen kon kijken. Autumn dwong zichzelf om geen spier te vertrekken.

Toch was er een tijd geweest waarin alleen die blik al haar in vuur en vlam had weten te zetten... Alleen was ze toen nog niet op de hoogte geweest van het feit dat achter die lichamelijke aantrekkingskracht geen warmte lag, geen ziertje liefde, dat het alleen maar een zoeken en schenken was geweest van een oppervlakkig genot. Enfin, ze wist nu dat ze moest uitkijken!

‘Ik denk dat we nu wel naar het restaurant kunnen gaan,’ opperde Alan bedrijvig. ‘Bij een drankje kunnen we daar wat babbelen en de zaken komen later wel weer aan de orde!’

Hij stond al op en Autumn liep naar buiten zonder ook maar één woord te zeggen, Sally’s verbijsterde blikken negerend.

Ze voelde Yorke naar haar kijken, en ze probeerde nietszeggend te glimlachen. Ze had al vaak ervaren dat veel mannen daardoor wat afgeschrikt werden, maar van Yorke’s reactie was ze niet zeker.

Achter haar hoorde ze Sally op bewonderende toon gretig antwoorden op wat de bezoeker zoal opmerkte. Dus zelfs terwijl ze smoorverliefd op Rick was, vond ze Yorke Laing onweerstaanbaar!

Alan sloot de deur van zijn bungalow en vroeg aan Yorke of hij hem het terrein zou laten zien. Sally maakte gebruik van dat ogenblik om Autumn toe te fluisteren:

‘Wat is er met jou aan de hand? Je keek naar die Yorke alsof je een geest zag!’

‘Als dat zou kunnen,’ antwoordde Autumn grimmig. Ze wilde er nog iets aan toevoegen, maar op dat moment doemde Yorke zelf levensgroot op.

‘Wat ben jij toch een toegewijde echtgenote, liefste,’ fluisterde hij zo luid dat Sally het kon horen. ‘En dat terwijl ik naar het andere einde der aarde kom om jou op te zoeken!’

Meteen wendde hij zich weer tot Alan, een verbijsterde Sally achterlatend.

‘Hoorde ik het goed of... of begin ik aan hallucinaties te lijden?’ vroeg ze stomverbaasd. ‘Goeie genade, dat is je man, hè?’

Dat was een klein staaltje van de macht waarover Yorke ten opzichte van vrouwen kon beschikken. Zelfs Sally, die zóveel van hem had gehoord, was diep onder de indruk van hem. Haar blik zei duidelijk dat Autumn stapelgek moest zijn geweest om weg te lopen van een dergelijke man!

Ach, het was haar ook niet kwalijk te nemen; zelf was ze indertijd niet veel anders geweest...

Autumn treuzelde met opzet en bleef wat achter de anderen aansjokken. Ze was blij dat het pad dat naar het Vijf Vadems restaurant voerde nauwelijks breed genoeg was voor twee mensen.

Toen ze echter een flits van een witte colbert zag opdoemen, hield ze van schrik de adem in; het bleek echter Alan te zijn.

‘Het spijt me voor jou,’ fluisterde hij haar toe, zijn stap naar de hare regelend. ‘Ik weet wat ik je aandoe, geloof me, maar ik had geen andere keus. Toen ik met hem kennis maakte, had ik er nog geen flauw idee van dat hij jouw man was; hij was me aanbevolen door een paar bankiers en scheen heel enthousiast te zijn toen ik hem over ons eiland vertelde. Pas toen hij erachter kwam hoe slecht ik ervoor stond, begon hij me de duimschroeven aan te draaien. Als ik er niet op toezag dat hij jou ontmoette, was hij niet bereid ook maar een tientje in de hele zaak te steken — wat moest ik beginnen?’

‘Dus besloot je mij maar voor het blokte zetten!’ zei ze bitter.

Het was onmogelijk haar stem in bedwang te houden; toen ze met Yorke werd geconfronteerd, had ze nog één ogenblik lang gehoopt dat ze aan hallucinaties leed.

Ze had nooit gedacht dat hij haar terug wilde zien; ze hadden allebei een einde willen maken aan hun huwelijk en toen ze hem verliet, had ze direct haar meisjesnaam weer aangenomen, al was het alleen maar om het feit dat ze niets meer kon verdragen wat haar aan hem herinnerde.

En voor zover haar bekend was, had hij ook nooit een poging gedaan om haar op te sporen, dus waarom het nu allemaal zo liep, was haar een raadsel.

‘Kom, maak er toch niet zo’n punt van — hij wil alleen eens met je praten, Autumn,’ zei Alan op kalmerende toon.

Ze gaf niet direct antwoord, maar even later zei ze bitter:

‘Je hebt de hele tijd geweten dat hij het was, Alan, en het enige wat ik te horen heb gekregen, is dat ik aardig voor hem moest zijn!’

‘Ik heb hem moeten beloven dat ik niets zou verklappen!’ bezwoer Alan haar. ‘Denk je dat ik het zo leuk vond? Ik zou echter geruïneerd zijn als ik niet op zijn voorwaarden was ingegaan en trouwens: dat kan nog steeds gebeuren. Luister nu eens; ik weet donders goed dat ik veel van je verg, Autumn, geloof me, maar je weet wat St. John’s voor me betekent — en dat bedoel ik niet alleen in financiële zin. En hij beschikt over de macht me te maken of te breken!’

‘Zeg, lopen jullie eens een beetje door!’ riep Sally achterom.

Yorke keurde Autumn nauwelijks een blik waardig toen ze eenmaal in het restaurant waren. Zij was zich echter intens bewust van zijn aanwezigheid.

Waarom had hij in vredesnaam zoveel moeite gedaan om haar op te sporen? Of wilde hij de scheiding bespoedigen?

Haar hart klopte veel te snel; ze keek even naar het haar zo bekende profiel. Maar als het om die scheiding ging, had hij dat net zo goed via hun advocaten kunnen regelen; daar was geen persoonlijk onderhoud voor nodig.

En wat moest ze Alan zeggen? Hij zou toch wel begrijpen dat ze onder de gegeven omstandigheden zo snel mogelijk weg wilde van St. John’s? Alhoewel... het was hoogst onwaarschijnlijk dat hij dat zou inzien. Het enige wat hem bezig hield, was zijn eigen zaak en ze kon het hem nauwelijks kwalijk nemen; als ooit iemand zich opgelaten had gevoeld, was het Alan wel. Hij kon hier in feite weinig aan doen.

De sfeer in het Vijf Vadems restaurant was er een van smaakvolle luxe. Ofschoon de gérant Alan natuurlijk wel kende, wendde hij zich automatisch tot Yorke om te vragen welke tafel deze prefereerde.

Er werd een tafel dicht bij de dansvloer gekozen, en toen het orkestje begon te spelen, trachtte Autumn zich wat te ontspannen. De toestand van verdoving die zich van haar meester had gemaakt toen ze zo onverwacht met Yorke werd geconfronteerd, begon gaandeweg te wijken.

Even later besefte ze dat ze hem verkeerd had beoordeeld. Hij verdeelde zijn tijd onpartijdig tussen Sally en Alan en maakte Sally aan het lachen door verscheidene geestige anecdotes te debiteren. Autumn staarde echter onbewogen in haar wijnglas.

De tijd dat ze enthousiast had gereageerd op die warme stem, behoorde tot het verleden, evenals de tijd dat hij haar hand maar behoefde aan te raken om een golf van verlangen in haar op te roepen.

Vierendertig was hij nu.

Hij was weinig veranderd sinds die keer, nu drie jaar geleden, dat ze hem voor het eerst had gezien. Zijn haren waren nog even dik en donker, zijn gestalte nog even soepel en gespierd en nog altijd ging dat ondefinieerbare van hem uit dat hem voor vrouwen onweerstaanbaar maakte.

Autumn wist dat hij geen gemakkelijke jeugd had gehad. Zijn vader had hem en zijn moeder verlaten toen Yorke zes jaar oud was. Hij had zijn zoon verstoten voor de dochter die zijn minnares hem schonk, en die afwijzing had diepe sporen in Yorke achtergelaten.

Gedurende hun korte huwelijk had Yorke slechts één enkele keer over zijn vader gesproken omdat Autumn naar hem vroeg.

De man had grof geld verdiend in de bouw, doch in zijn testament laten vastleggen dat noch Yorke, noch diens moeder ook maar één cent zouden krijgen. Deze bevestiging van het feit dat hij voor zijn vader niets had betekend, had in Yorke een bitterheid teweeg gebracht die nooit meer kon verdwijnen.

Uit diezelfde verbittering was Yorke’s wens ontstaan om te laten zien dat hij niemand nodig had om iets te bereiken. En hij was daarin geslaagd; zijn ongelooflijk goed lopende vliegtuigmaatschappij, wereldwijd bekend en geroemd, was daarvan het sprekende bewijs.

De kreeftcocktail die Autumn als voorgerecht had besteld, werd nu opgediend. Ze kon er met moeite een minuscule hoeveelheid van door haar keel krijgen.

Vanaf het ogenblik dat ze Yorke had verlaten, had ze zich voorgesteld hoe ze zou reageren als zij hem ooit weer ontmoette, had honderden keren die reactie gerepeteerd. Nu was het evenwel heel anders gelopen dan ze zich had voorgesteld. Ze was erdoor overvallen en dat zou ze Alan niet snel vergeven, welke argumenten hij ook naar voren zou brengen.

En wat wilde hij, Yorke, toch van haar?

‘Geen trek?’ informeerde hij ineens.

Ze glimlachte koeltjes. Als hij soms dacht dat ze nog hetzelfde naïeve groentje was van toen, dat door één opmerking van haar stuk werd gebracht, dan vergiste hij zich behoorlijk. Ze was sindsdien sterk veranderd en heel wat volwassener geworden.

Er was een tijd geweest dat ze had gedacht dat hij van haar hield - later was ze tot de slotsom gekomen dat hij haar eerder haatte en toen duurde het niet lang meer of hun huwelijk was een ondraaglijke hel geworden. Voor Autumn was daar nog het probleem bij gekomen dat haar lichaam naar hem verlangde, terwijl haar verstand hem afwees.

Intussen was het nu al duidelijk dat hij met het grootste gemak van de wereld zowel Sally als Alan had ingepalmd.

Toen de twee mannen een ogenblik in gesprek waren, boog Sally zich naar Autumn over en zei met een spoortje jaloezie in haar stem: ‘Wat een schitterende jurk heb je aan! Alle vrouwen hier vragen zich af waar je hem voor welke prijs gekocht hebt, en alle mannen zijn er benieuwd naar hoe je wel in bed zou zijn!’

Autumn voelde een diepe blos opkomen. Meestal trok ze zich weinig aan van Sally’s opmerkingen, die in de regel uiterst direct waren, maar op dit moment had ze wel door de grond willen zakken. Helaas had ook Yorke deze opmerking gehoord.

‘Ja, daar wil ik het best eens over hebben; hoe ben je daar ook weer Autumn?’ vroeg hij. ‘Het is zo lang geleden, dat ik het me niet meer kan herinneren.’

‘Zeer teleurstellend,’ antwoordde ze droog; ze sloeg haar ogen neer toen hij haar strak aankeek. Om zich een houding te geven keek ze even later quasi belangstellend om zich heen, alsof ze benieuwd was naar de andere mensen in het restaurant. Meer dan eens ving ze een bewonderende blik van een mannelijke gast op. Ze keek tersluiks naar Yorke om te zien hoe hij daar op reageerde. Hij leek het echter volkomen normaal te vinden; het stoorde hem in ieder geval niet.

Ze was hier enigszins teleurgesteld over, en deed alsof haar belangstelling naar Alan uitging. Dat was natuurlijk alleen een excuus om weer een beetje tot zichzelf te komen, want het simpele feit dat ze met Yorke in één ruimte was, dreigde haar zorgvuldig opgebouwde verdediging in één klap te vernietigen.

André, de Franse chef de cuisine had zichzelf met het diner overtroffen, maar Autumn proefde nauwelijks wat ze at.

Na het eten begaven enkele mensen zich naar de dansvloer. Autumn werd steeds nerveuzer. Ze zou werkelijk niet met Yorke kunnen dansen. Ze wist dat ze het absoluut niet zou kunnen verdragen hem dermate dicht bij haar in de buurt te hebben.

Ze voelde meer dan ze zag dat Alan zijn bezoeker bezorgd in de gaten hield — de toekomst van zijn eiland hing van hem af, dat wist zij ook wel. Wat haar betrof kon Alan echter de boom in!

Toch kon ze het niet over haar hart verkrijgen om nee te zeggen toen Alan haar ten dans vroeg.

Yorke en Sally draaiden al rond; de betrekkelijk kleine dansvloer was tjokvol. Toen de muziek een romantische melodie inzette, stelde Autumn voor even te gaan zitten.

Alans hand lag even op haar schouder. ‘Je kunt het me niet vergeven, hè?’ zei hij mistroostig. ‘Maar eerlijk, Autumn; ik had echt geen ander alternatief. Hij is een man die gewend is om zijn zin te krijgen!’

‘Toch had je me een seintje kunnen geven!’ hield ze vol. ‘En ik neem mijn ontslag, Alan — ik kan hier onder de gegeven omstandigheden niet blijven.’

Hij vloekte zachtjes; toen zweeg hij. Zijn ogen waren gevestigd op Sally en Yorke, die dicht tegen elkaar aan over de dansvloer bewogen.

Eens, lang geleden, werd Autumn bijna ziek van jaloezie, als ze een ander meisje in Yorke’s armen had gezien, zelfs al was dat alleen bij het dansen. Nu deed het haar echter totaal niets en ze vond dit een geruststellende gedachte.

De muziek zweeg; Sally en Yorke gingen uit elkaar. Autumn wist heel goed dat die dans met Sally behoorde bij Yorke’s tactiek. Nu zou hij op zijn eigen manier tot de aanval overgaan, proberen haar, in naam nog zijn vrouw, tot zijn slachtoffer te maken!

Ze greep haar handtas van de stoel en zei haastig tegen Alan dat ze naar het toilet moest. Daar kamde ze haar haren, werkte haar lippenstift bij en staarde met lege ogen naar haar spiegelbeeld. Ze verstijfde toen de deur werd geopend; gelukkig was het Sally, die haar met een bezorgde blik in haar ogen aankeek.

‘Voel je je wel goed, Autumn?’ vroeg ze vriendelijk.

‘Zo goed als iemand zich kan voelen die ineens wordt geconfronteerd met een verleden wat hij of zij als afgedaan had beschouwd!’ antwoordde Autumn.

‘En wat voor een verleden!’

‘Ja... Als jij met hem getrouwd was, zou je hem nooit hebben verlaten, hè?’

Sally schudde zuchtend haar hoofd.

‘Kijk,’ begon ze heel redelijk. ‘Iemand als Yorke had ik me natuurlijk niet voorgesteld toen je me over je man vertelde. Maar je moet wel een sufferd zijn als je niet direct ziet dat die man keihard is. Best leuk om eens een avondje mee uit te gaan, maar ik zou hem niet graag als vijand hebben. Ik vind het trouwens een minne streek van Alan, hoewel ik vermoed dat Yorke dit allemaal bedacht heeft.’

Autumn knikte bevestigend. ‘Hij schijnt te hebben gedreigd Alans hele maatschappij naar de knoppen te helpen als hij niet meespeelde.’

‘En wat denk je nu te doen?’ vroeg Sally deelnemend.

‘De benen nemen zo gauw ik maar kan. Ik weet niet wat Yorke in zijn schild voert en het kan me ook geen zier schelen. Ik wil maar één ding van hem: een echtscheiding!’

‘Zal ik vannacht bij je komen logeren?’ stelde Sally trouwhartig voor.

Autumn antwoordde met een glimlach: ‘Dat is niet nodig, hoor. Maar ik vind het heel lief van je aangeboden.’

Eenmaal buiten, in het duister, ademde ze hunkerend de frisse, koele avondlucht in, intussen iets bedenkend om zo snel mogelijk te kunnen verdwijnen.

Morgen moest ze de gasten vergezellen op de trip rond liet eiland, maar de dag daarna vertrok er van St. Lucia een vliegtuig naar Londen. Als het haar een klein beetje mee zou zitten, kon ze daar nog wel een plaatsje in krijgen. Ze wist niet wat ze in Londen moest beginnen, maar dat was van later zorg.

De hoofdzaak was zo ver mogelijk verwijderd te zijn van Yorke Laing. Ze wilde, ze kon hem niet meer zien!
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Nadat ze het restaurant had verlaten, ging Autumn niet onmiddellijk naar haar bungalow, maar wandelde een eindje langs het strand. Haar sandaaltjes had ze uitgetrokken, want die waren niet bepaald geschikt voor welke wandeling dan ook.

De rustige zee was in scherp contrast met de storm van emoties in haar binnenste. Vertwijfeld vroeg ze zich af wat ze het beste kon doen. Er inderdaad zo snel mogelijk vandoor te gaan, of de confrontatie met Yorke niet uit de weg te gaan. Ze woog de verschillende voor- en nadelen af, maar kwam er niet uit. Na een tijdje werd ze moe en besloot terug te gaan.

Moedeloos sjokte ze naar haar bungalow. Zodra ze binnen was, bleef ze staan; ze rook iets onbekends dat haar echter ook vaag vertrouwd voorkwam. Tabak en nog iets anders, iets wat niet te omschrijven viel, doch maar bij één enkele persoon kon horen.

Hij had zich opgehouden in de schaduw bij het venster en nu stond hij al vlak voor haar. Hij greep haar beet, sloot de deur af en stak de sleutel in zijn zak.

‘Je bent en blijft altijd voorspelbaar,’ merkte hij spottend op. ‘Nooit vechten als er nog een kansje is om weg te lopen!’

‘Ik liep niet weg, Yorke,’ zei ze, minachtend haar schouders ophalend, ik was gewoon moe als je het weten wilt. Ik heb een lange dag achter de rug en wil graag naar bed als je het niet erg vindt.’

Dit was eigenlijk een miserabele tactiek en ze was dan ook nogal nijdig op zichzelf. De groene ogen, kattenogen, in de kleur die de zee op sommige dagen aannam, keken haar waakzaam aan.

‘Laat ik dat nou ook willen,’ zei hij opgewekt.

‘Ja, maar ik bedoel toevallig dat ik alléén naar bed wil,’ zei ze met klem. ‘Dit klimaat, weet je... Een mens slaapt hier het best in z’n eentje!’

Ze smeet haar sandalen op de grond en trok ze weer aan, maar zelfs op die hoge hakken reikte haar kruin nauwelijks tot Yorke’s kin. Toch merkte ze dat haar reactie hem enigszins van zijn stuk bracht.

‘Aha — dus dat heeft de ervaring je geleerd,’ stelde hij vast. ‘Ofschoon de ervaring in dit geval niet de naam “Alan” kan dragen, denk ik zo.’

‘Wat gaat jou dat aan?’ vroeg ze op minachtende toon, terwijl ze naar de lichtschakelaar reikte.

Ze hoorde hem de adem inhouden, een duidelijk teken dat hij nijdig begon te worden. Mooi zo; ze werd tenminste niet direct door hem geïntimideerd.

‘Ben je met hem naar bed geweest of niet?’ Zijn stem klonk woest.

‘Waarom vraag je dat niet aan hemzelf?’ was haar koele wedervraag. Daar ze er zeker van was dat hij dat nooit zou doen, was Autumn bijzonder ingenomen met zichzelf. Ze had nooit gedacht dat zij Yorke uit de tent zou kunnen lokken.

‘Als je nu zo vriendelijk zou willen zijn, mij mijn sleutel terug te geven en vervolgens op te stappen,’ zei ze achteloos. ‘Ik moet morgen weer vroeg op, snap je.’

‘Die kille, afstandelijke manier van doen mag dan misschien op andere mannen indruk maken, maar bij mij bereik je er niks mee!’ snauwde Yorke. ‘Ik weet maar al te goed wat er schuil gaat achter dat masker van ijskoningin! Dat weten we allebei, nietwaar?’

‘Wat wil je nou eigenlijk? Ik ben niet bepaald in de stemming voor spelletjes, raadsels en wat dies meer zij,’ zei ze. ‘Als je me iets te zeggen hebt, doe het dan nu, Yorke, en anders verdwijn je maar.’

Zijn ogen verduisterden zich en ze besefte dat ze zich wel degelijk in gevaar had begeven. Hij glimlachte ineens - die spottende, wrede glimlach. Hij pakte haar vrij hardhandig bij haar pols.

ik wil niet zoveel hoor - alleen jou maar, Autumn,’ zei hij zachtjes.

is het waar?’ vroeg ze cynisch.

Lang geleden zou de toon van die stem alleen al haar verdediging hebben doorbroken en zou ze hem in de armen zijn gevallen, trillend van verlangen. Nu staarde ze hem echter met uitdrukkingsloze ogen aan.

ik hoef jou anders niet,’ zei ze.

Van onder zijn wimpers bleef hij haar met een ondoorgrondelijke blik aankijken.

‘Je schijnt sterk veranderd te zijn in die korte tijd,’ constateerde hij. ‘Wie jou niet beter kende, zou nooit vermoeden dat je eigenlijk zo kwetsbaar bent!’

Ze slaagde er zelfs in te lachen; een hoog, licht geluidje.

‘Misschien ben jij wel degene die me niet beter kent, Yorke,’ zei ze vermaakt. ‘Twee jaar is een hele tijd. De hemel mag weten waarom jij Alan bij ons mislukte huwelijk moest betrekken, maar ik heb hem al verteld dat ik mijn ontslag neem. Jij en ik hebben elkaar niets meer te zeggen.’

‘Jij gaat nergens heen - daar zal ik wel voor zorgen! Je vergeet, Autumn, dat ik alles van jou afweet; alles wat voor een man enigszins de moeite waard is.’

Ze glimlachte nog eens. ‘Dat denk je maar... Het meisje van vroeger is verdwenen, en ik ben sinds ik jou voor het laatst gezien heb, echt volwassen geworden. Jij kent mij niet meer.’

‘Dan wordt het tijd dat ik jou leer kennen!’ zei hij hees; hij wilde haar naar zich toe trekken maar ze was hem te vlug af. Met een snelle beweging bevrijdde ze zich uit zijn greep.

‘Ons huwelijk is verleden tijd, Yorke. Alles wat ik van jou verlang, is mijn vrijheid. Punt, uit!’

‘Dat kan geregeld worden, hoor,’ zei hij traag. ‘Tenminste: onder bepaalde voorwaarden.’

‘Wat bedoel je met voorwaarden,’ vroeg ze verbaasd, want dit was het laatste waarop ze had gerekend. ‘En die zijn?’

‘Ik wil je terug hebben als mijn vrouw, wil met jou onder één dak wonen, thuis.’

‘Thuis?’ herhaalde ze bitter. ‘Hoe bedoel je, Yorke? Die flat in Knightsbridge, waar je als het meezat één nacht per maand doorbracht? Nee, feestelijk bedankt. Geen enkele gevangene krijg je zo gek dat hij vrijwillig de cel weer ingaat.’

‘Zag jij het zo? Als ik het me wel herinner, ging je er vrijwillig wonen en wat graag!’

‘Ach, doe nou niet alsof ons huwelijk voor jou zoveel betekende,’ zei ze vermoeid. ‘Als ik niet vrijwillig weg was gegaan, zou je me buiten de deur hebben gezet; waarom zouden we daar doekjes om winden? Je hebt toch zelf gezegd dat het je de strot uithing? En je hebt er geen gras over laten groeien om een plaatsvervangster te zoeken!’

Nog, na al die tijd, deed de herinnering aan haar stukgelopen huwelijk haar verschrikkelijk veel verdriet. Na een korte stilte vervolgde ze: ‘Waarom heb je de scheiding niet gewoon doorgezet toen ik wegging, Yorke?’

Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Waarom wel? Getrouwd zijn vormt een heel nuttig pantser tegen ongewenste, opdringerige relaties.’

Zijn cynisme deed haar bijna stikken. ‘Maar je houdt niet eens van me, dus...’

‘Ik heb je nodig,’ zei hij kortaf.

‘Mij? Ach, schei toch uit — jij hebt je leven lang nog nooit iemand nodig gehad! Daar ging je immers altijd zo prat op? Yorke, ik ben erin geslaagd een nieuw leven op te bouwen en om een lang verhaal kort te maken: ik heb jou niet nodig!’ besloot ze.

‘Geef me vier maanden en je kunt een scheiding krijgen op jouw voorwaarden,’ zei hij kortaf.

Vier maanden! Als om zichzelf te beschermen vouwde Autumn haar armen voor haar borst. Wat voor plan zou hij uitgebroed hebben. Om het zo snel mogelijk te weten, vroeg ze ineens recht op de man af: ‘Waarom eigenlijk?’

‘Zaken!’

‘Zaken...’ herhaalde ze verdwaasd. Dat was nu juist de aanleiding geweest tot de hele ellende - eeuwig en altijd zijn zaken! Indertijd had ze beter een verhouding met hem kunnen aangaan in plaats van zo snel met hem te trouwen, maar ja, op je negentiende hoop je toch altijd op het beste.

‘Zaken!’ herhaalde ze weer. ‘Jij verandert ook nooit, hè Yorke?’

‘Ach, dat ligt eraan. Als er iets de moeite waard was geweest om voor naar huis te komen, zou ik daar wel vaker geweest zijn,’ antwoordde hij sceptisch. ‘Maar laten we geen ouwe koeien uit de sloot halen, Autumn — daar schieten we niets mee op. Kijk, ik sta op de nominatie voor een ridderorde - voor bewezen diensten in de industriële sector, snap je?’

Ze verborg haar verbazing over deze onderscheiding onder een koele glimlach; hij was dus nog steeds zo eerzuchtig. Ach ja, daar zou zij ook een boekje over open kunnen doen!

‘Zelf geef ik er niet zoveel om,’ ging hij voort, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Maar het zou de maatschappij geen windeieren leggen en in de huidige economische omstandigheden kun je alles gebruiken wat maar enigszins de moeite waard is. Maar als ik niet respectabel getrouwd ben, kan ik de hele affaire wel vergeten - je wordt in Engeland nu eenmaal niet onderscheiden als er ook maar iets op je aan te merken valt. Het hof moedigt een playboy image niet aan, om het zacht te zeggen. Daarom heb ik dus een echtgenote nodig.’

‘Jij stuk vergif!’ zei ze venijnig. ‘Dan zoek je toch zeker een andere vrouw? Hoepel alsjeblieft op, ik voel er niets voor!’

Hij lachte, hoewel het niet bepaald vrolijk klonk.

‘Wat had jij dan gedacht? Dat ik helemaal hierheen was gekomen om jou in mijn bed terug te krijgen? Ik heb je al vaker gezegd dat jouw fantasie soms alle perken te buiten gaat! Het is waar dat we het altijd fijn hadden samen, maar daarom hoef ik jou nu niet terug. En een andere vrouw zoeken — waarom zou ik? Ik ben immers getrouwd, waar of niet?’

Hun blikken ontmoetten elkaar - geen van tweeën sloeg de ogen neer, maar Autumn voelde een hete, wilde razernij in zich opwellen en ze probeerde zo kalm mogelijk te zeggen:

‘Yorke, houd daar mee op. Ik ben jouw eigendom niet en ik kom niet bij je terug. Dit was het dan wel wat mij betreft.’

‘Bang?’ pestte hij. ‘Je bent toch geen zier veranderd... Je schrikt nog steeds als je het leven aan moet kijken.’

‘Nou, ik ben toevallig niet bang voor jou!’ beet ze hem toe, ofschoon er toch een kern van waarheid in zijn woorden had gelegen. ‘Het verleden is voorbij, Yorke!’

‘Zou het? Je kunt echter niet ontkennen dat je nog steeds mijn vrouw bent, wees eerlijk!’

Ze gaf geen antwoord, doch keek hem minachtend aan.

‘Jij bent een lafaard, Autumn!’ vervolgde hij. ‘Jij denkt dat je kunt vluchten van alles wat er ooit is geweest door net te doen alsof het er nooit was, maar nu ik er goed over nadenk, kan er best iets anders achter zitten. Misschien laat ik je nog steeds niet geheel onverschillig?’

‘Jij...’ begon ze woedend.

‘Jij mij ook niet, hoor,’ ging hij verder alsof ze niets had gezegd.

‘Ik haat je,’ zei ze met nadruk. ‘Dat is dus geen onverschilligheid, in zoverre heb je gelijk. En ik zal je haten tot aan mijn laatste levensdag. Is dat duidelijk? En wat dat huwelijk van ons betreft: ga weg, Yorke, verdwijn, donder op!’

Ze keerde hem haar rug toe, vechtend om haar zelfbeheersing terug te krijgen. Deze scène had zich vroeger tot in het oneindige afgespeeld, maar nu was er niet meer de diepe passie die haar alles kon doen vergeten. Daarvoor had hij haar te vaak en te diep vernederd; daarvoor had ze om hem te veel verdriet gehad.

Ze verborg haar emoties zo goed mogelijk zoals ze de afgelopen jaren ook had gedaan.

‘Yorke, ik weet best dat jij het leuk vindt om mij op stang te jagen en me uit te dagen, maar je hoeft deze keer geen reactie te verwachten,’ zei ze kil. ‘Ik ben er immuun voor geworden, daar heb je wel voor gezorgd. Nog twee jaar, dan ben ik voorgoed van je verlost en daar zul je niets tegen in kunnen brengen.’

Ze had hem niet horen aankomen. Nu bleek hij vlak achter haar te staan; hij greep haar beide polsen beet en drukte haar vast tegen zich aan. Zodra ze zich bewust werd van de warmte die zijn lichaam uitstraalde, zette ze zich innerlijk schrap.

‘Immuun, hè?’ fluisterde hij woest, terwijl hij haar kuste op de kloppende ader in haar hals.

Autumns mond werd droog, en ze spande haar spieren; hij kon doen en zeggen wat hij wilde, maar hij zou haar niet klein krijgen!

Ze kon exact het moment peilen waarop zijn koele geamuseerdheid plaats maakte voor stille, hete woede. Inderdaad probeerde hij haar lippen vaneen te dwingen, maar ze hield haar lippen stijf op elkaar geperst zodat het hem niet lukte. Met open ogen bleef ze hem aankijken.

‘Was dit het?’ informeerde ze honingzoet, toen hij eindelijk zijn hoofd weer ophief.

‘Dat dacht je maar!’

Hij dacht baar te kunnen kussen terwijl ze nog sprak, doch ze reageerde opnieuw niet. Ze stond als een gevoelloze pop in zijn armen. Eindelijk liet hij haar los; zijn gezicht was rood van woede.

‘Kreng!’ beet hij haar toe. ‘Je hebt hier zeker wel plezier in, hè?’

‘Nee, niet bepaald,’ zei ze met een vies gezicht. ‘Heb jij wel eens een vrouw ontmoet die het leuk vond om vernederd te worden? Maar goed - misschien begint het nu tot je door te dringen dat ik het méénde toen ik zei dat niets ter wereld me ertoe kon brengen om weer met jou te leven.’

‘Nee? Ook niet als ik je beloof dat de scheiding een feit wordt zodra de nieuwjaarslijst met de koninklijke onderscheidingen gepubliceerd is?’

In haar ogen flitste ondanks alles toch een sprankje hoop.

‘Denk er maar eens heel goed over na,’ vervolgde hij. ‘Ik kan het óf heel gemakkelijk voor je maken, óf alles voor het gerecht laten uitvechten. En ik hoef je niet te vertellen wie dan degene is die door een hel zal gaan! Vier maanden van je tijd - is dat nou zóveel gevraagd?’

Ze wist heel goed dat hij niet zomaar wat praatte; daar was hij de man niet naar. Dat hij, als hij zijn zin niet kreeg, zijn bedreiging uit zou voeren, wist ze al even zeker.

‘Je zit toch met smart op die scheiding te wachten?’ ging hij voort. ‘Ontken het maar niet! Ik wil zelfs zover gaan alles op schrift te zetten.’

‘Dat ligt voor de hand!’ zei ze scherp.

‘Dus je stemt toe?’

Ja, welk ander alternatief bleef er over? Nog twee jaar het gevoel te hebben dat ze aan hem vast zat met als klap op de vuurpijl een rechtszaak...

‘Goed dan,’ zei ze met een diepe zucht. ‘Ik zal het doen, maar op twee voorwaarden. Ten eerste je schriftelijke belofte dat de scheiding kan worden geregeld op het tijdstip dat je noemde en ten tweede moet je Alan helpen, waar je overigens niets bij zult verliezen.’

‘Dat en niets meer? Geen derde voorwaarde, zoals mij uit je bed verbannen? Ik bedoel maar... bij wijze van bescherming voor het geval je misschien niet zo’n ijsklomp bent geworden als je zelf graag zou willen!’

‘Derde voorwaarde? Hoe kom je erbij? Ik ga er vanuit dat we in jouw appartement gaan wonen en daarin staat jouw bed. Ben je vergeten dat je me vertelde dat ik nooit meer bij jou in bed zou liggen, al smeekte ik er op mijn blote knieën om? Nou, je kan lang wachten eer ik waar dan ook om ga smeken, Yorke! De enige reden waarom ik nu bij je kom wonen, is het feit dat ik zo snel mogelijk van je gescheiden wil zijn.’

Ze zag hem wit om zijn neus worden en wist dat ze midden in de roos had geschoten. Ja - er lag wel enig verschil in het klappen uitdelen en ze te incasseren!

Bitterheid rees in haar op als ze dacht aan alles wat hij haar voor de voeten had gegooid tijdens die laatste, hevige ruzie, waarbij Yorke net iets te ver was gegaan.

Op dat moment had ze geen seconde meer getwijfeld; ze moest van hem weg om nooit meer terug te keren, vóór hij haar helemaal in de vernieling had gedreven. Als ze bleef, zou ze wellicht toch weer van hem gaan houden en als dat gebeurde, zou ze al haar zelfrespect kwijt zijn.

‘Ik hoop voor je dat Alan op prijs stelt wat hij aan jou te danken heeft.’ Yorke’s stem onderbrak haar gedachtegang. ‘Of doe je het juist voor hem?’

Zijn handen streelden haar blote armen en ze kreeg ineens kippenvel. Zijn mond kuste dat weg, maar Autumn verroerde zich niet.

‘Laat maar zitten,’ zei ze op verachtelijke toon. ‘En over jouw opmerking: nee, het is niet speciaal voor Alan alleen bedoeld, maar ook voor mij. Noem het een soort zelftherapie of zoiets. Ik wil je nog iets zeggen: ik vind het heel vervelend als jij me aanraakt. Dus zou je dat in het vervolg willen laten?’

Ze zag hem als het ware bevriezen; waarschijnlijk verwachtte hij onvoorwaardelijke overgave.

‘Kijk, ik voel helemaal niets, begrijp je?’ ging ze verder. ‘Afkeer noch opwinding... Gewoon nul komma nul! Ik denk dat je mijn capaciteit om wat dan ook te voelen, helemaal vernietigd hebt.’

Terwijl ze sprak, liep ze een eind bij hem vandaan, zich plotseling zeer intens bewust van zijn aanwezigheid. Hij opende de deur en wierp haar de sleutel toe.

‘Probeer niet ervandoor te gaan, Autumn!’ zei hij kortaf. ‘Of ik zal ervoor zorgen dat je nog heel lang op je scheiding kunt wachten. Zodra ik hier klaar ben met de besprekingen, vertrekken we; samen!’

 

Hoe lang ze met nietsziende ogen uit het raam had staan kijken, wist ze niet. Ze schrok op uit haar weinig vrolijke gedachten door een klopje op de deur.

‘Ik zag Yorke de deur uitkomen,’ zei Sally voorzichtig. ‘Is er iets gebeurd?’

‘Hij wil meewerken aan de scheiding op voorwaarde dat ik de komende vier maanden bij hem kom wonen,’ antwoordde Autumn na een korte stilte.

‘En hoop je dat je je daarna bevrijd zult voelen van alles wat je in het verleden hebt meegemaakt?’

‘Tot op zekere hoogte, ja. Misschien kan ik dan alles van me afzetten, door zo sterk met hem geconfronteerd te worden.’

‘Zo zo. Nou, ik hoop dat je goed beseft wat je doet!’ mompelde Sally sceptisch. ‘Als je het mij vraagt, speel je met vuur.’

‘Ik ben immuun,’ zei Autumn voor de tweede keer die avond.

Het werkte op de een of andere manier verhelderend om met Sally over Yorke te praten; nu kon ze haar eigen gedachten en emoties beter overzien, haar twijfels met iemand delen.

‘Eh... weet je zeker dat je niet liever hebt dat ik hier blijf?’ informeerde Sally.

Autumn schudde haar hoofd. Ze wilde het liefst alleen zijn, dan kon ze alles nog eens in alle rust overdenken.

Zodra Sally weg was gegaan, keek ze weer uit het raam, en ze luisterde naar het ruisen van de zee en de wind, waarvan een kalmerende invloed uitging.

Tenslotte stapte ze via de openslaande deuren naar buiten.

Twee jaar lang had ze zichzelf voor ogen gehouden dat ze vrij was - ze begon nu duidelijk te beseffen dat dat niet het geval was geweest, dat ze nooit of te nimmer echt vrij zou zijn voordat ze Yorke zou kunnen zien zonder dat dat haar iets deed.

Het strand lag verlaten en was in duisternis gehuld. Vanuit het hotel drong gedempte muziek tot haar door; dat hinderde haar op dit moment en ze liep verder weg, totdat ze het niet meer kon horen.

Ze hield van de zee, van het rustgevende ervan ondanks de eindeloze beweging. Daarom liep ze nog een eindje langs het strand. De vloed had een enorme schelp aangespoeld en ze pakte hem werktuiglijk op, om echter te huiveren toen ze merkte dat er zich iets glibberigs, levends in bevond.

Opgepast - daar kon je een lelijke steek of beet van krijgen, lang niet ongevaarlijk en in gedachten nam ze zich alvast voor de vakantiegangers er met nadruk tegen te waarschuwen. Het was nu eenmaal een geliefkoosd tijdverdrijf om schelpen te verzamelen.

De houten keet waarin duikersapparatuur en dergelijke zaken werden opgeborgen, was zoals gewoonlijk ’s nachts gesloten. De twee speedboten lagen, goed verankerd, te dobberen op de golven.

Het strand hield vrij abrupt op en daar rees de enorme vulkanische rots omhoog, waarin de fundamenten voor het Vijf Vadems restaurant waren uitgekapt. Autumn nam plaats op een stuk wrakhout en staarde de duisternis in.

Vanaf het moment dat ze met Yorke geconfronteerd was, had ze met geweld de aanstormende herinneringen onderdrukt, maar ze begon te beseffen dat dat geen zin had. Ergens moest ze beginnen; het verleden moest worden verwerkt en dit ogenblik was daartoe al even geschikt als willekeurig welk ander tijdstip, vond ze.
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De allereerste keer dat ze Yorke ontmoette, was toen Autumn als receptioniste werkte in een hotel en al dadelijk had zijn zo duidelijk viriliteit, de kracht die van hem uitging, haar aangetrokken.

Een man met zulke brede schouders en smalle, lenige heupen, had ze tot nu toe alleen maar in advertenties voor tabak, aftershave en dergelijke dingen gezien en nu zo iemand in levenden lijve voor haar stond, stond ze perplex.

Mary, het meisje dat op dat ogenblik dienst had, staarde hem met open mond aan en fluisterde tegen Autumn:

‘Dat is pas een man! Enne... helemaal alleen. Jammer dat hij zelf zo donker is; nu zal hij wel op blond vallen!’

Mary behandelde hem met koele beleefdheid, maar hij scheen dat nauwelijks op te merken, schreef zich in het hotel in en liep weer door, het aan haar overlatend om te zorgen voor iemand die zijn bagage naar boven bracht.

Autumn vroeg zich af wie hij was en wat hij hier kwam doen. Haar eenzame kindertijd had een dagdroomster van haar gemaakt en alsof hij aanvoelde dat ze benieuwd naar hem was, draaide hij zich ineens om en keek haar aan met een zo intense aandacht, dat er een kleur naar haar gezicht steeg.

Kort daarna was ze vrij en droeg haar dienst aan Mary over; de volgende dag kreeg ze eindeloze verhalen over de nieuwe gast aan te horen. Mary was helemaal vol en weg van hem!

Hij bleek Yorke Laing te heten en moest op doktersadvies een tijdje rust nemen om bij te komen van een venijnige griepaanval.

Yorke Laing...

Autumn had die naam voor zichzelf herhaald, zich intussen afvragend waarom die haar op de een of andere manier bekend in de oren klonk, totdat haar eensklaps een licht opging.

Maar toch...

Dergelijke lieden zouden toch wel naar Zuid Frankrijk of zo gaan om te herstellen van wat dan ook? Wat zocht hij hier in Yorkshire, in een klein hotel?

‘Hij is eindeloos...’ verzuchtte Mary verzaligd toen hij op een keer langs de balie liep. ‘En ik durf er een lief ding onder te verwedden dat hij weinig hoeft te leren over vrouwen!’

Yorke draaide zich op dat moment om en glimlachte naar de meisjes. Mary’s pientere ogen zagen dat Autumn alweer een kleur kreeg...

De andere meisjes in het hotel hadden eigenlijk het plan opgevat om Autumn eens lekker op stang te jagen over de interessante gast, maar zagen er vanaf omdat ze nog zo onervaren en weerloos was. Negentien was ze, de jongste van de hele staf.

Pas sinds ze in dit hotel werkte, was het haar duidelijk geworden hoe ouderwets en conservatief ze was opgevoed door de ongetrouwde tante die zich over haar had ontfermd toen Autumn op zeer jeugdige leeftijd wees was geworden. Haar ouders waren bij een ongeluk om het leven gekomen.

Haar tante had haar verloofde verloren in de eerste wereldoorlog, en Emily was het produkt gebleven van een tijdperk waarin van een ‘jongedochter’ werd verondersteld dat ze niet alleen onberoerd, maar ook onwetend zou blijven over de lichamelijke kanten van een relatie tussen man en vrouw.

Overigens had ze uitstekend voor Autumn gezorgd, en had haar naar een kleine, exclusieve school gezonden; seksuele voorlichting was en bleef echter een vies woord.

Zodoende gaapte er eigenlijk een vrij diepe kloof tussen Autumn en haar leeftijdgenootjes; een kloof die zich gaandeweg nog verbreedde.

Toen Emma Kane overleed, stond Autumn helemaal alleen in de wereld. Het huisje waarin Emma had gewoond, werd verkocht en Autumn zou niet hebben geweten waar ze heen moest of wat ze beginnen moest, als de notaris die de zaken van haar tante had behartigd, haar niet had aanbevolen toen er in het kleine, nette hotel een vacature voor een receptioniste ontstond.

Gaandeweg was ze gewend geraakt aan de plagende opmerkingen van haar collegaatjes, die altijd goedmoedig bedoeld waren en zo nu en dan had ze zelfs wel afspraakjes gemaakt met jongelui, hoewel dat niet bepaald veel indruk op haar naliet. Onder hen bevond zich niemand met wie ze nog eens uit had gewild. Ze waren aardig, daar niet van, maar meer ook niet.

Verliefd was ze heel zeker nooit geweest. Yorke Laings glimlach riep echter iets op waaraan ze geen naam kon geven.

‘Volgens mij valt hij op jou,’ fluisterde Mary haar toe. ‘Ik zei toch meteen al dat hij wel de voorkeur zou geven aan blond!’

Autumn keek haar vriendin onzeker aan.

‘Kind, ik krijg wat van jou!’ zei Mary ongeduldig uit. ‘Ik vraag me af of jouw tante het ooit wel eens over de bloemetjes en de bijtjes en zo heeft gehad. Hier heb je een spiegel - kijk nu eens goed naar jezelf, Autumn!’ beval ze.

Autumn keek - lang, enigszins krullend blond haar, dat tot op haar schouders hing; verwonderde blauwe ogen, die nogal aarzelend de wereld inkeken tussen haar donkere wimpers door...

‘Hopeloos ben je - gewoonweg hopeloos!’ stelde Mary vast. ‘Geen enkel meisje kan om zo te zeggen in je schaduw staan, maar... Nou, je zou bijna net zo goed een non kunnen zijn! Merk je dan niet eens op welke manier mannen naar jou kijken?’

Nee - dat had ze inderdaad nooit gemerkt, maar als ze dacht aan de manier waarop Yorke Laing tegen haar had gelachen, kreeg ze toch weer een kleur. Ze boog zich diep over een stapeltje paperassen, wat Mary echter niet om de tuin kon leiden.

Zij en Autumn zouden tussen de middag samen wat gaan winkelen en Mary wilde Autumn ertoe brengen een paar nieuwe schoenen te kopen. Ook wilde ze haar ertoe overhalen wat make-up aan te schaffen; zij zou Autumn wel leren hoe ze die kon aanbrengen.

 

Toen Yorke Laing die middag het hotel weer binnen kwam, was alleen Autumn bij de balie. Haar dienst zat er al bijna op en de klank van zijn stem deed haar opnieuw pioenrood worden. Hij vroeg haar of er post voor hem was gekomen.

Verlegen wilde ze antwoorden dat er niets was; toen informeerde hij volslagen onverwacht hoe laat ze vrij zou zijn.

‘Nee,’ antwoordde ze op zijn vraag over de post, ‘maar als ik iets voor u kan doen, wil ik vanzelfsprekend eerst wel—’

‘Ik vroeg me af of u er iets voor zou voelen om de middag met mij door te brengen,’ viel hij haar in de rede. ‘Misschien wilt u mij iets van de omgeving laten zien?’

Haar hart, dat eerst zo opgewonden was gaan bonzen, scheen nu eventjes stil te staan. Ja, natuurlijk — de man was hier onbekend, maar stotterend vertelde ze hem over haar afspraak om met Mary te gaan winkelen.

‘Juist - nu, dan misschien een andere keer,’ zei hij.

Mary gaf haar de volle laag. ‘Sufferd! Nou kon je een afspraakje met hem maken en ga je hem vertellen dat je niet vrij bent!’

‘Ach, hij wilde alleen maar iets van de omgeving zien,’ zei Autumn verdedigend.

Ze waren al buiten en Mary stak haar arm door die van Autumn. ‘Nu moet jij eens goed naar me luisteren,’ zei ze met nadruk. ‘Mannen als hij hoeven geen enkele moeite te doen om gezelschap te krijgen; nu had jij die kans en heb je de uitnodiging afgeslagen! Ach, misschien is het ook wel goed dat je niet bent meegegaan; je bent eigenlijk véél te groen voor een dergelijk type.’

‘Zeg, hij wilde alleen een eindje omrijden om de omgeving te verkennen; hij wilde me echt niet versieren, hoor,’ zei Autumn bijdehand.

‘Heden nog aan toe — een mens kan jou gewoon niet alleen laten!’ riep Mary vertwijfeld uit. ‘Mannen zoals hij versieren niemand, ze moeten oppassen dat ze zélf niet worden versierd.’

Toen werd ze ineens serieus.

‘Autumn, hij is gevaarlijk. En hij valt op jou, daaraan hoeft niet te worden getwijfeld. Blijf uit zijn buurt, als ik je een goede raad mag geven.’

Ze had er nog een heleboel aan toe kunnen voegen; bijvoorbeeld dat iemand als Yorke Laing nooit een blijvende relatie met iemand zou willen en dat hij vermoedelijk alleen uit was op een verzetje tijdens zijn gedwongen vakantie. Ze kon het echter niet over haar hart verkrijgen om Autumns illusies op zo’n wrede manier de grond in te boren.

Het zou trouwens ook overbodig zijn, overwoog ze filosofisch. Een man als Yorke Laing probeerde het geen tweede keer - dat was hij niet gewend en daar had hij waarschijnlijk ook geen zin in.

Twee dagen verstreken en in die tijd zag Autumn hem alleen nog maar op afstand. Hij glimlachte echter af en toe vriendelijk naar haar en Autumn was er zeker van dat Mary haar dagdromen - als ze daarvan af wist - beslist niet op prijs zou stellen! Die hield ze dus voorzichtig vóór zich.

Op hun vrije avond wilde Mary naar haar ouders en Autumn had haar gezegd dat ze best een uurtje eerder weg kon gaan. Zó druk was het niet; ze redde het wel in haar eentje.

Ze was juist bezig met een vertrekkende gast, toen een zesde zintuig haar waarschuwde dat iemand haar gadesloeg. Toen ze opkeek, zag ze Yorke Laing. Hij glimlachte, slenterde naar de balie en wachtte tot de gast vertrokken was.

‘Heeft iemand u eigenlijk wel eens verteld dat u heel bijzondere ogen hebt?’ begon hij. ‘Ze zijn werkelijk heel fascinerend; het ene moment zijn ze blauw, het volgende violet. Schitterend!’

Autumn probeerde een houding aan te nemen alsof ze gewend was aan dergelijke complimentjes, maar haar hart klopte ongewoon snel.

‘Ik weet dat het uw vrije avond is,’ ging hij voort. ‘Gaat u nu mee een eindje rijden? Ik verzeker u dat ik u niet opeet! Zeg maar ja - of wilt u me veroordelen tot een eenzame, vervelende avond?’

Ze had al ‘ja’ gezegd voor ze het goed en wel besefte. Hoogst opgewonden begaf ze zich even later, na zich te hebben verkleed en wat make-up te hebben aangebracht, naar beneden.

Ze reden een heel eind in zijn lange, lage auto en Autumn deed haar best de beleefde conversatie te voeren die tante Emma haar had bijgebracht, totdat hij tenslotte glimlachend zei:

‘U praat net als iemand uit een boek; uit “De Woeste Hoogte” bijvoorbeeld...’

Ze kreeg een kleur en dacht dat dit afkeurend bedoeld was, dat ze nauwelijks meer iets durfde te zeggen.

Hij nam haar mee naar een klein café; om zich een houding te geven bestelde Autumn een Martini in plaats van de gebruikelijke citroenlimonade. Toen ze het spul proefde, vertrok ze even haar mond; ze hoopte maar dat hij dat niet had gezien. Toen hij echter nog wat bestelde, was er in haar drankje geen alcohol en ze bloosde verlegen. Hij stelde haar evenwel op haar gemak door over zijn zaken en zijn vele reizen te vertellen.

Kort daarna gingen ze weer terug naar het hotel, waarbij het Autumn opviel dat hij de weg verrassend goed kende voor iemand die niet in de omgeving bekend was.

Zodra hij de auto tot stilstand had gebracht, trokken haar maagspieren zich enigszins samen. Een afspraakje, een avond uit, werd meestal besloten met een kus tot afscheid; tot nu toe had ze dat niet zo nodig gevonden.

Tante had haar bijgebracht dat een ‘jonge dame’ zich ten opzichte van het andere geslacht zedig en terughoudend diende op te stellen. Mary was in lachen uitgebarsten toen ze in alle ernst die lessen had doorgegeven.

Sindsdien waren Autumns ideeën wel wat veranderd, maar toch bracht het besef dat ze ernaar verlangde door Yorke gekust te worden, haar danig van streek.

Hij keerde zich juist naar haar om, toen er nog een auto stopte, waaruit een heel stel jonge mensen naar buiten kwam gestapt en Autumn hoorde hem binnensmonds vloeken.

Dat incident had het ragfijne web doorbroken dat tussen hen was ontstaan. Voor hij het besefte, had Autumn zelf het portier al geopend; ze wenste hem goedenacht, terwijl ze tamelijk schutterig naar buiten stapte.

Hij liet haar zonder meer gaan...

 

Die volgende dag had Mary van alles te vertellen over haar uitstapje naar huis, dus viel het haar niet op dat Autumn zelfs voor haar doen wel heel zwijgzaam was. Na de lunch ontving Autumn een enveloppe waarop haar naam met ferme letters geschreven stond.

Met bonzend hart las ze het korte epistel door; Yorke inviteerde haar om haar vrije dag met hem door te brengen. Autumn was opgetogen; hij vond haar blijkbaar aardig!

Pas die avond kon ze hem antwoord geven; hij was gekleed om uit dineren te gaan en ze bedacht bij zichzelf dat ze zelfs op het witte doek nooit zo’n aantrekkelijke man had gezien.

‘En?’ informeerde hij zonder omhaal.

Autumn knikte verlegen; ze moest het vreemde verlangen onderdrukken om haar hand uit te steken en zijn gezicht — zo hard, zo sensueel van uitdrukking — even met haar vingertoppen aan te raken.

Toen het eindelijk zover was, beleefden ze samen een volmaakte middag. De bleke herfstzon scheen vrolijk en Yorke parkeerde de wagen op een smalle landweg; ze konden best een eindje wandelen, vond hij.

Autumn was netjes, maar tamelijk stijf gekleed in een rok en trui. Ze droeg schoenen met platte hakken en had een kort suède jasje meegebracht. Toen ze uitstapte, kleurde ze onder zijn blik die zonder de minste verlegenheid op haar figuur rustte.

Het was heerlijk buiten en Autumn ademde diep de frisse lucht in. Het pad slingerde zich via een bosje naar een klein meer en eenmaal daar gearriveerd, liet Yorke zich languit op de zachte, dicht begroeide grond neer.

‘Niet gewend aan al die lichaamsbeweging,’ verklaarde hij nonchalant. ‘Als je in Londen woont, zou je gewoonweg vergeten dat er nog dergelijke plekjes op de wereld te vinden zijn!’

‘Het zal hier anders wel wat erg stilletjes en saai voor u zijn,’ antwoordde Autumn, die niet goed raad wist met haar houding. Werd ze nu verondersteld te blijven staan of naast hem te gaan zitten?

‘Saai?’ zei hij. Zijn gezicht betrok alsof iets hem hinderde en Autumn huiverde onwillekeurig - het leek ineens alsof de zon achter de wolken verdween, ofschoon de lucht toch stralend blauw bleef.

‘Je weet niet hoe ik er soms naar verlang - naar rust en vrede, bedoel ik,’ mompelde hij, terwijl hij zijn jas uittrok en oprolde. Vervolgens ging hij er met zijn gezicht op liggen en keek haar recht in de ogen. Zacht trok hij haar naast zich neer; zijn vingers gleden over haar pols, waar de ader meteen heftiger begon te kloppen.

‘Wel,’ zei hij plotseling, ‘kan ik je goedkeuring wegdragen?’

Want terwijl hij zijn ogen had gesloten, had ze hem nauwkeurig opgenomen, al had ze zelf niet goed kunnen zeggen waarom ze dat deed.

Ze kleurde opnieuw en probeerde een eindje van hem weg te schuiven, wat hij haar echter belette door zich bliksemsnel half op te richten en over haar heen te buigen.

ik heb nog nooit zo’n prachtig lichaam gezien...’ mompelde hij, ‘maar ach, dat weet je natuurlijk allang!’

Zijn ogen hadden een harde, vrij waakzame uitdrukking aangenomen. Dat zag Autumn echter nauwelijks en toen het zonlicht werd verduisterd doordat hij zijn hoofd over haar heenboog, spande ze automatisch haar spieren, verlangend en terugschrikkend tegelijkertijd naar zijn kus.

Zijn mond was warm en overredend en tenslotte smolt haar weerstand vanzelf weg, doch toen zijn tong haar lippen trachtte te openen, begon ze tegen te spartelen.

Hij liet haar onmiddellijk los en legde zijn handen rond haar gezicht, zodat ze haar hoofd niet af kon wenden.

‘Niet te geloven,’ mompelde hij verbijsterd. ‘Ben je werkelijk nog nooit gekust?’

‘N-natuurlijk wel!’ stotterde Autumn.

‘Jongenskusjes zeker!’ constateerde hij verachtelijk, terwijl een soort waas over zijn groene ogen leek te trekken. ‘Heb ik je aan het schrikken gemaakt?’

Ze schudde haar hoofd - het moest haar in haar bol zijn geslagen, dacht ze toen ze toeliet dat zijn mond de hare weer beroerde, deze keer zo zacht en liefkozend als de lentewind.

Ze lag in zijn armen en protesteerde niet eens toen zijn hand onder de zachte, fijne wol van haar jumper gleed, zich rond haar borsten legde.

Hoorbaar snakte ze naar adem, maar zijn mond bleef op de hare en eensklaps werd ze overmeesterd door het verlangen dat hij niet op zou houden, dat hij voort zou gaan en instinctief drukte ze zich tegen hem aan.

Deze keer was Yorke het die naar adem snakte en een kreun ontsnapte aan zijn keel terwijl zijn handen haar liefkoosden.

Ze trilde van hoofd tot voeten; de vrouw in haar ontwaakte en ze verlangde naar de totale overgave, alsof er nooit een tante Emma had bestaan - alleen maar Yorke!

‘Ik - jij kunt gewoon niet echt zijn!’ mompelde hij tussen zijn tanden. ‘Een vrouw als jij is een uitdaging voor iedere man en toch durf ik er een lief ding onder te verwedden, dat je niet eens weet waar het om gaat, is ’t wel?’

Ze zei niets.

‘Ze moesten jou niet los laten lopen!’ zei hij bijna woest. ‘Jij kunt niet op jezelf passen - je zou mij alles toestaan zonder ook maar één woord van protest te uiten, is ’t niet zo? Heeft niemand je ooit gewaarschuwd voor mannen zoals ik?’

Ze werd opeens bleek; tranen welden in haar ogen op toen het vaag tot haar door begon te dringen waarop hij zinspeelde. Wat moest hij niet van haar denken.

Met trillende vingers pakte ze haar jasje op; was ze nu maar een meisje zoals Mary - die zou hem wel op zijn nummer weten te zetten!

‘Je moet niet van me verwachten dat ik mijn excuses aanbied,’ zei hij grof. ‘Je mag de hemel wel op je blote knieën danken dat ik niet... Nou ja, laat maar zitten!’

Zou hij dan denken dat ze had geweten wat hij van plan was? Voor de allereerste keer van haar leven rees wrok in haar op tegen tante Emma. Mary had zich wel eens laten ontvallen dat mannen helemaal niet zo op maagdelijke meisjes gesteld waren en misschien was dat het wel - misschien stond haar onervarenheid hem tegen.

‘Ik... Het spijt me...’ mompelde ze, haar tranen inslikkend.

‘Spijt?’ siste hij tussen zijn tanden. ‘Ik... Heb je er eigenlijk wel een flauw idee van wat je me aandoet?’

Met gebogen hoofd staarde ze naar de grond.

‘Vergeet het maar,’ bromde hij, ‘en laten we in vredesnaam maar gauw naar het hotel teruggaan eer ik... Nou ja! Houd op met huilen!’

‘Ik - het spijt me als je denkt dat ik je met moedwil voor de gek heb gehouden,’ zei Autumn met trillende stem. ‘Ik kan het ook niet helpen dat ik nog maagd ben, dat ik ben opgevoed door iemand die kuisheid boven alles stelde.’

‘Kuisheid? Kind, je bent een eeuw te laat geboren! Nog eventjes en ik krijg te horen dat je het braaf spaart voor de man met wie je ooit gaat trouwen en dat, als je dat niet doet, de mannen je niet zullen respecteren!’

Ze werd rood, want hij herhaalde nagenoeg woordelijk wat tante Emma honderd keer had gezegd.

Zwijgend reden ze naar het hotel terug en de volgende dag barstte Mary bijna van nieuwsgierigheid.

‘Yorke Laing heeft naar je gevraagd!’ ratelde ze. ‘Ellen, de secretaresse van Mr. Hopkins, heeft dat afgeluisterd...’ voegde ze er opgewonden aan toe.

Zo - dus hij was op informatie uit! Gelukkig had hij het hele incident op haar onervarenheid geschoven, en had hij niet haar ware beweegreden ontdekt, namelijk dat ze smoorverliefd op hem was geworden!

‘Je wilt dus best wat opsteken,’ had hij gezegd bij het afscheid. ‘Goed — als je maar niet denkt dat ik zin heb om als oefenmateriaal te dienen. Daarvoor heb ik niet genoeg zelfbeheersing!’

 

Dagenlang zag ze hem niet — haar instinct had haar al gezegd dat hij weg was vóór Mary haar dat wist te vertellen en haar hart treurde om hem, ofschoon haar gezonde verstand haar zei dat ze wel gek moest zijn.

Het werd kerstmis en ze kregen in het hotel de handen meer dan vol. Mary had een vaste relatie met één der chefs en was veel te zeer verdiept in haar eigen zaken om op te merken hoe bleek en lusteloos Autumn in die paar dagen was geworden. Ze leek nu ouder en in haar ogen lag een andere blik dan de verbaasde onschuld die daarin zo lang had gehuisd.

In januari kwam er hevige sneeuwval en het werd stiller; op zekere dag werd Autumn in het kantoor van de bedrijfsleider ontboden. Ze had er haar eerste zes maanden opzitten en zijn lovende woorden deden haar blozen.

Vervolgens liep ze naar haar kamer en omdat ze die avond geen dienst had, waste ze haar haren en experimenteerde ze wat met de nieuwe make-up die ze voor kerstmis van haar collega’s had gekregen.

Daar ze die avond een uurtje bij elkaar wilden komen in de bar van het hotel, besloot ze de nauwsluitende zwarte corduroy broek, die ze op aanraden van Mary had gekocht, aan te trekken. Een meisje in een broek... Tante Emma zou er iets van hebben gekregen!

Een zijden blouse, haar haren, glanzend en geurig van het wassen in losse krullen tot op haar schouders... Meer dan één paar ogen volgden haar toen ze de hal doorliep. Ze was juist halverwege gevorderd toen een bekende gestalte haar abrupt tot staan bracht; het hart bonsde haar in de keel.

‘Yorke! Eh... Mr. Laing...’ stamelde ze.

‘Autumn!’ Zijn stem klonk krassend; zijn met schapenvacht gevoerde jas was bepoederd met wat sneeuwvlokjes en ze vond dat hij magerder was geworden.

‘Kijk me in vredesnaam niet zo aan!’ zei hij grimmig, haar bij de pols dichterbij trekkend.

‘Ik - ik wist niet dat u alweer terug was. Bent u weer ziek geweest?’ zei ze.

‘Ziek?’ Hij leek te exploderen bij het uitspreken van dit woord. ‘Allicht werd ik doodziek van mijn gevoelens voor een kind, dat nog niet droog achter de oren is.’

‘Ik ben geen kind!’ protesteerde ze. ‘Ik ben al negentien.’

‘We hebben het niet over je leeftijd. Vanmorgen nog maakte ik mezelf wijs dat ik op minstens duizend mijl afstand van jouw wilde blijven en toch... Snap je eigenlijk wel waarom ik toch gekomen ben, jij kleine heks?’

Ze luisterde nauwelijks - hij was om haar hierheen gekomen en nu fluisterde hij op dringende toon: ‘Kom met me mee, Autumn!’

‘Maar ik heb met de andere meisjes in de bar afgesproken,’ protesteerde ze.

‘Laat ze maar naar de bliksem lopen - kom mee! Autumn, kleine Autumn, laat me je minnaar mogen zijn... Toe... Zeg nou niet van alles!’ Zijn stem nam een smekende klank aan en leek een vuur in haar te ontsteken dat zich door haar hele wezen verbreidde, ik - ik heb in een hel geleefd!’ steunde Yorke. ‘Er was geen nacht dat ik niet tot gek wordens toe heb liggen fantaseren over jou. Zie je dan niet dat je me stapel maakt?’

Hij had haar meegetrokken naar een schaduwrijk hoekje; zijn handen gleden naar haar middel, trokken haar naar zich toe totdat ze begon te trillen, zich realiserend dat hij niet overdreef.

‘Ik zal je niet kwetsen, je geen pijn doen,’ zei hij onsamenhangend. ‘Maar...’ Zijn mond kwam op de hare en alles wat ze nog had kunnen bijeenrapen aan gezond verstand, ging als rook op in de begeerte die hij in haar aanwakkerde.

Er was nooit een tante Emma geweest - niets en niemand anders was er ooit geweest of zou er ooit zijn dan Yorke, die honderden mijlen had gereisd om haar te komen vertellen hoezeer hij naar haar verlangde; Yorke die vast evenveel van haar moest houden als zij het van hem deed, anders zou hij niet al die moeite voor haar hebben overgehad...

Ze slaagde erin een beverig glimlachje te produceren toen er iemand langs liep en nieuwsgierig naar hen keek.

‘Waar is je kamer?’ vroeg Yorke. ‘Ik kan je niet mee naar de mijne nemen — ik heb nog niet geboekt.’

‘Maar ik zou mijn baan kwijtraken als ik...’ protesteerde ze ontsteld.

‘Allicht — goeie genade, ik geloof dat ik echt krankjorum begin te worden, maar je bent ook nog zo’n kind! Weet je wel hoe oud ik ben? Nee? Tweeëndertig... Maar zelfs op mijn negentiende beschikte ik al over tien maal zoveel ervaring als jij. In ieder geval: waar is je kamer?’

Ze keek nerveus om zich heen - aan de balie was het vrij druk geworden en één van de meisjes gluurde al naar hen — ze zag het wel! Maar goed - als ze het naderhand uitlegde, zou de bedrijfsleider vast wel begrip kunnen opbrengen en dus zei ze: ‘Goed dan - deze kant op.’

Hoewel het een vrij ouderwetse gelegenheid was, had men het inwonende personeel heel behoorlijk gehuisvest; Autumn had een kleine kamer voor zichzelf, terwijl ze de badkamer met vier andere meisjes delen moest.

Deze kamer was op den duur haar thuis geworden; talloze persoonlijke kleinigheden en wat portretten getuigden daarvan.

‘Dit was mijn tante,’ zei ze verlegen.

Yorke zette het portret in het zilveren lijstje weer op Autumns nachtkastje; vervolgens nam hij haar in zijn armen en zijn mond liefkoosde haar hals, wat warme rillingen langs haar ruggengraat joeg.

‘Ik... Vind je het niet zo erg meer dat ik nog maagd ben?’ vroeg ze timide.

‘Autumn, in ’s hemelsnaam... ik kan niet voor mezelf instaan als jij...’

Hij legde haar op het bed neer. Zijn handen omsloten haar borsten en mocht ze nog verlegen of bang zijn geweest, dan verdwenen die gevoelens als sneeuw voor de zon. Het duurde niet lang of al hun kleren lagen in een ordeloze hoop voor het bed.

‘Ontspan je!’ fluisterde hij in haar oor. Autumn liet zich als in een droom gaan, terwijl hij iedere vierkante centimeter van haar huid kuste. Ze kreunde van verlangen.

Doch plotseling kwam hij met een ruk overeind en ging met de handen onder het hoofd op de rand van haar bed zitten.

‘Ik kan het niet!’ zei hij woest. ‘Nee - dit kan ik niet over mijn hart verkrijgen...’

Een verschrikkelijke, ijskoude vertwijfeling maakte zich van Autumn meester. Hij knapte natuurlijk af op haar onervarenheid en smekend stak ze haar hand naar hem uit.

Hij legde zijn handen rond haar gezicht en zelfs in al haar misère putte ze troost uit dat gebaar.

‘W-wat deed ik verkeerd?’ vroeg ze met een door tranen verstikte stem.

Zacht legde hij haar in de kussens terug en ze was zo in haar gedachten verdiept, dat ze niet hoorde dat de deur openging en een lange brunette de kamer in kwam gelopen en haar aanzag met een mengeling van verachting en triomf in de ogen.

Yorke’s reactie was bliksemsnel; hij trok onmiddellijk de sprei over haar lichaam. Toch schaamde ze zich verschrikkelijk en ze wenste dat ze door de grond kon zakken.

Hij scheen daar weinig last van te hebben; hij stak op zijn gemak een sigaret op terwijl hij eerst de brunette en vervolgens de achter haar opdoemende Mr. Hargreaves aankeek.

‘Nou, wat zei ik!’ riep de vrouw zegevierend uit. ‘Had u niet gedacht, hè, maar ik heb altijd wel gezegd dat zij het achter de ellebogen had. Een vrouw doorziet een andere vrouw veel beter dan een man! En jij, Yorke...’

Ze kwam nog wat dichterbij; ze was mooi en elegant en zelfs Autumn kon zien dat haar kleren buitengewoon exclusief en ongetwijfeld heel duur waren.

Ze leek Yorke te kennen; zou hij om haar geven?

‘Ik weet zeker dat jouw aandeelhouders zeer geïnteresseerd zouden zijn als ze wisten wat jij uitspookte, terwijl er van je wordt gedacht dat je bezig bent met de voorbereiding voor die overname,’ zei de vrouw. ‘Om van de pers nog maar te zwijgen! Goed dat ik je volgde, Yorke!’

Ze zweeg even, waarvan Mr. Hargreaves gebruikt maakte door te zeggen: ‘Autumn, ik verwacht je in mijn kantoor!’

Vervolgens wendde hij zich tot Yorke, en vroeg op bittere toon: ‘Grote genade, heb je er wel enig idee van hoe jong ze in ieder opzicht is?’

‘Het zal de overgang wel zijn die je parten speelt,’ treiterde de brunette. ‘Je hebt wel vaker dat mannen dan op heel jonge meisjes vallen! Enfin - laten we maar hopen dat we het uit de kranten kunnen houden, want dat zou niet zo best voor je zijn.’

‘Nee hè, Julia? Maar vergeet je niet iets? Zie jij niet een kleinigheid over het hoofd?’ informeerde Yorke koeltjes.

Ze kneep haar ogen tot spleetjes; Yorke stond intussen op, waarna hij zich zonder de minste gêne begon aan te kleden.

‘En wat mag dat dan wel zijn?’ vroeg ze uiteindelijk op honingzoete toon.

‘Ach, bijvoorbeeld dat het kranten lezende publiek graag iets romantisch voorgeschoteld krijgt,’ antwoordde hij opgewekt. ‘Het zal niet de eerste keer zijn dat een man van in de dertig met een meisje van nog geen twintig trouwt! Omgekeerd zou het natuurlijk méér opschudding verwekken, maar ja...’

‘Trouwt!’ herhaalde ze, het word bijna uitspuwend.

Autumns hart begon van pure vreugde wild te kloppen - ze werd een beetje duizelig en met trillende lippen glimlachte ze naar Yorke.

Zie je wel, ze had wel geweten dat hij van haar hield! Haar hart dreigde te barsten van geluk.

‘Maar... maar je kunt toch niet met haar trouwen!’ vroeg Julia verbijsterd. ‘En ik dan? Wij dan?’

Daar schrok Autumn wel van, maar ze wist dat ze het allemaal met een gerust hart aan Yorke kon overlaten.

Hij haalde onverschillig de schouders op. ‘Nou, en?’ zei hij vervolgens. ‘Kom, zeg, het was best leuk zolang het duurde, maar doe nou niet alsof ik de enige was, Julia.’

Hij gespte zijn broeksriem vast. ‘Dat je vader aandeelhouder is, wil nog niet zeggen dat jij exclusieve rechten op mij kunt doen gelden,’ merkte hij spottend op.

Op de ivoorwitte huid van Julia’s gezicht verschenen plotseling twee ronde, vuurrode vlekjes. ‘Dat zal ik je betaald zetten, Yorke Laing,’ sprak ze giftig. ‘Jou en dat wicht waarmee ik je betrapt heb!’

Eensklaps wendde ze zich tot Autumn. ‘Jij kleine idioot!’ beet ze haar toe. ‘Denk maar niet dat hij het in zijn bol zou hebben gehaald om met jou te trouwen als jullie niet in de val waren gelopen. Yorke is zo berucht als Casanova wat zijn verhoudingen betreft, en houdt het altijd vrijblijvend. Trouwen — ach, je zult het nauwelijks vijf minuten uithouden als zijn vrouw!’

Ze beende de kamer uit; de bedrijfsleider liep als een vazal achter haar aan en zodra de deur achter hen was dicht gevallen, stamelde Autumn: ‘Yorke, je hoeft heus niet met me te trouwen alleen maar om... je weet wel...’

‘Vertel me maar wat ik nog niet weet!’ snauwde hij. ‘Kleed je aan. We gaan naar Londen!’

‘Nu, vanavond nog? Naar Londen?’ herhaalde Autumn onthutst. ‘Maar...’

‘Wat gebeuren moet, moet gebeuren,’ mompelde hij nagenoeg onverstaanbaar.

Ze luisterde trouwens niet - Yorke wilde met haar trouwen, dat was alles wat nog redelijk helder tot haar doordrong.

Met haar - hoe was het ter wereld mogelijk!

Toen ze echter dacht aan het bittere, wrange venijn in Julia’s stem, liep er een kille huivering langs haar rug. Die vrouw was jaloers geweest, daar viel niet aan te twijfelen en het was onzin om daar zoveel aandacht aan te besteden.

Allicht zouden er meer vrouwen in zijn leven geweest zijn, doch haar, Autumn, koos hij tot vrouw en die diepe, naamloze vrees in haar binnenste sloeg nergens op.

Toen ze zich tot hem om troost en steun wilde wenden, stond zijn gezicht hard en gesloten. Zwijgend begon Autumn zich aan te kleden.

‘Was... was zij je minnares?’ vroeg ze uiteindelijk toch nog.

‘Ze maakt deel uit van mijn verleden, waarmee jij niets te maken hebt!’ antwoordde hij bars. ‘Schiet op, ga je spullen pakken. Ik wacht beneden op je.’

Het was haar alsof hij een deur voor haar neus dichtsmeet en ze deed haar best om dat niet erg te vinden, zichzelf vermanend dat ze aan hem moest denken.

Hoe goed hij het ook had weten te verbergen, Julia’s verschijning moest hem toch wel hebben geschokt — het kon niet anders.
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Een week later trouwden ze in Londen. Het was een simpele plechtigheid, gevolgd door een uitgebreide receptie in het Connaught Hotel, waar Autumn werd voorgesteld aan bijzonder veel mensen wier namen ze meer dan eens in kranten en tijdschriften was tegengekomen.

Yorke’s secretaresse had alles geregeld; ze was even elegant als efficiënt. Het was een vrouw van een jaar of veertig en wist bij Autumn een groot respect en zelfs een klein beetje vrees op te wekken.

Autumn dankte de hemel op haar blote knieën dat ze het niet zelf had hoeven regelen, want ze zou absoluut niet hebben geweten hoe ze het aan moest pakken. Eigenlijk was ze er - naïef genoeg! - van uitgegaan dat niemand zich voor hun huwelijk zou interesseren, daar noch Yorke, noch zijzelf nog familieleden bezaten, maar Yorke’s secretaresse had haar gauw genoeg tot andere gedachten weten te brengen. Hij was een prominent man in de zakenwereld en als zodanig werd er in feite van hem verwacht dat hij met veel pracht en praal in het huwelijk zou treden.

‘Alles kits?’

Iemand met brede, krachtige schouders baande zich met gemak een weg door de menigte en Richard Herries, Yorke’s assistent, doemde naast de bruid op; hij hield haar vriendelijk een glas champagne voor.

‘Yorke wordt opgehouden door een zakenvriend en ik ben als plaatsvervanger naar je toe gestuurd!’ zei hij opgewekt, terwijl hij Autumns figuur waarderend opnam.

Ze was het bekijken ook meer dan waard in de eenvoudige, crèmekleurige zijden jurk die Beth Talbot voor haar had uitgezocht in een zeer exclusieve boetiek. De prijs van het gewaadje had Autumn doen verbleken...

Het huwelijk werd ’s middags voltrokken en Autumn had de ochtend doorgebracht in de schoonheidssalon van Elizabeth Arden, waar men haar vakkundig had gekapt en opgemaakt. Ze had een beetje moeite met het resultaat en dat gevoel van onwennigheid bleef haar de hele dag bij. Ze leek nu wat ouder - had Beth dat speciaal op het oog gehad?

Ze was pas één week in Londen, maar in die korte tijd was ze er al achter gekomen dat er een groot verschil bestond tussen de Yorke die zij had menen te kennen en Yorke Laing, het hoofd van een internationale luchtvaartmaatschappij.

Om te beginnen kreeg ze hem nauwelijks te zien; ze waren nog maar net in hun appartement gearriveerd of Beth, zijn secretaresse, verscheen al om Autumn naar haar hotel te brengen: Yorke had daar zelf geen tijd voor. Die werd verwacht op een hoogst belangrijke bijeenkomst van de raad van commissarissen, waar de boven hun hoofd hangende fusie moest worden besproken.

Hij had een deel van twee avonden met haar in het hotel doorgebracht, maar was zo afwezig geweest dat ze nauwelijks het woord tot hem had durven richten en dus was het, alles bijeen genomen, bepaald geen succes geweest.

Van Beth kreeg ze te horen dat Yorke erin geslaagd was, de zaak op het nippertje van een faillissement te redden; waarschijnlijk had ze al door dat Yorke’s jonge verloofde wel enigszins verwaarloosd werd en wilde ze haar vast aan het verstand brengen wat haar te wachten stond als Yorke’s echtgenote.

Maar ach, dat was het niet zozeer...

Natuurlijk waren er twijfels gerezen en het ergste was dat Autumn zich nagenoeg met de minuut onwetender en nuttelozer ging voelen. Beth had als terloops verteld dat ze vroeger meer dan eens als gastvrouwe voor Yorke was opgetreden, en had er wat aarzelend aan toegevoegd dat Autumn die taak nu zou moeten overnemen.

Dat had Autumn in paniek gebracht en op dit moment, nu ze met enigszins trillende vingers het glas van Richard aannam, schoot het haar weer te binnen.

‘Een hele toestand hier!’ merkte Richard op. ‘Tja - Yorke houdt van grootscheeps, en hij boft maar weer - niet iedereen weet zo’n mooi meisje als jij te strikken!’

Autumn kleurde natuurlijk, en Beth mengde zich nu in het gesprek: ‘Kom - je moet je verkleden, beste kind,’ zei ze bruusk, Autumn met zich mee trekkend.

 

Toen Beth van Yorke van het ene ogenblik op het andere te horen had gekregen dat hij ging trouwen, had ze wel even paf gestaan. Julia?

Hun namen waren in de kranten wel vaak in één adem genoemd, wist Beth. Toen ze hoorde dat hij niet met Julia Harding, doch met Autumn ging trouwen, was dat eigenlijk een opluchting voor haar geweest.

Toch — helemaal lekker zat het nu óók weer niet. Dat meisje was wel heel jong, niet zozeer naar jaren, als wel naar... Ja, naar andere maatstaven gemeten. Als Yorke’s echtgenote werd er van Autumn vrij veel verwacht en Beth wist niet of het jonge meisje het allemaal aan zou kunnen.

‘Jammer dat je geen huwelijksreis met Yorke kunt maken,’ zei ze, terwijl ze Autumn uit haar bruidsjapon hielp en alvast het abrikooskleurige deux-pièces klaar legde dat ze aan zou trekken. ‘Maar ja — de zaken gaan nu eenmaal voor het meisje. Yorke heeft stomweg geen tijd.’

Het ging Beth wel aan het hart; dit was geen goed begin, vond ze en wie weet wat de jonge mevrouw Laing nog meer te verwachten had. Waarschijnlijk zou ze langzaam maar zeker naar de achtergrond worden geschoven...

‘Kom op!’ zei ze, Autumn impulsief tegen zich aan drukkend. ‘Kijk niet zo benauwd - ze zullen je heus niet opeten!’

Yorke stond beneden op zijn echtgenote te wachten en ze keek met een wat benauwd glimlachje naar hem op. Hij zag het echter niet, daar hij druk bezig was Richard allerlei instructies te geven. Eindelijk waren ze dan toch alleen, na door één van Yorke’s particuliere chauffeurs naar Yorke’s appartement te zijn gebracht.

De omgeving imponeerde Autumn. Beth had haar weliswaar verteld dat Yorke vroeger aan het hoofd van een gerenommeerd binnenhuisarchitecturenbureau had gestaan, maar dat was amper tot haar doorgedrongen. Ze waande zich in deze omgeving bijna een filmster!

Om zichzelf een houding te geven staarde ze naar een schilderij. Achter haar zei Yorke: ‘Dat is een Matisse — had je er wel eens een reproductie van gezien?’

‘Het is mooi, Yorke,’ zei ze bedeesd.

Hij trok een grimas, en Autumn begon zich steeds minder op haar gemak te voelen; natuurlijk wisten de vrouwen met wie hij gewoonlijk optrok, alles af van schilderkunst of welk onderwerp dan ook. Ze zouden zelfs wel over politiek mee kunnen praten, veronderstelde ze, terwijl zij zelf weinig wist te vertellen.

‘Ga tod} zitten - doe of je thuis bent,’ adviseerde Yorke niet zonder ironie. ‘Ik zal eens een drankje voor ons gaan klaarmaken.’

Hij maakte een whisky-soda en na een voorzichtige slok welden er tot Autumns ontsteltenis tranen op in haar ogen. Hij, haar man toch, was een vreemdeling geworden die maar weinig geduld voor haar kon opbrengen, dat zag ze wel.

‘Houd in vredesnaam op met dat benauwde kijken!’

zei hij scherp, ik had nooit gedacht dat ik mijn eerste huwelijksnacht eraan zou moeten besteden om mijn bruid ervan te overtuigen dat ze niet bang voor me hoeft te zijn!’

Deze opmerking droeg er niet bepaald toe bij dat Autumn zich meer op haar gemak voelde. Ze kreeg een kleur als vuur en mompelde: ik - het spijt me...’ want ze had wat drank gemorst op de zandkleurige leren leuning van haar fauteuil.

‘Laat maar zitten,’ zei hij toen ze het met haar zakdoek begon op te deppen. ‘Zeg, Beth heeft je goed in de kleren gestoken, maar misschien ben je nog wat uit je hum omdat we geen huwelijksreis kunnen maken.’

ik ben niet uit m’n hum!’ protesteerde ze. Ach, kon ze maar met hem praten over haar angsten en twijfels, nam hij haar maar gewoon in zijn armen, lachte hij maar eens tegen haar!

Dat alles gebeurde echter niet en opeens vroeg ze zich met een miserabel gevoel in haar maag af wat ze hier eigenlijk deed. Yorke had haar immers niet nodig; hij was alleen met haar getrouwd omdat hij nu eenmaal een heer was, een gentleman. Intussen was Yorke naar de telefoon gelopen; toen hij terug kwam, vroeg Autumn impulsief: ‘Waarom ben je met mij getrouwd?’

Het begon schemerig te worden; ze kon de uitdrukking op zijn gezicht niet zien, maar hij antwoordde spottend: ‘Heb je nu al spijt, Autumn? Daar is het te laat voor, kind - dat geldt voor ons allebei!’

Al sprekend had hij zijn armen om haar heen gelegd; zelfs in de halve duisternis zag ze de glans van zijn ogen en ze onderdrukte een huivering bij deze plotselinge aanraking.

Toen zijn lippen zo licht als een veertje langs haar gezicht gleden, probeerde ze zich te ontspannen. Het was echter alsof er een soort klem rond haar hart werd gelegd. Haar hart bonsde luid.

Yorke was dat niet ontgaan; ze hoorde hem binnensmonds vloeken. ‘We zijn twee idioten, gevangen in hetzelfde net,’ zei hij ineens. ‘Maar gedane zaken nemen nu eenmaal geen keer!’

Ze hield de adem in toen hij haar onverwacht optilde en naar de slaapkamer droeg. Toen hij haar op het bed neerlegde, stond zijn gezicht hard en gesloten en op sarcastische toon beet hij haar toe: ‘Wat een verlegen klein onschuldje! Probeer je me nu een schuldcomplex aan te praten, Autumn?’

Hij leek echt kwaad te zijn en bevend zei ze: ik — ik het is nog niet te laat, Yorke. Ik - ik kan immers gewoon naar huis gaan en...’

‘Naar huis? Van nu af aan is dit je thuis, lieverd. En wat de rest van je opmerking betreft: is het nog niet te laat volgens jou? Ik denk dat het dan misschien maar beter is om te zorgen dat het wel te laat wordt.’

Wat was hij afstandelijk bedacht ze met een schok. Zijn adem rook vaag naar whisky en als ze had gedacht dat al haar vrees voor hem zou verdwijnen zodra hij met haar begon te vrijen, dan had ze zich schromelijk vergist. Zodra zijn handen aan haar blouse kwamen, begreep ze dat haar gebrek aan enthousiasme hem nijdig maakte.

ik ben niet met jou getrouwd om alléén te slapen,’ snauwde hij. ik wil met je vrijen en ik hoop dat je je best doet daaraan te wennen.’

Hoe afschuwelijk, hoe goedkoop en vernederend klonk dat allemaal; ze probeerde zich stijf te houden en hoorde hem alweer venijnig vloeken. Gaandeweg werd ze een beetje minder nerveus en langzaam aan deed hij zijn kleren uit. Zijn huid glansde en Autumn snakte héél eventjes naar adem toen hij ook haar kleren uitdeed.

‘En nu... Nu wil ik iedere centimeter van jouw lijf voelen!’ zei hij met dikke stem.

Toen zijn handen haar lichaam tot leven hadden weten te wekken, toen ze als het ware werd meegesleept door een golf van verlangen die machtiger was dan alle vrees en onzekerheid, gaf ze zich aan hem over, aarzelend, nog bang zijn misnoegen op te wekken. Ze hoorde hem mompelen.

‘Het is niet erg, Autumn... Ik zal proberen je geen pijn te doen.’

Een ogenblik voelde ze wat pijn, toen was ze een vrouw geworden. Een golf van begeerte zoals nooit tevoren maakte zich van haar meester, en werd verzadigd op een onvoorstelbare manier.

Iemand snikte, riep Yorke’s naam uit en verbijsterd besefte ze dat ze haar eigen stem hoorde.

Hoe lang het duurde, wist ze niet — wel dat het onvergetelijk zou blijven.

 

‘Hierover heb ik me dus niet vergist,’ zei Yorke, terwijl hij zijn handen rond haar gezicht legde.

Ze had zoveel willen zeggen, maar ze kon het niet - daar was de klank van zijn stem niet naar geweest en toen ze eindelijk moed had gevat, sliep Yorke al met zijn donkere hoofd op het kussen naast het hare.

Maar alles zou nu zeker goed komen; je kon dit niet met iemand delen en dan toch nog denken dat er iets mis was! Natuurlijk niet...

Autumn werd pas laat wakker en pas na enkele ogenblikken herinnerde ze zich alles van de vorige dag en van haar bruidsnacht. Met een vage glimlach keek ze naar het kussen naast haar, doch dat was leeg. Yorke was nergens te bekennen.

Na zich te hebben gewassen en gekleed, haastte ze zich naar de keuken. Tegen de koffiepot was een briefje gezet waarin hij haar liet weten dat hij op zijn kantoor was.

En hij had haar laten slapen... Ach, dat was natuurlijk lief bedoeld. De dag lag echter als een eindeloze leegte voor haar uitgestrekt.

Een kleine, mollige vrouw kwam de flat schoonmaken en klakte verwonderd met haar tong toen ze zag hoe jong Autumn nog was.

‘Ik had nooit gedacht het nog te zullen beleven dat Mr. Laing trouwde,’ zei ze. ‘Ja, dames genoeg, daar niet van, maar... Waar bent u op uw huwelijksreis naar toe geweest?’ informeerde ze nieuwsgierig.

Omdat de telefoon op dat moment overging, werd Autumn vrijgesteld van het beantwoorden van die vraag. Het bleek Beth te zijn en ze belde op in opdracht van Yorke.

‘Hij zit nu midden in een bespreking en het zal vanavond wel laat worden,’ vertelde ze Autumn. ‘Voel je er iets voor om met mij te gaan lunchen?’

Daar er een medelijdende klank in Beth’s stem te bespeuren voel, sloeg Autumn haar uitnodiging af met de smoes dat ze wat inkopen wilde gaan doen. Zodra ze de hoorn weer op de haak had gelegd, besloot ze dat werkelijk te gaan doen — waarom ook niet!

Eigenlijk wist ze niet wat ze moest kopen en ze besloot naar een parkje te gaan. Daar keek ze naar kleine kinderen die onder moeders oog de eendjes voerden en pas toen ze, moe en hangerig, de sleutel in het slot van het appartement stak, besefte ze dat ze heel eenzaam was.

Er waren heerlijke etenswaren in huis, maar ze had geen honger. Yorke kwam toch niet eten, dus waarom zou ze zich druk maken?

Toen hij eindelijk thuis kwam, sliep ze als een roos; ze hoorde hem niet eens binnenkomen.

Met grimmige ogen in een van vermoeidheid grauw gezicht keek hij minutenlang op haar neer. Die middag had hij noodgedwongen moeten luisteren naar allerlei schampere opmerkingen uit de mond van Julia’s vader; het was me het dagje wel geweest!

Een zesde zintuig waarschuwde Autumn en ze sloeg de ogen op. Even later hoorde ze water stromen in de badkamer en toen Yorke de slaapkamer weer inliep, was zijn haar nog vochtig. Hij had blote benen onder een korte badjas, die hij nonchalant om zich heen had geknoopt.

Toen hij haar omhelsde, waarschuwde hij strak: ‘Houd er rekening mee dat ik niet in de stemming ben voor spelletjes en komedie, Autumn! Een man zoekt troost en ontspanning bij zijn vrouw; dat verwacht ik ook van jou.’

Aan hun passie ontbrak niets - ze was hartstochtelijk genoeg, wat ook voor hem gold, maar toch was het niet zoals het zou moeten zijn. Nog lang nadat Yorke in slaap was gevallen, lag Autumn met wijd open ogen naar het plafond te staren. In haar schreeuwde een onbestemd verlangen naar tederheid en ze wist dat ze dat niet van hem hoefde te verwachten.

Ze had zich voorgenomen deze keer samen met hem te ontbijten en werd veel vroeger wakker dan de ochtend tevoren, maar toch was Yorke de deur al uit toen ze de ogen opende.

Het appartement had iets kils, iets steriels dat haar neerslachtig maakte en ze begon zich af te vragen hoe ze haar dagen moest doorbrengen als het altijd zo zou gaan als nu.

Die eerste dagen van hun huwelijk bleken karakteristiek te zijn voor wat zou volgen. Yorke ging in alle vroegte de deur uit, kwam laat thuis en maakte haar iedere nacht steevast wakker om de liefde te bedrijven — als je het tenminste liefde kon noemen...

Naarmate de tijd verstreek groeide er in Autumn geleidelijk aan een wrok tegen het feit dat hij haar buiten zijn eigenlijke leven sloot. Ten slotte greep ze naar het aloude middel van een vrouw die niet meer weel hoe ze de aandacht van haar man moet trekken: ze veinsde vast in slaap te zijn, wanneer hij thuis kwam en ging alleen in op zijn liefkozingen als het niet anders kon.

 

De uitbarsting volgde tien maanden na hun trouwdag. In al die tijd had Yorke geen enkele keer voorgesteld eens een paar vrienden bij hen thuis uit te nodigen, hij had haar geen enkele keer mee uit genomen. Hij kwam thuis, at een enkele keer datgene wat ze hem voorzette, doch verzuimde haar daar ook maar het kleinste complimentje over te maken. Vervolgens sloot hij zich in zijn werkkamer op tot in de vroege morgenuren, waarna het gebruikelijke bedritueel nog op het programma stond.

Vroeg ze hem eens naar zijn zaken, dan kreeg ze alleen maar te horen dat ze dat toch niet zou begrijpen — hij scheen haar niet voor vol aan te zien.

Zelfs de weekends waren voor hem werkdagen; toen ze eens voorstelde een wandeling te gaan maken, staarde hij haar aan alsof ze een vies woord had gezegd. ‘Dit is Yorkshire niet!’ zei hij scherp.

Op zekere avond, na het eten, dat ze voor de zoveelste maal in een kil stilzwijgen hadden verorberd, deelde hij haar mee dat hij voor zaken naar Amerika moest. Beth had dit al voorzichtig laten doorschemeren.

Toen ze op bittere toon opmerkte dat hij dat niet op het nippertje had hoeven te vertellen, snauwde hij:

‘Dan had je precies zo gereageerd als nu! Kun jij niet eens volwassen worden, Autumn? Ik heb heus wel wat anders aan mijn hoofd - een luchtvaartmaatschappij, weet je wel? We zitten in lastige onderhandelingen over een fusie en —’

‘Neem me dan mee!’ smeekte ze in een opwelling.

‘Wel allemachtig!’ barstte Yorke los. ‘Denk je dat ik daarginds niet anders te doen heb dan kindermeisje te spelen over jou? Of kun jij zelfs geen week zonder man?’

Ze werd lijkbleek door deze opmerking.

‘Dat... dat is het hatelijkste wat ik ooit van jou te horen heb gekregen, Yorke,’ zei ze.

‘Dat kan wel, maar het is niet ver bezijden de waarheid!’ snauwde hij. ‘Een vrouw kan nog zo’n komedie spelen, ik trap er heus niet in, hoor!’

Ze had voortdurend geprobeerd voor hem te verbergen dat haar lichaam altijd reageerde op zijn liefkozingen, en had gehoopt dat hij niet zou merken dat ze naar hem verlangde. Nu bleek dat hij haar al die tijd had doorzien! Ze wenste dat ze door de grond kon zakken van schaamte.

Die nacht ging het weer op die manier. Zij reageerde hartstochtelijk op zijn liefkozingen, hoe graag ze dat ook had willen ontkennen.

Toen het voorbij was, hield hij haar in zijn armen; ze hoorde zijn hart tegen het hare bonzen en weer zei ze: ‘Yorke, neem me toch mee...’

‘Dat heeft geen zin; ik zal geen minuut tijd voor je hebben en als ik je een goede raad mag geven, Autumn: wees tevreden met wat je hebt. Massa’s mensen moeten het met heel wat minder doen!’

In dit opzicht misschien wel, bedacht ze, maar heel veel mensen kregen ook meer zoals aandacht, begrip en tederheid. En die dingen zou ze nooit van hem krijgen, al werd ze honderd! Het werd tijd om dat onder ogen te zien.

Zoals gewoonlijk was hij al weg toen ze wakker werd; een lichte schaduw onder haar ogen was de stille getuige van de passie waaraan ze zich hadden overgegeven - dat was alles.

Ze ging naar de bibliotheek en ruilde haar voorraad boeken in voor andere. Vervolgens ging ze naar het park, waar de bladeren al rood en geel werden, wat haar herinnerde aan die eerste en enige wandeling met Yorke.

Met een kleine schok drong het ineens tot haar door dat ze over drie dagen jarig was; ze zou dan twintig worden.

Ze wist niet eens precies wanneer Yorke zou vertrekken. Ze zou Beth op kunnen bellen, maar daar was ze te trots voor. Waarom zei hij het haar niet zelf? Vond hij dat de moeite niet?

Beth had haar bijgebracht hoe ze zich kleden moest en op straat keken vele mannen haar bewonderend na. En dat terwijl haar eigen man nauwelijks aandacht voor haar had!

Ze stond aarzelend te kijken in de etalage van de boetiek waar ze haar trouwjapon had gekocht, toen ze eensklaps een scherpe vrouwenstem achter zich hoorde.

Julia Harding kwam naar haar toegelopen, zoals gewoonlijk bijzonder elegant gekleed.

‘Als dat ons kleine bruidje niet is,’ zei ze met een kille glimlach. ‘Je ziet er niet bepaald fleurig uit als ik het zeggen mag, maar ja - als Yorke ook zo nodig naar de States moet en jou achterlaat, kan ik me dat best indenken.’

‘Hij gaat voor zaken...’

‘Maar natuurlijk, kind, natuurlijk!’ snierde Julia. ‘En voor jou heeft hij geen tijd - dat is op en top Yorke. Eén van de redenen dat hij geen tijd voor je heeft is het feit dat de vrouwen hem daar zo ongeveer achterna lopen. En hij moet ze op een afstand houden! Denk maar niet dat ik overdrijf; ik ken Yorke al jaren en die uitstapjes van hem ook.’

Autumn voelde zich misselijk worden; ze wilde weg gaan, maar Julia legde haar hand op haar arm.

‘Ik heb je toch niet van streek gemaakt?’ zei ze quasi-meewarig. ‘Wat had je dan verwacht, lieve kind? Troost je: je bent niet de enige vrouw die heeft geprobeerd Yorke’s interesse levendig te houden, en het is nog niemand gelukt.’

‘Jou ook niet?’

‘Aha - het kleine katje heeft ook klauwtjes, zie ik! Geloof me of niet, ik voel met je mee, kind! Maar je moet weten dat de mensen beginnen te praten; ze vragen zich af óf hij wel getrouwd is. Je weet toch waarom hij met je trouwde? Normaal gesproken zou je een van zijn vele affaires zijn geweest, maar hij had toen erg veel aan zijn hoofd. Er stond veel te veel op het spel om de schandaalpers voer te verschaffen, dus was dit voor hem de beste oplossing. Vader heeft nog moeite gedaan om het Yorke uit zijn hoofd te praten, maar nee hoor! Als ik goed ben ingelicht, is hij zelden of nooit een avond thuis, nietwaar?’

‘Ik vind dat dat niemand iets aangaat,’ antwoordde Autumn koeltjes. ‘Het is óns huwelijk, niemand heeft daar mee te maken.’

‘Huwelijk? Yorke wilde jou alleen als bedgenote, hoor. Hij deelt zijn dagelijks leven toch ook niet met je? Als jij niet zo’n naïeve dwaas was geweest, zou hij nooit met jou getrouwd zijn!’

‘Als jij mijn slaapkamer niet was binnen komen lopen, ook niet,’ reageerde Autumn scherp. ‘Maar ja, ook al schijnt het niet tot je door te dringen, het is en blijft een feit dat we getrouwd zijn.’

‘Ja, hij is wel met je getrouwd... Hoe lang nog?’ was Julia’s laatste opmerking.

Autumn liep versuft terug naar het appartement. Toen ze thuis kwam, was ze zich weer intens bewust van de kille, kunstmatige sfeer. Was dit nu haar thuis?Het had meer weg van de toonzaal van een meubelzaak. Het was moeilijk je voor te stellen dat hier een gezin zou wonen, en toch zou Yorke wel kinderen willen hebben. Een zoon die zijn bedrijf voortzette...

Ze wist dat zijn vader hem de rug had toegekeerd. Niet dat Yorke haar dat zelf verteld had. Richard had dat eens gezegd en ze kon zich goed voorstellen wat dit voor indruk op hem gemaakt had.

Ach, op de keper beschouwd had Julia gelijk; Yorke deelde zijn leven niet met haar, die toch zijn vrouw was. Ze was zijn echtgenote niet, alleen zijn bedgenote. Dit besef deed haar ineenkrimpen van verdriet.

Als een slaapwandelaarster begon ze wat kleren in een koffer te pakken. Ze nam alleen datgene wat ze indertijd zelf had meegebracht. Heimwee, een onstilbaar verlangen naar de heide, naar Yorkshire, overviel haar en tien minuten later stond ze al op straat. Ze riep een taxi aan en liet zich naar het grote, drukke Euston Station rijden.

Ze moest nog een uur op de volgende trein naar York wachten. Zou ze een kop koffie nemen? Nee, toch maar niet... Ze ging op een bank zitten en staarde met niets-ziende, door tranen verblinde ogen voor zich uit.

De hand die op haar schouder werd gelegd, deed haar hevig schrikken en ze werd spierwit toen ze in de boze ogen van Yorke keek.

ik... ik dacht dat jij naar New York...’ stamelde ze.

‘Juist. En dus besloot je de benen maar te nemen hè?’ snauwde hij. ‘Naar Yorkshire? Naar wie?’

Ze trilde van hoofd tot voeten en ze kon hem niet vertellen dat ze een gesprek — voorzover het zo genoemd kon worden - met Julia had gehad.

ik kan niet langer bij je blijven,’ zei ze. Ze voelde zich diep ellendig. ‘Ik kan niet zonder jouw liefde leven, Yorke.’

Hij lachte hatelijk. ‘Nee? En waarom niet? Dat doe je al tien maanden, of niet soms? Of kwam het je beter uit dat maar te vergeten? Echt iets voor een vrouw...’ Elk woord werd met een diepe minachting uitgesproken. ‘Tenminste, echt iets voor een vrouw zoals jij! Het valt je zeker niet mee om de waarheid onder ogen te zien!’

Daar haar niet veel anders overbleef, liet ze zich door hem in een taxi duwen. Ze hoorde afwezig dat hij hun adres opgaf, doch het leek alsof dat adres haar tot de werkelijkheid terug voerde.

‘Ik wil daar niet meer heen!’ riep ze in paniek. ‘Dwing me niet, Yorke! Ik... het gaat heus niet meer.’

Hij pakte haar nogal ruw bij haar pols. ‘Dat maak ik wel uit!’ beet hij haar toe. ‘Je doet je best maar.’

Eenmaal thuis schopte hij haar koffer de slaapkamer in; toen goot hij een groot glas vol whisky en sloeg het in één teug achterover.

‘Besef je wel dat ik nu in een Concorde zou moeten zitten, boven de Atlantische Oceaan?’ vroeg hij bedrieglijk vriendelijk.

‘Zeg, ik ben geen klein kind, hoor!’ viel ze uit.

‘Nee? Nou, voor mij ben je dat heel toevallig wel!’ Met een harde klap zette hij zijn glas neer. ‘Volwassen kan ik jouw reacties namelijk niet noemen. Wat probeerde je nu eigenlijk te bewijzen als ik vragen mag?’

‘Niets. Maar ik word doodziek van dit leven. Je bespreekt niets met me, je deelt je leven niet met mij - ik ben alleen maar goed in bed.’

‘Dat ben je inderdaad,’ zei hij op insinuerende toon. ‘Maar wat wil je nu eigenlijk? Dat ik je in de Raad van Bestuur opneem of iets van gelijke strekking? Of misschien wil je mijn baan wel overnemen, lijkt je dat soms een goed idee.’

Autumn probeerde zich te beheersen - hij deed niet eens zijn best om er ook maar een sikkepit van te begrijpen. Het interesseerde hem niet, hij wilde haar alleen maar ook in haar eigen ogen belachelijk maken.

‘We hadden nooit met elkaar moeten trouwen!’ riep ze verwijtend.

‘Dat ben ik roerend met je eens! Maar we zijn nu eenmaal wél met elkaar getrouwd en gedane zaken nemen geen keer. Goed — dan kan ik maar het beste zien dat ik tenminste profiteer van de weinige genoegens die ons huwelijk me verschaft!’

Hij pakte haar bij haar armen en trok haar mee naar de slaapkamer, zonder op haar woedende protesten te letten.

‘Raak me niet aan!’ schreeuwde Autumn toen zijn handen onder haar trui gleden. ‘Ik haat je, Yorke! Ik kan je niet meer luchten of zien.’

‘Is het waar? Jammer dat je lichaam zo anders denkt dan jij,’ merkte hij sarcastisch op.

Zijn vingers streelden haar borsten en Autumn huiverde van genot, wat hem niet ontging.

Hij tilde haar hoog op in zijn armen en al spartelde ze ook tegen, het had geen enkele zin.

Zijn gezicht was donker aangelopen toen hij haar gezicht tussen zijn handen nam en haar dwong, hem aan te kijken.

‘Vergeet de liefde maar,’ zei hij. ‘Zie je, Autumn, je kunt hoog springen of laag springen, maar je vindt het verrukkelijk om met me te vrijen en aangezien ik dat ook vind, vraag ik me af waar al die omhaal toch voor nodig is!’

‘Ja,’ zei ze vertwijfeld. ‘Ik vind het heerlijk om met jou naar bed te gaan, maar niet op deze manier, Yorke. Kun je werkelijk niet begrijpen dat je alles kapot maakt, dat je mij kapot maakt?’

Hij antwoordde niet, en liefkoosde haar op zijn ervaren wijze. Hij wekte voor de zoveelste maal haar verlangen, en ze wist dat ze hem niet meer kon weerstaan.

Toen het voorbij was, haatte ze zichzelf. Ze draaide zich om en wenste alleen nog maar dat hij weg zou gaan en haar met rust zou laten.

‘Wel, gaan we pruilen?’

Hij zat op een stoel en trok zijn schoenen aan. Zijn bedaarde manieren van een man die zijn zin heeft gekregen en zich ontspannen en bevredigd voelt, wekte haar afkeer en woede op.

Wat er zojuist was gebeurd, noemde men geméénschap - ach, het mocht wat! Een veldslag was het geweest en natuurlijk had hij weer gewonnen.

Ze richtte zich op en steunde op haar elleboog. Haar ogen waren donker van verdriet. ‘Ik haat je,’ zei ze heel vormelijk. ‘Je kunt lang wachten eer je mij weer in je bed vindt, Yorke Laing.’

‘Dat hoeft van mij ook niet meer,’ zei hij koel. ‘Al smeekte je op je blote knieën of je alsjeblieft bij me slapen mocht. Kind, word eens volwassen, zie de feiten onder ogen. Je geest, je verstand, voorzover je dat hebt, mogen me dan haten, maar je lichaam vertelt een héél ander verhaaltje. En al zou je dat in alle toonaarden ontkennen, je weet zelf wel dat ik gelijk heb.’

Hij liep zonder nog om te kijken de slaapkamer uit. Even later viel de buitendeur met een klap in het slot. Autumn verborg haar gezicht in het kussen, en ze snikte alsof haar hart zou breken. Ze huilde lang, maar toen ze haar tranen kon bedwingen, voelde ze zich merkwaardig kalm en leeg.

Traag, ongehaast, nam ze een douche. Ze keerde terug naar de slaapkamer om zich aan te kleden. Haar bewegingen waren precies als die van een robot.

Ja, Yorke had iets in haar kapot gemaakt - ze wist het zeker. Ze zou hem nooit kunnen vertellen wat zij van een huwelijk verwachtte. Hij had haar zelfrespect in de grond willen trappen en dat was hem aardig gelukt. Nu kon ze werkelijk niet langer met hem leven. Als ze bij hem bleef, zou ze het niet overleven.

Er zat maar één ding op: ze moest weggaan en ze moest vooral zo kalm mogelijk blijven, vermaande ze zichzelf toen paniek haar dreigde te overmeesteren.

Het deed er niet toe waar ze heenging. Het moest alleen een plek zijn waar Yorke haar nooit zou kunnen vinden, aangenomen dat hij naar haar zou willen zoeken, wat hoogst onwaarschijnlijk was.

Hij gaf geen zier om haar; ze behoorde bij datgene wat hij het zijne kon noemen, iets dat hij zonder veel moeite had gekregen en waar hij verder geen prijs op stelde.

Toen ze het huis uitliep, had ze er nog steeds geen flauw idee van waar ze nu eigenlijk heen zou gaan. Ze wist alleen dat ze hem nooit meer wilde zien, dat ze hem haatte uit de grond van haar hart voor wat hij haar had aangedaan. Alle bittere gevoelens van de afgelopen maanden kwamen boven.

Yorke had nooit van haar gehouden. Geen wonder dat ze al die tijd had aangevoeld dat hij zich innerlijk verzette tegen het feit dat hij met haar was getrouwd. Had ze dat niet intuïtief geweten, zelfs als ze met elkaar in bed lagen?
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Maar dat alles was verleden tijd, verzekerde Autumn zichzelf ferm. Ze was niet meer het meisje dat wanhopig was weggevlucht uit dat luxueuze appartement. Dat ze daar goed aan had gedaan, was zonneklaar gebleken; Yorke had nooit moeite gedaan om haar te vinden, en haar terug te halen. Ondanks alles had dat een hele tijd zeer gedaan.

Ze sliep die nacht beroerd en werd al vroeg wakker, genietend van de frisse, koele lucht buiten. Het strand lag er, net zoals anders, schitterend bij.

Ze had zich met het oog op de boottrip in een groen katoenen pakje gestoken. Daaronder droeg ze haar bikini en in een grote zeildoeken tas had ze de spulletjes gepakt die ze nodig kon hebben.

De foyer was nog niet vol; op het klembord las ze de namen van de mensen die mee zouden gaan. Ze glimlachte verrast toen Alan en Sally naar haar toe kwamen.

‘Nog niet aan het pakken?’ riep Sally uit.

‘Nee — we vertrekken morgen pas.’ Autumn keek eens naar Alan, die zijn ogen neersloeg. Hij voelde zich blijkbaar nog steeds niet op zijn gemak over het feit dat hij Yorke met haar in contact had gebracht.

‘Yorke wilde vandaag al weg. Sally zal het dus van je overnemen,’ zei hij zenuwachtig. ‘En... enne... nou ja, je weet wat ik zeggen wil. Bedankt voor... voor alles, Autumn! De zaak is rond. Yorke zal een fors bedrag investeren in Travel Mates.’

‘Mooi meegenomen,’ zei ze droog. ‘Maar juich niet te vroeg. Yorke doet namelijk niets voor niets.’

‘Ja, maar toch wilde ik -’

‘Ik begrijp het wel,’ viel ze hem troostend in de rede. Alan kuste haar impulsief en nauwelijks had hij Autumn losgelaten, of Yorke stond naast hen. Hij keek met duidelijk sarcasme in zijn ogen toe.

‘Als je maar onthoudt dat ze mijn vrouw is, Alan, en dat ik over het voortbestaan van Travel Mates kan beslissen,’ merkte hij welwillend op.

De huichelaar! Net of het hem iets kan schelen wie haar kuste! Over Sally’s hoofd heen ontmoetten Yorke’s ogen de hare en hij zei:

‘Je hebt zeker al gehoord dat de plannen gewijzigd zijn en we eerder vertrekken?’

Ze knikte zwijgend, gaf het klembord aan Sally en liep weg.

‘Hé, waar ga je heen?’ riep Yorke haar na.

‘Spullen pakken!’ zei ze kortaf. Ja, waar zou ze anders heen moeten? Bovendien wilde ze niet weglopen, bedacht ze. Toen hij met haar meeliep, zei ze op koele toon:

‘Ik heb geen lijfwacht nodig, Yorke.’

‘Is er iets tussen jou en Alan?’ vroeg hij onmiddellijk. ‘Heb je daarom zo’n haast met die scheiding?’

Hoe warm het ook al was geworden, Autumn kreeg het ineens koud; toen beet ze hem toe: ‘Denk jij nu echt dat ik ooit van mijn leven weer zou willen trouwen? Na alles wat jij me geflikt hebt? Ik word al beroerd als ik het woord alleen al hoor!’

‘Jij bent anders niet de enige die het tegen is gevallen. Het was voor mij ook niet zo’n pretje,’ reageerde hij scherp.

‘Yorke, dat interesseert me geen zier. We zijn nu vreemden voor elkaar en we gaan noodgedwongen weer een poos samenleven om onze vrijheid te herkrijgen.’

‘Oh, dat is dan toch heel eenvoudig? We waren volgens mij altijd vreemden voor elkaar!’ merkte hij wrang op.

Zonder nog iets te zeggen liep hij het pad af. Hij liet haar achter met trillende handen en een misselijk gevoel in haar maagstreek.

 

Kort na de lunch vertrokken ze. Autumn zat véél te dicht tegen Yorke in het kleine watervliegtuigje aangedrukt om zich op haar gemak te kunnen voelen. Op de luchthaven waren ze binnen de kortste keren door de douane heen. Een gestroomlijnd straalvliegtuig van de Laing Airlines stond al gereed en de gezagvoerder begroette Yorke met een glimlach.

‘Nog mededelingen voor me gekomen?’ informeerde Yorke.

Die waren er te over en Autumn zocht vast een plaatsje, terwijl Yorke nog in gesprek was met de captain.

Wat een luxueus vliegtuig! Er stond een kleine computer tegen één der wanden, er was een welvoorziene bar en er stonden enkele comfortabel uitziende banken. Ze kreeg het idee dat Yorke dit toestel onder andere gebruikte voor zakelijke besprekingen.

Zodra ze opgestegen waren, verdween Yorke naar achteren. Hij keerde terug en bleek zich verkleed te hebben. Hij droeg nu een strakke broek en een dunne sweater.

‘Mocht jij je ook willen verfrissen of verkleden: we hebben hier een douche en een kleedkamer,’ zei hij. Ze antwoordde dat ze daar weinig zin in had. Ze had het koud door de airconditioning, en al haar kleren waren berekend op tropische temperaturen.

Hij zei daar niets op, en liep weer weg. Autumn veronderstelde dat hij misschien iets ging drinken, maar hij kwam even later weer opdagen met een zachte lamswollen sweater die hij haar met een bruusk gebaar overhandigde.

‘Ja, laat maar zitten - je hoeft hem natuurlijk niet!’ zei hij om protesten te voorkomen. ‘Je zult hem straks toch nodig hebben, tenzij je wilt bevriezen!’

Ze bedankt hem schoorvoetend en trok het kledingstuk aan. Het róók naar Yorke en haar handen trilden licht bij die gedachte.

Yorke was alweer elders en tenslotte verdiepte Autumn zich in een van de kranten die voor haar lagen.

Toen ze eindelijk weer opkeek, zag ze dat Yorke haar met een raadselachtige uitdrukking op zijn gezicht aankeek. Vond hij het soms vreemd dat ze belang stelde in het wereldnieuws? Autumn haalde onmerkbaar haar schouders op - wat hij al dan niet over haar dacht of van haar vond, liet haar Siberisch.

De steward diende even later een verrukkelijk maal op en tot haar verbazing at ze flink; ze had honger, merkte ze. Ze schudde het hoofd toen hij haar wijnglas wilde bijvullen.

Ze maakte hem een complimentje over het eten waarop Yorke beweerde dat alle passagiers van zijn luchtvaartmaatschappij een dergelijke maaltijd kregen voorgeschoteld.

Nadat de steward alles had weggeruimd, wees Yorke haar hoe haar stoel kon worden uitgeklapt, zodat ze als ze dat wilde een dutje kon doen. En zou hij ervoor zorgen dat het licht werd gedempt?

Dat zou echter een intieme sfeer creëren die voor haar niet hoefde en dus beweerde Autumn dat ze niet moe was. Niettemin vielen haar ogen dicht zonder dat ze het wilde...

Toen ze met een kleine schok wakker werd, was ze niet kil en stijf, zoals dat vaak gebeurt als je zomaar in slaap valt — integendeel!

Ze voelde zich lekker warm en ineens werd ze zich ervan bewust dat ze in Yorke’s armen lag. Hij sliep zelf nog; zijn anders zo harde gelaatstrekken waren nu op een zonderlinge manier ontspannen en ze bedacht dat ze hem in al die lange maanden van hun huwelijk nooit zo had gezien. Ach, ze moest niet zo sentimenteel worden, dat had geen enkele zin!

Ze begon zich voorzichtig los te maken uit zijn armen, doch op dat moment opende hij zijn ogen. Onmiddellijk veranderde zijn gezichtsuitdrukking; zijn blik werd waakzaam, sarcastisch en hij mompelde:

‘Je viel in slaap en scheen erop te staan mij als kussen en peluw te gebruiken. Macht der gewoonte, denk ik!’ ‘Welke gewoonte?’ vroeg Autumn bitter. ‘Vroeger draaide je me altijd je rug toe.’

‘Had je dan liever in mijn armen willen inslapen? Had dat vroeger dan gezegd!’

In zijn ogen lag een sensuele glinstering, waarvoor ze zich onmiddellijk afsloot. Ja, misschien viel hij nog steeds op haar, op zijn eigen manier en al had ze hem gezegd dat hij nergens op hoefde te rekenen, toch begon ze te beseffen dat er wel degelijk gevaar dreigde, dat ze lang niet zo immuun was voor zijn aantrekkingskracht als ze had gedacht.

‘Wat maakt dat nu nog uit,’ zei ze echter op zijn vraag. ‘Dat was toen - nu is nu!’

‘En wat is dat nu dan precies?’

‘Niks!’

‘Sir, over twee uur landen we.’ De gezagvoerder onderbrak de conversatie en Yorke rechtte zijn schouders.

‘Kom, ik ga nog even douchen, dan ben ik weer fris,’ zei hij. *’t Is er een beetje klein, anders zou ik je uitnodigen de douche met me te delen!’

De vlammen sloegen haar uit en terwijl ze hem nakeek, vroeg Autumn zich ineens af hoe hij haar afwezigheid eigenlijk had verklaard tegenover de buitenwacht. Het moest toch wel enig opzien hebben gebaard...

Op Heathrow stond de Rolls Royce al klaar en pas toen ze al een heel eind op weg waren en het ochtendgloren aan de hemel daagde, drong het tot Autumn door dat ze blijkbaar niet in Londen zou blijven. Ze vroeg waar ze heen gingen en Yorke antwoordde:

‘Naar huis!’

Daar hij geen verdere uitleg gaf, vroeg ze ook niets. Haar trots belette haar hem ook maar iets te vragen. Ze zou het wel zien...

Ze reden door verschillende dorpjes, waar de mensen juist opstonden en aan het werk gingen. Tenslotte vervolgden ze hun weg over smalle lanen, nauwelijks meer dan landweggetjes, omzoomd door hoge hagen. Ze stopten voor een groot huis, opgetrokken in Tudor stijl en duidelijk al heel oud.

‘Kom binnen!’ zei Yorke glimlachend, ik heb Mrs. Jacobs van onze komst op de hoogte gesteld en als je dat wilt, kun je meteen naar bed gaan.’

De voordeur werd geopend en de chauffeur volgde hen met de bagage die hij uit de achterbak van de Rolls had gehaald.

Autumn keek om zich heen, verbijsterd, maar opgetogen.

Ongelooflijk!

Mooie, oude houten panelen, zorgvuldig bijgehouden en schitterend glanzend; ze zag een ronde Chippendale tafel, waarop een grote koperen kan vol gele en zacht-bruine chrysanten stond. Een trap voerde naar een galerij en door een groot glas-in-lood venster viel een zacht gouden licht.

‘Nou, kan het je goedkeuring wegdragen?’ vroeg Yorke zachtjes.

Ze hoefde niet te antwoorden, want op dat ogenblik verscheen de huishoudster, die veel moeite deed om het ongebreidelde enthousiasme van een bleekgouden labrador in toom te houden.

‘Laat u toch, ik vind het helemaal niet erg!’ zei Autumn lachend toen de hond tegen haar opsprong en haar een lik in het gezicht gaf.

‘Zal ik u uw kamer wijzen?’ vroeg de vrouw haar vriendelijk.

‘Dat doe ik wel, maar misschien wil mevrouw eerst een kop thee,’ opperde Yorke.

Mevrouw... Ja, nu zou ze weer Mrs. Laing zijn - dat was wel even wennen! Op de galerij kwamen verscheidene deuren uit, maar Yorke liep regelrecht naar één daarvan en opende die. Onwillekeurig hield Autumn de adem in - wat een kamer!

Vensters met kleine ruiten boden uitzicht op het typisch Engelse landschap en een ouderwets hemelbed nam een groot deel van de ruimte in beslag. Op de vloer lag een kleed, waarin ze tot haar enkels wegzakte.

‘Dit huis was al generaties lang in het bezit van één familie toen ik het kocht,’ vertelde Yorke. ‘Elke generatie heeft er iets aan toegevoegd of veranderd en ik vrees dat bepaalde lieden fronsend zouden opmerken dat de stijl daardoor geweld werd aangedaan, maar ik ben er helemaal weg van!’

Ja, allicht —wie zou dat niet zijn!

in haar kamer waren nog twee deuren; één ervan leidde naar een badkamer, en ze staarde wantrouwig naar de tweede en informeerde waar die wel op uit kwam.

‘Wat denk je?’ teemde Yorke. ‘Mrs. Jacobs wist natuurlijk dat ik met mijn vrouw zou komen - de vrouw van wie ik een hele tijd afzonderlijk heb moeten leven, en dus ligt het wel voor de hand dat ze de echtelijke slaapvertrekken voor ons in gereedheid heeft gebracht, vind je niet?’

‘Kijk,’ zei hij even later. ‘Dit is dus mijn slaapkamer en je hoeft nergens over in te zitten.’ Zijn stem nam bij zijn volgende woorden een barse klank aan. ‘De verbindings-deur blijft wel hermetisch gesloten, Autumn!’

Hij liep zijn kamer in en Autumn bleef een beetje verloren om zich heen kijken; ze schrok toen er werd geklopt. Het was gelukkig alleen de chauffeur maar, die haar bagage naar boven had gebracht.

Ze begon snel het een en ander uit te pakken en op te bergen in een diepe kast die vaag naar lavendel geurde, zoals het ook hoorde in dit huis.

Intussen vroeg ze zich af wat Yorke had bezield om een dergelijk huis te kopen — misschien wilde hij na de scheiding hertrouwen?

Ze haalde eens diep adem; dat moest hij dan maar doen! Het maakte haar niets uit.

Na het uitpakken liep ze weer naar beneden. Ze trof de huishoudster, Mrs. Jacobs, in de ruime, gezellige keuken aan. Ze was al bezig geweest met de thee en wees naar een theewagen die al kant en klaar was.

‘Die wilde ik naar de huiskamer brengen, maar Mr. Laing is naar zijn werkkamer gegaan,’ vertelde ze.

‘Dan drink ik hier wel thee. Daarna wilde ik het huis eens verkennen, als u er tenminste geen bezwaar tegen hebt,’ zei Autumn.

Zo, hij wilde de komedie dus heel degelijk organiseren! Ja, ze moesten doorgaan voor een echtpaar dat zich na de gebruikelijke strubbelingen in een huwelijk, weer met elkaar had verzoend. En ze leefden nog lang en gelukkig...

De werkkamer bood uitzicht op de achterkant van het huis, daar waar zich vroeger de stallen hadden bevonden, en waar nu een schitterende tuin was aangelegd.

De stallen zelf waren verbouwd tot logeerkamers, zodat het huis aan tamelijk veel gasten plaats bood. Al beviel alles Autumn steeds beter, het was en bleef haar een raadsel wat Yorke ertoe had bewogen, dit alles te kopen en te verbouwen. Ze vond het niets voor hem.

Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei hij op droge toon: ‘Vind jij het zo gek dat ik een echt thuis wilde bezitten? Een plek waar ik mijn zaken en zorgen opzij kan zetten en me heerlijk kan ontspannen?’

‘Dit is een huis voor een gezin,’ liet ze zich ontvallen. ‘Voor kinderen en-’

‘Die ik niet heb! Maar dat wil nog niet zeggen dat ik ze nooit zal krijgen,’ voegde hij daar droog aan toe.

Ach — wat kon het haar allemaal schelen. Blijkbaar had hij dus wel degelijk plannen, wilde hij inderdaad hertrouwen zodra dat mogelijk was. Dat was natuurlijk zijn zaak. Toch zag ze voor haar geestesoog kinderen in de tuin dollen - kinderen met Yorke’s gelaatstrekken, en zijn donkere haren...

Haar theekopje rinkelde op het schoteltje, zou hij dat gemerkt hebben?

‘Je kunt het beste even gaan rusten,’ zei hij abrupt. ‘Ik zal Mrs. Jacobs zeggen dat je niet gestoord moet worden.’

‘Eet je thuis?’

Het aloude, overbekende zinnetje, dat zóveel pijnlijke herinneringen opriep, was er al uit vóór ze het goed en wel besefte. Gelukkig was er een excuus voor; als ze het gelukkige echtpaar zouden spelen hoorde deze zin er ook bij!

‘Ik blijf de hele dag hier,’ antwoordde hij. ‘Hier werk ik minstens even goed, zo niet beter, als in Londen. Je kunt het er nu nog van nemen; zodra het bekend wordt dat we hier zijn, worden we natuurlijk overstroomd met bezoekers. Beth en Richard komen vrijdag, we hebben een bespreking over Travel Mates.’

‘Juist; en je gaat ze zeker meteen vertellen dat alles vergeten en vergeven is? Liefste, kom terug en breng je vuile wasgoed mee!’

‘Autumn,’ zei hij op scherpe toon, ‘vergeet niet dat Beth en Richard denken dat het allemaal echt is! Mocht je vage plannen koesteren om uit te huilen op Richards schouders, dan zou ik dat maar vergeten als ik jou was.’

Het idee alleen al! Nee, dan nog eerder op de schouder van Beth...

 

Ze had niet beseft hoe moe ze eigenlijk was, want ze sliep bijna de hele middag. Mrs. Jacobs wekte haar met een kop thee en Autumn verklaarde lachend dat het eigenlijk jammer was geweest, dat ze zo’n mooie dag had verslapen.

‘Het is inderdaad een prachtige nazomer,’ zei Mrs. Jacobs. ‘Maar de weersverwachting is goed voor de rest van de week, dus u krijgt heus nog wel de tijd om ervan te genieten. Uw man vertelde dat u het een poosje kalm aan moest doen om weer aan dit klimaat te wennen.’

‘Is hij nog steeds aan het werk?’

‘Nee, hij is er met de hond op uit gegaan,’ antwoordde Mrs. Jacobs. ‘Dat doe hij vaak als hij hier is. Over het algemeen wordt er pas om half negen gedineerd.’

‘Prima, ik zal er rekening mee houden. En zodra ik helemaal bij ben gekomen, wil ik wel eens een huishoudelijk babbeltje met u houden!’

Het leek haar dat Mrs. Jacobs de huishouding uitstekend leidde, maar ze vond het wel zinvol enige belangstelling voor het huishouden aan de dag te leggen.

Ze overdacht juist dat het wel goed zou zijn als ze wat warmere kleren uit de Londense flat zou gaan halen, toen Mrs. Jacobs zei:

‘U zult uw spullen wel nodig hebben. Mr. Laing heeft gezegd dat we uw koffers naar boven konden brengen zodra u wakker was.’

‘Maar die heb ik toch al?’ vroeg Autumn verbaasd.

‘Ik bedoel de koffers uit Londen. Uw man dacht dat u die nodig zou hebben.’

Dat hij zelfs dat had geregeld! Nou ja - bij Yorke hoefde je je nergens over te verwonderen, dacht ze berustend. Het kwam eigenlijk wel goed uit, want zoveel kleren had ze niet sinds ze Yorke had verlaten. Alan betaalde haar behoorlijk, maar van haar salaris moesten allerlei vaste lasten af, zodoende bleef er niet zo heel veel over.

Yorke hoefde zich toch niet voor haar te schamen, stelde ze vast toen ze voor het diner een heel aardige japon had aangetrokken. De japon was in vage tinten blauw en groen, en had een laag uitgesneden hals en een soepele, wijd uitwaaierende rok.

Yorke wachtte haar op in de huiskamer. Toen ze zag dat hij zich ook verkleed had was ze blij dat ze deze jurk had aangetrokken.

Het eten was verrukkelijk en Autumn stak dat tegenover Mrs. Jacobs niet onder stoelen of banken; iedereen vond het leuk zo af en toe een schouderklopje te krijgen.

‘Ik moet zeggen dat je opmerkelijk veranderd bent; vroeger kon je iets dergelijks alleen stotterend en blozend over je lippen krijgen,’ liet Yorke zich ontvallen.

‘Heus? Ja, dat zul jij je best nog herinneren!’ reageerde Autumn sceptisch. ‘Je hebt me minstens een keer of twee mee uit eten genomen en indertijd dacht ik dat je je voor mij geneerde, maar nu besef ik dat je doodsbenauwd was dat ik iets verkeerds zou zeggen!’

Belangstellend sloeg ze hem gade; hij kreeg iets wat je een kleur zou kunnen noemen — dat was dus één nul voor haar!

‘Ik krijg trouwens de indruk dat je deze keer met mij in het openbaar denkt te verschijnen,’ ging ze voort. ‘Ook dat lijkt me een aangename afwisseling; vroeger nam je me nooit ergens mee naar toe.’

‘Je moet kleren en sieraden hebben,’ zei hij abrupt. ‘Ik heb een bankrekening voor je geopend.’

‘Houd jij je geld maar,’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘Als mijn kleren je niet bevallen, dan is dat jammer.’

‘Je bent ermee akkoord gegaan een bepaalde rol te spelen, dus moet je begrijpen dat die rol ook bepaalde rekwisieten vereist.’

Mrs. Jacobs had - waarschijnlijk in een romantische bevlieging - kaarsen aangestoken en in het gouden licht herkende Autumn met een lichte huivering datgene wat haar over de tafel door Yorke werd toegeschoven; het was haar ring met diamanten en saffieren.

‘Ziezo, welkom thuis, Mrs. Laing,’ zei hij zachtjes terwijl hij de trouwring aan haar vinger schoof. ‘En dan nog iets — je bent vandaag jarig! Maak maar open...’

Dat was waar ook! Zelf had ze niet meer aan haar tweeëntwintigste verjaardag gedacht. Met licht trillende vingers opende ze het pakje dat hij haar had overhandigd; er kwam een lange, smalle leren doos uit. Op een bedje van wit satijn prijkte een halssnoer, met diamanten en saffieren.

Ze slikte een brok in haar keel weg.

‘Je schijnt verdraaid zeker van me te zijn geweest!’ barstte ze los. ‘Houd het maar — nee, maak los. Ik wil het niet hebben!’ Hij was al bezig het snoer rond haar hals te leggen. Zijn lichaam zo dicht bij het hare, ze hoefde zich maar om te draaien en dan lag ze in zijn armen...

Nee, nee en nog eens nee!

‘Ach, ik was er zeker van dat je die scheiding zo snel mogelijk geregeld wilde hebben,’ antwoordde hij koeltjes. ‘En ik probeer je niet om te kopen, als je dat soms denkt. Maar het hoort bij de opvoering - als je je vrouw weer terugkrijgt na twee jaar, koop je toch iets moois voor haar, uit blijdschap? Je bent nu eenmaal met een rijke man getrouwd, Autumn!’

‘Geld, dat is alles waar jij aan denkt,’ riep ze verwijtend. ‘Maar sommige dingen zijn nu eenmaal niet voor geld te koop, Yorke.’

‘Nee? Wat bijvoorbeeld?’

In het kaarslicht glansden zijn ogen als jade en Autumn moest zich met geweld bedwingen om haar vingers niet die overbekende trekken te laten betasten, dat gezicht te strelen...

‘Liefde bijvoorbeeld,’ antwoordde ze. ‘Maar die heb jij niet nodig, hè, Yorke?’

Meteen liep ze weg, hopend dat hij niet had gemerkt dat er een rilling door haar heen was gegaan toen hij het halssnoer vastmaakte en zijn warme hand haar nek had aangeraakt.

‘Als jij zo doorgaat, zul je niet veel terecht brengen van je rol,’ merkte Yorke spottend op.

‘Ach, de mensen zullen gewoon denken dat ik de typisch Engelse gereserveerde vrouw ben, iemand die niet met haar gevoelens te koop loopt,’ reageerde ze met trots geheven hoofd.

‘Aha - doe jij dat niet?’

Autumns mond was droog; haar hart klopte veel te snel, maar ze gaf zich niet gewonnen.

‘Houd ermee op,’ zei ze verveeld. ‘Zó hadden we het niet afgesproken, Yorke. Maar ik begrijp het wel; je hebt er natuurlijk moeite mee dat je geen indruk meer op me maakt, hè?’

‘Doe ik dat niet, Autumn? Weet je dat heel zeker?’

Hij bewoog zich zo verrassend snel, dat ze geen tijd kreeg om iets te doen. Voor ze het goed en wel besefte, had hij zijn armen om haar heen geslagen. Ze stribbelde tegen, maar besefte het volgende moment dat dat hem nog méér opwond — daar kende ze die wazige blik in zijn groene ogen maar al te goed voor.

‘Laat me los,’ zei ze met onvaste stem.

‘Een ijskorst... Maar hoe dik of hoe dun zou die wel zijn?’ vroeg hij plagend. ‘Geloof me, Autumn, je kunt je licht niet onder de korenmaat laten schijnen zoals ook in de Bijbel staat. Vandaag of morgen zal iemand er wel voor zorgen dat die ijslaag smelt en dan is het hek van de dam!’

Ze trilde van hoofd tot voeten, maar wist haar hersens er toch bij te houden. Zodra zijn greep iets verslapte, maakte ze zich los uit zijn armen.

‘Lafaard, ik had dus gelijk!’ treiterde hij.

‘Yorke, je bent ontzettend vervelend,’ antwoordde ze uit de hoogte. ‘Je schijnt te vergeten dat ik niet de enige ben voor wie iets afhangt van deze zogenaamde verzoening: ik weet heus wel wat jij in je schild voert, maar de tijd dat ik me seksueel liet intimideren, is heus voorbij.’

Hij liep rood aan. ‘Die indruk had ik toch niet helemaal, Autumn. Ik ben niet gek,’ zei hij schor.

‘Vrees — niets anders dan dat!’ antwoordde ze snel. ‘Ik heb mijn lesje wel geleerd, jij was een goed instructeur, Yorke. Al herinnert mijn lichaam zich het jouwe, mijn geest en mijn verstand deinzen voor jou terug.’

‘Tja, in dat geval maakt het geen enkel verschil uit!’ siste hij haar toe. Hij trok haar weer naar zich toe en drukte haar dicht tegen zich aan. Brutaal kuste hij haar op haar lippen.

Angst overviel haar en ze probeerde hem van zich weg te duwen. Haar koele hooghartigheid verdween langzaam maar zeker onder zijn ruwe aanval op haar zinnen.

Toen hij haar weer losliet, ging zijn ademhaling gejaagd; zijn gezicht was bleek geworden. Autumn was het stadium waarin haar dat zou zijn opgevallen, al gepasseerd. Instinctief kruiste ze haar armen voor de borst en de blik in haar ogen werd glazig, terwijl ze stap voor stap achteruit deinsde.

‘In vredesnaam!’ snauwde hij. ‘Je lokt me uit en misschien vergat ik me een ogenblik, maar ik ben nog niet zo diep gezonken dat ik je zal verkrachten. Ofschoon jij het altijd wel in je hebt gehad om me op het randje daarvan te drijven!’

De onrechtvaardigheid van die beschuldiging deed haar verbleken. ‘Wat smerig om zoiets te zeggen!’ riep ze verontwaardigd, maar een lichte misselijkheid welde in haar op. Zou ze werkelijk zo’n vrouw zijn? Vond zij het werkelijk leuk om mannen zo te behandelen?

Blindelings vluchtte ze de kamer uit en strompelde naar boven.

Als het waar was...

Dan was het Yorke’s schuld, dat bracht hij in haar boven.

Hoe had ze zo stom kunnen zijn om ooit akkoord te gaan met deze hele komedie! Uitgeput, maar te onrustig om aan slapen te kunnen denken, ging ze bij het raam staan, opende het en ademde met diepe teugen de koele lucht in. Toen ze een vage schaduw ontwaarde en de rook van een sigaar naar boven kringelde, trok ze zich haastig terug.

Hoe kwam ze ooit uit dit wespennest? Een deel van haar wilde vluchten, maar er was nog een ander deel en dat wilde hier blijven. Haar verstand zei haar dat ze met vuur speelde, en ook dat ze nooit of te nimmer van Yorke los zou zijn, als ze niet leerde omgaan met de emoties die hij in haar teweeg wist te brengen.


 

Hoofdstuk 6

 

 

 

Autumn was in de tuin toen ze Yorke uit het huis zag komen. Hij was niet alleen en dat luchtte haar op; de man aan zijn zijde moest even in de vijftig zijn en zijn blik drukte bewondering uit toen Yorke haar aan hem voorstelde.

‘... en dit is Sir Giles Barlow, Autumn. En zijn charmante dochter Annette!’

Annette negeerde Autumn, maar de stralende glimlach die ze voor Yorke over had, sprak boekdelen. Autumn vroeg zich af of Sir Giles wel in de gaten zou hebben dat zijn dochter weg was van Yorke Laing.

Het meisje kon niet ouder zijn dan een jaar of vijftien en was zwaar opgemaakt. Ze droeg vrij eenvoudige kleren, een fluwelen broek, waarvan de pijpen in leren laarzen waren gestopt en een witte pullover, die haar figuur nadrukkelijk deed uitkomen.

In ieder geval kon het de twee mannen onmogelijk ontgaan dat Annette niet bijster ingenomen was met de vrouw des huizes en Sir Giles fronste haast onmerkbaar zijn voorhoofd toen Annette aanhalig haar arm door die van Yorke stak, zodat haar ene borst provocerend tegen zijn arm werd gedrukt.

‘Het doet me genoegen dat u en Yorke het hebben bijgelegd,’ zei hij tegen Autumn. ‘Een man in Yorke’s positie heeft een vrouw nodig — natuurlijk de juiste vrouw,’ liet hij er op volgen.

Hield die opmerking een waarschuwing in aan Yorke’s adres of aan dat van Annette?

Terwijl de twee mannen even later met elkaar in gesprek waren, werd het haar duidelijk dat Sir Giles het een en ander in de melk te brokkelen had op Binnenlandse zaken; waarschijnlijk had hij Yorke aan het verstand gebracht dat hij rekening diende te houden met de heersende moraal wilde hij de adellijke titel in de wacht slepen.

Na een tijdje wendde Sir Giles zich met een verontschuldigende glimlach tot Autumn.

‘Nu ben je nog maar nauwelijks in dit land terug, lieve kind, of ik leg alweer beslag op je man,’ zei hij. ‘Maar ik ben eigenlijk gekomen om jullie allebei uit te nodigen om kennis te maken met Charles Pillips, secretaris van de premier. De premier is zeer geïnteresseerd in de zienswijze van prominente industriëlen over enige wetsvoorstellen en...’

Met andere woorden, die Charles Phillips wilde Yorke eerst wel eens aan een keuring onderwerpen, bedacht Autumn cynisch.

‘Yorke, als jij niet komt, zal het ongelooflijk saai en vervelend worden,’ zei de hese stem van Annette op het quasi-naïve toontje dat ze zich scheen te hebben aangewend.

Zo... Dus als Yorke kwam, was het geen saaie boel meer! Autumn stelde met afkeer vast dat Annette behoorlijk aan het flirten was. Ach, wat gaf het ook, ze ging haar gang maar.

‘We zullen allebei graag van de partij zijn,’ antwoordde Yorke met een aanminnige blik naar Autumn, terwijl hij meteen waarschuwend haar pols greep en een kusje op haar voorhoofd drukte.

Annette’s koude, harde ogen gleden verachtelijk over Autumns gestalte. ‘Pappie heeft me een nieuwe jurk beloofd,’ zei ze. ‘Wat denkt u te dragen?’

‘Geen idee,’ antwoordde Autumn, wie dat overdreven beleefde “u” niet was ontgaan. Vervolgens wendde ze zich tot Sir Giles met de vraag of hij zin had in een kop koffie. Hij nam haar aanbod graag aan.

‘Dat is een groot gemis sinds mijn vrouw overleden is, behoorlijke koffie, maaltijden... Annette is helaas geen huiselijk type, is ’t niet zo, liefje?’

‘Houd hem alsjeblieft bij Mrs. Jacobs vandaan!’ riep Yorke quasi-verschrikt uit. ‘Anders ontvoert hij haar nog!’

Toen Sir Giles en zijn knappe dochter het veld hadden geruimd, zei Autumn koeltjes: ‘Dus je moet voor de keuring?’

‘Inderdaad — en de hele santenkraam zal wel aanwezig zijn; zit je er over in?’

‘Welnee...’ Het begon echter tot haar door te dringen dat ze inderdaad nieuwe kleren nodig zou hebben en dus zei ze iets in die richting.

‘Dan gaan we vanmiddag naar Londen, dan ga ik meteen even langs op kantoor,’ opperde Yorke. ‘Ik heb bepaalde paperassen nodig, die Beth in orde kan maken en vrijdag kan meenemen.’

 

Ze gingen deze keer niet met de Rolls plus chauffeur; Yorke reed zelf en had de lage sportwagen gekozen. Hij zette haar af in de deftige Bond Street en overhandigde haar een cheque, die haar steil achterover deed slaan.

‘Zie het allemaal maar als een soort uniform,’ adviseerde hij nonchalant. ‘Dienstkleding...’

Eer ze daarover met hem in de clinch kon gaan, was hij alweer weg. Ofschoon ze zich had voorgenomen zijn geld niet te gebruiken, moest ze gauw genoeg capituleren.

De jurk die het beslist moest zijn, was weggestopt in een hoekje van een zeer exclusieve, niet eens zo grote zaak in Mayfair; hij was van zijde en crèmekleurig. De kleur deed haar door de zon gebruinde huid zeer voordelig uitkomen. De jurk sloot als een handschoen om haar figuur, hoewel het op het eerste gezicht toch een heel zedig gewaad leek te zijn...

‘Een creatie van Gina Fratini — u kunt hem jaren dragen zonder dat hij ooit uit de mode raakt,’ vertelde de verkoopster. Toen Autumn de zaak weer uit wilde lopen, zag ze nog iets hangen.

‘Dat is een kleine maat, speciaal voor één van onze cliënten gemaakt, maar zij veranderde van idee,’ zei de verkoopster met een glimlach.

Het was het einde!

Ook dit was crème kleurig, van een dikke zijden stof. Het pakje bestond uit een strak zittende broek en een jakje zoals Spaanse toreadors dragen, waarvan de naden geborduurd waren. Het was werkelijk schitterend en allicht kostte het ding een klein fortuin, maar ze zou bereid zijn geweest er haar ziel en zaligheid voor te geven!

Ze had gedacht dat ze Yorke van kantoor zou moeten afhalen, maar verrassenderwijs had hij voorgesteld dat ze bij Fortnum’s de thee zouden gebruiken. Dat kwam beter in zijn kraam te pas, hij moest zijn image nodig wat opvijzelen, bedacht ze cynisch.

‘Nou, succes gehad?’ informeerde hij; hij glimlachte toen hij naar haar pakjes keek.

Ze had al een beetje spijt van haar laatste impulsieve aankoop. Zoiets droeg een vrouw alleen maar voor mannen, of voor één bepaalde man, als ze voor hem aantrekkelijk wilde zijn. Hij vroeg haar of ze zin had, in Londen te blijven dineren of liever thuis at.

Thuis...

‘Het huis,’ zei ze. Ze gaf geen krimp, ofschoon dat woord ‘thuis’ veel voor haar inhield.

‘Het huis,’ herhaalde hij met nadruk. ‘Wil je me duidelijk maken dat dat voor jou niet “thuis” kan zijn, Autumn? Nou, de komende vier maanden toch wel, onthoud dat goed. Dat is waar ook: voel je er iets voor om met Kerst een cocktailparty te geven?’

Ze keek verbaasd op.

‘Het wordt min of meer van ons verwacht,’ ging hij voort. ‘Het is ook wel logisch dat de mensen nieuwsgierig zijn naar mijn spoorloos verdwenen echtgenote.’

‘Wat heb je hen eigenlijk verteld, Yorke?’

Hij haalde nonchalant de schouders op. ‘Dat mijn werk ons uiteen had gedreven... Gebeurt vaker. Wat had je dan gedacht? Had ik moeten vertellen dat mijn vrouw op me was afgeknapt?’ vroeg hij ruw.

‘Ach, het vrouwelijke deel van je kennissen zou dat in geen honderd jaar hebben geloofd.’ Ze schoof afkerig haar bordje met gebak terzijde.

‘Mag ik dat als een compliment opvatten? En dat uit jouw mond!’ Ze ging er niet op in, maar zei nuchter:

‘We moesten Mrs. Jacobs maar niet met het eten laten wachten. Ze rekent waarschijnlijk op ons om half negen.’ Zwijgend legden ze de rit af, elk verdiept in zijn eigen gedachten.

Het eten was zoals gewoonlijk weer uitstekend en toen ze haar frambozen soufflé op had, zei Autumn: ‘Hoeveel mensen dacht je te inviteren voor die party waar je het over had? Als het er veel zijn, kunnen we beter zien het een en ander van de kok te bestellen.’

‘Vijftig a zestig gasten...’

Hij sloeg haar steels gade en Autumn glimlachte even; het werken voor Alan had haar heel wat geleerd en haar zelfvertrouwen geschonken, zodat het idee een hele groep mensen over de vloer te hebben haar absoluut niet afschrikte.

Maar dat wist Yorke natuurlijk niet. Zou hij nieuwsgierig zijn naar de manier waarop ze had geleefd in die twee jaar? Ach nee — waarom zou hij ook.

Bij het zoeken naar een baan was het haar goed van pas gekomen dat ze ervaring in het hotelwezen had opgedaan, maar niemand was zo vriendelijk en hartelijk voor haar geweest als de collega’s in het kleine hotel, waar ze als receptioniste was begonnen. Ze had gauw genoeg beseft dat ze veel moeite zou moeten doen, wilde ze niet tot het einde van haar dagen haar brood moeten verdienen met saai, vermoeiend werk.

Door op nagenoeg alles te bezuinigen, was ze erin geslaagd een cursus te volgen aan een van de beste mannequin-instituten. Dit bleek iedere cent waard te zijn en had haar aardig wat zelfvertrouwen geschonken; uiterlijk was nu eenmaal belangrijk in de maatschappij.

21e keerde tot het heden terug, schonk koffie in voor Yorke en vermaakte zich toch min of meer met het idyllische tafereeltje dat ze in de ogen van anderen wel moesten vormen.

Mrs. Jacobs had een vuur van appelhout aangemaakt in de open haard in de huiskamer en de geur was aangenaam en huiselijk. Toen Yorke een paar stappen in haar richting deed, leek Autumn te verstijven en woedend viel hij uit:

‘Zeg, doe gewoon! Ik was heus niet van plan om je aan te raken. Kijk morgen maar uit, of niemand zal het verhaaltje slikken dat we weer met elkaar verzoend zijn.’

‘Misschien zal het sommige lieden des te beter in hun kraam te pas komen!’ snauwde ze, aan Annette denkend.

‘Bedoel je daar wat mee?’

‘Zeker, bijvoorbeeld dat Annette waarschijnlijk niet het enige vrouwelijke wezen is dat onze zogenaamde verzoening diep betreurt!’ flapte Autumn eruit.

‘Hééé...’ Hij floot eventjes. ‘Jaloers?’

‘Waarom zou ik dat moeten zijn?’

‘Dat is waar ook - dat ijslaagje op je gevoelsleven... hoe kon ik het vergeten! Maar Annette heeft scherpe oogjes, hoor,’ zei hij ineens. ‘En ik ben er niet op gebrand dat ze het naadje van de kous aan de weet komt.’

‘Pas dan maar op. Of je mij indertijd in de goot trapte, maakte je niks uit, maar de dochter van Sir Giles... Tja, dat is andere koek, hè?’

‘Jullie zijn niet met elkaar te vergelijken.’

‘Allicht niet! De dochter van een baron en het een of andere naamloze weesmeisje —’

‘Doe niet zo idioot!’ viel hij haar grof in de rede. ‘Dat bedoel ik toch niet.’

‘Nee? Misschien merk je niet hoe ze op je zit te azen, maar ik betwijfel het of Sir Giles het toe zou juichen als je zijn dochter verleidde, Yorke Laing!’

‘Verleiden... zoals ik het jou heb gedaan, bedoel je? Nou, volgens mij kwam dat toch van twee kanten, kind, fris je geheugen maar eens op. Toch heb je niet helemaal ongelijk,’ liet hij er wat bedaarder op volgen. ‘Annette is hard op weg om een vamp te worden en ik mag haar niet! Ik heb al genoeg ellende aan mijn hoofd gehad.’

‘Als je er maar niet op rekent dat ik haar in toom houd om jou te vrijwaren,’ waarschuwde Autumn. ‘En nu ga ik naar bed; ik ben moe.’

Eenmaal op haar kamer bedaarde haar woede om plaats te maken voor een opkomende hoofdpijn. Spanning natuurlijk... Ze had zich niet zo in de kaart moeten laten kijken!

Ze kleedde zich uit en ging voor de spiegel van haar kaptafel zitten om haar haren uit te borstelen. Ze schrok toen er op haar deur werd geklopt en Yorke binnen kwam gelopen. De borstel viel op de grond en hij raapte die voor haar op, terwijl zijn ogen haar figuur in de dunne stof van haar nachthemd opnamen.

Autumns hart bonsde haar in de keel en ze zag zijn gezicht kwaad vertrekken.

‘Hier - dit had je beneden laten liggen,’ zei hij kortaf, en gooide haar handtas op het bed.

Ze moest zich niet bewegen, hield ze zichzelf voor. Yorke’s verschijning in haar slaapkamer bracht een storm van emoties in haar teweeg, maar dat zou best wel weer overgaan, meende ze.

‘Als je me zo aankijkt, is ons hele zorgvuldig opgezette plan gedoemd om te mislukken, Autumn,’ zei hij, naar haar toelopend.

Bliksemsnel sprong ze op, en deinsde achteruit totdat ze met haar knieholtes in aanraking kwam met het bed.

‘Ik heb je nooit iets gedaan wat jou aanleiding geeft om op die manier naar me te kijken,’ zei hij met dikke stem, wit wegtrekkend. ‘En je bent ook niet bang voor mij, Autumn - maak jezelf maar niets wijs! Jij bent bang voor je eigen gevoelens! Denk eraan dat je van nature een hartstochtelijke vrouw bent, en denk er ook aan dat ik je nooit gedwongen heb om...’

Ze drukte de handen tegen haar oren; haar ogen brandden in de zijne. ‘Ik wil het niet horen...’ steunde ze.

Maar Yorke stond al voor haar - zijn ogen leken zwart van woede.

‘Dat kan wel zijn, maar luisteren zul je!’ Zijn stem sloeg over van drift. ‘Jij maakt jezelf wijs dat je koel bent geworden, onaandoenlijk, maar je zult nog wel eens wat beleven! Denk je dat ik vergeten ben hoe je eens was, Autumn? Hoe vaak heb ik je niet in mijn armen gehouden.’

‘Nee,’ zei ze. ‘Nee - ik hoef niet meer! Ik heb eigenlijk nooit gewild!’

Maar zijn nabijheid, zijn geur alleen al, steeg haar naar het hoofd als koppige wijn.

‘Ach, kom... Als de tijd gekomen is, zul je je maar al te graag aan me overgeven!’

‘Nooit!’

Het leek alsof ze hem dat woord toespuwde. Hij kwam dichterbij en zijn lippen waren zacht toen ze over de hare heen gleden. Hij hief zijn hoofd vervolgens weer op, keek haar aan en ze bad vurig dat hij niet gemerkt had hoe haar hele wezen, haar hunkerende verlangen naar hem uitging.

‘Laat me los,’ zei ze verbeten. ‘Of krijg je hier soms een kick van?’

Zijn woede scheen naar haar uit vlammen, maar hij gaf het niet op; zijn lippen raakten haar huid aan waar hij die maar kon vinden, en Autumn voelde zich duizelig worden.

‘Je krijgt niet de kans om mij er naderhand van te beschuldigen dat ik je gedwongen heb, Autumn,’ zei hij op onderdrukte toon. Meteen stond hij op en liep weg terwijl ze hem als verdoofd nakeek.

Bij de verbindingsdeur bleef hij nog even staan.

‘Nou, mocht je me zoeken, dan weet je waar ik te vinden ben,’ was zijn laatste opmerking.

 

Ze zuchtte diep toen de deur achter Yorke dicht was gevallen; ze verwenste haar eigen lichaam dat haar zo zou verraden.

Dat besef was niet zo gemakkelijk te verwerken; ze begon op en neer te lopen, verscheurd door tegenstrijdige gevoelens.

Hoe zat het nou met Yorke? Wilde hij haar alleen maar om zich heen hebben zodat die ridderorde hem niet zou ontgaan of stak er meer achter? Hij was een trotse man en toen ze hem verliet, moest hij zich voor het blok hebben zien geplaatst, want hoe had hij haar afwezigheid moeten verklaren? En was hij misschien van plan om zich de komende maanden op haar te wreken omdat ze hem indertijd in een verre van gemakkelijk parket had gedwongen. Daar was hij best toe in staat, besefte ze.

Was hij van plan haar te dwingen naar hem toe te kruipen, haar te laten smeken om wat voor liefde moest doorgaan, maar het niet was? Ze kwam er niet uit, het duurde lang eer ze eindelijk in slaap viel.

 

De volgende dag besloot ze niet meer te piekeren over de dingen die haar uit de slaap hadden gehouden. Toen ze beneden kwam, zat Yorke al aan het ontbijt en ze wensten elkaar op vormelijke toon goedemorgen. Daarna begon hij de krant te lezen.

Ook Autumn pakte een deel van die krant om zich daarachter te verschuilen. Haar oog viel op een artikel over St. John’s en aandachtig verdiepte ze zich in de beschrijving van het eiland en het hotel; het was goed geschreven — echt een artikel dat de lezer er toe aanspoorde om het allemaal eens met eigen ogen te zien en de verslaggever had gevoel voor humor.

Haar nekhaartjes begonnen waarschuwend te prikkelen toen Yorke overeind kwam en achter haar ging staan, maar ze liet niets doorschemeren dat ze zich daarvan bewust was, doch las het bewuste artikel op haar gemak nog eens door.

Hij raakte haar schouder aan toen Mrs. Jacobs binnen kwam lopen en onwillekeurig spande Autumn haar spieren.

De huishoudster glimlachte toegeeflijk en Autumn knarste heimelijk op haar tanden.

Yorke leunde over haar schouder en deed alsof ook hij het artikel las. Althans ze dacht dat hij maar deed alsof, doch op een gegeven moment merkte hij op:

‘Peters heeft er een heel goed ding van gemaakt... Volgens mij zal er binnenkort worden geboekt bij ’t leven!’

‘Bedoel je dat jij ervoor hebt gezorgd dat iemand over St. John’s schreef?’ vroeg ze verbaasd.

Hij lachte grimmig. ‘Ja, wat dacht jij dan? Dat ik mijn geld in het water gooi? Zó ben ik niet, hoor... Zeg, vergeet niet aan Mrs. Jacobs te zeggen dat we vanavond buitenshuis eten,’ ging hij voort, terwijl hij zijn laatste slok koffie opdronk. ‘Mocht je me nodig hebben, ik ben op mijn werkkamer.’

‘Jou nodig hebben - nou, dat kon wel even duren!’

mompelde Autumn verachtelijk.

Ze kleedde zich die avond met tegenzin. Het zou een vormelijke, en bovendien dure aangelegenheid worden en dus moest ze zich daar op voorbereiden. Ze maakte zich zorgvuldig op, koos een heerlijk parfum en bekeek zich vervolgens in de spiegel.

Vage oogschaduw deed haar ogen groter lijken dan ze waren en een dun laagje mascara accentueerde haar wimpers. Een vleugje rouge op haar jukbeenderen glansde zacht en legde de nadruk op de interessante, vage holten daaronder, die haar gezicht iets zachts en melancholieks verleenden.

Ze trok de nieuwe jurk aan en ineens maakte zich een zonderling gevoel van haar meester - ze was een vrouw...

Haar haren deed ze in een wrong, met een paar nonchalante lokjes los over de oren alsof ze toevallig waren losgesprongen. Ze bracht juist wat glans aan op haar lippen, toen Yorke na zijn gebruikelijke korte klopje binnenkwam.

Zijn koele, keurende blik kon je gerust intimiderend noemen, maar toch wachtte Autumn met kloppend hart op wat hij over haar verschijning op zou merken.

‘Ivoor en parelmoer,’ constateerde hij. ‘Maar vergeet niet dat dat alleen maar van buiten zit, Autumn. Wat daar onder zit, bestaat uit vlees en bloed, dat weten we allebei maar al te goed!’

Ze zei niets, doch keek hem koel aan.

De saffieren lagen glinsterend rond haar hals toen ze hem volgde, de trap af naar beneden.

Sir Giles woonde in een klein, Georgiaans landhuis, zo’n vijftien kilometer verderop. Het was van onder tot boven verlicht toen ze voor de deur stopten en Autumn door Yorke uit de Rolls Royce werd geholpen.

In de omgeving had iemand een vuurtje van loofhout gestookt en de geur daarvan zweefde nog rond. Het wekte melancholieke gevoelens op, een vaag heimwee naar wat misschien ooit geweest was of nog komen zou.

Annette kwam dadelijk op hen afgestormd; ze sloeg haar armen om Yorke’s hals en kuste hem op de wang. Een paar oudere gasten glimlachten toegeeflijk, maar Autumn merkte op dat Sir Giles misnoegd zijn wenkbrauwen fronste. Om hem terwille te zijn, schoof ze dichter naar Yorke toe en leunde ze zelfs een beetje tegen hem aan.

Hij keek haar verwonderd aan, maar voor ze iets kon zeggen, kwam Sir Giles hen welkom heten en leidde hen vervolgens naar de andere gasten, die al in groepjes bijeen stonden of zaten.

Door haar werk in grotere hotels had Autumn al geleerd hoe je omsprong met een groep mensen van diverse pluimage en dus bewoog ze zich ongedwongen.

Annette hing echter aan Yorke’s arm en heimelijk kreeg Autumn te doen met Annette’s vader, die zijn dochter duidelijk verafgoodde, maar toch niet blind was voor haar afkeurenswaardige gedrag.

Yorke raakte in gesprek met enkele heren en Autumn trok zich discreet terug.

‘Aha - dus u bent nu Yorke’s vrouw!’

Ze keek naar de vrouw, die haar had aangesproken. Die was klein van stuk, had grijs haar, was elegant en smaakvol gekleed.

‘Ach, kent u mijn man? Ik vrees dat ik...’ begon Autumn beleefd.

‘... niet weet wie ik ben, hè?’ vulde de oudere vrouw lachend aan. ‘Nou, als ik het zo bekijk, zal uw man nauwelijks tijd hebben om ons aan elkaar voor te stellen - de vrouwen krijgen het altijd te horen, maar als mannen eenmaal aan het kletsen zijn, is het einde zoek, geloof mij maar! Nee, je kent me niet, beste kind, maar ik heb Yorke’s carrière op de voet gevolgd. Als jongen had hij al iets... Tja, hoe zal ik het zeggen... Het verbaasde me niet dat hij het er zo goed afbracht.’

‘Heeft u Yorke als kind gekend?’

‘We komen uit hetzelfde dorp, ja. Wist u niet dat hij in de Cotswolds is opgegroeid?’ De spreekster keek haar verwonderd aan en Autumn zei eerlijk:

‘Dat is een van de dingen waarover Yorke liever niet praat.’

‘Zo? Nou ja, onder de gegeven omstandigheden kan ik daar ook wel begrip voor opbrengen,’ vergoelijkte de dame. ‘Ik moet zeggen dat ik me erover verwonderd heb dat hij ooit terug is gekomen... Maar in ieder geval was ik blij te horen dat u weer bij hem bent. Yorke is iemand die behoefte heeft aan de geborgenheid van een huwelijk, een goed huwelijk dan, maar toen hij hierheen kwam en Queen’s Bower kocht, in z’n eentje, begon ik toch te vrezen dat het verleden te diep zat ingebrand om ooit te kunnen genezen. Hij heeft recht op eindelijk eens een beetje geluk, als kind is hij genoeg tekort gekomen. U moet weten, mijn man was vroeger vrederechter, en daardoor zijn we met Yorke in aanraking gekomen. Het zou...’

Op dat ogenblik legde Yorke zijn arm rond Autumn en begroette haar gesprekspartner.

Hij maakte aanstalten om haar de hand te schudden, doch ze kuste hem dat het klapte op beide wangen.

‘Kijk, dat is nou één van de weinige voordelen als je oud wordt!’ zei ze vrolijk tegen Autumn. ‘Dan worden zulke dingen op je moederlijke neigingen afgeschoven. Je man is ook een zeer aantrekkelijk type, kind — je boft! Jullie moeten echt eens bij me komen; zijn jullie volgende week donderdag al bezet?’

De invitatie werd meteen aanvaard en daarna werd Autumn voorgesteld aan Charles Phillips, een kleine, stevige man. Zijn conversatie was enigszins glad, een beetje gelikt, vond Autumn, maar ze was er zich zeer goed van bewust dat zij op een bepaalde manier aan de tand werd gevoeld.

‘Ik heb vernomen dat u een tijdlang op een Caraïbisch eiland hebt gewerkt. Dan moeten de Cotswolds u wel tegen vallen, het is lang niet zo spannend hier!’ begon hij op zeker moment.

‘Voor mij is de verandering tot nu toe heel aangenaam,’ antwoordde Autumn. ‘Vooral omdat Yorke nu veel vaker thuis is.’

‘Tja — als ik het goed begrepen heb, was zijn werk een soort breekpunt geworden, nietwaar?’ ging hij voort, haar oplettend aanziend.

‘Daar praten we liever niet meer over!’ kwam Yorke er op ferme toon tussen. ‘Lieveling, nu wilde ik je nog iemand anders voorstellen...’

Ze trok even haar wenkbrauwen op bij dat woord, maar liet het daarbij. Ze onderdrukte een zucht toen Annette alweer aan hun zijde opdoemde. Dat kind wist blijkbaar niet van ophouden!

‘Yorke,’ begon ze aanhalig, ‘dans je helemaal niet met mij?’

Zoals ze iedere keer al gedaan had, keek ze ook nu gewoon over Autumn heen. Die merkte dat echter niet op — met een schok zag ze dat Julia er was. Die ontbrak er net nog aan!

Ze was in gesprek met een magere, blonde man, doch onderbrak haar conversatie abrupt toen ze Autumn in het oog kreeg. Een boosaardig glimlachje speelde rond haar lippen.

‘Nee, maar!’ teemde ze. ‘Wat leuk jou weer eens te zien, Autumn. Bergen en dalen ontmoeten elkaar. Leuk voor Yorke dat jij weer terug bent gekomen, vooral onder de gegeven omstandigheden, nu er zulke interessante geruchten de ronde doen. Dit is Toby,’ voegde ze er nonchalant aan toe. ‘Hij is degene die altijd alles het eerst weet, hij schrijft in de Herald, zie je! Voor hem blijft letterlijk niets, maar dan ook niets verborgen; is het niet zo, schat?’

Intuïtief wist Autumn dat die twee een verhouding met elkaar moesten hebben, maar toch... De manier waarop Julia Yorke met haar ogen leek te verslinden, leek daarmee in tegenspraak.

‘Yorke schijnt nog steeds op jonge meisjes te vallen,’ vervolgde Julia op bijtende toon. ‘Arme jij — je barst natuurlijk van jaloezie!’

‘Pak ze!’ plaagde Toby. ‘Autumn, je moet je niets van haar aantrekken, hoor. Afgezien van haar onfortuinlijke vader kent iedereen onze kleine Annette maar al te goed!’

‘Ach, dat kun je niet zeggen. Autumn was ook nog maar nauwelijks de schoolbanken ontgroeid toen Yorke met haar trouwde.’

‘Ik was anders negentien,’ liet Autumn zich droog ontvallen.

‘Ja, maar Yorke minstens dertig!’ beaamde Julia stralend. ‘Heb ik je indertijd niet gewaarschuwd dat het niet van lange duur zou zijn?’

‘En je blijkt het bij het verkeerde eind te hebben gehad. Als jullie me nu willen excuseren...’ Autumn knikte het tweetal hartelijk toe en liep naar Yorke. Ze legde lichtjes haar hand op zijn arm, wat hem deed verstijven. Annette stond nog steeds te drammen dat hij met haar dansen moest en Autumn bedacht dat Yorke zich wel opgelaten moest voelen met aan iedere arm een vrouw.

Hij legde aanhalig zijn arm rond Autumns middel, wat Annette’s ogen deed vonken van pure, onverhulde jaloezie.

‘Mooi op tijd,’ fluisterde hij haar in het oor. ‘Ik moet zeggen dat je je rol onverbeterlijk speelt.’

‘Ja, hoewel... Ik zal nog wat moeten oefenen in jaloerse scènes,’ antwoordde ze verveeld.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Annette maakt geen indruk op me, hoor.’

‘Oh, nee?’ zei ze vinnig. Ze had onmiddellijk spijt van die paar woorden, want de manier waarop Yorke haar aanstaarde, beviel haar allerminst.

‘Zo’n kind,’ voegde hij eraan toe.

‘Ze is geen kind. Op haar leeftijd...’ Ze hield haar mond.

‘Ja, op haar leeftijd — en nog een tijd daarna! - was jij de gepersonifieerde onschuld - totdat ik op kwam dagen, is het niet zo?’ beet hij haar toe. ‘Ik zat er al op te wachten! Verdorie - daar heb je Sir Giles en ik stel voor dat we maar beter kunnen gaan dansen eer die Annette weer om me heen komt gonzen!’

Een ogenblik later had hij haar haastig meegetrokken naar de kleine dansvloer, haar zo dicht tegen zich aanhoudend dat ze het bonzend van zijn hart kon voelen. Yorke’s mond streelde zacht langs haar slaap en een golf van erotische herinneringen drong zich aan Autumn op.

‘Er wordt naar ons gekeken,’ deelde hij haar zachtjes mee.

Ze probeerde over zijn schouder heen te gluren. Door die beweging kwam haar lichaam nog dichter tegen het zijne. De muziek had een langzaam, hypnotiserend ritme aangenomen dat er allemaal geen goed aan deed...

Eindelijk was die dans echter teneinde; Autumns spieren deden pijn van de inspanning om zich zo stijf mogelijk te houden.

‘Charles stapt zo meteen op...’ deelde Sir Giles Yorke mee.

‘Het was me een genoegen kennis met hem te maken,’ antwoordde hij vormelijk.

Verscheidene mensen vonden het blijkbaar welletjes. Yorke liet Autumn achter onder de hoede van Sir Giles. die haar avondmantel haalde, terwijl ze met hem meeliep. In de hal toonde hij Autumn het portret van één van zijn voorvaderen die lang geleden dit huis had laten bouwen. Ze raakten trouwens daarover in gesprek, toen een vage schaduw Autumns aandacht trok. Iemand fluisterde:

‘Kus me toch, Yorke...’

Sir Giles moest het ook hebben gehoord; ze durfde hem niet aan te kijken en hij raakte verlegen haar arm aan.

‘Ik - het spijt me,’ zei hij moeilijk. ‘Ik vrees dat Annette op haar manier verliefd is op je man, kind, maarre... Ach, ik zou me daar maar geen zorgen over maken als ik jou was.’

‘Doe ik ook niet!’ stelde ze hem glimlachend gerust.

En zo was het ook, verzekerde ze zichzelf in één moeite door. Ze glimlachte tegen Annette en Yorke die een moment later uit dat donkere hoekje opdoken, doch die glimlach lag onnatuurlijk om haar lippen.

Yorke scheen zich volstrekt niet opgelaten te voelen, doch legde met tedere gebaren Autumns cape rond haar schouders. Hij liet zijn handen daar nog even liggen om ze tenslotte met duidelijke tegenzin weer in zijn zak te steken, dit alles onder de welwillende blik van Sir Giles.

Autumn had het wel uit kunnen schreeuwen en zodra ze alleen waren, beet ze Yorke toe: ‘Ik had gedacht dat je wel tevreden zou zijn met één verovering. Of kun je schoolmeisjes onmogelijk weerstaan?’

Meteen wilde ze langs hem heen lopen, maar ze werd tegengehouden en toen ze naar hem opkeek, zag ze dat hij rood aanliep van onverholen woede.

‘Ga je lekker?’ siste hij haar toe. ‘Moet je zo nodig op alle slakken zout leggen, Autumn?’

‘Ik houd rekening met Sir Giles,’ antwoordde ze stroef. Ze keek hem echter niet aan, zeker van de spottende blik die haar dan zou treffen.

Natuurlijk — ze loog er niets aan; ze had zich inderdaad gegeneerd voor Sir Giles, maar als ze eerlijk was, verging ze tegelijkertijd van jaloezie. Doch waarom in vredesnaam? Dus wat maakte zijn geflirt haar uit? Hij had haar vernederd, maar toch...

Toch had ze één moment alles willen geven om met Annette te mogen ruilen en die kennis maakte het haar niet bepaald gemakkelijk.

Zwijgend zat ze naast Yorke op de terugweg, van haar stuk gebracht door de aantrekkingskracht die van hem uitging en waarvan hij zich maar al te zeer was bewust.

De moeilijkheid was dat ze, toen ze ermee had ingestemd om tijdelijk weer bij hem te komen wonen, totaal geen rekening had gehouden met het fysieke aspect dat ze over het hoofd had gezien, namelijk dat zelfs een volkomen toevallige aanraking een ware gevoelsexplosie teweeg kon brengen.

De man in kwestie zat naast haar en eens was er een tijd geweest dat hij haar tot het toppunt van extase had weten te brengen. Nu liet ze haar eigen gevoel, haar hele vrouw-zijn verschralen, ontkende zelfs dat er ooit sprake van was geweest.

Maar haar lichaam kwam ertegen in opstand, wilde niet langer voor haar verstand zwichten...


 

Hoofdstuk 7

 

 

 

Zodra ze thuis waren, ging Autumn onmiddellijk naar bed. Ze kleedde zich met rukkerige bewegingen uit. Maar de herinnering aan de manier waarop Yorke haar tijdens het dansen had vastgehouden, wilde niet wijken en een kreun ontsnapte aan haar trillende lippen.

Toen ze haar handen naar de wrong in haar nek bracht, dacht ze pas aan het halssnoer. De sluiting was moeilijk los te krijgen en nijdig begon ze het snoer naar voren te draaien. Ze kon er toch moeilijk mee slapen.

Ze keek eens naar de deur en rond haar mond verscheen een koppige trek. Uiteindelijk liep ze naar de badkamer, een grimas trekkend over haar naakte lichaam met die idiote glinsterende juwelen rond de hals.

Het leek wel een halsband en dat niet eens zo ver bezijden de waarheid! Ze nam een bad, nog steeds met het snoer om en pas toen ze er weer uitstapte, schoot haar te binnen dat ze haar nachthemd niet had meegenomen naar de badkamer.

Zachtjes vloekend op haar eigen stommiteit, hulde ze zich in een badlaken en opende de deur.

Yorke stond met ontbloot bovenlijf in ontspannen houding tegen de muur van de gang geleund, haar ogen werden als door een magneet in zijn richting getrokken.

‘Wat moet je?’ zei ze grof.

‘Wat denk je?’

Hij stak zijn handen al uit naar de baddoek. ‘Kijk, je hebt de hele avond de rol van het liefhebbende vrouwtje gespeeld en dus wilde ik eens proberen of we dat misschien verder door konden voeren.’

Instinctief pakte ze de handdoek vast, maar Yorke was haar net iets te vlug af en zijn ogen leken wel uit zijn hoofd te puilen.

‘Doe gewoon,’ zei ze vinnig. ‘En ik kan me niet herinneren dat ik je gevraagd heb hier binnen te komen!’

‘Nee, er is niets geïnviteerd volgens jou, maar dat zie ik toch anders. Je doet verd... de hele avond niet anders! Je verlangt naar me, Autumn, en ja, daar kan best iets aan gedaan worden, hoor!’

Hij luisterde natuurlijk niet, was niet voor rede vatbaar en als ze hem niet beter had gekend, zou ze hebben gedacht dat hij te veel gedronken had.

‘Ik hoef niet, Yorke,’ zei ze met nadruk, haar ogen met moeite afwendend van zijn blote borst. Doch hoe was het mogelijk zich niet te herinneren hoe zoet en tegelijkertijd zilt die huid smaakte als je er met je lippen overheen gleed.

Toen ze hem weg wilde duwen, kreeg ze er de kans niet toe en ze begon zich in allerlei bochten te wringen. Dat scheen hem echter juist op te winden.

‘Voor de nacht om is, Autumn, zal ik uit je eigen mond horen dat je naar me verlangt - let maar op!’ zei hij hees. ‘En je zult het niet bij woorden laten!’

Ze begon zich misselijk te voelen en haar verzet was nog slechts schijn — ze wist het en het maakte haar wanhopig.

‘Ik... ik haat het als je aan me zit... Ik haat het als.. Ik haat jou!’

‘Nou ja - haat is de andere kant van de medaille. Dan gaan we er toch op vooruit!’ pestte hij. ‘Haat is een uiting van belangstelling en alles is beter dan ijzige onverschilligheid.’

En al die tijd waren zijn handen, zijn lippen overal waar ze niet mochten komen. Haar ademhaling ging over in een nerveus gesnik, ‘Is ’t niet zo, Autumn?’ zei hij, zacht in haar oor ademend. ‘Je kunt gewoon niet meer buiten me...’

‘Nietes, nietes!’ schreeuwde ze in het wilde weg, maar haar stem werd gesmoord door Yorke’s mond en toen hij haar even later aankeek, lag er een zonderlinge, waakzame uitdrukking in zijn blik.

Zacht streek hij langs haar mond. ‘Heb ik je pijn gedaan? Dat was de bedoeling niet,’ zei hij zacht. ‘Zal ik het dan afkussen?’

Ze wist dat hij inspeelde op wat hij allang wist in haar te hebben ontketend en ze wist ook met ontstellende zekerheid, dat hij haar niet zou laten gaan eer hij zijn doel had bereikt.

Eens had ze gedacht dat ze hem maar op één manier kon stoppen, namelijk door in zijn armen te liggen en hem zijn gang te laten gaan en ze had echt geloofd dat ze dat klaar zou spelen, dat ze daaraan toe was.

Maar nu... Nee, ze begon in te zien dat ze nooit van hem bevrijd zou worden, al waren ze honderd keer gescheiden. En dat inzicht was beslissend - met een onderdrukte kreun streelde ze zijn armen, zijn hals, het zachte, kroezige dons van zijn borst.

Hij duwde haar een klein eindje van zich af, en verslond haar met zijn ogen, die speciaal rustten op de kleine plekjes waar de zon haar niet had mogen bruinen en mompelend streelde hij haar juist daar.

Ze wist niet eens dat ze huilde totdat ze haar eigen zilte tranen proefde; toen kon ze er ook niet mee ophouden.

‘Je begint te smelten,’ stelde hij zegevierend vast. ‘Ach, jij kleine dwaas! Wat probeer je toch jezelf aan te doen?’

Nog had ze willen ontsnappen, maar hij wilde van zijn triomf genieten, wilde de voldoening smaken en zweepte haar op tot grote hoogten...

Toen het voorbij was, lag ze stil naast hem, leeg, uitgeput.

‘Nu we dit uit de weg hebben geruimd,’ begon hij, ‘weet je wat ik nu ga doen? Ik zal je dusdanig bewerken dat je me sméékt, met je te vrijen, tot je mijn naam uitschreeuwt van genot. En reken erop dat ik je zover krijg, Autumn!’

Ze had hem willen zeggen dat dat niets te maken had met liefde, maar ze voelde zich daartoe te verslagen. Toen kwam het moment dat hij steunde:

‘Zeg het, Autumn! Zeg wat ik horen wil! Zeg dat je naar me verlangt!’

Ze protesteerde, probeerde hem af te leiden op haar eigen manier, maar zijn handen lagen rond haar gezicht en zijn blik boorde zich in de hare.

‘Zeg je het nu eindelijk of niet! Je lijf schreeuwt het immers al uit!’ hield hij vol.

Tranen van intense frustratie verduisterden Autumns ogen; het liefst zou ze hem hebben gezegd dat hij wat haar betrof gerust naar de bliksem mocht lopen, maar zonder dat ze het wilde, vormden haar lippen heel andere woorden en dat deed een grimmig plezier in zijn ogen oplaaien.

‘Dat is beter... Zeg het nog maar eens, Autumn, een beetje harder, zodat ik het kan horen, dat we het allebei kunnen horen!’

‘Goed dan - ik verlang naar je! De hemel weet hoe ik naar je verlang!’ snikte ze, vernederd en verslagen.

De passie die tussen hen ontplofte, hield een totale en onvoorwaardelijke overgave in, van beide kanten, en in een helder ogenblik vroeg Autumn zich af of hij misschien, even als zijzelf, zijn eigen duivel probeerde uit te drijven. Na dit alles had ze een smaak in haar mond als van uitgebrande as - zoals het altijd was geweest vanaf het moment dat ze had beseft dat haar liefde niet anders was dan eenrichtingsverkeer.

‘Dus je verlangde wel degelijk naar me,’ sprak hij uiteindelijk wraakzuchtig.

‘Ja.’

Ze zuchtte heel even; ze was te uitgeput om zich te verroeren, maar de ontspanning die na de bevrediging volgde, had haar gedachten tot klaarheid gebracht.

‘Ik hoop dat je het de moeite waard vond, Yorke. Weinig mannen zouden een vrouw op deze wijze willen vernederen, maar ik wil je toch vertellen dat ik je haat en dat ik nu een afkeer van mezelf heb. Als ik kans zag jou naar beneden te halen, zou ik het beslist niet laten. Je wilde de overwinning op mijn lijf, mijn zinnen behalen, hè? ’t Is je gelukt, Yorke, en je hebt jezelf overtroffen: in mijn eigen ogen ben ik nu geschandvlekt - mooi ouderwets woord, hè, maar zeer van toepassing.’

‘Je zult er goed voor worden beloond,’ zei hij grimmig. ‘Je krijgt je echtscheiding.’

Toen’ pas kon ze lachen. ‘Ja, dan ben ik vrij... Maar wat moet ik met die vrijheid beginnen, Yorke? Denk je dat ik een andere man zou willen beledigen door hem datgene te geven wat jij hebt overgelaten, wat jij van me hebt gemaakt?’

Met een donkerrood aangelopen gezicht sprong hij het bed uit en pakte zijn kleren bijeen. ‘We hadden een overeenkomst,’ begon hij, maar ze viel hem in de rede.

‘En ik heb me eraan gehouden, maar jij niet, Yorke! Ik moest en zou bedelen om jouw lijf in m’n bed, maar toch zat er iets anders achter, nietwaar? Het ging toch niet helemaal zoals je je had voorgesteld.’

Woordeloos keerde hij zich af en de nadrukkelijke manier waarop de verbindingsdeur tussen hun kamers werd gesloten, deed Autumn huiveren.

 

Pas toen ze de volgende ochtend wakker werd, realiseerde Autumn zich dat ze nog steeds dat sieraad om haar hals had. Ze wist niet hoe laat Beth en Richard waren uitgenodigd, maar nam aan dat ze zouden komen lunchen en dus kleedde ze zich in een rok en een sweater in zacht blauwe tinten.

Ze trof Mrs. Jacobs in de keuken aan; de eetkamer bleek verlaten te zijn. ‘Mr. Laing zei dat ik u moest laten uitslapen,’ sprak de huishoudster glimlachend. ‘Heeft u het gisteravond naar uw zin gehad?’

‘Zeker!’ loog Autumn, en aaide de hond even achter zijn oren. ‘Weet u ook waar mijn man is?’

‘In zijn werkkamer. Wilt u misschien nog ontbijten?’ ‘Nee, maar ik zou wel een kop koffie lusten. Komen Beth en Richard lunchen?’

‘Meestal komen ze rond elf uur en vertrekken tegen vijven,’ antwoordde ze.

Nu had ze haar kunnen vragen, het halssnoer voor haar los te maken, maar ze schrok ervoor terug, een buitenstaander in haar eigen affaires te mengen.

Yorke keek niet op toen ze zijn werkkamer betrad. ‘Laat de koffiepot maar hier, Mrs. Jacobs,’ zei hij kortaf.

In het herfstzonnetje leek zijn gezicht gegroefd en streng en in haar roerde zich iets — iets dat eraan dacht hoe anders het toch zou kunnen zijn als er sprake was van liefde...

‘Ik ben het,’ zei ze. ‘Ik kan dat veiligheidsslot je niet los krijgen. Zou jij het voor me willen doen?’

‘Als iemand anders dat zei, zou ik het als een invitatie beschouwen,’ zei hij grof. ‘Waarom vraag je het Mrs. Jacobs niet?’

‘Die zou zich afvragen waarom ik het niet aan jou had gevraagd en zo kunnen we dan wel een poosje doorgaan!’

‘Wat ben je nu eigenlijk aan het doen?’ zei hij bruusk. ‘Mij met schuldgevoelens opzadelen?’

Toen zijn handen haar nek beroerden, kromp ze onwillekeurig ineen, maar toen het halssnoer af was, draaide ze zich om, keek hem recht in de ogen en zei: ‘Ik vraag niet het onmogelijke, Yorke - we weten allebei dat jij eenvoudig niet in staat bent tot meegevoel of grootmoedigheid. Je hebt je triomf uit en te na genoten, maar het is jammer dat je die kostelijke wijn niet wat hebt laten rijpen! We hebben nog drie volle maanden voor ons en als je niet zo’n haast had gemaakt, zou je mijn vernedering over die hele periode hebben kunnen uitsmeren... Zou dat niet veel fijner voor je zijn geweest?’

Bedaard bleef ze kijken terwijl een donker rood zijn trekken kleurde. Alsof er verder geen vuiltje aan de lucht was, ging ze voort:

‘Ik neem aan dat de show wordt voortgezet ten gerieve van Beth en Richard?’

‘Donder op!’ snauwde hij, teruglopend naar zijn bureau. Door zijn dunne tricot overhemd zag ze dat hij zijn spieren spande en ze moest zich bedwingen om niet naar hem toe te snellen en zich tegen hem aan te drukken.

‘Als jij de moed hebt om ook maar één hint te geven over de werkelijke stand van zaken waar Beth en Richard bij zijn, zal ik je pas goed aan je verstand brengen wat vernedering kan betekenen!’ sprak hij dreigend.

 

Beth was nauwelijks veranderd, maar op haar leeftijd maakte twee jaar natuurlijk nauwelijks enig verschil, bedacht Autumn, toen de oudere vrouw haar in de armen sloot.

‘Ik ben toch zo verdraaid blij dat jij weer terug bent!’ fluisterde Beth haar toe.

En daarna was Richard aan de beurt; die was wel veranderd, in zijn voordeel, vond Autumn. Hij was zelfbewuster geworden, maar toen ze hem een hand wilde geven, negeerde hij die en nam haar in zijn armen om haar eens vakkundig te knuffelen.

‘Zeg, eh... Weet je eigenlijk wel dat ze mijn vrouw is?’

vroeg Yorke minzaam.

‘Nou ja — jij komt er niks door tekort!’ antwoordde Richard op luchtige toon.

Yorke, Beth en Richard sloten zich vervolgens in de werkkamer op tot de lunch. Tot Autumns verwondering was het Yorke die aan de lunch het gesprek op algemene dingen bracht in plaats van voortdurend over zaken te spreken, zoals ze had verwacht.

Doch toen Richard als toevallig toch over de luchtvaart in het algemeen begon, merkte ze tot haar eigen aangename verrassing dat ze zelf ook wel iets kon bijdragen. Dat zou ze vroeger niet eens hebben gedurfd uit angst een flater te slaan...

‘Nou, dat heeft me verrukkelijk gesmaakt!’ verzuchtte Beth voldaan toen alles op was. ‘Ik zou wel een dutje willen doen om het allemaal te laten verteren. Het is me een raadsel hoe het manvolk al die zakenlunches overleeft!’

‘Ga even de tuin rond,’ stelde Yorke voor. ‘Ik heb nog het een en ander met Richard te bespreken en kan het wel een tijdje zonder jou af, Beth.’

‘Dan gaan we samen!’ besliste Autumn. ‘Dat komt mooi uit; we willen rond de kerst een cocktailparty geven en misschien kun je me een paar nuttige tips geven, Beth.’

Kameraadschappelijk slenterden ze de zonnige tuin rond om ten slotte even plaats te nemen op een rustieke houten bank.

‘Zeg, ik ben echt blij dat Yorke en jij weer bij elkaar zijn,’ begon Beth. ‘Ik geef toe dat ik het niet helemaal zag zitten toen hij met jou trouwde, Autumn, vooral door het leeftijdsverschil en ook omdat Yorke veeleisend moest zijn ten opzichte van degene met wie hij trouwde. Toen je hem in de steek liet, keek ik er niet eens van op, maar kort daarna begon ik er heel anders over te denken. Hij heeft je verschrikkelijk gemist! De afgelopen twee jaren zijn voor Yorke één lange, koude winter geweest.’

Ja, ja... Die Yorke toch! Hij had het weer uitgekookt gespeeld. Natuurlijk had hij vanaf het prille begin op een manier zitten broeden om haar weer terug te lokken. In ieder geval moest dat direct bij hem zijn opgekomen toen hij de lucht kreeg van een mogelijke ridderorde.

Zelfs Beth, die hem toch al jaar en dag kende, was erin gevlogen! Waarschijnlijk had hij het minder ingewikkeld gevonden om de vrouw met wie hij toevallig nog getrouwd was, weer terug te halen dan het hele gedoe van voren af aan te beginnen met een ander.

Maar nog steeds was het haar niet duidelijk hoe hij had geweten waar hij haar zoeken moest... Ze had haar meisjesnaam weer aangenomen toen ze bij hem wegging en nooit een cent afgehaald van de bankrekening die hij kort na hun huwelijk voor haar had geopend.

Beth kwam met het antwoord op dat raadsel aandragen, maar zonder dat ze dat zelf echter wist.

‘Ik zal je vertellen dat ik goed in de rats zat als die verslagen over jou binnenkwamen... Dan was hij dagenlang teruggetrokken en van slag af, maar tenslotte begon ik te begrijpen dat hij hoopte je terug te zullen krijgen.’

Zeker - hij kon zijn nederlaag immers niet verkroppen, bedacht Autumn bitter. Zou Beth nou heus zo ziende blind zijn dat ze er Yorke voor aanzag, ook maar een sikkepit om zijn vrouw te geven? Hoe graag zou ze haar de ogen hebben geopend!

‘Je bent veranderd... gerijpt, om het zo maar te noemen,’ merkte Beth op.

‘Tja, ik ben intussen een paar jaar ouder geworden. En ik heb een paar harde lesjes geleerd. Zeg, we liepen Julia gisteravond tegen het lijf—die is geen steek veranderd!’

Nee, maar ik heb zo’n idee dat je voortaan heel wat beter opgewassen zult zijn tegen de Julia’s van deze wereld,’ reageerde Beth droog. ‘Ze verging gewoon van jaloezie toen Yorke met jou trouwde!’

‘Ja, dat weet ik. Eigenlijk een ironie van het noodlot, want als zij zich er niet mee bemoeid had, was hij helemaal niet met mij getrouwd!’ vertrouwde Autumn Beth toe. ‘Maar hij riskeerde nadelige publiciteit - kijk niet zo verschrikt, Beth!’ vervolgde ze lachend. ‘Je moet toch wel hebben vermoed dat er meer achter stak... Kijk alleen maar naar het leeftijdsverschil en naar onze achtergronden en zo.’

‘Ik weet alleen dat Yorke een heel andere man was geworden toen hij die eerste keer terugkeerde uit York,’ zei Beth diplomatiek.

Daarna bracht ze het gesprek op de cocktailparty, stond Autumn met raad en daad terzijde en recommandeerde een firma aan waar allerlei heerlijkheden kant en klaar konden worden besteld.

‘Dat zal ik eerst met Mrs. Jacobs bespreken,’ zei Autumn. ‘Ze is een culinair wonder en ik zou haar voor geen goud voor het hoofd willen stoten! Stel dat ze weg zou gaan... Ik zou niet weten wat ik zonder haar beginnen moest.’

 

Ja, Autumn was wel heel erg veranderd, bedacht Beth toen ze weer naar het huis terug slenterden. Van dat wat onhandige, maar o zo lieve en aanhankelijke meisje van twee jaar geleden, was weinig of niets meer overgebleven en het begon bij haar door te dringen dat ze haar allemaal hadden onderschat. Haar verlegenheid, haar onervarenheid hadden een kinderlijke indruk gewekt, maar ze was beslist geen kind geweest.

De heren bevonden zich achter een drankje in de huiskamer toen ze weer binnenkwam en Yorke vroeg meteen of hij voor hen ook iets mocht inschenken, wat ze echter allebei van de hand wezen. Autumn glimlachte mysterieus.

Ze merkte dat Richard zijn ogen nauwelijks van haar af kon houden en plagend vroeg ze of ze misschien iets van hem aanhad.

Hij antwoordde adrem dat dat haar toch niet zou passen; vervolgens begon hij over het gebied dat Autumn zo kort geleden had verlaten.

‘Ik moet zeggen dat er bittere armoede heerst,’ verklaarde Autumn. ‘Maar helaas is er zo weinig aan te doen.’

Volslagen onverwacht riep Richard met ten hemel geheven handen uit:

ik word niet goed! Nu zit ik naast een mooie vrouw en waar praat ze over? Over politiek! Eh... als je me de tuin eens liet zien, Autumn?’

Hij trok er een heel wellustige grijns bij en ze schoten in de lach, behalve Yorke, die met kille ogen strak voor zich uit keek.

Toen Beth eindelijk verklaarde dat zij en Richard nu heus op moesten stappen, merkte Autumn dat de middag werkelijk was omgevlogen.

‘Dat vond je wel leuk, hè?’ snauwde Yorke toen ze alleen waren en hij drukte zijn vingers in haar schouder. ‘Kerels die je op stang kunt jagen en meteen lekker op een afstand kunt houden! En dat verklaart ook veel over die onzin met dat halssnoer vanmorgen! Moest Richard zo nodig in de gaten krijgen dat jij hem leuk vond?’

Verbijsterd keek ze hem aan. ‘We zaten alleen maar te praten!’ riep ze uit.

‘Ja?’ Kijk eens in de spiegel, Autumn... Alleen maar praten doet je ogen niet zo glanzen, kind - ik ken je alsof ik je zelf had gemaakt! Je zat verschrikkelijk te flirten waar ik bij was! Hoe denk je op die manier de buitenwacht ervan te overigen dat wij het hebben bijgelegd?’

‘Zeg, jij bent het toppunt!’ viel ze uit. ‘Toch jammer dat je je vannacht niet zo druk maakte om onze verzoening! Of denk je soms dat andere mensen niet hebben gemerkt hoe jij je met die Annette uitsloofde?’

‘Annette kan naar de bliksem lopen!’ tierde hij. ‘Dat heb ik je trouwens al meer dan eens gezegd.'

Even abrupt als hij haar had beetgegrepen, liet hij haar weer los en in zijn gezicht kwamen ineens diepe lijnen.

‘Ach, wat heeft het allemaal voor zin...’ hoorde ze hem mompelen, terwijl hij met grote passen de werkkamer uitbeende en de deur hard achter zich dichtsloeg.

Ze snakte naar adem - daar was het weer! Hij hoefde haar maar aan te pakken, al was het in woede, en ze stond meteen weer in vuur en vlam. En dat moest ze nog drie maanden verduren!

Ze liep naar Mrs. Jacobs en begon over de ophanden zijnde party te praten. Het eindigde ermee dat men het wel zonder kant en klaar gerechten afkon, maar er zou natuurlijk wel extra hulp moeten worden ingeschakeld. Mrs. Jacobs bleek zelfs verlangend uit te kijken naar een gelegenheid waarbij ze al haar talenten zou kunnen ontplooien.

De cocktailparty zou op de zaterdag voor kerst worden gehouden en daarna konden Mrs. Jacobs en Ben meteen met vakantie gaan.

Yorke verscheen niet aan het diner en na een eenzaam, maar wel rustig maal, trok Autumn zich met de koffie en een boek in de huiskamer terug. Het boek viel tegen; ze kon er zich tenminste niet behoorlijk op concentreren en tenslotte begon ze ongedurig in de kamer op en neer te lopen.

Om half tien ging de werkkamerdeur open en haar hart klopte al sneller, maar Yorke verscheen niet. Wel hoorde ze even later zijn wagen rijden - waar moest hij dan op dit uur nog heen.

Zeker naar Annette, die hem ongetwijfeld met open armen zou verwelkomen! Jaloezie stak Autumn onmiddellijk als een angel in het hart...

Ze draaide wat muziek, maar dat verveelde haar al snel en dus besloot ze naar bed te gaan, hoewel ze wist dat ze toch niet zou kunnen slapen.

Toen Yorke over tweeën thuiskwam, was ze nog steeds wakker. Ze luisterde naar het gegorgel van water in de badkamer, het geluid van de douche en ze wist al dat hij toch niet binnen zou komen. Nee, waarom zou hij ook? Hij had zijn doel immers al bereikt!

In eentonige regelmaat gingen de dagen voorbij, ze ontbeten in een vijandig stilzwijgen, daarna verdween Yorke in zijn werkkamer en hield Autumn zichzelf bezig met het organiseren van de cocktailparty of maakte ze een wandeling. Het platteland in dit seizoen trok haar aan en deed haar goed.

Ze had helemaal niet meer gedacht aan Lady Morley, maar die belde haar op om haar aan de afspraak te herinneren. Yorke was afwezig, maar Mrs. Jacobs verzekerde Autumn dat Ben haar wel naar Morley Abbey kon rijden in de Rolls.

Het huisje was zo mooi en stijlvol als de naam liet doorschemeren en paste prachtig bij de omgeving, bij de glooiende akkers en velden, die hier en daar bebost waren.

Lady Morley in eigen persoon, vergezeld van twee zeer opgewonden corgi’s die oorverdovend blaften, kwam Autumn verwelkomen.

‘Ga mee naar de bibliotheek,’ vroeg ze. ‘De hal hier is aan de tochtige kant. Tja, dat is een nadeel van deze oude patriciërshuizen... Je moet er een fortuin aan uitgeven om het een beetje behaaglijk te krijgen. Vroeger hadden ze een heel leger bedienden, dat de hele dag alle open haarden in de gaten hield. Maar vroeger is nu niet!’

Al babbelend ging ze Autumn voor. ‘Kijk, dit was de plek waar mijn man het liefst was,’ vertelde ze terwijl ze een brede deur opende.

Mahoniehouten boekenkasten reikten van de grond tot aan het plafond en het oude, roodachtige hout glansde zacht in het schijnsel van de vlammen in de open haard.

‘Ik zit hier graag,’ ging Lady Morley voort, ‘ofschoon het huis véél te groot is voor mij alleen en ik verscheidene kamers heb gesloten. Zelf heb ik nog een kleine zitkamer met uitzicht op de tuin, maar als ik in een wat sentimentele bui ben, ga ik altijd hierheen... Ik trouwde op mijn zeventiende, kort na de Eerste Wereldoorlog; mijn man was toen dertig. Ik was stapel verliefd op hem, maar ja... Het was natuurlijk niet altijd rozengeur en maneschijn! Kijk, in de oorlog moesten mannen dingen meemaken die een stempel op hen drukten en George was een type uit de tijd dat mannen daar niet over spraken met hun vrouw.’

Ze namen plaats.

‘Ouders die hun zoon bijbrengen dat ze onder alle omstandigheden “flink” moeten zijn en blijven, hebben heel wat op hun geweten,’ mijmerde de oudere vrouw. ‘Mensen voelen zich pas hecht met elkaar verbonden als ze lief en leed met elkaar mogen delen - Ach, ik moet niet meteen mijn stokpaard gaan berijden!’ viel ze zichzelf glimlachend in de rede. ‘Ik zal eerst maar eens om thee bellen!’

Autumn keek er enigszins van op dat ze de enige gast bleek te zijn en Lady Morley leek haar gedachten te raden, want ze zei ronduit: ‘Ik houd er niet van om een hele troep mensen tegelijk over de vloer te hebben. En ik ging alleen naar die avond bij Giles om jou eens te bekijken — niet uit nieuwsgierigheid, hoor! Maar ik heb je al verteld dat ik me interesseer voor je man. Houd je veel van hem?’

Autumn knikte alleen maar.

‘Dat zal je dan ook wél nodig hebben! Vóór ik je te zien kreeg, was ik bang dat hij getrouwd was met het een of andere door geldingsdrang en hebzucht bezeten type!’

‘Nou, hij zou zich toch niet zomaar blindelings laten leiden,’ merkte Autumn op.

‘Hij is intelligent genoeg, dat kan ik niet ontkennen!’ antwoordde de gastvrouw. ‘Maar emotioneel bezien is hij net een kind — je zou ook kunnen zeggen dat 'hij het soort ezel is dat zich voortdurend aan dezelfde steen blijft stoten, al klinkt dat niet erg complimenteus! Ik had nooit gedacht dat hij over de toestanden uit zijn kindertijd heen zou groeien. Hebben jullie het er al eens over gehad om een gezin te stichten?’

Pijnlijke vaag...

‘Ja, ik weet wel dat ik geen recht heb om mijn neus in jullie zaken te steken, kind, maar zie je, George en ik hebben geen kinderen gekregen tot mijn groot verdriet. Ik vind namelijk dat het de vervolmaking van de liefde is, om het kind van je geliefde in je lichaam te mogen dragen.’

Een woest verlangen om dat voor Yorke te mogen doen, overviel Autumn, maar dat zei ze natuurlijk niet. In plaats daarvan vroeg ze wat Yorke voor een soort kind was geweest.

Lady Morley keek haar bezoekster eens aan. ‘Heeft hij daar nooit met jou over gepraat? Zo? Dan weet je zeker niet dat zijn ouders uit elkaar zijn gegaan toen hij een jaar of zes was?’

Autumn schudde haar hoofd, en in haar hart trok zich iets samen. Een kind van zes, wiens wereld uiteenviel, want zo moest hij dat hebben ondergaan.

‘Kijk, in die tijd was een echtscheiding nog opzienbarend, moet je denken,’ zei Lady Morley. ‘Vandaag de dag staan de mensen er niet zozeer bij stil, maar wat het allemaal nog erger maakte, was dat zijn vader zijn moeder verliet om met Moira Burns, de dochter van zijn zakenpartner, te gaan leven. Hij en Burns stonden aan het hoofd van een betrekkelijk klein slepersbedrijf en Moira werkte daar op kantoor. Alles bij elkaar genomen was het haast onvermijdelijk, moet ik zeggen, onvermijdelijk dat er narigheid van kwam! Ellen, Yorke’s moeder, was verschrikkelijk jaloers en ging al tekeer als een ander alleen al naar Ian kéék! Natuurlijk wist Yorke daar niets van... Toen Ian haar verliet, dachten we allemaal dat Ellen wel zou vertrekken uit het dorp; ze was een trotse, verbitterde vrouw, maar ze scheen er een soort perverse voldoening uit te putten om te blijven waar ze was, een ware nagel aan lans doodkist. Ze wilde zich niet van hem laten scheiden en de hemel mag weten wat ze haar kind wijsmaakte! Misschien verzachtte het haar eigen pijn om Ian zo zwart mogelijk af te schilderen, maar wat ze Yorke ermee aandeed, is met geen pen te beschrijven, geloof me. En een mens zou denken dat zij en het kind nader tot elkaar kwamen door de afwezigheid van de vader, maar nee hoor! Het leek wel alsof ze Yorke haatte. Een slechte moeder als je het mij vraagt... Ik zie nog voor me hoe hij op een keer - ik kwam ze in het dorp tegen - viel en alle mogelijke moeite deed om niet te huilen. Hij rende naar zijn moeder, klemde zich aan haar vast en ik dacht dat ze hem in haar armen zou nemen, maar ze duwde hem juist van zich af en niet zo zachtjes! Dat gezichtje van hem... Ik zie het nóg voor me, arm klein knulletje. Gaandeweg wist bijna iedereen hoe het daar toeging en sommige mensen hebben Ian gewaarschuwd, maar hij scheen al even weinig om het kind te geven als zij. Naarmate Yorke ouder werd, ging het steeds slechter met hem; hij spijbelde en haalde van alles uit en zodoende is hij toen met ons, liever gezegd met mijn man in aanraking gekomen. Hij liet echter niets anders los dan dat hij naar zijn vader had gewild. Maar de stakker wist evengoed als wij dat zijn vader niets voor hem voelde. Enfin — hij kreeg een studiebeurs voor Harrow en dat was maar goed ook, hoewel het kwaad aan hemzelf allang was geschied. Zijn moeder stierf toen hij vijftien was.’

‘En zijn vader?’ Autumn had ademloos geluisterd naar het relaas van Lady Morley.

‘Die was toen al een paar jaar dood — een hartaanval, weet je. Zij, Ellen, bedoel ik, probeerde er munt uit te slaan, maar Ian had zijn voorzorgsmaatregelen genomen Een mens zou toch denken dat hij voorzieningen zou hebben getroffen voor zijn zoon, maar niks hoor... Geen cent! Ik heb nog nooit een kind meegemaakt dat zó liefdeloos opgroeide als Yorke. Ik weet nog dat hij hierheen kwam voor de begrafenis en je zou denken dat er geen aasje gevoel in hem over kon zijn gebleven... Ik zelf betwijfelde of hij ooit weer zou kunnen opwekken; naar lichaam en geest was hij gegroeid, ja, maar emotioneel bezien was hij niets en ik betwijfelde of dat ooit weer goed zou komen...’

Autumns ogen waren vochtig geworden — dat wat ze had aangehoord, sprak boekdelen en verklaarde bijna alles.

Ze begon nu eindelijk te begrijpen waarom hij had geëist dat ze om zijn liefde smeekte en bedelde - misschien had hij ooit, in een ver verleden, ervan gedroomd dat zijn ouders dat zouden doen. Hij moest het grootste gedeelte van zijn leven hebben gehongerd en gedorst naar liefde — allemaal tevergeefs... Hoe konden mensen een kind dat aandoen?

‘Ik — ik ben blij dat u me dat alles hebt verteld,’ zei ze haperend.

‘Ach... Ik hoopte dat het jullie helpen zou, jou speciaal. Ik ben namelijk niet stekeblind! Als ik er niet zeker van was geweest dat jij van Yorke houdt, zou ik hebben gezwegen,’ bekende Lady Morley. ‘Yorke snakt naar liefde, naar begrip. Die heeft hij nodig, en jij zult heel dapper moeten zijn wil je ooit de muur kunnen afbreken die bij rond zich heeft opgetrokken, Autumn.’

Kort daarna namen ze hartelijk afscheid van elkaar, nadat Autumn Lady Morley had geïnviteerd voor de cocktailparty.

‘Nou, nee... Ik heb je toch al verteld dat ik er niet van houd een hele troep mensen om me heen te hebben! Maar... mocht je ooit een doopfeest geven, dan kun je op me rekenen!’ eindigde Lady Morley ondeugend.
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De onthullingen van Lady Morley hadden Autumn heel wat stof tot nadenken gegeven en op onbewaakte ogenblikken sloeg ze Yorke aandachtig gade, zoekend naar sporen van het eenzame kind dat hij ooit moest zijn geweest.

De weken verstreken ondertussen - het was al december geworden en de kloof tussen hen en haar scheen zich nog te hebben verbreed. Yorke was een hoffelijke, welopgevoede vreemdeling geworden en ze vroeg zich niet meer af of hij naar haar slaapkamer zou komen, terwijl zijn ijzige, afstandelijke manier van doen haar overduidelijk maakte dat ze zelf geen welkom in zijn slaapkamer behoefde te verwachten.

Het weekend voor de cocktailparty naderde nu met rasse schreden en Autumn en Mrs. Jacobs werkten kameraadschappelijk aan de voorbereidingen.

Op aanraden van Beth had Autumn een heel stel zakenvrienden van Yorke geïnviteerd en enige leden van de raad van commissarissen; verder Sir Giles en nog een paar buren waarmee ze ondertussen kennis had gemaakt, terwijl het vanzelf sprak dat ook Richard en Beth van de partij zouden zijn.

Heimelijk zat Autumn er toch een beetje over in; als het allemaal maar goed ging! Doch Beth stelde haar gerust.

‘Jij bezit vele verborgen talenten en als je het mij vraagt, had je indertijd best de terugtocht uit Moskou kunnen organiseren!’

‘Dat zou Napoleon niet hebben gepikt!’ reageerde Autumn lachend.

Ze had voor de gelegenheid besloten om de vrijdag voor de grote gebeurtenis naar Londen te gaan en zich door de medewerksters van Elizabeth Arden onder handen te laten nemen. Dan kon ze meteen inkopen doen; er moesten kerstcadeautjes worden gekocht voor deze en gene, zoals dat in Engeland nu eenmaal gebruikelijk is.

Maar ze zou voor dat alles wel een hele dag uit mogen trekken en wat aarzelend bracht ze het onderwerp donderdagavond ter sprake, in de stille hoop dat Yorke haar een lift naar de hoofdstad zou aanbieden.

‘Hm — moet je daar helemaal naar toe om je haar te laten doen?’ was zijn commentaar.

Hij had een glas whisky in zijn hand en dat was die avond lang niet het eerste. Gewoonlijk dronk hij heel matig en Autumn had zich in stilte al afgevraagd of haar aanwezigheid hem zo onverdraaglijk begon te worden dat hij zijn toevlucht nam tot drank.

Sinds de bewuste avond in haar slaapkamer had hij angstvallig alle lichamelijke contact met haar vermeden. Oh ja — hij had haar die avond willen bezitten, maar dat was alleen om van haar capitulatie te kunnen genieten, veronderstelde ze wrang. Nu was hij klaarblijkelijk voldaan.

‘Als je met mij mee wilt rijden, zorg dan dat je om acht uur klaarstaat,’ zei hij abrupt, terwijl hij de inhoud van zijn glas achterover sloeg. ‘Nou, ik ga nog even de deur uit!’

Dat was geen nieuws — avond aan avond ging hij op stap, ze wist niet waarheen, maar wel dat hij steevast pas midden in de nacht thuiskwam.

Ze zorgde ervoor op het afgesproken tijdstip gereed te zijn. Ze had een paar gemakkelijke schoenen met niet al te hoge hakken gekozen, waarop ze behoorlijk kon lopen. Het kon wel eens niet meevallen alles snel te vinden.

Aan het ontbijt, een vrij summiere, haastige aangelegenheid, viel haar op dat hij magerder was geworden en als ze niet beter had geweten, zou ze hebben durven zweren dat er een trieste blik in zijn ogen lag, voor hij die neersloeg. Toen hij zag dat ze naar hem keek, trok hij snel zijn jas aan.

Het was druk op de weg en Yorke moest al zijn aandacht aan het verkeer besteden. Pas toen ze al in het hartje van Londen waren, sprak hij tegen Autumn.

‘Je kunt ook wel mee terug rijden — is vijf uur goed?’

Ze knikte en stapte uit. Het winkelen nam meer tijd in beslag dan ze had gedacht en tegen lunchtijd had ze een hele vracht pakjes. In een opwelling besloot ze eens poolshoogte te gaan nemen bij Beth; misschien voelde die er iets voor om met haar te gaan lunchen.

Ze had nog niets geschikts voor Yorke gevonden en dat kwam omdat ze zich zo onzeker voelde. Ze durfde niets voor hem te kopen dat haar gevoelens zou verraden en toch snakte ze daar heimelijk naar. Maar het werd tijd om de kleine jongen niet meer te vergelijken of te verwarren met de volwassen man met wie ze getrouwd was, nam ze zich voor. En om tot het onderwerp terug te keren: wat kon ze Yorke geven dat hij niet allang bezat?

Toch kocht ze, na zorgvuldig wikken en wegen, een paar manchetknopen voor hem bij een juwelier, waarvoor ze haar eigen spaarduitjes gebruikte. Het idee zijn geld daarvoor aan te spreken, stond haar tegen.

Ze nam een taxi naar Yorke’s kantoor en betaalde juist de chauffeur, toen ze haar naam hoorde zeggen en iemand haar een tikje op de schouder gaf.

‘Alan!’ riep ze uit. ik wist niet dat jij in Engeland was! Is Sally er ook?’

‘Die brengt haar kerstvakantie met Richard door. Ze hebben tegenslag met hun huis, anders zouden ze al getrouwd zijn,’ antwoordde hij. ‘Laat me je eens bekijken...’

‘Wat spook jij hier eigenlijk uit?’ informeerde ze.

‘Yorke heeft me over laten komen; wist je dat niet?’

Nu had ze kunnen zeggen dat Yorke haar nooit iets vertelde, maar ze volstond ermee, haar hoofd te schudden. Toen vertelde ze dat ze Beth had willen vragen om met haar te lunchen en Alan maakte meteen van de gelegenheid gebruik.

‘Eet met mij, dan kunnen we meteen eens bijpraten!’ stelde hij voor en ze ging ermee akkoord. Snel overhandigde ze hem een deel van haar inkopen.

Hij nam haar mee naar een vrij klein restaurant in de omgeving van het kantoor.

‘Hier kwam ik al voor ik naar St John’s vertrok,’ verklaarde hij. ‘Het eten is uitstekend en het is er plezierig zonder pretenties.’

Dat bleek te kloppen en Autumn liet het zich goed smaken terwijl Alan ondertussen over het reilen en zeilen op St. John’s vertelde.

‘Dat artikel dat op Yorke’s instigatie werd geschreven, heeft ongelooflijke resultaten opgeleverd!’ zei hij enthousiast. ‘Die man heeft een zakeninstinct waar je u tegen kunt zeggen, Autumn! Met hem in zee gaan was het verstandigste wat ik ooit heb gedaan.’

‘Ik dacht eerlijk gezegd dat het andersom was gegaan, maar het voornaamste is dat iemand erbij gebaat schijnt te zijn,’ antwoordde ze op droge toon.

Alan bezat tenminste nog het fatsoen om een kleur te krijgen.

‘Ach, je weet dat ik... Maar daar jullie nog steeds bij elkaar zijn, ging ik er vanuit dat het allemaal wel goed zat,’ mompelde hij verlegen.

‘Neem maar niet te veel aan en ga nergens van uit!’ adviseerde Autumn. ‘Waar het Yorke betreft is dat de beste gedragslijn, geloof me.’

Ze had ineens geen trek meer en keek om zich heen. Ze verstijfde toen ze haar echtgenoot ontdekte, die enige tafels verderop zat te eten in gezelschap van een knappe, donkere vrouw. Hij scheen haar, Autumn, niet te hebben gezien - daarvoor had hij ook teveel aandacht voor zijn tafeldame. Zouden ze de rest van de middag ook met elkaar optrekken? vroeg Autumn zich woedend af. Zou Yorke nog dat appartement hebben aangehouden? Was die vrouw de reden dat hij zo nodig naar Londen had gemoeten?

‘Is er iets?’ informeerde Alan behoedzaam.

‘Nee...’ antwoordde ze schoorvoetend. ‘Maar ik moet er zo meteen vandoor, Alan. Ik heb met de kapper af gesproken - morgen geven Yorke en ik een party.’

‘Nou, daarna dan of zo... Kom straks naar mijn flat,’ verzocht hij. ‘Weet je die nog te vinden?’

Ja, die herinnerde ze zich nog wel. Toen ze opstonden, had ze toegegeven; Alan nam de pakjes van haar over. Die kon ze naderhand wel ophalen.

‘Laten we ergens gaan eten en dan misschien naar een goede film,’ stelde hij voor. ‘Wat vind jij leuk, Autumn?’ Niks, en ze had nergens zin, maar wat Yorke kon, kon zij ook! Tegen Alan zei ze echter dat ze het aan hem over wilde laten. Met opzet liep ze dicht langs Yorke’s tafel, maar hij keek niet op of om!

Hoewel ze naar het schoonheidsinstituut was gegaan om wat te ontspannen, kwam daar bitter weinig van terecht. Toen Autumn Bond Street weer verliet, had ze die hele middag onafgebroken aan Yorke gedacht, wat haar gemoedsrust niet bepaald ten goede kwam.

Het begon al vroeg donker te worden; de lichten gingen overal aan en de straten waren vol mensen. Opeens wenste ze uit de grond van haar hart dat ze niet met Alan had afgesproken. Ze had enige moeite om een taxi te pakken te krijgen en gaf het adres van Yorke’s kantoor op. Daar gearriveerd, verzocht ze de chauffeur te wachten omdat ze een boodschap wilde achterlaten bij de receptioniste.

Yorke zou wel nijdig zijn - of niet soms? Misschien kwam het hem wel goed uit!

 

Alans flat bevond zich in de wijk Chelsea. Hij kwam op haar bellen toegelopen met zijn haren nog nat en verward van de douche en Autumn maakte het zich zo behaaglijk mogelijk terwijl hij zich verder klaar maakte.

‘Als jij nog iets moet doen, optutten of zo: de badkamer is vrij!’ zei hij even later.

In één van de pakjes bevond zich een zwart fluwelen japon die Autumn de volgende avond had willen dragen, maar in een opwelling trok ze hem nu vast aan. Alan floot toen ze haar opwachting maakte en drukte haar een kus op de wang.

‘Geen flauwekul — ik ben een getrouwde vrouw!’ vermaande ze hem.

‘Ja, weten we, weten we...’ reageerde hij. ‘Yorke boft! Nou, laten we maar weggaan eer er narigheid van komt, Autumn!’

Als Alan wilde, was hij heel aangenaam en onderhoudend gezelschap, maar Autumn was er niet met haar gedachten bij; nog steeds moest ze aan Yorke denken en aan de knappe brunette waarmee ze hem had gezien. Het was een schok geweest, hem te zien met een ander en dat bleef aan haar knagen.

Alan had, zij het met enige moeite, kaartjes weten te bemachtigen voor een heel populaire musical; het zat binnen al stampvol. Ook het schouwspel interesseerde Autumn echter niet en toen het eindelijk afgelopen was, had ze barstende hoofdpijn.

Gelukkig had Alan vrij dicht bij het theater een parkeerplaatsje gevonden, maar ze huiverde toen ze buiten kwam.

‘Nou, heb je een prettige avond gehad?’ Alan keek haar vol verwachting aan en omdat ze het niet over haar hart kon verkrijgen om hem teleur te stellen, zei ze dat ze ervan genoten had.

‘Ga je nog even mee voor een borreltje naar mijn flat?’ vroeg hij.

Dat overviel haar; ze had misschien minder loslippig moeten zijn over haar huwelijk; waarschijnlijk dacht Alan dat ze wel in was voor een avontuurtje en dat kon je hem nauwelijks kwalijk nemen; daar was hij nu eenmaal een man voor!

Toch sloeg ze het beleefd af. ik wil nu liever naar huis,’ zei ze. ‘Enne... Nou, je hebt gezegd dat je een goede relatie met Yorke hebt opgebouwd, dus zou ik het maar zo houden en geen aanstoot geven,’ besloot ze quasi-plagend.

Hij deed tenminste niet of hij van de prins geen kwaad wist! Toen hij aanbood haar naar huis te brengen, accepteerde ze dat gretig, want ze kon nu haast niet meer uit haar ogen kijken van de hoofdpijn.

Al met al was het toch behoorlijk laat geworden en toen Alan de oprit opreed, bleek het huis al in duisternis gehuld te zijn.

‘Aardig optrekje!’ prees hij.

Ze wilde hem nog uitnodigen voor de volgende avond, maar hij bleek al bezet te zijn en dus bedankte ze hem voor de avond, liet zich een kusje geven en graaide haar pakken en zakken bij elkaar.

‘Nou moet arme ikke helemaal alleen in het donker weer naar huis!’ zei hij lachend. ‘Weet je - als ik jou van Yorke af probeerde te pikken, zou dat uit zakelijk oogpunt bezien gelijk staan aan zelfmoord, maarre... Nu, ik begin er hoe langer hoe meer van overtuigd te raken dat het toch de moeite waard zou kunnen zijn!’

‘Zou kunnen zijn?’ vroeg ze quasi-beledigend. ‘Als het zo moet, laat dan maar zitten!’

Het leek haar beter hem niet meer binnen te vragen, dat scheen hij trouwens niet te verwachten en dus liep ze haastig naar binnen. Toen ze naar de lichtschakelaar reikte, liet ze één van haar pakjes vallen en in haar oren klonk dat als donderend geraas. Terwijl ze zich bukte om het op te rapen, leek het hele huis ineens in een zee van licht te veranderen. Yorke, in zijn zijden kamerjas gehuld, stond boven aan de trap.

‘Waar heb jij voor de ^ ader uitgehangen?’ informeerde hij.

Toen hij meteen de trap af daalde, overviel een gevoel van paniek haar en met moeite wist ze de neiging om meteen maar de benen te nemen, te onderdrukken. Ze was geen kind meer en zelf was hij geen avond thuis!

‘Ik vroeg je wat!’ zei hij gevaarlijk zacht.

Nog steeds wachtte ze zwijgend af, haar pakjes vastklemmend als een drenkeling een strohalm.

‘Krijg ik nog antwoord of moet ik dat soms uit je slaan, Autumn?’

‘Je weet toch waar ik geweest ben!’ zei ze schor. ‘Ik heb toch een boodschap voor je achtergelaten op je kantoor!’

‘Ja, dat je met Alan uitging. Maar zo was het niet helemaal, hè? Je ging met hem mee naar zijn flat!’

‘Daar spraken we alleen maar af voor het gemak,’ begon ze, maar hij luisterde niet eens.

‘En je hebt je daar verkleed — je wilt me toch niet wijsmaken dat je voor niks die striptease in zijn flat hebt opgevoerd!’ snauwde Yorke.

Nu werd ze werkelijk nijdig. ‘Dat moet jij zeggen! Punt één weet je heel goed dat dat niets voor mij is en punt twee gaat het je geen snars aan!’ riep ze boos.

‘Ben je soms vergeten dat je getrouwd bent?’ informeerde hij.

‘Dat mag ik jou wel eens vragen! Of tellen jouw lunchactiviteiten niet mee? Ik begin me namelijk af te vragen hoe jij de middag hebt doorgebracht, Yorke. Je beschuldigt mij nu wel zijdelings van ontrouw, maar zoals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten! Zeg eens: moest zij ook bedelen en schooien om... je weet wel?’ besloot ze honend. ‘Want dat is toch waar jij een kick van krijgt, nietwaar?’

Hij deed een uitval naar haar, doch als ze had verwacht dat hij haar op die bittere, brutale manier zou kussen, dan vergiste ze zich. Hij duwde haar weg, vloekte woest en rende naar boven, waar hij de deur van zijn kamer dichtsloeg op een manier die het hele huis op zijn grondvesten deed trillen.

Zwijgend raapte ze haar pakjes van de grond op, zo gespannen als een veer. Had ze min of meer gehoopt dat ze hem tot het uiterste kon drijven door met Alan uit te gaan?

Niet op deze manier...

 

De cocktailparty startte op een manier die alle verwachtingen overtrof. Autumn had zich in het zijden pak gestoken en op een gegeven moment nam Richard haar even apart.

‘Ik zal wel niet de eerste zijn die je meedeelt dat je er verschrikkelijk sexy uitziet,’ zei hij nogal somber. ‘Het zal Yorke niet gemakkelijk vallen om andere mannen uit je buurt te houden, Autumn!’

‘Ach, dan heeft hij tenminste genoeg te doen om zélf niet uit verveling van het rechte pad af te wijken,’ zei ze op luchtige toon.

‘Nou zeg!’ Verbouwereerd keek Richard haar aan. ‘Daarvoor is hij toch zeker véél te gek op jou!’

‘Ja, ja — maar intussen wel andere vrouwen mee uit lunchen nemen!’ Het was er al uit voor ze goed en wel besefte dat ze beter haar mond had kunnen houden.

‘Als je Lorraine Edwards bedoelt,’ reageerde hij onmiddellijk, ‘die is van een reclamebureau en bijzonder gelukkig getrouwd. Nee — Yorke is een man voor één vrouw, en die vrouw ben jij.’

Een goede acteur, dat was Yorke! De hele avond had hij zijn hand rond haar middel of op haar schouder, maar toen ze van hem weg wilde lopen, gleed die hand gemeen onder haar jakje. Hij kneep haar venijnig zodat ze het bijna uitgilde.

Ze keek hem vuil aan - gelukkig werd hij even later door een gast in beslag genomen en Autumn werd aangesproken door Sir Giles.

‘Gezellig!’ prees deze. ‘En... misschien moest ik dat niet verklappen, maar Charles Phillips was zeer onder de indruk van jullie beiden.’

Oh, gelukkig. Dan hoefde Yorke nergens meer over in te zitten, dan kreeg hij zijn ridderorde en zij eindelijk haar echtscheiding!

Ze vroeg of Sir Giles zijn dochter niet had meegebracht, maar kreeg te horen dat die zich in Oostenrijk bevond, op wintersport. Pas na Nieuwjaar zou ze terugkomen.

En haar vader liet ze met de feestdagen helemaal alleen zitten, bedacht Autumn geërgerd. In een opwelling zei ze spontaan: ‘Kom dan de kerstdagen bij ons doorbrengen!’

Sir Giles schudde echter zijn hoofd, ik vind dat je man er recht op heeft, samen met jou te zijn zonder pottenkijkers!’ antwoordde hij. ‘Evengoed bedankt voor je vriendelijke aanbod, lieve kind.’

Tegen de tijd dat de laatste gasten afscheid begonnen te nemen, wist Autumn in ieder geval zeker dat ze maatschappelijk gesproken de vuurproef had doorstaan. Ze had en passant verscheidene uitnodigingen gekregen om met de kerst ‘even aan te lopen voor een borreltje’, doch betwijfelde of ze daarvan gebruik zou maken.

Bovendien had het voor haar weinig zin om vriendschappen te sluiten terwijl haar dagen hier in feite al geteld waren.

Yorke was buiten, nog wat napratend met zijn gasten; de gehuurde krachten waren druk bezig de boel weer aan kant te maken en Autumn liep de keuken in, waar ze de vaatwasmachine volstapelde. Ze had Mrs. Jacobs gezegd dat ze wel vroeg kon weggaan.

De volgende dag zou de huishoudster met vakantie gaan en dus had Autumn haar alvast de leren handtas gegeven, die ze als kerstcadeau voor haar had gekocht.

Ze besloot iets warms voor zichzelf klaar te maken, want ze had een droge, zurige smaak in de mond. Ze goot juist wat melk in een steelpannetje, toen Yorke de keuken inliep en meteen werd ze onhandig. Klunzerig morste ze met de melk.

‘Wil jij ook een glas melk?’ vroeg ze. Tot haar verwondering knikte hij bevestigend.

‘Misschien slaap ik daar beter op,’ voegde hij eraan toe.

Ze keek hem eens goed aan; voor de eerste keer merkte ze de lijntjes rond zijn ogen en mond op — dus hij sliep slecht... Zou hij zich soms zorgen maken over de ridderorde, die hem misschien nog zou ontgaan?

‘Maak je maar nergens druk over; Sir Giles heeft me verklapt dat je goed zit bij Charles Phillips,’ zei ze om hem op zijn gemak te stellen. Toen nam ze het pannetje van het vuur; de melk begon al te rijzen. ‘Zal ik het naar boven brengen? Het is een kleine moeite en -’

‘Je hoeft me niet als een kind te behandelen!’ viel hij haar in de rede. ‘Jouw medelijden heb ik niet nodig.’

Hij was al weg eer ze dat recht kon zetten; even overwoog ze hem na te lopen, maar hij had er zo moe uitgezien — ze kon hem beter met rust laten, besloot ze.

Hij bleek echter niet naar bed te zijn gegaan toen ze, na te hebben geklopt, aarzelend binnenliep met de hete melk, doch zat nog geheel gekleed in de brede vensterbank van zijn slaapkamer.

In eerste instantie scheen hij haar niet eens op te merken; toen hief hij plotseling het hoofd op en zijn ogen staarden haar glazig aan. Onzeker wees ze op de beker hete melk. Die nam hij aan - toen, voor ze erop verdacht was, slingerde hij die tegen de muur, waar de beker in gruzelementen uiteen vloog.

Een lange, drukkende stilte volgde; Autumn keek als aan de grond genageld toe.

‘En verdwijn nu,’ zei hij met een dikke stem, ‘eer ik iets doe waar we allebei spijt van zouden krijgen!’
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Op de avond voor kerst begon het te sneeuwen in fijne, tere vlokjes die vanuit een staalgrijze hemel neerdaalden. Autumn keek er dromerig naar door het raam van de huiskamer. Yorke was op pad om een kerstboom te gaan kopen, ofschoon hij vreemd had opgekeken toen ze zei dat ze er graag een wilde hebben.

‘Wilde je een feestelijke tintje in dit mausoleum zien te creëren?’ zei hij grof. ‘Wat een onzin, we hebben trouwens niets om erin te hangen!’

‘Wel, ik heb alles gekocht toen ik in Londen was,’ zei ze. Niet dat ze zou kunnen verklaren waarom ze zo graag een boom wilde hebben...

Ze was in de keuken zandtaartjes aan het bakken toen hij terug kwam; ze bood hem er een aan, nog warm van de oven.

Hij at het op. ‘Lekker!’ verklaarde hij. ‘De kerstoom staat in de hal.’

Het bleek een reusachtig exemplaar te zijn en hulpeloos begon ze zich af te vragen hoe ze al die takken vol moest krijgen; daar had ze niet op gerekend!

ik heb nog het een en ander meegebracht.’ Yorke was achter haar komen staan. ‘Nou, waar wil je hem hebben?’

in de huiskamer — na het ontbijt maken we morgen onze pakjes open,’ antwoordde ze. Ze had haar tong wel af kunnen bijten toen ze zijn sarcastische blik ontmoette.

Maar zij en tante Emma hadden altijd een kerstboom gehad — dat hoorde bij de beste herinneringen aan haar kinderjaren...

‘Pakjes?’ zei hij nu. ‘Van wie?’

‘Van de kerstman,’ antwoordde ze vaag.

Ze was bijna de hele avond bezig met het optuigen van de boom; in andere omstandigheden zouden er al kinderen hebben kunnen zijn om haar te helpen, om morgenochtend juichend op hun cadeautjes aan te vallen...

Ach, daar moest ze niet aan denken. Toen ze echter van de trap afdaalde, legde Yorke tot haar schrik zijn hand rond haar slanke enkel en ze keek hem nogal angstig aan.

‘Zo - en nou?’

‘Laat me los,’ verzocht ze met verstikte stem, maar zijn hand schoof strelend hogerop tot aan haar dij. Hij bleef haar spottend aankijken, zich blijkbaar amuserend over haar hulpeloosheid.

Het gerinkel van de telefoon verbrak de stilte. Even dacht Autumn dat hij niet op zou nemen, maar ten slotte gleden zijn vingers traag naar beneden, een wild verlangen in haar wekkend dat haar de tranen in de ogen dreef.

Ze keek hem na terwijl hij naar zijn werkkamer liep, want daar hadden ze een telefoon horen overgaan.

Toen hij terugkeerde, was de boom klaar, ’s Middags had Autumn vast het een en ander klaargemaakt, want ze wilde een soupertje gereed hebben als ze uit de nachtmis, die in de plaatselijke kerk zou worden gehouden, terug kwamen.

Het sneeuwde nog steeds. Van het diner nam hij nauwelijks een paar happen en toen ze een tikje beledigd informeerde of het soms niet deugde, barstte hij uit:

‘Ach, barst! Ik wou dat ze nooit zoiets stoms als kerst hadden uitgevonden! Ik word er niet goed van!’

Tijdens de afwas dacht ze daarover na - vermoedelijk was dat allemaal nog oud zeer en had hij als kind nooit eens een echt vrolijk kerstmis gevierd...

Ze vroeg hem niet of hij soms mee naar de kerk wilde — dat zou verspilde moeite zijn, dacht ze. Ze kon best te voet gaan en dus kleedde ze zich warm aan in een bruine, gevoerde suède mantel met bijpassende laarsjes en een bijpassend bontmutsje. Eigenlijk was het heerlijk om door de sneeuw te lopen in de glinsterende koude van een mooie winteravond...

De dienst was heel simpel, maar toch indrukwekkend; de oude kerstliederen konden worden meegezongen en toen het allemaal was afgelopen, speet het Autumn dat Yorke er niet bij was geweest.

Het huis was in duisternis gehuld toen ze weer voor de deur stond en ze liep regelrecht naar haar slaapkamer om zich te verkleden. Ze keek met een tevreden blik naar de stapel cadeautjes - bescheiden, maar toch leuk — die ze de vorige avond al mooi had ingepakt.

Ze sliep diep en werd uitgerust wakker. Het bleek al negen uur te zijn en dus sprong ze haastig uit bed — Yorke zou vast al uren op zijn!

Er lag nu een dikke laag sneeuw, die door de winterzon beschenen werd; een echte kerstkaart daarbuiten! Toch was ze blij met de centrale verwarming, die het hele huis behaaglijk warm hield.

Yorke was nergens te bekennen; Autumn liet de hond naar buiten en begon aan haar huishoudelijke klusjes.

Toen ze Samson na een tijd riep, kwam hij niet dadelijk aangelopen en dus ging ze naar buiten. De hond zat onder de sneeuw, waarin hij als een gek aan het dollen was; ze gooide hem een stok toe die naast de deur stond en meteen rende hij er luid blaffend achteraan — toen legde hij het ding met een triomfantelijk air aan haar voeten, bedelend om het spel nog eens te herhalen.

Een paar minuten speelde ze met de hond, maar toch begon ze onrustig te worden - het was zó opvallend stil. Ineens vroeg ze zich af of Yorke misschien met de noorderzon vertrokken was om haar bij wijze van kwelling in haar eentje kerst te laten vieren.

De beide auto’s bleken echter nog in de garage te staan en plotseling snikte Autumn het uit van pure opluchting. Dat opende haar de ogen - nee, er was niets aan zonder hem. Niet aan kerst, niet aan het leven! Ze kon niet zonder hem leven!

Als een robot liep ze terug naar het huis, als een robot was ze bezig in de keuken. Samson, die haar aandacht probeerde te trekken door zielig te gaan jammeren, merkte ze niet eens op.

Ze zette de kalkoen in de oven en keek ongedurig op de klok; gewoonlijk stond Yorke toch bijtijds op... Wat bezielde hem?

Als hij rond koffietijd niet verscheen, ging ze gewoon naar boven, en bracht ze hem zijn koffie op bed, besloot ze resoluut. Alhoewel...

De vorige avond, met die warme melk, had ze het ook zo goed bedoeld, doch het resultaat was niet erg verheffend geweest! Al sinds die keer dat ze met Alan uit was geweest, was hij in een humeur om op te schieten en nu ze er goed over nadacht, was de kalmte die daaraan vooraf was gegaan, te vergelijken met de stilte voor de storm.

Toen de koffie klaar was, viel er nog steeds geen Yorke te bekennen. De hond keek ook al steeds naar de keukendeur, alsof hij verwachtte het baasje daar eindelijk te zien verschijnen.

Na de koffie te hebben ingeschonken, zette ze de kop op het blaadje en liep naar boven, maar al klopte ze een paar keer, er kwam geen antwoord. Ze raapte al haar moed bijeen en duwde de deur met haar vrije hand open.

De gordijnen zaten nog potdicht; ze schoof ze zachtjes opzij en keek naar de man in het bed. Zijn gezicht was rood, zijn ademhaling kwam in horten en stoten en je hoefde geen arts te zijn om dadelijk te zien dat hij koorts had.

Zijn voorhoofd gloeide en was vochtig — hij moest flink koorts hebben, begreep ze. In de kerk, of liever gezegd daarna, had ze de mensen onder elkaar horen praten over een kwaadaardige, achtenveertig uur aanhoudende griep die in de omgeving scheen te heersen en op de een of andere manier moest ook Yorke daarmee besmet zijn.

Hij leek buiten bewustzijn te zijn — stel dat het nu eens géén griep was, maar iets veel ernstiger? Nadenkend beet ze op haar lip; toen besloot ze in ieder geval het ziekenhuis in de naaste omgeving op te bellen.

‘Dokter Meadows is er niet, maar ik kan u in ieder geval wel zeggen dat dit een bijzonder kwaadaardige soort griep is,’ antwoordde een vriendelijke mannenstem. ‘De dokter kan er niet veel aan doen, maar ik zal vragen of hij toch eens bij u langs wil gaan. Als hij uw man onderzocht heeft, voelt u zich misschien toch wat geruster...’

Ja, haar man! Nu stond ze weer bij zijn bed. Over zijn rode, vochtige gezicht lag een schaduw; hij moest zich vaak scheren en had zich daar wel eens over beklaagd.

Dokter Meadows bleek een vriendelijke man te zijn, die haar enige vragen stelde. Ze vertelde onder andere dat hij de vorige dag haast niets had willen eten en kreeg te horen dat dat inderdaad één der symptomen was, en dat ze er rekening mee moest houden dat hij de komende tijd geen trek in wat dan ook zou hebben.

Daarna informeerde hij deelnemend of Autumn nu helemaal alleen was. ‘Ja, maar...’

”t Komt heus wel weer in orde!’ viel hij haar in de rede, haar ongerustheid opnemend. ‘Als de koorts toeneemt, moet hij om het uur eens afgesponst worden, wat hij u niet in dank zal afnemen! Trek u er niet teveel van aan als hij gaat ijlen - ook dat hoort erbij. Houd de kamer warm en houd hem goed onder de dekens en mocht hij over een dag of twee niet beter lijken, belt u me dan gerust weer op. Houd er rekening mee dat hij u waarschijnlijk aan zal steken — ik zeg het maar vast!’

Weer alleen gebleven, zette Autumn de oven af - in haar eentje kalkoen zitten eten trok haar niet bijster aan... De kerstboom met zijn glinsterend optuigsel leek haar te bespotten - kerst alleen was niet iets om naar uit te kijken!

 

Die avond steeg Yorke’s temperatuur met sprongen. Hij had bijna de hele dag liggen slapen, maar werd wakker toen ze hem afsponsde en staarde haar aan alsof hij haar niet herkende.

Ze praatte op zachte, geruststellende toon met hem, alsof hij een ziek kind was en hij hield zich rustig. Haar naam herhaalde hij verscheidene keren, alsof hij moeite had die te onthouden.

Ze bleef voortdurend bij hem zitten, en ging alleen zo nu en dan even naar de keuken om drinken voor hem en voor haarzelf te halen; gelukkig had Mrs. Jacobs een heleboel fruit ingeslagen, zodat ze meer dan genoeg vers sinaasappelsap kon maken.

Toen ze weer naar boven kwam, lag hij ongedurig te woelen, steunend alsof hij pijn had. Toen ze hem zacht in de kussens terug wilde drukken, greep hij met verrassende kracht haar polsen beet en keek haar met wijd open gesperde ogen aan.

‘Autumn, ben jij het?’ vroeg hij gejaagd.

‘Ja... Blijf stil liggen, Yorke...’ suste ze.

‘Ik heb het zo warm, Autumn...’ Hij rilde hevig. ‘En... en zo koud!’

Ja, zijn huid voelde kil en klam aan. Ze kon niet zeggen of dat nu een goed of een slecht teken was. In ieder geval had de dokter gezegd dat ze hem onder de dekens moest houden, dat wist ze heel zeker.

Het duurde heel lang eer hij eindelijk in een onrustige slaap wegdommelde en Autumn sloop naar beneden om de hond even uit te laten. Ze kreeg opeens honger — ze had ook de hele dag nog niets gegeten. Ze bakte een omelet en dwong zichzelf die op te eten met een stukje brood, waarna ze nog wat vruchten uitperste, het sap overgoot in een thermosfles en mee naar boven nam, dan had ze voorlopig genoeg.

Yorke was nu bleek en ondanks alle dekens rilde hij hevig. Ze begreep dat ze toch geen oog dicht zou doen als ze naar bed ging, dus sloeg ze een deken om zichzelf heen en begon aan haar nachtwacht.

Ze moest toch zijn ingedommeld, maar werd dadelijk wakker toen hij haar riep.

‘Autumn... Autumn, waar ben je?’

‘Hier... Vlak bij je,’ zei ze, zijn haren wegstrijkend van zijn bezwete voorhoofd. ‘Wil je iets drinken, Yorke?’ ‘Nee... Ik wil niets, alleen maar jou,’ kermde hij. ‘Ga niet van me weg, Autumn, nooit... Houd me vast...’

Een dik brok rees in haar keel - ach, hij was zo bleek, zo weerloos, dat haar hele hart naar hem uitging. Hij wist natuurlijk niet wat hij zei, maar toch...

Het kon geen kwaad als ze een poosje naast hem ging liggen; misschien werd hij daar rustiger door, besloot ze.

Het leek haar de gewoonste zaak van de wereld om haar armen te openen en hem dicht tegen zich aan te houden toen hij hulpzoekend naar haar toeschoof. Gaandeweg werd hij veel kalmer, scheen zich te ontspannen en viel ten slotte in slaap. Zijn adem beroerde de kantjes aan haar nachthemd, deed die zacht trillen als in een lente-bries. Een golf van tederheid welde in Autumn op. Voor één keer waren de rollen eens omgedraaid, was zij de sterkere en niemand had er last van als ze deze kostbare minuten als een schat in haar hart zou bewaren.

Zelf viel ze uiteindelijk ook in slaap om wakker te worden met zijn hoofd nog op haar schouder. Hij was niet zo rood en warm meer en in zijn slaap leek hij zo nog... zo jong en zo kwetsbaar...

Toen sloeg hij eensklaps de ogen op. ‘Ben jij hier? Ik... Ik dacht dat ik het gedroomd had, Autumn... Ach, Autumn...’ Zijn bevende vingers lagen krachteloos rond haar hand en ze slikte een traan weg.

‘Ga niet weg... Blijf bij me,’ fluisterde hij. ‘Ga nooit meer van me weg, Autumn; ik kan het geen tweede keer verdragen!’

Dat hij nog steeds hoge koorts had, bleek wel uit zijn onnatuurlijk schitterende ogen en had de dokter haar niet van tevoren gezegd dat hij wel aan het ijlen zou slaan?

Ze vertelde rustig dat ze er niet over dacht om weg te gaan. ‘Nu moet je weer proberen te slapen,’ besloot ze.

‘Hoe kan ik nu gaan slapen?’ mompelde hij. ‘Als ik dan wakker word, ben jij weer weg...’ Zijn ogen staarden haar verschrikt aan. ‘Vader was weg toen ik wakker werd — oh, Autumn dan toch!’

Hij begon zielig te huilen; zijn dikke, donkere wimpers plakten aan elkaar van de tranen en Autumn wiegde hem in haar armen, mompelde onsamenhangende lieve woordjes totdat hij enigszins kalmeerde. Hij bleef echter vragen dat ze niet weg zou gaan, totdat ze het hem met stelligheid verzekerde: ze was hier, en ze bleef hier!

Maar stel nu eens dat hij het meende, dat hij in zijn onderbewuste al die tijd had gewild dat ze zou blijven en hij alleen maar te trots was geweest om het haar te vragen?

Autumns hart begon wild te bonzen, maar ze riep zichzelf tot de orde - dat was onzin, ze maakte zichzelf maar wat wijs!

Maar toch... Ze kon het niet vergeten, al had ze die dag de handen meer dan vol aan hem. Tegen de avond leek hij koortsvrij te zijn. Ze liep naar zijn bed en legde even haar hand op zijn voorhoofd. ‘Zo, ben je daar weer?’ vroeg ze lachend.

‘Wat kom jij hier voor de donder doen?’ was het wel wat verrassende commentaar. ‘Ben ik in mijn eigen kamer niet eens meer veilig?’

‘Je bent ziek geweest,’ zei ze zachtjes. ‘Je had een flinke griepaanval, Yorke.’

‘Ach wat! Onzin!’

Toen hij met een sprong uit bed wilde stappen, bleken zijn benen hem niet te kunnen dragen. Hij keek zo beteuterd dat ze haar lachen bijna niet kon inhouden.

‘Zo, nu weet je het zeker!’ zei ze bestraffend. ‘Enfin, ik zal eerst maar eens een kleinigheidje te eten voor je gaan halen.’

‘Wil je alsjeblieft ophouden je zo druk over me te maken?’ zei hij knarsetandend. ‘Als ik iets haat, dan is het wel een hoop geteutel om me heen!’

Autumn, zelf doodmoe, kon zich niet beheersen. ‘Dat zei je vannacht anders niet!’ snauwde ze.

Een hele tijd staarden ze elkaar zwijgend aan — Yorke was bleek geworden en zijn ogen hadden een behoedzame blik aangenomen. ‘Mensen kletsen natuurlijk een hoop onzin als ze koorts hebben,’ zei hij uiteindelijk.

‘Dat is waar,’ zei Autumn instemmend. Intussen vormde zich een plannetje in haar hoofd. Het was erop of eronder, maar te verliezen had ze weinig of niets meer...

‘Nu jij goed zit bij die Phillips, hoef ik eigenlijk niet langer te blijven,’ zei ze bijna plezierig, doch inwendig gespannen.

‘Nee,’ zei hij kortaf.

‘Goed... Ik haal nu iets te eten voor je.’

Ze bakte een omelet voor hem - meer zou hij waarschijnlijk niet lusten, dacht ze.

Ze zette het blad voor hem neer en hij zei kortaf: ‘Het ontbreekt er nog maar aan dat ik gevoerd word! Maar ik hoef door niemand in de watten te worden gelegd.’

‘Natuurlijk niet!’ beaamde Autumn, de deken aan het voeteneinde instoppend. ‘Hoewel iedereen op z’n tijd best eens verwend wil worden. Toen je vroeger ziek was, zal je moeder je toch ook wel hebben verwend?’ Van onder haar wimpers keek ze hem onderzoekend aan en ze zag dat zijn kaakspieren zich onwillekeurig spanden.

‘Ik was nooit ziek!’ snauwde hij.

‘Hm - in ieder geval ben je het nu wel,’ zei ze kalm. ‘Morgen komt de dokter weer naar je kijken.’

‘Zo zo... En als hij vindt dat ik beter ben, beschouw jij jezelf zeker als verpleegster af en verdwijn je, of niet?’

Ze nam het blad weg; hij had nauwelijks iets gegeten en ze schudde het hoofd. Toen zei ze zacht: ‘Wil je dat graag?’

Hij gaf geen antwoord, doch snoof alleen maar. Kennelijk herinnerde hij zich niets meer van alles wat hij die nacht zoal had gezegd.

 

De dokter kwam pas de volgende middag en vond dat Yorke aan de beterende hand was.

‘Je hebt het met je verpleegster getroffen, jonge man!’ plaagde hij goedig. ‘Als ik zo eens naar haar kijk, zou ik er zelf een griepje voor over hebben!’

Toen ze een uurtje later aan het eten bezig was, ging de telefoon over. Tot haar verbazing bleek het de dokter te zijn.

‘Sir Giles is doodziek,’ verklaarde hij gespannen. ‘En hij is helemaal alleen thuis. Weet u, ik vroeg me af...’

‘Of ik even naar hem wilde gaan kijken?’ vulde Autumn dadelijk aan.

‘Al is het maar een paar uur, totdat ik een verpleegster voor hem heb kunnen optrommelen, Mrs. Laing...’ Terwijl ze de garage uitreed, bad ze vurig dat die verpleegster niet lang op zich zou laten wachten, want ze wilde liever bij Yorke blijven. Ze wist dat hij haar nog nodig had, wat hij ook beweerde.

Sir Giles bleek niet zo doodziek te zijn als Yorke het was geweest, maar kon toch beslist niet alleen blijven. De verpleegster liet gelukkig niet lang op zich wachten en bedankte Autumn uitvoerig voor haar goede zorgen, haar waarschuwend dat het buiten glad was geworden en dat ze dus voorzichtig moest rijden met ‘dat kanon’, zoals de Jensen werd betiteld.

 

Ze werd uitbundig begroet door Samson, die deed alsof ze minstens naar Amerika was geweest. Daar ze absoluut geen trek had, ging ze na de hond te hebben verzorgd meteen naar haar kamer, nam een warme douche en kleedde zich vervolgens in haar peignoir. Ze zat voor de kapspiegel haar haren te borstelen toen Yorke binnen strompelde; hij zocht steun tegen de deurpost en zag doodsbleek.

‘Autumn!’

Bijna hongerig staarde hij haar aan. ‘Ik - ik dacht dat je weg was! Dat zei je immers...’

Ze zag hem wankelen en snelde op hem toe, maar hij duwde haar weg, terwijl een dof rood zijn gezicht overtrok. ‘Blijf van me af... Kwel me niet zo,’ gromde hij hees. ‘Of... of vind jij dat leuk? Autumn, oh Autumn, ik -’

Hij sloot even de ogen. ‘Je kunt maar beter weggaan,’ zei hij moedeloos. ‘Ik kan het niet langer uithouden, ik had je nooit terug moeten halen, maar ik... Kijk me niet zo aan! Denk je dat ik zelf niet weet wat voor soort kerel ik, ben? Denk je soms dat ik mezelf niet minstens zo erg heb gehaat als jij me haatte?’

‘Maar jij was toch degene die niet eens met me wilde trouwen,’ zei ze weloverwogen. ‘Dat deed je alleen maar om geen praatjes te krijgen. Het enige wat jij van me wilde, was een avontuurtje!’

‘Dat denk jij, ja! Maar vanaf het prille begin wilde ik je helemaal, met lichaam en ziel!’ Hij schreeuwde bijna.

‘Maar je was nog zo jong, zo... Enfin, toen kwam die stomme Julia eraan te pas en op dat ogenblik had ik het voor elkaar. Ik kon het gewoon niet afwachten om je aan me te binden en ik verachtte mezelf er om. Toen je je gaandeweg van me terug begon te trekken, dacht ik gek te zullen worden!’

‘Maar waarom heb je dat dan niet gezegd?’ vroeg ze gespannen.

‘Dat kon ik nu eenmaal niet!’ antwoordde hij moeilijk. Ze deed een stapje naar hem toe. Nee - hij had immers nooit voor zijn gevoelens uit mogen komen. Dat hadden ze hem ingeprent toen hij nog heel klein was, die ouders van hem, die alleen maar aan zichzelf hadden gedacht!

Hij kromp ineen toen ze haar hand op zijn arm legde. ‘Ik hoef jouw medelijden niet! Laat me met rust!’ snauwde hij.

‘Dat kan ik niet, Yorke - je maakt het me onmogelijk,’ zei Autumn kalm. ‘Ik kan je niet zien zonder je aan te willen raken. Ik houd van je en heb dat altijd gedaan. Ik sméék je me lief te hebben, hoor je me goed, Yorke?’

Ze drukte zich tegen hem aan, kuste zijn hals en voelde hem krampachtig slikken. Weifelend, ongelovig, keek hij haar aan.

ik zal het nog één keer zeggen, Yorke, luister maar goed. Ik heb je lief. Maar in Londen leefden we ieder in een eigen wereld — alleen het bed verenigde ons en gaandeweg begon ik te denken dat je alleen in dat opzicht iets om me gaf... Daarom ben ik weggegaan. Ik kon niet langer naast jou leven en verbergen hoe mijn gevoelens voor jou waren en dat had niet uitsluitend met seks te maken.’

‘Wat zijn we dan een stel idioten geweest!’ riep Yorke uit. ik heb detectives achter je aangestuurd toen je me verliet. Toen het ernaar uit begon te zien, dat er tussen jou en Alan iets aan de hand was, wist ik gewoonweg geen raad meer, Autumn! Ik moest en zou je terug hebben!’

‘Die ridderorde...’ begon ze aarzelend.

‘Denk je nu echt dat me dat ook maar één sikkepit interesseert?’ riep hij bijna woest uit. ‘Het was alleen een mooi smoesje... Ik - ik wilde alleen weer eens met je praten, maar zodra ik je zag, werd ik weer helemaal verliefd op je en ik wist heel zeker dat ik dat eiland niet zonder jou kon verlaten.’

‘Maar toen we eenmaal hier waren, deed je alsof ik je koud liet. En waar hing je al die avonden en halve nachten eigenlijk uit?’ wilde ze weten.

‘Dan reed ik gewoon doelloos in het rond — ik kon namelijk mijn handen niet van je afhouden en... Nou, ik had me al een keer aan je opgedrongen; dat leek me al meer dan genoeg! Tja, je wilde wel met me naar bed — zover kon ik je best krijgen, maar als je me er dan naderhand om haatte, had het allemaal geen zin.’

‘Ik haatte mezelf,’ zei Autumn eerlijk. ‘Omdat je me maar aan hoefde te raken en ik dan meteen weer voor de bijl ging!’

‘Ik had wat moeten wachten, had je meer volwassen moeten laten worden eer ik met je trouwde, maar dat durfde ik niet,’ bekende hij. ‘Ik was als de dood dat een ander me voor zou zijn!’

‘Ik was heus wel volwassen, alleen naïef, Yorke,’ verzekerde ze hem. ‘Zeg, dacht je heus dat ik weg was gegaan?’

‘Ja - ik kon je nergens vinden en...’

‘Je had je bed niet eens uit mogen komen!’ zei ze streng.

‘Dat kan wel zo zijn, maar ik krijg er genoeg van, om alleen te slapen,’ zei hij veelbetekenend.

‘Ik ook!’ vertrouwde ze hem toe. ‘Of ben je van plan me weer te laten bedelen, Yorke?’

‘Zou je dat doen?’

‘Zou jij het doen?’ was haar wedervraag.

‘Volgens mij heb ik dat al gedaan, of ik moet hallucinaties hebben gehad...’ Het klonk peinzend.

‘Dus je wist best wat je zei, al ontkende je het later in alle toonaarden!’ riep Autumn verontwaardigd uit.

‘Nou, kijk - ik haalde natuurlijk dingen door elkaar, maar aan de andere kant was er zoveel wat ik allang had willen zeggen, maar niet over mijn lippen kon krijgen. Je kent me toch! Zie het zo: tijdens mijn ziekte namen mijn gevoelens de overhand op mijn verstand, maar ik weet toch dat ik voor de eerste keer in mijn leven besefte wat een vrouw kan doen en kan zijn... En wat daaruit kan groeien, Autumn. Maar toen begon je erover dat je tóch wel weg wilde en

‘Ik wist niet waar ik met jou aan toe was,’ viel ze hem in de rede. ‘Of je in je koorts had gezegd wat er werkelijk in je omging. Toen wilde ik je op de proef stellen - ik dacht je op die manier te dwingen, maar nee hoor... Er volgde geen enkele reactie en dus kwam ik tot de slotsom dat je niets om me gaf.’

Later, nam ze zich voor, wilde ze met hem over zijn kinderjaren spreken, die zulke diepe voren in hem hadden getrokken, die zijn gevoelsleven bijna onherstelbaar moesten hebben ondermijnd. Maar daar was geen haast bij.

‘Het is voorbij,’ zei ze zachtjes. Ze hief haar gezicht naar hem op; in haar ogen was al de liefde te lezen, die ze voor hem voelde.

Zijn handen, zijn hele lichaam trilde toen hij haar aan zijn hart drukte. Heel lang bleef het stil; toen gleden zijn handen onder haar peignoir en ze moedigde hem aan met haar kussen, begroef haar vingers in zijn dikke, donkere haardos.

Hij slaagde erin haar op te tillen, haar naar zijn bed te dragen en haar ogen verslonden zijn lichaam op een manier die geen enkele uitleg behoefde.

Hij glimlachte ontspannen.

‘Goddank dat we onze gevoelens voor elkaar niet meer hoeven te verbergen,’ zei Yorke met een voldane zucht.

‘Laat me maar op een andere manier merken hoe je over me denkt en wat je voor me voelt,’ fluisterde ze. ‘Of moet ik er weer om bedelen, Yorke?’

Nee, dat hoefde ze heel zeker niet. Het verleden was voorbij en een stralende toekomst wachtte hen. Autumns hele wezen wist dat en een enorm geluksgevoel doorstroomde haar.

‘Ik houd zoveel van je,’ zei Yorke alleen maar. Dat was ruimschoots voldoende en ze liet het hem merken...
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