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  Kate stond bij het keukeneiland. Haar ogen zagen rood van het huilen, en de mascara zat op haar wangen. Ze keek naar het eten: plateaus vol koud vlees, kommen met aardappelsalade, en schalen met koekjes, kaasjes en vers fruit. Naast de gootsteen lag de krant opengevouwen bij de necrologie van Owen, die een halve pagina in de Detroit Free Press besloeg. Onder de foto stond: Owen McCall, 49 jaar, 11 oktober 2006.


  Iedereen had afscheid genomen en was weggegaan. Ze voelde zich leeg en uitgeput. Nadat ze een glaasje Chardonnay had ingeschonken, stak ze een sigaret op. Ze voelde zich als verdoofd, in een waas, maar toch deed ze haar best te bevatten wat er was gebeurd.


  Luke kwam de keuken binnen. Hij liep langs haar heen, afstandelijk en uitdrukkingsloos, in dezelfde zombie-achtige trance als waarin hij sinds het ongeluk had verkeerd. Hij trok de deur van de ijskast open en pakte een plastic flesje Gatorade, een paarse vloeistof met de smaak Riptide Rush.


  ‘Kom eens hier,’ zei Kate. Ze liep op hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik weet dat je verdriet hebt. Dat heb ik ook.’ Ze voelde Luke in haar armen verstijven.


  ‘Het spijt me,’ zei hij.


  Ze zag de tranen in zijn ogen voordat hij zijn blik op de grond richtte.


  ‘Het is niet jouw schuld. Het was een ongeluk.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij. Hij duwde haar van zich af. ‘Ik wil het er niet over hebben.’ Hij liep door de keuken naar de ontbijthoek en verdween.


  Het was al donker toen ze naar boven ging, zwaar leunend op de trapleuning. Haar hand gleed over het gladde eikenhout terwijl ze de trap op klom. Het licht in de vestibule was nog aan, maar ze was te moe om weer naar beneden te gaan en het uit te doen.


  Eenmaal boven ging ze naar links, naar de slaapkamer van Luke. De deur was dicht. Nadat ze had geklopt, deed ze de deur open en zag hem op bed naar het plafond liggen staren. Ze wenste hem welterusten.


  Hij bewoog niet, hij keek haar niet aan. Leon, hun chocoladebruine labrador, lag naast hem. De hond stond op, kwispelde en blafte zachtjes.


  Luke zei: ‘Koest, Leon.’


  De hond ging zitten.


  Kate deed de deur dicht en ging naar haar eigen kamer. Ze liep door naar de badkamer en keek naar zichzelf in de spiegel boven de wastafel. Ze zag er moe uit. Nadat ze haar haar achter haar oren had vastgezet, draaide ze de kraan open. Ze liet het water in haar handen lopen en friste haar gezicht op. Toen ze omkeek, zag ze Owens blauwe badjas aan de deur hangen. Ze liep ernaartoe, pakte hem van het haakje en drukte hem tegen zich aan. Vervolgens ging ze op de rand van het bad zitten huilen. Ze liet zich helemaal gaan.


  Later liep ze naar de slaapkamer, sloeg de sprei terug en ging op het grote tweepersoonsbed liggen, aan Owens kant. Ze snoof aan zijn kussen en rook vagelijk Old Spice.


  Op het nachtkastje stonden familieportretjes in gouden en zilveren lijstjes. Ze pakte een foto van Owen in sepiatinten, gemaakt toen hij zeven jaar oud was. Hij had kort haar en droeg een wit overhemd met een vlinderdasje. Hij lachte trots omdat hij net zijn eerste communie had gedaan. Ze zette de foto terug en pakte een andere. Deze was genomen op hun huwelijksdag. Kate dacht dat dit een van de weinige foto’s was die in die zestien jaar waren gemaakt waar Owen met zijn ogen open op stond. Ze hield de foto vast en dacht aan de dag waarop ze elkaar hadden leren kennen. Ze was tegen hem op gebotst toen ze de hoek om kwam in Farmer Jack’s, de winkel op de hoek van Lahser en Maple. Het was een stevige botsing met hun boodschappenkarretjes geweest, frontaal en zo onverwacht dat het grappig was.


  Hij had gezegd: ‘Gaat het?’


  ‘Ja,’ antwoordde Kate, ‘afgezien van de whiplash.’


  Hij bleef maar naar haar kijken. Misschien vroeg hij zich af of ze het meende. ‘Ik ben Owen,’ zei hij. ‘En jij?’


  ‘Ik ben Kate,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak.


  Hij pakte haar hand, keek in haar ogen en vroeg: ‘Kate, doe je vanavond iets?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wil je met me uit eten? Om het goed te maken?’


  ‘Kom je zo aan je afspraakjes?’ vroeg Kate. ‘Tegen iemand op botsen met je boodschappenwagentje?’


  Hij grijnsde. Hij had een boodschappenlijst in zijn hand, een gelinieerd A4’tje, en zijn boodschappenwagen was volgeladen met blikjes soep en tonijn. Blijkbaar was hij geen echte keukenprins.


  ‘Ik ken je niet eens,’ zei Kate.


  ‘We hebben elkaar toch net leren kennen?’ reageerde Owen.


  ‘Je kunt wel een zedendelinquent zijn,’ zei Kate.


  ‘Misschien wel republikein.’ Hij lachte erbij.


  ‘Dat wilde ik je nou net vragen.’


  Ze gingen naar een tent die Oliverio’s heette, een donker, lawaaiig Italiaans restaurant met witte tafelkleden en obers in zwart pak. Ze aten kalfescaloppine in een romige cognacsaus, en daar dronken ze brunello bij. Ondertussen vertelden ze elkaar het verhaal van hun leven.


  Owen reed met stockcars.


  ‘Ik wilde al racen toen ik nog maar acht was,’ vertelde hij. ‘Mijn vader was Chevrolet-dealer in Dearborn, en ik mocht met hem mee om te helpen. Ik wilde alleen nog maar met auto’s werken. En toen ik zestien was, wilde ik alleen nog maar racen. Mijn vader daarentegen wilde dat ik in de zaak kwam. Hij wilde me daar alles over bijbrengen, om vervolgens de zaak aan mij te verkopen en met pensioen te gaan.’


  Hij keek naar zijn bord, sneed een stukje van zijn scaloppine af en stopte dat in zijn mond.


  ‘Lekker, hè? Na de middelbare school ging ik pas echt racen. Samen met een vriend, een grote, relaxte kerel. Charley Degener heette hij. Hij was een paar jaar ouder dan ik, en had ervaring opgedaan als bandenverwisselaar voor een team met maar één wagen. Maar zijn echte specialiteit was paardenkracht.’


  Hij pakte zijn wijnglas en nam een slok alsof het limonade was.


  ‘Eerst werkten Charley en ik met zijn tweetjes. Hij bouwde de motoren, ik zorgde voor de auto’s. We begonnen op onverharde parcoursen, maar we wilden ooit de Winston Cup winnen. Iets anders was niet goed genoeg. We trokken de racewagen mee achter een omgebouwde vrachtwagen. Als je goed keek, zag je nog WONDER BREAD op de zijkant staan. De vrachtwagen zat volgestouwd met gereedschap, onderdelen en banden. Soms sliepen Charley en ik er zelfs in. We hadden afgesproken dat we op het parcours voldoende zouden verdienen om de week daarop nog eens te kunnen meedoen.’


  ‘Wonnen jullie weleens wat?’ vroeg Kate.


  ‘Wil je alles weten van mijn duistere verleden?’ Hij grijnsde breed.


  Hij was een beetje een nerd, maar wel aantrekkelijk, met zijn grote handen, brede schouders en een goed gezicht, knap op een ruige manier.


  ‘In het eerste jaar deden we tien keer mee. Eén keer starten we in poleposition, drie keer haalden we de top vijf, en vijf keer de top tien. Maar om antwoord op je vraag te geven: geen geruite vlag voor ons.’


  ‘En na dat eerste jaar?’


  ‘Toen ging het wel.’


  Kate ontdekte later dat hij bepaald geen opschepper was. Hij hield zich altijd op de vlakte.


  ‘Als je het op tv ziet, lijkt het of ze heel hard gaan,’ merkte Kate op. ‘Welke snelheid halen jullie eigenlijk?’


  ‘Ruim driehonderd kilometer per uur. Op rechte stukken.’


  ‘Ik heb een keer honderdvijfenzeventig gehaald in de Audi van mijn vader, en dat was alsof ik vlóóg.’


  ‘Als je eraan gewend bent, is het net alsof je op de grote weg rijdt. Het voelt aan als slow motion, alleen zijn er die andere vijfentwintig auto’s die je portieren eruit proberen te rammen.’


  Kate sneed een stukje vlees af, haalde het door de saus en stak het in haar mond.


  ‘Je kijkt zo ver vooruit als je kunt, en moet vertrouwen op je perifere gezichtsvermogen,’ zei Owen. Hij nam nog zo’n grote slok wijn. ‘En je moet altijd precies weten waar iedereen is. Daar draait het eigenlijk om. Na een poosje hoef je er niet eens meer bij na te denken.’


  ‘Als het zo gemakkelijk is, moet ik ook maar eens meedoen,’ reageerde Kate. ‘Ik ben op zoek naar iets nieuws, een andere carrière.’


  ‘Mijn vader kreeg zeker medelijden met ons, want hij sponsorde ons voor vijftienduizend per jaar. Maar ik moest dan wel regelmatig mijn gezicht laten zien bij zijn bedrijf, en meteen alles over de zaak leren. Dat was de voorwaarde.’


  ‘Het ziet er behoorlijk gevaarlijk uit,’ zei Kate. ‘Mijn vader heeft me ooit meegenomen naar een NASCAR-race op de Michigan International Speedway, en er gebeurden drie ongelukken.’


  ‘Ik heb een auto in de poeier gereden op Martinsville. Ik haalde rechts een langzamer rijdende wagen in, raakte de muur, vloog uit de koers en ging drie keer over de kop. Het was alsof het in slow motion gebeurde. Ik weet nog dat ik door de lucht vloog. Toen de auto neerkwam, versplinterden de ruiten. Het was heel merkwaardig. De auto was total loss, overal deuken en zo, en ik had helemaal niets. Toen ik naar de kraanwagen keek die de auto op de laadbak van een vrachtwagen zette, besloot ik het uit te maken met het meisje met wie ik samenwoonde. Plotseling drong tot me door dat ik niet van haar hield. En we hadden het nog wel over trouwen.’


  De ober haalde de borden weg, en toen hij terugkwam, bestelden ze espresso met sambuca.


  Kate vroeg: ‘Hou je van tiramisu? We kunnen samen een portie delen.’


  ‘Goed idee,’ zei Owen. ‘Maar eigenlijk wil ik nu iets over jou horen.’


  Kate vertelde hem dat ze was opgegroeid in Birmingham, als enig kind in een buurt waar veel grote gezinnen van Ierse afkomst woonden. De Youngs hadden zeven kinderen, de Ivory’s acht, de O’Clairs tien en de Callaghans achttien.


  ‘Achttien,’ zei Owen. ‘Er zat zeker iets in het water.’


  ‘Of de periodieke onthouding werkte niet,’ zei Kate. ‘Ik zat op Marian, een katholieke middelbare school voor meisjes. Ik speelde tennis, singles, op hoog niveau. Ik werd tweede van de staat in de leeftijdsklasse tot achttien jaar, en ik kreeg een volledige beurs voor de universiteit van Michigan.’


  ‘Je ziet er ook uit als iemand die tennist,’ reageerde Owen. ‘Hoe lang ben je?’


  ‘Een meter zeventig.’


  ‘Ja, perfect.’


  Het toetje werd op tafel gezet. Owen pakte zijn sambuca, en Kate de hare. Ze klonken. Hij zei: ‘Salute.’


  Nadat Kate van het warme anijsdrankje had genipt, stopte ze een lepeltje tiramisu in haar mond. ‘Dit moet je proeven!’


  Owen pakte zijn lepel en nam ook een hapje. Hij knikte en zei: ‘Geweldig, hè?’


  ‘In de twee jaar dat ik heb gespeeld, heb ik maar vier keer verloren,’ zei Kate. ‘Verder was het helemaal top, ik deed aan veel wedstrijden mee totdat mijn rechterknie het begaf. Gescheurde kruisband. Ik was toen derdejaars, en ik kon niet meer tennissen voor de universiteit.’


  Owen scheurde een suikerzakje open, liet de suiker in zijn espresso vallen en roerde met zijn lepeltje.


  ‘Daarna ben ik gaan feesten,’ vertelde Kate. ‘Ik rookte, ik dronk, en dat had ik eerder nooit gedaan. Aan het eind van dat jaar hield ik de studie voor gezien. Ik hoefde nog maar een paar modules, en dan zou ik kunnen afstuderen. Maar ik sloot me aan bij het Peace Corps.’


  Owen nam een slokje koffie en zette het kopje vervolgens terug op het schoteltje. ‘Je was er bijna. Waarom heb je je studie niet afgemaakt?’


  ‘Mijn knie was weer in orde, maar ik wist dat ik nooit meer op hetzelfde niveau zou kunnen spelen. Ik verveelde me. Ik had genoeg van al die feesten, al dat rondhangen en hasj roken. Ik wilde reizen, ik wilde interessante dingen doen. Ik kende een meisje dat in het Peace Corps zat. Ze was twee jaar in India geweest. Ze zei dat het een ongelooflijke ervaring was geweest om door Nepal te trekken en het basiskamp op de Mount Everest te zien, vijfenvijftighonderd meter boven de zeespiegel. Ik keek eens om me heen en dacht: wat heb ik te verliezen?’


  ‘Als ik iets over het Peace Corps hoor, zie ik altijd een stel opgewekte, blije jongens en meisjes voor me die in een kring liedjes zingen,’ zei Owen. ‘Was het ook zo?’


  Kate nipte van haar sambuca en antwoordde: ‘Stel je voor dat je hier woont, en dan van Miami naar Guatemala-Stad vliegt, de grootste stad van Midden-Amerika. Er wonen meer dan anderhalf miljoen mensen, en daarvandaan moet je naar San Pedro, twee uur in een bus vol kippen.’


  ‘Waar ligt San Pedro?’ vroeg Owen.


  ‘In het oosten van Guatemala,’ antwoordde Kate.


  ‘Welke taal spreken ze daar?’


  ‘Cakchiquel,’ zei Kate. ‘Een plaatselijk Maya-dialect. Maar ze spreken er ook Spaans. Wat ik wil zeggen, is dat ik dus in dat plaatsje aankwam waar ik niemand kende, en op zoek moest naar onderdak.’


  ‘Hielp het Peace Corps je daar dan niet bij?’


  ‘Nee,’ antwoordde Kate. ‘De mensen daar keken me na. De vrouwen kwamen naar me toe om aan mijn haar te voelen. Ze hadden nog nooit iemand met blond haar gezien.’


  ‘Of met blauwe ogen zeker,’ reageerde Owen. ‘Maar waarom het oosten van Guatemala?’


  ‘Omdat daar hulp nodig was. Ik zou daar Engelse les gaan geven, aan vijftig kleine Maya-meisjes die me seño Kate noemden. Dat is een afkorting voor señorita. Als ik het lokaal in liep, kwamen ze allemaal om me heen staan, ze hingen aan mijn armen en middel te giechelen. Ik moest hen eraf pulken.’


  ‘Je vond het er geweldig, dat hoor ik aan je stem.’


  ‘Ik vond het er heerlijk,’ bevestigde ze. ‘De kinderen wilden graag leren. Ik las hun verhaaltjes voor, en we zongen of deden spelletjes. Het was heel erg leuk.’


  ‘Ik zou graag een juf zoals jij hebben gehad,’ merkte hij op. Hij stak zijn hand uit om die op de hare te leggen. ‘Je bent veel mooier dan zuster Mary Andrews die ik in groep 4 had. Ook aardiger.’ Hij nam een slokje sambuca.


  ‘Eet jij het koffieboontje?’


  ‘Nee,’ zei Owen. ‘Maar laat je daar niet door weerhouden het zelf wel te doen.’


  ‘Eenmaal in San Pedro aangekomen, ging ik de winkeltjes langs om te vragen waar ik een kamer kon huren. Er was niet veel keus in dit plaatsje aan het einde van de busroute. Er kwamen daar geen toeristen. Er was geen luxe, geen viersterrenhotel of zoiets.’ Ze kon zien dat hij geïnteresseerd was. Nippend van zijn drankje had hij zijn volledige aandacht op haar gericht. ‘Die eerste nacht sliep ik in de school waar ik zou lesgeven, op een houten bank in het kantoor van de directeur. De volgende dag vond ik een huisje met daarachter een patio.’


  ‘Wat betaalde je aan huur?’


  ‘Honderdtachtig quetzales per maand,’ antwoordde ze. ‘Achtentwintig dollar voor een huis met vier kamers, én stromend water. Niet gek, hè?’


  ‘En wat kreeg jij betaald?’


  ‘Niets,’ zei ze. ‘Het was vrijwilligerswerk. Ik kreeg alleen een onkostenvergoeding van honderdvijftig dollar per maand. En wanneer je taak erop zat, kreeg je zesduizend dollar.’


  ‘Was je niet bang, zo alleen in het buitenland?’


  ‘Voor de ramen zaten tralies, de deur was van staal, en om de patio stond een muur van cementblokken. Die was twee meter hoog, en er zat kippengaas op.’


  ‘Het klinkt als een gevangenis.’


  ‘De meeste huizen daar zagen er zo uit,’ reageerde ze. Ze stopte nog een hapje tiramisu in haar mond en genoot ervan. ‘Het was mijn eerste echte huis, ik was er dol op. Ik verfde de wanden in een vrolijke kleur, en ik kocht meubeltjes en planten op de markt. Ik had nog nooit op mezelf gewoond, dat was dus spannend maar ook heel raar, omdat het een door mannen gedomineerde derdewereldcultuur is waar vrouwen niet zonder toestemming de straat op mogen. Ik denk dat ze me daar maar een mal mens vonden.’


  Ze vertelde dat er om de dag gedurende twee of drie uur water uit de kraan kwam, en dat ze om halfzes ’s ochtends moest opstaan om plastic emmertjes te vullen. En dat het water in de regentijd net modder was. Ze moest het koken en filteren.


  Ze vertelde dat ze had geleerd kippen te slachten door ze de nek om te draaien. Vervolgens konden ze worden geplukt en volgens een Maya-recept worden bereid.


  Ze vertelde over haar buurvrouw, een oud besje dat zelfgestookte drank verkocht, en over de dronkenlappen die in slaap vielen op het gras voor haar huis, totdat Kate hun uiteindelijk durfde zeggen ergens anders een plekje te zoeken. Daarna had ze nooit meer last van hen gehad.


  En ze vertelde over haar Guatemalaanse vriendinnen Marina en Luzia. Ze gingen vaak naar de temescale – een soort sauna, opgetrokken uit leem – achter haar huis en voerden dan dezelfde gesprekken als meisjes overal doen, over jongens en wie ze leuk vonden, en over hun plannen voor de toekomst.


  ‘Op een keer vroeg Luzia of ik Guatemalaanse jongens leuk vond, en of ik wel een Guatemalaan als vriend zou willen. Ik zei nee, maar dat dat niets met hun uiterlijk te maken had, maar met het verschil in cultuur. Ik zei dat ik nooit iets zou kunnen hebben met iemand aan wie ik eerst toestemming moest vragen om het huis uit te mogen.


  Marina zei dat als je van iemand hield, en hij graag wilde dat je zoiets vroeg, dat dan toch niet zo erg was. Ik zei dat wanneer in mijn cultuur je man of vriend van je houdt, hij je gewoon vertrouwt. Ik zei dat ik geen man nodig had om voor me te zorgen. Ik zei dat ik een vriend had in Michigan, Jack, en dat ik me niet kon voorstellen hem ooit ergens toestemming voor te vragen. Hij zou denken dat ik gek was geworden.


  Luzia zei dat ze het fijn vond om toestemming te vragen, en Marina viel haar bij. Ze vonden het allebei raar om geen toestemming te hoeven vragen. En terwijl we daarover praatten, aten we geroosterde koeienuier.’


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Geroosterde koeienuier? Hoe smaakt dat?’


  ‘Naar kip.’ Ze vond het leuk dat hij lachte en weer zijn hand op de hare legde.


  En toen vertelde ze hem over Marina, die in een plaatsje vol stevig gebouwde Maya-vrouwen het slanke figuurtje had van een Ladina. ‘Ze was het mooiste meisje daar.’


  Weer grijnsde Owen, en hij zei: ‘Totdat jij daar kwam.’


  ‘Wil je horen hoe het verder ging?’ vroeg Kate.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik zal je geen complimentjes meer geven.’


  ‘Marina was getrouwd,’ ging Kate verder. ‘Maar haar man Benigno was voor een jaar naar New Jersey gegaan om met grasmaaien en sneeuwruimen voldoende geld te verdienen om een eigen huis van te bouwen, zodat ze een gezin konden stichten. Marina woonde bij haar moeder, een muchacha, een dienstmeid, in een huisje waarvan het golfplaten dak lekte.


  Op een dag kwam ze heel vroeg langs. Ze had een oude koffer bij zich en zei dat ze meteen uit San Pedro weg moest. Ze huilde en was totaal overstuur. Ik vroeg wat er aan de hand was. Eerst wilde ze me dat niet vertellen, maar na een poosje ging ze over op razendsnel Cakchiquel en vervolgens een beetje langzamer Spaans. Ze vertelde dat kapitein Emiliano Garza, het hoofd van de Nationale Politie en alom gerespecteerd, zich aan haar had opgedrongen. Ze ging naar New Jersey, naar Benigno. Ik vroeg hoe ze daar wilde komen, en toen zei ze: “Mojado.’”


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg hij.


  ‘Dat betekent letterlijk: nat. Maar het betekent ook: illegaal. Hoe anders moest ze daar komen zonder paspoort of visum?


  Ik vroeg wie er dan voor Ysabel, haar moeder, moest zorgen. Ze zei dat ze dat ook niet wist, maar dat ze onmiddellijk weg moest omdat kapitein Garza die nacht wilde terugkomen. Uit alle meisjes van het plaatsje had hij Marina uitverkoren, daar zou ze trots op moeten zijn.


  Ik was in Marina’s huis toen hij kwam. Hij was klein en gezet, een Ladino in een keurig gesteven blauw uniform, met glimmende zwarte laarzen. Een soort stier met een zwart snorretje en donkere, ernstige ogen. Ik zag hem naar me kijken. Hij nam er de tijd voor, hij was een man die gewend was de leiding te hebben. Ik vond hem eruitzien als de portier van een hotel. Ik stelde hem me voor in een ander uniform, met epauletten en gouden knopen.


  Hij had niet verwacht dat er iemand bij Marina zou zijn, en ik merkte dat hij niet goed wist wat hij moest doen. Hij vroeg Marina wie ik was, en zij antwoordde dat ik een vriendin was.


  Ik zei tegen hem: “Als je haar ook maar met een vinger aanraakt, neem ik meteen contact op met het Amerikaanse consulaat. Dan zullen ze je laten vervolgen. Want zo belangrijk ben ik.”


  Hij lachte verlegen naar Marina en vroeg: “Ben jij het daarmee eens?”


  Marina keek naar de grond en zei: “Ja.” Toen zei kapitein Garza dat hij het begreep. Dat was het. Hij liep naar buiten, stapte in zijn jeep en reed weg. Marina barstte in huilen uit, en we vielen elkaar in de armen.’


  ‘Daar was moed voor nodig,’ merkte Owen op. ‘Je verzetten tegen een buitenlandse agent. En daarna bleef het rustig?’


  ‘Niet helemaal,’ antwoordde Kate. ‘Maar dat vertel ik je een andere keer wel.’ Het was geen verhaal om tijdens een eerste afspraakje te vertellen. Ze keek om zich heen. Ze waren de enige gasten in het restaurant. Dat was haar eerder nog niet opgevallen.


  Owen had betaald voor het eten en haar met de auto naar huis gebracht. Hij was met haar meegelopen naar de voordeur en had haar daar op de wang gekust. Vervolgens had hij gevraagd: ‘Mag ik je bellen?’


  ‘Dat zou ik maar doen,’ had Kate geantwoord.
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  ‘Wat is er toch gebeurd in Guatemala dat je het er niet over wilde hebben?’ had Owen gevraagd. ‘Je kunt het me nu wel vertellen. Tegen mij kun je alles zeggen.’


  Ze hadden aan een tafeltje gezeten van 222 Merrill, Kate met een glas Chardonnay, en Owen met een flesje Heineken. Zoals altijd op een vrijdagavond was het er druk geweest. Kate had het prettig gevonden om bij hem te zijn, na een paar afspraakjes vertrouwde ze hem al volledig. Ze had geantwoord: ‘Ik ging naar mijn vriendin Marina en leerde kapitein Garza kennen, weet je nog?’


  ‘Dat mannetje in uniform, hè?’ zei Owen.


  Kate knikte.


  ‘Die nacht lag ik in bed te slapen toen ze de kamer binnenkwamen,’ vertelde ze. ‘Ik weet nog dat ik wakker werd toen ze me van het bed tilden. Ik vroeg me af wat er aan de hand was. Droomde ik, of gebeurde dit echt? Ze waren met z’n tweeën. Maar omdat het donker was, kon ik hun gezichten niet zien. Ze zetten mijn handen met handboeien vast op mijn rug, en plakten tape over mijn mond en mijn ogen. Het was warm en de lucht was vochtig. Het was moeilijk om door mijn neus te ademen.’


  Kate pakte haar wijnglas bij de steel op en nam nog een slokje.


  ‘Ze namen me mee naar een jeep, zetten me achterin met de veiligheidsgordel vast, en reden het oerwoud in.’


  ‘We dacht je dat het waren?’ vroeg Owen.


  ‘Mannetjes van Garza,’ antwoordde Kate.


  ‘De man die een oogje op je vriendin had,’ reageerde hij.


  ‘Hij had niet gewoon een oogje op haar,’ zei Kate. ‘Hij had haar verkracht. Ik dacht dat hij het me betaald wilde zetten omdat ik hem een grote bek had gegeven. Daar houden de mannen daar niet van, met hun grote ego. Dat was het enige wat ik kon bedenken. Ik dacht dat ze me bang wilden maken. Ik dacht niet dat ze me iets zouden aandoen. Ik werkte immers voor de Amerikaanse regering. Zo stom zouden ze toch niet zijn, hield ik mezelf voor. Ik zat er helemaal naast.


  We reden hooguit een kwartiertje verder, toen minderde de jeep vaart en stopten we. Ze trokken me de auto uit en het oerwoud in. Daar fluisterde een van hen: “Tu vas a morir.”’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Owen.


  ‘Je gaat dood,’ antwoordde Kate.


  ‘Jezus…’ bracht Owen uit.


  ‘Ik voelde de vochtige bladeren tegen mijn T-shirt en korte broek slaan, en ik voelde dat ik meedogenloos door muggen werd geprikt, op mijn gezicht en in mijn hals. Ik kan me de geluiden nog goed voor de geest halen: het krassen van de vogels, het tjirpen van de krekels, en het hoge klikken van de boomkikvorsen. Ik kan hun sigaretten nog ruiken, vermengd met de aardse geur van het oerwoud. En dat terwijl het toch al zoveel moeite kostte om in die zwoele omgeving genoeg lucht binnen te krijgen door mijn neus.


  We liepen zeker tien minuten, toen bleven we staan en gaven ze elkaar een fles door. Ik hoorde de drank klotsen als ze hem aan hun mond zetten. Ze waren dronken. Dat hoorde ik aan hun voetstappen, ze liepen onzeker, hadden moeite met hun evenwicht. Ze hadden het er in het Spaans over wie het eerst aan de beurt zou komen met mij, en om dat te beslissen, gooiden ze een muntje op.


  Met een mes sneden ze mijn T-shirt kapot. Ik voelde het mes door de stof gaan. En toen stortten ze zich op me. Ze trokken mijn short naar beneden en sneden mijn slipje aan repen. Eentje liet me los, en even later hoorde ik het rinkelen van de gesp van zijn riem, en een rits die werd opengemaakt. De ander gaf me een duw in de rug. Ik draaide me om en gaf hem een knietje. Hij kreunde en liet me los.


  Toen werd ik ruw tegen de grond gewerkt. Ze probeerden mijn benen te spreiden, maar ik verzette me hevig. Dus sloegen ze me bont en blauw.’


  Owen pakte zijn flesje en nam een forse teug bier. ‘Allejezus, ongelooflijk,’ zei hij.


  Kate nipte van haar wijn. ‘Wil je de rest ook nog horen?’


  ‘Ik wil naar Guatemala om die hufters eens goed te pakken,’ reageerde hij.


  Kate vertelde verder. ‘Toen ik bijkwam, kon ik nog maar door één neusgat lucht krijgen, het andere was te gezwollen, dat zat dicht. Ik raakte in paniek, bang dat ik zou stikken. Ik besefte dat ik de tape gauw van mijn mond moest zien te krijgen. Ik wist dat de mannen niet ver weg waren, ik hoorde ze snurken. Ik draaide me op mijn rug, strekte mijn armen en bracht mijn geboeide handen via mijn heupen naar mijn knieholten. Vervolgens wurmde ik er mijn benen door. Toen kon ik de tape van mijn mond rukken en eindelijk ademhalen. Vervolgens pulkte ik de tape van mijn ogen. Het was nog vroeg, de zon kwam net op. Ik was naakt, dus trok ik de restanten aan van mijn T-shirt, waarvan de rug was stuk gesneden. Even later vond ik ook mijn korte broek en mijn sandalen.


  Ik keek heel goed naar de twee mannen die vijf meter verderop lagen te slapen. Het waren Ladino’s in het blauwe uniform van de Policía. Ik sloop naar degene die het meest dichtbij lag, een magere man met de bouw van een vedergewicht. Voorzichtig haalde ik het pistool uit zijn holster. Het was een Beretta. Ik maakte de veiligheidspal los en laadde door. De andere agent had geen pistool, maar wel een mes in een schede aan zijn riem. Hij was een stevige kerel met een dikke buik, en hij lag op zijn rug te snurken.


  Ik richtte de loop van het pistool op de magere agent en gaf hem een trap in zijn ribben met de houten neus van mijn sandaal. Hij deed zijn ogen open, keek naar me op en grijnsde breed. Ik zei dat als hij me het sleuteltje van de handboeien niet gaf, ik zijn kop eraf zou knallen.


  Hij zei: “Càlmese. Yo la tengo.” Vervolgens klopte hij op de broekzak van zijn blauwe uniform, stak zijn hand erin en haalde het sleuteltje eruit. Hij hield het hoog, zodat ik het goed kon zien. “Zie je wel? Ik heb het hier,” zei hij met een brede grijns. Hij zei ook nog dat ze maar een lolletje maakten. En hij vroeg waarom ik zo moeilijk deed. Ik had de loop van het pistool wel in zijn mond willen steken. Kijken of hij dat ook lollig zou vinden.


  Ik spande de haan, en toen wierp hij het sleuteltje in het gras voor mijn voeten. Ik ging er op mijn knieën naar zoeken, en uiteindelijk vond ik het. Toen ik opkeek, was de dikke agent overeind gekomen. Hij kwam met het mes in de hand op me af, ongelooflijk snel.


  Ik hief de Beretta en loste twee schoten. Ik weet nog hoe hard ze klonken. Vogels vlogen luid krassend op. Ik raakte de man twee keer, midden in de borst, maar nog steeds stormde hij op me af. Hij wierp me omver en viel naast me op de grond. Toen ik overeind krabbelde, had de magere agent de loop van de Beretta gegrepen en probeerde het pistool uit mijn hand te rukken. Ik haalde de trekker over. Hij werd in zijn linkerschouder geraakt. Daardoor moest hij de loop loslaten en viel hij achterover. De tweede keer mikte ik hoger en schoot hem door zijn voorhoofd. Hij ging neer als een blok en bewoog niet meer.’


  Zonder een moment zijn blik van haar af te houden nam Owen een slok bier.


  ‘Ik maakte de handboeien los en volgde het paadje door het oerwoud naar de jeep waar in witte letters POLICIA op stond.


  Vervolgens reed ik naar San Pedro, waar ik de jeep in het struikgewas net buiten het plaatsje verstopte, en ging lopend verder. Ik besefte dat ik er alleen voor stond. Het Peace Corps kon niets voor me doen. Niemand kon me helpen. Ik ging naar huis om geld en mijn paspoort te halen. Ik had zevenhonderd dollar, en ook nog eens honderd quetzal. Nadat ik nog een laatste blik had geworpen op mijn geliefde huisje, wetend dat ik het nooit meer zou zien, ging ik naar Marina. We namen de bus naar Guatemala-Stad en vandaar vlogen we naar Michigan.’


  ‘Jezus,’ zei hij.


  Een poosje keken ze elkaar alleen maar aan.


  Toen zei Owen: ‘Hebben ze je verkracht?’


  ‘Wat maakt het uit,’ reageerde Kate.


  Hij pakte haar hand.


  ‘Volgens mij waren ze te dronken,’ zei ze. ‘Waarschijnlijk sloegen ze me daarom in elkaar, omdat ze boos waren dat ze hem niet overeind kregen.’


  ‘Je hebt het ze betaald gezet,’ zei hij.


  ‘Zo beschouwde ik het toen niet. Het was zij of ik.’


  ‘Waar heb je leren schieten, of kon je dat gewoon?’ vroeg hij.


  ‘Mijn vader had iets met vuurwapens. Hij nam me mee naar de Metamora Gun Club en leerde me schieten. Hij had een Walther PKK, een .45 Colt en een Smith & Wesson .357 Magnum.’


  Owen dronk zijn flesje leeg en keek haar eens aan. ‘Heeft het Peace Corps nog iets voor je gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Ze vroegen waarom ik was weggegaan.’


  ‘En wat zei jij toen?’


  ‘Dat ik niet kon aarden in Guatemala. Dat er te veel rare dingen gebeurden.’


  ‘Hebben ze die agenten ooit gevonden?’


  ‘Marina’s moeder stuurde een krant op waarin een artikel stond over twee agenten die waren ontvoerd en in het oerwoud geëxecuteerd.’


  ‘O, dus dat hebben ze ervan gemaakt… Ongelooflijk.’


  ‘En? Wat vind je nu van me?’ had Kate gevraagd.


  ‘Ik vind je nog leuker,’ had hij geantwoord.


  Vijf maanden later waren Kate en Owen getrouwd. Het speet haar alleen dat ze haar eigen naam moest opgeven, want ze vond Morgan mooier dan McCall, maar McCall was niet al te erg. Kates vader had gevraagd waarom ze zo ineens gingen trouwen, het had toch geen haast?


  Vier maanden later werd Luke geboren, en dat was Kates antwoord op die vraag.


  3


  


  


  ‘Je hebt de paroolcommissie een rad voor ogen gedraaid. Nou, bij mij lukt je dat niet. Je bent gelovig geworden… Je kunt me m’n reet roesten!’ T.J. Hughes grijnsde breed onder zijn Stetson. Hij kauwde op een dot tabak, tuitte zijn lippen en spoog een straal bruin sap in de kwispedoor naast zijn bureau. ‘Je hele leven heb je niet gedeugd, en twee maanden geleden heb je de Heer gevonden?’ Weer spoog hij zo’n straal tabakssap. ‘Wat moest je doen om voorwaardelijk te worden vrijgelaten? De aalmoezenier pijpen?’


  ‘God heeft een wonder voor me verricht,’ reageerde Jack. Hij probeerde te gebaren, maar zijn handen zaten nog geboeid aan zijn riem.


  ‘O ja?’ Met een grijns spoog T.J. nogmaals.


  ‘Hij zei: “Jack, je moet me helpen. Je moet veranderen en iets maken van je leven.”’ Dat waren het soort sermoenen van de aalmoezenier die hij in zijn geheugen had geprent en die hij nu zelf overtuigend kon brengen.


  ‘Hij daalde neer uit den Hoge naar je cel, of hoorde je alleen een stem?’


  ‘Ik weet alleen maar dat ik met de hulp van de almachtige God een beter mens kan worden,’ zei Jack.


  ‘Nou, sufkop, je hebt een halfjaar gekregen om braaf in te zijn, en ik denk niet dat dat je gaat lukken.’


  ‘Dank u voor uw steun,’ zei Jack. ‘Ik waardeer het dat u zoveel vertrouwen in me hebt, meneer Hughes.’


  ‘We worden toch niet brutaal, hè?’


  Jack fronste zijn voorhoofd en keek Hughes onschuldig aan: wie, ik?


  ‘Jezus, ik hoop van niet. Dat zou een enorme vergissing zijn.’


  Hij was grof in de mond, hoewel hij achter een bureau zat.* *Jack vroeg zich af hoe deze gerimpelde voormalige cowboy, die toch zeker een jaar of vijftig moest zijn, zou omgaan met de motorbende van Central Unit. Dat zou hij graag eens willen zien. ‘Nee, meneer, ik wilde alleen maar zeggen dat met een beetje hulp van de Heer ik het kwaad uit me heb weten te bannen.’


  ‘Ik zal je vertellen hoe het nu verder gaat,’ zei T.J. ‘Opdat we elkaar goed begrijpen.’


  Hij schoof zijn hoed naar achteren, en voor de eerste keer kon Jack zijn donkere dropoogjes zien.


  ‘Ik kom je controleren wanneer je het niet verwacht. Ik wil je loonstrookjes zien. En als je er geen hebt, draai je meteen de nor weer in.’ Hij kneep in de rug van zijn neus. ‘En ik wil urinemonsters. Zodra die positief worden bevonden, draai je de nor weer in. Je weet toch dat er een vrouw van de reclassering op je zaak zit? Judy L. Frigo. Ik heb gehoord dat ze geen been ziet in jullie ballen kapot schoppen. Haha, een kleine meid die jullie allemaal in het gareel moet houden. Om je dood te lachen.’


  T.J. was een pezige man van een kilo of vijfenzeventig, met laarzen van hagedissenleer aan, en een cowboyshirt met paarlemoeren knoopjes en galon rond de borstzakjes.


  ‘Tweeëntachtig procent van jullie sufkoppen recidiveren,’ zei hij. ‘Dat wil zeggen dat jullie nogmaals de fout ingaan. Denk je dat jij een betere kans maakt, Jack? Het gaat er daarbuiten ruig aan toe.’


  ‘Ik laat me niet tegenhouden door praatjes over hel en verdoemenis,’ reageerde Jack. ‘Als u dat soms bedoelt.’


  T.J. stond op en haakte zijn duimen in zijn riem met de grote gesp met een ster erop. ‘Hel en verdoemenis? Hoe kom je daar nou weer bij? Mooie woorden voor een gevangenisboef.’


  


  Jack had er vreemd uitgezien toen hij een uur eerder naar het kantoor van T.J. Hughes werd gebracht vanwege zijn vervroegde vrijlating. Omdat hij voetboeien om had, moest hij kleine sprongetjes maken. Zijn handen waren ook geboeid en zaten vast aan een keten om zijn middel. Iedereen keek naar hem toen hij uit het busje kwam en in het Regional Re-Entry Center van Tucson werd gebracht nadat hij drie jaar en twee maanden in de Arizona State Penitentiary in Florence had gezeten voor een gewapende roofoverval.


  Onder ede had hij indertijd voor de rechter verklaard dat hij de namen van zijn twee handlangers niet kende. Hij had de rechter gevraagd of die de film Reservoir Dogs weleens had gezien.


  De rechter had gezegd dat hij hoopte dat dit ter zake was.


  Jacks pro-Deoadvocaat Joe Mitchell had gezegd: ‘Edelachtbare, in die film worden vijf mensen die elkaar niet kennen ingehuurd om een bank te beroven. Ze hebben elkaar nooit eerder gezien en weten niets van elkaar. Er worden geen namen gebruikt. Iedereen krijgt een kleur: meneer Blauw, meneer Groen.’


  ‘Wilt u daarmee soms zeggen dat die film uit het leven is gegrepen?’


  ‘Dat klopt,’ had Joe Mitchell gezegd. Hij hoopte maar dat de rechter het snapte.


  ‘Ik heb de film inderdaad gezien,’ had de rechter gezegd. ‘Ik vond hem belachelijk.’


  Jack kreeg de maximumstraf: vijf jaar. Dat hij onverwacht vervroegd zou worden vrijgelaten, lag aan het feit dat hij bevriend was geraakt met de aalmoezenier die op een dag een bezoek had gebracht aan zijn cel en had gevraagd: ‘Zou je willen meedoen aan onze Bijbelkring?’


  Eerst had Jack erom moeten lachen en willen weigeren. Maar hij moest nog anderhalf jaar brommen. Elke dag was hier hetzelfde, het was om gek van te worden. Hij was er bijna van in paniek geraakt. Maar toen had hij ineens een idee gekregen. Misschien was dit een manier om hier eerder weg te kunnen komen. De geestelijke was een lange, magere man met een haviksneus. Hij heette Ulrich Jonen. Hij had de leiding over een programma met de naam Een Nieuw Begin.


  ‘Wat gebeurd is, is gebeurd,’ had Uli gezegd. ‘In het verleden heb je je misdragen. Dat kan niet meer worden teruggedraaid, maar je kunt wel opnieuw beginnen. Vandaag nog. God geeft ons altijd nog een kans, indien nodig wel meer. We zijn maar mensen, en mensen begaan nu eenmaal vergissingen.’


  Daar was Jack het mee eens geweest. Jezus, niemand was perfect.


  Jack had tegen de geestelijke gezegd wat die wilde horen, en had zich af en toe zelfs door hem laten knuffelen. Uli had homofiele neigingen, maar was nooit te ver gegaan.


  Na twee maanden van Bijbelstudie had Uli Jack voorgedragen aan de paroolcommissie omdat deze man echt wilde veranderen. Hij had de goede kanten van Jack gezien. Hij had erop aangedrongen dat de commissie in elk geval een gesprek met hem zou hebben. Dat kon toch geen kwaad? Als ze niet wilden geloven dat Jack fundamenteel was veranderd, kon hij gewoon blijven waar hij was en zijn straf helemaal uitzitten.


  Het gesprek met de commissie had plaatsgevonden. Ze waren het met de geestelijke eens geweest dat deze man voorwaardelijk mocht worden vrijgelaten, en dat hij zich aan een hele waslijst regels moest houden.


  Toen Jack op het punt stond de gevangenis te verlaten, zei Uli: ‘Jack, hou je vast aan je geloof, jongen. De komende weken zijn van cruciaal belang. Het zal een warrige tijd worden. Maar ik zal je een goede raad geven: zet door. Alleen door door te zetten kun je iets bereiken. Weet je van wie dat het motto is?’


  ‘Van u?’ had Jack gevraagd.


  ‘Van meneer Ray Kroc, die ooit een kleine fastfoodketen begon met de naam McDonald’s.’


  


  T.J. maakte de handboeien los en zei: ‘Als daar aanleiding voor is, kan ik je laten oppakken en terugsturen naar de gevangenis. Allemachtig, als ik ook maar dénk dat je de voorwaarden hebt geschonden, kom je tot over je oren in de problemen.’


  Jack wreef zijn polsen. De handboeien hadden rode strepen achtergelaten. Hij keek T.J. aan en zei: ‘Het zal wel even duren voordat ik een bestaan kan opbouwen.’


  ‘O ja? Nou, je krijgt tien werkdagen de tijd om een vaste baan te zoeken, en je moet ook werken om de onkosten te dekken.’


  ‘Hoe kan ik op zoek gaan naar een vaste baan als ik moet werken?’


  ‘Vraag dat maar aan je vriendje Jezus, nu jullie elkaar bij de voornaam noemen. Je moet honderdenvijf dollar aan huur betalen, en het programma tegen alcohol- en drugsmisbruik gaat je tweehonderd dollar kosten.’


  Jack wees T.J. erop dat hij voor een gewapende overval had gezeten, niet voor iets wat met drank of drugs te maken had.


  ‘Ik hou je in de gaten,’ zei T.J. met een grijns. ‘Gelukkig heb je geen schulden, en je hoeft ook geen alimentatie te betalen.’ Jack vond het idioot en erg bureaucratisch dat hij een telefoonnummer moest hebben waarop hij altijd bereikbaar was. Geen mobieltjes. Daarmee waren er al een hoop goedbetaalde banen die hij niet kon aannemen. Ze namen je echt te grazen.


  Aan de muur hingen ingelijste foto’s van T.J. uit een ander leven: T.J. tijdens een rodeo, met een lasso waarmee hij een kalf had gevangen, en een andere foto waarop hij op een stier zat.


  ‘U deed mee aan rodeo’s, hè? Hoe is het om op de rug van een stier te zitten die duizend kilo weegt?’


  ‘Een stuk beter dan kerels zoals jij in de gaten houden,’ antwoordde T.J. met zijn blik strak op Jack gericht.


  


  Het duurde een poos voordat Jack aan het leven buiten de gevangenis was gewend. De wereld leek erg groot na achttien uur per dag in een raamloze cel van twee bij drie meter te hebben doorgebracht. Hij had ook moeite met al die mensen. Elke keer dat er iemand op hem toe liep, dacht hij dat die van plan was hem om te leggen. In de supermarkt zorgde hij dat hij met zijn rug naar het schap toe stond, maar als hij dan al die moeders en bejaarden zag, besefte hij dat hij overdreven reageerde. Het viel niet mee om los te laten wat hij in de gevangenis had aangeleerd. Hij hoefde zijn ‘gevangenisgezicht’ niet meer op te zetten. Het was niet meer nodig om er ruig en gewelddadig uit te zien.


  De kleren die hij op 28 februari 2002 had gedragen, de dag dat hij achter slot en grendel verdween, pasten niet meer, dus kocht hij een grijsgroene broek en een overhemd in de gevangeniswinkel. Dat werd afgetrokken van de honderd dollar die hij meekreeg, zodat hij nog maar tweeënvijftig dollar over had totdat hij een baan had gevonden. Hij vond dat hij er in deze grauwe kleren uitzag als een schoonmaker, maar vergeleken met de rode overall die hij die drieënhalf jaar had moeten dragen, was het erg modieus.


  Jack had gelezen dat de meeste bajesklanten bang waren om iets fout te doen, maar dat ze te stom of te onvoorbereid waren om het buiten de gevangenis te redden. Meestal werden ze na een paar weken weer opgepakt. T.J. had gezegd dat het aan de ‘gevangeniskoorts’ lag, een aandoening waardoor de arme vrijgelatene zich bang, bezorgd en humeurig voelde.


  Een hoop gevangenen die Jack had leren kennen, vonden het best in de gevangenis. Een overzichtelijk leven, zonder angst ontslagen te worden of de rekeningen niet te kunnen betalen, een leven zonder verantwoordelijkheid. En ze waren meer gesteld op hun medegevangenen dan op hun kennissen van buiten.


  De eerste weken in het opvanghuis leefde Jack op witte bonen in tomatensaus en blikjes spaghetti, met een beetje zout, peper en tabasco. Ondertussen was hij op banenjacht. Hij liep bouwplaatsen af. Na verloop van tijd had hij nog maar acht dollar en drieënzeventig cent over.


  Niemand wilde ex-bajesklanten in dienst nemen, en de wanhoop sloeg toe. Hij dacht al dat hij toch maar weer het slechte pad op zou moeten om de eindjes aan elkaar te knopen toen zijn blik op een personeelsadvertentie viel. Hij kreeg een baan in Tucson, bij een bedrijf dat stacaravans vervaardigde. Het heette: Eldorado Estates. In het magazijn hing een bord waarop stond: WIJ maken de Amerikaanse droom waar. Jack vroeg zich af hoe je in een stacaravan de Amerikaanse droom kon verwezenlijken.


  Hank Bain, een van de eigenaars, zei tegen Jack dat hij meestal tien dollar per uur betaalde, maar omdat Jack voorwaardelijk was vrijgelaten, zou hij slechts zeven dollar verdienen. ‘Als dat je niet bevalt, kun je me m’n reet roesten,’ zei Hank.


  Jack verdiende tweehonderdvijf dollar per week. Er ging belasting af en de huur voor zijn kamer in het opvanghuis. Hij hield honderd dollar over om van te eten, en voor vermaak. Onder aan zijn salarisstrookje stond: ELDORADO ESTATES, WIJ GELOVEN IN HET GEZIN ALS HOEKSTEEN VAN DE SAMENLEVING, IN NORMEN EN WAARDEN. Dat beviel Jack wel. Het was allemaal gelogen.


  Hanks zoon Donny was de voorman. Hij was een uitgemergelde heroïnejunk die probeerde af te kicken door over te stappen op hasj. Donny draaide een joint en bood die Jack aan voordat ze gingen schaften. Jack weigerde. ‘Ik ben voorwaardelijk vrijgelaten. Als ik een positief urinemonster inlever, pakken ze me meteen weer op.’


  ‘Shit, dat kunnen ze niet maken,’ zei Donny.


  ‘Ze kunnen alles wat ze maar willen,’ reageerde Jack.


  En dat deden ze dan ook. T.J. kwam kijken bij het bedrijf toen Jack bezig was ramen te installeren. Jack werd midden in de nacht van zijn bed gelicht om in een plastic fles te pissen. Ze bleven achter hem staan, ook toen Jack zei dat het moeilijk was om te plassen terwijl er iemand naar je kijkt.


  ‘Kom op, slaapkop,’ had T.J. gezegd. ‘Laat eens zien of je lol hebt gehad.’


  Maar Jack was de uitzondering die de regel bevestigt. Hij maakte geen misstap, en een halfjaar later pakte hij de bus naar Detroit met het vaste voornemen nooit meer de hak in te draaien. T.J. zei dat Jack hem wel een adres moest geven, dus gaf Jack hem dat van zijn zusje Jodie.


  Per taxi ging hij van het Greyhound-station naar Sterling Heights, in de hoop dat ze thuis zou zijn. Hij klopte aan op Jodies voordeur. Hij had zijn enige zus ai in geen vier jaar meer gezien. Ze deed open, keek naar hem door de hordeur en riep uit: ‘Jezus!’ In dat ene woord legde ze veel betekenis, zo van: het is toch niet te geloven… Ben je ontsnapt?


  ‘Ik heb Jezus gevonden,’ zei Jack.


  ‘Ja hoor.’


  ‘De paroolcommissie denkt dat ik een ander mens ben geworden.’


  Ze grijnsde. ‘Nou, dan kennen ze je niet erg goed.’


  Hij had altijd goed met Jodie kunnen opschieten. Ze stonden elkaar erg na, vooral na de dood van hun ouders twaalf jaar geleden, toen er brand was uitgebroken in hun huis in oostelijk Detroit.


  ‘Mag ik een paar dagen bij je logeren?’ vroeg Jack.


  ‘Ik weet niet of ik dat wel een fijn idee vind, een misdadiger in huis.’ Ze lachte erbij om duidelijk te maken dat ze maar een grapje maakte en hield de deur voor hem open.


  Toen Jack binnen was, omhelsde ze hem stevig. Ze zoende hem op zijn wang en zei: ‘Jackie, ik ben echt blij je te zien. Blijf maar zolang als je wilt. Je bent hier altijd welkom.’


  Jodie was een gescheiden vrouw van tweeëndertig jaar, met heel kort stekeltjeshaar dat ze rood had geverfd, en met lange nagels met afgebladderde lichtblauwe nagellak.


  ‘Wanneer heb je je haar geverfd?’ De laatste keer dat hij haar had gezien, was ze blond geweest.


  ‘Een paar weken geleden. Het is in emo-stijl.’


  ‘Emo?’


  ‘Emotionele punk.’


  ‘Ja, dat zie ik,’ reageerde Jack.


  ‘Hoor eens, in mijn vak moet je bij de tijd blijven. Wist je dat de oude Romeinen hun haar al verfden?’


  ‘O, dan is het wel in orde,’ zei hij.


  Ze gingen naar de keuken, waar ze een wodka-tonic voor hen allebei maakte.


  ‘Je hebt vast vreselijk zin in een echte, thuis gekookte maaltijd na al die tijd in de nor. Ik kan pasta met tonijn maken, als je wilt.’


  Dat was een grapje tussen hen. Het was een recept van hun moeder. Ze goot dan een blikje champignonroomsoep in een pan, en deed er vervolgens pasta en tonijn bij, of ham en witte bonen, al naar gelang wat ze in huis had.


  Ze dronken nog een glaasje, en Jodie bakte hamburgers op de grill. Ze aten die op bij de tv in de woonkamer en keken naar Jeopardy.


  


  Op een gegeven moment vroeg Jack: ‘Verkoop je nog cosmetica?’ Jodie had voor Revlon gewerkt en goed verdiend met de verkoop aan parfumerieën in winkelcentra in Detroit.


  Met een glimlach antwoordde ze: ‘Nee, ik werk nu als nagelstylist.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Het was toch een goede baan?’ Zodra hij dat had gezegd, kreeg hij er spijt van.


  ‘Moet jij nodig zeggen.’ Ze keek hem kwaad aan. ‘Wat heb jij ook weer voor baan nu?’


  Hij probeerde de goede sfeer terug te halen door haar vragen te stellen. ‘Wat vind je leuk aan je werk?’


  Ze raakte in een beter humeur. ‘Wil je dat echt weten?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij, zo enthousiast mogelijk.


  ‘Nou, ik kan er mijn creativiteit in kwijt. Ik ontwerp leuke dingetjes voor op vinger- en teennagels. De leukste vind ik de bloemetjes van roze en groene kristalletjes, of de vlindertjes en lieveheersbeestjes, ook gemaakt van kristalletjes.’


  Jodie lachte terwijl ze dat vertelde.


  ‘Ik maak ook patriottische ontwerpen, zoals de Amerikaanse vlag. Na 11 september waren die een poosje heel populair. Een van mijn cliënten leerde haar vriend kennen omdat hij werd getroffen door het zonnetje dat ik op haar teennagels had gemaakt. Leuk, hè? En ik lak nagels in verschillende stijlen, en ik maak paraffinebadjes. Eén keertje maakte ik roze strikjes voor iemand die hersteld was van kanker. Ik heb ook mannelijke cliënten, ik doe hun nagels. Ik vind het leuk dat er mannen zijn die dat durven, die dat als een mannelijke manier beschouwen om te laten zien wie ze zijn.’


  Jack luisterde al niet meer nadat ze het over kristalletjes had gehad.


  Ooit wilde Jodie een eigen nagelstudio openen. Die wilde ze dan Ultimate Nails noemen. ‘Dat zegt toch alles?’ vroeg ze. ‘Vind je ook niet?’


  Hij dacht: dat krijg je nou als je aardig probeert te doen, dan vervelen ze je halfdood met hun verhalen.


  


  De volgende dag bracht hij Jodie met haar auto naar haar werk. Vervolgens ging hij op zoek naar een baan. Hij had bijna geen geld meer, en Jodie had hem goed duidelijk gemaakt dat ze niet in de positie was hem financieel te ondersteunen.


  Op zoek naar een baan vroeg hij bij een paar handelaren in tweedehandsauto’s of ze geen ervaren verkoper konden gebruiken. Dat was niet het geval. Vervolgens probeerde hij het in de bouw, een tuincentrum en bij een schildersbedrijf. Hij zei dat hij met elk werk genoegen zou nemen, maar nergens hadden ze iets voor hem. Hij probeerde het ook nog bij twee striptenten aan Eight Mile, en vroeg of ze een uitsmijter konden gebruiken. Nee, dus.


  Hij ging naar een kroeg in de buurt en nam plaats aan de bar waar al meer klanten zaten te drinken, ook al was het nog maar middag. Terwijl hij een biertje dronk, overwoog hij de mogelijkheden. Stel dat hij toch een baan kreeg… Nu de voorwaardelijke periode was afgelopen, beschikte hij dan nog wel over de motivatie voor een suf baantje? Niet echt, dacht hij. Hij zag zichzelf niet dagelijks komen opdraven om iets te doen wat hij helemaal niet wilde. Hij zag zichzelf geen nieuw leven beginnen. Hij was wie hij was en zou niet veranderen. Niet nu hij al achtendertig was.


  Voor de eerste keer sinds hij was weggetrokken uit Arizona dacht hij er serieus over een pistool te kopen en overvallen te plegen op winkels. Kleine eenmansovervallen. Deze keer zou hij heel voorzichtig zijn. Na een halfjaar van vrijheid, zakte de angst voor de gevangenis al een beetje.


  4


  


  


  Ze dacht terug aan de dag waarop het was gebeurd. Ze was wakker geworden van een krakend geluid, alsof er iemand de trap op kwam. Ze bevond zich in de slaapkamer van de jachthut, met de muren van gebeitste stammetjes en het hoge, schuine plafond met eiken balken, net een kathedraal. De wekker op het nachtkastje gaf aan dat het zeven over vijf was. In de open haard smeulde een houtblok dat vagelijk de geur van rook verspreidde. Ze stond op, liep door de kamer, trok de bovenste la van de ladekast open en haalde er de Smith & Wesson .357 Airweight uit. Vervolgens ging ze naar de overloop en zag een man in een Mossy Oak-camouflagepak de trap op komen en koers zetten naar Lukes kamer. Ze besloop hem van achteren en richtte het pistool op zijn rug.


  Toen hij haar hoorde, draaide hij zich om.


  ‘Hé, Rambo,’ zei Kate, ‘pak aan. Del Keane zei dat hij de vorige week een beer had gezien.’ Ze gaf Owen het automatische wapen, en hij liet het in zijn broekzak glijden.


  ‘Del heeft geen pistool nodig. Waarschijnlijk heeft de beer hem geroken en de sokken genomen. Waarom ben je eigenlijk op?’


  ‘Ik wil mijn kerels uitzwaaien,’ antwoordde Kate.


  Luke kwam slaperig in zijn ogen wrijvend zijn kamer uit. Iedereen ging naar beneden, waar Kate koffiezette en vervolgens met dampende mokken de kamer in liep. In de grote open haard van natuursteen brandde een houtblok. Owen zat geknield op het oosterse tapijt zijn rugzak te pakken. Hij deed de rugzak dicht en zette die naast de compoundboog met ingebouwde pijlkoker. Ze gaf Owen zijn mok, trok toen haar ochtendjas stevig om zich heen en ging bij de open haard staan om warm te worden.


  Op dat moment kwam Luke binnen, een magere tiener gekleed in Skyline Apparition 3-D-camouflagekleding. Om zijn hals hingen de snoertjes van de iPod-oortjes als witte, plastic bling.


  ‘Waar luister je naar?’ vroeg Owen.


  Luke trok een oortje uit zijn oor en antwoordde: ‘The White Stripes.’


  ‘Ik wist niet dat herten van Motor City-bandjes hielden,’ merkte Kate op.


  ‘Misschien is het helemaal niet zo’n gek idee,’ zei Owen. ‘Popmuziek in plaats van de geur van een hinde, het nieuwste van het nieuwste om een bok aan te trekken.’


  Luke pakte de boog van zijn vader op en deed zijn best om de pees met de trekkracht van zeventig pond te spannen. Aan zijn gezicht was te zien dat hij zich heel erg moest inspannen. Het lukte hem niet.


  ‘Hou je armen bij elkaar,’ zei Owen. ‘Gebruik je schouders.’


  Luke haalde diep adem en probeerde het nog een keer, en deze keer wist hij de pees voor driekwart uit te trekken.


  ‘Bijna,’ zei Owen. ‘Nog een paar maandjes…’


  Kate sloeg haar armen om Owen heen. ‘Pas goed op. Je weet niet of daar dronken lui rondlopen met een boog of een geweer. Iemand met genoeg whisky in zijn lijf zou míj nog aanzien voor een groot hert.’


  ‘Een heel lief hert,’ zei Owen. ‘Dat kan ik je wel vertellen.’


  Nu omhelsde Kate Luke en gaf ze hem een zoen op zijn wang. Ze zag het blonde dons op zijn kin en boven zijn lip. Met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht wurmde hij zich los.


  ‘Mam…’ zei hij.


  Ze liet hem los. In de afgelopen weken was zijn stem zwaarder geworden, en daar moest ze nog aan wennen. ‘Je vindt het vast niet erg als Lauren je zoent.’


  ‘Het is uit,’ zei Luke.


  ‘Waarom heb je dat niet verteld?’ vroeg Kate.


  ‘Kweenie,’ zei Luke. Beschaamd keek hij naar het tapijt op de grond.


  ‘Laat hem nou maar,’ zei Owen met een knipoog.


  Luke Liep de kamer uit. Owen grijnsde en zei: ‘Ik hoor het straks allemaal wel, en dan vertel ik het jou, oké?’


  Owen pakte de spullen op, en Kate sloeg haar arm om hem heen en liep mee naar de deur. Luke was al buiten in het donker, met Leon. Toen Luke een tak gooide, rende Leon erachter aan en bracht hem terug. Hij keek op naar Luke, hopend op nog een keer.


  Owen bukte om Kate te kussen. Ze omvatte zijn stoppelige gezicht met haar handen en zei: ‘Voorzichtig, hè?’


  ‘Je maakt je toch niet ongerust?’


  ‘Pas goed op Luke.’


  ‘Wat heb je ineens?’ vroeg Owen. ‘Zo ken ik je niet…’


  Kate vertelde maar niets over haar angstige voorgevoelens.


  Owen deed de deur open en zei: ‘Leon, naar binnen.’


  De hond kwam aangerend. Hij botste tegen Owen op, gleed op het Perzische kleedje over de vloer, hervond zijn evenwicht en draafde naar Kate. Kwijlend drukte hij zich tegen haar aan.


  Van kindsbeen af had Owen gejaagd. Hij was dol op de bossen en de beken, en die liefde voor de natuur wilde hij doorgeven aan Luke. Voor Owen bestond er niets bevredigenders dan jagen, weg van het werk, de sleur, het gedoe. Hij was ook dol op de natuur omdat zijn mobieltje in de bossen geen bereik had.


  Kate had een afkeer van de jacht, maar aan die gevoelens gaf ze maar zelden uiting. Ze werd vooral bang van verhalen over jagers die werden gewond of gedood. Pasgeleden had ze in de Record Eagle gelezen over een man die tijdens de jacht was neergeschoten. In het artikel had gestaan dat hij even zijn behoefte was gaan doen. Toen hij bijna klaar was en zich afveegde met een witte tissue, had een andere jager hem aangezien voor een hert en hem in de rug geraakt.


  ‘Dat hebben ze maar verzonnen,’ zei Owen.


  ‘O ja?’ reageerde Kate. ‘Het staat anders wel in de krant, hoor!’


  Er deed nog een ander verhaal de ronde, over een jager die was verwond door een hert en naar het ziekenhuis had gemoeten. De man nam het het hert echter niet kwalijk en zei dat hij zou klaarstaan met een olifantengeweer de volgende keer dat het hert zijn pad kruiste.


  ‘Als dat niet bewijst dat jagen stom is, weet ik het ook niet meer,’ zei Kate.


  ‘De meeste jachtongelukken, zeker de helft ervan, bestaan uit een val uit een boom tijdens het erin of eruit klimmen,’ reageerde Owen. Met een grijns keek hij haar aan.


  Kate schudde haar hoofd. ‘O god…’ Leon kwam dichterbij en stootte haar aan. ‘Hoor eens, als jullie tegen etenstijd niet thuis zijn, ga ik naar Big Buck Night in het casino.’


  ‘Naar wát?’ vroeg Owen.


  ‘Roman Brady is daar aanwezig. Dat is een acteur uit Days of Our Lives.’


  ‘En dan is hij zeker de Big Buck?’


  ‘Heb je hem ooit gezien?’ vroeg Kate.


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Nou, je hebt er niet veel aan gemist,’ zei Kate. ‘Maar de dames zijn dol op hem omdat hij een tv-ster is.’


  ‘Dus jij gaat er niet naartoe?’ vroeg Owen.


  ‘Ik wilde je alleen maar waarschuwen,’ legde Kate uit. ‘Omdat weduwen van jagers dat soort dingen doen: op de foto gaan met Roman, en blackjack spelen.’


  Ze stond bij het raam te luisteren naar Leons vochtige gehijg en keek naar Owen en Luke die naar het bos liepen. In het vage schijnsel van de halvemaan deden de grote en de kleine gestalte haar denken aan Lenny en George uit Van muizen en mensen van John Steinbeck. Dat boek had ze nog maar pas herlezen. De twee mannen liepen naar de boomrand en verdwenen toen tussen de dichte begroeiing alsof ze een andere dimensie hadden betreden.


  Dat was de laatste keer dat ze Owen in leven had gezien.
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  Luke speelde de hele gebeurtenis nogmaals af in zijn hoofd. Hij zag zichzelf worstelen met de boog, hij deed zijn best hem met trillende handen te spannen, maar had er de kracht niet voor. Hij had nog nooit zoiets meegemaakt. Hij was totaal van slag, hij kon nauwelijks ademhalen of bewegen. Hij beschikte niet over de kracht om de boog te spannen. Zijn vader had hem hierover verteld, maar Luke had nooit gedacht dat dit hem zou overkomen. Maar het was wel gebeurd, en heel diep vanbinnen wist hij dat als hij niet zo over zijn toeren was geraakt, als hij niet zo dolgraag voor het eerst een hertenbok had willen schieten, zijn vader nog in leven zou zijn.


  Het was allemaal heel wazig, alsof een video te snel werd afgespeeld. In plaats van terug te gaan naar het huis om zijn moeder te halen, was hij naar de boerderij gerend die hij vanaf het hogergelegen terrein beneden had zien liggen. De boer, een forse man in een rode jas en met een rode pet op waarop CAT DIESEL stond, had meteen het alarmnummer gebeld.


  Toen zijn moeder was aangekomen in het ziekenhuis, had hij wel door de grond willen zinken. Ze omhelsde hem, maar hij durfde haar niet aan te kijken. Hij had niet geweten wat hij moest doen of zeggen, en dat wist hij nog steeds niet. Zo was het al geweest sinds het moment dat hij met zijn vader door de achterdeur was vertrokken om te gaan jagen.


  Owen McCall was op de operatietafel overleden. De pijlpunt had eerst een ader doorboord en vervolgens de longen. Hij had erg veel bloed verloren. De chirurg had Luke verteld dat zijn vader niet te redden was geweest, ook niet als hij meteen na het ongeluk zou zijn opgestraald naar de operatiekamer. Luke vroeg zich af of de arts als een Trekkie praatte om indruk op hem te maken.


  Hij had ook met de politie moeten praten. Luke, zijn moeder en iemand van de politie waren bij elkaar gekomen in een kamertje in het ziekenhuis. De hulpsheriff had zijn Smokey the Bear-hoed afgezet en hem op een tafeltje gelegd. Op zijn voorhoofd had hij een striem, waar de hoed had gezeten.


  Luke had hem precies verteld wat er was gebeurd, van minuut tot minuut, afgezien van die aanval van jachtkoorts. Dat maakte nu niet meer uit De hulpsheriff schreef alles op in een notitieboekje met een leren omslag. Ondertussen was Luke zich bewust van de blik van zijn moeder die aldoor op hem gericht bleef, en dat voelde alsof hij door laserstralen werd doorboord. Geen enkele keer had hij haar aangekeken. Toen hij klaar was met zijn verhaal had de hulpsheriff, die Bill Wink heette, het notitieboekje dichtgedaan. Er stond een grote ster op afgebeeld, de ster van een sheriff. Vervolgens had hij zijn blik op Lukes moeder gericht en gezegd: ‘Ik jaag al bijna mijn hele leven, maar zoiets heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ had zijn moeder gevraagd.


  ‘Mevrouw McCall, ik wil alleen maar zeggen dat het een bizar ongeluk is.’ Toen had hij Luke aangekeken en gezegd: ‘Jongen, ik leef met je mee.’


  Luke zag hem zijn hoed op zijn hoofd zetten en die een beetje verschuiven zodat de rand goed boven zijn ogen zat. De hoed had dezelfde donkerbruine kleur als zijn hemd. De broek was van een lichter bruin en had een donkere streep langs de pijp. Luke kon zich niet voorstellen ooit zo’n uniform te dragen, maar het stond Bill Wink goed. Met zijn kortgeknipte haar en gespierde armen zag hij eruit als een marinier. In zijn zwartleren riem zat een automatisch pistool, een Glock of zoiets. Schietklaar.


  Luke hoorde hulpsheriff Wink op de gang zachtjes met zijn moeder praten.


  ‘De officier van justitie zegt dat het een jachtongeluk is. Dit is geen zaak voor de politie. De jongen had een jachtvergunning.’


  Luke kon zich niet voorstellen dat ze ooit iets anders hadden gedacht. Wat dachten ze wel, dat hij zijn vader had wíllen vermoorden?


  Er was een bijeenkomst bij Lynch and Sons. Daar was Luke al vaak geweest voor de begrafenis van zijn grootouders, of die van oudtantes en oudooms, en nu voor die van zijn vader. Het leek alsof er honderden mensen waren die een praatje met hem maakten, en later kon hij zich niets meer van de gesprekjes herinneren. Jonge en oude mensen schudden hem de hand en sloegen hun armen om hem heen. Hij wilde alleen maar dat het voorbij was. Hij wilde alleen zijn.


  Hij kon zich nog goed herinneren dat hij bij het graf stond en de kist in de grond zag zakken. Zijn moeder keek steeds naar hem, maar hij weigerde haar blik te ontmoeten. Daarvoor voelde hij zich te schuldig.


  Na de begrafenis ging hij naar de kelder en sloeg de boog aan gort, de Darton Apache. Hij smakte hem tegen een stalen steunbalk in de ruimte waar de verwarmingsketel stond. De hoog brak eerst door de helft en vervolgens in vier stukken. Zo kon het ding nooit meer worden gerepareerd. Luke zwoer dat hij zijn hele leven lang nooit meer een boog zou aanraken.


  Na deze gebeurtenis geloofde hij niet meer in God. Waarom had God dit laten gebeuren? Hij was heel erg verdrietig en deed zijn best dat verdriet weg te drinken. In de drankkast had hij een fles jenever gevonden. Die had hij overgeschonken in een plastic fles. Voordat hij naar school ging, nam hij eerst een forse slok van het spul dat in zijn keel brandde. Het haalde de scherpe kantjes van zijn verdriet af. Meestal was hij licht beschonken.


  Op een morgen keek Jordan Falby, een lineman van het footballteam, hem op school met een grijns aan en vroeg: ‘Zeg McCall, ben je de laatste tijd nog gaan jagen?’


  Falby was een stuk groter en zwaarder, maar toch had Luke hem met zijn wiskundeboek in zijn gezicht geslagen. De hoek van het boek had Falby op zijn jukbeen geraakt. Het bloed spoot eruit. Falby drukte krijsend zijn hand tegen zijn wang, en Luke haalde nog eens uit. Toen grepen de andere leerlingen hem beet en hielden hem vast totdat mevrouw Hyvonen, de lerares, het lokaal in kwam en begon te gillen.


  Luke werd voorlopig van school verwijderd door de conrector Helen Parks, een zenuwachtige, mollige vrouw met rood haar.


  Luke moest zijn moeder bellen en vragen hem te komen halen. Dat deed ze. Toen ze in de Land Rover het parkeerterrein bij de school af reden, keek ze hem aan en vroeg: ‘Wat is er toch met je?’


  Wat dacht ze dat er met hem was? Was zij soms alles vergeten wanneer ze ’s ochtends haar ogen opendeed?


  ‘Wat heeft Jordan Falby gezegd dat je zo kwaad werd?’


  Dat vertelde Luke haar.


  Zijn moeder zei: ‘Ik had waarschijnlijk precies hetzelfde gedaan.’


  Luke dacht dat zijn moeder nog geen vlieg kwaad zou kunnen doen.


  Ze zei: ‘Daar maak ik me niet druk om. Ik maak me druk om jóú. Ik wil dat je je laat nakijken.’


  De afgelopen weken had Luke erover gedacht zichzelf van kant te maken. Het verdriet ging maar niet weg. Het was er al voordat hij ’s ochtends zijn ogen opensloeg, en het bleef totdat hij ’s nachts in slaap viel. Als hij al in slaap viel.


  Hij had slaappillen overwogen. Een handje pillen en je viel in slaap en dan was alles afgelopen. Of hij kon zichzelf een kogel door zijn kop jagen. Gewoon een van de pistolen van zijn vader laden, de loop in zijn mond steken en knal. Dat zou een goede manier zijn, maar hij wilde niet dat zijn moeder hem in de kelder aantrof met zijn hoofd aan gruizels. Zoiets mocht je iemand niet aandoen. Zich vergassen was ook nog een mogelijkheid. De auto in de garage zetten, deur dicht en de motor laten draaien. Na diep nadenken leken slaappillen hem toch de beste optie. Maar hoe moest hij aan slaappillen komen? Had je daar een recept voor nodig?


  ‘Wanneer wilde je me vertellen dat je bent opgehouden met tennissen?’ vroeg zijn moeder.


  Door die vraag kwam hij terug in het heden. ‘Heb ik dat niet gezegd?’


  Ze keek hem kwaad aan en richtte haar blik toen weer op de weg.


  


  De zon kwam op. Luke kon eindelijk iets zien terwijl hij achter zijn vader aan over de helling liep tussen de bomen en het struikgewas door. Ze stapten over een omgevallen berkenstam en wrongen zich door bosjes elzen en pollen varens. Hun laarzen maakten piepende geluidjes op de vochtige bladeren. Ze liepen minstens een paar kilometer. Hij kreeg koude oren, en zijn adem kwam in wolkjes uit zijn mond. Eindelijk werd hij echt helemaal wakker.


  Zijn vader bleef staan en keek door zijn verrekijker naar een paar eikenbomen in de verte, een plek waar herten graag kwamen. Hij liet de verrekijker zakken en keek Luke aan. ‘Wat is er nou met Lauren ?’


  ‘Ze zei dat ze vrienden wilde blijven. Het was een gezamenlijk besluit.’


  ‘Waarschijnlijk is het maar beter zo. Er gaat veel tijd in een vriendinnetje zitten.’


  ‘Ze werd kwaad als ik haar niet elke dag belde, en soms ook wanneer ik dat wel deed.’


  ‘Meisjes zijn heel anders, maar daar ben je vast zelf ook al achter gekomen.’


  ‘Ja, ze kunnen heel raar doen.’


  Zijn vader glimlachte. ‘Wacht maar, dit was nog niks.’ Hij overhandigde de verrekijker aan Luke. ‘Wil jij ook eens kijken?’


  Luke hield de verrekijker voor zijn ogen en keek naar de eiken, de berken, de elzen en de ceders. Het blad was nog groen. Toen keek hij verder, naar een plek waar esdoorns stonden. Hij zag geen herten, maar omdat het lichter werd wel veel andere dingen. Een eekhoorn sprong over het pad en verdween.


  Ze trokken verder door het struikgewas. Ze moesten voorzichtig zijn op de gladde bodem vol vochtige bladeren.


  ‘Volgens mij hebben ze een dutje gedaan,’ zei Owen.


  ‘Kijk eens!’ Luke wees op een spoor dat de heuvel op ging, naar een paar eiken in de verte.


  Onder het dikke bladerdak was het donker. Ze volgden het hertenspoor de heuvel op in de richting van de bomen. Plotseling bleef zijn vader staan en wees op dampende en vochtige uitwerpselen.


  ‘Ze zijn vlakbij. Weet je nog hoe je dit vroeger noemde?’


  Luke had geen flauw idee waarover hij het had.


  ‘Bah. Je zei: “Papa, ik moet een bah doen.”’ Met een grijns keek Owen hem aan. ‘Mooi woord, hè?’


  ‘En oma? Als ik zei dat ik buikpijn had, zei ze dat ik maar op de wc moest gaan zitten en een drukje doen.’


  ‘Och ja. Wat een boel uitdrukkingen voor gewoon maar poep,’ merkte Owen op.


  Luke vond dit geen prettig gesprek.


  ‘Echte jagers kijken dan wat het hert voor zijn ontbijt heeft gegeten. Wil jij ook eens rommelen in de poep?’


  Luke trok een vies gezicht.


  Ze volgden het spoor naar een plek die bezaaid lag met lege eikeltjes, een teken dat de herten daar waren geweest. Omdat ze hoog stonden, konden ze het spoor goed de helling af zien gaan, door een bosschage naar een maïsveld verderop.


  ‘Kom over een kwartiertje naar beneden,’ zei Owen. ‘Dan drijf ik ze jouw kant op.’


  ‘Hoe weet je dat ze daar zijn?’


  ‘Daar is alles wat ze nodig hebben: eten, water en beschutting. Ga naar de rand van het bosje en zorg dat je klaarstaat. Je krijgt maar één kans om te schieten. Als je geluk hebt.’


  Luke ging op een boomstronk zitten met de Darton Apache op zijn schoot. Hij vond het tof en opwindend. Met de Zeiss-verrekijker tuurde hij naar de bomen terwijl achter hem de zon steeds hoger ging staan. Af en toe ving hij een glimp op van zijn vader, een donkere gestalte die verdween tussen de bomen om vervolgens weer tevoorschijn te komen. Toen hij rechts iets zag bewegen, stelde hij de verrekijker op scherp en zag hij een hert lopen. Vervolgens zag hij er links weer eentje, een fors dier. Het hert hief zijn kop. Hij was op zijn hoede. De bok snoof, krabde met zijn hoeven over de grond en stoof weg. Luke deed zijn best hem tussen de bomen te volgen, maar raakte hem kwijt.


  Vervolgens zocht hij zijn vader en kreeg hem te pakken bij het maïsveld een meter of honderd verderop. De halmen kwamen een heel stuk boven zijn hoofd uit.


  


  Owen schoof twee stengels opzij en betrad het maïsveld. Hij liep tussen een rechte rij stengels door en kon wel honderd meter ver kijken. Tegenwoordig beschikten boeren over apparatuur om kaarsrecht te planten.


  De bodem was ongelijk, met kuilen waar water in stond met een dun laagje ijs erop. Het ijs brak onder zijn gewicht met het geluid van versplinterend glas. Zijn laarzen waren zwaar van de modder, en dat maakte lopen moeilijk. In zijn rechterhand had hij een Browning Mirage van iets meer dan twee kilo, met pijlen met koolstofpunten.


  De wind deed de maïskolven bewegen in een ritme dat Owen aan jazz deed denken. Het rook hier naar koeienvlaai, stinkdier en vochtig hooi.


  Vanuit de wolken dook een havik naar beneden als een straaljager, om vervolgens weer omhoog te vliegen met iets wat spartelde in zijn klauwen.


  Owen schoof de klep van zijn Detroit Tigers-pet naar beneden om geen last van de zon in zijn ogen te hebben. Ondanks de lagen thermische kleding had hij het koud. Zijn adem kwam als een wolkje uit zijn mond. Nadat hij nog zo’n vijftig meter had gelopen, bleef hij staan luisteren. Doordat de wind de maïskolven tegen elkaar deed ratelen, was het lastig iets anders te horen.


  Hij stak dwars het veld over, waarbij hij de stengels opzij boog. Alleen op die manier kon hij snel een heel eind afleggen. Na een poosje kwam hij ergens waar de maïs plat lag, alsof er een auto had gereden. Dat pad volgde hij, en voordat hij ze zag, hoorde hij ze al: vijf herten. Twee grote bokken en drie hindes, die bezig waren van de maïs te eten die de boer liever zou hebben geoogst en verkocht als veevoeder.


  Hij besefte dat de wind zijn geur naar de dieren zou voeren, maar ze zouden niet weten van welke kant die kwam. Hij sloop achter ze aan en ging toen ineens schreeuwen en roepen, waardoor ze wegstoven, de bokken de ene kant op en de hindes de andere. Owen joeg achter de bokken aan, hij dreef ze op in de richting waar Luke zat, hoger op de helling. Hij zag de bokken springen, waarbij de geweien boven de maïsstengels van wel twee meter hoog uit kwamen.


  


  Luke sloop de helling af in de richting van het maïsveld. Even bleef hij staan om door de verrekijker naar een wilde kalkoen te kijken. Er waren er nog meer, het was een hele familie die op een rijtje door het bos scharrelde. Hij liet de kalkoenen oversteken en ging toen verder naar de bosrand. Daar bleef hij leunend tegen een esdoorn wachten. Hij veegde het snot dat uit zijn neus liep af met zijn mouw.


  Van hier af kon hij recht in een rij maïs kijken. Hij zette zijn boog tegen een boom, haalde zijn rugzak van zijn rug, ritste die open en haalde er een plastic flesje Gatorade uit, met blauwe limonade erin in de smaak Frost. Nadat hij de dop eraf had gedraaid, nam hij een diepe teug. Vanuit zijn ooghoeken zag hij in het bos iets bewegen. Een konijntje hupte het veld uit en verdween in het bos.


  Luke dacht aan Lauren. Hij vroeg zich af of ze ooit weer een stel zouden worden. Hij had zijn vader niet verteld dat hij haar erg miste en voortdurend aan haar moest denken. Misschien had ze al iemand anders. Dat vond hij geen fijne gedachte. Hij had haar met Mike Keenan in de kantine gezien. Daar kon hij nu maar beter niet aan denken.


  Toen hoorde hij iets waardoor hij uit zijn gedachten werd gerukt. Er kwam iets groots snel op hem af, er rende iets over het veld. Hij dacht dat hij de stem van zijn vader hoorde, maar hij kon niet verstaan wat zijn vader zei omdat de wind het geluid wegwaaide. Hij pakte zijn boog en legde er een Zwickey-pijl in.


  Hij zag een bok tussen de rij halmen, het dier kwam recht op hem af. Toen stoof de bok naar links en verloor Luke hem uit het oog. Hij rende naar rechts en zag het hert toen zigzaggend op zich af stormen. Het dier rende nu langs de rand van het maïsveld. Luke zag de stengels verpletterd worden. Hij deed zijn best de boog te spannen, maar zijn handen trilden en hij hijgde. Hij had geen kracht meer. Het hert was heel dichtbij gekomen, nog maar twintig meter bij hem vandaan. Nog slechts tien. En toen zwenkte het naar links en verdween tussen de bomen.


  Luke voelde zich hulpeloos en ontzettend stom. Hij haalde diep adem en probeerde een beetje te ontspannen. Het was echt ongelooflijk. Misschien zou hij nooit meer zo’n geweldige kans krijgen om een hert te schieten. Zijn vader had verteld over jachtkoorts. Daar hadden veel jagers last van. Luke wist nu precies hoe dat voelde.


  Zijn handen trilden niet meer zo erg. Hij haalde diep adem. Om te kijken of hij weer kracht kon zetten, spande hij de boog een eindje. En toen zag hij ineens nog een bok op zich af stormen, een nog grotere. Hij herinnerde zich dat zijn vader had verteld dat herten kleurenblind zijn, maar wel heel goed bewegingen kunnen zien. Dus moest je zo min mogelijk bewegen, niet meer dan strikt noodzakelijk was. Gewoon de boog spannen en verder niets.


  En dat deed Luke. Hij bleef staan, spande de boog en keek door het vizier. In een glimp zag hij zijn vader achter het hert aan rennen, vlak voordat hij de pijl liet gaan. Hij zag dat de pijl in het lichaam van de bok doordrong, in het vlezige deel bij de schouders. Het hert wankelde, strompelde nog een eindje verder en zakte toen ineen. Opgewonden rende Luke ernaartoe. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het dier nog leefde. Het probeerde overeind te komen, maar dat lukte niet. Het lag op de geplette maïsstengels met zijn donkere ogen naar hem te kijken. Luke keek zoekend om zich heen. Waar was zijn vader? Die was vlak achter het hert komen aanrennen, maar nu zag hij hem nergens.


  


  Owen zag dat het hert zijn best deed overeind te komen, en ook dat Luke kwam aanlopen. De jongen wist nog niet dat het dier aan het doodbloeden was. De pijl moest recht door het hart zijn gegaan, het bloed kwam er donkerrood uit gepompt. Nog vijf minuten en de bok zou dood zijn.


  Owen was er niet veel beter aan toe. Hij zat op de grond tussen de halmen. Het was koud en nat, en een maïskolf prikte in zijn rug. Merkwaardig genoeg had hij niet gevoeld dat de pijl waarmee het hert was doorboord, hem zelf ook had geraakt. De pijl zat tot aan de veer in zijn borst. Zijn overhemd was doorweekt van bloed, en bij het ademen droop er schuimend bloed uit zijn mond. Hij wist dat dit niet best was.


  Toen zag Luke hem. Hij rende naar hem toe, te ontzet om te begrijpen wat er was gebeurd. Hij liet de boog vallen en haalde de rugzak van zijn rug. ‘Jezus, wat heb ik gedaan?’


  Tranen biggelden over zijn wangen.


  ‘Luke, je moet goed naar me luisteren,’ zei Owen. ‘Het is niet jouw schuld. Ga hulp halen. Zeg maar dat er een helikopter moet komen.’


  Luke stond op en holde weg.


  


  Owen keek naar de hertenbok, waar wel honderd kilo vlees aan zat. Het dier deed nog steeds zijn best om overeind te krabbelen, maar steeds minder fanatiek, en na een poosje bewoog het helemaal niet meer.


  Het was heel merkwaardig. Twintig jaar lang had hij geracet. Hij had met meer dan tweehonderd kilometer per nnr over de baan gescheurd, hij had maar drie keer een ongeluk gehad en nooit was hij zwaargewond geraakt. Hoewel Kate dat waarschijnlijk niet met hem eens zou zijn geweest nadat ze drie maanden voor hem had moeten zorgen na dat ongeluk in Talladega van 1994. Ze zei dat ze hem nog nooit zo mopperig had meegemaakt. Hij had gevraagd wat ze dan had verwacht van iemand die een groot deel van het wedstrijdseizoen moest missen.


  Owen herinnerde het zich als de dag van gisteren. Hij was bezig geweest met het tweehonderdzesenvijftigste rondje toen Dale Senior achter hem kwam rijden en waarschijnlijk de wind uit zijn spoiler haalde. Misschien had Dale ook nog een tikje uitgedeeld, maar niet hard of opzettelijk In elk geval vloog Owen met een snelheid van meer dan driehonderd kilometer tegen een muur, ging vier keer over de kop, schoot vervolgens tegen de reling en kwam ondersteboven neer bij de ingang naar de pits. Ze hadden hem naar het ziekenhuis gevlogen, waar werd vastgesteld dat hij zijn rechterenkel en linkerpols had gebroken. Twee dagen had hij in coma gelegen. Toen hij zijn ogen opensloeg, zat Kate naast hem op de rand van zijn bed, met net zo’n uitdrukking op haar gezicht als toen Luke was geboren.


  ‘Je kijkt graag naar mensen die slapen, hè?’ had Owen gezegd.


  ‘Ik heb de afgelopen twee dagen niets anders gedaan dan naar je kijken,’ reageerde ze.


  Hij dacht dat hij thuis in bed lag, maar toen keek hij om zich heen. ‘Waar ben ik verdomme?’


  ‘In het Citizens Baptist Hospital van Talladega, Alabama,’ antwoordde ze. ‘Weet je nog dat je tegen de muur bent geknald en vervolgens vier keer over de kop gevlogen?’


  Dat herinnerde hij zich niet. Toen niet, althans. Maar binnen een week kwam het allemaal terug, vooral toen hij het voorval een paar keer op video had gezien, en dat bevestigde zijn vermoeden. De zwarte Monte Carlo van Big E die met hoge snelheid achter hem aan kwam, Dale die de strafpunten wilde inhalen die hij had gekregen omdat hij te snel uit de pits was gereden en er te veel leden van de crew op het muurtje hadden gezeten.


  Owen had op dat moment de leiding, maar drie maanden lang kon hij níet meer racen.


  ‘Ben je gek geworden?’ had Kate gezegd toen híj toch weer in een wagen wilde stappen. ‘Je boft dat je nog leeft! Dit is wat er over is van je wagen, voor het geval je het bent vergeten.’


  Ze overhandigde hem een foto van verwrongen metaal en wielen, en een kooiconstructie. Die had hem het leven gered.


  ‘En dit is wat er over was van jou,’ zei ze terwijl ze wees naar zijn enkel en pols, die in het gips zaten.


  Owen wist nog wat hij had gezegd. ‘Ik rij in raceauto’s, dat is mijn vak.’


  Het derde ongeluk had te maken met een ruzie met een jonge, agressieve rijder die Teddy Hicks heette. Owen schakelde tijdens de Martinsville Speedway in de honderdzevenentwintigste ronde naar de derde toen Teddy’s Ford zijn achterbumper raakte, waardoor hij in een spin terechtkwam. Owen draaide twee keer om zijn as, vloog de baan af, maar kreeg de wagen weer in zijn macht en reed gewoon verder. Hij had op de tweede plek gestaan, maar eindigde als achtste. Hicks werd gediskwalificeerd voor te ruw rijden.


  Na de race stapte Owen in de pits op Teddy af en zei: ‘Ik snap niet waar je daarnet mee bezig was. Maar als je het me kunt uitleggen, zie ik het voor deze keer door de vingers.’ Owen wilde hem het voordeel van de twijfel geven.


  ‘Ik wilde je uit de race hebben, ouwe,’ antwoordde Teddy met een grijns.


  Toen had Owen zich niet meer kunnen beheersen en had hij Teddy tegen de grond geslagen, al was het maar om die grijns van zijn gezicht te krijgen. Zo vond Owen het wel voldoende, en hij liep weg. Daardoor had hij niet gezien dat Teddy een kruissleutel pakte en die naar hem gooide. Owen brak zijn sleutelbeen, en het duurde een jaar voordat het weer was geheeld. Owen diende geen aanklacht in, maar Teddy werd uit de race geschopt. Niemand wilde meer iets met hem te maken hebben. Nog een poosje had Teddy minder belangrijke races gereden, maar na verloop van tijd had hij het maar helemaal opgegeven.


  Owen was moe. Hij sloot zijn ogen in de hoop dat wanneer hij ze weer opende, hij Kate op de rand van zijn bed zou zien zitten.
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  Celeste stak de fles Cold Duck onder haar arm. Terwijl ze de plastic tas in haar ene hand hield, maakte ze met de andere het portier van de auto open en stapte in.


  ‘Heb je een reep voor me?’ vroeg Teddy.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Celeste.


  ‘Ik weet het wel,’ zei Teddy. ‘Anders zou ik het niet vragen.’


  Celeste keek in de tas en haalde er een Nestlé Crunch uit, die ze hem gaf.


  Hij haalde het papier ervan af en trok vervolgens het zilverfolie weg. Toen brak hij een stukje af en stopte het in zijn mond. Nadat hij de Z28 had gestart, gaf hij gas en reed met piepende banden het parkeerterrein af.


  ‘Waarom duurde het zo lang?’ vroeg hij.


  ‘Een probleempje,’ antwoordde ze. ‘Er was een kerel zonder manieren.’


  ‘En jij hebt hem een lesje geleerd?’


  ‘Laten we zeggen dat hij knallende koppijn zal hebben wanneer hij bijkomt.’


  Teddy at de reep op, maakte een prop van het zilverpapier en gooide die op de achterbank. ‘Vertel je me nog wat er precies is gebeurd?’


  Celeste hoorde een sirene en zei: ‘Kun je niet een beetje harder?’ Ze reden over de 94 langs de luchthaven.


  ‘Wat is er?’ vroeg Teddy. ‘Moet je pissen?’


  Hij was echt langzaam van begrip.


  ‘Geef me eens een biertje,’ zei hij.


  Ze maakte de koeltas op de grond open, haalde er een ijskoud blikje MGD uit met condens erop, en gaf dat aan Teddy. Vervolgens veegde ze haar natte handen af aan haar spijkerbroek.


  Teddy maakte het blikje open, nam een lange teug en klemde het tussen zijn dijen.


  ‘Nou, ik stond dus in de rij om die fles Cold Duck te betalen,’ vertelde Celeste, ‘en toen drong die kloothommel met een paar sixpacks voor. Alsof hij me niet zag staan.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Gewoon, een kerel met een Levi’s en een T-shirt zonder mouwen aan. Hij had je broer kunnen zijn.’


  ‘Hij leek helemaal niet op me,’ reageerde Teddy. ‘Ik heb hem zien uitstappen uit een rode Dodge-truck en de winkel in zien lopen.’


  Ze vond het leuk hem een beetje te pesten, zodat hij boos werd en ze het goed kon maken. Een politiewagen reed met hoge snelheid de andere kant op, een Ford 500 met zwaailicht.


  Teddy keek haar aan. ‘Heb je iets uitgespookt?’


  Eindelijk was er dus iets tot hem doorgedrongen. ‘Daar wilde ik het net over hebben, maar jij onderbrak me.’


  Teddy keek in de achteruitkijkspiegel naar de patrouillewagen.


  ‘Ik zei dus tegen hem…’


  ‘Tegen wie?’ vroeg Teddy.


  ‘Tegen die gozer in de drankwinkel,’ antwoordde ze. ‘Jezus, jij kunt ook niks onthouden, hè?’


  ‘Als je nou eens gewoon vertelt wat er is gebeurd, misschien kan ik je dan volgen.’


  ‘Nou, ik zei dus tegen die klojo…’ Ze keek Teddy aan. ‘Ben je er nog, of moet ik langzamer vertellen?’


  Teddy wierp haar een boze blik toe.


  ‘Ik zei dus: “Ben ik soms onzichtbaar geworden dat je me niet ziet?” En weet je wat hij zei? Niks. Hij deed net alsof hij me niet had gehoord.’


  Teddy bracht het blikje bier naar zijn lippen, dronk het leeg en kneep het plat. Vervolgens gooide hij het op de achterbank. Daarna keek hij Celeste aan. ‘En toen beet hij in het stof.’


  Ze opende de koeltas, haalde er nog een blikje uit en gaf dat aan Teddy. Vervolgens veegde ze haar natte handen af aan zijn T-shirt.


  ‘Hé, je maakt mijn shirt nat!’ zei hij.


  ‘Ik stond dus achter hem, en ik hield de fles Cold Duck met twee handen vast en deed alsof het een honkbalknuppel was. Ik raakte hem tegen de zijkant van zijn kop. En goed ook. Een echte homerun. De fles sloeg aan diggelen, en die klojo stortte op de grond. Hij bewoog nog geen vin. De magere sufferd achter de kassa, Jerry heet hij, vroeg of ik alles wel kon vinden en of ik nog iets nodig had.’


  Teddy nam een teug bier en speelde luchtgitaar op ‘Lookout Mountain’ van de Drive-By-Truckers. Af en toe keek hij haar met een grijns aan.


  ‘Ik zei: “Jerry, ik wil twee pakjes Marlboro Light, Juicy Fruit, een paar repen Nestlé Crunch, twaalf blikjes MGD en een fles Cold Duck.” En terwijl hij dat allemaal pakte, dacht ik: verdomme, wat maakt het ook uit? Hij zette alles op de toonbank, keek me aan en toen zei ik: “O, er is nog iets. Geef me ook maar het geld, maar dan ook alles, ook de biljetten onderin.” Ik hield de .38 Ruger op hem gericht. Hij haalde de kassa leeg en vroeg of het in een tasje moest. “Nee, stomme klojo,” zei ik, “ik loop hier wapperend met het geld weg zodat iedereen goed kan zien wat ik heb buit gemaakt” Weet je wat hij toen vroeg? Of het een plastic tasje of eentje van papier moest zijn? Het is toch niet te geloven…’


  Teddy keek haar strak aan. ‘Wat was dat nou weer voor stomme streek? Je berooft geen winkel in je uppie. Je weet niet of er niet iemand meekijkt op een monitor, iemand met een pistool.’


  ‘Het ging vanzelf. De politie zou toch wel zijn gekomen. Ik vond dat ik gebruik moest maken van de situatie. Wat heb je toch? Je krijgt de helft van wat er in de tas zit. Echt, het was een eitje.’


  ‘Zoiets doe je niet,’ hield hij vol. ‘Je moet je aan de regels houden.’


  Ze reden over de middenstreep op een aankomende SUV af.


  ‘Jij moet je ook aan de verkeersregels houden,’ merkte Celeste op. ‘Blijf op de goede weghelft, je moet niet frontaal tegen een andere auto op knallen.’


  Teddy keek op, week iets te ver uit naar rechts, corrigeerde en vloog in de berm. Even was Celeste bang dat ze in de greppel zouden belanden, maar tot haar verrassing kreeg Teddy de auto weer in zijn macht en kwamen ze terug op de weg. Hij reed verder alsof er niets was gebeurd. Misschien was het wel waar dat hij coureur was geweest.


  ‘Niks zeggen,’ zei Teddy. ‘Hou verdomme je bek.’


  In stilte reden ze verder. Celeste keek uit het raampje en luisterde naar de Truckers die het nummer ‘Hell No, I Ain’t Happy’ vertolkten.


  


  There’s a lot of bad wood underneath the veneer


  She’s an overnight sensation after twenty-five years.


  


  Teddy deed zijn best om mee te zingen, maar kende de tekst niet goed, en hij kon ook niet goed zingen.


  Na een poosje zei Celeste: ‘Zal ik verder rijden, zodat jij van je bier kunt genieten?’


  Met een grijns keek hij haar aan. ‘Ik kan ook stoppen en een wip met je maken.’


  ‘Ais je dat doet, ga ik van je af.’ Ze haalde de Ruger tevoorschijn en richtte die op hem. ‘Of ik kan je door je kop schieten.’


  ‘Ga je gang,’ reageerde hij. Met de grijns van een waanzinnige keek hij haar aan en rukte het stuur heen en weer, waardoor ze gingen zigzaggen, steeds verder, totdat de banden over het grind in de berm reden.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ze.


  ‘Wat doe jij?’ vroeg hij.


  ‘Ik pest je,’ antwoordde ze.


  ‘Ik jou ook,’ zei hij.


  Ze stopte het pistool terug in haar schoudertas.


  Teddy rukte niet meer aan het stuur, en de auto reed in een rechte lijn verder.


  Hij was net zo opvliegend als een puber, alsof hij op zijn veertiende in slaap was gevallen en pasgeleden was ontwaakt. Als je hem pestte, kreeg je het dubbel en dwars terug.


  ‘Voordat ik nog kwader word,’ zei hij, ‘moet je me vertellen hoeveel je hebt buit gemaakt.’


  Ze haalde het geld uit de plastic tas en telde vervolgens de stapel bankbiljetten op haar schoot. Toen ze klaar was, keek ze hem aan en zei: ‘Raad eens?’


  ‘Jij kunt ook nooit eens gewoon doen, hè?’


  ‘Als je een gewoon iemand wilt, moet je iemand zonder fantasie nemen, iemand die doet wat haar wordt gezegd.’ Ze stak haar hand uit en liet die langzaam over zijn linkerbovenbeen dwalen. Tussen zijn benen voelde ze een bobbel. Die streelde ze plagerig, steeds steviger. Teddy verschoof op zijn stoel en keek naar haar rode nagels, gelakt in de kleur Passion Punch.


  ‘Rustig aan,’ zei hij.


  Hij keek bezorgd omdat hij niet wist wat ze van plan was. Maar prettig was dit wel.


  ‘Zo goed?’ vroeg ze met een kinderstemmetje. ‘Ik doe die lieve Ted toch geen pijn, hè? Zullen we hem er eens uit halen? Voor de lol? Of zal ik het geld tellen? Goh, wat zal ik nou eens doen…’


  


  Ondanks hun ruzies, en die hadden ze vaak, waren ze al drie jaar samen. Teddy had nogal wat problemen, maar dat was niet verwonderlijk voor iemand die als enig kind was opgegroeid op een boerderij in Perks, een klein plaatsje in het zuiden van Illinois.


  ‘Waar ligt Perks eigenlijk?’ vroeg Celeste.


  ‘Ten zuiden van Carbondale en ten oosten van Cape Girardo,’ antwoordde Teddy. Hij lachte zich suf, alsof hij nog nooit zoiets grappigs had gehoord.


  ‘Oké, ik geef het op,’ zei ze.


  ‘Cape Girardo ligt aan de andere kant.’


  ‘De andere kant van wat?’ vroeg ze.


  ‘Van de Mississippi, oen. Wat dacht jij dan?’


  Nu snapte ze het. Je moest de rivier over om er te komen, en dan werd je waarschijnlijk nat. Dat bedoelde hij zeker. Ze lachte zuinigjes met hem mee. Teddy probeerde leuk te doen, dit was boerenhumor. Ze wilde hem aanraden zijn baan nog maar niet op te geven om cabaretier te worden. Zijn ‘baan’ bestond uit hasj roken, whisky zuipen en drankwinkels overvallen.


  Ze vroeg wat er op de boerderij werd verbouwd.


  ‘Maïs, sojabonen. We fokten ook schapen. Hampshire en Suffolk.’


  ‘Weet je hoe ze een gozer noemen die tweeduizend vriendinnen heeft?’ vroeg Celeste.


  Verwonderd keek hij haar aan. ‘Hè?’


  ‘Een herder,’ zei ze.


  Teddy grijnsde breed.


  ‘Heb je het ooit met een schaap gedaan?’


  Zijn grijns werd nog breder. ‘Nou, als je het wilt weten, ik ben ontmaagd door een ooi van over de vijftig kilo die Winky heette.’


  Het verbaasde haar dat hij dat zomaar opbiechtte. Ze had verwacht dat hij het daar niet over zou willen hebben. ‘Hoe was dat? Ik bedoel, om het te doen met een dier?’


  ‘Winky was beter dan sommige van de boerentrienen met wie ik het heb gedaan. Bovendien hoefde ik niet met haar uit, en ik hoefde ook geen lieve woordjes in haar oor te fluisteren.’


  ‘Waar heb je mij nog voor nodig?’


  Met een brede grijns op zijn gezicht zei hij: ‘Dat ga ik je niet aan je neus hangen.’ Toen moest hij heel erg lachen, en daar kon hij niet mee ophouden.


  Celeste deed haar uiterste best zich te herinneren wat ze ooit in deze malloot had gezien met wie ze al drie jaar iets had. Hij zag er goed uit. Ze vond hem een beetje op Billy Ray Cyrus lijken. Ze hadden allebei een matje. Dat van Teddy zag eruit alsof hij er motorolie in smeerde, want Teddy was niet iemand om zich vaak te douchen. Niet dat hij het vervelend vond om schoon te zijn, hij had alleen maar de pest aan al dat natte, aan de kou en het scheren en zeep in zijn ogen. En Celeste vond een ongewassen mannenlijf wel lekker ruiken. Zo woest. Heel opwindend.


  Ze had Teddy leren kennen tijdens een concert van Hank Williams junior in Pine Knob. In de rij voor het bier waren ze in gesprek gekomen. Teddy had achter haar gestaan en naar haar kont gekeken.


  Hij had gezegd: ‘Hé, mop, heb je nog een joint over?’


  Celeste had er een paar gerold, en deze knappe jongen met een echt matje had eruitgezien alsof hij wel iets kon gebruiken. Dus had ze gezegd: ‘Als jij een biertje voor me koopt, krijg je van mij een joint.’


  Teddy had haar een grote Miller High Life gegeven, en vervolgens waren ze in het gras gaan zitten blowen terwijl ze naar Hank jr. luisterden die ‘I Really Like Girls’ zong.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Teddy.


  ‘Celeste.’


  ‘Celeste en verder?’


  ‘Celeste Byrnes.’


  ‘Leuk kennis met je te maken. Ik ben Teddy. Ik zou hier wel weg willen en je meenemen naar mijn huis, maar eerst wil ik “Country Boy Can Survive” horen.’


  ‘Ik ben hier met iemand,’ zei ze. Ze was hier met een opschepperige reclameman, Ronnie Rockman. Dat had een vriendin zo geregeld. Ronnie had haar vanaf het moment dat hij haar had opgehaald eindeloos zitten doorzagen over wat hij allemaal had bereikt Hij had een Clio gewonnen, een Effie en een One Show, drie grote prijzen in een week. Níet gek, hè?


  Ze had geen flauw benul waarover hij het had, maar ze lachte stralend naar hem. Vervolgens vertelde hij over de auto waarin ze reden, een BMW M5. Ronnie zei dat die over driehonderdvierenvijftig pk beschikte, eenenzestighonderd toeren per minuut, en accelereerde van nul tot honderd kilometer per uur in vijf komma drie seconden. Hij kon om het even welke auto aanschaffen, maar had deze M5 gekozen. En wist ze waarom?


  Deze vent was zo saai dat ze er koppijn van kreeg.


  ‘Omdat hij alles kan,’ zei Ronnie. ‘Goede wegligging, snel en comfortabel. Alles wat je maar wilt.’


  Dat was geen gesprek geweest, maar een monoloog.


  ‘Is hij leuk?’ vroeg Teddy.


  ‘Niet echt. Met wie ben jij?’ zei Celeste.


  ‘In m’n uppie.’


  ‘Ben je helemaal alleen naar een concert gegaan?’


  ‘Dat is toch geen misdaad?’


  Ze pakte haar mobieltje en belde Ronnie, die op de tweede rij zat met zijn spijkerbroek met een vouw erin en een perzikkleurige polo aan. Ze zei: ‘Ronnie, met Celeste.’


  ‘Waar ben je verdomme?’


  ‘Ik ga weg,’ had ze geantwoord. ‘Dat wou ik je even laten weten.’ Ze had de verbinding verbroken voordat hij nog iets had kunnen zeggen. Ronnie had de pot op gekund met zijn BMW M5.


  


  Teddy heette voluit Theodore Monroe Hicks. Dat vond Celeste een geweldige naam voor een boerenpummel.


  Ze was in Teddy’s Ford Ranger pick-up gestapt, en ze waren naar Teddy’s huurhuis gereden, een krot in Clawson. Het hele weekend bleven ze in bed. Teddy dwong haar naar zijn lievelingsfilm Predator te kijken, en bij een scène in een oerwoud met een gespierde sukkel die een machinegeweer afvuurde op een alien, vroeg hij: ‘Weet je wie dat is?’


  Het klonk trots, alsof ze familie waren of zoiets.


  ‘Iemand uit een footballteam?’ opperde ze.


  Hij grijnsde breed. ‘Dat is Jesse, man, Jesse Ventura, de gouverneur van Minnesota!’


  Meteen kreeg ze medelijden met de inwoners van Minnesota. Die hadden het al zwaar genoeg met ijskoude winters, en zomers die slechts iets van drie weken duurden. En nu hadden ze ook nog een acteur uit stoere films die hun lot bepaalde.


  Wat zag ze toch in Teddy? Die vraag kwam voortdurend bij haar op. Ze dacht dat het iets te maken had met chemie, een soort merkwaardige aantrekkingskracht. Het had in elk geval níets met zijn intelligentie te maken. Ooit had ze hem gevraagd of hij in liefde op het eerste gezicht geloofde.


  Hij had haar aangekeken en geantwoord: ‘Nee, want blinden worden toch ook verliefd?’


  Soms wist hij haar echt te verrassen.


  


  Celeste telde het geld en maakte er stapeltjes van op haar schoot. Toen ze klaar was, keek ze Teddy aan en vroeg: ‘Hoeveel denk je dat het is? Als je het goed raadt, mag je het allemaal hebben.’


  ‘En als ik het niet goed raad?’


  ‘Dan is alles voor mij,’ antwoordde ze.


  ‘Zeg, je denkt toch zeker niet dat ik achterlijk ben, hè?’ reageerde hij.


  Nou en of ik dat denk, dacht ze, maar ze zei: ‘Ik plaag je maar een beetje. Toe dan, raad eens?’


  Teddy keek naar het geld alsof zijn leven ervan afhing. Toen zei hij met een grijns: ‘Twaalfhonderdvierendertig dollar. Een, twee, drie, vier.’ De grijns verdween van zijn gezicht. ‘Nee, dat wil ik veranderen. Het is veertienhonderdzevenentwintig dollar. Een, vier, twee, zeven.’


  ‘De eerste keer zat je er dichterbij,’ zei ze.


  Dat maakte hem kwaad. ‘Dat is niet eerlijk.’


  ‘Wat is niet eerlijk? Je hebt het niet geraden.’


  ‘Maar jij speelt vals.’


  ‘Tel het anders zelf maar na.’


  ‘Misschien doe ik dat nog wel,’ mopperde hij voordat hij de parkeerplaats van een winkelcentrum op draaide. Toen hij terugschakelde, brulde de motor. Voor een drogist kwam hij tot halt, ‘Geef maar op,’ zei hij. ‘Dan kunnen we eens zien wie er hier gelijk heeft.’


  Dat bracht haar in verwarring. Wie er gelijk had? Hij was de enige die had geraden, en nog twee keer fout ook. Ze gaf hem het geld, en hij ging tellen. Na een poosje hield hij op en deed het nog eens over.


  ‘Moet ik je helpen? Het is behoorlijk veel.’


  Kwaad keek hij haar aan.


  Ze zette het raampje een beetje open, stak een joint op en blies de rook naar buiten.


  Hij zag eruit alsof hij ook een trekje wilde.


  ‘Als je klaar bent, mag je ook. Maar nu moet je scherp blijven,’ zei ze.


  Hij was klaar met tellen en keek haar strak aan. ‘Dertienhonderdachtenvijftig. Dat zei ik toch?’


  ‘Snel, wat is dat gedeeld door twee?’ vroeg ze.


  ‘Hè?’ zei hij.


  ‘Dat is zeshonderdnegenenzeventig ieder. En daarvoor hoefde je niet eens uit te stappen,’ zei ze.


  Teddy snapte het en grijnsde breed. Toen stak hij zijn hand op en zei: ‘High five.’


  


  ‘Dit adres heeft hij de lui van de reclassering opgegeven,’ zei Teddy terwijl hij stopte voor een bruin huis in ranch-stijl met een teerblauwe garagedeur in Sterling Heights.


  ‘En jij gelooft dat?’ vroeg Celeste met een steelse blik op hem.


  in deze buurt waren geen bomen. Alleen maar huizen zonder verdieping en stoepen van beton.


  ‘Ik zal je eens iets vertellen,’ zei Celeste. ‘Als Jack echt zoveel geld heeft als hij beweert, dan woont hij heus niet in Sterling Heights met z’n zussie.’


  Teddy draaide zich naar haar toe. ‘Wat weet jij daar verdomme nou van?’


  Hij had er de pest aan te worden terechtgewezen. Vooral als een vrouw dat deed.


  ‘Denk nou eens na,’ zei Celeste. ‘Zou jij hier blijven als je rijk was en net uit de gevangenis kwam?’


  ‘We merken het wel,’ reageerde hij.


  Jezus, wat was die vent eigenwijs. Hij stapte uit, liep naar de voordeur en belde aan. Toen draaide hij zich om en zwaaide naar haar.


  Ze zag een auto komen aanrijden, een zilverkleurige tweedeurs Chevrolet. Hij reed langs haar de oprit op. Aan het stuur zat een meid met knalrood haar. Teddy had het ook gezien en was gauw naar de garage gegaan.


  7


  


  


  ‘Sorry dat het zo lang duurt,’ zei Dick May.


  ‘Dat is niet jouw schuld. Hoe vaak heb ik het nu uitgesteld?’ zei Kate. Ze keek naar de documenten die voor hem op het bureau lagen.


  ‘Hebben Owen en jij het ooit over de financiën gehad?’


  ‘Dat interesseerde me allemaal niet zo,’ antwoordde ze.


  ‘Daar kan ik inkomen.’


  Dick May was Owens advocaat en een goede vriend. Hij was met pensioen gegaan nadat hij voor een grote maatschap in Detroit had gewerkt, en Owen was zijn enige cliënt geweest. Het was meer werk geweest dan hij had verwacht, maar het was leuk geweest en hij had er goed aan verdiend. En dat was prettig voor iemand die aan Princeton was afgestudeerd en pas zeventig was geworden, en die nog over de energie en het enthousiasme beschikte van iemand van twintig jaar jonger. Owen en May hadden samen getennist, gegolfd en kleiduiven geschoten. Voor Mays zeventigste verjaardag had Owen hem een handgemaakte Benelli gegeven.


  Kate zat tegenover May aan zijn bureau in het merkwaardige kantoortje in Bloomfield Hills, voorzien van open haard en een barretje.


  ‘Owen heeft alles nagelaten aan jou. De bedrijfsbelangen, het huis in Bloomfield, het appartement in New York, dat ding in Aspen en de aandelen, het geld en de auto’s. Daar zul je wel niet van opkijken. We hebben het hier over iets met een waarde van zo’n twintig miljoen.’


  Twintig miljoen. Kate dacht aan het huurhuis in Guatemala, toen ze gelukkig was met maar duizend dollar op de bank. Geld maakte het leven gemakkelijker, maar je werd er niet noodzakelijkerwijs gelukkig van. Dat was niet iedereen met haar eens, maar Kate geloofde er heilig in.


  ‘Als je wilt kun je het bedrijf runnen,’ zei May.


  ‘Ik ga echt niet al die motorfanaten vertellen wat ze moeten doen.’


  ‘Misschien vind je het wel leuk.’


  ‘Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk,’ reageerde ze.


  ‘Dat dacht ik al. Maar je kunt altijd je mening herzien.’ May zette zijn leesbril af en fronste zijn voorhoofd. ‘Ik moet nog iets uitleggen,’ zei hij op ernstige toon. ‘Owen wilde graag dat Luke het huis bij Cathead Bay kreeg.’


  ‘Dacht je dat dat een probleem zou zijn, Dick?’ vroeg ze. ‘Nou, dan kan ik je geruststellen.’


  ‘Hij krijgt het pas op zijn vierentwintigste.’


  Dat maakte haar weinig uit. Ze vroeg zich af of Luke daar nog ooit naartoe zou willen.


  En dat was het. Het duurde ongeveer vijf minuten om het testament voor te lezen. Als Kate nog vragen had, stond May altijd voor haar klaar.


  Maar Kate had geen vragen.


  


  Kate reed naar huis, en even later kwam haar vriendin Maureen Kelso langs. Ze stonden bij het kookeiland in de keuken te roken en wijn te drinken. Ze legde een puntje Saint-Albray op een bord. De kaas stonk naar zweetvoeten, maar was lekkerder dan de beste camembert. ‘Moet je proeven,’ zei ze. Ze sneed een stukje af, legde dat op een volkoren cracker en nam een hap.


  ‘Ik eet even niks,’ zei Maureen. ‘Ik voel me net een vies, vet varken. Laatst had ik een spijkerbroek aan, en toen ik bukte, begaven de naden het. Dat doet je ego weinig goed.’


  ‘Ik vind dat je er prima uitziet,’ reageerde Kate. ‘Zorg dat je niet zo ziekelijk mager wordt als Lindsay Lohan of Nicole Richie, hoor!’ Ze nam nog een hapje kaas en nipte van haar wijn.


  ‘Je maakt zeker een grapje, hè?’ zei Maureen. ‘Als er tien kilo af ging, zou je dat niet eens merken. Ik doe nu het South Beach-dieet, en als het niet werkt, wordt het liposuctie. De plastisch chirurg zei dat hij twee liter cellulitis uit mijn bovenbenen en buik kon halen. Daarmee kon hij mijn kont dan pronter maken, zei hij. Wat vind jij?’


  ‘Ik zou eerst maar eens gaan sporten,’ antwoordde Kate.


  Maureen haalde een sigaret uit haar tasje en stak die aan met een oranje wegwerpaansteker. ‘Ik heb aan fitness gedaan. Ik had een privétrainer, een onderdeurtje, die Avis heette.’


  ‘Een Griek?’


  ‘Volgens mij een Albanees. Hij had het voortdurend over de musculus abdominis, musculus deltoideus, musculus gluteus en de oblique. Ik dacht dat hij me meteen Albanees wilde bijbrengen.’


  ‘Val je op hem?’


  ‘Op wie?’


  ‘Die trainer.’


  ‘Nee, hij is te klein. Net een speelgoedmannetje. Ik zie meer in een kerel met iets erop en eraan.’


  Kate pakte een fles uit de ijskast, sneed het folie eraf en trok de kurk er met de kurkentrekker uit. ‘Omdat je nu toch niet traint, moet je dit eens proeven.’ Ze schonk een glas voor Maureen in.


  Maureen nam een slokje en blies een rookwolk uit in de richting van de ontbijthoek. ‘Heeft de buurman weer iets geprobeerd?’


  ‘Hij vindt een halfjaar wachten wel lang genoeg,’ zei Kate. ‘Nu mag er op me worden gejaagd. Gisteren kwam hij langs, en toen zei hij dat ik eruitzag of ik wel een knuffel kon gebruiken.’ Ze schonk zichzelf bij.


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg Maureen.


  ‘Anders,’ antwoordde Kate.


  ‘O, dan is hij zeker een Zweed.’


  ‘Goed geraden,’ reageerde Kate.


  ‘Een echte?’


  ‘Bedoel je of hij in Zweden is geboren? Ik denk het niet.’


  ‘Ik bedoel of hij rauwe vis eet bij het ontbijt. Dat eten echte Zweden. Ik heb ooit iets gehad met een decorbouwer, Sven Lundeen, hij kon er geen genoeg van krijgen, en hij stonk verschrikkelijk uit zijn bek. Hij was trouwens wel heel erg sexy, met blonde highlights in zijn haar. Hij liet de knoopjes van zijn overhemd altijd open, tot aan zijn middel, en droeg heel strakke jeans.’ Maureen nam een slokje wijn en blies peinzend de rook van haar sigaret uit. ‘En toen?’


  ‘Toen sloeg hij zijn armen om me heen.’


  ‘Ken je hem goed?’


  ‘We wonen al tien jaar naast elkaar. Ik zie hem soms achter het hek of tussen de bomen door. Meer dan naar elkaar zwaaien is het nooit geworden. Afgezien van die keer dat Anders en Sukie een keertje kwamen toen we een etentje voor alle buren gaven.’


  ‘Sukie? Hoe heet ze eigenlijk?’


  ‘Susan, denk ik.’


  ‘Wat is ze voor iemand?’


  ‘Behoorlijk maf,’ antwoordde Kate. ‘De secretaresse die met de baas is getrouwd.’


  ‘Dus toen sloeg hij zijn armen om je heen. En toen?’


  ‘Toen duwde hij zich tegen me aan, en voelde ik iets hards in me prikken.’


  ‘Jezus!’ riep Maureen uit ‘En wat deed jij toen?’


  ‘Ik zei: “Wat is dat nou?” En toen zei hij: “Ik kan het niet meer voor me houden. Ik ben gek op je.’” Kate zag de dromerige blik nog in zijn ogen.


  Was je niet bang?’


  ‘Ik zei: “Anders, neem je pielemuisje maar mee naar Sukie.’”


  ‘Zij wil hem vast ook niet.’


  ‘Hij zei: “Ik moet aldoor aan je denken.” En toen zei ik: “Wat nou? Vergeet niet dat we buren zijn!” Ik dacht dat hij daardoor wel bij zijn positieven zou komen.’


  ‘Heb je hem er nog aan herinnerd dat je man pas een halfjaar dood is?’ vroeg Maureen.


  ‘Ik keek hem strak aan en zei: “Je komt er wel overheen. Zorg dat je bezig blijft. Ruim de garage uit en lever de statiegeldflessen in.”’


  Met een grijns vroeg Maureen: ‘En wat had hij daarop te zeggen?’


  ‘Niks. Hij ging weg, en sindsdien heb ik hem niet meer gezien.’ Kate dronk haar glas leeg en schonk vervolgens nog eens bij. ‘Een andere buurman vroeg of ik hem wilde bellen omdat hij iets belangrijks te zeggen had. Dus belde ik. Hij nam op en zei toen allerlei rare dingen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, wat hij allemaal met me wilde doen. Alsof hij het script van een pornofilm voorlas.’


  ‘Was het erg ranzig?’


  ‘Verschrikkelijk schunnig,’ antwoordde Kate.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik schoot in de lach. Hij deed zo serieus dat het belachelijk werd. Ik zei: “Frank, ik straal toch zeker niets wanhopigs uit, hè?” Hij werkt bij General Motors, rijdt in een Buick en heeft zo’n bord in de garage met de omtrek van het gereedschap erop getekend, zodat hij niks verkeerd kan ophangen. Ik wist niet wat me overkwam, echt niet.’


  ‘In wat voor buurt woon jij eigenlijk? Met al die gestoorde lui?’ Maureen dronk haar glas leeg.


  ‘Owen en hij waren bevriend. Ze hebben jarenlang samen getennist.’


  Maureen stak nog een sigaret op. ‘Zeg, hoe is het nu eigenlijk met je? Gaat het een beetje?’


  ‘Gaat wel.’ Kate keek uit het keukenraam naar het zwembad dat nog een hele maand afgedekt moest blijven.


  ‘Dat klinkt niet erg overtuigend,’ merkte Maureen op.


  ‘Meestal gaat het wel goed, maar dan zie ik weer iets van Owen, een foto of zo… Laatst reed zijn Corvette de oprit op en heel even vergat ik het en dacht ik dat hij was thuisgekomen. Hij had de auto in de garage laten staan, en een van de jonge knullen daar bracht hem terug.’ De tranen sprongen Kate in de ogen. ‘Maar ’s nachts is het het ergste, dan mis ik hem in bed.’ Ze kon haar tranen niet meer binnenhouden, ze biggelden over haar wangen.


  Maureen liep rond het keukeneiland en sloeg een arm om haar heen. Ook zij huilde. ‘Het had die twee klojo’s moeten overkomen met wie ik getrouwd ben geweest, niet iemand als Owen.’


  Ze schoten in de lach. Kate dacht aan Maureens eerste echtgenoot, Carlo, een kleine man, een regisseur. Hij had Five-Step Restroom Cleaning gedraaid alsof hij de nieuwe Spielberg was.


  ‘Oké, ik zal je niets meer vragen. Ik ben hier om je op te vrolijken, en kijk nou eens!’


  ‘Ik vind het fijn dat je er bent,’ zei Kate. Ze stak een sigaret op. ‘Iedereen wil me helpen, iedereen heeft wel handige tips voor me.’


  ‘Wie dan allemaal?’ vroeg Maureen.


  ‘Nou, een groepje weduwen die hun verdriet wegwerken door te breien,’ antwoordde Kate.


  ‘Hè?’


  ‘Ze breien als afleiding. Zo komen ze van hun stress en eenzaamheid af.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘En iemand vroeg of ik mee wilde doen aan een workshop dichten. Ze zei dat poëzie vaak wordt gebruikt om je verdriet van je af te schrijven.’


  Maureen stak een sigaret op.


  ‘Ze beginnen met het voorlezen van een gedicht, zoals “Grieve Not” van William Wordsworth, of “Grief” van Elizabeth Barrett Browning.’ Kate nipte van haar wijn. ‘En dan schrijven alle verdrietige workshoppers een gedicht. Die vrouw zei dat je in een paar regels al heel veel gevoelens kwijt kunt.’


  ‘Je houdt me voor de gek. Toch?’


  ‘Och, ze willen alleen maar helpen,’ zei Kate. ‘Ik heb Owens kleren in dozen gepakt, en die zijn opgehaald door een liefdadigheidsinstelling.’


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg Maureen.


  ‘Het werd tijd,’ antwoordde Kate. ‘Ik denk elke dag aan hem, en dat zal wel altijd zo blijven… Maar het leven gaat door.’


  Maureen schonk zichzelf nog eens in. ‘En hoe is het met Luke?’


  ‘Niet beter,’ antwoordde Kate. ‘Ik maak me grote zorgen. Lukes mentor belde op, hij zei dat de leraren ook erg bezorgd zijn. Hij is er wel, maar ook weer niet. Hij doet niks aan zijn huiswerk en haalt allemaal onvoldoendes.’


  ‘Heb je het er met hem over gehad?’ vroeg Maureen.


  ‘Hij wil niet praten. Wanneer hij thuiskomt, gaat hij meteen naar zijn kamer. Hij gaat niet meer om met zijn vrienden, hij doet helemaal niks.’


  ‘Praat hij met niemand?’


  ‘Nou ja, met zijn psychiater,’ antwoordde Kate. ‘Die is ons aanbevolen door zijn school.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik heb niemand nodig, ik heb de mannen uit de buurt immers.’


  Maureen grijnsde breed. ‘Wat zei die viespeuk allemaal door de telefoon?’


  Kate nam een slok wijn en deed haar best het zich te herinneren. Toen ze het weer wist, schoot ze in de lach.
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  Amber vertelde DeJuan over een gozer die iemand zocht om zijn echtgenote om te leggen.


  ‘Waarom vertel je me dat?’ vroeg DeJuan.


  ‘Omdat hij er tien ruggen voor over heeft. Ik dacht dat dat je misschien zou interesseren,’ antwoordde ze. Ze stond achter de bar een drankje te mixen. In haar zwarte pakje met het lage decolleté zag ze er prima uit.


  ‘Dus jij denkt dat ik iemand voor geld om zeep zou brengen?’ vroeg hij.


  ‘Waarom zou ik het je anders vertellen?’ vroeg ze.


  ‘Dus zo denk je over me, hè?’ Hij pakte zijn glas. Er zat Courvoisier met cola in. Hij dronk het glas leeg.


  ‘Wil je er nog één?’ vroeg Amber.


  Hij knikte. De muziek stond zo hard dat hij haar nauwelijks kon verstaan. Het was heel druk, allemaal mensen die donderdag de bloemetjes buiten zetten. De rij voor de bar was twee rijen diep. Hij zat op een barkruk naar een wedstrijd op tv te kijken. Amber zette een nieuw glas voor hem neer. ‘Hoe weet je dat die gozer iemand zoekt?’ vroeg DeJuan.


  ‘We hebben ooit iets gehad,’ antwoordde ze. ‘Ik zal het anders zeggen: hij nam me mee naar zijn huis op Bermuda. In een Gulfstream. Marty deed net of de gouverneur hem gratie had verleend.’


  ‘Heb je hem over mij verteld?’ vroeg hij.


  ‘Dat zeg ik toch?’ reageerde ze.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Zie je die kerel met het lange zilvergrijze haar?’


  Die zag DeJuan aan de bar zitten. Een maffe kerel, met een kale kruin en verder lang haar, ergens in de vijftig. Hij zat iets te drinken wat eruitzag als wodka met ijs, met een schijfje citroen. Zijn aandacht was gericht op een jong ding, een blondje in een strak T-shirt. Zo te zien zag ze hem niet staan.


  ‘Als je geïnteresseerd bent, moet je maar eens met hem gaan praten,’ zei Amber.


  Ze liep weg om iemand anders te bedienen. DeJuan keek naar het tv-scherm en zag Magg de bal ver naar links slaan en vervolgens een homerun maken, waardoor de wedstrijd in het voordeel van de Tigers werd beslist. Door Ordóñez leek het allemaal erg makkelijk. Toen keek hij weer naar de gozer met het lange haar, die zijn glas leegde, opstond en zich door de menigte wrong. DeJuan zette zijn glas neer en liep achter hem aan. Op straat bleef hij achter hem staan terwijl hij wachtte totdat het voetgangerslicht op groen sprong. Het was donker, alleen het schijnsel van het Birmingham Theater gaf licht. Het was ook koud, maar toch liepen de hoertjes er rond, magere meisjes in strakke, blote kleertjes.


  De man bekeek de meisjes, hem ontging niets. Vervolgens stak hij over.


  Het was gemakkelijk hem te volgen met dat haar. Ter compensatie van die kale kruin had hij een hele vacht laten groeien, alsof hij daarmee wilde zeggen: klootzak, ik heb wél een hele kop vol haar!


  DeJuan deed zijn best de man in te halen. De man had een rap tempo ingezet, bijna alsof hij holde. Voor een restaurant bleef hij staan. Vervolgens ging hij de trap af naar een dure nachtclub die Edison heette. Het zag eruit als een kelder, met buizen en andere rommel in het plafond, alsof het nog niet helemaal klaar was. Het was er donker en vol, en er hing een dikke sigarettenrook. DeJuans ogen prikten ervan. Hij gaf niet om sigaretten. Hij had nog nooit gerookt en zou dat ook niet gaan doen.


  Bij de bar bestelde de man een wodka. Met het glas in de hand ging hij naar de plee. DeJuan ging met hem mee naar binnen. Er was verder niemand. Hij zag de man coke snuiven.


  Toen de man DeJuan zag kijken, vroeg hij: ‘Ben je soms van de politie?’


  ‘Zie ik eruit als een smeris?’ vroeg DeJuan.


  ‘Wil je ook een lijntje?’


  ‘Amber zei dat je iemand zocht,’ zei DeJuan.


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg de man.


  ‘Ik heb begrepen dat je op zoek bent naar iemand die iets voor je moet doen,’ antwoordde DeJuan. Hij hield het zwarte lepeltje bij zijn linkerneusgat en snoof. Dat herhaalde hij rechts. ‘Er is iemand die je niet meer in je buurt wilt hebben.’


  De man kneep in zijn neus, snoof en draaide de dop weer op het buisje. Daarna stopte hij het in zijn borstzakje. ‘Niet nu. Misschien kunnen we ergens afspreken om zaken te doen.’


  Dat beviel DeJuan wel, dat zakelijke. Hij schreef zijn telefoonnummer op een stukje papier en gaf dat aan de man. ‘Mijn privénummer. Bel me maar als je er klaar voor bent.’


  Vervolgens ging DeJuan terug de rokerige nachtclub in. Thornetta Davis zong uit volle borst ‘I Ain’t Superstitious’. Hij keek naar de sukkels die aan het dansen waren, als je het zo mocht noemen, want het ging er stijfjes aan toe, zonder enig gevoel voor ritme, bijna alsof ze op een heel ander nummer dansten.


  


  De volgende dag was DeJuan een supermarkt aan het beroven toen zijn mobieltje ging. Het was de gozer met het lange haar.


  ‘Hoi, met Marty,’ zei hij. ‘Kunnen we over een halfuur afspreken op de parkeerplaats bij Bed, Bath & Beyond?’


  Eerst snapte DeJuan niet wie die Marty was. Hij dacht dat de man een verkeerd nummer had ingetoetst, maar toen herkende hij zijn stem.


  ‘Ik ben nog even bezig, maar is over een uurtje ook goed?’ zei hij. DeJuan durfde er zijn diamanten pinkring onder te verwedden dat hij nooit meer iets van die gozer zou horen. Hij keek neer op de bedrijfsleider van de 7-Eleven-supermarkt, die op de grond lag in zijn groene jas, met zijn handen en voeten met plakband gebonden. Die kerel was echt een opgewonden standje. De sukkel, meneer Richard Ferguson, had gezegd dat 7-Eleven het er niet bij zou laten zitten, en dat het verstandiger zou zijn als hij zich liet inrekenen door de politie. Toen had DeJuan zijn mond ook maar afgeplakt.


  ‘Ja hoor,’ zei DeJuan. ‘Ik laat mezelf inrekenen. Ik word helemaal bang van je.’ Zich laten inrekenen? Die kerel had ze vast niet allemaal op een rijtje.


  Er was nog een gozer die Russ heette. Russ had een sigaretje zitten roken achter de winkel toen DeJuan eraan kwam. DeJuan had de loop van zijn SigSauer tegen Russ’ wang gezet en gezegd: ‘Schiet op, klootzak, aan het werk.’


  Russ had de sigaret laten vallen, en DeJuan had hem gedwongen door het magazijn naar het kantoortje te lopen. Daar stond een telefoontoestel, en een rij monitors waarop beelden vanuit de winkel werden getoond. Daarop kon DeJuan zien dat er nog iemand achter een kassa zat.


  ‘Wie is dat?’ vroeg DeJuan.


  ‘De bedrijfsleider, meneer Ferguson,’ antwoordde Russ.


  ‘Zeg maar tegen meneer Ferguson dat hij als de sodemieter hier moet komen omdat er iets aan de hand is wat hij moet oplossen.’


  Russ grijnsde breed. ‘Dit zal hij niet leuk vinden.’


  Nadat DeJuan meneer Ferguson te pakken had gekregen, dwong hij hem te laten zien hoe de bewakingscamera’s moesten worden uitgezet. Vervolgens bond hij Russ vast en stopte hem in het magazijn.


  Hij was net bezig de kassa leeg te halen – er zat ongeveer zeventienhonderd dollar in – toen er een klant naar binnen kwam, een oud dametje. Met iets in haar hand liep ze op hem af. Hij schoof de kassa dicht en richtte zich tot haar: ‘Goedemorgen. Mooi weer vandaag, vindt u niet?’


  De vrouw liet hem een beker kwark zien en zei: ‘Ik wil mijn geld terug.’ Ze haalde het deksel eraf en wees naar een klontje schimmel. ‘Weet u wat dat is?’


  DeJuan vond haar maar brutaal. Ze was zeker zo iemand die dacht dat de klant koning was. Hij pakte de beker kwark aan, keek naar wat erop stond en vond algauw wat hij zocht. ‘Kijk,’ zei hij, ‘de datum is verlopen.’


  Het oude dametje keek alsof ze de kwark wel in zijn gezicht zou willen smeren. ‘Ik wil de bedrijfsleider spreken,’ zei ze.


  ‘Die kan nu niet weg.’


  ‘Ik wil mijn geld terug, anders doe ik hier nooit meer boodschappen.’


  ‘Belooft u dat?’ vroeg DeJuan.


  ‘Hoe heet je? Ik ga een klacht indienen.’


  ‘Ik heet Richard Ferguson. En hoepel nou maar op met je beschimmelde kwark en je beschimmelde reet.’


  


  Die middag stond er een grote zilverkleurige Mercedes-Benz S6000 op het parkeerterrein, waar het langzamerhand druk begon te worden. Toen DeJuan erlangs reed, zag hij Marty aan het stuur zitten, dus maakte hij een draai en parkeerde zijn auto ernaast. Net zoals Marty draaide hij het raampje open. Marty nodigde hem uit bij hem in te stappen zodat ze konden praten.


  DeJuan stapte uit, liep om de Mercedes heen en stapte in aan de passagierskant. Hij leunde tegen de zachte, leren rugleuning. Allemachtig, wat was het koud in de auto, net een koelruimte voor vlees. Maar Marty transpireerde in zijn polo met golfopdruk. DeJuan deed zijn best de kleur van die polo te bepalen: teal of coral, of zoiets buitenissigs.


  Door de voorruit keek DeJuan naar Bed, Bath & Beyond in de verte en vroeg: ‘En? Heb je hulp nodig bij het uitzoeken van lakens en handdoeken?’


  ‘Ik wil mijn vrouw laten vermoorden.’ Het klonk alsof hij het echt meende. De uitdrukking op zijn gezicht was vastberaden.


  ‘De liefde is voorbij?’ vroeg DeJuan.


  ‘Ik betaal je er tienduizend voor, maar het moet eruitzien alsof het een ongeluk was.’


  ‘Een ongeluk? Niemand heeft iets over een ongeluk gezegd…’ Hij trok de SigSauer, richtte die op Marty en zei: ‘Pang! Ik wilde haar gewoon doodschieten. Eitje.’ Zoals hij het zei, leek het op een rap.


  Marty stak zijn hand op alsof hij de kogel wilde opvangen. ‘Hé! Kijk een beetje uit, wil je?’


  ‘Rustig maar, Marty, ik ga jou niet doodschieten. Ik wilde alleen maar iets duidelijk maken.’


  Marty liet zijn handen zakken en slaakte een zucht van verlichting.


  Nadat DeJuan de Sig weer in de broekband van zijn Sean John-spijkerbroek had gestopt, zei hij: ‘Het eruit laten zien als een ongeluk is veel lastiger. Dat gaat je een hele smak meer kosten.’


  ‘Hoeveel meer?’ vroeg Marty.


  ‘Wat maakt het jou uit? Je bulkt toch van de poen.’


  


  Door de man te volgen kwam DeJuan erachter dat Marty mormoon was. En niet zomaar een mormoon, maar de bisschop van de tempel aan Woodward Avenue. Dat gebouw leek met al dat witte marmer nog het meest op een mausoleum.


  Hij wist dat mormonen aan veelwijverij deden. Dat leek hem wel aantrekkelijk, hij stelde zich er een harem bij voor. Mooi geklede dames die cocktails dronken terwijl ze wachtten op zijn thuiskomst. Hij zou naar binnen lopen, zijn echtgenotes eens goed bekijken en er dan eentje uitkiezen om ondeugende dingetjes mee te doen. Als hij zin zou hebben in Afrikaans zwoel, zou hij Shirela met de grote tieten nemen. Of misschien Shirela én LaRita, een gezellig triootje.


  Maar hij besefte dat er ook nadelen aan moesten kleven. Al die vrouwen die allemaal tegelijk tegen hem aan zeurden, en boven zijn hoofd zou altijd een donderwolk van PMS hangen. Nee, bij nader inzien hoefde hij geen harem, hij hield het liever zoals het nu was, gewoon tegen betaling. Nooit gedonder.


  Marty woonde in een straat die Martell heette, en allemachtig, ze hadden daar kasten van huizen. Net kleine hotels, of kleine warenhuizen. Dat van Marty was een moderne villa op een heuvel, met ervoor een tennisbaan. DeJuan reed de oprit op. Ja, het was een groot huis, het liep heel ver door. Marty had een garage waar vier auto’s in konden, met boven elke deur een lantaarn. Er was ook een oosterse tuin met een vijver, met een pagode die eruitzag als een Chinees restaurant.


  DeJuan wist dat er niemand thuis was. Marty was in zijn bedrijf in het centrum van Birmingham. Dat bedrijf beschikte over een hele verdieping in een enorm gebouw, en het heette Martin Smith Securities. Het was vernoemd naar Marty’s grootvader. Dat had DeJuan ontdekt toen hij op internet een beetje had gezocht. Er was een heel verhaal over de ouwe baas die tijdens de Depressie straatarm was geweest, en dit bedrijf had opgericht met een lening van driehonderd dollar.


  Marty’s vrouw Shelly kreeg haar wekelijkse massage. Ze leed zeker erg aan stress in haar optrekje van zevenhonderd vierkante meter, en dat met maar vier keer in de week een hulp. Marty had hem verteld wat haar dagelijkse bezigheden waren: lunchen, bridgen, tennissen en shoppen, en dan was ze tussen drie en vier thuis. Marty had ook gezegd dat het vandaag moest gebeuren omdat er op donderdag geen personeel aanwezig was. Anders moest het weer een hele week wachten.


  DeJuan stopte op de oprit. Hij drukte op het knopje dat Marty hem had aangewezen, en de garagedeur het verst van het huis kantelde omhoog. Hij reed de zilverkleurige Mercedes naar binnen, drukte weer op de knop en keek naar de garagedeur die nu naar beneden kwam. Marty had gezegd dat het anderen zou kunnen opvallen als DeJuan in zijn eigen auto kwam. Dat zou inderdaad best kunnen; in deze buurt zag je vast niet veel Malibu’s in goudmetallic.


  Hij deed de huisdeur open en liep de keuken in. Die deed hem denken aan de keuken van de Brownies waar hij als afwasser had gewerkt. Hij was opgeklommen tot zo iemand die klanten naar binnen lokt. Dat leek een beetje op acteren, je plakte een lach op je gezicht en begroette mensen enthousiast, ook ai meende je er niks van. Dat restaurant had Viking geheten, en op het embleem had een kleine viking gestaan. Het vervelende was dat alle gasten dik waren en dat ze allemaal een plekje wilden met uitzicht over het meer. Hij bracht die walvissen naar een tafel, en dan wezen ze naar een andere. Of ze vroegen of er geen tafel was met uitzicht op het water. Hij had dan wel willen gillen dat ze hun eten maar bij een snackbar moesten kopen en het opeten aan de oever. Was dat dicht genoeg bij het water?


  Hij keek graag naar de uitdrukking op hun gezicht als het eten op tafel werd gezet, net junkies die niet konden wachten al dat lekkers in hun mond te proppen.


  Wat moesten deze lui met zo’n enorme keuken? Marty had verteld dat Shelly nooit kookte.


  Hij liep de eetkamer en de woonkamer door. Aan de muur hing een Japans zwaard, net zo eentje als het Hattori Hanzo-zwaard dat de bruid gebruikte in Kill Bill Hij pakte het en liet het uit de schede glijden. Het metaal glansde. Hij voelde of het scherp was. Scherp? Je kon je ermee scheren! Hij pakte het gevest met twee handen beet en zwaaide in het rond zoals hij dat ninja’s in de film had zien doen. ‘Zo, klootzak, wil je mot?’ Zwaaiend en uithalend naar drie onzichtbare vijanden liep hij verder. De kling maakte een ruisend geluid wanneer hij ermee door de lucht kliefde.


  Met het zwaard in de hand bekeek hij de spulletjes in de woonkamer. Eén wand was een groot raam met uitzicht op de achtertuin. Er was een glazen schuifdeur waardoor je op een pad naar de vijver met de pagode kon komen. Het meubilair zag er ook al zo oosters uit. Zwartgelakte tafels met oosterse motieven, Japanse dames in kimono en ninja’s met zwaarden. Op de prenten aan de muur stonden ook al Japanse krijgsheren. Wat had die mormoonse gozer toch met Japan?


  Door de woonkamer liep hij een kantoortje in met een bureau en een leren bank. Er stonden ook stoelen waarop je kon zitten om te praten. Op het bureau stond een ingelijste foto van Marty met een aantrekkelijke juffrouw met donker haar. Ernaast lag het Boek van Mormon. DeJuan legde het zwaard op het bureaublad, pakte het boek op en sloeg het open. Hij las: Eerste brief van de apostel Paulus aan die van Korinthe – Hoofdstuk 15.


  Hij las verder. Hij las hardop, en daarbij zette hij net zo’n stem op als de voorganger van de baptistenkerk waar zijn oma hem mee naartoe had genomen toen hij een jaar of tien was geweest. Zijn moeder was toen zwaar aan de cocaïne geweest en verdween soms dagenlang. ‘En ik, broeders, als ik ben tot u gekomen, ben ik niet gekomen met uitnemendheid van woorden, of van wijsheid, u verkondigende de getuigenis van God.’ Watte? Wat een hoop moeilijke woorden, waarom maakten ze het de lezer niet een beetje makkelijker? Hij sloeg het boek dicht en bestudeerde de platen aan de muur. Er was er eentje die heette: Het eerste visioen van Joseph Smith. Er stonden twee engelen op die van achteren werden belicht en die verschenen aan een blanke gozer. DeJuan vroeg zich af of die Joseph Smith soms familie van Marty was. Op een andere plaat stond een rij huifkarren vol mormonen. Eronder stond: DE OVERSTEEK VAN DE GREAT PLAINS IN 1847.


  Hij hoorde iets. Toen hij uit het raam keek, zag hij een auto tot stilstand komen, een Jaguar. Een knappe vrouw stapte uit. Ze leek wel een tweelingzusje van de vrouw die met Marty op de foto stond. Ze liep naar het huis.


  DeJuan ging in de deuropening van het kantoortje staan, met de punt van het zwaard in het hoogpolige zwarte tapijt. Hij spitste zijn oren en hoorde haar in de keuken de ijskastdeur dichtdoen. Vervolgens liep ze door de woonkamer en verdween in de gang naar de slaapkamers.


  Hij stond in Shelly’s roze slaapkamer voor de deur van de badkamer en hoorde het douchewater lopen. Hij kon nu naar binnen gaan en haar verzuipen in het bad… Of haar een flinke klap op haar kop geven, zodat het leek alsof ze was uitgegleden onder de douche. Terwijl hij die mogelijkheden overwoog, werd hij nieuwsgierig naar Marty en haar. Ze hadden ieder een eigen slaapkamer. Die van Marty was een rommelzooi. Hij had gedacht dat Marty wel netjes zou zijn, maar nee, de man was een varken.


  Hij keek in Shelly’s inloopkast, met schoenendozen opgestapeld tot aan het plafond. De meeste schoenen waren van Manoio Blahnik, inaar er waren er ook van Jimmy Choo. Er stonden hoedendozen, en verder hingen er meters kleren aan hangertjes. Toen hij hoorde dat ze de douche had uitgedaan, ging hij terug de slaapkamer in.


  Hij was op het zwartgelakte hemelbed gaan zitten toen ze de badkamerdeur opendeed en gekleed in een witte badjas uit de badkamer kwam. Ze had een handdoek als een tulband op haar hoofd. Uit de badkamer kwam een wolk waterdamp.


  Ze keek DeJuan aan alsof ze hem al had verwacht en zei: ‘Ik betaal je het dubbele van wat hij je betaalt.’


  Daar was hij niet op voorbereid geweest. ‘Waarom wil hij zo’n mooie meid als jij uit de weg ruimen?’


  ‘Omdat ik hem in de weg sta,’ antwoordde ze.


  ‘Wil je dat ik me niet aan de afspraak hou?’ vroeg hij.


  ‘Wat betaalt hij je?’


  ‘Twintig ruggen.’ Hij vermoedde dat ze niet op de hoogte was van de gangbare prijzen, en daarom verdubbelde hij het bedrag.


  ‘Heeft hij geprobeerd af te dingen?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij.


  ‘Dan bof je. Marty heeft miljoenen op de bank, maar hij laat het personeel ervoor betalen als ze gebruik willen maken van de telefoon.’


  ‘Volgens mij heb jij niet veel te klagen,’ zei hij.


  ‘Ik betaal je dertigduizend.’


  ‘Dat lijkt me redelijk, gezien de omstandigheden,’ zei hij. ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’


  9


  


  


  Jack stond tegen het hekje geleund van de tweede verdieping van de Somerset Collection. Hij keek naar beneden, naar de verlichte etalages en de winkelende mensen in het winkelcentrum. Iedereen liep met een beker koffie of een flesje water. Sinds wanneer deed iedereen dat? Zijn zus had gezegd dat hij voor voldoende vocht moest zorgen. Wablief? Hij had toen niet gesnapt waar ze het over had, maar nu wel. Iedereen liep met flesjes water rond zodat ze onderweg naar het winkelcentrum niet konden doodgaan van de dorst.


  Hij zag een blondje uit een winkel komen die Williams Sonoma heette. Met een boodschappentas liep ze langs Gucci, waar ze in de etalage keek, naar zichzelf of naar het leren jasje dat daar werd getoond. Vervolgens zag hij haar Barnes & Noble in gaan en met de roltrap naar boven. Hij ging ook de winkel in. Jezus, het was niet te geloven dat zoveel mensen boeken kochten. Het was er propvol. Hij deed zijn best zich het laatste boek te herinneren dat hij had gelezen. Hij dacht dat het De vanger in het koren was geweest, van J.D. Salinger. Hij probeerde zich het verhaal te herinneren, iets over een gozer die Holden heette en die naar New York ging om zichzelf te vinden. Dat had Jack ook gedaan, maar dan in Tucson. Hij kon zich echter niet herinneren dat die Holden Caulfield een gewapende overval had gepleegd en meer dan drie jaar in de gevangenis had gezeten.


  Hij keek om zich heen. Dit was de grootste boekhandel die hij ooit had gezien. Tientallen mensen die boeken kochten en koffiedronken. Hij zag haar weer bij de boeken die net waren verschenen. Hij herkende een paar auteursnamen, zoals die van John Grisham en Stephen King, maar van Mary Higgins Clarke, Patricia Cornwell of Sue Grafton had hij nog nooit gehoord.


  Hij kwam dichterbij om haar gezicht te kunnen bekijken. Ze zag er ouder uit. Maar wie niet? Toch was ze nog een echt stuk. Haar haar was korter, daardoor had hij haar in eerste instantie niet herkend. De laatste keer dat hij haar had gezien, had ze blond haar tot over haar schouders. Hij had zich niet kunnen voorstellen dat ze dat ooit zou afknippen. Maar goed, dat was allemaal al zestien jaar geleden. Hij was ook veranderd. Hij was minstens tien kilo aangekomen, en op zijn achtendertigste was zijn haar dunner dan toen.


  Maar hij hoefde zich geen zorgen te maken, de meisjes keken nog naar hem wanneer hij ergens binnenkwam, zelfs met zijn kaki overall als schoonmaker aan. Dat had hij gemerkt op de eerste dag dat hij uit de gevangenis kwam, in een winkel in Tucson.


  Toen hij weer keek, was ze weg. Hij keek naar de rij bij de kassa en naar de koffiebar. Vervolgens holde hij naar beneden, keek de ene kant op en toen de andere. Daar zag hij haar, ze liep net een winkel in.


  Hij voelde zich niet op zijn gemak toen hij Victoria’s Secret in liep, met al die lingerie en damesslipjes. Hij zag haar de pyjama’s in een rek bekijken, en toen een bloot gevalletje pakken.


  ‘Dat zou je goed staan.’


  Met een ruk draaide ze zich om, knipperde met haar ogen en zei toen: ‘Jack?’


  ‘Je bent het dus echt,’ zei hij. ‘Ik wist het niet zeker.’


  Ze sloegen hun armen om elkaar heen. Het ging een beetje onhandig. Hij hield haar te lang vast, en zij maakte zich los en leek een beetje nerveus te zijn.


  


  Ze gingen lunchen bij P.F. Chang’s, tegenover elkaar aan een tafeltje. Ze hadden elkaar al zestien jaar niet meer gezien. Kate keek van de kaart op naar Jack. ‘Wat neem jij?’


  ‘Zoetzure kip. Dat is het enige op de kaart waarvan ik weleens heb gehoord.’


  Hij zag er ouder uit. Zijn gezicht was voller en zijn haar werd al grijs.


  Ze bestelden het eten.


  Met een lach keek Jack naar haar op en zei: ‘Fijn je weer eens te zien. Je bent geen spat veranderd.’


  Kate richtte haar blik op het tafelblad. Ze was nerveus, alsof dit hun eerste afspraakje was.


  De ober bracht hun drankjes: thee voor haar, en bier voor hem. Ze pakte de theepot en schonk een kopje in. Vervolgens vertelde ze dat Owen was omgekomen bij een ongeluk, en dat ze een zoon had die Luke heette.


  ‘Hoe oud is hij?’ vroeg Jack.


  ‘Zestien,’ antwoordde Kate. Ze nam een slokje thee.


  ‘Je hebt er geen gras over laten groeien, hè?’


  ‘Jij ging een biertje en sigaretten halen en kwam nooit meer terug,’ reageerde ze. ‘Wat had je dan verwacht? Ik dacht dat je dood was of ergens in een ziekenhuis lag.’ Bij de herinnering aan die tijd werd ze weer kwaad.


  ‘Ik heb gebeld,’ zei hij.


  Hij pakte het flesje bier en zette het aan zijn mond.


  ‘Ja hoor, twee weken later.’


  ‘Je dacht dat je zwanger was, en ik…’


  ‘Ja?’


  ‘Ben je nog steeds boos op me?’


  De ober zette het eten op tafel, een bord gegrilde tonijn voor haar en kip in zoetzure saus voor hem.


  Toen de ober weer weg was, zei ze: ‘John Lennon deed hetzelfde met Yoko, maar zij waren een jaar later weer bij elkaar.’


  ‘Hoe weet je dat dat bij ons niet zal gebeuren?’ vroeg hij. Hij legde zijn hand op de hare, maar zij trok haar hand weg.


  ‘Wat heb je toch?’ vroeg hij.


  Ze nam een slokje thee en keek hem over de rand van haar kopje aan.


  ‘Echt, ik dacht altijd dat het wel weer goed zou komen tussen ons. Ik heb een artikel gelezen over stelletjes tussen wie het aan was op de middelbare school en tijdens hun studie, die vervolgens uit elkaar gingen en met wie het twintig of dertig jaar later toch weer goed kwam. Dat is het lot, of kismet.’


  ‘En nu ga je me zeker vertellen onder welk sterrenbeeld je bent geboren.’ Ze had het gevoel dat hij gewoon verderging waar ze gebleven waren.


  Hij keek haar strak aan.


  ‘Wat wil je toch?’ vroeg ze.


  Hij nam een teug bier, spietste een stukje kip aan zijn vork en keek haar een poosje aan.


  ‘Zeg nou niet dat je toevallig na zestien jaar Victoria’s Secret binnen liep en me daar zag staan. Schrijf dat maar niet toe aan het lot, noem het geen kismet.’


  ‘Ik heb voor je huis gewacht totdat je in je Land Rover de oprit af kwam gereden.’


  ‘Hoe wist je waar ik woon?’ Ze keek naar de tonijn op haar bord. Ze had helemaal geen honger meer.


  ‘Ik heb in het telefoonboek gekeken,’ antwoordde hij.


  ‘Kom op, zeg.’


  Hij grinnikte. ‘Je hebt gelijk,’ reageerde hij. ‘Ik zag een artikel over Owen in USA Today‚ en toen wilde ik naar je toe. Ik wilde je spreken. Ik wilde al eerder komen, maar ik dacht dat ik je beter een beetje de tijd kon geven.’


  ‘En nu is het een halfjaar geleden,’ zei ze. ‘En je denkt dat ik eroverheen ben? In een halfjaar?’ Ze was nu goed kwaad, en dat mocht hij best weten.


  ‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei hij. ‘Neem er alsjeblieft alle tijd voor.’ Hij stak een stuk kip in zijn mond.


  ‘O nee?’ Ze was nog steeds kwaad.


  ‘Ik wilde alleen maar kijken of ik iets voor je kon doen,’ zei hij.


  ‘Ik heb geen hulp nodig,’ reageerde ze. ‘Ik red me wel.’


  ‘Ja, jij kunt wel tegen een stootje.’


  Toen ze hem aankeek, keek hij weg.


  Hij speelde met zijn eten. ‘Je hebt het goed voor elkaar,’ zei hij. ‘Beter dan als we bij elkaar waren gebleven.’


  ‘Dus je hebt het nog steeds niet ver geschopt?’


  ‘Zie je me soms voor een mislukkeling aan?’


  ‘Vroeger wel.’ Ze dacht aan die keer dat ze na een etentje uit de Pretzel Bell waren gekomen en er een patrouillewagen had gestaan naast de BMW waarin hij haar had opgehaald. Kate had hem gevraagd wat er aan de hand kon zijn, en hij had geantwoord dat hij die auto nog maar pas had en nog geen tijd had gehad alle papieren te regelen.


  Ze had gevraagd waarom hij dat niet even ging uitleggen aan de agent.


  Hij had gezegd dat ze hem dan een fikse boete zouden geven. Hij wachtte liever totdat alle papieren in orde waren, dan kon hij de auto gewoon gaan halen.


  Toen had het best gelooiwaardig geklonken, maar later wist ze dat het onzin was geweest. Een jaar later was ze erachter gekomen dat hij een autodief was en auto’s aan helers verkocht. Zo kwam hij aan zijn geld. En ook door te dealen in hasj.


  Toen ze daarachter was gekomen, had ze gevraagd: ‘Wanneer was je van plan me dat te vertellen?’


  ‘Wat? Dat ik auto’s jat? Kom op, zeg…’ had hij geantwoord. Ze had zich aangesloten bij het Peace Corps om weg te komen bij Jack. Maar hij was ook degene die ze had gebeld toen ze in Guatemala in de problemen was gekomen. Zonder aarzelen was hij naar Guatemala gevlogen en had alles geregeld door op de zwarte markt een Amerikaans paspoort te kopen voor Marina. Hij kende een piloot die regelmatig tussen Florida en Bogotá op en neer vloog, en met hem waren ze naar Miami gevlogen.


  Daarna waren ze weer een stel geworden. Kate vond dat ze hem iets verschuldigd was, maar toen hij na een halfjaar zomaar ineens was verdwenen, ebde dat gevoel van loyaliteit weg.


  Ze had hem altijd aantrekkelijk gevonden. Nu ook nog. Hij zag eruit als een filmster, een kruising tussen George Clooney en Matt Dillon. Maar ze wist ook dat hij niet deugde.


  ‘Ik droom nog steeds van je,’ zei hij.


  ‘Ach, hou toch op,’ reageerde ze met stemverheffing.


  Vier vrouwen aan een tafel verderop keken om.


  ‘Niet zo hard, wil je?’ zei hij. Hij nam een slok bier.


  ‘Je komt na zestien jaar plotseling opduiken, en dan verwacht je dat we de draad zomaar kunnen oppakken? Zo werkt dat niet, hoor.’


  ‘Zeg maar hoe het wel werkt,’ zei hij.


  ‘Je klinkt nog net als vroeger,’ zei ze. ‘Als de Jack Curran van toen.’


  Zonder iets te zeggen keek hij haar aan.


  Ze schonk zich nog eens in met de aardewerken theepot met het rieten handvat. Vervolgens besloot ze een ander onderwerp aan te snijden. ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Dacht je dat ik hier zou zitten als ik getrouwd was?’ Hij nam een teug bier. ‘Na jou ben ik de ware niet meer tegengekomen.’


  ‘Rustig maar, dat komt nog wel.’ Ze keek naar haar bord met de onaangeraakte moot tonijn. ‘Wil je hier een beetje van? Ik heb niet zo’n honger.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  Ze nipte van haar thee en vroeg toen: ‘Wat doe je eigenlijk?’


  ‘Bedoel je of ik een baan heb? Ja hoor. Ik zit in het onroerend goed,’ zei hij. ‘Ben je op zoek naar een mogelijkheid om te investeren?’ Hij was kwaad. ‘Ik zit in een ontwikkelingsproject voor prefabwoningen. Eldorado Estates. Proforma wordt zes procent gegarandeerd per jaar geboden, maar het kan ook negen of tien worden. Je koopt je in de vennootschap in en deelt de winst met beleggers en de holding. Nu de aandelenmarkt hapert, is onroerend goed een prima alternatief.’ Hij klonk alsof hij wist waarover hij het had. ‘Heb je ooit gehoord van Sun Communities?’ vroeg hij.


  Kate schudde haar hoofd.


  ‘Equity Lifestyle Properties dan? Dat is waar we mee bezig zijn.’


  Met haar blik op hem gericht dronk ze van haar thee. Misschien had ze zich in hem vergist, misschien had hij zijn leven gebeterd.


  ‘Als ik jou was, zou ik me er eens in verdiepen,’ zei Jack. ‘De winsten zijn torenhoog.’


  ‘Het beste kun je eens contact opnemen met Marty Smith, wanneer hij weer terug is,’ stelde ze voor. Als Marty het een goed idee vond, kon ze het eens proberen.


  ‘Wie is Marty Smith?’ vroeg hij.


  ‘Owens financieel adviseur,’ antwoordde ze.


  ‘Wanneer komt hij terug? Want lang moet je er niet mee wachten.’


  ‘Volgende week,’ zei ze. ‘Hij heeft een huis op Bermuda.’


  ‘Pech,’ reageerde hij. ‘Er moet vóór vrijdag worden beslist.’


  ‘Over hoeveel hebben we het?’ vroeg ze.


  ‘Het minimum om erin te investeren is vijftig mille.’


  Hij klonk overtuigend, maar dat deed hij altijd. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze.


  Toen de nota werd gebracht, pakte Jack die.


  ‘Zullen we samsam doen?’ vroeg Kate.


  ‘Niet nodig,’ antwoordde hij. ‘Drieëndertig dollar kan ik nog wel ophoesten.’


  Nadat hij het geld op tafel had gelegd, liepen ze naar buiten.


  ‘Leuk je weer eens te hebben gezien,’ zei Kate. ‘Fijn dat het goed met je gaat.’


  ‘Zullen we nog eens ergens gaan eten?’ stelde hij voor.


  ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ reageerde ze. ‘Op het ogenblik heb ik veel aan mijn hoofd.’


  Hij gaf haar een zoen op haar wang en zei: ‘Nou, denk er nog maar eens over na.’


  Ze liet hem staan en ging naar Saks.


  


  Hij dacht aan wat hij voor die lunch had betaald. Drieëndertig dollar voor een bord Chinese prak, een flesje bier, een pot thee en een moot rauwe vis die ze niet eens had aangeraakt. Veel geld had hij niet meer, nog maar een dollar of veertig. En hij moest ook nog tanken voor zijn zus, en benzine kostte inmiddels een dollar per liter.


  Plotseling hoorde hij een stem met een zuidelijk accent. ‘Hé, je schrijft me nooit, en bellen ho maar.’


  Jack draaide zich om en zag Teddy op een bankje zitten bij de ingang van J.Crew. Hij droeg een spijkerbroek, stevige laarzen en een flanellen shirt met vlekken. In zijn hand had hij een aardbeienijsje. Teddy Hicks keek naar de winkelende tienermeisjes. Jacks zus had hem verteld dat er iemand met een matje aan de deur was geweest. Dat moest Teddy zijn geweest.


  ‘Je windt de dames nog om je pink, hè?’ zei Teddy. ‘Wie was die mokkel met wie je zat te eten? Lekker ding. Zo lust ik ze ook wel.’ Hij stak zijn tong uit en likte obsceen aan zijn ijsje, met zijn blik op Jack gericht. ‘Je zou geen strafvermindering krijgen, en kijk nou eens? Daar sta je op straat, bijna twee jaar te vroeg. In Tucson ben ik je misgelopen.’


  ‘Jammer,’ reageerde Jack. ‘We hadden een hapje kunnen gaan eten om herinneringen op te halen aan de goede oude tijd.’


  ‘Wat pas echt jammer is, is dat we al veel te lang wachten op onze poen.’ Teddy veegde zijn mond af met zijn hand.


  ‘Ik heb niks.’ Jack liep verder.


  ‘Wat bedoel je daarmee, dat je niks hebt?’ Teddy kwam achter Jack aan.


  ‘Ik heb het verstopt in het plafond van een motelkamer,’ zei Jack. ‘Het Adobe Flats.’


  ‘En je bent het nog steeds niet gaan halen?’ Er droop roze ijs langs het hoorntje op het servetje waarmee Teddy het ijsje vasthield.


  ‘Het is weg,’ antwoordde Jack.


  ‘Misschien was je bij het verkeerde motel?’


  ‘Het stond aan Campbell en Hacienda,’ zei Jack. ‘Tegenwoordig is daar een winkelcentrum. Met Starbuck’s, Carl’s Jr. en een paar eettentjes voor yuppies zoals jij.’


  ‘Watte?’


  ‘Ga er maar eens kijken.’


  Ze liepen langs Johnston & Murphy. Jack keek naar de peperdure schoenen in de etalage, met veters, glimmend bruin of zwart, en ook instappers met zulke dunne zolen dat het wel pantoffels leken.


  Teddy at zijn ijsje op, likte zijn vingers af en gooide het servetje op de grond. ‘Ik weet dat je een goeie gozer bent,’ zei hij. ‘Je hebt je maten niet verlinkt, je hebt niet geklaagd, je hebt je tijd uitgezeten als een kerel. Maar het verandert allemaal niks aan het feit dat je ons een hoop poen schuldig bent. En nu je geen geld hebt, zitten we met een probleem.’


  ‘Ik heb net drie jaar gezeten. Ik moest mijn best doen om niet te worden afgemaakt of te worden verkracht, terwijl jullie vrij rondliepen en leuke dingen deden. En dan denken jullie dat ik bij jullie in het krijt sta? Van welke planeet kom je eigenlijk?’


  Teddy grijnsde breed. ‘Mooi gezegd. Heb je dat allemaal zelf verzonnen?’


  Jack deed de deur open. Teddy volgde hem naar buiten. Er stond een flinke wind op het parkeerterrein, waardoor Jacks haar naar achteren werd geblazen.


  ‘Je hebt de verkeerde beslissing genomen,’ zei Teddy. ‘Je bent ons geld kwijtgeraakt. Maar je moet ons nog wel betalen.’


  Jack voelde woede in zich opwellen, een grote woede. Hij stond op ontploffen.


  ‘Word nou niet kwaad,’ zei Teddy. ‘Laten we iets samen doen. We zorgen dat je weer terugkrijgt wat je bent kwijtgeraakt, en nog veel meer.’


  ‘Nee,’ reageerde Jack.


  ‘Wacht maar. Je verandert nog wel van gedachten.’


  


  Teddy ging terug het winkelcentrum in en kocht nog een ijsje, deze keer met chocoladesmaak. Hij zat op het bankje naar het winkelende publiek te kijken toen Celeste op hem toe liep.


  ‘Wie ze ook is, ze zit goed in haar slappe was,’ zei ze. ‘Ze woont in een soort filmsterrenhuis.’


  ‘Heb je daar nog iemand gezien?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde ze.


  ‘Weet je dan hoe ze heet?’


  Ze gaf hem een stapeltje enveloppen. Hij legde ze op zijn schoot en knoeide er een druppel chocolade-ijs op. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  ‘Wat denk je?’ Ze ging naast hem zitten.


  In verwarring gebracht keek hij haar aan. ‘Waarom geef je me die brieven?’


  ‘Kijk dan!’


  Hij keek naar de bovenste brief, van Consumer’s Energy, en las toen de naam van de geadresseerde: Owen McCall, 950 Cranbrook Road, Bloomsfield Hill, MI 48034. Owen McCall, die gozer van NASCAR? Dat moest haast wel. Teddy wist heel goed wie Owen McCall was. Maar hij zou kunnen zweren dat die vent dood was. Toen hij dat op het nieuws had gezien, had hij nog gedacht dat het zijn verdiende loon was. Hij keek Celeste eens aan. ‘En wie is die meid?’


  ‘Zijn vrouw, denk ik,’ antwoordde ze. Ze keek hem een beetje uit de hoogte aan, alsof ze alles beter wist dan hij.


  ‘Wat moet Jack dan met haar?’ vroeg hij.


  ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Het is een groot mysterie.’


  ‘Volgens mij voert hij iets in zijn schild,’ merkte Teddy op.


  ‘Wat zei hij over het geld?’


  ‘Dat hij het niet heeft.’


  ‘Dat zei ik toch?’


  Haar toon beviel hem niet, maar hij zei er niets van. Terwijl hij van zijn ijsje likte, dacht hij dat het logisch was dat Jack niet geïnteresseerd was om iets met hen samen te doen. Jack had zelf al een plannetje.
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  Ze zaten in Shelly’s Jaguar op het parkeerterrein bij Cranbook en Lone Pine. Shelly zat naar opzij gedraaid met haar rug tegen het portier. Ze zag er goed uit. DeJuans mannelijkheid liet van zich horen. Hij dacht dat hij graag ondeugend zou doen met de echtgenote van de bisschop, haar een paar trucjes leren die ze misschien nog niet kende.


  Hij stelde zich haar voor terwijl ze heel rustig de politie te woord stond: ‘Marty worstelde met dingen die hij zich in zijn hoofd haalde. Hij had zichzelf niet altijd in bedwang.’ Zo had ze uitgelegd waarom hij zichzelf van het leven had beroofd. DeJuan durfde er iets onder te verwedden dat ze uitstekend kon acteren.


  Marty’s begrafenis was een paar weken eerder geweest. DeJuan had haar de tijd gegeven om van alles te regelen. Maar nu wilde hij toch wel geld zien.


  ‘Ten eerste wil ik je condoleren,’ zei hij.


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Shelly bits.


  ‘Mijn medeleven dat je geliefde echtgenoot Marty is overleden,’ zei hij.


  ‘Je zei dat het eruit zou zien als een ongeluk.’


  ‘Nee, dat zei jij.’ Hij wist nog precies wat hij had gezegd. Als het moest, kon hij het hele gesprek woordelijk ophoesten.


  Ze sloeg haar benen over elkaar. De Juan keek naar de dijen in de strakke spijkerbroek, die in haar zwarte laarzen zat gestopt.


  ‘Ik wil je iets vragen,’ zei hij. ‘Heeft het goed uitgepakt of niet?’


  ‘Waarom heb je die stomme brief geschreven? Die had alles kunnen verpesten.’


  Wilde ze hem minder geld geven, of pestte ze hem alleen maar? Hij keek haar recht in de ogen en zei: ‘Als een gozer zoals Marty zelfmoord pleegt, moet hij daarvoor een reden hebben, anders gaat de politie maar vragen stellen. Hebben ze jou ondervraagd?’


  ‘Nee,’ antwoordde Shelly.


  ‘Dat komt doordat ik die stomme brief heb geschreven. Daar staat het allemaal in.’


  Ze haalde een envelop vol geld uit haar tasje en gaf hem die. ‘Ik hoef het toch niet na te tellen, hè?’ zei hij.


  ‘Dat moet je zelf weten,’ reageerde ze. ‘Dit is wat we hebben afgesproken. Tien mille.’


  ‘Waar heb je het verdomme over?’


  Ze grijnsde breed. ‘Daar had ik je goed te pakken.’


  ‘Inderdaad.’ Dat beviel hem wel, dat de vrouw van de bisschop hem op de kast probeerde te jagen. Ze had een ondeugend gevoel voor humor.


  ‘Je had je gezicht moeten zien,’ zei ze.


  Hij keek naar het geld.


  ‘Het zit er allemaal in,’ zei ze. ‘Vijftienduizend.’


  ‘Met tevredenheidsgarantie,’ zei hij. ‘Niet goed, geld terug. Dat is mijn motto.’


  ‘Zouden meer mensen moeten doen,’ merkte ze op. ‘Zich echt inzetten voor hun werk. Zoals jij dat doet.’


  Hij stopte de envelop in de binnenzak van zijn leren jasje. ‘Heb je nog meer klusjes?’ Hij kneep in haar been en voelde haar enkel door het zachte leer van haar laars.


  ‘Ik hou je in gedachten,’ reageerde ze.


  


  DeJuan was blij met hoe het allemaal had uitgepakt en wilde naar de MGM om roulette te spelen. Het enige probleem was dat Teddy zou langskomen met nieuws over Jack. Jack, die werd verondersteld in Arizona te brommen. Jack, die hun geld had: ruim tweeënhalve ton die ze met hun drieën zouden delen. Misschien dacht Jack dat hij het allemaal voor zichzelf kon houden, dat hij dat wel verdiende na drie jaar in de nor. Maar blijkbaar had hij om de een of andere reden strafvermindering gekregen.


  Onderweg naar huis dacht hij aan Marty. Op de bewuste avond was die gozer met een lang gezicht het huis in gelopen. Het plan was om zijn lievelingseten te hebben klaarstaan, spaghetti bolognese. Alsof zijn liefhebbende vrouw dat voor hem had gekookt voordat ze de stad uit was gegaan. Hij hoefde het alleen maar op te warmen. Maar eigenlijk had DeJuan het bij Andiamo’s opgehaald.


  Hij hoorde de ijskastdeur open- en dichtgaan, hij hoorde Marty iets in de magnetron zetten, hij hoorde de ping toen het klaar was. Marty was aan de keukentafel gaan eten, met Grey Goose om het weg te spoelen. Een nieuwe Amerikaans-Italiaanse combinatie.


  DeJuan liep de keuken in. Marty had hem met tot spleetjes geknepen ogen aangekeken en gevraagd: ‘Wat moet jij hier?’


  Marty zat te zwaaien op zijn stoel.


  ‘De plannen zijn een beetje veranderd,’ antwoordde DeJuan.


  ‘Wat bedoel je?’ Marty’s hoofd zakte op zijn borst. Er hadden tien verkruimelde slaaptabletten in zijn eten gezeten. Samen met de drank was dat voldoende om hem in slaap te sussen.


  DeJuan was op het idee van ‘zelfmoord’ gekomen toen hij de slaappillen in Marty’s medicijnkastje had aangetroffen. Marty kreeg ze op recept, het was bekend dat hij ze nam.


  Marty zakte snel weg.


  ‘Shelly heeft nu eenmaal meer geboden.’


  ‘Watte?’


  ‘Shelly wil nog liever van jou af dan jij van haar.’


  Marty kreunde. DeJuan sloeg zijn armen om hem heen en probeerde hem van zijn stoel te tillen. Marty viel half over hem heen. Toen DeJuan hem wilde optillen, merkte hij pas hoe zwaar die gozer was. Toch lukte het hem de man op zijn schouder te nemen en een paar passen te lopen, waarbij hij tegen de ijskast botste, maar Marty liet hij niet vallen. DeJuan woog slechts tachtig kilo, en deze mormoonse dikzak van een meter zeventig woog wel negentig kilo. Toch lukte het DeJuan hem naar de garage te dragen.


  Daar legde hij Marty hijgend op de motorkap. Vervolgens zette hij het portier open, tilde Marty weer op en schoof hem achter het stuur. Hij zette hem rechtop en maakte de riemen vast. Even opende Marty zijn ogen, alsof hij wakker werd, en daar schrok DeJuan erg van omdat het zo onverwacht was.


  ‘Je gaat op reis,’ zei hij. ‘Rustig nou maar, en geniet ervan.’ Hij stak het contactsleuteltje in het slot en startte de motor. Marty was al halverwege het paradijs, voor het laatste stukje zou de koolmonoxide wel zorgen.


  Terug in de keuken vroeg DeJuan zich af of er nog een afscheidsbrief moest komen. Zelfmoordenaars leggen meestal uit waarom ze het niet meer zien zitten. Maar waarom zou een stinkend rijke gozer zelfmoord plegen? Hij zou depressief kunnen zijn, toch? Maar waarom was hij depressief? Vaak speelt geld een rol, maar deze man zat goed in zijn slappe was.


  Misschien had het met het mormoonse geloof te maken. Er moest iets zijn waarmee Marty niet meer kon leven. Maar wat? DeJuan moest zich maar eens in dat geloof verdiepen. Hij nam plaats achter Marty’s laptop, surfte naar de website van de Kerk van Jezus Christus van de Heiligen der Laatste Dagen, en kwam toen op een idee.


  Het ergste wat een mormoon kon doen, was een moord plegen. Op de tweede plaats stond hoereren. Dat kon DeJuan nauwelijks geloven. Een kerel mocht toch weleens een lolletje? Was dat nou zo’n grote zonde? Kom op, zeg. Hij vroeg zich al af hoelang hij zich aan het mormoonse geloof zou kunnen houden. Vijf minuten? Tien? Dan zouden ze hun Afro-Amerikaanse broeder er toch wel uitgooien.


  Hij tikte een afscheidsbrief, printte die en las hem door. Zelf vond hij alles erg goed klinken, helemaal in stijl.


  


  Broeders:


  Ik voel mezelf afglijden naar de afgrond,


  zo walgelijk zijn mijn zonden.


  Ik geloof niet dat Jezus me nog kan


  vergeven.


  Ik heb marihuana gerookt en gehoereerd


  met jonge vrouwen.


  Ik ben mijn echtgenote ontrouw geweest.


  Ik ben mijn gemeente ontrouw geweest.


  Ik ben bovendien mijn Heer en Verlosser


  ontrouw geweest.


  Ik kan niet meer met mezelf leven.


  Moge God het me vergeven.


  


  DeJuan had het mooi gevonden om met ‘broeders’ te beginnen. Net alsof Marty het had geschreven voor zijn mormoonse broeders, voor de gemeente. Hij had ook die afgrond en het hoereren schitterend gevonden, alsof het allemaal regelrecht uit het Boek van Mormon kwam. Het enige was dat hij Marty’s handtekening niet kende, maar die had hij aangetroffen in een andere map, ‘Marty’ in prachtige letters, in alle formaten. Hij had er eentje afgedrukt onder aan de brief. Perfect.


  


  Teddy zat voor DeJuans huis in de auto te wachten. Het was een tweekamerappartement in Royal Oak, op loopafstand van de bars en restaurants. Een rustige buurt zonder hangjongeren.


  Teddy had een sixpack meegebracht. Die gast dronk ontzettend veel. Hij had ook zijn vriendin bij zich, Celeste, een meid die niet echt bij Teddy paste. Teddy met zijn maffe kapsel en transpiratiegeur, en de verzorgde Celeste.


  Teddy vertelde over Jack en de dame die er warmpjes bij zat. Ze had een fortuin geërfd van haar man, Owen McCall, die iets hoogs was geweest bij NASCAR. Dit zou een mooie gelegenheid zijn om er allemaal beter van te worden. Zodra Teddy een biertje op had, maakte hij het volgende open.


  DeJuan googelde naar Owen McCall, en kwam erachter dat hij een imperium had opgebouwd en een vermogen bezat van meer dan dertig miljoen toen hij omkwam bij een bizar jacht-ongeluk. Neergeschoten door zijn zestienjarige zoon… Misschien had Teddy wel gelijk. Hij keek naar Celeste, die op de bank zat en verveeld uit het raam keek. Ze leek niet echt te luisteren naar het gesprek. Maar was dat wel zo? Hij vroeg zich af wat ze in Teddy zag, deze mooie meid met de roomblanke huid. ‘Hé, Celeste, wat vind jij?’ vroeg hij.


  Ze keek hem aan. ‘Ik zou vissen waar vissen zijn.’


  ‘Wat heb jij in ’s hemelsnaam gerookt?’ vroeg Teddy.


  DeJuan dacht over haar opmerking na. Geld halen waar geld was. Goed idee. Ze was een stuk slimmer dan Teddy. Vissen waar vissen zijn. Achter die rijke juffrouw van Jack aan gaan. Eén ding was in elk geval duidelijk: als ze iets gingen uithalen, moest DeJuan alles regelen. Teddy gaf hem het adres van de gefortuneerde dame: 970 Cranbrook Road, Bloomfield Hills. Een prima buurt. Maar hoe kwam hij daar, hoe kon hij doen wat hij moest doen zonder te worden opgemerkt?


  


  Toen ze in de Camaro waren gestapt, vroeg Teddy: ‘Wat vond je van hem?’


  ‘De eerste zwarte met wie ik ooit echt heb gesproken,’ antwoordde Celeste, ‘en ik mocht hem meteen.’ Ze dacht aan wat haar vader Bob Byrnes zou hebben gezegd als hij haar zou hebben gezien. Hij zou iets hebben gezegd van: ben je in het huis van een roetmop geweest en heb je op een roetmoppenbank gezeten? Zo heb ik je niet opgevoed!


  Nee, ze was opgevoed om de pest te hebben aan iedereen die niet voor honderd procent arisch was, en ze was erachter gekomen dat heel erg veel mensen dat niet waren. Toen had ze er niet veel van begrepen, en nu nog minder.


  Ze vertelde Teddy dat haar vader elke zomer met het hele gezin naar Hayden Lake in Idaho ging, naar Richard Butlers Aryan Compound. Haar vader had gezegd dat dat het internationale hoofdkwartier van het blanke ras was, en dat de ariërs het uitverkoren volk uit de Bijbel waren.


  ‘Uitverkoren voor wat?’ vroeg Teddy.


  ‘Om de minderbedeelden te leiden.’


  ‘Leiden waarheen?’


  ‘Het is maar beeldspraak,’ antwoordde ze.


  ‘O,’ zei Teddy. Hij wist vast niet wat beeldspraak was.


  Bij Nine Mile stopte Teddy voor een rood verkeerslicht. Ze hoorde de zware motor gieren terwijl hij met het gaspedaal speelde.


  ‘Mijn zusje en ik zaten in de arische jeugdvereniging.’


  ‘Wat deden jullie daar?’


  ‘We leerden hoe we brandende kruisen moesten maken, en het beste eisen, en decadentie verwerpen. Dus rap, vrouwelijke kapsels bij mannen, slonzige kleding, vulgaire praat. Jij zou het daar niet lang volhouden.’


  ‘Je denkt toch niet dat ik me zou willen aansluiten bij zo’n stel gekken?’ zei Teddy.


  ‘Nee, dat dacht ik niet,’ reageerde ze.


  ‘Dus daarom heb je die maffe tatoeages.’


  Ze wilde hem vertellen dat die tatoeages haar idee waren van persoonlijke zelfexpressie, maar zou hij dat snappen?


  Het licht sprang op groen, en ze reden verder. Teddy dronk zijn bier op en vroeg om nog een flesje. Ze haalde een flesje Rolling Rock uit de koeltas, wurmde de dop eraf en gaf het bier aan Teddy. Ze reden door Ferndale.


  ‘Wat is die Richard Butler voor iemand?’ vroeg hij.


  Een heel rare gozer, dacht ze, net een dementerende oom die altijd lachte. ‘De oprichter van de Aryan Nations,’ zei ze. ‘Iedereen noemde hem pastor Butler omdat hij ook aan het hoofd stond van een kerk, the Church of Jesus Christ Christian. Ik weet nog dat hij in mijn wang kneep en zei dat ik met mijn prachtige blauwe ogen en blanke huid het toonbeeld van de arische vrouw was.’


  ‘Een toonbeeld?’


  Teddy was echt heel stom.


  ‘Op en top het beste voorbeeld.’


  ‘O.’


  ‘Hij preekte altijd over dat alle blanken ter wereld een raciale identiteit moesten ontwikkelen, dat ze zich bewust moesten zijn van hun meerwaarde. Niemand had er meer recht op dan trots te zijn op wat we waren, zei hij. Wij zijn de afstammelingen van Magellaan en Lindbergh, van Plato, Napoleon en Sophokles, van Dante, Wagner, Galileo en Newton.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Dat zijn beroemde mensen van vroeger,’ zei ze. ‘Je weet wel, filosofen, geleerden, ontdekkingsreizigers. Heb je niet op school gezeten?’


  ‘Jawel, ik zat op school.’


  ‘Heb je daar dan niets geleerd?’


  ‘Misschien heb ik van sommigen weleens gehoord.’


  ‘Mijn probleem met de Aryans was dat niemand gevoel voor humor had,’ zei Celeste. ‘Ze waren allemaal heel ernstig. Hoewel, mijn vader vroeg vaak: “Weet je wat het dunste boek ter wereld is? Luxejachten met een negerkapitein.” En dan moest hij heel hard lachen. Dat vond hij nou echt grappig.’


  Teddy keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Ik had graag gezegd dat ik nog wel een dunner boek wist: De humor van de Aryans. Dat had maar één bladzij.’


  ‘Hoe kan een boek nou maar één bladzij hebben?’ vroeg Teddy.


  Hij snapte ook echt nóóit iets.


  Ze vertelde ook dat de Aryans geloofden in het bestaan van een bovenmenselijk wezen in het kosmische geheel. ‘Ik vroeg aan mijn vader wat dat kosmische geheel met ons te maken had. En toen zei hij dat het arische ras een bepaalde functie had binnen het kosmische geheel, en dat wij een persoonlijkheid hadden die op die van het Opperwezen leek.’


  ‘Nou snap ik het niet meer,’ merkte Teddy op.


  Celeste vond dat het toch niet zo moeilijk was. ‘Ik zal het je uitleggen. De ariërs zijn krijgers, en krijgers hebben een bijzonder lot. Door te leven als krijgers doen we wat de natuur en het kosmische wezen willen. Verder nog vragen?’


  ‘Ja.’ Hij gebaarde naar de koeltas. ‘Heb je nog een biertje voor me?’
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  ‘Ik ging naar mijn huisarts voor een check-up,’ vertelde Delayna. ‘En toen vroeg de assistente of ik ook een gynaecologisch onderzoek wilde. En toen dacht ik: waarom niet? Ik ben er nou toch.’


  Kate zat achterovergeleund met haar hoofd boven de wasbak in de Bardha Salon terwijl Delayna haar haar waste. Ze luisterde nauwelijks, haar gedachten waren bij Luke, om wie ze zich zorgen maakte. Ze had een merkwaardig voorgevoel; er stond iets te gebeuren. De dag dat Owen en Luke het huis uit waren gelopen om te gaan jagen, had ze ook last gehad van zo’n voorgevoel. Ze was nerveus, gespannen.


  ‘En toen de dokter me daar wilde onderzoeken, richtte hij een felle lamp op mijn intieme plekje,’ vertelde Delayna verder.


  Gisteravond en vanochtend had Luke niet willen eten. Zonder een woord te zeggen was hij het huis uit gelopen. Kate had hem van de oprit zien rijden. Ook al haalde hij alleen nog maar onvoldoendes, toch was ze blij dat hij nog naar school ging in plaats van op zijn kamer te zitten. Op school had hij tenminste zijn vrienden om zich heen.


  ‘Hij richtte die lamp tussen mijn benen, maar toen ging het peertje kapot. Jezus, hij schaamde zich echt dood. Ik lig daar in m’n nakie terwijl hij een ander peertje indraait. Na het onderzoek hoorde ik hem tegen de assistente zeggen dat hij die lamp al een halfjaar niet meer had gebruikt.’ Delayna lachte. ‘Ongelooflijk, hè?’


  Kate reageerde niet. Ze wilde hier weg.


  ‘Is er iets?’ vroeg Delayna.


  Al jaren deed ze Kates haar. Ze kende haar goed en wist dat er nu iets aan de hand was.


  Kate ging rechtop zitten en zei: ‘Ik moet weg.’


  ‘Maar je bent nog niet geknipt!’ zei Delayna.


  ‘Ik voel me niet lekker,’ zei Kate. Ze stond op, trok het bordeauxrode kapmanteltje van zich af en legde dat op de stoel.


  Delayna maakte zich zorgen, maar wist niet wat ze moest doen. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg ze.


  Kate was zich bewust van de klanten en kapsters die haar verbaasd nakeken toen ze met kletsnat haar de kapsalon uit liep en naar haar auto toe.


  Onderweg naar huis sloeg de twijfel toe. Ze kon haar voorgevoel niet goed onder woorden brengen, net zoals ze dat die andere keer niet had gekund. Er druppelde water uit haar haar op haar blouse, zodat die ook kletsnat werd. Ze keek naar zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Was ze soms gek aan het worden?


  Ze zette de auto weg op de oprit, deed de keukendeur open en zag dat het lichtje van het antwoordapparaat knipperde. Er waren twee berichten. Ze speelde ze af. Het eerste was van Helen Parks, van Lukes school. Luke was niet gekomen, en als hij niet werd afgemeld, zou hij straf krijgen. Het tweede bericht was van rechercheur Simoff van het bureau Bloomfield Hills. Luke was in hechtenis genomen, en de rechercheur wilde zo spoedig mogelijk meneer of mevrouw McCall spreken.


  Ze reed naar het politiebureau. Luke kwam op borgtocht vrij. Ze bracht hem naar huis. Het ging niet best met hem, straalbezopen van de wodka die hij uren geleden had gedronken. Ze bracht hem naar boven, stopte hem in bed en liet hem zijn roes uitslapen. Het was twee uur ’s middags. Om vijf uur maakte ze hem wakker en zei dat hij zich moest douchen en daarna beneden komen.


  Ze zaten in de huiskamer met de houten lambrisering. Kate op de leren bank en Luke een eindje van haar af in een leren fauteuil. Hij staarde naar het antieke Perzische kleed en zei dat hij een stuk of zes glazen wodka met limonade had gedronken, vervolgens door rood was gereden toen hij onderweg was naar Tower Records en een bejaarde vrouw van achtenzeventig had aangereden. Hij zei dat hij had willen wegrijden, maar dat de motor niet wilde starten omdat de motorkap van de Volkswagen Jetta in de kreukels lag en er stoom onder vandaan kwam.


  ‘Je hebt iemand aangereden en wilde zomaar wegrijden?’ Kate schudde haar hoofd. Onbegrijpelijk.


  Luke staarde zwijgend naar het kleed.


  ‘Kijk me aan,’ zei ze met stemverheffing.


  Hij hief zijn hoofd en keek haar uitdrukkingsloos aan.


  ‘Zeg iets.’


  Hij richtte zijn blik weer op de grond.


  Rechercheur Simoff had gezegd dat er een paar minuten na het ongeluk politie ter plaatse was geweest. En een ambulance. Mevrouw Decker was afgevoerd naar het Royal Oak Beaumont Hospital. Luke had moeten blazen en was vervolgens in de handboeien geslagen en naar het bureau gebracht. Iedereen had willen weten wat een joch van zestien overdag op de weg deed met een alcoholpromillage van bijna twee keer de toegestane hoeveelheid.


  Dat wilde Kate ook graag weten. ‘Wat had je nou? Werd je vanochtend wakker en dacht je: kom, ik ga me eens in de poeier rijden?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, je bent anders aardig bezig. Doe me een lol en vertel me voortaan eerst wat je van plan bent, dan kan ik me erop voorbereiden.’


  ‘Ik ben niks van plan,’ zei Luke. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen.


  ‘Dat is maar goed ook,’ reageerde ze. ‘Je hebt al meer dan genoeg aan je hoofd.’ Ze vertelde hem dat hij was aangeklaagd wegens het als minderjarige in het bezit zijn van alcohol. Hij zou voor de rechter moeten komen, en een heel jaar lang voorwaardelijk krijgen. Hij zou een taakstraf krijgen en naar een cursus over drankmisbruik moeten.


  Ze vertelde hem dat zijn rijbewijs was ingetrokken en dat hij regelmatig zou worden gecontroleerd op alcohol in zijn bloed.


  Ze vertelde hem ook dat hij zich eens per maand zou moeten melden, en dat hij misschien ook een poosje zou worden opgesloten in de gevangenis.


  Ontzet keek hij op.


  Ze stond op en sloeg haar armen om hem heen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij met tranen in zijn ogen.


  ‘Ik help je wel,’ beloofde ze. ‘We slaan ons er samen doorheen. Beloof me alleen dat je verder niets meer uithaalt.’


  ‘Ik zal niks meer uithalen,’ bracht hij nauwelijks hoorbaar uit Vervolgens droogde hij zijn ogen met zijn mouw.


  Ze hoopte dat hij zich aan zijn woord zou houden.


  


  DeJuan zat in het bos achter het huis toen hij de Land Rover de oprit op zag rijden en met gierende banden tot halt komen. Ze hadden zeker haast. De rijke dame stapte uit en rende via de keukendeur het huis in. Even later kwam ze alweer naar buiten gevlogen. Ze startte de motor en schoot de oprit af.


  Hij had zijn auto weggezet bij de Covington School, was het sportveld over gelopen, over een hekje gesprongen en door de tuinen naar het huis van de McCalls gelopen. Niemand had aandacht aan hem besteed. In het blauwe uniform van het energiebedrijf zag DeJuan eruit als een meteropnemer.


  Eigenlijk had hij het huis willen besluipen, maar toen hij eens een kijkje ging nemen in de buurt, had hij het busje van het energiebedrijf zien staan. Een zwarte vrouw liep van deur tot deur door de tuinen om de meters op te nemen. En toen had hij een idee gekregen.


  Zodoende kwam het dat hij achter het grote huis in Franse stijl stond. Dat huis was in 1926 ontworpen door een kerel die Wallace Frost heette. Dat wist hij omdat hij het op internet had opgezocht. Het huis had een leistenen dak, glas-in-loodramen en een zwembad in de achtertuin. Omdat het nog maar april was, was het zwembad nog afgedekt. Er was ook een tennisbaan in de tuin. Dit was het soort huis waarin DeJuan later ook wel wilde wonen.


  Hij stond naast het huis, waar iedereen hem kon zien, toen mevrouw McCall terugkwam en uitstapte met de jongen. Er was iets aan de hand. DeJuan was zich bewust van de spanning tussen die twee, en hij vroeg zich af wat dat joch had uitgespookt om zijn mammie zo van streek te maken. Hij had ooit ergens gelezen dat er in Amerika elke tien seconden wel een jongere was die mot had met zijn ouders.


  De rijke dame keek naar hem terwijl ze naar het huis liep. Hij zwaaide naar haar en riep: ‘Alles kits?’


  


  Kate was bij Lukes psychiater. Ze ijsbeerde door de spreekkamer van dokter Fabick, heen en weer voor de bank die was bekleed met bordeauxrood leer. Ze had geen afspraak gemaakt, maar tegen de receptioniste gezegd dat het dringend was.


  Fabick droeg een spijkerbroek, sportschoenen en een wit overhemd met een stropdas. Hij zat achter zijn bureau met een ernstige blik naar Kate te kijken, zijn handen tegen elkaar als een bezorgde psychiater.


  ‘Mevrouw McCall, alles wat Luke me vertelt, is strikt vertrouwelijk. Dat is nodig om een vertrouwensband op te bouwen, en…’


  ‘Hij heeft hulp nodig,’ viel ze hem in de rede.


  ‘Mevrouw McCall, laat u me toch uitpraten,’ reageerde hij. ‘Ik heb Luke gezegd dat als hij zichzelf iets aandoet, die vertrouwelijkheid wordt opgeheven. Gaat u toch zitten.’


  Kate nam plaats op de stoel voor zijn bureau. ‘Waarom drinkt hij?’


  ‘Luke probeert te ontsnappen, hij trekt zich terug. Hij heeft een traumatische ervaring achter de rug. Dit destructieve gedrag is een manier om zijn woede te uiten. Hij voelt zich erg schuldig, en wat hij vandaag heeft gedaan, is een manier om zichzelf te bestraffen. Hij herleeft de gebeurtenissen keer op keer.’


  ‘Hoe kan hij beter worden?’


  ‘Met therapie. Het kan echter zijn dat de effecten zich nog heel lang zullen doen gevoelen. Er kunnen jaren overheen gaan voordat Luke in het reine komt met zijn gevoelens.’


  ‘Hebt u ook nog iets positiefs te zeggen?’ vroeg Kate.


  ‘Tijdens ons vorige gesprek kreeg ik hoop,’ zei Fabick. ‘Ik dacht heus dat Luke vorderingen maakte. Het is echter niet ongebruikelijk dat een patiënt in een dergelijke situatie een stapje vooruit zet en vervolgens twee stappen terug. Ik denk dat dat is gebeurd.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ Ze kon hem wel aan zijn stropdas over het bureau sleuren.


  ‘Dat hij een terugval heeft.’


  ‘U meent het,’ zei ze. ‘Goh, knap van u om daarachter te komen.’ Ze stond op en beende de spreekkamer uit. Wat moest ze doen?
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  Kate keek naar zichzelf in de spiegel. Ze volgde de lijn van haar lippen terwijl ze donkerrode lippenstift opdeed. Vervolgens kneep ze haar lippen op elkaar, deed haar mond toen open om te kijken of er niets op haar tanden was gekomen, en hapte in een tissue om het overtollige rood kwijt te raken. Daarna bracht ze een beetje blusher aan op haar wangen en onder haar ogen.


  Jack had die ochtend gebeld en haar uitgenodigd om te gaan eten. Eerst had ze gezegd dat ze niet kon, maar in een plotseling moment van zwakte had ze hem gevraagd langs te komen. Ze voelde zich schuldig omdat ze tijdens die lunch niet aardig genoeg tegen hem was geweest, dat ze na zestien jaar rot tegen hem had gedaan. Misschien was hij wel ten goede veranderd. Toen hij over zijn werk in het onroerend goed had verteld, klonk hij enthousiast, alsof hij wist waarover hij het had.


  Vijf uur later had ze spijt gekregen en wilde ze hem het liefst afbellen. Ze probeerde het nummer dat hij haar had gegeven, maar toen ze Jodie op het antwoordapparaat hoorde, hing ze op. Ze moest het maar laten gebeuren.


  Ze dacht aan de avond waarop ze elkaar hadden leren kennen, in Jacoby’s na een wedstrijd van de Tigers. Ze hadden allebei in de drukte bij de bar gestaan. Kate had haar best gedaan de aandacht van de barman te trekken, en toen waren ze in gesprek geraakt en had het geklikt, hoewel ze allebei met een ander waren. Kate was er met een kerel die Bert Hulgrave heette, die studeerde aan Notre Dame en een polo droeg met de kraag opgezet, en dat vond ze behoorlijk stom. Bovendien at hij hotdogs met niets erop, zelfs geen mosterd, en dat vond ze nog stommer.


  Jack had om haar telefoonnummer gevraagd, en dat had ze hem gegeven terwijl ze stond te wachten op een Harp voor zichzelf en een Miller Lite voor Bert. Ze had het spannend gevonden toen Jack haar om twee uur ’s nachts had gebeld om te zeggen dat hij haar gewoon móést spreken.


  Ze had tegen hem gezegd dat het meestal een paar dagen duurde voordat jongens haar belden, omdat ze niet te gretig wilden doen.


  Hij had gezegd dat hij zich daar niet druk om maakte, en vervolgens hadden ze tot halfvijf aan de telefoon gehangen en elkaar zeven uur later getroffen tijdens de race met watervliegtuigen op Belle Isle. Zodra hij haar zag, gaf hij haar een kus en zei toen: ‘Dat heb ik al willen doen vanaf het moment dat ik je in die bar zag staan.’


  ‘Jij hebt geen last van remmingen, hè?’ had ze gevraagd.


  ‘Ik doe mijn best,’ had hij geantwoord.


  Ze hadden gekeken naar Tom D’Eath die met Miss Budweiser over de Detroit River scheerde. Daarna dronken ze een biertje en gingen naar Kates huis om te vrijen. Allebei wilden ze de ander vasthouden en aanraken, alsof ze voor elkaar bestemd waren.


  Kate was negentien toen ze Jack leerde kennen, ze was toen tweedejaars aan de universiteit van Michigan. De hele zomer waren ze een stel, en toen ze terug was in Ann Arbor, in het appartement dat ze deelde met Stephie, een eerstejaars, bleef Jack wel vier of vijf keer per week bij haar slapen. Tweeënhalf jaar waren ze onafscheidelijk geweest, totdat Kate besefte dat ze bij hem weg moest en ze zich aanmeldde bij het Peace Corps.


  En nu was hij er weer, en zij maakte zich zorgen omdat ze het zowel prettig als onprettig vond.


  


  Met haar jas aan kwam Maureen de keuken binnen. ‘Jezus, wat ruikt het hier lekker! Maak je geen zorgen, ik blijf niet, ik wil hem alleen maar even zien.’


  Kate keek op van de koekenpan met gebakken aardappelen. ‘Je jaagt hem vast weg.’


  ‘Ik zal niks gênants zeggen,’ beloofde Maureen.


  ‘Dat doe je toch wel, daar kun je niets aan doen.’


  Maureen trok haar jas uit en legde die op de stoel aan de andere kant van het kookeiland. Kate schonk een glas wijn voor haar in.


  ‘Wat maak je?’


  ‘Lamskoteletjes.’ Ze had ze gebraden met sjalotjes, en de jus aangelengd met kalfsbouillon. Nu bakte ze de aardappeltjes, die sisten in de boter. ‘Hij komt eten, en daar voel ik me schuldig over.’


  ‘Je wilt toch zeker niet de rest van je leven rondlopen in een zwarte soepjurk? We wonen niet in een dorpje op Sicilië, hoor. Volgens mij bestaat er geen tijdslimiet voor. Je hoeft alleen maar te wachten totdat je er klaar voor bent. Persoonlijk vind ik het geweldig.’


  ‘Het is geen echt afspraakje,’ reageerde Kate. ‘Er gaat niks gebeuren.’


  ‘Ja, hoor,’ reageerde Maureen met een grijns.


  


  Toen Jack er was, kwam Luke zijn kamer uit en stelde Kate iedereen aan elkaar voor. Ze aten in de ontbijthoek. Kate zat tegenover Luke, en Maureen, al half dronken, tegenover Jack. Maureen vuurde vragen op hem af terwijl hij de lamskoteletjes en aardappeltjes verorberde en van zijn wijn dronk.


  ‘Ben je ooit getrouwd geweest?’ vroeg Maureen.


  ‘Nee,’ antwoordde Jack. Hij nam een hapje lamsvlees.


  ‘Samengewoond dan?’ vroeg Maureen.


  ‘Nee,’ antwoordde Jack. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Heb je een vriendin?’ vroeg Maureen.


  ‘Momenteel niet,’ antwoordde Jack.


  ‘Je bent toch geen homo, hè?’ vroeg Maureen.


  Jack keek Kate aan.


  ‘Maureen, hou eens op die man aan een kruisverhoor te onderwerpen,’ zei Kate.


  Met haar vork wees Maureen op Jack. ‘Waarom ben je eigenlijk hier in Michigan?’


  ‘Ik breng een bezoek aan mijn zus,’ antwoordde Jack.


  ‘Hoe verdien je de kost?’ vroeg Maureen.


  ‘Ik zit in het onroerend goed,’ zei Jack.


  ‘Net zoals Maureen,’ merkte Kate op. ‘Vertel haar eens over dat aanbod?’


  ‘Het gaat om prefabwoningen in Tucson, Arizona,’ zei Jack.


  ‘Ik ken een hoop mensen in de buurt van Tucson,’ zei Maureen. ‘Misschien zijn ze wel geïnteresseerd… Hoe heet het project?’


  ‘Eldorado Estates,’ antwoordde Jack. ‘Ik zal je de prospectus sturen.’


  ‘En je woont dus in Tucson,’ zei Maureen. ‘Waar ergens?’


  ‘Rancho Mirage.’


  ‘Waar is dat?’ vroeg Kate.


  ‘Aan de voet van de Catalina-heuvels,’ zei Maureen. ‘Heel trendy.’ Ze nipte van haar wijn. ‘Ik ga elk jaar naar Canyon Ranch.’ Ze klonk als een snob. ‘Daar heb ik Michael Douglas weleens gezien, en Richard Gere. Ik hou het daar drie dagen uit. Er is niets te drinken, drank is er domweg niet te krijgen, en er is ’s avonds geen bal te doen.’


  ‘Daar draait het toch ook om?’ zei Kate. ‘Je gaat ernaartoe voor je gezondheid.’


  ‘Ik neem altijd een fles mee,’ zei Maureen. ‘Ik drink een paar glaasjes voor het eten, doe mijn best aan te pappen met een leuke kerel en neem hem dan mee naar mijn kamer voor een nachtmutsje.’


  Luke zat zwijgend te eten. Jack stelde hem vragen wanneer Maureen even haar mond hield, maar dat kwam niet vaak voor.


  ‘Luke, speel je ook tennis, net zoals je moeder?’ vroeg Jack.


  ‘Mm.’


  ‘Hij heeft een geweldige forehand, en een tweehandige backhand,’ zei Kate. ‘Hij slaat topspins, en hij serveert met honderdvijfenzeventig kilometer per uur.’ Over de tafel heen keek ze Luke aan. ‘Maar nu tennis je even niet, hè lieverd?’


  Luke reageerde niet. Hij zat daar maar, niet op zijn gemak. Hij werkte zijn eten snel naar binnen en vroeg toen of hij van tafel mocht. Nadat hij zijn bord in de gootsteen had gezet, ging hij weg.


  Maureen stond ook op. Ze zei dat ze nog ergens naartoe moest Ze nam afscheid van Jack, en Kate liep met haar mee naar de deur.


  En toen waren Jack en Kate alleen.


  Jack ruimde de tafel af, en Kate deed de afwas. Ze stond met haar rug naar hem toe de wijnglazen te spoelen toen hij achter haar kwam staan, zijn armen om haar middel sloeg en een kus in haar hals drukte.


  Ze wurmde zich uit zijn omhelzing en duwde hem met haar natte handen van zich af. ‘Hé!’


  ‘Dat heb ik al willen doen vanaf het moment dat ik je zag in het winkelcentrum.’


  ‘Waar heb ik dat eerder gehoord?’ Ze vroeg zich af of hij dat altijd zei als hij iemand wilde versieren.


  ‘Ik weet niet waarover je het hebt,’ zei hij.


  ‘Dat zei je op de ochtend nadat we elkaar hadden leren kennen. Bij de wedstrijd.’


  ‘Weet je dat nog?’


  ‘Toen vond ik het een mooie opening,’ zei ze. ‘Net iets uit een film.’


  


  Ze liet hem het huis zien. Samen liepen ze door de woonkamer naar het terras. Buiten was het licht aan, waardoor het zwembad en de tennisbaan goed te zien waren. Het was buiten koud, er stond een fikse wind die bladeren deed opdwarrelen.


  ‘Die Maureen is me er eentje,’ zei Jack.


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Wat is haar achtergrond?’


  ‘Hoeveel tijd heb je nog?’


  Ze bracht hem naar de zitkamer met de lambrisering, het vertrek waar ze het liefste was en de reden waarom ze dit huis hadden gekocht.


  ‘Dit is een geweldig huis,’ zei hij.


  ‘Niet kwaad voor een meisje dat is groot geworden op Smac, hè?’


  ‘Luke is een goeie knul,’ zei hij. ‘Het is net alsof ik hem al veel langer ken. Is hij ooit in Tucson geweest?’


  ‘Je gaat het toch niet weer over het lot en kismet hebben, hè?’


  Hij kwam dichter bij haar staan, en zij zette een stap bij hem weg. ‘Ik wil je nog iets laten zien.’ Ze nam hem mee naar de biljartkamer, want ze dacht dat alles makkelijker zou gaan als ze iets te doen hadden.


  ‘Wauw,’ zei Jack. ‘Kijk nou eens…’


  Er stond een Brunswick Arcade-pooltafel uit 1922. Hij was van mahoniehout, had zeven zware poten en woog vijftienhonderd kilo.


  ‘Zullen we?’ vroeg Kate.


  ‘Ik heb dat al heel lang niet meer gedaan,’ reageerde hij.


  ‘Je houdt me zeker voor de gek,’ zei ze.


  Tegen de muur hingen de keus. Hij pakte er eentje. Met een grijns deed hij krijt op de punt. ‘Als ik win, neem ik je morgenavond mee uit eten.’


  ‘En als ik win?’ vroeg ze.


  ‘Dan neem jij mij uit.’


  Ze deden een potje. Jack legde de ballen goed en stootte ze uit elkaar, zo hard dat een paar ballen in hun pocket vielen. Vervolgens stootte hij er nog twee in de hoekpocket. Terwijl hij om de tafel liep, zag ze zijn verende loopje. De zes ging er ook nog in, maar toen was zijn beurt voorbij.


  ‘Niet slecht,’ zei ze.


  Jack keek haar aan en zei: ‘Hoor je nog weleens iets van Marina? Zo heette dat meisje uit Guatemala toch?’


  ‘Ze stuurt me elk jaar een kerstkaart,’ antwoordde ze. ‘Ze woont in Jersey, met haar man Benigno, die nu de eigenaar is van het hoveniersbedrijf waarvoor hij vroeger werkte.’


  Het lukte haar met behulp van de vork een bal in de hoekpocket te krijgen.


  ‘De Amerikaanse droom, hè?’ merkte Jack op.


  Kate maakte zich klaar voor de volgende stoot. Over de tafel heen keek ze hem aan. ‘Lach je hem uit?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Heeft ze hem ooit over die smeris verteld?’


  ‘Ik hoop het niet.’ Weer belandde er een bal in de pocket.


  ‘Hoe heette hij?’


  ‘Emiliano Garza,’ antwoordde ze. ‘Zeg, je probeert me toch niet af te leiden, hè?’


  ‘Weet je dat nog?’


  Ze bracht de keu in positie en ging half over de tafel hangen. ‘Ik zie zijn gezicht nog voor me. Vroeger schrok ik in het holst van de nacht wakker en dan dacht ik dat hij aan het voeteneind van het bed naar me stond te grijnzen.’


  ‘Je hebt me er nooit alles over verteld,’ zei hij.


  ‘Ik kon er toen niet over praten,’ reageerde ze.


  ‘En nu?’


  Ze vertelde over de twee agenten die ze had neergeschoten.


  Jack keek haar zonder iets te zeggen aan.


  ‘Het engste was nog toen we in de bus zaten te wachten totdat die zou vertrekken,’ zei ze. ‘Marina zat naast het raampje. Ze lachte. We lachten allebei omdat we dachten dat het ons zou lukken om weg te komen. Maar toen kwam er een groene Jeep naast de bus staan, met POLICIA erop. Kapitein Garza stapte uit, en nog twee anderen. Je had de uitdrukking op Marina’s gezicht moeten zien… Ze was doodsbang. Ze zakte helemaal onderuit en keek me om hulp zoekend aan. Ik liet haar de Beretta in mijn tasje zien, en toen vroeg ze wat ik van plan was. Ik zei dat ik zou doen wat gedaan moest worden. Ik vermoedde dat ze de twee dode agenten hadden gevonden, of misschien de Jeep.’


  ‘Hoe wisten ze dat jullie in de bus zaten?’ vroeg Jack.


  Ze pakte de keu en zette die tegen de tafel. ‘Als je geen auto had, kon je alleen met de bus weg,’ antwoordde ze. ‘Ik zag Garza langs de bus lopen. Hij keek door de raampjes naar binnen, met een sigaar in zijn mond. In de holster op zijn rechterheup zat een automatisch pistool. Toen hij vlak bij ons raampje kwam, stonden we op en boden we onze zitplaatsen aan een bejaard Maya-echtpaar aan dat Marina kende, de familie Olivares. Marina stond naast me in het volle gangpad. Toen kwamen Garza’s mannetjes de bus in, eentje via de voorkant en eentje via de achteruitgang. Ze baanden zich schreeuwend en duwend een weg door het gangpad. Toen ze vlakbij waren gekomen, trok ik de Beretta en maakte die schietklaar. Met bonzend hart draaide ik een agent de rug toe, maar ik was gespannen als een veer, klaar om te schieten. Gelukkig liep hij langs me heen. Ze zochten ons helemaal niet, ze pakten een schriele Maya op, een jongeman van nauwelijks twintig. Ze haalden hem de bus uit, maar toen ze hem in de handboeien wilden slaan, wist hij zich los te rukken en nam hij de benen over het stoffige parkeerterrein. De mensen in de bus juichten hem toe, ze hoopten allemaal dat hij het zou halen. Ik zag Garza zijn pistool trekken. Hij richtte met gestrekte arm op de vluchtende man en haalde de trekker over. De man wankelde even en viel toen voorover op de grond. Toen de bus optrok, stond Garza nog bij de jeep. Ik schoof de veiligheidspal van de Beretta terug en stopte het wapen weg in mijn tas. Vervolgens sloeg ik mijn armen om Marina heen. Die dag zal ik echt nooit vergeten: 11 augustus 1990, San Pedro, Guatemala.’


  Jack liep om de pooltafel heen op haar af. ‘Jezus…’ zei hij. ‘Dat wist ik allemaal niet.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen en probeerde haar te kussen.


  ‘Hou op,’ zei ze terwijl ze hem wegduwde.


  ‘Wat heb je toch?’


  Ze dacht aan Owen. Misschien keek hij wel naar haar… ‘Je kunt maar beter gaan.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Wat doe ik hier nog? Het is vast al halftien geweest. Bedtijd.’


  Luke keek naar Spiderman 2. Hij was moe, en deze film had hij al vier keer gezien. Hij drukte op de uit-knop van de afstandsbediening en het scherm werd zwart. Vervolgens klopte hij zijn kussen op, ging liggen en sloot zijn ogen. Leon lag naast hem, en daarom verschoof hij een eindje. Hij hoorde de wekker op het nachtkastje tikken, en toen stemmen. Nadat hij was opgestaan, keek hij uit het raam. Op de oprit stonden zijn moeder en Jack. Jack sloeg zijn armen om haar heen. Meteen voelde Luke zich onpasselijk worden. Wat was hier aan de hand? Zijn moeder had gezegd dat Jack een vriend van vroeger was. Volgens Luke was het meer dan dat. Hij stapte weer in bed, maar kon de slaap niet vatten.
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  De volgende morgen gaf Jodie hem een lift naar de luchthaven. Jack had gezegd dat hij vroeg terug wilde naar Tucson om daar een baan te zoeken. In Detroit was niets te vinden. Om halfzeven zette ze hem af bij de terminal. Ze zette de auto stil langs de stoep, draaide zich naar hem om en keek hem strak aan.


  ‘Nou, tot over vier jaar dan maar weer.’


  Zo lang was het geweest sinds de vorige keer dat ze hem had gezien.


  Jodie maakte een grapje. ‘Blijf je wel op het rechte pad, Jack? Doe het voor mij.’


  ‘Ik ben mijn wilde haren nu wel kwijt,’ reageerde hij.


  ‘Je bent een lieve jongen. Je hebt zoveel te bieden. Zorg dat je net als iedereen een baan krijgt en maak iets van jezelf.’


  Het probleem was dat hij niet als iedereen was. Hij had nooit lang een baan gehad, hij had nooit lang het rechte pad bewandeld. Hij bedankte Jodie voor alles en gaf haar een zoen op haar wang. Vervolgens stapte hij uit en pakte zijn rugzak van de achterbank. Jodie zwaaide door het raampje en hij zwaaide terug.


  Hij liep de terminal in, nam de roltrap naar boven, bekeek de borden en ging toen op zoek naar Lang Parkeren. Hij liep langs de rij auto’s. Het was koud en de wind blies door de parkeergarage. Toen hij een vliegtuig hoorde, keek hij door een opening en zag het opstijgen.


  Er kwam een donkere SUV aan, die langzaam rijdend naar een plekje zocht. Jack keek naar de nummerborden en bleef staan bij een Mercedes E500. Hij liep om de auto heen om te kijken of de portieren op slot zaten. Ja. Hij keek onder het portier aan de kant van de bestuurder, maar vond niet wat hij zocht. Vervolgens liep hij naar een Cadillac Escalade en deed alles nog een keer. Weer geen succes.


  In de volgende rij stond een groene Lexus 430. Hij liep eromheen en keek in alle plekjes waarin iets verstopt zou kunnen zitten. Uiteindelijk vond hij een gele doos, bedekt met vuil, die met magneten onder de achterbumper zat geplakt. Hij forceerde die, en daar lag de reservesleutel. Hij maakte het portier open, mikte zijn rugzak op de passagiersstoel en nam plaats achter het stuur. Het kaartje van de parkeergarage zat in een houdertje aan het dashboard.


  Toen hij net begonnen was met auto’s stelen, had hij dat trucje geleerd. Het leek een goed idee om de reservesleutel ergens te bewaren, maar eigenlijk was het net zo stom als een pakje sigaretten gaan kopen en de auto met draaiende motor buiten te laten staan. Of parkeren bij een bank om geld uit de muur te halen – dat duurt maar heel even – en de sleutel in het contact te laten zitten.


  De beste manier om de auto te vinden die je zoekt, was naar een sportevenement te gaan, een bioscoop of een luchthaven. Wat hij ook vaak deed, maar daar ging meer tijd in zitten, was naar een chic winkelcentrum gaan en de auto waar zijn oog op was gevallen te volgen naar huis. De dag daarop brak hij dan in, zocht het reservesleuteltje en dan kon hij zo wegrijden. Een aangename en nette manier van auto’s stelen. Stukken beter dan het slot forceren met een schroevendraaier, of het raampje inslaan. En je hoefde je ook nooit zorgen te maken over het autoalarm.


  Jack had gewerkt voor een kerel die Torcellini heette, een Siciliaan uit Palermo die op zijn zestiende in Detroit was komen wonen, en die nog steeds rondliep met een stiletto in zijn laars. Torce was een groot fan van westerns, hij had een dun snorretje en bakkebaarden, en hij had een Stetson op zijn hoofd en droeg een lange jas. Zelf vond hij dat hij eruitzag als Lee Van Cleef uit de spaghettiwesterns. ‘Wat vind je?’ vroeg hij altijd aan Jack, en dan trok hij een vals gezicht en trok zijn Stetson diep over zijn ogen. ‘Ja, ik zie het,’ zei Jack dan.


  Torce gaf hem een lijst van auto’s die hij wilde hebben, en Jack ging ernaar op zoek en leverde ze. Voor een beetje een dure auto kreeg hij vijftienhonderd dollar. Zo in het handje. Soms verdiende hij wel negenduizend dollar per week. Niet kwaad voor een jongen van tweeëntwintig, wiens vrienden moeite hadden om het geld bij elkaar te krijgen voor een paar biertjes.


  Torce had garages in Detroit waar binnen zes uur een auto uit elkaar kon worden gehaald. Als een auto een waarde had van twintigduizend, verkochten ze de onderdelen voor dertigduizend of meer.


  Ze haalden zo’n auto ook weleens uit elkaar en zetten het chassis ergens op straat. Na verloop lichtte de politie de eigenaar dan in dat de auto was aangetroffen, de eigenaar belde de verzekering, en de verzekering veilde de gestripte auto om er toch nog iets aan te verdienen. Torces handlangers kochten de auto dan op de veiling, maakten hem weer helemaal in orde met de onderdelen die ze hadden bewaard, en verkochten hem als tweedehandsje. Mooi werk.


  Ze verscheepten ook Mercedessen, BMW’s, Cadillacs en Jaguars naar kopers in Latijns-Amerika of het Midden-Oosten. Op die manier had Jack Teddy en DeJuan leren kennen. Ze hadden allemaal voor Torce gewerkt, totdat er een kink in de kabel kwam: Torce en zesenvijftig anderen werden opgepakt tijdens een operatie van de politie van Detroit en de FBI.


  Jack had toen net bij de Somerset Mall een Mercedes-Benz S600 gestolen. Hij had buiten Nordstrom gestaan en gekeken naar de parkeerwacht die een auto ging ophalen toen de Mercedes kwam aangereden. De chauffeur had zitten zwetsen in zijn mobieltje. Hij had gedacht dat Jack de parkeerwacht was en gezegd dat hij voorzichtig met de auto moest omspringen, want die kostte meer dan Jack in vier jaar zou verdienen.


  ‘Maak u maar geen zorgen, ik zal er een oogje op houden,’ had Jack gezegd. En dat had hij gedaan.


  Toen hij bij de garage kwam, een voormalig pakhuis aan St. Antoine, zag hij overal patrouillewagens met zwaailicht. In de verte kon hij het Ren Cen zien, het tegenwoordige gebouw van GM. Achter Jack reed Teddy in een zwarte auto. Ze dachten dat dit misschien een goed moment was om hun biezen te pakken. De kans bestond dat iemand hen voor strafvermindering zou verlinken, want de mens is nu eenmaal zwak. Sommigen redden liever het vege lijf dan trouw te zijn aan hun idealen.


  


  In de groene Lexus reed Jack door de parkeergarage, zijn handen losjes op het stuur van gelakt hout. De motor was muisstil, je merkte nauwelijks dat hij draaide. Bij de uitgang betaalde hij met de vijftig dollar die hij van zijn zus had geleend en reed vervolgens naar het huis van Kate.


  


  ‘Luke, ik ga,’ hoorde hij zijn moeder naar boven roepen. ‘Weet je zeker dat je een lift naar school krijgt?’


  ‘Ja!’ riep hij terug.


  Het was kwart voor acht. Op vrijdag begon zijn eerste les om halfnegen. Hij stond bij het raam van zijn kamer en zag haar wegrijden. Vervolgens propte hij kleren in zijn rugzak, pakte zijn iPod en ging naar beneden, naar de keuken. De sleuteltjes van de Corvette van zijn vader lagen niet op hun gebruikelijke plaats in de keukenla. Waarschijnlijk had zijn moeder ze verstopt. Hij zocht in het bureau in de woonkamer, maar daar waren ze ook niet. Daarom ging hij maar naar boven om in de inloopkast te zoeken. De kleren van zijn vader waren weg, die hele kant van de kast was leeg. Waarom had ze die kleren weggedaan? Wilde ze hem soms vergeten?


  Hij vond de sleuteltjes in haar juwelenkistje. Nadat hij ze in zijn broekzak had gestopt, ging hij naar beneden.


  Hij hoorde een auto en zag een groene Lexus tot stilstand komen. Jack stapte uit en liep naar de deur, waar hij zijn gezicht tegen een van de glazen ruitjes drukte. Hij klopte, duwde de deur toen open en kwam naar binnen. Wat moest hij hier?


  Luke liep door de eetkamer naar de voorkant van het huis, waar hij zich in de gangkast verstopte, met de deur op een kiertje. Hij hoorde Jack uit de keuken komen, hij hoorde cowboylaarzen klikklakken op de leistenen vloer. Jack ging bij de trap staan en riep naar boven: ‘Is er iemand thuis? Kate?’


  Luke zag hem de woonkamer in gaan, maar hij kon niet zien wat hij daar deed.


  


  Kate had hem verteld dat ze om acht uur een afspraak bij de tandarts had. Luke zou op school zijn. Er was dus niemand thuis. Hij ging aan Kates antieke bureau zitten en keek naar haar chequeboek. Dat had hij de vorige avond ook al gezien, toen ze hem had rondgeleid door het huis. Hij moest dringend geld hebben, dus wilde hij een cheque voor zichzelf uitschrijven, ter waarde van duizend dollar.


  Jack vond het een merkwaardig idee om geld van haar te jatten, maar toen dacht hij aan Guatemala. Wat had het hem gekost om Kate en haar vriendin daar weg te krijgen? Vijftigduizend, als het niet meer was. Ze stond bij hem in het krijt. Hij schreef de cheque aan toonder uit, en maakte Kates handtekening na van een voorbeeld dat hij in de la had gevonden. Zo moeilijk was dat niet.


  Terwijl hij naar de cheque keek, voelde hij zich voor het eerst in vier jaar tevreden. Het ging de goede kant op. Hij stond op het punt om rijk te worden.


  


  Leon kwam de trap af. Hij snoof even en drentelde toen naar de gangkast. Luke deed zijn best hem weg te sturen. ‘Leon, weg hier,’ zei hij zacht. ‘Toe dan!’ Toen hij de kastdeur dichttrok, ging Leon blaffen en janken.


  Jack zag de hond. ‘Kom hier, brave hond. Wat doe je daar?’


  Luke zette de deur weer op een kiertje. Hij zag Leon kwispelen, met zijn tong uit de bek. De hond hield zijn blik op Jack gericht.


  Hij hoorde Jacks laarzen weer op de leistenen vloer toen die door de gang hun kant op kwam. ‘Wat doe je daar, ouwe jongen?’


  Luke zag hem in de richting van de kast komen.


  ‘Zit daar iets in wat je graag wilt hebben?’


  Luke kroop weg en verstopte zich in het donker achter een paar dozen.


  ‘Wil je iets lekkers?’ vroeg Jack. ‘Ouwe jongen, heb je zin in iets lekkers?’


  Luke zag Jack naar de keuken lopen, en tot zijn verrassing ging Leon achter hem aan.


  Luke glipte via de woonkamer naar de patio. Buiten sloop hij langs het huis naar de keuken. Toen hij door het keukenraam keek, zag hij Jack de ijskast openen, de overgebleven lamskoteletjes pakken en daarvan eten. Af en toe gooide hij een stukje vlees naar Leon.


  Tien minuten later stapte Jack weer in de auto en reed hij weg. Luke vroeg zich af wat dit te betekenen had. Waarom was die oude vriend van zijn moeder zomaar naar binnen gelopen?


  


  Jack verzilverde de cheque in het kantoortje van de Chase-bank op de hoek van Cranbrook en Maple. Hij had daar geen rekening, maar hij flirtte een beetje met het meisje daar, een muizig kind, en toen zei ze dat het voor deze ene keer in orde was. Hij zei: ‘Bedankt, schat.’ Vervolgens reed hij terug naar Kates huis om daar op haar te wachten.
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  Kate voelde haar kaak tintelen, het eerste teken dat de verdoving was uitgewerkt. Er was een gaatje gevuld in een kies, en haar tandarts, dokter Hanson, had haar twee spuitjes gegeven. Hij had gezegd dat hij behoorlijk diep zou moeten boren, en niets aan het toeval wilde overlaten.


  Toen ze de garage in reed, merkte ze dat de Corvette was verdwenen. Ze knipperde met haar ogen, en dacht aan wat ze tegen Luke had gezegd: ‘Je mag absoluut niet achter het stuur kruipen. Echt niet. Je rijbewijs is ingetrokken. Als je wordt aangehouden, draai je de gevangenis in. Als je ergens naartoe wilt, moet je het mij eerst vertellen.’ Dat was toch niet zo moeilijk? Ze had zelfs de sleuteltjes verstopt. Hij had gezegd dat hij zijn leven zou beteren. Hij zou het ongeluk met Owen niet meer als smoesje gebruiken.


  Jack zat in de ontbijthoek de krant te lezen en een cola te drinken toen ze de keuken in liep. Ze vond het vervelend hem daar aan te treffen, het deed haar denken aan vroeger, toen hij ook zomaar kwam aanzetten bij haar appartement in Ann Arbor. Als ze dan thuiskwam van college, zat hij tv te kijken of stond hij onder de douche, alsof het zíjn huis was.


  ‘Doe maar of je thuis bent,’ zei Kate een tikkeltje bits. ‘Kan ik je nog iets aanbieden?’


  ‘Ik wilde je verrassen.’


  ‘Nou, daar ben je dan in geslaagd,’ reageerde ze. Ze had hier helemaal geen zin in.


  Op tafel stond een schaal half opgegeten lamskoteletjes.


  ‘Je vindt het toch niet erg?’ vroeg Jack. ‘De deur zat niet op slot.’


  ‘Heb je Luke gezien?’ vroeg ze.


  Het lichtje van het antwoordapparaat stond te knipperen.


  ‘Nee,’ antwoordde hij.


  ‘Hoelang ben je hier al? ’


  ‘Een halfuurtje,’ zei hij. ‘Alles goed met je?’


  Ze kon aan hem zien dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Ze drukte op het knopje van het antwoordapparaat, en daar schalde de strenge stem van Helen Parks door het vertrek. ‘Mevrouw McCall, dit is mevrouw Parks. Luke is vandaag weer niet op school geweest. Wílt u me alstublieft terugbellen?’


  Kate belde naar Lukes mobieltje. Ze hoorde hem zeggen: Met Luke, spreek een berichtje in.’


  Waar kon hij zijn?


  ‘Is er iets?’ vroeg Jack.


  ‘Ik weet het niet…’


  Ze keek in de biljartkamer, in de woonkamer en op het terras, Jack kwam achter haar aan, en dat vond ze niet fijn. Ze ging naar boven en keek in zijn kamer. Leon lag op bed, maar van Luke zelf geen spoor. Waar kon hij zijn? Al zijn vrienden waren op school.


  ‘Hoor eens,’ zei ze regenjack, ‘ik moet even weg.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Dat vertel ik je een andere keer wel.’


  


  Toen ze wegreed, zag ze Jack in de achteruitkijkspiegel. Jack liep over de oprit naar de straat. Hij vroeg zich vast af wat er aan de hand was. Hij had aangeboden om met haar mee te gaan, maar dat had ze geweigerd. Voor het huis stond een Lexus, en ze nam aan dat dat Jacks auto was. Verder stonden er geen auto’s. De vorige keer dat hij hier was geweest, had hij gereden in de acht jaar oude Chevrolet Cavalier van zijn zus. Hoe kwam hij dan nu ineens aan een Lexus van zeventigduizend dollar? Had hij die gekocht, geleend, of… gestolen? Het wantrouwen dat ze voor hem voelde, was weer naar boven gekomen. Ze reed naar het winkelcentrum. Misschien was Luke in Tower Records, de platenzaak waar hij zo graag kwam. Daar kon ze beginnen, en dan misschien in de speelhal.


  


  DeJuan bekeek haar eens goed. Ze zag er goed uit, zoals ze daar snel door de platenzaak beende en zoekend om zich heen keek. Hij was haar gevolgd vanaf haar huis. Ze woonde ongeveer een halve kilometer bij Marty vandaan, aan de andere kant van Sixteen Mile Road, die ook wel Big Beaver werd genoemd. Grote Bever… Hij zou haar bevertje weleens willen zien. Waarschijnlijk hield ze dat goed bij, mooi gewaxt, een reepje bont tussen haar benen.


  Hij vond deze buurt, de Village, erg fijn met de brede straten en de grote huizen met royale voortuin. Er was prettig veel afstand tussen de huizen, zodat de buren niet konden zien wat je allemaal uitspookte.


  Hij keek aandachtig naar een cd van Mony Karlo, For the Luv of Money. Ondertussen vroeg hij zich af of deze gozer vaak een wip kreeg. Ja, uiteraard. Even besteedde hij geen aandacht aan de vrouw, en meteen liep ze de winkel uit, en snel ook. Hij haalde haar in bij de roltrap en ging achter haar aan naar de hogere verdieping. Hij wachtte terwijl ze in de speelhal keek. Toen kwam ze er weer uit en ging naar de parkeergarage, waar ze in haar Land Rover stapte. Zelf stapte hij in zijn Malibu en volgde haar naar haar huis, en hij moest zijn best doen om haar niet kwijt te raken toen ze met een rotvaart over Sixteen Mile reed.


  Hij zag haar de auto wegzetten op de oprit, en zelf parkeerde hij een paar huizen verder. Hij luisterde naar een interview met Barack, een gladjakker, welbespraakt, een zwarte senator voor wie de blanken het in hun broek deden. Hij zei dat hij een gooi naar het presidentschap zou doen. Hè ja, dacht DeJuan, kom maar op, met een beetje ritme en een beetje soul.


  Vijf minuten later reed de Land Rover weer weg. DeJuan startte de motor van de Malibu, schakelde en ging er achteraan. Een kwartier later reed hij langs een bord waarop CLARKSTON stond. Ze ging met honderdvijftig over de I-75, hij moest zijn best doen haar bij te houden. Hij vroeg zich af waar dat wijf naartoe wilde. Hij had gedacht dat ze die middag gewoon boodschappen zou doen. En dat ze meteen even naar het winkelcentrum zou gaan. Zodra ze ergens was, moest hij Teddy bellen, zodat die zijn slag kon slaan. Maar het verliep allemaal heel anders, en een halfuur later reed hij door Flint, het sufste stadje van de Midwest, zich afvragend wat dit allemaal te betekenen had. Het was ook verontrustend dat de benzinetank nog maar halfvol zat, en dat terwijl ze maar doorreden.


  Plotsklaps snapte hij het. Hij grijnsde naar zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Die muts ging natuurlijk naar een goedkope winkel. Ze kon alles kopen wat haar hartje begeerde, maar ze moest per se een voordeeltje hebben. Het was net alsof ze iemand te grazen nam.


  Hij wist nog dat zijn moeder, zijn tante en neefjes en nichtjes helemaal van Detroit naar iets gingen wat West Branch heette. DeJuan en vier wijven in een oude Cadillac DeVille, en al die wijven maar kletsen over wat ze gingen kopen op dit dagje uit, en ze luisterden naar de Shirelles die zongen: ‘Dedicated to the One I Love’. Het kwam allemaal weer naar boven toen ze langs het bord van West Branch reden.


  Drie kwartier later reed hij achter haar aan door Grayling, en toen de tank bijna leeg was, stopte ze godzijdank bij een benzinestation. Een grote met wel tien pompen die bijna allemaal bezet waren. Er stonden SUV’s, grote auto’s, dure wagens.


  Hij ging tanken bij een andere pomp dan de hare. Terwijl hij de Malibu volgooide, keek hij af en toe naar haar. Uiteindelijk maakten ze oogcontact, en toen vroeg hij: ‘Hé, hoe kom ik in Traverse City?’


  ‘Via de 72,’ antwoordde ze, en ze wees naar links. Ze leek gespannen, alsof haar iets dwarszat.


  Toen hij klaar was met tanken ging hij naar binnen om af te rekenen. Hij kocht meteen twee chocoladedonuts en een grote beker koffie. Maar toen hij weer naar buiten kwam, was de Land Rover verdwenen. Hij keek om zich heen en zag de auto nog net links afslaan. Hij liet de donuts en de koffie vallen, rende naar zijn auto en stapte in. Helaas moest hij wachten voor een andere auto. Zodra die uit de weg was, gaf hij plankgas en reed met gierende banden weg. Hij sloeg ook links af, langs de afslag van de I-75, met aan weerskanten van de weg fastfoodrestaurants, en die deden hem beseffen dat hij rammelde van de honger. Hij stelde zich een bord met kippenvleugeltjes voor, overgoten met donkere barbecuesaus. Dat zou hij allemaal wegspoelen met een 7&7, of een cuba libre met een grote schijf limoen. De hele dag had hij nog niks gegeten, en nu, om halfvier ’s middags, was hij uitgehongerd.


  Net toen hij dacht dat hij haar kwijt was, en dat hij dus deze hele dag had verspild, zag hij een zilverkleurige Land Rover op het parkeerterrein van een McDonald’s staan. Hij reed het parkeerterrein op, om het restaurant heen, en ging ergens staan waar hij de auto goed in de gaten kon houden.


  Wat deed ze daar toch? Waarom bleef ze in de auto zitten? Maar toen ging het portier open en sprong de hond de auto uit. Hij keek naar de hond die een beetje rondsnuflfelde en zijn behoefte deed. Ondertussen snoof DeJuan de lekkere luchtjes van het restaurant op terwijl zijn maag knorde.


  Hij pakte zijn mobieltje en belde Teddy. ‘Hé, hoe is het daar?’ Het was geen al te beste verbinding, met veel ruis.


  ‘Ik kan je nauwelijks verstaan,’ zei Teddy. ‘Waar ben je?’


  ‘Dat geloof je nooit.’


  Onderweg van het winkelcentrum naar huis was er een idee in ***Kate opgekomen. De Corvette was uitgerust met OnStar. Via een satellietverbinding kon hij worden opgespoord. Ze had het bedrijf gebeld en het vriendelijke meisje van het callcenter verteld dat de Corvette werd vermist, en had gevraagd of ze konden uitzoeken waar de auto zich bevond.


  Het meisje, dat Amy heette, had Kate verteld dat de Corvette over Highway 72 reed, ten westen van Kalkaska. Blijkbaar was Luke op weg naar de jachthut, en dat verbaasde Kate. Dat was wel de laatste plek waarvan ze had gedacht dat hij naartoe zou gaan. Ze had er een onheilspellend gevoel van gekregen, en zich misselijk gevoeld. Wat was hij van plan? Ze had dokter Fabick gebeld, de psychiater. De assistente had gezegd dat hij met vakantie naar Europa was. Over tien dagen zou hij weer terug zijn.


  ‘Kan ik hem ergens bereiken?’ had Kate gevraagd.


  De assistente had gezegd dat dat onmogelijk was. Hij zat in het vliegtuig naar Parijs. Kate had gebeld naar het politiebureau van Leelanau en naar Bill Wink gevraagd. Ze had gezegd dat het heel belangrijk was, en degene die de telefoon had opgenomen, ze kon zich zijn naam niet herinneren, had gezegd dat hij het zou doorgeven aan Bill.


  Vervolgens was Kate naar huis gegaan, waar ze een tas had gepakt, Leon in de auto had gezet en toen op pad was gegaan. Bij Pine Knob op de I-75 was haar mobieltje gegaan. Het was Wink. Ze had hem verteld wat er aan de hand was. Hij had gezegd dat hij naar de jachthut zou gaan om een oogje op Luke te houden. Geen probleem. Bill en Owen waren bevriend geweest. Af en toe waren ze gaan vissen, en hoewel Kate hem niet echt goed kende, vond ze dat ze Bill dit best kon vragen.


  In Grayling was ze gestopt om te tanken, en om Leon even uit te laten. Het was ondertussen al halfvier geworden. Ze had na het ontbijt niets meer gegeten, en toch had ze geen honger. Ze voelde zich eerder misselijk. Toen ze door het stadje reed, passeerde ze een militair konvooi. De soldaten waren in camouflagepak, met helmen op, op de terugweg naar Camp Grayling na een oefening. Ze keken naar haar toen ze voorbijreed in de zilverkleurige Land Rover met de zware banden.


  Even later reed ze over de tweebaansweg achter een camper aan, en dat deed haar denken aan de keer dat Owen was komen voorrijden in een gigantische Winnebago Adventurer in drie kleuren, en hoe opgetogen hij er toen had uitgezien.


  ‘Geloof je je eigen ogen?’ had hij gevraagd. Kate had willen zeggen dat ze haar ogen totaal niet geloofde, maar ze kon geen woord uitbrengen. Het was een van de weinige keren geweest dat ze met haar mond vol tanden stond.


  ‘Kom binnen maar eens kijken.’


  Hij had het portier geopend en even later waren ze binnen. Owen klonk als een verkoper die een wervend praatje afsteekt: ‘Deze kleur heet Kaspisch blauw, en de kastdeurtjes zijn van esdoornhout. Mooi is ze, hè?’


  Kate had zich afgevraagd waarom hij dit monster van een camper als vrouw bestempelde.


  ‘Handgemaakt door de ambachtslieden van Winnebago in Forest Lake, Iowa, en van alle gemakken voorzien: flatscreen-tv, surround sound, dubbel bed, een fraaie keuken. Wat vind je ervan?’


  ‘Waarom gebruik je hem niet voor het wedstrijdseizoen?’


  ‘Vind je haar niet mooi?’


  ‘Ik heb het niet zo op campers.’


  En dat was het. Hij begreep het. Hij had zich niet beledigd gevoeld, en het onderwerp was niet meer ter sprake gekomen.


  Ze minderde vaart toen ze achter een enorme vrachtwagen reed, en een pick-up met crossmotors in de laadbak. Waarom ging Luke naar de jachthut, waarom zette hij alles op het spel? Eerst had ze er niet aan willen denken, en nu kon ze aan niets anders denken. Volgens dokter Fabick leed Luke sinds het ongeluk aan een zware depressie. Dat wist ze, maar ze had niet geweten hoe ernstig het was totdat hij werd opgepakt. Wat had Fabick ook weer gezegd? Dat Luke het ongeluk voortdurend herbeleefde. Maar er moest meer zijn. Waarom had hij haar anders getrotseerd en had hij de auto gepakt, en dat terwijl hij toch al tot over zijn oren in de problemen zat? Het leek een wanhoopsdaad. Wat was hij van plan? Overwoog hij zelfmoord? Dat was het enige logische, en het maakte Kate doodsbang. Ze zag Luke voor zich terwijl hij de loop van haar Smith & Wesson Airweight tegen zijn hoofd zette, en ze gaf gas en haalde de pick-up in, en vervolgens nog drie voertuigen, waardoor een tegenligger gedwongen werd vaart te minderen en verwoed te toeteren.


  Ze reed in een snel tempo door Suttons Bay, langs het casino van Peshawbestown, het Leelanau Sands, en vervolgens naar de westelijke oever van Grand Traverse Bay, waarvan het water eerst turquoise was totdat het diep werd, en daar was het donkerblauw. Nog iets van twintig kilometer naar Northport, en dan nog tien minuten naar Cathead Bay.


  De witte patrouillewagen van Bill Wink stond geparkeerd naast Owens Corvette op het grind van de oprijlaan voor de jachthut. Opgelucht haalde ze diep adem. Toen ze naar binnen ging, hoorde ze schieten, en harde ontploffingen. Een poosje bleef ze naar Luke en Bill kijken die met de PlayStation bezig waren. Ze keken opgewekt. In zijn bruine uniform leek Bill op een uit zijn krachten gegroeid kind. Hij keek op, zag Kate staan, legde de controller op de salontafel, pakte zijn hoed en stond op. Hij draaide de hoed een beetje en zette hem toen op.


  ‘Zeg Luke, ik moet ergens naartoe,’ zei hij. ‘Een andere keer spelen we verder.’


  Hij liep op Kate af, en toen hij heel dichtbij was gekomen, zei ze: ‘Ik loop even met je mee.’


  Eenmaal buiten zei hij: ‘Volgens mij is er niets met Luke aan de hand. Toen ik hier aankwam, zat hij Halo te spelen. Dat is een computerspel.’


  ‘Dat weet ik,’ reageerde ze. ‘Fijn dat je even een oogje op hem wilde houden.’


  ‘Als ik nog iets voor je kan doen, bel je maar,’ zei hij. ‘Echt, ik meen het, hoor.’ Met een brede grijns zette hij zijn hoed af, stapte in de auto, trok het portier dicht en draaide het raampje open.


  Omdat Kate hem niet echt goed kende, vroeg ze zich af of hij met haar flirtte.


  ‘Hé,’ zei Bill. ‘Denk je dat Luke met me mee wil op mijn ronde, de politie in actie?’


  Het klonk als een grapje, maar hij keek er ernstig bij; de politie in actie.


  ‘Dat zou hij vast leuk vinden, Bill.’


  Weer grijnsde hij. ‘Doe maar rustig aan.’


  Ze keek de auto na toen die knarsend over het grind wegreed.


  Aan de bomen zat blad, en om vijf uur was de lucht nog prachtig blauw. Omdat het bijna zomer was, bleef het lang licht, maar het was nog wel frisjes. Er kwam een kille bries van het meer, en ze trok haar jas dichter om zich heen. Leon joeg blaffend een eekhoorn de tuin uit.


  Toen ze weer naar binnen ging, was Luke in de keuken. Hij pakte een cola uit de ijskast en draaide zich vervolgens naar haar om. Een poosje bleven ze elkaar aankijken, terwijl Kate hoopte dat hij met een verklaring zou komen.


  ‘Je had beloofd dat je niet nog iets zou uithalen,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Ik moest hiernaartoe,’ zei hij.


  ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’


  Hij trok het lipje van het blikje en nam een slok.


  ‘Wat wil je hier doen?’ vroeg ze.


  ‘Kweenie,’ antwoordde hij.


  ‘Je bent helemaal hiernaartoe gegaan zonder te weten waarom?’


  Hij keek naar de grond.


  ‘Je mag helemaal niet rijden,’ zei ze. ‘Je mag niet eens de stad uit’


  ‘Maakt mij wat uit’


  Ze besloot het er maar niet meer over te hebben. Ze was allang blij dat hij ongedeerd was.


  ‘Waarom heb je de sheriff gebeld?’ vroeg hij. ‘Wat dacht je dat ik van plan was?’


  ‘Niets verbaast me meer na alles wat er is gebeurd.’ Ze was kwaad, en dat mocht hij best weten.


  Zijn gezicht stond strak toen hij de keuken uit liep. Ze hoorde de achterdeur dichtslaan, en liep naar het grote raam. Ze zag hem in de richting van het meer lopen. Ze ging naar buiten en liep door de tuin naar de voet van de heuvel. Met spijt over wat ze had gezegd keek ze naar Luke die steentjes over het spiegelgladde, donkere oppervlak van Lake Michigan keilde.


  Ze kon nog steeds niet geloven dat hun leven in die zeven maanden zo was veranderd. Ze maakte zich zorgen om Luke, maar misschien was het ook wel goed dat ze hier nu met z’n tweetjes zaten. Nu moesten ze wel praten, en hopelijk kon ze hem helpen.


  


  DeJuan had de auto weggezet langs de weg, Scarface daar laten staan en was door het bos gaan lopen. Hij had het ijskoud in zijn Fubu-trui en spijkerbroek van Sean John. Dit waren geen goede kleren voor een tripje naar het noorden. Zijn moeder had altijd gezegd dat zijn overgrootvader een Masaï was geweest, lid van een stam uit het noorden van Tanzania. DeJuan had het opgezocht. De Masaï waren sukkels met speren die hun vee hoedden. Ze droegen felrode mantels. Jonge krijgers, moran, moesten met een speer een leeuw doden. En daarom leed DeJuan nu zo onder de koude, omdat het in het noorden van Tanzania nooit koud was.


  Door de bomen heen zag hij de jachthut al. Hij zag ook mevrouw McCall staan praten met de hulpsheriff in zijn bruine uniform. Ze zagen eruit alsof ze elkaar goed kenden. Alsof ze bevriend waren. DeJuan zag hem instappen en wegrijden. Mevrouw McCall ging naar binnen. Maar de hond holde nog rond. Die rende het bos in en ging tegen hem staan blaffen. ‘Rothond, hou je kop! Een uitgehongerde, magere zwarte kun je niet eten.’


  Hij zag de jongen naar buiten komen en zoekend om zich heen kijken.


  ‘Leon! Koekje?’


  De hond bet DeJuan alleen en zette het op een lopen naar de hut.


  DeJuan had zo’n honger dat hij ook wel een hondenkoekje had willen eten. Hij sloop door het bos naar de zijkant van de jachthut. Hij kon mevrouw McCall en de jongen zien, ze waren in de keuken en hadden zo te zien een verhitte discussie. Hij zag de jongen de keuken uit benen en achter de jachthut weer naar buiten komen. DeJuan volgde hem naar het water, net een zee, diepblauw tot aan de horizon. Heel ver weg zag hij huisjes, aan de ene kant van een verlaten strand. Aan de andere kant was ook al geen directe bebouwing.


  Eerst dacht DeJuan dat hij de zaak maar beter kon afblazen. Maar toen dacht hij dat dit verlaten oord een uitgelezen plek was.


  


  Bill Wink probeerde een manier te verzinnen om Kate uit te vragen zonder het er te dik bovenop te leggen. Hij moest haar uitnodigen voor iets wat niet op een afspraakje leek. Misschien kon hij Luke ook mee vragen. Maar voor wat?


  Bij Woolsey Lake sloeg hij rechts af en zag een goudkleurige auto langs de weg staan. Er zat niemand in. Hij keerde en ging ernaast staan. Het was een Chevrolet Malibu uit de jaren tachtig, goudkleurig gespoten, en met veel chroom. Zeker geen benzine meer, of een mankement. Lighthouse Park, het natuurpark, was niet veel verder. Daar waren ze zeker naar op weg geweest. Waarschijnlijk had de inzittende een lift gekregen naar het Mobil-benzinestation in Northport.


  Hij reed achteruit en tikte het kenteken in zijn computer. De auto stond geregistreerd op naam van DeJuan Green, en het adres van die man was Fourth Street in Royal Oak. Dat was wel voldoende informatie, zeker nu zijn dienst erop zat. Hij zou iets anders aantrekken en in de stad een paar biertjes gaan drinken.
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  Terwijl Luke met zijn moeder mee naar het plaatsje reed, luisterde hij op zijn iPod naar Wilco, met het volume hoog zodat hij haar niet kon horen, en dus ook niets hoefde te zeggen. Hij was vooral gesteld op ‘Hummingbird’. Daar luisterde hij drie keer achter elkaar naar, omdat het hem deed denken aan ‘Mr. Blue Sky’ van elo. Hij zag een paar herten in hun stuk bos, en toen kwamen ze op de openbare weg en reden ze langs de kersenbomen naar Northport. Er zat witte bloesem in de bomen en dat rook heerlijk.


  In het plaatsje gingen ze uit elkaar. Zijn moeder moest boodschappen doen, en hij ging een poosje naar de speelhal, waar hij Mercenary Force speelde. Vervolgens ging hij naar het meer. Hij zag een vrachtschip aan de horizon dat in zuidwaartse richting naar Chicago of Milwaukee voer.


  Toen ging hij terug het plaatsje in en daar zag hij Del’s, een oude blokhut met een bord op de deur waarop stond dat hier al sinds 1955 jachtartikelen werden verkocht. Vroeger was hij daar met zijn vader vaak geweest.


  Hij duwde de deur open en ging naar binnen. Toen de deur weer dicht was geslagen, werd het doodstil. Hij keek naar de koppen aan de muur: elanden, kariboes, herten, antilopen, everzwijnen, van alles en nog wat. Op planken stonden nog meer opgezette dieren, zoals een vos, een wasbeer en een bever. Aan de andere kant stond een grizzly in de aanval, met daarnaast een ijsbeer met een grote zalm in zijn klauwen.


  Ergens hoorde hij iemand zeggen: ‘Allemaal buit gemaakt met houtjes en touwtjes.’


  Toen kwam Del Keane tevoorschijn, een forse man met een volle grijze baard, en grijs haar dat naar achteren was gekamd en gevlochten in een vlecht die halverwege zijn rug kwam. Net een hippie-kerstman. Over zijn geruite, flanellen overhemd droeg hij bretels.


  Luke keek naar een hert met een gigantisch gewei.


  ‘Een prachtexemplaar,’ zei Del. ‘Hij wist niet wat hem overkwam toen ik hem in 1988 buit maakte. Hoe heet je, jongen?’


  ‘Luke.’


  ‘En jaag je, Luke?’


  ‘Niet meer.’


  ‘Ik ben Del Keane, tot je dienst. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Kweenie. Niks, geloof ik.’ Plotseling voelde hij zich niet op zijn gemak. Hij zette een stap in de richting van de deur.


  Del liep met hem mee. ‘Jij bent toch de zoon van Owen McCall?’ Hij haalde een pijp uit zijn borstzakje en stak hem op. De rook die eruit kwam had een zoetige geur, de geur van kersenhout.


  ‘Ik kan maar beter gaan,’ zei Luke.


  ‘Dat was knap rot,’ zei Del. ‘Ik raakte mijn vader ook kwijt toen ik ongeveer zo oud was als jij.’ Hij haalde de pijp uit zijn mond en hield die bij de kop vast. Vervolgens drentelde hij een beetje heen en weer. ‘Heb je ooit met hem gepraat?’


  Luke wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Met je vader,’ verduidelijkte Del. ‘Heb je ooit echt met hem gepraat?’


  ‘Meneer Keane, hij is dood en begraven.’ Luke schuifelde naar de deur. Hij moest weg bij deze man, die duidelijk niet goed snik was.


  ‘Je moet hem vertellen wat je op je lever hebt.’


  ‘Ik zie hem steeds voor me met die pijl in zijn borstkas,’ zei Luke.


  ‘Jongen, waar jouw vader is, voelt hij geen pijn meer. Ik zal je eens iets vertellen.’ Hij blies een wolk grijze rook uit. ‘Het was een ongeluk. Ik zei al dat je naar het bos moest om met hem te praten. Even alles op een rijtje zetten. Ik durf te wedden dat hij je niks kwalijk neemt. Weet je, hij zit op dit moment naar ons te kijken. Samen met Art Young, Saxton Pope en mijn eigen vader, Lester Keane. Doe hem maar de groeten van Del Keane. En zeg dat ze een plaatsje voor me vrijhouden, want over niet al te lange tijd kom ik ook daar.’


  ‘Ik moet weg,’ zei Luke. Gauw liep hij naar buiten, en de deur liet hij achter zich dichtslaan. Hij rende verder het plaatsje in.


  


  Onderweg terug naar de jachthut keek Kate opzij naar Luke en zei: ‘Ik zag je uit de winkel van Del komen. Hoe is het met hem?’


  ‘Hij spoort niet helemaal,’ antwoordde Luke. ‘Hoe oud is hij eigenlijk?’


  ‘Minstens zeventig, als hij niet ouder is.’ Ze reed rechtdoor over de weg uit Northport. Aan weerskanten waren kersenboomgaarden.


  ‘Geen wonder…’ zei Luke.


  ‘Wat is geen wonder?’ vroeg ze.


  ‘Nou, dat hij het over doodgaan had.’


  ‘Mankeert hij dan iets?’


  ‘Dat zei hij niet,’ zei Luke.


  ‘Hij kan soms een beetje vreemd zijn,’ merkte Kate op.


  ‘En hij zou eens een douche moeten nemen,’ zei Luke met een grijns.


  ‘Je vader vertelde dat Del om het halfjaar onder de douche ging, of het nou nodig was of niet.’


  Luke barstte in lachen uit.


  Het was lang geleden dat ze hem zo ontspannen had meegemaakt, en dat vond ze fijn, net alsof hij weer zichzelf was. Ze wilde dit moment dolgraag vasthouden. Altijd had ze gedacht dat ze maatjes waren. Als hij uit school kwam, vertelde hij haar wat er was gebeurd, zoals toen er een keer een vervangende leerkracht was geweest. Elke keer dat ze de klas de rug had toegekeerd om iets op het bord te schrijven, hadden de leerlingen hun tafeltjes een paar centimeter naar voren gezet. Luke had zo hard moeten lachen dat hij nauwelijks had kunnen vertellen hoe de reactie van de leerkracht was geweest. Hij had verteld dat ze een keer een liedje uit de Wizard of Oz hadden gezongen met hun mond dicht en hun blik recht op de leraar gericht, en dat die toen kwaad was geworden omdat hij niet had kunnen zien wie het deed. Hij had verteld over Lauren, zijn eerste echte vriendinnetje, hij had opgebiecht dat hij haar heel leuk vond en voortdurend aan haar moest denken, en toen had hij gevraagd of dat normaal was. Ze hadden gepraat over muziek, film en sport, over tennis en de Detroit Tigers.


  ‘Meneer Keane zei dat zijn vader doodging toen hij ongeveer zo oud was als ik,’ zei Luke. ‘Eerst vond ik hem maf, maar nu snap ik wat hij bedoelde.’


  Ze keek even naar opzij. ‘Wat bedoelde hij dan?’


  Links passeerden ze Woolsey, de piepkleine luchthaven. Luke draaide zich naar haar toe.


  ‘Hij zei dat ik met pap moest gaan praten. In het bos. Ik moest hem vertellen wat ik denk, waar ik me druk om maak.’


  Dat vond ze niet prettig om te horen. De bejaarde man met zijn huis-, tuin- en keukenpsychologietjes die in één gesprek indruk op haar zoon had gemaakt, terwijl een psychiater die ervoor was opgeleid in zeven maanden niet tot hem had kunnen doordringen. Zijzelf ook niet, trouwens. Maar als Del Keanes raad iets voor Luke kon doen, dan had ze geen enkel bezwaar.


  


  Toen ze bij de jachthut kwamen, was Jack daar. Hij stond tegen de motorkap van zijn auto geleund met een tandenstoker tussen zijn lippen. Luke keek zijn moeder aan, maar zonder iets te zeggen. Ze wist niet wat hij dacht, ze kon niet aan hem zien of hij het vervelend vond dat Jack er was. ‘Ik heb hem niet gevraagd te komen,’ zei ze. ‘Als je dat soms dacht.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij. Het klonk heel gewoon, niet zo boos als de afgelopen maanden. Hij stapte uit en ging naar binnen.


  


  ‘Ik dacht op de bonnefooi eens langs te komen,’ zei Jack. ‘En maak je geen zorgen, ik heb een kamer in het motel een eindje verderop.’


  ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vroeg Kate.


  ‘Ik had Maureen gebeld.’


  ‘O ja, ze had je haar visitekaartje gegeven, hè? Dat doet ze bij iedereen. Wil je even binnenkomen?’


  Hij liep achter haar aan naar binnen en bleef staan in de woonkamer, een vertrek van minstens vijftien bij vijftien, met wanden van gelakte boomstammen en een houten vloer bedekt met een groot, oosters tapijt. Voor de open haard, die manshoog was, stonden een bank, fauteuils, bijzettafeltjes en schemerlampen. Er was een trap naar boven, en het plafond had zo uit een kathedraal kunnen komen, zo hoog was dat.


  ‘Hier is de keuken met de ontbijthoek,’ zei Kate terwijl ze naar de andere kant van de ruimte gebaarde.


  Langs de tafels en stoelen keek hij de keuken in. Er stond een roestvrijstalen fornuis en een vriescombinatie. Mooi, zo open.


  ‘Hoeveel slaapkamers zijn er?’ vroeg hij.


  ‘Vier. Boven.’


  Ze haalde een cheque uit haar tasje en gaf hem die. ‘Deze wilde ik je al eerder geven, maar toen vergat ik het. Voor het onroerend goed.’


  Jack keek naar het bedrag. Zijn ogen werden groot. Vijftigduizend dollar.


  ‘Ik wist de naam van je bedrijf niet meer,’ zei ze.


  ‘Eldorado Estates,’ zei Jack.


  ‘Vul jij dat dan maar in,’ zei Kate. ‘En er zijn vast ook documenten die ik moet tekenen. Heb je die bij je?’


  Jack kon zijn oren niet geloven. ‘Waarom ben je van gedachten veranderd?’


  ‘Nou, jij vindt het duidelijk een goed idee. Daarom wil ik er mijn voordeel mee doen, en jou meteen een handje helpen.’


  Jack schudde zijn hoofd.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niets,’ antwoordde Jack. ‘Het verrast me alleen.’


  Verrast was nog onvoldoende uitgedrukt. Hij was helemaal van de kaart. Hij dacht aan alles wat je met vijftigduizend dollar kon doen. Hij hoefde alleen maar de cheque te verzilveren. Hij zag zichzelf al voor zich, op het strand van Cabo. In Mexico kon hij jarenlang als koning leven. Maar wat als het geld op raakte? Vijftigduizend was een hele smak geld, maar niet echt genoeg.


  Hij gaf haar de cheque terug. ‘Te laat. Gisteren om vijf uur was de inschrijftermijn afgelopen.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Nee, dat wist hij niet zeker, maar toch zei hij: ‘Ja, honderd procent zeker.’


  Eigenlijk hoefde hij haar alleen maar voor zich te winnen, en dan zat er veel meer dan vijftigduizend voor hem in.


  


  Teddy kocht jacht benodigdheden in Northtrop, een vergunning, klimijzers, kniestukken en een Bushnell-verrekijker. De eigenaar van de winkel was een oude kerel met een lange grijze baard. Hij deed Teddy denken aan de bassist van ZZ Top. Hij stonk naar het vlees dat zijn vader in de kelder ophing om te laten besterven. Jezus, die man stonk naar de dood. De hele winkel was trouwens maf, met ai die opgezette beesten.


  De bejaarde gozer zei: ‘U bent behoorlijk vroeg voor het hertenseizoen.’


  Teddy dacht dat je ook niks kon kopen zonder dat iemand er zich tegenaan bemoeide. ‘Ben ik ook te vroeg voor de haakbek en de woudzanger?’


  Blij keek de man op. ‘Ooit een Kirdands zanger gezien?’


  ‘Een Kirdands zanger?’ vroeg Teddy, die net deed alsof hij geïnteresseerd was. ‘Nee, ik geloof het niet.’


  ‘Die krijg je ook niet te zien als je niet naar de streek tussen Grayming en Mio gaat,’ zei de ouwe. Hij wees met de steel van zijn pijp naar Teddy.


  Die ouwe grijsbaard was een echte intellectueel, een verdomde wijsneus. ‘Ik heb het in mijn oren geknoopt,’ zei Teddy.


  ‘Er zijn nog maar achthonderd paartjes van,’ zei de ouwe, die Teddy het liefst alles over ze had verteld wat hij wist.


  


  Dat had allemaal eerder die dag plaatsgevonden. Nu zat hij hoog boven de grond in een boom een biertje te drinken en te kijken naar het huis van Jacks gefortuneerde dame. Wat een huis… DeJuan en Celeste hadden er geen flauw benul van hoe je een huis vanuit een boom in de gaten moest houden, daarom mocht Teddy dat doen.


  Hij was heel vroeg op pad gegaan, en na een poosje door het bos te hebben gelopen had hij deze boom gevonden.


  ‘Je kunt hem niet missen,’ had DeJuan gezegd. ‘De grootste boom bij het huis, aan de oostkant.’


  Teddy had de klimijzers ondergedaan en de kniestukken omgegord en was in de boom geklommen. Terwijl de zon opging boven het meer, had hij koffiegedronken.


  Hij had Jacks gefortuneerde dame zien slapen, en later zien opstaan. Hij had naar haar gekeken door de verrekijker. Hij had gezien dat ze het bad Het vollopen, zich uitkleedde en in bad stapte. Ze vertrok haar gezicht tot een grimas terwijl haar lichaam zich aanpaste aan het warme water. Teddy zoomde in. Zo leek het net alsof hij haar kon aanraken. Ze bleef een tijdje liggen, stond toen op en droogde zich af. Het was buiten frisjes, maar van het zien van haar naakte lichaam kreeg hij het warm. Ze was een echt stuk. Hij zou dat badwater wel willen drinken wanneer ze in bad zat.
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  In de bar was het ontzettend druk met mannen in werkkledij en met petten op die schouder aan schouder bier of whisky dronken en sigaretten rookten. Kate en Jack namen plaats aan een tafeltje. Toen er nog iemand binnenkwam, voelden ze koude wind om hun voeten spelen. Aan de andere kant van de ruimte trad een band op die bestond uit vier indianen met lang haar.


  Luke was die avond op pad met Bill Wink, om de politie in actie te zien, zoals Bill had gezegd. Kate moest er met een lach aan denken. Ze had met Jack gebakken baars gegeten in de Happy Hour Tavern, en nu zaten ze in Suttons Bay in Boone’s Prime Time.


  ‘Ik weet niet meer waarom we hiernaartoe zijn gegaan,’ zei Jack.


  ‘Hoe vaak zie je nou een liveoptreden van Crazy Horse?’ vroeg Kate. Ze schudde een sigaret uit het pakje en stak die op. ‘Volgens mij doen ze verzoeknummers. Wat is jouw lievelings-speedmetalnummer?’


  ‘O, dat kan ik niet zo ineens zeggen,’ antwoordde hij. ‘Het zijn er zoveel.’


  De band was net klaar met een nummer en kondigde een pauze aan. Jack stond op om naar de wc te gaan.


  Kate dacht aan Jacks reactie toen ze hem die cheque voor vijftigduizend dollar had gegeven. Ze had er heel lang over nagedacht. Omdat ze hem niet vertrouwde, had ze een manier bedacht om erachter te komen of hij nog werkte als oplichter. Als hij op het geld uit was geweest, had hij de cheque kunnen aanpakken, hem verzilveren en met de noorderzon vertrekken. Het had haar verrast dat hij de cheque had teruggegeven, en nu voelde ze zich rot omdat ze hem had gewantrouwd. Blijkbaar was hij dus toch veranderd, een ander mens geworden.


  Toen ze voelde dat er iemand naar haar keek, draaide ze zich om en ontmoette de blik van een ruige man aan de bar. Hij knipoogde naar haar, en meteen keek ze weg. Maar hij slenterde naar het tafeltje en ging op Jacks stoel zitten. Hij had een flesje bier in zijn hand.


  ‘Sinds wanneer mogen die roodhuiden hier optreden?’ Hij nam een slok bier. ‘Amuseer je je een beetje?’


  ‘Ik ben hier met iemand,’ zei ze.


  ‘Ja, dat heb ik gezien. Als je het mij vraagt, kun je wel iets beters krijgen.’


  ‘Ik heb je niets gevraagd,’ reageerde ze.


  Hij had een vierkante kin, en zag er gespierd uit in zijn donkere T-shirt en nylon Jack, als een bouwvakker of zoiets, En hij had ook een matje.


  ‘Op die manier leren we elkaar nooit beter kennen,’ zei hij.


  Hij keek er verlekkerd bij, en daardoor voelde ze zich slecht op haar gemak.


  ‘Je bent wel erg zeker van jezelf, hè?’ merkte ze op.


  ‘Ik ben gewoon geweldig.’


  ‘O ja? Wat doe je dan dat je zo geweldig bent?’


  ‘Wat ik maar wil.’


  Hij grijnsde, en ontblootte een gebit met nicotineaanslag. Vervolgens dronk hij zijn flesje leeg.


  Weet je wat? Waarom ga je niet terug naar waar je vandaan kwam,’ zei ze.


  Hij stond op, maar hield zijn blik op haar gericht.


  ‘Ik heb het gevoel dat we elkaar nog vaker gaan zien.’


  ‘Reken daar maar niet op,’ reageerde ze.


  Hij slenterde terug naar de bar, waar hij nog even omkeek en naar haar lachte. Vervolgens zette hij zijn flesje op de toog. Hij zag er morsig uit, angstaanjagend. Ze vond hem doodeng, hij maakte haar zenuwachtig.


  Tot haar opluchting zag ze Jack terugkomen. Toen hij langs de bar liep, sneed de man met het matje hem de pas af. Ze zag hen een paar woorden wisselen, toen gaf het matje Jack een duw en duwde Jack het matje. Een knappe vrouw ging tussen hen in staan. Ze sloeg haar arm om het middel van de man met het matje. Met z’n drieën bleven ze nog even staan praten, en na een poosje liep Jack terug naar het tafeltje.


  ‘Waar ging dat over?’ vroeg Kate.


  ‘O, die gozer had te diep in het glaasje gekeken en was uit op rotzooi,’ antwoordde Jack terwijl hij plaatsnam.


  Zo had het er niet naar uitgezien, dacht ze, gezien hun lichaamstaal, maar ze had geen andere verklaring.


  ‘Ik heb die gozer nooit eerder gezien,’ zei Jack terwijl hij haar strak aankeek. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Hij ging op jouw stoel zitten,’ zei ze. ‘Hij probeerde me te versieren. Hij vindt zichzelf heel wat, hij zat vol zelfvertrouwen voor iemand met een matje.’


  ‘Dat krijg je na een paar biertjes en whisky’s, dan krijg je een veel te hoge dunk van jezelf.’


  Het klonk alsof hij er alles van wist.


  


  De auto voor hen had moeite met het in een rechte lijn rijden en raakte gedeeltelijk van de weg.


  ‘Volgens mij heeft iemand te diep in het glaasje gekeken,’ zei Bill Wink.


  Ze reden over een tweebaansweg tussen de akkers door. Luke zat aan zijn vader te denken, maar toen klikte Bill een hendeltje om en ging het zwaailicht aan. Luke zag het gekleurde licht over de voorruit spelen, en over de witte motorkap van de patrouillewagen. De remlichten van de auto voor hen lichtten op toen die vaart minderde en tot stilstand kwam in de berm. Luke luisterde naar de stem die onderbroken door ruis uit de portofoon kwam.


  ‘Eerst trekken we het kenteken na om te zien of er nog iets openstaat,’ zei Bill.


  Hij toetste het kenteken in op de computer. ‘Weet je wat voor auto dat is?’ vroeg hij.


  ‘Een Z28 Camaro, bouwjaar 1969 of 1970.’ De auto was groen met witte strepen over de motorkap en de achterklep, net een raceauto. Luke was goed op de hoogte van auto’s. Hij was opgegroeid op de racebaan en herkende waarschijnlijk elke auto van een Amerikaans merk van na 1960.


  


  Bill had Luke opgepikt. Hij had een Point Blank Pro Plus-vest voor hem meegebracht. Bill had verteld dat het kogelwerende vest van een vrouwelijke collega was geweest en dat die van de mannen te groot waren, en dat Luke volgens de regels nu eenmaal zo’n ding moest dragen. Luke droeg het onder zijn trui, en het verbaasde hem hoe zwaar en oncomfortabel zo’n ding was. Ook Bill droeg er eentje onder het bruine overhemd met korte mouwen, waardoor zijn gespierde onderarmen goed te zien waren.


  ‘Is er ooit op je geschoten?’ vroeg Luke.


  ‘Toen ik een groentje was, in Garden City. Er had een schietpartij plaatsgevonden. Ik moest mensen weghouden zodat er geen sporen verloren konden gaan. Ik praatte met een vrouw die op straat liep, en toen kwamen er ineens twee mannen die haar zomaar beetpakten en achter in een Escalade stopten. Een ontvoering. Ik vroeg me natuurlijk af wat er verdomme aan de hand was.’


  ‘En wat deed je toen?’


  ‘Ik volgde hen. Ze reden naar een winkelcentrum, en ik er natuurlijk achteraan. Ik trok hun kenteken na. En terwijl ik dat deed, begonnen ze te schieten. Een van hen had een machinepistool, en daarmee schoot hij op mijn patrouillewagen. Uiteraard vroeg ik om hulp, maar totdat die kwam, moest ik het zelf zien te rooien. Later bleek dat het Irakezen waren, soldaten van de Republikeinse Garde die voor Saddam Hoessein hadden gewerkt, en nu waren ingehuurd door een Arabier.’


  ‘Werd je geraakt?’


  ‘Het is een wonder dat ik hier zit,’ antwoordde Bill Wink.


  ‘En dat vest heeft je het leven gered?’


  ‘De patrouillewagen was gatenkaas geworden,’ zei Bill. ‘Raad eens hoeveel schoten ze afvuurden?’


  ‘Twintig?’


  ‘Twintig? Ha! Het waren er honderdelf. Ik werd zes keer geraakt. Maar de kogels konden niet door het Point Blank Pro Plus-vest. Net zo’n vest als jij nu aanhebt.’


  ‘Denk je dat we vanavond zullen worden beschoten?’ vroeg Luke.


  ‘Nee, dat lijkt me niet, maar je weet natuurlijk nooit. Het is net zoiets als een autogordel omdoen. Beter blo Jan dan dô Jan.’ Bill keek naar het computerschermpje. ‘De auto staat geregistreerd op naam van Theodore Monroe Hicks, woonachtig te Clawson. En ja, het is een Chevrolet Camaro Z28, uit 1970. Goed gezien.’


  Hij pakte zijn hoed en zijn zaklamp en opende het portier. Vervolgens keek hij achterom naar Luke en zei: ‘Als er iets is, moet je via de portofoon om hulp vragen. We staan op County Road 20, vier kilometer van Empire vandaan. Kan ik op je rekenen, maat?’


  ‘Ik denk het wel,’ reageerde Luke. Hij vroeg zich af of Bill het wel echt meende.


  Toen Bill op de Camaro afliep, zag hij daar twee hoofden in.


  


  Teddy zat voorin in de passagiersstoel. Zijn ogen pasten zich aan aan het schelle licht. Jezus, hij werd erdoor verblind. Hij deed het handschoenenvakje open en haalde er een grote, glimmende Sphinx-9 uit. Hij zag de smeris uit de patrouillewagen stappen en op hen af lopen.


  Het was maar goed dat Celeste achter het stuur zat, want hij was behoorlijk gespannen. Hij wist niet eens meer hoeveel biertjes en Jägermeisters hij had gehad. Hij schoof de veiligheidspal weg en laadde het pistool door.


  ‘Jezus, Teddy, sufkop, leg dat ding weg. Ik kan die boerenpummel heus wel aan.’


  Teddy legde het pistool onder de stoel.


  Celeste drukte op een knopje, en het raampje ging open. Ze had haar handen op het stuur gelegd, heel keurig, precies zoals je dat leert op de autorijschool. De agent scheen met zijn zaklamp in haar gezicht.


  ‘Rijbewijs en kentekenbewijs alstublieft,’ zei hij.


  Hij liet de lichtbundel door de auto dwalen, over Teddy heen en over de achterbank. Het was een hulpsheriff, dat zag Teddy aan die malle Smoky the Bear-hoed.


  ‘Ik reed toch niet te snel?’ vroeg Celeste.


  Ze gaf hem haar rijbewijs en kentekenbewijs, en de verzekeringspapieren.


  Hij keek in het rijbewijs.


  ‘Dat ben ik, hoor,’ zei Celeste. ‘Ik was toen nog blond.’


  ‘Weet u waarom ik u aan de kant heb gezet?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  Hij boog zich naar haar toe. ‘U slingerde over de weg,’ zei hij. ‘Hebt u iets gedronken?’


  ‘Nee. Van mijn geloof mag ik niet drinken. Ik slingerde zeker omdat ik op de radio zocht naar het christelijke station waar Theodore en ik graag naar luisteren. Voedsel voor de geest. U zou ook eens moeten luisteren, agent. Het is zeer inspirerend.’


  ‘Bent u al eerder bekeurd?’


  ‘Nee, nooit,’ antwoordde ze.


  ‘Nou, prettige avond dan maar. Hou uw blik op de weg, en laat die radio maar over aan meneer Hicks.’


  Teddy wachtte totdat de hulpsheriff weer was ingestapt. Toen zei hij: ‘Nog nooit een bekeuring gehad, hè? Straks gelooft hij je niet en trekt hij je na. Als hij er dan achter komt dat je bijna verdrinkt in de bekeuringen, zijn we het haasje. En wat was dat nou voor onzin over een christelijke zender?’


  ‘Dat was een uitstekende smoes,’ zei ze. Ze startte de motor.


  ‘Wacht totdat hij weg is,’ zei Teddy.


  Ze zagen de patrouillewagen optrekken en langsrijden.


  ‘Je legde het er wel heel dik op.’


  ‘Hij geloofde me omdat ik zo overtuigend klonk.’ Ze keek in de achteruitkijkspiegel, zag geen koplampen en trok op.


  ‘Hij geloofde je omdat hij zin had in een wip. Als ik er niet bij was geweest, was het heel anders gelopen.’


  ‘Het is nu achter de rug. Wat maak je je toch druk over wat er allemaal had kunnen gebeuren?’


  Soms kon ze zich heel erg aan Teddy ergeren.


  


  Bill en Luke hadden het over films die ze leuk vonden terwijl ze door het bos naar de jachthut reden, over de smalle weg die Owen McCall had laten aanleggen zodat hij een huis bij het meer kon neerzetten. Het huis stond op een groot stuk land, tegen het natuurpark aan. Waarschijnlijk was het het meest uitgestrekte stuk grond in eigen beheer van heel Michigan. Bill vroeg zich af of de knul naast hem wel besefte hoe rijk hij was.


  ‘Mijn top 5 is Aliens, Terminator, Fargo‚ Rocky en My Fair Lady.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat van My Fair Lady was maar een grapje,’ zei Luke.


  ‘Dat mag ik hopen. Ik dacht al dat je homo was.’


  ‘Eigenlijk hoort Pulp Fiction in mijn top 5.’


  ‘Dat is beter.’


  ‘En de jouwe?’


  Bill dacht aan Full Metal Jacket, Rambo, en Above the Law met Seagal. Maar hij vond Rocky en The Rock ook erg goed, die film die op Alcatraz speelde. Daar zat lekker veel actie in. Ze kwamen uit het bos en stopten voor het huis. Er stond een auto op de ronde oprit, een Lexus. ‘Hebben jullie bezoek?’ vroeg Bill. ‘Jack,’ antwoordde Luke.


  ‘Jack? Wie is dat?’


  ‘Een oude vriend van mijn moeder.’


  ‘Logeert hij bij jullie?’


  ‘Kweenie,’ antwoordde Luke.


  Dit beviel Bill niet erg. Hij had gedacht dat hij wel een kansje maakte bij Kate, en nu gooide een ander roet in het eten. Luke trok het vest uit en zei: ‘Dankjewel. Het was hartstikke gaaf.’ Vervolgens stapte hij uit en sloeg het portier dicht.


  Bill wist niet meer of hij nou wel of niet afscheid had genomen van Luke. Hij had heel andere dingen aan zijn hoofd. Jezus, ze vertrouwde hem, want ze had opgebeld en hem persoonlijk om hulp gevraagd. En toen ze eindelijk in de jachthut was aangekomen, had hij de uitdrukking op haar gezicht gezien. Hij was een man met ervaring, hij wist zeker dat er iets tussen hen speelde. Hij moest haar maar eens een etentje aanbieden, bijvoorbeeld in Windows on the Bay. Daar hadden ze goed eten, en goede wijn. Op die manier konden ze elkaar beter leren kennen.


  Misschien was die Jack inderdaad gewoon een oude vriend. Maar dat betwijfelde Bill. Kate was mooi en rijk. Hij nam zich voor de zaak in de gaten te houden.
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  Luke werd wakker doordat Leon zijn gezicht likte. Hij duwde de hond weg. ‘Jezus, Leon!’ Nadat hij zijn gezicht had afgeveegd aan het laken keek hij op de klok. Het was nog maar kwart over zeven. Luke stond op, ging naar beneden en zette de voordeur open voor Leon. Hij zag Jacks auto staan, en dat verbaasde hem, want zijn moeder had gezegd dat Jack een motelkamer had in Northport Hij had geen bezwaar tegen Jack als zijn moeder het leuk vond dat hij kwam, maar hij vond het niet prettig als die man ook bleef slapen. Toen hij de vorige avond was thuisgekomen, hadden ze op de bank tv zitten kijken, en niet eens dicht bij elkaar.


  Leon blafte, dus liet hij hem weer binnen. Vervolgens ging hij boven een kijkje nemen. De logeerkamers waren verlaten, en de deur van Kates slaapkamer zat op slot. Dat vond hij echt niet fijn. Het was toch ongelooflijk dat ze een ander had. Hij voelde zich schuldig omdat zijn vader er niet was, en dat maakte hem nog kwader.


  Hij liep terug door de gang naar zijn kamer, met Leon achter zich aan. Nadat hij had gedoucht, kleedde hij zich aan. Toen hij weer beneden kwam, was zijn moeder in de keuken, met een garde in de ene hand en een kom tegen zich aangeklemd met de andere. Hij rook spek. Leon keek naar de koekenpan op het fornuis, waarin het spek lag te sissen.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Was het leuk gisteravond?’


  Hij ging aan tafel zitten. Die tafel kwam uit Normandië, en was van blank hout met aan de ene kant een la. ‘Volgens mij heb jij het nog veel leuker gehad dan ik.’


  Ze hield de garde stil en keek hem vragend aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Waar is Jack? Slaapt hij nog?’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg ze.


  ‘Waarom laat je hem hier slapen? Hou je dan helemaal niet meer van pap?’ Hij was kwaad, het kwam er al uit voordat hij er erg in had.


  Onthutst reageerde ze: ‘Natuurlijk hou ik nog van hem! Ik weet wat je denkt dat er is gebeurd, maar je hebt het helemaal mis.’


  ‘Waar is Jack dan?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Misschien is hij gaan wandelen.’


  Ze zette de kom neer, keek hem even aan en ging toen naar het fornuis. Ze keerde de plakjes spek. Vervolgens bakte ze pannenkoekjes en stapelde die op het bord met het spek. Ze zette alles op tafel. Leon kwam naast Luke zitten, zijn blik op het bord gericht.


  Ze schoof het bord naar Luke toe. ‘Eet eens wat.’


  Zijn woede werd steeds heviger, alsof hij onder druk stond en elk moment uit elkaar kon spatten.


  Wat ga je vandaag doen?’


  Hij keek naar de tafel, want hij durfde haar niet aan te kijken.


  ‘Zullen we samen iets gaan doen?’ stelde zijn moeder voor. ‘Lunchen in de Bluebird?’


  Hij kon niet langer blijven zitten, dus stond hij op en beende langs haar heen de ontbijthoek uit.


  ‘Waar ga je naartoe?’ riep zijn moeder hem na. ‘Zeg het nou!’


  Hij liep door het huis naar de achterdeur, trok zijn jack en zijn laarzen aan en ging naar buiten. Het was koud. Zijn adem kwam in een wolkje uit zijn mond toen hij naar het bos liep.


  


  Teddy rook het gebakken spek, en daar kreeg hij honger van. Kreeg híj maar een gebakken eitje, met worstjes en jus. En pannenkoeken met stroop.


  Hij zag Jacks auto staan. Hij was blijven slapen, maar niet met die vrouw. Misschien was hij zijn charme kwijt. Teddy had haar zien opstaan en zich geeuwend uitrekken. Hij had gezien dat ze naar de wc ging. Hij had gezien dat ze in de spiegel naar zichzelf keek en haar tandenpoetste. Ze was niet in bad gegaan, en dat was een hele teleurstelling geweest.


  Hij hoorde een deur slaan. De jongen kwam door de achterdeur naar buiten en beende doelbewust in de richting van het bos. Even later stond het jong beneden hem. Teddy werd bang dat het zou zijn afgelopen. Als de jongen omhoogkeek, was hij er gloeiend bij en ging hun mooie plannetje niet door. Maar de jongen keek niet omhoog. Teddy zag hem verder het bos in lopen. Hij pakte zijn mobieltje, toetste een nummer in en zei: ‘Kom op, we doen het.’


  


  Kate hoorde de voordeur open- en dichtgaan. Jack kwam de keuken in, wrijvend in zijn handen, ‘Mm, dat ruikt lekker.’


  Hij deed zijn jas uit, hing die over de stoelleuning en ging tegenover haar zitten.


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze.


  ‘In het bos,’ antwoordde hij. ‘Ik heb een hert gezien.’ Hij klonk opgewonden.


  ‘Zin in koffie, en een ontbijtje?’


  ‘Heerlijk, dat rustige landleventje,’ reageerde hij.


  Ze stond op, schonk koffie voor hem in, maakte een paar pannenkoekjes en legde die op een bord met drie plakjes spek erbij. Ze moest het met hem over Luke hebben, maar ze wist niet hoe ze moest beginnen. Uiteindelijk flapte ze eruit: ‘Hoor eens, er is iets met Luke. Misschien is het beter als je ons een tijdje alleen laat.’


  Er kwam geen reactie. Misschien zat hij er niet mee. Of misschien ook wel. Dat kon ze nergens uit opmaken. Hij keek haar alleen maar aan en zei: ‘Oké.’


  Achteraf gezien was het dom van haar geweest. Luke was kwetsbaar en verdrietig. Het was heel erg stom geweest om Jack te laten slapen. Niet dat er íets was gebeurd, ook al had Jack steeds geprobeerd haar te zoenen. Pas na een hele poos was het tot hem doorgedrongen dat ze niet van zijn avances gediend was, en toen was de film afgelopen – One Flew over the Cuckoo’s Nest – en was het al laat. Kate had gevraagd of hij wel echt een motelkamer had.


  ‘Weet je waar de Red Lion is?’ had Jack gevraagd.


  ‘Aan de andere kant van Suttons Bay, toch?’ had Kate gezegd. ‘Je mag ook wel hier slapen als je wilt.’


  Ze had hem naar de logeerkamer gebracht, en daar had hij zijn armen om haar heen geslagen en alweer een poging gedaan haar te zoenen. Ze had hem weggeduwd. ‘Toe nou.’


  ‘Ik kan er niets aan doen,’ had hij gezegd.


  ‘Luke slaapt aan de andere kant van de gang. Stel je voor dat hij zijn kamer uit komt en zijn moeder ziet zoenen met een ander.’


  Ze was naar haar kamer gegaan en had de deur op slot gedaan, omdat ze bang was dat Jack midden in de nacht zou komen. Het was een moeilijke beslissing geweest, want ze vond hem weer leuk. En hij wist dat. Misschien pakte het deze keer wel goed uit. Dit was de derde keer in iets van twintig jaar dat hun paden elkaar kruisten, en drie keer is scheepsrecht.


  Toen hij klaar was met zijn ontbijt, liep ze met hem mee naar buiten, en daar bleven ze een poosje staan. ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Ja hoor. Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Misschien omdat je zo afwezig bent.’


  ‘Misschien ben ik gewoon moe,’ zei hij.


  ‘Dat snap ik. Je hebt je uiterste best gedaan me in bed te krijgen. Zoiets is heel vermoeiend.’


  ‘Nou ja, je weet wat ik voor je voel. Dat is altijd zo geweest,’ reageerde hij. ‘Met jou in de buurt kan ik mezelf niet in bedwang houden.’


  ‘Dus het is mijn schuld?’ vroeg ze.


  Hij grijnsde breed.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze.


  ‘Terug naar Tucson,’ antwoordde hij.


  ‘Weet je dat wel zeker?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei hij. ‘Maar je weet maar nooit.’


  Met hem was inderdaad alles mogelijk. Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem.


  ‘Pas op,’ zei hij. ‘Ik ben zwak.’


  ‘Je redt het wel,’ reageerde ze. ‘Bel je me nog? Laat maar weten hoe het met je gaat.’


  


  Jack stopte bij de supermarkt in Omena om iets te eten te kopen. Hij rekende net een broodje en een cola af toen er een hulpsheriff binnenkwam en om zich heen keek. Hij zag Jack en liep naar de toonbank toe. Hij had zijn handen in de zij om met zijn gespierde armen te pronken, en bekeek Jack van top tot teen. De man had zijn hoed over zijn voorhoofd getrokken, zeker om te intimideren.


  ‘Is dat uw Lexus die daar staat?’ vroeg de smeris.


  ‘Ja,’ antwoordde Jack.


  Met dat stomme uniform aan deed de smeris Jack denken aan de twee agenten die hem hadden gearresteerd toen hij aan tafel zat op het terras van Guero’s Taco Bar. Hij had net een hap genomen van een taco met kip toen hij ineens in de lopen keek van twee Clocks.


  ‘Mag ik dit nog opeten?’ had Jack gevraagd. ‘Ik sterf van de honger.’


  Het had niet gemogen. Hij moest languit op de grond gaan liggen terwijl ze hem handboeien omdeden. En hij had al twaalf uur niets meer gegeten. De afgelopen drieënhalf jaar had hij vaak aan die taco moeten denken, en toen hij vrijkwam, was hij meteen naar Guero’s gegaan.


  Jack keek de hulpsheriff recht in de ogen en zei: ‘Wat kan ik voor u doen?’ Jack vermoedde dat de hulpsheriff hem wilde oppakken omdat hij in een gestolen auto reed.


  ‘U bent toch bevriend met mevrouw McCall?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Jack.


  ‘Logeert u bij haar?’


  Jack snapte niet waar dit naartoe ging. ‘Ja, tot voor kort.’


  ‘Waar gaat u nu naartoe?’


  ‘Waarom wilt u dat weten?’ vroeg Jack. ‘Of knoopt u zomaar een gesprekje aan?’ Hij had schoon genoeg van die boerenpummel.


  De hulpsheriff verstarde. ‘Uw achterlicht doet het niet,’ zei hij. ‘Zo beter?’


  Jack kreeg meteen spijt dat hij zijn mond had opengedaan. Daar was hij al eerder door in de problemen gekomen.


  ‘Mag ik uw rijbewijs en het kentekenbewijs zien? Ik zal u moeten bekeuren.’ De hulpsheriff trok een pen uit zijn borstzakje en sloeg zijn boekje open.


  ‘Gisteravond op het parkeerterrein in Suttons Bay is er iemand tegen me op geknald. De dealer is maandag pas open. Kunt u niet met uw hand over uw hart strijken?’


  ‘Ik geef u achtenveertig uur,’ zei de hulpsheriff. ‘En dan moet dat achterlicht in orde zijn. Afgesproken?’


  Jack keek hem alleen maar aan.


  ‘Ik hoor niks,’ zei de hulpsheriff met een grijns.


  ‘Oké,’ zei Jack. Maar hij vond het helemaal niet oké. Die hulpsheriff was een dienstklopper. Waarom deed hij zo moeilijk? Jack snapte er niets van. Maar de ervaring had hem geleerd dat je agenten niet hoefde te snappen, ze naaiden je toch wel.


  


  Kate had Luke de tijd gegeven om af te koelen. Toen hij om elf uur nog niet terug was, reed ze naar het plaatsje en kocht bij Tom’s vlees en Italiaans brood voor de lunch, en een kip voor het avondeten. De kip wilde ze vullen met ui, citroen en tijm, en hem dan braden in de oven.


  Toen ze thuiskwam, verwachtte ze Luke een computerspel te zien spelen. Maar hij was er niet. Ze riep hem. Geen reactie. Leon lag languit op een van de leren stoelen en volgde haar met zijn blik. Toen ze in de keuken de boodschappen wegzette, kwam hij kwispelend naar haar toe.


  Ze knielde, omvatte zijn kop en vroeg: ‘Weet jij waar Luke is?’


  Met een bedroefde blik keek de hond naar haar op. Hij wist het dus ook niet.


  Ze ging naar boven en keek in Lukes kamer. Geen spoor van hem. In de garage was hij ook niet, maar de Corvette stond er wel. Ze keek in de bergruimte en zag Owens met bloed bevlekte jasje hangen, en meteen kwam alles weer in haar boven. Bezorgd lijnde ze Leon aan en liep met hem het bos in, op zoek naar Luke. Een poosje volgden ze een pad dat plotsklaps ophield. Leon snuffelde rond en trok. Ze kwamen over een heuvel, en aan de andere kant riep Kate: ‘Luke!’ Haar stem klonk raar in de diepe stilte van het bos.


  Tegen vieren werd het donker onder het bladerdak en kon ze niet goed meer zien. Het drong tot haar door dat ze hem op deze manier niet zou vinden. Dus ging ze terug naar de jachthut en gaf Leon te eten. Vervolgens ging ze in een leren fauteuil bij de open haard zitten en warmde haar handen terwijl ze zich afvroeg wat ze het beste kon doen. Ze stond een keertje op en belde naar Lukes mobieltje, maar kreeg de voicemail. Ze keek op haar horloge. Het was kwart voor vijf, Luke was al acht uur weg.


  Er was nog maar één plekje waar ze niet had gekeken. Ze haalde een zaklamp uit de keukenla en ging naar de schuur achter het huis. Toen ze de deur opendeed, rook ze de geur van oud hout. Er stond een tafel met gereedschap, en aan de muur hing nog meer gereedschap. Hier was Luke graag. Ze had gehoopt hem daar te zien zitten, moe, en blij dat hij naar binnen kon om te eten. Maar hij was er niet. En hij was ook al niet op het strand, waar ze speurend in de straffe bries om zich heen keek. Er hing een wolkendek, het water was donker met golfjes die schuimend braken op het strand. Het was koud en het rook er fris, naar dennen.


  Van Bill Wink had ze zijn mobiele nummer gekregen, en dat toetste ze in. Ze sprak een berichtje in op de voicemail.


  Luke kende het bos, hield ze zich voor, hij wist hoe hij daarin moest overleven. Dat had Owen hem geleerd. Zelfs als Luke gewond was, kon hij vuur maken en wachten totdat het dag werd. Toch voelde ze zich schuldig. Ze had al veel eerder iets moeten doen.


  Ze stookte het haardvuur op en dacht aan de tijd dat ze zwanger was van Luke. Tien dagen te laat waren de vliezen gebroken, en na achttien uur weeën werd Luke eindelijk geboren. Ze was dolblij geweest. Owen was de hele tijd bij haar geweest, maar op dat moment bestonden alleen Luke en zij nog maar.


  Ze dacht aan toen hij een kleuter was en ze na het bad jacht op hem had moeten maken door de gang van het huis waar ze toen woonden. Zij had geroepen: ‘Ik krijg die bips heus wel te pakken!’ Luke had gelachen en gezegd: ‘Nee, hoor, mam!’


  Ze dacht aan toen hij elf was en ze hem had verteld waar de kinderen vandaan komen. De volgende dag zou hij op school seksuele voorlichting krijgen, en ze wilde hem vast het een en ander vertellen. Ze waren in zijn kamer, hij zat aan zijn bureautje huiswerk te maken. Ze was op bed gaan zitten en had gevraagd: ‘Weet je waar de kinderen vandaan komen?’


  Hij had zich omgedraaid en gezegd: ‘Uit de buik van de moeder.’


  ‘De vaders hebben er ook mee te maken, hoor,’ had ze opgemerkt. ‘God heeft vaders en moeders iets gegeven om kinderen te kunnen krijgen.’


  ‘Een soort robot?’ had hij gevraagd. Hij was opgestaan en bij haar komen staan.


  ‘De penis van de vader komt in de moeder,’ had Kate gezegd. ‘En zo komen de kinderen in de buik.’


  Niet-begrijpend had hij haar aangekeken. ‘Haalt hij hem er dan af en geeft hij die aan jou?’


  Ze had op haar lip moeten bijten om niet in lachen uit te barsten. ‘Nee, hij gaat naast me liggen.’


  ‘Waarom heb ik dat nooit gezien?’ had hij verbaasd gevraagd.


  ‘Dat doen vaders en moeders als ze alleen zijn,’ had Kate geantwoord.


  Ze had aan Luke gezien dat hij zijn best deed het te begrijpen, en toen het kwartje was gevallen, had hij zich op de grond geworpen en gejammerd: ‘Ik wil nooit groot worden, en morgen ga ik niet naar school!’


  Kate herinnerde zich dat ze dit hele verhaal aan Owen had verteld toen hij thuiskwam, en dat hij er nog dagen om had moeten lachen.


  Ze dacht aan de keer dat Luke in de esdoorn in de tuin was geklommen om stiekem te kijken terwijl Owen en zij gasten voor het avondeten hadden. Luke was uit de boom op het terras gevallen. Hij had een flinke hoofdwond opgelopen, en Kate was met hem naar de eerstehulpafdeling gegaan, met allemaal theedoeken om zijn hoofd waar het bloed doorheen sijpelde. Terwijl ze dacht over die nacht in een stoel naast zijn bed in het ziekenhuis, viel ze in slaap, om pas wakker te worden toen er op de deur werd geklopt.


  


  Om middernacht zat Bill Winks dienst erop. Hij luisterde zijn berichten af en niet te geloven, Kate McCall had iets ingesproken. Het klonk echter of er iets aan de hand was. Hij besloot niet te bellen, maar gewoon langs te gaan. Zijn hart bonkte van opwinding. De hele dag had hij aan haar moeten denken. Hij zag zichzelf al met haar aan tafel zitten tijdens een romantisch etentje in Windows, of over de baai varen in zijn Boston Whaler, of samen met haar op de bank naar een film kijken. Bill zou haar laten zien dat hij echt heel leuk was. Het speet hem dat hij geen tijd had om andere kleren aan te trekken, een spijkerbroek en een gemakkelijk hemd of zo. Het was al laat, en zijn huis was helemaal de andere kant op.


  De weg was verlaten, dus maakte hij vaart. Een kwartier later reed hij voor bij haar huis. Hij stapte uit, maar liet zijn hoed in de auto liggen. Hij had nu geen dienst. Nadat hij op de deur had geklopt, bleef hij wachten totdat Kate opendeed. Ze wreef in haar ogen. Vervolgens vroeg ze hem binnen te komen en bood hem een biertje aan. Eenmaal aan de keukentafel gezeten vertelde ze hem dat Luke al vanaf die ochtend weg was. Hij was het bos in gelopen en niet meer teruggekomen. Bill vond het maar raar. Een jongen die het bos als zijn broekzak kent, verdwijnt toch niet zomaar? Waarschijnlijk was het joch gewoon weggelopen. Hij was toch ook weggelopen naar de jachthut? Maar Bill kon er natuurlijk ook naast zitten. Hij moest maar een paar ervaren spoorzoekers bij elkaar zien te krijgen, en nog voor zonsopgang terugkomen. Nadat hij zijn biertje had opgedronken, liep Kate met hem mee naar de deur. Het had geen zin om te blijven hangen. Ze was toch niet in de stemming voor een goed gesprek.
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  Nadat Bill was weggegaan, bleef ze op. Ze ijsbeerde door het huis terwijl ze zich zorgen maakte om Luke. Om halfzes hoorde ze de patrouillewagen, en ging ze naar buiten in een parka en spijkerbroek, zonder make-up. Ze was kapot en doodmoe, en het was zo koud dat haar adem in een wolkje uit haar mond kwam. Het was nog donker, maar aan de horizon zag ze al een vage streep licht boven Lake Michigan.


  Bill stapte uit. Hij had twee mannen bij zich: Del Keane, onmiskenbaar met zijn volle grijze baard en lange haar, gekleed in hertenleer, en een indiaan die Bill aan haar voorstelde als Johnny Crow. Johnny was ook agent en kwam uit Peshawbestown. Hij was pezig en donker, met zwart, glanzend haar, en onder zijn onderlip een Zappa-baardje. Kate vond hem eruitzien als de roadie van een rockgroep, met die spijkerbroek aan en een donkergroen jasje met donkerblauwe kraag. Johnny was een stil type, en daardoor leek hij verlegen. Hij had de leiding over de beveiliging van het Leelanau Sands Casino, zei Bill, en stond bij hem in het krijt omdat Bill een vriend van Johnny had gematst toen die betrapt werd op rijden onder invloed. Bill zei dat Johnny het bos kende als zijn broekzak, en dat hij de beste spoorzoeker was van de hele streek. Del was ook niet kwaad, maar Johnny was echt heel bijzonder. ‘Als Luke in het bos is, vinden ze hem,’ zei Bill.


  Bill had camouflagekleding aan, met daaroverheen een oranje vest, en een pet van de Red Wings op. Het was de eerste keer dat ze hem zonder uniform zag. Zo zag hij er heel gewoon uit.


  Ze bedankte Del en Johnny voor hun bereidwilligheid te komen helpen, en bood hun koffie en ontbijt aan. Maar dat aanbod sloegen ze af. Ze wilden meteen van start gaan.


  Kate zei dat ze met hen meewilde.


  ‘Jij kunt beter hier blijven, voor het geval hij zelf naar huis komt.’


  ‘Als Luke nu nog niet thuis is, komt hij niet meer,’ reageerde ze. Hij kon wel in een motel in Suttons Bay zitten, of in de bus naar Detroit. Maar diep vanbinnen wist ze dat hij ergens in het bos was.


  Met z’n vieren liepen ze het bos in, op de plek waar Kate Luke de dag daarvoor had zien lopen. Terwijl ze zich een weg baanden door de struiken, kwam hun adem in wolkjes uit hun mond. Na een meter of dertig bleef Johnny staan. Hij knielde omdat hij iets op de grond had gezien. Del knielde ook, en vervolgens keek hij op naar Bill en zei: ‘Afdruk van een laars.’


  Kate en Bill kwamen kijken. Johnny schoof een paar bladeren opzij, en toen zag ze de afdruk.


  Vijftien meter verderop vond Johnny nog een afdruk, maar van een andere laars.


  ‘Ze zijn met z’n tweeën,’ zei Johnny.


  ‘Zijn ze samen?’ vroeg Bill.


  ‘Zou kunnen, maar ik betwijfel het. De afdrukken liggen te ver uit elkaar.’


  Kate keek achterom. Ze zag het dak van de jachthut, en de rook die uit de schoorsteen kwam. Ze keek omhoog naar de bomen, en toen trok iets haar aandacht, iets wat daar niet hoorde: een soort platform in een gigantische esdoorn, tussen het lover. Ze liep ernaartoe om het beter te kunnen zien.


  ‘Hé, wat doe je?’ vroeg Bill.


  ‘Kom eens kijken,’ zei ze.


  Ze liepen naar de boom. Op een hoogte van zeven meter zat een zitje aan de stam bevestigd. ‘Wat is dat?’ vroeg ze Bill.


  Del en Johnny kwamen erbij staan. Del tuurde omhoog. ‘Een uitkijkpost,’ zei hij.


  ‘Ja, dat zie ik ook wel,’ reageerde Bill. ‘Maar een merkwaardige plek om te gaan jagen, vinden jullie ook niet?’


  ‘Misschien waren ze niet op jacht,’ merkte Johnny op.


  Bill wierp een blik op Kate. ‘Weet je zeker dat het niet iets van jullie is?’


  ‘Heel zeker,’ zei Kate. ‘Owen jaagde met pijl en boog.’


  ‘Iemand heeft de jachthut bespied,’ zei Del. Hij spuugde een sliert tabakssap uit, en in zijn baard kwamen bruinige spettertjes terecht. ‘Ik heb er zo eentje onlangs verkocht. En ook nog klimijzers en een verrekijker.’


  ‘Hoe zag de koper eruit?’ vroeg Kate.


  ‘Een stevige gozer,’ zei Del. ‘Donker haar, ergens in de dertig. Hij was geen toerist.’


  Dat deed Kate aan de man in de bar denken. ‘Had hij een matje?’ vroeg ze.


  ‘Ik geloof van wel,’ antwoordde Del.


  Johnny haalde een lange leren riem uit zijn rugzak, deed die om de boomstam en klom omhoog als een eekhoorn. Binnen de kortste keren zat hij boven in het zitje en keek op hen neer.


  ‘Kennen jullie iemand met de initialen TMH? Die staan hier vers in de boomstam gekerfd.’


  ‘Nou, wie het ook was, hij had de tijd,’ merkte Del op. Hij spoog nog meer tabakssap uit. De straal raakte een blad, dat hevig bewoog.


  ‘Hm, klinkt bekend…’ merkte Bill peinzend op.


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Del.


  ‘Laatst hield ik een kerel aan met die initialen,’ zei Bill.


  ‘Theodore Monroe Hicks.’


  ‘We heet er nou zo?’ vroeg Del.


  ‘Iemand uit het zuiden,’ zei Bill.


  Del grijnsde breed.


  Die naam klonk Kate bekend in de oren. Ja, nu wist ze het weer. Teddy Hicks was degene door wiens schuld Owens sleutelbeen was gebroken, wat het einde had betekend van zijn carrière als coureur. Zou dit die man zijn?


  Johnny kwam naar beneden met een rugzak. Nadat hij die had opengemaakt, haalde hij er een thermosfles, twee lege bierblikjes en een halfvol zakje noten uit.


  ‘Wie het ook was, ik denk dat hij terugkomt,’ zei Del. ‘Je laat spullen van tweehonderdvijftig dollar niet zomaar achter.’


  ‘Wat kon je allemaal zien?’ vroeg Bill aan Johnny.


  ‘Het huis en de tuin,’ antwoordde Johnny. ‘Ik kon recht in het slaapkamerraam kijken, ik zag de wekker naast het bed.’


  Kate voelde zich misselijk worden bij de gedachte dat iemand hen had begluurd. Ze zag die engerd van laatst weer voor zich, en ze vroeg zich af of hij hen nu ook in de gaten hield. ‘Maar niemand weet toch dat we hier zijn?’


  ‘Toch wel,’ reageerde Del.


  ‘Of misschien ook niet,’ opperde Johnny. ‘Misschien keken ze alleen maar of de kust veilig was omdat ze wilden inbreken.’


  Bill keek Kate eens aan. ‘Waar is die vriend van je gebleven?’


  ‘Hij is teruggegaan naar Detroit,’ antwoordde ze.


  ‘Gisterochtend heb ik hem in Omena gezien, en gisteravond in Suttons Bay,’ zei Bill. ‘Hij reed in een groene Lexus waarvan het achterlicht het niet deed.’


  De auto klopte, maar Kate snapte er niets van. Jack had haar om een uur of één gebeld. Hij had gezegd dat hij meteen naar Detroit was gegaan en bij zijn zus was. Bill moest zich vergissen.


  Johnny knielde bij de boom en keek naar de afdrukken daar. ‘Mevrouw McCall, welke schoenmaat heeft uw zoon?’


  ‘Maat 44,’ antwoordde ze.


  “Volgens mij heeft iemand het huis in de gaten gehouden,’ zei Johnny. ‘En die persoon is uit de boom geklommen toen hij uw zoon zag. Hij is hem gevolgd.’


  De angst sloeg haar om het hart. ‘Waarom zou hij dat doen?’ Alle drie keken ze haar aan alsof ze iets wisten waarvan zij niet op de hoogte was, en keken vervolgens weg.


  ‘Daar moeten we dus achter zien te komen,’ zei Bill.


  Een uur lang liepen ze verder. Ondertussen kwam de zon op en viel er licht door het bladerdak. De bomen stonden soms zo dicht op elkaar dat het lastig was om erlangs te komen. Ze volgden het spoor een heuvel op en toen een dal in. Bij een beek bleven Johnny en Del staan omdat het spoor daar doodliep. Het water was helder en koud, en stroomde klaterend door de bedding van twee meter breed. Kate zag een oranje glimp van een bronforel, en ze dacht aan die keer dat ze hier met Owen was geweest en hij opgetogen was omdat hij vier grote exemplaren had opgevist. Kate had ze gebakken voor het avondeten.


  ‘Gaat het?’ vroeg Bill. ‘Wil je soms even uitrusten?’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ reageerde ze. ‘Kom op, we gaan verder.’


  Johnny haalde een moot gerookte vis uit zijn rugzak en at die op. Nadat Del weer een straal bruin sap had uitgespuugd, veegde hij zijn mond af aan zijn mouw en nam een slok uit een zilveren flacon. ‘Nog iemand een hartverwarmertje?’ bood hij gul aan.


  Niemand ging op zijn aanbod in.


  Kate rookte een sigaret. Ze was uitgeput van de zorgen en het gebrek aan slaap.


  Over een omgevallen boom staken ze de beek over. Bill liep achter haar aan, hij hield zijn handen op haar heupen om te voorkomen dat ze viel. Maar Kate vermoedde dat hij een excuus zocht om haar aan te raken. Ze keek achterom en zei: ‘Bill, ik kan dit best zelf.’


  ‘Sorry,’ zei Bill, en hij liet haar los.


  Aan de andere kant vond Johnny het spoor weer terug. Na ongeveer een kwartier stonden ze op een heuvel. Kate nam zich hijgend voor te stoppen met roken. Het uitzicht leek op een olieverfschilderij in de galerie van Traverse City. In de verte lag een pittoreske boerderij die bestond uit een silo, een rode schuur en een witgeverfd huis. Typisch Amerikaans. Nog verder zag ze het donkere groen van de bossen, en daar weer achter het glanzende blauw van Lake Michigan.


  Door zijn verrekijker tuurde Johnny naar het bos onder hen. ‘Er is daar iets wat ik beter wil kunnen bekijken,’ zei hij.


  Ze liepen naar een open plek, waar het bos ophield en overging in een maïsveld. Kate vroeg zich af of dit misschien de plek was waar het ongeluk was gebeurd. Om het maïsveld heen liep een pad met diepe voren.


  Johnny en Del liepen de helling af naar een plek waar de bladeren op de grond waren verstoord. Ze bestudeerden de grond en deden hun best de sporen te interpreteren.


  ‘Ze waren met z’n vieren,’ zei Johnny.


  ‘Zo te zien rende er iemand achter een ander aan. We hebben nog twee paar afdrukken gevonden, en een daarvan is waarschijnlijk van een vrouw.’


  Fluisterend overlegden Johnny en Del met Bill, alsof ze niet wilden dat Kate het hoorde.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Vertel op!’


  Ze keken haar allemaal aan.


  ‘Toe maar,’ zei Bill tegen Johnny.


  ‘Mevrouw McCall,’ zei Johnny, ‘ik kan het bij het verkeerde eind hebben, maar ik denk dat ze uw zoon hier te pakken hebben gekregen.’ Hij wees in de richting van het pad. ‘En via dat pad hebben ze hem weggebracht.’


  ‘Maar dat weet u niet zeker,’ zei Kate. ‘Het kunnen ook gewoon jagers zijn geweest.’


  ‘Misschien,’ reageerde Johnny. ‘Maar de jongen wordt vermist, iemand hield uw huis in de gaten, en deze sporen duiden erop dat er een worsteling heeft plaatsgevonden. Ze hebben uw zoon een auto in gesleurd en zijn met hem weggereden.’


  ‘Och kom,’ zei ze. ‘Hoe kunt u dat nou weten?’ Het leek zo onmogelijk. Hoe konden ze weten dat Luke in de jachthut zou zijn? En hoe konden ze weten dat hij door het bos zou gaan lopen? En waar hij dan naartoe zou gaan? ‘Wat moeten ze nou met een joch van zestien?’


  ‘Geld,’ reageerde Del. ‘Het draait altijd om geld.’


  Toen ze naar Bill keek, zag ze dat hij nerveus was, niet op zijn gemak. ‘Bill, wat denk jij?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. Hij richtte zijn blik op Del. ‘Als Luke is ontvoerd, waarom is er dan geen losgeld geëist?’ Even aarzelde hij, alsof hij niet goed wist wat te zeggen. ‘Kate, deze twee kunnen toch best gelijk hebben. Als Luke niet thuis is en ook niet hier, waar is hij dan?’


  Ze merkte aan Bill dat hij niet zeker van zijn zaak was. Bill was iemand die toeristen de weg wees, bekeuringen uitdeelde en de orde bewaarde tijdens het Kersenfestival, niet iemand die misdaden oploste.


  ‘We vinden hem wel,’ beweerde Bill met gespeeld enthousiasme. ‘Beloofd.’


  Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn, toetste een nummer in en zei: ‘Earl? Met Bill. Luister, laat een opsporingsbevel uitgaan voor Luke McCall, zestien jaar oud, een meter vijfenzeventig, bruin haar… Jezus, je weet zelf ook wel hoe hij eruitziet!’
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  Om halfelf was Kate weer terug in de jachthut, na vierenhalf uur in het bos. Bill bood aan haar gezelschap te houden totdat ze iets hoorde. Maar Kate zei dat ze alleen wilde zijn en zou bellen zodra iemand contact met haar opnam. Ze geloofde nog steeds niet dat Luke was ontvoerd, ook al had ze de uitkijkpost in de boom gezien, en de sporen die Johnny en Del hadden gevonden. Ze geloofde het niet, totdat ze in de keuken een briefje met een Detroit Tigers-magneet op de ijskastdeur zag bevestigd.


  Op het A4’tje stond een boodschap van uit kranten geknipte letters. Het zag eruit als iets wat een kind had gemaakt. Er stond:


  


  WIJ HEBBEN LUKE.


  ALS JE DE POLITIE BELT


  ZIE JE HEM NOOIT MEER TERUG


  


  Kate gooide bij de gootsteen handenvol koud water in haar gezicht. Ze probeerde haar gevoelens in toom te houden. Terwijl ze naar haar spiegelbeeld in het raam keek, vroeg ze zich af wat ze moest doen. Nadat ze haar handen had afgedroogd, pakte ze de telefoon op en belde Jack Ze werd verbonden met zijn voicemail, dus sprak ze maar een berichtje in. ‘Zeg, er is iets gebeurd. Je moet me helpen.’


  Terwijl ze de woonkamer in liep, vroeg ze zich af waar Leon was. Misschien hadden ze hem iets gedaan. Toen ze hem riep, zag ze ineens zijn grote kop achter de spijltjes van de trapleuning bij de bovenverdieping. Hij kwam naar beneden, en ze knielde op het Perzische kleed om hem te omhelzen. Ze was blij dat hij ongedeerd was. Leon, de belabberdste waakhond ter wereld. Als er iemand op de deur klopte, ging hij niet blaffen, maar geeuwen.


  Ze keek naar buiten en kreeg het akelige gevoel dat ze in de gaten werd gehouden, daarom holde ze naar boven en haalde haar Beretta uit de doos in de kast en keek of die geladen was. Ja, er zaten twaalf kogels in, genoeg om een paar ontvoerders naar de andere wereld te helpen. Ze stak het pistool in haar broekband. Het metaal voelde koud tegen haar buik.


  Op het nachtkastje naast het bed lag Owens verrekijker. Ze pakte die en tuurde naar de tuin en vervolgens naar het meer. Ze zag een paar meeuwen over het rustige water scheren, op zoek naar vis. Vervolgens tuurde ze naar de bomen langs het strand. Daarna keek ze uit een ander raam. Nadat ze de lenzen anders had ingesteld, keek ze naar de bomen. Ze zoomde in bij de esdoorn en zag het zitje daarin. Nog geen veertig meter van het huis vandaan. Ze had altijd gedacht dat het hier veilig en afgelegen was, maar nu dacht ze dat niet meer.


  Door de gang liep ze naar Lukes kamer. Door het raam keek ze naar de voortuin, en vervolgens zocht ze het bos daarachter af. Toen de telefoon ging, schrok ze. Haastig rende ze naar beneden, en toen de telefoon drie keer was overgegaan, nam ze op.


  ‘Hallo?’ zei ze, denkend dat het Jack was.


  ‘Je weet dat het ons menens is,’ hoorde ze iemand zeggen.


  ‘Waar is Luke?’


  ‘Hier. Het gaat prima met hem. Maar dat zal niet lang duren als je het waagt de politie in te lichten.’


  Het was een mannenstem, gesmoord, alsof er iets voor de hoorn zat.


  ‘Als je hem wilt zien opgroeien, de mooie momenten in zijn leven wilt meemaken, moet je twee miljoen dollar ophoesten. Kattenpis voor iemand zoals jij.’


  ‘Ik wil hem spreken,’ zei ze.


  ‘Haal het geld.’


  ‘Hoe weet ik dat hij bij jou is?’


  ‘Je krijgt zesendertig uur. Dan snijden we stukjes van hem af die we je zullen opsturen. Wat wil je eerst, een vinger of een oor?’


  Met die woorden hing hij op.


  Kate hield zichzelf voor dat ze niet in paniek moest raken. Ze hadden dat maar gezegd om haar bang te maken, om haar te doen geloven dat het hen menens was. Het werkte. Ze voelde zich hulpeloos en bang. Luke had al zoveel meegemaakt… Wat zou dit met hem doen?


  Natuurlijk zou ze het geld opnemen. Maar hoe kwam ze aan twee miljoen dollar in contanten? Gewoon de bank in lopen en het bedrag opnemen? Ze dacht erover raad te vragen aan Dick May, maar verwierp die gedachte weer. Het was een te groot risico het er met anderen over te hebben. Alleen Jack mocht het weten.


  Ze belde de Traverse City Bank and Trust en vroeg naar Ken Calvert, de manager. Hij had de transacties geregeld toen ze het stuk grond in Cathead Bay kochten.


  Toen hij had opgenomen, zei hij: ‘Kate, het spijt me van Owen. Gecondoleerd.’


  Na de begrafenis had hij haar geschreven. Kate bedankte hem daarvoor, en zei dat ze bezig was een stuk land van twee miljoen te kopen, maar dat de verkoper het bedrag contant wilde hebben. Ondertussen keek ze door het keukenraam de tuin in.


  ‘Contant?’ reageerde Calvert. ‘Dat meen je niet! Wat moet hij met zo’n groot bedrag?’


  Ze hoorde hem snuiven.


  ‘Ik weet het niet. Misschien wil hij het in sokken onder zijn matras bewaren,’ zei ze. ‘Dan kan hij ernaar kijken wanneer hij maar wil.’


  ‘Hoor eens, je weet toch waarom ze banken hebben uitgevonden, hè?’


  Ze hoorde duidelijk zijn Canadese accent.


  ‘Je hoeft mij niet te overtuigen,’ zei ze, ‘maar ik heb te maken met een bejaarde man die de moderne technologie niet vertrouwt.’


  ‘Het is toch niet Myron Cline, hè? Dat lijkt me nou echt iemand om zoiets stoms te doen.’


  ‘Ik kan je niet vertellen wie het is,’ zei ze met een blik op het briefje dat nu op de aanrecht lag.


  ‘Het is een hele smak geld,’ zei Calvert.


  


  Kate wist nog dat Calvert ooit had verteld dat hij uit Sudbury, Ontario kwam. Dat was tijdens de overdracht van het stuk land in Cathead geweest, in zijn kantoor.


  Kate had gevraagd waar Sudbury lag.


  ‘Ongeveer honderd kilometer van Tilbury,’ had Calvert geantwoord. Hij had erbij gelachen, zodat zijn parelwitte tanden zichtbaar werden. Toen had Kate beseft dat hij een grapje maakte, een echte Canadese dijenkletser.


  Calvert had ook verteld dat hij voor de Sudbury Wolves had gespeeld, in de periode van Bob Strumra en Wayne Maxner, en dat hij Todd Bertuzzi kende. ‘De beroemdste inwoner van Sudbury,’ had Calvert trots verteld. ‘Als je ooit in Sudbury bent, moet je zeker gaan kijken naar de reuzenstuiver, een replica van de Canadese munt. De grootste munt ter wereld: negen meter hoog en eenenzestig centimeter dik.’


  ‘Die past vast niet in een snoepautomaat,’ had Kate gezegd.


  En daar had Calvert ook om moeten lachen.


  


  ‘Ik maak het bedrag morgen naar je over,’ zei Kate. Leon liep de keuken in en stootte haar aan. Ze aaide de hond over zijn kop.


  ‘Overmaken heeft geen zin, het probleem is het contante geld. Zoveel hebben we hier niet,’ zei Calvert. ‘Ik moet het laten komen uit de Federal Reserve in Chicago.’


  ‘Maar het is niet tegen de wet om twee miljoen op te nemen?’


  ‘Dat is niet tegen de wet. Maar veilig is het ook niet Als het mijn zuurverdiende centjes waren, zou ik een politie-escorte willen.’


  Ze hoorde hem niezen.


  ‘Hoelang duurt het voordat het geld er is?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet. Een paar dagen, denk ik.’


  Weer nieste hij.


  ‘Gaat het wel goed met je?’


  ‘Och, een verkoudheidje,’ antwoordde hij.


  ‘Ik heb zesendertig uur om het rond te krijgen.’ Ze keek naar het meer.


  ‘Waarom zo’n haast?’


  ‘Vraag dat maar aan de verkoper,’ antwoordde ze.


  ‘Nou, ik doe mijn best,’ zei Calvert. ‘Maar het gaat er hier bureaucratisch aan toe. Er zijn allerlei regeltjes. Tenzij je bereid bent om extra te betalen voor een spoedopname.’


  ‘Ik ben tot alles bereid,’ reageerde ze.


  ‘Tot alles? Wauw, dat zou ik niet zeggen voordat ik het bedrag wist.’


  ‘Ken, vertel me wat ik moet doen, en dan kijk ik wel of ik dat wil.’ Ze vond het vervelend dat Calvert, de zuinige Canadees, beslissingen voor haar wilde nemen.


  Hij zei dat hij zou bellen zodra hij de mogelijkheden had bestudeerd.


  Bij Martin Smith Securities had ze een rekening waar vierhonderdduizend dollar op stond, vrij opneembaar. Om de rest van het bedrag bij elkaar te krijgen, kon ze aandelen verkopen. Indien nodig kon ze ook nog een lening afsluiten. Ze belde haar effectenmakelaar, een man die vroeger basketbal had gespeeld voor de universiteit van Michigan, al was hij in die drie jaar maar een paar minuten in het veld geweest. Bill Lelich, ook bekend als Billy Lee, was meer dan twee meter lang, en in zijn blauwe pak, witte overhemd en rode stropdas zag hij er eerder uit als een evangelische dominee of zelfhulpgoeroe dan als makelaar in effecten.


  Kate vertelde hem dat ze in Cathead Bay was en een stuk land wilde kopen. Daarvoor had ze twee miljoen dollar nodig, en het geld moest de volgende dag al worden overgemaakt naar de Traverse City Bank and Trust.


  ‘Is dat alles, mijn goede klant mevrouw McCall?’ reageerde Billy. ‘Meer hebt u niet nodig? Eitje.’ Het geld zou er de volgende morgen om tien uur zijn. ‘Anders nog iets van uw dienst? Vast wel.’ Billy Lee was altijd bereid je te helpen.


  Ze was opgelucht dat het geld was geregeld. Ze hoefde alleen nog maar Bill Wink te bellen, voordat hij uit zichzelf zou langskomen. Hij nam op nadat de telefoon twee keer was overgegaan. ‘Luke heeft gebeld, hij is in Bloomfield Hills,’ zei Kate. ‘Hij heeft gewoon de bus naar huis genomen. Ongelooflijk, hè? Hij zei dat hij hier steeds aan het ongeluk moest denken. Het werd hem allemaal te veel.’


  ‘Nou, ik ben blij dat er met hem niets aan de hand is,’ zei Bill. ‘Maar het verbaast me wel. Vanochtend zag het er niet goed uit. Sorry als we je bang hebben gemaakt. Johnny en Del dachten echt dat er iets aan de hand was nadat ze die sporen hadden gezien.’ Even zweeg hij, alsof hij niet goed wist wat hij nog meer moest zeggen. ‘Wat ga jij nu doen?’


  ‘Ik ga ook naar huis,’ zei ze.


  ‘Wil je eerst nog een keertje met me uit eten?’


  ‘Lief aangeboden, Bill, maar ik kan beter meteen naar huis gaan om een oogje op Luke te houden. Bedankt voor alles.’


  Hij klonk alsof hij het voor zoete koek had geslikt Ze moest er nu alleen nog maar voor zorgen dat ze hem niet tegenkwam.


  


  Een paar uur later arriveerde Jack. Toen ze een auto hoorde, deed ze gauw de deur open, en daar stond hij. Opgelucht sloeg ze haar armen om hem heen, alsof hij alles ten goede kon doen keren.


  ‘Gaat het wel met je?’ vroeg Jack terwijl hij haar gezicht omvatte.


  ‘Je bent altijd bereid me te helpen, hè?’ zei ze.


  ‘Vertel maar eens wat er aan de hand is.’


  Ze gingen naar de keuken, waar ze een drankje voor hem mixte. Naast elkaar gingen ze aan de tafel in de ontbijthoek zitten, hun stoelen naar elkaar toe gekeerd. Jack luisterde aandachtig toen ze hem over de eis om losgeld vertelde, en over het telefoontje van de ontvoerders.


  ‘Je hebt de politie toch niet gebeld, hè?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. Er prikten tranen in haar ogen, maar ze wilde niet huilen.


  Jack stond op en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Als ze Luke iets aandoen…’ zei ze. Ze maakte de zin niet af, ze wilde hem niet vertellen dat ze dan huurmoordenaars zou inhuren.


  ‘Waarom zeg je dat nou? Ze zullen Luke heus niets aandoen. We lossen het samen wel op,’ zei hij. ‘Het draait om het geld. Ze hebben er veel tijd ingestoken en zullen het niet willen verpesten.’


  ‘Hoe weet je dat ze er veel tijd in hebben gestoken?’


  ‘Ik snap best dat je gespannen bent,’ zei hij. ‘Maar nu ben ik hier om je te helpen.’


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik snap niet waarom ik boos deed tegen jou.’


  Hij keek haar recht in de ogen en nam een slokje van zijn drankje. ‘Omdat er niemand anders is tegen wie je boos kunt doen.’


  Ze lachte. ‘Dus ik moet je dankbaar zijn?’


  ‘Zoiets,’ zei hij.


  ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen,’ reageerde ze. Vervolgens vertelde ze hem over het gedoe met het geld. ‘Het wordt per geldtransport gebracht, uit de Federal Reserve in Chicago.’


  ‘En wanneer kan het hier zijn?’


  ‘Dat wist de manager niet, of hij wilde het me niet vertellen uit veiligheidsoverwegingen.’ Ze nam een slokje cognac en zei: ‘Doet dit jou ook aan iets denken?’


  ‘Je doelt toch niet op Guatemala, hè?’ vroeg hij.


  ‘Op wat anders? Jij bent altijd de eerste die in me opkomt als er iets aan de hand is.’


  ‘Ik weet niet of dat goed of slecht is.’ Hij nam haar hand in de zijne. ‘Het komt allemaal heus wel goed.’


  ‘Ze zeiden dat ze over zesendertig uur een vinger of een oor zouden afsnijden.’


  ‘Dat zeggen ze maar,’ stelde hij haar gerust. ‘Om je onder druk te zetten. Als ze een beetje slim zijn, beseffen ze heus wel dat je eerst zeker wilt weten dat alles in orde is met Luke voordat je hun het geld geeft. Als ze hem iets aandoen, gaat hun hele plannetje mooi niet door. Ze willen je alleen maar bang maken.’


  ‘Dat lukt ze dan aardig,’ reageerde ze.


  Ze aten spaghetti carbonara en dronken daar een fles Cabreo bij die Kate en Owen ooit uit Italië hadden meegebracht. Kate speelde voornamelijk met haar eten, afwezig.


  ‘Waar ligt Toscane?’ vroeg Jack.


  Kate gaf geen antwoord. Ze keek op van haar bord en vroeg: ‘Wat?’


  ‘Laat maar. Ik vind het best als je niet wilt praten.’


  ‘Wat vroeg je?’


  Hij herhaalde de vraag.


  ‘Ten noorden van Rome, bij Florence. Dat is de hoofdstad van Toscane,’ antwoordde ze.


  


  Als alles goed ging, zou jack ook weleens iets van de wereld willen zien. Hij was nooit verder geweest dan Las Vegas, Toronto, New York en Guatemala-Stad, en die laatste zou hij niemand willen aanbevelen.


  Na het eten bracht Kate de borden naar de keuken.


  ‘Kom maar zitten, ik was wel af,’ zei Jack.


  ‘Nee, ik heb geen rust,’ reageerde ze.


  ‘Dan help ik je wel.’


  Ze stond bij de gootsteen met haar rug naar hem toe. Hij kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar middel. Ze keek achterom. ‘Bedoel je dat met helpen?’ vroeg ze.


  Hij pakte haar arm en draaide haar naar zich toe. Vervolgens kuste hij haar. Ze klampte zich aan hem vast terwijl ze zijn kus beantwoordde. Toen nam ze hem bij de hand mee de keuken uit en de trap op, zwijgend en zonder hem aan te kijken.


  Even later stonden ze naast het bed. Door het raam scheen maanlicht naar binnen. Ze kusten elkaar en kleedden elkaar uit, en toen lagen ze naakt in bed, hun warme lichamen tegen elkaar aan gedrukt. Jack keek naar haar gezicht in het vage maanlicht. Ze zag er nog net zo uit als vroeger. Ze hadden in het appartement in Ann Arbor kunnen zijn… Het enige wat nog ontbrak, was Marvin Gaye die ‘If I Could Build My Whole World Around You’ of ‘Distant Lover’ zong.


  Dit was wat hij had gewild dat er zou gebeuren, maar het was niet zoals hij het zich had voorgesteld. Ze was zichzelf niet, ze keek uitdrukkingsloos naar hem op. Hij kon niet aan haar zien of ze dit prettig vond of niet. Toen hij haar kuste, spreidde ze haar benen en bracht hem bij zich naar binnen. Hij was zich bewust van zijn gewicht dat op haar lichaam drukte, hij was zich bewust van het genot terwijl ze de vertrouwde bewegingen maakten. Het was alsof hij haar heel goed kende, maar toch ook weer niet. En toen het was afgelopen, zei hij: ‘Jezus, dat was lekker.’


  Zij zei niets, ze kroop alleen maar onder hem vandaan en liep naakt weg, zodat hij haar volmaakte kont kon zien. ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij. Ze gedroeg zich merkwaardig. Het was toch háár idee geweest?


  


  Haar badjas hing aan de badkamerdeur. Ze trok hem aan en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze wist waarom ze het had gedaan. Ze was eenzaam en gespannen, ze mocht Jack graag en ze had iemand nodig om haar te troosten. Nu voelde ze zich schuldig. Het had niets met Owen te maken. Owen zou hebben gezegd dat ze verder moest gaan met haar leven. Het had te maken met Luke. Ze had het gevoel dat ze hem had verraden door met iemand naar bed te gaan terwijl hij werd vastgehouden.


  Ze liep terug de slaapkamer in. Jack lag nog onder de dekens, met zijn hoofd op het kussen. Hij lachte naar haar en vroeg: ‘Wat doe je nou? Kom terug in bed, we zijn nog maar net begonnen.’


  ‘Ik kan het niet,’ zei ze. ‘Ik wil naar beneden, wachten op hun telefoontje.’


  ‘Binnenkort is het allemaal achter de rug,’ zei Jack. ‘Dan is Luke weer thuis en kun jij het normale leven weer oppakken.’


  ‘Denk je?’ vroeg ze. ‘Ik weet niet meer wat een normaal leven is…’
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  Had hij het gedroomd of gebeurde dit echt? Hij deed zijn ogen open en keek naar de handboeien. Het metaal had zijn polsen geschaafd, het deed pijn. De handboeien zaten vast aan een ketting die over het bed liep, en vervolgens over de vloer, waar hij was bevestigd aan een oogbout die in de houten vloer zat geschroefd.


  Hij was hier al anderhalve dag, en nog steeds hadden ze niet gezegd wat ze met hem van plan waren, al was dat wel duidelijk.


  Hij vermoedde dat het er vier waren: camouflagepak, de vrouw, de zwarte man, en nog eentje die meestal afwezig was. Luke noemde hem maar de geheimzinnige man. Alle anderen had hij gezien, alleen de geheimzinnige man niet.


  Luke kon hen horen omdat de muren van deze hut zo dun waren. Als ze praatten, leek het alsof ze in dezelfde kamer als hij zaten. Hij hoorde hen ook andere dingen doen, dan schudde het bed. Dan trok hij zijn kussen over zijn oren zodat hij die andere geluiden niet hoefde te horen. Hij had nog nooit mensen horen vrijen, en het klonk afschuwelijk.


  Camouflagepak was de ergste. Af en toe kwam hij zomaar binnen en sloeg hem dan in het gezicht. Luke werd al bang als hij de stem van die man hoorde, een neuzige stem met een zuidelijk accent. Als Camouflagepak achter hem kwam staan, vertrok Luke zijn gezicht tot een grimas omdat hij niet wist wanneer Camouflagepak een klap zou uitdelen. Camouflagepak moest erom lachen, hij kreeg een kick van Lukes ellende.


  De vrouw was niet veel beter. Ze bracht hem eten, afgekloven kippenpoten waarvan ze eerst zelf hadden gegeten. Voor de eerste keer in zijn leven had hij echt honger. Hij had Camouflagepak horen zeggen: ‘Vertel dat rijkeluisjoch maar dat dit alles is wat hij krijgt totdat zijn mammie over de brug komt.’


  De vrouw pestte hem ook. ‘Ben je nog maagd, Luke? Ik wil best iets voor je doen, maar…’


  En dan trok ze haar shirt op en liet hem haar tieten zien. ‘Mooi, hè? Die wil je vast graag aanraken.’


  Hij wist geen raad met zichzelf.


  Ze streelde ook zijn bovenbeen en zei dan: ‘Voelt dat lekker? Wordt je pielemuisje daarvan wakker? Hij heeft vast zin in een pretje.’


  Hij kon er niets aan doen dat het hem opwond.


  ‘Kijk eens naar die bobbel in je broek,’ zei ze dan. ‘Je bent pervers. Als Teddy ons zo zou zien, zou hij hem eraf hakken.’


  En dan liep ze met een grote grijns de kamer uit.


  De vrouw en Camouflagepak pasten goed bij elkaar; allebei even gestoord.


  


  Ze zaten in hun kamer tv te kijken, een programma dat Dog Eat Dog heette. Teddy was er dol op. Na elke gewaagde stunt zei hij: ‘Dat zag er helemaal niet moeilijk uit. Zoiets kan ík ook.’ Hij zat in een tuinstoel, gekleed in een zwart Drive-By Truckers-T-shirt en een onderbroek die ooit wit was geweest, maar nu grauw.


  Celeste keek hem aan en vroeg: ‘Wat doen we nou met hem?’


  Teddy was niet zo’n beste gesprekspartner en zei alleen maar: ‘Watte?’


  ‘Dat joch,’ zei Celeste. ‘Wat doen we nou met hem?’


  ‘We hebben weinig keus,’ antwoordde hij.


  Ze vroeg zich af of hij expres zo’n ontwijkend antwoord gaf. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Nou, gewoon.’


  Het klonk alsof hij iets ergs van plan was. ‘Ik heb nooit in gestemd met zoiets,’ reageerde ze.


  ‘Hij heeft je gezicht gezien,’ zei Teddy.


  Er stond een fles bier op de grond. Zonder te kijken pakte hij die en zette hem aan zijn mond.


  ‘Wat geeft dat nou?’ zei ze. ‘We gaan toch weg.’


  Teddy stak zijn hand in zijn onderbroek en ging zich krabben. ‘Zeg dat nog maar eens als ze op CNN je foto laten zien en de politie op zoek naar je is,’ zei hij.


  ‘Nou overdrijf je,’ reageerde ze.


  ‘O ja?’


  ‘En zijn moeder dan?’ vroeg ze.


  ‘Wat is er met haar?’ vroeg Teddy.


  ‘Ze heeft jou niet gezien,’ zei Celeste.


  ‘O nee?’ zei hij. ‘In de bar heb ik met haar gesproken. Ze heeft jou toen ook gezien, weet je nog?’


  Hij had gelijk. Ze stond op van tafel en vroeg: ‘Wat ben je nog meer van plan?’


  ‘Wacht maar, dan kom je er wel achter,’ antwoordde hij.


  ‘Het is net een film,’ merkte ze op. Ze trok haar spijkerbroek en T-shirt uit, en ging naakt op bed zitten.


  Teddy zei met zijn blik op haar gericht: ‘Beter dan een film, omdat wíj erin meespelen.’


  ‘Ik heb altijd al filmster willen zijn,’ zei ze.


  ‘Je ziet er nu ook als een filmster uit, zo poedelnaakt.’


  Er werd op de deur geklopt. DeJuan duwde hem open en kwam naar binnen. ‘Welterusten,’ zei hij.


  Celeste zag hem als een hongerige hond naar haar kijken. Gauw hield ze een kussen voor haar borsten.


  ‘Wat doe jij hier nou? Er zitten hier blote mensen!’ zei Teddy.


  ‘Als je geen prijs stelt op visite, moet je de deur op slot doen.’


  ‘Ben je nog naar die jongen gaan kijken?’


  ‘Hij is lekker ingestopt,’ antwoordde DeJuan. Met die woorden liep hij weg en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Vond je dat vervelend, dat hij binnenkwam en je tieten zag?’ vroeg Teddy.


  ‘Och, nee. Maar mijn vader zou nu een geweer aan het laden zijn,’ zei ze.


  ‘Dan is het maar goed dat je vader hier niet is,’ reageerde hij.


  ‘Zeg, ik wil je al een hele tijd iets vragen…’ zei ze. ‘Wat is DeJuan toch voor naam? Het is geen negernaam, het klinkt eerder als iemand uit Star Wars. Hé, misschien is hij eigenlijk een neger uit de ruimte, die uit de kosmos is gekomen om te kijken hoe de blanken op aarde leven.’


  ‘Hij komt niet uit de kosmos,’ zei Teddy. ‘Hij komt uit westelijk Detroit. En hij heet DeJuan Green. Kun je nu even je vooroordelen opzijzetten en met hem samenwerken?’ Hij grijnsde breed. ‘Daar worden het kosmische wezen of jouw krijgers-familie toch niet pissig van?’


  


  Luke kon alleen zichzelf maar de schuld geven. Hij had niet naar de jachthut moeten gaan. Hij had geen ruzie met zijn moeder moeten maken. Hij wist niet eens of ze met Jack had geslapen. Het leek wel zo, maar als zijn moeder zei dat het niet het geval was, geloofde hij haar. Hij had het gevoel dat alles wat hij de afgelopen zeven maanden had gedaan, verkeerd was. Hij had de ene fout na de andere gemaakt, alsof hij door iemand werd bestuurd. Dat klonk raar, maar zo voelde het nu eenmaal.


  Voor één ding was hij dankbaar. Hij had met zijn vader gepraat, en nu voelde hij zich een stuk beter. Del Keane had gelijk gehad. Hij wist nog dat hij had opgekeken naar het bladerdak waar het licht doorheen speelde. Het had iets mystieks gehad, net iets uit Lord of the Rings.


  Hij had alles eruit gegooid. Hij had zijn vader verteld dat zijn handen trilden en zijn hart bonsde toen hij dat hert had gezien. Hij had zijn vader verteld dat hij zich een grote stommerik voelde, en dat het hem verschrikkelijk speet en dat hij dolgraag alles zou terugdraaien.


  Het was heel merkwaardig. Toen hij klaar was geweest met zeggen wat hij op zijn lever had, had hij zich opgelucht gevoeld. Hij had zich rustig gevoeld, alsof er een zware last van zijn schouders was gevallen. Hij herinnerde zich ook dat hij het gevoel had gehad dat er iemand naar hem keek. Een paar keer had hij om zich heen gekeken, maar niemand gezien.


  Hij was naar de bosrand gelopen en had naar het maïsveld gekeken waar hij zijn vader had achtergelaten, waar hij hem voor het laatst levend had gezien. Hij had erover gedacht het maïsveld in te lopen en de precieze plek te zoeken, maar wat had dat voor zin? Hij had alles al op een rijtje gezet, meer kon hij niet doen.


  In de verte had hij de boerderij gezien. Hij herinnerde zich de boer nog, een potige kerel met stoppels op zijn kin, gekleed in een verweerde parka en met een vettige pet op waarop CAT DIESEL had gestaan. Hij was niet geschrokken van wat Luke hem had verteld, maar was meteen tot actie overgegaan. Lukes moeder had hem een cheque voor duizend dollar gestuurd om hem te bedanken, maar die had hij teruggestuurd, met een briefje erbij waarin stond dat hij geen geld wilde voor iets wat doodnormaal was. Pas later was het tot Luke doorgedrongen dat dat een groots gebaar was, toen hij had gehoord dat het slecht ging met de boerderij en de boer nauwelijks de eindjes aan elkaar kon knopen.


  Luke was teruggelopen het bos in. Hij had naar huis willen gaan om zijn moeder zijn excuses aan te bieden, niet alleen vanwege wat hij daarnet had gezegd, maar voor alles wat hij had gedaan na de dood van zijn vader.


  Boven op de heuvel had hij iets zien bewegen. Het was een man in een groen camouflagepak. Hij was de helling af gelopen in Lukes richting. Merkwaardig, de man was gekleed als jager, maar hij had geen geweer of boog bij zich. Er klopte iets niet.


  Luke had zijn pas versneld en was in tegengestelde richting gaan lopen. Zo’n tien meter verderop had een man tussen de bomen gestaan, een zwarte man in een goudkleurig joggingpak, net Eminem. Hij had eruitgezien alsof hij was verdwaald.


  Luke had zich omgedraaid en was naar het maïsveld gerend. Op school was hij een uitblinker geweest bij het hardlopen. Toen hij even achterom had gekeken, had hij gezien dat de twee mannen achter hem aan renden, ze haalden hem in. Plotsklaps was er een auto verschenen, een groen met witte Z28 Camaro van het bouwjaar 1970. Het was dezelfde auto als die Bill Wink de avond tevoren had aangehouden. Het leek niet erg waarschijnlijk dat er op het schiereiland van Leelanau twee groene Z28’s met witte strepen rondreden.


  Hij had vaart moeten minderen om langs de auto te kunnen, en op dat moment had de zwarte man hem te pakken gekregen. Hij had Luke hardhandig tegen de grond gewerkt. Luke had de man van zich af geschopt en was overeind gekrabbeld, maar toen was Camouflagepak gekomen en die had hem een harde beuk tegen zijn borstkas gegeven. Naar adem snakkend was Luke op de grond beland.


  Camouflagepak had tegen de zwarte man gezegd: ‘Fijn dat je er bent. Waar zat je nou, verdomme? Ik loop al meer dan twee uur achter dat joch aan.’


  De zwarte man had de aarde van zijn broek geveegd. Hij had Camouflagepak aangekeken en gezegd: ‘Wil je echt weten waar ik was? Ik deed mijn best de weg te vinden!’


  ‘Dat klopt, we konden de weg niet vinden,’ had een vrouw gezegd.


  ‘Aan wiens kant sta je eigenlijk?’ had Camouflagepak gevraagd.


  ‘Aan niemands kant,’ had de vrouw geantwoord. ‘Ik vertel alleen maar hoe het is gebeurd.’


  ‘Ik had toch gezegd dat je het pad moest volgen totdat het doodliep? Wat is daar nou zo moeilijk aan?’


  ‘Om het pad te volgen, moet je het eerst vinden, sufkop. We dachten al dat je ons voor de gek hield.’


  De vrouw had een rol tape vastgehouden. ‘Kunnen we het er een andere keer over hebben?’ had ze gevraagd. ‘Dat joch moet hier weg voordat ze op zoek naar hem gaan.’


  Ze had bruin haar en een lelieblanke huid, veel te mooi om bij zoiets als dit betrokken te zijn. Ze had de rol tape overhandigd, en Camouflagepak had er een lang stuk af getrokken. Tegen Luke had ze gezegd dat hij op zijn buik moest gaan liggen. Ze had het met gezag gezegd, alsof ze eraan gewend was bevelen uit te delen. Vervolgens had ze met tape zijn voeten aan elkaar gebonden, en daarna zijn handen op zijn rug.


  Camouflagepak en de zwarte man hadden hem opgetild en naar de kofferbak van de Camaro gedragen. Daar werd hij in gestopt, tussen de reserveband en een gereedschapskist. Veel plek was er niet.


  ‘Blijf liggen en wee je gebeente als je lawaai maakt,’ had Camouflagepak gezegd. Vervolgens had hij de kofferbak dichtgeslagen.


  Luke werd door elkaar geschud terwijl de Camaro hotsend en botsend over het pad reed. Het gereedschap had gerateld in de gereedschapskist, en het had gestonken naar uitlaatgassen. Luke had op zijn zij gelegen, met zijn handen op de rug. Hij had zijn best gedaan een prettiger houding te vinden, maar hij kon nauwelijks een vin verroeren. Het was prettig geweest toen ze Kinnikinnik Road op waren gedraaid, een geasfalteerde weg. Luke had de motor horen gieren wanneer de Camaro optrok.


  Een poosje later hadden ze halt gehouden. Hij had stemmen gehoord, maar kon niet verstaan wat er werd gezegd. De kofferbak werd geopend, en Luke had met zijn ogen tegen het felle licht geknipperd. Met een zuidelijk accent had Camouflagepak gezegd: ‘Meer krijg je niet te zien.’ Meteen werd de kofferbak weer dichtgeslagen. Had Camouflagepak hem aan iemand willen laten zien? Dan waren ze dus met z’n vieren. Vervolgens had hij harde stemmen gehoord. Ruzie. Niet veel later waren ze weer verder gereden. Luke had zich afgevraagd of ze al contact hadden opgenomen met zijn moeder, en hoeveel ze voor hem wilden hebben. Dat had Camouflagepak hem later verteld: ‘Ik hoop dat je mammie heel erg veel van je houdt, knul. Vind jij jezelf twee miljoen dollar waard? Hopelijk ben je dat.’


  


  Toen de zon opging, viel hij eindelijk in slaap, om een paar uur later wakker te worden van een tv. De tv stond in de kamer ernaast, iemand keek naar een tekenfilm met Road Runner. Hij hoorde Road Runners biep-biep, en toen het schelle lachen van Camouflagepak Van een kerel met zo’n zuidelijk accent verwachtte je zo’n schelle lach niet.


  Camouflagepak was dol op tekenfilms: Bugs Bunny, Daffy Duck, Elmer Fudd, Marvin the Martian, hij keek overal naar. Dit was de derde keer dat Luke wakker was geworden van het lachen van die man. Luke snapte niets van dat lachen, want verder was Camouflagepak een valse bruut.


  Op dit moment was Luke bezig met de oogbout die in de vloer zat geschroefd. Hij probeerde die los te krijgen. Als hij die los kon schroeven, kon hij via het raam ontsnappen. Hij had de zwarte man horen zeggen dat ze in de Timber Lake Cottages waren. Daar was hij nooit eerder geweest, maar hij had wel de reclameborden ervoor gezien. Ze bevonden zich in Northport, en achter de huisjes was bos. Als hij eenmaal tussen de bomen was verdwenen, zouden ze hem niet kunnen vinden.


  Hij deed zijn riem af en stak dat puntige ding van de gesp, de sluithaak of zoiets, door de ring van de oogbout. Vervolgens deed hij zijn best het ding los te schroeven. Zijn hand deed er pijn van. Ze hadden die bout stevig vastgeschroefd. Hij probeerde het nog een keer, hij zette kracht met de gesp, net zo lang totdat zijn hand gevoelloos werd.


  In de kamer ernaast hoorde hij camouflagepak weer lachen, en dat maakte hem woedend. Met twee handen zette hij kracht op de gesp, en net toen hij het wilde opgeven, kwam er beweging in de oogbout
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  Een paar dagen daarvoor had DeJuan tegen Jack gezegd: ‘Welkom terug in de beroemde houten huisjes van Timber Lake Cottages. Zeg, ik zie wel veel hout, maar geen meer. Theo, waar is het water?’


  Celeste en Teddy stapten uit de Camaro.


  ‘Weet ik veel,’ zei Teddy.


  Teddy snapte niet wat een retorische vraag was. DeJuan vond zichzelf stukken slimmer dan Teddy. Als je Teddy’s hersens verving door die van een hond, zou Teddy vast erg opknappen. Misschien werd DeJuan dan wel uitgenodigd in het programma van Letterman, en dan kwam hij op met Teddy aan de lijn. ‘Dit is mijn hond, moet je zien hoe slim hij is.’


  Hij pestte Teddy graag, maar eigenlijk zou hij liever een wip maken met Teddy’s vriendin, een wijf met een lelieblanke huid met overal tatoeages. Lelijke tatoeages, abstracte blauwe vormen, net alsof ze bij een sekte hoorde. Op haar rug zat een gigantisch exemplaar, een hele voorstelling van een vrouw bij de ingang van een kerkhof, met pompoenen langs het stalen hek. Echt heel maf. Die tatoeages zaten allemaal onder haar kleding, je verwachtte niet dat ze die had. Hij had ze gezien toen hij door de kier van de deur had gekeken en zij net poedelnaakt uit de badkamer kwam. Ze had bijna al haar schaamhaar afgeschoren, op een soort rupsje na, en ze had grote tieten met roze tepels. Jezusmina, hij kon aan niets anders meer denken. Hij zag ze voortdurend voor zich. Die meid had grote indruk op hem gemaakt.


  DeJuan schopte op de veranda een groene tuinstoel met verroeste poten weg en maakte zijn pistool schoon, een Sig. ‘Waar is de knul?’ vroeg hij.


  Teddy gebaarde naar de kofferbak.


  ‘Wílde je hem daarin laten?’


  Er waren negen huisjes die allemaal betere tijden hadden gekend. Ze stonden in groepjes van drie bij elkaar, met tussen elk groepje bosjes berken en ceders. Het hele terrein besloeg een paar honderd vierkante meter. Ze hadden drie huisjes gehuurd, de nummers 7, 8 en 9. Verder waren er geen huurders. De bedrijfsleider woonde in Suttons Bay, en had gezegd dat ze maar moesten bellen als er iets was.


  Jack dook zijn huisje in terwijl Teddy en Celeste de jongen uit de kofferbak haalden. Jack wilde niet dat de jongen en zijn moeder wisten dat hij erbij was betrokken. Hij was de held, hij zou bij de moeder blijven totdat ze het geld in handen hadden gekregen.


  Teddy duwde het joch in de richting van het huisje. Halverwege stak hij zijn voet uit en liet de jongen erover struikelen, met zijn handen nog op de rug. De sadist grijnsde tevreden. Die kerel was echt gestoord.


  ‘Hé, knul, kijk een beetje uit waar je loopt. Pas een beetje op, hè?’ zei Teddy.


  Teddy knielde bij de jongen neer, hielp hem overeind en duwde hem vervolgens naar het middelste huisje. Binnen deden ze hem handboeien om, die met een ketting werden vastgemaakt aan een bout in de vloer. De ketting was lang, de jongen kon ermee in het bed tegen de muur liggen, en hij kon er ook mee naar de wc. Zo was hij van alle gemakken voorzien.


  Teddy kwam zijn huisje uit en zei tegen DeJuan: ‘Zeg, heb je het briefje achtergelaten waarin om losgeld wordt gevraagd?’


  Met grote schrikogen keek DeJuan hem aan. ‘Jezus, helemaal vergeten!’


  ‘Verdomme, waarom moet ík overal aan denken!’ reageerde Teddy kwaad.


  DeJuan keek hem aan en zei: ‘Nou, over één ding hoef je je geen zorgen te maken. Ik doe altijd wat ik moet doen. Op mij kun je bouwen. Begrepen?’


  Als DeJuan niet tegen Teddy had gezegd dat er een briefje moest zijn waarin om losgeld werd gevraagd, zou hij er zelf nooit opgekomen zijn. Die sukkel dacht nu dat hij het zelf had bedacht. DeJuan had het briefje gemaakt, zo eentje als in Dirty Harry, waarin een gestoorde idioot de politie schrijft dat hij het meisje heeft, en dat hij hun vierentwintig uur de tijd geeft om het losgeld te komen brengen. Het briefje bestond uit uit de krant geknipte woorden die op een vel papier waren geplakt.


  Jack had het gezien, en gevraagd: ‘Wat is dat nou weer? We hebben helemaal geen briefje nodig, tegenwoordig pak je de telefoon.’


  Maar DeJuan had veel films gezien en geloofde dat dit dé manier was. Voor alles bestonden regeltjes, en daar moest je je aan houden. Als je iemand ontvoert, laat je een briefje achter. De familie zou niet anders verwachten. Zo hóórde het.


  Toen hij belde, hield hij zijn trui voor de hoorn, zodat zijn stem gesmoord klonk. Niemand kon horen of hij een schapen-neukende idioot uit het zuiden was, of een racist uit westelijk Detroit.


  Hij was op het idee gekomen de jongen een vinger of een oor af te hakken naar aanleiding van de kleinzoon van J. Paul Getty, die was ontvoerd door Italiaanse terroristen. De ouwe Getty was toen meer dan een miljard waard. De ontvoerders hadden het oor van de kleinzoon eraf gesneden en het opgestuurd naar zijn mammie. De post, kijk eens, een bloederig oor in een envelopje! Zoiets kwam aan, hoor. Het draaide allemaal om details, dramatische details.


  En nu wachtten ze op Jack, die moest doen wat hij moest doen.


  


  Bill Wink had dagdienst. Hij reed naar het huis van de McCalls om daar eens goed rond te kijken. Hij wilde zeker weten dat alles stevig op slot zat, en dat niemand een poging deed er in te breken. Nadat hij de auto op de oprit had weggezet, keek hij door de ramen naar binnen. Vervolgens liep hij om het huis heen om te kijken of de deuren en ramen aan de achterkant goed waren afgesloten. Alles was in orde. Maar toen dacht hij dat hij binnen een hond hoorde blaffen. Hij keek door het raam van de woonkamer, maar zag niemand, ook geen hond. Misschien had het geluid van de wind hem parten gespeeld.


  Dat gedoe met Luke was toch wel merkwaardig. Met de bus naar huis gegaan? Met welke bus? Hij zou dan eerst naar Traverse City moeten zijn gegaan, en hoe had hij dat voor elkaar gekregen? Er klopte iets niet, er was iets niet in de haak. Misschien had Kate het hele verhaal van de bus maar verzonnen, om te verhullen dat Luke was ontvoerd. Of misschien haalde hij zich te veel in zijn hoofd, omdat hij nu eenmaal agent was en overal misdaden zag.


  Hij keek in de richting van het bos, naar de enorme esdoorn met de volle bladerkroon, met daarin de uitkijkpost Hij had Theodore Monroe Hicks nagetrokken, en zo was hij erachter gekomen dat deze man al heel wat op zijn kerfstok had: gewapende overvallen, autodiefstallen, grof lichamelijk geweld en rijden onder invloed. Alleen voor het laatste was hij veroordeeld. Die Theodore Hicks deugde van geen kanten. Hij had Owen McCall een slag toegebracht met een moersleutel, en daarbij diens sleutelbeen gebroken. McCall had geen aangifte gedaan. Er bestond dus wel een verband tussen Hicks en de McCalls. Maar betekende dat ook iets? Wat voerde die Teddy Hicks in zijn schild? Hij trok de Camaro Z28 na, maar er waren geen nieuwe meldingen. Misschien was Teddy weggegaan, maar om de een of andere reden betwijfelde Bill dat.


  Hij liep door de tuin en bleef staan om naar het water en het strand te kijken. Er was niemand te zien. Toen moest hij aan Kate denken. Hij stelde hen zich samen voor tijdens een romantisch etentje, met uitzicht over de maanverlichte baai. Glaasje wijn en een goed gesprek.


  Vrouwen vonden hem knap, en bovendien had hij dankzij zijn werk altijd interessante verhalen te vertellen. Ooit had hij een jong poesje uit een brandend huis gered. Zoiets hoorden vrouwen graag. En hij had een keer een bevalling gedaan in een vrachtwagencabine, dat vonden vrouwen ook een mooi verhaal. Hij zou nooit vergeten dat het hoofdje tevoorschijn kwam. De moeder was hem zo dankbaar geweest dat ze het kind naar hem had vernoemd: Bill. Bill Cline. Wanneer hij dat soort verhalen vertelde, vonden vrouwen hem zorgzaam en gevoelig, en daaraan had hij menige wip te danken gehad. Uiteindelijk was hij dan toch getrouwd met een van hen, een boerenmeid met grote rieten die Artha heette.


  Toen hij haar leerde kennen, had hij gezegd: ‘Artha? Van die naam heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘Het is gewoon Martha zonder M,’ had ze gezegd.


  Daarna had hij haar zo genoemd. ‘Hoe gaat het met je, Martha zonder M?’ Dan giechelde ze, en trilden haar enorme borsten.


  Het huwelijk had vijftien maanden standgehouden. Op een dag was Artha onverwacht thuisgekomen en had Bill in bed betrapt met een rechtbankverslaggeefster die Tammi heette. Artha had Tammi met een slagersmes achternagezeten, door het huis, naar buiten en de grote weg op. Tammi had naakt voor haar leven gerend, met haar kleren en tasje in haar hand.


  De volgende dag, toen Bill op zijn werk was, had Artha het matras van het bed gehaald, het naar de tuin gesjord en er benzine overheen gegoten. Vervolgens had ze er de fik in gestoken, samen met Bills kleren, afgezien van zijn reserve-uniform. Hij had erover gedacht haar te arresteren, maar had dat toch maar niet gedaan. Als het haar woede kon bekoelen, moest het maar zo.


  


  De volgende keer dat Kate hiernaartoe kwam, zou hij in de aanval gaan. Hij keek uit over het water, en toen over het strand. Hij wilde niet op de zaken vooruitlopen, maar hij zag al voor zich dat hij met Kate trouwde en hier ging wonen. Ja, hij dacht echt dat het zou gebeuren, het was niet zomaar een vaag gevoel.


  Onderweg naar Leland wilde hij de huisjes even checken. Dat had hij John Mitchell beloofd. Mitchell was hij de vorige avond tegen het lijf gelopen in de Bluebird Bar toen hij daar een biertje was gaan drinken. Mitchell had verteld dat hij drie huisjes had verhuurd aan een stel malloten uit Detroit. Ze hadden gezegd dat ze gingen vissen, maar ze hadden geen hengels of zoiets bij zich gehad.


  ‘Dat is geen misdaad,’ had Bill gezegd. ‘Wat denk je dat ze daar uitspoken?’


  ‘Goeie vraag,’ had Mitchell geantwoord. ‘Ik heb geen idee. Ik ben alleen maar blij met het geld, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Wil je dat ik een kijkje ga nemen, om te zien of de huisjes er nog staan?’


  ‘Als het niet te veel moeite is,’ had Mitchell gezegd.


  


  DeJuan surfte via de draadloze verbinding van zijn Mac G5 op internet. Hij bezocht sites over Saint Tropez, want daar wilde hij naartoe. Hij keek naar foto’s van mooie mensen op hun jacht. Hij zag Jay Z en Beyoncé. P. Diddy, helemaal in het wit gestoken, en twee slettenbakken die om zijn aandacht streden. DeJuan stelde zich al voor dat hij ook in de business zat Hij kon een eigen label oprichten, Murder Dawg Records. Daar had hij straks het kapitaal voor.


  Het was verdomme al de derde dag. Hij wilde weg uit Boerenkoolstronkeradeel, en ook weg van Teddy. Die sukkel gaf alle blanken een slechte naam. Om de waarheid te zeggen zou hij het liefst thuis zijn bij LaRita, tv-kijken, iets lekkers roken. Zijn geduld raakte op. Maar, hield hij zichzelf voor, hij was bezig zijn grootste slag ooit te slaan: zevenhonderdduizend dollar. En als puntje bij paaltje kwam, was het niet onvoorstelbaar dat hij met de hele buit zou vertrekken. Dan zat hij zijn hele verdere leven snor. Dat was een prettige gedachte.


  Toen hij een auto hoorde, keek hij naar buiten en zag de witte patrouillewagen van de hulpsheriff. Hij stond op, pakte zijn Sig, haalde de vergrendeling eraf en stak hem in zijn broekband, met zijn trui eroverheen. Vervolgens klikte hij de laptop dicht en ging naar buiten.


  De hulpsheriff stapte uit. Hij was gekleed in een bruin uniform met korte mouwen. Zeker om met zijn spierballen te pronken.


  ‘Mooi weer vandaag, hè?’ zei DeJuan terwijl hij naar de stralend blauwe lucht keek. Geen wolkje te zien.


  ‘Is die auto van u?’ vroeg de hulpsheriff.


  ‘Een Chevrolet Malibu, bouwjaar 1984,’ zei DeJuan.


  ‘Had u gisteren autopech?’ vroeg de hulpsheriff.


  ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde DeJuan, Waar had die gozer het over?


  ‘Ik zag hem aan de kant staan, op Woolsey Lake Road,’ zei de hulpsheriff.


  Er begon DeJuan iets te dagen. Hij speelde het spelletje mee en zei: ‘Ik moest pissen, dus toen ben ik even het bos in gelopen.’


  ‘Ach ja, dat kan een mens zo overkomen, hè?’ De hulpsheriff lachte. ‘Zulk soort auto’s zien we hier niet vaak,’ zei hij. ‘Wat staat er op de voorkant?’


  ‘Scarface.’ Dat had DeJuan expres laten maken, de chromen letters op de grille, en ook op het dashboard.


  ‘Is de auto naar de film genoemd?’


  ‘Nee, naar de gangster. Naar Al Capone.’ Al Capone was de grootste gangster ooit geweest. DeJuan zei maar niets over het hydraulische systeem en zo. Er was voor twintigduizend aan de auto verbouwd, elektropompen en cilinders, aangedreven door twaalf accu’s. Hij zei ook maar niet dat Scarface een scraper was. Die wagen was echt ongelooflijk, hij kon zo laag dat het chassis over het asfalt schraapte en vervolgens een heel eind omhoogspringen. Echt waar. En hij zei ook maar niets over ghost-riding the whip, of over gas brake dipping, want die hulpsheriff wist vast niks van lol trappen en uit je bol gaan.


  ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg de hulpsheriff.


  ‘Uit prachtig Detroit.’


  ‘Ze hebben de stad geweldig opgeknapt voor de Super Bowl, heb ik gehoord.’


  ‘De Super Bowl is allang verleden tijd,’ zei DeJuan. ‘Detroit ziet er weer gewoon als zichzelf uit.’


  De hulpsheriff zag er sterk uit met die gespierde armen. ‘Wat heeft u hier gebracht?’


  ‘Ontspannen,’ antwoordde DeJuan. ‘Heerlijk even geen stress. Weg uit de grote stad, lekkere frisse buitenlucht opsnuiven.’


  ‘Nou, dan zit u hier goed,’ merkte de hulpsheriff op. ‘Wat doet u eigenlijk voor de kost?’


  


  Door het raam van het huisje keek Celeste naar DeJuan en de hulpsheriff. Het was die kerel van laatst, ze herkende hem meteen. Gelukkig was Teddy bier gaan kopen. Ze konden maar beter niet de aandacht trekken. Ze vroeg zich af wat DeJuan voor grappigs tegen de hulpsheriff zei, waarom ze lachten.


  De hulpsheriff ging maar niet weg, hij bekeek DeJuans auto van alle kanten. Het maakte haar ongeduldig. Ging hij maar weg… Als Teddy nu maar niet thuiskwam… En net toen ze dacht dat die kerel nooit zou weggaan, stapte hij weer in zijn auto en reed weg. Hij keerde en reed nog eens langs voordat hij echt verdween.


  Ze ging kijken hoe het met de jongen was. Toen ze de deur opende, verwachtte ze hem op bed te zien liggen, maar daar was hij niet, en hij zat ook niet op de grond. De ketting was verdwenen en het raam stond open. Die kleine rotzak had de bout losgekregen.


  Ze belde Teddy op zijn mobieltje. Hij nam niet op. Waar zat hij, verdomme? Ze sprak een bericht in: ‘Weet je nog die hulpsheriff van laatst? Die was hier daarnet. En we hebben nog een ander probleem ook. Kom onmiddellijk hier!’


  Een paar minuten later kwam Teddy er al aan, met een grote stofwolk achter de auto. Hij rende het huisje in. DeJuan en zij waren in de kamer van de jongen. Teddy kwam binnen met een biertje in zijn hand. Hij keek om zich heen en vroeg: ‘Waar is dat joch?’


  ‘Weg,’ antwoordde ze.


  ‘Hoe bedoel je: weg?’ vroeg Teddy.


  ‘Zie jij hem dan hier?’ Ze vroeg zich af wat er nou zo moeilijk was. Ze wees naar het open raam, ‘Hij is ontsnapt.’


  ‘Ik ga een kwartiertje weg,’ zei Teddy, ‘en jullie laten hem ontsnappen.’


  ‘Ik zei toch dat die schroef in de vloer geen goed idee was!’ zei ze.


  ‘Wat weet jij daar nou van?’ reageerde hij. Hij was zo kwaad dat er spuug mee kwam. ‘Hoor eens, als het iets met koken en naaien te maken had, zou ik jou wel om raad vragen. Als we dat rotjong niet gauw vinden, kunnen we het wel vergeten.’


  ‘Rustig nou maar,’ vermaande DeJuan hen. ‘We vinden hem heus wel.’ Maar hij zag er niet uit alsof hij het zelf geloofde.
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  Om kwart voor drie belde Ken Calvert. Alles was in orde. Het geld was overgemaakt en Kate kon het komen opnemen. Ze ging naar buiten om Jack te halen, die een halfuur geleden ‘op ontdekkingstocht’ was gegaan, zoals hij het noemde. Waar was hij toch? Hij wist immers dat ze op een telefoontje wachtte en dat ze klaar moesten staan.


  Ze keek uit over het strand. Ze zag hem nergens. Aan de voorkant van het huis was hij ook niet, en de bank zou over een uurtje sluiten. Dan moest ze het geld maar in haar eentje ophalen. Het enige probleem was de Land Rover. Die was te opvallend. Als Bill Wink de auto zag, zou hij die onmiddellijk herkennen, en dan had ze heel wat uit te leggen. Op de aanrecht zag ze Jacks autosleuteltjes liggen, en ze besloot de Lexus te nemen. Ze liet een briefje voor Jack achter op de ontbijttafel, stapte in de Lexus en schoof de stoel goed. Ze zou naar de bank gaan, het geld opnemen en teruggaan. Het klonk als een fluitje van een cent, maar dat was het bepaald niet.


  Precies zoals Ken Calvert haar had aangeraden, reed ze naar Traverse City en achter de bank door een zilverkleurige garagedeur die omhoogging. Ze reed achteruit een laadruimte in met een betonnen vloer, wanden van kale baksteen en een hoog plafond. Achter haar kwam de garagedeur weer naar beneden.


  Samen met twee geüniformeerde bewakers stond Calvert haar op te wachten. Het geld lag op een karretje, keurig in bundeltjes verpakt. Het geheel leek op een aanbieding in de supermarkt.


  Ze stapte uit en wierp tersluiks een blik op Calvert. Hij droeg een wit overhemd met een grasgroene stropdas, en daardoor moest ze aan St. Patrick’s Day denken, de enige dag dat je een das van die kleur kunt dragen. Hij had een klembord in zijn bleke handen, en aan zijn vingers blonken twee gouden ringen. Dat vond ze een beetje overdadig, want hij had ook al een gouden horloge en een gouden armbandje om.


  ‘Ik dacht dat je iemand mee zou nemen,’ zei Calvert.


  ‘Het is anders gelopen,’ zei ze.


  ‘Er ligt hier twee miljoen,’ zei hij. ‘Zal ik de sheriff bellen? Dan kun je onder begeleiding naar je bestemming. We zijn meer dan een bank, we zijn ook je vriend en je goede buur. Het zou onverantwoordelijk van ons zijn om je met zo’n groot bedrag te laten vertrekken zonder je te wijzen op eventuele veiligheidsmaatregelen.’


  ‘Ik red me wel,’ reageerde ze.


  ‘Daarvan ben ik overtuigd, maar mocht er iets gebeuren, dan wil ik benadrukken dat de Traverse City Bank and Trust op geen enkele wijze aansprakelijk kan worden gesteld,’ merkte hij op.


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ze. Ze begreep het helemaal; hij wilde geen proces aan zijn Canadese broek.


  ‘Elke bundel bevat honderd biljetten van honderd dollar, dat is samen tienduizend bundels, en elke stapel bestaat weer uit honderd bundels. Honderd keer tienduizend is een miljoen.’


  ‘En twee keer een miljoen is twee miljoen, als ik me niet vergis,’ merkte ze op.


  Hij grijnsde breed, en ontblootte daarmee zijn tandjes als kauwgumpjes, zo wit dat ze haast blauw leken.


  Nadat ze voor het geld had getekend, legden de bewakers het in de kofferbak. De metalen garagedeur ging weer omhoog, en toen ze naar buiten reed zag ze Johnny Crow, de indiaan. Hij zat achter het stuur van een zwart Chevrolet-busje. Bill Wink had haar verteld dat hij hoofd beveiliging bij het casino was. Ze dacht dat hij zeker geld wilde halen of brengen. Ze keek hem even aan en reed vervolgens weg.


  


  Ze reed in een rustig tempo over Bay Shore Road. Rechts van haar lag het helderblauwe meer er kalm bij. Toen ze in de achteruitkijkspiegel keek, zag ze een witte patrouillewagen. Eerst dacht ze dat het Bill Wink was, maar toen de wagen dichterbij kwam, zag ze dat dat niet het geval was. Misschien had Calvert de politie toch gevraagd een escorte mee te sturen. Of misschien was het gewoon toeval.


  De patrouillewagen kwam naast haar rijden, alsof hij haar wilde inhalen. De agent keek naar haar, minderde toen vaart en ging weer achter haar rijden. Ineens hoorde ze een sirene loeien, en toen ze in de achteruitkijkspiegel keek, zag ze het zwaailicht. Zoekend naar een plekje om stil te staan reed ze verder, maar er was niets geschikts. Ze sloeg links af Dumas in, een landweg, en daar ging ze in de berm staan. De patrouillewagen volgde haar en kwam ook tot stilstand. Aan weerskanten van de weg waren omgeploegde maïsvelden, en het rook naar mest.


  De agent stapte uit en zette zijn hoed op. Het viel haar op dat hij zijn hand op zijn pistool had. Ze drukte op een knopje en het raampje draaide open.


  Hij liep naar het portier en zei: ‘Wilt u even uitstappen?’


  Hij stond achter haar, zodat ze haar hoofd moest draaien om hem te kunnen zien.


  ‘Hoezo?’


  ‘U rijdt in een gestolen auto,’ zei hij. ‘En nu uitstappen!’


  ‘Maar deze auto is niet van mij,’ wierp ze tegen. ‘Ik heb hem geleend van een vriend.’ Zodra ze dat had gezegd, drong het tot haar door hoe afgezaagd deze smoes was.


  ‘Ik wil het u niet nog eens vragen,’ zei hij bars.


  Dus Jack was nog geen haar veranderd… Ze overdacht de situatie. Ze reed in een gestolen auto met twee miljoen dollar in de kofferbak. Hoe moest ze dat uitleggen?


  Dat kon ze niet.


  Ze overwoog om razendsnel weg te rijden. Dan moest die stomme agent haar maar proberen in te halen. Owen had erop gestaan dat ze extra rijlessen nam, en ze was een kei achter het stuur geworden. Ze dacht echt dat ze deze jonge agent wel zou kunnen afschudden. Maar ze vond het te riskant, ze wilde geen levens in gevaar brengen. Ze had wel een beter idee. Ze haalde voorzichtig de Beretta uit haar tasje en stopte die in haar jaszak.


  De agent deed het portier open.


  ‘U bent aangehouden,’ zei hij. Zijn hand lag nog op zijn pistool in de holster.


  Ze stapte uit. Hij leek wel een kloon van Bill Wink, ook zo groot en gespierd, en met net zo’n bruin uniform aan. Hij duwde haar tegen de motorkap aan en beval haar zich eroverheen te buigen.


  ‘U hebt zwijgrecht. Alles wat u zegt, kan tegen u worden gebruikt,’ zei hij.


  Hij schopte haar voeten een eindje uit elkaar en fouilleerde haar, langs haar kuiten omhoog naar haar dijen. Hij nam er uitgebreid de tijd voor.


  ‘Wat doet u?’ vroeg ze.


  ‘Ik kijk of u gewapend bent.’


  ‘Vindt u dat leuk?’


  ‘Als vertegenwoordiger van de wet mag ik doen of laten wat ik wil.’


  Het klonk alsof hij het zelf geloofde.


  Kate besefte dat het nu of nooit was. Toen hij haar bovenlichaam fouilleerde, betastte hij haar borsten als een tiener die voor het eerst zijn vriendinnetje mag aanraken. Met een ruk draaide ze zich om, trok de Beretta en drukte de loop tegen zijn borstkas. Meteen was hij niet meer zo zelfverzekerd en brutaal. Nu keek hij bang.


  ‘Dus u mag doen en laten wat u wilt?’ vroeg ze.


  ‘Zo bedoelde ik het niet,’ reageerde hij.


  ‘Doet u altijd dingen die u niet zo bedoelt?’


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘ik heb een vrouw en twee kindertjes.’ Dat klonk helemaal niet meer stoer, eerder benauwd.


  ‘U hebt alle reden om bang te zijn,’ zei ze. ‘Als u iets probeert, zal ik uw vrouw een gunst bewijzen door u neer te knallen. Geef me uw pistool.’


  Hij maakte het riempje van de holster los en gaf haar zijn Glock, met de grote G op de kolf. Zo wilde hij bewijzen dat hij echt niets van plan was. Ze greep het pistool en stopte het in de zak van haar suède jasje.


  ‘En nu lopen we naar uw auto,’ zei ze. ‘Wilt u uw kinderen vanavond terugzien? Nou, haal dan maar geen stomme dingen uit. Het spijt me voor uw vrouw dat ze is getrouwd met iemand die zijn handen niet kan thuishouden. En het spijt me ook voor uw kinderen dat hun pappie een perverseling is.’


  Ze liep met hem mee naar de patrouillewagen en deed het portier open. ‘Uw sleuteltjes graag.’


  Hij haalde ze uit zijn zak en gaf ze haar. Vervolgens zette hij zijn hoed af en stapte in, terwijl zij om de auto heen liep en aan de passagierskant instapte. Zonder die hoed zag hij er ineens een stuk jonger uit, misschien maar een paar jaar ouder dan Luke. Ze richtte de Beretta op hem en zei: ‘Geef me de handboeien.’


  Hij haalde ze van zijn riem en overhandigde ze.


  ‘Sleutel?’


  Die gaf hij haar ook, en toen ze zei dat hij zijn handen door het stuur moest halen, deed hij dat. Zo zag hij er sullig uit, met zijn ultrakorte haar en zijn puistjes, net een sportieve schooljongen die op zijn kop heeft gekregen.


  ‘Rijden in een gestolen auto, het in het bezit hebben van een wapen, en zich verzetten tegen uw aanhouding,’ zei de hulp-sheriff. ‘U zit tot over uw oren in de problemen.’ Ineens grijnsde hij breed. ‘U weet dat ze u toch wel te pakken zullen krijgen. Laat me gaan, dan doe ik een goed woordje voor u.’


  ‘Als ik u was, zou ik me liever zorgen maken om mijn eigen situatie,’ zei ze. ‘Ik zou graag willen horen hoe u gaat uitleggen dat u uw dienstwapen kwijt bent, en hoe het komt dat een vrouw u wist te overmeesteren.’ Voor de eerste keer viel haar blik op zijn naamplaatje. ‘Denkt u dat dat goed zal staan op uw cv, hulpsheriff Lamborne?’


  Ze opende het portier, stapte uit en stapte in de Lexus. Er was geen verkeer, de weg was verlaten. Via een paar achterafweggetjes reed ze terug naar Cathead Bay, en onderweg gooide ze Lambornes Glock in een bosje. Het was een kortere weg, maar toch duurde het wel een halfuur voordat ze weer thuis was. Al die tijd had ze aan Luke gedacht. Ze hoopte dat het goed met hem ging. Ze dacht ook aan Jack, ze wist niet goed wat ze met hem aan moest.


  Zodra ze voorreed, kwam hij de jachthut uit. ‘Waarom ben je zonder mij op pad gegaan?’


  


  Luke rende totdat hij dacht dat zijn longen uit elkaar zouden barsten. Dat verraste hem, want hij was fit. Van jongs af aan had hij veel getennist. Het lag aan de ketting, die was zwaar. Eerst was die ketting geen enkel bezwaar geweest, maar nu leek het alsof hij een aambeeld moest meetrekken. Hij deed zijn best geen lawaai te maken, maar dat lukte niet zo best. En die handboeien waren ook erg vervelend, ze sneden in zijn vlees, tot bloedens toe.


  Zodra de oogbout los was gekomen, was het een fluitje van een cent geweest. Hij had gewacht totdat hij zeker wist dat er niemand in de buurt was, en toen had hij de bout uit de vloer getrokken. Vervolgens had hij de ketting om zijn schouder gewikkeld, het raam opengezet en was erdoorheen geklauterd.


  De lucht was prachtig helderblauw, en de zon stond al hoog terwijl hij door het bos holde. Onder zijn voeten ritselden de dorre bladeren. Hij minderde vaart, bleef staan en keek achterom. Als ze achter hem aan zaten, zou hij hen toch moeten horen? Hij hoorde echter niets, alleen de wind in de bomen, en af en toe eenden die kwakend overvlogen.


  Het was warm. Het zweet droop van zijn voorhoofd en wangen. Met de mouw van zijn flanellen hemd veegde hij het af. Hij rook zelf dat hij stonk na drie dagen van zich niet kunnen wassen, en hij hoorde zichzelf hijgen.


  Hij was bang, maar hij werd nog banger toen hij achter zich de luide stem van Camouflagepak hoorde, net alsof hij door een megafoon riep.


  ‘Ik krijg je wel te pakken, rotjoch! En dan zal ik je leren!’


  Luke zag het gezicht van Camouflagepak voor zich, met die vierkante kin en die sadistische grijns. Meteen zette hij het nog harder op een lopen. Hij wist zo ongeveer waar hij was, want hij kende het schiereiland goed, en hij wist dat de huisjes zo’n beetje halverwege Omena en Northport stonden. Als hij in oostelijke richting bleef rennen, zou hij algauw bij het meer zijn.


  Een poosje later bleef hij weer staan, en toen hoorde hij hen, ze waren niet ver weg meer, Hij kroop weg tussen een bosje berken. De berkenschors plakte tegen zijn hemd. Op een afstand van slechts een paar meter zag hij Camouflagepak en de vrouw voorbij hollen, allebei gewapend met een pistool.


  ‘Ik vermoord dat rotjoch!’ zei Camouflagepak.


  ‘Stil toch! Straks hoort hij je nog. Misschien is hij wel vlakbij,’ zei de vrouw.


  ‘Jij hoeft me niet te zeggen wat ik moet doen of laten/ reageerde Camouflagepak.


  ‘Ga je gang dan maar,’ zei de vrouw. ‘Waarschijnlijk heb je toch al alles verpest.’


  Luke hield zijn adem in. Zelfs toen hij door een mug in zijn hand werd gestoken, bleef hij doodstil zitten. Hij vroeg zich af waar de zwarte man was, of die hem op dit moment misschien besloop.


  Toen hij ging verzitten, rammelde de ketting.


  ‘Wat was dat?’ zei Camouflagepak.


  ‘Wat was wat?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ik hoorde iets.’


  ‘Je meent het,’ reageerde ze. ‘We zijn in het bos. Natuurlijk hoor je dan van alles.’


  Camouflagepak liep terug in de richting van de berken. Luke dook in elkaar en verdween in een bosje elzen. Met ingehouden adem keek hij naar de voeten van Camouflagepak, die steeds dichterbij kwamen. Zwarte motorlaarzen en in spijkerbroek gestoken benen. Een paar meter van Luke vandaan bleef Camouflagepak staan. Luke keek op door het gebladerte en zag zijn gezicht, die ogen waarmee hij de omgeving afspeurde. Hij had een automatisch pistool in zijn hand, glanzend en met veel chroom. Luke zat vlakbij, en niet één keer keek de man naar beneden.


  De vrouw verbrak de stilte. ‘Als je hier nog langer blijft staan, vergroot hij alleen maar zijn voorsprong,’ zei ze.


  Camouflagepak draaide zich om en liep terug naar de vrouw. Luke bleef wachten totdat ze uit het zicht waren, verdwenen tussen de bomen. Nog een paar minuten bleef hij liggen voordat hij verder durfde te gaan naar het meer. Hij wilde het strand op hollen, inbreken in een huisje en de politie bellen.


  Hij rende verder, en tot zijn verrassing kwam hij bij een open plek. Of nee, het was geen open plek, maar een landweg. Die weg liep dwars over het schiereiland, slechts een paar kilometer ten westen van de huisjes. Hij had in een kringetje gelopen en was nu bijna terug bij af.


  


  DeJuan luisterde naar een nummer van Keak, ‘White Ts, Blue Jeans, and Nikes’. Ondertussen reed hij langzaam rond in Scarface, speurend tussen de bomen. Hij dacht dat alles wel heel erg snel kon veranderen. Een halfuur geleden had hij zich nog rijk gevoeld, zat hij in gedachten het geld al te tellen. En nu had hij niks. Ze moesten dat joch echt heel snel weer te pakken krijgen.


  De auto mocht weleens gewassen worden, vond hij. De goudkleurige motorkap lag bezaaid met dennennaalden en andere rotzooi. En dat terwijl er echt goud in de verf was verwerkt. Doodzonde.


  Speurend reed hij in een slakkengang verder. Verderop zag hij iets, er kwam iemand het bos uit gerend, zwaaiend met zijn armen alsof hij hem wilde aanhouden. Het was dat joch. Je had zijn gezicht moeten zien toen hij besefte wie hij had aangehouden.


  De knul rende terug het bos in. DeJuan ging op de rem staan en kwam gierend tot stilstand. Nadat hij het pistool van de achterbank had gegrist, stapte hij uit en ging achter de jongen aan. Terwijl hij over het oneffen terrein rende, speet het hem dat hij de veters van zijn Nikes niet had gestrikt.


  Toch wist hij het joch te pakken te krijgen en tegen de grond te werken. Hijgend haalde hij de veiligheidspal van zijn pistool, een halfautomatische Remington Wingmaster. ‘Hoorde je dat?’ zei hij. ‘Dat is het geluid van de verdoemenis. Die zegt: als je mij verneukt, verneuk ik jou.’


  De boodschap drong tot de jongen door. Met een angstige uitdrukking op zijn gezicht krabbelde hij op. Een pistool weet de boodschap altijd goed over te brengen. Het viel DeJuan op dat er modder aan de broek van de jongen zat. Hoe moest dat nou met de witlederen bekleding in zijn auto? Het leer was in dezelfde witte kleur geverfd als zijn pak van Zegna. En het was eersteklas leer ook. Dat leer rook naar poen. O ja.


  


  De zwarte man dwong Luke te gaan zitten op een deken die hij uit de kofferbak had gehaald. Hij was bang dat Luke de auto vies zou maken. Het was een merkwaardige auto met die witte zittingen en die chromen letters in het dashboard: SCARFACE.


  ‘Mooi hè?’ zei de zwarte man. ‘Echte teak uit Indonesië.’


  Alsof hij Lukes goedkeuring wilde hebben.


  Hij stak zijn hand uit en wreef over het gladde oppervlak. ‘Moet je eens voelen!’


  Luke strekte zijn geboeide handen uit en voelde aan het hout. Het was glad en warm.


  ‘Weet je wel wat dit kloteding me heeft gekost?’


  Luke keek hem aan.


  De zwarte man grijnsde breed. ‘Vijfentwintighonderd dollar. Niet te geloven, hè? Allemaal op verzoek aangepast.’


  Luke kon het nauwelijks geloven. Het was allemaal zo kitscherig. Waarom zou iemand zoveel geld betalen voor een kitscherige auto?


  De zwarte man zette de geluidsinstallatie aan. ‘Vierentwintig speakers van Bose. Nou, wat zeg je ervan?’


  De auto stond te schudden van het gebonk. Het was een rapnummer. De zwarte man zei iets, maar Luke hoorde hem niet boven de muziek uit.


  Nadat de man het geluid zachter had gezet, stelde hij zijn vraag nogmaals. ‘Ken je Keak?’


  ‘Wat?’ vroeg Luke. Hij kon hem nog steeds niet verstaan.


  ‘Ken je Keak Da Sneak, snotneus? Of ben je soms doof?’


  Luke schudde zijn hoofd. Wie of wat was Keak Da Sneak?


  ‘Eigenlijk heet hij Kunta Kinte. Dat betekent “krijger” in het Swahili.’


  De zwarte man haalde een ongelijk gerolde joint uit het handschoenenvakje en stak die aan met een gouden aansteker. Hij nam een flinke haal, hield de rook een poosje binnen en net toen Luke dacht dat de man zou ontploffen, blies die een wolk grijze rook uit tegen de voorruit Luke snoof de weeïge geur van hasj op en hoestte.


  ‘Goed spul, hè?’


  Hij stak de joint uit naar Luke. ‘Trekje?’


  Door de wolk van rook keek Luke hem aan en schudde toen zijn hoofd.


  ‘Hoe wil je anders je geest verruimen, even helemaal weg zijn?’


  Weer nam de zwarte man een haal. Hij hield de rook binnen totdat zijn wangen opzwollen, en toen blies hij met kracht uit. Vervolgens zette hij de muziek harder en rapte mee terwijl hij de maat tikte op het stuur. ‘Two outs‚ two strikes livin’ in the ninth innin smack over the gate, I hit the plate now I’m grinnin’.’


  Hij zweeg toen ze voorreden bij het huisje. Hij zette de motor af, en plotsklaps daalde er een diepe stilte neer. Lukes oren suisden alsof hij terugkwam van een popconcert.


  ‘Jongen, Ted gaat dit niet leuk vinden. Hij is vast pisnijdig. Zeg maar niks, misschien kan ik hem tot bedaren brengen.’


  


  Hij had gelijk, Camouflagepak was woest. Hij zei: ‘Door jouw schuld zit ik nu onder de muggenbeten.’


  Mooi zo, dacht Luke.


  Camouflagepak deed net alsof hij hem een hengst wilde verkopen, en zei toen: ‘Kijk hem eens bibberen, het lulletje rozenwater.’


  Luke durfde weer adem te halen. Maar toen haalde Camouflagepak ineens uit en vloerde hem. Vervolgens schopte hij Luke met zijn motorlaarzen met metalen neuzen. Net wilde hij de jongen nog eens een trap verkopen toen de zwarte man binnenkwam en hem van zijn voornemen weerhield.


  ‘Kom op, Ted, laat dat joch met rust. Je moet de koopwaar niet beschadigen. Beschouw hem maar als een kostbare vaas of zoiets. De koper wil die in goede staat in handen krijgen, zonder krassen of scherfjes eraf.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ vroeg Camouflagepak.
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  ‘Sorry,’ zei Jack, ‘ik was de tijd vergeten. Ik rende nog achter je aan over de oprit, maar je zag me niet.’


  Kate stapte uit.


  ‘Waar is het?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb het niet,’ antwoordde ze. Ze sloeg het portier dicht en liep naar het huis.


  ‘Hoe bedoel je dat? Hadden ze het niet, of wilden ze het je niet geven?’


  Ze opende de voordeur en ging naar binnen, met Jack achter zich aan.


  ‘Vertel je me nog wat er is gebeurd?’ vroeg hij.


  Zij zou ook wel willen weten wat er was gebeurd. Ze trok haar jas uit en hing die over de leuning van een stoel in de ontbijthoek. Vervolgens pakte ze een glas uit een keukenkastje, haalde ijsblokjes uit de diepvries, deed die in haar glas, schonk er whisky overheen en nam een slok. Ze was niet van plan hem ook iets aan te bieden.


  ‘Je maakt maar een grapje, hè? Over dat geld, bedoel ik,’ zei Jack. Hij deed zijn best om rustig te blijven. ‘Je houdt me voor het lapje, hè? Het ligt zeker in de kofferbak.’


  ‘Waarom maak je je zo druk om dat geld?’


  ‘Omdat je daarmee Luke kunt terugkrijgen,’ antwoordde hij. ‘Wat dacht je anders?’


  Hij keek haar aan terwijl hij op haar reactie wachtte, maar die kwam er niet. Hij draaide zich om, pakte ook een glas uit het keukenkastje, schonk het vol whisky en dronk ervan, nog steeds met zijn rug naar haar toe.


  ‘Waar zijn mijn sleuteltjes?’ vroeg hij.


  Ze viste ze uit haar zak en gooide ze hem toe. Hij ving ze, zette zijn glas neer en beende de keuken uit. Ze hoorde de voordeur opengaan, en even later viel die weer dicht toen hij terugkwam. Hij deed zijn best te verbergen dat hij gespannen was, maar erg goed lukte dat niet.


  ‘Waar is het?’ vroeg hij. ‘Vertel wat er is gebeurd.’


  ‘Ik weet iets beters,’ zei ze. ‘Vertel jij me maar eens wat er is gebeurd.’


  ‘Wat heb je ineens?’ vroeg hij.


  ‘Ik snap nu waarom je die vijftigduizend dollar teruggaf,’ zei ze. ‘Dat losgeld is een veel hoger bedrag, toch?’ Ze had één en één bij elkaar opgeteld, en was tot een logische conclusie gekomen. Jack. Wie anders? Hij wist dat ze problemen had met Luke. Hij wist dat Luke was weggelopen en dat ze in de jachthut waren, een prima plek om iemand te ontvoeren, heel afgelegen. Hij wist dat als hij haar het geld teruggaf, ze zou denken dat ze hem kon vertrouwen, en zo te horen kende hij de ontvoerders. Hij had gezegd dat het allemaal te lang duurde, dat ze het zouden verpesten… Net alsof hij er meer van wist. Maar vooral de gestolen Lexus was het bewijs dat Jack nog steeds niet deugde, en dat had haar aan het denken gezet.


  ‘Je bent veel te gespannen,’ zei hij. ‘Je haalt je van alles in je hoofd.’


  Ze keek hem recht in de ogen en vroeg: ‘Waar is Luke?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


  Ze kon aan hem zien dat hij loog. ‘Jij bent de enige die zoiets voor elkaar kan krijgen.’ Ze liep naar de ontbijtkoek en haalde de Beretta uit haar jaszak. Vervolgens laadde ze door en richtte het wapen op hem.


  ‘Leg dat ding neer,’ zei Jack. ‘We zijn hier niet in Guatemala. Hier kun je niet zomaar om je heen schieten om je hachje te redden. Je hebt met beroepsmisdadigers te maken. Mensen die goed zijn in hun vak.’


  Kate richtte de Beretta op hem. ‘Met z’n hoevelen zijn ze?’


  ‘Met z’n drieën,’ antwoordde hij. ‘Maar luister nou, als je het geld niet ophoest…’


  Hij maakte zijn zin niet af. Dat hoefde ook niet.


  ‘Waar is Luke?’ vroeg ze.


  ‘Het gaat goed met hem,’ zei hij. ‘Meer hoef je niet te weten. Geef ze het geld, en je krijgt hem weer terug. Makkelijk zat.’


  ‘“Ze”,’ herhaalde Kate. ‘En jij hoort zeker niet bij “ze”?’


  ‘Ze waren het toch al van plan,’ zei Jack. ‘Of ik nou meedeed of niet.’


  Typisch Jack. Hij stond altijd met een smoes klaar.


  ‘Zeg, wat krijg jij er eigenlijk voor?’ vroeg ze.


  ‘Wat maakt het uit?’ vroeg Jack. ‘Dat verandert niks.’


  ‘Er is al genoeg veranderd,’ reageerde ze.


  Hij dronk zijn glas leeg.


  ‘Je zit tot over je oren in rare zaakjes, hè?’ zei ze. ‘Al die tijd, al sinds het uit is…’


  Hij schonk zichzelf nog eens in en keek haar aan. ‘Alleen niet toen ik in de nor zat,’ zei hij.


  Het leek wel alsof er waarheidsserum in zijn drankje zat. Hij biechtte alles op, ook dat hij meer dan drieënhalf jaar in Arizona in de gevangenis had gezeten.


  Kate luisterde. Het verbaasde haar allemaal niet.


  ‘Zo ben ik nou eenmaal,’ zei hij. ‘En ik denk niet dat ik ooit nog zal veranderen.’


  ‘Tot die conclusie ben ik een uurtje geleden ook gekomen, toen ik aan de kant werd gezet door een hulpsheriff. Vanwege het rijden in een gestolen auto.’ Ze vertelde hem wat er was gebeurd.


  ‘Wist die hulpsheriff wie je was?’ vroeg hij.


  ‘In dat geval zouden we nu wel worden belegerd door patrouillewagens met zwaailicht.’


  Zij was in de ontbijthoek, en hij in de keuken. Over het keukenblok heen keken ze elkaar aan.


  ‘Misschien is hij nog niet aangetroffen,’ opperde hij.


  ‘Nog niet aangetroffen? Hij staat op Dumas Road, een dertig meter van de hoofdweg af, met handboeien aan het stuur geketend,’ reageerde ze. ‘Straks gaan ze allemaal naar me op zoek.’ Ze dacht aan de gevolgen van haar daden, maar vergeleken bij wat er verder aan de hand was, leken die triviaal.


  ‘Waar is het geld?’ vroeg hij.


  ‘Ergens waar het veilig is.’


  ‘Als je het maar hebt.’


  ‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg ze. ‘Bellen ze me op?’


  ‘Je moet het geld aan mij geven,’ antwoordde hij, alsof hij zijn best deed het scenario toch nog te volgen. ‘Dan overhandig ik het, en kom ik terug met Luke. Zo was het afgesproken. Daarom ben ik erbij betrokken, om er zeker van te zijn dat hem niets overkomt.’


  ‘Dus daarom ben je erbij betrokken, hè?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Om een jongen te helpen die je nauwelijks kent. Goh, waarom geloof ik dat nou niet?’ Ze omklemde het pistool.


  ‘Ik ben eerlijk tegen je.’


  Het klonk zwakjes, alsof hij het zelf ook niet geloofde.


  ‘Denk je nu echt dat ik je vertrouw met twee miljoen dollar?’ vroeg ze.


  ‘Je hebt weinig keus,’ antwoordde hij. ‘Eerst het geld.’


  ‘Geen sprake van,’ reageerde ze. ‘Ik wil eerst mijn zoon zien.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’


  ‘Je gaat hun vertellen dat ze Luke hiernaartoe moeten brengen, en dat ik je dan pas het geld geef,’ zei ze. ‘Zeg maar dat het anders niet doorgaat.’


  ‘Het spijt me dat het allemaal zo is gelopen,’ zei hij.


  ‘O ja? Nou, dan zal ik je ook eens iets vertellen: de jongen die je hebt ontvoerd, is jouw zoon.’ Ze gaf hem even de tijd om dat te laten bezinken. Toen zei ze: ‘Heb je dat gehoord? Hij is je eigen vlees en bloed. Misschien herinner je je nog dat ik zei dat ik dacht dat ik zwanger was voordat je me in de steek liet? Nou, dat klopte.’


  Hij grijnsde. ‘Kom op, zeg!’


  ‘Ik dacht wel dat je zoiets zou zeggen,’ zei ze.


  ‘Als het echt waar was, zou je het me wel eerder hebben verteld.’


  ‘Denk je dat ik het maar verzin?’


  Plotseling verbleekte hij, alsof híj onpasselijk was geworden. ‘En je man wist niet dat Luke niet van hem was?’


  ‘Natuurlijk wist hij dat wel,’ antwoordde ze.


  ‘En dat maakte hem niet uit?’


  ‘Owen was ervan op de hoogte voordat hij me ten huwelijk vroeg. Hij heeft Luke opgevoed alsof hij zijn eigen kind was. Hij heeft er nooit iets negatiefs over gezegd.’


  Jack keek uit het keukenraam en richtte zijn blik vervolgens op haar. ‘Waarom hebben jullie niet nog meer kinderen gekregen?’


  ‘Dat kon ik niet meer,’ antwoordde ze.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wat maakt het uit?’


  ‘Ik kan het maar moeilijk geloven,’ zei hij.


  ‘Omdat je het niet wílt geloven,’ reageerde ze. ‘Want dan zou je de verantwoording voor Luke op je moeten nemen, en voor verantwoordelijkheid ben je altijd hard weggerend.’


  ‘Ja, hoor,’ zei hij.


  


  Jack ging naar buiten. Op de oprit dacht hij na over wat Kate hem daarnet had verteld. Het was ingeslagen als een bom. Hij had nooit kinderen gewild, en nu wilde hij er ook geen. Waarom had ze het hem verteld? Om er zeker van te zijn dat Luke niets zou overkomen? Maar er zou hem toch al niks gebeuren…


  DeJuan was met het plan van de ontvoering gekomen, maar Jack had er ook al eens aan gedacht Het leek heel gemakkelijk, en het was dé oplossing voor een groot probleem. Hij zou geen last meer hebben van Teddy en DeJuan, hij zou in bezit komen van een aardig bedrag en het een poosje rustig aan kunnen doen. Kate had geld zat, voor haar zou er niets veranderen.


  Het plan bestond eruit dat ze de opbrengst zouden delen, Luke teruggeven aan zijn moeder en dan ieder huns weegs gaan. Kate hoefde nooit te weten dat hij erbij betrokken was. Zodra jack was vertrokken, zouden Teddy en Celeste Luke na school ontvoeren en hem naar Teddy’s huis in Clawton brengen, waar ze hem in de kelder konden vasthouden totdat Kate over de brag was gekomen met het losgeld. Dat was het oorspronkelijke plan.


  Jack moest ervoor zorgen dat Kate rustig bleef, niet de politie belde en het losgeld zou betalen. Hij moest de anderen ook vertellen waar ze Luke konden vinden, en wanneer ze hun slag moesten slaan. Zonder hem zou er niets gebeuren.


  Dat Luke zomaar ineens de sokken had genomen, betekende een kink in de kabel. Maar na een poosje beseften ze dat dat het alleen maar gemakkelijker had gemaakt, omdat alles zich nu kon afspelen in een afgelegen gebied.


  En nu waren er weer complicaties, maar geen onoverkomelijke. Hij zou nog steeds zijn aandeel van het geld krijgen, en vervolgens met de noorderzon vertrekken. Daar veranderde niets aan.


  


  DeJuan verwachtte dat de telefoon zou gaan, en toen dat daadwerkelijk gebeurde, schrok hij er toch van. Hij hoorde ‘Candy Shop’ van 50 Cent, zijn ringtone: Give it to me baby‚ nice and slow, climb on top, ride like you in the rodeo.


  Jacks nummer verscheen op het scherm. DeJuan nam op met: ‘Ik hoop dat je belt omdat je het geld hebt, en dat je er nu aankomt.’


  ‘Er is iets aan ons plan veranderd,’ zei Jack.


  ‘Hoezo? Wat dan?’


  ‘Ze komt pas over de brug als ze Luke terug heeft.’


  ‘Zo te horen heb je geen macht meer over de situatie. Ik hoop maar dat er geen verdere verrassingen komen.’ Het beviel hem van geen kanten. Zíj waren de baas, niet die moeder.


  


  Vanuit het keukenraam keek Kate naar hem. Hij belde met zijn mobieltje, en aan zijn gezicht te zien had hij ruzie met de persoon aan de andere kant van de lijn. Na een paar minuten klikte hij zijn mobieltje dicht en stopte het in zijn zak. Hij bleef daar staan, starend naar het bos.
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  ‘Ze zijn er,’ zei Jack terwijl hij de keuken binnen kwam.


  Ze hoorde hen de oprit op rijden en keek uit het raam. Er waren twee auto’s: een oude Z28 Camaro en een andere, een aangepaste Chevrolet ergens uit de jaren tachtig. Die was goudkleurig gespoten en had een verstelbaar dak gekregen.


  ‘Ga niet met dat pistool naar buiten,’ zei Jack. ‘Dat zouden ze verkeerd kunnen opvatten. Geef maar aan mij, of leg het op de aanrecht. We willen verder geen gedoe, toch?’


  ‘Ik peins er niet over,’ zei ze. Ze liep langs hem heen de woonkamer door en naar buiten.


  Ze zag Luke uit de kofferbak van de Camaro worden getild. Dat maakte haar zo kwaad dat ze hen allemaal ter plekke had willen neerschieten. Maar de zwarte man had een pistool bij zich, en hij zag eruit alsof hij er niet voor zou terugdeinzen dat te gebruiken. Hij stond links van haar, een meter of tien verderop, Jack stond aan haar rechterkant, veel dichterbij. De man met het matje, een vrouw en Luke stonden tegenover haar op de oprit.


  Lukes handen zaten op zijn rug, hij was geboeid alsof hij een misdadiger was. Toen hij zijn moeder zag, zette hij een stap in haar richting, maar de man met het matje trok hem terug aan een keten die was vastgemaakt aan de handboeien. Kate zag de blauwe plekken op Lukes gezicht. Hij was vermagerd. ‘Luke, lieverd, gaat het wel met je?’


  De vrouw richtte een pistool op Luke. ‘Als jij je pistool niet laat vallen, zal het niet lang goed met hem gaan,’ zei ze. ‘Dan schiet ik hem overhoop, en dat zou jammer zijn, toch?’


  Kate herkende de man met het matje. Het was de engerd uit de bar die bij haar aan het tafeltje was gaan zitten met zijn vettige haar en die grijns vol zelfvertrouwen. Ze wist nog dat hij had gezegd dat ze elkaar wel weer tegen het lijf zouden lopen. Ja, natuurlijk, omdat de plannen voor de ontvoering toen al waren gemaakt.


  Ze herkende de vrouw ook. Ze vond toen dat ze niet bij de man met het matje paste. Dat vond ze nu nog steeds, toen ze haar zwarte pumps met puntneuzen zag, de dure spijkerbroek, het stuk trui dat zichtbaar was onder haar tweedjasje, een trui met stiksels en kraaltjes. De vrouw zag eruit alsof ze zo was weggelopen uit een catalogus van Anthropology.


  De zwarte man kwam haar ook bekend voor. Ze herkende het kapsel met de vlechtjes, het goudkleurige joggingpak en de ketting met de grote letter D eraan. Allemaal blingbling. Ze wist zeker dat ze hem eerder had gezien, maar waar? Door de goudgespoten Chevrolet schoot het haar plotseling te binnen. Ze had die auto gezien bij het benzinestation in Grayling, toen hij naast haar stond te tanken. Hij had haar de weg gevraagd, en dat vond ze nu ineens raar, want hij volgde haar toch? En ze herinnerde zich ook dat ze hem bij het huis had gezien, waar hij zich had voorgedaan als meteropnemer, met uniform en al.


  ‘Jack, heb je haar gezegd wat we hebben besloten?’ vroeg de man met het matje.


  ‘Nee, Jack, volgens mij heb je dat nog niet gedaan.’ Ze had gedacht dat Jack wel de leiding zou nemen, maar hij stond daar maar alsof hij níet wist welke kant hij moest kiezen.


  ‘Er is maar één manier om dit op te lossen,’ zei hij. ‘Geef me je pistool, Kate.’ Toen hij op haar toe liep, richtte ze de Beretta op hem. Hij stak zijn handen omhoog en zei: ‘Rustig nou maar.’


  ‘Hé, Jack, waar is het geld?’ vroeg de zwarte man.


  ‘Weet ik het?’ reageerde Jack. ‘Ze heeft het ergens verstopt.’


  ‘Jezus, zelfs van een eenvoudig klusje brengt hij niks terecht,’ zei de zwarte man.


  ‘Zeg haar maar wat ze moet doen, anders doe ik het,’ zei de man met het matje tegen Jack. Vervolgens grijnsde hij naar Kate, spottend. En meteen zag ze de magere agent in Guate-mala voor zich, die had ook zo naar haar gegrijnsd. Allebei onderschatten ze haar.


  Kate hield de Beretta met gestrekte arm van zich af. Ze kon eerst de zwarte man doodschieten, en vervolgens de vrouw. Maar de man met het matje stond achter Luke, hem kon ze niet bereiken. ‘Laat hem gaan,’ zei ze.


  ‘We laten hem gaan als jij je pistool weggooit,’ zei de zwarte man. ‘Oké? Jij geeft ons iets, wij geven jou iets. Iedereen blij en gelukkig.’


  ‘Kom op, laat haar dat pistool weggooien,’ moedigde de vrouw hem aan.


  ‘We zijn toch aan het onderhandelen?’ zei de zwarte man.


  ‘Ik kan er ook een eind aan maken door haar gewoon neer te schieten,’ zei de vrouw, en ze richtte haar pistool op Kate.


  ‘Een echt gangstermeisje,’ zei de zwarte man tegen de man met het matje.


  ‘Jij hebt een pistool met een groter kaliber,’ zei de vrouw. ‘Waarom doe jij het niet? Waarom laten we haar hiermee wegkomen?’


  ‘Rustig nou, iedereen,’ zei de zwarte man. ‘We moeten onderhandelen. Niemand schiet iemand neer. We zijn één grote familie.’


  ‘Als je me neerschiet, kom je er nooit achter waar het geld is,’ merkte Kate op.


  ‘Daar zat ik ook al aan te denken,’ reageerde de zwarte man. ‘Laten we niet meer moeilijk doen. Kom op, zeg.’


  De man met het matje drukte de loop van zijn glimmende automatische pistool tegen Lukes slaap. Hij keek Kate aan en zei: ‘Ik tel tot tien. Een… twee…’


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei de zwarte man. ‘Ik betwijfel of hij zo ver kan tellen.’


  ‘Mam,’ zei Luke, ‘doe nou maar wat ze zeggen.’


  De man met het matje hield op met tellen.


  Iedereen keek Luke aan.


  Kate liet het pistool vallen.


  ‘Schop dat petieterige pistooltje hiernaartoe,’ beval de vrouw.


  ‘Talleyrand was ook niet groot,’ beweerde de zwarte man.


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg de man met het matje. ‘Hou je kop toch eens, je ratelt maar door.’


  ‘Talleyrand, Charles Maurice Talleyrand, stomkop. Een Franse diplomaat, een maatje van Napoleon.’


  ‘Van wie?’ vroeg de man met het matje.


  Hoofdschuddend zei de zwarte man: ‘Hij weet niet wie Napoleon was…’


  Kate besefte dat de zwarte man het gevaarlijkst was. Ze liet zich niet om de tuin leiden door de blingbling en zijn rap-moves. Deze man was de slimste van het stel, ook slimmer dan Jack, die in plaats van de leiding te nemen wachtte totdat hij iets opgedragen kreeg, alsof hij een ingehuurde hulpkracht was. Wat was er met hem gebeurd?


  De man met het matje maakte de handboeien los, en Luke rende op haar af, sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast. Ze voelde hem trillen.


  Met een grote grijns zei de zwarte man: ‘Zo komen we ergens. Je hebt je jongen terug, dus nu moet je me wijzen waar het geld is.’


  


  Toen Bill Wink het hele verslag had aangehoord, wist hij bijna zeker dat het over Kate ging. Joe Lamborne had gezegd dat ze er gefortuneerd uitzag, en haar vervolgens tot in detail beschreven: een echt stuk, een meter zeventig lang, vijfenvijftig kilo, blond haar, goed figuur, een jaar of vijfendertig oud.


  Als dat niet Kate McCall was, was het haar tweelingzus. De auto waarin ze reed had ook iets bekends. Reed die vriend van haar niet rond in een groene Lexus? Jawel, met een kapot achterlicht. Bill wist nog dat hij die auto voor een winkel in Omena had zien staan.


  Hij zei niets tegen Joe, die voorlopig op non-actief was gesteld, of tegen de brigadier. Hij vermoedde dat er iets met Kate aan de hand was, en dit was zijn kans om haar uit de nesten te helpen en haar grote held te worden.


  Maar waarom had ze in een gestolen auto gereden? Dat was de eerste vraag waarop hij een antwoord moest vinden. Hij kon maar niets bedenken, totdat hij een telefoontje kreeg van Johnny Crow, die hem vertelde dat hij die rijke vrouw had gezien, de vrouw die was meegegaan het bos in, toen ze geld opnam bij de bank in Traverse. Ze had heel erg veel opgenomen, een gigantisch bedrag.


  Bill belde de bedrijfsleider van de bank, Ken Calvert, en die zei dat mevrouw McCall een aanzienlijk bedrag had opgenomen, maar ook dat zulke transacties vertrouwelijk waren, en dat hij er dus verder niets over kon vertellen. Hij kon alleen zeggen dat het te maken had met de aankoop van een stuk land.


  Dit wees allemaal op een ontvoering. Bill vermoedde dat Luke ergens werd vastgehouden, en dat Kate hulp nodig had, maar geen contact met Bill durfde op te nemen. Dat was een opwindende gedachte. Met een grijns vol zelfvertrouwen keek hij naar zichzelf in de spiegel. Boven zijn bruine uniformbroek droeg hij een wit T-shirt. Hij spande zijn rechterarm, waardoor de spieren opbolden. Hij zag er sterk uit, en hij wás ook sterk. Hij kon vijf keer achter elkaar een groot gewicht opdrukken.


  Hij trok een Point Blank Pro Plus-vest aan. Het was het beste kogelwerende vest dat ze hadden, een kogel uit een .357 Magnum kwam er niet doorheen, en dat gold ook voor de kogels uit een .44 Magnum, of een .762 Nato uit een M16. Alleen een .30.06 kon het niet aan. Als een van de ontvoerders over een geweer met dat soort munitie beschikte, was hij het haasje. Maar erg waarschijnlijk was dat niet.


  Over het kogelwerende vest trok hij zijn uniformshirt aan. Hij knoopte het dicht en propte de panden in zijn broek. Vervolgens deed hij zijn zwartleren riem om. Het was een zware riem, en alles wat hij nodig had, hing eraan: een wapenstok, twee paar handboeien, twee extra magazijnen voor zijn Glock, een zaklamp, een sleutelring en pepperspray. Die pepperspray zat in een spuitbus waarmee je ver kon spuiten, zodat hij op een afstand van vijf meter een verdachte kon uitschakelen. Hij haalde zijn Glock .21 uit de holster en richtte die op zijn spiegelbeeld.


  De avond tevoren had hij het wapen nog helemaal schoongemaakt, met een in een oplosmiddel gedoopt doekje. Hij had het doekje met een staaf door de loop gehaald om het kruitslijm los te maken. Vervolgens had hij een fosforborstel in oplosmiddel gedompeld en de geleiders geborsteld, het ejectormechanisme en de slede waar zich veel kruitresten hadden verzameld, en doorgewerkt totdat alles lekker schoon was. Daarna had hij het magazijn erin geklikt, de slede naar achteren getrokken en een kogel met holle punt in de loop geladen.


  Na nog een laatste keer goedkeurend in de spiegel te hebben gekeken, liep hij zijn trailer uit en naar zijn bemodderde patrouillewagen. Die moest nodig eens worden gewassen. Als hulpsheriff van Leelanau County moest hij het goede voorbeeld geven.


  Hij zette de kofferbak open, haalde de Hi-Standard Flite King eruit en laadde die met vijf Hevi-Shot Nitro Magnum-patronen. Vervolgens sloeg hij de kofferbak weer dicht, stapte in en zette het geweer naast zich neer, met de loop naar de vloer gericht. Zijn hoed had hij vergeten, dus liep hij naar binnen om die te pakken.


  Toen hij even later weer instapte, voelde hij zich misselijk. De volle betekenis van wat hij van plan was te doen, drong ineens tot hem door. Kon hij niet beter hulptroepen inseinen? Hij wist niet of er echt iets te gebeuren stond, het was meer een onderbuikgevoel. Als hij het bij het verkeerde eind had, zou hij voor gek staan. Maar als hij gelijk had, wat dan?
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  ‘Ik heb nog nooit zoveel geld bij elkaar gezien/ zei Teddy. ‘Ik ga een verlengde Ford F250 kopen, met grote wielen. Een geweldige wagen!’


  Hij deed Kate denken aan een kind dat over zijn kerstcadeautjes droomt.


  Celeste knielde tegenover Teddy neer. Ze legde het pistool op het kleed en pakte een bundeltje geld op, mooie, knisperende bankbiljetten, vers van de pers. Op de wikkels om de biljetten stond gedrukt: $ 10.000.


  ‘Wat ga jij ermee doen?’ vroeg Teddy.


  ‘Alles wat ik maar wil,’ antwoordde ze.


  ‘Goed zo,’ reageerde hij. Hij at chips zo uit de zak, en dronk daar een blikje bier bij. ‘Hé, weet je wat het beste hier van de hele wereld is?’


  Celeste gaf geen antwoord, ze was volledig geobsedeerd door het geld.


  ‘Gratis bier,’ antwoordde Teddy toen maar zelf.


  ‘Maar als het nou niet je merk is, als het geen lekker bier is?’ vroeg Celeste.


  ‘Wat maakt het uit,’ reageerde hij, ‘als het maar gratis is.’


  Kate keek naar hen terwijl ze in de ontbijthoek de tafel dekte. Dat geld is voor jullie ook gratis, dacht ze. Het geld kon haar weinig schelen, ze wilde alleen maar dat die lui zouden weggaan.


  Teddy graaide in de bankbiljetten. Hij keek op naar Kate en zei: ‘Nou, ik ben je aardig dankbaar, hoor. Het was fijn zakendoen met jou. En waar blijft het eten?’


  ‘Ik ben toch bezig?’ reageerde Kate.


  ‘Nou, schiet een beetje op,’ zei hij. ‘Ik heb honger. Ik zou wel een paard kunnen eten.’


  Celeste stond op en ging op een van de leren banken zitten. Ze voerde Leon een zoute krakeling. ‘Vind je dat lekker, hondje?’ vroeg ze. ‘Is dat lekker in je buikje? Ja?’


  Ze ging op de rand van de bank zitten en klopte op haar schoot. ‘Kom dan, hondje! Kom maar op schoot.’


  Leon keek haar aan alsof ze gek was geworden, toen ging hij mooi zitten. Ze pakte zijn poten en zei: ‘Braaf, braaf.’ Vervolgens liet ze zijn poten los, liet zich van de bank zakken en omhelsde de hond. Die rolde zich op zijn rug, met zijn tong uit de bek. Celeste krieuwelde zijn buik. ‘Ben je dan zo’n brave hond? Ja, heel braaf, hè?’


  Leon stond weer op en kreeg nog een krakeling van Celeste. ‘Ben je dan zo mooi?’ Ze omvatte zijn kop. ‘Ja, heel mooi. O, wat ben je mooi en braaf.’


  Teddy nam een slok bier en zei: ‘Waarom praat je met zo’n stom stemmetje? Jezus, wat een onzin.’


  ‘Nou, als het je niet bevalt, luister dan niet,’ reageerde ze.


  Jack zat in een hoek van de kamer, in een leren stoel en met zijn handen geboeid aan een ketting om zijn middel. Hulpeloos keek hij op naar Kate. Ze keek terug en dacht: dat heb je aan jezelf te wijten. Ik heb geen medelijden met je.


  Ze liep terug de keuken in en keerde de hamburgers die in de koekenpan lagen te sissen. Ze had zes hamburgers gemaakt van een kilo half-om-half. Teddy had gezegd dat hij honger had, en haar opgedragen voor iets te eten te zorgen. Dat had ze alleen maar gedaan omdat Luke hoognodig voedsel nodig had, want hij had de afgelopen drie dagen nauwelijks iets gekregen.


  Ze warmde een paar blikjes bonen op en maakte een aardappelsalade, met bleekselderij en rode ui in een dressing van olie en mayonaise. Terwijl ze naar de sputterende hamburgers keek, dacht ze aan wat er in de tuin was voorgevallen. Het was een gespannen situatie geweest, totdat Luke had gezegd dat ze moest doen wat die lui wilden.


  Nadat ze Luke hadden losgelaten, was ze met hen naar het pomphuis gegaan, een blokhut die erg op de jachthut leek, en waar een pomp in stond Het gebouwtje stond in de tuin, vlak bij het bos. Ze had de deur opengezet, en daar lag het geld in stapeltjes op de grond. Daar had ze het stiekem verstopt.


  ‘Wat heb je nou?’ had DeJuan tegen Jack gezegd. ‘Het geld ligt er gewoon, en Jack snapt er niks van.’


  ‘Je hebt het nou toch?’ had Jack gereageerd. ‘Wat doe je nou moeilijk?’


  Vervolgens hadden ze zich tegen hem gekeerd. Ze hadden gezegd dat zíj alles hadden bedacht, en toen had DeJuan de ketting uit zijn auto gehaald en Jack handboeien omgedaan.


  ‘Kijk, een echte Hiatt-Thompson-ketting, voldoet aan alle eisen,’ had DeJuan gezegd. ‘Sterk en niet open te priegelen.’ Hij had Teddy aangekeken en er nog bij gezegd: ‘En hier gemaakt, in de Verenigde Staten. Kwaliteitje, meneer!’


  Kate dacht dat zo’n ketting ook handig zou zijn geweest voor die mannen in de buurt die allemaal hadden geprobeerd haar te versieren. Gewoon in de boeien slaan en terugsturen naar hun echtgenotes.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ had Jack gevraagd.


  ‘We pakken je terug, klootzak,’ had DeJuan gezegd. Hij trok aan de ketting, ‘Hoe voelt dat? Alsof je weer in de nor zit, hè?’


  ‘Hier hebben we heel lang op moeten wachten,’ had Teddy gezegd.


  ‘Jack denkt alleen aan zichzelf,’ had DeJuan opgemerkt. ‘Wat trouw zijn aan je maten is, dat weet hij niet.’


  Dat kon Kate alleen maar bevestigen.


  


  Ze hoorde de stem van DeJuan en draaide zich om. Met het pistool in de hand kwam hij binnen. Teddy zat nog steeds op de grond in het geld te graaien.


  ‘Doe een beetje rustig,’ zei DeJuan. ‘Straks kreuk je die mooie biljetten nog.’


  ‘Hè?’ zei Teddy.


  ‘Geef mij ook eens wat,’ zei DeJuan.


  Teddy gooide een bundeltje dat DeJuan met zijn rechterhand opving. Hij rook eraan met een verheerlijkte uitdrukking op zijn gezicht. ‘Niets ruikt zo lekker als nieuwe bankbiljetten,’ zei hij.


  


  Luke was akelig toegetakeld, met blauwe plekken in zijn gezicht en geschaafde polsen. Kate deed er iets op, en gaf hem ook iets tegen de pijn. Zijn kleren zaten onder het vuil. In de keuken stond hij te eten: kaas, crackers, worst, brood. Ze had hem nog nooit zo uitgehongerd gezien. Ze omvatte zijn gezicht en vroeg: ‘Wat hebben ze toch met je gedaan?’


  ‘Teddy heeft losse handjes.’


  Er welde woede in haar op. ‘Nou, hij krijgt de kans niet om jou nog eens te slaan.’


  ‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei hij. ‘Ik had hier niet naartoe moeten gaan.’


  ‘Ze hadden je toch wel ontvoerd.’


  ‘Ik dacht dat Jack een vriend van je was…’


  ‘Ik ook,’ reageerde ze.


  De tranen sprongen in Lukes ogen, en ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Alles komt goed,’ zei ze.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Straks zijn ze weg, en dan gaan we naar huis,’ beloofde ze.


  Hij keek naar de grond, en vervolgens op naar haar. Hij stond op het punt iets te zeggen, maar bedacht zich.


  ‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg ze.


  ‘Ik hoorde hen praten,’ zei hij. ‘We weten hoe ze eruitzien. Ze willen ons omleggen.’


  ‘Waarom zouden ze?’ vroeg Kate. ‘Ze hebben nu toch wat ze willen? Er is geen enkele reden voor.’ Ineens dacht ze aan de moordenaars in In Cold Blood. Die hadden ook zonder reden gemoord.


  ‘Geen reden voor wat?’ vroeg DeJuan, die net op dat moment de keuken in kwam.


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Kate, toch een beetje gespannen.


  ‘Ik kom kijken hoe het met het eten staat. Duurt het nog lang?’


  ‘Het is klaar,’ antwoordde ze. ‘Ga maar aan tafel.’


  ‘Eindelijk,’ zei DeJuan.


  


  Ze moest steeds denken aan wat Luke had gezegd. Hij had het vast verkeerd gehoord. Na het eten gingen die lui gewoon weg. Jack zou nooit met zoiets hebben ingestemd. Maar bij nader inzien leek Jack sowieso weinig invloed te hebben. Ze zette de hamburgers op tafel, en ook een schaal met rode ui, tomaat en augurkjes. Vervolgens ging ze de kommen met aardappelsalade en boontjes halen, en zette die ook op tafel. ‘Eet smakelijk,’ zei ze tegen Teddy.


  Teddy, DeJuan en Celeste gingen aan tafel zitten en schepten op alsof ze nooit meer iets te eten zouden krijgen. Kate vond het maar raar dat mensen die net twee miljoen dollar hadden opgestreken, zo op eten waren gefixeerd.


  Met de hamburger in zijn handen zei DeJuan: ‘Kom erbij zitten, met je zoon. Eet gezellig mee.’


  ‘Ik heb geen honger,’ reageerde ze.


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij. ‘We stellen jullie gezelschap op prijs.’


  Ze wist nu hoe ze heetten: Teddy, Celeste en DeJuan. Een poosje geleden had Teddy iedereen voorgesteld, alsof ze buren waren die voor het eerst iets gezelligs deden. Luke zat naast DeJuan, met zijn rug naar de kamer. Kate zat naast Celeste, tegenover Teddy, die de aardappelsalade naar binnen schoffelde terwijl zijn kin glom van het vet.


  ‘En Jack dan?’ vroeg Kate.


  ‘Wat is er met hem?’ vroeg Teddy.


  ‘Mag ik hem ook iets geven?’ vroeg ze. Ze wilde heel even met hem praten, ze wilde weten wat hij dacht, wat hij wist.


  ‘Jezus nee,’ antwoordde Teddy. ‘Hij mag daar blijven zitten en de geuren opsnuiven.’


  Kate ergerde zich groen en geel.


  Met mayonaise in zijn mondhoeken zei Teddy al kauwend: ‘Ik zat erover te denken een Harley te kopen.’


  ‘Kun je even niet met je mond vol praten, en misschien je kin afvegen?’ zei Celeste. ‘Je eet als een beest.’


  ‘Och, hij heeft in zijn jeugd veel met schapen opgetrokken. Wat kun je anders verwachten?’ merkte DeJuan op.


  Kate was zich bewust van de spanning. Ze kon zich niet meer inhouden en zei: ‘Jullie hebben je geld. Waarom rotten jullie niet gewoon op?’


  ‘Ho ho,’ zei Teddy met een grijns. ‘Wat heb jij ineens?’ Hij gaf Celeste een knipoog. ‘Volgens mij mag ze ons niet zo.’


  ‘Ik maak geen gedachte aan jullie vuil,’ reageerde Kate. Toen ze Luke aankeek, zag ze aan hem dat hij zich zorgen maakte.


  ‘O nee?’ zei Teddy. ‘Hoezo niet? Zijn we soms niet goed genoeg voor je?’


  ‘Ze wil dat we weggaan,’ zei Celeste. ‘Maar wat gaat ze dan doen? De politie bellen?’ Ze keek Kate aan. ‘Ga je hun ons signalement geven?’


  ‘Uiteraard doet ze dat,’ merkte Teddy op. ‘Ze gaat hun alles over ons vertellen.’


  ‘O hemeltje, wat moeten we nou?’ reageerde Celeste.


  Teddy wierp haar een maniakale lach toe. ‘Dat weet je toch?’


  Kate merkte aan hem dat hij er lol in had hen te pesten. Ze keek naar Luke, en vervolgens naar Teddy. ‘Je doet ons helemaal niks,’ zei ze, vol overtuiging. Ze was bang geworden, maar wist toch een stralende lach op te brengen.


  ‘Als ik jullie was, zou ik me zorgen maken,’ zei Celeste.


  ‘Luister maar niet naar haar,’ zei Jack. ‘Ze willen jullie alleen maar bang maken.’


  Teddy keek naar Jack en zei: ‘Wat weet hij er verdomme nou van?’ Vervolgens keek hij naar Kate en vroeg: ‘Heeft hij verteld wat er in Arizona is gebeurd?’


  ‘Dat zijn ouwe koeien,’ zei Jack.


  Teddy negeerde hem en vertelde: ‘We hadden een delicatessenzaak overvallen, in de Catalina’s. We hadden het gepland voor zondagavond, zodat we de weekendopbrengst konden meenemen. Wanneer het druk was, zodat we de aandacht niet zouden trekken. Hij en ik,’ hij gebaarde naar DeJuan, ‘laadden onze karretjes vol alsof we echt aan het winkelen waren.’


  Hij nam een grote hap boontjes en praatte met volle mond verder. ‘Het kantoortje was boven, dus gingen Jack en ik de trap op en deden de deur open. Daar zagen we de bedrijfsleider met een jong mokkeltje. Ze had haar blouseje uit, en die gozer zat aan haar tieten. Ze keken ons aan, en toen zei die gozer: “Kan ik u ergens mee helpen?” En toen zei Jack: “Nou, als u ophoudt haar te betasten, kunt u ons laten zien waar de kluis staat.” En toen vroeg die gozer of dat soms een grap was, en toen trok Jack zijn Colt en zei: “Ziet dit eruit als een grap?” Jack ging de andere kamer in en haalde de kluis leeg, en ik bond de bedrijfsleider en het meisje vast met tape en hield de wacht bij de deur. Na tien minuten ging ik eens kijken waar Jack bleef, en toen was hij weg, met tweehonderdzevenenvijftig duizend dollar. Hij liet me daar gewoon voor lul staan.’


  Hij keek achterom naar Jack. ‘Zo ging het toch?’


  


  Wat Teddy niet had verteld, terwijl dat toch een belangrijk element van het verhaal was, was dat de politie was gekomen. Jack had het geld uit de kluis in twee grote tassen van de winkel gepropt, van die chique met echte handvatten. Toen hij uit het raam keek, dat uitzicht bood op een ruimte voor de vrachtwagens die kwamen bevoorraden, met daarachter een muurtje dat dit stuk scheidde van het personeelsparkeerterrein, had hij twee patrouillewagens met zwaailicht zien aankomen, die met piepende banden remden.


  Hij was het kantoortje van de bedrijfsleider ingegaan. De bedrijfsleider en het meisje lagen vastgesnoerd met tape op de bank. Teddy had niet bij de deur gestaan, dus was Jack de gang op gelopen. Vanaf de trap kwam lawaai. Jack was de gang af gelopen tot een stalen deur met een bord erop: PAS OP! ALARM GAAT AF WANNEER DEUR WORDT GEOPEND.


  Het alarm ging helemaal niet af toen hij de deur opende.


  Vervolgens was hij over het groene dak van het winkelcentrum gerend, over Starbucks, Target, Blockbuster, Subway en Home Depot. Achter een kolos van een afzuiginstallatie was hij hijgend in elkaar gedoken. Toen hij omkeek, had hij een eindje verder een agent in een bruin uniform het dak op zien komen. Met schokkerige bewegingen wees hij met het pistool in uitgestrekte handen om zich heen, zoals agenten dat op tv doen.


  Jack had een luik in het dak geopend en met de tassen om zijn polsen was hij een stalen ladder af geklommen, en was uitgekomen in het magazijn van Stock Depot. Op stellingen stonden dozen, van vloer tot plafond. Er reed een kerel rond in zo’n vorkheftruck, en Jack was in tegengestelde richting gelopen, door een klapdeur de winkel in met zijn twee tassen vol poen. Vervolgens was hij naar buiten gegaan.


  Hij had de vier stratenblokken naar het Adobe Flats Motel gelopen, was ingecheckt en had het geld op het bed in zijn kamer uitgespreid om het te tellen. Het was honderdzesenzestig duizend dollar, maar de winkel zelf beweerde dat het tweehonderdzevenenvijftig duizend was, en zo kwam het ook in de krant te staan.


  Hij propte een gedeelte van het geld in zijn zakken, de rest liet hij in de tassen zitten. Toen was hij op bed gaan staan en had een plafondtegel weggeschoven. Nadat hij het geld in het plafond had verstopt, had hij de tegel weer goedgelegd.


  Buiten had hij sirenes gehoord. Hij was van het bed gesprongen en naar het raam gerend, had de gordijnen uit elkaar geschoven en twee patrouillewagens over Campbell voorbij zien razen, met de zwaailichten aan. Als ze elkaar kwijtraakten, zouden ze elkaar treffen in de Rodeo Bar aan Speedway. Maar eerst had hij nog iets willen gaan eten. Hij verging van de honger, hij had niets meer gehad na het ontbijt en ondertussen liep het al tegen zessen. Hij was het motel uit gelopen, was over het parkeerterrein gewandeld en toen naar de taco-tent twee straten verderop. Hij had een poos geleden de tafeltjes buiten zien staan, en de naam van de tent gelezen: Guero. Hij had ontzettende zin gehad in een ijskoud biertje, en in burrito’s met kip, bonen en rijst. In plaats van dat alles had hij twee Glocks op zich gericht gekregen.


  Jack was er nooit achter gekomen wie hem had verlinkt, maar hij verdacht de oude baas achter de receptie van het motel ervan. Die had tv zitten kijken toen Jack was binnengekomen, een fat van een man met een snorretje en veel sieraden van in zilver gezet turkoois.


  


  ‘Die verdomde gozer wilde alles voor zichzelf houden,’ zei DeJuan.


  Teddy lachte met een mond vol bonen. ‘Zo, nu weet je waarom hij dáár zit en wij hier.’


  


  Ze wisten van niks, en Jack ging het ook niet uitleggen. Hij voelde zich een grote stomkop nu de anderen hem te grazen hadden genomen. Het was heel onverwacht geweest. Hij moest toegeven dat DeJuan slimmer was dan hij eruitzag.


  Niet alleen het verlies van het geld zat Jack dwars, maar ook de gedachte dat hij een zoon had. Hij had nooit verwacht vader te worden, geen haar op zijn hoofd die aan trouwen dacht. En toch kon hij zijn blik nu niet van Luke afhouden, hij zocht naar een gelijkenis. Misschien iets aan zijn oren, ogen, neus, voorhoofd of kin. Jack vond dat Luke meer op Kate leek dan op hem. Hij had net zo’n donkere huid, een volle bos haar en tengere gestalte. Maar vooral Lukes handen trokken zijn aandacht. Het waren zíjn handen, maar dan kleiner. Dat Luke zijn zoon was, veranderde niets. Daarvoor was het nu al te laat.


  Jack overdacht zijn leven, en vroeg zich af als ik het opnieuw kon doen, zou ik alles dan anders doen? Het antwoord luidde nee. Toen dacht hij aan weer in de gevangenis zitten, tien jaar lang of zo, en dat was een heel beangstigende gedachte. Hij moest absoluut iets doen om dat te voorkomen.


  Hij keek naar het groepje rond de tafel, net een gekke familie uit een tv-comedy. Zonder iets te zeggen stond Kate op en liep de woonkamer in.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Teddy.


  ‘Naar boven,’ antwoordde ze. ‘Schone kleren halen voor Luke.’


  ‘Om de dooie dood niet,’ reageerde Teddy.


  Kate negeerde hem en liep de trap op.


  ‘Hé!’ riep Teddy uit. ‘Hoorde je me niet?’


  DeJuan stond op. ‘Ik regel het wel.’ Hij liep om de tafel heen en ging achter haar aan.


  


  Ze haalde in Lukes kamer een spijkerbroek uit de kast toen DeJuan binnenkwam. In de deuropening bleef hij staan met het pistool alsof het vastgeplakt zat in zijn hand. Vervolgens ging hij aan Lukes bureau zitten en keek haar aan.


  ‘Ik zal je niks doen, hoor,’ zei Kate.


  Hij glimlachte. ‘Goh, dat is een hele opluchting.’


  ‘Je hebt dat pistool helemaal niet nodig.’


  ‘Dus juist wel…’


  Ze haalde een rood-blauw geruit flanellen hemd uit de kast en legde dat naast de spijkerbroek.


  ‘Wat doe je nou eigenlijk echt?’ vroeg DeJuan.


  ‘Wat denk je dat ik doe?’ vroeg ze bits.


  ‘Word je nu ineens brutaal? Hoe durf je, en dat nog wel tegen mij… Wat ik denk dat je doet, is dat je probeert weg te glippen. Klopt dat?’


  Waarom ga je niet terug naar beneden?’ vroeg ze. ‘Ik kom ook zo. Ik moet nog iets uit mijn slaapkamer halen, en naar de wc.’


  Met Lukes kleren in de hand liep ze langs hem heen de kamer uit. Hij kwam achter haar aan, door de gang naar haar slaapkamer, Hij ging op het bed liggen, leunde tegen het hoofdeind en legde het pistool op de sprei.


  Kate trok een la van haar kast open en haalde er de bruine kabeltrui uit die ze bij Nordstrom had gekocht. Ze wist nog wat hij had gekost: tweeëntwintig dollar, afgeprijsd van honderdtachtig dollar. Vervolgens trok ze de la met ondergoed open, niet goed wetend wat DeJuan allemaal kon zien, en pakte de Smith and Wesson .357 Airweight die ze altijd in die la bewaarde. Ze verstopte hem tussen haar trui en Lukes hemd.


  ‘Lekker bed,’ merkte DeJuan op. ‘Fijn stevig matras.’


  Ze schoof de la dicht en keek even achterom. Ze zag hem grijnzen en zijn hand op zijn kruis leggen.


  ‘Zeg, ik heb hier nog iets heel stevigs.’ Hij klopte uitnodigend op het bed. ‘Helemaal alleen voor jou. Volgens mij heb je nog nooit zoiets gezien.’


  Ze zette koers naar de deur.


  Hij stond op, waarbij hij het pistool op bed liet liggen, en hield haar tegen bij de deur. Hij ging voor haar staan en maakte een obsceen gebaar.


  Ze omklemde de kolf van het pistool tussen de kleren en zei: ‘Nou, laat dan maar eens zien waar je zo trots op bent.’ Het liefst had ze de trekker overgehaald, maar dat kon nu niet. Te gevaarlijk nu Luke nog beneden was.


  DeJuan liet zijn broek zakken zodat zijn dingetje eruit hing en grijnsde trots.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Kate smalend. Ze wrong zich langs hem, en toen hij haar probeerde te pakken, struikelde hij over zijn afgezakte broek en viel hij op de grond. Snel rende Kate de gang door en de trap af. Onder aan de trap stond Celeste, die de Ruger op haar richtte.


  ‘Wat denk je wel?’ brieste Celeste, en ze sloeg Kate in het gezicht.


  Kate had haar vinger om de trekker gekruld. Jack zat als verlamd in de stoel, en Luke kon ze niet zien. Daarom haalde ze de trekker niet over. Geen domme dingen doen, hield ze zichzelf voor.


  ‘Leg die spullen op de grond,’ beval Celeste. ‘Ik wil weleens zien wat je allemaal hebt meegenomen.’


  Kate bukte en legde de kleren op het kleed.


  Toen Celeste door de stapel wroette, viel de Airweight eruit. Ze pakte het wapen op en richtte het op Kate. Op dat moment verscheen DeJuan boven aan de trap en zei: ‘Hé, we hebben bezoek.’


  Teddy liep de kamer in. Hij trok Luke aan zijn kraag met zich mee en zei: ‘Die hulpsheriff is gekomen.’


  ‘Met z’n hoevelen zijn ze?’ vroeg Celeste.


  ‘Zo te zien is hij in z’n eentje,’ antwoordde Teddy. Hij keek Celeste aan. ‘Blijf jij hier om ze in de gaten te houden.’


  ‘Blijf jij maar hier,’ reageerde ze. ‘Ik regel het wel. Nu is het mijn beurt.’
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  Celeste zag hem uitstappen met een geweer. Hij droeg een bruin uniform en op zijn hoofd had hij een honkbalpet met een gouden ster erop. Hij zette die af en wreef over de stoppels op zijn hoofd. Vervolgens keek hij om zich heen, ging toen naar het raam en keek naar binnen.


  Daarna liep hij langs het huis en bestudeerde de wielsporen in het gras. Toen keek hij door het zijraam de woonkamer in, met nog steeds dat geweer in zijn handen. Vervolgens liep hij verder naar de achterkant.


  Celeste liep op hem af. ‘Hallo, herkent u me nog? Wat komt u hier doen?’


  Hij richtte het geweer op haar. Ze kon aan hem zien dat hij gespannen was. Hij keek in de richting van het bos en toen achter zich. ‘Is mevrouw McCall thuis?’


  ‘Ja, ze is binnen,’ antwoordde Celeste. ‘Zal ik haar gaan halen?’


  ‘Volgens mij heb ik u al eens eerder gezien,’ zei de hulpsheriff.


  ‘Zeg, kunt u de loop van dat geweer ergens anders op richten?’ vroeg ze. ‘Ik word er zenuwachtig van…’


  Hij richtte de loop naar de grond.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze. De Ruger zat in haar broekband, ze voelde hem in haar bil prikken.


  De hulpsheriff keek haar alleen maar aan.


  ‘Ja, dat vraag ik omdat u een geweer bij zich heeft en een kogelwerend vest draagt,’ zei ze. Dat vest had ze door zijn overhemd heen gezien.


  ‘Ga nooit de deur uit zonder die dingen,’ antwoordde hij.


  ‘Slim van u,’ zei ze. ‘Hebt u er weleens over gedacht in de reclame te gaan?’


  ‘Ja,’ zei hij met een lach. ‘En daarom ben ik bij de politie gegaan.’ Die lach moest aantonen dat hij over een groot gevoel voor humor beschikte, dat hij een toffe peer was.


  Ze zag DeJuan aan komen lopen via de andere kant van het huis, met zijn pistool in de hand.


  ‘U hoort toch niet bij de Aryans, hè?’


  DeJuan was nog maar vijf meter bij hen vandaan.


  ‘Mijn ouders wel, maar ikzelf niet,’ antwoordde de hulp-sheriff. ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Gewoon op het gevoel af.’ Maar ze was heel zeker van haar zaak. Het kwam door de spieren, het kortgeknipte haar en de blauwe ogen. Hij zag eruit als een van Richard Butlers Aryan Warriors. ‘Wat vindt u van zwarten?’


  DeJuan was nog maar drie meter bij hen vandaan.


  ‘Ik heb aan niemand de pest als ze me maar niet lastigvallen,’ antwoordde de hulpsheriff.


  ‘En van die lui uit de stad die met pistolen lopen te zwaaien en je in elkaar willen slaan?’


  ‘Daar zou ik bezwaar tegen maken,’ antwoordde hij.


  ‘Nou, ik vroeg het maar omdat er zo eentje achter u staat.’


  Met een ruk draaide de hulpsheriff zich om, precies zoals ze had verwacht. Hij bracht de loop van het geweer omhoog, maar het was al te laat. DeJuan vuurde een schot af. Knal. Het eerste schot raakte de hulpsheriff vol in de borst. Het geweer werd uit zijn handen geslagen, en wankelend zette hij een stap naar achteren.


  DeJuan kwam op hem af, en het tweede schot raakte hem in zijn hoofd, waardoor hij stuiptrekkend in het gras viel. Celeste trok de Ruger uit haar broekband en schoot nog twee keer op hem, waarna hij roerloos bleef liggen.


  ‘Denk je dat hij heeft gezegd waar hij naartoe ging?’ vroeg Celeste.


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ reageerde DeJuan.


  Teddy kwam achter haar staan en keek naar de hulpsheriff. ‘O Death, o death, won’t you spare me over for another year,’ zei hij zangerig. ‘Nee, dus.’ Hij keek Celeste aan. ‘I’m Death, I come to take the soul. Leave the body and leave it cold.’


  ‘Wat is dat nou weer?’ vroeg Celeste.


  ‘Dat komt uit iets wat mijn oom altijd zong wanneer er iemand overleden was.’


  ‘Die klootzak is niet overleden,’ reageerde DeJuan, ‘Hij is tot moes geschoten.’


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg ze.


  ‘Opgesloten,’ antwoordde Teddy.


  ‘En Jack?’


  ‘Die zit daar nog,’ zei Teddy. ‘Hij weet niet wat hem overkomt.’


  Teddy pakte het geweer van de hulpsheriff op. Er zaten deukjes in van de hagel, en het mechanisme hing los. ‘Zonde, hoor. Een schitterende Hi-Standard Flite King naar de kloten.’


  ‘Zijn jullie klaar met babbelen?’ vroeg DeJuan. ‘Die gozer moet hier weg.’


  ‘Maar stel dat hij wel heeft gezegd waar hij naartoe ging?’ vroeg Celeste.


  ‘Ja, wat dan?’ vroeg Teddy.


  ‘Als ze niks van hem horen, sturen ze er nog een patrouillewagen op af,’ zei Celeste.


  ‘Maar dan zijn wij hier allang niet meer,’ reageerde Teddy.


  ‘Maar wat als we nog wel hier zijn?’
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  Kate hoorde een schot, gevolgd door nog een. Na een korte pauze volgden er nog twee schoten. Er moest iemand hartstikke dood zijn, en ze hoopte maar dat het niet Bill Wink was.


  Al de eerdere vraagtekens die ze had gezet bij wat Luke had gezegd, waren nu verdwenen. Als deze gekken niet aarzelden om een agent dood te schieten, zouden ze met Luke en haar ook weinig moeite hebben.


  Ze zaten opgesloten in de bergruimte van vier bij vijf meter, met een hoog balkenplafond. Ergens heel hoog zat een raam waardoor het namiddaglicht naar binnen viel.


  Aan de ene kant van de ruimte stond een stelling met blikjes en keukenapparatuur. Aan de andere muur waren haken met jassen eraan. Onder de jassen waren planken voor schoeisel.


  Ze keek naar Owens met bloed bevlekte jas die er nog hing, met daaronder zijn laarzen met opgedroogde modder eraan. Een beetje van die opgedroogde modder had losgelaten en lag nu als fijn grijs stof op de plank. Ze dacht aan Owen op die laatste ochtend, Owen die altijd zo bedaard was geweest, en die haar angstige voorgevoel had weggewuifd. Ja, zij had aangevoeld dat er iets stond te gebeuren, al had ze niet geweten wat. Ze dacht eraan hoe zijn dood van alles in beweging had gezet wat had geleid tot de huidige situatie. Niemand had dit kunnen voorspellen, het was te bizar.


  Owens boog zat in het foedraal, hij hing achter zijn jas. Teddy had dat zeker niet gezien, of hij had niet beseft dat een boog een bedreiging kon zijn toen hij hen opsloot. Hij had wel Owens rugzak doorzocht en daar het lange mes uit gehaald. Dat had hij uit de schede gehaald en omhooggehouden.


  ‘Kijk nou eens?’ had hij gezegd. ‘Hier kun je een heel hert mee opensnijden!’ Met een grijns had hij tegen Kate gezegd: ‘Of wat je maar wilt, natuurlijk.’


  Hij had het mes weer in de schede gestopt en toen naar Luke gekeken. ‘Zeg, hoe was dat om je pa om te leggen?’


  Luke had zwijgend teruggekeken.


  ‘Je deed het expres, hè?’ had Teddy gezegd. ‘Je wilde dat gedonder niet meer, hè?’


  Ze had Luke zien verstijven, en besefte dat Teddy’s pesterige opmerkingen Luke diep raakten.


  ‘En nou zou je mij wel verrot willen slaan, hè?’ was Teddy verdergegaan, nog steeds met die grijns op zijn gezicht. ‘Toe maar, ga je gang als je durft.’


  Luke had een stap in Teddy’s richting gezet, en Kate had meteen haar armen om hem heen geslagen om hem ervan te weerhouden domme dingen te doen.


  ‘Nou, ik kom straks nog weleens naar jullie kijken,’ had Teddy gezegd.


  Vervolgens was hij de bergruimte uit gelopen en had de deur dichtgedaan. Kate had de sleutels tegen het metaal horen rammelen toen hij de deur op slot draaide.


  Toen had ze Luke losgelaten en gezegd: ‘Trek je niks aan van die idioot. Hij zoekt alleen maar een reden om jou te slaan.’ Daarna had ze het foedraal met de boog erin gepakt en op de grond gelegd. Nadat ze het foedraal had geopend, had ze met grote ogen naar Owens Browning Mirage gekeken, met de pijlen met vlijmscherpe punten.


  ‘Wat doe je?’ had Luke gevraagd.


  ‘Misschien kunnen we hier nog iets mee,’ had Kate geantwoord. ‘je had gelijk, ze willen geen getuigen.’


  Ze had het foedraal weer dichtgedaan en dat aan hem willen geven, maar hij had het niet willen aannemen.


  ‘Ik kan het niet,’ had hij gezegd.


  ‘Snap je wel wat hier aan de hand is?’ had ze gevraagd. ‘Waarschijnlijk zit er niets anders op.’


  Hij had daarover nagedacht en toen toch het foedraal opgepakt en het om zijn schouder gehangen.


  Kate keek op naar het raam. ‘Je moet hier weg. Je moet naar de Autry’s, je moet Elvin zeggen dat hij de politie moet bellen.’ De Autry’s waren hun naaste buren, hun huis stond zo’n anderhalve kilometer verderop.


  ‘Ik wil je hier niet alleen laten,’ zei Luke.


  ‘Dat hoeft ook niet, ik kom achter je aan. Maar jij moet eerst, en je mag je geen zorgen maken over mij.’


  Ze keek toe terwijl hij via de stellingen naar boven klom. Daar ging hij staan en sloeg zijn been over een balk, een dikke balk van ongeveer een halve meter doorsnee. Toen begon hij naar voren te schuiven, zittend op de balk, met het foedraal op zijn rug. Zo bereikte hij de overkant van het smalle vertrek, en klom nog verder omhoog totdat hij bij het raam was aangeland.


  ‘Pas goed op,’ zei ze.


  ‘Ik ga niet weg voordat jij hier ook bent,’ zei hij.


  


  Toen Jack uit het raam keek, zag hij DeJuan en Teddy de hulp-sheriff naar de patrouillewagen dragen en op de achterbank leggen. Vervolgens reed DeJuan ermee weg, gevolgd door Celeste in de Camaro. Teddy stond op het gras te roken terwijl hij uitkeek over het meer.


  Op een gelegenheid als deze had Jack gewacht. Hij stond op en ging naar de keuken, op zoek naar een scherp mes. Hij herinnerde zich de kerel met wie hij ooit op de luchtplaats had gesproken, een potige man die Lunchbox heette en in cellenblok C zat. Lunchbox had een enorme pens, hij zag eruit als een figurant uit Heli’s Angels Forever.


  ‘Met het juiste gereedschap kun je in een ommezien elk soort handboei open krijgen,’ had Lunchbox verteld. ‘Ze worden al jaren en jaren gemaakt volgens het systeem van pal en palrad. Je kunt ze op twee manieren openen: gewoon forceren, of pulken. Zelf zou ik pulken. Ik zou een paperclip verbuigen en dan heel voorzichtig het palletje wegschuiven. Of nog gemakkelijker: met een dun mes ronddraaien in het slot, net zolang totdat je de boel hoort breken.’


  En dat was wat Jack deed.


  Hij begon met de boei om zijn linkerhand. Hij zette het mes in het slot en draaide en poerde totdat hij het mechaniek hoorde breken en de boei opensprong.


  Lang leve Lunchbox.


  Vervolgens bevrijdde hij zijn andere hand en maakte de ketting om zijn middel los.


  Voordat DeJuan was weggegaan, had Jack hem het geld in een zware, eikenhouten kast zien leggen. De sleutel daarvan had hij in zijn zak gestoken.


  ‘Wat doe je?’ had Teddy gevraagd.


  ‘Mijn fortuin veiligstellen,’ had DeJuan geantwoord.


  ‘Watte?’ had Teddy gevraagd.


  ‘Weet je wat, geef mij die sleutel maar,’ had Celeste gezegd.


  ‘Wat heb je ineens?’ had DeJuan gevraagd. ‘Vertrouw je me soms niet?’


  ‘Zou jij jezelf vertrouwen?’


  Met een grijns had DeJuan de sleutel uit zijn zak gehaald en haar die toegegooid.


  


  Jack moest kiezen tussen het geld of de vrijheid. Hij koos voor de vrijheid. Voor Luke en Kate kon hij nu niets meer doen. Als hij een beetje opschoot, kon hij ontsnappen. De Heer had hem de weg gewezen en hem nog een kans gegeven, zoals aalmoezenier Uli zou hebben gezegd.


  Hij deed de garagedeur open en zag daar de Corvette staan, met Kates Land Rover ernaast, en daar weer naast de Lexus. De sleuteltjes van de Land Rover had hij in Kates tasje op de aanrecht gevonden, dus stapte hij in die auto en startte de motor. Hij keek naar zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Het was ongelooflijk dat de gebeurtenissen deze wending hadden genomen. Het moest een teken zijn. Kismet. Met de afstandsbediening liet hij de garagedeur omhoogkomen. Vervolgens gaf hij gas en reed de met grind bedekte oprit op.


  


  Ze hadden afgesproken dat DeJuan en Celeste zich van de hulpsheriff en zijn auto zouden ontdoen, en dat Teddy zou blijven om de moeder en het joch om te leggen. Teddy had nog nooit iemand doodgeschoten, maar hij wist dat er niets anders op zat, en ook dat hij er best toe in staat was. Hij wilde niet zijn hele verdere leven op zijn hoede blijven. En met al dat geld zou zijn verdere leven best top zijn.


  Teddy dacht na over hoe hij het zou aanpakken. Hij zag het voortdurend voor zich. Hij zou de deur openen en hen zonder iets te zeggen neerschieten, ieder twee schoten, eentje in de borst en eentje door het hoofd, tenzij hij miste, of als ze toch nog bewogen. Maar eerst een sigaretje. Dat rookte hij buiten terwijl hij uitkeek over het schitterende meer. Zodra hij de peuk had uitgetrapt, zou hij naar binnen gaan om de klus te klaren.


  


  Luke draaide aan de klink van het raam, en even later zwaaide het open. Hij stak zijn hoofd naar buiten en zag Camouflagepak recht onder zich een sigaret roken. Hij zag ook het pistool in zijn broekband. Gauw bracht Luke zijn hoofd weer naar binnen en bleef even doodstil zitten. Toen zijn moeder omhoogkeek, legde hij zijn vinger op zijn lippen om haar te beduiden dat ze stil moest zijn. Vervolgens gebaarde hij dat er buiten iemand was. Hij kon nog net Camouflagepak heen en weer zien lopen, nog een laatste haal nemen en de sigaret naar de rij bomen gooien, en vervolgens naar de achterdeur lopen.


  ‘Hij is weg,’ zei Luke.


  Hij wuifde naar zijn moeder en kroop toen door het raam. Met zijn voeten op de vensterbank stak hij zijn hand uit naar het dak.


  


  Kate wilde net omhoogklimmen om achter Luke aan te gaan, toen ze de klem zag. Die stond in de hoek tegen de muur, een Sleepy Creek nummer 6, een berenklem met spiraalveer. Owen had die ooit aangeschaft, maar nooit gebruikt. Hij vond het valsspelen. Als je op berenjacht gaat, laat je de beer niet in een klem lopen. Dat was geen jagen meer.


  Ze liep ernaartoe en pakte hem op. De klem was verrassend zwaar. Hij was ongeveer een meter lang en woog wel vijfentwintig kilo. Ze zette het ding op de grond bij de deur, en door haar volle gewicht erop te brengen kon ze hem spannen, zodat de gekartelde kaken openstonden. Ze wist nog dat Owen had gezegd dat je met klemmen goed moest uitkijken, want als je vergat waar je hem had gezet en er per ongeluk zelf op trapte, kon je het wel vergeten. Je been brak, en je raakte in shock. Je kon erin doodgaan.
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  Johnny Crow zag het vanaf een heuvel. Hij had geen verrekijker bij zich, dus erg duidelijk was het niet. Hij schatte de afstand op iets van vijfhonderd meter. Het was aan de andere kant van een akker, gedeeltelijk verstopt tussen de bomen van het natuurpark. De namiddagzon scheen erop, en de glans had zijn aandacht getrokken.


  Hij was nog gespannen van het gedoe met de indiaanse politie en de gewapende lieden die zich hadden verschanst in de burelen van het Tribal Center. De FBI en het Bureau of Indian Affairs hadden eraan te pas moeten komen, en daardoor werd een meningsverschil enorm opgeblazen tot een soort circus.


  De bezetters beweerden dat het stamhoofd de macht over het reservaat wilde krijgen door het aantal stemgerechtigden te beperken. Johnny vond dat ze dat maar moesten zeggen en daarna weer vertrekken. Hij vond dat beide partijen maar eens rond de tafel moesten gaan zitten om alle grieven te bespreken.


  Hij was hiernaartoe gegaan om even weg uit de chaos te zijn, even een beetje te ontspannen zodat hij weer helder kon denken. De stress gleed al van hem af toen hij over de heuvel liep en door een stuk grasland. Elke keer weer verbaasde de helende invloed van de natuur hem. Twee koeien keken naar hem, en hij zei: ‘Goedenavond, dames.’


  Toen hij dichterbij kwam, kon hij zien dat het glanzende ding een auto was, een witte of zilverkleurige auto. De zon werd erdoor weerkaatst als door een spiegel.


  Van een afstand van zeventig meter zag hij dat het een patrouillewagen was, hij zag de zwaailichten op het dak. Wat deed dat ding daar? Langs het pad was een hek omver gereden om de auto daar te kunnen krijgen.


  Op een afstand van tien meter zag hij dat er bloed op het raampje en het portier zat. Hij liep naar de auto toe en keek door het raampje aan de bestuurderskant. Op de achterbank lag iemand, op zijn buik met zijn gezicht naar beneden. Het was de hulpsheriff.


  Hij liep om de auto heen en opende het portier aan de kant waar het hoofd lag. Hij keek recht in het gezicht van Bill Wink, of wat daarvan over was. Eigenlijk herkende hij Bill meer aan zijn gespierde gestalte dan aan zijn gezicht, want dat bestond voornamelijk uit bloed en versplinterde botfragmenten. De hersens lagen gedeeltelijk op de vloer. Johnny had nog nooit iemand gezien die zo gruwelijk door het hoofd was geschoten, en hij voelde zich misselijk. Gauw stond hij op en haalde een paar keer diep adem. Vervolgens knielde hij weer bij de auto neer en raakte de hulpsheriff aan. Het lijk was nog warm. Lang kon het hier nog niet liggen, hoogstens een uurtje of zo.


  Het eerste wat in hem opkwam was dat het iets met die vrouw te maken moest hebben. Bill had hem gebeld en gezegd dat ze haar zoon had gevonden. Maar Johnny had dat eigenlijk niet geloofd, niet na wat hij onlangs in het bos had gezien. Del had het ook gezien, en ze hadden de sporen allebei op dezelfde manier geïnterpreteerd. Vervolgens had de vrouw een groot bedrag opgenomen, en dat was des te merkwaardiger omdat Bill had gezegd dat ze naar huis was gegaan. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde naar het politiebureau. Hij vertelde brigadier Romeo wie hij was, wat hij had aangetroffen en waar.


  Onderweg terug naar zijn pick-up dacht hij aan Bill. Hij herinnerde zich hoe ze elkaar hadden leren kennen. Johnny had achter een beschonken kerel aan gezeten die als een bezetene door het reservaat reed. Hij had het bureau gewaarschuwd en gezegd dat ze moesten uitkijken naar een rode Porsche met het kenteken delta-alfa-tango-één-vijf-negen.


  De Porsche, die werd bestuurd door een student, werd uiteindelijk naar de kant gehaald, en even later was er een patrouillewagen aangekomen met zwaailicht en sirene. Bill Wink was uitgestapt Johnny had de student wel in elkaar kunnen slaan vanwege zijn onverantwoordelijke rijgedrag.


  ‘Weet je wie die knul is?’ had Bill gevraagd.


  Johnny had zijn hoofd geschud.


  ‘Zijn vader is een grote autodealer. Als je dat joch inrekent krijg je met zijn pa te maken.’


  Johnny wist dat het zo ging in het leven. Wie heel veel geld bezat kon zo’n beetje doen en laten wat hij wilde.


  Daarna waren Johnny en Bill elkaar af en toe tegen het lijf gelopen. Bill had grapjes gemaakt over de kralen en veren die Johnny aan de achteruitkijkspiegel van zijn pick-up had hangen.


  ‘Wat had je dan verwacht?’ had Johnny gezegd. ‘Ik ben nu eenmaal indiaan.’


  ‘Ik dacht dat jullie jezelf tegenwoordig Native Americans noemden. Dat is toch politiek correct?’


  ‘Ik heb het liever over indianen, als je het niet erg vindt.’


  ‘Echt?’ had Bill gereageerd.


  ‘Echt.’


  ‘Zeg eens, wat is nou het moeilijkst voor een indiaanse agent?’


  Daar had Johnny niet lang over na hoeven te denken. ‘De omgang met mensen die geen indiaan zijn,’ had hij geantwoord. ‘Ze hebben totaal geen respect voor ons. Ze denken dat wij alleen iets te vertellen hebben in het reservaat, of dat de gewone politie daar niks te zeggen heeft. En dat wij buiten het reservaat niets mogen of kunnen.’


  ‘Mensen kunnen knap stom zijn, hè?’ had Bill gezegd.


  ‘Dat is helemaal waar.’


  Johnny had gelachen, en Bill lachte met hem mee.
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  Kate meende dat ze een auto hoorde wegrijden, dat ze het grind hoorde knarsen onder de banden. Tien minuten later hoorde ze de garagedeur omhoogkomen en nog een auto wegrijden. Ze wist zeker dat ze allemaal weg waren met het geld en voelde zich enorm opgelucht. Eindelijk was deze beproeving voorbij.


  Ze keek naar de klem op de grond. Die stond een halve meter van de deur af, met de metalen kartelbek geopend. Ineens hoorde ze een sleutel in het slot, en de deur zwaaide open. Teddy kwam binnen met een grote grijns op zijn gezicht toen hij haar daar heel hoog tussen de balken zag. Het was te laat om Luke nog tegen te houden. Ze kon zich vergissen, maar als er twee auto’s waren verdwenen, dan moest Teddy hier alleen zijn achtergebleven. Ze had geen flauw benul wat er allemaal aan de hand was.


  Teddy richtte zijn glimmende automatische pistool op haar en zei: ‘Eén beweging en je gaat eraan.’


  Zoiets dacht zij ook, maar dan over hem. Ze hoopte heel erg dat hij verder zou lopen.


  ‘Roep dat joch naar binnen en kom naar beneden.’


  ‘Klootzak, kom zelf maar naar boven als je me moet hebben,’ zei ze.


  Hij lachte en zei: ‘Zoals je wilt, schat.’


  Ze kroop door het raam en stond op de vensterbank toen ze de klem hoorde dichtklappen. Een hard geluid van metaal op metaal, begeleidt door een krakend geluid. Ze hield zich vast aan het dak en trok zich op zodat ze ertegenaan kwam te liggen, met haar hielen naar houvast zoekend tussen de dakpannen. Toen ze een auto hoorde, keek ze naar beneden. De Z28 reed over de oprit en kwam tot stilstand voor het huis.


  Luke rende beneden naar de boomrand. Even draaide hij zich om en keek naar haar. Ze hoorde schoten, en twee kogels vlogen vlak bij de plek waar ze lag door het dak, en vervolgens nog twee. Gauw het ze zich van het dak op de platte overkapping van de veranda glijden. Met een plofje kwam ze op haar voeten neer. Naast de veranda lag een hele berg hout opgestapeld, daarop kon ze zich laten zakken en dan naar beneden klimmen. Daar was ze mee bezig toen DeJuan tevoorschijn kwam en een pistool op haar richtte.


  


  Onderweg terug van het verbergen van de patrouillewagen moest DeJuan steeds naar Celeste kijken terwijl ze achter het stuur van de Camaro zat. Hij stelde zich haar naakte lichaam met de tatoeages voor. Hij had het met blanke wijven gedaan, zwarte, Aziatische en Frans-Canadese, maar deze Celeste, jezus, die had iets wat hem enorm opwond.


  Op een gegeven moment zag ze hem naar haar loeren. ‘Hé, maak een foto, daar doe je langer mee,’ zei ze.


  Verdomme, ze kon nog gedachtelezen ook…


  Toen ze de oprit op reden, hoorde hij schoten, vier in totaal. Hij vroeg zich af wat er aan de hand kon zijn. Celeste en hij keken elkaar eens aan, en trokken toen hun pistool. Ze stapten uit. Hij liep in de ene richting om het huis heen en zij in de andere. Er werd niet eens over gepraat, ze wisten zo wel wat hen te doen stond, en dat deden ze.


  Langzaam sloop DeJuan langs de muur. Hij keek door het raam in de keuken. Vervolgens keek hij in de richting van het meer, en daar zag hij het joch tussen de bomen verdwijnen. Het was toch niet te geloven… Ga je even weg, en voordat je het weet wordt er geschoten en neemt die knul weer eens de benen. Dat joch leek Houdini wel. En waar was Theo?


  DeJuan wilde achter de jongen aan gaan toen hij Kate ineens op het dak zag. Dat bracht hem op een idee. Hij riep in de richting van het bos: ‘Hé, knul! Laat je mammie niet in de steek, hoor. Als haar iets overkomt, ben je helemaal alleen op de wereld!’


  Dat wijf op het dak riep: ‘Luke, niet luisteren! Rennen!’


  DeJuan laadde het pistool door. ‘Luister hier maar naar… Als je een kik geeft, zal meneer Remington meteen van zich laten horen. Die wil niet weten wat je te zeggen hebt. Zo, en nu kom je naar beneden, en gauw een beetje.’


  Op haar buik liet ze zich zakken. Met haar voeten zocht ze naar houvast op de houtblokken, en vervolgens kon ze via de spijlen van het hek dat het hout op zijn plek hield, naar beneden klimmen.


  DeJuan had behoorlijk wat films gezien, en daarin had hij mensen zien reageren op penibele situaties. Hij was ervan overtuigd dat hij de menselijke aard goed kon doorgronden, en hij durfde er zijn aandeel in het losgeld, iets van zevenhonderdduizend dollar, onder te verwedden dat die knul nog in het bos zat en naar hen keek. Hij was natuurlijk bezorgd om zijn mammie, en daar ging DeJuan gebruik van maken.


  ‘Als je weggaat, zul je het jezelf kwalijk nemen,’ riep hij in de richting van de bomen. ‘Net als toen wanneer je je pappie omlegde. Dus kijk een beetje uit.’ Het was een psychologische aanpak.


  DeJuans plan bestond uit drie onderdelen. Eerst moest hij zorgen dat hij de jongen weer in handen kreeg, zodat hij die twee in de jachthut te grazen kon nemen. Het tweede onderdeel bestond uit hetzelfde doen met Teddy en Celeste. Vervolgens kwam het derde onderdeel: de benen nemen en lang en gelukkig leven.


  


  Luke zag Teddy de jachthut uit komen. Die kerel was razend van woede. Dat kon je zo zien, aan de manier waarop hij op zijn moeder af kwam en haar in het gezicht sloeg. Ze ging door haar knieën, zo hard was de klap aangekomen.


  Luke wilde het liefst erop af rennen en Camouflagepak verrot slaan.


  ‘Hé, Ted, wat doe jij nou?’ vroeg DeJuan.


  ‘Ik zet het haar betaald,’ antwoordde Teddy.


  ‘Rustig aan een beetje,’ vermaande DeJuan hem.


  Teddy greep Kate bij haar haren en richtte de loop van zijn pistool op haar gezicht. ‘Dacht je dat ik zo’n grote berenklem niet zou zien? Zo stom ben ik nou ook weer niet, hoor!’


  Kate zei niets, maar Luke vermoedde dat het haar moeite kostte haar mond te houden.


  Aan haar haren trok Teddy haar met zich mee, in de richting van het bos.


  ‘Kun je haar zien, knul?’ riep hij. ‘Zie je je moeder, trillend als een espenblad? Laat je haar zomaar sterven?’


  Teddy drukte het pistool tegen Kates wang. Hij grijnsde van plezier. Een enorm gevoel van woede welde in Luke op.


  DeJuan liet zijn blik over de bomen dwalen en zei: ‘Nu ben jij aan zet, knul. Kom op, laat je moeder eens zien dat je van haar houdt.’


  


  Hij hield haar bij haar haren vast en drukte de loop van het pistool tegen haar wang. Het deed pijn. Hij stond vlak achter haar, ze voelde zijn lichaam tegen het hare. Ze wist niet of Luke haar kon horen, maar toch riep ze: ‘Luke, luister niet naar hen! Ga weg!’


  Teddy liet haar haren los en draaide haar naar zich toe. ‘Hou verdomme je kop, mens!’


  Toen hij haar met zijn vuist in het gezicht sloeg, viel ze. Ze zag sterretjes, maar deed toch haar best om naar DeJuan te kijken, die naar de bomen toe liep met zijn pistool in de hand. Teddy trok haar aan haar haren omhoog.


  ‘Luke!’ riep ze. ‘Pas op, hij komt eraan!’


  Weer kreeg ze een klap van Teddy, maar deze keer hield ze zich staande.


  ‘Jij leert het ook nooit, hè?’ zei hij.


  


  Luke zag de zwarte man met het pistool op zich af komen. Haastig kroop híj weg achter een enorme esdoorn.


  ‘Ik tel tot tien,’ riep Teddy. ‘Als je dan nog niet hier bent, schiet ik je moeder overhoop. Heb je dat gehoord?’


  Luke legde het foedraal op de grond, deed dat open en haalde de Browning Mirage van zijn vader eruit. Hij legde er een pijl in. Camouflagepak mocht zijn moeder niet nog eens ervan langs geven.


  ‘Eén…’ telde Camouflagepak.


  Hij stond achter Lukes moeder, een beetje naar links.


  ‘Twee…’


  Het was maar een afstand van een meter of zeven. Luke kon hen goed zien. Er stond niets in de weg. Toen hij naar rechts keek, zag hij de zwarte man tussen de bomen door in zijn richting komen.


  ‘Drie…’


  Lukes hart bonsde in zijn keel toen hij de boog optilde. Hij kon nauwelijks ademhalen. Hij beschikte niet over de kracht om de boog te spannen. Het was weer net als toen…


  ‘Vier…’


  Teddy krulde zijn vinger om de trekker van zijn glanzende pistool en drukte de loop nog harder tegen haar wang.


  ‘Vijf…’


  Lukes handen trilden, en het zweet droop van zijn voorhoofd.


  ‘Zes…’


  DeJuan was nog maar tien meter bij Luke vandaan, hij hief zijn pistool.


  ‘Zeven…’


  Luke deed zijn best de boog te spannen, maar hij kreeg er geen beweging in.


  ‘Acht…’


  Ineens leek het alsof zijn vader naast hem stond. Hij hoorde hem zeggen: ‘Je kunt het best. Hou je armen bij elkaar, gebruik je schouders. Schiet die klootzak neer!’


  Het was alsof hij in trance was geweest, en de stem van zijn vader bracht hem terug tot de werkelijkheid. Plotseling had hij wel de kracht om de boog op te tillen. Door het rode rondje van het vizier zag hij Teddy.


  Pang. Hij hoorde het schot, en zag een tak van een boom worden gerukt, maar een paar centimeter bij hem vandaan.


  ‘Negen…’


  Hij spande de boog tot het uiterste.


  ‘Tien…’


  


  Het was alsof alles in slow motion gebeurde. Hij drukte het pistool niet meer zo hard tegen haar wang en liet haar haren los. Meteen was de pijn verdwenen. Teddy deinsde achteruit. Ze hoorde het pistool met een klap op de grond vallen. Toen ze achteromkeek, zag ze de pijl in zijn borst, en de bloedvlek die zich over zijn hemd verspreidde. Hij wankelde alsof hij dronken was en rukte aan de pijl in zijn borst Hij wilde iets zeggen, maar er kwam alleen maar schuimend bloed uit zijn mond. De angst stond in zijn ogen te lezen. Hij besefte dat zijn laatste uurtje geslagen had, en dat hij daar niets aan kon veranderen. Zijn handen vielen weg van de pijlschacht, en hij viel languit op zijn rug. Met open ogen keek hij naar haar op, maar hij zag niets meer.


  Vervolgens hoorde ze zware knallen. DeJuan had geschoten… Even later kwam hij achteruitlopend het bos uit, schietend tussen de bomen. Takken vlogen in het rond. Snel raapte ze Teddy’s glimmende pistool op en liep op DeJuan af.


  Met een ruk draaide DeJuan zich om en grijnsde breed naar haar. Hij richtte zijn pistool op haar. ‘Laat vallen,’ zei hij. ‘Mijn wapen is groter.’


  ‘Jawel,’ reageerde ze. ‘Maar jij hebt geen munitie meer.’ Hij had vijf schoten gelost, ze had ze geteld. En ze wist hoeveel patronen er in een magazijn konden. Haar vader had precies zo’n wapen gehad.


  ‘Nee hoor. Jij gaat eraan. Nú!’


  Toen hij de trekker overhaalde, hoorde ze een klikje. Met een verwonderde uitdrukking op zijn gezicht liet hij het pistool vallen en zei: ‘Hé, rustig nou maar. We komen er samen wel uit. Ik vertrek met het geld en jullie blijven hier.’


  ‘Je vertrekt met niks,’ reageerde ze.


  ‘Denk je dat je een mens durft neer te schieten?’ vroeg hij. ‘Denk je soms dat een godvruchtige mams uit de buitenwijk een ander mens durft te doden?’


  Op dat moment kwam Luke uit het bos tevoorschijn. Heel even keek ze naar hem, en toen ze haar blik weer op DeJuan richtte, zag ze dat hij een pistool van onder zijn goudkleurige pak haalde. Ze hief haar pistool, richtte het op zijn borst en haalde de trekker over. Even wankelde hij, toen ging hij languit. Ze liep op hem toe om zich ervan te vergewissen dat hij echt dood was. Dat was hij inderdaad, met open ogen staarde hij omhoog, met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.


  Luke rende op haar af, en ze sloeg haar armen om hem heen. Zo bleven ze nog een hele poos zwijgend staan.
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  Johnny liet zijn pick-up in het natuurpark staan. Hij had besloten de jachthut van de McCalls vanuit die richting te benaderen. De jachthut lag op een afstand van nog geen kilometer, en de enige gemakkelijke manier om er te komen was over de weg, en daar peinsde hij niet over. Hij wilde zichzelf niet aankondigen, want er konden wel gewapende en gevaarlijke misdadigers zijn.


  Hij had het stokoude geweer van zijn overgrootvader bij zich, een Winchester uit 1890. Dat wapen was al honderdachttien jaar oud, maar schoot nog even accuraat als elk ander geweer. Het lag in de pick-up, in een deken gewikkeld onder een stoel. Hij dacht dat hij daar meer aan zou hebben dan aan een boog. Hij pakte het geweer en laadde het met .30-30-patronen. Er dreven wolken voorbij, en Johnny rook de regen in de lucht Het was halfzeven, het werd al donker toen hij door het bos liep. Hij schatte dat hij ongeveer een kwartier zou doen over de afstand naar de jachthut. Hopelijk zou hij nog op tijd zijn.


  


  Eenmaal in het huis verwachtte Kate Jack daar aan te treffen met zijn boeien en ketenen. Uit voorzorg hield ze DeJuans SigSauer vast. Ze vermoedde dat Celeste er allang met het geld vandoor zou zijn, maar dat had ze verkeerd gedacht. De twee in plastic verpakte bundeltjes lagen op de grond in de ontbijthoek. En Celeste kwam achter hen staan en zette de loop van haar pistool tegen Kates hoofd.


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zei Celeste. ‘Als je heel snel bent, kun jij mij neerschieten voordat ik dat met jou doe. Zoals ze dat in een film doen. Maar in het echt gaat het niet zo.’


  Kate hield de hand met de SigSauer gestrekt. Een eindje naar rechts stond Luke.


  ‘Hebben jullie Jack ergens gezien?’ vroeg Celeste. ‘Hij is zeker de achterdeur uit gegaan. Hij heeft zeker weer een nieuw plannetje bedacht.’


  ‘Je hebt het geld. Wat wil je nog meer?’ vroeg Kate.


  Tegen Luke zei Celeste: ‘Ga jij hier op de grond liggen, waar ik een oogje op je kan houden.’


  Luke keek haar strak aan. Kate zei: ‘Toe maar. Het komt allemaal goed.’


  ‘Waarom lieg je tegen hem?’ vroeg Celeste.


  ‘Omdat dit allemaal helemaal niet nodig is,’ antwoordde Kate. Toen ze naar beneden keek, zag ze Celestes schoenen links achter haar.


  ‘Dan zijn we het daarover niet eens,’ zei Celeste. ‘Gek, hè, maar ik heb het gevoel dat ik je iets verschuldigd ben omdat je me van Teddy en DeJuan af hebt geholpen. Ik was van plan dat zelf te doen, ik wist alleen nog niet hoe en wanneer.’


  ‘Neem het geld nou maar mee en geniet ervan,’ zei Kate. ‘Wat mij betreft, heb ik je hier nooit gezien.’


  ‘Zoiets zou ik waarschijnlijk ook zeggen in jouw situatie. Maar we weten allebei dat het onzin is, toch?’


  Even bleef het stil. Kate hoorde de staande klok in de gang tikken.


  


  In de verte hoorde Johnny een schot. Hij legde een patroon in de kamer van de Winchester en zette het op een rennen. Hij wist nog dat ze in dit deel van het bos waren geweest toen ze de jongen hadden gezocht. Hij was de beek al overgestoken, hij rende een helling op en toen aan de andere kant van de heuvel naar beneden, door een berkenbosje. En toen hoorde hij weer een schot, en nog vier schoten, gevolgd door een vijfde. Daarna werd het stil. Het drong tot hem door dat hij waarschijnlijk te laat zou komen. Toch versnelde hij zijn pas en toen zag hij ineens het dak van de jachthut door de bomen.


  ‘Nu ik erover nadenk, kan ik jullie beter vastbinden,’ zei Celeste. ‘Dan bel ik over een dag of twee de politie om te vertellen waar jullie zijn. Dus laat dat pistool maar zakken.’


  Kate wist heel goed dat Celeste loog. Vanuit haar ooghoeken zag ze iemand door het raam van de ontbijthoek. Eerst dacht ze dat het Jack was, maar toen herkende ze de indiaan, Johnny Crow. Hij richtte een geweer.


  Ze hoorde een klikje toen Celeste de haan spande, en meteen draaide Kate de SigSauer om en haalde de trekker over. Ze raakte Celeste in haar voet, dwars door die zwarte Franco Sarto-pump heen. De knal was oorverdovend, alsof er iets was ontploft. Celeste slaakte een snerpende gil van pijn en ontzetting, en wankelend deinsde ze achteruit Toen vuurde Johnny een schot door het raam en ging ze neer.


  Kate keek achterom. Celeste lag in een plas bloed op de grond. Luke lag in elkaar gekrompen met zijn handen tegen zijn oren gedrukt. Ze hielp hem overeind. Hij zag krijtwit, alsof hij op het punt stond over te geven. Gauw bracht ze hem naar de keuken, waar hij zijn maag leegde in de gootsteen. Ze hield een theedoek onder de koude kraan en bette daarmee zijn gezicht. Vervolgens omhelsde ze hem en zei: ‘Het is allemaal voorbij. Ze kunnen je nooit meer iets doen.’


  Toen Johnny via de achterdeur binnenkwam, keken ze elkaar zonder iets te zeggen aan. Er viel niets te zeggen. Johnny knielde neer bij Celeste en zocht in haar hals naar een polsslag. Hoofdschuddend keek hij op.


  ‘Ik kom zo terug,’ zei Kate.


  Ze ging met Luke naar boven en hielp hem zijn vieze kleren uit te trekken. Vervolgens stopte ze hem in bed en drukte een kus op zijn voorhoofd. ‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde ze. Luke sloot zijn ogen, met Leon naast zich, kwispelend zoals altijd, en met zijn tong uit de bek.


  


  Toen Jack door de voordeur de jachthut in liep, zag hij het geld in de ontbijthoek, en Celeste, die dood op het kleed lag. In de tuin had hij Teddy en DeJuan ook al zien liggen. Goh, alles was dus goed afgelopen, beter kon het niet. Maar toen zag hij de indiaan. Waar kwam die ineens vandaan? ‘Wie ben je?’ vroeg Jack.


  Zwijgend keek de man hem aan.


  ‘Waar is mevrouw McCall? Ik ben een vriend van haar.’


  De man gaf geen antwoord.


  Op de bijzettafel naast de bank zag Jack DeJuans SigSauer liggen. Hij liep de kamer in, terwijl hij zijn best deed niet te laten blijken wat hij van plan was. Tersluiks wierp hij een blik op de indiaan. ‘Is alles oké met Luke?’


  Geen antwoord.


  Wat een stomkop, dacht Jack terwijl hij de SigSauer pakte. Toen hij zich omdraaide, had de indiaan een geweer op hem gericht, met de kolf tegen zijn schouder, klaar om te schieten.


  ‘Leg dat pistool weg of je gaat eraan,’ zei de indiaan.


  Jack geloofde hem onmiddellijk. Wie is die kerel toch, dacht hij. Jezus, bijna was het hem gelukt…


  


  Kate zag dat Jack het pistool op de grond liet vallen. Het was net alsof ze had verwacht dat hij daar zou zijn. Ze stond op de overloop, en toen ze de trap af liep, zei ze tegen Johnny: ‘Je had hem moeten neerschieten.’


  ‘Hij zei dat hij een vriend van je was,’ zei Johnny.


  ‘Hij is geen vriend,’ reageerde ze. ‘Hij is een klootzak.’ Ze keek Jack recht in de ogen. ‘Ben je teruggekomen voor het geld? Ja, twee miljoen kun je natuurlijk niet laten liggen, hè? Dus besloot je af te wachten hoe alles zich zou ontwikkelen, zodat je zelf geen vuile handen hoefde te maken.’


  Jack liep op haar af.


  ‘Nee, zo zat het niet in elkaar,’ zei hij. ‘Een eindje verderop moest ik aan je denken, en toen voelde ik me verschrikkelijk schuldig. Ik ben alleen maar teruggekomen om te kijken of alles wel in orde was met jou.’


  Ze kon er niet meer tegen. ‘Hou verder maar je kop, oké?’


  ‘Heb je Luke over mij verteld?’ vroeg hij. ‘Heb je verteld wie zijn vader eigenlijk is?’


  Nee, dat had ze niet gedaan en dat zou ze ook nooit doen. ‘Je kunt uit twee dingen kiezen,’ zei ze. ‘Of je blijft ouwehoeren totdat de sheriff hier is, of je stapt in je auto om het erop te wagen. Als je mij maar eerst mijn sleutels teruggeeft.’


  Hij viste de sleutels uit zijn zak en gooide die haar toe.


  


  Kate en Johnny stonden op de veranda te kijken naar de Lexus die de garage uit reed en vervolgens wegstoof over de oprit.


  ‘Ver komt hij niet in die auto,’ zei Johnny. ‘Ze zijn naar die auto op zoek.’


  ‘Ik hoop dat ze hem gauw oppakken,’ zei Kate.


  ‘Waarom liet je hem gaan?’ vroeg Johnny.


  Die vraag had ze zichzelf ook al gesteld. Ze was tot de conclusie gekomen dat ze waarschijnlijk zo handelde omdat hij haar had gered in Guatemala. Althans, op die manier kon ze het rechtvaardigen. Ze stonden nu quitte. Ze keek op naar Johnny en zei: ‘Ach, dat is een lang verhaal.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ reageerde hij.


  Het ging regenen.


  Ze gingen naar binnen. Kate bood Johnny een biertje aan, en ze namen plaats aan de tafel in de ontbijthoek. Terwijl ze op de sheriff wachtten, dronken ze van hun bier.


  Johnny vertelde dat hij Bill Wink had gevonden, en daar schrok ze erg van. Toen bracht hij tot haar verrassing Joe Lamborne ter sprake, de hulpsheriff die iets te doortastend te werk ging bij het fouilleren.


  ‘Dat was jij, hè?’ vroeg Johnny. Hij glimlachte erbij.


  Dit was de eerste keer dat ze hem zag ontspannen, dat hij niet op zijn hoede was. Hij had een leuke lach. ‘Ik weet niet waarover je het hebt,’ zei ze met een grijns.


  ‘Ik ken hem,’ zei Johnny. ‘En het was zijn verdiende loon.’


  ‘Gezien de omstandigheden is hij er goed vanaf gekomen,’ zei ze.


  ‘Hoe is het nu met je zoon?’ vroeg hij.


  ‘Geen idee.’


  ‘Het komt vast wel goed met hem,’ stelde hij haar gerust. ‘Jongeren kunnen veel hebben.’


  Ze hoopte maar dat hij gelijk had.


  Toen ze in de verte sirenes hoorde, stond ze op en ging in de deuropening staan. Ze zag vier patrouillewagens komen aanrijden en twee ambulances, allemaal met zwaailicht.


  Ze dacht aan Luke. De volgende morgen zouden ze in de auto stappen, naar huis rijden en opnieuw beginnen, alleen zij tweeën.
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