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    Mijn eerste boek draag ik op aan diegene die ik al

    vijfentwintig jaar mijn allerliefste mag noemen.

    Dit verhaal is voor jou, bolleke.

    En voor mijn ouders.

    Altijd voor mijn lieve ouders,

    bij wie alles ooit begon.

    

    After all, we are nothing more or less

    than what we choose to reveal.

    (Frank Underwood – House of cards)
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    De zware metalen gevangenisdeur viel met een luide bons achter haar dicht, de echo galmde nog even na. Ze hoorde hoe de sleutel precies driemaal werd omgedraaid in het slot vooraleer de voetstappen aan de andere kant van de deur hun weg hervatten, wegstierven in de verte. In een oogopslag verkende Crystal haar nieuwe verblijfplaats, taxeerde ze haar medegevangenen. Ze waren met drie, en ze keken haar met nieuwsgierige, onvriendelijke ogen aan.


    Haar lijf snakte naar een sigaret. En terwijl ze zich afvroeg of haar blik straks ook zo afgestompt en vijandig zou worden, leidden haar plastieken gevangenisklompen haar naar het enige onopgemaakte bed, vlakbij de deur, met de flinterdun geworden matrasovertrek en het roze dekentje aan het voeteneinde. Ze stapte uit haar klompen en ging in foetushouding liggen, haar gezicht naar de muur gekeerd. Maar de metalen constructie voelde niet aan als een bed. Het was een cel in een cel, boven haar hoofd afgesloten door een metalen raster waarop de tot grauw beige verkleurde matras van haar medegevangene lag. Dus hier zou ze de komende jaren doorbrengen. Hier zouden haar dagen veranderen in nachten en zou ze in haar dromen vrij zijn. Ze hoopte op mooie dromen, van zorgeloze fruitbiertjes op zonnige terrassen, met schommeIende kinderen en de tipsy hand van de Liefde op haar kortgerokte bovenbeen. Maar ze wist dat het nachtmerries zouden worden. Dat wat ze had uitgespookt haar zou blijven achtervolgen. Toch nog voor even. Of tenminste zo dacht ze.


    Het duurde niet lang voordat haar aan lager wal geraakte celgenoten haar aandacht probeerden te trekken. Ze hoorde stemnabootsingen van mitrailleurs en geweren – gevolgd door het boerse ‘Goeiemoge’ – waarschijnlijk als soort van welkomstritueel. Alsof er veel te vieren viel als je in zulk verduiveld oord terechtkwam. En alhoewel ze nog steeds met haar rug naar hen toe gekeerd lag, onderwierpen ze haar aan een ondervraging over wapens, alsof ze midden in een gesprek zaten. Het werd haar al snel duidelijk dat het niveau van wapenkennis allesbepalend was voor de interne machtsverhoudingen – als een soort van pikorde zoals die heerst in het eerste het beste kippenhok – en dat ze maar beter meteen kon laten zien wat ze in haar mars had, kwestie van de rust in de cel te laten terugkeren. Maar ze besloot hen te negeren, in de mate waarin dit al mogelijk was in een ruimte van twee meter bij vijf. Ze dacht aan diegenen die haar het dierbaarst waren.


    Aan Melissa. Hoe zou het haar vergaan? Zou ze haar wonden aan het likken zijn?


    2


    Die avond lag ze in exact dezelfde positie op bed. Met dezelfde gedachten. En dezelfde vragen.


    Ze zocht troost in het verleden en liet de afschuwelijke wereld van afbladderende muurverf en kille, metalen bedframes ver achter zich. Ze reisde naar een andere tijd, naar een verleden dat werd belicht door de warme, oranjegele gloed van kinderlijk onschuldige jeugdherinneringen en zon. De gelige, mistachtige waas verdween naar de achtergrond en het glimlachende gezicht van haar grootmoeder verscheen op haar netvlies.


    ‘Gaan we zonnen? Gaat Crystal samen met oma lekker van het zonnetje genieten? Maar we gaan vandaag goed smeren, hoor! Want de ozonlaag wordt alsmaar dunner en we willen geen vreemde ziektes oplopen, hé schat?’


    Als zesjarige was ze door haar oma op de arm getild en had ze van nee geschud terwijl ze haar voetjes zachtjes heen en weer had laten wiebelen tegen diens dikke buik.


    Ze dacht terug aan de veilige cocon waarin ze was opgegroeid. Aan de vele moeilijke woorden waarvan ze niets had begrepen, maar die ze uit het hoofd had geleerd omdat de Grote Mensen het Belangrijke Woorden vonden. Woorden als ecologische voetafdruk, overbevolking en stijgende pensioenleeftijd.


    Maar alles was onvoorspelbaar veranderd. Op een paar twijfelachtige jaren tijd. Het idee alleen al dat bebrilde politici het nu nog zouden aandurven om een van deze lachwekkende thema’s op hun agenda te zetten, deed haar trieste mondhoeken bijna omhoog krullen. Hun ambitieuze partijgenoten zouden spottende vliegtuigjes vouwen van hun netjes voorbereide dossiertjes, net zoals dit gebeurd was bij hun onwetende voorgangers die niet hadden begrepen dat het verbeteren van de gezondheid van de bevolking het medicijn was voor de comateuze milieutoestand. Ze zouden worden weggehoond, net als diegenen die het toen zo ver hadden laten komen dat zelfs de regen was verzuurd, veranderd in een te bekampen vijand. Ze kon de cynische grapjes van de pas verkozen president nog horen.


    Haar verveelde hersenen zochten hun weg naar het leven ten tijde van haar voorouders, in het vrolijke koninkrijk België. Een leven zonder verplichte medische tests waarbij artsen controleerden of niemand de wijzers van de weegschaal te veel naar rechts liet doorslaan, zonder sancties indien wie dan ook de limieten overschreed die door het Ministerie van Volksgezondheid waren opgelegd. Met wijn die onbeperkt de glazen van dronken feestvierders had gevuld. Een digitale wegwerpmaatschappij vol uitlaatgassen waarin elektrische auto’s nog bezienswaardigheden waren geweest en waarin iedereen naar hartenlust zijn gang had kunnen gaan met iPads, iPhones en andere fraaie speeltjes. Alhoewel ze die zonnebanken altijd een vreemde uitvinding had gevonden.


    Enkel in haar verste herinneringen kon ze nog een bestoft beeld opdiepen van vrouwen wiens armen en benen trilden als gelatinepudding bij elke stap die ze zetten en die, met de gsm in de hand, vanuit hun vervuilende wagens aanschoven in de file, op weg naar de rokende schouwen van de fabrieken die ervoor zorgden dat ze hun doktersrekeningen konden betalen. Rekeningen te wijten aan de schadelijke gevolgen van vervuiling, slechte eetgewoontes en blootstelling aan radiogolven. Het waren allemaal volwassenen geweest, maar ze waren al hun illusies kwijtgeraakt. Hun gsm’s hadden ze gekoesterd als waren het borelingen, hun kleine beeldschermpjes hadden ’snachts naar hen liggen lonken vanop hun nachtkastjes. Maar hun nieuwe vriend was niet alleen gekomen. Hij had bijwerkingen meegebracht, als een onzichtbaar geschenk dat onwetende vingers naar voorhoofden had doen grijpen om de migraine te verzachten. Als een duivels presentje dat voeten had laten strompelen en concentratievermogens had doen verschrompelen tot peuterformaat.


    Schijnbaar onschuldige kwaaltjes waren het geweest. Maar vooraleer iemand het in de gaten had gehad, waren ze veranderd in dodelijke kankergezwellen die een onherstelbaar gat hadden geknaagd in de portefeuille van vadertje staat.


    Het was een voorbijgegane maatschappij met vergeten spelregels. Een wereld waarin haar misdaad geen misdaad was geweest.


    Een wereld waarin ze vrij zou zijn geweest.


    Er rolde een eenzame traan over haar wang, alsof hij zijn weg kwijt was en die wanhopig probeerde terug te vinden.
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    Het was al na zevenen toen Crystal die eerste januari de vrolijke deurbel van haar schoonfamilie in de verte hoorde weergalmen. Gedempt, alsof hij was ingepakt in watten. Achter het donkere, matte glas van de houten voordeur scheen nu warm, geel licht.


    ‘Ze komt eraan,’ riep Quinten, haar jongste zoon. ‘Ik hoor haar voetstappen.’


    ‘Dat zijn die van mama. Ze staat te trappelen van de kou, dombo,’ zei William, haar oudste zoon.


    ‘Let maar wat op je woorden, jij. En hoe vaak moeten we je nog zeggen dat je broer drie jaar jonger is?’


    ‘Hij is al negen, papa.’


    ‘Ik hoop maar dat ze voortmaakt. Ik sta hier te bevriezen. Alhoewel ze in jouw familie voor alles graag de tijd nemen,’ zei Crystal op een toon die liet uitschijnen dat ze daar iets te vaak slachtoffer van was geweest. Ze wreef haar armen warm met haar handen en ontweek de vredige ogen van de man wiens handen ze ooit zo gretig in de hare had genomen om er eindelijk die peperdure zilveren trouwring rond te wringen, voor eeuwig en altijd.


    ‘Je bent weer veel te licht gekleed. Kom hier,’ zei Anton en hij trok haar tegen zich aan. ‘Zo meteen gaat de deur open.’


    ‘Straks verandert ze nog in een ijsklontje.’ Quinten grinnikte, botste met zijn elleboog tegen zijn oudere zus aan.


    ‘Rustig jongen, straks doe je Melissa nog pijn.’


    Anton boog zich naar voren en legde zijn hand op Melissa’s linkerschouder. Ze draaide zich om en keek haar vader aan.


    ‘Ik denk dat ik het wel overleef. Dit was minder pijnlijk dan mama’s pogingen om er dit jaar een gezellige kerst van te maken.’ Ze keek weer naar het warme licht dat achter de voordeur scheen.


    ‘Ik dacht dat je het een leuke kerstavond vond?’ vroeg Crystal.


    ‘Was het ook, moeder.’


    Maar Crystal wist dat ze haar zin nog niet had afgemaakt.


    ‘Tenminste op je vishapjes na. En dat hoofdgerecht, die bouillon van algen. Wie haalt het in zijn hoofd om zoiets klaar te maken?’ voegde Melissa eraan toe. ‘Ik dacht even dat je was overgestapt naar de Dark Side.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Crystal.


    ‘Mijn God, waar is Han Solo als je hem nodig hebt?’


    Melissa leek meer tegen zichzelf te spreken dan tegen haar moeder. Crystal keek Anton vragend aan maar die onderdrukte een glimlach.


    ‘Ik had een leuke avond,’ zei Quinten.


    ‘Ik niet,’ zei Melissa. ‘Oh en moeder, ik denk dat je haar wat in de war is geraakt.’


    Crystal trok zich los uit Antons omhelzing, haar vingertoppen inspecteerden haar kapsel. Meer dan een uur was ze bezig geweest om haar blonde lokken samen te binden tot een ogenschijnlijk nonchalante paardenstaart. En voor alle zekerheid was ze niet zuinig geweest met de haarlak. En nu werd er op haar neergekeken? En dan nog door haar dochter van zestien?


    Ze beefde, maar het was niet enkel van de kou. En hoewel ze intussen al meer dan vijftien jaar dit huis bezocht op nieuwjaarsdag, voelde ze haar handen trillen, haar hart te snel slaan en muizen over elkaar buitelen in haar maag. Vooral nu ze had gemerkt dat de wagen van haar vijf jaar oudere schoonbroer er stond, dat de familie Vandekasteele dus al was gearriveerd en binnen op hen zat te wachten. Ze moest hen niet. Op de een of andere manier waren ze te… simpel. Dat was het woord. Reden te meer om hen te willen overtroeven. Als Melissa daarbinnen haar mond maar hield. Ze snakte naar nicotine, maar ze wist dat ze de avond door zou moeten zien te komen zonder.


    De voordeur ging open, haar schoonmoeder vulde het gat van de deuropening.


    ‘Gelukkig nieuwjaar!’ zei de nasale stem van Paula, op dezelfde toon als vorig jaar, en het jaar daarvoor… en het jaar dáárvoor.


    ‘Gelukkig 2054, oma,’ antwoordden de jongens. Ze gaven haar een voor een drie kussen op haar te rijkelijk opgemaakte wangen.


    ‘Kom snel binnen. Het is koud buiten.’


    Iedereen stapte naar binnen, Crystal als laatste. Ze treuzelde voor ze de voordeur achter zich sloot, gluurde ondertussen naar de nieuwe wagen van haar schoonbroer die op de oprit stond te blinken. Een Mercedes. Een grijze. Van alle merken hadden ze verdomme een Mercedes gekozen. Bestond er dan geen God?


    ‘Is er een probleem met de deur, Crystal?’ Paula slofte naar haar toe. Om een of andere reden – Crystal vermoedde geen kwaad opzet, in het slechtste geval domheid – was het Paula in al die jaren nooit gelukt om haar naam naar behoren uit te spreken, waardoor het keer op keer als Kriestaaal klonk en ze zich de nazi van het gezelschap waande.


    ‘Alles in orde, Paula. Ik kreeg ze niet goed dicht. Misschien moet je Anton er maar eens naar laten kijken?’


    ‘Later.’ Paula wuifde met haar hand.


    In een mum van tijd trokken de jongens hun gemoltoneerde winterjassen van hun lijf en duwden die in de wachtende armen van hun glimlachende grootvader en na een snel: ‘Dag Bompa’ duwden ze de goudkleurige klink van de woonkamerdeur naar beneden en stormden ze naar binnen.


    ‘Rustig, rustig, jongens,’ riep de grijsharige zeventiger.


    Nu was het aan haar dochter om te worden overstelpt met Paula’s kleffe nieuwjaarswensen.


    ‘En voor mijn enige kleindochter heb ik straks nog een heel speciaal cadeautje. Geef de jassen maar aan bompa, meisje, en kom binnen.’


    ‘Cadeautje? Spannend, oma. Wat is het, wat is het?’


    Ze sprong enthousiast op en neer terwijl ze haar wollen handschoenen geluidloos tegen elkaar klopte.


    ‘Dat zul je straks wel zien,’ zei Paula quasi-streng. ‘Anders is het toch geen verrassing meer?’


    Anton begon een vreemd deuntje te neuriën. Crystal vond het akelig klinken, maar om de een of andere reden gingen Melissa’s ogen nog feller stralen dan voorheen.


    ‘Je hebt het haar verteld, hé of niet?’ vroeg Melissa aan haar vader, maar die hield zijn handen in de lucht en deed er het zwijgen toe.


    ‘Ik weet wat het is, oma. Star Wars! Het is vast een verzamelstuk!’ Ze draaide zich opnieuw om naar Paula. ‘Is het een originele poster? Toch niet getekend door Harrison Ford?’


    Crystal forceerde haar lippen tot een tedere glimlach. Nu nog mooier. Kon de avond nog slechter beginnen? Met superoma en superpapa in de buurt zou Melissa waarschijnlijk de hele avond met die idiote oude films lopen dweilen.


    ‘Geef je jas nu aan bompa, kom. De rest is voor straks.’


    Paula wuifde met haar handen alsof ze vogels aan het wegjagen was.


    Melissa stapte verder de gang in. Ze zette haar capuchon af en haalde de houten knopen uit de touwtjes van haar bruine gebreide vest, nam haar grootvader bij de schouders en drukte drie kussen op zijn wangen.


    Paula draaide zich om naar Anton. ‘Een gelukkig nieuwjaar, mijn jongen.’ Ze nam hem in haar mollige armen. ‘Vandaag wordt er nogal wat afgekust, hé. En een goede gezondheid, dat is het beste wat een moeder wensen kan.’


    ‘Ja, voor jou van ’t zelfde…’ antwoordde hij.


    Crystal hoorde al niet meer wat hij er verder nog aan toevoegde. Maar ze wist wel wat zij haar schoonmoeder cadeau wou doen, verpakt in een fuchsia doos van twintig op twintig met daarbovenop een paarse strik van satijn: een metalen doosje waarin haar stem voor een jaartje zou worden opgesloten. Geen goedbedoelde opmerkingen meer, geen domme bemoeienissen of betuttelende telefoontjes om te achterhalen waarom William en Quinten toch zo magertjes waren, de arme mannekes. Maar vooral geen filmweekendjes meer met Anton en Melissa.


    ‘Je ziet er prachtig uit, Kriestaal!’


    ‘Dank je, Paula. Jij ook.’ Jij ziet er oud uit, vrouw. ‘Wat mag ik je wensen dit jaar?’


    ‘Ach, een mooie oude dag, zeker?’


    Dit was vast een grap! Hoe oud ben je nu, zeventig? Nog tachtig jaar te gaan, en de laatste vijftig zul je doorbrengen in een verzorgingstehuis, dementerend. Weg levensvreugde. Gelukkig zal ik tegen dan al lang vergaan zijn tot stof.


    ‘Neen, Paula. Je bent nog veel te jong om aan je oude dag te denken.’ Ze sloot haar handen om die van haar schoonmoeder, keek haar in de ogen en zei met een haast verliefde blik: ‘Dit jaar wens ik je wat meer geluk bij het uitkiezen van de hotels wanneer jullie op vakantie gaan, je verdient het.’ Ze kreeg het nauwelijks over haar lichtroze gestifte lippen.


    ‘Ja, kindje,’ antwoordde Paula. ‘Dat is wel nodig want in de laatste twee zou ik zelfs geen hond te slapen durven leggen. Erbarmelijk, erbarmelijk.’


    Crystal hoorde al niet meer hoe haar schoonmoeder de futiele details herhaalde die ervoor hadden gezorgd dat het reisagentschap hen van het ene vijfsterren hotel naar het andere had overgeplaatst. Ze was als laatste de gang ingestapt, trok haar kasjmieren jas uit en gaf die aan haar schoonvader die slechts een paar seconden de tijd nam om zijn wang tegen de hare te drukken – zijn ruwe huid prikte – maar het was genoeg geweest om haar het gevoel te geven dat ze de belangrijkste vrouw op aarde was. Ze waren beiden zo aardig voor haar, maar als ze zouden weten welk bedrog ze pleegde tegen hun geliefde Anton, die ze respecteerden en waarvan ze hielden, een man die nooit ook maar een vlieg kwaad zou kunnen doen… Ze zouden het haar nooit vergeven.


    Net voordat ze de living instapte, ademde ze diep in, trok ze haar buik in en wriemelde ze aan haar zwarte pullover om er zeker van te zijn dat geen enkel stofplooitje het vermoeden van een vetrolletje zou kunnen oproepen.


    Ze rechtte haar rug, leek zo een paar centimeter groter en ging de woonkamer binnen.
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    Antons ouderlijke huis was gebouwd in cottagestijl en het was nauwelijks groot genoeg voor alle gasten wanneer er Nieuwjaar werd gevierd. Feestelijk geknoopte vlinderdassen en jurkjes die nog maar een paar uur geleden van hun prijskaartje waren verlost, vulden de woonkamer en werden aangestaard door de glazige ogen van de opgezette hertenkoppen aan de muren. Een weggegooid feesthoedje met zwart satijnen lint hing te bengelen aan een gewei. En alhoewel sommige genodigden neerzaten, stonden de meeste recht, verzameld in een kringetje rond Crystals schoonbroer Mark.


    ‘Als de zus van mijn schoonbroer een zus heeft, hoe noem ik die dan? Is dat ook mijn schoonzus, of mijn achterschoonzus?’


    Gegrinnik, gelach, een klein applausje en een aanmoedigende kreet. Dat waren de reacties die hij kreeg, nadat de genodigden – de buren van haar schoonouders en een handjevol vrienden – zoveel tarantulacocktails hadden gedronken dat ze met alles zouden hebben gelachen. Crystal zag het tafereel aan terwijl haar gedachten afdwaalden.


    Nico, wat verlang ik naar je. Haar geheime dubbelleven flitste voor haar ogen voorbij en even voelde ze zich schuldig, maar niet voor lang. Een nieuw jaar was begonnen. Een jaar waarin haar echtgenoot – Meneer De Gevierde Schrijver – haar hoe langer hoe meer zou gaan vervelen. Niet dat hij het ooit zou merken, hij kreeg aandacht genoeg, Melissa aanbad hem. Ze noemde hem zelfs ‘my precious’. Waar haalt iemand zo’n koosnaam in godsnaam vandaan?


    Nu ze hier zat, besefte ze des te meer wat een meeloper ze was. Een mak schaap, te midden van duizend andere, die allen dezelfde richting uitstapten, onder naïef geblaat, ook al was de slachtbank al in zicht en konden ze het bloed van de pas geslachte ooien al van ver ruiken.


    Anton zat naast haar in de donkergroene leren zetel. Ze vlocht haar vingers tussen de zijne en trok hem naar zich toe onder het toeziende oog van haar blonde schoonzus Véronnique, met wie ze praatte waarover ze steeds praatten: de kinderen, het werk, de school van de kinderen, het werk en opnieuw de kinderen. Maar hoewel ze beiden mooi, jong en slank waren, leken ze maar weinig op elkaar. Ze vroeg zich af hoeveel Véroniques mouwloze feestjurk wel niet had gekost, maar ze schudde de gedachte snel van zich af want ze wist dat ze te jaloers was om ernaar te vragen. En terwijl ze probeerde te bepalen of haar blauwogige schoonzus acht of tien kilo was bijgekomen zag ze dat Véronique dezelfde donkere wallen onder haar ogen begon te krijgen als haar schoonvader. Haar avond werd steeds beter. En ach, wat stelde de firmawagen van die idiote Mark ook voor?


    De vermoeiend onvermoeibare radertjes in haar hoofd brachten haar opnieuw naar een plek die duisterder was dan de woonkamer van haar schoonouders. Minder dan twaalf uur geleden had ze nog in die kelder gezeten. Er was een nieuwe lading aspirant-leden aangevoerd geweest, dat had ze zelf gezien. Toen ze de kelder had verlaten was alles nog goed geweest, hadden ze bereid geleken om zich te onderwerpen. Maar toen was er iets misgegaan. Iets vreselijk mis. Tenminste zo had haar aanbidder haar achteraf verteld. Toen het erop aan was gekomen hadden ze hen toch niet kunnen bekeren. Sommige nieuwkomers hadden zich verzet en wat er met hen was gebeurd moest hen onbegrijpelijk en onmenselijk wreed hebben geleken. Ze hadden gesmeekt voor hun leven, gezworen dat ze niets zouden vertellen, vlak voor de loop van een vuurwapen tegen hun voorhoofd werd geplaatst. Ze zouden nooit meer boven water komen. Maar het was de enige manier, zo wist ze. Binnen drie uur zou ze hen vervoegen, diegenen die in de krantenkoppen zo denigrerend als ‘de adepten’ werden omschreven, ze wist dat er op haar zou worden gewacht.


    Het kon niet snel genoeg nacht zijn.


    ‘Komen jullie aan tafel?’ vroeg Paula. Het klonk als een dwingend verzoek.
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    Een schorpioensoepje, twee slangenkroketjes en een sprinkhaanfondue later keek ze op haar uurwerk. Ze wist dat het niet lang zou duren alvorens Anton vanavond in slaap zou vallen, zijn ogen stonden nu al loom, na deel drie van het vijfgangenmenu. Ze zou de levenloze stofnest die hun bed was geworden snel kunnen verlaten.


    ‘Het belang van het feminisme kan niet genoeg worden benadrukt.’ De schriele stem van Mark overstemde het gepraat van de gasten terwijl iedereen opnieuw zijn plaats aan tafel opzocht, want een ding moest ze Paula nageven, ze kon meelwormijs draaien als geen ander. Maar nadat alle kristallen dessertkommetjes waren leeggegeten, ging het gesprek, jaar na jaar, dezelfde richting uit.


    ‘Crystal, heb je al genoeg?


    ‘Ik zit echt vol, bedankt.’


    ‘Je hebt niet veel gegeten. En zeggen dat ik hier zo veel werk in heb gestoken.’


    ‘Tja…’


    ‘En wanneer ga je zelf nu zo’n ijsmachine kopen, je ziet toch dat de kinderen er dol op zijn?’


    ‘Ja, mama! Insectenijs met honing. Dat is de beste,’ riep William. ‘Toe.’


    ‘Mama houdt niet van insectenijs,’ zei Melissa. Ze speelde met haar dessertlepel en keek haar moeder aan.


    Crystal wist dat ze dringend een excuus moest zoeken om de tafel te kunnen verlaten. Maar ze was niet snel genoeg.


    ‘Mama houdt het meest van moedermelkijs.’ Melissa’s mond glimlachte, maar haar ogen triomfeerden.


    ‘Dat mag je niet zeggen.’ De kleine Quinten sloeg een hand voor zijn mond.


    ‘Maar het is wel de waarheid,’ zei Melissa.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Crystal. ‘Wat een onzin.’


    ‘Toch wel. Of ga je je dochter een leugenaar noemen? Voor al deze mensen?’ vroeg Melissa.


    Het geroezemoes was stilgevallen.


    ‘Dat heb je vast verkeerd begrepen. Een misverstand,’ zei Crystal.


    ‘Zal wel, moeder.’ Melissa’s gezicht stond zuur.


    Redding kwam uit onverwachte hoek, Paula onderbrak hun intermezzo. ‘Ik wil je gerust leren hoe je ijs moet draaien hoor, Crystal.’ Kriestaal.


    ‘Nee, bedankt.’ Na al die jaren had ze geen zin meer om schoonmoeder af te wimpelen. Ze stond recht om haar kommetje naar de keuken te brengen.


    ‘Je bent zeker bang om je figuur te verliezen?’


    Vast wel, domme koe. Waarom zou ik geen maatje veertig willen dragen, net zoals jij?


    Paula, die niet in de gaten had dat er zo’n gespannen sfeer tussen hen hing, vertelde opgewekt aan iedereen: ‘Wíj moeten een week voor de medische controles stoppen met eten om binnen de limieten te blijven, maar als zij niet uitkijkt verandert ze nog in een anorexiapatiënt.’


    Crystal draaide zich met een glimlach om naar haar schoonmoeder.


    ‘Als ik zo’n ding in huis haal, zal ik nooit meer kunnen genieten van zeldzame momenten als deze, waarbij het voelt alsof er een engeltje op mijn tong pist,’ antwoordde ze.


    Paula keek haar zoon met omlaag hangende mondhoeken aan en zei tegen hem: ‘Ze lacht me uit,’ waarna ze rechtstond en met hoge stem riep dat het tijd was om de nieuwjaarsgeschenken uit te delen. En alweer verhuisde het hele gezelschap van de eettafel naar de donkergroene zetels in de woonkamer en werden de cadeaus uitgedeeld. En net zoals ze dit aan de eettafel had gedaan, nam Crystal ook nu Antons hand in de hare, en leunde ze af en toe met haar hoofd tegen zijn schouder, erover wakend dat ze haar kapsel niet bedierf.


    De nieuwjaarsdag liep op zijn einde. Bijna alles was op dezelfde manier verlopen als de voorgaande jaren. Zelfs het aperitief dat ze had gedronken en de jaarlijkse sprinkhaanfondue waarvan ze had gegeten waren al vijftien jaar vaste waarden op het nieuwjaarsmenu. Maar dit jaar was er wel degelijk iets veranderd, dacht Crystal. Ze keek naar haar dochter, die haar arm nonchalant rond de hals van haar oma had gehangen terwijl ze samen naar het goedkoop uitziende kettinghangertje keken dat Melissa zonet had gekregen. Het was lelijk, het stelde blijkbaar een of ander personage voor dat vastzat in een blok carbon of zoiets.


    En voor even slaagde ze erin zichzelf wijs te maken dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat Melissa dichter naar haar toe zou groeien.


    Tot ze Paula’s stem hoorde die luid de naam van haar dochter riep en iedereen aanmaande tot stilte.


    Tot Paula Melissa een pakje aanreikte dat ze nog even stevig in haar handen hield terwijl ze zich ervan verzekerde dat alle genodigden hun blikken op haar kleindochter hadden gevestigd.


    ‘Melissa…’ zei Paula, ze zette haar bril af en reikte naar haar zakdoek omdat de emotie haar te veel werd. Nadat ze haar ogen had gedroogd en haar bril opnieuw had opgezet ging ze verder: ‘Je bent mijn enige kleindochter, en je bent net zestien geworden. Dit is voor jou, een extra cadeautje. Het was van mijn overgrootmoeder, en ik wil het graag aan jou geven. Het is een erfstuk.’


    Alhoewel Crystal glimlachte, glansden haar ogen niet, en haar hart werd door een zwarte hand omklemd toen ze zag dat Melissa glunderde, dat ze het in polka dots verpakte papier van het doosje scheurde en het opende. Laat het iets afschuwelijks, afzichtelijks, te lelijk voor woorden zijn.


    ‘Het is prachtig!’ riep Melissa uit, terwijl ze voorzichtig het smalle, zilveren uurwerk uit het glanzende zwarte doosje haalde en het om haar pols bond, nadat ze het moderne, felgekleurde uurwerk met de brede polsband, dat Crystal haar onlangs had gekocht, op een tafeltje naast zich neergooide. ‘En het past nog bovendien. Ik doe het nooit meer uit. Bedankt, oma!’


    De knuffel waarmee Melissa Paula bedankte was er een van het soort dat Crystal nog nooit van haar dochter had gekregen en zelfs die glimlach had ze nooit eerder gezien. De lallende vlinderdassen en de giechelende cocktailjurkjes kwamen rond Melissa staan, omhelsden haar en keken naar het erfstuk. Pasna vijf minuten kon Crystal zich ertoe brengen om recht te staan en, net zoals de anderen, het eeuwenoude uurwerk te bewonderen.


    ‘Voel je je wel goed?’ vroeg Anton. Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Je gloeit helemaal.’


    ‘Wat is het hier ook warm,’ zei ze terwijl ze haar sjaaltje losmaakte en haar jasje uitdeed.


    Maar ze voelde zich helemaal niet goed. Ze verlangde naar die plek waar ze deze vreselijke avond zou kunnen vergeten. Want het geschenk dat daar op haar lag te wachten zou een ouderwets juweel in het modderige, stinkende moeras der vergetelheid laten verzinken.


    4


    Een paar dagen later, en minder dan drie maanden voordat hoofdinspecteur Frank Demenz de vleugels van haar vrijheid zou kortwieken, liep Crystal met haar eerstgeborene door de drukste winkelstraat van Antwerpen, schijnbaar op zoek naar de interessantste winterkoopjes. Ze droeg die dag niet zomaar een pak, maar het driedelige pak dat ze aantrok wanneer ze indruk wou maken. Een pak dat autoriteit uitstraalde en haar nooit eerder in de steek had gelaten. Ze stak op deze zonnige winterdag haar arm door die van haar dochter. Maar Melissa haalde haar hand uit haar jaszak waardoor ze de ketting verbrak. En hoewel ze moeder en dochter waren, leken ze maar weinig op elkaar. De onzichtbare, wankele muur die altijd tussen hen in had gestaan, was in de loop der jaren steeds steviger geworden, veranderd in een robuust gedrocht van cement en stenen. Een te slopen obstakel.


    Bij de ingang van de vierde kledingwinkel wees ze Melissa het zoveelste kledingstuk aan.


    ‘Dit is zo mooi!’ Ze hield een zwart jurkje omhoog, zo eentje dat alleen wordt gedragen in discotheken of nachtclubs. Iets verderop hing een wollig oudroze vestje dat naar haar lonkte.


    ‘Perfect!’ riep ze.


    Ze holde haast naar het kledingrek, en zonder ook maar naar de maat te kijken, haakte ze de kapstok van het rek. Ze liep terug naar Melissa terwijl ze de kleerhanger met veelbetekenende blik in de lucht stak. Toen ze het vestje tegen de jurk aanhield, zag ze dat het goed was, wist ze dat alles goed zou komen.


    ‘Goed gevonden, perfect!’ zei Melissa.


    Ze zag haar dochter grote ogen opzetten – eindelijk – haar mond hing zelfs wat open en ze haalde haar vingers door haar haren. Dat was altijd een goed teken. Ze wist dat ze dit kon, net als die andere moeders die hun dochter meenamen op kledingjacht, die moeders met overvolle draagtassen. Maar haar draagtas was nog helemaal leeg.


    ‘Als je tenminste de goedkope hoer wilt uithangen.’


    Een kaakslag, beter kon ze het niet omschrijven. En ook al had ze zichzelf voorgenomen dat ze de moed niet zou verliezen, dit zag er niet goed uit.


    ‘Ja maar…’ zei ze.


    Maar Melissa had haar rug naar haar toegedraaid, slenterde naar de uitgang van de winkel terwijl Crystal zich de moeite getroostte om het afgekeurde vestje terug te hangen. Bij de uitgang van de winkel zag ze hoe haar dochter op haar uurwerk stond te kijken.


    ‘Het is vast al middag,’ zei Crystal. ‘Ik krijg honger, wat wil je eten?’


    ‘Ik heb al plannen,’ zei Melissa.


    En daar hoor jij niet bij, las ze in haar ogen.


    ‘We zijn toch moeder en dochter, we mogen onze band toch niet laten verwateren?’ vroeg Crystal.


    ‘Welke band?’ Melissa’s gezicht was verwrongen, alsof ze stront rook. ‘Wat hebben wij nu gemeen? Alvast niet onze smaak voor kleding.’


    Crystal voelde hoe het maatpak dat ze droeg door Melissa in een onzichtbare vuilnisbak werd gedumpt. Hier stonden ze dan, op de grens. Niet in de winkel en ook niet op de stoep. Geen vreemden maar ook niet moeder en dochter, en mijn God het zou waarschijnlijk nooit meer goed komen, ze was al zestien. Zestien! Ze voelde haar handen beven en ze hoopte maar dat Melissa haar kin niet kon zien trillen. Nico kon ze nu wel gebruiken, ze had troost nodig, meer dan ooit. Iemand die haar kin in zijn handen zou nemen en haar lippen zou openen. Iemand die haar zou geven waarvoor ze gekomen was.


    ‘Waarom draag je het uurwerk niet meer dat ik je heb gegeven?’ vroeg ze.


    ‘Omdat het saai is!’ Melissa verhief haar stem, boog even naar voren om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Dat van oma heeft klasse.’ Ze keek naar het uurwerk alsof het een pasgeboren baby was. ‘En het is al honderd jaar oud.’


    ‘Oma, altijd maar weer oma.’ Crystal hield zichzelf in om niet met haar voet op de grond te stampen. De ogen van de veiligheidsagent die op een paar meter van hen af stond, vertelden haar dat hij hun gesprek hoorde, maar dat het zijn zaken niet waren.


    ‘Jij wilt het gewoon niet begrijpen! Je brengt me naar deze winkelstraat die niets origineels heeft.’ Melissa opende haar armen. ‘Alle kleren in deze winkels lijken op elkaar. Jouw leven is een aaneenschakeling van nietszeggende, saaie, met-de-massa-meelopende feitjes. Dat interesseert mij niet.’


    Je moest eens weten hoe braaf je moeder écht is. Was ze niet haar dochter geweest dan had ze er vast trut aan toegevoegd.


    Crystal wreef over haar voorhoofd, de afgelopen nachten hadden hun tol geëist en eigenlijk wou ze niets liever dan deze nutteloze voormiddag te vergeten.


    ‘Ik wil onze dag niet op deze manier afronden, Melissa. Kom mee, ik trakteer.’


    ‘Ik zei toch dat ik al plannen had?’ Melissa stapte naar buiten, ze lieten de zeemzoete muziek van de winkel achter zich en stapten de zon in.


    ‘Enkel nog iets samen drinken.’ Crystal voelde zich een verkoopster die wou voorkomen dat ze haar beste klant zou verliezen. Ze had moeite om haar dochter bij te houden, ze waren op weg naar de parking.


    Melissa zuchtte en trok hetzelfde gezicht als wanneer ze wormpuree kreeg voorgeschoteld.


    ‘We kunnen toch proberen om de dag goed af te sluiten?’


    ‘Do or do not. There is no try.’


    ‘Huh?’


    ‘Master Yoda, moeder.’


    ‘Eén drankje, dan kunnen we bijpraten. Papa zei me dat je nieuws had over de schoolkrant?’


    Melissa bleef staan. ‘Waar wil je dan iets gaan drinken?’


    Crystal herademde, ze kreeg nog een kans, maar het zou misschien haar laatste zijn. Ze vermeed om opnieuw te proberen haar arm door die van haar dochter te steken, tussen hen beiden was ruimte genoeg voor een grote kleerkast. Rond henheen kwetterden de stemmen van tienermeisjes, hun moeders leken groter dan ze eigenlijk waren. Trots kon vreemde dingen doen met een mens.


    Het was een mooie dag, die in de ogen van iedere willekeurige voorbijganger een dag uit de duizend leek, een eenvoudige namiddag die een moeder met haar dochter doorbracht.


    Een dag die niemand zich later zou herinneren.


    Maar vanaf vandaag zou de bal aan het rollen gaan – eerst langzaam versnellend, als een rotsblok dat traag in beweging komt, om na een paar honderden meters de snelheid van een tornado aan te nemen – en zou alles voorgoed veranderen.
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    Even later zaten ze in een theehuis dat nog maar net de deuren had geopend. Een deel van het antracietkleurige plafond leek met een breekmesje te zijn weggesneden, de weinige wolken die er waren zweefden over het doorkijkglas boven de enige, lange tafel waaraan ze zaten. Het binnenvallend zonlicht zorgde voor een warme sfeer in de koude winterdagen.


    Crystal voelde zich even grijs als het plafond.


    ‘Wil je wijn?’ vroeg ze langs haar neus weg en ze sloeg de carte des boissons open.


    ‘Heel grappig, ma,’ zei Melissa, die niet eens wist hoe een fles wijn eruitzag.


    In een mum van tijd verscheen er een kelner om hun bestelling te noteren en tien minuten later werden soft drink, eiwitshake en aperitiefhapjes aan hun tafeltje afgeleverd.


    ‘Dus je wilt journaliste worden?’ vroeg Crystal.


    ‘Ja.’ Melissa wiegde haar zeteltje van links naar rechts, liet haar hoofd tegen de witte hoofdsteun aanleunen. ‘Toffe zetels hier. Heeft iets weg van de pilotenstoel van Han Solo. Niet?’


    Crystal zocht naar een antwoord.


    ‘Dacht ik al,’ zei Melissa. ‘Cin cin, mama.’ Ze wachtte niet tot Crystal haar glas omhoog hield maar dronk haar glas Coca Cola Health meteen half leeg.


    ‘Dus de schrijverswereld induiken, net zoals papa?’ Crystal boog naar voren en kneep haar ogen onderzoekend samen, alsof ze het antwoord van Melissa’s gezicht wou aflezen maar een bril nodig had.


    ‘Ik twijfel eigenlijk nog,’ zei Melissa.


    ‘Waartussen?’ Crystal nipte van haar shake en probeerde met haar lepel de gefrituurde reuzenmier uit haar glas te vissen voor die naar de bodem zou zinken.


    ‘Tja… ik weet het niet.’ Melissa leek verlegen, alsof ze iets niet durfde te vertellen.


    Crystal slikte de mier door. Ze had er al betere gegeten, deze was iets te zout naar haar smaak.


    ‘Het is eigenlijk nogal een belachelijke keuze.’


    Melissa’s armen leunden op het tafelblad, haar benen manoeuvreerden de stoel van links naar rechts. Ze keek naar de eerstvolgende bezette stoel, drie stoelen verder, waar vier vriendinnen een partijtje bridge aan het spelen waren. Alsof ze zich zorgen maakte dat iemand haar zou horen. ‘En toch vind ik het een moeilijke keuze.’ Haar vingers trommelden tegen de zijkant van haar stoel.


    ‘Waartussen dan?’ Crystal boog zich wat meer naar voren, Melissa was zo stil gaan spreken dat ze haar amper verstond. Ze graaide naar een hapje rivierpaling.


    ‘Schrijven…’ Melissa deed zich tegoed aan de drie laatste keverzoutjes.


    ‘Of?’ Crystal nam een hapje van de paling.


    ‘Die slechtlopende sprinkhanenwinkel van mijn moeder over te ne…’


    ‘Stop.’ Crystal onderbrak de triomfantelijke stem die een stuk uit haar hart knaagde. Haar gezicht verzuurde. Ze legde het half opgegeten hapje rustig neer op een van de bordjes die op de automatische loopband voor haar neus passeerde. ‘Nu moet jij eens goed naar me luisteren.’ Misschien zou de strenge aanpak wel werken. ‘Dankzij mijn slechtlopende insectenwinkel stond ik er wel steeds, aan die schoolpoort, om jou en je broer tijdig van school af te halen.’ Je moest eens weten hoe goed die winkel eigenlijk wel draait, hoe goed je moeder erin slaagt om een dubbele boekhouding bij te houden. Nico uit haar leven bannen was geen optie en ze moest het geld tenslotte wel ergens vandaan halen. ‘Is papa je ooit komen afhalen? Of oma?’


    ‘Nee.’


    Het was een ‘Nee’ zonder meer, want daar was de betonnen muur weer, die ze tot nog toe niet had kunnen neerhalen, niet met het gebruik van moordende sloophamers, noch door het prevelen van zachte, zeemzoete smeekbedes. Poging mislukt.


    Melissa keek haar aan, dronk de rest van de Cola op en vroeg: ‘Gaan we door?’


    ‘Waarom vertel je me niet over de schoolkrant? Tenslotte zijn we daarvoor naar hier gekomen.’Crystal dronk haar eiwitshake op. Deze dag was een regelrechte ramp geworden, als dit de relatie tussen hen niet beter zou maken, wist ze het ook niet meer. Radeloos, zo kon ze zichzelf nog het beste omschrijven, wat een mislukking van een moeder was ze. Maar misschien dat de schoolkrant redding zou bieden. Ze zag dat Melissa rechtop ging zitten, haar ogen leken plots iets levendiger toen ze zei: ‘De eindredactie over de schoolkrant voeren. Dat is mijn droom, mama. Dat wil ik ooit nog doen.’


    ‘Dat lukt je vast, met jouw pen en jouw doorzettingsvermogen.’ Crystal keek haar schaapachtig aan.


    ‘Ja, dat denk ik ook wel.’ Melissa staarde in de verte. Het waren geen lieve, dromerige ogen, maar geniepige.


    ‘Waar kijk je naar?’


    ‘Naar dat uurwerk daar.’ Melissa’s vingers speelden met de kettinghanger die ze van Paula had gekregen.


    ‘Zo?’ Crystal draaide haar hoofd een kwartslag naar links en keek naar de grote wandklok iets verderop.


    ‘Welke datum zijn we vandaag?’ vroeg Melissa.


    ‘Euhm… de tiende dacht ik. Ja, de tiende, dat moet het zijn. Waarom?’


    ‘Ik kreeg net een idee voor mijn column in de schoolkrant.’


    ‘Werk ik zo inspirerend dan?’ Crystal kon haar geluk niet op.


    Melissa antwoordde niet, haalde een bandrecorder in zakformaat uit haar handtas, drukte op de opnameknop en begon te praten. ‘Zaterdagmiddag, tien januari. Kwart over twaalf. Na een hele voormiddag met mijn saaie moeder te hebben moeten optrekken, ontdekte ik dat ze nog niet eens doorhad dat ik intussen al meer dan vier maanden geleden benoemd werd tot eindredacteur van jullie schoolkrant, de beste krant ooit, luitjes!’


    En alhoewel Crystal haar aankeek, hoorde ze geen woord van wat haar dochter nog te zeggen had, die ging immers nog een tijdje door met haar te bekladden.


    Misschien was het tijd.


    Ze duwde de gedachte weg, maar ze wist dat die zou terugkomen. Ze zag Melissa’s mond bewegen, ze zag zelfs dat ze een hand in haar nek legde en grijnsde. Ze wist dat haar dochter haar nog steeds aan het kleineren was, maar ze hoorde geen klank.


    Waarom zou ze het niet doen, haar meenemen? Het was de enige manier om te laten zien wie ze echt was.


    En terwijl ze naar het zilveren horloge rond de pols van haar dochter keek, wist ze dat ze eigenlijk nog maar een optie had.


    Of ook niet. Want het was gevaarlijk, daarom zou ze het niet doen.


    Maar ze zou het natuurlijk wel doen, dat wist zij ook wel. Nico had haar leven alleen maar beter gemaakt. En de kans dat Melissa er iets aan zou overhouden, was tenslotte zo miniem. Haar was in al die jaren toch ook niets overkomen?


    En ze wist dat het tijd was. Geniet maar van je krantje, meisje. Nu je nog kunt. Eens je in mijn wereld verzeild raakt, zal alles daarbuiten kaal en grijs lijken.


    ‘Verder nog commentaar van de tegenpartij? Ik vermoed van niet, beste lezers. Maar hé, de wonderen zijn de wereld nog niet uit.’ Melissa besloot haar monoloog en hield Crystal de bandrecorder voor.


    ‘Ik ben niet zo saai als je denkt.’ Ze onderbrak het discours van haar dochter.


    ‘Pardon?’


    ‘Je zou nog versteld kunnen staan.’


    ‘Wat heb je gedaan? Te snel gereden?’ Melissa stopte de bandopname.


    ‘Ik heb het niet over te snel rijden, Melissa.’ Nico, daar wou ze het over hebben. Maar niet te snel, alles op zijn tijd. Het delicate web van de spin moest helemaal af zijn alvorens ze de eerste argeloze vlieg zou kunnen vangen en oppeuzelen.


    ‘Je stal iets uit de kledingwinkel?’ Melissa trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Laat me niet lachen. Denk groter, spannender.’ Ze wist dat ze maar een kans zou krijgen om haar dochter in de club te introduceren. En dat de prijs bij falen hoog zou zijn. De samenhang tussen de clubleden mocht niet worden verstoord en de roofdieren die er huisden hielden nieuwkomers nauwlettend in de gaten.


    ‘Je doet vreemd. Moet ik me zorgen maken?’


    ‘Misschien wel.’ Hier zat ze dan, met haar eerste aspirant-lid, alleen moest ze daar zelf nog achter komen. Hoe lang zou het duren voor ze zou participeren? Voor ze het zou aanvaarden? ‘Maar niet om mij.’


    ‘Wat ben jij van plan?’ vroeg Melissa.


    Crystal zag de frons op het voorhoofd van haar dochter. Mooi zo, oprechte interesse. Nieuwsgierigheid. Eindelijk. Waarom had ze dit niet eerder ingezien?


    ‘Je raadt nooit wat er op je ligt te wachten, en het is geen lidmaatschap van een studentenvereniging.’ Ze zou een beroep doen op de klassieke wervingsmethodes van de club. Mits een kleine aanpassing. Want het waren wél methodes die werkten.


    ‘Wat is het dan wel?’


    Crystal glimlachte, riep de ober en bestelde een zee-egelcocktail.


    Het aas hing te bengelen aan haar haak, en alhoewel de vis nog niet had toegehapt, was de worm nog springlevend en bleef hij nog wel een tijdje vers.


    6


    Crystal drukte die avond de zware hoorn van de telefoon tegen haar oor en voor ze iets zei, keek ze snel de woonkamer in. De witte stoffen bank met de zachte sierkussens was nog steeds leeg. Ze draaide haar hoofd naar rechts, zag geen vuilwitte kousen bovenaan de houten trap, geen ongeduldige voetjes die zich naar beneden haastten. De kinderen lagen dus nog in bed en Melissa zat nog altijd veilig in haar kamer. Ze hoorde geen muziek. Die dure koptelefoon kwam dus toch nog van pas.


    ‘Ik heb zonet gebeld,’ zei hij met beschuldigende stem. ‘Waarom nam je niet op?’ Zijn toon was dreigend.


    Ze rekte de telefoondraad zo ver mogelijk uit en keek nog eens de showroom in die ze als woonkamer gebruikte, je wist maar nooit, en haar hart bonkte toen ze zei: ‘Ik was er niet. Waarom bel je me ook zelf op, je weet toch dat er iemand anders aan de lijn kan komen?’


    ‘Voordeeltje van de terugkeer naar het analoge tijdperk, schat. Moeilijk traceerbaar, tenzij je bij de geheime politie werkt. Wanneer zie ik je?’


    Ze kreeg kippenvel en trok de zijpanden van haar wollen trui dicht tegen zich aan.


    ‘Vannacht. Ik kom straks naar je toe op onze gebruikelijke plek. En ik breng het beste idee ooit mee.’


    Vlak nadat ze het gesprek had afgerond en de hoorn op de haak had gelegd, dwaalden haar gedachten af naar de nacht die voor haar lag. Ze hoopte dat haar aanbidder straks haar pijnlijke voeten zou masseren.


    7


    Die koude winternacht parkeerde ze haar Renault Zoe Vintage naar goede gewoonte op het parkeerterrein naast de grijze nieuwbouwwoning. Het was halfeen, zoals meestal wanneer ze hierheen kwam, en het ideale moment om het vierkoppige nest dat ze thuis achterliet te ontvluchten. In dromenland zou niemand haar missen. Ze had het iets rustiger aan moeten doen, een paar jaar geleden, toen de kinderen nog luiers hadden gedragen en hun krijsende nachtelijke kelen behoefte hadden gehad aan haar aanwezigheid wanneer nachtmerries, krampen of ziektes hun kleine lichaampjes hadden geteisterd. Terwijl haar borsten werden leeggezogen, was haar eigen honger des te groter geworden, maar ze had haar nachtelijke escapades moeten terugschroeven en op sommige nachten zelfs helemaal schrappen. Ze was veranderd in een schim, een wandelend lijk, een zombie gevangen in haar eigen huis. Gelukkig had ze, wanneer het haar allemaal te veel werd, kunnen terugvallen op onbestaande zakenreizen naar Parijs of overnachtingen bij fictieve vriendinnen – ex-collega’s of schoolpoort-mama’s – om ongemerkt hierheen te kunnen komen. Om te ontsnappen. En gelukkig stelde Anton geen vragen en sliep hij ’s nachts zo diep dat ze zich soms afvroeg of hij nog leefde.


    Ze opende de deur van haar wagen en reikte naar het handvat van haar beige schoudertas die naast haar op de passagiersstoel lag. Diefstalpreventie was niet aan haar besteed. Net zoals zo vele anderen dacht ze: mij overkomt het niet, ik ben veilig.


    Ze stapte uit, sloot haar wagen af met haar key card en tilde haar handtas over haar schouder, de franjes van haar tas dansten op en neer. Mits wat aanmoediging van de strakke wind, die haar zwarte capuchon om haar hoofd liet wapperen, zette ze er de pas in, op weg naar het einde van het betonnen parkeerterrein waar een smal, haast onzichtbaar paadje vertrok. Nog eenmaal keek ze achterom alvorens het smalle wegje van losliggende vierkante tuintegels – die net niet dicht genoeg tegen elkaar lagen om te voorkomen dat haar naaldhak af en toe bleef steken – te vervolgen. Er was geen verlichting en het was geen volle maan die nacht. Ze stak haar handen in de zakken van haar mantel en haar vingers gingen op zoek naar het zaklampje dat haar pad zou verlichten. Haar slapen klopten van de spanning toen ze de knop bovenaan de zaklamp induwde en een kleine lichtbundel het duister in stuurde. Er was nog geen gewenning opgetreden, ondanks het aantal keren per week dat ze over deze hobbelige tegels moest.


    Aan het einde van het pad bescheen ze het rode detectieoogje en hield ze haar sleutelkaart omhoog die de metalen deur waarvoor ze stond zou openen. Ze fluisterde: ‘Sesam open u,’ waarna het oogje op groen sprong en ze toegang kreeg tot de zwartgeverfde inkomhal van de club. Met snelle pasjes stapte ze door naar de laatste deur die haar scheidde van haar aanbidder, maar deze ‘Sesam open u’ deed zijn werk niet en de deur bleef dicht.


    ‘De automatische ontgrendeling is stuk… tot mijn lichte spijt,’ zei een toonloze vrouwenstem achter haar met een somber understatement. ‘Morgennacht zou het gerepareerd moeten zijn, maar momenteel worden we helaas maar door een deur van de buitenwereld gescheiden. En dan nog in tijden waarin we worden vervolgd. We kunnen deze deur zó openduwen.’


    En zo deden ze. Tijdens die gure dinsdagnacht hadden een zestigtal leden van de club verzameld in de op lugubere manier tot lounge omgebouwde kelderruimte die bekendstond als Smokey Robinson. Crystal stond bovenaan de donkere, houten trap die zich achter de deur bevond en keek neer op het grootste deel van de clubleden, dat zich aan haar voeten bevond. De muren van de club waren in een donkere kleur geverfd, alhoewel het onmogelijk was te bepalen welke, bij gebrek aan licht en door de eeuwig gedimde spots aan het plafond, die een sfeer van geheimzinnigheid creëerden. Aan de voet van de trap stond een marmeren fontein die geen water spoot maar een felrode, gestolde vloeistof. Ze keek een andere kant uit toen twee jonge meisjes op de fontein toe stapten om zich tegoed te doen aan het rode goedje, dat eruit zag als gestold bloed.


    Haar maag keerde om en haar benen voelden zwaar aan. Toch besloot ze de trap af te dalen en zich te voegen bij de overige clubleden. Net zoals ze zich had voorgenomen. Ze liep langs een van de zithoeken, met zeteltjes waarin een select clubje uitverkorenen rustig onderuit kon zakken terwijl de leden deden wat ze deden. Sommige tafeltjes waren voorzien van gordijntjes die aan het plafond hingen en die konden worden dichtgetrokken indien nodig.


    De trekpleister van de club was de paarsblauw verlichte bar met daarachter Ricardo, een man die zijn job met gespierde armen en zuiderse glimlach uitoefende, als grootste pronkstuk. De beperkte plaatsen op de barkrukjes aan zijn toog waren gegeerd, en soms werd een barkruk zelfs gedeeld door twee bakvissen die verliefd naar hem lonkten, meiden die hem hierbuiten nooit een blik waardig zouden keuren. Hij had iets. Niet iets van een droom. Iets van een wolf. Een aaibare, met zachte blik en neerhangende oren. Maar enkel diegenen die achter zijn rug konden kijken, zouden zijn poten zien, met hun vlijmscherpe, lange nagels, als messen die zachtjes op en neer bewogen, wachtend op hun prooi.


    Want hierbinnen was alles anders. Wanneer ze deze kelder betrad, verdween de nevel die haar overdag zo vaak omringde. Dit was haar wereld, hier gebeurde het.


    8


    Ze zat op een barkruk aan het uiteinde van de witte vintage toog, onder de bladeren van een enorme palmboom die haar hoofd net niet raakten. Ze liet haar cocktaillepel tussen duim en wijsvinger heen en weer bewegen boven haar ijscoupe, die nog maar half gevuld was met saffraan- en venkelijs. Dit was nog eens wat anders dan insecten- of moedermelkijs. Vanille, rechtstreeks overgevlogen uit Madagaskar.


    Haar hand ondersteunde haar hoofd en ze zocht de ogen van de man aan de andere kant van de bar.


    ‘Je moet me helpen,’ zei ze.


    ‘Zegt wie?’ vroeg Ricardo. Toen de Mexicaan zich die nacht naar haar toedraaide, keek hij recht in haar ogen en de zilverkleurige cocktailshaker in zijn handen vertraagde even. Zijn gezicht verraadde niets, maar hij leek op zijn hoede. Als barman wist hij vast dat spreken zilver was, maar hij zag er het type uit dat meer van goud hield. Hij leek net een jonge God hoe hij daar stond, voor de blauw verlichte muur met schappen vol drankglazen.


    Toen ze zag dat ze zijn aandacht had, rukten haar ogen zich los uit zijn priemende blik die haar gevangen hield en ze draaide zich om naar de donkerharige man die, gezeten in een zetel een eind verderop, hun gesprek vanop een afstand volgde. Een man die gehuld was in sigarettenrook en zijn hand langzaam omhoog hief ter teken van herkenning.


    Ricardo floot tussen zijn tanden.


    ‘Hij staat erachter?’ vroeg hij.


    Hij hield zijn blik gericht op diegene rond wie het allemaal draaide. Op een van de spilfiguren die verantwoordelijk was voor de schandalige rijkdom van sommige clubleden, de ene al rijker dan de andere, afhankelijk van hoe diep ze hun handen in de stront wilden steken. Op de duivelse figuur waaraan de clubleden hun ziel hadden verkocht.


    Ze knikte terwijl ze nog een paar happen van haar venkelijs nam en zich afvroeg of hij haar zou willen helpen. Het zou haar ten zeerste verbazen als hij dit niet zou doen, aangezien een van de machtigste mannen van de club aanwezig was om hem zijn fiat te geven. Haar zenuwen verdwenen en ze kalmeerde.


    ‘Wat wil je?’ Zijn gezicht vertrok geen spier. De cocktailshaker was nog geen seconde gestopt met heen en weer schudden alhoewel het drankje intussen meer dan klaar was.


    ‘Wat meer enthousiasme zou niet misstaan tegenover iemand die al zolang de club bezoekt.’


    Ze slikte het vervolg van haar veroordelende woorden: ‘en ervoor zorgt dat jouw miezerige luizenloon wordt betaald’ in.


    ‘We kunnen niet veilig genoeg te werk gaan.’ Zijn vurige ogen schoten ijskoude kanonskogels af. ‘Zoals je uiteraard wel weet.’


    Hij leek zijn geduld te verliezen, zette de shaker met een luide tik neer op de bar en steunde met zijn handen op de toog. Hij torende boven haar uit.


    Ze roerde in haar ijs, probeerde de stukjes truffel te scheiden van de eetbare goudsnippers.


    ‘Ik heb informatie nodig over de volgende show die hier wordt georganiseerd.’ Ze leunde achterover, vond ondersteuning bij de lage rugleuning van haar barkruk en verstrengelde haar handen over haar buik.


    ‘En graag nu.’


    ‘Informatie?’ Hij grijnsde. ‘Je weet dat sommige dingen onbespreekbaar zijn. Te gevaarlijk en zo. Dat is altijd al zo geweest.’


    Hij rook lekker, dat kon ze van ver ruiken.


    ‘Je kunt me vertrouwen,’ zei ze. ‘Híj vertrouwt me.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en wierp opnieuw een blik achterom. Ze lepelde haar glas leeg.


    ‘Het aantal personen dat ik vertrouw in deze club beperkt zich tot een, en die kijkt je momenteel recht in de ogen. En ik ben geen marionet. Ik beslis zelf welke info ik aan wie doorgeef. Er staat te veel op het spel.’ Hij wierp een blik opzij, iemand probeerde zijn aandacht te trekken. ‘En als je me nu wilt excuseren.’ Met brede glimlach en charmante oogopslag stapte hij naar de geblondeerde dame van middelbare leeftijd die iets verderop aan de bar zat en hem een verleidelijke blik toewierp.


    Crystal zuchtte en tikte met haar nagels tegen het glas van haar ijscoupe. Ze had geen tegenwind verwacht, niet echt. Ze wachtte tot ze vond dat het gekonkelfoes met de gerimpelde krokodil – vast een nieuw lid – lang genoeg had geduurd voordat ze een aantal keer met haar vingers in de lucht knipte om zijn aandacht te trekken. Te laat besefte ze dat dit niet de juiste manier was om iemand die behoorde tot een fier, mannelijk ras naar zich toe te roepen.


    Hij keek haar aan en draaide zijn hoofd weer in de richting van de vrouw met het haar van stro die haar hand intussen op zijn arm had gelegd. Hij nam de vingers van de vogelverschrikker in de zijne en drukte er traag een handkus op alvorens hij naar haar toe slofte. ‘Zeg het eens. Wenst mevrouw misschien nog wat te consumeren?’


    Ze knikte. ‘Wat is de naam van de cocktail die je zonet hebt gemixt en die hier, door mijn fout, nog altijd zo eenzaam op de toog staat?’


    Hij bekeek haar, op zijn hoede. ‘Spina ZiColada.’


    ‘Schenk maar in.’


    Hij gooide zijn armen in de lucht, met in zijn linkerhand de cocktailshaker, en met zijn rechterhand het metaalkleurige deksel aanduwend. De shaker ging nog even op en neer alvorens hij het lichtgroene heksendrankje met veel vertoon in haar glas goot.


    Ze duwde met de tippen van haar tenen op de voetsteun van de barkruk waardoor ze dichter naar hem toe kon leunen.


    ‘Luister, het spijt me van daarnet, ik denk niet dat we op goede voet zijn gestart. Ik zou je graag de situatie willen verduidelijken, maar ik heb niet de indruk dat het nu het meest geschikte moment is. Wanneer past het je?’


    ‘Excuses aanvaard. En ik zou zeggen, nu komt beter uit dan ooit.’


    Hij wierp een blik op de gerimpelde krokodil, die hem blijkbaar niet zo goed was bevallen.


    Maar zijn woorden waren nog niet koud of een deuntje dat alle leden bekend in de oren klonk schalde door de club, een deuntje dat werd onthaald op enthousiast gejuich. Happy hour. Als vampieren bij het zien van het eerste bloed werden hun ogen begerig en gingen hun handen trillen, bij de ene al wat meer dan bij de andere. Maar het resultaat was bij iedereen hetzelfde: met een gretigheid die te zien was bij elke nieuwe levering vielen ze aan en stopten pas als hun behoefte bevredigd was. Niemand weerstond, Crystal niet in het minst. Het zag er niet naar uit dat hun gesprek meteen zou worden verdergezet.


    9


    De honden lagen dicht bij de dienstingang, te wachten op het moment dat de laatste clubleden hun maaltijd hadden verorberd en zij de restjes zouden mogen oplikken. Zij waren de mascottes van de club, nog steeds vruchtbaar en normale pups werpend – in tegenstelling tot andere honden – het waren vreemde tijden.


    ‘Dus je wilt je dochter hierbij betrekken, zonder het risico te lopen dat ze wegrent en nooit meer terugkomt?’ Ricardo keek haar aan. De braspartij van zonet leek hem een boost te hebben gegeven. Zijn ogen stonden loom, verzadigd.


    ‘Ze houdt van vintage, en ik weet dat ze helemaal weg zal zijn van die gast die de boel hier geregeld komt opleuken. Ze zijn er allemaal weg van.’ Haar ogen lieten hem niet los.


    ‘Ik kan je de data geven.’ Zijn blik dwaalde af naar de plek vanwaar de man, die meestal als Mister Fernandez werd aangesproken, hen in de gaten hield. ‘Of ik kan nog meer voor je regelen.’ Hij knipoogde.


    ‘Wat bedoel je?’ Ze keek hem aan alsof hij Chinees sprak.


    ‘Als ik zie in wiens gezelschap je verkeert, ben ik wel bereid een tandje bij te steken. Wat als ik ervoor zorg dat onze ster haar na het optreden, laat ik zeggen, toevallig ontmoet?’ Ricardo trok zijn wenkbrauwen op en leunde met gekruiste armen over de toog heen naar haar toe.


    Een verkoper van lucht, meer kon ze niet van hem maken.


    ‘Ik ben niet een van die cougars die je moet verleiden, Ricardo. Op dat gebied heb ik al wat ik nodig heb,’ zei ze gepikeerd. Misschien iets te gepikeerd, maar ze wist dat haar niets kon overkomen. Niet zolang hij achter haar stond.


    Ricardo trok zich met opgestoken handen terug achter de bar.


    ‘Waar wil je trouwens naartoe?’ vroeg ze. ‘Ik ben hier met een reden, man. Dit ligt me na aan het hart.’


    ‘Juist daarom. Ik ken je dochter niet, maar tenzij het de grootste losbol is op aarde zal ze, op zijn minst gezegd, danig onder de indruk zijn van wat hier gebeurt. En misschien dat het gezelschap van Cliff de pil enigszins kan verzachten.’


    Ze knikte langzaam alvorens te antwoorden.


    ‘Je hebt vast gelijk.’


    Hij was misschien niet al te slim, deze barman, maar hij had wel de juiste connecties en hij kon wellicht net het verschil maken. ‘Als ik haar rechtstreeks met hem in contact breng, wil ik wel zijn achtergrond kennen. Er lopen hier te veel louche types rond.’


    ‘Kijk dametje, aarzel niet te lang, deze gast is de sleutel tot succes,’ zei hij. ‘Zestienjarige bakvissen raken compleet van slag als hij hen onder handen neemt, ik heb het meegemaakt.’


    ‘Je laat het uitschijnen alsof hij een kruising is tussen de paus en Adolf Hitler.’


    ‘Niemand is beter in staat om ervoor te zorgen dat de club regelmatig voorzien wordt van nieuw vlees. Waarom denk je dat we dit soort avonden organiseren? Ze vallen voor hem bij bosjes, elke week heeft hij een nieuwe verovering aan de arm. Maar als we het over moraal moeten hebben, denk ik niet dat je bij hem aan het juiste adres bent. In dat geval denk ik dat je het hele idee best kan laten varen, hij is niet bepaald het type dat geregeld culturele centra of theaters bezoekt.’


    Hij zette zijn handen in zijn zij terwijl hij rondkeek of er iemand aan de bar van zijn diensten gebruik wenste te maken. Maar iedereen leek nog na te genieten en geen interesse te hebben in drank.


    ‘Wil je doen wat goed is?’ vroeg hij cynisch. En zijn ogen blaften haar toe: Kap met wat je aan het doen bent, nu meteen! Maar de grote baas hield hen in de gaten, en hij leek zijn woorden te wikken en wegen. Toen hij eindelijk iets zei, sprak hij zo stil dat ze hem amper kon horen. ‘Maak je uit de voeten. Verlaat dit oord en kom niet meer terug.’


    ‘Doe niet zo melodramatisch.’


    ‘Over Cliff ga ik je niet voorliegen. Waar hij vandaan komt weet ik niet, maar ik weet wel waar hij heen gaat. De hel is geen plek die te ver is voor hem.’


    ‘Maar je garandeert me dat hij voor succes zal zorgen?’


    Het was inderdaad dwaas van haar om vragen te stellen bij Cliff – geen enkele clubbezoeker was zuiver op de graat – maar hij mocht niet te ver gaan. ‘En zonder haar een gebroken hart te bezorgen? Hij moet haar gewoon een duwtje geven, daarna neem ik het over. Nico moet onze gedeelde obsessie worden, onze verslaving.’ Haar zilveren uurwerk.


    ‘Hij kan zijn handjes thuis houden, als het moet. Jij bent niet de eerste die haar dochter meeneemt.’


    ‘Hoe verliep het bij de anderen?’


    ‘Pff… een makkie. De eerste avond is de belangrijkste. Het enige waar jij voor moet zorgen is dat ze de club niet verlaat voor zijn concert begint.’


    ‘Jaja,’ zei ze en ze wuifde zijn woorden weg.


    ‘Want ik kan de deuren niet ontgrendelen.’


    ‘Weet ik toch?!’


    ‘Maar misschien moet je dat even aan de grote baas ginder vragen,’ zei hij en knikte in de richting van de man die de touwtjes in handen had. ‘En je weet wat er gebeurt als ze een scène maakt, dan…’


    Maar ze onderbrak hem. ‘En je garandeert me dat Cliff snel weer uit beeld verdwijnt?’ Ze beet op haar lip. ‘Nu ook weer niet zo snel dat het opvalt, maar…’


    ‘Hij zal enkel een handig hulpmiddel zijn.’


    Ricardo kwam weer gevaarlijk dichtbij over de toog leunen.


    ‘Cliff is een fictieve held die steeds hoger opklimt binnen de rangen van de club. Hij weet wat er op het spel staat.’


    ‘Goed.’ Ze sloeg met haar hand op de bar, alsof alles al in kannen en kruiken was. ‘Wanneer?’ Met een korte hoofdknik maakte ze hem duidelijk dat ze het gesprek wou afronden. Ze zou hiermee doorgaan, niet dat ze daar ooit aan had getwijfeld. Niet echt.


    ‘31 januari. Het gebruikelijke uur.’


    ‘Deal.’ Ze liet zich van de barkruk glijden.


    ‘Ik breng Cliff op de hoogte.’


    Hij leek haar niet onaardig te vinden. Maar als ze goed had gekeken, had ze de haartjes op zijn armen gezien. Hij had kippenvel. ‘Ik verwacht niet anders,’ zei ze. Ze had haar rug al naar hem toegedraaid en zag niet hoe hij een zucht van opluchting slaakte, net zoals de blonde dame op leeftijd die een kwartiertje geleden nog verdronk in zijn ogen.


    De rest van de nacht zou ze zich in de club door haar aanbidder laten vereren. De donkerharige man die haar gedurende het gesprek vanop afstand in het oog had gehouden, wist dat ze naar hem toekwam, dat ze altijd naar hem toe zou blijven komen.

  


  
    BETRAPT
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    Op 31 januari werd Ben wakker in een witte kamer die hij niet kende. Een mistige nevel beperkte zijn gezichtsveld. Wat was het een zachte winter, dacht hij, nog onder invloed van de narcose die hem deed ijlen en waardoor hij zich in een magisch winterlandschap waande.


    Het laken waaronder hij lag bolde op toen hij zijn tenen bewoog. Hij probeerde zijn hoofd op te heffen, maar staakte al snel zijn pogingen nadat er een pijnscheut door zijn borstkas schoot die zo hevig was dat het leek alsof hij werd verpletterd onder een tientonner. Een hand gleed in de zijne. Maar vooraleer hij dit besefte, gleed hij opnieuw weg in een witte, rusteloze slaap. Er vrat iets aan hem, maar hij was te ver heen om te beseffen dat het zijn geweten was, dat hij werd verteerd door de angst dat zijn misdaad het licht zou zien.


    De regen kletterde tegen het ziekenhuisraam en Penélope herhaalde zijn naam. Maar ze zou nog wat geduld moeten hebben, hij was nog steeds niet aanspreekbaar. ‘Ik was je bijna kwijt, baby. Ik wijk niet meer van je zijde nu ze me eindelijk bij je hebben gelaten,’ zei ze terwijl ze met haar hand zijn gezicht streelde. Ze kon haar onmacht wel uitschreeuwen en ze gruwde toen ze naar het laken keek dat als een tent over zijn tenen lag. Het deed haar denken aan voeten in een mortuarium. Het deed haar denken aan lijken.


    2


    Twee uur later praatte Penélope nog steeds. Ze zat in een lage ziekenhuisstoel waarin ze zelfs helemaal achterover kon gaan liggen, het regende voortdurend en de aangekondigde storm leek de kop op te steken. Maar hij merkte er niets van, liep verloren in de witte zone tussen slapen en waken.


    ‘Je weet niet hoeveel geluk we hebben gehad,’ zei ze terwijl ze een dekentje om zich heen trok en ‘geluk’ klonk als ‘geloek’. Haar Cubaanse accent gaf haar woorden een exotische, van palmbomen voorziene klank. En mannen die dachten met hun ogen in plaats van met hun verstand vonden haar zuiderse uiterlijk – lange, donkere haren en ogen die de perfecte kleur bruin hadden – zeer interessant. ‘Je maakte me aan het schrikken. Wat moeten ik en Azreel zonder jou doen?’ Ze zuchtte en staarde naar de punten van haar zwarte naaldhakken.


    ‘Hij is niet mijn kat. Hij is van iedereen,’ zei hij. Zijn stem klonk als schuurpapier en zijn ogen waren nog altijd dicht.


    Ze staarde hem aan, met in haar linkerhand de zakdoek waarmee ze haar tranen had gedroogd en in haar rechterhandeen foto van hun beiden in betere tijden, en ze sloeg een vreugdekreet. De foto en haar zakdoeken liet ze achter op het dekentje in de stoel en ze huppelde naar hem toe. ‘Eindelijk! Je bent er weer! Ik heb je zo gemist,’ zei ze en ze trok een pruillip.


    ‘Wat een man al niet moet doen om een beetje aandacht van zijn vrouw te krijgen.’ Hij klonk als een krakende wagen die op gang probeert te komen.


    ‘Dus je wou me testen, mijn zonnestraaltje?’


    Hij hoorde hoe ze haar stem een toonladder liet zakken, beeldde zich in hoe ze haar hoofd in de nek gooide en haar lange haren achter haar schouders zwierde. Hoe haar diepe, donkere ogen hem aankeken.


    ‘Maar zo werkt het niet, maatje.’ Ze bewoog zich alsmaar dichter naar hem toe en manoeuvreerde zich een weg bovenop het laken over zijn lichaam, ze ging schrijlings op hem zitten zonder hem te belasten met haar gewicht.


    ‘Ik denk dat het in jouw belang is om nu heel lief voor me te zijn,’ zei ze.


    Haar knieën steunden op het bed en hij voelde hoe de harde matras onder hem wat doorzakte, hoe ze zijn handen naar haar ronde, warme borsten bracht.


    ‘Ik heb het altijd al eens willen doen in een ziekenhuisbed,’ zei hij. Deze keer maakte hij niet de fout zijn hoofd te willen opheffen.


    ‘Open je ogen,’ zei ze.


    Haar lichaam torende boven hem uit en haar heupen bewogen langzaam heen en weer terwijl ze zijn vingers naar de blote huid van haar borsten leidde. Hij keek haar aan en waande zich in een droom toen hij haar boven zijn lichaam zag kronkelen. Hij zag hoe het rode synthetische textiel van haar mini-jurkje rond haar volle, ronde dijen en slanke benen spande. Maar aan zijn erotische fantasieën kwam een einde toen ze haar been strekte en van het bed gleed, hij had net genoeg tijd gehad om een klein stukje van haar rode, met zwarte kant afgezette slipje te kunnen zien. Hij fronste zijn voorhoofd en probeerde te zien waar ze heen ging.


    ‘We gaan je wederopstanding vieren!’


    Ze zocht haar handtas terwijl ze lachte en haar lange zwarte haren naar achter schudde, haar ronde oorhangers bewogen mee.


    ‘Nee, popje, ga nu niet weg.’ Hij kreunde en strekte zijn arm naar haar uit, nog steeds onder invloed van de morfine. ‘Ik raak net opgewarmd, nog niet alle lichaamsdelen zijn opnieuw in conditie.’


    ‘Wij gaan eens lekker stout doen!’ Ze haalde een fles wodka uit haar tas, zwierde de sterke drank voor zijn gezicht heen en weer en stelde voor om die te openen. Ze beet op haar onderlip, als een kind dat stiekem de voor haar zus bestemde verjaardagsgeschenkjes opent. Zonder op zijn antwoord te wachten, schroefde ze de dop van de fles en zette die aan haar lippen terwijl ze naar hem keek. Een paar seconden later vroeg ze: ‘Wat vind je van dit ziekenhuis?’


    Hij draaide zijn hoofd opzij, keek haar aan en kreunde. Nu het erotische moment achter de rug was en de invloed van de narcose steeds meer naar de achtergrond verdween, begon de mist in zijn hoofd op te trekken. Hij stond oog in oog met het reusachtige wespennest waarin hij was terechtgekomen en de angels die hij zag, waren lang en scherp.


    ‘We moeten hier weg, ik moet hier weg! Meteen!’ Doodsangst, zo voelde dat dus aan. ‘Wat doe ik hier… hoe ben ik hier toch terechtgekomen…’


    Ze fronste haar wenkbrauwen en haar ogen verraadden medelijden. Maar hij zag ook vraagtekens. De wodka leek haar niet meer te interesseren en ze gooide de fles in haar tas. Ze vroeg zich vast af of hij aan geheugenverlies leed.


    ‘Probeer nu maar niet te hard om je alles te herinneren.’ Ze kwam naar hem toe. ‘De dokters zeiden dat dit kon gebeuren. In een mum van tijd ben je weer de oude. Dit is enkel een neveneffect van het ongeval, hm?’ Ze stond de hele tijd zijn hand te strelen.


    Nu probeerde hij wel zijn hoofd op te heffen en hij keek haar vragend aan, smekend om een antwoord.


    Ze zuchtte. ‘Baby, het is ook altijd hetzelfde liedje met die bouwwerven van jou. Je zorgt niet goed voor jezelf. Ik weet niet of je het nog weet maar je bent van de eerste verdieping van je bouwwerf in Peutie gevallen.’


    ‘Fuck, fuck, fuck!’


    ‘Maar nu moet je rusten, oké?’


    Het was geen vraag, eerder een bevel. Met haar linkerhand in haar zij stond ze naast hem en probeerde hem te kalmeren. ‘Lik je wonden en ik ga door met je te verwennen,’ zei ze terwijl haar andere hand zijn zwarte haren streelde. ‘Stil maar.’


    Ze waren voor hem bestemd, die zoete woordjes, die werden uitgesproken op een toon waarop je een peuter sust. Meestal werd hij er bloedgeil van, maar niet nu. Nu ergerde het hem. Als alles uitkwam, had hij zijn beste tijd met haar wel gehad en zou hij alleen nog van haar schoonheid kunnen genieten wanneer haar foto met een door haar hoofd geprikte punaise ophing aan de muur van zijn gevangeniscel. Zijn celgenoten zouden ongetwijfeld likkebaarden en smullen van haar aanblik, hij mocht er niet aan denken. Zijn ogen schoten heen en weer. Misschien hadden de artsen niets abnormaals opgemerkt? Of wilden ze geen heisa en zouden ze een politieaangifte laten vallen? Maar dat laatste, zo wist hij, zou niet gebeuren.


    ‘Wat hebben ze met me gedaan, pop?’ vroeg hij.


    Hij staarde voor zich uit en alhoewel hij het antwoord moest weten, wilde hij het eigenlijk helemaal niet horen.


    ‘Rustig maar, ik ben hier en alles komt weer goed.’ Ze snoot haar neus en gooide de zakdoek bij de overige witte propjes waarmee ze het schap naast zijn bed had gevuld.


    Maar hij wist dat dit niet de laatste zakdoek van vandaag zou worden. Nog in de verste verte niet.


    ‘Nee echt, ik meen het. Zeg me wat de artsen met me hebben gedaan.’


    ‘Je wordt hier goed opgevangen. Niks om je zorgen over te maken.’ Ze kwam naast hem op bed zitten.


    ‘Ben ik hier geregistreerd?’ Zijn stem sloeg over. ‘Je hebt mijn gegevens doorgegeven als je me inschreef, toch?’ vroeg hij. Zijn opengesperde ogen staarden haar aan.


    ‘Ik bel de verpleging om je een kalmerend middel te brengen, je bent helemaal over je toeren.’


    Je moest eens weten, dacht hij, terwijl zijn hersenen overuren maakten om een oplossing te vinden voor deze situatie zonder exit, zonder nooduitgang.


    Ze stond recht om de witte nepbloemen naast zijn bed te herschikken, maar daar bleef het niet bij. Haar hand was onderweg naar het knopje waarmee de verpleegster kon worden opgeroepen.


    Stoppen, onmiddellijk! zou hij onder andere omstandigheden waarschijnlijk hebben geroepen, maar dat zou argwaan wekken. En misschien kon hij de zaken nog rechttrekken. ‘Wacht nu even,’ zei hij en hij legde zijn vingers op haar arm.


    Haar hand aarzelde. Ze keek hem aan, met ogen vol vraagtekens.


    ‘Je bent onverbeterlijk romantisch en ik hou ervan, maar nu even serieus, die pijn in mijn borstkas… Wat hebben ze precies met me gedaan?’


    Ze leek vergeten dat ze zonet van plan was geweest de verpleging te bellen.


    ‘Een voorbijganger vond je bewusteloos beneden aan het gebouw, de arme man dacht eerst dat je dood was, baby,’ zei ze. ‘Ik was je bijna kwijt. Het was pas toen je hier binnenkwam dat duidelijk werd hoe ernstig de situatie was. De artsen moesten je eerste rib weghalen, er bleek een zenuw gekneld te zitten tussen die rib en je sleutelbeen, of zoiets.’


    Hij wist genoeg. Natuurlijk hadden ze een scan van zijn lichaam gemaakt alvorens over te gaan tot operatieve verwijderingen, en dit hield in dat hij er gloeiend bij was. Onschuldig, ik ben onschuldig, zou hij pleiten, net zoals hij het zich zo vaak had voorgenomen. Ze konden het zelf maar uitzoeken. Hij kwam niet in aanmerking voor strafvermindering, dus waarom meewerken? En hij zou nooit zijn kompanen verlinken.


    ‘Op naar huis.’


    Hij wou rechtstaan om het infuus los te maken dat de verpleegsters via een in zijn hand geprikte naald en pleisters aan zijn lichaam hadden vastgemaakt. Maar dat was buiten de tientonner gerekend. Hij kon zich amper bewegen.


    ‘Je moet me helpen,’ zei hij.


    Zijn onschuldige hertenogen keken haar aan alsof ze recht in de grote, gele koplampen van een vrachtwagen keken die over de weg raasde, net voor de fatale klap.


    ‘Waar heb je het over?’ Ze keek hem met bezorgde en achterdochtige blik aan terwijl ze zijn hoofd tussen haar handen nam.


    ‘Hoor je niet wat ik zeg?’ Zijn oogleden vielen haast toe van vermoeidheid maar zijn ogen schoten angstig heen en weer in hun kassen.


    ‘Als je bang bent de Olympische winterspelen te zullen missen, hier betalen we ook voor televisieaansluiting.’ Ze legde haar hand op zijn borst, probeerde hem te kalmeren en op andere, vrolijkere gedachten te brengen. Maar hij wist dat ze hem nooit zou helpen om het ziekenhuis te verlaten. Om te ontsnappen. Ze probeerde hem te kussen maar hij draaide zijn hoofd weg.


    ‘Popje, je begrijpt het niet. En ik heb geen tijd meer om het uit te leggen.’


    ‘Wat zou ik je graag een pilletje geven dat alles ineens weer goedmaakt,’ zei ze.


    3


    De afgelopen twee weken had de zon bijna iedere dag geschenen, waardoor de dagen in het ziekenhuis baadden in een ongezond lome en warme sfeer. De regenbui van zonet was meer dan welkom geweest, dacht Wim. De stagiair geneeskunde zat alleen in het kantoortje en bekeek de zoveelste donkerbruine enveloppe, die de medisch assistente op zijn bureau had neergelegd. Met zijn handen achter zijn nek leunde hij achterover in zijn kantoorstoel. Hij sprak zichzelf moed in alvorens de omslag naar zich toe te sleuren als woog deze een ton. Even betreurde hij het, de terugkeer naar de transparante, zwartgeblakerde röntgenfoto’s die niets waard waren zonder een muur van fel, wit licht. En soms, heel soms, had hij graag een glimp opgevangen van hoe het er in een ziekenhuis als dit aan toe was gegaan voordat artsen wisten wat ze nu wisten. Voor ze achter de nefaste invloed waren gekomen van hun hoogtechnologische apparatuur met hun levensgevaarlijke, onzichtbare straling.


    Hij vroeg zich af wanneer er een eind zou komen aan de eindeloze stapel röntgenfoto’s die hij nog moest analyseren. Vandaag dan nog wel. Met zijn briefopener in de aanslag, en terwijl hij de kreet ‘en garde’ fluisterde, moest elke enveloppe eraan geloven. Hij beeldde zich in dat hij zijn diploma al op zak had en de Eed van Socrates had afgelegd. Hij droomde van volle wachtkamers.


    ‘En nu serieus, Van Eelzen, doe wat meer moeite, man!’


    Zijn woorden en zijn vermanende vinger riepen hem tot de orde. Met de röntgenfoto’s in de hand stapte de stagiair naar het grote lichtbord achter zijn bureel waar hij ze ophing. Hij ging achter het computerscherm zitten om de resultaten van de CT-scans te bekijken.


    De eerste analyses waren simpel, een lachertje. Zijn slanke vingers vlogen over het toetsenbord en in geen tijd klikte de muis van zijn computer van de ene foto naar de andere en vervolledigde hij het patiëntenbestand met analyses van hersentumoren, niergezwellen en een geknelde zenuw. Hij typte zijn rapporten snel en nauwkeurig en vermoedde dat hij in een mum van tijd klaar zou zijn.


    Tot de volgende CT-scan.


    Deze was anders dan de andere en zijn verveelde houding maakte plaats voor twijfel. Nieuwsgierigheid. Hij duwde zijn bril iets hoger op zijn neus. En even was hij ervan overtuigd dat er iets was misgegaan bij het productieproces van deze beelden. Dat het om een of andere grap ging. Of dat hij ze verkeerd interpreteerde.


    Maar dat, zo wist hij, was onmogelijk.


    4


    Geklop op de deur haalde hem uit zijn overpeinzingen.


    ‘Klop, klop…’


    Elise! ‘Binnen, poesje!’ Met zijn handen op zijn heupen draaide hij zich weg van het raadsel dat hem de afgelopen vijf minuten om een oplossing had gesmeekt. Om een antwoord. En even had hij overwogen om op de delete-knop van zijn computer te drukken. Gewoon even klikken en alles verdween.


    Maar hij kon het niet.


    En bij het zien van Elises droevige gezicht liet hij zijn probleem even voor wat het was, stapte met geopende armen naar haar toe terwijl hij vroeg hoe het met haar opa ging. Hij kende de medische toestand van de seniele tweeënnegentigjarige, nam zijn Dolle Lisa bij de schouders – ze leek er helemaal kapot van te zijn – en trok haar tegen zijn doktersjas. Zijn handen woelden door haar blonde pagekopje dat ze op zijn schouders neervleide.


    ‘Alles komt wel weer goed,’ zei hij. Hij besefte dat gevoelens die je eens had gehad, ook al was het voor een intussen tot een onherkenbaar wezen getransformeerde opa, zich niet zo makkelijk lieten verjagen.


    ‘Ik voel me zo alleen, Wim. En mijn moeder slijt haar dagen blijkbaar ook liever op kantoor dan elders,’ zei ze en ze sloeg een hand voor haar ogen. ‘Sommige avonden is ze nog niet eens thuis wanneer ik ga slapen.’


    ‘Denk je dat er een kans bestaat dat zij en haar baas…?’ vroeg hij.


    ‘God, nee. Ik mag er niet aan denken.’ Ze herpakte zich. ‘Maar hoe gaat het met jou, tijger? En met de patiënten?’


    Ze droogde haar tranen en haalde haar hoofd van zijn schouders. Enkel haar hand rustte nog op zijn bovenarm.


    Hij slaakte een discrete zucht van opluchting. Niettegenstaande zijn torenhoge liefde voor haar vreesde hij het onverwachte bezoek van zijn mentor professor Denaeyer, bij wie elk greintje menselijkheid leek af te nemen naarmate hij meer patiënten behandelde. En zijn patiëntenbestand leek wel eindeloos. In happy dokterland heerste er een uitgesproken akelig sfeertje, waarbij niet alleen de grootste specialisten ter wereld – aangevoerd door überego, professor doktor J. Denaeyer – tegen elkaar leken te moeten opboksen om hun positie aan de top te kunnen vrijwaren, ook in de lagere echelons was het virus van venijn en verraad binnengesijpeld. Als opstijgend vocht dat de muren infiltreert, waardoor de sfeer te snijden was. Als de man ooit zou achterhalen dat er onder zijn schrikbewind twee stagiairs samen aan het rommelen waren, konden ze hun stageplaatsen wel vaarwel zeggen.


    ‘Wel, ik was de laatste vijf minuten bezig met de analyse van een scan,’ zei hij.


    Ze liet hem nu helemaal los en begon door het kantoor te stappen.


    Hij kon niet zeggen dat hij er kwaad om was. Hij voelde zich een schijterd.


    ‘Zelfs niet aan mij gedacht?’ vroeg ze.


    Ze kon alweer glimlachen, en enkel opmerkzame toeschouwers zouden uit haar rode wangen kunnen opmaken dat ze had gehuild.


    ‘Bij elke stap die ik zet, denk ik aan jou, poesje,’ zei hij, maar hij draaide zich alweer om naar zijn bureau, ging achter zijn computer zitten en staarde naar de foto die zijn beeldscherm vulde. Hij beet op zijn nagels.


    Ze kwam achter hem staan en keek over zijn schouders heen naar de CT-scan, die hem had ingepalmd en die ervoor had gezorgd dat zijn aandacht voor haar was verwaterd. Ze fronste haar wenkbrauwen en bracht haar gezicht dichter naar het scherm.


    ‘Nico?’ vroeg ze. Haar gezicht betrok. ‘In Vilvoorde? Een slachtoffer in ons ziekenhuis?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja. Alle adepten zijn uiteindelijk allemaal begonnen als slachtoffers. Maar deze was er duidelijk al een tijdje mee bezig. Hij is toegelaten tot de clan, waardoor hij zwaar gestraft zal worden. Hij zal hetzelfde lot ondergaan als de kopstukken.’


    Met feilloze koelbloedigheid vloeiden de woorden uit zijn mond. Maar ik zal niet diegene zijn die de hakbijl doet neerkomen op de hals van de arme ziel die als een krijsende rat in de val zit. Niet zoals die andere dat toen deed.


    ‘Dit is echt een schoolvoorbeeld van de effecten van…’ Ze brak haar zin af toen ze beiden schrokken van de abrupte manier waarop de deurklink naar beneden werd geduwd. De deur zwaaide open. Niets te vroeg had Wim met een simpele muisklik de gevaarlijke CT-scan laten verdwijnen. Kordate voetstappen weerklonken op de betegelde vloer en ze zagen een afgeleefde, knokige man met benen zo dun dat Wim zich afvroeg hoe het mogelijk was dat hij erop kon lopen. Professor Denaeyer maakte zijn entree.


    5


    ‘Wat een aangename verrassing om twee ijverige studenten te zien zwoegen over de dossiers van mijn waarde en teerbeminde patiënten waarvan ik dringend een correcte,’ – hij benadrukte het woord alvorens verder te gaan –, ‘diagnose aangeleverd dien te krijgen. Denken jullie dat ik mag hopen dat die er vandaag nog aankomt?’ Zijn staalblauwe ogen leken hen te willen doorboren.


    Wat is hij toch een taalvirtuoos, dacht Wim. ‘Uiteraard, professor, ze komen er meteen aan, mijnheer.’ De wollen pullover die hij onder zijn doktersjas droeg, schuurde tegen zijn huid en over zijn tepels. Het irriteerde hem.


    ‘Zorg ervoor dat dit de laatste keer mag zijn geweest dat ik zelf het initiatief diende te nemen om op de hoogte te worden gesteld van de resultaten van de onderzoeken van mijn patiënten,’ zei hij streng. Buiten klonk een dreigende donderslag.


    ‘Komt in orde, professor. Ik doe het nodige.’


    Wim hield zijn adem in en wachtte af. Hij was op zijn hoede.


    Na een minzame blik op zijn stagiair te hebben geworpen, waaruit bleek dat de professor op leeftijd geen al te hoge pet op had van zijn pupil, sloot hij opnieuw de deur met een snelheid die Wim deed twijfelen of hij dit korte intermezzo niet had gedroomd. Hij zuchtte en draaide zich om naar Elise.


    ‘Dat was op het nippertje, poes,’ zei hij. Hij had het haar niet verteld.


    ‘Waarom heb je hem niets gezegd?’ Ze ging op een hoek van het bureel zitten, verstomd van verbazing.


    ‘Wat bedoel je?’ Hij had het haar nooit verteld, wat er was gebeurd met Sven. Zijn vingers klikten de foto weer tevoorschijn.


    ‘Je weet toch dat hij onmiddellijk op de hoogte wil zijn van dringende of afwijkende gevallen? Waarom zei je niets?’


    Haar fluistertoon had plaatsgemaakt voor een vermanende,sissende stem.


    Hij had zich geschaamd, toen hij het verraad – dat zijn jeugdvriend in de gevangenis had doen belanden – had vernomen. ‘Omdat ik dat ook niet van plan ben, poes.’


    Hij kon zichzelf dus nog verbazen. Nog geen vijf minuten geleden was hem het angstzweet uitgebroken bij de gedachte om betrapt te worden met Elise in zijn armen. Hij had gepanikeerd, was bang geweest om slechte punten te scoren bij zijn mentor. En nu stond hij op het punt een weg in te slaan die kruiselings stond op zijn houding van daarnet en kon de strijd beginnen. Kon zíjn strijd beginnen. Hij wist wat er op het spel stond, hij was de populairste stagiair op de afdeling en de lieveling van de meeste universiteitsprofessoren. Tenminste voordat hij deze beslissing nam, die ervoor zou kunnen zorgen dat alles snel zou omslaan. Maar hij herinnerde het zich nog te goed, de logeerpartijtjes die hij en Sven iedere paasvakantie samen hielden. En soms droomde hij van Svens gebroken fluisterstem, die hem door de gevangenistralies heen vertelde wie hem had verraden, wie verantwoordelijk was voor de situatie waarin hij zat. En welk beroep hij uitoefende.


    ‘Waar heb je het over?’ Ze balde haar vuisten, zette die in haar zij. ‘Ik weet niet waar je heen wilt.’


    Hij graaide met zijn handen door zijn donkere krullen.


    ‘Heel mijn leven heb ik geweten wat ik later zou gaan doen, Elise, in tegenstelling tot negenennegentig procent van de studenten. Ik wist het gewoon, het was duidelijk, ik zou mensen helpen.’


    Geneeskunde. Net als de verrader. Hij wist dat ze het niet zou begrijpen, maar hij klonk in elk geval overtuigd, en dat was al wat telde.


    ‘Wat heeft dat ermee te maken?’ Ze haalde haar schouders op.


    ‘Ik wil mensen helpen, Elise. Begrijp je?’


    Hij benadrukte het woord helpen, een goedkope imitatie van wat professor Denaeyer hem daarnet had voorgedaan. De muis van zijn computer toverde weer de verboden foto tevoorschijn.


    ‘Deze scan krijgt professor Denaeyer nooit te zien.’


    Hij zou het nooit zijn, de arts die code rood activeerde, diegene die zijn medemens veroordeelde tot een leven achter slot en grendel. Een verrader. Nog geen seconde zouden ze hem aan dit soort praktijken kunnen linken.


    ‘Dat kun je niet maken, Wim,’ zei de andere eindelijk. Ze wreef over haar slapen en liet haar handen langs haar gezicht naar beneden glijden. Haar mond leek op die van een goudvis. ‘Heel de CT-scan ademt code rood uit.’


    ‘Ik sta niet achter code rood.’


    ‘Het is onze plicht als aankomende artsen om dit te melden, man!’ Ze sloeg bij elk woord met haar hand op haar borstkas, alsof ze wou benadrukken hoe nauw dit alles haar aan het hart lag. ‘Nico-adepten kunnen toch niet door ons beschermd worden? Hier kun je geen draai aan geven, Wim. Dat zou een misdaad zijn.’


    Haar blik dwaalde over het bureau en bleef hangen bij een groepsfoto genomen in betere tijden, waarop ze beiden naar de camera glimlachten en geflankeerd werden door de twintig andere medestagiairs die onder de hoede van professor Denaeyer stonden. Zij waren zijn prijsbeesten en zouden de annalen ingaan als aanstormend talent dat het helemaal zou maken in de medische wereld. Of ook niet. Ze keek hem aan alsof hij een wildvreemde was.


    ‘Correctie, het is mijn plicht om mensen beter te maken.’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Dit is niet aan jou om te beslissen,’ zei ze terwijl ze haar voorhoofd fronste. ‘Wat doe je als hier straks een drugsverslaafde wordt opgenomen met een kogelwond nadat je net hebt vernomen dat de dichtstbijzijnde bank is overvallen? Laat je hem dan ook lopen? Nee toch?’ Ze keek hem streng aan. ‘Nee toch?’ Ze viel in herhaling. ‘En hoe denk je dit alles ongestraft te kunnen verdoezelen?’ Haar hand wees naar het computerscherm.


    ‘Ik verdoezel niets, poes. Ik ga deze patiënt gewoon een bezoekje brengen.’


    Hij zocht via de referenties op de CT-scan het kamernummer op. Nico had een grote aantrekkingskracht. Een te grote aantrekkingskracht. En Sven had zich laten verleiden. En toen hij na een epilepsie-aanval naar het ziekenhuis was afgevoerd geweest had de arts alarm geslagen. Code rood. En was hij er gloeiend bij geweest. Voor Sven mocht het dan wel te laat zijn, maar deze kon hij misschien zien te redden.


    ‘Straks word je geschorst!’


    ‘Kamer 412,’ zei hij. Zijn stem was haast onhoorbaar en hij mompelde meer tegen zichzelf dan tegen haar, alsof hij onder hypnose was. ‘Help me uit de brand en bereid mijn rapporten voor Denaeyer voor, wil je? Ik maak het heel kort,’ zei hij terwijl hij zijn kantoorstoel achteruit rolde, rechtstond en zonder op haar antwoord te wachten naar de uitgang van de kamer snelde. Zo verscheen de eerste, prille scheur in hun relatie, een scheur die snel zou veranderen in een grauwe barst.


    ‘Ik dacht dat dit onze droom was, dat we samen zouden afstuderen en dat deze job, deze roeping, onze toekomst zou worden?’ Ze trok haar neus op en gebruikte haar mouw nu al voor de tweede keer die dag als zakdoek. ‘We zouden toch een huis kopen? Samen?’ Haar stem klonk hoe langer hoe schriller.


    Ze had haar zin nog maar net afgemaakt of hij liet de deur achter zich dichtvallen terwijl hij zich afvroeg wie haar het idee had aangepraat om in godsnaam samen een huis te kopen. Voor hem was de toekomst nog onbestemd. Hij had ademruimte nodig en was blij dat hij vanavond met een vriend had afgesproken om een stapje in de wereld te zetten. Dirk kende een of andere hippe pub, de nieuwste place to be. Het zou zijn gedachten verzetten, ook al betekende dit dat ze vanavond niet zouden repeteren met hun band.


    Elise draaide zich intussen om naar de lichtmuur met de röntgenfoto’s en haalde haar handen door haar haren. Haar benen voelden slap aan. Als dit maar goed kwam. Wim leek alle magie te hebben verloren. Hij was van zijn piëdestal gevallen.


    6


    Zonder aan te kloppen viel Wim Bens kamer binnen.


    ‘Ah, dokter, wat goed dat u er bent! Ik heb uw hulp nodig!’ Penélope kwam als een exotische fee naar hem toe, enkel haar vleugels ontbraken. Ze ontblootte haar parelwitte tanden, die witter leken dan ze waren door het contrast met haar lichtgekleurde huid. Haar frisse parfum, naar Wim vermoedde een mengeling van sinaasappel en citroen, streelde zijn neus, terwijl het kuiltje tussen haar tegen elkaar gedrukte borsten lichaamsdelen prikkelde die zich tachtig centimeter lager bevonden. Maar het was de manier waarop ze met haar fijne wijsvinger naar hem wees die ervoor zorgde dat hij het warm en koud tegelijk kreeg. Alhoewel haar vuurrode nagellak hem aan bloed deed denken. En hij verlangde naar het moment waarop hij opnieuw in zijn veilige kantoortje aan zijn bureau zou zitten en zijn routineuze leventje weer de overhand zou nemen. Hij reageerde impulsief, en was er nog niet uit of hij dit wel aankon, of hij wel degelijk in staat was om een misdadiger te helpen ongestraft het hazenpad te kiezen. Hij zou er in ieder geval snel achter komen.


    ‘Ik denk inderdaad dat u mijn hulp nodig hebt, mevrouw,’ zei hij terwijl hij met versnelde pas naar het bed van Ben stapte, die puffende pogingen deed om zich op te richten. Hij keek hem in de ogen, legde zijn hand op zijn borst en zei: ‘Ik ben Wim, ik loop stage in dit ziekenhuis, mijnheer Derick.’


    ‘Stagiair?’ vroeg Penélope.


    Ze mengde zich met hoge stem in het gesprek en zette haarhanden in de zij, als een schooljuf die haar kleuters toespreekt. ‘Ik zou graag een echte arts spreken’, zei ze terwijl ze hem met grote ogen aankeek.


    Wim wist dat hij niet genoeg tijd had om rekening te houden met deze vrouw, die blijkbaar niet op de hoogte was van de capriolen van haar echtgenoot. En even voelde hij zich een hartchirurg vlak na een operatie die in de hoopvolle, vragende ogen van een familielid kijkt, goed wetende dat zijn woorden: ‘Helaas, het spijt me heel erg, maar…’ alleen maar voor duisternis zouden zorgen. Hij deed alsof ze lucht was, schraapte zijn keel en hervatte het gesprek waarbij hij in zijn rol van voorbeeldige geneeskundestudent verviel.


    ‘Mijnheer Derick, ik ben diegene die alle scans van deze afdeling te zien heeft gekregen.’


    Penélope trok weer zijn aandacht en stapte uit haar naaldhakken waardoor Wims ogen naar haar lange, sexy benen afdwaalden. Op blote voeten stapte ze naar Bens bed toe. Hothothot, dat wijffie.


    ‘Wat goed dat u zo ijverig bent, mijnheer de stagiair,’ zei ze terwijl ze haar hoofd schuin hield en een naaldhak aan haar wijs- en middelvinger heen en weer liet bengelen.


    ‘Ik wil u erop wijzen dat ík diegene ben die alle CT-scans moet analyseren en dat professor Denaeyer, mijn verantwoordelijke, binnen exact een kwartier de patiëntendossiers zal inkijken,’ zei hij tegen Ben terwijl hij een steelse blik op zijn zilveren polshorloge wierp. Hij ademde snel, opgejaagd.


    ‘Mooi zo, wat leuk dat het ziekenhuis de moeite neemt om een stagiair daarover te laten informeren, vind je niet, baby?’


    Een achterlijke zou hebben begrepen dat ze hoog opgaf over Wim, maar hij interpreteerde de ironie in haar uitspraak op de juiste manier.


    Ze had zich intussen tegen Ben aangewurmd en zat met zijdelings opgetrokken knieën tegen hem aangeleund terwijl ze met haar handen krullen in haar haren draaide. En alhoewel de omstandigheden er niet naar waren had Wim alle moeite van de wereld om zich deze vrouw, wiens dwaze gedrag op zijn zenuwen begon te werken, niet naakt en krioelend tussen de witte ziekenhuislakens voor te stellen. Maar de eerste woorden die Ben sprak sinds Wim de kamer was binnengestormd, brachten hem weer terug naar de harde realiteit.


    ‘Wil je nu alsjeblieft zwijgen? Dit is belangrijk.’ Ben hief zijn hand omhoog als een agent die het verkeer stillegt.


    Er lag een eigenaardige klank in zijn stem, een mengeling van droefenis en ongeduld, een klank die Penélope vast nooit eerder had gehoord en die haar de mond snoerde.


    ‘Wil je me alsjeblieft helpen?’ Bens donkere ogen keken hem aan. ‘Komaan, ik doe alles wat je wil, maar je moet me helpen, man!’ De hand die Penélope zonet een halt had toegeroepen, greep nu zijn onderarm vast, als een klauw die niet van plan was om zijn prooi los te laten. Bens stem klonk gesmoord.


    Hoe hoger het macho gehalte, hoe sneller kwamen de waterlanders, bedacht Wim maar hij besefte dat er geen tijd was voor filosofische reflecties. Over zijn bril heen keek hij naar Penélope, hij zou haar hulp meer dan nodig hebben om dit alles tot een goed einde te brengen.


    ‘Ik denk dat het tijd is voor de patiënt om een frisse neus te halen, mevrouw.’


    ‘Dus wát wil hij nu dat we doen?’ vroeg ze aan Ben.


    ‘Weggaan, mevrouw,’ zei Wim.


    Het oogcontact tussen hem en Ben bleef ononderbroken.


    Ze leek eindelijk in te zien dat de mannen iets deelden. Een geheim waarvan ze niet van plan waren om haar deelgenote temaken. Haar jaloerse mondhoeken hingen naar beneden. ‘Maar hij is toch niet in staat om…’


    Ben had geen nood aan veel woorden. Er glinsterde hoop in zijn ogen en hij liet Wims arm los, hief zijn hoofd moeizaam naar hem op maar kwam niet verder dan de eerste tien centimeter tussen zijn hoofdkussen en het bovengedeelte van zijn nek.


    ‘Wat stel je voor?’ vroeg hij.


    ‘Ik zorg dat ik aan een rolstoel geraak. Zorg ervoor dat jullie klaarstaan om te vertrekken. Allebei!’ Wim keek naar Penélope. ‘Meer kan ik niet voor jullie doen.’


    Hij wierp nog een laatste blik op het koppel terwijl hij op weg was naar de uitgang van de kamer en bedacht dat Ben straks heel wat uitleg verschuldigd zou zijn aan zijn dierbare seksspeeltje.


    7


    Het was niet evident om op klaarlichte dag een rolstoel te ontvreemden en het geluid van zijn voetstappen op de tegels klonk hem als mokerslagen in de oren. Ik ben niet geschikt voor avonturen, dacht Wim terwijl hij naar het verpleegsterskwartier stapte. De tijd drong en hij moest zo snel mogelijk terug zien te keren naar zijn kantoortje. De geur van angstzweet vulde zijn neus toen hij zijn hoofd om de deurstijl van de ziekenboeg stak en tot hem doordrong dat hij geen plausibel verhaal had voorbereid. Hij ademde diep in en terwijl hij hoopte dat Natacha – de bruinharige verpleegster die hem vanachter haar bureel met nieuwsgierige ogen aankeek – geen vragen zou stellen, verlangde hij naar een douche om deze situatie van zich af te kunnen spoelen, samen met zijn zweet. De roekeloze manier waarop hij was te werk gegaan ergerde hem. Zijn verhaal bestond uit zeer losse eindjes.


    ‘Ja, zeg het eens?’


    Natacha keek nog amper op, ze zat alweer geconcentreerd over haar papierbundel gebogen en leek niet te willen worden gestoord.


    ‘Waar kan ik een rolstoel vinden?’ vroeg hij.


    ‘Kijk even in de medicijnruimte, wil je?’ Ze keek hem over haar brilletje heen aan. ‘Daar moet er nog eentje staan, hij is opgeplooid dus je moet hem wel even openzetten.’ Ze draaide haar hoofd weer weg en schonk hem verder geen aandacht.


    Hij bedankte haar, ging de medicijnruimte binnen, griste de rolstoel mee en maakte zich snel uit de voeten. Een van de voordelen van tijdsgebrek, dacht Wim, was dat mensen zich minder met andermans zaken gingen bemoeien en dat hij vrij zijn gang kon gaan. Hij hoopte maar dat hij professor Denaeyerniet tegen het lijf zou lopen. Zelfs zijn scherpzinnige geest zou in dat geval geen uitweg kunnen vinden en hij zou tot in het kleinste detail moeten uitleggen waarvoor hij de rolstoel nodig had. Maar tot dusver was hij nog niet geklist en had hij zelfs zijn eerste succesje achter de rug.


    Hij begon het misschien zelfs een beetje leuk te vinden.
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    Vijf minuten later nam hij het handvat van kamerdeur 412 vast en terwijl hij een schietgebedje opzegde en zich voorhield dat alles nu snel achter de rug zou zijn, duwde hij de witte deur open. Zo snel hij kon. Maar Penélope stond nog steeds met gekruiste armen naast Wims bed, precies waar hij haar had achtergelaten. Het zag er niet naar uit dat Ben had verteld waarom hij hier zo snel mogelijk weg moest. Begrijpelijk, maar het kwam hem niet goed uit. ‘Wat is er in godsnaam met jullie aan de hand?’ vroeg hij. Hij vloekte binnensmonds terwijl hij de deur van de ziekenhuiskamer blokkeerde zodat hij de rolstoel kon binnenrijden.


    Er kwam geen antwoord.


    Hij sloot de deur en plooide de rolstoel open, geholpen door de adrenaline die door zijn lijf gierde. Hij had nog nooit zo snel een rolstoel opengevouwen. Na een klein duwtje rolde hij vanzelf verder en botste tegen de zijkant van het ziekenhuisbed.


    ‘Zo. Bij deze heb ik meer dan mijn taak vervuld. Tot genoegen, mensen.’


    Hij draaide zich om en maakte aanstalten om de kamer te verlaten.


    ‘Help me alsjeblieft in de stoel, ze wil me niet helpen!’


    Bens smekende wanhoopskreet deed hem zijn pas inhouden. Hij beet op zijn lippen. Tegen wil en dank draaide hij zich om, hij rende bijna en draaide de rolstoel evenwijdig aan het bed, ter hoogte van Bens hoofd.


    ‘Als je werkelijk om hem geeft, moet hij nu weg. Straks wemelt het hier van de flikken en kunt u hem vervolgens in de gevangenis gaan bezoeken!’ Wim graaide met zijn handen door zijn donkere haren. ‘Aan jullie de keuze, maar ik moet het nu weten. Ik zet hiervoor verdomme mijn hele carrière op het spel.’ Zijn ogen schoten vuur, en hij had nooit gedacht dat hij zich zo zou kunnen laten gaan en ooit op zulke toon tegen zijn patiënten zou spreken.


    Penélope wiegde nerveus heen en weer, haar vingers trokken aan de synthetische stof van haar jurkje.


    ‘Wat zal het worden? Iemand moet de rolstoel duwen, mens!’


    Hij keek haar aan. Hij moest hen hier weg krijgen. Anders had hij alles op het spel gezet voor niets. Zweet parelde op zijn voorhoofd.


    ‘Wat kan ik doen?’


    Eindelijk! Ze ontwaakte uit haar winterslaap. ‘Help me hem uit bed te halen.’


    Ze hesen Ben uit bed en in de rolstoel. Hij kreunde van de pijn.


    Tot ze de kamerdeur hoorden opengaan en de klank van voetstappen de kamer vulde. Het waren voetstappen die Wim eerder die dag had gehoord, voetstappen die hem zouden vertrappelen.


    Hij was nog nooit zo de controle kwijt geweest.


    9


    Hij stond met zijn rug naar de deur maar herkende hem uit de duizend, de vlijmscherpe stem van professor Denaeyer, die aangaf dat ze er gloeiend bij waren.


    ‘Wat mag dit te betekenen hebben?’


    Traag, alsof hij besefte dat dit een breekpunt was, hief Wim zijn hoofd op en draaide zich om. En wat hij toen zag, verbaasde hem. Ze waren niet door een paar ogen ontmaskerd, maar door twee. Verraad? Niet vandaag. Niet nu.


    Elise deed hem teken van achter de schriele gestalte van de hoogleraar, discreet zodat professor Denaeyer er niets van zou merken.


    Misschien was het haar schuld.


    Ze keek hem aan terwijl ze haar schouders ophaalde en hem haar handpalmen toonde.


    Wim rechtte zijn rug, Ben kreunde nog een laatste maal terwijl hij zijn hand voor zijn ogen hield en Penélope leek vastgenageld aan de grond, als een standbeeld. Zo likte het trio hun lippen en bereidden ze zich voor op wat de meest scandaleuze confrontatie in de geschiedenis van het ziekenhuis beloofde te worden.


    Tot Ben begon te lachen, zijn handen van voor zijn ogen weghaalde en de aandacht naar zich toetrok. En geen minuut te vroeg, want ze wisten alle drie dat Wims hart er meer bij betrokken was dan goed voor hem was, door de manier waarop hij hen had proberen te helpen en de snelheid waarmee hij de rolstoel had weten te vinden.


    ‘Ik was net van plan om een luchtje te gaan scheppen,’ zei Ben nadat hij zijn lachsalvo had beëindigd.


    Wims verkrampte schouders ontspanden even. Hij vroeg zich af of er toch nog wat te redden viel. In ieder geval voor hem, voor Ben zou alle hoop verloren zijn.


    ‘Een luchtje scheppen? In uw toestand? En om nog maar te zwijgen over wat u op uw kerfstok heeft!’ Professor Denaeyer lachte schamper. ‘Mijnheer, wie denkt u dat u voor de gek kunt houden?’


    Het leek wel of alle aanwezigen in de kamer hun adem inhielden.


    ‘En met u reken ik straks wel af, mijnheer Van Eelzen. Gelukkig bestaan er nog goede studenten.’


    Hij draaide zich om en verwees met een goedkeurende hoofdknik naar Elise, die zich nog steeds achter hem leek te willen verschuilen.


    ‘Studenten die hoogdringendheid herkennen en weten wanneer ze mij kunnen storen om me op de hoogte te brengen van de status van een uiterst cruciaal dossier. Ik zie u meteen in mijn kantoor, ingerukt.’


    Maar nog voor Wim een voet had kunnen verzetten, had Ben alweer de aandacht naar zich toe getrokken.


    ‘Berisp dat wonderkind maar eens goed, dokter. Het lijkt inderdaad nergens op dat uw dierbare pupil me, tegen de zin van mezelf en mijn echtgenote, met alle wil van de wereld opnieuw in mijn bed wou krijgen. Ik heb frisse lucht nodig en duld geen tegenstand, zeker niet van een stagiair.’


    Zou Ben hem vrijpleiten? Zou Penélope met haar domme gekweel stokken in de wielen steken? Ze sprak wel Nederlands, of tenminste bij benadering, maar begreep niets van dubbele bodems, daar was Wim van overtuigd. En hier stond hij dan, verraden door zijn geliefde – daar ging hij in ieder geval van uit – werd hij zelf van de galg gered door het slachtoffer waarvan de nek in de guillotine lag, wachtend op de hakbijl. Een slachtoffer dat hij, alle moeite ten spijt, niet had kunnen redden.


    Voor het eerst zag hij een spoor van vertwijfeling op het doorleefde gezicht van de professor en een sprankel hoop stak de kop op.


    Niemand sprak en een ongemakkelijke stilte vol vertwijfeling vulde de kamer.


    Elise bewoog nog steeds heen en weer achter de rug van haar mentor en toonde Wim haar gekruiste vingers. Ze grijnsde en hielp het gesprek opnieuw op gang door te zeggen: ‘Wim werkt harder dan alle stagiairs samen, professor.’


    Misschien had ze enkel rapport uitgebracht over code rood. En misschien had ze hem dan toch niet helemaal verklikt. Wim knikte de professor toe terwijl hij aanstalten maakte om de kamer te verlaten, net zoals deze hem had opgedragen.


    ‘Van Eelzen?’


    ‘Ja, Professor?’ Zijn hart klopte in zijn keel en zijn benen leken van beton.


    ‘Neem contact op met de hoofdverpleegster, zij dient de politie te waarschuwen. Als ik het goed heb, houdt rechercheur Demenz zich met dit soort zaken bezig en de verpleegsters kennen de te hanteren procedures bij code rood. Nadien gaat u maar gewoon door met het werk. Juffrouw Elise is op de hoogte van de lopende zaken. Zij gaat met u mee en brieft u hierover.’


    Hij was gered uit de impasse. Hij voelde een loodzware last van zijn schouders vallen en had alle moeite van de wereld om een zucht van opluchting, die hem op het allerlaatste nippertje zou hebben ontmaskerd, te onderdrukken. Hij had de spanning leuk gevonden, al was het maar voor heel even.

  


  
    NICO-ADEPTEN
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    Als een professioneel model dat met zelfverzekerde tred de catwalk domineert, stapte Crystal diezelfde avond naar haar Renault Zoe Classic. Zonder glimlach op haar lippen. Zonder ook maar het vermoeden op te wekken dat ze diezelfde vrouw was die zich enkele weken geleden liet kleineren door haar dochter. Alsof ze saai was, onbenullig. Het getik van haar naaldhakken weerklonk scherp op de garagetegels. Niemand kon haar wat maken, of tenminste zo dacht ze. Melissa liep naast haar en zei geen woord, hetgeen alleen maar goed nieuws was. Ze had ooit genoeg vernederende toontjes en wegdraaiende ogen moeten verdragen.


    Maar dat lag nu allemaal achter haar. De elektrische wagen was opgeladen, ze had haar startkaart bij de hand en ze stonden op het punt te vertrekken. Hun handen omvatten de deurklinken en ze stapten in, straks zou haar dochter zien wie ze echt was.


    Ze had erop aangedrongen dat Melissa haar regenboogkleurige salopette zou inruilen voor een stijlvolle donkerblauwe spijkerbroek. Haar slanke vingers wreven goedkeurend over de jeansstof die strak om Melissa’s bovenbenen spande. ‘Je ziet er goed uit!’ Haar ogen vermeden die van haar dochter. In haar hoofd telde ze tot tien om te voorkomen dat haar een enthousiaste opmerking zou ontglippen en uiteindelijk hield ze het bij een simpel: ‘Ben je er klaar voor?’ Het klonk te luid, te veel als een bevel.


    ‘Klaar waarvoor? Voor jouw geheime…’ – Melissa pauzeerde even terwijl ze haar wijs- en middelvingers in de lucht kromde– ‘trip?’ Ze klikte haar autogordel vast.


    ‘Er is iets wat ik je wil geven, Mel.’ En terwijl ook Crystal naar haar gordel reikte, keek ze haar dochter vanonder haar wenkbrauwen aan en zei: ‘En ik kan je verzekeren dat het afwijkt van de traditionele erfstukken die worden doorgegeven van moeder op dochter. Verwacht geen simpel zilveren horloge,’ zei ze terwijl ze de afstandsbediening van de garagepoort nam en op de knop drukte. Zij was de enige die lachte. Er was niets dat iemand na vanavond ooit nog boven water zou kunnen sleuren dat meer indruk zou maken op haar dochter. Geen zilveren uurwerken, geen oeroude films. Oh nee, haar dochter zou misschien niet meteen toehappen, dat wist ze wel. Maar Melissa zou nooit het lot ondergaan van die anderen die hadden geweigerd, daar zou Mister Fernandez wel voor zorgen. Dat had hij haar tenminste beloofd, en ze had het vuur in zijn hart zo hard aangepord dat ze geen reden had om hieraan te twijfelen. Er waren geen elementen die haar dochter in gevaar konden brengen, toch? Haar hart bonsde zo snel dat het leek alsof ze net honderd meter had gesprint. Ze weet het aan de spanning, terwijl het eigenlijk het eerste teken van twijfel was dat langzaam maar zeker haar hart binnen druppelde, vermomd als opwinding.


    De witte wagen gleed de duistere, donkere avond in.


    ‘Oké, ma, vertel gewoon waarover het gaat… Dat zal je straksde teleurstelling besparen.’


    ‘Teleurstelling?’ Nadat de garagepoort zich achter hen sloot, drukte Crystal op het gaspedaal en reden ze de Leuvensesteenweg uit.


    ‘Als ik je zeg dat je me terug naar huis moet brengen.’


    ‘Oh maar nu vergis je je, meisje.’ Ze liet haar pols op het lederen stuur rusten.


    ‘Oh ja?’ Melissa keek haar aan. Haar ogen verraadden twijfel.


    ‘Je denkt dat je de wereld kent, hé? Dat je alles al gezien hebt.’ Crystal schudde haar hoofd heen en weer en zoog haar tong een paar keer luidruchtig tegen haar gehemelte aan, als een terechtwijzing.


    ‘Vlucht je daarom in die science fiction wereld uit die oude films? Omdat onze wereld saai is? Hm?’


    Ze keek haar zijdelings aan, vlak voor ze het stuur naar links draaide en een bocht nam.


    Melissa fronste haar voorhoofd, ze glimlachte. Het was zo’n glimlach die ouders vertelt dat hun kinderen hun eigenlijk aan het uitlachen zijn, ook al beweren ze het tegendeel.


    ‘Ja, moeder. Dat zal het vast zijn. Dus jij hebt iets beters dan Star Wars?’


    Ze liet haar hoofd tegen de hoofdsteun vallen en kruiste haar armen over haar borst.


    ‘De onderwereld dus.’ Weer dat glimlachje.


    ‘Hoe raad je het?’


    ‘Alsof iemand als jij me daar ooit mee naartoe zou nemen.’ Melissa sloeg haar rechterbeen over haar linker.


    Een seut als jij, hoorde Crystal, maar ze liet zich niet uit het lood slaan. Ze omklemde haar stuur toen ze zei: ‘Het lijkt me niet je beste avond, misschien moeten we inderdaad terugkeren, je maakt de ene fout na de andere.’ Ze staarde naar de weg, schakelde een versnelling hoger. ‘Want vergis je niet. Ik zou je meenemen naar de diepste krochten van de hel, als ik je daardoor een beter leven zou kunnen geven. Ik zal je nooit laten eindigen als je overgrootmoeder,’ voegde ze eraan toe, al leek het meer alsof ze tegen zichzelf sprak.


    ‘Heb ik een overgrootmoeder?’ Melissa ging naar voor zitten. ‘Verder nog iets dat ik niet weet?’


    Reken maar. Crystal staarde naar de weg alsof ze voor de eerste keer een wagen bestuurde.


    ‘Zijn we daarnaar op weg? Ik dacht dat ze dood was!’


    Crystal zweeg.


    ‘Lijk ik op haar?’ vroeg Melissa.


    Crystal keek haar maar even aan, maar het was lang genoeg om de vragen in haar ogen te zien. Ze bleef zwijgen. Jij zult niet worden zoals zij, daar zorg ik wel voor. Want ik geef je het enige geschenk dat een mens ooit zou moeten krijgen. Ik schenk je een beter leven. Ze zette de radio zo luid dat een gesprek onmogelijk werd.
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    Na een rit van minder dan tien minuten parkeerde Crystal de wagen in een rustige laan met villa’s, de ene al groter dan de andere. ‘Ziezo,’ zei ze. ‘Uitstappen!’


    Melissa keek om zich heen. Al de huizen in de omgeving hadden een garage en een ruime oprijlaan met plaats voor minstens twee luxueuze wagens. Ze leek zich af te vragen waarom haar moeder op straat parkeerde als ze iemand zouden gaan bezoeken die hier woonde. Ze opende het portier en haar slanke, in lichtbruine rijlaarzen gehulde benen schoven naar buiten.


    Crystal stond vol ongeduld op het voetpad met haar voeten te trappelen.


    ‘Goed, daar gaan we dan,’ zei ze. Haar stem sloeg over, ze had haast en ze had het fris in haar dunne jurkje, dat amper werd verhuld door haar korte, beige wintervest.


    ‘Woont ze hier?’ vroeg Melissa, ze keek om zich heen.


    ‘Wie dan?’ voeg Crystal, maar ze wist goed genoeg over wie het ging. Ze stapte langzaam verder op het voetpad terwijl haar dochter nog rondkeek.


    ‘Ga je me niet over haar vertellen?’ Melissa bleef nog steeds staan.


    ‘Alles op zijn tijd. Kom nu.’


    Crystal zette de kraag van haar vest op en wenkte Melissa met haar hoofd.


    Ze zetten er stevig de pas in en hun voetstappen weergalmden in de nacht. Het was koud die avond en tot overmaat van ramp begon het te stortregenen. Ze probeerden te schuilen onder het afdakje van een van de Spaanse villa’s en alhoewel Crystal klappertandde, borrelde het geluksgevoel in haar op. De laatste keer dat ze had moeten schuilen voor de regen kon ze zich niet eens meer herinneren, het moest geleden zijn sinds haar middelbare schooltijd. Ze genoot nog zelden van iets wat niet met euro’s kon worden betaald en wat geen aanzien met zich meebracht. Van iets wat gratis was.


    Vijf minuten later stopte er een wagen, op een paar meter van de plek waar zij stonden. De chauffeur deed het raampje naar omlaag en riep: ‘Excuseer, dames!’ Het zag ernaar uit dat hij de weg kwijt was. De hemelpoorten hadden het grootste deel van hun water vergoten en de stortbui van zonet was overgegaan in gedruppel.


    ‘Kom, we zullen eens horen wat hij te vertellen heeft,’ zei Crystal en ze stapte met zelfverzekerde pas op de jonge chauffeur af. Melissa bleef staan waar ze stond.


    ‘Goedenavond, mevrouw. Ik ben op zoek naar de parkeerplaats die bij dit adres hoort. Komt dit u soms bekend voor?’


    De donkerharige twintiger met de mooie krullen stak haar een verfomfaaid wit visitekaartje toe met roze tekst. Hij had geluk, de metalen lantaarnpaal naast zijn wagen gaf voldoende licht.


    Reken maar kerel, dacht Crystal, ze herkende het visitekaartje al van ver en ze onderdrukte met moeite een glimlach. Ze zou van krommenaas gebaren.


    ‘Wel, ik denk niet dat de dokter nog afspraken neemt zo laat op de avond,’ zei ze en ze trok een bezorgd gezicht. Alhoewel ze wel beter wist.


    ‘Neen, dat is het niet.’ De man krabde aan zijn borstkas en had blijkbaar last van de wollen pull die hem jeuk bezorgde. ‘Ik heb afgesproken met een vriend op het parkeerterrein dat bij dit adres hoort, maar ik kan het niet vinden.’


    Dat is ook de bedoeling, snoepje. En zorg maar dat je die afspraak met je vriend zo lang mogelijk geheimhoudt vooraleer het blonde pagekopje op die foto op je dashboard erachter komt wat je ’s nachts allemaal uitspookt, en met wie.


    ‘Het is inderdaad vrij verhuld, vooral ’s nachts. Maar het is niet ver van hier,’ zei ze en ze gaf hem de juiste richtingaanwijzing, waarna hij haar bedankte en zijn weg hervatte. Ze vermoedde dat ze hem nog terug zou zien. De regen was volledig gestopt en ook zij gingen verder op weg, zij het te voet.


    Na een minuut stappen barstte Melissa van nieuwsgierigheid.


    ‘We kunnen niet ergens gaan eten, etenstijd is reeds gepasseerd.’


    ‘Nee hoor,’ zei Crystal, ‘we gaan helemaal niet eten. Maar laat ons zeggen dat jezelf voeden een ruimer begrip is…’


    Zo bereidde ze haar dochter voor op wat de grootste verrassing van haar jonge leven zou worden, een verrassing met hoge inzet die het dominospel in gang zou trekken waarvan de laatste omvallende steen hun leven voorgoed zou veranderen.


    3


    Crystal had de raad van Ricardo niet in de wind geslagen. Tevreden keek ze naar de overvolle parking. De tip die hij haar had gegeven om haar wagen in de straat te parkeren was goud waard geweest. Ze snoof de frisse winterlucht op en probeerde de auto van de jongeman die haar zonet om de weg had gevraagd terug te vinden, maar ze had niet gelet op het type wagen waarmee hij reed. En in het donker zijn alle katjes grauw.


    Toen ze in de pikzwarte nacht naar het einde van de parking liepen, stak ze haar arm door die van haar dochter en verdwenen ze samen in de richting van het kleine paadje dat ze altijd alleen had afgelegd. Melissa zou nu haar arm niet terugtrekken. Niet omdat ze plots een onweerstaanbare drang had ontwikkeld om dicht bij haar moeder te zijn. Wel omdat het makkelijker was om zich tijdens die donkere nacht te laten leiden door iemand die de weg kende.


    Crystal legde haar wijsvinger op haar lippen toen ze de vraagtekens in Melissa’s ogen zag en ze liepen in stilte verder.


    Samen stapten ze de duistere inkomhal van de club binnen, met als enige hindernis tussen hen en de plek die het daglicht nooit mocht zien een van de zwarte muren en de roodgeverfde toegangsdeur van de Smokey Robinson, waarop in zwarte letters geschreven stond:


    Liefste bezoeker,

    Kom erin, kom erin, mijn duistere rijk ligt aan jouw voeten,

    op slechts een voorwaarde, als je niet wil boeten,

    De enige tol die je moet betalen,

    en doe dit zonder dralen,

    is het aanwakkeren van het vuur dat in mij leeft,

    tot je zelf van verlangen siddert en beeft

    Treed binnen en het roze vlees van je lippen wordt van mij,

    Geef je over, en hoor erbij.

    Of bedenk je snel,

    want het leven wordt een hel,

    voor wanbetalers groot of klein,

    wordt het leven hierna echt niet fijn.

    Nico.


    De buislamp aan het plafond boven hun hoofden flikkerde en Melissa’s glimlach vervaagde.


    ‘Waar zíjn we?’ vroeg ze.


    Crystal draaide haar dochter naar zich toe en keek haar met een zweem van angst in de ogen aan.


    ‘Moet ik dit versje serieus nemen of heeft jullie dichter gewoon een keislechte smaak?’


    Crystal glimlachte, maar het was niet van harte.


    ‘Aarde aan mama?’


    ‘Ik heb je wel gehoord. Laat me even genieten van het moment. Ik wil hier nog vaak aan kunnen terugdenken.’ Want dit was een goed moment. Maar waarom was dat woordje ‘toch’ dan zo vaak in de buurt en ging het arm in arm met een felrood vraagteken, alsof iets haar een halt wou toeroepen?


    Melissa doorbrak haar overpeinzing toen ze zei: ‘Was het hier iets minder macaber, dan zouden we misschien ook effectief naar binnen kunnen gaan, maar… neem een foto, bekijk hem thuis zo vaak je wilt en laat ons rechtsomkeer maken.’


    Dacht het niet, meid.


    ‘Ik was toch te alledaags? Winkelen was vervelend, het uurwerk dat ik je gaf was saai. Eigenlijk was alles saai. En nu we op het punt staan om samen iets spannends te doen krabbel je terug?’


    ‘Ik krabbel niet terug.’


    ‘Mooi zo.’ Crystals ogen straalden, net zoals haar glimlach. Wanneer Melissa over de eerste schok heen zou zijn, zou ze inzien dat dit de enige juiste manier van leven was. Dat de voordelen niet opwogen tegen de neveneffecten van vervolging.


    ‘Maar ik voel het niet,’ zei Melissa. ‘Heb je hier al eens goed rondgekeken? Wat heb jij hier in godsnaam te zoeken? En wapper niet zo met je handen, je kunt mijn woorden niet zomaar negeren.’


    ‘Je bent te jong om de zeurpiet uit te hangen. Daarvoor heb je later nog tijd genoeg. Als je de leeftijd van oma bereikt hebt bijvoorbeeld.’


    ‘Ik lach me dood, ma.’


    ‘Kom mee,’ zei Crystal en ze onderdrukte een luchtsprongetje waarna ze haar keycard voor het oogje naast de toegangsdeur hield. Met haar rug naar haar dochter gekeerd zei ze: ‘Misschien bevalt het je niet meteen.’ Mocht dat wel het geval zijn, schrik ik waarschijnlijk zo hard dat je de ambulance mag bellen. Het lichtje sprong op groen.


    ‘Denk je? Hoe zou dat toch komen? Je handen wapperen weer.’


    Ze hield haar handen stil. Het zag er hier niet uit, daarin had Melissa gelijk. Het was niet meer dan een verlaten hal die leidde naar een kelder. Een verboden plaats waar ze elkaar ontmoetten, als misdadigers in hun clandestiene hol, opgejaagd, vervolgd, verbannen.


    Maar enkel hier kon ze laten zien dat ze niet gewoontjes was. Nico zou straks ook het leven van Melissa domineren, als onzichtbare lijm tussen haar en haar dochter. En er bestond geen betere manier om haar kind te beschermen tegen een leven vol aftakeling, geheugenverlies en al die dingen waar ze liever niet aan dacht. Nico was de enige optie. In haar hoofd maakte ze een groot kruis over het woord ‘toch’ dat zich weer opdrong, met in zijn kielzog een steeds groter wordend vraagteken.


    Haar beige leren handschoen greep naar de metalen deurknop, draaide deze naar rechts, de deur stond nu op een kier. Van over haar schouder zei ze nog snel: ‘Laat niets merken, hé. Negatieve opmerkingen worden niet op prijs gesteld en de gevolgen wegen zwaarder door dan in onze wereld,’ waarna de kelderdeur verder openging en hun toegang gaf tot een rokerige en in roodkleurige mist gehulde wereld. Melissa volgde haar naar binnen. Terwijl de geluidsdichte deur achter hen dichtviel, draaide Crystal zich naar haar om en zei op een toon die geen tegenspraak duldde: ‘Nico. Dat is mijn geschenk aan jou.’


    Ze stapte opzij en haar dochter staarde recht in de diepliggende, sinistere ogen van de breedgeschouderde man die bij velen bekendstond als Mister Fernandez. Haar glimlach was nu volledig verdwenen en ze had een verbeten, beschuldigende uitdrukking op haar gezicht.


    Crystal friemelde even aan haar jurkje voordat ze zich naar hem toe boog en hem op de wang kuste met het soort droge kus waarmee je een verre vriend begroet. Het leek hem niet te bevallen.


    4


    Melissa had veel verwacht, maar niet dit. De krantenkop die ze die ochtend aan de ontbijttafel had gelezen had niets aan de verbeelding over gelaten: POLITIE WIL NICO UITROEIEN – ROYALE BELONING VOOR CRUCIALE TIP. Adepten werden niet langer beschouwd als mensen, maar als ongedierte dat zo snel mogelijk moest worden uitgeroeid met een dodelijke portie insecticide. In haar fantasie had ze natuurlijk de perfecte reactie: ‘Ik breng dit naar buiten, breng iedereen op de hoogte van jullie verraad,’ zou ze sissen, een dreiging die zowel gevaarlijk als meedogenloos zou zijn en die ervoor zou zorgen dat ze zouden doen wat ze hen opdroeg toen ze er: ‘Let maar op’ aan zou toevoegen.


    Maar ze stond aan de grond genageld, bekeek de man van kop tot teen en kon slechts een woord uitbrengen: ‘Nico?’ Haar armen voelden aan als lood. Ze wilde niet stilstaan bij hetgeen er zich volgens de media afspeelde in dit soort clubs. De feeërieke muziek gaf het geheel een sprookjesachtig tintje, alsof dit een bar was waarin mensen elkaar na het werk ontmoetten om samen een leuke avond door te brengen alvorens huiswaarts te keren. Alsof hier geen misdaad werd begaan.


    ‘Welcome ladies!’


    Mister Fernandez had een brede, vooruitstekende kin. Hij was niet knap, maar begroette hen alsof hij de verpersoonlijking van Casanova was. Hij boog achterover om hen te trakteren op een typisch zuiderse omhelzing. Zijn zwarte haren, onder handen genomen door een kapper die wist waarmee hij bezig was, zaten gestileerd in een kuif waarop Elvis jaloers was geweest en zijn donkere ogen fonkelden op een manier die niet was weggelegd voor Europeanen.


    ‘Is dit nou die fantastische dochter waarover je sprak?’


    Hij bekeek Melissa, keurde haar terwijl hij over zijn neus wreef.


    Hij deed haar denken aan een hyena en ze dacht terug aan het simpele rijmpje op de toegangsdeur. Haar hersenen draaiden op volle toeren. ‘Of bedenk je snel, want het leven wordt een hel’ zou waarschijnlijk slechts een bangmakertje zijn.


    ‘Niet slecht gedaan, schat. Goed dat je ervoor hebt gekozen om haar met ons te delen.’


    Alhoewel hij tot Crystal sprak, bleven zijn ogen over Melissa’s figuurtje dwalen.


    Crystal knikte, wreef een restje wit poeder weg onder zijn neus en keek naar Melissa’s gezicht, verwrongen van afschuw.


    En ook hij had dit gemerkt. Met de snelheid van een slang die zijn prooi aanvalt, greep hij met zijn hand naar haar kin en trok die naar zijn gezicht toe.


    ‘Wat is er, liefje? Bevalt het je niet? Voelt de juffrouw zich te goed om deze club, míjn club, te betreden? Is dat het?’


    Hij fluisterde en zijn neus raakte bijna haar gezicht.


    Met grote ogen staarde ze hem aan. Kwaadaardige plaatsen trekken kwaadaardige types aan, had haar oom Dan haar ooit verteld. Ze hield haar kaken stijf op elkaar geklemd en kon zijn stinkende adem ruiken.


    Hij leek gefascineerd door haar lippen en even vreesde ze dat hij haar zou kussen. Maar daarvoor was het nog wat vroeg. Met dezelfde vinnigheid waarmee hij haar had vastgegrepen, liet hij haar ook weer los. En alsof ze er nooit was geweest, richtte hij het woord tot Crystal. ‘En jij schatje, hebt blijkbaar nog heel wat werk voor de boeg.’ De gladde tandpastaglimlach verscheen en zijn exotische ogen fonkelden. ‘Maar weet…’ zei hij en hij kwam naar voren en greep ditmaal naar Crystals arm, ‘eens ze hier binnen is geweest, is er geen weg meer terug. We kunnen ons geen klikspanen veroorloven.’


    ‘Het is bijna halfeen,’ zei Crystal. Maar eigenlijk dacht ze: Wat?! En onze afspraak dan? Onze godverdomse afspraak? Je had me beloofd dat ze eruit zou kunnen, dat zij nooit gevaar zou lopen! Ze hield haar hoofd rechtop, trotseerde hem, trotseerde Melissa’s verwrongen gezicht. Maar in haar hoofd krioelde het van tegenstrijdige gedachten.


    Hij keek op zijn uurwerk en dat leek hem te kalmeren. Zijn greep verslapte en zijn vingers dwaalden af naar haar pols.


    ‘Waarom ga je niet naar beneden, ik zie je straks?’


    Hij verwachtte geen antwoord, gaf haar een handkus waarna hij hen beiden de rug toekeerde om de open trap af te dalen die naar de kelderverdieping van het gebouw leidde.


    5


    Crystals naaldhakken waren onderweg naar de eerste trede van de trap toen haar dochter haar tegenhield.


    ‘Die vent is zo overbodig als tieten aan een stier,’ zei Melissa terwijl ze erop lette dat enkel haar moeder haar opmerking hoorde. ‘Wat bezielt je, mam? Er hoeft maar een iemand naar de politie te stappen en je leven is voorbij. Finito. Game over!’ Om haar woorden kracht bij te zetten, opende ze haar smalle armen, waarvan de handen nog steeds verstopt zaten in de zakken van haar wollen jas. Haar ogen beten, verweten en haar moeder voelde vast het zwavelzuur in haar stem. Kon niet anders.


    In de daaropvolgende stilte van beschuldigende blikken en onuitgesproken woorden keek Crystal op van haar trillende handen.


    ‘Kom mee,’ zei ze.


    Het klonk als een zelfverzekerd bevel maar haar ogen schoten nerveus heen en weer, alsof ze een speelbal waren in een spel genaamd paniek. Ze gingen naar beneden.


    De trap was te smal voor meer dan een persoon en Melissa volgde haar moeder. Ze klemde haar hand rond de houten leuning en keek naar beneden. Aan de muren van de kelder hingen donkerkleurige schappen waarop zwarte metalen vogelkooitjes, het moesten er wel honderden in totaal zijn, oplichtten door de theelichtjes die in het nest verborgen zaten. Het pronkstuk van de club was de felverlichte bar waar Ricardo nog enthousiaster dan anders zijn kunstjes vertoonde tegen een muur van kleurrijk kunstlicht.


    Maar Melissa hoefde enkel haar hoofd een kwartslag naar links te draaien om te zien wat er zich onderaan de trap, in een hoekje van de club, achter een transparant gordijn afspeelde. Minder dan een kwartier nadat ze uit de wagen van haar moeder was gestapt, schoven tien mannen hun voeten onder een ronde tafel waarop een metalen paal prijkte.


    Halverwege de trap bleef ze staan en ze gluurde vanuit haar ooghoeken naar beneden.


    De mannen spraken niet maar hadden allen een begerige, angstige blik die niet kon worden verhuld door hun dure maatpakken en chique kledingstijl. Rood aangelopen haalde de oudste van het gezelschap zijn zakken leeg. De rest deed hetzelfde. En nadat een zwaarlijvige man van vreemde origine naar hen toestapte en het geld dat ze hem aanboden aanvaardde, kwam zíj op het podium. De blonde vrouw wiebelde, op hoge, zwarte naaldhakken waarop ze amper haar evenwicht kon houden. Ze gaf zichzelf over aan de muziek en aan de wanhopige, beschaamde, maar vooral hongerige blikken van de mannen. Op haar naaldhakken na droeg ze niets.


    Behalve een ongeboren kind.


    Met haar bolle buik draaide ze onhandig rond de paal en bijna viel ze. Maar ze slaagde erin haar evenwicht te houden en de show ging verder. Het zweet parelde van het gezicht van de jongste man en hij haalde een zakdoek boven.


    En toen kwam het vuur. Melissa keek weg, ze was ervan overtuigd dat dit niet echt zou gebeuren, dat het opgezet was, enkel voor de show. Maar iets weerhield haar ervan haar blik afgewend te houden en haar ogen werden weer naar het tafereel getrokken. In een glimp zag ze hoe de vrouw zichzelf brandmerkte met een dun kokertje, korter dan tien centimeter. En hoe ze haar lippen en het vuur gebruikte om de mannen te geven waarvoor ze zo duur betaald hadden. Ze staken hun handen uit, een voor een, om op hun beurt door haar te worden gebrandmerkt. Minder dan twintig seconden later zakten de tien mannen loom onderuit op hun stoeltjes. Ze waren voldaan en de vrouw verdween.


    Toen ze voelde dat er aan haar mouw werd getrokken, keek ze in de ogen van haar moeder, die haar gebaarde mee te komen naar beneden. En op het moment dat ze de laatste trede van de trap afstapte had ze enkel nog oog voor Crystal en ze zei: ‘En ik ben ervan overtuigd dat papa hiervan niet op de hoogte is!’ Ze vertraagde haar pas tot ze helemaal stilstond. ‘Ik weet niet waar dit uiteindelijk toe zal leiden, maar ik weet twee dingen…’ Ze wees met haar vinger.


    Crystal draaide zich naar haar om en onderbrak haar. ‘Oké, oké! We gaan gewoon even zitten. Even rustig praten. Niks mis mee, toch?’


    ‘Geen probleem, vrije tafeltjes genoeg! Laat ons vooral even gezellig gaan zitten. Zal ik misschien een theetje halen met een pladijskoekje?!’ Ze glimlachte niet. Hier stonden ze dan, onderaan de trap.


    Crystal zweeg, bewoog enkel haar handen traag op en neer. Ze keek op haar uurwerk.
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    Ook Mister Fernandez keek op zijn uurwerk, stapte naar Ricardo’s bar en ieder opmerkzaam oog kon het geld zien, dat uit de handen van de adepten en in zijn zakken verdween wanneer hij langskwam. Sommige clubleden leken hem te verafgoden en wilden in zijn buurt vertoeven. Andere leden – die de club zo vaak frequenteerden dat ze er haast woonden – trokken zich, toen hij passeerde, terug in een donker hoekje. En dan waren er de clubleden die enkel kwamen om te ontsnappen aan hun saaie, dagelijkse leventje, hangend boven een glas barbecuebier of een glaasje banaanwijn.


    Onderweg naar de goktafels klampte hij een van de dienstertjes aan, die blijkbaar al onder invloed was.


    ‘Hou hen in het oog!’


    Hij knikte naar Crystal en haar dochter. ‘Ik wil niet dat haar naam terechtkomt in een van de doodskisten. Ze is belangrijk, Melissa Klaassen.’


    ‘Melissa… Klaassen,’ herhaalde het meisje. Met wazige blik deed ze wat haar werd opgedragen.


    Zonder haar verder nog een blik waardig te gunnen, zette hij zijn weg voort en bedacht dat de zaken goed liepen. Hij zou Ricardo morgen om geld sturen om ervoor te zorgen dat ze genoeg cash in huis hadden. Maar toch was het zijn dagje niet, hij was ontboden bij de allerhoogste in rang, de Italiaan wou hem zien en had hem opdracht gegeven om naar Garfagnana te rijden en verslag uit te brengen. De laatste keer dat hij zo’n bericht had gekregen was van hem verwacht geweest dat hij draconische veiligheidsmaatregelen in acht zou nemen en incognito de stad zou bereiken. Dit zat hem niet lekker.


    Hij passeerde de lijfwacht die naast de wall of fame bij de goktafels stond. Deze donkerbruine muur, met daarop de foto’s van bekende gokfenomenen met Archie Karas helemaal in het midden, onttrok de hoofdzakelijk Chinese clubleden en hun lijfwachten aan het oog van adepten die niet rijk genoeg waren om een gokje te wagen. Achter de muur stonden twee speeltafels. Terwijl aan de ene tafel het kaartspel ‘13’ werd gespeeld, leefden een aantal mannen zich aan de andere tafel uit met het kansspel ‘pai gow’, geholpen door een ruime portie harddrugs. Er circuleerde grof geld en het humeur van Mister Fernandez verbeterde. Snel uitgerekend zag hij een bedrag op tafel liggen dat rond de vijfhonderdduizend euro moest draaien. En voor even was hij tevreden.


    7


    Melissa kruiste haar armen en plofte neer aan het eerste het beste tafeltje, maar ze hield haar jas aan. Ze keek om zich heen. Hier waren nog jongeren, mensen van haar leeftijd, ze zagen er verleidelijk goed uit. Verder zag ze vijftigers, of zo dacht ze, er waren er maar een paar die een bril droegen. En slechts enkelen waren kalend. Ze wist dat dit nieuwe leden waren, dat die bril zou verdwijnen. Nico zorgde daar wel voor. Maar voor de kalende hoofden zou het te laat zijn, die hadden te lang gewacht.


    ‘Waarom? Meer moet ik niet weten. En dan ga ik naar huis.’


    Ze staarde voor zich uit. Ze keek naar het kleine, rechthoekige doodskistje – het leek wel speelgoed – dat naast de donkerkleurige drankkaart stond, wachtend om te worden geopend. De witte theelichtjes en de asbak op de tafel verdwenen in het niets naast het skelet van wat ooit de kop van een of ander klein dier moest zijn geweest.


    ‘En wat voor moeder neemt haar dochter mee naar een plaats waar doodskisten op tafel staan? Doodskisten, ma!’


    ‘De deuren zijn op slot, je geraakt hier niet weg.’


    Haar moeder klonk kalm, ze keek naar het tafelblad en veegde een stofje van de tafel.


    ‘Dat zullen we dan nog wel eens zien,’ fluisterde Melissa. Ze boog voorover en zette haar handen demonstratief op tafel. Maar ze was maar net rechtgestaan of ze voelde haar moeders hand op de hare, hoorde haar stem die zei: ‘Ga zitten.’ Koel en koud, op een manier die ze nog nooit van haar had gehoord. Met ogen die ze nog nooit had gezien.


    ‘Ik heb je nooit wat gevraagd.’ Crystal glimlachte, maar het leek niet van harte, ze bleef haar dochter aankijken. ‘Niet echt. Dat weet jij en dat weet ik. Ga zitten en luister, niet alle geschenken zijn wat ze lijken.’ Ze staarde naar het uurwerk rond de pols van haar dochter.


    Melissa bleef staan.


    ‘Wil je weten waarom je mijn grootmoeder nooit hebt ontmoet?’ vroeg Crystal.


    Melissa haalde haar schouders op.


    ‘Ga dan zitten.’ Met een hoofdknik wees ze naar Melissa’s zetel.


    Ze gehoorzaamde.


    ‘Je hebt ons altijd verteld dat ze dood was.’


    De vlam van het theelichtje flakkerde toen ze het glazen potje heen en weer liet glijden over tafel, als een speelbal.


    ‘Wel ik loog. Ze leeft nog. Ze is honderdvierenveertig. Haar doorligwonden zijn zo diep dat het lijkt of iemand met een tennisbal een gat in haar achterste heeft geschoten. De laatste keer dat ik haar zag begon ze me uit te schelden, ze dacht dat ik haar moeder was en…’


    ‘Ik wil dit niet horen.’ Melissa staarde voor zich uit. Voor het eerst in haar leven voelde ze zich helemaal alleen.


    ‘Oh maar dat is wat je te wachten staat, kindje. Dat weet jij net zo goed als ik. Geen verzorgingstehuis, geen dokter zal je hiertegen kunnen beschermen. Of tegen het feit dat je de laatste vijftig jaar van je leven waarschijnlijk niet meer zult kunnen stappen. Niemand behalve hij.’


    Ze zag hoe haar moeder dromerig naar de Cubaan keek die door de club flaneerde.


    ‘Nico kan ervoor zorgen dat je toekomst er helemaal andersuit gaat zien.’


    ‘Bespaar me de details maar. Je brengt mijn leven in gevaar door me mee te nemen naar deze plaats. Of denk je dat ik geen kranten lees?’


    Maar ze wist dat haar moeder gelijk had, dat hij dingen kon laten gebeuren.


    ‘Ik heb alles geregeld.’ Ze keek haar dochter niet in de ogen maar keek de club rond, alsof ze bevestiging zocht. ‘Noem je dat nu nog steeds een geschenk?’ Honend knikte ze in de richting van Melissa’s polshorloge.


    Melissa wist wat er nu zou komen. Haar moeder schoof dichter naar haar toe en zei: ‘Dat is een prul in vergelijking met wat ik voor je heb.’ Crystal zocht naar haar handen, maar die lagen als een dode lap vlees op de tafel. ‘Als jij negentig zult zijn, zul je geen bril meer nodig hebben om je kleinkinderen te kunnen zien, geen zuurstofbuisjes die uit je neus puilen, geen lange slepende ziektes. Dat noem ik een cadeau. Eentje met een gouden strik errond.’


    ‘Ik zal vroeger sterven. Door jou.’


    ‘Oh en moet ik nu medelijden met je hebben?’


    Crystal liet zich achterover vallen tegen de rugleuning van haar zeteltje en hief haar arm achter de lage rugleuning.


    ‘Nico bespaart je de aftakeling. Wie wil er nu honderdvijftig worden? Op de manier waarop het nu gebeurt?’


    Hier had ze niet van terug. Of toch? ‘Waarom zie ik papa hier dan nergens?’


    ‘Dat is tussen hem en mij.’


    ‘Hij weet het niet, of wel? Hij zou dit nooit goedkeuren.’


    En toen veranderde er iets in de houding van haar moeder. Melissa zag hoe ze plots rechtop ging zitten, met rechte rug en een hals die ze zo ver uitstak dat ze wel een giraf leek. Alsof er iets in de weg stond en ze erboven probeerde te kijken. Ze zag hoe haar moeder op haar lip beet, waarschijnlijk zonder het zelf te beseffen. Ze keek over haar schouder, probeerde Crystals blik te volgen en erachter te komen wat er aan de hand was.


    Alleen was het geen wat maar een wie. Mister Fernandez stond aan de toog van de bar, met zijn rug naar hen toe. Een jonge blondine stond vlak naast hem en keek hem aan met een blik waarmee vrouwen mannen betoveren. Ze legde haar hand op zijn arm, alsof ze wou voelen hoe gespierd hij was.


    Melissa draaide haar hoofd opnieuw naar haar moeder, zag hoe die langzaam kleiner werd. Op slechts een paar seconden tijd was ze veranderd van een vrouw met ballen in een moeder die wel leek te zijn gefopt, voor de gek gehouden. Melissa’s ogen dwaalden de rest van de club rond, maar ze vond geen andere verklaring voor de verandering in haar moeders gedrag. Het kon alleen maar met hem en die griet te maken hebben. Maar ze interpreteerde de blik in de ogen van haar moeder verkeerd. Het was geen teleurgestelde blik omdat Mister Fernandez met zijn duim over de lippen van de blondine streelde. Haar moeder vroeg zich af of Melissa veilig was, net zoals hij had beloofd. Of hij woord zou houden, moest het nodig zijn.


    ‘Laat ons hier weggaan, toe.’ Ze keek haar moeder haast smekend aan.


    ‘Doe me dit niet aan.’ Terwijl Crystals ogen in die van Melissa boorden, hoorde Melissa dat ze er een ‘alsjeblieft’ aan toevoegde, op zulke hoge toon uitgesproken dat het schril klonk, paniekerig. Crystal greep over de tafel heen naar de handen van haar dochter en zei: ‘Het is niets, het is niets. Alles is in orde. Alles in orde.’ Ze glimlachte, al was het niet volmondig.


    Maar het gaf Melissa kippenvel, ze wist dat er iets was gebeurd waardoor alles helemaal niet meer in orde was. De laatste keer dat ze die zinnetjes had gehoord was jaren geleden, toen haar jongste broer in hun tuinvijver was gevallen en haar moeder hem uit de vijver had gevist. Hij ademde toen al niet meer. Toen de ziekenwagen was komen aanrijden om hem weer tot leven te wekken was Quinten nog steeds niet bijgekomen en bleef haar moeder maar hetzelfde herhalen, als een mantra.


    ‘Alles is in orde, moeder. We blijven nog even.’


    ‘Natuurlijk blijven we nog even.’ Crystal staarde voor zich uit, in gedachten verzonken.


    Ze moest haar moeder op andere gedachten zien te brengen. Even vreesde ze voor haar leven en als dit zo was, had ze een sterke moeder nodig, geen verwarde schaduw. Ze besloot haar op andere gedachten te brengen en haar zo terug te halen.


    ‘Dit doodskistje. Is dit een soort inwijdingstest?’ Ze keek naar het doosje op tafel. ‘En wordt er van mij verwacht dat ik dit ding open?’


    ‘Het is een herdenking en waarschuwing tegelijkertijd.’ Crystal staarde naar de bar.


    Melissa keek haar moeder aan alsof ze een vreemde was, een geest uit een ver verleden dat ze zich probeerde te herinneren. ‘Dus?’ Ze draaide haar hoofd en zag dat de blondine haar arm om de hals van een andere man had geslagen en dat Mister Fernandez niet meer aan de bar stond.


    Haar moeder had het ook gezien, ze leek nu pas een antwoord te kunnen geven op Melissa’s vraag. ‘In die kistjes zitten de namen van de clubleden die zijn opgepakt. Op die manier worden ze niet vergeten, het is onze manier om hen te herdenken, zeg maar. En het is tevens een boodschap aan het adres van de clubbezoekers dat ze op hun tellen moeten passen, we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn. Beschouw het als een simpel verhaal, zoals het soort dat je aan kleine kinderen zou vertellen.’


    Maar dit waren verhalen die angst inboezemden. ‘Mijn God. Mijn fucking God.’ Melissa vloekte anders nooit.


    ‘Niet dat jou ooit wat overkomt. Dat heeft hij me beloofd.’


    ‘Oh en hij is het type dat je vertrouwt op zijn woord? Komaan, ma…’ Melissa gebaarde met haar handen om haar woorden kracht bij te zetten, maar ze kon haar zin niet afmaken. Haar blik werd naar de jonge serveersters gezogen, sommigen leken niet eens veertien, met hun blonde pruiken van pijpkrullen waarop bovenaan een rode strik prijkte. De make-up die ze droegen, deed hen op levende poppen lijken, met hun zwart geverfde wenkbrauwen en in hartjesvorm gestifte lippen. En de rouge op hun wangen was aangebracht door iemand die in staat was een perfect ronde cirkel te tekenen.


    Was ze niet zo afgeleid geweest door de diensters, dan had ze hem misschien zien zitten aan de bar, de donkerharige jongen die het inmiddels veel te warm had gekregen met zijn wollen pull.


    Maar voor haar ogen konden afdwalen, werd hun aandacht getrokken naar de hoogoplopende discussie aan de tafel naast hen. En alhoewel meerdere clubleden het gesprek van het koppel – dat intussen steeds meer op een ruzie begon te lijken – kon horen, reageerde niemand. Ook niet de lijfwachten of de man met de kop van een fret, die de zaakjes in de club in het oog hield. Maar toen de vrouw opstond en duidelijk maakte dat de man moest ophoepelen, greep hij haar bij de arm en probeerde haar mee te sleuren naar de trap. Tijdens de daaropvolgende schermutseling vormde de man met de frettekop wel een blok met de lijfwachten. De man werd meegenomen naar de dienstingang van het personeel en verdween.


    ‘Zet je er overheen, Mel. Hij is een deprogrammeur en is vast ingehuurd door haar familie die denkt dat ze wordt gehersenspoeld.’


    ‘Misschien moet ik ook maar eens met hem contact opnemen?’


    Crystal negeerde haar opmerking. ‘En staar niet zo, je mond valt bijna open.’


    ‘En wat als ik eruit stap? Wat dan?’


    ‘Jou overkomt helemaal niets. Dat risico zou ik toch nooit nemen?’


    Maar Crystals ogen keken naar de tafel, niet naar haar en ze wist dat haar moeder zich iets had laten aanpraten, iets waaraan ze nu zelf begon te twijfelen.


    Ze hadden nog altijd hun jas aan en Crystal keek op haar uurwerk. Het was nog geen halfeen. Maar wel bijna, bijna!


    ‘En wat doe je trouwens met die vent? Je hebt hem niet nodig, ma. Jij hebt een schrijver die zulke mooie woorden uit zijn pen weet te persen dat zijn vrouwelijke fans hem pikante lingerie toesturen. Die hij dan nog meteen in de vuilnisbak gooit want hé, híj is tenminste wél gelukkig getrouwd.’


    ‘Je windt je op, Mel! Straks trekken we te veel aandacht.’ Crystal keek om zich heen.


    ‘Dacht dat je alles zo goed geregeld had met mijnheer de Valsaard? En waarom hebben ze je nooit ondervraagd?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘De jaarlijkse medische controles, mam. De verplichte controles?! Hoe komen jullie ermee weg?’ Melissa’s nieuwsgierigheid had het gewonnen van haar afkeer.


    ‘Er is een mogelijkheid, slechts een mogelijkheid om de informatie van onze medische chip te vervalsen, om het bot te zeggen. Ik hou niet van dat woord.’ Ze haalde haar schouders op.


    Melissa maakte met haar hand cirkels in de lucht om aan te geven dat ze nog niet klaar was met haar uitleg.


    ‘De medische chip in onze arm die jaarlijks wordt gecheckt kan worden verstoord. Nog meer vragen?’


    Melissa keek haar moeder aan alsof ze van een andere planeet kwam. ‘Euhm, nee. Alles is duidelijk nu en ik dacht er net over een broodje kaas te bestellen.’ Ze knipperde niet met haar ogen toen ze eraan toevoegde: ‘Wat dacht je dan? Kan het nog algemener? Hoe belazeren jullie de boel?’ Haar taalgebruik werd grover naarmate ze bozer werd.


    ‘In grote lijnen, en vraag me niet naar de details, wordt er bij de clubleden een extra chip ingeplant, meestal onder de schouder, die de informatie van de medichip verstoort, waardoor we vlekkeloos de medische controles doorkomen.’


    ‘Wat een ingenieuze denktank moet hier wel niet achter zitten, mam! Proficiat!’ Melissa klapte in haar handen maar haar ogen applaudisseerden niet.’


    ‘Als het implantaat is ingebracht zijn we veilig,’ zei Crystal. ‘Op een uitzondering na.’


    Melissa keek langs haar heen, maar haar oren waren gespitst als nooit tevoren.


    ‘Ziekenhuisopnames moeten we te allen tijde vermijden. CT-scans zijn dodelijk voor ons. Ze laten alles zien en zijn voldoende bewijs om ons te veroordelen.’


    ‘Je vergeet iets. Onbetrouwbare figuren zijn ook te vermijden. Figuren die beloven je dochter niet om te brengen als ze eruit wil stappen in ruil voor wat dan ook…’ Ze boog naar voor en maakte opnieuw draaibewegingen met haar hand. Maar deze keer hield haar moeder haar lippen op elkaar. Melissa walgde, en ook al wilde ze het antwoord eigenlijk helemaal niet horen, toch vroeg ze het: ‘En hoe lang gaan die chips dan mee? Hoe weet je of er niet eentje defect is?’


    ‘Je huid begint te ontsteken als ze beginnen te haperen. Dan laat je ze gewoon vervangen.’


    ‘Hoe vaak…’ vroeg Melissa nieuwsgierig, maar Crystal was haar voor.


    ‘Dertien. Dit is mijn dertiende chip,’ zei ze en ze wreef over haar schouderblad met een mysterieuze glimlach en glanzende ogen, alsof het ging om een geschenk dat ze van haar aanbidder had gekregen. En ergens was dit ook wel zo.


    ‘Dat getal voorspelt ongeluk, moeder. Ik zou maar uitkijken als ik jou was. Voor je het weet is het je laatste.’


    ‘Shht…’ Crystal bracht haar wijsvinger naar haar mond maar haar ogen stonden vermoeid. Ze leek in niets meer op de vrouw die de club zo zelfverzekerd was binnengestapt. Niet sinds ze gezien had wat ze eigenlijk niet had moeten zien, die vingers over die vrouwenlippen. Niet sinds ze was beginnen twijfelen.


    ‘En je hebt me er nooit wat van verteld…’ zei Melissa. Haar verontwaardigde ogen oordeelden, veroordeelden. Als ze eerlijk was tegenover zichzelf was ze al veel langer boos en gefrustreerd geweest. Ze vroeg zich af of haar moeder eigenlijk wel wist welke sport ze beoefende.


    ‘Maar ik vertel het je nu toch, meisje? Ik vertel het je nu.’


    Minder dan een kwartier nadat ze haar slanke benen onder het tafeltje had geschoven besloot Melissa dat ze genoeg had van de openhartigheid van haar moeder. Ze wou weg.


    Te laat.


    Mister Fernandez stapte naar hun tafeltje toe op de lynxachtige manier die hem eigen was. De zelfverzekerheid die volgde uit de wetenschap dat hij behoorde tot de club van personen die zich meer dan zeshonderd keer per jaar voedde, droop van hem af. Daarenboven had hij bloemen in de hand. Hij nam een stoel, draaide deze achterstevoren en ging er schrijlings op zitten. De houten rugleuning ondersteunde zijn armen en hij gooide de felgekleurde kristalblauwe bergbloemen op tafel, daar waar Crystal zat. ‘Zelf geplukt,’ voegde hij er ironisch aan toe.


    ‘Het zijn vast geen echte bloemen.’ Melissa graaide naar het tuiltje en rook eraan. Dit was niet het aroma dat werd geïnjecteerd in de nepbloemen die ze steeds had gekend, maar een zeer scherp, voorbijdrijvend aroma. Deze waren echt.


    ‘Gechoqueerd?’ De blik in zijn ogen was ijskoud. ‘Je mag ze houden. Morgen laat ik hier weer tien tuiltjes leveren als ik dat wil. Niet, schat?’ Hij legde zijn arm rond Crystals schouder en wou haar naar zich toe trekken.


    Ze lachte terug maar hield de boot af, keek hem in de ogen en vroeg: ‘Hebben we nog steeds een afspraak?’


    ‘Heb ik ooit tegen je gelogen? Tegen de enige vrouw in mijn leven?’


    Crystal staarde naar de bloemen alsof haar net iets te binnen schoot, iets belangrijks, iets dat ze een hele tijd was vergeten. Misschien was het wel grootmoeders waarschuwing voor wolven in schapenvachten.


    Melissa keek hem aan. ‘Het is heel simpel. Als ik je boeket hou, is het om ze op iemands graf neer te leggen, en ik denk dat ik me wel al een beeld kan vormen van diegene die onder de grafsteen mag gaan liggen. Ik geef je een tip, hij leeft nog en is hier vanavond aanwezig.’ De opgekropte woede en teleurstelling klonk door in haar scherpe woorden. Ze draaide haar hoofd weg en keek recht in de ogen van een meisje dat langs haar heen liep. Bleek weggetrokken haalde die een voorwerp uit haar broekzak waarvan het gladde metaal glinsterde in het vage licht van de club, alvorens ze zich omdraaide om toe te geven aan haar verslaving. Ze was jonger dan haarzelf.


    ‘Ik mag haar wel, ze heeft pit.’ Mister Fernandez fluisterde in Crystals oor. ‘Maar ze moet gezag leren herkennen wanneer het voor haar kleine wijsneus staat,’ zei hij.


    ‘Wat had je dan verwacht?’ Zijn dreigende blik beviel Melissa niet en de manier waarop hij zijn greep rond haar moeders schouders verstevigde nog minder en ze matigde haar toon. ‘Wie weten hier nog meer van?’


    ‘Niemand.’ Crystal greep naar het pakje sigaretten in zijn borstzak en haar vingers gleden even over de harde contouren van de schouderholster die hij onder zijn vest droeg. Ze nam een sigaret, stopte hem in haar mond en stak hem aan.


    ‘Wat is ze principieel,’ zei Mister Fernandez. ‘Net zoals jij toen je jong was, denk ik.’ Met een geslepen: ‘Laat me je het drankje brengen dat je hartje begeert’ aan het adres van Crystal maakte hij zich uit de voeten richting bar.


    Crystal inspecteerde de barkrukken, ze waren allemaal volzet maar er was nergens meer een jonge blondine te bespeuren.


    ‘Wow, een poëet, mam. Dat is eens wat anders dan een saaie schrijver zoals papa, niet? Was dit alles niet zo tragisch, ik zou niet bijkomen van het lachen. Hoe vaak kom je hier?’ Ze voegde eraan toe: ‘Pff…Wat zou het ook, ik hou het voor bekeken.’ Haar moeder leek zich nu toch te hebben herpakt en nu die louche figuur uit de buurt was, was het nu of nooit.


    Ze hoefde zich enkel recht te zetten, zich om te draaien en weg te lopen en dan was alles waarschijnlijk bij het oude gebleven. Mister Fernandez zou haar hebben laten gaan en Crystal zou hem hiervoor belonen als een goedkope hoer in een doodlopend steegje, net zoals was afgesproken.


    Maar toen werden de lichten gedimd en begon de muziek. Ze bleef zitten, en dat zou alles voorgoed veranderen.


    8


    Het podium naast de bar was lichtblauw verlicht. De zanger van de band stond met zijn rug naar het overwegend jonge publiek. Zijn donkerbruine maatpak en hoed ademden de sfeer van de oorspronkelijke crooners uit. Op het ogenblik dat de muzikanten het lied inzetten, draaide hij zijn hoofd zijwaarts, nam een trek van zijn sigaret en blies de geïnhaleerde rook tergend langzaam uit zijn mond.


    Crystal hield haar dochter in het oog, zag hoe haar adem nu waarschijnlijk stokte. Haar hartslag was intussen gedaald. Als ze erin slaagde om Melissa in de club te houden, kon ze een spons vegen over haar twijfels. Dan hoefde ze zich geen zorgen te maken over wat ze zonet had gezien. Nico zou Melissa’s geest inpalmen en beheersen, daar werd ze met de minuut zekerder van. En dan zou ze zich ook niet meer hoeven af te vragen wat er zou gebeuren als ze besloot om geen adept te worden en de club te verlaten. Het ergste was achter de rug, daar was ze van overtuigd. Ze wist dat haar timing perfect was geweest. En ze hield zo van perfect. Ze had Melissa’s ogen zien ronddwalen door de club. En onder die blik van walging had ze nog wat anders gezien. Het was verbazing geweest, bewondering. Haar vingers hadden over de rode fluwelen kussens gegleden want ze hield van vintage. Iets wat je vandaag de dag nergens meer vond.


    Ze keek naar haar dochter. Melissa zag er op deze manier zelfs wat schaapachtig uit, ze was volledig in de ban van wat ze zag. Terwijl Cliff niet meer was dan een middelmatige zanger in een oud pak en met een deukhoed op. Nog even en er komt kwijl uit haar mond, maar hé, hij had ook echt wel charisma. Plots voelde ze dat er iets in haar oor werd gefluisterd en ze draaide haar hoofd om.


    ‘Wat hebben die mooie hersentjes van jou toch een uitstekend plannetje bedacht om haar dat laatste zetje te geven. Ben je op alle vlakken zo creatief?’ vroeg Mister Fernandez.


    ‘Geen commentaar,’ zei ze en ze keek opnieuw naar haar dochter, als moedertje kip die haar donzige kuiken in de gaten houdt. Alsof er niets aan de hand was. Alsof er geen vos op de loer lag die haar straks zou achterlaten met niets meer dan een paar afgerukte veertjes en verder niets. Alsof alles picobello in orde zou komen.


    Hij zette de beloofde drankjes die hij bij de bar had opgepikt neer, waarbij hij zeer aandachtig was welke van de twee glazen ananassap hij voorschotelde aan Crystal, en welke aan Melissa. En Crystal zag in zijn ogen hoe graag hij haar het drankje met de love drug had gegeven, maar vandaag zou hij zijn zinnetje niet kunnen doordrijven. Het speciale drankje was voor Melissa.


    ‘Op een toekomst met z’n drietjes?’ Hij hief zijn glas en keek Crystal aan.


    Ze knikte en bedankte hem. En zag ze dit nu goed of leek haar dochter al iets milder, meegaander?


    Alhoewel Melissa nog niet eens van haar fruitsapje had geproefd was ze zwaarder beginnen ademen toen de zanger van de band was beginnen zingen. Het timbre van zijn stem straalde zo’n warmte uit dat ze zich in de nabijheid van een knetterend houtvuur op kerstdag waande. Ze nam een grote slok van haar drankje, het stond er nu toch. Daarenboven had ze dorst, en een teugje wilde nog niet zeggen dat ze het hier oké zou gaan vinden. Bijlange niet. Ze nam nog een slok, zonder acht te slaan op de heimelijke glimlachjes van het koppel waarmee ze haar tafeltje deelde, en waarvan ze een lid, onterecht, onvoorwaardelijk vertrouwde.


    9


    Minder dan dertig seconden na die tweede slok zette Melissa haar drankje opnieuw op tafel. Haar glas was bijna leeg. Ze staarde naar het podium en liet zich meeslepen door de klanken van de muziek en de oogstrelende show, die haar ver weg bracht van de donkere, duistere club en alles wat er gebeurde. Haar armen en benen voelden slap aan en haar hoofd maakte reuzensprongen op de maan. Ze had zich in geen tijden zo blij gevoeld.


    Toen de zanger zich omdraaide, ging ze wat meer rechtop zitten om te zien hoe hij eruit zag. Maar zijn deukhoed verborg zijn gezicht. Het donkerkleurige jasje dat hij droeg, hing nonchalant over zijn kraakwitte hemd, en zijn das was net niet netjes genoeg gestrikt om hem te laten doorgaan voor de ideale schoonzoon. Het jonge publiek rond het podium begon lichtjes te joelen van enthousiasme toen hij tijdens het zingen zijn deukhoed naar achteren schoof en ze zijn gezicht konden zien.


    Dus dit is liefde op het eerste gezicht, dacht ze en ze dronk de laatste druppels van het drankje waarvan ze dacht dat het puur ananassap was.


    10


    Hij zong zijn laatste nummer, hief zijn armen in de lucht en kreeg een applaus dat Melissa niet meer had gehoord sinds haar basketbalploeg kampioen was geworden en dat was intussen alweer een tijdje geleden. Ze zag de donkere plekken onder zijn oksels, zag hoe zijn hemd zo bezweet was dat de stof aan zijn borstkas kleefde. Haar ogen zogen de laatste beelden van zijn sexy lijf naar haar hersenen, waar ze werden opgeborgen in het schuifje wat-als-droomprinsen-echt-bestonden want ze vermoedde dat hij nu wel pijlsnel in de coulissen zou verdwijnen. Maar toen ze die januarinacht rond zich heen keek, ontdekte ze dat haar moeder haar vreemd aankeek, dat Mister Fernandez zijn arm om haar heen had gelegd en dat de zanger zich mengde onder zijn vrouwelijke fans. Ze waren knap, op een bizarre manier. Eentje was gekleed in schooluniform, had twee staartjes in haar haren en een fopspeen in haar mond. Zíj konden waarschijnlijk wel nog de zweetdruppels op zijn gezicht zien glinsteren. Ze zuchtte. Hij kwam dus niet gewoon optreden. Hij was ook lid van de club.


    Haar moeder stond recht en kwam achter haar staan, pakte haar bij de schouders en fluisterde samenzweerderig in haar oor: ‘En, wat vond je ervan?’


    ‘Wel…’


    ‘Wel?’


    ‘Is hij ook verkrijgbaar in een legale versie?’ Melissa’s ogen waren nog steeds gericht op hem, hij had intussen een drankje besteld en liet zijn pak sigaretten rondgaan onder zijn fans.


    ‘Wat zou daar nu leuk aan zijn?’


    ‘Wie is hij? En waarom hebben we nog nooit van hem gehoord?’


    ‘Vraag maar aan de stier hier, hij kent er meer van dan ik.’


    Als haar moeder dacht dat de luchtige sfeer ervoor zou zorgen dat ze anders tegen Mister Fernandez zou aankijken kon ze het mooi vergeten. Ze sloeg haar ogen neer. ‘Kun je ons alleen laten?… Alsjeblieft?’ Hij was voor Mister Fernandez bedoeld, Melissa’s vraag die verre van wanhopig, maar des te minachtend klonk.


    Hij keek Crystal aan om haar duidelijk te maken dat er nog werk aan de winkel was, stond op en keerde hun tafeltje de rug toe.


    ‘Ik denk niet dat dit gesprek jou ook maar een bal aangaat,’ mompelde Melissa erachteraan, eens hij buiten gehoorsafstand was.


    ‘Melissa!’ Haar moeder wilde dat ze ophield, maar dat deed ze niet.


    Ze zag Crystal achterom kijken, alsof ze wou weten of hij haar gehoord had en even zag ze die paniekerige blik in haar ogen weer oplaaien. Maar ze was het beu, ze had het helemaal gehad. ‘En hóe had jij dan precies verwacht dat ik zou reageren, moedertje van me?’


    Crystal ademde diep in en uit. ‘Doe niet zo flauw!’


    ‘Flauw? Is dat een grap? Denk je dat ik niet weet wat jullie bedoeling is?’ Ze zag dat de zanger niet meer tussen zijn fanclub stond, maar het kon haar niet meer schelen. ‘Jij ontvoert me naar dit ondergrondse hol waar je me onthaalt op een concertje en me voorstelt aan…’ Ze zocht even naar haar woorden en zei uiteindelijk: ‘De stierenkoning?’


    ‘Wind je niet zo op. Geef je eraan over, je zult zien, eens je ervan hebt geproefd wil je niet meer terug. Nico is onweerstaanbaar.’


    ‘Gebeurt mooi niet. Nooit. Never. En herschik je jurk, ma, ik wil de stier niet nog meer opgehitst zien dan hij al is. Je tieten vallen er haast uit.’ Haar ogen schoten vuur en ze keek haar moeder wild gebarend aan.


    ‘Wees niet zo boos, Mel. Oké, het komt even hard aan, dat begrijp ik. Maar nu ken je tenminste de waarheid.’


    Melissa wist dat dit niets van doen had met de waarheid en dat ze zichzelf er probeerde uit te lullen. Maar stront bleef stront, ook al overgoot haar moeder het met vloeibaar goud, het bleef stinken. ‘Waarheid?! Gezever. En papa weet zeker alles? Zelfs jíj maakt me dat niet wijs.’


    Ze stond zo snel op dat haar houten stoel achterover viel.


    Toen Crystal die vrijdagnacht de plooien van haar jurkje probeerde glad te strijken, wist Melissa niet dat ze nog een kaart uit haar mouw zou schudden. Het was niet de eerste de beste, maar wel haar laatste kaart.


    ‘Een gepassioneerd gesprek tussen twee dames, altijd mooi om te zien!’


    Melissa hoorde een mannenstem, maar het was niet die van Mister Fernandez. Toen ze zich omdraaide, keek ze in de felblauwe ogen van de man die het kloppen van haar hart even stillegde, diegene wiens ogen nu alleen naar haar keken. Ze kon hem zelfs ruiken. Het was een scherpe geur, een mengeling van vers zweet en een sterk mannenparfum. Wanneer hij de omgevallen stoel opnieuw op zijn poten zette en zijn handen op de rugleuning liet rusten, dacht ze in een flits aan zijn schouderblad. En alhoewel ze wist wat er daar vermoedelijk net onder zijn huid zou zitten, bedacht ze dat ze zijn schouders wel zou willen zien, dat ze op zoek wou gaan naar dat minuscule, lichtgekleurde littekenweefsel, niet groter dan een moedervlek. Ze vroeg zich af of hij misschien een tattoo had laten zetten om het te verbergen.


    11


    Toen haar moeder die nacht tegen tweeën opstond om het tafereel vanop afstand te volgen wist Melissa niet dat Cliff zou proberen Crystals laatste kaart uit te spelen. Ze wist evenmin dat haar moeder op haar lip stond te bijten terwijl ze zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat alles liep zoals het moest, dat ze geen enkele reden had om aan Mister Fernandez te twijfelen.


    ‘Was het zo slecht?’


    Cliff droeg nog steeds zijn deukhoed, trommelde met zijn vingers op de rugleuning van de mishandelde stoel die tussen hen in stond.


    ‘Pardon?’


    Haar boze, verzuurde gezicht was opgeklaard. Ook van dichtbij was hij knap, met zijn zwarte haren en lichtblauwe ogen en het littekentje op zijn wang. En soms kon ze een glimp opvangen van lachrimpeltjes rond zijn ogen. Hij was vast maar een paar jaar ouder dan zijzelf.


    ‘Het optreden. Ik mag hopen dat het niet zó slecht was dat je de boel kort en klein gaat slaan?’


    Hij maakte aanstalten om te gaan zitten, wees naar de vrije stoel naast hem. De hitte in de club had hem zijn witte hemd doen uitspelen en hij droeg enkel nog een aansluitend, mouwloos mannenhemdje.


    Ze zag hoe de spieren van zijn gekruiste armen zich opspanden, hoe bezweet zijn haren waren.


    ‘En hebben ze jou gestuurd om me tegen te houden dan?’


    Ze trok de zitting van de vrije stoel onder zich en fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Zijn er niet genoeg stoute kerels in deze club dat de zanger de vuile werkjes moet opknappen?’ God, ja, laat hem de vuile werkjes opknappen en ik zal nooit meer braaf zijn.


    ‘Tja… een arme luis als ik moet af en toe al eens bijklussen. Dus?’ Hij keek in haar ogen, boog naar haar toe en kwam zo wel zeer dichtbij.


    ‘Dus?’ Draai je alsjeblieft om, ik wil je schouders zien.


    ‘Was het inderdaad slecht?’


    ‘Het was prachtig. Hoe kon het iets anders dan prachtig zijn?’


    Ze glimlachte, hij rook niet naar bier. Ze sloeg haar ogen neer alvorens verder te gaan.


    ‘En zeg me niet dat je dat zelf ook niet weet. Showbeest.’


    De manier waarop hij haar aankeek herinnerde haar aan iemand maar aan wie?… Harrisson Ford! Han Solo die prinses Leia de kast opjoeg.


    ‘Nieuw hier?’ vroeg hij.


    ‘Zo zou je het kunnen stellen, ja.’


    Ze rolde met haar ogen, schoof haar handen tussen haar gekruiste benen.


    ‘Aha.. een groentje?’ Hij lachte. ‘Rampzalige avond dus. Als ik terugdenk aan mijn eerste keer…’ Hij schoof zijn deukhoed naar achteren.


    ‘Oh, je bent dus niet geboren in deze club?’


    Hij lachte, al waren zijn motieven duisterder dan ze in al haar naïviteit ooit had kunnen vermoeden.


    ‘Teleurgesteld?’


    Ze antwoordde niet.


    ‘Je wordt toch wel lid?’


    Ze hield haar lippen nog steeds op elkaar.


    ‘Boodschap begrepen. Wat drink je van me? Ik trakteer.’


    Haar ogen flitsten snel van links naar rechts om op het plafond te eindigen en ze antwoordde: ‘Een krekelcocktail met zalmschuim.’


    Hij balde zijn vuisten, tokkelde met de knokkels van zijn vingers op het tafelblad.


    ‘Gefeliciteerd! Jullie groentjes houden er vreemde smaken op na, maar dit heb ik nog nooit gehoord!’


    Ze keek hem met grote ogen aan.


    Hij legde zijn linkerhand op haar knie – mijngodophaarknie!– en zei: ‘Die goedkope rommel is hier niet te verkrijgen. Ik haal je een preicocktail met spinazieschuim.’ Hij kneep even in haar knie vooraleer hij rechtstond en haar de rug toekeerde om naar de bar te stappen. Halverwege draaide hij zich om. ‘En niet weglopen hé, assepoester. Die glazen muil zal al lang gestolen zijn tegen de tijd dat ik terug ben.’ Hij knipoogde en draaide haar zijn rug toe.


    Haar mondhoeken krulden naar omhoog en haar ogen begonnen te stralen. Hij had inderdaad een tatoeage. In de vorm van een hart.


    En er stond geen naam in geschreven.


    12


    ‘Ik dacht even dat je het niet zou halen, schat. Dat je je hand had overspeeld,’ zei Mister Fernandez. Hij wilde naar Crystal toeschuiven en zich vergrijpen aan haar lijf.


    Ze trok haar schouders op, stak een sigaretje op en blies de rook zijn richting uit. Haar handen trilden van de zenuwen.


    ‘En wat als dit zo was? Ik had toch je woord? Er kon haar niets gebeuren.’


    Ze tikte de as van haar sigaret. Verder zei ze niets, maar hij wist dat ze een reactie wou uitlokken.


    ‘Je had mijn woord,’ zei hij. ‘Net zoals ik het jouwe had. Of dacht je echt dat ik geloofde dat je de schrijver zou verlaten als ik Melissa zou laten gaan?’


    ‘Dus je twijfelde aan mijn woord? En nu twijfel je aan mijn overtuigingskracht?’ Crystal zoog aan een van de rietjes in haar cocktailglas.


    ‘Ik denk dat Cliff wat van je te goed heeft, zonder hem had je stront aan de knikker. De trouwring of de dochter…’


    ‘Tja, daar zullen we wel nooit meer achter komen, of wel?’ Ze liet zich onderuit zakken op haar stoel. ‘Hij bevalt haar, dat zie ik zo. Maar we zijn er nog niet helemaal. Kan hij ervoor zorgen dat ze de chip laat zetten?’


    ‘Onderschat Cliff niet, hé. Ik wil het aantal meisjesharten dat hij heeft gebroken niet moeten lijmen.’


    ‘Oh en dat moet me dan geruststellen? Straks valt ze nog voor die nietsnut.’ Ze keek hem aan. ‘Zeg, die Ricardo is toch een man van zijn woord, of niet? Hij beloofde me dat Cliff uit haar buurt zou blijven eens hij haar had overtuigd.’


    Op haar voorhoofd verscheen een frons die hij herkende. ‘Ik hou van je als je boos bent.’


    Ze trok een lelijk gezicht.


    ‘Vooral als je een varken nadoet.’ Hij vroeg zich af wanneer ze haar saaie echtgenoot zou laten voor wat het was en definitief zijn pad zou kiezen.


    13


    ‘Cliff.’ Hij stelde zich voor, zette hun drankjes neer en ging zitten.


    ‘Melissa. Dus toch niet assepoester. Helaas,’ zei ze.


    ‘Ach… Brave prinsessen zijn saai. Weg ermee.’


    Ze bekeek haar glas en trok haar neus op. ‘Vreemd kleurtje voor een preicocktail.’


    ‘De prei was uitverkocht en de slakken hebben zich tegoed gedaan aan de spinazie.’ Hij liet uitschijnen dat hij een loopje met de waarheid aan het nemen was. ‘En? Al iets beslist? Of blijf ik je eeuwig Groentje noemen?’


    Zei hij eeuwig? Haar ogen zochten hulp bij het glas dat voor haar neus stond.


    ‘Ik heb het niet vergiftigd, weet je…’ Hij wees naar het onaangeraakte drankje. ‘Niet-alcoholische Mojito. Meer retro dan dit vind je ze deze dagen niet meer.’


    ‘Wie weet drink ik liever alcohol? Wie weet verfoei ik Mojito’s? En retro? Ik weet het zo niet…’


    Naast hen kwam een drietal ruig uitziende, kaalgeschoren mannen met Hells Angel-jasjes aan een tafeltje hangen. Ze maakten geen ophef en waren zo mak als een lammetje.


    ‘Dan kan ik je enkel nog dit aanbieden.’ Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn achterzak. ‘Vanillesmaak. En zeg me niet dat ik me ook daarin vergist heb.’ Hij hield een sigaret voor zijn gezicht, de filter naar haar toe gericht.


    Als ze zou toehappen, zouden hun ogen op minder dan twintig centimeter van elkaar verwijderd zijn. Maar hij moest zijn sigaret opnieuw opbergen. Ze hapte niet toe, hield hem liever op afstand, net zoals Prinses Leia zich niet meteen vergooide aan Han Solo. Maar het leed geen twijfel dat hij haar Han Solo was. Geen duizenden Luke Skywalkers konden haar het gevoel geven dat hij haar gaf.


    En Cliff? Die had nog de hele nacht om op haar in te praten en zijn opdracht te volbrengen.


    14


    Een paar uur later waren de straten verlaten. Het was vier uur ’s ochtends.


    ‘Je hebt nog geen woord gesproken sinds we de club verlieten.’ Crystal verbrak de stilte. Ze stuurde de wagen via stemcontrole naar Antwerpen en in plaats van aan het treinstation te Vilvoorde rechtdoor te rijden werd de wagen automatisch naar rechts gestuurd, richting autosnelweg. Ze voelde zich goed, de avond was vreemd verlopen, niet zoals ze het had verwacht. Maar de twijfels die ze had gehad, kon ze nu voorgoed achter zich laten. Melissa had nog niet toegehapt, maar ze had ook niet geweigerd. Ze zweefde er ergens tussenin, op een wolk genaamd verliefdheid, zoveel was wel duidelijk. En was er iets machtiger dan verliefdheid? Boosheid alvast niet, teleurstelling ook niet. Dit had ze mooi voor elkaar gekregen. Want weg was die seut van een moeder, die haar toch maar mooi had weggesleurd uit hun saaie leventje. En ze gaf haar dochter een mooier leven, een beter leven.


    ‘Waar gaan we naartoe? Niet naar huis?’ Melissa’s oogleden vielen haast dicht.


    ‘Ik ken een prima afhaalautomaat langs de snelweg.’


    ‘Sinds wanneer eet jij afhaalfriet?’ Melissa was niet wakker genoeg om het als een vraag te laten klinken. ‘En hoeveel geheimen heb je zo nog?’ Haar bleke huid glom in het licht van de volle maan die als een grote, witte lampion aan de hemel stond.


    Geen! Helemaal geen! Dat is nog het beste van al, dacht Crystal. Maar plots besefte ze dat dit niet klopte, dat 1,7 percent van de adepten wel veel te vroeg stierf, als een soort van afwijking op het systeem. 1,7 procent. Een belachelijk, verwaarloosbaar cijfer.


    Het bleef stil tot Crystal de wagen vijf minuten later aan de kant zette. Ze trok de handrem aan, bruusker dan ze had gewild.


    ‘Friet met zout en yoghurtsaus?’ vroeg ze.


    Melissa bleef uit het raam staren toen Crystal uit de wagen stapte en het portier met een luide klap dichtsloeg.


    15


    Hun vingers graaiden in het bakje pladijsfrieten waardoor er een aantal op de vloer van de wagen vielen.


    ‘Lekker?’ Crystal had alle moeite van de wereld om niet te kijken naar Melissa’s vingers, vol saus en glanzend van het vet, die zich aan de zijkanten van de passagiersstoel vastklampten. Laat dat, nu meteen! zou ze vermoedelijk onder andere omstandigheden hebben geroepen. Maar ditmaal hield ze haar kaken wijselijk op elkaar geklemd.


    ‘Lekker.’ Melissa had enkel oog voor de frieten. ‘Hij vroeg of hij me nog eens kon zien. Wat vind jij van hem?’


    Crystals hand viel stil. De wankele klodder saus op de goudbruine friet die onderweg was naar haar mond slaagde erin te ontsnappen en viel op haar handrem. Had ze dit goed gehoord of had ze dit uitstekend gehoord? Vroeg haar dochter haar net om raad? En was dit een verdoken manier om te zeggen dat ze terug zou gaan?


    ‘Leuke gast. Heeft veel vriendinnen, dus leuk voor even, maar ik zou geen trouwplannen maken.’


    Het kwam er haast onverstaanbaar uit, de friet in haar mond was te heet en ze praatte met open mond. ‘Laat ons gewoon nog eens samen teruggaan. Zien wat het geeft, nu de eerste verrassing achter de rug is.’


    ‘Ja.’


    Crystal propte de volgende friet in haar mond, liet haar hoofd tegen de hoofdsteun van haar autostoel vallen en staarde naar het plafond. Soms liepen de zaken hoe je wou dat ze liepen, soms had je puur geluk. Met een stuk overgebleven servet begon ze de handrem schoon te wrijven. Ze voelde zich verheven boven alle moeders, boven alle grootmoeders. Waarom bleef het grootste deel van haar kennissen vastzitten in een leven dat intussen al lang was voorbijgestreefd? Een leven met een zeer akelig einde, terwijl ze deze keuze hadden, dit geschenk aan hun kind konden doorgeven?


    Toch niet uit angst voor de onbenullige 1,7 percent zeker? Hoe bang kon een mens zijn?


    ‘Maar je moet me vertellen waarom je papa bedriegt.’


    De resterende pladijsfrieten werden koud.


    ‘Melissa, komaan!’


    Crystal keek naar de miniatuurfoto die op haar dashboard prijkte, een foto uitgeknipt in hartjesvorm. Een weerspiegeling van haar vijfkoppige gezin waarvan de glimlach zo groot was dat het akelig werd.


    ‘Aan ons familieleven verandert toch niets? Alles blijft zoals je het altijd hebt gekend. Ik ben al twintig jaar lid van de club!’


    Het bakje friet lag er nu verwaarloosd bij.


    ‘Twintig jaar? Dus nog voor ik geboren werd? Arme papa.’ Melissa’s ogen stonden triest. ‘Je doet alles gewoon in het geniep. Een ziel zonder hart.’


    ‘Wat maakt het ook uit, verdomme? Kijk, papa is gelukkig. En neen, ik ben niet altijd eerlijk tegen hem geweest, maar kun jij me zeggen wie dat wel is? Welke vrouw denk je dat het, na tien jaar huwelijk en drie kinderen ter wereld te hebben gezet, nog plezierig vindt om elke morgen wakker te worden naast dezelfde uit zijn bek stinkende echtgenoot waarbij de eerste sporen van kaalheid zichtbaar zijn? Hm? Je hebt geen idee, Melissa.’ Crystal was buiten adem geraakt. ‘IJs als dessert?’


    Melissa schudde haar hoofd.


    ‘Beloof me dat je je niet laat klissen.’ Melissa keek haar aan. Bezorgd, alsof zij voor haar moeder moest zorgen terwijl het eigenlijk omgekeerd was.


    ‘Ik beloof het.’


    Maar was het ook omgekeerd?


    ‘En beloof me dat papa er nooit achter komt, het zou hem breken.’


    Crystal onderdrukte een geeuw. Of hadden al die anderen toch gelijk?


    ‘Als hij erachter komt, kan ik niet tegen hem liegen, mam. Hoor je? Ik kan het niet.’ Ze leek weer een kind van acht dat bang was om te gaan slapen.


    Natuurlijk hadden de anderen geen gelijk. 1,7 percent was verwaarloosbaar, zo goed als niets. Ze was er niet de vrouw naar die een schild van nutteloze verzekeringen met zich meesleurde. Gewoonweg omdat er toch nooit wat gebeurde.


    Ze startte de wagen, ze was moe en ze reden naar huis.


    Wat stelde 1,7 percent trouwens voor? ‘Papa komt er immers toch niet achter,’ zei ze, meer tot zichzelf dan tot haar dochter.


    Ze had het nog nooit zo bij het verkeerde eind gehad.

  


  
    FRANK DEMENZ
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    Hoofdinspecteur Frank Demenz leunde tegen de verwarming in zijn kantoor en keek naar de vergeelde prent aan de muur. De slogan De politie, uw vriend sierde de poster die een variant was op de Amerikaanse Uncle Sam foto’s van weleer. Als hij goed genoeg keek, vond hij er de waarschuwende vinger van zijn grootvader in terug. Hier stond hij dan, een drinker in het geniep. Zoals zijn opa had gevreesd. De man was simpel geweest, maar niet dom. Hoe vaak had hij hem wel niet gewaarschuwd voor de drankduivel? Vijftig keer? Honderd?


    Hij nam een slok van zijn aangesterkte kop thee en draaide zich om. Zijn blik dwaalde over de achtergevels van de sociale woningen die parallel liepen aan zijn kantoor en waarmee hij een straat deelde. De eerste druppel wodka van de dag deed hem goed.


    Hij hoorde een klop op de deur en keerde terug naar het heden. Hij had niet de intentie om zijn bezoeker binnen te laten en slurpte van zijn thee.


    ‘Ik wist wel dat je er was!’ Guy Gillijn wachtte niet op een antwoord, kwam het kantoor binnen en sloot de deur achter zich. ‘Dus onze toerist is terug? Maar zeg eens, waar is dat mooie kleurtje? Of is het enkel die kale knikker van jou die er van vanachter gezien nogal pips uitziet?’


    Frank reageerde niet.


    ‘Blijkbaar geen al te goed weer gehad tijdens die eenzame, doodsaaie visvakantie van jou?’ vroeg Guy terwijl hij hem vanachter naderde en zijn hand op Franks schouder legde alsof hij troost nodig had.


    Frank draaide zich om. ‘Ook een goedemorgen, baas.’


    ‘Smeerlap.’


    ‘Je vroeg erom, baas,’ zei Frank tegen zijn overste in rang.


    ‘Oké, goed. Je knikker heeft er nog nooit zo goed uitgezien en ik ben er zeker van dat je de grootste vis ooit hebt gevangen, maar als je me nog een keer zo noemt, dan degradeer ik je.’


    Frank lachte zo hard dat hij zich haast verslikte.


    ‘Is alles in orde, man?’


    ‘Alles in orde,’ grijnsde hij. En alles was ook in orde. Hij nam nog een slok thee. ‘Wat brengt je hierheen, Guy?’


    Frank ging zitten in een kuipstoeltje aan de bezoekerskant van zijn bureau. Hij moest zich bedwingen om zijn voeten niet op het bureau te hijsen.


    Guy volgde hem en liet zich in de tweede kuipstoel neerploffen, zag dat Frank zijn thee nog in de hand had en reikte dorstig naar de kop.


    Had je gedacht, dacht Frank terwijl hij met speelse blik zijn kop uit de buurt van zijn recentelijk gepromoveerde werkmakker en oudste vriend hield. Hij wees naar de volle theekan die iets verder op een tafeltje stond, maar Guy wuifde het voorstel weg.


    ‘Het is 1 februari. Het is zaterdagochtend. Het is bijna halfnegen,’ zei Guy. ‘En jij vraagt me wat ik hier kom doen? Ben je tijdens het vissen onder een boom gaan zitten? Een tak op je hoofd gekregen?’


    ‘Was dat maar waar. Dan lag ik nu in een comfortabel ziekenhuisbedje naar de tieten van een of ander blond verpleegstertje te staren.’


    ‘Verpleegster, verpleegster… die kan wel wachten tot je pensioen. De laatste statistieken al gezien?’


    Frank knikte.


    Terwijl Guy zijn handen achter zijn nek vouwde en naar het plafond staarde zei hij: ‘Al die slachtoffers, en al het geld dat ermee gemoeid moet zijn, Frank. Hier zit meer dan een persoon achter, zoveel is duidelijk.’ Hij zuchtte. ‘Dit is een heel netwerk dat hiermee dik poen aan het scheppen is, en zijn hand niet omdraait om mensenlevens te offeren.’


    ‘Vroeg of laat sluit ik zo’n club, Guy. Net zoals ik je steeds gezegd heb.’


    ‘En dan, Frank? Ze vermenigvuldigen zich als konijnen. Er komt gewoon nooit een eind aan, denk ik.’


    ‘Niet zo negatief! Waar is die strijdlust gebleven?’


    ‘Kijken naar andere vrouwen, Frank, dat is mijn misdaad. Aan andere zonden heb ik me nooit schuldig gemaakt, behalve aan overmoed, en zelfs dat blijft nog binnen redelijke perken. Misschien moet ik ook maar eens aan de slag in zo’n illegale club. Hoe gaat dat gezegde ook alweer? Als je ze niet kunt verslaan, sluit je er dan bij aan?’


    ‘Fatalist. Maar toch mooi gerijmd.’


    ‘Mijn bankrekening zou er in elk geval op vooruit gaan.’


    ‘Vertel me niet dat je undercover wil.’


    ‘Undercover? Waarom niet eigenlijk? Lekker van twee walletjes eten. En met wat geluk van twee vrouwtjes.’


    Even dacht Frank dat hij het meende. Maar Guy keek hem aan en ze schoten allebei in de lach.


    Frank voelde zich goed en hij dronk zijn kop thee leeg. De stem van zijn grootvader was naar de achtergrond verdwenen. En hij moest al heel goed luisteren om diens woorden nog te kunnen horen. Ook als je het niet ziet zitten, op je knieën en vraag om hulp, luidde de boodschap altijd opnieuw.
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    Nog geen uur later rinkelde de telefoon. Frank schrok op uit zijn overpeinzingen. Na een kort intern debat besliste hij dat het te vroeg op de ochtend was om oplossingen te bedenken voor de aandoening van zijn dochter. Het zou niet aankomen op een dag. Niet nu ze al zo lang voor haar leven vocht.


    Hij reikte naar de zware, zwarte hoorn. Dit waren nog eens telefoontoestellen, niet zoals die kleine robotachtige apparaatjes uit zijn kindertijd met hun vreselijke ringtones waarmee je overal werd lastiggevallen. Draadloze monstertjes uit de hel had hij ze genoemd.


    Hij nam de hoorn van de haak en staarde door het raam naar de troosteloze daken en de betonnen muren.


    ‘Hoofdinspecteur Frank Demenz.’


    Hij had heimwee naar het kantoortje dat hij ooit met Guy had gedeeld in het plaatselijke politiebureau te Haren, met uitzicht op een grasveld vol rondhuppelende konijntjes, voordat ze waren verhuisd naar het centrum van Brussel. Voordat ze promotie hadden gemaakt.


    ‘Ja, goedemorgen inspecteur Demenz. Lokale politie Vilvoorde hier,’ zei een opgejutte vrouwenstem.


    ‘Goedemorgen lokale politie Vilvoorde, waaraan heb ik de eer te danken?’ vroeg hij op lacherige toon.


    ‘Is code rood belangrijk genoeg voor u?’


    Hij rechtte zijn rug.


    ‘Wát zegt u, mevrouw? Nico-slachtoffers in Vilvoorde?’ Zijn aandacht verscherpte.


    ‘Zo ziet het ernaar uit, maar ik heb het zelf ook maar van horen zeggen. Het medisch personeel van het AZ Jan Portaels heeft ons gisteren opgebeld en er zou iemand zijn binnengebracht die aan de kenmerken van code rood voldoet.’


    ‘Dood of levend?’


    ‘Hij heeft het gehaald, ja.’


    ‘Wil hij praten?’


    ‘Dat is nog maar de vraag.’


    ‘Gisteren zei u?’


    ‘Gisteren, inderdaad.’


    En u heeft nu pas de weg naar de telefoon gevonden?


    ‘Bent u zeker dat de vaststellingen correct zijn?’ vroeg hij terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste en zich afvroeg waar het heen moest met deze wereld.


    ‘Heeft u misschien redenen om hieraan te twijfelen?’


    Hij zuchtte, maar zorgde ervoor dat dit niet hoorbaar was aan de andere kant van de lijn en zei: ‘Mevrouw, met alle respect maar het zou niet de eerste keer zijn dat we in allerijl worden opgeroepen, enkel en alleen om gehoor te geven aan een oproep van een overwerkte verpleegster. Hebben de plaatselijke agenten een arts gevonden die kon bevestigen dat het hier wel degelijk om code rood gaat?’


    Het werd even stil aan de andere kant van de lijn, hetgeen nooit veel goeds voorspelde.


    ‘Die details heb ik niet doorgekregen, nee.’


    ‘Oké, mevrouw, weet u wat ik doe? Ik stap in mijn wagen en rij naar het ziekenhuis om indien nodig het dossier over te nemen, goed?’ Wat je zelf doet…


    ‘Genoteerd, inspecteur Demenz. Tot genoegen.’


    ‘Tot genoegen, mevrouw.’


    Hij haakte in en staarde naar de hoorn, zowel nieuwsgierig als geïrriteerd. Groentjes, hij had er een hekel aan.


    Terwijl hij zijn zwartleren jekker aantrok, verliet hij zijn bureau en stapte richting traphal. Hij droomde van liften, maar wist dat die tot het verleden behoorden en dat hij maar beter aan de klim naar de hoogste verdieping kon beginnen indien hij nog even langs wou bij Guy.


    Hij pufte nog na van de inspanning toen hij vijf minuten later over het middenpad heen naar de openstaande deur van Guys kantoor keek. Hij stak zijn hoofd om de hoek en zag zijn superieur, in gedachten verzonken en met ineengevouwen handen, naar zijn computerscherm staren. Hij klopte op de deur.


    ‘Vind je het mooi wat je ziet?’


    Hij stapte naar zijn vriend toe, een glimlach op de lippen.


    ‘Ah, ga je ervandoor? Is het niet wat vroeg om lunchpauze te nemen? Vergeet niet dat je nu aan mij rapporteert,’ zei Guy terwijl hij op zijn uurwerk keek.


    Maar Frank wist dat hij zat te dollen.


    ‘Vilvoorde roept me. Ik vrees dat je statistiek van deze morgen al niet meer actueel is. Maar met een beetje geluk, en als het deze keer geen vals alarm is, is er ditmaal wel een slachtoffer bereid om te praten.’


    ‘Hou me op de hoogte, wil je?’


    Guys ogen waren opnieuw afgedwaald naar zijn computerscherm en Frank verliet zijn kantoor.


    3


    Frank zag de overvolle parking van het ziekenhuis voor zich opdoemen. Hij parkeerde, stak wat munten in de betaalautomaat en stapte naar het onthaal.


    ‘Goedemiddag mevrouw, gerechtelijke politie,’ zei hij tegen de roodharige, bebrilde medewerkster achter de balie.


    ‘Momentje, mijnheer. Ik maak dit hier nog even af.’


    Zonder op te kijken ging ze door met het aan elkaar nieten van een eindeloos lijkende stapel documenten.


    Frank vermoedde dat ze er nog plezier aan beleefde ook.


    ‘Ik zou me graag bij mijn collega’s voegen. Waar kan ik hen vinden?’


    Hij sprak op zachte toon en hoopte dat ze hem niet te veel tijd zou doen verliezen.


    Ze zuchtte, en met het enthousiasme van een zwaarlijvige vrouw bij het zien van dieetvoeding antwoordde ze: ‘Momentje mijnheer, iemand van de collega’s komt u meteen halen, goed?’ Ze keerde hem de rug toe.


    Twee minuten later kwam een politieagent in uniform naar hem toe.


    ‘Hoofdinspecteur Demenz?’


    Frank knikte en ze schudden elkaar de hand.


    ‘U mag mij volgen.’


    Ze stapten door het labyrint van immer op elkaar lijkende en eindeloze ziekenhuisgangen. De muren waren van lichtblauwe mozaïek en overal liep verplegend personeel rond, in blauwe schorten en met witte haarmutsjes.


    Frank focuste zich op de deur waarvoor ze halt hielden.


    ‘Als u mij zoekt, wij zitten in kamer 412,’ zei de agent.


    ‘Kamer 412?’


    ‘Ik bedoel maar… Dat is de kamer van het slachtoffer. We bewaken hem tot u langskomt met verdere instructies.’


    Ingerukt, mars! had Frank er willen aan toevoegen.


    ‘Hebben jullie hem dan nog niet ondervraagd?’


    ‘Allejezus, nee.’ De agent schudde zijn hoofd. ‘We wilden liever wachten op de recherche. Gezien het om code rood gaat, begrijpt u?’


    Frank antwoordde niet en wees naar de deur.


    ‘Dit is het kantoor van de arts die u meer informatie kan geven. Goed?’


    ‘Oké. Tot straks,’ zei hij en klopte op de deur waarop een goudkleurig naambordje hing met daarop Professor Denaeyer gedrukt.


    Toen hij een jonge stem ‘binnen’ hoorde roepen deed hij wat hem was opgedragen. De lichtblauwe ogen van Wim Van Eelzen staarden hem aan vanachter het bureau.


    ‘Hallo, daar.’ Frank glimlachte terwijl hij zich voorstelde. ‘U ziet er iets te jong uit om professor Denaeyer te kunnen zijn, lijkt me,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Dat heeft u inderdaad goed gezien. De professor vroeg me of ik dit dossier met u kon overlopen. Ik ben Wim en ik loop hier stage.’ Hij stond recht en schudde hem de hand.


    Geweldig, dacht Frank, nog meer groentjes. Hij hoopte niet dat hij zijn tijd aan het verspillen was. ‘Shoot!’ zei hij, terwijl hij zich liet neerploffen op de vrije stoel tegenover de stagiair.


    Wim zocht het dossier dat ergens tussen de stapel documenten op zijn bureau lag.


    ‘Gevonden!’


    Hij glimlachte over zijn brilglazen heen in de richting van Frank, opende het dossier en begon te lezen.


    ‘Volgens onze gegevens is het slachtoffer binnengebracht op…’


    ‘Sorry dat ik je onderbreek maar momenteel wil ik alleen maar de foto’s zien alstublieft. Vandaar werken we wel weer verder, goed?’ Frank zat voorover gebogen, met beide handen gevouwen en zijn ellebogen steunend op zijn knieën.


    ‘Geen probleem, als u dat handiger vindt…’ zei Wim en hij begon door het dossier te bladeren. Hij leek nerveus, leek te willen dat Frank stopte met vragen stellen, maar dat zou niet gebeuren.


    ‘Halfelf reeds, wat vliegt de tijd,’ zei Frank terwijl hij een blik wierp op zijn horloge. ‘Waarom beginnen we niet met de naam van het slachtoffer?’ Hij vermoedde dat de stagiair de nacht feestend had doorgebracht en nu op de blaren moest zitten. De wallen onder zijn ogen leken wel hangmatten.


    ‘Ben.’


    ‘Heeft Ben ook een familienaam?’


    ‘Ben Derick.’


    ‘Ben… Derick dus,’ zei Frank.


    Wim knikte. ‘En hier heeft u de foto’s van de CT-scan.’ Hij overhandigde de computeruitdraaien.


    ‘Heeft het slachtoffer al een verklaring afgelegd aan het medisch personeel?’


    Frank bekeek de foto’s en wist dat Guys statistieken opnieuw de hoogte zouden ingaan.


    ‘Dat denk ik niet, nee,’ zei Wim met een ernst alsof hij de hoofdrol speelde in een detectivereeks. Hij beet op zijn onderlip.


    Frank bekeek het medische rapport. Maar niet voor lang, het was niets wat hij nog niet eerder had gezien.


    ‘Goed, bedankt voor uw hulp.’ Hij stond op. ‘Kunt u me nog even vertellen waar ik kamer 412 kan vinden?’


    ‘Ja, natuurlijk. Het is helemaal niet moeilijk, al zeg ik het zelf.’ Wim was al recht gesprongen en opende de deur. Hij speelde zijn rol van onwetende student voortreffelijk en Frank geloofde hem.


    ‘U gaat hier naar rechts, volgt de gang en neemt het tweede gangpad opnieuw naar rechts. Dan moet u er wel komen,’ zei hij.


    ‘Dank je,’ zei Frank. ‘En hoe loopt het met de studies?’ vroeg hij en hij draaide zich nog even om.


    ‘Hopelijk goed.’


    ‘In ieder geval, veel succes, Wim! Geneeskunde lijkt je op het lijf geschreven.’


    ‘Ik heb nooit iets anders geprobeerd, behalve yoga, en zelfs dat beoefende ik op redelijk verantwoorde manier.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. Ga ervoor jongen, haal dat diploma. En een positieve vermelding in het jaarboek van het ziekenhuis,’ voegde hij eraan toe en hij gaf hem een schouderklopje.


    Ze namen afscheid. Frank zette zijn weg voort, op zoek naar zijn zoveelste slachtoffer. Hij wenste uit de grond van zijn hart dat dit eindelijk het laatste slachtoffer zou zijn, maar hij wist dat er in zijn job nooit een einde zou komen aan de ellende.


    4


    Ben was woedend maar stond machteloos. Hij zette zich schrap om niet in tranen uit te barsten en focuste zijn blik op het plafond. Hij zei al uren geen woord.


    ‘Dit is niet cool,’ zei Penélope. ‘Ik ben een mens, je mag me zo niet behandelen. Ik ben toch jouw bloem in een tuin van beton?’


    Waar bleef ze toch haar uitdrukkingen halen, en dat na al de jaren die ze reeds in België had doorgebracht?


    ‘Ik kan een geheim bewaren, het is veilig bij mij.’ Ze drong aan.


    Ze hadden haar eindelijk weer bij hem toegelaten, nadat ze gisteren zonder antwoorden naar huis was gestuurd. En hij wist heel goed waarom. Dachten ze echt dat hij zichzelf zou verraden in haar bijzijn? Wel mooi niet dus.


    ‘Wat is er met jou toch aan de hand?’ Ze had tranen in de ogen, ijsbeerde door de kamer. ‘Nee, ik herken je niet meer. Weet je dat ze me gisteren pas wilden laten gaan nadat ik mijn blouse had uitgetrokken en ik voor een groot apparaat moest gaan staan? Zonder oorbellen, zonder haarspelden.’ Ze was radeloos.


    ‘Ik heb me aangesloten bij een illegale club,’ vertelde hij uiteindelijk en hij zag de agent die de wacht hield bij de deur even in zijn richting kijken. Niets wat ze nog niet wisten. ‘Het soort club waarvan de leden heel ver gaan om hun geheimen te bewaren.’


    ‘Club? Wat voor club?’ Penélope bleef staan.


    ‘Ik had niet gedacht dat iemand er ooit achter zou komen, maar door dit stomme ongeval…’


    Hij keek haar aan alsof het haar fout was dat hij van het dak was gevallen.


    ‘Ben je echt van dat gebouw gevallen of was het kwaad opzet?’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Hé? Ik vraag je gewoon om me de waarheid te vertellen. Is dat zo moeilijk dan?’


    Hij werd gered door het kloppende geluid van knokkels op de deur.
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    Frank wachtte niet op antwoord en stapte de kamer binnen. ‘Mijnheer Derick, goedemiddag. Ik ben hoofdinspecteur Frank Demenz, recherche.’


    Toen hij Penélope zag, kreeg hij het even warm. Sommige mannen hadden alle geluk van de wereld. Tot het op was.


    ‘Mag ik u verzoeken om ons alleen te laten, mevrouw?’


    ‘Nee!’ Ze kruiste haar armen over haar borsten.


    ‘Ik beloof u dat ik straks tijd vrijmaak om u uitvoerig te woord te staan, mevrouw. Mag ik u nu nogmaals vragen de kamer te verlaten, alstublieft?’


    Zijn toon was beleefd, maar autoritair genoeg om ervoor te zorgen dat Penélope de boodschap begreep. Het geluid van haar naaldhakken die nerveus op de vloer tikten, stierf langzaam weg toen de politieagent haar naar buiten begeleidde. De kamerdeur viel achter hen dicht.


    ‘Zo, dus u bent er intussen achter, nietwaar?’


    Ben begon zelf het gesprek, alsof hij te lang had gewacht en alles er opeens wou uitgooien.


    ‘U bedoelt?’


    Frank schoof een stoel tot vlak naast het ziekenhuisbed.


    ‘Komaan, zeg! Hou u toch niet zo van den domme, laat het achterste van uw tong zien! U heeft vast wel mijn dossier geraadpleegd.’


    Frank antwoordde: ‘U bent hier officieel opgenomen met een gebroken ribbenkast, maar uit de scan die van uw lichaam werd gemaakt werd nog iets duidelijk, en ik denk dat u aan een woord genoeg hebt.’ Hij liet zich onderuitzakken op zijn stoel en voegde eraan toe: ‘Nico.’


    Ben zweeg.


    ‘En hier ben ik dan, als een duvel uit een doosje.’ Hij floot tussen zijn tanden. ‘U heeft geluk gehad, u had wel dood kunnen zijn.’


    ‘Loop naar de hel!’ Ben spuwde de woorden uit alsof hij vergif had ingeslikt dat hij zo snel mogelijk kwijt moest.


    Frank ging op dezelfde toon verder.


    ‘Toen u pas in aanraking kwam met de leider van de club had u een keuze. U kon uw plicht vervullen en het nodige doen waardoor u, en u alleen, ervoor kon zorgen dat er niet nog meer slachtoffers vielen.’


    ‘Oh, bent u plots moraalridder geworden? Zal ik gaan biechten misschien? Wie denkt u wel niet dat u bent?’


    Ben brieste en zijn gezicht liep rood aan.


    ‘Ik ben de man die ervoor zorgt dat het mooie poppetje, dat zich momenteel het gezelschap van mijn agenten laat welgevallen, u straks met heel andere ogen zal bekijken.’ Hij kreeg het warm. Waarom was het ook altijd te warm in ziekenhuizen? ‘Wuif maar alvast bye, bye met het handje.’ Hij besefte dat Penélope hem nog van pas zou kunnen komen.


    ‘Ga vooral door met tijdverspillen, man! Bestaan er geen advocaten om me te beschermen tegen jullie soort?’


    Frank schudde zijn hoofd. ‘Helaas.’


    ‘Beschuldig me en trap het af!


    ‘Oh, maar ik ben naar hier gekomen met een vraag,’ zei Frank. ‘En zoals u wel al kunt vermoeden ben ik op zoek naar antwoorden.’


    De ijzig kalme toon waarop hij sprak, had zijn effect niet gemist, Bens woede veranderde in angst en wantrouwen. Hij leek te beseffen dat hij zich in dezelfde kamer bevond met een volslagen vreemde, dat hij fysiek weerloos was en dat Frank kost wat kost iets van hem wou.


    ‘Zet uw trots opzij en geef me een adres. Geef me de locatie waar het allemaal gebeurt, waar de adepten elkaar vinden. Alleen zo kunnen we dit stoppen.’


    ‘Dat zou de zaken wel heel makkelijk voor u maken, nee? Dan is het maar een kwestie van tijd voor u bij de felbegeerde topman uitkomt.’


    Ben probeerde een schamper lachje te produceren, maar kwam niet verder dan wat gerochel.


    ‘Het niet-prijsgeven van informatie zou u duur te staan kunnen komen,’ zei Frank.


    Hij zette grote ogen op en floot tussen zijn tanden.


    ‘Ik kan u niets vertellen. Indien het klopt wat u zegt, en medische dossiers liegen er doorgaans niet om, zou ik met mijn verklaring enkel het allermooiste wezen op aarde in gevaar brengen.’ Hij keek Frank in de ogen. ‘En dat is wel het laatste wat ik wil, zoals u zich wel kunt inbeelden, u heeft haar net gezien.’


    Het was intussen donker geworden in de kamer en een onweer zat eraan te komen, de donder was reeds te horen in de verte.


    ‘U beseft dat ik straks een gesprek met haar aanga?’ Frank zette zich recht en wandelde door de kamer. ‘En dat de kleur van dat gesprek weleens bepalend zou kunnen zijn voor uw eventuele toekomst met haar?’


    Ben zweeg.


    ‘Nadat u uw gevangenisstraf hebt uitgezeten uiteraard.’ Frank klakte met zijn tong tegen zijn verhemelte. ‘Komaan Ben, help me je te helpen.’ Hij zuchtte, stroopte de mouwen van zijn witte hemd op en ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik kan haar straks jouw versie van de feiten geven, kan er zo voor zorgen dat…’


    ‘Ik verraad niemand, net zoals niemand mij ooit verraden heeft. Ik wacht op de inbeschuldigingstelling.’


    ‘Goed, in dat geval laat u me geen keuze.’ Frank ademde diep in en zei: ‘Mijnheer Ben Derick, hierbij wordt u op datum van een februari 2054 officieel in staat van beschuldiging gesteld voor de inbreuk op artikel 13 van het Preventief Wetboek op basis van de zich in uw medisch dossier bevindende bewijsstukken, ons aangeleverd door een onafhankelijke partij, met name de geneeskundige afdeling van het Jan Portaelsziekenhuis te Vilvoorde. U zult, eens uw medische toestand dit toelaat, worden overgebracht naar de gevangenis van Leuven Centraal, waar u in afwachting van uw proces in voorhechtenis zult verblijven. Heeft u hier nog iets aan toe te voegen?’ Dat laatste was een extraatje dat hij er zelf aanbreide en de meeste verdachten lieten de kans niet aan hun neus voorbij gaan om hem de huid vol te schelden. Maar hij vond dat dit zo hoorde en dat de beschuldigden het laatste woord mochten krijgen.


    ‘Ik had een gelukkig leven tot ú hier opdook! Een perfecte toekomst! Hoe kan het ook anders, met een vrouw zoals zij. Ik heb wel gezien hoe u naar haar keek!’


    Frank fronste zijn voorhoofd.‘Een leven dat het daglicht niet mag zien? Noemt u dat een perfecte toekomst?’


    ‘Het zou er in elk geval op hebben geleken.’Ben gromde en draaide zijn wanhopige gezicht weg. De kreet die hij uitstootte ging door merg en been.


    Langzaam stond Frank recht van het bed om de schim die hij daar achter liet niet te storen in zijn diepe, duistere gedachten. Hij strompelde met knikkende knieën naar de uitgang van de kamer terwijl hij luisterde naar Bens hijgende ademhaling die hij onterecht meende te horen. Hij had behoefte aan een slok. Een heel erg grote slok. Zijn ogen werden samengeknepen door het felle licht van een bliksemstraal. Hij versnelde zijn pas en onderdrukte de neiging om bij het verlaten van de kamer de lichtschakelaar te activeren. Hij vermoedde dat Ben zich liever in duisternis zou wentelen.


    Toen hij de kamer uitstapte, ontdekte hij dat de twee agenten die voor de deur de wacht moesten houden er niet meer stonden, dat ze een paar meter verderop in een deuk lagen van het lachen en schunnige blikken wierpen op Penélope, die voorovergebogen over de balustrade van de traphal leunde.


    ‘Mooie kont, niet?’ Hij naderde hen van achteren en hun glimlach bevroor op hun lippen. ‘Stel je voor dat zo’n lekker dingetje je thuis iedere avond zit op te wachten. Tjonge, tjonge…’ En als het textiel van haar jurkje nog een paar centimeter omhoog schuift, is het poezentijd.


    Ze hielden nog steeds hun adem in en zeiden niets.


    ‘Goed, als jullie genoeg hebben gestaard, kunnen jullie dan opnieuw de verdachte bewaken, alsjeblieft?’


    ‘Uiteraard, hoofdinspecteur.’ Ze stamelden en vatten opnieuw post voor Bens kamerdeur.


    Frank volgde hen, maar wierp nog even een snelle blik achterom naar Penélope. Het warme gevoel van daarjuist kwam terug.


    ‘Ik heb hem zonet in beschuldiging gesteld, jongens. We kunnen dus vanaf nu zijn bezittingen claimen, zoals jullie wel weten. Ik wil zijn portefeuille en persoonlijke papieren doorzocht zien van voren naar achteren en omgekeerd. Ook al is het een ticket van een parkeerboete die hij ooit heeft gekregen, ik wil weten waar hij zat, wat hij daar deed en met welke griet aan zijn zij. Geef me een spoor van een mogelijke locatie.’


    ‘Komt in orde, hoofdinspecteur. We doen het nodige,’ zei de oudste van de twee, diegene die het geilst naar Penélope had gekeken. Ze lieten hem achter en stapten Bens kamer binnen.


    Franks ogen zochten Penélopes achterste, maar vonden haar kastanjebruine ogen.


    Wanneer ze hem zag, ademde ze diep in, trok met beide handen haar jurkje naar omlaag en schudde ze haar donkerbruine haren naar achter. Ze stapte vastberaden op hem toe, klaar voor de aanval.


    ‘Momentje, mevrouw. Ik sta u zo te woord.’ Hij knikte haar toe, maar zijn opgeheven hand gaf aan dat ze nog even zou moeten wachten. Wanhopig zocht hij om zich heen naar de dichtstbijzijnde toiletten, terwijl Penélope hem de rug toe keerde, met ogen die vuur spuwden en onder luid geprevel van wat waarschijnlijk een Cubaanse vloek moest zijn.


    Zij was voor later. Eerst een slok. Of twee, misschien drie. Het was tenslotte midden op de dag. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en hij verlangde naar het gevoel van koele waterdruppels op zijn handen en zijn gezicht. Zijn hoofd bonkte toen hij de toiletten binnenstapte en hij gooide een snelle blik in de spiegel alvorens een wc-hokje binnen te gaan. Zijn huid zag er droog en rimpelig uit, maar hij weet het aan slaapgebrek en de slechte kwaliteit van het neonlicht. Het zouden drie slokken worden. Echt niet meer.


    6


    Het onweer was voorbij en de lucht was intussen uitgeklaard. Het zonlicht, dat door de grote glazen dakkoepel die de traphal overkoepelde heen scheen, verlichtte Penélopes gezicht en ze leek wel een engel. Met haar gesloten ogen en haar hoofd opgeheven naar de zon zag ze er niet uit alsof ze net een van de vreemdste situaties van haar leven had meegemaakt.


    Maar was dit wel zo, vroeg Frank zich af, of was ze van meer op de hoogte?


    Een wolk was opnieuw de zon aan het verbergen en haar engelachtige aura verdween.


    ‘Mevrouw, mijn excuses voor het wachten.’


    Met stralende ogen en uitgestoken hand stapte hij op haar toe. Hij vroeg zich af of de laatste slok er niet eentje te veel was geweest. Zijn knieën knikten niet langer, maar hij had ze evenmin opnieuw onder controle.


    Ze fronste haar voorhoofd en keek naar zijn uitgestoken hand, leek de trieste trilling van zijn hand te zien. ‘Ik denk dat ik nu wel recht heb op een uitleg. Wat is er aan de hand?’ Ze sloeg zijn handdruk af.


    ‘Nogmaals mijn excuses, ik begrijp dat dit alles een schok voor u moet zijn.’ Hij liet zijn uitgestoken hand zakken en stapte dichter naar haar toe. ‘Laat ons dit alles even rustig bespreken en deze ziekenhuisgang lijkt me daarvoor niet erg geschikt.’ Hij hield zijn linkerarm voor zich uit en zijn rechterhand zweefde achter haar rug, net boven haar achterste.


    ‘En als ik u nu zeg dat ik hier blijf? Dat ik geen teen beweeg?’


    Teen? Had ze echt teen gezegd? Hij onderdrukte een glimlach. ‘Dan zeg ik u dat ik u op het politiebureau kan ondervragen.’ Hij trok zijn hand terug. ‘Of we kunnen dit op een aangenamere manier afhandelen.’


    Ze leek niet goed te begrijpen wat hij bedoelde, tot ze de richting uitkeek die zijn wijsvinger aangaf en zag dat hij het bordje met cafetaria aanwees. Ze keek langs hem heen naar Bens ziekenhuiskamer en hij zag twijfel in haar ogen.


    ‘Hij gaat nergens heen, weet u,’ zei Frank.


    Ze brak. Tranen rolden over haar wangen terwijl ze in haar tasje op zoek ging naar een ongebruikte zakdoek. Langzaam, zonder hem in de ogen te kijken, knikte ze en volgde ze hem naar de cafetaria.


    7


    Wanneer ze diezelfde middag, en minder dan een uur na zijn aankomst in het ziekenhuis, hun benen onder de tafel schoven, viel het Frank op dat er niet veel over bleef van de opstandige, temperamentvolle schone.


    ‘Wat is er toch gebeurd?’ vroeg Penélope.


    ‘Vertelt ú me dat maar,’ antwoordde hij op niet al te luide toon, om het verliefde koppeltje aan de tafel naast hen geen deelgenoten te maken van het gesprek. Het was hem nog steeds niet duidelijk of haar tranen van zonet tranen waren van verdriet wegens het betrapt worden of tranen van onmacht en verbijstering.


    ‘Vertelt u me dat maar, vertelt u me dat maar. Pff…’ Ze hield haar stem onder controle, alhoewel dit haar duidelijk de grootste moeite kostte. ‘Wees eens duidelijk, meneertje! Júllie komen ónze ziekenhuiskamer binnenstormen en behandelen óns als fucking misdadigers!’


    ‘We hebben mijnheer Derick in beschuldiging gesteld voor de inbreuk op artikel 13 van het Preventief Wetboek.’


    Hij observeerde haar terwijl hij zijn siliconen beker met warme eierdrank naar zijn lippen bracht.


    Ze sloeg een gemanicuurde hand voor haar perfect gevormde, volumineuze lippen.


    ‘Onmogelijk. Nee. Niet mogelijk,’ zei ze.


    Haar kin trilde en ze staarde hem met wijd opengesperde ogen aan.


    ‘Toch wel. Nico-aanhangers zijn er, helaas, meer dan genoeg. En hij hoort bij hen, dat heeft het medisch verslag uitgewezen.’


    Hij leunde nog dichter naar haar toe, over het transparante tafeltje heen, en dempte zijn stem nog wat meer. De bevreemdende blikken die het koppeltje aan de tafel ernaast op hen wierpen waren hem niet ontgaan.


    ‘U bent dus van niets op de hoogte?’ vroeg hij.


    Tot zijn grote opluchting stond het stelletje op, ze hadden hun blauwzwarte mierenburger maar half opgegeten en lieten hen alleen achter.


    ‘Nico? Hij heeft me nooit wat verteld, de smeerlap,’ zei ze zacht terwijl ze voor zich uitstaarde. ‘Hoe kon hij me zoiets aandoen? Bent u zeker?’ vroeg ze.


    ‘Ik begrijp dat dit moeilijk voor u is, mevrouw, maar…’


    ‘Maar waarom in godsnaam?’ onderbrak ze hem.


    Het zag er niet naar uit dat ze van plan was om hem het volgende puzzelstukje aan te reiken, het sleutelstuk dat het aantal adepten drastisch zou doen slinken, of misschien zelfs het kopstuk achter slot en grendel zou laten verdwijnen.


    ‘Was ik niet voldoende? Kon ik niet voorzien in zijn behoeften, zijn verlangens?’ Ze staarde in het niets terwijl ze haar handen aan haar borst drukte.


    Vraag me niet om daarop te antwoorden, dacht hij. ‘Mevrouw, u moet toch wel iets hebben gemerkt?’ Hij begon de hoop te verliezen. ‘Indien u niet op de hoogte was van zijn activiteiten, moet hij toch geregeld het huis hebben verlaten, ú hebben achtergelaten.’


    ‘Misschien ben ik gewoon dom. Maar ik weet dat hij geen dubbelleven leidde, ik zou het hebben gemerkt. Hij vertrok iedere ochtend naar zijn werk en kwam ’s avonds op tijd terug. En hij had niet echt hobby’s.’


    Frank wierp een zijdelingse blik op de kartonnen menukaart, zijn maag knorde. Gefrituurde sprinkhanen in geparfumeerde boter, Mexicaanse sprinkhaantortilla’s en risotto van meelworm, gemarineerde balletjes van walvisblubber, bijenlarven met honing op algenschuim. Het zou moeilijk kiezen worden. ‘Hoe meer inbeschuldigingstellingen, hoe beter. En alle informatie die u ons kunt geven, kan van nut zijn.’


    Ze zuchtte alleen maar.


    ‘Jongeren zijn het zwakst, zoals u weet. Zij worden met het grootste gemak verleid. Heeft u kinderen?’


    Ze schudde van neen.


    Verdomme. Hij scheen er maar niet in te slagen een opening te vinden in het gesprek.


    ‘Misschien was hij ook een slachtoffer?’


    Alweer een vraag. Ze had blijkbaar niet door dat de bedoeling van het spelletje was dat ze ook effectief antwoord gaf op de vragen die hij stelde.


    ‘Ik zou niet te veel hopen, als ik u was,’ zei hij. ‘De medische foto’s geven blijk van een daderprofiel. Hij is duidelijk gebrandmerkt als actieve deelnemer aan de feiten, hij is een overtreder, geen slachtoffer. Vergis u niet.’


    Zij was onschuldig. Een nieuwe traanwaterval zat eraan te komen, hij kon het niet meer aanzien. Hij wist dat het tactloos was, maar hij zou opstaan, daarenboven had hij honger.


    ‘Luister, ik heb geen tijd gehad om een beroep te doen op de boodschappendienst,’ zei hij. ‘Ik haal even wat te eten. Laat me wat voor je meebrengen.’ Tegen zijn verwachtingen in knikte ze.


    ‘Sprinkhaansushi met gerookte zalm en zeekraal,’ zei ze zonder te verpinken.


    Dat kwam snel. Was ze echt wel zo aangeslagen?


    8


    Toen Frank tien minuten later de kartonnen doos met het etiket ETEN op het doorkijktafeltje zette, besefte hij dat Penélopes jurk helemaal naar boven was opgeschort, dat ze niets in de gaten had en dat hij al te lang geen seks meer had gehad. Hij schraapte zijn keel en schoof de doos naar haar toe.


    ‘Wacht even.’ Ze keek naar de doos alsof er een bom in verborgen zat. ‘Wat zei je net over boodschappen doen?’ Haar blik gleed langs hem heen. Ze ging op het puntje van haar stoel zitten, sloeg haar lange benen over elkaar en trok haar jurkje laag genoeg om keurig te zijn.


    ‘Alleenstaande man,’ zei hij toen hij ging zitten. ‘Tja…’ Les een op de politieacademie: Laat ze nooit binnen in je privéleven. Als je ze ook maar een glimp laat zien, vreten ze je helemaal op. ‘Af en toe vergeet ik een beroep te doen op de boodschappendienst. Dan wordt het een restaurantbezoek, tegen wil en dank,’ ging hij verder. Hij haalde de kleine doosjes voedsel – hier en daar opgevrolijkt met een fel afstekende witte nepbloem – uit de kartonnen doos en verdeelde de maaltijd over hun borden. Nog steeds scheen Penélope in gedachten verzonken, en hoewel ze naar het eten keek, leek ze het niet echt te zien.


    ‘De boodschappendienst…’ stamelde ze alvorens ze hem met grote ogen aankeek. Ze liet zich tegen de rugleuning van haar stoel vallen, gooide haar hoofd in haar nek en leek te overwegen of ze het bij het rechte eind kon hebben.


    Zijn plan leek te werken. Maak ze deelgenoot van je leven en plots herinneren ze zich alles. Er ging niets boven dit soort politiewerk. Ook al was het niet volgens het boekje. Hij gaf haar het bestek en wist dat hij nu op zijn tellen moest passen, ze mocht niet dichtklappen. ‘Ja, hun service is niet altijd optimaal,’ zei hij schijnbaar achteloos, nadat hij een eerste hap van zijn sprinkhaantortilla nam, een hap die hij van spanning met moeite door zijn strot geduwd kreeg.


    ‘Daar heb ik het niet over. Ik denk dat hij toen wegglipte. Ik denk dat ik het weet.’


    Frank durfde haar eindelijk in de ogen te kijken. Hij omklemde zijn bestek zo stevig dat zijn nagels halve maantjes in de muis van zijn hand kerfden.


    ‘Maar vertel ik het u ook, mijnheer de rechercheur?’ Haar blik verraadde niets.


    ‘Uw maaltijd wordt koud.’ Hij concentreerde zich op het snijden van zijn geroosterde meelwormen en staarde in zijn bord. Zijn maag revolteerde.


    Ze liet hem nog even in spanning zitten. ‘Smakelijk, politiemannetje.’ Met haar mes en vork in de hand begon ze te eten.


    Game over, dacht Frank.


    ‘Ach wat, de klootzak heeft tegen me gelogen, en ik ben er toch nog niet uit of u er veel wijzer van wordt.’ Ze liet haar bestek vallen, zette haar ellebogen op tafel en strengelde haarhanden in elkaar.


    ‘Ik luister.’ Hij prutste wat met zijn mes en vork in zijn eten en had de grootste moeite om een meelworm naar binnen te slikken.


    ‘U vroeg me of ik niets had gemerkt, of hij soms zonder mijn weten ergens heen ging.’ Ze wierp hem een samenzweerderige blik toe.


    Frank kauwde en knikte.


    ‘Wel, ik denk dat hij dat ook effectief deed,’ zei ze op een toon waaruit bleek dat ze nog niet helemaal over haar verbazingheen was. Ze nam een stukje sprinkhaansushi tussen haar duim- en wijsvinger en liet deze tussen haar lippen verdwijnen.


    ‘Zo?’


    ‘Om de een of andere reden is hij niet zo te vinden voor de verplichte boodschappendienst. Helemaal niet te vinden zelfs.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Wel moest er zoiets bestaan als “Rebellen Tegen De Boodschappendienst”, dan zou hij er de aanvoerder van zijn.’


    Rebellen tegen de boodschappendienst?! Was dit verborgen camera? ‘Verklaar u nader.’


    ‘Niemand kan om de verplichte boodschappendienst heen. Wij ook niet, natuurlijk. Maar hij vindt het belangrijk om te rebelleren tegen het overheidsverbod om je eigen boodschappen te doen. Nog wat gerookte zalm?’


    Hij wuifde haar aanbod weg en ze schepte de laatste restjes vis en bijenlarven op haar bord.


    ‘Hij vindt het gezever dat wij verplicht zijn om te betalen voor iets wat we zelf kunnen doen en hij zegt altijd geen vertrouwen te hebben in de werklozen die onze boodschappen dan maar in onze plaats moeten doen.’


    ‘Kan ik inkomen.’


    ‘Een verdoken vorm van belastingen noemt hij het, geldklopperij. Om nog maar te zwijgen over het feit dat we niet eens de vrijheid hebben om zelf te kiezen wát we eten. Hij spreekt ook nooit over de boodschappendienst maar over de losersdienst. Hij kan zich er danig over opwinden, ik vermijd het onderwerp gewoon liever.’


    ‘Het zit hem hoog?’


    ‘Zeg maar van yep. Hij ging vaak boodschappen doen op de zwarte markt, alleen. Ik stelde me geen vragen tot ik op een avond – hij was nog niet thuisgekomen – toevallig een verborgen ruimte in onze kelder ontdekte, onder een plank aan de muur waaraan hij een kapstok met oude, stoffige jassen had gehangen. Tenminste, zo dacht ik, maar in werkelijkheid verborgen de jassen een niet zo grote ruimte, de breedte van een gangpad zeg maar, dat volgestouwd was met onbederfelijke etenswaren.’


    Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan maar was te beleefd om een blik op zijn uurwerk te werpen. Waar is de link, kind? Wat is het verband?


    ‘Wat deed je nadat je tot die ontdekking kwam?’ vroeg hij.


    Ze staarde nadenkend naar een vlieg die op hun tafeltje was geland.


    ‘Dat is er eentje die niet eetbaar is, denk ik,’ zei hij droog.


    Ze reageerde niet. ‘Wat zou jij hebben gedaan?’ Ze keek hem aan.


    ‘Ik zou in de kelder hebben gewacht tot hij thuiskwam, had gegeten en wou gaan slapen, hetgeen hij niet zou hebben gedaan uit bezorgdheid wegens jouw afwezigheid, waarna hij uiteindelijk de trap zou zijn afgedaald om je te komen zoeken.’ Zijn eetlust kwam terug, maar het eten smaakte hem niet. Hij hield niet van moderne kooktechnieken. Of moderne ingrediënten.


    ‘Ik deed niets. Ik vermoedde dat hij aan het hamsteren was geslagen maar er niet voor uit durfde te komen. Zijn moeder hamsterde vreselijk, weet u.’ Ze sloeg haar ogen naar hem op. ‘Hij vond het lachwekkend en maakte er steeds grapjes over. Ze had een kelderruimte vol met eeuwenoude gedroogde viooltjes, sesamzaad, paprikasnoep enzovoort. Haar voorraad was eindeloos.’


    Hij moest ingrijpen, dit duurde veel te lang. Straks kreeg hij nog de hele geschiedenis over de schoonmoeder te horen. ‘Ik zie het verband niet tussen je verhaal en zijn afwezigheid,’ sloeg hij erin uit te brengen.


    ‘Wat als hij helemaal niet aan het hamsteren was? Ik dacht dat hij net zoals zijn moeder een voedselvoorraad had aangelegd uit angst voor een nieuwe IS-oorlog of voedselschaarste of wat voor redenen dat soort mensen ook mogen hebben om te doen wat ze doen. Ze was een onaangename figuur, ziet u. Ze was ietsjes te veel…’


    ‘Oké… Een onaangename schoonmoeder dus. Altijd lastig, dat begrijp ik. Maar gaat u vooral verder.’


    ‘Ik denk dat hij helemaal niet naar de zwarte markt ging. Ik denk dat het een rookgordijn was. Een excuus.’


    Hij liet zijn mes en vork naast zijn bord vallen, kruiste zijn armen over zijn borst en ditmaal was het zijn beurt om verbaasd achterover tegen zijn stoelleuning aan te hangen. Het mooie vrouwtje was misschien niet zo dom als hij dacht.


    ‘Zo zou hij bijvoorbeeld wel een beroep hebben kunnen doen op de verplichte boodschappendienst om zijn gehamsterde voorraad aan te leggen…’ Ze klopte met haar mes in haar vuist op tafel.


    ‘Terwijl hij zo voor zichzelf extra vrije tijd creëerde waardoor hij kon wegglippen. Want u dacht dat hij boodschappen bij elkaar aan het zoeken was op de zwarte markt,’ vulde Frank aan. Les 1bis op de politieacademie: leg geen woorden in de mond van de ondervraagden. Zijn vergissingen stapelden zich op.


    ‘En hij kwam wel altijd aandraven met boodschappen in zijn armen!’


    ‘Die hij eerst even ging oppikken in de kelder. U had een boek moeten schrijven. U bent beter dan Virgina Woolf,’ zei hij.


    ‘En ik maar zwijgen uit medelijden. Ik dacht echt dat hij de hamsterwoede van zijn moeder had overgeërfd.’ Ze zweeg.


    Zijn ogen dwaalden van haar droefgeestige gezicht naar haar gebruinde benen die hij door de tafel heen nog steeds met heimelijk plezier bekeek. Hij legde zijn bestek op zijn bordje dat hij wat meer opzij schoof.


    ‘Zijn we eruit, rechercheur?’


    Ze had zijn blik onderschept. Haar puntige knieën bewogen heen en weer onder tafel, haar benen gingen open en dicht.


    Was dat suggestief gedrag of waren de sprinkhanen in zijn tortilla vergiftigd geweest?


    ‘Of kan ik u van gedachten doen veranderen betreffende Ben?’


    Hij zag en voelde haar onderbeen zich strekken, het oogde langer dan hij zich had ingebeeld. Net als in de film wreef ze met haar onderbeen tegen de onderkant van zijn witte katoenen broekspijpen aan.


    Hij verdronk in haar grote ogen, zag hoe ze op haar onderlip beet terwijl ze een donkere haarlok rond haar vinger wond. Toen hij die middag haar wereld binnenstapte was de cafetaria bijna volledig verlaten, had hij zich in tijden niet meer zo geil gevoeld en zag hij een lege, omgevallen naaldhak onder het tafeltje liggen. Hij ademde zwaar en zag hoe haar blote voet, met roodgelakte teennagels, zijn kruis lichtjes masseerde, niet te zacht, niet te hard. Net goed, net waar het hoorde. Dat me dit nog moet overkomen, na al die jaren carrière. Hij genoot en wist dat die vrouw met haar zware, volle borsten onder andere omstandigheden nooit aan zijn voeten zou liggen. Hij fantaseerde over grote, lichtbruine tepels die ingepakt zaten in dat mooie jurkje, tepels die hij met alle plezier zou aflikken met zijn tong en zou masseren met zijn handen. Zachtjes, heel zachtjes eerst. Om ze uiteindelijk, wanneer zij helemaal in extase zou geraken en erom zou smeken, tussen zijn vingers te klemmen en er zachtjes en synchroon met haar gekreun en gezucht in te knijpen. Als hij het goed speelde, zou hij haar eender wat kunnen vragen en zijn wildste seksfantasieën op haar kunnen botvieren. Het was al te lang geleden en met deze vrouw waren de mogelijkheden eindeloos. Zijn blik werd wazig.


    ‘Mevrouw, alstublieft…’


    Guy zou nooit geloven wat hem zonet was overkomen en nog minder als hij zou horen hoe hij erop had gereageerd.


    ‘Ik weet dat je het wilt. Ik wil het ook.’


    ‘Waarom? Om mijn mooie, blauwe ogen?’


    ‘Onder andere.’ Ze zat op het puntje van haar stoel, spreidde haar benen zodat deze de vorm van een V aannamen.


    ‘Er is niets dat u kunt doen om mij te overtuigen, mevrouw. Dit is mijn job.’ Hij had de grootste moeite om bij zijn beslissing te blijven. Hij kon haast haar slipje zien, als hij maar lang genoeg keek.


    Ze liet haar benen slap naar beneden hangen, viel terug tegen de rugleuning van haar stoel. ‘Misschien kan uw overste wel overtuigd worden?’


    ‘Ik vrees dat de man gelukkig getrouwd is.’ Frank maakte aanstalten om op te staan. ‘Tot genoegen?’ Hij stak zijn hand naar haar uit.


    ‘Tot genoegen, rechercheur Demenz.’ Ze glimlachte en boog haar hoofd. ‘En bedankt voor het mooie compliment.’


    Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Misschien schrijf ik dat boek nog wel eens. Ooit.’


    Maar dat, zo dacht hij, zou hem ten zeerste verbazen.


    9


    Frank masturbeerde het liefst voordat hij ging bidden; vergeving kwam na de zonde. Maar vandaag zou hij een uitzondering moeten maken. Hij had geen zin om vanaf een toiletpot, die daarenboven niet eens de zijne was, een gesprek aan te knopen met de Allerhoogste. Maar hij kon evenmin het beeld van Gods mooiste schepping achter zich laten, niet na het erotische aanbod dat hij net had afgeslagen.


    Nadat hij zijn hoogtepunt had bereikt, ontspande hij zijn rechterhand, ruimde met een propje toiletpapier het rommeltje dat hij had achtergelaten op en greep naar de fles in zijn binnenzak. Even later verliet hij het toilet en stapte in de richting van kamer 412.


    ‘En, nog wat gevonden?’ Hij begroette de twee agenten die ditmaal wel voor de kamerdeur stonden niet. ‘Heeft hij nog iets losgelaten?’


    Ze staakten hun gekeuvel toen ze hem zagen aankomen. ‘Negatief, hoofdinspecteur. Helaas.’


    ‘De in beslag genomen bezittingen… Kunt u mij die overhandigen alstublieft?’ Al wat je zelf deed…


    ‘Hier zijn ze. Alstublieft.’


    ‘Bedankt.’ Zonder hen verder nog een blik waardig te keuren nam hij het transparante zakje aan, draaide zich om en wandelde de richting van een groene zone uit. Hij herademde toen hij even later de groene kamer binnenstapte en besefte hoezeer hij dit had gemist: echt, levend groen, met de geur, kleur en structuur die hij als kind uit zijn schoolboeken kende. Hij hield van ziekenhuizen en begraafplaatsen. Hier werd groen opnieuw herleid tot wat het eigenlijk was: iets simpels en geen stukje prestige dat enkel de rijken zich konden veroorloven. Zelfs Guy had zijn eerste vrije weekend als officier van gerechtelijke in zijn tuin zitten experimenteren met peperdure meststoffen om de invloed van de zure regen te neutraliseren.


    Terwijl hij zijn longen met frisse lucht vulde, wandelde hij langs de Monstera Deliciosa en stapte op een houten zitbankje toe. De witte wisteria die boven hem uit torende beschouwde het bankje als haar territorium en zou het binnen de kortste keren verslinden. Nu hij de rust had gevonden die nodig was om de laatste fase in zijn onderzoek af te ronden – en goed, de masturbatiesessie zal ook geen kwaad hebben gedaan – kon hij aan de slag.


    Met geduldige vingers prutste hij het plastic zakje, dat dichtgehouden werd door een stevig stuk tape, open en vond een stoffen zakje met draagriem. Een mannensacoche. Hij gooide het tasje op en neer terwijl hij zachtjes prevelde: ‘Ga jij me de antwoorden geven die ik van je verwacht? Die ik nodig heb?’ De kans was klein dat hij hierin een element zou vinden dat de zaak zou kraken, maar hé, je wist het uiteindelijk nooit. Hij opende de tas en inspecteerde de bankkaarten die helemaal vooraan zaten. Hij gooide ze een voor een op het bankje neer, als een kaartspeler die niet zijn beste dag had. Met weinig goede vooruitzichten ledigde hij de opbergvakjes en vond er allerlei visite- en overige kaartjes, gaande van reclame voor verzekeringsmaatschappijen tot kortingsbonnen voor doe-het-zelf-warenhuizen.


    Maar toen hij aan het voorlaatste vakje was toegekomen, haalden zijn vingers een visitekaartje tevoorschijn dat sterk afstak tegen de rest. Het was een wit kaartje, met donkerroze tekst, dat hem even deed twijfelen, maar liet besluiten dat het misschien toch wel de moeite waard was. En dan zou ze niet voor niets sterven. Op het kaartje stond, in standaard lettertype, gedrukt: ANNIE VAN HOUTE – GYNAECOLOOG.


    10


    ‘Heren.’ Deze keer groette Frank de agenten wel. Ook al waren ze qua meerwaarde voor het korps te vergelijken met de impact van duizenden regendruppels op het zeepeil. Ook al hadden ze het niet meer dan normaal gevonden dat een man rondliep met een visitekaartje van een vrouwenarts. Het was een pruts, twee keer niets.


    Maar hij wist dat de grootste zaken werden gekraakt doordat iemand oog had gehad voor een klein detail. Een niemendalletje. Iets wat niemand anders had opgemerkt. En dan was er nog die ene kostbare factor genaamd geluk, waarmee God niet gul in het rond had gestrooid bij zijn geboorte. Maar misschien zou dit achterstallige cadeautje hem ooit nog ten deel vallen. En misschien wel vandaag.


    Hij zou het in ieder geval snel weten. Hij zou een beroep doen op zijn meest onbetrouwbare partner; de slang in zijn hoofd, een wapen dat onder de juiste omstandigheden even dodelijk kon zijn als een atoombom in bewoond gebied; een wapen dat onder slechte omstandigheden even nutteloos was als een boog zonder giftige pijl.


    Hij duwde de opengescheurde plastic zak met Bens tas en een aantal rondzwevende bankkaarten in de handen van een van de agenten.


    ‘Dank u, hoofdinspecteur,’ zei de jongste van de twee en hij knikte.


    ‘Ik heb een aanwijzing gevonden, jongens. Slechts een aanwijzing waar ik misschien iets mee kan.’ En jullie sukkelaars zagen hem over het hoofd. Zonder verdere commentaar stapte hij, voor de tweede keer die dag, de ziekenhuiskamer binnen. Aan de vorm van de lakens te zien, die als een soort van futuristische origami rond een heuvelachtige vorm in het bed waren gedrapeerd, lag Ben te slapen. Foute boel. Hij wilde Bens adem op zijn huid en zijn stem in zijn oor. En wel nu.


    ‘Mijnheer Derick?’ Hij naderde het bed. Rustig, maar zelfvoldaan.


    Een verdwaasd hoofd verscheen boven de lakens. Ben lag op zijn rechterzij, met zijn rug naar Frank toegekeerd. Hij draaide zijn hoofd even naar links. ‘Wat?’ vroeg hij toonloos, waarna hij zijn gezicht weer de andere kant opdraaide.


    ‘Ik meen dat felicitaties gepast zijn, gezien de omstandigheden.’ Hij stapte dichter naar hem toe, wou zijn ogen zien.


    ‘Tenzij u me komt vertellen dat ik vrij ben om te gaan, heb ik liever dat u me met rust laat.’


    ‘Kom kom, niet zo negatief, mijnheer Derick. Ik heb zonet een woordje gewisseld met uw aantrekkelijke echtgenote.’


    Toen Ben zijn hoofd omdraaide en hem aankeek met opengesperde ogen voelde Frank een klein, heet kooltje gloeien in zijn hart.


    ‘Laat haar hierbuiten!’ Ben onderdrukte een vloek.


    ‘U had me toch kunnen vertellen dat ze zwanger was? Dan had ik u kunnen feliciteren.’


    De slang kronkelde rond het slachtoffer, sperde de kaken open, en boorde de giftanden in zijn prooi. Nu zou blijken of hij een waterpistool of een atoombom in zijn handen had, hopelijk. Hopelijk!


    ‘Maar goed, beter laat dan nooit. Proficiat!’


    Frank ging op de vensterbank zitten.


    ‘Wat zeg je, man? Stop met die spelletjes!’ Alhoewel Frank hem met geen vinger had aangeraakt, leek Bens gezicht bevroren in een grimas van verstomming, alsof hij uit onverwachte hoek een slag had gekregen.


    ‘U bent toch de vader, mag ik aannemen?’


    ‘Smeerlap!’ Hij brieste van woede. ‘Vuile leugenaar! Ze zou het me verteld hebben.’


    Op zulke openhartigheid had zelfs Frank niet gehoopt.


    ‘Ik wil haar zien, nu onmiddellijk.’ Hij hief zijn hoofd van zijn kussen.


    Geen zwangerschap dus. De pruts werd met de seconde groter. ‘Het kan uiteraard zijn dat ik het bij het verkeerde eind heb.’


    Frank stond recht en wandelde rond het bed met zijn handen in zijn zakken.


    ‘Maar wat doet een visitekaartje van gynaecoloog Van Houte dan in uw portefeuille?’ vroeg hij.


    Hij gebruikte zijn woorden als dolken, priemde ze in het lijf van Ben Derick, wiens lichaamstaal hem meer vertelde dan hij te weten had kunnen komen tijdens een urenlange ondervraging.


    Ben ontspande en liet zijn hoofd op zijn kussen vallen. ‘Je hebt me in de val gelokt, klootzak. Vuile klootzak. Ze heeft helemaal niet verteld dat ze zwanger was.’


    Lang leve de kracht van suggestie. ‘Mijn vraag is nog niet beantwoord.’


    ‘Ik wil haar spreken!’


    ‘In ruil voor een antwoord op mijn vraag?’


    ‘Ik heb u al alles verteld wat ik wist.’


    ‘Dat visitekaartje… Waar komt dat dan vandaan?’


    ‘Geen idee, de naam die u noemt heb ik nog nooit gehoord. Misschien ging het om reclame die per ongeluk tussen de spullen in mijn portefeuille is geraakt?’


    ‘Oh, maar dat betwijfel ik ten zeerste. Wat heeft u te zoeken bij een gynaecoloog? Of was u in een vroeger leven misschien een vrouw?’


    Ben lachte maar het was niet van harte.


    ‘Blijf vooral gissen, rechercheur. Vilvoordse artsen zijn te mijden als de pest. Maar goed, ze is misschien mijn minnares, wie weet.’


    Bingo. ‘Dan zou u wel zeer dom moeten zijn, gezien de fijne vleeswaren die iedere nacht naast u in bed liggen.’


    ‘Misschien moet u haar maar eens opbellen om te vragen of ze mij kent.’


    ‘Wie weet doe ik dat wel.’


    ‘Dan wens ik u veel succes, inspecteur. Want ik vrees dat dit misschien weleens zo’n zaak zou kunnen zijn waarover je maar al te vaak leest in de kranten.’ Hij lachte heimelijk, leek gesterkt door de wetenschap dat hij nog steeds over meer informatie beschikte dan de flikken ooit uit hem zouden krijgen.


    ‘De zaak waarin een gefrustreerde rechercheur zijn tanden zet, als was het een sappig stuk vlees, om ze vervolgens stuk te bijten op de onverwacht harde, onverteerbare vezels.’


    Franks antwoord liet niet lang op zich wachten.


    ‘Ik zie jouw krantenkop net iets anders ingevuld.’


    Terwijl hij met dromerige blik uit het raam staarde, bewoog hij zijn rechterhand van links naar rechts door de lucht, alsof hij de titel van het krantenartikel ook werkelijk kon aanraken. ‘DE NEGENTIGJARIGE HOOFDINSPECTEUR BLIKT TERUG OP EEN GESLAAGDE CARRIÈRE,’ declameerde hij met een gevoel dat grensde aan euforie. ‘HIJ DENKT MET VEEL GENOEGEN TERUG AAN DIE DAG IN HET ZIEKENHUIS, ALWAAR HIJ VERNAM DAT DE ONBEKENDE GYNAECOLOOG BLIJKBAAR TOCH NIET ZO ONBEKEND WAS. Ze woonde namelijk in Vilvoorde.’
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    De meeste leden van Smokey Robinson hadden elkaar de vorige avond nog ontmoet en de club was pas een paar uur geopend, maar Melissa zag leden die al in een situatie van doffe matheid waren weggezakt en een huivering ging door haar lichaam. De man met een gezicht dat haar aan een fret deed denken, keek iets te vaak haar richting uit.


    Het was een over halfdrie ’s ochtends en zij en Cliff zaten tegenover elkaar in een intiem hoekje van de club, die zwart zag van het volk. Haar handen streelden de stoffen zetels van de bank waarop ze zat en de kussens waren zacht en volumineus. Maar het meest hield ze van de bank omdat ze door de hoge leuning niet kon zien wat er zich verderop in de club afspeelde. Hier kon ze zich verbergen, en net doen alsof dit eender welk café was waar tieners elkaar ontmoetten. Tenminste, als ze haar ogen sloot. Want deze plaats was helemaal anders dan de cafés die zij kende en die allemaal hetzelfde waren met hun strakke, afgeronde design en de afwezigheid van hoekige vormen en kleur. Ze had het allemaal al zo veel eerder gezien. Maar deze plaats haalde iets naar boven in haar, ze weet het niet aan de kriebels in haar buik maar aan het interieur. Hier waren de deuren rechthoekig in plaats van ovaal en de banken waren gestoffeerd in warm rood. De muren waren voor de verandering niet geverfd in het zwart-wit patroon dat je tegenwoordig overal zag, alsof je was omringd door een kudde zebra’s.


    Maar haar ogen waren niet gesloten, en ze kon de onaangename geur die in haar neusgaten prikte niet negeren. Mister Fernandez beviel haar niet en ze walgde van de meisjes die op het podium rond de leider van de club dansten. Drie meiden niet ouder dan haarzelf in de overdreven vrolijk uitziende paars- en rooskleurige niemendalletjes uit Duizend-en-een-nacht.


    ‘Je hebt niet veel aan dat soort. Maar poetsen kunnen ze als de beste,’ zei Cliff en hij knikte met zijn hoofd in de richting van twee meisjes aan een tafeltje verderop.


    Ze keek naar zijn witte deukhoed, die paste perfect, niet te groot, niet te klein. En ze keek naar hem. Het kunstlicht verdeelde zijn gezicht in twee delen; een jongensachtig, dromerig deel en een pikdonkere helft die leek te zijn opgedist uit de modderige bodem van de diepste zee en ze wist niet welk deel zonet het woord had genomen. ‘Dus je bent een racist?’ vroeg ze in een poging om zijn reactie te peilen. Ze bleef onbewogen naar hem kijken.


    ‘Laat ons zeggen dat ik in een vorig leven iets verkeerd moet hebben gedaan, waardoor ik nu opgescheept zit met Poolse zangeressen. Poolse! Van alle zangeressen in alle rassen en kleuren moet ik het doen met Poolse.’ Zijn rechterbeen wipte op en neer. ‘Ze hadden ze allemaal moeten verbranden, toen, in die wereldoorlog. En ik heb recht van spreken, ik behoor tot hetzelfde nutteloze ras.’


    ‘Nutteloze ras? Ga toch weg!’ riep ze uit. ‘Chopin komt uit Polen!’ Ze keek hem aan met een blik van ‘wat-zeg-je-nu’ en glimlachte. Hij hield blijkbaar van vintage en van muziek, maar hield hij er ook echt van of was dit slechts een onderdeel van een strak marketingplan? Ze vroeg het zich af.


    ‘Dus je houdt van Chopin?’ Zijn been ontspande. ‘ŻelazowaWola, daar is hij geboren, in een landhuis.’


    ‘Ohlala… Klinkt bijna echt.’ Haar ogen werden groot en ze ging wat meer rechtop zitten. ‘Maar denk maar niet dat ik daar in trap en kijk niet zo verontwaardigd! Alsof ik niet weet dat jouw “mooie” woordje waarschijnlijk Pools betekent voor “lul” of “neuken” of zoiets.’


    ‘Wat? Zoiets zou zelfs ik niet durven!’ Hij maakte sussende geluidjes met zijn tong en ging met zijn wijsvinger heen en weer in de lucht.


    ‘Zeg het nog eens, toe…’ Haar knieën begonnen te knikken. Zijn Poolse accent maakte dat ze wilde dat hij de rest van de avond in dat vreemde taaltje tegen haar zou spreken, ook al verstond ze er geen woord van.


    ‘Żelazowa Wola?’


    Ze glimlachte.


    Fluisterend ging hij verder: ‘Ik kan je zelfs vertellen dat hij zes maanden na zijn geboorte naar Warschau verhuisde en uiteindelijk strandde in Parijs. Parijs… wat zeg je me daar van? Doet dromen, niet?’


    Ze keek hem aan en vroeg zich af of hij diegene was, die ene die datgene vertegenwoordigde waarover door de eeuwen heen metersdikke verhalen werden geschreven en waarvoor oorlogen werden gevoerd op leven en dood. Toen ze die nacht zijn lippen bekeek – ze waren dun en fijntjes, net zoals het hoorde – besefte ze dat ze hem eigenlijk niet aardig wou vinden en dat hij er vreemde ideeën op nahield. En dat ze niets liever wou dan zijn mooie, Poolse woorden in zich op te zuigen, net als zijn tong. Maar dat hoefde hij natuurlijk niet te weten, of wel? Hij zag er even zelfvoldaan uit als Han Solo, net voordat die werd ingevroren in dat blok carbon. Ze voelde even aan de ketting rond haar hals, alsof ze bevestiging zocht. Misschien was het wel geen toeval dat ze dit hangertje onlangs van haar oma had gekregen en was dit een waarschuwing van het lot dat ze maar beter kon uitkijken of zo. Toen ze naar haar drankje reikte, verdween het hangertje opnieuw achter de ruimvallende gebreide kraag van haar trui. ‘Parijs?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet zo’n dromer.’


    Voor hij kon antwoorden, werden ze opgeschrikt door een luide bons, afkomstig van een van de vele paaldanseressen die zo uitgemergeld was dat ze haast uit haar minuscule behaatje gleed. Ze viel bewusteloos neer op het podium, maar niemand reageerde, naar goede gewoonte. Tenminste, niet meteen.


    Cliffs rechtervoet ging opnieuw op en neer. ‘Maar je vraagt je dus niet af hoe het mogelijk is dat ik met zo’n enthousiasme over een van de grootste muzikale genieën spreek en toch racistisch ben tegenover Polen? Vreemd…’ Hij knipoogde naar haar.


    ‘Ik dacht dat ik jouw opmerking over Polen aan het spit zonet heel handig had omzeild?’ Ze zoog aan het rietje in haar foie grascocktail van erwt. ‘Jij weet anders wel sfeer te scheppen.’


    Hij zweeg.


    ‘Oké, ik speel het spelletje mee maar… poeh… saai! Hier komt-ie: Waarom zit ik mijn tijd te verspillen door te luisteren naar racistische opmerkingen?’


    Cliff legde zijn wijsvinger op zijn lippen, greep naar zijn broekzak waaruit hij een portefeuille van krokodillenleer haalde die hij voor haar neus openklapte.


    ‘Dit is de reden waarom ik liever heb dat ze staan te poetsen als gekken, en dan nog liefst onderbetaald.’ Melissa keek in de ogen van een donkerharige, glimlachende vrouw met sproeten op de neus en rond de ogen. Ze miste haar linkervoortand, maar er was geen twijfel mogelijk. ‘Je moeder.’ Ze had de grootste moeite om er niet hoe lief! aan toe te voegen. En om die kriebels in haar buik in toom te houden, ze werden hoe langer hoe agressiever. Het duizelde in haar hoofd en in haar hart.


    2


    Cliff wist dat hij weldra naar huis zou kunnen, met gerust gevoel in slaap zou vallen en weten dat het vervolg van zijn carrière er steeds beter begon uit te zien. Hij was niet ontevreden over de luxepositie waarin hij zat. Het geld dat de clubleden hem betaalden verdween in zijn zakken en goed, hij betaalde commissie aan de Italiaan en aan Mister Fernandez. Maar de nieuwkomertjes waren helemaal van hem, voor elk clublid dat hij binnenlokte, steeg hij in de hiërarchie van de club en kreeg hij een vette premie uitbetaald door de Italiaan. Hij bekeek het grietje tegenover hem. Toegegeven, ze was knap, misschien wel de knapste van allemaal. Ze had prachtige ogen en de manier waarop haar haren waren opgestoken – als een afgerolde bol wol waarvan de draden snel bij elkaar waren geraapt – beviel hem wel. Maar daar bleef het bij, ze waren allemaal even voorspelbaar, uiteindelijk. Bovendien had hij zijn instructies gekregen, dit was een project van korte termijn. Lokken, binden en zo snel mogelijk wegwezen. Hij zou er zelfs extra voor betaald worden als hij er vaart achter zette, deze job werd alsmaar gekker. Tijd om in zijn rol te stappen, zijn draaiboek had hem nog nooit in de steek gelaten, hij kon de tekst zelfs al slapend opzeggen.


    ‘Dus jij vindt haar lief?’ vroeg hij. ‘Niet echt de omschrijving die ik zou gebruiken! Ze is Poolse, net als ik en ze heeft mijn jeugd vernield. Ik spuw op haar.’ Hij gooide zijn portefeuille voor haar neer op tafel. Medelijden was altijd de koevoet geweest waarmee hij de maagdelijke hartjes had opengebroken. Bij deze zou het niet anders zijn.


    ‘Godsamme, doe me een lol, zeg.’ In minder dan geen tijd had ze de foto uit het plastieken hoesje gegrist en speelden haar vingers met de enige afbeelding die hij nog van zijn moeder had. ‘Van dat probleem ben je nu dus mooi verlost.’


    En daar zat hij dan, met zijn rechterhand naar haar uitgestoken en met nerveus op en neer bewegende vingers, alsof hij op die manier zijn foto, die misschien straks wel gekreukt zou blijken, terug in zijn bezit kon toveren.


    ‘En zeg me niet dat je hem terug wilt, je haat haar, ze is Poolse en ze heeft je leven verwoest.’ Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dan kan ik hem net zo goed houden.’


    Wanneer hij die eerste februari het lege fotohoesje zag, vroeg hij zich af of hij overmoedig was geworden. Had er een belletje moeten gaan rinkelen toen hij had gehoord dat zijn premies zouden worden verhoogd als hij dit kort hield? En enkel een belletje of een loeiharde alarmcentrale? En wat deed Schoonheid met de enige foto die hij nog van zijn moeder had? Te veel vragen. Maar hij wist wel dat dit groentje niet had gereageerd zoals de anderen en dat hij zou moeten uitkijken, ze leek nogal… eigenzinnig, dat was het woord. En hij moest uitkijken, hij was nog te jong om zijn leven achter tralies door te brengen. Dit zou hij kort en goed afronden. Maar eerst die foto terugkrijgen.


    ‘Ik weet wel wat jij wilt,’ fluisterde hij. ‘Jij wilt gewoon dat ik hem kom halen.’ Na een paar seconden steunde hij met beide handen op tafel om zichzelf overeind te duwen en stapte hij op haar toe, langs de tafel die tussen hen in stond.


    ‘Als je absoluut een foto bij je wilt houden van iemand die je verafschuwt, zul je een prijs moeten betalen,’ zei ze.


    ‘Goed, ik vertel je wat er gebeurd is.’ En hoe sneller hoe beter. Hij stond naast de bank waarop ze zat, torende boven haar uit.Zijn uitgestoken hand wees in de richting van de foto en zijn op en neer bewegende vingers wilden hem opnieuw in zijn bezit krijgen. Hij boog zich naar haar toe, maar ze was sneller dan hij.


    ‘Me vertellen wat er gebeurd is?’ Ze veinsde nieuwsgierigheid maar voegde eraan toe: ‘Ik denk het niet.’ Snel hield ze de foto uit zijn buurt, leunde hierbij naar rechts op de bank. Haar dunne, gebreide kraag schoof wat op naar rechts, ontblootte zo een stukje van haar decolleté. En het was net dat stukje dat ertoe deed. Was hij tegenover haar blijven zitten, had hij het vast nooit gezien en zou alles anders gelopen zijn. Maar hij torende boven haar uit, zijn ogen gleden toevallig over haar blote hals toen hij het goedkope dingetje zag dat hem uit zijn rol deed vallen. Hij fronste zijn voorhoofd, bleef verbaasd staren.


    ‘Excuseer?!’ Ook zij fronste haar voorhoofd terwijl ze naar haar losvallende kraag greep en die tegen haar hals aan wreef. De foto interesseerde haar blijkbaar niet meer, ze legde hem op tafel.


    ‘Ik denk dat je beter opnieuw kunt gaan zitten.’


    Ze leek te overwegen of ze zou opstappen en hij voelde haar denken: viezerik.


    Dit leek hem uit zijn trance te halen, maar hij was nog niet klaar om opnieuw in zijn rol te stappen. Nog eventjes, dit kon vast geen kwaad.


    ‘Sorry, dit is niet wat je denkt.’


    Hij ging opnieuw zitten tegenover haar. Snel, alsof er haast mee gemoeid was. Hij leunde zo ver mogelijk naar haar toe, over de tafel heen en met gekromde rug. Weg was de imposante figuur die hij zonet was geweest.


    ‘Zeggen ze dat niet allemaal?’ vroeg ze. Ze staarden naar het plafond en kruiste haar armen voor de borst.


    Er was maar een ding dat hij kon doen om zich hieruit te redden. Als ze tenminste een echte fan was. ‘I couldn’t tell you before, but it’s true,’ zei hij. Terwijl hij naar haar decolleté wees steeg er diep uit zijn keel een vaag gebrom op. Het was een deuntje dat ze moest kennen, dit kon geen toeval zijn.


    En toen veranderde alles, de teleurgestelde grimas op haar gezicht verdween en nu pas werd ze echt mooi. Maar enkel wanneer ze antwoordde: ‘Just remember that, cause I’ll be back’ had hij het gevoel dat alles op zijn plaats viel. Enkel echte fans kenden die beroemde gesneuvelde scène uit Star Wars. De mooie ogen, de knap opgestoken haren waren leuk, maar niet speciaal. En verder was er geen relevant verschil tussen haar en al die andere grieten boven water gekomen. Tot nu.


    ‘Niet te geloven! Nog een fan!’ Hij lachte, voluit. Terwijl hij nu diegene was die zijn armen voor de borst kruiste en verbaasd achterover leunde tegen de bank was zij diegene die naar hem toe boog.


    ‘Wil je meer zien?’ vroeg ze speels, verleidelijk.


    ‘Waag het niet me zo te plagen, kreng,’ zei hij maar hij glimlachte toen haar vingers traag langs haar decolleté naar beneden gleden, zoals een stripper dit zou doen. Ze speelde met het kettinkje waarvan het hangertje nog steeds te laag zat voor hem om zichtbaar te kunnen zijn. Hij hield zijn hand voor zijn ogen, maar slechts voor twee seconden. Nadien gluurde hij tussen zijn vingers door en staarde naar het hangertje dat ze intussen had bovengehaald.


    ‘Niet te geloven. De bevroren Han Solo. Dat ik dat nog mag meemaken. Een Star Wars-fan!’


    ‘Wil je voelen?’ Ze leek er plezier in te hebben zich voor te doen als een pin-up die vlees te verkopen had, maar eigenlijk verschuilde ze zich achter hun gemeenschappelijke passie.


    Zijn vingers namen het hangertje vast. ‘Dit is nog goed gemaakt ook. Doet verlangen naar die levensgrote exemplaren.’


    ‘Wel wat zwaar om aan je nek te hangen.’


    ‘En ze is nog grappig ook,’ zei hij. ‘Welke film vond je de beste?’


    ‘Deze natuurlijk, slimmerik!’ Ze wees naar het hangertje.


    ‘Empire strikes back? Vergeet het maar.’


    Het vuur in zijn ogen laaide op. Het was de eerste keer sinds hij ooit een voet in deze kelder had gezet dat hij vergat waar hij was. En waarom. Neen, dit gesprek was nog lang niet afgelopen. Toen het alom bekende deuntje door de club dreunde, was hij nog altijd niet echt bijgekomen van zijn ontdekking. En zeggen dat dit diegene was die hij snel zou moeten laten gaan.


    Een Star Wars-fan, verdorie. Een soulmate, klonk het in zijn achterhoofd. Luid genoeg opdat hij het kon horen.


    3


    Na twee uur lachen, discussiëren en proberen de ander te overtuigen van zijn ongelijk viel het gesprek over troopers, Jedi’s en rebellen stil. Het enige wat ze deden was elkaar aankijken.


    ‘Nu jouw verhaal,’ zei Melissa.


    ‘Mijn verhaal? Zie ik eruit als een scenarist?’


    ‘Kort geheugen?’ vroeg ze. ‘Je ging me toch iets vertellen?’


    Hij begreep niet waarover ze het had.


    ‘Daarnet?’ Ze knikte in de richting van de foto op tafel die een paar uur geleden nog zo dierbaar was geweest en nu zo goed als vergeten was.


    Nee, dacht hij. Maar het zou ja zijn, dat wist hij ook wel. Want als hij dit niet volbracht, wachtte hem wat anders dan tralies, een plek waar het donker was. Het zou er veel stiller zijn dan in een gevangeniscel, daar diep onder de grond en met een beetje geluk tussen vier planken. Daar waar niemand hem ooit zou terugvinden. Hij was niet slim maar wist dat ze belangrijk was en dat hij maar beter zijn taak kon volbrengen. Maar zij zou niet hetzelfde verhaal voorgeschoteld krijgen als al die anderen, zij kreeg het echte verhaal te horen.


    ‘Goed,’ zei hij. Hij ademde diep in. ‘Geloof het of niet, maar ik heb dit nooit eerder verteld.’ Hij wees naar haar lege drankglas, maar ze schudde het hoofd.


    ‘Het is laat, je bent vast moe,’ zei hij. Ze liet zich niet afleiden.


    ‘Je hoort het wel wanneer ik begin te snurken. Vertel.’


    Haar onderarmen lagen op tafel, evenwijdig met de tafelrand. Ze luisterde, als een naïeve studente die opkijkt naar haar leraar. Zonder te weten dat hij eigenlijk snode plannen met haar heeft. Straks, als hij haar bijles zou geven tijdens de speeltijd.


    ‘Daar gaan we.’


    Hij ademde kortstondig in en uit, alsof hij zich voorbereidde op wat een moeilijke opdracht beloofde te zijn. ‘Dit verhaal is niet het trieste verhaal van die vrouw die er nu niet meer toe doet.’ Zijn ogen ontmoetten de droeve ogen van zijn moeder die nog steeds ondersteboven op tafel lag. ‘Dit verhaal gaat over diegene die mij gevoel voor kunst heeft meegegeven, voor muziek, voor vintage.’ Zijn ogen glansden. ‘Van die persoon,’ ging hij verder, ‘heb ik geen enkele foto. Maar ze was niet groter dan anderhalve meter, en ze had haren van het puurste wit. Niet grijs, maar zo wit als sneeuw. Iedere dag, winter of zomer, droeg ze een lichtblauwe huishoudschort met groene kraag en groen afgebiesde armsgaten. En haar bril was veel te groot voor haar hoofd.’ Hij keek langs haar heen en was met zijn gedachten elders. ‘Ze was mijn oma.’ En voor de eerste keer vertelde hij een potentiële adept niet over zijn Poolse moeder, die hem maar wat graag bij haar moeder had gedumpt. Hij verzweeg hoe hij na diens overlijden als veertienjarige jongen, inmiddels zes jaar geleden, op straat werd opgepikt door een Brusselse clubeigenaar die potentieel zag in de manier waarop hij tienermeisjes charmeerde en hun portefeuille stal. Zijn woorden gingen vanavond alleen over haar, de engel die zich over hem had ontfermd tot hij veertien was. Na een paar minuten besloot hij zijn verhaal. ‘Nu weet je alles wat er te weten is over deze Nerf Herder, hoogheid.’ Maar hij wist dat dat gelogen was, dat hij haar straks nog zou moeten overtuigen. Dat het snel zou moeten gaan.


    ‘Star Wars. Ik had moeten weten dat ons verhaal zou eindigen daar waar het begon,’ zei ze. ‘En dat verklaart ook de stank die hier hangt.’


    Ze lokte hem uit, dat wist hij ook wel, maar dit was zijn kans om dichter bij haar te komen.


    ‘Ik stink niet,’ zei hij.


    Hij stond recht en keek om zich heen, geen pottenkijkers in de buurt en de rugleuningen waren hoog genoeg om een moment te stelen. Hij stak een sigaret op voordat hij naast haar op de bank ging zitten. ‘En sinds wanneer is een herder niet genoeg voor prinses Leia?’ Het kriebelde in zijn kruis toen hij zag hoe ze naar hem opkeek. Hij boog naar haar toe. ‘Zeg me nog eens dat ik stink.’ Zijn vingertoppen raakten het weke vel van haar hals toen zijn wijsvinger over het kuiltje in haar nek gleed, op weg naar haar nekhangertje. In zijn andere hand hield hij nog steeds de sigaret, geklemd tussen zijn wijs- en middelvinger.


    ‘Je stinkt,’ zei ze hees. Met grote ogen die maar een paar centimeter van de zijne waren verwijderd.


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, nam een trek van zijn sigaret en blies een rookpluim de lucht in. ‘Straks niet meer,’ zei hij. Met zijn neus wreef hij tegen de hare, zachtjes. Ze trok zich niet terug. Zijn vingers gleden naar omhoog, van haar hals naar haar kin naar haar lippen, waar ze uiteindelijk stopten. Hij moest zich bedwingen om haar niet meteen te kussen. Hoe zou ze zijn onder deze wollen pull? Zouden haar borsten net zo gezwollen zijn als haar lippen? Haar tepels hard en stevig? Hij voelde hoe ze haar adem steeds sneller tegen zijn wijsvinger aan blies, haar mond was nu half geopend. Nadat hij nog een rookpluim naar het plafond stuurde, fluisterde hij in haar oor: ‘Citroensmaak.’ Hij keek haar aan en draaide zijn sigaret naar haar toe. ‘Neemt de slechte geurtjes weg.’


    Ze nam een korte trek van de sigaret, kuchte even maar bleef hem in de ogen kijken, waarna ze beiden hun interesse in de sigaret verloren. Hij wilde meer delen dan een sigaret, hij wilde haar speeksel mengen met het zijne. Voor het eerst was zijn kus niet de afgemeten, berekende kus die de kassa in zijn hoofd deed rinkelen. Voor het eerst voelde hij iets. En het voelde goed, ook al wist hij dat dit zijn daden niet zou kunnen witwassen. Dat deze paar uurtjes met haar de Italiaan twintigduizend euro armer zou maken en hemzelf twintigduizend euro rijker. Enkel om ervoor te zorgen dat ze lid werd, om haar aan de club te binden en op haar in te praten zodat ze de chip zou laten inplanten. Hij wist dat hij haar zou moeten laten gaan.
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    Twee uur later zaten ze op dezelfde bank en raakten zijn handen opnieuw haar gezicht, alsof ze de club niet even hadden verlaten. Maar dat hadden ze wel. Ze voelde het bloed kloppen in de wonde onder haar schouderblad. Hij zat nog altijd naast haar, zijn hoed lag voor haar op tafel en ze rookten de laatste sigaret uit het pakje. Ze had zich nog nooit zo goed gevoeld. Haar ogen waren vaak gesloten, hun tongen probeerden om in de knoop te raken maar aan alles kwam een eind. En toen ze vijf minuten later haar ogen opende zag ze dat de frettenkop alweer een gevallen danseres overeind hielp en zonder haar maar een keer aan te kijken verdwenen ze allebei. Het was misschien eentest, een proef uit de geheime agenda van het systeem, om uit te proberen en later toe te passen op alle vrouwelijke leden van de club. En verder niets. Ze huiverde. De doodshouding van het meisje had ze eerder gezien, maar deze keer was het anders. In een flits zag ze Mister Fernandez langs hun tafeltje lopen. Hij keek haar aan met een stomdronken uitdrukking van Weet je wel wie ik ben? op zijn gezicht. ‘Neem me mee, ver weg van deze plek des doods,’ fluisterde ze.


    ‘Ik moet je hierbuiten kunnen bereiken, verboden of niet. Zeg me waar en wanneer,’ antwoordde hij op fluistertoon en tegen alle heersende clubregels in, terwijl hij haar slanke taille streelde door de zachte, wollen structuur van de pullover die ze droeg heen.


    ‘Lees je?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Pech! Lees de schoolkrant van het Atheneum,’ fluisterde zij in zijn oor.


    Hij stond op en keek haar niet-begrijpend aan. Maar het was maar voor even. Iets in de spiegel aan de muur naast hun tafel had zijn blik gevangen. Hij keek achter zich en leek plots afgeleid. ‘Ik ben zo terug, Melissa. Wacht op me, we zijn nog niet uitgepraat.’ Hij stond op, schoof van de bank en stapte met zwierige tred en vol zelfvertrouwen naar de bar.


    Ze bleef alleen achter met de witte hoed die nog steeds voor haar op tafel lag.


    5


    Cliff ging op een barkruk aan de toog zitten toen Ricardo hem de hoorn van de vintage cobra telefoon aanreikte. Zaken waren zaken en hij keerde haar zijn rug toe, want deze meid wou hij zo ver mogelijk van zijn zaakjes weghouden. Deze was speciaal. Hij was nooit inhalig geweest maar dit juweeltje wou hij voor zichzelf, ook al was dit tegen de afspraak. De chip was ingeplant en ze vertoonde al de eerste tekenen van verslaving. In principe zat zijn taak er nu op en kon hij langs de kassa passeren. In principe.


    ‘Cliff.’ Hij klemde de hoorn tussen zijn schouder en zijn onderkaak en wierp nog even een blik achterom.


    ‘Wat klink jij kort,’ zei de geïrriteerde, verontwaardigde stem aan de andere kant van de lijn.


    Hij aarzelde en onderdrukte een zucht. Dit was niet het moment om gestoord te worden, maar deze man kon hij niet zomaar afschepen. Zonder deze akelige figuur zou hij geen bestaansreden hebben.


    ‘Het is gewoon razend druk. Maar, hé, wie klaagt er, nietwaar?’ vroeg hij.


    ‘Je haalt het toch niet in je hoofd om me te verlaten, hoop ik?’


    ‘Hmm… even denken, voor een luizenloon de boodschappendienst verzorgen of in een van jouw clubs leden ronselen. Moeilijke keuze.’


    ‘Zo mag ik het horen, jongen.’


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Weet je best. Hoeveel nieuwe deze maand?’


    ‘Vierentwintig.’ Zijn handen knepen in de leuning van de barkruk naast hem, net zolang tot zijn knokkels wit werden.


    ‘Oké, goed. Mooie oogst, lang niet slecht. Al snap ik niet hoe je het doet. Ze vallen als vliegen voor je, die meiden, denken allemaal dat je de man van hun leven bent. En toch slaag je erin om ze subtiel te laten vallen voor het volgende kutje. Tjonge, tjonge, dat noem ik nog eens klasse.’


    Cliff hoorde hoe de andere grinnikte. Hij voelde zich voor het eerst ongemakkelijk.


    ‘Wel laat ons zeggen dat ik als de beste een onweerstaanbare behoefte kan creëren. Maar de zaken kunnen veranderen.’ Ik wil een andere strategie ontwikkelen, dit is niet meer wie ik wil zijn.


    ‘Je wilt een hoger aandeel in de opbrengst? Twintig tachtig?’


    Zo had hij het nog niet bekeken. Misschien moest hij het ijzer inderdaad wel smeden als het heet was. Niettegenstaande dit niet was waar hij op doelde. Het geld kon hem niet meer boeien, niet meer sinds vanavond.


    ‘Kunnen we dit niet face to face bespreken?’


    ‘Cliff, Cliff, Cliff…’ De rauwe stem met het Italiaanse accent klonk ontspannen en een beetje vermanend. ‘Hoe lang kennen wij elkaar nu al? Jij ronselt ze, en sleurt ze mijn netwerk binnen. Ik heb absoluut geen behoefte om me aan jou kenbaar te maken. Maar goed, ik heb een man met jouw finesse nodig als lokaas. Vijfentwintig vijfenzeventig, dat is mijn laatste bod.’


    ‘Hoeveel?’ Toen hij die nacht de hoorn aan zijn oor gedrukt hield, besefte hij dat hij nooit echt op een podium had gestaan, dat hij steeds had opgetreden in opgekalefaterde kelders en dat schoonheid hier ver te zoeken was.


    ‘Als ik het moet herhalen, veranderen de cijfers en het zal niet in jouw voordeel zijn, jongetje. Je hebt goed werk geleverd en je bent discreet en de flikken zitten me alsmaar meer op de hielen. Zorg dat je de nieuwkomers meer dan ooit in het oog houdt. Eens erin is er geen weg meer terug. Ik kan me geen klikspanen veroorloven.’


    ‘Je kent me, geen zorgen. Vijfentwintig vijfenzeventig werkt voor mij.’


    ‘Ik spreek je binnenkort, Cliff. Ik heb een voorstel voor je dat je niet zult weigeren. Ciao.’


    De verbinding werd verbroken en Cliff staarde naar de piepjonge paaldanseressen die nog steeds schaars gekleed en duidelijk onder invloed rond hun paal strompelden. Hij had het niet durven vragen, om Melissa wat langer te mogen houden. Hoe onnozel zou dat wel niet zijn overgekomen? Hoe onderdanig? Al het respect dat hij had opgebouwd, zou hij in een klap verliezen, zoveel was zeker. Hij schudde het onaangename gevoel dat hem tijdens het gesprek was bekropen van zich af en draaide zich om. Maar een leeg bankstel staarde terug. Melissa was verdwenen, net als zijn hoed.


    6


    Het was vrijdagochtend, een paar dagen nadat Cliff promotie had gemaakt, en Crystal zwierde haar armen in slow motion heen en weer door de lucht. En wie haar van ver zou hebben geobserveerd, zou hebben vermoed dat ze op een zomerfestival stond en dat ze, samen met een massa fans, met haar handen in de lucht tot rust kwam tijdens een ballade van haar lievelingsgroep. Tenminste, op het witte keukenpapier na, dat ze in haar handen gekneld hield. Ruiten kuisen, ze baalde ervan, maar het moest gebeuren. Want dit was het moderne, kraaknette geluksnest van De Schrijver en Zijn Knappe Echtgenote. Maar onder haar tapijten lag een laag stof dat nog nooit het daglicht had gezien en ze durfde niet eens stilstaan bij het vuil dat zich al jaren had opgestapeld bovenop haar hoge kasten. Net zoals ze niet durfde stil te staan bij dat andere. Maar het gerinkel van de telefoon leidde haar af voor haar angstbeeld een concrete vorm kon aannemen. Ze nam op.


    ‘Je was er gisteren niet,’ zei Mister Fernandez.


    Ze wist niet wat ze hoorde.


    ‘Zeg, hoe vaak heb ik je al wel niet gezegd me niet op te bellen?’ vroeg ze.


    ‘Wanneer zie ik je? Ik moet je zien.’ Zijn stem lonkte naar haar met de warmte van een straalkachel op niveau vier.


    ‘Moeten is bedwang.’ Ze fluisterde en haar handen trilden van de zenuwen. Anton kon elk moment binnenkomen, maar de angst om haar gesprekspartner te verliezen was groter en ze had niet het lef om hem af te wimpelen, zelfs niet over de telefoon.


    ‘Zij was er gisteren anders wel. En eergisteren en…’


    ‘Wat? Alleen?’ Crystal wist meteen over wie hij sprak. De zenuwachtigheid was uit haar stem verdwenen en ze staarde strak voor zich uit.


    ‘Wat denk je zelf?’


    ‘Godverdomme! Met Cliff?’


    ‘Met Cliff.’


    ‘Hoe is het mogelijk!?’


    ‘Ze zal jouw aantrekkingskracht overgeërfd hebben, zeker?’


    ‘Ja, lach maar.’


    ‘Rustig, schatje. Ze heeft de chip al laten inplanten, of niet?’


    Crystal gaf geen antwoord. Ze knikte. Maar ergens was ze hier helemaal niet blij mee.


    ‘Hallo?’


    ‘Jaja, dat heeft ze me dan weer wel verteld. Toen ik voorstelde om samen naar de club te gaan zei ze me dat dit al een grote stap was en dat ze liever nog een aantal dagen wachtte vooraleer er samen heen te gaan.’ En ergens had dat aangevoeld als een opluchting. Een gevoel dat nu werd vervangen door 1,7 percent twijfel. Alhoewel ze wist dat dit gelogen was. Dat de twijfel die ze voelde eerder richting 100 percent evolueerde en langzaam maar zeker verdween achter de bijtgrage kiezen van iets wat eigenlijk veel groter was.


    ‘Ach, verliefde tieners…’


    ‘Niks te verliefde tieners! Je-zus Chris-tus!’ Ze wreef met haar hand over haar voorhoofd en sloot haar ogen, stampte met haar voet een paar keer op de grond. ‘Ze moest een discipel worden van jouw clan, van onze clan, een adept. Dit gaat helemaal de verkeerde richting uit. Wat heb ik eraan als ze naar de club gaat zonder mij?’


    ‘Geef haar nog wat tijd. Ze draait wel bij.’


    ‘Die gast was toch maar een hulpmiddel?’ Haar stem klonk zeurderig. ‘En hij moet met zijn poten van haar blijven. Dit was niet de bedoeling. Ik wist dat die Ricardo niet te vertrouwen was. Ik wist het gewoon.’


    ‘Schatje, wat had je dan gedacht?’


    ‘Dat hij woord zou houden misschien?’ Het klonk niet als een vraag, eerder als een bevel.


    ‘Je maakt je zorgen om niets. Ze zijn gewoon wat aan het dollen samen. Geef hem even de tijd.’


    ‘Dollen? Dollen?! En ze heeft de chip nu, zijn werk zit erop. Die Ricardo had het trouwens beloofd. Lokken, overtuigen en haar dan met rust laten. En onlangs vroeg ik je nog of hij wel te vertrouwen was!’


    ‘Schatje…’ klonk het aan de andere kant van de lijn. Hij klonk vermoeid en ze wist dat hij er niet van hield als ze doorboomde maar dit was verdomme belangrijk. ‘In onze wereld loopt niet altijd alles zoals gepland. Als iedereen alles volgens de regeltjes deed, zou ik nu een klopjacht op mezelf aan het voeren zijn in zo’n goedkope inspecteursjas en voor een luizenloon. Maar je weet dat ik alles kan omkeren. Als je dat echt wilt.’


    ‘Waar wacht je dan op?’ Haar stem klonk steeds scherper, haast snauwend. Ze wist maar al te goed waarop hij wachtte. En dat hij haar niet zomaar zou helpen, dat ze hem zelfs in de kaart aan het spelen was. Zich vast manoeuvreren, daar leek ze wel erg goed in te worden de laatste tijd. Ze hield de telefoon geklemd tussen haar oor en haar opgetrokken schouder en hief haar handen een aantal seconden ten hemel.


    ‘Je bent sexy als je boos bent.’


    ‘Zot.’ Ze haatte het als hij fleemde.


    ‘Verlaat hem, ga in op het voorstel dat ik je reeds lang geleden deed. Jij en ik, alleen jij en ik.’ Het voorstel werd met feilloze koelheid onder woorden gebracht.


    De koude rillingen liepen over haar rug en ze onderdrukte een vloek. ‘Komaan, serieus nu.’ Nico had een enorme aantrekkingskracht en ze wilde niet liever dan Melissa’s ogen te zien wegdraaien wanneer ze zich overgaf. Maar alles had een prijs, een prijs die in dit geval heel hoog werd. Te hoog.


    ‘Hoor je mij lachen?’ vroeg hij.


    Ze hoorde dat zijn adem uit zijn longen werd geblazen en vermoedde dat hij een sigaret had opgestoken.


    ‘Luister, ik ben moe, ik zie waarschijnlijk spoken.’ Ze voelde het heet worden onder haar voeten. ‘Ik zal met haar praten en de puntjes op de i zetten. Dit komt allemaal goed.’ Ze probeerde niet te panikeren, ze was thuis, hier kon niemand haar iets maken.


    ‘Ik vermoed trouwens dat Cliff wel eens plannen zou kunnen hebben om zelf een club op te richten, hij zit de laatste tijd iets te veel in het buitenland naar mijn zin.’ Terwijl hij dit zei, steeg er diep uit zijn keel een zucht op. Ze vermoedde dat hij de rook uit zijn mond naar buiten blies.


    ‘Wat? Die jan-mijn-kloten? Zijn eigen club?’ vroeg ze schamper, maar eigenlijk interesseerde het haar niet.


    ‘Ik ben in ieder geval niet van plan om hem zomaar zijn gang te laten gaan, zoveel is zeker. Hij moet stoppen met buiten de lijntjes te kleuren, en daarenboven wordt hij inhalig. Ik voel er niets voor om straks met de buitenwereld te communiceren vanachter tralies.’


    ‘Geen nood, ik kom je wel bezoeken. Als je braaf bent, breng ik zelfs je lievelingskoekjes mee.’ Ze lachte.


    ‘Ik weet hoe goed je bakkunsten zijn, Crystal. Jouw mozzarellakoekjes durf ik niet eens aan mijn hond te geven.’


    ‘Zeg…’ Haar vingers draaiden rond de gekrulde telefoondraad. ‘We hebben het er nog nooit over gehad, maar…’


    ‘Ja?’ Hij klonk hoopvol.


    ‘Nee. Laat maar.’


    ‘Komaan, schat. Nu heb je net je blouse opengemaakt en me die mooie tieten laten zien in die bh met de zwarte kant aan de rand en dan knoop je hem…’ Zijn stem klonk hees.


    ‘Jaja. Goed. Ik wou gewoon weten of jij weet hebt van gevallen die toch vroegtijdig zijn gestorven.’


    ‘Nico-slachtoffers? Echte bedoel je dan?’


    ‘Ja, ik heb het niet over diegenen die moesten verdwijnen omdat ze ons in gevaar brachten, maar…’


    ‘De slachtoffers van de foutmarge?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Kwam gewoon in me op. Ik zei toch dat het niets was.’


    ‘Je wilt er toch niet mee stoppen?’ Hij klonk achterdochtig.


    ‘Tuurlijk niet. Laat ook maar.’


    ‘De meesten hangen het niet aan de grote klok, maar ik heb ooit iemand gekend die erdoor gestorven is, ja.’


    Aan zijn stem te horen was het niet zomaar iemand. Maar iemand die hij heel goed had gekend.


    ‘En ik heb hem moeten afgeven.’


    Hij leek er nog steeds niet overheen.


    ‘Luister, ik…’ zei ze.


    ‘Maak je geen zorgen. Niemand in zijn familie was toen al verslaafd. Het zat bij hem gewoon in de genen. Hij had er aanleg voor, net zoals zijn zus en zijn moeder. Nico had er niets mee te maken.’


    Of toch niet in dit geval, dacht ze.


    ‘En waaraan stierf hij dan?’ Ze durfde het eigenlijk niet te vragen, maar ze moest het weten.


    ‘Peniskanker.’ Het klonk kordaat. ‘Verder is er geen voor jouw vraag relevante informatie boven water gekomen.’


    Toen hij dit zei, wist ze dat er iets niet klopte. Want de zin klonk vreemd. Alsof hij verkeerd ingestudeerd was en al te vaak uitgesproken was. En hoe kon hij slechts een persoon gekend hebben die was gestorven als de media spraken van 1,7 percent doden onder de adepten?


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij.


    Ze hoorde de voordeur opengaan.


    ‘Moet weg. Ik praat vanavond met Mel.’


    ‘Dat zou ik je ten zeerste aanraden. Zie ik je vannacht? Zullen we samen wat eten?’


    Alhoewel de vraag op grammaticaal onberispelijke manier werd gesteld, was het geen vraag maar een dringend verzoek.


    ‘Ik doe mijn best.’


    Ze voelde de strop rond haar nek langzaam maar zeker aanspannen, ze voelde de harde, striemende structuur van het oeroude touw in haar hals snijden en besefte dat haar aanbidder hoe langer hoe opdringeriger begon te worden. Ze besefte ook dat ze geen kant op kon, niet nu ze haar dochter hierin had betrokken.


    7


    Melissa aarzelde. Het was een aarzeling die slechts een fractie van een seconde duurde, maar dat was genoeg geweest. Ze was hem kwijtgespeeld, die felbegeerde witte basketbal met zulk een ruwe structuur dat de sport enkel werd beoefend door meiden zonder onderbenen en meiden mét onderbenen die niet geïnteresseerd waren in zachte, gemanicuurde handen. Het was een belangrijke wedstrijd. En de meiden zonder benen waren een geduchte tegenstander, want op het basketbalterrein waren ze allen gelijk. De vijf meisjes die zelf door het leven konden stappen werden gedragen door blades, evenals de meisjes die minder geluk hadden gehad en die nooit meer op eigen benen zouden lopen.


    Het was vrijdag en drie uur in de namiddag, maar haar escapades met Cliff in de Club de nachten voordien hadden haar conditie er niet op verbeterd.


    ‘Komaan, Melissa, bij de les blijven,’ riep de trainer haar van achter de zijlijn, klappend in zijn handen, tot de orde. ‘Laat “De Kangoeroes” niet winnen!’ Ze luisterde nog even naar haar favoriete geluid in dit stadion; het getrippel van tien paar blades, die deden denken aan korte ski’s met een verende buiging aan het einde, op een vloer van kunststof. Ze herpakte zich en nam opnieuw haar positie in als center want ze wou kost wat kost winnen.


    Tegen alle verwachtingen in werd er door haar team – ‘De Voeten’ – gescoord en een beginnend applaus, dat nog aangroeide toen de scheidsrechter een einde maakte aan de wedstrijd, steeg op.


    Na het feliciteren van de tegenpartij stapte ze naar de zijlijn van het veld en griste haar handdoek van een houten bankje waarmee ze haar gezicht, dat parelde van het zweet, begon af te drogen. Haar ogen zochten naar haar vader, die in de tribune voor haar zat te supporteren. Hij was gaan staan en applaudisseerde. Wanneer ze oogcontact kregen, stak hij beide duimen in de lucht. Ze glimlachte en stak ook haar beide duimen op als antwoord. Na een paar minuten verving ze haar blades doorhaar sneakers en stapte ze als eerste, en met benen die door de zware wedstrijd aanvoelden als lood, richting kleedkamer.


    ‘Psst…’


    In een reflex draaide ze zich om en ze herkende hem meteen, alhoewel het grootste gedeelte van zijn gezicht verscholen zat achter zijn hoed en het opengevouwen krantje dat haar heel erg bekend voorkwam.


    ‘Welkom in míjn club. Die is legaal, weet je,’ zei ze.


    Ze hijgde nog na van de inspanning, stapte naar hem toe en duwde de krant naar beneden. Maar voor ze zich kon afvragen of ze hem nu moest kussen of niet, had hij zijn hand al op haar achterste gelegd en haar naar zich toegetrokken om haar vol op de mond te kussen. Even flitste de gedachte aan haar toekijkende vader door haar hoofd, maar ze wist dat ze buiten zijn gezichtsveld stonden.


    ‘Hallo, Mel.’ Hij leunde even naar achter zodat hij haar in de ogen kon kijken. ‘Goed gespeeld, ik ben trots op jou.’


    ‘En ik op jou, dat je me zo snel hebt gevonden.’


    ‘Wel, je hebt het me nu niet bepaald aartsmoeilijk gemaakt. Het toernooi stond breeduit aangekondigd in jouw schoolkranten de oude vrijsters op het secretariaat waren zeer behulpzaam. Dus… hier ben ik.’


    Haar ogen fonkelden.


    ‘Dit weekend ben ik in Nederland. Kom met me mee, laat ons samen het weekend doorbrengen. We vertrekken vanavond.’


    Ze keek hem aan met een blik van Hoe gemakkelijk denk je eigenlijk wel niet dat ik ben? Maar hoewel ze hun relatie niet stabiel of evenwichtig vond, was ze wel spannend, en hield Cliff haar in zijn ban.


    Zijn ogen lachten niet. ‘Ik wil niet dat er geheimen tussen ons staan.’


    Ze had hem nog nooit zo serieus gezien. Bezorgd, bijna.


    ‘Zoals hoe een Nerf Herder oude vrijsters een schoolkrant kan aftroggelen?’


    Wanneer ze die namiddag de laatste zweetdruppels van haar voorhoofd veegde, merkte ze dat hij geen grapje maakte, dat zijn ogen zelfs droevig stonden en dat haar hart harder bonkte dan tevoren. ‘Geen zorgen.’ Ze streelde zijn gezicht als een moeder dat haar kindje probeert te troosten. ‘Ik heb ook geheimen voor jou. Enkel R2D2 weet waar de plannen van de Death Star zijn.’


    ‘Eén weekend. Een kort, onschuldig weekendje. Daarna kun je beslissen wat je met me aanvangt.’


    Ze antwoordde niet, ze was te hard bezig met het bestuderen van zijn lippen, alsof het een diamant was van honderdduizend euro.


    Maar hij raakte haar niet aan, of toch niet meteen. Tot ze haar ogen naar hem opsloeg. Ze zag terughoudendheid, een zweem van bedachtzaamheid, alsof er inderdaad iets was wat hem weerhield. Maar dan veranderde de manier waarop hij naar haar keek en ze wist wat hij wou. Maar wou zij het hem ook geven? Als hij haar nu volop op de mond had gekust, zijn tong als een zware lap vlees in haar mond had gewrongen en ermee zou hebben rondgedraaid alsof hij een wedstrijd te winnen had, zou ze waarschijnlijk nooit zijn meegegaan naar Nederland. Dan kon hij zich mooi een ander neukmaatje zoeken. Want daar zou het waarschijnlijk toch op uitdraaien, niet? Ze wist wel wat het was, dat kloppende gevoel daarbeneden. Die behoefte om ergens tegenaan te wrijven. Tegen haar hand, tegen zijn lichaam. Traag, zachtjes.


    Maar hij kuste haar niet. Het enige wat hij deed, was zijn vingers naar haar haren brengen en ze strelen, alsof hij bang was om haar stuk te maken. Zijn ogen hadden alleen maar oog voor haar, maar zou dit ook zo blijven? Achter haar rug hoorde ze kirrende meisjesstemmen. De luidste van allemaal was natuurlijk Jeannette.


    ‘Oh la la… ze heeft een vriendje!’ riep Jeanette uit. Haar stem werd omringd door het gegiechel van de andere teamleden die op weg waren naar de kleedkamer. Ze was knap, Jeannette, en Melissa wist dat Cliff niet anders kon dan opkijken, dat het een reflex was om te willen zien wie er over hen sprak. Hoe lang zouden zijn ogen aan haar blijven plakken? Aan haar borsten die strak zaten ingepakt in haar gedecolleteerde sportbloesje. Of aan haar wiebelende kont in dat veel te korte, zwarte sportshortje dat al door tientallen jongens was uitgetrokken. Was hij wie ze dacht dat hij was of zou hij zich verraden en trappen in de val die ze niet eens zelf had opgezet?


    Zijn lome ogen lieten de hare maar een seconde achter, ze dwaalden niet van boven naar onder over het sexy lijf van Jeannette. Hij reikte zijn hals niet uit om haar nog wat beter te kunnen keuren. Een fractie van een seconde was hij afgeleid geweest. Verder niets. Ze sloeg haar armen rond zijn nek en drukte haar onderlichaam tegen het zijne. Daar voelde ze iets hards. En terwijl ze luider en trager begon te ademen bracht ze zijn lippen naar de zijne, ze raakten elkaar net niet. Zijn hand op haar nauw aansluitende shortje, haar been rond zijn middel geklemd, meer wou ze niet. Maar ze likte enkel met het puntje van haar tong over zijn lippen.


    ‘En, heeft ze gelijk? Heb ik een vriendje?’ vroeg ze. Ze had ergens gelezen dat de hals het meest verleidelijke lichaamsdeel was voor een man, dus leunde ze naar achteren en streelde ze haar nek, alsof ze in slow motion een kramp aan het masseren was.


    ‘Kom met me mee en beslis zelf,’ zei hij. Daarna kuste hij het topje van zijn wijsvinger en raakte haar lippen aan, waarna hij zich omdraaide en wegstapte, richting uitgang van het stadion.


    ‘Cliff…’ Ze wenkte hem terug met haar wijsvinger. Ze zag er kalm uit maar voelde zich opgejaagd; haar slapen klopten en haar vingertoppen voelden slap aan. Hij draaide zich om maar kwam niet terug, haalde enkel zijn hoed van zijn hoofd en maakte een buiging. Net voor hij zijn weg vervolgde.


    Toen het tijd was om vanonder de douche in de kleedkamer te stappen, was ze nog steeds niet echt bijgekomen.


    8


    Melissa plaatste haar fiets in de fietsstalling, zette hem op slot en legde de resterende anderhalve kilometer langs het kanaal van Vilvoorde te voet af. Het aangelegde strand lag er verlaten bij, maar dat zou binnen enkele uren wel veranderen, als het weekend van start zou gaan. Op een houten bankje waar ze langs moest, zaten twee jongens van Turkse of Marokkaanse origine die elkaar luidruchtig gebarend, en in een poging om de luide muziek die ze hadden meegebracht te overstijgen, iets probeerden duidelijk te maken. Ze negeerde hen en zette er stevig de pas in. De jongens bleven achter en wisselden een veelbetekenende blik toen ze langsliep.


    Het was mooi weer en ze zag hem al van ver liggen, de houten motorboot van haar vader, de ‘Mel’. Iedere vrijdagavond, vanaf vier uur in de namiddag kwam hij de verrotte essenhouten spanten vernieuwen van zijn Poncelet, een collectors item uit het begin van de twintigste eeuw. Wat zou hij schitteren in de zon, eens het wrak, zo noemde ze ‘De Mel’ vaak om hem op stang te jagen, volledig gerestaureerd zou zijn en – blinkend van de pas aangebrachte verf waarvan zij de kleur zou mogen kiezen – zeewaardig zou zijn. Er was een zeil over het dek gespannen en door de patrijspoorten zag ze gereedschap liggen en stukken hout. Ze wist zeker dat hij haar brief vanavond zou vinden. Tegen hem kon ze niet liegen, hij werd al genoeg bedrogen. Daarenboven zou haar moeder haar nooit laten gaan. Misschien was het tijd dat ze een koekje van eigen deeg kreeg en dat ze zelf werd voorgelogen en sloeg Melissa zo twee vliegen in een klap.


    Ze ging zitten op de aanlegpaal van de boot, waarrond het dikke, witte touw lag waarmee hij was vastgelegd en reikte naar haar schoudertas. Ze zou de brief nog een laatste keer nalezen alvorens hem onder de deur van de boot te schuiven. De enveloppe was groot en ze had er in grote, vette stift PAPA op geschreven. Ze haalde het dunne vel papier uit de omslag en haar ogen rolden over haar handschrift.


    Beste papa, liefste papa, superpapa,


    Wil je wel geloven dat het door een mist van tranen is dat ik naar je oude boot kijk? Hij is stokoud maar mooi, wat mama er ook mag over zeggen of denken.


    Ik heb je hulp nodig, papa. Ik voel me alsof ik mijn eerste boek heb geschreven en de laatste uitgever die ik aanschreef me beloofde dat mijn juweeltje met glanzende kaft en ronkende titel in het uitstalraam van de meest prestigieuze boekenwinkels zou terechtkomen. Ik weet wat je nu denkt, dat ik je stroop om de mond aan het smeren ben en eigenlijk heb je wel gelijk, haha :-)


    Ik heb mijn eigen boot gevonden, papa, mijn eigen boek geschreven. Ik heb iemand leren kennen. We vertrekken dadelijk samen naar Nederland om er het weekend door te brengen. Ik ben verliefd en gelukkig, maar zo laf dat ik het risico niet kan lopen om een ‘neen’ als antwoord te krijgen.


    Wees niet boos op me, papa en maak je geen zorgen, ik maak het goed en bel je elke dag. Maar alsjeblieft, vertel dit niet aan mama. Vertel haar dat het een verrassingsreisje is dat door de basketbalclub op het laatste ogenblik werd georganiseerd omdat we kampioen werden. Please, papa, please please please……?


    Wist wel dat ik je kon vertrouwen.


    Ik hou van je lieve papa. Tot zondag!


    xxxxxxxxxxxxxxx


    Ze haalde diep adem en deed wat ze zich had voorgenomen. Ze gleed het vel papier in de enveloppe en onder de deur van de boot. Haar weekend kon niet meer stuk.


    9


    Die avond zaten ze naast elkaar op een met mozaïek versierde bank op de Amsterdamse Dam. Het schijnsel van het vuur dat likte aan de dikke stukken hout in de metalen vuurkorf voor hen verlichtte Melissa’s gezicht. Haar handen hield ze als een schuin afdakje boven het vuur om zich te verwarmen. Ze straalde, net zoals al die ander bakvissen die hij ooit had gelokt, de meisjes waar hij op had neergekeken, wiens harten hij had gebroken. Nooit had hij hen gezien als iets anders dan werk, inkomsten, een volgende opdracht. Maar tegen Melissa zou hij eerlijk zijn.


    ‘Beter dan de kelder, hé?’ vroeg hij.


    Ze keek hem aan, loerde om zich heen om te zien of er niemand dicht genoeg stond om hen te kunnen horen. Maar het plein stond vol met vuurkorven, de meeste mensen waren toeristen die genoten van de gezelligheid en de warmte van het vuur en zich met hun eigen zaken bemoeiden, verder niets.


    ‘Beter dan de kelder. Frisse lucht, halleluja!’ Ze glimlachte. ‘En hier zijn tenminste niet overal van die superslanke overdreven knappe vrouwen. Dit moeten we gewoon vaker doen!’


    Hij antwoordde niet, zat met gekruiste armen naast haar en luisterde naar het knetterende vuur.


    ‘In combinatie dan wel, hé!’ zei ze. ‘Anders zit je binnen een aantal jaar opgescheept met een vriendin met hangborsten, overgewicht om maar te zwijgen over cellul…’


    ‘Ik kan dit niet langer maken, Melissa.’


    Zijn rechterbeen bewoog nerveus op en neer.


    ‘Wat is er?’


    Ze liet het vuur voor wat het was en leunde naar achter, tegen de leuning van de met mozaïek betegelde bank waarop ze zaten. Haar handen warmde ze tussen haar bovenbenen en haar ogen waren even onwetend als die van al diegenen die haar waren voorgegaan. Alleen hadden die hem nooit hartzeer bezorgd, in het slechtste geval hoofdpijn.


    ‘Ik ben een clublokker, een oplichter.’


    Hij durfde haar niet eens aan te kijken.


    ‘Wat?’


    ‘Komaan, maak het niet moeilijker en doe niet alsof je me niet hebt gehoord.’


    Hij keek haar toch aan, maar het was slechts voor even. De lafaard in hem had de bovenhand genomen en hij kon niet aanzien hoe hij dit meisje met een hoek af – die Star Wars-nerd, de enige die hem ertoe had kunnen brengen over zijn grootmoeder te spreken, in plaats van over zijn geflipte moeder – pijn zou doen.


    ‘En jij brengt me naar hier om dat te vertellen?’ Ze stond recht. Op dezelfde manier als hij haar had zien doen die avond, toen ze weg wou uit de club. Toen alles nog moest beginnen voor hen beiden.


    ‘Dus alles was ingestudeerd?’


    ‘Niet alles.’


    Hij bleef zitten, staarde in de lavakleurige sintels. Was hij nu rechtgestaan om haar te overtuigen dan had hij de dingen gewoon nog erger gemaakt.


    ‘Ik ben het kotsbeu om voorgelogen te worden.’


    Hij verhief zijn stem, hield er niet van om te worden beschuldigd. ‘Ik moest je in de club houden, ja? De instructies waren duidelijk maar toen…’


    ‘Instructies?’


    Het vuur achter haar laaide plots hoog op. De hitte maakte dat ze zich omdraaide en antwoorden vond in de metalen vuurkorf.


    ‘Mijn moeder. Of niet soms?’


    Ze draaide haar gezicht naar hem toe.


    Hij knikte.


    ‘Om de een of andere reden kom ik steeds bij haar terecht op de meest trieste momenten van mijn leven.’


    Haar stem haperde, ze keek weer naar het vuur en was blijkbaar bezig haar sjaal te herschikken en haar jas te openen waardoor hij haar moeilijker verstond. Maar dat was niet wat ze aan het doen was.


    Ze kwam naar hem toe, stak haar dichtgeknepen handpalm naar hem uit.


    ‘Hier. Hou deze maar. Een aandenken. Als je je morgen tenminste nog kunt herinneren wie ik was.’


    Hij keek haar vragend aan.


    ‘Hier!’


    Ze fronste haar hoofd en trok grote ogen, ze wilde dat hij aannam wat ze hem te geven had. Toen hij zijn hand onder de hare hield, opende ze haar vuist en onder een: ‘Nooit van mijn leven kijk ik nog naar Star Wars’ liet ze haar ketting in zijn handen glijden. ‘Hou maar. Ik heb nu mijn eigen bevroren hart, in die onzichtbare kist carbon waarin je het hebt opgesloten. Ik hoop dat ik voldoende geld heb opgebracht.’ Ze draaide zich om en stapte weg maar ze raakte niet ver. Hij greep haar bij de arm en draaide haar naar zich toe.


    ‘Ben je gek geworden? Hij riep nu. En mag ik nu eindelijk uitspreken?’


    ‘Laat me los.’


    ‘Je begon als een opdracht, ja. Ik moest ervoor zorgen dat je de chip ingeplant kreeg en zou er vet voor betaald worden om je zo snel mogelijk weer te laten vallen. Maar deed ik dat?’


    ‘Waarom zijn we hier, Cliff?’ vroeg ze.


    Maar hij ging onverstoorbaar verder en beantwoordde zijn eigen vraag in haar plaats.


    ‘Nee, Cliff! Dat deed je niet, Cliff! Je bracht me hierheen om me de waarheid te vertellen. Om me te vragen of we ons laatste weekend samen konden doorbrengen.’ Hij kwam even op adem. ‘Ik moet hier in Nederland een nieuwe club openen en ik mag met jou trouwens niet meer worden gezien in Vilvoorde. Je weet dat ik geen keuze heb, ongehoorzaamheid is niet echt een optie in mijn branche.’


    ‘Is hier ook maar een woord van waar?’ vroeg ze.


    Zijn ogen gaven antwoord.


    ‘Doe mij dan die ketting terug om en breng me naar het hotel.’


    Hij deed wat ze vroeg.


    ‘Dus je mag niet met me gezien worden in Vilvoorde, hé?’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Vergis ik mij of zitten we hier in Nederland?’


    10


    Zij had hem die avond verteld over de slechte relatie met haar moeder, waar ze nu eigenlijk nog meer op neerkeek dan ooit tevoren. Hij had haar die avond verteld dat hij deze job lang genoeg had gedaan, dat hij andere plannen en dromen had. De gloed in zijn ogen vertelde haar dat het lokken van meisjes achter hem lag. Ze waren beiden moe toen ze naar de hotelkamer gingen. Maar geen haar op haar hoofd dat eraan dacht om enkel wat te knuffelen en verder niets. Hij stapte als eerste de hotelkamer binnen, gooide zijn jas over een stoel en deed het licht aan. Zij bleef met haar rug tegen de deur staan, leunde met haar schoen tegen de deur aan.


    ‘Ga maar op bed liggen. Je ziet er moe uit,’ zei ze.


    ‘Wat?’


    Ze deed haar jas uit en daarna het licht. Toen stapte ze uit haar onderbroekje.


    ‘Doe maar gewoon wat ik zeg.’


    Ze trok haar trui over haar hoofd en liet die op de grond vallen terwijl ze in haar korte rokje en haar bh naar het bed stapte. De overgordijnen waren nog open en in de verte zag ze minuscule mensjes bewegen in de schoendoes die hun appartementskamer was. Misschien had een van die mensjes wel een verrekijker, dacht ze toen haar ogen gewend begonnen te raken aan het donker en ze hem vaag zag liggen, daar op het bed. En ze wist dat ook hij zag dat haar lijf elke seconde dichter naar hem toe kwam. Toen ze de bedsprei tegen haar benen voelde zette ze haar rechterknie op de matras, ter hoogte van zijn taille. Ze ging schrijlings op hem zitten, met tussen zijn pik en haar kloppende geslacht enkel de dikke stof van zijn jeansbroek. Haar korte, wijde rokje lag als een cirkel om haar heen. Ze voelde hoe de bult onder haar geslacht precies op de juiste plek zat, hoe ze langzaam op en neer werd geduwd. Alsof ze rodeo reed, maar dan in slow motion. Ze duwde zich naar omhoog waardoor ze van hem losraakte en het kloppende gevoel tussen haar benen alleen maar toenam toen ze haar bh loshaakte en weggooide. Haar borsten voelden groot en sexy aan. Toen ze zich weer op hem wou laten zakken merkte ze dat het te laat was, dat zijn linkerhand haar billen masseerde en zijn vingers haar clitoris bespeelden. Ze wreef zich tegen zijn hand aan tot op het moment waarop ze moest stoppen. Nee, ze wou niet stoppen maar straks zou het te laat zijn en daarvoor was het nog te vroeg. Ze ging naast hem liggen. Hij knoopte eindelijk haar rok open, nu droeg ze nog enkel haar nylon kousen met kanten boord. Hij kuste haar, traag. Eerst haar mond, terwijl hij zijn hemd losknoopte. Maar hij zakte langzaam naar haar hals, haar schouders. Ze kromde haar rug om haar borsten nog groter te laten lijken en zijn lippen ernaartoe te lokken. Hij was nu naakt en ze wou nu niet meer wachten, wou hem in haar voelen.


    ‘Doe het, doe het nu,’ hijgde ze. Dit was hem dus, haar eerste keer.


    Even later hoorde ze papier scheuren, en het rook naar latex. In het vage schijnsel van het maanlicht zag ze voor het eerst de contouren van zijn penis. Zijn gulzige mond zakte naar beneden naar haar borsten terwijl ze haar geslacht tegen zijn taille aanwreef. Even later hoorde ze hem kreunen van genot toen hij eindelijk in haar gleed. En zij? Zij kickte vooral op het gevoel dat zij hem gaf. Want toen hij klaarkwam, was ze niet anders dan andere meisjes toen ze dacht: is dit het maar? Vanwaar al de ophef?


    11


    De volgende dag zag Cliff hoe haar ogen het beroemde schilderij De aardappeleters van Van Gogh loslieten om hem aan te kijken. ‘Wat moet het leven toen triest zijn geweest.’


    Hij knikte. Het Amsterdamse Van Gogh museum kroop onder zijn huid. Hij had dit schilderij eerder gezien, lang geleden. Maar nooit in het echt. Iedere avond, voor het slapengaan, was een wondere wereld voor hem opengegaan toen zijn grootmoeder ‘het boek’ bovenhaalde, een catalogus met afbeeldingen van de meesterwerken van grootschilders. De verbeeldingskracht van zijn oma was zo sterk geweest dat ze hem had laten geloven dat De samenzweerders eigenlijk een gezellig onderonsje was tussen de koning en zijn goede engelbewaarders. En in Het Lam Gods had hij nooit rechtvaardige rechters gezien, voor hem waren het dappere edellieden te paard, hij had nooit anders geweten.


    ‘Kom je, prinses?’ fluisterde hij in haar oor, alsof hij een geheim met haar deelde. En ergens was dit ook zo. ‘De rest van het museum wacht op ons.’ Hij rook de geur van haar haren. Vanille.


    Iets verderop stond hij stil bij het volgende kunstwerk dat voor hem zoveel meer betekende dan voor de modale museumbezoeker. Hij gebaarde met zijn hoofd naar het zeventiende-eeuwse schilderij Aanbidding van de herders en begon voor het eerst de verzinsels van zijn oma verder te vertellen.


    ‘Dit schilderij is eigenlijk vervloekt.’


    ‘Dus ver uit de buurt blijven dan?’


    Hij glimlachte, maar ging onverstoorbaar verder: ‘De schilder werd gedwongen de geboorte van Christus te schilderen in opdracht van de stadhouder. Toen hij dit weigerde, werd hij opgesloten in de hoogste, eenzaamste toren van de stad. Hij kreeg dagelijks water en brood, via een touw dat uit een raampje uit de hoge toren hing, evenals doek en terpentijn. Het was toen herfst.’ Hij pauzeerde. ‘Ach, ’t is een lang verhaal.’ Hij wuifde met zijn hand, alsof hij hierdoor kon wissen wat hij zonet had gezegd.


    ‘Nee maar, verlegen? Jij?’


    ‘Vertel het niet voort,’ antwoordde hij. Het moment was verdwenen en hij had zijn masker van stoere jongen terug opgezet. ‘En kijk niet zo verbaasd, zeg!’


    ‘Wel als ik niet naar je mag kijken dan luister ik wel. Vertel verder.’ Ze keek hem indringend aan.


    ‘Zie je al deze?’


    Hij wees naar de drones die rondzweefden in het museum, met in hun kielzog de bezoekers die zich gewillig lieten leiden door hun gepersonaliseerde gids.


    Voordat hij zijn punt duidelijk kon maken, legde ze haar hand op zijn mond.


    ‘Voor je iets doms zegt, het antwoord is neen. Ik wil jouw verhaal horen, niet wie dit geschilderd heeft en hoelang hij eraan heeft zitten knoeien op zijn armzalige zolderkamertje.’


    En hij wist dat ze niet alleen een Star Wars-freak was, maar ook dat zijn verhalen veilig waren bij haar, dat hij veilig was bij haar, dat hij haar kon vertrouwen.


    12


    ‘Wel wel wel, ik wist niet dat er een museumgids in je schuilde!’ De lelijke Italiaan met de donkere visogen en het grauwe, afgeleefde gezicht – dat zo gegroefd was dat het leek op een opgedroogd zeemvel – applaudisseerde luid toen hij na een paar minuten op hen toe stapte.


    Melissa keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Cliff, wiens gezicht verbleekte. Hij wist dat het geen vergissing was, of een halve gare die hen lastigviel, hij wist dat hij de rare snuiter kende, alhoewel hij hem nog nooit eerder had gezien.


    ‘Die stem herken ik overal. Hoe maakt u het?’ vroeg hij.


    ‘Plots zo beleefd? Is dat omdat je in het bijzijn bent van een nieuw vrouwtje?’


    De vissenkop had niet eens het fatsoen zijn mond te sluitenwanneer hij uitgesproken was. Hij leek op een oude, achterlijke debiel zoals hij daar stond, in zijn gekreukte beige overjas die veel te fris was voor de tijd van het jaar.


    ‘Ik denk dat ik hier weg wil. Wil je me alsjeblieft naar de auto brengen?’ vroeg Melissa op zachte toon. Ze keek weg van het meesterwerk Terugkeer van de verloren zoon, en Cliff zag dat ze huiverde. Hij wist dat het niet door de macabere schilderijen kwam. Ze greep haar handtas, die ze naast zich op de grond had neergezet, en gebaarde met haar hoofd naar de uitgang.


    Hij krabde in zijn haar.


    ‘Geef me een momentje, ik kom er zo aan. Ik zie je wel in de inkomhal.’


    ‘Fijn. Tot straks,’ antwoordde ze en ze kuste hem ter afscheid vol op de mond, zonder de Italiaan een blik waardig te gunnen.


    ‘Cliff, Cliff, alsjeblieft zeg! Ooit al van hoffelijkheid gehoord?’ De Italiaan stapte dichter naar haar toe en bood haar zijn arm aan.


    ‘Ik vind de weg zelf wel, bedankt.’


    Ze staarde Cliff aan, klopte een paar keer zachtjes op zijn borstkas alvorens ze zich omdraaide en langzaam maar zeker wegstapte.


    De Italiaan keurde haar, keek haar na tot ze helemaal verdwenen was.


    ‘Er is iets aan hem vanmiddag… maar ik weet niet precies wat,’ zei hij op overdreven luide toon toen hij met zijn hand zijn overjas opzij duwde.


    Cliff zag de loop van een pistool uit zijn broeksband steken.


    ‘Zou het kunnen?’ ging hij op dezelfde toon verder, alsof hij tot iemand anders sprak. ‘Hij is verliefd, hoe is het mogelijk?’ De Italiaan leek hem te plagen, maar zijn ogen lachten niet.


    ‘Dus, euhm… Wat doet u hier? Hoe heeft u mij gevonden?’


    Cliff slaagde er wonderwel in om zijn irritatie te verbergen.Hij stak zijn hand uit ter begroeting, maar de Italiaan bekeek hem slechts van kop tot teen, draaide zich om en wandelde verder.


    ‘Wel, laat ons zeggen dat de chip zo zijn voordelen heeft. En dat ik het tijd vond om mijn goudmijntje persoonlijk te ontmoeten,’ zei hij terwijl hij begon rond te stappen in het museum.


    Hij begreep dat het de bedoeling was dat hij de man volgde.


    ‘En zou je het erg vinden, gezien de precaire situatie waarin we ons bevinden, om me niet naar mijn motieven te vragen, jongetje?’ Hij bleef staan en hield zijn handen voor zijn borst, bewoog zijn vingertoppen ritmisch van- en tegen elkaar aan.


    Hij deed hem denken aan een leraar. Of nog erger, een priester. Zou je het erg vinden om me niet ‘jongetje’ te noemen? brandde op zijn lippen. ‘Geen probleem, mijnheer.’


    De Italiaan stapte verder en Cliff volgde, wachtte af.


    ‘Zij is er eentje naar mijn gading. Goed gekozen!’


    ‘U bedoelt?’ Hij houdt niet van vragen, dombo. Even focussen nu.


    ‘U bedoelt? U bedoelt?! Heb je een potlood, dan maak ik even een tekeningetje, hé? Wat denk je daarvan?’


    ‘Geen potlood, mijnheer.’


    Cliff lachte, maar het was niet van harte. Toch viel er een zekere spanning van hem af. Hij mocht hier eigenlijk niet zijn, met haar. De instructies van Ricardo waren duidelijk geweest. En de Italiaan had hem extra commissie betaald voor het inkomstenverlies dat hij zou lijden omdat hij haar vroeger moest loslaten dan voorzien. Maar die man zat natuurlijk zo hoog in de voedingsketen dat hij geen flauw benul had wie er zonet aan zijn arm had gehangen en vorige nacht in zijn armen had gelegen.


    ‘Het is toch niet de eerste keer dat je me een topsletje doorspeelt, nadat je je magische ding met haar hebt gedaan. Van haar verwacht ik niets minder. Ze mag er zijn, jongetje.’


    De Italiaan hield zijn handen voor zijn borstkas alsof hij meloenen vasthield.


    Cliff maakte zichzelf wijs dat hij tijdelijk doof was, dat hij niets verstond van de vuilbekkerij die – verpakt in Italiaanse tongval – zijn oren teisterde en langzaam maar zeker zijn weg naar binnen knaagde. Die hem beledigde.


    ‘Hoever is ze? Is ze al verslaafd?’


    ‘Luister, ik ben hier eigenlijk niet in functie. Vandaag. Ze is eigenlijk mijn vriendin. Maar ik begrijp de verwarring. Uiteraard.’


    ‘Ach zo, je begrijpt de verwarring, jongetje?’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Wel, ik niet. Ik ben verward. Dit is je eerste weekend op Nederlandse bodem. Ik open hier straks een gloednieuwe club en jij gaat met juf Grote Prammen op stap om, vergeef me de denigrerende uitspraak, een kloterig museum van de kaaskoppen te bezoeken? Je bent verliefd?’


    De gelaatsuitdrukking van de Italiaan was zowel afstotelijk als debiel. En weer vertikte hij het om zijn mond te sluiten aan het einde van zijn betoog.


    ‘Werkelijk waar, man! Heb je al gezien wat voor deprimerende werken hier hangen? En dit is de plaats waar je je neukmaatje mee naartoe neemt? Porca miseria! Ik hoop niet dat je haar daarmee in bed denkt te krijgen?’


    Cliff stond daar maar wat flauwtjes te grijnzen. En verder niets.


    ‘Ooit in Rome geweest?’


    Cliff schudde zijn hoofd.


    ‘Biedt u me daar een job aan? Liever Italië dan de kaaskoppen,’ slijmde hij.


    ‘Sixtijnse Kapel? Al van gehoord?’ ging de Italiaan onverstoorbaar door, op de arrogante manier die hem eigen was.


    ‘De schepping van Adam. Het laatste oordeel. Michelangelo,’ pareerde Cliff.


    ‘Dát is pas kunst, jongetje. Dáár word je vrolijk van. Dit is echt rommel. Als ik kijk naar de geboorte van Adam word ik bloedgeil. Als ik naar het laatste oordeel kijk, word ik zo mogelijk nog geiler. Prachtig hoe de verdoemden de dieperik in worden gesleurd door het helse gespuis, dat zich vastklampt aan hun vege lijf.’


    Hij keek misprijzend om zich heen naar de kunstwerken die aan de wand hingen. ‘Zo dicht was ik erbij.’ Hij hield zijn duim en wijsvinger van elkaar op een afstand van niet minder dan vijf centimeter. ‘Ik kon de eeuwenoude muurschildering aanraken, had ik dat gewild,’ pochte hij.


    Tot de leeftijd van tien mocht ik enkel kunstwerken bekijken op papier, en niet vergeten de handen te wassen alvorens het boek, dat ik niet mocht aanraken, te bekijken, ouwe. Alhoewel Cliff heel goed wist dat het door de strenge bewaking in de kapel onmogelijk was om zo dicht bij Michelango’s meesterwerk te raken, zei hij hier niets van.


    ‘Fijn.’


    Ze waren intussen aangekomen bij een afdeling waar geen bezoekers waren, met kunst die nog abstracter en duisterder was dan hetgeen ze zopas hadden gezien.


    ‘De vraag die ik me stel, afgezien van de vraag waarom dit kloterige museum nog niet opgedoekt is – misschien moet ik hier straks maar eens een brandend sigaretje achterlaten – is waarom je nog geen nieuwe klanten aan het ronselen bent? Daarbuiten lopen tonnen hete Hollandse grieten rond die niet liever willen dan door jou te worden ingewijd in een nieuwe, opwindende wereld. Waar wacht je op?’


    De Italiaan hief zijn handen ten hemel om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Vertrouw me.’


    ‘Een luxe die ik me in mijn branche niet kan veroorloven.’


    ‘Ik vind dat…’


    ‘Ssst. Volg me.’


    Ze wandelden doorheen het desolate museumlandschap en hoewel de bordjes met ‘Niet aanraken a.u.b.’ niets aan de verbeelding overlieten, schudde de Italiaan zijn handen uit zijn mouwen en betastte een houten beeldhouwwerk genaamd ‘De zwarte man’. ‘Zou je niet eens zelf willen vliegen, vrij als een vogel?’ Hij bestudeerde het veertje dat hij van het kunstwerk had geplukt alvorens dit in zijn jaszak te proppen. Hij toerde rond het beeldhouwwerk.


    Cliff vroeg zich af of het bij dit kleine diefstalletje zou blijven.


    ‘Willen we dat niet allemaal?’ vroeg hij. ‘Bevrijd zijn van onze aardse lasten en loskomen van deze wereld?’


    Hij hief zijn hoofd van het lichtblauwe sjaaltje rond zijn nek en gebaarde met een hoofdknik naar de camera in de linkerbovenhoek van de zaal, als waarschuwing dat de Italiaan beter kon uitkijken bij zijn volgende plunderactie, mocht die er al komen.


    ‘Geen idee. Willen we dat?’


    De Italiaan staarde met open mond naar de camera, draaide zich om en zag zijn pupil naast het standbeeld staan. Maar hijleek zich af te vragen of er iets was veranderd aan Cliff; of hijop de een of andere manier lichter dan voorheen was. ‘Of schijten sommigen onder ons in hun broek bij de gedachte te dicht bij de zon te komen?’


    Cliff was intelligent genoeg om te weten dat dit gesprek niet ging over De val van Icarus, dit had niets met kunst van doen.


    ‘Ik in ieder geval niet, maak je geen zorgen,’ zei hij.


    ‘Overtuig me dat je nog steeds mijn vertrouwen waard bent.’


    Cliff ging voor de Italiaan staan, zocht oogcontact.


    ‘Tussen ons verandert er niets, ik blijf je klanten aanleveren. Ik zeg niet dat ik nog even vaak misbruik zal maken van het gewillige vrouwelijke vlees, maar denk aan de mogelijkheden!’


    Een gespeeld dromerige blik zweefde over zijn gezicht want hij wist dat vuilbekkerij alle twijfels zou wegnemen.


    ‘Al die preutse kutjes die op ons liggen te wachten en in eerste instantie slechts behoefte hebben aan romantische versjes van de prins op het witte paard. Het resultaat blijft hetzelfde, ze zullen evenveel gebruiken als de andere sletten. Ik breng het zakencijfer tot ongekende hoogtes.’


    ‘Goed.’


    ‘Goed.’


    En daarmee was alles gezegd.


    13


    Het was een vrij mooie dag, die maandagochtend in de krokusvakantie. Het stille bladerdak boven Crystal en Melissa kleurde afwisselend donkergroen en licht fluorescerend, afhankelijk van de lichtinval. Het aarden voetpad waarop ze stapten had de allure van een sprookjespad, waarvan ze enkel de opgelichte vlekken – die de zon door het eeuwig groene bladerdak van de bomen heen op de grond projecteerde – moesten volgen. En dan zouden ze nog lang en gelukkig leven. Maar Crystals sprookje begon barsten te vertonen. En ze hoopte maar dat ze die tijdig zou kunnen lijmen, alvorens haar droom uiteen zou spatten.


    ‘Tranen?’ vroeg ze en ze reikte haar dochter een zakdoek aan.


    ‘Ik ben hier al veel te lang niet meer geweest,’ zei Melissa zo zacht dat Crystal haar amper verstond.


    ‘Waarom kom je opa dan niet wat vaker bezoeken?’ Ze keek haar dochter zijdelings aan, zag hoe ze haar neus snoot.


    ‘Het maakt me triest. Maar ik ben blij dat je hem niet hebt laten cremeren. Het deed me goed zijn graf nog eens te zien, ook al is hij er niet meer.’


    ‘Nee, al vijf jaar niet meer. Maar ik blijf hem bezoeken. Ik krijg er een warm gevoel van, alsof ik een stevige schouder heb om op uit te huilen.’ Ze grijnsde.


    ‘Ik dacht dat pa stevige schouders had?’ Beschuldigend, vragend keek Melissa haar aan.


    ‘Melissa… kom mee.’


    Ze nam haar dochter bij de arm, wist dat het niet het juiste moment was om met elkaar in de clinch te gaan en leidde haar naar de ingang van het kleine kapelletje dat in het midden van het kerkhof stond, als een schuiloord voor verloren zielen.


    Ze lieten elkaar los en stapten de verlaten kapel binnen, waar ze gingen zitten op de houten stoelen vlak voor het altaartje.


    ‘Wanneer kom je nog eens met papa en mij mee naar de kerk?’ fluisterde Crystal met in gebedshouding verstrengelde handen, ook al waren zij de enige aanwezigen in het gebouw en was ze niet aan het bidden.


    ‘Ik ga niet meer. Of toch niet meer met jullie.’


    ‘Pardon? Je gaat niet meer?!’ riep Crystal uit. ‘Dat is altijd ons familiemoment geweest en de laatste tijd kom je steeds meer aandraven met excuses om eronderuit te muizen.’


    ‘Wel en hoe zou dat toch komen, moeder? Daar al eens aan gedacht?’


    Dit ging niet de goede kant uit.


    ‘Is het al bij je opgekomen dat ik het misschien wel moeilijk heb met dat dubbelleven van jou? En dan verwacht je dat ik samen met jou en papa, daarenboven in een kerk – een heilige plek – ga doen alsof er niets aan de hand is? Serieus, ma?’ Ze keek haar neerbuigend aan, en Crystal sloeg haar ogen neer als een kleuter die betrapt wordt met de hand in de koekjestrommel.


    ‘Dramatiseer niet zo.’ Dus haar dochter had haar lidmaatschap bij de kerk opgezegd? Hoe zou ze dit naar de buitenwereld toe weten te verklaren?


    ‘Al die mensen,’ peinsde Melissa hardop, ‘al die clubleden die op zondagochtend naar goede gewoonte met de hele familie een kerkbezoekje inplannen, ik word er misselijk van.’ Ze vertrok haar mond van walging.


    ‘Oh en jij bent dan opeens juffrouw Oprecht? Jij, die niet eens met mij naar de club wilt, altijd ligt er wel een excuus klaar. Maar je hebt blijkbaar geen problemen om er met Cliff af te spreken?’


    ‘Gaat je niets aan.’


    ‘Ik wil niet dat je hem nog ziet.’


    ‘Waar heb je het over? Waarom?’


    ‘Hij deugt niet.’ Ze ademde zo snel in dat de wierook die er hing in haar neus prikte.


    ‘Hij deugt niet?!’ Melissa hield haar hand tegen haar voorhoofd gedrukt alsof ze er met haar verstand niet bij kon. De ingetogen fase van fluisterstemmen was voorbij en haar stem weergalmde door de kapel.


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Luister nu gewoon even!’


    Crystal was rechtgestaan en leunde tegen de houten reling dat het publieke gedeelte van de kapel en het altaartje van elkaar scheidde. De rust in de kapel was niet nedergedaald over hun gesprekken. Ze leken net twee kemphanen die tegenover elkaar stonden.


    ‘Jij weet helemaal niets over wat we samen hebben.’


    De woeste, blinde verliefdheid van een puber, geformuleerd op de grimmige toon van een kind dat absoluut wil bewijzen dat de Kerstman bestaat, en dat iedereen het mis heeft.


    ‘Je moet hier echt over ophouden, moeder.’


    Haar verongelijkte blik eindigde op de linker kerkstoel naast haar.


    ‘Of wat?’


    De woorden waren Crystals mond uit alvorens ze er erg in had.


    ‘Romeo, Romeo, waarom zijt ge Romeo? Ontken uw vader, ontdoe u van uw naam en als ge niet wilt, zeg dan dat ge mij graag ziet voor altijd en ik ben niet langer een Capuletti?’ Ze alludeerde op de meest beroemde liefdesgeschiedenis die reeds eeuwen meeging en waarvoor Melissa, zo wist ze, niet ongevoelig was. Die verplichte voordracht vroeger op school kwam dan toch nog eens van pas.


    ‘Stel me niet voor de keuze, moeder, daag me alsjeblieft niet uit,’ fluisterde Melissa, plots rustig geworden.


    Haar kalmte boezemde Crystal het soort angst in dat ze liever niet onder ogen zag.


    ‘Wat ben je dan van plan? Ga je jezelf soms een schijndood aanmeten? Om nadien in het geniep met je Romeo te kunnen trouwen maar, oeps, communicatiefoutje! Hij is zo dom dat hij er niet achter komt dat het slechts schijn is en voor je het weet word je wakker naast zijn rottende lijk?’


    ‘Grappig, moeder.’ Om de een of andere reden had deze opmerking geholpen en was Melissa gekalmeerd.


    ‘Ik wil dat je begrijpt waarom het moet stoppen. Kom…’ zei ze terwijl ze op Melissa toestapte, ‘het is prachtig weer buiten. We gaan.’ Een koude rilling liep over haar rug en ze voelde dat ze voort moest maken. De onzichtbare draden van het spinnenweb dat Cliff rond haar dochter had gesponnen begonnen steeds meer aan haar katje te kleven en ze leek er nog van te genieten ook.


    14


    Na een paar minuten stapten ze de kapel uit en wandelde ze met Melissa naar het pronkstuk van het kerkhof, de vijver. Ze zeiden geen van beiden een woord. Wat als dit scenario niet zou lopen zoals gewenst? Een idee dat ze steeds had weggeduwd, als vuile was die je in de wasmachine gooit en die er na enkel minuten weer proper uitkomt. Vlekkeloos. Als nieuw.


    ‘Hij is niet wie je denkt dat hij is.’ Ze staarde over de vijver. ‘En hij is niet verliefd op je.’


    ‘Waarom zeg je zoiets?


    ‘Omdat ik hem heb ingehuurd.’


    ‘Nog meer leugens dus. Nog meer geheimen,’ zei Melissa terwijl ook zij over de vijver staarde. ‘Vertel je ooit wel eens de waarheid?’


    Crystal keek haar aan en zag haar met verongelijkte, boze blik over de vijver kijken. Als een dochter die uit de dood was opgestaan, een zombie die slechts een vage afspiegeling was van haar dochter. Het had evengoed andermans kind kunnen zijn. ‘Luister… Mel…’ Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Het was geen toeval dat hij je aansprak. Dat hij je verleidde. Ik heb hem ingeschakeld om je te overhalen lid te worden van de club. Hij wordt ervoor betaald, liefje.’ Een frisse noordenwind stak op en deed de panden van haar jas open waaien. ‘Ik begrijp dat je gekwetst bent, maar…’


    ‘Bespaar me je medelijden en laten we toch vooral verder gaan. Je hebt me zeker nog niet alles verteld,’ zei ze.


    Crystal keek naar de punten van haar schoenen.


    ‘Je hebt je doel nooit bereikt, of wel? Nico en de club hebben mij nooit geïnteresseerd, niet echt.’


    Gehaast viel Crystal haar in de rede. ‘Daar kunnen we later nog op terugkomen, liefje. Waarom gaan we vannacht niet samen naar de club? Enkel jij en ik?’ vroeg ze. Ze voelde haar dochter tussen haar vingers wegglippen, als zand dat massaal door droge handen glijdt en waarvan niet een minuscuul klein zandkorreltje blijft kleven, en ze wist dat ze de strijd aan het verliezen was. Ze voelde de hete adem der wanhoop in haar nek.


    ‘Voor mij is het altijd Cliff geweest,’ ging Melissa verder. ‘Als je ook maar even had geluisterd naar wat ík wil, ma, in plaats van je te focussen op die obsessie van jou om van mij een adept te maken…’ Ze sprak rustig, keek haar met medelijden in de ogen aan. ‘Want jij ging me niet alleen vertellen dat alles opgezet spel was, of wel? Jij ging me ook vertellen dat hij meisjes ronselt, dat ik het zoveelste naïeve wicht in het rijtje ben. Dat ik zijn bankrekening spijs.’


    Haar maag draaide om. De aanwezigheid van de draak die Wanhoop noemde werd steeds sterker, ze voelde nu al het puntje van zijn tong in haar nek kriebelen en wat erger was, hij had zijn vriendje Machteloosheid meegebracht, wiens giftige adem haar langzaam maar zeker begon te verlammen. ‘Heeft hij je dat verteld?’ De kleine klootzak.


    ‘Wat had je dan gedacht? Kleine, naïeve Melissa? Gevangen in de scherpe klauwen van haar eerste liefde?’ Ze legde haar hand op haar hart en boog wat voorover. ‘Wel niet dus. Hij vertelde mij alles!’


    ‘Je kunt toch onmogelijk goedkeuren wat hij doet! Open je ogen, Mel!’


    Ze strekte haar hand uit om haar wang aan te raken maar Melissa draaide haar gezicht weg.


    ‘Mijn ogen zijn open. En weet je wat ik zie, mam?’


    Familie, toe zeg familie of iets meligs zoals: een toekomst samen en zand erover.


    ‘Ik zie een hypocriet. Jíj bent diegene die overdag de perfecte vrouw speelt die braaf in het gareel loopt en ’s nachts op de vlucht slaat voor de horror die je voor jezelf hebt gecreëerd. Wees op z’n minst consequent, ma. Kies!’


    De verlammende adem van Machteloosheid had zijn effect niet gemist. Ze voelde zich koud worden tot op het bot.


    Met uitgestreken gezicht, maar overtuigender dan ooit, zei Melissa: ‘Hij vertrekt naar Nederland. Er wordt een nieuw filiaal opgericht en hij moet de leden aanleveren.’


    ‘Aha! Ik wist het! En jij gaat hem dan maar gewoon… delen?’ Ze beende op haar dochter toe, die haar rug naar haar moeder had toegedraaid, en zei: ‘Sorry, maar dat kun je niet maken, Melissa. Je verdient beter.’ Haar rechterhand hield Melissa’s arm in een greephouding.


    ‘Moeder! Moeder, kalmeer en laat mij los!’


    Ze gehoorzaamde.


    Melissa had zich omgedraaid en terwijl ze naar de grond keek zei ze: ‘Ik zal de enige vrouw zijn in zijn leven.’


    Crystal zette haar hand in haar zij, als een majorette zonder staf. ‘Daar trap je toch niet in? Hoe denk je dat hij ze gaat binnenrijven? Denk je dat hij ze zal kunnen lokken met snoepjes in felgekleurd cellofaanpapier? Huh?’ sneerde ze met een stemdie steeds schriller en hoger klonk.


    En als Melissa het had aangedurfd om haar stem tegen haar te verheffen had ze vast en zeker een slag in het gezicht gekregen.


    ‘We hebben een systeem gevonden, moeder.’


    ‘Een systeem?’ Wat zou er nog allemaal komen? Wat had dit in godsnaam te betekenen?


    ‘Maak je geen zorgen, mam.’


    ‘EEN SYSTEEM?!’


    ‘Ja, een systeem van onderaanneming. Net als in die piramidespelen.’


    Dus de nieuwe garde zou naar hartenlust meisjes verleiden en de klootzak zou van haar alleen blijven? Was dat het?


    ‘Hij gaat naar Nederland, ma. En ik ga met hem mee.’


    ‘Weet je waar jíj heengaat, juffertje?’


    Crystal keek woest voor zich uit en voor ze het goed en wel besefte had ze Melissa’s arm opnieuw vastgegrepen. Harder dan voorheen. Want ditmaal overheerste Wanhoop en haar vingers werden drakentanden die de arm van haar dochter pijnlijk omklemd hielden.


    ‘Jij gaat helemaal nergens heen, hoor je? Nergens!’ schreeuwde ze uit. Ze kon zich er niet toe zetten om haar dochter te laten gaan, niet zonder haar goedkeuring en niet met Cliff. Ze zou haar demonen niet zo snel van zich af kunnen schudden.


    Niet deze keer.
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    Frank parkeerde zijn zwarte Audi A66 op het kleine rechthoekige parkeerterrein naast de grijze nieuwbouwwoning van dokter Van Houte. Hij opende het portier en stapte uit. Een diepe zucht ontsnapte tussen zijn lippen en hij keek om zich heen. Hij voelde het niet vandaag. Zeker niet nu hij wist dat het sporenonderzoek dat straks zou worden uitgevoerd onder leiding stond van Pierre Doms, alias mottenbal. Hoe verder hij de man uit zijn buurt kon houden hoe beter. Hij was ervan overtuigd dat de kerel ook ditmaal zou proberen om hem stokken in de wielen te steken. Door te laat te komen, bijvoorbeeld. Hij keek op zijn uurwerk. De wijzers van de klok gaven even voor tienen aan en ze hadden stipt om tien uur afgesproken. Hij hoopte maar dat mottenbal niet de idiote deukhoed zou dragen die hem deed lijken op een louche figuur uit een ouderwetse maffiafilm.


    Zijn gedachten waren nog niet koud of de wagens van het forensisch team reden de parking op. Pierre Doms was de eerste die uitstapte. Hij was niet te laat en hij had de hoed op.


    Terwijl Frank een voorsprong nam door als eerste naar de voordeur van het huis in de Teniersstraat te stappen, en er zo in slaagde om de confrontatie met Pierre nog even uit te stellen, bedacht hij dat hij hier wel zou kunnen aarden, in deze alleenstaande woning die het soort aanzien uitstraalde waar negenennegentig procent van de bevolking op geilde. Hij probeerde binnen te gluren maar zowel de grijze voordeur als de ramen ernaast waren voorzien van mat glas. Het zilveren plakkaat, waarop in grote zwarte letters ‘Annie Van Houte – gynaecoloog’ prijkte, leidde zijn gedachten naar het verleden. Naar de zomer van 2030 en naar de geboorte van zijn oogappel en enige dochter. En alhoewel de meeste mensen beweerden dat ze zich deze gebeurtenis herinnerden als de dag van gisteren, was dit bij hem niet het geval. Maar wat hem wel was bijgebleven, was zijn ongeloof toen hij Sarah voor het eerst te zien kreeg, toen ze de met bloed en slijm besmeurde ‘puppy’ – de eerste benaming die bij hem opkwam – in zijn armen legden. Sindsdien werd hem het etiket van ‘ouder’ opgeplakt. Maar voor hoelang nog? Een geslepen, opjuttende stem haalde hem uit zijn overpeinzingen.


    ‘Dus ze woont in een nieuwbouwwoning. Wat een verrassing, hé jongens?!’


    Pierre sprak luid tegen zijn vijfkoppige onderzoeksteam en stapte op het stenen paadje dat naar de voordeur leidde waar Frank op hen stond te wachten. Met zijn rug naar hen toegedraaid.


    ‘En hoe zou ze dat ooit hebben kunnen betalen? Iemand enig idee?’ vroeg Pierre aan zijn team dat naar hem opkeek als was hij God de Vader zelf.


    ‘Vast niet door met haar handen in flamoezen te zitten graaien,’ zei de jongste onderzoeker.


    Zijn antwoord werd onthaald op onderdrukt gegrinnik.


    ‘Zo’n job zou ik anders ook nog wel zien zitten,’ zei weer een andere.


    ‘En ik zou er zelfs niet veel voor betaald moeten krijgen.’


    ‘En een hele dag met een stijve rondopen zeker? Neen, bedankt,’ antwoordde de jongste weer.


    ‘Jongens, niveau… En concentratie graag. Die godverdomseclubleiders scheppen bergen geld. Het enige wat wij nu nog moeten doen, is bewijzen hoe de vork in de steel zit en dan kan de dokter haar mooie huisje definitief vaarwel zeggen. Duidelijk?’


    Een paar discrete jubelkreten gaven aan dat het team haar leider blindelings zou volgen.


    ‘Neem dus maar jullie energiepilletjes in,’ zei Pierre en hij lachte om zijn eigen grap.


    ‘Ik heb de mijne vanochtend al genomen,’ zei Frank. ‘Dag Pierre.’ Hij draaide zich langzaam om en bekeek de in burger geklede brigade. Leuk, het circus is in de stad.


    Pierre zweeg.


    ‘Maak jullie borst maar nat, kindjes,’ zei Frank. Zijn ogen zochten naar de deurbel. Terwijl hij zich afsloot van de flauwe moppen die de forensisch onderzoekers maakten, bekeek hij de video parlofoon die vlak naast de voordeur tegen de muur hing. De gynaecoloog voelde zich niet veilig, maar dit wilde nog niet zeggen dat ze daarom iets te maken had met deze zaak, zo wist hij. Vilvoorde werd met de dag onveiliger, de statistieken hadden – tijdens de voorbije kerstdagen nota bene– nooit eerder zoveel inbraken geregistreerd door wanhopige, aan lager wal geraakte jongelui. Bij nader inzien vreemdelingen.


    ‘Wat is er Frank, kun je hem niet vinden?’


    Achter zijn rug klonk het luidruchtige gesnuif en gegrinnik van de in grijze regenjassen gehulde collega’s. Maar op het moment dat Frank hen zijn opgestoken middelvinger wou tonen, klonk er een gehaaste, vermoeide vrouwenstem door de intercom. Veel kans dat dit mevrouw De Babymaakster, dokter Van Houte, zelf was. Zou ze schrikken of zou ze op haar hoede zijn?


    ‘Federale politie, mevrouw. Recherche. Mag ik u vragen de voordeur te openen?’


    ‘Wat? Politie?’ Haar stem klonk al minder zakelijk en vol ongeloof.


    ‘Inderdaad mevrouw. Hoofdinspecteur Frank Demenz. Kunt u naar de voordeur komen?’ Het begon te regenen.


    ‘Ja ja,’ klonk het gejaagd voor er werd ingehaakt. Eén-nul voor Mevrouw De Babymaakster, die oprecht verbaasd leek en nu de deur zou gaan openen voor een resem vreemde mannen, in regenjassen nota bene, zonder ook maar enig legitimatiebewijs te vragen. Tenzij de dame zo uitgekookt was dat ze deze kleine foutjes opzettelijk had gemaakt, zou haar zieltje zuiver zijn. Hij hoorde een sleutel die werd omgedraaid in het slot, de dokter was vandaag blijkbaar de deur nog niet uit geweest.


    Een verwarde, grijze haarbos was het eerste dat Frank zag toen de deur open ging. Geen knappe verschijning, het kon niet elke dag feest zijn, bedacht hij terwijl hij terugdacht aan zijn laatste gesprek met Penélope.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Blozende wangen als van een gezonde, geblokte boerendochter, in kleding die liet vermoeden dat het woord ‘mode’ nog moest worden uitgevonden, gingen schuil onder de schijnbaar ongekamde haardos.


    ‘Mogen wij even binnenkomen, mevrouw, we zijn in het bezit van een huiszoekingsbevel,’ zei Frank met een uitgestreken gezicht terwijl hij het officiële document uit zijn binnenzakhaalde en haar voorhield.


    ‘Huiszoekingsbevel?’


    De onopgemaakte ogen van de vrouw van middelbare leeftijd tegenover hem werden nog groter, ze bekeek het papier vanop een afstand.


    ‘Wat is hier in godsnaam gaande?’


    Ze legde geschrokken haar rechterhand op haar gedecolleteerde borstkas.


    Of was ook dit een staaltje mooi acteerwerk? ‘Laat ons eerst even binnenkomen, mevrouw. We hebben een aantal vragen voor u.’ En daarenboven valt de regen met bakken uit de lucht. Hij merkte aan het geschuifel van hun voeten en het geschraap van hun kelen dat de troepen achter hem ongeduldig begonnen te worden, als een bende racepaarden vlak voor de start.


    De deur ging open en de dokter stapte opzij. Frank en de brigade betraden het pand, huisnummer 39. In de consultatiekamer die aan de gang grensde zag hij, gedrapeerd over een stoel, een spierwitte, afgeleefde doktersjas liggen.


    ‘Is er nog iemand thuis, of bent u alleen?’ vroeg Frank, terwijl hij meteen de gang doorliep naar de verste ruimte in het huis, die ook meteen de woonkamer bleek te zijn.


    ‘Euhm… enkel mijn twee zonen.’ Ze wreef vermoeid over haar voorhoofd. ‘Mijn echtgenoot is huisdokter en die is op ronde. Mijn zonen slapen nog, ik moet ze toch niet wakker maken?’ voegde ze er gehaast aan toe toen ze zag dat de onderzoekers zich klaarmaakten om aan de huiszoeking te beginnen.


    ‘Het spijt me, mevrouw, maar u moet ze wel degelijk nu gaan halen. Onze onderzoekers gaan zo meteen aan de slag en alle huisgenoten moeten in dezelfde ruimte verzamelen. Onder politietoezicht. Standaardprocedure.’


    ‘Ja maar, waarom?’


    ‘Om te voorkomen dat er bewijsmateriaal verdwijnt.’


    ‘Dat bedoel ik toch niet, man!’ Ze wapperde met haar handen. ‘Krijg ik nog een uitleg over wat hier gaande is?’


    Hij wierp een blik op de collega’s die hem naar de woonkamer waren gevolgd en hun rubberen handschoenen uit hun koffers aan het halen waren.


    ‘Ik stel voor dat u eerst uw zonen gaat wekken. Deze onderzoeker zal u hierbij vergezellen.’


    Hij wees naar het jongste lid van het team, diegene met de felblauwe ogen, die dezelfde naïeve uitstraling had die hijzelf had gehad, ooit.


    ‘Nadien zien we elkaar terug in de woonkamer en geef ik u meer informatie, goed?’


    ‘Ja…ja…’


    Ze ging de onderzoeker voor naar de traphal.


    Frank hoopte niet dat hij zijn tijd aan het verdoen was. Een schuldige vrouw die zou toestaan dat haar zonen getuige waren van haar verklaring? Hij had er zo zijn twijfels over. Zeer grote twijfels.


    Hij keek het huis rond en zijn blik stopte bij de rijkelijk gevulde barkast naast hem. Een barkast, verdorie. Hoe lang was het wel niet geleden dat hij nog zulk gevuld exemplaar had gezien? De twee dokters moesten wel erg veel verdienen om zich zoveel flessen alcohol en sterke drank te kunnen veroorloven. Maar voor hem was dit enkel goed nieuws, weer een grote hap uit zijn budget gespaard. Hij inspecteerde de flessen. Whisky… kon hij niets mee, was te ruiken. Maar daar zag hij iets anders en zijn mondhoeken krulden om als de randen van een stuk brandend papier. Wodka! De fles stond helemaal vooraan in de kast en het sleuteltje zat op de vitrinekast. Deze kans was te mooi om waar te zijn. Of om te laten liggen. En terwijl de racepaarden aan de slag waren in de overige kamers van het huis vloog hij op de kast toe, draaide aan de sleutel en opende het deurtje dat hem toegang zou geven tot zijn medicijn. Hij spitste zijn oren… niets… griste de wodka van de houten plank, schroefde de dop eraf en nam een paar stevige slokken. Hij zette de fles terug waar hij hem had genomen, met het etiket naar voren en maakte zich niet de minste zorgen over het achterlaten van vingerafdrukken. De kans op het vinden van een bruikbaar exemplaar was verwaarloosbaar, zo wist hij, en het was enkel in films dat deze konden worden geïdentificeerd met het gemak waarmee een alcoholverslaafde een fles whisky achterover slaat.


    Naderende stemmen in de traphal dwongen hem ertoe zijn focus te verleggen naar de huiszoeking. De Babymaakster kwam tevoorschijn, met in haar kielzog twee lange, puisterige en slaperige pummels in T-shirt en boxershorts. Het werd hem meteen duidelijk van wie ze hun weelderige haardos hadden geërfd.


    ‘Is papa vermist?’ vroeg een van de tieners, de knapste van de twee.


    ‘Er is niemand vermist, jongen,’ zei Frank.


    ‘Wat doen ze hier dan, mam?’ vroeg hij opnieuw.


    ‘We kunnen maar beter even gaan zitten,’ zei Frank voordat ze antwoord kon geven. Hij schoof een zwarte stoel van onder de eettafel vandaan.


    ‘Dat zal dan wel moeten, zeker?!’ antwoordde de gynaecoloog.


    De krant van de dag voordien lag nog onaangeraakt en keurig opgevouwen op het houten tafelblad. Dokters… geld te over maar geen tijd voor de leuke geneugten des levens, bedacht Frank terwijl hij een blik op de drankkast wierp. Hij had het te warm en gooide zijn jas over een van de vrije stoelen. De zachte winter leek nu al plaats te willen maken voor de lente, en hij had die ochtend een met wol gevoerde kostuumvest aangetrokken.


    ‘U bent dus dokter Van Houte, klopt?’


    Ze knikte terwijl zij de houten stoelpoten over de betegelde vloer schoof en ging zitten. De twee tieners volgden haar voorbeeld. Ze keken naar hun moeder en weken niet van haar zijde maar zeiden geen woord.


    ‘Voor we beginnen heb ik een vraag voor u, mevrouw Van Houte. Uw echtgenoot is op patiëntenbezoek, toch?’


    ‘Ja, dat zei ik toch al?’


    ‘Wanneer komt hij naar huis?’


    ‘Geen idee… ergens tegen de middag… Dan heeft hij zijn ronde gedaan.’


    ‘Maar als hij vanochtend het huis verlaten heeft, hoe komt het dan dat uw voordeur nog op slot was?’


    ‘Kom, zeg! U heeft geen zaken met mijn voordeur. Of ik ze nu wagenwijd openzet of mezelf barricadeer alsof de IS-strijders elk moment kunnen binnenvallen, dat is mijn zaak!’


    ‘U zult ongetwijfeld voor de tweede optie kiezen gezien de intercom die u heeft laten plaatsen.’ Frank voelde dat ze hem op een afstand probeerde te houden, of misschien wilde ze zijn vragen wel op een afstand houden en vond ze het vervelend dat hij aandrong op een verklaring, omdat ze bang was om zich te verspreken en zich te verraden.


    ‘Hij vertrok vanuit de garage. Met de wagen. Nu goed?’


    Hij knikte.


    ‘En ik hoop wel dat uw vriendjes hier straks alles weer gewoon op hun plaats terugzetten?’ Ze haalde nerveus haar handen door haar grijze haren. ‘U bent toch wel op het juiste adres? Want de politie tegenwoordig…’


    ‘We zijn inderdaad op het juiste adres,’ zei Frank. Hij begon te vrezen dat de huiszoeking op een flop zou uitlopen en dat ze op een doodlopend spoor zaten. ‘We hebben redenen om aan te nemen dat dit adres gebruikt wordt voor het plegen van een misdrijf. Komt de naam Ben Derick u bekend voor?’


    Terwijl ze oogcontact zocht met haar zonen schudde ze het hoofd.


    ‘Neen, privé niet en professioneel al helemaal niet want ik ben een vrouwendokter. Wat voor misdrijf?’


    Hij negeerde haar vraag en keek haar aan. Zijn onderzoekende blik schoot af en toe naar de twee jonge snaken naast haar.


    ‘Uw visitekaartje is teruggevonden in zijn portefeuille. Enig idee hoe het daar verzeild is geraakt?’


    ‘Tja… zijn vrouw of vriendin is misschien een van mijn patiënten,’ zei ze en ze haalde haar schouders op. ‘Het is niet onwaarschijnlijk dat hij meekwam met zijn zwangere partner toen die op controle kwam.’ Ze voegde er onmiddellijk met verheven stem aan toe: ‘Begrijp ik het goed dat mijn hele huis binnenstebuiten wordt gekeerd, dat mijn zonen uit hun bed werden gelicht omdat mijn visitekaartje,’ ze beklemtoonde hetwoord, ‘in de portefeuille van een of andere misdadiger terechtkwam?’ Ze kruiste haar armen, leunde achterover tegen de leuning van haar stoel en nam een afwachtende houding aan.


    Drie paar boze ogen waren op hem gericht en verwachtten een uitleg.


    ‘Weet u eigenlijk wel waar u mee bezig bent?’ ging ze in de aanval en hij merkte dat er een eind kwam aan haar geduld.


    ‘Laat het vragen stellen maar aan mij over, mevrouw,’ repliceerde hij. Daar had je het weer, de onschuldigen waren fase een, de verstomming, voorbij en fase twee, de woede, zat er aan te komen, en dit was niet bepaald de leukste fase voor een rechercheur.


    ‘Mijn visitekaartjes liggen gewoon te grabbel in mijn wachtkamer! En eender wie kan ze meegraaien.’


    ‘Ach zo. En u deelt ze niet uit?’


    ‘Nee. Of zeer uitzonderlijk. Soms geef ik ze aan collega’s op congressen of seminaries. U kent dat wel.’


    ‘Niet echt. U deelt ze uit wanneer u nieuwe collega’s ontmoet?’


    ‘Ja. Maar de meesten ken ik al jaren en ik zou niet kunnen zeggen wanneer ik er onlangs nog een zou hebben uitgedeeld.’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Ik heb er in ieder geval niet te koop mee gelopen.’


    ‘Dan kijk ik naar de jongens naast u, mevrouw. Kijk eens aan wat een prachtige zonen u op de wereld hebt gezet.’


    Hij moest zeker weten dat ze haar zonen niet beschermde of misschien haar oververmoeide echtgenoot die in zijn midlifecrisis was beland en op zoek was gegaan naar een verzetje.


    ‘Wie beschermt u, mevrouw Van Houte?’


    Haar zonen staarden haar aan met een verbaasde blik die niet gespeeld kon zijn. Een blik vol onschuld en vraagtekens, of tenminste de ene zoon, naar Frank vermoedde de jongste. De oudste keek hem slechts aan met de spottende, minachtende blik die enkel was voorbehouden aan tieners tussen zestien en achttien jaar. Geen gespannen blik alsof ze hun eigen ziel en die van hun moeder, aan de duivel hadden verkocht.


    ‘Ho maar, nu is het genoeg geweest!’ riep ze uit. ‘Ik eis een verklaring! Hier zou een misdrijf gepleegd zijn? Ik zou iemand beschermen…’ Ze mompelde voor zich uit terwijl ze steeds wilder door haar grijze haren graaide. ‘Stop met er doekjes om te winden!’


    Het gesprek werd onderbroken door de onderzoekers die de woonkamer binnenstapten en in de keuken aan de slag gingen.


    Het geluid van dichtslaande deurtjes deed haar met verheven stem opmerken: ‘Ik heb mijn kasten nog nodig, hé, en liefst met de deurtjes er nog aan.’ Ze keek Frank met vragende ogen aan. ‘Ik luister.’


    Tot haar verbazing nam hij de krant op die sinds de dag voordien ongelezen op tafel lag en legde die voor haar neus neer. Zijn vingers tikten op de krantenkop en zijn ogen gleden van haar naar haar zoons en terug.


    ‘WERVINGSMETHODEN VAN NICO-ADEPTEN STEEDS AGRESSIEVER’


    Ze las hardop en keek hem aan, vragend.


    ‘U bent volwassen en kunt zelf nadenken.’


    ‘Wat?’


    ‘Als een adept alle moeite doet om te ontkennen dat hij u kent, is daar vast een reden voor, niet?’ vroeg hij.


    ‘Ja, wat wilt u dat ik zeg? Ik heb niets te maken met die getikte adepten!’


    ‘Heeft u hier een bloeiende praktijk, mevrouw? Ik vermoed van wel, gezien de omvang van uw huis,’ zei hij terwijl hij met gefronste wenkbrauwen zijn blik over het goedkope, functionele interieur liet dwalen. ‘En we weten allemaal wat voor stigma er rond de clubleden hangt. Ik neem aan dat u alles in het werk zou stellen om u te distantiëren van dit soort praktijken.’


    Ze staarde hem stomverbaasd aan.


    Dit voelde niet goed aan, maar hij moest het afmaken.


    ‘Hoe hebben ze u geronseld, dokter? Was het door middel van love bombing? Heeft u zich in het begin verzet?’ voegde hij eraan toe terwijl hij vanuit zijn ooghoeken zag hoe de leden van het technisch team hun job minutieus uitvoerden. Ze openden zelfs de metalen blikken waarin suiker en zout werden bewaard en goten deze leeg om zeker te zijn dat er enkel specerijen in zaten. Nog steeds niets gevonden, Demenz.


    ‘Heeft u misschien last van paranoia, rechercheur? Zie ik eruit alsof ik ook maar enigszins tijd heb om mij in te laten met dat soort louche zaakjes? Wanneer zou ik dat dan moeten doen? Tussen mijn laatste patiënt om tien uur ’s avonds en mijn eerste bevalling om vier uur ’s morgens misschien?’


    ‘Uiteindelijk zou iemand toch achter uw toetreding zijn gekomen,’ ging Frank door. ‘Misschien een van de zonen, die ’s nachts zou zijn opgestaan om te gaan plassen en uw auto zou hebben zien wegrijden. Uw kinderen zouden u om uitleg hebben gevraagd en de politie hebben gewaarschuwd en hebben gevraagd om psychologische bijstand.’


    ‘Mijnheer De Hoofdinspecteur…’ zei ze cynisch. ‘Ik ben niet achterlijk. Ik ben afgestudeerd in de geneeskunde met specialisatie verloskunde. Enig idee hoe lang mijn man en ik hebben gestudeerd?’


    ‘Mam, ik denk niet dat…’ Haar oudste zoon moeide zich in het gesprek, maar ze hief haar hand op om hem het zwijgen op te leggen. De jongen slaakte een zucht want hij leek te weten wat er komen zou.


    ‘Zeven jaar?’ gokte Frank.


    Haar jongste zoon probeerde nu ook om haar om te praten en haar te overtuigen dat dit de situatie er niet op vooruit zou helpen, maar het mocht niet baten. De jongen draaide met zijn ogen, wou wat te drinken halen in de keuken maar werd met lege handen teruggestuurd door de leden van de technische recherche.


    ‘Twaalf! Twaalf jaar hebben wij geïnvesteerd in het bestuderen van manieren om ziektes te voorkomen en mensen te genezen! En nu komt ú aandraven met de theorie dat er een verband zou zijn tussen ons en die doorgedraaide clubleden?’


    Haar zoon zette zich terug aan tafel.


    ‘Mevrouw, ik…’


    Ze hief haar hand op en onderbrak hem. ‘Nee nee, dit wordt met de minuut leuker! Ik ben vrijwilligster in de gevangenis van Leuven, maar dat staat uiteraard niet op het visitekaartje dat u vond, of wel?’


    Hij moest haar laten uitrazen, er was geen enkele manier om deze furie te stoppen en aan het gezicht van haar zonen te zien wist hij dat hij gelijk had. Maar hij kon wel even wegdromen als hij even naar de drankkast zou loeren.


    ‘Ik draag zorg voor de adepten, afkomstig uit de clubs die ú blijkbaar niet kan opdoeken, die moeten revalideren nadat ze nieuwe, werkende organen hebben ontvangen omdat ze iets te lang slachtoffer zijn geweest van die desastreuze clubs.’


    ‘Dat u vrijwilligster bent, bewijst niets. Dat moet u begrijpen.’ Haar woede was oprecht, geen twijfel mogelijk. Hoe had hij het zo bij het verkeerde eind kunnen hebben, verdomme.


    ‘Moet ik nog meer zeggen? En wat weerhoudt u ervan om me af te voeren naar het ziekenhuis en de nodige tests te laten uitvoeren? En als u het heel lief vraagt, laten zij zich misschien ook wel testen, hé jongens?’


    Ze richtte zich tot haar zonen die haar redenering niet volgden. Ze slaakte een vermoeide zucht en keek hem aan.


    ‘Hoofdinspecteur Demenz?’


    Een onderzoeker die de kasten in de woonkamer onderzocht, wenkte naar Frank.


    Hij strekte zijn stijve benen en zijn knieën kraakten toen hij naar de openstaande dressoirkast stapte die ze hem aanwezen. De alcohol in zijn bloed had hem wat gekalmeerd, maar in zijn hoofd voelde hij het tikken van een geruisloze klok. Het eerste wat hij zag was rommel. Een bundel documenten die slordig in de kast leek te zijn gegooid – getuige de ezelsoren – was intussen door de onderzoekers uit de kast gehaald en lag op de grond naast een drietal balpennen, twee kleine ringmappen en een verloren gewaande rol plakband. De wijsvinger van deonderzoeker wees richting kast en Frank hurkte neer om de onderste plank van het dressoir te bekijken.


    En daar zag hij het, het kleine houten doosje met het kruisje erop. Een doosje dat sterke gelijkenis vertoonde met de doosjes die hij reeds meermaals bij de volgelingen thuis had aangetroffen. Verborgen.


    Net als hier.


    Alleen was dit hier mooier, het was een met de hand gebeeldhouwd kistje van donkerkleurig hout met aan de zijkant de letter ‘N’ en op het deksel de tekst ‘memories of life’. Het had niets van doen met de simpele modellen die hij in het verleden al had gezien. Zijn ogen blonken toen zijn handen het kistje uit de kast haalden en hij ermee naar de gynaecoloog stapte. En toch voelt het niet goed, Frank.


    ‘Nee, daar kun je je handen niet in steken,’ riep ze geschokt uit. Haar wangen kleurden rood, evenals haar ogen. ‘Want dat zou krankzinnig zijn. Dat is verdomme de urn met de as van mijn vader.’


    Frank voelde dat hij op een dunne koord liep en dat de situatie dramatische proporties begon aan te nemen. Terwijl de onderzoekers de woonkamer verder uitkamden en een hele kluif hadden aan het uitspitten van de documenten die ze overal verspreid aantroffen, richtte hij het woord tot de gynaecoloog.


    ‘U begrijpt dat we dit in beslag moeten nemen. De inhoud van dit kistje moet worden onderzocht.’


    ‘Pardon?! Niks te onderzoeken! Dit zijn de laatste resten van mijn vader. Hebben jullie dan nergens respect voor?’


    De dokter sprong recht van haar stoel.


    ‘Waar staat de letter N voor op het kistje?’


    ‘NESTOR!’ Ze wreef vermoeid over haar slapen terwijl haar zonen rondkeken alsof niets van dit alles echt gebeurde, alsof ze dit droomden. ‘Nestor,’ herhaalde ze rustig. ‘Dat was de naam van mijn papa. U doet wat u wilt, maar deze urn verlaat mijn huis niet. Het is al wat me van hem rest. Voor mijn part maken jullie hem hier open, ik denk niet dat stoffelijk overschot, noch voor u, noch voor mij, veel geheimen kent. Laat het ons gewoon achter de rug hebben.’


    ‘Bah, mama, wat vies! Ik hou het hier voor bekeken!’ riep de knapste van de twee zonen terwijl hij opstond en zo ver mogelijk van zijn moeder vandaan slofte. Hij werd op de voet gevolgd door zijn jongere broer die mompelde: ‘adepten, misdaad, tjonge… lijkt wel of we in een horrorfilm zijn beland.’


    Frank schoof het deksel van de urn en zag wat zijn hart al wist. Hij zag het lichtgrijze, stoffige poeder waarvan iedereen beweerde dat het ooit een mens was geweest. Het poeder dat hij zelf al iets te vaak had zien uitstrooien op de een of andere verloren strooiweide. Hij sloot het deksel van de urn en sloeg een kruisteken, uit respect voor de overledene en zijn dochter.


    ‘Nu tevreden, mijnheer de hoofdinspecteur? Of zal ik even uw overste bellen om te vragen of hij u komt begeleiden in uw gebed?’


    ‘Blijft u vooral rustig, mevrouw.’


    ‘Ik wil dat u en uw team onmiddellijk mijn huis verlaten, of dat u me in beschuldiging stelt. Dit spelletje heeft lang genoeg geduurd. Ik bel mijn raadsman.’


    Even was Frank van de kaart, maar niet voor lang. Hij antwoordde: ‘Daar heeft u alle recht toe, mevrouw.’ Hij klonk kalm. ‘Ik bespreek nog even met de forensisch onderzoekers die in de andere ruimtes aan het werk zijn wat de resultaten zijn, maar tot op heden heeft het onderzoek niets in uw nadeel uitgewezen.’


    ‘Dat heb ik toch vanaf het begin al gezegd, zeker?’ Ze ging weer nerveus met haar handen door haar haren. ‘Als mijn echtgenoot dit hoort…’ Ze snoot luidruchtig haar neus. Zijn bezoekje was niet in haar koude kleren gaan zitten.


    ‘En in dat geval dienen wij u uiteraard onze verontschuldigingen aan te bieden,’ ging hij verder. En met de staart tussen de benen af te druipen. De huid van zijn gezicht voelde strak aan van de opgekropte spanning. Een spanning die niet kon worden ontladen, niet zolang hij geen succes had geboekt. Dit was het fiasco van de eeuw. Oh, jawel… Hij had wel degelijk iets gevonden.


    As!


    Van een dooie nog wel, verdomme.


    2


    Pierre Doms kauwde op een mozarellatoffee terwijl hij tegen de muur van de inkomhal leunde. Hij had de pest in en vroeg zich af hoelang hij nog op zijn promotie zou moeten wachten. Hij staarde met gespitste oren naar het plafond om het gesprek tussen rechercheur Demenz en de dokter zo goed en zo kwaad mogelijk te kunnen volgen. Misschien werden er wel kleine foutjes gemaakt die hij nadien, ten gepaste tijde, in zijn voordeel zou kunnen ombuigen. Want ook in dit dossier zou hij alweer de ontbrekende puzzelstukjes aanreiken, maar wie zou er met pluimen in zijn gat en diamanten tiara op het hoofd met de eer – en, niet te vergeten, de prijzenpot – gaan lopen? Niet het forensisch team. Neenee, die klungels van de recherche zouden het weer allemaal in hun eentje hebben opgelost.


    Het plafond van de dokter zag er afschuwelijk verwaarloosd uit en begon barsten te vertonen, net als zijn eigen façade. Hij zat financieel aan de grond. Het was slechts een kwestie van tijd vooraleer zijn echtgenote erachter zou komen dat hij helemaal geen alimentatiegeld meer aan zijn ex-vrouw betaalde. Hij voelde hoe de grond onder zijn voeten langzaam maar zeker aan het wegzakken was en de situatie werd er alleen maar uitzichtlozer op. Looninbeslagname, dat zou zeker de volgende stap zijn. En hoe zou hij dan in godsnaam die peperdure reis naar China betaald krijgen? Met zijn handen diep in zijn zakken en zijn hoofd voorovergebogen besloot hij dat hij lang genoeg had gewacht. Er moest zich enkel een kans voordoen. Hij vroeg niet veel. Slechts een waterkansje. Dat zou moeten volstaan. Dan kon hij zijn slag slaan en de hoogste plaats op het podium innemen.


    In liefde en oorlog gelden geen regels.


    Het spel kon beginnen.


    3


    Op de houterige manier die hem kenmerkte, liep Pierre de betonnen traptreden op. Hij stapte de slaapkamer van dokter Van Houte binnen.


    ‘En mannen, al iets op het spoor?’


    Hij hoopte heimelijk dat Demenz er helemaal naast zou zitten. Verspilling van overheidsmiddelen, de Directie Speciale Eenheid zou er niet mee kunnen lachen.


    ‘Noppes. Er is geen enkel spoor dat in de richting van adepten wijst.’


    Dit ging de goede kant uit.


    ‘Goed, ga nog maar even door, wie weet komt er nog iets uit de bus.’


    ‘Of Demenz zit er weer volledig naast.’


    Mooi, zijn team was trouw, en de kracht van suggestie viel natuurlijk niet te onderschatten. Echter nog even zijn officiële rol uitspelen.


    ‘Kom kom Dave, we houden het professioneel. Blijven doorzoeken mannen, ik wil resultaten. We laten Demenz een poepje ruiken. Hebben jullie hierboven alles onder handen genomen?’


    ‘Slaapkamers en badkamer zijn de revue gepasseerd. We trekken straks nog naar de wachtkamer,’ antwoordde Dave, een groentje dat draaide als de wind en zeer voorspelbaar was.


    Pierre nam niet de moeite om te antwoorden. Hij draaide zich om en daalde opnieuw de trap af. Hoe dichter hij bij het gelijkvloers kwam, hoe luider de stem van Demenz klonk. Hij was blijkbaar nog niet klaar met het afnemen van zijn – hopelijk nutteloze – verhoor. Alvorens deze vruchteloze zaak af te sluiten, moest hij Stefan nog even zien, zijn beste kracht die blijkbaar had besloten dat het nodig was om buiten op onderzoek te gaan. Hij had van de jongen enkel nog een negatief rapport nodig, dan kon hij zijn messen beginnen slijpen. De hakken van zijn schoenen weerklonken op de tegels onderaan de trap. Hij stapte langs de deur heen, die nog steeds openstond, op zoek naar Stefan, die druk in de weer was met een meetinstrument.


    ‘Hé, Stefan jongen? Nog iets aan het onderzoeken?’


    De blonde onderzoeker keek op.


    ‘Er klopt iets niet.’


    Had hij zonet een donderslag gehoord? En hoe kon hij deze doen verdwijnen?


    Stefan keek vertwijfeld naar de voorgevel van de woning. ‘Volgens mijn metingen klopt het niet.’


    ‘Ja, dat had ik al begrepen, ja,’ antwoordde Pierre. Hij hield er een haat-liefdeverhouding op na met de sympathieke Limburger. Het was zijn traagste werkkracht, en misschien daarom net de beste.


    ‘Briefing?’


    Hij probeerde zijn gezicht zo zakelijk mogelijk te houden maar brandde van nieuwsgierigheid om te weten hoe de vork in de steel zat.


    ‘Kijk, als ik mijn metingen erbij neem kloppen de afmetingen van de voorgevel niet met wat we binnen te zien krijgen.’


    Enthousiast schoof de Limburger een papiertje onder Pierres neus waarop hij een duidelijke schets had gemaakt van de voorgevel en van de binnenkant van het huis.


    ‘Volgens mij is er een verborgen ruimte in dit huis waartoe we geen toegang hebben gekregen.’


    Hij klonk in elk geval overtuigd, en dat was al wat telde. Pierre gooide een blik in de gang langs de openstaande voordeur en checkte in een oogopslag of er getuigen waren van hun gesprek. Toen hij zag dat de kust veilig was, legde hij zijn arm op de schouder van Stefan. Een nieuw, sluw plan was zich onder zijn hersenpan aan het ontvouwen en innerlijk jubelde hij om zijn eigen genialiteit. Als hij het goed speelde, kon hij het voorschot voor die reis naar China misschien wel nog deze maand betalen.


    ‘Een extra ruimte, denk je? We hebben een reputatie hoog te houden,’ zei hij met aandrang, ‘als forensisch onderzoekers.’


    ‘Uiteraard, mijnheer, vandaar dat ik u deelgenoot wou maken van mijn bevindingen. Ik dacht dat het niet onbelangrijk zou kunnen zijn.’


    De jongen was niet dom. ‘Ik mag erop rekenen dat jouw conclusies correct zijn? Alles extra nagekeken?’


    Stefan knikte. ‘Het dossier is volledig, foto’s incluis.’


    Briljant. Sorry Frank, dit wordt je doodsteek. Kus je vette loonbrief maar vaarwel. ‘Goed. Uitstekend werk, Stefan. Zonder jou gingen we hier waarschijnlijk met lege handen vandaan. Het ziet er niet naar uit dat Demenz vooruitgang boekt met zijn verhoor.’


    Stefan glunderde want Pierre wist als de beste op welke knopjes hij moest duwen om zijn personeel te paaien.


    ‘Je bezorgt me alle informatie over de beste manier om in die ruimte te komen?’


    ‘Uiteraard mijnheer. Maar dit kunnen we misschien meteen even uitzoeken zodra hoofdinspecteur Demenz vrij is? We zijn hier nu toch.’


    Hij moest wel zijn plaats nog leren kennen, de betweter.


    ‘Luister…’


    Pierre klonk geërgerd en als hij zijn personeel afblafte, keek hij het slachtoffer nooit rechtstreeks in de ogen.


    ‘Je hebt me heel goed geholpen, Stefan. Maar zorg jij nu maar voor dat rapport, wil je.’


    ‘Dus u bekijkt dit dan met hoofdinspecteur Demenz?’


    ‘Dan bekijk ik dit inderdaad zelf wel verder. Het enige wat ik van jou verlang is een volledig rapport.’


    Zijn regenjas waaide open door de opstekende wind.


    ‘Komt in orde, mijnheer.’ Maar zijn stem haperde, twijfelde.


    En het getrainde oor van Pierre had dit gemerkt. Hij zou er nog even wat ‘vriendjes-onder-elkaar’-saus over moeten gieten.


    ‘Zou je geen vakantie willen nemen in een straat als deze, Stefan? Al die prachtige huizen…’


    Hij klonk vermoeid, maar voelde zich levendiger dan ooit.


    ‘Ik zou hier zelfs willen wonen, mijnheer.’


    ‘Wel jongen, als jij zulke topprestaties blijft neerzetten, wie weet…’


    Op deze slijmerige manier sloot hij het gesprek af met de topexpert van zijn team, een jongen die de macht van zijn eigen kunnen nog lang niet doorhad. En misschien maar goed ook, hij zou Pierre nog goed van pas kunnen komen. De jongen was beter dan een orakel, hij had altijd gelijk.


    4


    Ongegeneerd, dat was het woord. Pierre stond met een voet tegen de gangmuur van de dokter geleund en speelde met zijn zilveren balpen alsof het een majorettestok was.


    Franks ogen werden naar zijn hand getrokken die stunts uithaalde met de pen die, net als zijn hoed, als een soort vreemd verlengde van zijn lichaam onlosmakelijk met hem verbonden leek. Hij stapte naar Pierre toe en hield zich voor het kort te houden en zich zeker niet op stang te laten jagen.


    ‘Jij nog iets gevonden, Pierre?’


    ‘Hoezo, Frank? Heb je de harde noot niet kunnen kraken?’ Hij keek hem niet eens aan, maar focuste op zijn zilveren balpen. ‘Moet ik het misschien even voor je proberen met de dokter? Misschien heb je je feeling met de vrouwtjes wel verloren, na al die eenzame jaren?’


    ‘Ik herhaal de vraag, Pierre, en dit keer verwacht ik een antwoord.’ Frank kon een zucht niet onderdrukken maar trapte niet in de goedkoop opgezette val van deze clown.


    Ze keken beiden naar de balpen die onverstoord haar kunstjes bleef doen tussen Pierres droge, schilferige vingers.


    ‘Moeilijk hé? Moeten toegeven dat je niets hebt gevonden? Al dat overheidsgeld dat door het toilet wordt gespoeld.’


    Hij maakte een pshht-geluid.


    ‘Ik vermoed dat het antwoord dus neen is?’


    Frank had zich al half omgedraaid.


    ‘Wel, ik stel voor dat je er een architect bijhaalt. Om te laten nakijken of de binnen- en buitenmuren van jouw zogenaamde toplocatie met elkaar in overeenstemming zijn.’


    Hij grinnikte erachteraan, keek naar de punten van zijn schoenen.


    ‘Kwestie van je eer te redden, Frank.’


    Hij kon precies driemaal op het knopje van de balpen duwen waardoor de punt met een nerveus klikgeluid in het omhulsel verdween, alvorens Frank nors antwoordde.


    ‘Dus?’ vroeg hij, en terwijl dit kleine woordje hem ontsnapte, voelde hij zich door de grond zakken; Pierres stugheid had hem tot de zwakkere gemaakt, tot de verliezende partij die werd gedwongen zijn vraag te herhalen en te herhalen.


    ‘Je hebt dus niets gevonden?’ vroeg Frank.


    Hij was op zijn hoede.


    ‘Heb je een hoorapparaat nodig of heb ik me ingebeeld dat ik je al heb geantwoord?’


    ‘Roep je team samen, we vertrekken.’


    Aan deze vreselijke voormiddag begon eindelijk een einde te komen. Hoe sneller hij uit de buurt van deze akelige man was, hoe liever.


    5


    Guy hoorde drie tikken tegen de deur van zijn kantoor.


    ‘Binnen.’


    Hoe vreemd het ook klonk, hij bleek het toch vaak bij het juiste eind te hebben. Uit het soort geklop op de deur kon hij afleiden wie er aan de andere kant stond, wachtend om in het prestigieuze kantoor van de commissaris te worden binnengelaten. Hij glimlachte wanneer de deur openging en het gezicht van Pierre Doms verscheen, een driehoekig gezicht met scherpe kin en kleine, geniepige oogjes, amper zichtbaar door de schaduw die zijn hoed op zijn gezicht wierp. Een duivel in schaapsvacht. Een haai met een zilveren balpen in de borstzak.


    ‘Stoor ik?’


    Guy schudde zijn hoofd.


    ‘Kom binnen, Pierre. Wat kan ik voor je doen?’


    Deze man voorspelde niet veel goeds. De laatste keer dat Guy hem had ontvangen was hij zijn gal komen spuien over een van de collega’s, hij wist al niet meer wie, en de voorlaatste keer… Hij wilde er liever niet aan terugdenken, kwam vanachter zijn bureau en schudde hem de hand. Een geur van mottenballen vulde zijn neusgaten.


    ‘Wel…’ Pierre aarzelde, nam zijn hoed af en hield die voor zijn borst geklemd. ‘Ik zit met een wat vervelende kwestie waarvan ik vond dat u op de hoogte moest worden gebracht, commissaris.’


    Hij streek schijnbaar weifelend met zijn hand over zijn kin.


    Daar gaan we weer, dacht Guy. Hij twijfelde er niet aan dat de houding van Pierre in scene was gezet.


    ‘Ga zitten. Ook al kan ik je vandaag helaas niet veel tijd toekennen, je weet dat mijn deur altijd openstaat.’ Hij nam een slok van zijn zwarte thee en verbeet de vieze smaak. Hij vroeg zich af of die rotzakken van de boodschappendienst het erom deden. Gezond leven was een zaak, maar werkelijk, waar bleven ze het halen?


    ‘Inderdaad, inderdaad. Vandaar ook mijn bezoekje.’ Hij ging tegenover Guy aan diens bureau zitten. ‘Maar ik breng helaas niet zo’n goed nieuws.’ Hij legde zijn hoed voor zich neer op het bureaublad.


    ‘Je komt me toch niet vertellen dat je ons gaat verlaten, Pierre?’ Toe gun me dat plezier.


    ‘Wel…’ Pierre aarzelde.


    Schiet toch op, man.


    ‘Laat ons zeggen dat ik wel even met de gedachte heb gespeeld,’ ging hij verder.


    Vooral niet loslaten die gedachte, Pierre. ‘Thee? Het blijkt heel voedzaam te zijn en is daarenboven nog lekker op de koop toe.’


    Met een stalen gezicht nam Guy nog een slok en reikte zonder het antwoord af te wachten naar de theemachine om een nieuwe kop te vullen.


    ‘Graag.’


    ‘Goed, kunnen we dan nu?’


    Guy overhandigde hem een tot aan de rand gevuld theekopje waarvan Pierre een gulzige slok nam. Hij verkneukelde zich bij het zien van diens verwrongen gezicht.


    Pierre schraapte zijn keel en haalde een dossier uit zijn aktetas. Hij bood het Guy aan. ‘Alstublieft.’ Hij nam een tweede slok van zijn thee.


    ‘Een dossier dus. Mooi.’


    Guy gaf hem twee zalmkoekjes. De vervaldatum was verstreken en ze smaakten verschrikkelijk. Daarenboven had hij er ooit enorme buikkrampen aan overgehouden. Om nog maar te zwijgen over de geur van zijn scheten.


    ‘Ga je me nog uitleggen waar dit over gaat?’


    Hij had niet de intentie de dossiermap aan te nemen en kruiste zijn armen voor zijn borst.


    ‘U bent op de hoogte dat mijn team de locatie in de Teniersstraat heeft onderzocht in het kader van het NICO-onderzoek?’


    Pierre legde het dossier op het bureau, slikte een koekje door maar liet het tweede onaangeraakt liggen.


    ‘Uiteraard.’


    Guy werd nieuwsgierig op een ongemakkelijke manier. Hij strekte zijn arm om de dossiermap naar zich toe te halen.


    ‘En ik kan me niet van de indruk ontdoen dat ik werd tegengewerkt.’


    Ze zaten beiden aan hetzelfde bureau, recht tegenover elkaar, de deukhoed tussen hen in. Guy hield zijn handen, die het dossier zo snel mogelijk wilden openen, onder controle.


    ‘Verklaar je nader.’


    ‘Wel ik begin me sterk af te vragen of we geen mol in ons midden hebben.’


    ‘Een mol?’


    ‘Ja. Binnen ons eigenste team.’


    Frank zat op die zaak. ‘Nu ook niet al te snel conclusies trekken, hé Pierre. De Teniersstraat was een doodlopende piste. Waarom zou er meer aan de hand zijn?’


    Guy zag de glanzende rand van de hakbijl die boven zijn hoofd opdoemde en hij kon bijna de vlijmscherpe randen voelen.


    ‘Zoals ik al zei denk ik dat er een reden is waarom we daar niets hebben gevonden. Dat is ook nooit de bedoeling geweest.’


    ‘Wanneer je zulke beschuldigingen uit dan vermoed ik dat je ook zeker bent van je zaak, Pierre? Dat je die kan staven met bewijzen?’ Hij voelde het zweet langs zijn oksels naar beneden druipen.


    ‘Ik kan u zelfs een naam geven, mijnheer Gillijn,’ antwoordde hij. ‘Frank Demenz,’ voegde hij eraan toe. Hij leunde met smalende blik achterover.


    ‘Aha! Schitterend. Alleen jammer dat die theorie jou interesseert – en mij niet,’ antwoordde Guy. Hij zat in zijn oude kantoorstoel, maar hij leek nu pas voor het eerst het koude metaal te voelen van de armleuning waaraan hij zich vastklampte.


    ‘Goed, dan zal ik ze elders moeten gaan verkondigen.’


    Listig. Mottenbal zou het hier dus niet bij laten. ‘Laten we nu ook niet te hard van stapel lopen, hé Pierre. Ik hou niet van voorbarige beschuldigingen, maar dat wil niet zeggen dat ik je theorie niet zou willen onderzoeken. Ik hoef je het belang van dit dossier niet uit de doeken te doen, of wel?’


    Pierre schudde zijn hoofd.


    ‘Doe je verhaal, ik luister.’


    ‘Ik had al een tijdje vermoedens, weet u. Maar pas bij onze laatste inval werd alles duidelijk. U weet dat ik altijd precies tewerk ga en het viel me op dat de opdracht die we kregen, namelijk om het huis uit te kammen, niet helemaal vlotjes verliep.’


    ‘Je bedoelt?’


    ‘Er was geen enkel spoor te vinden in de ruimtes die we van Demenz onder onze hoede moesten nemen. Echter…’


    Daar was het woord waarvan Guy wist dat het hem de das zou omdoen. Echter. Het meest gevreesde woord uit zijn carrière.‘Echter?’


    Niets aan zijn houding liet uitschijnen hoe bang hij was.


    ‘Toen ik hem rapporteerde dat de ruimtes die wij onderzochten niet in overeenstemming waren met de architecturale omvang van het gebouw, van buitenaf gezien dan, blies hij de aftocht. Zonder hier verder op in te gaan. Zonder na te gaan of er een verborgen ruimte in het huis was of uit te zoeken hoe de vork in de steel zat.’ Zijn stem klonk zeurderig. ‘Het dossier werd gewoonweg afgesloten.’


    ‘Kijk, een misverstand is snel gebeurd, Pierre. Ik start een onderzoek.’ Pierre was nog steeds zijn gezworen vijand en indien hij de situatie goed kon inschatten, zou hij op zijn tellen moeten passen. Hij reikte naar de gesloten dossiermap die hem intussen reeds minutenlang verleidelijk zat toe te lachen. Aan hem was de moeilijke taak toegekend om dit op te lossen, om dit varkentje wit te wassen indien het grijs gekleurd zou blijken te zijn.


    ‘Het spijt me dat ik geen positiever nieuws kom brengen, commissaris.’


    Maar dat zou me ten zeerste verbazen, mottenbal. Guy nam nog een slok van zijn thee en gebaarde Pierre om zijn voorbeeld te volgen. Ze slikten beiden de bittere, vloeibare pil.


    ‘Maar weet dat, indien het een schrale troost mag wezen, dit alles misschien toch nog, hoe zal ik het zeggen…’ Hij aarzelde en eindigde met de woorden: ‘positief kan uitdraaien. Ik bedoel maar…’ Pierre ging verzitten en gesticuleerde met zijn armen om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Dit hoeft niet per se een schandaal te worden indien deze informatie het licht ziet,’ zei hij terwijl hij naar het dossier wees.


    ‘Een schandaal is inderdaad onder alle omstandigheden te vermijden, goed opgemerkt,’ antwoordde Guy. ‘Nog eentje?’ Hij wees naar het halfvolle theekopje maar Pierre sloeg het aanbod af.


    ‘Mijn dossier is tot in de puntjes uitgewerkt.’ Pierre stond recht, boog voorover en zijn knokige hand opende de kaft van het dossier.


    De informatie lag nu open en bloot voor Guy op tafel, onontkoombaar.


    ‘Mooi zo, ik verwacht niet anders van jou.’


    Hij zag de foto’s van het gebouw en twijfelde er niet aan dat het dossier compleet zou zijn. De aantekeningen in de kantlijn logen er niet om. De afmetingen die erbij stonden genoteerd nog minder.


    ‘Wanneer u de bewijsstukken inkijkt, zal u zien dat we verder, dieper hadden moeten graven. Maar vrees niet. Dit hoeft niet noodzakelijk een mediacircus te worden.’


    ‘Ik wist niet dat daar überhaupt sprake van was?’ Guy ging verzitten en zette zijn handen in zijn zij. Hij voelde de rand van de bijl kietelen in zijn nek.


    ‘U weet toch dat zulke zaken uitlekken?’ zei Pierre op vergoelijkende toon. Hij ging weer zitten.


    ‘Niet als iedereen, en in dit geval gaat het slechts om drie personen als ik goed kan tellen, zijn mond houdt.’ Guys ogen schoten vuur. ‘De mijne zit in elk geval op slot.’ Eikel.


    ‘Maar dat kunt u nooit volledig garanderen, mijnheer Gillijn.’


    De zeurderige toon waarop Pierre sprak, begon hem de keel uit te hangen.


    ‘Neen,’ ging Pierre verder. Hij schudde zijn hoofd heen en weer en staarde voor zich uit. ‘En dan zie ik maar een oplossing. Vroeg of laat praat iemand zijn mond toch wel voorbij.’


    Guy zuchtte, alhoewel hij zijn emoties probeerde te verbergen. Maar zijn borstkas ging op en neer, op een tempo dat afweek van zijn normale ademhaling, volgens een ritme dat zenuwachtigheid impliceerde, stress en hij zag Pierre vergenoegd kijken, als een parasiet die energie krijgt door zijn klauwen in zijn gastheer te slaan.


    ‘Je stelt voor?’ Guy zag de hakbijl bijna vallen, maar de kop die zou rollen zou niet de zijne zijn, daar zou hij wel voor zorgen.


    ‘Tja, de beste manier lijkt mij om de zaak gewoon intern te regelen. In stilte. Het is uiteraard aan u om te beslissen welke maatregelen u tegen hoofdinspecteur Demenz zal nemen.’


    Bijna veertig was hij al, en nog steeds obsessief bezig om het beeld dat Guy van Frank had te ondergraven.


    ‘Daarnaast hoeft u zich geen zorgen te maken over zijn dossiers, ik zorg er persoonlijk voor dat ze perfect worden opgevolgd, onder mijn verantwoordelijkheid uiteraard.’


    ‘Hoho.’ Guy liet zijn handen op en neer gaan. ‘Loop nu vooral nie…’


    Maar Pierre kon zijn gretigheid niet langer de baas en begonzijn opsommingen op zijn vingers af te tellen.


    ‘Oké, ten eerste heb ik de nodige ervaring, heb ik al bewezen dat ik een team kan leiden – herinner u de zaak Barèmer– en ben ík geen corrupte mol.’


    Zijn duim, wijs- en middelvinger staken in de lucht als een mislukt vredesteken.


    Guy geloofde zijn oren niet.


    ‘En ik ben flexibel. Heel flexibel, werk graag ’s nachts.’


    ‘Zo?’


    ‘Dan krijg ik mijn beste ideeën! Net zoals u, waarschijnlijk. Als ik zie hoe laat u soms werkt!’


    ‘Alsjeblieft, man!’


    Guy sloeg met zijn vuist hard op het bureaublad en slaagde er amper in om zichzelf te beheersen. Dan, met zachte stem: ‘Ik heb het niet zo voor nachtwerk.’ Pierres opportunisme was een feit waar hij had mee leren leven, maar dat maakte hun strijd er niet makkelijker op.


    ‘Je hebt je twijfels over de afhandeling van deze zaak uiteraard al met hoofdinspecteur Demenz zelf besproken?’


    Pierre sloeg zijn ogen neer, al was het slechts voor een seconde.


    ‘Hij is ten slotte een hogere in rang en je kent de procedure beter dan geen ander, daarvan ben ik overtuigd,’ ging hij verder.


    ‘Euhm…’ Pierre aarzelde.


    Uiteraard, ze waren allen uit hetzelfde hout gesneden, etterige klootzakjes waren zó voorspelbaar.


    ‘Kijk commissaris, ik ben iemand met een pacifistische inborst!’ Hij probeerde zichzelf eruit te redden en zijn geniepige oogjes lieten Guys gezicht niet los. ‘En gezien de negatieve reactie die ik kreeg bij mijn, ja… ik zal maar zeggen… ontdekking, leek het mij duidelijk dat de situatie alleen maar kon escaleren indien ik hem zou confronteren met zijn frauduleuze gedrag.’


    Hij frunnikte aan de rand van de hoed.


    ‘Spijtig dat je meent geen gevolg te moeten geven aan de regels die van toepassing zijn – en ik wel.’


    Guy fronste zijn wenkbrauwen en leunde met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen achterover in zijn stoel.


    Pierre leek nog niet van plan zich gewonnen te geven.


    ‘Ik weet hoe drukbezet u bent.’ Zijn fijne lippen prevelden haast, alsof hij een schietgebedje aan het opzeggen was. En ergens was dit ook zo. ‘Ik stel dan ook voor dat ik u snel doorheen het dossier loods, dan kunnen we meteen…’


    ‘De koe bij de horens vatten, neem ik aan?’ onderbrak Guy hem. ‘De stal uitmesten?’ Zijn toon duldde geen tegenspraak.


    Als een schoothond die net onder de mahoniehouten kast getrapt werd, kromp Pierre in elkaar.


    Guy applaudisseerde en stond recht, deze poppenkast had lang genoeg geduurd. Hij wierp een blik op de deur, aarzelde even, maar zei toen: ‘Bedankt, en tot ziens.’


    ‘U kunt dit niet in de doofpot stoppen,’ siste Pierre, zijn kleine oogjes brandden als kooltjes in zijn ingevallen oogkassen. Het masker van beleefdheid – of was het achterbaksheid?– viel af.


    ‘Mol, doofpot, wat gaan we nog allemaal krijgen? Marsmannetjes?’


    Guy besloot het over een andere boeg te gooien en wist dat humor een prima wapen was, eentje dat onderkruipers niet konden hanteren.‘Vind je ook niet dat het hier vreemd ruikt? Moest ik niet beter weten zou ik denken dat iemand hier een scheet heeft gelost.’ Hij fluisterde bijna.


    ‘Dus u vindt het gepast om in een situatie als deze grapjes te maken? Ook een commissaris heeft een superieur, iedereen moet aan iemand verantwoording afleggen.’


    ‘Inderdaad.’ Guy knikte. ‘En tot nader order rapporteer jij aan hoofdinspecteur Demenz.’


    Hij glimlachte en stak zijn hand uit ter afscheid.


    ‘Bedankt voor je tijd en vergeet je hoed niet,’ zei Guy en hij wees vaag in de richting van het vilten hoofddeksel.


    Pierre griste hem van de tafel en toen hij opstond en de deur zachtjes achter zich toetrok, liet Guy zich uitgeput in zijn kantoorstoel zakken en vloekte binnensmonds. Met ingehouden woede nam hij de telefoon van de haak en toetste een nummer in. Fuck, fuck, fuck Frank! Bij overwinning of triomf gebruikte hij nooit het ‘fuck-taaltje’.


    ‘Demenz, mijn tuin. Nú!’


    Zonder het antwoord af te wachten, sloeg hij met een luide smak de hoorn neer op de haak.


    6


    Het uitzonderlijk mooie weer van begin maart had Guys tuin opgewekt uit zijn winterslaap. Bougainville, wisteria, ficus en monstera beschouwden de muren van het huis als voedsel en houtwerk en ze zouden alles hebben verwoest indien ze hun gang hadden kunnen gaan. Met kniptang en handen die beschermd waren door dikke handschoenen ging Guy de strijd aan met zijn favoriete planten, die hem ieder jaar opnieuw toefluisterden het leven met een korrel zout te nemen, want zoals de vrieskou de fragiele lentebloesems hun eerste levensadem benam, zo kwetsbaar was zijn eigen lichaam. En wanneer zijnjob hem te veel werd en de zenuwen door zijn lijf gierden, zijn slapen klopten en zijn hart hem aangaf dat hij in de rode zone kwam, kwam hij hierheen. Naar deze zeldzame plek die zijn hartslag naar beneden bracht, zijn longen vol zuurstof pompte en zijn brein weer opnieuw op normaal ritme liet functioneren.


    ‘Klopklop.’


    De stem van zijn beste vriend haalde hem weg uit zijn zorgvuldig opgebouwde cocon, naar een wereld vol vertwijfeling en onzekerheid. Hij stond op, en met de snoeischaar in de hand stapte hij naar de houten poort. De verroeste grendel piepte toen hij hem verschoof om Frank binnen te laten.


    ‘Kom erin.’


    Hij was ontevreden, als een kunstenaar die werd verplicht om zijn penselen te reinigen met terpentijn, nog voor het meesterwerk voltooid was, omdat de maatschappelijke plicht riep.


    ‘Hola…’ zei Frank terwijl hij de gevaarlijk scherpe snoeischaar bekeek. ‘Ik hoef me toch geen zorgen te maken?’


    Guy wierp hem een zwijgzame, dodelijke blik toe.


    ‘Mochten de collega’s je in deze outfit te zien krijgen, niets zou ooit nog hetzelfde voor je zijn, man.’ Zijn ogen gleden over de rubberen laarzen en de witte voorschoot. ‘Net een ouderwetse slager. Waar hangen de karkassen?’


    ‘Breek mijn mond niet open, Frank.’


    Nog steeds dezelfde bijtende blik. Nooit eerder had Guy hem uitgenodigd in zijn tuin, tenzij om te genieten van de helende invloed van het groen, als een natuurlijk kuuroord waarin enkel nog de strelende handen van exotische vrouwen ontbraken. Nooit eerder in slechte omstandigheden.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Frank keek hem bezorgd aan.


    ‘Ga even zitten, wil je,’ stelde hij voor. Hij gebaarde naar een marineblauw metalen terrasstoeltje, het soort dat jaarlijks moest worden geverfd om te voorkomen dat roest de kleur zou wegvreten.


    Frank keek twijfelachtig maar gehoorzaamde.


    Guy draaide hem de rug toe en stapte naar het dichtstbijzijnde bloemenperk. Hij bleef staan kijken naar zijn blauwe rozen.


    ‘Vertel me wat er gaande is, man.’


    Frank hield zijn vingers in elkaar verstrengeld in zijn schoot en keek naar Guy, die meer interesse toonde in zijn blauwe oase dan in zijn bezoeker, alhoewel hij hem zelf had opgebeld.


    Toen Guy zich uiteindelijk omdraaide, begon hij eerst de aarde van zijn knieën te kloppen voor het terras op te stappen.


    ‘Ik kreeg net een onaangenaam bezoekje,’ zei hij terwijl hij zich naast Frank in een rieten stoel liet ploffen. ‘Een zeer onaangenaam bezoekje. Pierre Doms.’


    ‘Mottenbal?’ Ondanks de ludieke naam werd er niet gelachen. En onder betere omstandigheden zou dit een aanleiding zijn geweest om herinneringen op te halen aan die kerel en zijn gebreken, die het zo makkelijk maakten om hem te beperken tot een karikatuur. ‘Had hij zijn hoed op?’


    Guy negeerde de vraag.


    ‘Hij was razend, Frank. En zó leep. Hij wil je hoofd, en dan nog liefst op een gouden dienblad en met roze veenbessen als bijgerecht. En hij wil het nú.’


    ‘Fijn.’


    ‘Hij is op oorlogspad. Wat is er gebeurd in de Teniersstraat, man?’ Hij keek naar de helderblauwe hemel die zich boven hem uitstrekte. Het was een dag die te mooi was om slecht nieuws te moeten verwerken.


    ‘Dat was een dood einde.’


    Frank wuifde achteloos met zijn hand.


    ‘Niet volgens hem. Ik heb verdorie een heel dossier onder mijn neus geduwd gekregen met een complete analyse van dat godverdomse huis. Er zou volgens Stefan – en je weet, grondiger dan door Stefan krijg je het zaakje niet gepresenteerd – een geheime ruimte in dat huis zijn.’


    ‘Wat?’


    Frank fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘En voor je begint over teamwork en opportuniteiten om de zaak nog eens te herbekijken waarschuw ik je, het zal niet gebeuren.’


    Ze waren voor zijn goede vriend, de heftige klappen die hij zou moeten uitdelen.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Hij beschuldigt je ervan een mol te zijn.’


    ‘Wat?’


    Frank bleef kalm, zakte onderuit in zijn stoel en liet uitschijnen dat Guy zich zorgen maakte om iets wat achteraf waarschijnlijk als een misverstand zou worden afgedaan.


    ‘Ik denk dat ik mijn hoofd maar op mijn romp hou en de bessen zelf verorber, op voorwaarde dat het dienblad wordt gedragen door een gesluierde vrouw uit Duizend-en-een-nacht. Eentje in tanga en met naakte tieten als meloenen waaraan ik lekker mag sabbelen,’ ging hij verder terwijl hij achterover leunde en zijn handen in zijn nek vouwde.


    ‘Hij beweert dat je zijn advies over het bestaan van een extra ruimte hebt genegeerd,’ ging Guy onverstoorbaar verder.


    ‘De smeerlap!’ riep Frank uit, eerder verrast dan kwaad. ‘Hij heeft me erin geluisd.’


    Hij stond recht en stapte in gedachten verzonken heen en weer.


    ‘Daar twijfel ik niet aan, maat. Maar nu is de vraag hoe je er weer uit te luizen.’


    Guy grijnsde. Het zou allemaal goed komen, en hij zou daar graag bij helpen.


    ‘We zijn goede vrienden,’ zei Frank. ‘Misschien moeten we dat zo houden.’ Hij keek hem veelbetekenend aan. ‘Het deksel is van mijn knoeipotje gesprongen, en de inhoud ziet er niet echt mooi uit,’ zei hij terwijl hij voor zich uitstaarde. ‘Maak je handen er niet aan vuil, commissaris.’ Hij maakte met de neus van zijn schoen een cirkel in een hoopje aarde dat per ongeluk op het terras was beland.


    ‘Uitgepraat? Hebben we dan nu het emotionele moment van de dag gehad? Hm?’


    Frank antwoordde niet. Hij liep rond de smeedijzeren tafel op het terras.


    En Guy wist dat het weer net als vroeger was, dat Frank hem niet wou betrekken bij zijn problemen.


    ‘Je moet je erbuiten houden. Dat is gewoon het beste.’


    Maar hij zou het hier niet bij laten.


    ‘Zelfmedelijden dus…’ zei Guy.


    Frank bleef rondjes draaien rond de tafel. Hij zag er gespannen uit, als een landmijn die op scherp staat.


    ‘Dan komt nu het moment waarop ik je zeg je voorstel te steken waar de zon niet schijnt. Stop met die bullshit.’ Guy grijnsde niet meer. ‘En vertel op.’


    Er ging een hele poos voorbij.


    ‘Mijn mensen hebben niets gevonden in dat huis.’ Frank was blijkbaar opgehouden met zich te beklagen en zelfmedelijden te hebben. ‘De bewoonster was van niets op de hoogte, daar ben ik van overtuigd. We hebben tijd genoeg verloren aan het observeren van de woning voor we overgingen tot een huiszoeking en zelfs dat was een gok, een laatste strohalm want er werd gedurende al die tijd niets verdacht vastgesteld.’


    ‘Helemaal niets?’


    ‘Mijn mannen hebben die voordeur geen moment uit het oog verloren, Guy, veel meer dan zwangere vrouwen die binnen- en buitenkwamen was er niet te zien. Ik was er zeker van dat ik het juiste spoor volgde en je weet goed genoeg dat we bij code rood verplicht zijn bij de minste aanwijzing meteen over te gaan tot huiszoeking zonder te moeten wachten op honderd goedkeuringen van hogerhand. Zeker als de verdachten artsen zijn met toegang tot verdovingsmiddelen en scherpe mesjes. Maar goed, tijdens die huiszoeking, net alvorens in te pakken, kwam hij me dus jennen en… De godverdomse zak!’ Hij verloor even zijn zelfbeheersing. ‘Ik heb me laten rollen door de eerste de beste gauwdief.’


    Ditmaal zat Guy rustig in zijn zetel en ijsbeerde Frank nerveus heen en weer met zijn handen in zijn zij.


    ‘Ik kan mijn carrière nu wel vergeten, Guy. Dat wordt dan de derde en laatste nota aan mijn dossier voor beroepsonbekwaamheid. Game over.’


    Hij beet op zijn bovenlip.


    ‘Focus, Demenz! Hoe kunnen we dat klootzakje terugpakken?’ vroeg Guy met de verbetenheid van een pitbull.


    ‘Niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het klopt wat hij zegt. En Sven was dan nog getuige, verdomme.’


    ‘Huh? Ik dacht dat hij je erin geluisd had?’


    De strenge blik die Guy gebruikte voor het berispen van ondergeschikten die hij niet mocht, was ditmaal voor Frank bestemd.


    ‘Deed hij ook. Guy, het is zo stom…’


    ‘Ik wil het nu weten.’


    ‘Goed.’ Frank zuchtte. ‘Alvorens te vertrekken heb ik hem gevraagd of hij nog iets had ontdekt. En hij antwoordde sarcastisch iets in de aard van “tenzij je een architect de hele locatie binnenstebuiten wilt laten keren om te zien of er iets niet klopt.”’


    Hij gebruikte een piepstemmetje om de stem van Pierre te imiteren.


    ‘Ik was zijn gezeik moe en ben er niet verder op ingegaan. Mijn fout.’


    Guy was naar voren gaan zitten en hield zijn handen in elkaar gevouwen, op de gestrekte duim- en wijsvinger na, hij bracht zijn denkbeeldige pistool voor zijn lippen. Frank zou ten onder gaan, daar had hij zijn hulp niet bij nodig, voor deze situatie had hij helemaal zelf gezorgd.


    ‘Lijkt idioot, en je kon de omvang van zijn gluiperigheid onmogelijk overzien, maar ik kan niet anders, Frank. Ik vrees dat hij je hiermee de genadeslag heeft toegebracht.’
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    Het was eind maart en een stormwind teisterde de Belgische kust. Mister Fernandez had gewild dat ze plaats zou nemen aan het roer van zijn motorjacht, dat hij, hoogmoedig als hij was, ‘NICO’ had gedoopt.


    Crystal had ingestemd, ook al hield ze niet van motorboten, was het vreselijk weer, en had ze andere katjes te geselen.


    Met zijn linkerarm stevig om haar heen geslagen en zijn rechterhand op de hare, die krampachtig het roer van het motorjacht vasthield, stond hij achter haar. Controleerde hij haar. Ze had het koud en in de waterdichte kleding die hij haar voor hun vertrek had laten aantrekken, voelde ze zich net een olifant. Daarenboven zag ze de metalen reling op de voorsteven van het schip overspoeld worden door de woeste golven en vervaarlijk op en neer gaan. Iets té vervaarlijk naar haar gevoel en ze vroeg zich af wat er zou gebeuren mocht haar laatste uur hebben geslagen. Hier. Te midden van deze natuurkrachten en met deze man aan haar zijde. Dit jacht was niet gemaakt voor noodweer.


    ‘Eindelijk,’ riep hij bij haar oor om de loeiende wind te overstemmen. ‘Na al dat aandringen, heb je me eindelijk gegeven wat ik wou. Alleen de zon ontbreekt nog!’


    ‘Laat ons naar binnen gaan!’ schreeuwde ze terwijl ze haar hoofd probeerde om te draaien om hem aan te kijken. Haar gezicht was vertrokken van het opspattende water dat over het lage windscherm heen sloeg. En alhoewel de meeste van haarwoorden verloren gingen in de gure wind en in de kap van haar windjekker, die het grootste deel van haar gezicht bedekte, knikte hij bevestigend.


    ‘Aanmeren!’ riep hij terug en hij wees naar de dichtstbijzijnde haven die ze na vijf minuten bereikten en waar hij de motor van de boot stillegde.


    Ze had er tegenop gekeken, tegen deze dag, maar ze had voorzorgsmaatregelen getroffen om de tijd te kunnen nemen die nodig was om haar plan ten uitvoer te brengen. Over een uurtje zou haar medewerkster het bordje ‘lunchpauze’, dat aan een metalen bolletjesketting aan de voordeur van haar insectenboetiek bengelde, omdraaien. De rest van de dag zou het kind staan sleuren met meelwormcurry en sprinkhanenyoghurt. Tot de wachtende tassen van de werklozen die de boodschappen moesten rondbrengen, waren gevuld. Haar zaak draaide steeds beter, hetgeen een opluchting was, nu zij niet meer de enige was die geld nodig had voor haar uitgaven in de club. Of tenminste zo maakte ze zichzelf wijs. Melissa’s bedelende vingers waren iets meer dan een maand geleden gestopt met smeken, niet zo lang nadat ze de chip had laten inplanten. Maar die vragende vingers kwamen immers toch terug, ooit? En dan kon ze maar beter zien dat de cijfers in haar dubbele boekhouding rood bleven. Niemand hoefde te weten dat haar zaak goed draaide. En niemand hoefde te weten dat ze vandaag niet was waar ze hoorde te zijn.


    2


    ‘Nico…’ Crystal kreunde. Ze zag de rook van de sigaret, die losjes tussen zijn lippen stak, naar het plafond van het slaapvertrek van zijn motorjacht kringelen. Hij drukte de sigaret uit in de asbak naast het bed en gooide zich boven op haar. Hij was verbazend licht voor zijn grootte, en ze worstelde met hem in de zwarte satijnen lakens, waarbij ze de zijden blinddoek van het nachttafeltje griste en deze voor zijn ogen bond.


    ‘Ja, schatje, jij weet waar ik van hou…’ Hij hijgde. ‘Doe me pijn. Doe alles wat je wilt met me.’ Hij stak zijn hand naar haar uit maar tastte in het duister. ‘Waar ben je?’ Het daaropvolgende geluid leek hem, indien mogelijk, nog meer op te hitsen.


    Ze had de parelwitte zweep gevonden aan de andere kant van het bed en zwaaide er wild mee in het rond, voorzichtig genoeg om er niets mee omver te stoten, maar wild genoeg opdat hij zou horen wat ze aan het doen was, wat ze in haar handen hield. Toen het woesj-geluid van de zwierende zweep stopte, zag ze hoe zijn adem stokte, hoe hij diep inademde toen de leren zweep over zijn gezicht streelde en naar beneden zakte. Hij leek te weten wat er komen zou en ze hoorde hem kreunen van pijn en genot bij de eerste zweepslag.


    SM voor beginners. Ze schrok op uit haar dagdroom en de zwarte satijnen bedlakens transformeerden in de trendy, leren kussens van de zitbank in de kajuit van het motorjacht. Het lag absoluut niet in haar bedoeling om vandaag stappen in die richting te ondernemen. Niet als ze het kon voorkomen tenminste.


    Over minder dan een kwartier zou ze een beslissing moeten nemen, maar terwijl haar aanbidder zich uitsloofde boven het gasfornuis was ze nog steeds diep in gedachten verzonken. Er was nog een oplossing die ervoor kon zorgen dat alles bij het oude bleef, een gedachte die ze steeds had verdreven naar de meest donkere, verlaten uithoeken van haar geest. Maar de grote, zwarte slangen in haar hoofd kronkelden alsmaar dichter naar haar toe, zo dicht dat ze hen hoorde fluisteren dat het ombrengen van Cliff de beste manier was om hem uit het leven van haar dochter te bannen, en te voorkomen dat hij haar zou meesleuren in zijn criminele levensstijl. Maar ze wou de kwaadaardige slangen die haar elke nacht zouden meesleuren in de afgrond van haar zwartste nachtmerries geen carte blanche geven. Bovendien had ze niet genoeg lef om iemand het leven te ontnemen, of te laten ontnemen. Ze zag in de drie regenbogen die op zee verschenen een bevestiging dat ze een punt moest zetten achter het idee om Gladde Casanova om te brengen.


    Maar dan was er ook nog die andere kwestie, dat waterkansje dat nog ergens in haar achterhoofd dreef, als een onbeduidend risico op het onzinkbare blad van een waterlelie. Die vroegtijdige kanker, de foutmarge die ze eigenlijk moest vergeten. Niemand in haar familie had ooit kanker gehad, anders had ze dat wel geweten. Nee, er was maar een echte dreiging en dat was die onbetrouwbare clublokker. Verder niets.


    Ze zou haar originele plan voortzetten zodat dit vervelende uitje op zee niet voor niets zou zijn geweest.


    3


    De geur van warme chocolade drong haar neusgaten binnen en haar maag knorde. Het kon haar lichaam geen moer schelen dat ze voor de moeilijkste beslissing van haar leven stond. En terwijl ze wachtte op haar aanbidder die aan het fornuis stond, viel haar oog op de dubbelgevouwen krant die op tafel lag. De titel luidde: NICO VERSUS RECHERCHE: DWEILEN MET DE KRAAN OPEN. Ze las verder:


    ‘De Europese Commissie moet dringend budget vrijmaken voor het grondiger controleren van haar burgers. Bijvoorbeeld door een volledige lichaamsscan, en niet enkel het scannen van de arm zoals dit momenteel gebeurt.’ Dat zegt Emily Clark, de Europese ombudsvrouw. ‘Zolang we er niet in slagen de adepten te ontmaskeren tijdens de jaarlijkse medische controles, staan we machteloos,’ hekelt ze. ‘We moeten dringend op zoek gaan naar een betaalbare manier om de implantaten te identificeren die de gegevens van onze eigen medische chips vervalsen. De huidige resultaten zijn inadequaat, onbetrouwbaar en onbevredigend!’


    Mister Fernandez draaide zich weg van het fornuis en kwam naar haar toe. Ze keek op.


    ‘Je mag douchen als je wilt, lieveling,’ fluisterde hij in haar oor terwijl hij haar een mok hete chocolademelk voorzette.


    Ze liet het drankje onaangeraakt staan tot ze haar haren zou hebben drooggewreven met de handdoek die in de kajuit lag. En tot ze haar afkeer voor chocolademelk zou hebben overwonnen. Als ze had gehoopt hem om een kruidenomeletje te kunnen vragen, had ze pech. Naar goede gewoonte was híj diegene die de beslissingen nam, die de touwtjes in handen had.


    Met een hoofdknik gebaarde hij haar te beginnen drinken. Hij legde de krant weg en had alleen maar oog voor haar.


    ‘Of we kunnen natuurlijk ook samen douchen,’ zei hij met een brede glimlach op zijn lippen en duidelijk in zijn nopjes. Hij zag er goed uit, zijn witte T-shirt – van doodgewoon katoen– stak onder de V-hals van zijn trui uit.


    ‘Je vraagt wel veel van me vandaag.’


    Ze glimlachte flauwtjes en gooide de handdoek naast zich neer op de bank. Met trillende handen greep ze naar de beker chocolademelk die lichtjes op en neer deinde op de witte design eettafel, op het ritme van het wiegende wateroppervlak.


    ‘Er is iets aan je vandaag… iets anders, maar ik weet niet precies wat,’ zei hij toen hij met een geopende doos gevogeltekoekjes in zijn hand naast de eettafel stond.


    Ze grijnsde terwijl ze de koekjes aannam en deze naast de chocolademelk op tafel zette. Ze zou niets door haar keel krijgen, ook al was het reeds een uur in de namiddag en had ze van de hele dag nog niet gegeten.


    ‘Ach, misschien is het mijn geluksdag wel,’ ging hij verder terwijl hij zich naast haar tegen de witleren rugleuning nestelde. ‘Ik ben zo blij dat je eindelijk mee wou, dat ik je mijn juweeltje heb kunnen voorstellen. Vond je het niet machtig, het woeste water onder je te voelen en te weten dat je door één verkeerde beweging aan het roer alles zou kunnen doen omslaan? Het gevoel van controle?’


    Ze bekeek hem maar zei niets. De goedkope manier waarop hij met grenzeloze passie over dit opzichtige stuk prestige praatte, verveelde haar. Net als zijn obsessie voor luxe. De adepten propten zijn zakken vol geld opdat hij er voor zou zorgen dat ze kregen waarvoor ze kwamen. Ze walgde ervan. Maar ze wist ook dat ze de club nodig had, dat ze anders niet verschillend zou zijn van andere vrouwen. Met cellulitis die als een parasiet aan haar dijen zou kleven en een lichaam vol ouderdomsvlekken.


    ‘Nu heb ik eindelijk mijn beide grote liefdes samen, bij elkaar.’


    Zijn vingers sloten zich rond de hare en twee paar handen zaten nu verstrengeld rond de mok die ze gebruikte om haar onderkoelde lijf te verwarmen. Haar wangen gloeiden nog na van de snijdende wind. Ze had die ochtend iets verleidelijks willen aantrekken, maar de instructies die ze van hem had gekregen waren duidelijk geweest. Dus hier zat ze dan, met kniehoge laarzen en jeans. Haar diep gedecolleteerde katoenen bloesje met de opstaande kraag had ervoor gezorgd dat ze zich toch even van haar rebelse kant had kunnen laten zien. De verplichte dikke wollen pull was ze thuis ‘vergeten’.


    ‘Mijn twee juweeltjes,’ zette hij zijn betoog verder, terwijl hij dichter naar haar toeschoof en haar kin in zijn hand nam. Hij draaide haar gezicht naar zich toe.


    ‘Ik heb Melissa gesproken,’ zei ze.


    ‘Oh?’ vroeg hij scherp. Hij liet haar gezicht los, greep naar zijn beker chocolademelk.


    ‘Cliff heeft inderdaad plannen om zijn eigen club te beginnen, net zoals je vermoedde.’


    ‘Wat?’ Hij schudde met zijn hoofd en knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik zeg het toch, ik heb met Melissa gesproken.’ Haar vingertoppen gleden over de vier ronde inkepingen in het tafelblad die waren bedoeld om glazen en mokken vast te zetten bij waterdeining.


    ‘De smeerlap, ik wist het,’ snoefde hij en hij zette zijn beker met zodanig harde klap neer dat er chocolademelk over de rand gutste. Crystal knipperde met haar ogen om de opspattende chocolademelk af te weren.


    ‘Ik betaal je wel een nieuwe,’ zei hij verveeld toen hij de bruine vlekken op haar stralend witte blouse opmerkte. ‘Dus de Italiaan geeft me concurrentie, is dat het? En die onderkruiper van een Cliff ziet natuurlijk zijn kans schoon om meer geld te scheppen. Met zijn eigen club hoeft hij mij mooi geen commissie meer te betalen!’


    ‘Ze gaan naar Nederland.’


    ‘Ze?’


    ‘Melissa en Cliff.’


    ‘Ik kan hem niet missen, godverdomme!’


    Hij sloeg met zijn vlakke hand op de tafel die intussen helemaal bedekt was met een dun laagje chocolademelk. De witte gordijntjes naast de patrijspoort zaten onder de bruine vlekken en de melkwitte gevogeltekoekjes deden nu denken aan een bruinwit gevlekt koeienvel.


    ‘Shit, wat een boeltje,’ zei hij terwijl hij naar zijn natte, bruingekleurde hand keek.


    In een poging zijn humeur weer op de juiste koers te krijgen veranderde ze van onderwerp.


    ‘De lucht is intussen uitgeklaard.’


    Ze werkte zich in de krappe ruimte tussen het witleren bankstel en de eettafel een weg naar het middenpad van de boot. Haar gezicht stond gespannen. ‘Komaan…’ Ze klapte in haar handen en griste haar zeiljas van de kledinghaak. ‘We vertrekken.’ Ze stak haar hand naar hem uit, maar pas toen ze zei: ‘Ik kwam niet zomaar met je mee naar je jacht. Ik wil je gespierde lijf achter het roer van deze monsterboot zien. Ik word er heet van,’ had ze al zijn aandacht en volgde hij haar de kajuitstrap op en de buitenlucht tegemoet.


    4


    Haar gezicht baadde in het zonlicht. Ze was opgelucht dat ze hem had kunnen overtuigen om bovendeks hun reis verder te zetten. Ze wilde liever niet opgesloten zitten in een door water omringde doodskist, ook al was het een gouden doodskist, zo eentje waarvan ze met zekerheid wist dat Anton nooit genoeg geld bij elkaar zou kunnen schrijven om hem haar ooit cadeau te kunnen doen.


    ‘Binnenkort heb ik hier zelfs personeel voor,’ riep hij haar toe terwijl hij de zeemansknoop die hij in de touwen had gelegd losmaakte van de houten palen waaraan het motorjacht lag aangemeerd.


    ‘Pak aan.’


    Hij gooide de touwen op het dek, vlak voor haar voeten, stapte van de aanlegsteiger op het jacht en klom naar het bovendek om plaats te nemen achter het roer. Hij ritste zijn marineblauwe jekker – een ander merk dan Gaastra had ze hem nooit zien dragen – open.


    Ze ging naast hem zitten en haar gezicht verkrampte even toen ze tegen de rugleuning van haar zetel aanleunde. Ze ging verzitten en verbeet de pijn. Het vage, zeurderige geklop vlak onder haar schouder, dat eigenlijk niet het vermelden waard was, veranderde in een vlijmscherpe pijnscheut. Ze wist dat het geen ontstoken insectenbeet was, dat het implantaat de boosdoener was, en dat de ontsteking enkel nog zou verergeren tot het was vervangen. En ze wist dat het snel zou moeten gebeuren. Maar nu nog niet.


    ‘Laat het beest onder ons brullen, Mister Fernandez,’ zei ze toen ze zag dat hij de sleutel in het contact omdraaide en de starthendel naar achter duwde.


    ‘Bakboord of stuurboord?’ vroeg hij.


    ‘Doe maar bakboord.’


    Hij zette het jacht in vooruit en ze voeren de haven van Nieuwpoort uit.


    Terwijl ze de aanlegsteiger steeds kleiner zag worden, trok ze haar zeiljas uit, griste haar zonnebril uit een van de schuifjes in het witte kastje naast haar stoel en maakte het zich comfortabel.


    ‘Personeel, wat een droom…’ zei ze.


    Ze leunde achterover en vouwde haar handen in haar nek terwijl ze naar hem keek. Op het stukje T-shirt onder zijn trui zag ze nu een kleine, bruine stip.


    ‘Maar niet meer voor lang, schat. Binnenkort krijg je wat je verdient, een fantastisch leventje. Als een prinses. Míjn prinses…’ zei hij terwijl hij haar overdreven verliefd aankeek.


    ‘Zelfs jíj kunt niet alles. Zeker niet als je Cliff verliest,’ antwoordde ze en zette zo zijn poging om haar te overtuigen om definitief voor hem te kiezen een hak.


    ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei hij en zijn gezicht verstrakte. ‘Zaken zijn zaken. En neem de hapjes even, wil je?’


    Ze haalde op zijn aandringen de garnaalkroketjes, zijn lievelingskost, uit de bovendekse koelkast. Ze beet in een ervan, kauwde en kauwde, maar kreeg het niet doorgeslikt. De zenuwen leken haar keel te hebben dichtgesnoerd. ‘Ik probeer maar te helpen,’ zei ze en ze hief haar handen in de lucht.


    ‘En ík krijg de indruk dat je niet in me gelooft. Heb ik nog niet genoeg bewezen? Ik sta zo hoog in de pikorde van de club dat enkel de Italiaan nog tussen mij en God de Vader staat. Denk je nou echt dat ik mijn broodwinning door die snotneus laat bepalen?’ Het derde garnaalhapje verdween achter zijn kiezen.


    ‘En daarnet zei je dat je hem niet kon missen.’


    Ze staarde hem aan.


    ‘Ach, ik vind er wel weer wat op.’


    Hij stak zijn arm op en gooide zijn hand in de lucht, alsof hij iets achter zijn schouder wegwierp.


    ‘Maak je geen zorgen, gedane zaken nemen geen keer. Dan moet Mister Fernandez maar op zoek naar een nieuw clubknechtje,’ riep hij uit.


    Ze verslikte zich zo hard in een garnaalkroketje dat ze het in haar servet moest spuwen.


    ‘Je moet hem tegenhouden. Ik meen het, hij mag niet vertrekken.’


    Ze stond recht, stapte naar hem toe en legde haar hand op de zijne, die slapjes op het roer rustte. Ze stond met haar rug naar de boeg toegekeerd.


    ‘Crystal, schat…’ zei hij terwijl hij zijn zonnebril afzette en haar in de ogen keek. ‘Je begint te klinken als een onopgevoed wicht dat onophoudelijk blijft doordrammen over dat snoepje waarvan reeds was gezegd dat ze het niet zou krijgen, een kind dat je het liefst van al een oplawaai zou verkopen.’


    Een luidruchtig krijsende meeuw die over hun hoofden scheerde legde hem het zwijgen op en gaf hem de kans zichzelf te herpakken. ‘Komaan schat, hou er nu over op. Straks moet ik nog een andere prinses zoeken!’ Hij nam haar hand vast en drukte er een handkus op.


    ‘Je moet me helpen, ik meen het. Jij kunt aan de juiste touwtjes trekken en ervoor zorgen dat hij gewoon zijn job als clublokker verder zet. Hier, in België.’ Ze was intussen achter hem gaan staan en begon zijn schouders en zijn hoofd te masseren. ‘Want als hij gaat, ben ik Melissa voorgoed kwijt,’ fluisterde ze zo meelijwekkend mogelijk bij zijn oor. Ze zat in een uitzichtloze situatie, een situatie die ze niet alleen kon rechttrekken, in tegenstelling tot wat ze had gehoopt.


    ‘Je bent haar al kwijt, schat,’ zei hij verveeld. ‘Ik denk niet dat ze graag in jouw buurt is.’


    ‘Jij kunt me helpen, zorg gewoon dat hij hier blijft!’


    ‘Laat dat ondankbare wicht toch vallen. Jij zorgt ervoor dat ze de laatste zestig jaar van haar leven niet moet doorbrengen in een rolstoel die moet worden voortgeduwd door haar honderdtwintigjarige zoon en dan krijg je dit als dank?’


    ‘Alsjeblieft… Ik heb het verprutst.’


    Haar vingers streelden zijn nek, gleden nu steeds langzamerover zijn achterhoofd.


    ‘Kom bij me!’


    Hij wees naar een minuscuul plekje tussen zijn geopende benen en ze ging zitten terwijl hij haar handen op het roer legde.


    Van hieruit zagen haar ogen maar een ding; een eindeloze, lichtgrijze vlakte die glinsterend de zonnestralen weerkaatste. Ze had maagkramp. Wat moest ze doen als hij haar niet wou helpen? Ze kon hem smeken, ja. Verder was er niets dat ze boven water zou kunnen toveren om haar zin te krijgen, of wel?


    ‘Voel je hoe we worden voortgestuwd over het kalme water? En dat alleen maar door een simpele motor en een schroef. Weet je waar de schroef zit, Crystal?’


    ‘De schroef? Waar zou de schroef toch kunnen zitten?’


    Ze speelde het spel mee maar eigenlijk voelde ze zich alsof ze een slag in het gezicht had gekregen.


    ‘Onder water misschien?’


    Haar gezicht gloeide door de schadelijke zonnestralen die haar huid verbrandden.


    ‘Goed zo,’ zei hij op overdreven toon. ‘Onder water, onzichtbaar. En toch, zonder dat mechanisme zou al deze pracht en praal waardeloos zijn.’ Hij opende demonstratief zijn armen.


    ‘Maar dat is niet het geval. Je schroef werkt prima.’ Ze moest een oplossing zien te vinden, ze wilde opnieuw op een normale manier ontwaken ’s morgens. Zonder de nachtmerries die haar tijdens haar slaap achtervolgden.


    ‘Oh ja, mijn schroef werkt nog. En zo wil ik het houden, Crystal. Kom naast me zitten, ik wil je gezicht zien.’


    Ze gehoorzaamde terwijl ze zich afvroeg of ze die put die ze voor zichzelf had gegraven niet steeds dieper maakte.


    ‘Ik moet mijn schroef beschermen,’ zei hij.


    Ze begreep niet waar hij heen wilde. Of misschien wou ze het gewoon niet begrijpen.


    ‘Voel je dan niet hoe jij me voortstuwt?’


    Ze keek hem aan maar zei nog steeds niets.


    ‘Ik wil mijn motor niet verbranden, Crystal. Want dan verlies ik alles. Dus zeg me, en denk goed na over het antwoord, denk aan de inzet. Hoef ik me zorgen te maken over deze schroef, die onder water zit en waar ik geen zicht op heb, of kan ik rekenen op de stuwende kracht van diegene waar het voor mij altijd om gedraaid heeft?’


    Hij nam haar hand in de zijne.


    ‘Maar ik ben hier toch?’


    Ze probeerde zich er vanaf te maken. Ze wist nu zeker dat ze de put diep genoeg had gegraven en dat haar doodskist erin zou passen.


    ‘Je drukt iets te vaak op de dodemansknop, schat.’


    ‘Dodemansknop? Dat lijkt wel iets uit een maffiafilm,’ grapte ze. Maar ze wist maar al te goed waar hij heen wilde.


    ‘De dodemansknop zorgt ervoor dat de motor stilvalt als hij wordt ingeduwd. Een soort veiligheid, zo je wilt.’


    Ze keek hem aan alsof hij Chinees sprak.


    ‘Ik wil niet dat mijn motor nog langer wordt stilgelegd, Crystal. De tijd is gekomen om te kiezen. Maar kies wijs,’ zei hij en hij hief zijn vinger in de lucht, ‘want jouw antwoord op mijn vraag zal overeenstemmen met mijn antwoord op jouw verzoek, liefste.’
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    De zon was al ondergegaan en duisternis overviel de aarde en de zeeën, die ieder jaar dichterbij kwamen. Anton sloot de deur achter zich. Hij was tevreden om thuis te zijn. Zijn benen voelden stijf aan van een hele dag zitten en boeken signeren en de lange rit huiswaarts was hem niet in de koude kleren gaan zitten. Hij ging naar de garage om er de kartonnen doos met onverkochte boeken te stockeren. Pas toen hij terug in de inkomhal kwam en naar de trap keek, zag hij iets dat hij in jaren niet meer had gezien. Om de drie treden stond een glazen potje met een brandend theelichtje. En hij voelde iets wat hij in tijden niet meer had gevoeld. Zijn hart ging sneller kloppen toen hij op de eerste trede de zwarte, leren naaldhak van zijn vrouw zag liggen en hij voelde zich opnieuw een bloedgeile tiener en God, hoe lang was dat inmiddels al wel niet geleden? Hij durfde het niet eens uit te rekenen. En daar verscheen ook de tweede naaldhak, ogenschijnlijk nonchalant achtergelaten op de vierde trede, iets hoger gevolgd door een paar zwarte nylon kousen met kanten boord. De muziek die uit de slaapkamer kwam lokte hem de trap op. France Gal, zijn lievelingszangeres.


    ‘Schat?’


    Hij opende de deur van de slaapkamer en zag haar op bed liggen. Eerst keek hij naar haar ogen, en dan naar haar sexy lijf. Hij glimlachte.


    Zij niet.


    ‘Ik dacht dat je nooit naar huis zou komen, krinkelende, winkelende waterschrijver van me,’ zei ze terwijl haar rechterhand haar hoofd ondersteunde en haar linkerhand speelde met een van zijn zwarte stropdassen die ze losjes rond haar hals had geknoopt.


    ‘Waarom help je me niet uit deze lingerie?’


    Hij hapte naar adem. De das die ze stevig in de hand hield en de zwarte, met kant afgezette nylonkousen, die rond haar heen-en-weer wiegende benen spanden, deden zijn bloed stollen. Om maar te zwijgen over wat het rode lingeriesetje met hem deed.


    Ze legde haar hoofd op het pluchen sierkussen terwijl ze op haar onderlip beet en glimlachte.


    Hij had het bed bereikt, en de muziek bleef spelen met het krakende, krassende geluid dat eigen was aan ouderwetse platendraaiers. En na het voorspel dat al jaren hetzelfde was, drong hij bij haar naar binnen. Hun ogen kruisten elkaar toen hij in haar stootte.


    ‘Je bent zo opwindend. Het voelt zo lekker.’


    Bij elke beweging die hij maakte, stootte hij met zijn balzak lichtjes tegen haar genitaliën aan. Hij genoot. Daarenboven voelde hij de druk van handen die zowel groot als klein aanvoelden, handen waarvan het leek alsof hij ze al jaren niet meer had gevoeld. Handen die lieten uitschijnen dat zijn lichaam voor de eerste keer werd aangeraakt.


    6


    Ze streelde zijn borst. Haar vingers graaiden door het ruwe borsthaar waartegen ze eigenlijk steeds had opgekeken. De vinylplaat was tot het laatste lied afgespeeld en stilte domineerde de kamer. Ze miste de muziek, hij bracht vreugde in haar leven. Nico ook.


    Hij legde zijn hand op de hare en gromde van genoegen. ‘Ik hou van jou,’ fluisterde hij.


    ‘Ik ook van jou,’ zei ze, uit gewoonte.


    Toen rinkelde de telefoon, ze draaide zich op haar zij en reikte naar de hoorn. Terwijl ze opnam, steeg er uit zijn keel een opstandig gebrom op.


    ‘Hallo?’


    Ze voelde iets aan haar voeten, hij was ze beginnen te masseren en terwijl ze zich probeerde te concentreren op het gesprek hoorde ze hem zeggen: ‘Zulke perfecte voeten. Geen likdoorns, geen kloven.’


    ‘Dag Mark.’


    Ze gebaarde hem dat hij moest zwijgen.


    ‘Nee nee, je stoort niet. Zeg maar.’ Ze zag Anton knikken van wel.


    ‘Het is niet waar?’ Dit was slecht nieuws. Mijn God, dit kon er niet nog eens bijkomen.


    Anton liet haar voeten los en kwam naast haar zitten.


    ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Crystal. Maar ze was helemaal niet geïnteresseerd in haar schoonzus. Die kon haar gestolen worden.


    ‘Ja, dat begrijp ik. Doe haar de groeten.’


    Toen het tijd was om de hoorn op de haak te leggen, was ze nog steeds niet echt bijgekomen.


    ‘Nieuws?’ vroeg Anton.


    Zou ze dit echt gaan doen? Had ze een keuze? Had ze een fucking andere keuze?!


    ‘Heb jij een tante?’ vroeg ze hem. Er was geen greintje romantiek meer in de kamer te bespeuren.


    ‘Nee, ik heb geen tante. Wat wou Mark?’


    Ze ging op de bedrand zitten, met haar hoofd in haar handen. Maar hij had wel een tante gehad en dat zou alles veranderen, of niet?


    ‘Je zus heeft kanker, Anton. Net zoals je tante, die eraan gestorven is!’


    Haar ogen beschuldigden, snauwden hem toe: En jij hebt me nooit wat verteld, jij klootzak!


    ‘Ja, ik was toen veertien of zo. En we gingen er ook nooit, ik heb haar maar een paar keer gezien.’


    Maar dat interesseerde haar al lang niet meer. Mister Fernandez had gelijk gehad. Het was tijd dat ze aan zichzelf dacht. Zij kon hier toch niet voor opdraaien? Voor dit boeltje?


    ‘En nu heeft je zus het ook. Het zit in jullie genen.’ Bovendien had Melissa niets dan ondankbaarheid getoond en had ze die rotzanger verkozen boven haar bloedeigen moeder, verdomme.


    ‘Wat zei hij dan precies?’ vroeg Anton.


    ‘Hij wou ons gewoon informeren, ze willen er zo weinig mogelijk over praten.’


    ‘Jeezus.’


    Ze draaide haar rug naar hem toe en reikte naar haar kamerjas. Het zat in de genen van haar dochter, het lag op de loer en het was enkel een kwestie van tijd voor het haar zou bespringen vanuit het duister.


    ‘Ben je al weg?’


    Hij lag poedelnaakt op bed, de benen gespreid op de onelegante manier waarop alleen mannen dit kunnen.


    ‘Trek iets aan, ik wil je spreken.’


    Haar toon was afstandelijk, koel.


    Hij stond recht, knoopte de ceintuur die de panden van zijn kamerjas bij elkaar hield dicht en knielde aan haar voeten neer.


    ‘Kijk me aan. Wat is er aan de hand, schat? Wat wil je me zeggen?’


    ‘Ik laat je gaan. Ons verhaal samen eindigt hier.’


    Ze staarde voor zich uit.


    ‘Wat bedoel je?’ Hij fronste zijn voorhoofd en keek haar aan met de argwanende blik van mishandelde honden die voorgoed hun vertrouwen in de mens hebben verloren. ‘We hebben net gevrijd!’


    ‘Je weet nog van niks,’ zei ze. Hun seksavontuur had haar verdoofd en vermoeid.


    ‘Waar weet ik niks van?’


    Ze zag de vragen in zijn ogen, zag hem denken dat ze hun relatie zou opzeggen in een emotionele bui.


    ‘Sta recht. Kom, de kinderen zijn er niet. Kunnen we nog eens iets doen. Samen.’


    Hij stond op en strekte zijn hand naar haar uit om haar mee te nemen. Maar zijn hand bleef leeg.


    ‘Komaan, pieken en dalen, schat. Dat is het leven.’


    Hij probeerde haar terug te halen naar zijn wereld. Naar hun wereld.


    ‘Je moet het zonder mij doen voortaan.’


    Ze voelde zich zo triest dat de tranen uit haar ogen vergaten te rollen.


    ‘Ik ben in de verleiding gekomen. En niet zo’n beetje. En ik kan niet meer verder. Niet met ons.’


    Ze dwong zichzelf hem aan te kijken en te zien hoe donkerbruine, onschuldige ogen langzaam veranderden in een slachtveld van twijfels, wantrouwen en zelfs ongeloof.


    ‘We hadden net seks?!’


    ‘Sorry.’


    ‘Sorry?’ Hij fluisterde. Rustig. Veel te rustig. ‘Sorry?! Wie is het?’


    Ze hoorde opkomende woede in zijn stem.


    Hij beet op zijn lip en toen ze niet antwoordde riep hij: ‘Geef me een naam!’


    Het was muisstil, even hoorde ze helemaal niets, het huis leek in afwachting van wat er zou komen, een woedeaanval die elk moment tot uitbarsting zou kunnen komen.


    ‘Kleed je aan. We bespreken dit beneden. Als volwassenen.’


    Haar toon was zakelijk. Ze stond op en stapte naar de slaapkamerdeur, vluchtend.


    Hij verzette slechts een paar stappen, nam zijn twee porseleinen lievelingsbeelden van de antieke kist aan het uiteinde van hun bed en gooide die haar richting uit. Ze vlogen langs haar heen en stierven een korte dood aan haar voeten. ‘We gaan door tot aan het gaatje.’ Tranen van woede en ingehouden spanning rolden over zijn wangen. ‘Naam?’


    Zij huilde niet.


    ‘Wat houdt je tegen? Is dit wat je wilt? Gaan we het zo oplossen?’


    Ze draaide zich naar hem om. Ze voelde het zweet op haar huid en rook de zure geur van okselzweet en seks. Ze voelde zijn adem op haar gezicht.


    ‘Heeft mijn laatste uur geslagen?’


    Ze hield haar hoofd schuin.


    ‘Mijn God, Crystal, waar ben je mee bezig?’


    ‘Waar ík mee bezig ben? Ik ben niet diegene die de andere gegijzeld houdt.’ Drama, daar hield ze van. Maar dit was geen toneelstuk, dit was het leven van haar dochter.


    ‘Ik hou van je,’ zei hij op onderdanige toon en om de tragiek van de situatie helemaal tot zijn recht te laten komen kwam hun border collie op dat moment de slaapkamer binnen, lichtjes jankend en met hangende oren, en zichtbaar onder de indruk van de situatie.


    Ze bukte zich om de hond te strelen, draaide haar hoofd naar Anton en zei: ‘Ik hou ook van jou, maar we moeten spreken.’ Niet gered door de bel, wel door het beest, dacht ze.


    7


    Ze stapte de traphal uit en de eetkamer in. Ze ging zitten aan de eettafel. Het geschreeuw van boven klonk veraf, maar ze wist dat het eigenlijk vlakbij was. Ze hoorde hoe hij brak. Hij moest hebben gewacht tot ze de slaapkamer had verlaten om zijn emoties de vrije loop te laten. Ze huiverde, maar negeerde de stemmen in haar hoofd die haar geboden om het huis te verlaten. Om weg te lopen en nooit meer terug te komen. Ze voelde hoe de jeuk onder haar schouder alsmaar erger werd en ze was ervan overtuigd dat ze een rode, licht geïrriteerde huid zou zien mocht ze in de spiegel kijken. De chip die haar tergde zou er eigenlijk uit moeten en worden vervangen door een nieuwe als ze de volgende medische controle wou doorstaan. Maar ze zou het nog wel even uithouden. Tenminste voorlopig. Maar de tijd drong, zo wist ze.


    Na een paar minuten kwam hij de eetkamer binnen. Hij ging zitten. Bleek. Met roodomrande ogen. Hoe snel kan alles veranderen, dacht ze. De dag daarop hadden ze nog ingepland om met het hele gezin naar de film te gaan. En hier zaten ze dan, aangekleed, zakelijk en recht tegenover elkaar, ieder aan een uiteinde van de eettafel. De klok, die hen sinds het begin van hun huwelijk nooit in de steek had gelaten, tikte. Een geluid dat haar nooit eerder was opgevallen.


    ‘En als ik ernaar raad?’


    Hij doorbrak de stilte en pulkte met de nagel van zijn wijsvinger aan het dode vlees naast zijn duimnagel. Tot bloedens toe.


    ‘Ach ja! Raad er gewoon naar! We maken er toch gewoon een spelletje van, nee? Russische roulette, balletje valt op rood, ik blijf, balletje valt op zwart, ik ga!’


    ‘Crystal…’


    Na een halve minuut stilte gaf ze hem het antwoord waar hij op wachtte. ‘Nico.’ Haar zwarte mascara liep uit over haar wangen. ‘Nu weet je het.’


    ‘Breng je make-up in orde alsjeblieft, het is niet om aan te zien.’ Hij ontweek haar blik.


    Ze stond op, stapte naar de spiegel en veegde met wat speeksel en haar wijsvinger de zwarte make-up van haar gezicht. In het spiegelbeeld zag ze hem met zijn rug naar haar toe zitten, zijn ellebogen op de tafel, zijn handen in zijn haar. Ze ging opnieuw zitten. Maar ze wou hem eigenlijk omhelzen.


    ‘Dus daarom kreeg je nooit grijze haren en ik maar denken dat je goede genen had. Hoe kon je, verdomme? Twintig jaar huwelijk, Crystal! Twintig!’


    Eerst nog voorzichtig, daarna met een ruk, trok hij zijn trouwring van zijn vinger en gooide hem weg. Een scherpe tik, gevolgd door een dof, slepend geluid gaf aan dat hij tegen het raam was terechtgekomen en nu ergens over het parket aan het rollen was.


    ‘Als iemand van ons beiden het recht had om de ander te bedriegen was ik het wel! Want waar was je, toen je nog bij de bank werkte?’


    Hij was woedend, merkte ze.


    ‘In ieder geval niet thuis! Je was er nooit! Ik ben diegene die had moeten vluchten uit deze relatie, ík! Niemand anders dan ík, Crystal!’


    Hij schreeuwde het uit. Zijn stem had nog nooit zo diep geklonken en zijn ogen hadden haar nooit eerder gebeten.


    ‘Ik was eigenlijk heel vaak weg toen, dat weet ik.’


    Maar hij hoorde al niet meer wat ze zei. Hij was opgestaan en leunde met een hand tegen haar spierwitte overgordijnen, die onder normale omstandigheden met geen vinger mochten worden aangeraakt.


    ‘Nico, Crystal?’ Hij lachte, maar het was geen echte lach. ‘De kranten staan er vol van, maar jij…?! Wíj…? Je moet ermee ophouden, we fiksen dit. En niemand zal er iets van weten.’


    Maar de wanhoop in zijn stem vertelde haar dat hij heel goed wist dat alles was veranderd. Ze vermoedde dat ook hij de leegte in de kamer voelde, alsof er iets ontbrak. Iets waarvan ze wist dat hij het nooit meer zou terugkrijgen.


    ‘Het is te laat.’


    ‘Je houdt nog van me.’


    Maar zijn weten klonk alsof het doordrongen was van ongeloof en wanhoop.


    ‘Ik wil dat we in schoonheid eindigen.’


    ‘Zei de ziener tegen de blinde. Is dit dan alles wat er over blijft? Leugens en bedrog?’


    Geen antwoord.


    ‘Dus dit was het dan?’


    Zijn armen hingen als gekookte spaghettislierten langs zijn lijf en zijn benen trilden.


    En alhoewel ze vermoedde dat al zijn energie nu waarschijnlijk samengebald zat in die grote steen die zijn maag geworden was, antwoordde ze niet. Ze staarde enkel voor zich uit.


    ‘Hé, ik ben niet tegen de muren aan het praten!’


    Hij stapte naar haar toe en wuifde met zijn hand voor haar gezicht. Zijn ogen leken haar te willen vragen of ze wel nog naar hem luisterde.


    ‘Ik hoor je… maar je weet niet alles… Nico is niet meer alleen belangrijk voor mij. Ik heb Melissa meegenomen naar de club.’


    ‘Wat heb je…?’


    Zijn voet stampte op de grond, hij keek haar aan vanonder zijn gefronste wenkbrauwen en bracht zijn handen naar zijn slapen. Hij begon te ijsberen, van links naar rechts en weer terug, als een getraumatiseerde circusbeer die repetitief zijn ingestudeerde pasjes herhaalde. Hij bleef voor het dressoir staan, nam hun gezinsfoto in de hand.


    Maar wanneer hij naar haar keek, haalde ze haar schouders op, alsof het haar niet interesseerde. Hij gooide de fotokader met een klap op de kast en even kromp hij in elkaar, alsof hij vreesde dat hij te hard had gegooid, maar het glas bleef intact en ze zag hoe hij opnieuw hoop kreeg. Ze sloeg haar ogen neer.


    ‘Ik kan de klok niet terugdraaien… omwille van Melissa. Ze werd er verliefd op een adept, Anton. En ik wil niet dat ze ziek wordt. Niet vroeger dan voorzien.’


    ‘Wat?!’


    ‘Ze wil met hem naar Nederland, verdomme. Ik heb haar geïntroduceerd, ja, en pfff… het liep gewoon mega uit de hand.’


    ‘Oh, het liep gewoon eventjes uit de hand?’ vroeg hij.


    ‘Ik had nooit gedacht dat dit alles zo’n ramp zou worden,’ zei ze.


    In de weerspiegeling van het raam zag ze niet langer haar echtgenoot, maar een moedeloze, afgeleefde man. En ook haarzelf, waarbij de afwezigheid van lijntjes op haar strakke voorhoofd de vergankelijkheid der tijd leek te hebben weggeveegd. Ze vroeg zich af hoe zij zou hebben gereageerd indien de rollen omgekeerd waren geweest, indien zij het was geweest die werd bedrogen.


    Hij draaide zich om.


    ‘Waar haalde je het geld vandaan?’


    ‘De boetiek.’


    ‘Het kon nooit genoeg voor je zijn, of wel?’


    Zijn stem was rustig, alsof hij kalmeermiddelen had genomen.


    Maar ze wist dat dit geen goed teken was. Stilte voor de storm. Hun houdbaarheidsdatum was overschreden en het rottingsproces was ingezet.


    ‘Altijd was er nog wel een trofee te behalen om mee uit te pakken, om anders, béter te zijn dan de anderen.’ Hij klonk vals. ‘Was Melissa ook zo’n trofee op je verlanglijstje, Crystal? Net als de schrijver?’ Hij stapte naar haar toe. Hij stond wijdbeens, als een houthakker die zich klaarmaakt om een eeuwenoude boom om te leggen. Hij graaide met zijn handen door zijn haren en stootte een oerkreet uit die door hart en zielsneed.


    ‘Ik heb het verkloot.’


    Ze fronste haar voorhoofd. Je maakt me bang, had ze eraan willen toevoegen.


    ‘Mijn God, Crystal, ze is zestien. Zestien, verdomme.’


    Hij verhief zijn stem en keek haar aan als een dier dat klaar was om zijn prooi te bespringen. Hij begon weer door de kamer te ijsberen.


    ‘Ga zitten.’


    Ze stond op en stapte naar de keuken, nam twee glazen uit de kast en vulde ze met zijn lievelingsdrank, aardbeiensap. En voor het eerst zei ze niet dat er geen enkele aardbei te vinden was in de roze brij van gemalen insecten, dat hij zichzelf iets wijsmaakte.


    ‘Ik praat met haar, ik vind wel een manier om het uit haar hoofd te praten. Dat moet wel,’ zei hij terwijl ze naar hem toekwam met de glazen.


    De hak van haar rechterschoen gleed over de treeplank, waardoor ze heen en weer wiebelde, als een schaatsster die haar evenwicht net niet verloor. Ze morste aardbeiensap, dat langzaam in de houten vloer begon te dringen en bleef naar de steeds groter wordende vlek staan kijken, tot hij naar haar toekwam om de glazen uit haar handen te nemen en de keukenvloer droog te wrijven. Hij wreef zelfs de paarse spatten van haar witgelakte schoenen.


    ‘Denk je niet dat ik dat zelf nog niet heb geprobeerd?’ vroeg ze terwijl hij nog steeds aan haar voeten zat.


    Hij bleef boenen, ook al was er niets meer droog te wrijven.


    Ze zakte naast hem neer op het vochtige hout, zette het dienblad neer en drukte zijn betraande hoofd tegen haar borst.


    ‘Mijn avond was in ieder geval goed begonnen, Crystal.’


    Zijn pijl schoot op haar hart toe, brak het open en de tranen vloeiden nu ook uit haar ooghoeken. Ze staarde voor zich uit.


    ‘Wat was het, een afscheidssnoepje?’ Opkomende, ingehouden woede.


    ‘Genoeg gepalaverd, Anton.’


    Ze stond op, ging opnieuw aan tafel zitten. De laatste traan verliet haar gezicht via haar kin en liet een donkere cirkel achter op het houten tafelblad.


    Hij kwam naast haar zitten, reikte naar haar hand. ‘Waarom laat je haar haar eigen keuzes niet maken?’ Dan, hoopvol: ‘Nico is leuk voor even, spannend. Een afleiding. Maar niets vergeleken met wat wij samen hebben. Kies voor mij, ongeacht wat zij doet. Ze is geen kind meer.’ Hij keek haar met vragende ogen aan.


    ‘Ik heb dit over haar afgeroepen. Ik kan niet terug. Wil niet. Vraag de scheiding aan, anders verlies je alles.’


    ‘Nooit!’ riep hij uit en liet haar hand los. Hij masseerde zijn nek, begon opnieuw door de kamer te ijsberen. ‘En hoe moet ik dan reageren straks, als ze thuiskomt?’ Zijn toon veranderde van beheerste woede naar het onbeheerste geschreeuw van eenwild dier. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst.


    ‘Heb jij haar onlangs nog thuis gezien? Hm?’


    Ze staarde naar buiten, wierp een blik op haar kunstmatige bloementuin. Hij leek zo echt en ze had zo graag willen geloven dat hij dit ook was.


    ‘Ze zit er te diep in, Anton. Maar ik haal haar eruit. Een paar dagen, dat is al wat ik van je vraag.’


    Ze draaide haar hoofd zijn richting uit.


    ‘Naast de scheiding dan bedoel je?’


    ‘Je weet dat het niet anders kan.’


    ‘Ik weet niks meer, Crystal.’


    Hij liet zich op de vloer zakken en streelde de rug van hun border collie, die zachtjes jankte door de spanning die tussen hen hing, dreigend als een onschuldige mistsliert in het hooggebergte, die ervoor zorgt dat de hemel in een mum van tijd dichttrekt en je tientallen meters lager in een gletsjerspleet terechtkomt. Met je hoofd en benen in een onnatuurlijke hoek.


    ‘En als het zover is, wil ik dat je er voor haar bent. En voor onze zonen. Dat is mijn laatste opdracht voor jou.’ Ze wist dat de tijd begon te dringen.


    8


    Het was vrijdagochtend eenendertig maart. Crystal parkeerde haar wagen in de Zennelaan, net voor het politiekantoor. Even aarzelde ze, maar niet erg lang. Ze stapte uit en de ijle, frisse wind waaide door haar blonde, opgestoken haren. Ze sloot haar wagen af, gooide de key card in haar schoudertas en klopte driemaal op de motorkap, alsof ze afscheid nam van een geliefd huisdier. Met lood in de schoenen ging ze op weg. Haar naaldhakken weergalmden op de pas aangelegde oudroze klinkers die haar naar het politiekantoor leidden. Met trillende handen haastte ze zich naar de ingang. Ze wilde haar hersenen niet de tijd gunnen om haar voeten te dwingen rechtsomkeer te maken. Ze wilde geen slapeloze nachten meer. En geen kronkelende slangen in haar achterhoofd. En toch was ze bang als nooit tevoren toen ze langs de automatische schuifdeur het politiekantoor binnenging en via de inkomhal, voorzien van paraplubak en ecologische voetmat met bedrukking van de slogan de politie uw vriend, naar het loket stapte, naar de onthaalbediende. Ze wachtte tot de blonde receptioniste van middelbare leeftijd zou opkijken van de documenten die ze in de hand hield en haar te woord zou staan.


    ‘Wat kan ik voor u doen, mevrouw?’ klonk het na een paar seconden. De magere, lusteloze vrouw met het lelijke gebit keek haar over de rand van haar rode bril aan terwijl ze de documenten klaarmaakte voor perforatie en klassement. Ze leek niet echt behulpzaam hoe ze daar stond.


    ‘Ik kom een misdaad aangeven,’ zei Crystal op een toon alsof ze afhaalchinees bestelde.


    De receptioniste bekeek haar met gefronste wenkbrauwen terwijl ze de papieren begon te perforeren en op verveelde toon riep: ‘En waar gaat het dan over, mevrouw?’


    ‘Wel ik kom hier niet om een kras op mijn luxewagen aan te geven. Dus misschien kunt u even ophouden met confetti maken?’


    Ze mocht blijkbaar nog van geluk spreken dat er na haar niemand was binnengekomen. Discretie leek hier niet hoog in het vaandel te worden gedragen.


    ‘Het gaat om een inbreuk op artikel dertien van het Preventief Wetboek’.


    ‘Momentje alstublieft.’


    Na enkele seconden stapte de receptioniste naar haar computerscherm. Haar gezicht vertoonde intussen iets meer interesse en ze liet haar vingers over het klavier glijden, het puntje van haar tong stak uit haar mond.


    Het zou Crystal niet verbazen mocht ze aan het opzoeken zijn wat in godsnaam artikel dertien was.


    ‘U mag mij volgen, mevrouw, ik moet even navragen of de rechercheur die zich met deze dossiers bezighoudt vrij is,’ zei de vrouw die sommige woorden in het dialect uitsprak –even werd efkes – terwijl ze haar bureaustoel achteruitschoof, rechtstond en naar haar toekwam om haar voor te gaan naar een lokaal recht tegenover de receptie. ‘Die zitten namelijk in Brussel, mevrouw,’ ging ze verder op een toon die begrip vroeg voor wat misschien wel een vrij lange wachttijd zou kunnen worden.


    Crystal knikte en toverde een nepglimlach op haar gezicht. Reken maar dat hij tijd zal hebben, mens. Eens hij hoort dat het om artikel 13 gaat.


    Ze stapten samen de koele wachtkamer in en na een klinisch: ‘u mag hier wachten’ verdween de vrouw weer naar haar veilige plek aan de balie.


    Crystal nam de kamer in zich op. Het was een kale, steriele ruimte van grijze snelbouwsteen met stoelen langs de wanden en affiches die de bezoekers moesten verleiden om een job bij de politie te overwegen. Ze ging zitten op een van de houten stoeltjes en terwijl ze haar jas opende viel haar oog op een poster aan de muur. ‘We komen u redden’ stond er in vette letters op de foto van een angstig kijkend katje dat vastzat in een boom. Met daaronder de slogan de politie uw vriend.


    Over minder dan een paar uur zou alles achter de rug zijn, maar momenteel zat ze gespannen en met over de borst gekruiste armen te wachten. Vijfenveertig minuten en vele zuchtbuien later hoorde ze naderende voetstappen die in snelheid leken af te nemen naarmate ze dichterbij kwamen. Voetstappen waarvan ze hoopte dat ze behoorden aan de specialist ter zake, aan rechercheur Frank Demenz. Vijfenveertig minuten later werd haar geduld beloond.


    9


    Een zwartgeklede man van middelbare leeftijd kwam de kamer binnen en stelde zichzelf voor als rechercheur – noemt u me maar Frank – Demenz. Hij had blauwe ogen, een oorbel zowaar en hij straalde zelfvertrouwen uit. Hij zag er niet slecht uit, vond Crystal. Zijn rolkraagtrui deed zijn figuur goed uitkomen en hij kwam naar haar toe met de flair van een zakenman die een nieuwe leverancier begroet.


    ‘Crystal Theron.’


    Ze stelde zichzelf voor nadat ze haar handtas van de grond had genomen en recht was gestaan om zijn handdruk te beantwoorden.


    ‘Volgt u mij?’ Hij draaide zich om en leidde haar weg uit de wachtkamer.


    Het geluid van haar naaldhakken weergalmde in het smalle gangpad dat leidde naar de verhoorkamer.


    Hij opende de deur, liet haar voorgaan en ze stapten de kamer binnen. Het was een kale ruimte, met een bureau in het midden en twee stoelen aan weerskanten. In een verloren hoek stond een eenzame tafel met een computerscherm en een kantoorstoel.


    ‘Gaat u zitten. Iets drinken?’ vroeg hij terwijl hij de deur sloot en wees naar een van de flessen water en frisdrank die op een tafeltje verderop stonden.


    Ze zette zich neer op de stoel aan de bezoekerskant van het bureel en antwoordde met uitgestreken gezicht: ‘Als ik iets had willen drinken, was ik wel naar een café gegaan. Maar als u mij toch wilt plezieren, een sigaret komt altijd van pas.’


    Ze gooide haar jas en siersjaal over de leuning van de stoel naast haar.


    Frank glimlachte en ging tegenover haar zitten.


    ‘Ik denk dat u zich er zeer goed van bewust bent dat roken in openbare ruimtes verboden is.’


    ‘Oh is dat zo?’


    Ze veinsde verbazing.


    ‘Zoals vastgelegd in het KB van december 2005.’


    ‘Zonde.’


    ‘Helaas. En ik kan de wetgeving niet aanpassen om u te plezieren,’ zei hij op een toon alsof hij bereid was hemel en aarde te bewegen om haar tevreden te stellen. ‘Maar goed, u kwam aangifte doen van een misdaad?’ Zijn gezicht had alle speelsheid verloren. ‘Of heb ik dat verkeerd begrepen?’


    ‘Meer nog, ik kom een schuldverklaring afleggen.’


    Ze zag hem kijken, argwanend. En ze hoorde hem bijna denken dat hier iets niet klopte. Jezelf aangeven stond gelijk aan sociale en juridische zelfmoord, dat wist ze goed genoeg. Hij vroeg zich nu waarschijnlijk af wat voor baat iemand er bij kon hebben om tot bekentenissen over te gaan.


    ‘Ik luister.’ Hij keurde haar.


    ‘Dat zal wel, ja. Maar voor wat hoort wat,’ zei ze terwijl ze dacht: bekijk me maar, rechercheur. Ons uiterlijk verraadt niet wie we zijn. Nee, we dragen geen bril, onze tanden vallen niet uit en we hebben geen rimpels. Net zoals elke zichzelf verzorgende vrouw. Alleen moeten wij er geen moeite voor doen. Ze kruiste haar armen over haar borsten en haar onderarmen leunden op het bureel. Ze keek hem aan met ogen die taxeerden, die onderzochten.


    ‘U bent dus gekomen om te onderhandelen, mevrouw Theron?’


    ‘Dat heeft u goed begrepen, mijnheer Demenz, en vooraleer we tot een overeenkomst komen, wil ik dat u de opnameapparatuur stopzet.’


    ‘Komaan mev…’


    ‘Tot we een deal hebben.’ Ze kwam waarschijnlijk zelfverzekerd over, maar eigenlijk deed ze het bijna in haar broek.


    Na een paar seconden zette hij zich recht en drukte op een paar knoppen van het intercomsysteem naast de deur. Toen hij zich naar haar omdraaide zei ze: ‘U zult het waarschijnlijk niet erg vinden als ik mijn eigen materiaal gebruik?’ Wat als hij zou weigeren?


    Ze boog naar haar handtas waaruit ze een minuscuul opnameapparaatje haalde dat ze op het bureel legde.


    ‘Kwestie van verzekering.’


    Ze duwde de record knop in.


    ‘Aha?’


    ‘Mocht een woord toch geen woord blijken. Achteraf gezien.’


    ‘Mevrouw…’ Frank opende zijn handen en toonde haar zijn handpalmen. ‘Ik kan u vertellen dat ik niet de vijand ben en ik ben er evenmin op uit om u te bedriegen.’


    Ze hield haar gezicht strak in de plooi, net als hij. Maar ze wist goed genoeg dat het aantal misdadigers dat wel degelijk een peer gestoofd kreeg door justitie niet te tellen was. Wat als zij de volgende zou zijn? Als haar plannetje niet zou werken? Wat wist zij eigenlijk van dit politiewereldje af?


    Ze zei: ‘Ik weet dat u het neusje van de zalm bent. Een man die wat heeft bereikt in zijn carrière.’ Ze wiebelde heen en weer op haar stoel.


    ‘Kijk eens aan.’


    ‘Ja, ik ken uw achtergrond wel.’


    Hij stond op, stapte naar het tafeltje met spuitwater en vulde zijn glas.


    ‘Ik wist niet dat ik op zoek was naar een nieuwe job. Komt u mij hier de aanbieding van mijn leven doen, misschien?’


    ‘Wie weet.’


    Hij dronk zijn glas in een teug leeg, draaide zich naar haar om en zei: ‘Als u dorst krijgt, hoor ik het wel’.


    Ze reageerde niet.


    Hij vulde zijn glas opnieuw en keerde terug naar zijn stoel.


    ‘Mevrouw Theron, hoe graag ik ook in het gezelschap vertoef van een knappe vrouw zoals u, wat heeft u voor mij?’


    Hij keek op zijn polshorloge, zo opvallend dat het zelfs een slechtziende niet zou zijn ontgaan.


    Een vlieg spurtte met horten en stoten over de tafel. Ze onderdrukte de neiging om ze te verpletteren.


    ‘Ik kom een bekentenis afleggen over een inbreuk die is gepleegd tegen artikel dertien van het Preventief Wetboek. En ja, ik ben me ervan bewust dat hiervoor geen strafvermindering bestaat.’


    Hij luisterde. En alhoewel ze er alles aan deed om haar pantser van sterke vrouw opgetrokken te houden, had ze het gevoel dat hij haar doorzag.


    ‘U bent een van de adepten?’


    ‘Laat het me zo stellen, als ik u in de illusie laat dat dit zo is, en ik gooi daar bovenop als kers op de taart de identiteit van het kopstuk én de locatie, kunt u voor een persoon immuniteit garanderen?’ Ze keek hem aan en ze voegde er zacht en met neergeslagen ogen: ‘Alstublieft?’ aan toe. Alle spieren en vezels in haar lijf stonden strak gespannen.


    Frank leunde achterover met zijn handen in zijn nek en stelde een eenvoudige weervraag: ‘Heeft u onlangs nog uw locatie gecheckt?’


    Ze vermoedde dat dit was bedoeld als loze dreiging, een onverwachte schok waarmee hij een reactie probeerde op te wekken. Haar ogen werden groot, maar verder vertrok ze geen spier. ‘Waar heeft u het over? Wat is dit voor ellendige vraag?’


    ‘Ik stel enkel vast dat u zich richt tot het politiekantoor van Vilvoorde, dus ik vermoed dat u woonachtig bent in de regio. Heb ik gelijk, of niet?’


    ‘Wat doet dát ertoe?’ Haar vermoeide gezicht stond zuur op een wanhopige manier.


    Hij reageerde niet, staarde haar enkel aan. Bewegingloos.


    ‘Goed. U heeft gelijk.’ Shit, met een beetje pech was haar spel binnen vijf minuten al uitgespeeld.


    ‘Vilvoorde dus. Daar zijn we onlangs tot een interessante ontdekking gekomen. Niet dat ik die info met u dien te delen,’ voegde hij eraan toe.


    En ze vermoedde dat dit inderdaad het geval was, dat De Hoofdinspecteur zijn boekje mooi te buiten ging door deze info aan haar door te spelen.


    ‘Ik ben een en al oor indien u het wilt hebben over een andere locatie dan Vilvoorde, maar als dit niet het geval is moet ik u eerlijkheidshalve waarschuwen…’ Het getik van zware regendruppels tegen het raam leidde hem even af. ‘Want dan vrees ik dat uw scoop misschien geen scoop meer is…’


    Ze beet op haar lippen. Hij was aan het vissen. Of niet? Was ze net te laat geweest? ‘Onlangs dus…’


    Ze spiegelde zijn houding en leunde naar achteren met een attitude van: je kunt mijn rug op met je grote ontdekking.


    ‘Ik wil u natuurlijk geen dingen laten zeggen die u later zuur zouden kunnen opbreken,’ ging ze verder. Ze slaagde er zelfs in te glimlachen. ‘Maar ik heb zo’n vermoeden dat u naast een locatie – ervan uitgaand dat het om de juiste en enige locatie gaat – niet echt veel wijzer bent geworden.’ Ze ging verzitten, met haar ellebogen op het bureau en haar vingertoppen die elkaar raakten.


    ‘Oh, maar eens we de locatie hebben, is het maar een kwestie van tijd alvorens de kleine visjes boven komen drijven, en de kleintjes leiden altijd naar de grotere.’


    ‘Vooropgesteld dat uw zogenaamde ontdekte locatie…’ – ze kromde de wijs- en middelvingers van haar handen om haar woorden kracht bij te zetten – ‘nog niet verraden is en alle vissen nog niet al lang in een andere vijver zitten.’


    Ze zag hoe er kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd verschenen, hoe zijn rolkraag spande om zijn hals.


    ‘Een die jullie nog lang niet op het spoor zijn. Tja, ik zou maar nog niet te fel hopen op de grote haaien.’


    ‘Dus je denkt dat we incompetent zijn, Crystal?’


    ‘Ja. En het is mevrouw Theron. Kijk, mijnheer Demenz. De straf voor dit soort delicten is erg zwaar, dat is net de grootste zwakte van het systeem. Dat hoef ik u toch zeker niet te vertellen?’ vroeg ze als een lerares die zich erover verbaasde dat haar leerlingen de leerstof nog steeds niet hadden begrepen, ook al had ze het al honderd keer uitgelegd. ‘Geen strafvermindering, geen verzachtende omstandigheden. Hetgeen de garnalen die u in uw visnetje vangt geen enkele, maar dan ook geen enkele reden geeft om wie dan ook te verraden. Dus… conclusie… in het beste geval wordt uw grote vis nooit ontmaskerd, maar veroordeeld als een kleine garnaal die na een paar jaartjes gevangenisstraf weer naar buiten zwemt, waarna de oude zaakjes gewoon weer opnieuw worden verder gezet.’


    ‘Probeert u uzelf er nu van te overtuigen dat het systeem faalt?’


    ‘U wéét dat het faalt. En ik kan u de kopstukken geven.’


    Ze wist dat ze spontaan klonk, maar had ze het zo schaars geworden koper in handen dat tegenwoordig alle deuren opende? Kon ze het waarmaken? Ze vroeg het zich af.


    ‘Figuren waar u dankzij uw strafrechtelijk systeem enkel maar van kunt dromen. Denk eens aan de media-aandacht die hoofdinspecteur Demenz hierdoor zou krijgen. De promotie.’


    ‘De loonsverhoging en de media-aandacht interesseren mij niet.’


    ‘Oh u doet deze job uit idealisme?’


    ‘Misschien.’


    ‘Hoe dan ook, ik geef u een heel netwerk.’


    ‘En wat eist u hiervoor in ruil?’


    ‘Ik onderga mijn straf. Als u iemand anders vrijpleit, iemand die niet in de schijnwerpers staat, en er dus ook gemakkelijk uit kan verdwijnen zonder dat u hierdoor in de problemen komt. Een leven voor een leven.’


    Ze wist dat ze de vinger op de wonde had gelegd. En ze wist dat hij dit ook wist, dat hij al jaren tegen de bierkaai vocht.


    ‘Kom kom, mevrouw, dat gaat zomaar niet.’


    ‘Wel als u het hard genoeg wilt,’ fluisterde ze. ‘U heeft vast wel ergens zo’n lijstje liggen met opsommingen van zaken die onder uw verantwoordelijkheid vallen.’ Haar wijsvinger danste heen en weer. ‘Met zo van die vierkanten hokjes die u kunt aan- en afvinken. U kunt vast flexibel te werk gaan, daar twijfel ik niet aan.’


    ‘Heb je dit scenario zelf geschreven, Crystal?’ vroeg hij. ‘Is dit écht wat je wilt?’


    Nooit eerder had ze sympathie gevoeld voor een flik, maar hier leek het of er iets anders speelde, iets van hogere orde. Hij leek haar te willen behoeden voor iets, maar waarvoor? Wilde hij echt open kaart spelen?


    ‘Je weet dat je met deze bekentenis je eigen graf zal…’ zei hij.


    ‘Graven, ja.’ Ze vulde zijn zin aan, wreef met haar middelvingers over haar slapen en staarde naar het bureaublad.


    ‘Alsnog iets drinken?’ vroeg hij, en hij leek met zekerheid te weten dat ze hem nu niet zou afblaffen.


    ‘Nee bedankt.’


    Ze hief haar hoofd op, keek hem aan en besliste dat het tijd werd om Hoofdinspecteur Demenz in te ruilen voor Frank.


    ‘Beloof het me gewoon, Frank. Oké? Zeg me dat je voor een persoon immuniteit kunt regelen en ik geef je de locatie en de kopstukken.’


    ‘Immuniteit voor wie?’


    ‘Komaan Frank, als ik die naam noem staat er binnen de vijf minuten een politiepatrouille bij die persoon op de stoep. Zet me wat op papier. Ik wil immuniteit voor een kleine garnaal waarvan je nog nooit hebt gehoord. Met blanco strafblad. Kijk naar wat ertegenover staat.’


    ‘Nico heeft al zo veel slachtoffers gemaakt. Maar een vrouw als jij, Crystal? Waarom wil je vroeger sterven?’


    ‘En waarom wil jij artrose en een versleten lijf? Als je tenminste niet de pech hebt om eerst ten prooi te vallen aan een hersenziekte.’


    Hij stond recht.


    Ze vreesde dat dit het einde was van het gesprek.


    ‘Oké, ik heb gelogen en bedrogen, vandaar dat ik me aan jouw voeten werp, Frank. Ja, ik was verkeerd, dat weet ik. Het heeft honderd jaar gekost om me tot hier te sleuren, dat geef ik eerlijk toe. Voor mijn omgeving was ik vaak afwezig ’snachts, zogenaamd op reis voor het werk, of tot laat in de avond overuren aan het kloppen. Maar ik kon er gewoon niet mee ophouden. Het is zo verdomd lékker.’


    Hij keek verbaasd op en zei droog: ‘Oké, ik ging nergens heen, ik loop naar de computer om een overeenkomst op te stellen. We maken een eind aan deze discussie.’
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    Na een paar minuten stapte Frank vanachter het computerscherm met twee exemplaren van formulier V728 in zijn hand. ‘Het enige wat je nog moet invullen is de naam van de persoon waarvoor je immuniteit vraagt. Indien je ons alle informatie kunt geven die naar de kopstukken en de locatie leidt, heb je niets te vrezen denk ik.’ Hij gaf haar de documenten.


    Ze begon ze snel en ongeduldig te lezen. Slechts een paar minuten later glimlachte ze, maar de blik in haar ogen was die van een vrouw die zonet haar huis had verkocht, blij dat ze verder kon, maar triest om de herinneringen die ze zou moeten achterlaten.


    ‘Ik lust het wel.’


    Ten slotte zette hij zijn handtekening op beide exemplaren voor hij ze teruggaf. Ze moest enkel nog een naam invullen. Eén naam, en dan lag succes binnen zijn handbereik. Wacht maar tot je dit hoort, mottenbal.


    En met het neerpennen van de naam van haar dochter op de zwart-wit gestippelde lijn tekende ze haar doodvonnis. Ze zag eruit alsof ze te veel kalmeringstabletten had geslikt.


    Frank verontschuldigde zich bij haar, greep zijn kalfsleren tas en stapte het lokaal uit. Zijn opkomende hoofdpijn werd steeds erger. Er zou niks meer tot hem doordringen van wat ze verder te vertellen had, hij moest weg. Zijn lijf snakte naar drank. Hij wilde zo niet langer leven. Overleven. Maar een paar seconden later stond hij op de gang en klopte op de deur ernaast, lokaal 518. Hij liet een agent, inspecteur Vandenhoof, wacht posten voor de verhoorkamer vooraleer hij de mannentoiletten binnenstapte. In een mum van tijd stond hij in het toilethokje, draaide de deur op slot en haalde een fles alcohol uit zijn aktetas. Het was Martini. Beschaamd keek hij naar het plafond nadat de eerste verlossende slok zijn opengesperde mond in was gevloeid. Na de derde slok uit de fles, of was het intussen al de vierde, wist hij dat er een dag zou komen dat het allemaal beter zou zijn. Hij genoot van zijn allerlaatste slok van vandaag, of zo had hij zich toch voorgenomen.


    11


    Ze hoorde voetstappen in de verte, die amper werden gedempt door de gesloten deur, en een ogenblik later doofde Crystal haar sigaret in het volle waterglas van de rechercheur.


    Frank kwam de verhoorkamer binnen en snoof de lucht op. Zijn verbaasde blik verplaatste zich van haar gezicht naar zijn glas om te eindigen op de stoel naast haar. Op de leren stoelzitting lag een vierkanten pakje sigaretten, van het soort dat je vroeger in iedere winkel vond.


    Ze glimlachte. ‘Het spijt me … de zenuwen…’ Ze keek hem aan alsof ze hem had teleurgesteld. ‘Ik had behoefte aan een sigaret.’ Ze stotterde. ‘Ik haal meteen een nieuw glas water voor je.’ Ze maakte aanstalten om op te staan.


    ‘Doe geen moeite, ik heb zonet nog gedronken,’ zei hij. Hij ging zitten en gebaarde dat ze hem een exemplaar van de overeenkomst moest overhandigen.


    Ze zag hem kijken naar de stippellijn die nu niet meer leeg was, er stond een naam. Hij diepte zijn leesbril op uit zijn aktetas, zette hem op zijn neus en sprak Melissa’s naam uit, waarna hij haar over zijn leesbrilletje heen aankeek.


    Even dacht ze dat hij op zoek zou moeten naar zakdoeken, maar zo ver kwam het gelukkig niet. Ze knikte. ‘Melissa Klaassen. Ze is mijn dochter, Frank.’


    De stilte die tussen hen in hing was er slechts een van seconden. Hij legde haar verklaring op zijn bureau, nam zijn bril van zijn neus en gooide die op haar schuldbekentenis, en ging zo ver voorover zitten op zijn stoel dat zijn ellebogen zijn knieën raakten.


    ‘Ze speelt graag basket in het stadion slechts een paar straten van ons huis vandaan. Ik ben nooit gaan kijken.’


    Onzichtbare tranen rolden over haar gezicht. Haar hart was vol van de gedachte aan Melissa, ze vroeg zich af waar ze momenteel was, zo groot was de afstand tussen hen geworden.


    ‘Ze is een adept. Ik heb haar overgehaald om mee te gaan naar de club. Tieners, ze kunnen je het bloed vanonder de nagels pesten. Want je bent toch maar de mama, de seut die niets van films kent. Tot je haar in een opwelling …’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘Mijn God…’


    Frank wreef met zijn handen over zijn ogen voordat hij haar weer aankeek. En ze wist dat hij zichzelf niet zou toestaan om meer emotie te tonen, ze wist dat hij zijn professionele masker zou moeten ophouden wilde hij zijn missie volbrengen en deze overwinning binnenhalen.


    ‘Ben je getrouwd, Crystal?’


    ‘Ja, en ik ken de gevolgen voor mijn echtgenoot, mocht je je dit afvragen. Hij verliest zijn job, en daarbij waarschijnlijk ook nog het huis, als straf om getrouwd te zijn met een misdadigster, ook al was hij niet op de hoogte van mijn dubbelleven. Nog zo’n middeleeuws regeltje dat jullie hebben ingelast om ons af te schrikken en ervoor te zorgen dat wij ons potje zo goed mogelijk dicht houden,’ ging ze verder. ‘Pfff… Ik heb er nachten over gepiekerd, maar ik ben er nog steeds niet uit of dit wel de juiste beslissing is.’


    Ze wees naar het blad papier onder zijn bril.


    ‘Kan ik inkomen. Maar ik weet niet of jij hier wel over gaat, Crystal.’


    ‘Wat?’


    Ze bekeek hem alsof hij haar uit haar evenwicht had gebracht, alsof hij een onderwerp aansneed dat niets ter zake deed.


    ‘Ik denk dat je je verstopt.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Waarom loog je iedereen voor dat je op reis was, dat je aan het overwerken was?’


    Ze keek hem aan. Ze had geen idee.


    12


    Hij ging zijn boekje te buiten, dat wist hij wel. Dit kon hem in de problemen brengen maar toch ging hij verder en vroeg: ‘Je zou hier niet staan mocht ze er uit eigen beweging mee willen stoppen, of wel? Morgen herbegint ze gewoon in een nieuwe club.’


    ‘Dat gebeurt niet.’


    ‘En daarover heb jij geen controle,’ ging hij verder. ‘Jíj zult omringd zijn door gevangenismuren. Ben je zeker dat je dit om de juiste redenen doet?’


    ‘Reken maar.’


    ‘Of heb je zelf misschien genoeg van je dubbelleven?’


    Ze trok bleek weg. Alsof ze net een paar monsters had gezien.


    ‘Van te moeten leven in twee werelden? Wil je schoon schip maken met je verleden?’ Ze zitten achter u aan, mevrouw Theron, en ze hebben ergens wel gelijk, nietwaar?


    ‘Kunnen we voortmaken, mijnheer Demenz? Ik heb geen behoefte aan een psycholoog en nog minder aan een biechtvader.’


    En zo werd Frank opnieuw rechercheur Demenz.


    ‘Ik neem aan dat u geen bezwaar heeft dat alles wat vanaf nu wordt gezegd, wordt opgenomen? Zo ja dien ik alles uit te typen,’ zei hij terwijl hij rechtstond om de opnameapparatuur opnieuw te activeren.


    ‘Ach, ik zou niet willen dat u straks werkonbekwaam bent wegens oververmoeide vingers.’


    ‘Dat beschouw ik als een ja.’


    Hij drukte de record knop in.


    ‘Eenendertig maart 2054. Verklaring afgenomen van mevrouw Crystal Theron door rechercheur Demenz om elf uur vijfenveertig in het kader van een inbreuk op artikel dertien vanhet Preventief Wetboek. Ik ben een en al oor, mevrouw Theron.’


    Ze haalde diep adem. De woorden rolden uit haar mond. Eerst aarzelend, maar ze kwam al snel op dreef, als een waterval die nooit sterk genoeg was geweest om door de rotsen heen te breken en nu eindelijk dat kleine, minuscule gaatje vond waardoor de eerste waterdruppel zich een weg naar buiten zocht.


    ‘De locatie waar we ’s nachts samenkomen is een omgebouwde kelder in Vilvoorde die wordt gehuurd.’


    Na enkele seconden stilzwijgen stond ze op en stapte ze naar het grote venster waardoor een straaltje licht naar binnen viel. Ze staarde naar buiten.


    Frank knikte. Dus toch Vilvoorde. Hij nam zich voor om na dit gesprek meteen langs te gaan bij Guy. Maar hij had moeite om te geloven dat dit cadeautje hem vandaag zomaar in de schoot werd geworpen. Waar zat de adder?


    ‘De bewoners van het huis boven de kelder, de eigenaars dus, weten van niks, ze verhuren enkel hun kelderverdieping. De zogenaamde huurders stellen een voorwaarde: ze moeten met rust worden gelaten en ongemoeid hun gang kunnen gaan. Hetgeen ook gebeurt. In ruil betalen ze de huur netjes op tijd en spelen ze voor ideale huurder. De toegangsdeur van de club is beveiligd en kan enkel met een persoonlijke badge worden geopend.’


    ‘Dan heeft de verhuurder toch wel toegang?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee, enkel de clubleden hebben zo’n badge.’


    ‘En de eigenaar van het gebouw niet? Die is niet op de hoogte?’


    ‘Was dat niet wat ik net zei, rechercheur? Gelukkig voor u neemt u dit gesprek op! Zullen we de tape misschien eens opnieuw beluisteren?’


    ‘U heeft humor, mevrouw. Maar dat moet de eigenaar van het gebouw vast ook hebben, indien hij niet gefrustreerd wil raken van de nachtelijke geluidsoverlast in zijn kelder. Of is hij misschien doof?’


    ‘Wanneer er in de Smokey Robinson – zoals wij onze ontmoetingsplaats noemen – optredens zijn, wordt er vooraf met de eigenaars contact opgenomen om zijn planning te checken. Evenementen worden georganiseerd wanneer de eigenaars op maandelijks weekend in de Ardennen zijn. Of met jaarlijks verlof. Ze weten van niks.’


    ‘Wat kunt u me vertellen over de organisatie?’


    ‘Slechts een paar mannen bevredigen de behoeften van de huidige clubleden maar vullen hun dagen ook met het ronselen van nieuwe slachtoffers,’ ging ze verder. ‘En het is me nog niet duidelijk welk deel van hun job, als je het zo kunt noemen, ze nu het leukst vinden: nieuwe leden ronselen en die tot hun slachtoffer maken, of het in stand houden van de relaties met deze potentiële clubleden en ze om te vormen tot volwaardige adepten. Eens je in de club wordt geïntroduceerd is de keuze aan jou: als slachtoffer kun je er straffeloos mee stoppen en het hele handeltje aangeven bij de politie, hetgeen – zoals u heel goed weet – zelden gebeurt gezien de druk die de dealers uitoefenen op de slachtoffers, of je gaat ermee door.’


    Crystal draaide zich weg van het raam en naar hem toe.


    ‘Zegt u me nu dat die lui zo’n risico durven nemen?’


    Hij leunde achterover, vouwde zijn handen achter zijn nek en wachtte op haar antwoord.


    ‘U begrijpt het niet, denk ik.’


    ‘Ik begrijp dat ze onbekenden in hun club binnenlaten zonder te weten of er geen heilig boontje tussen zit dat achteraf gezien toch maar besluit om alles op te biechten, mevrouw Theron.’


    Hij zag de grote lijnen van het ingenieuze systeem, maar hij zag niet in hoe het waterdicht kon zijn.


    ‘Niet iedereen raakt zomaar binnen.’


    Hij had zelden zo aandachtig geluisterd en hij was blij dat het gesprek werd opgenomen, hij zou de tape met alle plezier opnieuw en opnieuw en opnieuw beluisteren.


    ‘Ofwel word je geïntroduceerd door een adept: een kennis, een familielid, noem maar op – iemand die je vertrouwt en die je goed genoeg kent om te weten dat je erin mee zult gaan – of je wordt geronseld.’


    Ze zou toch geen fantaste zijn? Hij was niet het type dat de loterij won. Hij had in heel zijn leven nog geen tien euro gewonnen.


    ‘Wie door een kennis wordt geïntroduceerd en toch beslist om eruit te stappen, houdt zijn mond.’


    ‘Of stapt naar de politie.’


    ‘Maar waarom zou iemand dat doen? U spreekt van mazen in het net, maar die zijn er niet. Omdat jullie de straffen zo zwaar en zo debiel hebben gemaakt!’


    Ze riep de laatste zin uit. Hij vermoedde dat dit haar manier was om wraak te nemen op de agenten die later de politietape zouden beluisteren.


    ‘Niemand heeft er baat bij om iemand te verlinken want dan wordt hij zelf beschuldigd,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Niet wanneer hij maar pas geïntroduceerd werd. Slachtoffers zijn niet strafbaar.’


    Het gevoel dat hem bij deze vrouw bekroop, was heel dubbel. Er was iets met haar. Ze was hooghartig en arrogant genoeg om af en toe met hem te spotten en toch zat ze nu hier, bij hem, haar toekomst te vergooien ten voordele van een ander.


    ‘Maar ziet u, rechercheur, dat is net het mooie van heel het verhaal.’


    Hij bestudeerde haar perfecte huid.


    ‘Want word je geïntroduceerd door een kennis, zou je die nooit verraden,’ ging ze verder.


    ‘Omdat je ze kent. Omdat je van ze houdt.’


    Ze knikte.


    ‘En word je meegelokt door de professionele ronselaars nog minder,’ ging ze verder, zonder te weten dat hij vragen stelde bij haar verhaal. Dat hij aan haar twijfelde. ‘Ze lokken het liefst jonge meisjes die tot over hun oren op hen verliefd worden en die ze beetje bij beetje in de club loslaten alvorens zich op hun volgende prooi te storten.’ Crystal probeerde alles van naadje tot draadje uit te leggen.


    ‘Maar tegen dan zijn de slachtoffers al lang adepten?’


    Ze knikte. ‘Geen strafvermindering.’


    Ze kon geen fantaste zijn, of wel? Hij vroeg het zich opnieuw af. ‘Zegt u me nu dat alles eigenlijk draait om marketing?’


    ‘Perfecte marketing. Een geheime club met beperkte, exclusieve toegang, knappe leden, een dreigend, gevaarlijk sfeertje enzovoort. Weet je, de meeste slachtoffers genieten van hun geheime dubbelleven. Ze worden probleemloos adepten.’


    ‘Er moeten toch slachtoffers zijn geweest waarover ze hun twijfels hadden?’ vroeg Frank. Hij vond dat ze het iets te simpel voorstelde en kon er met zijn verstand niet bij dat er zulk systeem achter zat.


    ‘Wat er gebeurt met twijfelgevallen wil ik liever niet weten. Maar ik weet dat weigeraars zelden worden getolereerd.’


    Ze hief haar rechter handpalm op. Hij ging ervan uit dat ze wel vermoedens had maar dat ze deze kelk liever aan zich liet voorbijgaan.


    ‘Nico is gevaarlijk. Voor iedereen. U heeft vast wel een idee wat er met hen gebeurt?’ vroeg hij.


    ‘Ik denk dat ze voorgoed verdwijnen.’


    Haar ogen vertelde hem dat ze dat wel zeker wist.


    ‘En wat gebeurt er met adepten die plots geen geld meer hebben?’


    ‘Hetzelfde. Denk ik.’


    ‘U weet dat 1,7 procent van de adepten vroeger overlijdt dan voorzien, nadat ze een jaar, anderhalf jaar lid zijn geweest? Nico maakt hen ziek en doodt hen uiteindelijk. U liep bewust dat risico?’


    ‘Wat is een procent als het om jezelf gaat?’


    Maar hij wist dat alles was veranderd op het ogenblik dat ze haar dochter had meegenomen.


    ‘U weet dat u een gevangenisstraf wacht?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Wat dacht u? Ik heb mijn man bedrogen, mijn gezin verraden. Het is een leven vol leugens.’ Haar handen begonnen te beven. Hij zag dat de ontlading zich begon te manifesteren. ’t Is voorbij,’ klonk het vanuit de schaduw van haar leven.


    ‘Nico heeft ook u verleid, mevrouw Theron?’


    ‘Hoe kun je niet worden verleid?’


    ‘Mij interesseert het niet.’


    ‘Maar u bent dan ook een man.’ Ze onderbrak de ondervraging met een grapje. ‘Kijk, er wordt in die clubs een sfeer van winnaars gecreëerd, en al ben je nog zo moe, ze komen naar je toe, de hippe jongens met de charmante glimlach en de speelse hoeden op hun hoofden. Een feest is nooit een feest als je je niet laat meeslepen in hun wereld. Pretentie volgt geen regels.’


    ‘Sinds wanneer bent u een adept, mevrouw Theron?’


    Het gesprek verliep zakelijk en formeel, en zou straks worden geanalyseerd en herleid tot een afstandelijk object, alsof het niet ging om iets belangrijks, iets dat impact had op haar vrijheid, op de rest van haar leven.


    Ze tuitte haar lippen en liet een aanhoudend gefluit horen. Hij zag haar nadenken.


    ‘Ik werd geïntroduceerd door mijn moeder. En vrij snel liet ik de chip inplanten en werd ik officieel een adept. Ik was nog een kind.’ Ze wikte haar woorden en haar ogen verrieden een dromerig verlangen. ‘Maar op een dag was ook zij verdwenen, onze Mutti.’


    ‘Waar ging ze heen?’


    ‘Een vrachtwagen kreeg haar te pakken. Vergeet dus maar dat jullie haar kunnen toevoegen aan jullie lijstje overtreders,’ zei ze. ‘Zij zit al gevangen, geloof me. Tussen zes planken.’


    Dat laatste was bot, maar de opmerking die ze er zo achteloos had uitgefloept, was eerder tot haarzelf gericht dan tot hem.


    ‘Bent u er ooit mee gestopt?’


    ‘Ja. Twee jaar.’ Ze knikte. ‘Het waren de saaiste twee jaren van mijn leven.’


    ‘En ze lieten u gaan?’


    ‘Connecties. Ik bleef in contact met iemand die daar wel wat te zeggen had. Uiteindelijk ben ik opnieuw begonnen. Ik miste de opwinding, het gevoel dat ik speciaal was, dus keerde ik terug. En het leek alsof ik me in de club opnieuw tot leven toverde.’ Ze keek in zijn blauwe ogen terwijl ze opnieuw naar het bureel stapte en tegenover hem ging zitten. ‘Maar goed,’ ging ze verder terwijl ze wegkeek, ‘dat is alweer een ander verhaal.’


    ‘Ik wil namen horen.’


    ‘Definieer namen.’


    ‘De grote vissen.’


    ‘Nico zal jullie steeds een stap voor blijven. Jullie mogen nog zo veel veroordelen, de clubs zullen nooit volledig kunnen worden uitgeroeid. En denken jullie nou echt dat de kopstukken zo dom zijn om ons hun echte naam te geven, misschien ook nog hun adres?’


    ‘Komaan, mevrouw Theron.’


    Hij keek haar aan. Hij vroeg zich af of ze alles op het laatste nippertje toch nog zou gaan verknoeien.


    ‘U wilt een deal sluiten, immuniteit in ruil voor informatie. Dus als u me geen naam en adres kunt geven… Moet ik verdergaan?’


    Hij zou Pierre geen tweede keer de kans geven om hem op onvolledigheden te betrappen.


    ‘Goed, goed,’ zei ze. ‘Ik ken slechts een echte naam. Maar het is een naam die inmiddels niet meer wordt gebruikt: Raoul Vega, een Cubaan die Cuba halsoverkop heeft moeten verlaten, de details ken ik niet.’


    ‘Een naamsverandering?’ Frank fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Ze zijn als vliegen, ze strijken overal neer, hoe meer stront hoe liever.’


    ‘Ga verder.’


    ‘Raoul Vega veranderde zijn naam en stond bij de meeste clubleden bekend als Mister Fernandez. Hij kwam terecht in Vilvoorde waar hij zich opnieuw in de illegale handel stortte.’


    ‘Waar kan ik hem vinden?’ Zijn woorden waren nog niet koud of zijn vraag werd beantwoord met een wedervraag.


    ‘Bent u katholiek, rechercheur Demenz?’


    Haar radheid van tong imponeerde hem. Een antwoord brandde op zijn lippen, maar hij hield het voor zich. Straks zou de tape waarschijnlijk uitermate onder de loep worden genomen en hij had wat te bewijzen.


    ‘Klinkt de judaskus u bekend in de oren?’ vroeg ze.


    Dus daar wilde ze heen. Hij kon een glimlach niet onderdrukken. ‘U wilt dat we ter plaatse gaan.’


    ‘Vergeet uw harpoen niet, we gaan haaien vangen.’


    ‘Wanneer?’ Hij probeerde niet te gretig te klinken.


    ‘Ik ben vandaag naar u toegekomen omdat ik weet dat hij er vanavond zal zijn.’


    ‘Waar?’ Nu of nooit, dacht hij. Hij glunderde.


    ‘Heeft u kinderen?’


    Hij begreep niet waar ze heen wou.


    ‘Een dochter.’


    ‘Leeftijd?’


    ‘Vijfentwintig.’ Hij moest onbewust glimlachen. ‘Is dit een verhoor?’ Hij vouwde zijn handen in elkaar en ondersteunde zijn ellebogen op het bureaublad. Hij zag haar nadenken, terwijl ze in werkelijkheid aan het rekenen was.


    ‘Dan kan het wel,’ sprak ze meer tegen zichzelf dan tegen hem. ‘Ooit met uw zwangere vrouw bij gynaecoloog Van Houte geweest?’


    Er ging een lichtje branden in zijn hart en in zijn hoofd. Dit moest vast zijn geluksdag zijn.
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    Het was vrijdagavond eenendertig maart. Frank stormde het kantoor van Guy binnen, een kantoor op de hoogste verdieping van het gebouw dat aanzienlijk groter en indrukwekkender was dan dat van hemzelf en met ramen zo groot dat hij het gevoel kreeg naar een foto van ‘Brussels by night’ te kijken. In de verte schitterde het felverlichte Vredesmonument, als nieuw, ook al stond het al dertig jaar op de plaats waar hij als kind de Brusselse WTC-toren had weten staan, voor deze tijdens de IS-oorlog in brokstukken uiteen was geknald. De verwarming in het kantoor was te hoog gedraaid en de hitte was er niet te harden.


    ‘Ik heb hem bij zijn kloten, Guy…’


    Hij doorbrak de stilte en klonk alsof hij net had vernomen dat ze zijn dochter toch zouden kunnen genezen.


    ‘Luider, Frank, luider! En waarom zou je de deur ook sluiten?’


    ‘Oké, oké…’ Hij keerde terug op zijn stappen en sloot de deur.


    ‘Laat toch vooral iedereen meeluisteren!’ riep Guy opgewekt, maar zijn gezicht stond zuur. Hij stond op vanachter zijn bureau, de wieltjes van zijn kantoorstoel rolden over het parket terwijl hij naar de deur liep om na te gaan of deze wel dicht was.


    ‘Maar luis…’ Frank liet zich neervallen in de bezoekersstoel aan Guys bureau. Hij opende het bovenste knopje van zijn hemd.


    ‘Je kent mijn positie. Ik wil niet dat er uitlekt hoe goed we elkaar kennen!’ Guy frunnikte nerveus aan zijn das.


    ‘Je laat het klinken alsof we een homokoppel zijn. Moet ik me zorgen maken?’


    Guy rolde met zijn ogen. ‘Ja, lach maar.’ Hij stak zijn middelvinger in de lucht. ‘De muren lijken hier wel van karton en die secretaresse van hiernaast…’ Hij was intussen terug aan zijn bureel gaan zitten.


    ‘Knap?’


    ‘Nieuwsgierig! Vult haar dagen met luistervinken heb ik de indruk.’


    ‘Sexy?’


    ‘Veel te sexy.’ Hij slaakte een zucht. ‘Goed.’ Hij trommelde met zijn handen op het bureaublad. ‘Over wiens kloten gaat het?’


    ‘Ik kan mottenbal een hak zetten.’


    Frank wiegde zijn kuipstoel heen en weer, zijn ellebogen op de armleuning en zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij glimlachte.


    ‘Pierre?’


    Hij herkende de grimas op Guys gezicht uit hun beginjaren samen. Als van een klein jongetje dat men had verzekerd dat spruitjes wél lekker waren, hij moest alleen maar even proeven. Maar het was slechts een glimp, het duurde niet lang voor Frank alweer naar een façade van koelbloedigheid keek.


    ‘Ben een en al oor.’


    ‘Je krijgt vandaag een cadeautje.’


    Frank genoot van zijn gloriemoment en leunde achterover in de witte kuipstoel maar Guy gebaarde hem toe dat hij verder moest gaan.


    ‘Ik lever je het kopstuk aan. En misschien nog voor de dag om is.’


    ‘Waar heb je het over? Toch niet…? Nico?’ vroeg Guy. Hij floot tussen zijn tanden.


    Frank zag hem denken dat zulke vangsten niet alleen zeldzaam waren, ze waren waardevol. Hij knikte en gooide zijn kaarten op tafel. ‘Ben vandaag naar Vilvoorde geroepen. Zat er daar een beeldschoon wijf te wachten – blond, blauwe ogen, een fris blaadje van tegen de veertig, schat ik – dat me vanavond op de locatie brengt waar het allemaal gebeurt.’


    ‘Vilvoorde? Alweer? Niet zonder mijn toestemming. En ik geloof niet meer in sprookjes.’


    Hij beet op zijn onderlip, friemelde aan zijn dasspeld.


    Maar Frank liet zich niet uit het lood slaan en voegde eraan toe: ‘Nico, Guy? Niemand is ooit tot bij de topmannen geraakt!’


    ‘Tegen welke prijs?’ Guy schudde onbehaaglijk zijn hoofd, alsof hij voelde dat dit een hachelijke situatie zou kunnen worden. Vriendschap boven alles was steeds hun motto geweest. Maar zelfs Frank wist dat kleine jongetjes moesten opgroeien. En hij wist dat Guy het ook wist.


    ‘Immuniteit.’


    ‘Enkel voor haarzelf?’


    ‘Niet eens voor haarzelf.’


    ‘Pardon?’ Daar was het kleine jongetje weer dat door de spruitjes was beetgenomen.


    ‘Je hebt het goed gehoord: ze stelt geen eisen voor zichzelf.’


    ‘Ze beschermt iemand?’


    ‘Reken maar.’


    ‘Hoe groot is de schade voor ons?’ Guy leunde achterover en hing zijn dasspeld recht.


    ‘Minimaal. Blanco strafblad. Het gaat om haar dochter.’


    ‘Haar dochter? Moeten we die dan kennen?’


    ‘Ze is een complete onbekende, geen paniek.’


    ‘Zo meteen ga je me nog vertellen dat ze de bak wil indraaien voor haar dochter die we eigenlijk helemaal niet op het spoor zijn?’


    Frank haalde zijn schouders op en toonde zijn handpalmen.


    ‘Heeft ze ze allemaal op een rijtje?’


    ‘Die vraag heb ik mij ook gesteld.’


    Hij stond recht en stapte naar de theemachine.


    ‘Het is echt een lekker wijf, Guy.’


    Hij kwam aandraven met een half kopje muntthee om zijn vriend gunstig te stemmen en ging opnieuw zitten. Alleen was het geen echte muntthee maar iets wat erop leek.


    ‘Waar zit de adder?’ Guy fronste zijn wenkbrauwen en nipte aan zijn kopje thee. ‘Dit is te mooi om waar te zijn en ik wil geen herhaling van de mislukking in Vilvoorde.’


    Op zijn voorhoofd verschenen diepe rimpels en hij keek Frank vanonder zijn wenkbrauwen aan toen hij vroeg: ‘Klopt je informatie?’


    ‘Hoe lang kennen we elkaar nu al?’


    ‘Tot in de kleinste details?’


    Guy griste vier verloren paperclips van zijn bureau en begon ze in elkaar te haken.


    ‘Als ik hierin meega, krijgt deze zaak naam en faam tot in de hoogste echelons.’


    ‘Ik ga het nuttige aan het aangename koppelen, Guy. Ik heb niets te verliezen door vanavond een stapje in de wereld te zetten met een charmante dame. Voordeel van vrijgezel zijn, weet je nog?’


    ‘Wat is haar motief?’


    ‘Kom ik nog wel achter.’


    Guy gooide de paperclips op zijn bureau en leunde achterover maar zei niets.


    ‘We geven die Pierre gewoon lik op stuk,’ zei Frank. Hij tikte met zijn wijsvinger op het bureaublad.


    ‘Want hoofdinspecteur Demenz moest nu eenmaal bepaalde informatie voor zich houden tijdens de huiszoeking. Kwestie van het onderzoek niet in gevaar te brengen en mijn undercover operatie niet op te blazen en blablabla.’


    Hij stond op, nam zelf ook een kopje artificiële muntthee.


    ‘In theorie heb je hem inderdaad bij zijn kloten,’ zei Guy terwijl hij een broodtrommel uit zijn aktetas haalde.


    ‘Cake?’ vroeg Frank toen hij zag wat er in de broodtrommelzat.


    ‘Zeewiertaart. Kathia heeft een nieuwe hobby.’


    ‘Ach, waarom ook niet? Daarenboven ben ik vandaag in een feeststemming. Was ik nu een vrouw, ik zou je vragen wat ik vanavond moet aantrekken.’


    Hij haalde dessertvorkjes en bordjes uit de lade naast de theemachine, sneed de taart aan en verdeelde de stukken.


    ‘Ik heb nog niet toegezegd, Frank,’ zei Guy terwijl hij met zijn dessertvorkje heen en weer zwaaide. Hij keek Frank aan met de blik van iemand die vond dat een man niet naar zulke lui toe ging. Toch niet alleen, en zeker niet als het zijn beste vriend was.


    ‘Dit is de gouden tip waar we al zolang op wachten. Stel je de publiciteit eens voor, jouw promotie!’


    Frank ging zitten, speelde een stuk zeewiertaart naar binnen.


    ‘Je zult niet worden geëscorteerd. Ik moet weigeren, Frank. Te veel risico’s.’


    Hij nam een hap taart.


    ‘Geen bullshit, Guy. Je bent mijn moeder niet.’


    ‘Als ik voor begeleiding moet zorgen, heb ik goedkeuring van hogerhand nodig. Goedkeuring die ik niet zal krijgen, niet met enkel jouw woord als referentie.’


    Goedkeuring die je niet durft te vragen uit angst dat het gedaan is met jouw carrière als ik het alsnog verknoei, dacht Frank er zelf bij. Hij wou zijn vriend niet kwetsen met die opmerking, die door Guy toch zou worden ontkend, maar ze wisten beiden dat het de waarheid was.


    ‘Ik doe het met of zonder jouw fiat en dat weet je.’ Hij had zijn masker van onverzettelijkheid opgezet. ‘Schijtlaars!’ Hij wees Guys aanbod af toen die hem een nieuw stuk taart aanbood en dronk zijn tas in een paar gulzige teugen leeg. Hij zou alles geven om de thee te kunnen inruilen voor een slok. Een goeie slok. Wodka bijvoorbeeld.


    Guy zei geen woord. Zijn thee stond koud te worden.


    De stilte werd onderbroken toen de telefoon ging. Guy werd opgebeld door de hoofdcommissaris, maar hij repte met geen woord over een mogelijke undercover operatie.


    En toen Frank zich tegen het einde van het telefoongesprek realiseerde dat Guy mogelijk niets zou ondernemen om hem te helpen, wilde hij zo snel mogelijk uit het kantoor en naar de locatie waar alle antwoorden ongeduldig lagen te wachten.


    Maar dan rondde Guy het gesprek af, legde de hoorn op de haak en zei: ‘Ik voorzie de nodige teams voor de inval, eens je ter plekke bent en we jouw groen licht hebben.’ Hij friemelde aan zijn das. ‘Maar tot dat moment sta je er alleen voor.’ Hij nam nog een hap van zijn stuk taart.


    ‘Daar is mijn schatje weer,’ plaagde Frank. Hij zat op het puntje van zijn stoel en wreef de binnenkant van zijn enthousiaste handen tegen elkaar alsof er massageolie tussen zat, enkel Penélopes sexy billen ontbraken.


    ‘Maar ik wil wel dat je je om het uur bij me meldt.’ Guy stak zijn dessertvork in de lucht om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Echt?’ vroeg Frank.


    ‘Ik maak geen grapje, Demenz.’


    ‘Komt in orde, ma.’


    ‘Ik meen het, Frank. Je kunt er maar beter voor zorgen dat je horloge werkt.’


    ‘Geen paniek, ik bel op tijd in. Morgen deze tijd sta jij in alle kranten.’


    ‘Laat het ons hopen. Laat het ons godverdomme hopen.’ Guy schoof het stenen bordje waarop nog restjes taart lagen van zich af en leunde achterover. Hij was er niet gerust in.


    2


    Een uur later stond Frank met Crystal in de inkomhal van de club. Hij had een pruik opgezet als vermomming en zijn kale hoofd zat nu verborgen onder dwaze peper- en zoutkleurige lokken, met hier en daar een tintje grijs. Zijn gezicht was iets te vaak in de media verschenen om onopgemerkt door te kunnen gaan voor een willekeurige clubbezoeker en met het zware, zwarte brilmontuur op zijn neus zag hij er gedistingeerd maar vooral onherkenbaar uit.


    De simpliciteit, de perfectie van de locatie imponeerde hem. Nico-adepten gebruikten dus gewoonweg het parkeerterrein rechts naast het huis van de gynaecoloog? En in plaats van de parking te verlaten langs de enige ingang aan de straatkant, glipten ze tussen twee houten panelen, die de parking achteraan afbakenden, door. De eenvoudigste oplossingen waren vaak de mooiste.


    Zijn voeten waren die van Crystal gevolgd, die hem was voorgegaan, en die hem ongezien – via de achter- en nadien ook de zijkant van het met houten panelen afgebakende domein van dokter Van Houte – helemaal naar de linkerzijkant van het huis hadden gebracht. Een deur aan de achterkant van eenklein bijgebouwtje was voor hen opgedoemd en had hun toegang gegeven tot de inkomhal van de club. Nu pas begreep hij waarom de binnen- en buitenafmetingen van het huis niet overeenstemden. Het bijgebouw behoorde helemaal niet tot deleefruimte van Van Houte. Verdomme! Hij was er zo dicht bij geweest!


    ‘Prachtig gevonden, toch?’ vroeg Crystal, die hem aankeek met een blik van wat hebben we jullie al die tijd mooi om de tuin geleid.


    ‘Subliem.’


    Hij voelde het okselzweet langs zijn onderarm naar beneden lopen en snakte naar een douche. Maar dat zou moeten wachten. En hopelijk werd het geen ijskoude, maar zo eentje waarbij hij fluitend en zingend zijn overwinning zou uitschreeuwen, onder luid protest van de buren.


    ‘Alles gebeurt hier anoniem.’


    Met haar rug naar hem toe rommelde ze in haar handtas, op zoek naar haar key card. Ze droeg een aansluitend leren vestje dat zo nauw om haar bovenarmen sloot dat ze er gespierd en krachtig uitzag.


    En zo heerlijk eetbaar, dacht Frank.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken dat iemand vervelende vragen gaat stellen.’ Ze keek hem over haar schouder aan, maar niet voor lang. ‘Blijf gewoon in mijn buurt, ik heb alles onder controle.’


    ‘Kan ik mee leven.’


    Het was slechts een kwestie van seconden eer de toegangsdeur van de club zou opengaan. Maar hij had net genoeg tijd om zijn ogen te laten dwalen over het mysterieuze versje op de deur. Het deed hem even glimlachen. Hij was klaar om deze oorlog te winnen. Maar eerst deze veldslag. Alhoewel het uitkijken zou worden, het zou hem niet verwonderen als een paar zware jongens het motto ‘who enters Smokey Robinson, stays in Smokey Robinson’ met hand en tand zouden verdedigen. Hij zou het snel weten. Want vanavond was ook hij een lid van deze exclusieve club. Een adept.


    Crystal hield haar key card omhoog en het detectieoogje sprong op groen.


    Waarschijnlijk voor de laatste keer, dacht hij. Zijn hart klopte in zijn keel en de adrenaline stroomde door zijn lichaam toen hij de deur achter hen liet dichtvallen. Dit was het moment waarop hij zo lang had gewacht.


    3


    De duisternis die in de kelder heerste, werd opgeschrikt door de gedimde lichtspots die de naar het plafond kringelende sigarettenrook belichtten, bijna als een eerbetoon. De grijsachtige rook hinderde het zicht op de vormeloze, nog donkere omgeving. Frank stond bovenaan de trap en keek naar beneden maar zag de vijand niet. De stank daarentegen drong meteen zijn neusgaten binnen en deed hem bijna kokhalzen, zijn oksels voelden aan als zwemvijvers. Hij zag kleine, rode vuurbolletjes die oplichtten en langzaam sterker werden, alvorens ze opnieuw lichter werden van kleur, wachtend op het juiste moment voordat ze zichzelf weer zouden transformeren tot miniatuurbolletjes van roodhete lava. Het waren er vast wel honderden, meer dan hij ooit bij elkaar had gezien. Dus in een van deze clubs had ze ooit gezeten, zijn puppy. Zijn Sarah. Hij klampte zich vast aan de reling van de trap en hoorde geroep, gelach, gejoel. Had ze ooit ook zo gelachen? Had ze haar hoofd in haar nek gegooid terwijl ze de rook naar het plafond had geblazen en verleidelijk naar de knappe man aan het tafeltje ernaast had gelonkt? Veel kans. Hij zou het nooit weten.


    De belichting in de club veranderde en toen alle spots eenzelfde richting werden uitgedraaid, zag hij enkel nog de as. Zomaar. Open en bloot en in kleine, oplichtende potjes, alsof het iets was om trots op te zijn. Alsof het niets was wat ze iedere nacht geniepig moesten laten verdwijnen, iets wat de buitenwereld nooit mocht zien. Als hij diep genoeg in zijn verbeelding groef en inging tegen zijn hersenen die hem deze marteling wilden besparen, kon hij zich zo Sarahs vingers inbeelden, vrij kort en dik en met vuurrood gelakte nagels die de as van haar tussen wijs- en middelvingers geklemde sigaret tikten. Ze was mooi, jong en slank, net als alle nico-adepten. Of tenminste vanbuiten. Vanbinnen zou het rottingsproces al begonnen zijn en zou ze zwart zien.


    Net als al de anderen zou ze sterven aan nicotine 2.0. Nico in de volksmond, de vijand waar alles om draaide in deze strijd. Alleen zou zijn Sarah geen honderd jaar worden, zoals 98,3 procent van de rokers. De foutmarge had haar te pakken gekregen.


    Nee, zijn Sarah zou nooit meer in een rokersclub komen. Voor haar was het game over. De nicotinedealers die hun slachtoffers meelokten – haar ooit hadden meegelokt – de misdadigers tegen de volksgezondheid, zouden niet weten wat hen overkwam als hij hen morgen in de gevangenis een bezoekje zou brengen. Alleen, met de deuren dicht. Ze zouden hopen dat de sigaret nooit was geëvolueerd tot een goed verkopend moordwapen, dat rijke zakenlui en Slimme Marketingjongens dertig jaar geleden nooit een antwoord hadden gevonden op de afnemende populariteit van de sigaret. Maar ze hadden het antwoord wel gevonden. En ze hadden nicotine 2.0 ter wereld gebracht, als een vreemdsoortig duivelsgebroed. Welk goedje ze – naast nicotine – in hun kankerstokken hadden gestoken had hij nooit geweten, maar mijn God het werkte. Een sigaretje opsteken en je ging er beter uitzien dan ooit. Hij herinnerde het zich nog wel; rimpelloze dames met zandloperfiguur, mannen met weelderige haardossen en pubers zonder puisten. Vrouwelijke lippen die net voldoende lijntjes hadden om naturel te lijken, billen met net te weinig cellulitis om iedereen te laten geloven dat moeder natuur gewoon erg gul was geweest. Maar alle nico-adepten betaalden dezelfde prijs. Ze sleten hun laatste maanden in peperdure ziekenhuizen, strijdend tegen een van de vreemde soorten kankers die nico over hen had afgeroepen. Enkel een dalend aantal niet-rokers stierf nog in verzorgingstehuizen die werden betaald door de generaties na hen, soms zelfs door hun achterkleinkinderen. Machthebbers hadden wakker gelegen in hun bedden door het bodemloze gat dat de nico-adepten in de kosten voor de gezondheidszorghadden geslagen. Roken was verboden geworden, de roker gedegradeerd geweest tot staatsvijand nummer een. Maar eigenlijk gaf hij daar geen bal om. En als hij Sarah zou kunnen redden door zich hier iedere avond vol te proppen met nicotine dan deed hij het meteen.


    Hij herinnerde zich hoe ze had geklonken toen ze hem over haar longkanker had verteld. Ze had gezegd dat ze was beginnen roken omdat het cool was en dat ze de laatste zestig jaar van haar leven niet wou slijten in een tehuis zoals meme. Dat verschrompelde mensje zat ocharme in haar rolstoel te wachten tot haar ouders en haar broers haar mee naar huis zouden nemen, alleen waren die al meer dan vijftig jaar dood. Liever een geplande dood door kanker als honderdjarige dan honderdvijftig te worden en een onzeker einde, pa. En wie had ooit gedacht dat zij tussen de mazen van het net zou glippen, dat de kanker bij haar veel te vroeg zou uitbreken? Wees niet boos, pa. Droog je tranen. Hij voelde nog altijd haar droeve vingers op zijn gezicht.


    De sigarettenrook drong steeds meer zijn neus binnen. Oh ja, hij zou ten strijde trekken. Hij kon die rokers daar beneden te pakken nemen wanneer hij maar wilde, met het geweer losjes over zijn schouder. En ze zouden hun vijand niet zien komen. Maar nu nog niet. Nu moest hij alles nog even bekijken vanuit hun ogen, de ogen van een nico-adept.
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    En toen de verlichting alweer veranderde, moest hij de frustrerende schoonheid van de rokersclub, die uiteindelijk toch was opgetrokken in een kelderruimte, onder ogen zien. Alhoewel hij niet te veel verbaasd rond zich heen probeerde te gluren, maar een houding van gelatenheid over zich probeerde uit te roepen, had hij moeite om zijn ogen te geloven. Aan de smeedijzeren balustrade van de trap die ze afdaalden, hingen met lichtgevende dauwdruppels bestoven bloemen in witte hangmanden. En hoewel hij geen idee had vanwaar de muziek ineens kwam, hoorde hij plots luide heavy metal muziek, waardoor hem een zeker gevoel van ongemak bekroop. Hij viel van de ene verbazing in de andere toen hij vanuit zijn ooghoeken douches zag en overal waar hij maar kon kijken – en vaak was dat niet ver, te wijten aan de dikke, witte sigarettenrook – zag hij onschuldige bloemen die de club opsierden.


    In het spoor van Crystal volgde hij de treden die leidden naar wat ogenschijnlijk de kelderverdieping ten huize Van Houte moest zijn, terwijl hij zag dat ze haar ogen over de clubleden liet dwalen. Hij vermoedde dat ze iemand zocht en gaf zijn ogen de kost, door de nepglazen van zijn chique bril heen. In de verste hoekjes van de kelder zag hij hoe een ouder clublid zijn lichaam in vreemde bochten wrong. Hij zag hoe een dominerende figuur veel te dicht bij de man stond en hoe hij gedwongen werd om zijn portefeuille te openen en geld boven te halen. Hij was de enige die getuige was van de afpersing. Hij wist wat er zich afspeelde in dit soort clubs, die een sfeer van criminaliteit uitademden. Soms ging het om chantage, soms ging het om afpersing.


    Hij richtte zijn aandacht weer op Crystal. Hij was er niet gerust in, ze keek hem iets te vaak aan van over haar slanke schouders, alsof ze wou nagaan of hij haar nog steeds volgde, maar hé, wat was het alternatief? Hij zou heus niet gaan douchen alvorens ze hem had uitgelegd wat er gaande was. Ze leek hem erg nerveus en hij was bang dat het straks voor de clubleden die haar kenden duidelijk zou worden dat er iets aan de hand was, dat er iets niet pluis was. Hij plukte een witte bloem uit een hangmand die langs de balustrade hing en op de plaats waar zijn graaiende vingers een kale plek hadden achtergelaten groeide meteen een nieuw exemplaar. Dit wonder der genetica was alweer een pluim op de hoed van de organisatie, dacht hij. Zelfs hem overviel een gevoel van exclusiviteit, van sterrendom. En dit binnen een club die een zekere dreiging uitstraalde; het merendeel van de bloemen was zwart, de muziek was afschuwelijk en hij zag akelig jonge en magere meisjes aan het werk als vermoedelijke diensters.


    Hij tikte op haar rechterschouder.


    Ze had de laatste trede van de trap bereikt en draaide zich nogmaals om met een angstvallige blik in haar ogen, die van haar gezicht verdween toen ze zag dat hij zijn arm naar haar uitstrekte om haar een wit bloemetje aan te bieden.


    ‘De laatste keer dat ik bloemen heb gekregen, kan ik me zelfs niet meer herinneren. Dank je.’


    Haar handen namen de bloem in ontvangst en de angstige, achterdochtige blik die haar gezicht ontsierde verdween.


    ‘Graag gedaan.’


    Ze knikte, draaide zich om en stapte van de laatste traptrede. Ze viel terug in de rol van zelfverzekerde, verleidelijke vrouw die haar mannetje kon staan.


    Maar vanavond, zo zag hij, had ze het verdomd moeilijk. Hij liet de trap achter zich, kwam naast haar lopen en kwam steeds dichter bij de marmeren fontein beneden aan de trap, die van ver leek op een doodgewone, rood verlichte fontein. Maar hoe dichter hij kwam, hoe beter hij kon zien dat het een drankfontein was waaraan – vooral gothic geklede – meisjes zich tegoed deden. Toen hij langs het marmeren gedrocht passeerde stak hij zijn vinger eventjes stiekem in het rode goedje en likte eraan. Een mengeling van tomaat- en aardbei aroma werd door zijn smaakpapillen naar zijn hersenen gestuurd. Het katapulteerde hem terug naar zijn kindertijd.


    ‘Is hij hier?’ riep hij bij Crystals oor om de muziek te overstemmen.


    Ze boog zich naar hem toe.


    Hij rook de zoete geur van haar parfum en voelde haar adem tegen zijn nek. Het was de geur van zomer.


    Ze zei: ‘Nou, nee, eigenlijk niet,’ nadat ze nogmaals haar blik over de clubleden had laten dwalen. Ze leidde hem naar het enige vrije tafeltje in de club, centraal gelegen. Ze gingen naast elkaar zitten in luxueuze, witte kuipstoeltjes. Het was er warm en ze begon langzaam haar leren vestje uit te trekken.


    Zijn ogen priemden in haar welgevormde borsten, het witte topje dat ze onder haar vest droeg, liet niets aan de verbeelding over. Hij keek op zijn uurwerk en dacht aan Guy en de preek die hij had gegeven over het tijdig contact opnemen.


    ‘Is zij momenteel hier?’


    Hij probeerde haar op een delicate manier aan de praat te krijgen.


    ‘Ik heb haar nog niet gezien.’


    Haar handen lagen bewegingloos, moedeloos op tafel. De bloem die ze van hem had gekregen, lag intussen slap tussen hen in. Ze leek wel verstijfd, op de een of andere manier.


    ‘Zal ik wat te drinken halen?’


    ‘De omstandigheden zijn er niet naar, maar goed.’


    ‘Kwestie van de indruk te geven dat we hier een leuke avond komen doorbrengen?’ En kwestie van haar aan de praat te krijgen.


    ‘Geen slecht idee. En ik moet me trouwens herpakken, ik ben een wrak. En dat voor de laatste uren die ik in vrijheid doorbreng. Je moest je schamen, Crystal,’ zei ze terwijl ze haar handen voor haar gezicht sloeg. ‘Doe mij maar de dagschotel.’


    ‘De dagschotel?’


    ‘Je zult verrast zijn. Ik ga me intussen even opfrissen in de toiletten.’


    Ze gluurde naar hem tussen haar gespreide vingers, die ze voor haar gezicht hield.


    Hij gebood haar nog even te blijven zitten, controleerde of de toiletruimte geen mogelijkheid tot ontsnappen bood voordat hij haar liet gaan, waarna hij richting bar stapte terwijl hij de uitgang van de damestoiletten nauwgezet in het oog hield. Ze leek ergens bang voor maar dit zou toch een koud kunstje worden? Frank vroeg het zich af, want vanavond moest het gebeuren. Concentratie, Demenz, denk aan het gezegde over die beer en zijn huid.


    5


    Crystal stond pas een halve minuut voor de rechthoekige spiegel die boven de rode lavabo in de toiletten hing, toen er een gestalte achter haar opdook, alsof hij uit de lucht kwam gevallen; het was Mister Fernandez in eigen persoon.


    ‘Wie is die vent?’ vroeg hij op een scherpe toon die onmiddellijk een antwoord eiste. Hij liet een bezitterige hand over haar bil glijden.


    ‘Mijn echtgenoot,’ antwoordde ze droog en ze stapte naar de uitgang van de toiletten, maar hij hield haar tegen.


    ‘Je weet dat ik niet hou van dat soort grapjes,’ zei hij. Hij snauwde, maar deed het discreet genoeg om geen aandacht te trekken van de twee blonde tienermeisjes die uit de toilethokjes kwamen. ‘Wie heb je hier binnen gehaald? En wie denkt hij verdomme wel niet dat hij is om je bloemen aan te bieden?’ De enorme, opgekropte spanning zocht sissend en fluisterend een weg naar buiten.


    ‘Een antwoord voor een antwoord?’ vroeg ze.


    ‘Wat bedoel je?’ Hij keek haar niet-begrijpend aan en ook wat afgeleid, alsof dit niet het antwoord was dat hij had verwacht.


    ‘Is Cliff hier?’


    ‘Hij komt, hij komt. Zoals afgesproken, schatje. Hij kan er maar beter voor zorgen dat hij massa’s sigaretten verkoopt, er is veel volk vanavond. En zolang hij in mijn club dealt, deel ik in zijn winst.’


    ‘Je ziet er moe uit.’


    Hij schoof zijn jasje opzij zodat ze de holster van zijn geweer kon zien.


    ‘Twee kogels minder. Twee wanbetalers. Ik ben geen monster, schat, ik geniet hier niet van. Maar vroeg of laat gaat het mis, praten ze buiten hun mond voorbij op zoek naar geld. Vijftien jaar gevangenis is me net iets te lang.’


    ‘Heeft Cliff zich vergist dan?’


    Hij schudde zijn hoofd. Cliff weet dat hij enkel rijke kutjes moet meebrengen. En de rokers kennen de prijs van de sigaretten, als zij iemand introduceren weten ze dat het iemand met geld moet zijn, dat is het probleem niet. Sommigen hebben gewoon pech. Faillissement, vrouw die hen laat zitten en bam! weg is het geld.


    Door de ronde glazen ramen in de klapdeur, die de toiletten afscheidde van de rest van de club, wierp hij een dodelijke blik op de bar waar Frank nog steeds stond aan te schuiven tussen de menigte. Zijn achterdocht nam toe en hij trok haar ruw tegen zich aan, greep haar vast bij haar polsen. Zijn gezicht was zo dichtbij dat hij haar wel kon kussen… of bijten.


    ‘En over gevangenisstraf gesproken, voor de laatste keer, Crystal… wie is die klotevent?’


    ‘Wel… eigenlijk is hij wel degelijk mijn echtgenoot. En als je nu zo vriendelijk zou willen zijn om me los te laten?’


    Ze was op de tippen van haar tenen gaan staan om het antwoord in zijn oor te fluisteren. Zonder te weten hoe hij zou reageren. Ze verwachtte alles, maar wat ze niet verwachtte, was dat hij haar polsen plotseling zou loslaten, alsof ze elektrisch geladen bleek en hij net een schok van honderdtwintig volt door zijn lijf had gekregen. Ze voelde dat haar lichaam uit evenwicht werd gebracht toen de druk op haar armen en polsen verdween.


    ‘Dus dat was het tussen ons?’ vroeg hij. ‘Nog voor het ooit begon?’ Ze stonden beiden als aan de grond genageld terwijl het leven in de club gewoon verderging en het jonge publiek aan de andere kant van de deur feestte alsof het een avond was zoals alle andere.


    ‘Dat was het, Vincent. En ik moet me bij je verontschuldigen.’


    ‘Liever het wrak dan het motorjacht?’


    Vincent Fernandez negeerde haar laatste zin en knikte met zijn hoofd richting bar terwijl zijn lippen flauwtjes glimlachten. Alsof hij er op die manier in zou slagen zijn nederlaag te minimaliseren. Alsof het hem koud liet.


    ‘Misschien dat de oude Crystal ooit zou hebben gekozen voor dat motorjacht mét personeel, Vincent. Maar ik ben niet meer dezelfde vrouw.’


    ‘Kan me niet schelen,’ zei hij met zachte, schorre stem.


    Ze was ervan overtuigd dat ze in zijn ooghoek iets zag blinken.


    ‘Oud of nieuw, Crystal, jij bent het, de vrouw van mijn leven.’


    En voor het eerst zag ze hem zonder zijn façade van stoere macho. Voor het eerst voelde ze hoe zijn donkere ogen zich in de hare boorden, alsof ze hoopten dat niets meer dan een paar smekende blikken ervoor zouden zorgen dat Cupido’s pijlen nu wel de snelweg naar haar hart zouden kunnen vinden.


    De glimlach die zonet nog om zijn mond had gespeeld, was verdwenen. Het leek alsof hij op het punt stond om zijn hart op tafel te gooien, rauw en bloedend, en op sterven na dood.


    ‘Shttt…’


    Ze legde haar vinger op zijn lippen. Ze wist dat ze niet veel tijd meer had toen ook zij door het raampje keek en Frank zag aanschuiven in de steeds korter wordende file aan de bar, maar ze had iets goed te maken.


    ‘Je kent me amper. Ik had je niet zo aan het lijntje mogen houden, niet zoals ik heb gedaan, Vincent.’


    ‘Komaan, Crystal, denk je dat ik dat niet wist? Je verlaat je vent toch niet van de ene dag op de andere?’


    ‘Alleen heeft het nooit in mijn bedoeling gelegen hem te verlaten.’


    ‘Dus je hebt me gewoon… gebruikt?’ Zijn toon ging omhoog aan het einde van de vraag. Voor het eerst sinds ze hem kende hoorde ze een verbaasde, gekwetste stem.


    ‘Is dat het?’ vroeg hij.


    ‘Alles draaide om Melissa. Welke moeder wil niet dichter bij haar dochter komen?’ Ze toonde hem haar handpalmen. ‘Maar in plaats van dit te doen op een normale manier, zoals normale…’ – ze ging plots sneller praten en haar ogen werden groot wanneer ze het woord ‘normale’ benadrukte – ‘moeders doen, sleurde ik haar mee naar deze club om haar te leren roken, haar tot een adept te maken. Haar mijn geschenk te geven. Pff…’ Ze keek naar het plafond en blies een ademstoot de lucht in waarna ze even naar adem hapte.


    ‘Begrijp ik het goed? Door mijn gevoelens voor jou te misbruiken, jouw naam aan de mijne te verbinden, zorgde je ervoor dat Cliff alle moeite van de wereld deed om Melissa in de club te houden?’ Alhoewel hij de woorden ongebruikelijk rustig uitsprak, spuwde hij het laatste woord haast uit.


    Ze keek naar haar voeten en naar de rij wachtenden waarin Frank stond aan te schuiven, hij was nu de derde persoon in de file, achter de knappe veertiger en het maatje veertig, sommige nieuwe leden kon je er zo uithalen.


    ‘Het spijt me, Vincent. Ik was een zwakke vrouw, eentje die haar zaakjes probeerde geregeld te krijgen maar niets bereikte.’


    ‘Want jij was immers het vriendinnetje van Mister Fernandez, is het niet, Crystal? Tenminste, dat is wat iedereen leek te denken. Iedereen behalve…’


    Hij stak zijn wijsvinger naar haar uit en hief langzaam zijn duim omhoog zodat zijn hand een geweer uitbeeldde. ‘Poef…’ zei hij toen hij deed alsof hij op haar schoot.


    ‘Het spijt me, ik weet dat het weinig is, maa…’


    ‘En moet ik nu onder de indruk zijn dat jij hier voor mijn neus komt paraderen met mijnheer Crystal Theron?’


    Ze zweeg.


    ‘Mijn moeder pleegde zelfmoord toen ik zeven was, Crystal. Ik ben niet zo snel meer uit mijn lood te slaan.’


    Ze beet op haar lip en keek hem aan, te laf om een antwoord te geven.


    ‘Je was nooit van plan om hem te verlaten, is het wel? Voor jou was het een groot spel.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zie je het dan niet, nee?’


    ‘Vincent…’ Ze wreef over haar voorhoofd. Ze wist dat de tijd die ze had beperkt was.


    ‘Nee, nu luister jij verdomme naar mij, mens! Kies toch vooral voor je kleurloze leventje! Voor die bebrilde kluns die zijn eigen vrouw niet eens genoeg kent om te beseffen dat hij haar zo verstikt onder zijn berg vuile sokken en saaie familiefeestjes dat ze een uitweg moet zoeken in een rokersclub om te voelen dat ze leeft!’


    ‘Je hebt je roeping als psycholoog gemist, Vincent,’ antwoordde ze terwijl ze traag applaudisseerde.


    ‘Verdomme, ik kan me alleen maar inbeelden hoe slecht hij je wel niet moet neuken.’


    ‘Wel als het een verschil voor je kan maken, ik heb al lang geen goede wip meer gehad,’ zei ze op een toon waarop je een drankje bestelt, waarna ze langs hem heen liep, richting een van de vrije toiletten, waar ze hem zou vergoeden voor de ongegeneerde manier waarop ze zijn gevoelens had misbruikt en waar ze de rekening zou vereffenen. Waar ze hem zijn afscheidscadeau zou geven. Maar toen ze zich na een viertal passen naar hem omdraaide stond zijn zuiderse lijf nog steeds daar waar ze het had achtergelaten. Hij kwam traag naar haar toe en ze stapte verder, tot ze plots twee handen op haar schouders en zijn adem bij haar linkeroor voelde.


    ‘Misschien blijk je wel heel slecht te zijn in bed. Ik vond je trouwens leuker toen je me nog Mister Fernandez noemde. Vaarwel Crystal.’


    Met een air van zelfverzekerdheid wandelde hij met brede passen langs haar heen en liet haar achter.


    En na zichzelf goedkeurend te hebben bekeken in de spiegel, duwde ook zij tegen de klapdeur waardoor de feestelijke sfeer die in de club heerste haar tegemoet kwam, net als de dikke sigarettenrook die omhoog kringelde naar het plafond. Ze liep langs een tafeltje waar de schaterlach van een man op leeftijd haar aandacht trok toen een nieuwe gestalte voor haar opdook, en ook hij leek plots uit de lucht te komen vallen. Ze vroeg zich af hoe lang hij haar in het oog had gehouden en hoe lang hij had gewacht alvorens haar aan te spreken.


    ‘Nogmaals bedankt voor toen,’ zei de donkerharige krullenbol met de bril op die ze amper herkende.


    De verbaasde blik in haar ogen liet hem vast vermoeden dat ze hem misschien wel voor een psychopaat aanzag want hij verduidelijkte zichzelf: ‘Die nacht in de regen, toen je jezelf de moeite getroostte om me de weg naar deze club uit te leggen?…’


    De stilte aan het einde van de zin gaf haar de tijd om terug te gaan in haar geheugen en te glimlachen, alsof ze een verre kennis terugzag.


    ‘Ik had je niet herkend, ook al heb ik je hier voordien al vaker gezien. Er lijkt wel iets… veranderd aan je. En ik denk niet dat het de hoed is,’ zei ze toen ze met uitgestoken wijsvinger in de richting van zijn achteruitgeschoven deukhoed wees.


    Ze stapte langs hem heen en net toen ze hem op schouderhoogte passeerde zei hij met een geheimzinnige glimlach: ‘Misschien is dat wel zo. Laat ons zeggen dat er wijzigingen op til zijn in de club. Er volgt nog een aankondiging,’ voegde hij er met vooruitgestoken borst en mysterieuze glimlach aan toe.


    ‘Ik denk dat je beter wat kunt wachten,’ flapte ze er plots uit. ‘Met de aankondiging, bedoel ik,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Waarom?’ Hij keek haar aan alsof ze iets te verbergen had, alsof hij haar niet kon vertrouwen.


    Ze wist dat ze vragen had opgeroepen die ze niet zou kunnen beantwoorden en ging dan ook luchtig verder: ‘Ach, hoogmoed komt voor de val, nietwaar?’ waardoor hij opnieuw ontspande, ze had slechts een grapje gemaakt.


    Hij stak zijn hand naar haar uit ter afscheid.


    ‘Ik heet trouwens Wim.’


    6


    Slechts een paar minuten later stond Frank aan de bar en bestelde wat Crystal hem had opgedragen. Zijn ogen schoten nu niet langer de richting van de toiletten meer uit, maar waren haar gevolgd vanaf het moment dat de klapdeuren zich achter haar hadden gesloten, tot ze opnieuw aan hun tafeltje was gaanzitten. Hij had haar in het oog gehouden tijdens het korte gesprek dat ze met Wim had gehad, maar hun lichaamstaal had hem doen besluiten dat de man slechts een vage kennis was.


    ‘Een dagschotel alstublieft.’


    Hij aarzelde.


    ‘En doe ook maar een groot glas wodka.’


    Door de gedimde verlichting kon niemand zien hoe zijn wangen rood kleurden.


    Ricardo knikte, draaide zich om en griste de beker en de wodka van het roodverlichte schap achter hem. Hij wreef het zweet van zijn voorhoofd, de rij adepten die een drankje wilden bestellen werd steeds langer, er stond nu al zeker twintig man aan te schuiven. Zijn handen goten de wodka met gulzige teugen in een doorzichtige siliconen beker.


    Franks ogen revolteerden bij het zien van de pure, gecensureerde alcohol. Nooit eerder had hij zijn overtreding zo open en bloot op een toog zien staan. Nooit in het bijzijn van anderen. Zo gewoontjes, maar des te verleidelijker. Kap ermee, nu of nooit, maalde het door zijn hoofd, maar hij reikte – in slow motion – naar de volle beker drank.


    ‘Neemt u alles meteen mee?’ Ricardo duwde hem iets wat op een bloempot leek in de handen en keek langs hem heen. ‘Er zijn nog wachtenden na u. ‘Hij hield zijn hand aan zijn oorschelp en gebaarde naar de volgende klant. Hij kon niet snel genoeg opkrassen.


    ‘Uiteraard, excuseert u mij.’ Je moest eens weten waar jij binnen een paar uurtjes zult belanden. En het is niet achter een toog, broekvent. Hij rekende af, nam de wodka en het bloempot-ding mee en verzekerde zichzelf ervan dat hij de drank nodig zou hebben om scherp te blijven. En om de opdracht, die gecompliceerder leek dan hij voor ogen had gehad, tot een goed einde te brengen. Hij stapte naar hun tafeltje en zag al van ver dat Crystal gelukkig niet was teruggezakt in haar verwarde, twijfelachtige houding.


    ‘Laat het je smaken, wat het ook mag zijn,’ zei hij. Hij zette haar bestelling en de wodka op tafel.


    ‘Verboden drankvoorkeuren, dus?’ vroeg ze bij het zien van zijn beker alcohol.


    ‘Geen commentaar.’


    Hij glimlachte schijnbaar achteloos, ging zitten, en in tegenstelling tot wat hij zonet had gezegd, voegde hij eraan toe: ‘Ik geloof dat we allemaal onze eigen demonen hebben.’


    ‘Reken maar…’ zei ze terwijl ze naar hem toe leunde. Ze haalde een sigaret uit het pakje dat voor haar op tafel lag, stak deze in haar mond en rolde de aansteker naar hem toe.


    ‘Oh, voor ik het vergeet, we zijn man en vrouw. Of toch voor vanavond. Geef je me vuur?’ vroeg ze op een toon alsof ze hem net had gevraagd haar even de smeerboter aan te reiken.


    ‘Pardon?’


    Hij voelde hoe zijn lichaam een hartslag oversloeg. Even vreesde hij dat hij inderdaad te doen had met een fantaste, met een vrouw die ze niet allemaal op een rijtje had, eentje die zijn gloriemoment zou verpesten. En even werd hij overvallen door een diep haatgevoel voor deze blondine, die ervoor kon zorgen dat de dobbelstenen vielen hoe ze vielen moesten. Die hem kon doen afgaan als een gieter.


    ‘Vincent Fernandez. Voor jou op…’ Ze aarzelde even in een poging zich de wijzers van een klok voor de geest te halen alvorens ze vervolgde: ‘Vijf uur, voor mij op twee. Niet meteen kijken!’


    Dus toch geen steekje los.


    Ze bracht haar gezicht dichter naar hem toe terwijl ze tussen haar tanden: ‘vuur’ siste en hem zo verleidelijk aankeek dat het leek alsof ze een leuke avond tegemoet ging. Alsof ze niet besefte dat dit, indien ze haar plan doorzette, haar laatste avond in vrijheid zou zijn. Hij duwde op de drukknop van de aansteker en hield zijn blik strak op het gele vlammetje gericht terwijl hij haar vuur gaf en zelf ook een sigaret opstak.


    ‘Adem de rook niet in.’


    Ze zei het kalm, zwoel zelfs, alsof ze hem warm aan het maken was voor de nacht die ze straks zouden delen, tussen de satijnen lakens en gehuld in niets meer dan hun eigen vlees en verlangens.


    ‘Geen nood, ik weet hoe verslavend deze rommel is,’ antwoordde hij maar hij speelde de rol van zijn leven, deed er alles aan om de rook niet in te ademen, om vooral niet uit te barsten in een hoestbui en tot dusver lukte hem dat aardig.


    ‘Ik vermoed dat je de sigaret nu wel kunt loslaten. Nu kun je kijken, hij staat met zijn rug naar ons toe.’ Ze legde haar arm rond zijn nek.


    ‘Is dat hem?’ vroeg Frank die zich te vroeg verheugde op zijn telefoontje met Guy, op de inval die zou gebeuren zodra de hoge pieten waren geïdentificeerd.


    Maar ze schudde haar hoofd.


    Hij was dus nog geen stap verder. Tenminste niet indien hij niet wou doorgaan voor de flik die het zoveelste kopstuk tussen zijn vingers had laten verdwijnen en zich moest tevreden stellen met de kleine garnalen.


    ‘De dealer is er nog niet. Vincent Fernandez is slechts de manager van de club, een soort van cafébaas. Hem zul je niet veel ten laste kunnen leggen. Juridisch gezien is hij even onschuldig als, zeg maar, de barman.’


    ‘Maar hij houdt ons wel in de gaten!’


    ‘Ik heb hem verteld dat je mijn echtgenoot bent, Frank. Er was geen andere plausibele verklaring waarom ik hier ooit met een andere man zou komen.’ Haar arm lag nog steeds in zijn nek, als een stuk dood vlees dat hem hinderde.


    ‘Waarom niet? Hoe meer leden hoe meer vreugde en hoe meer de kassa rinkelt, toch?’


    Hij keek haar niet-begrijpend aan terwijl hij haar arm uit zijn nek haalde. Haar vingers voelden klam en bezweet aan. Hij hield ze even vast, drukte er voor de vorm een droge kus op en legde haar hand op tafel.


    ‘Laat ons zeggen dat ik gebruik heb gemaakt van zijn connecties om bij de dealer te komen. Hij dacht dat ik voor hem mijn lieve man zou verlaten. Laat het ons daar maar bij houden.’


    ‘Boodschap begrepen. Wat stelt dit trouwens voor?’ Hij knikte in de richting van het bloempot-ding dat hij zonet voor haar had neergezet.


    ‘Kokostiramisu met viooltjes.’


    Hij voelde hoe zijn jasje hoe langer hoe meer begon te knellen, zijn rolletje van echtgenoot die sigaretten aanstak en drankjes ging halen, beviel hem niet. Er moest vaart zien in te komen. Maar eerst die slok.


    ‘Proost, Crystal,’ toostte hij terwijl hij zijn beker zo dicht naar haar bloempotje toe bracht dat de randen elkaar raakten.


    ‘Proost.’


    Ze doopte haar lepel, in de vorm van een klein tuinschepje, in haar tiramisu en tot zijn verbazing zag hij dat hoe meer viooltjes ze at, hoe meer er leken terug te groeien. Het leek wel een eindeloze vreetput. De vraag hoe ze dit kon doen, hoe ze vanavond ook maar een hap door haar keel kon krijgen, hield hij wijselijk voor zich. Het deed hem te veel twijfelen aan haar verstand.


    ‘We kunnen er misschien beter aan beginnen, Crystal.’


    Een tweede en laatste slok drong zich op.


    ‘Vertel me over de club.’


    ‘Wat wil je weten?’


    Ze blies een rookpluim in de lucht en sloeg haar benen over elkaar.


    ‘Wanneer kwam je hier voor het eerst?’


    Hij keek naar haar puntige, vrouwelijke knieën. Ze leek niet van zin snel te willen antwoorden.


    ‘Ik was bloemen aan het plukken in de tuin van oma,’ zei ze nadat ze een lange haal van haar sigaret nam, de rook naar het plafond blies en hem recht in de ogen keek.


    ‘Ik ken het sprookje van Roodkapje, Crystal. Dank je vriendelijk daarvoor.’


    ‘Maakt alcohol je lichtgeraakt, echtgenoot van me? Verbazingwekkend…’ zei ze. ‘Vooral gezien het gemak waarmee je zonet twee slokken pure wodka achterover sloeg zou ik toch vermoeden dat je wat gewend bent.’


    ‘Roodkapje plukte dus bloempjes in de tuin van oma.’ Hij zou haar spelletje braafjes meespelen. De trut.


    ‘Ik was zestien geworden en hield van tuinieren. Het enige waar ik van hield was tuinieren. Je kunt je niet inbeelden hoe naïef en meegaand ik was, niks rebel. Een schoolvoorbeeld. We hadden thuis geen tuin.’


    Ze hield haar hand boven de zwarte asbak en tikte de as van haar sigaret.


    ‘Ga verder,’ zei hij terwijl hij zijn half opgerookte sigaret doofde.


    ‘Ik had de hele tuin vol bloemen geplant, er groeiden er zelfs op de buitenmuren. Eetbare, niet eetbare, maar allemaal witte. En toen stopte het.’


    Ze glimlachte, maar het was een weemoedige glimlach, en ook zij drukte haar sigaret uit in de asbak.


    ‘Laat me raden, oma stierf?’


    Hij had zich nog net tijdig herpakt en ‘oma werd uiteengereten door de boze wolf’ ingeslikt.


    ‘Fout. Mijn moeder kwam tussenbeide, ze vond dat het sprookje lang genoeg had geduurd.’


    Toen ze hem aankeek, liet ze haar schepje nog even boven haar tiramisu zweven en zag hij haar ogen glanzen, maar ze leek haar frustraties samen met de volgende hap door te slikken.


    ‘En daar begon mijn verhaal. Want eindelijk zag mijn moeder me staan, deelden we een Geheim. Als we hierheen kwamen, was ik de belangrijkste persoon in haar leven, het was het mooiste gevoel dat ik ooit heb gehad. Iets wat ik aan Melissa wou doorgeven. Ik was gewoon zo stom om te geloven dat ze op dezelfde manier zou reageren als ik, toen ik jong was. Ik wilde zo graag de aandacht van mijn moeder, Frank. Toen ze me voorstelde aan de andere rokers en ik haar hoorde zeggen: ‘Dit is mijn dochter. Dit is Crystal,’ voelde ik me groeien, op die barkruk waarop ik zat. Op de een of andere manier voelde ik dat ik bestond, dat ze trots was op mij en dat was genoeg. Maar goed, dat is een ander verhaal.’ Ze zuchtte. ‘Ik ruilde mijn bloemenweide in voor deze wereld. Ik verving de geuren van vers geplukte magnolia’s en klaprozen in de ochtenddauw door de stank die nu je neusgaten vult, die in je kleding kruipt en die je straks – al dan niet – mee naar huis zult nemen.’


    ‘Al dan niet?’


    Met een hoofdknik wees ze naar de vier metalen douchekoppen die hij had gezien aan de ingang van de club, inmiddels een klein halfuurtje geleden.


    ‘Nog niet gehoord van de douches?’ Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    Hij gebaarde van krommen aas.


    ‘Wel wel, heb ik dan een primeur voor jou, Frank!’


    Hij stelde vast dat ze weer haar masker had opgezet en dat ze klonk als een louche televisiepresentatrice die je ofwel zwaar voor schut zou zetten op nationale televisie of ervoor zou kunnen zorgen dat je met de prijzenpot aan de haal ging. Hij hoopte in ieder geval op het tweede.


    ‘Vertel.’


    ‘Nu staan ze er maar verlaten bij. Op dit uur van de avond is er niemand die weggaat, maar straks zal het aanschuiven worden. De douches neutraliseren de geuren; het gas dat wordt verspreid zorgt ervoor dat je naar buiten kunt stappen zonder dat de stinkende geur van sigarettenrook je hierbuiten verraadt.’


    ‘Neutraliseert? Dus niet vervangt?’ Dit kreeg een wetenschappelijk tintje.


    ‘Neutraliseert. Het systeem is niet slecht gevonden. Vergelijk het met het chemische proces waarmee drugsdealers hun cocaïne vloeibaar maken, voordat ze hun kleding ermee doordrenken en op hun dooie gemakje door de douane stappen zonder dat iemand ook maar iets in de gaten heeft,’ voegde ze eraan toe. ‘En een geparfumeerde geur heeft het nadeel dat achterdochtige vrouwen wantrouwig worden.’


    ‘En de slimme gast die verantwoordelijk was voor dit soort uitvinding kon niets beter verzinnen dan douches waaruit geen water kwam maar een soort van gas?’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Maak je niet druk, Frank.’


    ‘Nee maar, serieus. Doet dit je nergens aan denken?’


    ‘Oké, ik geef het toe, het klinkt misschien wat luguber, maar het werkt wel.’ Ze keek de club rond, op zoek naar Cliff, terwijl de slanke vingers van Frank het kleine kistje op hun tafel vastpakten en ermee speelden als was het een Rubiks kubus.


    Ze reikte naar haar handtas en haalde een balpen te voorschijn. De punt wees zijn richting uit.


    ‘Heb je papier?’


    Hij vroeg zich af wat ze van plan was. Wat er gaande was dat ze hem iets moest vertellen met behulp van pen en papier. Ze zaten ver genoeg van nieuwsgierige oren en alhoewel de blik van haar aanbidder opnieuw aan Crystal bleef kleven, stond ook hij op een veilige afstand. Hij reikte in zijn binnenzak naar het noodzakelijke notitieboekje voor iedere goede rechercheur en gaf haar het blokje samengelijmde papiertjes waarna ze begon te schrijven. Een klikgeluid deed hem naar het kistje kijken, waarvan hij per toeval het slotje had geopend. Zijn ogen dwaalden over de fiches in het doosje, slechts drie namen kwamen hem bekend voor: KEVIN DE BRUYNE, MATTHIAS SCHOENAERTS, SANNE PUTSEYS. Maar het waren de begin- en einddata onder de namen die hem alles duidelijk maakten. Hij keek naar Crystal en zag dat ze haar eigen naam had opgeschreven. En ook zij moest er waarschijnlijk een begin- en einddatum aan hebben toegevoegd, maar voor hij dit kon nagaan, had ze het papiertje losgescheurd en dubbel gevouwen. Ze stak haar hand uit naar het kistje.


    ‘Ik denk dat het beter is dat je daarmee wacht,’ zei hij terwijl hij zijn hand op haar arm legde, schijnbaar liefkozend maar dwingend genoeg om haar tegen te houden. Hij boog zich voorover naar haar oor en legde zelfs zijn arm om haar heen.


    ‘Als dit kistje is wat ik denk dat het is, kun je dit beter niet doen. Nog niet,’ zei hij terwijl hij een fractie van een seconde recht in de ogen van Mister Fernandez keek. Hij was niet van plan om zijn overwinning door zijn vingers te laten glippen door Crystals behoefte aan goedkope symboliek. Iedereen die hen observeerde, zou het meteen doorhebben, je moest geen ingenieur zijn om te weten dat er stront aan de knikker was wanneer iemand een papiertje in de geïmproviseerde doodskist gooide. Het einde van een adept.


    ‘Je hebt gelijk, het was dom van me,’ antwoordde ze terwijl haar hand van koers veranderde. ‘Straks, wanneer alles voorbij zal zijn, moet jíj doen wat hoort. Het is belangrijk voor me.’


    Hij knikte.


    ‘Beloofd?’


    ‘Goed,’ zei hij en hij borg het papiertje op in zijn binnenzak, maar zijn vingers verfrommelden het tot een kleine prop terwijl hij zijn blik de club liet rondgaan. Hij zag niets anders dan feestende, glimlachende gezichten. Vincent Fernandez was uit het zicht verdwenen.


    7


    Een halfuur later sprong Crystal recht uit haar kuipstoeltje, en had Frank haar niet snel bij de arm gegrepen om haar tegen te houden, was ze meteen op haar dochter toe gesneld.


    ‘Daar is ze!’


    Haar vragende ogen begrepen niet waarom zijn rechterhandrond de mouw van haar witte topje knelde.


    ‘Ga zitten, echtgenote. We wekken geen onrust.’


    Hij was zo dicht achter haar komen staan dat zijn neus haar haren raakte.


    ‘Daar, met die krullen en dat blauwe jurkje!’ Haar wijsvinger ging op en neer. ‘Ik moet haar spreken, Frank. Al is dat… Al is dat het laatste wat ik doe. Ik heb haar in geen tijden meer gezien.’ Had ze naar hem gekeken dan had ze gezien dat zijn alarmknoppen op rood sprongen bij de woorden ‘al is dat het laatste wat ik doe’ en misschien had ze wel de huivering kunnen zien die door zijn lijf raasde.


    ‘Ik denk dat je best wat kunt wachten.’


    Hij had nog steeds haar arm niet losgelaten.


    ‘Laat ons dit eerst allemaal achter de rug hebben.’


    Haar mondhoeken gingen omhoog in een glimlach, want ook zij zag in hoe belangrijk het was dat ze op hun gedrag letten. Maar haar ogen straalden niet.


    ‘Ik moet nu met haar spreken!’ Ze draaide zich naar hemom en nam zijn handen in de hare, streelde ze alsof het Melissa’s handen waren. Maar ze bleef wel rechtstaan. ‘In vrijheid,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Vooraleer het doek hier voorgoed valt.’


    Ze wierp een blik over haar schouder en zag dat haar dochter aan de bar stond en Ricardo op zijn wangen kuste, waarna ze verdween naar de kleine dienstingang die ook door de kelners werd gebruikt.


    Frank had het ook gezien.


    ‘Ze heeft deze ruimte verlaten, Crystal.’


    Ze draaide haar hoofd naar hem toe.


    ‘Ik ga je operatie niet naar de verdoemenis helpen, geen nood,’ siste ze snel, bijna smekend. ‘En wat ik haar te vertellen heb, is niet veel.’


    ‘Je bent aangehouden, ik mag je niet uit het oog verliezen, niet voordat ik hiervoor de nodige goedkeuring heb,’ zei hij, terwijl hij naast haar kwam staan, met zijn rug naar de bar, en zijn ene hand de kuipstoel naar haar toe draaide. Zijn andere hand gebood haar om opnieuw te gaan zitten, hetgeen ze dan ook deed.


    Maar haar gezicht stond zuur en verongelijkt, tot ze zijn stem hoorde die haar toe fluisterde: ‘Als de telefoon aan de bar vrijkomt, doe ik het nodige. Eén telefoontje en binnen minder dan tien minuten is er buiten versterking, dan krijg je je gesprek.’ Hij kwam naast haar zitten.


    ‘Niet eerder?’ Ze probeerde nog steeds te onderhandelen.


    ‘Maak je niet druk, zoveel is dat niet, tien minuten,’ zei hij maar het waren tien minuten waarin de toekomst van alle aanwezige rokers zou worden bezegeld.


    ‘Wanneer we vannacht beslissen binnen te vallen, kan ik haar voordien uit de club halen, haar die herinnering besparen,’ zei Frank.


    ‘Ze moet de inval meemaken, er is geen andere manier.’ Ze zuchtte. ‘Plekken als deze nemen vroeg of laat je leven over, als een sluipende kanker die je stukje bij beetje opvreet.’


    ‘Geen enkele ouder zou mogen worden geconfronteerd metde longkanker van zijn kind, Crystal.’


    ‘Mijn dochter heeft geen kanker!’ antwoordde ze terwijl ze hem met vragende ogen aankeek. En ze zal ook nooit vroegtijdig kanker krijgen, niet als ik het kan voorkomen.


    Hij nam nog een slok alcohol voor hij, met ogen die verdwaalden op de bodem van zijn lege beker, zei: ‘Ik had het ook niet over de jouwe. Nog een jaar geven ze haar, Crystal. Dan mag ik een grafzerk voor haar gaan uitkiezen. Zij is er eentje die gegokt heeft en verloren. En uiteindelijk zijn we allemaal de verliezers en zal haar kanker de harten aanvreten van al wie haar ooit heeft gekend.’


    Ze bleef hem twijfelend aankijken, ook toen hij de beker had neergezet en langs haar heen keek om een langslopende kelner te vragen nog eens bij te schenken.


    ‘In haar ogen ben ik waarschijnlijk een zwakke vader, een vader die jaagt op nicotinedealers maar niet veel bereikt, en ze vraagt zich vast af waarom ik er zoveel tijd en moeite in steek.’


    ‘Je kunt haar niet redden, Frank.’


    Maar zij zou haar dochter wel nog kunnen redden, als ze maar snel genoeg was. Nee, ze zou niet wachten tot de 1,7 percent zijn tanden in Melissa’s perfecte huid zou boren.


    Maar hij deed of hij haar niet gehoord had en ging verder: ‘En betreffende dit…’ Een hoogblonde kelner had zijn hoofdknik niet misverstaan en was zijn beker intussen aan het bijvullen. ‘Ik moet scherp staan.’


    Ze boog naar hem toe, legde haar hand op de zijne en zei: ‘Ook al sluit je vannacht deze nicotineclub, ook al krijg je de dealer achter slot en grendel, voor haar verandert het niks.’


    ‘En toch zal ik niet rusten voor de hele handel is opgedoekt.’


    Hij sprak meer tot zichzelf dan tot haar en ze beschouwde het onderwerp als afgesloten. ‘De telefoon is vrij,’ zei hij.


    Hij stond recht, en zonder haar al te lang uit het oog te verliezen, was hij het die ditmaal naar Ricardo toestapte. De belichting op de muren rond hen heen veranderde voortdurend, het blauwe bloemenpatroon dat op de wanden van de kelder werd geprojecteerd, werd steeds herhaald. Het was eenmooi feestje, helaas zou niemand zich dat achteraf herinneren.


    Ze zag hem de Cobra telefoon naar de zijkant van de bar verhuizen. Ze zag hoe hij, met zijn rug naar de barman toe gekeerd, een nummer draaide en hoe zijn lippen zich bewogen terwijl hij af en toe een blik in haar richting wierp. Ze hoorde niet hoe hij aan Guy de opdracht gaf om al zijn troepen te mobiliseren, om alles in gereedheid te brengen om de overtreders van artikel dertien van het Preventief Wetboek, de misdadigers tegen de volksgezondheid, op te pakken. Hoe hij probeerde te voorkomen dat ze op het laatste nippertje toch nog zou proberen te ontsnappen. De grote afstand tussen hen beiden maakte haar doof voor zijn instructie om elke vrouw die de club voortaan zou verlaten discreet op te pakken, tot nader order. Tot hij zicht zou krijgen op de haaien en hun enorme, grijze vinnen die voor de laatste keer, en met de snelheid van een woedende dolk, het wateroppervlak in twee zouden klieven.
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    Een kwartier later werden de indigoblauwe lichten in de club gedimd, de muziek werd zachter gezet en een leger kelners –stuk voor stuk gespierde, slanke mannen van minimaal een meter negentig tussen achttien en vijfentwintig in kakigroene militaire kostuums – stoof de club in met op hun rechterhand een zilveren dienblad vol blauwe hapjes, waarvan de meeste onbetaalbare, eetbare planten waren.


    Vanachter het ronde raampje in een van de twee klapdeuren die de geïmproviseerde keuken scheidde van de rest van de club, bespiedde Crystal haar dochter. Ze stak nog een sigaret op, haar tiende die avond, terwijl ze zag hoe Melissa een sliert sigarettenrook naar het plafond blies. Ze walgde. En toen veranderde er iets. Melissa sloeg een hand voor haar mond, schijnbaar verbaasd en met glanzende ogen, en Crystal zag hoe ze haar hoofd schudde uit ongeloof. Ze zei waarschijnlijk iets in de zin van: ‘dat hadden jullie niet moeten doen, jongens,’ alvorens een van de keukenhulpjes haar bloemen en een fles alcohol in de armen duwde.


    Het wenskaartje dat aan het boeket bloemen was vastgemaakt, was te klein om leesbaar te zijn, maar Crystal wist wat er geschreven stond. En misschien was alles anders gelopen als ze niet had geweten dat Cliff vanavond voor de laatste keer in België zou optreden, dat hij daarna zou vertrekken naar Nederland, met Melissa aan zijn zij. Maar ze wist het wel.


    Ze zag hoe haar dochter haar armen rond het meisje sloeg om haar te bedanken. Melissa verjoeg een traan, legde het boeket neer en reikte naar de brandende sigaret die ze in de asbak op het aanrecht had gelegd toen ze de afscheidsgeschenken in ontvangst had genomen. Maar haar pauze had lang genoeg geduurd volgens de keukenhulpjes, ze gooiden een keukenhanddoek over haar hoofd en duwden haar afgespoelde borden en dienbladen in haar handen. Melissa haalde de handdoek van haar hoofd en glimlachte vaak, evenals haar ogen en zelfs haar lange haar leek te zijn gegroeid.


    Tijd verstreek, vergleed, op het ritme van Crystals nerveuze ademhaling en van het aan en- aflopen van de kelners die eerst plantaardige hapjes en vervolgens vissnoepjes ronddeelden in de club. Maar tijd was het enige wat ze nog had. En ze wachtte tot haar dochter alleen was in de keuken. Pas toen stapte ze naar binnen. De geur van eten hing er nog sterker dan in de club en als dit een normale nacht was geweest, dan zou ze zich op een van de vishapjes hebben gestort die klaarstonden voor de kelners om mee te nemen. Mocht ze geen knoop in haar maag hebben. ‘Klaar om te gaan?’ vroeg ze.


    Melissa stond met haar rug naar haar toegedraaid. Ze draaide zich om.


    ‘Wat kom je doen?’ klonk het achterdochtig, wantrouwend.


    Ze antwoordde niet, haar ogen werden naar iets blinkends op het aanrecht getrokken, naar de plek waar Melissa’s zilveren uurwerk als een vergeten stuk speelgoed de plafondverlichting weerkaatste.


    Melissa volgde haar blik maar leek niet te begrijpen waar ze naar keek. Ze zei: ‘Ga weg, moeder.’


    ‘Je zou het nooit van je pols mogen halen, straks raak je het kwijt.’ Crystal knikte richting aanrecht.


    ‘Waar heb je het over, moeder? Je vond het niet eens mooi!’


    ‘Tja…’


    ‘Ik zag wel hoe je keek toen ik het van oma kreeg. Of denk je dat ik het niet doorhad?’ vroeg Melissa met de terechtwijzende stem van een benadeelde tiener en van haar goede humeur van daarnet bleef niets meer over.


    ‘Misschien had ik het mis… en misschien ben ik echt naar hier gekomen om afscheid te nemen.’


    ‘En je nederlaag toe te geven?’


    Crystal antwoordde niet.


    ‘Me zomaar laten gaan en straks aan familie en vrienden moeten uitleggen dat de dochter van de schrijver niet meer thuis woont en dat ik gestopt ben met school?’


    Crystal stapte naar het aanrecht en nam het uurwerk in haar handen, alsof ze het voor het eerst echt zag.


    ‘Jij, die zoveel belang hecht aan wat anderen denken! Jij met je dubbelleven? Hoe denk je dat klaar te spelen?’


    Ze begon het uurwerk vast te maken aan Melissa’s pols, die haar wonderwel liet begaan.


    ‘Dacht ik al. Veel te moeilijk voor jou. Je bent gekomen om me te overhalen om niet naar Nederland te gaan, maar het zal je niet lukken.’


    Hoewel Crystal hier met geen woord over had gerept, leek Melissa overtuigd dat haar moeder was gekomen om haar te dwarsbomen.


    ‘Ik heb alleen maar goede bedoelingen.’ Ze streelde haar dochters arm in een laatste poging om haar vertrouwen te winnen.


    ‘Goede bedoelingen? Oh, maar daar twijfel ik niet aan. Tja, de grootste oorlogen zijn ontketend door mensen met enkel goede bedoelingen.’


    ‘Dus… Ik kom afscheid nemen,’ zei Crystal met een krop in de keel en een maag die aanvoelde alsof ze drie maanden zwanger was. Ze omhelsde haar dochter, en toen haar simpele gebaar van moederliefde niet werd beantwoord, voelde ze zichnet een trouwe hond die hunkert naar affectie maar niets meer dan een trap in zijn ballen kan verwachten.


    ‘Zal wel. Ik ben niet achterlijk.’ Melissa rolde met haar ogen.


    ‘In jouw ogen heb ik er niet veel van terechtgebracht, dat weet ik. Maar ik heb jou ter wereld gebracht. En kijk nu eens…’ Crystal zette een stap achteruit en bekeek haar dochter van kop tot teen. ‘Ik wou ook een eerlijk leven, soms. Echt wel. Maar alleen jij maakt keuzes waar je volledig achter staat.’ Ook al zijn het dan de foute, met de foute man.


    Melissa leek niet goed te weten wat te geloven, wat te antwoorden, dus zei ze maar niets.


    ‘Waar is hij heen?’


    Crystal bekeek de hals van haar dochter, die blanke huid zonder dat lelijke hangertje.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Han Solo, net nadat hij afscheid heeft genomen van die prinses die eigenlijk veel te hoog gemikt was voor een smokkelaar.’


    ‘Heb jij naar Star Wars gekeken, moeder? Voel je je wel goed?’


    ‘Waarom draag je hem niet meer?’


    ‘Kwijtgeraakt.’


    Daar geloofde ze helemaal niets van. Tijd om afscheid te nemen, het laatste gesprek met haar dochter mocht niet door leugens worden vervuild.


    ‘Het ga je goed, en wees niet te hard voor je oude moeder. Het enige wat voor mij telt is jouw toekomst, weet je dat?’


    Ze had voor haar dochter een gezond leven gewenst, een hele eeuw lang. En als haar tijd gekomen zou zijn, zou ze nog bij haar verstand zijn. De artsen zouden maar een paar maanden over haar heen gebogen staan, de naalden zouden haar armen niet langer dan zes maanden martelen.


    ‘Hm…’ Melissa tuurde naar de grond.


    ‘Denk daar morgen nog eens aan. En denk eraan dat ik zo veel van je hou.’


    Haar te gretige lippen raakten haar dochters weerbarstige wang en haar vingers probeerden niet te hard in haar schouders te knijpen, alvorens ze haar ogen neersloeg en wegstapte. Zonder te zeggen dat de bloemen die ze had gekregen vroegtijdig zouden uitdrogen en de fles drank binnen een paar uur stukgeslagen op de vloer zou liggen in een vuile, plakkerige plas alcohol. Toen de klapdeuren achter haar dichtsloegen, draaide ze zich nog een laatste maal om, en de zwangere vrouw die haar lijf had overgenomen was intussen veranderd in een oud wijf dat net rammel had gekregen. En even leek het alsof alle verkeerde keuzes die ze in haar leven had gemaakt in opstand kwamen tegen wat ze vanavond van plan was.


    ‘Het spijt me zo,’ zei ze tegen het raam, terwijl ze een laatste keer naar haar dochter keek, die opnieuw aan het afdrogen was en niets dan goede vooruitzichten had. Ze vroeg zich af of ze haar ooit zou terugzien.
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    Tot elf uur kwam er geen teken van leven vanuit de richting van het podium en het leven in de club ging zijn gewone gang. Vincent Fernandez stond bovenaan de trap en gaf instructies aan de lijfwachten en de man met de frettenkop om de nieuwkomers in het oog te houden omdat ze onder geen beding de toekomst van de club in gevaar mochten brengen. De geur van vers gebraden vlees hing in de lucht, en hoe meer de avond vorderde, hoe meer kelners er rondliepen met felgekleurde hapjes die elke minuut exclusiever leken te worden.


    Frank zag minuscule porties kaas, druif en ananas op een schotel passeren, maar lonkte naar zijn lege drankbeker. Hij wierp een blik op zijn horloge en wist dat het bijna tijd was. Hij vroeg zich af of hij de figuur die hierachter zat, indien hij Crystal tenminste op haar woord mocht geloven, vandaag nog zou kunnen inrekenen, of ooit wat dat betrof.


    En Crystal, zij probeerde haar zenuwen de baas te blijven door de sojascheuten in haar derde kop gloeiend hete thee met haar theelepeltje naar de bodem te duwen.


    Toen het licht in de club werd gedimd en een zoekspot de witte, vintage schoenen belichtte van de artiest waarop iedereen had zitten wachten, slaakte ze een zucht van opluchting. Ze zag hem, eindelijk. Na al het wachten wist ze dat hij het was, en er viel een gewicht van haar schouders waarvan ze nooit hadvermoed dat het zo zwaar was geweest, en ze wist dat het goed was. Zij zou de prijs betalen voor haar egoïsme, voor haar valsheid. Voor het leven van een leven dat ze zich niet had gewenst en waartegen ze had gerebelleerd als de eerste de beste tiener door naar deze club te komen. En hoe dichter de man met de deukhoed bij het podium kwam, hoe harder haar hart klopte. Een hart dat ze al lang niet meer had gevoeld en dat haar vertelde dat ze de juiste beslissing had genomen. Ze herkende Cliffs manier van stappen, en hoewel hij iets kleiner leek dan voorheen en plots iets te zwierig de trappen leek op te klimmen, knipoogde ze naar Frank, die haar met gefronst voorhoofd aankeek. Ze wierp een veelbetekenende blik op het podium, haalde haar theelepel uit haar kopje en nam een slokje van haar lievelingsthee waarna haar ogen opnieuw het podiumzochten, jagend op diegene die haar dochter had gestolen. Het publiek sprong overeind. Maar pas toen het podium helemaal donker werd, begreep ze waarom het plaatje niet klopte.


    Haar adem stokte in haar keel. Haar lepel viel op haar schoot en ze sloeg haar hand voor haar mond. Nog even bleef ze hangen in onwetendheid, tot een volgspot de zanger opnieuw in zijn vizier kreeg. Haar gezicht versteende. ‘Wat doet híj in godsnaam op dat podium, Frank?’ vroeg ze met een stem die haar vreemd was. Meer kreeg ze niet over haar lippen.


    10


    Toen Cliff zich die vrijdagavond even voor elven aan het omkleden was – in een triest lokaal dat toegankelijk was via een aparte dienstingang, afgescheiden van de rest van de kelder die dokter Van Houte zo graag voor een prikje verhuurde – om voor de laatste keer op Belgisch grondgebied zijn podiumoutfit aan te trekken, stapte de man van middelbare leeftijd naar hem toe.


    ‘Iets te vieren, Cliff?’


    Hij draaide zich om en keek recht in de visogen van de Man Zonder Naam. Die wekte een informele indruk, alsof hij de buurman was die een paar eieren kwam lenen maar te lang bleef kletsen.


    ‘Jij hier?’


    Hij stopte met zich om te kleden. Hij was vrij laat aangekomen en had achterstand opgelopen op zijn schema. Binnen een halfuur werd hij op het podium verwacht en alhoewel hij zijn verschoten jeansbroek en donkerblauwe trui al op het bankje naast zich had neergegooid, moest hij nog het vest van zijn maatpak aantrekken en gel door zijn haren wrijven.


    ‘Je ziet er niet uit alsof je blij bent me te zien, jongen.’


    De akelige man kruiste zijn armen over zijn borstkas en keek hem overdreven teleurgesteld aan, als een ambitieus bendelid dat als enige geen opdracht heeft gekregen om iemand om te leggen.


    Te laat besefte Cliff dat hij in zijn kaarten had laten kijken en hij probeerde de situatie te keren.


    ‘Tuurlijk wel, broeder!’


    Hij hief zijn hand op voor een high five. Broeder, wie noemt zijn baas nu broeder? Dus daar stond hij dan, met opgeheven hand, in zijn onderhemdje en met de afhangende bretellen bungelend aan weerszijden van zijn knieën terwijl zijn sigaret eenzaam lag te roken in de asbak op de tafel naast hem.


    ‘Ga je een eed afleggen, jongen?’


    Het gezicht van de Italiaan stond serieus en hij beantwoordde Cliffs groet niet. Hij sprak traag, alsof hij al de tijd van de wereld had.


    Cliff liet zijn hand zakken en veranderde van onderwerp.


    ‘Kom je mee fuiven? Mijn laatste optreden in België vieren? Voor ik je zakencijfer ga verdubbelen bij de kaaskoppen!’


    Hij bood de Italiaan een sigaret aan, hetgeen die met een handgebaar afsloeg, en stak er zelf nog een op. Deze man gaf hem de kriebels. En achteraf gezien zou zijn angst niet ongegrond blijken.


    ‘Ambitieus.’ De Italiaan staarde voor zich uit en wiegde zijn hoofd traag heen en weer. ‘Maar ik denk niet dat ik je goed heb gehoord,’ zei hij en hij wreef over zijn kin. ‘Wat was dat over je laatste optreden?’


    Leed die engerd aan Alzheimer of moest hij gewoon met pensioen? ‘Hadden we dan niet afgesproken dat ik me zou bezighouden met de Hollandse markt? Gezien de zaken hier nu top draaien?’ Cliff vermeed oogcontact en tikte de as van zijn sigaret op de vloer.


    ‘Wat heb jij gesnoven, jongetje? De cijfers zijn verre van goed. Ze stagneren!’ De Italiaan pauzeerde even. ‘Dat je al een tijdje de cijfers niet meer opvolgt, baart me zorgen.’ Hij sprak veel te luid, riep bijna.


    ‘Oké, boodschap begrepen, evaluatiegesprek gehad. Ik volg de cijfers beter op,’ zei Cliff en hij kalmeerde. ‘De kaaskoppen zullen niet weten wat hen overkomt.’


    ‘Ik had het niet over Nederland, Cliff. Hier heb ik stront aan de knikker. In dat mooie België van jou.’


    ‘Nu Wim…’ zei Cliff maar hij werd meteen in de rede gevallen.


    ‘Van Eelzen kan me geen reet schelen. Sinds hij in februari België heeft overgenomen zit alles zo vast als kak in een geconstipeerde aars!’ Hij verhief zijn stem.


    ‘Ach, geef hem een kans. Voor je het weet is hij zo’n oude rot als ik.’


    ‘Neem me niet in de zeik, jongetje.’


    Het vermanende vingertje wees in de richting van Cliff. ‘Slechts een kwestie van tijd voor die klojo alles naar de vaantjes helpt!’


    ‘De job is hem op het lijf geschreven.’


    ‘Het is een kloefkapper, hij bakt er niets van.’


    Hij wandelde heen en weer, met zijn handen in zijn zij. Zijn ogen schoten alle richtingen uit.


    ‘Zijn verkoop is misschien nog niet… optimaal…’ Cliff wikte zijn woorden.


    ‘Niet optimaal? Mijn bankrekening staat op het randje van een depressie door die gast!’


    ‘Vergeet niet dat hij pas twee maanden geleden voor het eerst een voet in de club zette.’


    ‘Die gast krijgt het kutje van mijn oma nog niet eens nat. Hij hééft het gewoon niet!’


    De Italiaan leek zijn mening te hebben gevormd en was niet meer van zijn stuk te brengen.


    ‘Er zit nu anders wel mooi een arts in ons netwerk!’ Cliff wierp een blik op zijn horloge toen de ander wegkeek.


    Maar de Italiaan negeerde hem en vroeg: ‘Dat meisje, dat hoertje dat je onlangs niet met me wou delen… Huppeldepup, neuk je haar nog?’


    Cliff draaide zich om en griste zijn deukhoed van het bankje achter hem. Hij telde in zijn hoofd tot tien voor hij de Italiaan opnieuw in de ogen keek.


    ‘Waar heb je het over?’


    Maar hij slaagde er niet in zijn gevoelens te maskeren.


    ‘Belinda was het, toch? Perfecte naam voor een van mijn sletjes.’


    ‘Ga niet te ver.’


    Hij wou zo snel mogelijk uit de buurt zijn van deze man, met zijn Italiaans accent, die hem het gevoel gaf alsof een ijskoude hand zijn hart gegijzeld hield.


    ‘Niet te ver, jongetje? Niet te ver?’ Hij grijnslachte. ‘Vergeet niet wie je hier voor je hebt! Al de luxe waarin je straks met je hoer gaat leven, kan straks foetsie zijn. Met een knip van deze twee machtige vingers…’ Hij liet zijn duim- en middelvinger over elkaar glijden.


    ‘Je weet best dat je maar ‘shit’ moet zeggen en nog geen vijf minuten later draai ik je een drol in de vorm van een slagroomtaart! Waarom krijg ik onder mijn kloten?’


    ‘Tja, waarom toch? Waarom zou ik mijn broeksriem niet om je ballen spannen en eraan trekken tot mijn vrouw straks niet meer bij de slager langs hoeft om soepballetjes?’


    De Italiaan ijsbeerde met zijn armen in de lucht, alsof hij een vraag had gesteld waarop het antwoord van God de Vader zelf zou komen.


    ‘Luister. Jij bent als familie voor me. En wie een vinger naar je uitsteekt, zal zijn eigen handen enkel nog kunnen terugzien op oude foto’s.’


    ‘Mooi zo.’ Maar waarom was dat koude gevoel rond zijn hart dan nog niet verdwenen?


    ‘En toch heb je die kleine hoer stokken in de wielen laten steken. Zeg me, neukt ze goed? Ik denk van ja.’


    ‘Klootzak!’ riep Cliff. Hij hield zich in om de andere niet te vloeren. De huid rond zijn gespannen knokkels werd spierwit.


    ‘Antwoord me wanneer ik je een vraag stel!’


    ‘Ik moet binnen tien minuten optreden?!’


    ‘Tien minuten is een eeuwigheid!’


    ‘Eerlijk gezegd gaat het je geen verdomde reet aan.’


    De Italiaan bleef staan, alsof hij door een hartaanval was geveld en een paar seconden later zou neervallen, als een vis op het droge. Cliff vroeg zich af of hij hem zou helpen. Hij betwijfelde het.


    ‘Mijn ballen vertellen me dat je minder gemotiveerd bent sinds je huppeldepup kent. En die hebben het nooit mis.’


    ‘Komaan, ik…’


    Cliffs gezicht vertrok van onbegrip en zijn armen hingen als dood gewicht naast zijn lichaam.


    De Italiaan hief zijn hand op en zei: ‘Begin je nog niet wanhopig af te rukken, jongen. Ik heb je medicijn: jij gaat een dubbele shift draaien, jij gaat Belgische én Nederlandse kutjes ronselen.’ Hij werd ongeduldig en leek hun gesprek te willen afronden.


    ‘Zal ik misschien even in mijn teletijdmachine stappen? Ik kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn,’ zei Cliff. Hij was slim genoeg om te weten dat hij dit niet zou winnen, dat hij nooit zou kunnen winnen, niet van figuren die er uitzagen als mensen, maar eigenlijk dodelijke wurgslangen waren. De muffe geur van dit deel van de kelder begon hem tegen te steken en hij had het gevoel te moeten kokhalzen.


    De Italiaan wandelde opnieuw door de kamer.


    ‘Je ziet er bleek uit, jongen.’


    ‘Darmprobleem.’


    ‘Misschien de broccolikoekjes die ze hier serveren?’


    Hij draaide zich om.


    ‘Of misschien schuldgevoel? Gebrek aan engagement?’


    Hij ging tegenover Cliff staan, die opzij keek, nam hem bij de schouders en boog wat door zijn benen, waardoor ze op dezelfde ooghoogte kwamen te staan.


    ‘Overtuig je loopse teefje om lief tegen me te zijn, en je hoeftje nergens meer zorgen over te maken.’


    ‘Stel je me verdomme een ruilhandel voor?’


    ‘Kan een hoer pijpen?’


    Cliff schudde de handen van zijn schouders en draaide zijn rug naar de Italiaan. De zweetdruppels bleven aan zijn vingers kleven toen hij over zijn voorhoofd wreef. Tot tien tellen hielp niet meer.‘Jij, smeer…’


    Hij draaide zich opnieuw om. Hij voelde een minachting die hij niet meer had gevoeld sinds hij de laatste keer aan zijn moeder had gedacht.


    De Italiaan leek plots tot inzicht te komen, leek ineens iets te begrijpen, maar wat?


    ‘Hohoho, rustig jongen van me…’


    Hij tastte in zijn jaszak en haalde drie betaalbewijzen tevoorschijn.


    Cliff vroeg zich af wat hij van plan was.


    ‘Ongelofelijk! Je bent er ingestonken, hé!’ riep de Italiaan uit, alsof hij net de beste grap ter wereld had verteld. ‘Welkom in sector Nederland, Cliff! Je vuurdoop was iets stouter dan de traditionele studentendoop, maar goed. Wie wil er ook mosterd van de behaarde benen van het kneusje van de klas likken, nietwaar?’


    Cliff voelde dat de zware steen op zijn maag verdwenen was. Hij glimlachte.


    ‘We gaan naar de opera met ons drietjes, alles is geregeld, je vriendinnetje wacht op ons onderweg. Je houdt toch van Bizet? Carmen?’ Hij klopte hem op zijn schouder, net zoals Italianen hun familie begroeten.


    ‘Opera is prima. Je joeg me de stuipen op het lijf, man.’


    Hij slaakte een zucht.


    De Italiaan zette het op een grimmig, hikkend lachen.


    ‘Mijn optreden…?’ vroeg hij.


    ‘Alles is geregeld. Er ligt een apenpakje van Armani in de auto en wacht tot je Melinda ziet in gala-uitrusting, una donna molto bella,’ zei hij.


    Cliff vroeg zich af waarom hij ooit zo’n knagend gevoel had gehad bij deze knokige oude man, die slechts iets groter was dan hemzelf, met een broek die werd opgehouden door een ceintuur die te hoog in de taille was dichtgesnoerd. Hij kon niet eens Melissa’s naam onthouden.


    Zijn verbaasde blik liet de Italiaan eraan toevoegen: ‘Dacht je dat je onmisbaar was? Binnen een uur zijn ze je allemaal vergeten, die Belgische bakvissen. Nu Wim niet langer jouw voorprogramma verzorgt, maar de hoofdact is, ben jij oud nieuws, jongetje!’


    Hij was nog steeds niet bekomen toen de Italiaan zijn rechterarm om hem heen sloot om hem mee te tronen naar zijn wagen.


    Om hem mee te tronen naar zijn dood.


    11


    De Man Zonder Naam zou hem missen, hij miste hem nu al, maar het kon niet anders. Op vrijdag 31 maart om iets voor middernacht parkeerde hij zijn wagen aan de rand van een verlaten industrieterrein aan de kanaalzone in Vilvoorde.


    En alhoewel Cliff hem vertrouwde, keek hij hem aan met de blik van een man aan wie de luxesuite van het Hilton was beloofd, maar die zich moest tevreden stellen met een gedeelde kamer in een twijfelachtige jeugdherberg. Niettegenstaande er inderdaad een smoking in de wagen hing, betwijfelde hij of dit de locatie was waar hij zich zou kunnen omkleden, laat staan dat Melissa hem hier zou staan op te wachten.


    Een paar seconden later stapte de Italiaan uit en liep met een glimlach naar de passagierskant van de wagen.


    Hij opende het portier met zulk enthousiasme dat Cliff even twijfelde of er toch geen rode loper zou zijn uitgerold. Of hij straks toch niet de marmeren trappen van het operagebouw zou oplopen.


    ‘Uitstappen!’ riep de Italiaan.


    ‘Ik sta nog in mijn onderhemd, man. Mijn kloten vriezen er bijna af. En wat is dit voor kutplaats?’


    Hij klappertandde, en niet alleen van de kou. Hij deed wat hem gevraagd was en stapte uit. Zijn handen hield hij warm onder zijn oksels.


    ‘Goed zo, mooi zo. Alleen de handjes zitten nog niet helemaal waar ik ze hebben wil. Nog een beetje hoger en dan ben ik helemaal picobello tevreden,’ zei de Italiaan terwijl hij zijn pistool tevoorschijn haalde en op Cliff richtte.


    ‘Hohoho!’ riep hij en hij stak zijn handen afwerend voor zich uit. ‘Is dit een grap?’


    ‘Hoor je iemand lachen? Ik niet. Ik hoor alleen een slechte imitatie van de kerstman, en – sorry – daarvoor is het het verkeerde seizoen, jongetje. En stil nu, laat het lot zijn werk maar doen.’


    Cliff ademde zwaar in en uit, maar hij zei niets.


    ‘Hola? Geen emoties, geen paniek? Wat een aangename verrassing. Ik kan je niet vertellen hoe emotioneel en paniekerig de meeste adepten reageren als hun tijd gekomen is. En maar grienen dat het hen spijt dat ze de club hebben verlaten en dat ze loslippig werden.’


    ‘Maak er gewoon een eind aan, kom.’


    Cliffs ademhaling werd steeds zwaarder, hij hijgde nu bijna.


    ‘Geen smeekbedes, geen verwijfd geblaat, zelfs geen excuses of gezeur?’ vroeg de Italiaan. ‘Mocht ik mezelf niet beter kennen dan zou ik nog beginnen twijfelen aan mijn beslissing. Maar goed. Ik heb me nog nooit vergist. En daarenboven is er nog nooit iemand uit de doden opgestaan om te protesteren!’ Hij lachte luidruchtig. ‘Genoeg gekletst. Hup, hup! Stap maar mooi verder met die handjes in de lucht.’ Ze stapten de duisternis in.


    De enige verlichting kwam van een verlaten, flikkerende straatlamp die de weg waar haast nooit meer iemand kwam verlichtte en een zaklamp leidde hen beiden een leegstaande loods in. Het rook er naar pis en in een flits zag Cliff dat de muren waren bespoten met graffiti – mooie paarse reuzenvissen met grote, zwarte ogen – net voor zijn meerdere hem beval neer te knielen.


    Hij liet zich neerzakken op de zanderige ondergrond, rillend van de kou. Hij vond het tegennatuurlijk, neergeknield zitten als een gestraft kind. Met de punt van zijn schoen vormde hij een hartje in het zand onder zijn voeten, alhoewel hij betwijfelde of iemand dit ooit zou zien en hij dacht aan Melissa en hemzelf in betere tijden. Aan het moment waarop hij verliefd werd. Zou ze ooit te weten komen wat er met hem was gebeurd? Hij zou straks waarschijnlijk in een put verdwijnen, samen met de Han Solo rond zijn nek. Alleen zou het geen put zijn van carbon. Hij zou nooit meer ontdooien en zij zou haar hangertje nooit meer terugzien.


    Hij voelde hoe een kil voorwerp over zijn rug gleed, alsof het naar iets op zoek was en hij besefte dat zijn onderhemd ter hoogte van zijn rechter schouderblad werd opzijgeschoven. Onder de loop van het geweer zat het kleine, minuscule littekentje dat reeds jaren de chip verborg die hem door de medische controles had geholpen, maar die hem vandaag niet zou kunnen redden. Die laatste seconden beeldde hij zich in dat Melissa naast hem stond. Haar lippen bij zijn oor, haar hese stem die fluisterde: I love you. En in gedachten antwoordde hij: I know, net zoals Harisson Ford hem had voorgedaan.


    En met Liebestraum van Liszt die in de verte uit de luidsprekers van de wagen weerklonk, verplaatste de loop van het pistool zich naar Cliffs achterhoofd en deed er zijn werk, voorafgegaan van de loze woorden: ‘Vergeef me, jongetje.’


    12


    Een uur later had het parkeerterrein naast het huis van dokter Van Houte meer weg van het maandelijkse trefpunt van een speciale politie-eenheid.


    ‘Goedenacht, mevrouw,’ zei de Vilvoordse politieman toen Frank met Crystal het gebouw uitstapte.


    Ze negeerde de agent die haar op vriendelijke toon had toegesproken en leek enkel oog te hebben voor hem. Alsof hij haar alsnog zou kunnen redden.


    ‘Breng me hier vandaan, Frank.’


    Ze beefde.


    Hij drapeerde zijn jas over haar schouders en bood haar zijn arm aan, die ze aannam met de gretigheid van een oud vrouwtje dat gebukt ging onder een voorbijgegaan leven van hard labeur. Hij zocht vergeefs de mooie sprookjesvrouw die hem in zijn verbeelding moeiteloos tot een climax zou kunnen brengen. Maar ze was verdwenen.


    ‘Deze agent brengt je weg. Het spijt me voor je,’ zei hij toen ze dezelfde weg hadden afgelegd als een paar uur geleden, maar dan in omgekeerde richting en deze keer met een gelaten, teleurgesteld gevoel.


    Een jonge agent van buitenlandse origine stond hen aan de dienstwagen op te wachten. Ze liet zijn arm los.


    ‘Het is vast niet makkelijk voor u om de club te verlaten terwijl u weet dat onze diensten klaarstaan om het gebouw binnen te vallen,’ zei de twintigjarige agent, waarvan slechts het oogwit oplichtte in de nacht.


    Frank en Crystal keken hem aan alsof hij een mop had verteld op een begrafenis.


    Ze klampte zich opnieuw aan zijn arm vast.


    ‘Luister even, ik sta op het punt om mijn vrijheid vaarwel te zegen, dus als je het niet erg vindt, kun je dan even je mond houden?’ vroeg ze de agent zonder hem verder nog een blik waardig te gunnen.


    ‘Mijn excuses,’ zei de jongeman als antwoord op de laatste bitse opmerking die ze voor lange tijd zou maken. Hij stelde haar in beschuldiging en maakte een eind aan haar vrijheid.


    Maar het leek niet tot haar door te dringen. Frank hoorde de welbekende klank van metaal op metaal en zag haar even schrikken toen de koude handboeien haar huid raakten. Terwijl de agent haar ene pols vasthield en naar de andere graaide, keek ze hem vol onbegrip aan. Een traan tekende een zwarte lijn op haar linkerwang.


    ‘Dag Crystal,’ was het enige wat hij nog wist uit te brengen. Hij was nooit goed geweest in afscheid nemen en wilde er graag ‘het beste’ aan toevoegen, maar dat zou niet gepast geweest zijn.


    Slechts een simpele hoofdknik gaf aan dat ze hem had begrepen. Ze ging zitten in de passagiersstoel van de politieauto.


    Het geluid van toeslaande autodeuren was het laatste dat hij van haar hoorde alvorens de wagen de parking afreed.


    Ze wierp geen blik meer achterom.


    13


    Frank stapte naar zijn wagen, die slechts een paar meter verder op de parking stond en dacht aan de gretigheid waarmee hij dit verhaal tot een geslaagd einde had willen brengen. En ook al was hij er nog steeds niet uit of Crystal alles in scène had gezet omdat ze echt dacht dat ze zo haar dochter kon redden of om met zichzelf in het reine te komen, ze was een vrouw naar zijn hart.


    Hij stapte in, en terwijl hij de fles alcohol vanonder zijn stoel opdiste, bedacht hij dat het al bij al niet slecht was, hetgeen hij had bereikt; een succesje. Maar ook niet meer dan dat. Hij nam een paar slokken en reikte naar de scannerradio.


    ‘Ik ben het, commissaris. Hoort u me?’


    ‘Rechercheur Demenz, wij horen u luid en duidelijk,’ antwoordde zijn vriend. ‘Wat is de status?’


    Frank zag Guy in gedachten staan, door de ruimte paraderend met zijn handscanner voor de mond, als een leeuw die over de kudde heerst, en genietend van de aandacht van zijn superieuren naast hem die wilden horen wat er gezegd werd, wat hij te zeggen had.


    ‘Tijd voor een inval. Ik heb haar zonet buiten gebracht. Ze zijn onderweg naar jou, ’ zei Frank.


    ‘Heb je het kopstuk geïdentificeerd?’ klonk het iets te gretig aan de andere kant van de lijn.


    ‘Wel, ik vrees dat we te maken hadden met een fantaste.’


    ‘Verklaar u nader.’


    ‘De man die, volgens haar, in de club aanwezig had moeten zijn – de dealer dus – bleek toch niet diegene te zijn die op het podium verscheen. We dachten eerst dat hij alleen het voorprogramma zou doen, maar toen dit niet zo was, raakte ze helemaal in de war. Je zou voor minder, als je net je eigen doodvonnis hebt getekend.’


    ‘Goed, ik weet genoeg,’ zei Guy nors maar het was een beheerste norsheid.


    Zijn kantoor stond waarschijnlijk vol met superieuren die zich hadden gehaast om dit glorieuze moment met hem te delen, nog voordat de media hier lucht van kregen. Frank zag ze voor zich, grijzende mannen van middelbare leeftijd met zulke dikke brilglazen dat hun ogen op minuscule knikkers leken. De nacht was lang geweest, ook voor dit soort mannen.


    ‘We vallen binnen en pakken alle rokers op. Goed gedaan, hoofdinspecteur Demenz,’ zei Guy waarna hij het gesprek beëindigde. Frank hoorde de lovende woorden van zijn superieur. Guy zou dit kleine succes omvormen tot de grootste overwinning op nicotinegebruik ooit, hij zou ervoor zorgen dat de kranten morgen vol zouden staan met hun namen. Hun carrières zaten voortaan als gebeiteld.


    Maar toch hoorde Frank vooral wat Guy niet zei. Hij hoorde de ontgoocheling over wat had kunnen zijn en de onuitgesproken ‘Volgende keer beter, Frank!’ zoemde door zijn hoofd, als een slechte, buitenlandse telefoonverbinding.


    ‘Volgende keer beter, Demenz,’ sprak hij dan maar tot zichzelf. Zijn lijf was moe. Hij nam zichzelf voor om het wat rustiger aan te doen. Morgen zou hij verlof aanvragen, hij zou een vliegtuigreis naar een exotisch vakantieparadijs boeken en er zo dronken worden dat hij zonder schroom op de een of andere inheemse schone zou durven toestappen om eens goed van bil te gaan. Maar eerst deze koude, eenzame nacht doorkomen.


    Hij bracht de fles wodka, die aan het begin van de dag nog helemaal gevuld was geweest, naar zijn lippen, maar geen druppel alcohol raakte zijn tong, de fles was leeg.

  


  
    Epiloog


    GELUKKIGE

    VERJAARDAG

  


  
    26 augustus 2054


    Moeder,


    Waar te beginnen?


    Bij die vreselijke puinhoop die je hebt aangericht?


    Bij het feit dat ik je niet kom bezoeken?


    Ik weet niet of ik het ooit zal kunnen, maar hé, dit is een eerste stap, positief blijven, nietwaar? Vooropgesteld dat ik de moed vind om deze brief ook daadwerkelijk te posten, en dat hij tot bij jou geraakt, tot achter die tralies waarachter je jezelf hebt laten opsluiten. Waarachter je ons allemaal hebt laten opsluiten, alleen zijn onze handboeien onzichtbaar en zitten de verwondingen die jij ons hebt toegebracht diep weggeborgen in ons bloedende hart.


    Ik kan onmogelijk omschrijven hoezeer ik je heb gehaat, verwenst toen ik een paar dagen na de fameuze gebeurtenissen op de inval terugblikte. Weet je wat het eerste was dat bij me opkwam toen die mannen in oorlogstenue met hun machinegeweren de club binnenstormden? Ik dacht dat mijn laatste uur had geslagen, dat we allemaal zouden sterven, dat er IS-strijders waren binnengedrongen op de plek waar ik me het gelukkigst voelde, waar ik verliefd was geworden, waar ik me voelde leven. Als vee werden we omsingeld, moeder, en een voor een naar buiten geleid, met metalen handboeien die in mijn polsen sneden, en geloof het of niet maar ik probeerde jou te vinden, maakte me zorgen om jou. Er heerste paniek, net zoals die vroeger moet hebben geheerst in de concentratiekampen. Iedereen zocht wel iemand en niemand wist wat te denken. Was het goed dat we onze geliefden niet zagen, waren ze misschien ontsnapt of was het een opluchting om hen toch terug te vinden in de massa, zij het dan met handboeien rond hun op de rug gebonden polsen?


    Ik zag jou in ieder geval niet. En ik zag Cliff niet. En toen ik vernam dat ik niet hetzelfde lot zou ondergaan als de honderden anderen die er die avond aanwezig waren, en wie de prijs voor mijn vrijheid, mijn vergiftigd cadeau had betaald, kreeg ik even weer hoop. Ik was verward, begreep niet waarom je had gedaan wat je had gedaan en ik begon te hopen dat je ons allebei had vrijgesteld. Dat je had gezorgd voor een ruilhandel die de balans tussen ons opnieuw in evenwicht zou brengen. Ons leven voor het jouwe. Maar toen ik hoorde dat ik de enige was die vrijgeleide had gekregen, bestormde ik de politiebalie. Het zag er intussen al zwart van het volk van al de familieleden die zo snel mogelijk hun zoon, dochter of moeder wilden zien. En ik zag papa daar, mam. Ik heb hem nooit eerder zo gezien. Gebroken. Maar op de een of andere manier ook opgelucht, alsof hij nu plots alles volledig begreep. Het eerste wat hij tegen me zei was: ‘Je moeder hield van mij. Ik denk niet dat ze ooit echt van me heeft willen scheiden.’ Hij glimlachte er zelfs bij. Ik denk dat hij wat in de war was geraakt door de omstandigheden. Hij hielp me navragen of Cliff was opgepakt. Maar goed, dat heeft hij je intussen waarschijnlijk allemaal al zelf verteld tijdens die talloze uren dat hij je komt bezoeken. Het scheelt niet veel of hij slaapt in de gevangenis.


    Maar wil je het mooiste moment horen binnen al deze kommer en kwel die je hebt veroorzaakt? Nee? Hier komt het toch: dat was wanneer ik hoorde dat Cliff niet was opgepakt en dat hij dus was weten te ontkomen. En toch bleef ik ervan overtuigd dat ook dit iets was wat jij waarschijnlijk had geregeld, op de een of andere manier, als een soort laatste stunt zeg maar. Tot ik jouw brief las die je op mijn hoofdkussen had achtergelaten. Tot je mijn wereld deed instorten met zinnetjes als ‘hij is niet te vertrouwen, je bent beter af zonder hem’ en ‘nu kun je eindelijk verder met je leven’. Want ik heb hem nadien nooit meer gezien. Niet de eerste dagen na de inval, toen ik hem nog ieder moment verwachtte achter een of andere boom in het park, of in de tribune tijdens de basketbaltrainingen of steentjes gooiend tegen mijn vensterraam in het midden van de nacht. Maar hij kwam niet. En dat was normaal. Hij moest het even rustig aan doen, ik werd vast en zeker geschaduwd. Maar na een week zou hij zeker teken van leven geven. Want het ging enkel om hij en ik. Ik en hij. En ik sleurde me erdoor. Want ik had Vooruitzichten. Een maand later was het mijn verjaardag en ik beeldde me in hoe hij me zou verrassen, welke jurk ik zou aantrekken voor zijn onaangekondigd bezoek en vooral welke lingerie. Maar die dag ging voorbij, moeder. Net als de dagen nadien. En je zult tevreden zijn te kunnen lezen dat ik weer herviel in mijn saaie leventje van brave studente. Maar soms bekruipt me nog steeds dat gevoel. En dan weet ik zeker dat dit de dag zal zijn, en als ik goed genoeg kijk, zie ik soms zijn deukhoed in de verte wanneer ik door een drukke winkelstraat wandel.


    Dus nu ligt er nog maar één vraag op mijn lippen: Hoe heb je het geregeld gekregen? Heb je hem tijdig gewaarschuwd en loopt hij nu ergens met iemand anders aan zijn hand en heb ik me gewoon geweldig vergist? Ben ik zo dom geweest? Zo goedgelovig? Zo godverdomd naïef?


    Hoe heb je hem laten verdwijnen, moeder? Waar is hij? Wanneer zie ik hem verdomme terug?


    Ik zou je bijna een gelukkige verjaardag willen wensen, moeder. Bijna.


    Melissa

  


  
    Dank je wel


    Dit boek was er niet gekomen zonder de steun van mijn eerste lezer, mijn meest genadeloze criticus, mijn fotograaf en cinematograaf. Kortom, een grote dank je wel aan mijn echtgenoot Fabrice die steeds in dit verhaal heeft geloofd.


    Mama, bedankt om me jouw schrijversgenen en een overdosis fantasie door te gegeven en papa, dit verhaal begon bij jou. Een verre herinnering aan ons beidenwas de basis voor dit boek, je hebt voor altijd mijn hart veroverd.


    De eerste prijs voor geduld gaat naar mijn twee zonen, William en Quinten. Jullie wil om naar mijn verhaal te luisteren, zinnen te aanhoren en te herformuleren was hartverwarmend. Ik reken op jullie om dit boek ook naam te laten maken op de sociale media, jongens!


    En dan zijn er mijn proeflezers, de eerste personen die het manuscript onder ogen kregen. Martine Vaes, ik ben je eindeloos dankbaar voor je lovende woorden, je vertrouwen en je interesse in mijn hele boekavontuur. Je bent een top-Madame. Wendy Melis, geen schrijf- of typefout ging aan je opmerkzame oog voorbij. Ik zal nooit je woorden vergeten toen ik je met een klein hartje om feedback vroeg: ‘Het verhaal is super.’ Valerie Vanbiervliet, CEO van de topboetiek Queens, jij sprak al over een vertaling van mijn boek voor ik hier zelf nog maar van durfde dromen. Bedankt voor je tijd, ik weet hoe druk je het hebt. En dan is er nog Ann Van Driessche, wiens mening ik het meest vreesde. En niet onterecht, naast haar positieve feedback had ze een kleine, laatste opmerking. Zo eentje die ervoor zorgde dat ik het verhaal aanpaste. Dus Ann, zonder jouw kritiek was de uitgeverij misschien minder enthousiast geweest. Jouw Eerlijke Mening werd zeer gewaardeerd.


    Dit boek zou nooit zijn gedrukt zonder uitgeverij Houtekiet. Vé Bobelyn, Directeur van VBK België,het was een genoegen om jou te mogen ontmoeten. Els Wouters, ik ben trots om jou mijn uitgeefster te mogen noemen en zeer blij dat jij geloofde in dit verhaal. Je bent een zakenvrouw met een menselijk gelaat die weet hoe ze het vertrouwen van een auteur kan winnen. Liesbet Depauw, jouw opbouwende kritiek tilde mijn manuscript naar een hoger niveau. Door jou verloor ik nooit het vertrouwen of de motivatie, bedankt voor alles. Je bent een droom van een redacteur. Ook dank aan allen die achter de schermen hebben meegewerkt. Ik denk aan Mathieu Morret, de vormgevers, verkopers, mensen van de afdeling marketing…


    Yannick Cheyns, Yana en Philippe Bourleau – zandmagiërs van Sculpture Westende – dank voor de hulp bij het kiezen van een auteursfoto en jullie enthousiasme. Hopelijk is mijn boek even goed als jullie kunstwerken.


    Leen Van Hyfte, bedankt om te vinden waar we allen naar op zoek waren. Je weet wel wat ik bedoel.


    Mariska Lubbers, jouw enthousiasme maakte van mij een gelukkige auteur en Magda Sempels, ondanks je drukke leven vond je de tijd om mij bij te staan in de keuze van mijn cover. Ik vergeet jullie nooit.


    Tot slot gaat mijn erkenning uit naar iedereen die heeft bijgedragen aan het waarmaken van mijn droom en die dit boek heeft gekocht. Als jullie het maar niets vonden, heb ik mijn job niet goed gedaan. Als jullie ervan hebben genoten, gaat al de eer naar de personages. Crystal, Frank, Melissa en Guy, julliezijn slechts een van de velen die mij lieten meekijken in jullie bestaan. Jullie brachten me vaak aan het lachen en soms rolde ik van de ene verbazing in de andere. Ons verhaal eindigt hier en de fakkel wordt overgedragen aan Louis en Joseph, de volgende personages. En dan is er nog Wim, die het niet zo goed met hen voorheeft.


    Maar dat is een ander verhaal…
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