
        
            
                
            
        

    
  
     


     


     


     


    Een Berlijnse kwestie

  


  
    


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Voor mijn moeder

  


  
    


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    BERLIJN, 1936


     


    eerste man: Is het je opgevallen hoe die Maartse Viooltjes erin geslaagd zijn Partij-veteranen zoals jij en ik volkomen te verdringen?


     


    tweede man: Je hebt gelijk. Als Hitler een poosje gewacht had voor hij zich bij de nazi’s had aangesloten, was hij misschien veel vlugger Führer geworden.


    Schwarze Korps, november 1935

  


  
    


     


       


    1


    In de duistere dromen van de Grote Verleider gebeuren soms heel vreemde dingen...


    Vanochtend zag ik op de hoek van de Friedrichstrasse en de Jagerstrasse twee mannen - van de SA! - een rode leeskast van Der Stürmer van de muur van een gebouw losschroeven. Der Stürmer is het antisemitische blad dat geleid wordt door Julius Streicher, de grootste jodenmepper van het Reich. De visuele schok van deze leeskasten, met hun semi-pornografische tekeningen van Arische maagden in de wellustige omarming van monsters met lange neuzen, oefent vooral aantrekkingskracht uit op lezers die wat armer van geest zijn en verschaft hen een kortstondige prikkeling. Fatsoenlijke mensen moeten er niets van hebben. Maar genoeg hierover, de twee SA-mannen zetten de Stürmerkasten bij enkele andere achter in hun vrachtwagen. Ze deden hun werk niet al te voorzichtig, want van minstens een paar waren de ruiten gebroken.


    Een uur later zag ik dezelfde twee mannen weer zo’n Stürmerkast van een tramhuisje vlak voor het gemeentehuis weghalen. Nu ging ik op hen af en vroeg waarom ze het deden.


    ‘Het is vanwege de Olympiade,’ zei een van hen. 'We hebben opdracht gekregen ze allemaal weg te halen, zodat buitenlandse bezoekers die voor de Spelen naar Berlijn zullen komen er geen aanstoot aan hoeven nemen.’


    Uit ervaring weet ik hoe onvoorstelbaar een dergelijke fijngevoeligheid van de kant van de autoriteiten is.


    Ik reed naar huis in mijn auto - een oude zwarte Hanomag - en ging me verkleden, waarbij ik mijn laatste nette kostuum aantrok: een van lichtgrijs flanel dat me honderdtwintig mark gekost had toen ik het drie jaar geleden had gekocht en het heeft een kwaliteit die in dit land steeds zeldzamer wordt; net als boter, koffie en zeep zijn nieuwe wollen stoffen gewoonlijk surrogaat. De nieuwe stof is wel bruikbaar, daar niet van, alleen niet erg slijtvast en hopeloos ontoereikend wanneer het er om gaat je in de winter tegen de kou te beschermen. Of in de zomer, trouwens.


    Ik bekeek mijn uiterlijk in de slaapkamerspiegel en pakte toen mijn beste hoed. Het was een donkergrijze vilthoed met een brede rand en een zwarte band om de dop. Heel gewoon. Maar ik draag mijn hoed niet zoals andere mannen, maar met de rand van voren naar beneden getrokken, net als de agenten van de Grslapo. Zo zijn mijn ogen verborgen, waardoor mensen mij moeilijker kunnen herkennen. He is een stijl die oorspronkelijk door de Berlijnse Kriminalpolizei, de Kripo, ontwikkeld is en die ik heb overgenomen, toen ik daar nog werkte.


    Ik stak een pakje Muratti’s in de zak van mijn colbertje en vertrok, terwijl ik onder mijn arm voorzichtig een fraai ingepakt stuk Rosenthalporselein droeg.


    Het huwelijk werd ingezegend in de Luther Kirche aan de Dennewitz Platz, even ten zuiden van het spoorwegstation van Potsdam en op een steenworp afstand van het ouderlijk huis van de bruid. Haar vader, Herr Lehmann, was machinist en reed vier keer per week de ‘D-Zug’, de exprestrein, van het Lehrterstation naar Hamburg en terug. De bruid, Dagmarr, was mijn secretaresse en ik had er geen idee van wat ik zonder haar zou moeten beginnen. Niet dat ik me hierover trouwens op dit moment het meest zorgen maakte: ik had er vaak over gedacht om zelf met Dagmarr te trouwen. Ze was knap en wist mijn zaken uitstekend te organiseren en ik geloof dat ik op mijn eigen, merkwaardige manier ook wel van haar hield: maar met mijn achtendertig jaar was ik waarschijnlijk te oud en vermoedelijk ook een beetje te saai. Ik voel er niet meer zoveel voor om de bloemetjes eens flink buiten te zetten en Dagmarr was het soort meisje dat echt wel een beetje plezier verdiende.


    Dus stond ze nu hier om met deze vliegenier te trouwen. En zo te zien had hij alles wat een meisje zich maar kon wensen: hij was jong en knap en in het blauwgrijze uniform van het nationaal-socialistische vliegenierskorps zag hij eruit als het toonbeeld van de jonge, krachtige Arische man. Maar ik was teleurgesteld toen ik hem op de trouwreceptie leerde kennen.


    Zoals de meeste Partijleden zag Johannes Buerckel eruit als iemand die zichzelf heel erg serieus nam en zo gedroeg hij zich ook.


    Het was Dagmarr die ons aan elkaar voorstelde. Johannes sloeg, zoals al die lui van zijn slag, met een luide klak zijn hakken tegen elkaar en boog kort zijn hoofd, voor hij mij de hand schudde.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei ik tegen hem. ‘Je bent een echte geluksvogel. Ik zou haar wel hebben willen vragen om met me te trouwen, alleen ben ik bang dat ik er in uniform niet zo knap uitzie als jij.’


    Ik bekeek zijn uniform wat nauwkeuriger: op de linker borstzak droeg hij het zilveren SA-sportinsigne en het piloteninsigne;


    boven deze twee onderscheidingen zat het alomtegenwoordige ‘schrik’-insigne het Partijembleem; om zijn linkerarm droeg hij de armband met het hakenkruis. ‘Dagmarr heeft me verteld dat je piloot bij de Lufthansa was en nu een tijdelijke aanstelling hebt bij het Ministerie van Luchtvaart, maar ik had er geen idee van... Wat zei je ook alweer dat hij was, Dagmarr?’


    ‘ Een sportvlieger.’


    'Ja, dat is het. Een sportvlieger. Nou, ik had er geen idee van dat jullie ook een uniform droegen.’


    Natuurlijk hoefde je geen detective te zijn om te snappen dat ‘sportvlieger’ een van die mooie eufemismen van hel Reich was en dat het woord in kwestie betrekking had op het in het geheim trainen van gevechtspiloten.


     


    ‘Hij ziet er schitterend uit, nietwaar?’ zei Dagmarr.


    ‘En jij ziet er ook ontzettend knap uit, lieveling,’ koerde de bruidegom plichtmatig.


    ‘Mag ik eens vragen, Johannes, wordt de luchtmacht van Duitsland nu officieel erkend?’ zei ik.


    ‘Het vliegenierskorps,’ zei Buerckel. ‘Het is een vliegenierskorps.’ Maar dat was zijn enige antwoord. 'En u, Herr Gunther - privé-detective, he? Dat moet interessant werk zijn.’


    ‘Privé-speurder,’ corrigeerde ik hem. ‘Het heeft zijn leuke kanten.’


    ‘En wat voor zaken neemt u zoal aan?’


    ‘Bijna alles, behalve echtscheidingen. Mensen gedragen zich nogal vreemd, wanneer ze door hun vrouw of man worden bedrogen, of wanneer ze zelf degene zijn die een ander bedriegen. Ik heb eens een keer van een vrouw de opdracht gekregen om haar echtgenoot te vertellen dat ze van plan was bij hem weg te gaan. Ze was bang dat hij haar van kant zou maken. Dus ging ik het hem vertellen en wat denk je? De schoft probeerde mij van kant te maken. Ik lag drie weken in het St. Gertraudenhospitaal met mijn nek in een beugel. Sindsdien heb ik voorgoed een punt achter echtscheidingszaken gezet. Verder doe ik alles, van onderzoeken voor verzekeringsmaatschappijen tot het bewaken van huwelijkscadeaus en het opsporen van vermiste personen toe - en dan bedoel ik zowel de vermissingen waarvan de politie al op de hoogte is, als die waarvan ze nog niets weten. Ja, dat laatste deel van mijn werkterrein is sterk uitgebreid sinds de nationaal-socia- listen aan de macht zijn gekomen.’ Ik glimlachte zo minzaam mogelijk en trok veelbetekenend mijn wenkbrauwen op. ‘Ik denk dat we allemaal erg goed af zijn met het nationaal-socialisme, vind je ook niet? Echte Maartse Viooltjes.’


    ‘Let maar niet op Bernhard,’ zei Dagmarr. ‘Hij heeft een vreemd gevoel voor humor.’ Ik zou nog wel meer gezegd hebben, maar het orkest begon te spelen en Dagmarr was zo verstandig om Buerckel naar de dansvloer te leiden, waar het paar met een hartelijk applaus werd begroet.


    De sekt die we te drinken kregen begon me tegen te staan, daarom ging ik naar de bar voor een echte borrel. Ik bestelde een Bock met een glas Klare, een glaasje kleurloze alcohol die uit aardappelen wordt gestookt en die ik erg lekker vind. Ik dronk de glazen tamelijk snel leeg en bestelde nog zo’n kopstoot.


    ‘Krijg je wel dorst van, van trouwerijen,’ zei een kleine man naast me: het was Dagmarrs vader. Hij leunde met zijn rug tegen de bar en keek trots naar zijn dochter. ‘Ze ziet eruit als een plaatje, nietwaar Herr Gunther?’


    ‘Ik weet gewoon niet wat ik zonder haar zal moeten beginnen,’ zei ik. ‘Misschien kunt u haar overhalen dat ze van gedachten verandert en toch bij me blijft werken. Ik weet zeker dat ze het geld goed kunnen gebruiken. Jonge paren komen altijd gold te kort, wanneer ze voor de eerste keer trouwen.’


    Herr I.ehmann schudde zijn hoofd. 'Ik ben bang dat er maar één soort werk is w.aarvoor een vrouw volgens Johannes en zijn nationaal-socialistische regering geschikt is en dat zijn die karweitjes die steeds negen maanden in beslag nemen.’ Hij stak zijn pijp aan en blies berustend een rookwolk uit. ‘Trouwens,’ zei hij, ‘ik veronderstel dat ze wel zo’n huwelijkslening van het Reich zullen aanvragen en dan zou ze helemaal niet meer hoeven te werken, nietwaar?’


    ‘Ja, daar hebt u denk ik gelijk in,’ zei ik en dronk de kopstoot op. Ik zag aan zijn gezicht dat hij nooit gedacht had dat ik aan de drank zou zijn en daarom zei ik: ‘U moet geen verkeerde indruk van me krijgen, Herr Lehmann. Ik gebruik dit spul om mijn mond te spoelen, ik ben alleen veel te lui om het weer uit te spugen.’ Daar moest hij om lachen. Hij sloeg me op mijn rug en bestelde twee grote glazen bier voor ons. Die dronken we op en toen vroeg ik hem waar het gelukkige paar op huwelijksreis naar toe zou gaan.


    ‘Naar de Rijn,’ zei hij. ‘Naar Wiesbaden. Frau Lehmann en ikzelf gingen op onze huwelijksreis naar Königstein. Dat is een schitterende plaats. Maar hij moet al weer gauw terugkomen en dan vertrekt hij op zo’n Kraft durch Freude- reisje, aangeboden door het Deutsche Arbeitsfront.’


    ‘O? En waarheen dan wel?’


    'Naar de Middellandse Zee.’


    ‘Gelooft u dat?’


    De oude man fronste. ‘Nee,’ zei hij verbeten. ‘Ik heb er niets over tegen Dagmarr gezegd, maar ik denk dat hij naar Spanje gaat...’


    ‘...naar de oorlog.’


    ‘Naar de oorlog, ja. Mussolini heeft Franco geholpen, dus Hitler zal zich ook niets van het plezier willen laten ontgaan, denkt u ook niet? Die zal niet eerder tevreden zijn voor hij ons wéér in een bloedige oorlog heeft gestort.’


    Daarna dronken we nog wat en nog later bleek ik te dansen met een knap kousenverkoopstertje uit het warenhuis Grunfeld. Ze heette Carola en ik wist haar over te halen samen met mij weg te gaan. We liepen naar Dagmarr en Buerckel om hen geluk te wensen. Het was nogal vreemd, vond ik, dat Buerckel juist dat moment koos om een opmerking te maken over mijn staat van dienst in de oorlog.


    ‘Dagmarr heeft me verteld dat u aan het Turkse front hebt gevochten.’ Zat hij, vroeg ik me af, een beetje in de rats omdat hij naar Spanje zou gaan? ‘En dat u bent onderscheiden met het Ijzeren Kruis.’


    Ik haalde mijn schouders op. Tweede klas maar.’ Daar kwam de aap uit de mouw, dacht ik, de vliegenier hunkerde naar roem.


    Toch blijft het,’ zei hij, ‘een Ijzeren Kruis. Het Ijzeren Kruis van de Führer was ook tweede klas.’


    ‘Nou, ik kan natuurlijk niet zeggen hoe hij het gekregen heeft, maar voor zover ik me kan herinneren was het tegen het eind van de oorlog tamelijk gemakkelijk om een kruis tweede klas te verdienen: je hoefde als soldaat alleen maar eerlijk te zijn betrekkelijk eerlijk - en aan het front te dienen. Weetje, de meeste kruisen eerste klas werden toegekend aan mannen die op het kerkhof lagen. Ik heb mijn IJzeren Kruis verdiend door niet in moeilijkheden te komen.’ Ik begon warm te lopen voor mijn onderwerp. 'Wie weet,’ zei ik. 'Als alles goed gaat,


    kun je er zelf misschien ook wel een verdienen. Hij zou heel goed staan op zo’n fraaie tuniek als de jouwe.’


    De spieren in Buerckels magere jonge gezicht verstrakten. Hij boog zich voorover en rook mijn adem.


    ‘U bent dronken,’ zei hij.


    ‘Si,’ zei ik. Ik draaide me wankelend om. ‘Adios, hombre.’
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    Het was laat, al over enen, toen ik eindelijk terugreed naar mijn appartement in de Trautenaustrasse in Wilmersdorf. Het is een bescheiden buurt, maar nog altijd een stuk beter dan Wedding, de wijk van Berlijn waarin ik ben opgegroeid. De straat zelf loopt in noordoostelijke richting van de Güntzelstrasse langs de Nikolsburger Platz met de enigszins schilderachtige fontein in het midden. Ik woonde, tamelijk gerieflijk, aan het andere einde bij de Prager Platz.


    Ik zat in mijn auto peinzend een sigaret te roken en schaamde me over de vrijheden die ik me bij de goudvissenvijver in de Tiergarten met het kousenverkoopstertje Carola had veroorloofd en over het feit dat ik Buerckel op stang had gejaagd waar Dagmarr bij stond. Ik moest toegeven dat het trouwen van Dagmarr me meer gedaan had dan ik eerder voor mogelijk zou hebben gehouden. Ik begreep dat ik er niets mee opschoot door daar over te gaan zitten piekeren. Ik dacht niet dat ik haar zou kunnen vergeten, maar ik mocht gerust aannemen dat ik een heleboel manieren zou kunnen vinden om niet aan haar te denken.


    Pas toen ik uit mijn auto stapte, zag ik de grote donkerblauwe open Mercedes ongeveer twintig meter verder in de straat geparkeerd staan. Er stonden twee mannen tegenaan geleund die kennelijk op iemand wachtten. Ik zette mezelf schrap, toen een van de mannen zijn sigaret weggooide en snel op me toeliep. Toen hij dichterbij kwam, kon ik zien dat hij er te verzorgd uitzag om iemand van de Gestapo te zijn en dat de ander een chauffeursuniform droeg, hoewel hij er met zijn figuur van een variété-gewichtheffer beter uit gezien zou hebben in een tricot van luipaardvel. Zijn meer dan nadrukkelijke aanwezigheid boezemde de goedgeklede jongere man duidelijk vertrouwen in.


    ‘Herr Gunther? Bent u Herr Bemhard Gunther?’ Hij bleef voor me staan en ik wierp hem mijn dreigendste blik toe, waarvan een beer nog met zijn ogen zou zijn gaan knipperen: ik heb niet veel op met mensen die me om een uur in de ochtend bij mijn huisdeur aanspreken.


    ‘Dat is mijn broer. Hij is momenteel de stad uit.’ De man glimlachte breed, daar trapte hij niet in.


    'Herr Gunther, de privé-detective? Mijn werkgever zou graag even met u willen praten.’ Hij wees naar de grote Mercedes. ‘Hij zit in de auto te wachten. Ik heb met de huisbewaarster gepraat en die vertelde me dat u vanavond werd terug verwacht. Dat was drie uur geleden, dus u ziet wel dat we een hele tijd gewacht


    hebben. Het is werkelijk heel erg dringend.’


    Ik bracht mijn pols naar mijn gezicht en liet mijn ogen even kort op mijn horloge vallen.


    ‘Beste vriend, het is tien over half twee in de ochtend, dus wat u ook te vertellen hebt, het interesseert me niet. Ik ben moe en ik ben dronken, dus ik wil naar mijn bed. Ik heb een kantoor aan de Alexanderplatz, dus doe me een lol en laat het tot morgen rusten.’


    De jongeman, een vriendelijke knaap met een fris gezicht en een bloem in zijn knoopsgat, versperde me de weg. ‘Het kan niet tot morgen wachten,’ zei hij en glimlachte toen overredend. ‘Wilt u alstublieft met hem praten, een ogenblikje maar. Alstublieft.’


    ‘Met wie praten?’ knorde ik, terwijl ik naar de auto keek.


    ‘Hier hebt u zijn kaartje.’ Hij overhandigde het me en ik staarde er stompzinnig naar, alsof het het winnende lot in de loterij was. Hij leunde voorover en las het me ondersteboven voor. “Dr. Fritz Schemm, Duits advocaat, Schemm & Schellenberg, Unter den Linden 67”. Dat is een betrouwbaar adres.’


    ‘Dat is het zeker,’ zei ik. ‘Maar een advocaat die op deze tijd van de nacht onderweg is en dan ook nog van een kantoor met zo’n goede naam? U denkt zeker dat ik in kaboutertjes geloof?’ Maar ik liep hem toch achterna naar de auto. De chauffeur opende het portier. Ik bleef met een voet op de treeplank staan en keek naar binnen. Een man die naar eau de toilette rook, leunde naar voren, zijn gezicht verborgen in de schaduw, en toen hij praatte was zijn stem koud en ongastvrij, als van iemand die op een wc zat te persen.


    ‘U bent Gunther, de detective?’


    'Dat klopt,’ zei ik, ‘en u bent zeker...’ - ik deed of ik zijn visitekaartje las - ...Dr. Fritz Schemm, Duits advocaat.’ Ik sprak het woord ‘Duits’ opzettelijk op een wat sarcastische manier uit. Ik had er een vreselijke hekel aan om het op visitekaartjes of uithangborden te zien, omdat het een racistische respectabiliteit suggereerde; en tegenwoordig des te meer, nu het - wat advocaten betreft tenminste - tamelijk overbodig was, omdat joden sowieso geen juridisch beroep meer mochten uitoefenen. Ik zou mezelf ook geen ‘Duitse privé-detective’ noemen, net zo min als ‘Lutheraanse privé-detective’, ‘asociale privé-detective’ of weduwnaar-privé-detective’ ook al ben, of was ik al deze dingen ooit eens (tegenwoordig kom ik niet zo vaak meer in de kerk). Het is waar dat een groot aantal van mijn cliënten joods is. Hun opdrachten zijn erg winstgevend (ze betalen vooruit) en het is steeds hetzelfde: een vermist persoon opsporen. Het eindresultaat is meestal ook hetzelfde: een lichaam dat met de complimenten van de Gestapo of de SA in het Landwehrkanaal is gegooid; een eenzame zelfmoord in een roeiboot op de Wannsee; of een naam op een lijst van de politie met veroordeelden die naar een KZ, een concentratiekamp waren gestuurd. Dus ik had al meteen een hekel aan deze advocaat, deze Duitse advocaat.


    Ik zei: 'Luister, Herr Doktor, ik zei net al tegen uw jongen hier dat ik doodmoe ben, en ik heb genoeg gedronken om te vergeten dat ik een bankdirecteur heb


    die zich bezorgd maakt om mijn welzijn.’ Schemm stak zijn hand in zijn jaszak en ik vertrok geen spier, waaruit wel bleek hoezeer ik in de lorem moest zijn geweest. Overigens haalde hij alleen zijn portefeuille maar te voorschijn.


    ‘Ik heb inlichtingen over u ingewonnen en men heeft mij meegedeeld dat u betrouwbaar bent wat uw werk betreft. Ik heb uw diensten nu voor enkele uren nodig, waarvoor ik u tweehonderd Reichsmark zal betalen: eigenlijk het honorarium voor een week.’ Hij legde zijn portefeuille op zijn knie en schoof met zijn duim twee blauwe biljetten op zijn broekspijp. Dit kon niet gemakkelijk zijn geweest, omdat hij maar één arm had. ‘En daarna zal Ulrich u naar huis rijden.’


    Ik nam de biljetten aan. ‘Verdomme,’ zei ik, ‘ik wilde alleen maar naar bed gaan. Dat kan ik altijd nog doen.’ Ik boog mijn hoofd en stapte in de auto. ‘Rijden maar, Ulrich.’


    Het portier werd dichtgeslagen en Ulrich ging op de chauffeursplaats zitten met Frisgezicht naast hem. We reden in westelijke richting.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik.


    ‘Alles op zijn tijd, Herr Gunther,’ zei hij. ‘Schenk uzelf iets te drinken in, of neem een sigaret.’ Hij klapte een drankenkastje open dat eruit zag alsof het van de Titanic was geborgen en haalde een sigarettendoos te voorschijn. ‘Dit zijn Amerikaanse.’


    Ik accepteerde de sigaret, maar bedankte voor de borrel: wanneer mensen zo gemakkelijk tweehonderd mark willen betalen als Dr. Schemm, is het verstandig om je zinnen bij elkaar te houden.


    'Zou u zo vriendelijk willen zijn om me een vuurtje te geven?’ vroeg Schemm, terwijl hij een sigaret tussen zijn lippen plaatste. ‘Lucifers zijn het enige waarmee ik niet overweg kan. Ik heb mijn arm onder Ludendorf verloren bij de verovering van het belfort van Luik. Bent u in actieve dienst geweest?’ De stem klonk afgemeten, zelfs wat minzaam: zacht en langzaam met slechts een zweem van wreedheid. Het soort stem, dacht ik, dat je er heel handig toe kon verleiden om jezelf te belasten, dank je wel. Het soort stem waar de eigenaar veel voordeel van gehad zou hebben wanneer hij voor de Gestapo gewerkt zou hebben. Ik stak onze sigaretten aan en leunde gemakkelijk achterover op de brede bank van de Mercedes.


    ‘Ja, ik ben in Turkije geweest.’ Jezus, plotseling hadden wel erg veel mensen belangstelling voor mijn staat van dienst in de oorlog. Ik vroeg me af of ik niet beter een Alte Kameradeninsigne kon aanvragen. Ik keek uit het raampje en zag dat we in de richting van Grunewald reden, een bosgebied dat aan de westkant van de stad ligt, vlak bij de rivier de Havel.


    ‘Als officier?’


    ‘Als sergeant.’ Ik hoorde hem glimlachen.


    ‘Ik was majoor,’ zei hij en daarmee was ik duidelijk op mijn plaats gezet. ‘En na de oorlog bent u bij de politie gaan werken?’


    'Nee, niet direct. Ik ben een tijdje ambtenaar geweest, maar ik kon niet tegen de dagelijkse sleur. Ik hen pas in 1922 bij de politie gegaan.'


     


    ‘En wanneer bent u daar weggegaan?’


    ‘Moet u eens luisteren, Herr Doktor, ik kan me niet herinneren dat u me een eed hebt laten afleggen toen ik in de auto stapte.’


    ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik was alleen nieuwsgierig of u daar uit eigen beweging bent weggegaan, of...’


    ‘Of weggewerkt? U stelt me wel impertinente vragen, als u iets dergelijks wilt weten, Herr Schemm.’


    ‘Doe ik dat?’ vroeg hij alsof hij van de prins geen kwaad wist.


    ‘Maar ik zal uw vraag beantwoorden. Ik ben zelf weggegaan. Ik veronderstel dat ik net als alle anderen ontslagen zou zijn, als ik lang genoeg was gebleven. Ik ben geen nationaal-socialist, maar ik ben ook niet zo’n verdomde Kozi; ik heb net zo het land aan het bolsjewisme als aan de Partij, tenminste, dat denk ik. Maar dat is niet voldoende voor de huidige Kripo of Sipo, of hoe die vandaag de dag ook mag heten. Als je niet voor hen bent, ben je tegen hen, in hun ogen.’


    ‘En dus ging u, een Kriminalinspektor, weg bij de Kripo.’ Hij zweeg even en voegde er op een toon van voorgewende verbazing aan toe: ‘En u werd hotelde- tective bij het Adlon Hotel.’


    ‘U bent me er wel eentje,’ zei ik spottend, ‘dat u me al deze vragen stelt, als u de antwoorden toch al weet.’


    ‘Mijn cliënt wil graag wat meer weten van de mensen die voor hem werken,’ zei hij uitgestreken.


    ‘Ik heb de opdracht nog niet aangenomen. Misschien laat ik die wel schieten, alleen maar om uw gezicht te zien.’


    ‘Misschien wel. Maar dan zou u een dwaas zijn. Er zijn wel tien zulke mensen zoals u in Berlijn - privé-detectives.’ Hij sprak mijn beroep met de nodige afkeer uit.


    'Waarom hebt u mij dan gekozen?’


    ‘U hebt al eerder voor mijn cliënt gewerkt. Indirect. Een paar jaar geleden hebt u een onderzoek verricht voor de Germania Levensverzekeringsmaatschappij, waarvan mijn cliënt grootaandeelhouder is. Terwijl de Kripo nog steeds in het duister tastte, had u succes en wist een aantal gestolen obligaties terug te krijgen.’


    'Ik kan het me herinneren.’ En daar had ik ook alle reden toe. Het was een van mijn eerste zaken, nadat ik bij het Adlon Hotel was weggegaan en me als privé- detective had gevestigd. Ik zei: ‘Ik had geluk.’


    ‘Geluk moet men nooit onderschatten,’ zei Schemm hoogdravend. Inderdaad, dacht ik: kijk maar naar de Führer.


    We waren ondertussen bij de zoom van het Grunewald Bos in Dahlem gekomen, waar enkele van de rijkste en invloedrijkste mensen van ons land woonden, zoals de Von Ribbentrops. We stopten bij een reusachtig smeedijzeren hek dat tussen twee reusachtige muren stond en Frisgezicht moest eruit om het met veel kracht open te duwen. Ulrich reed erdoorheen.


    'Rij door,' beval Schemm. 'Niet stoppen. We zijn toch al veel te laat.’


    Vijf minuten lang reden we door een oprijlaan met bomen aan weerskanten voor we arriveerden op een met grint bedekte binnenplaats van een huis dat bestond uit een langwerpig hoofdgebouw met twee vleugels. Ulrich stopte naast een kleine fontein en sprong naar buiten om de portieren te openen. We stapten uit.


    Rond de binnenplaats bevond zich een wandelgang, waarvan het dak gesteund werd door dikke houten balken en houten zuilen. Hier patrouilleerde een man met een paar gemeen uitziende Dobermanns. Er was niet veel licht, behalve van een koetslamp bij de voordeur, maar voor zover ik kon zien waren de muren van het huis bedekt met wit pleisterwerk waar kiezel doorheen was gemengd. Het had een mansardedak - zo groot als dat van een redelijk formaat hotel in een prijsklasse die ik me niet kon veroorloven. Ergens tussen de bomen achter het huis schreeuwde een pauw om hulp.


    Toen ik dichter bij de deur kwam, kon ik de doctor voor het eerst eens goed bekijken. Ik vond dat hij er wel knap uitzag. Omdat hij minstens vijftig was, veronderstel ik dat men hem wel gedistingeerd mocht noemen. Hij bleek langer dan hij geleken had toen hij achter in de auto zat en ging keurig gekleed, maar absoluut zonder op de mode te letten. Hij droeg een gesteven boord waarmee je een brood had kunnen snijden, een lichtgrijs gestreept kostuum, een crèmekleurig vest en slobkousen; zijn enige hand stak in een grijze leren handschoen en op zijn zorgvuldig geknipte vierkante grijze hoofd droeg hij een grote grijze hoed met een rand die de hoge gegleufde dop als een slotgracht omringde. Hij zag eruit als een oud harnas.


    Hij leidde me naar de grote mahoniehouten deur. Toen die opendraaide, ontwaarde ik een butler wiens gezicht de kleur van essenhout had en die opzij ging toen we over de drempel stapten en een ruime hal betraden. Het was een soort hal die je het gevoel gaf dat je van geluk mocht spreken dat je door de deur gekomen was. Aan weerszijden waren twee trappen met glimmend witte leuningen die naar de bovenverdiepingen leidden en aan het plafond hing een kroonluchter die groter was dan een kerkklok en nog sterker flonkerde dan de oorbellen van een nachtclubdanseres. Ik nam me in stilte voor mijn honorarium te verhogen.


    De butler, een Arabier, maakte een plechtstatige buiging en vroeg me om mijn hoed.


    ‘Die houd ik liever bij me, als je het niet erg vindt,’ zei ik, terwijl ik de rand met mijn vingers ronddraaide. ‘Dat zal me helpen om met mijn vingers van het zilver af te blijven.’


    ‘Zoals u wenst, meneer.’


    Schemm overhandigde de butler zijn eigen hoed alsof hij van kindsbeen af in deze kringen verkeerd had. Misschien was dat ook zo, maar bij advocaten veronderstelde ik altijd dat ze hun positie en hun rijkdom door gierigheid en langs slinkse wegen verkregen hadden: ik was er nog nooit een tegengekomen die ik kon vertrouwen. Zijn handschoen trok hij handig uit met behulp van een uitzonderlijk lenige beweging van zijn vingers en gooide die in zijn hoed. Daarna trok hij zijn das recht en vroeg of de butler ons wilde aandienen.


    We wachtten in de bibliotheek. Die was niet groot volgens de maatstaven van een Bismarck of een Hindenburg en je zou echt niet meer dan zes auto’s tussen de deur en het bureau zo groot als het Rijksdaggebouw hebben kunnen parkeren. Het vertrek was in vroege Lohengrinstijl met zware plafondbalken en een granieten open haard waarin een blok hout knappend lag te branden. Aan de muren hingen allerlei wapens. Er waren ook een heleboel boeken van het soort dat je per meter koopt: een heleboel Duitse dichters, filosofen en juristen, van wie ik wel eens gehoord had, maar alleen als naam van een straat, een café of een bar.


    Ik begon het vertrek rond te lopen. 'Als ik binnen vijf minuten niet terug ben, stuur dan maar een reddingsploeg om me op te sporen.’


    Schemm zuchtte en ging op een van de twee leren sofa's zitten, die haaks aan weerszijden van de open haard stonden. Hij pakte een tijdschrift van een rek en deed alsof hij las. ‘Krijgt u geen claustrofobie in dit soort stulpjes?’ Schemm zuchtte gemelijk, als een oude ongetrouwde tante die merkt dat de adem van de pastor naar drank ruikt.


    ‘Gaat u toch zitten, Herr Gunther,’ zei hij.


    Ik negeerde hem. Ik betastte de twee honderdjes in mijn broekzak om wakker te blijven, zigzagde naar het bureau en bekeek het met groen leer beklede bovenblad. Er lag een exemplaar van het Berliner Tageblatt op, intensief gelezen, en een bril met halve glazen; een pen; een sigaarstomp met een stevig afgekloven uiteinde lag in een zware koperen asbak en daarnaast stond de kist Black Wisdom havana’s waar die uit kwam; dan zag ik nog een stapeltje brieven en enkele foto’s in zilveren lijstjes. Ik keek even naar Schemm die heel omstandig deed alsof hij in het tijdschrift zat te lezen en zijn ogen druk heen en weer liet schieten. Toen pakte ik een van de ingelijste foto’s op. Ze was knap, had donker haar en een gevuld figuur; zo heb ik vrouwen het liefst, hoewel ik meteen kon zien dat zij na het avondeten absoluut geen behoefte aan mijn conversatie zou hebben: dat maakte haar promotietoga me direct duidelijk.


    ‘Ze is heel knap, vindt u ook niet?’ zei een stem die uit de richting van de bibliotheekdeur kwam en voor Schemm het teken was om van de sofa op te staan. Het was een beetje een zangerige stem met een licht Berlijns accent. Ik draaide me om en keek naar de eigenaar ervan om te ontdekken dat het een man met een nietige gestalte was. Zijn gezicht was blozend en pafferig en had iets mistroostigs dat ik niet kon thuisbrengen. Terwijl Schemm druk bezig was met buigingen maken, mompelde ik iets complimenteus over het meisje op de foto.


    ‘Herr Six,’ zei Schemm nog onderdaniger dan een concubine van een sultan, 'mag ik u Herr Bernhard Gunther voorstellen?’ Hij keerde zich naar mij en zijn stem paste zich aan bij mijn treurige banksaldo. ‘Dit is Herr Doktor Hermann Six.’ Het was merkwaardig, bedacht ik; hoe kwam het toch dat in de hogere kringen iedereen zo'n verdomde doctor was. Ik schudde hem de hand en merkte dat die onplezierig lang werd vastgehouden, terwijl de ogen van mijn nieuwe cliënt op mijn gezicht bleven rusten. Er zijn een heleboel cliënten die dat doen: ze beschouwen zichzelf als iemand met een heleboel mensenkennis; tenslotte zijn ze niet van plan hun pijnlijke probleempjes te onthullen aan een man die er sluw en oneerlijk uitziet: het is daarom maar gelukkig dat ik er eerlijk en betrouwbaar uitzie. Wat de ogen van de nieuwe cliënt trouwens betrof: die waren blauw, groot en uitpuilend, en hadden een vreemde waterige schittering, alsof hij net uit een wolk mosterdgas was komen stappen. Toen drong het met een schok tot me door dat de man gehuild had.


    Six liet mijn hand los en pakte de foto op waar ik net naar had staan kijken. Hij staarde er enkele ogenblikken naar en zuchtte toen diep.


    ‘Dat was mijn dochter,’ zei hij met een brok in zijn keel. Ik knikte en wachtte verder. Hij legde de foto ondersteboven op het bureau terug en streek zijn monnikachtig geknipte grijze haar weg van zijn voorhoofd. ‘Was, want ze is dood.’


    ‘Het spijt me,’ zei ik ernstig.


    ‘U hoeft anders geen spijt te hebben,’ zei hij. ‘Want als ze nog leefde, zou u niet hier zijn en geen kans maken om een heleboel geld te verdienen.’ Ik luisterde: nu zat hij op mijn golflengte. ‘Weet u, ze is namelijk vermoord.’ Hij zweeg even voor het dramatische effect: dat doen cliënten vaak, maar dit keer miste het zijn uitwerking niet.


    ‘Vermoord,’ herhaalde ik wezenloos.


    ‘Vermoord.’ Hij trok aan een van zijn loshangende, olifantachtige oren voor hij zijn handen in de zakken van zijn vormeloze, marineblauwe pak stak. Het ontging me niet dat de manchetten van zijn overhemd gerafeld en vuil waren. Ik had nog nooit een staalmagnaat ontmoet (ik had wel van Hermann Six gehoord; hij was een van de voornaamste industriëlen in het Ruhrgebied), maar dit vond ik nogal vreemd. Hij wiegde heen en weer op de ballen van zijn voeten en ik keek omlaag naar zijn schoenen. Je kunt heel wat afleiden uit de schoenen van een cliënt. Dat is het enige wat ik van Sherlock Holmes heb geleerd. Die van Six konden direct naar de Winterhulp - dat is de nationaal-socialistische welzijnsorganisatie waar je al je oude kleren heenstuurt. Van de andere kant stelden Duitse schoenen de laatste tijd kwalitatief niet veel meer voor. Het surrogaatleer is net karton: net als het vlees, de koffie, de boter en de textiel. Maar terug naar Herr Six; ik kon me niet voorstellen dat hij zo onder zijn verdriet leed, dat hij met zijn kleren aan sliep. Nee, ik concludeerde dat hij een van die excentrieke miljonairs moest zijn waar je soms in de krant over leest: ze geven nergens een cent aan uit, vooral daardoor zijn ze zo rijk geworden.


    ‘Ze is in koelen bloede doodgeschoten,’ zei hij bitter. Ik begreep dat het een lange nacht zou worden. Ik haalde mijn sigaretten te voorschijn.


    ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik rook?’ vroeg ik. Door die opmerking scheen hij weer wat tot zichzelf te komen.


    'Neemt u me niet kwalijk, Herr Gunther,’ zuchtte hij. ’lk vergeet mijn manieren. Wilt u misschien iets drinken of zo?’ Dat ‘of zo’ klonk heel aardig, een mooi hemelbed misschien, maar in plaats daarvan vroeg ik een mokka. ‘Fritz?’


    Schemm bewoog zich op de grote sofa. ‘Alleen een glas water, alstublieft,’ zei hij onderdanig. Six trok aan het schellekoord en koos een dikke, zwarte sigaar uit de kist op het bureau. Hij nodigde me uit om te gaan zitten en ik liet me op de andere sofa vallen, tegenover Schemm. Six pakte een waspit en duwde die in een vlam. Toen stak hij zijn sigaar aan en ging naast de man in het grijs zitten. Achter hem ging de deur van de bibliotheek open en een jongeman van ongeveer vijfendertig jaar kwam binnen. Een bril zonder montuur die nauwgezet op de punt van zijn brede, bijna negroïde neus stond, logenstrafte zijn atletische gestalte. Hij nam hem met een ruk af, keek verward naar mij en dan naar zijn werkgever.


    ‘Wilt u dat ik bij dit gesprek blijf, Herr Six?’ zei hij. Hij had een spoor van een Frankfurts accent.


    'Nee, het is in orde, Hjalmar,’ zei Six. ‘Ga jij maar lekker slapen. Misschien kun je Farraj nog even vragen of hij ons een mokka en een glas water wil brengen, en voor mij het gewone recept.’


    ‘Hm, meteen, Herr Six.’ Hij keek nog een keer naar me en ik kon niet zeggen of mijn aanwezigheid voor hem een bron van ergernis was of niet, dus ik nam me voor om een praatje met hem te maken zodra ik daar de kans voor had.


    ‘Een ding nog,’ zei Six, terwijl hij zich op de sofa omdraaide. ‘Help me er alsjeblieft aan herinneren dat ik morgen om te beginnen de regeling van de begrafenis met je doorneem. Ik wil dat jij voor alles zorgt, terwijl ik weg ben.’ ‘Uitstekend, Herr Six.’ Daarna wenste hij ons welterusten en vertrok.


    ‘Nou, Herr Gunther,’ zei Six, nadat de deur gesloten was. Hij praatte met de sigaar in een hoek van zijn mond, zodat hij eruitzag als een klantenlokker op de kermis en klonk als een kind dat op een stuk snoepgoed kauwde. ‘Mijn excuses dat ik u op dit onchristelijke uur hierheen heb laten komen; ik ben echter iemand die het verschrikkelijk druk heeft. Bovendien, en dat is het belangrijkste, inoet u begrijpen dat ik iemand ben die het liefst op de achtergrond blijft.’ ‘Desondanks, Herr Six,’ zei ik, ‘heb ik toch wel van u gehoord.’


    ‘Dat is meer dan waarschijnlijk. In mijn positie moet ik vaak zitting nemen in een comité van aanbeveling voor een of ander doel en veel liefdadige acties steunen - u weet over wat voor soort dingen ik het heb. Rijkdom brengt nu eenmaal de nodige ongemakken met zich mee.’


    Een plee in een hokje achter je huis ook, dacht ik. Omdat ik al verwachtte wat hij verder zou gaan zeggen, geeuwde ik in mezelf. Maar ik zei: ‘Dat geloof ik graag,’ met zoveel gemaakt begrip dat hij even aarzelde voor hij verder ging met de clichés die ik al zo vaak gehoord had. ‘De noodzaak van discretie’ en ‘de autoriteiten niet in mijn zaken willen mengen’ en ‘volledig respect voor de vertrouwelijkheid’, enzovoort, enzovoort. Dat is typisch voor mijn vak. Mensen willen je altijd vertellen hoe je hun zaak moet aanpakken, bijna alsof ze je niet erg vertrouwen en je je maatstaven nog moet verbeteren om voor hen te mogen werken.


    'Als ik meer had kunnen verdienen door een niet-zo-privé-je detective te zijn, zou ik daar al een hele tijd geleden mee begonnen zijn,’ zei ik tegen hem. 'Maar


    in mijn vak is loslippigheid slecht voor de zaken. Dat zou al gauw verder verteld worden en een paar respectabele verzekeringsmaatschappijen en advocaten die ik tot mijn vaste cliënten mag rekenen, zouden gauw iemand anders gaan zoeken. Luister, ik weet dat u inlichtingen over me hebt ingewonnen, dus zullen we nu maar meteen tot zaken komen?’ Het aardige bij rijke mensen is, dat ze het leuk vinden om op hun nummer gezet te worden. Dat verwarren ze met eerlijkheid. Six knikte waarderend.


    Op dit moment kwam de butler zo zacht als een rubber wiel op een met boenwas ingewreven vloer het vertrek binnen. Hij rook enigszins naar zweet en kruiden. Hij serveerde de koffie, het water en de cognac van zijn baas met de niets- ziende blik van iemand die de proppen in zijn oren zes keer per dag vernieuwt. Ik dronk mijn koffie en bedacht dat ik Six had kunnen vertellen dat mijn negentigjarige grootmoeder er samen met de Führer vandoor was gegaan: de butler zou doorgegaan zijn met het serveren van de drankjes zonder ook maar één keer met zijn ogen te knipperen. Ik zweer dat ik het nauwelijks in de gaten had toen hij de kamer verliet.


    ‘De foto waar u naar stond te kijken is pas een paar jaar geleden genomen, toen mijn dochter afstudeerde. Vervolgens is ze lerares geworden aan het Arndt Gymnasium in Berlijn-Dahlem.’ Ik vond een pen en wilde wat aantekeningen op de achterkant van Dagmarrs huwelijksaankondiging gaan maken. ‘Nee,’ zei hij, ‘maakt u alstublieft geen notities, luistert u alleen maar. Herr Schemm zal u aan het eind van dit bezoek een compleet dossier met alle gewenste informatie overhandigen.


    Ze was ook een heel erg goede lerares, maar eerlijk gezegd had ik gewenst dat ze iets anders was gaan doen. Grete - ik ben nog vergeten u te zeggen hoe ze heette - Grete had een prachtige zangstem en ik had graag gezien dat ze zangeres was geworden. Maar in 1930 trouwde ze met een jonge jurist die bij het Berlijnse Provinciale Gerechtshof werkte. Hij heette Paul Pfarr.’


    ‘Heette?’ zei ik. Mijn onderbreking veroorzaakte weer een diepe zucht van zijn kant.


    ‘Ja. Ik had dat moeten zeggen. Hij is helaas ook dood.’


    ‘Twee moorden dus,’ zei ik.


    ‘Ja,’ zei hij treurig. ‘Twee moorden.’ Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en pakte daar een foto uit. ‘Die is bij hun trouwen genomen.’


    Er viel weinig over te zeggen, behalve dat die genomen was op een receptie in het Adlon Hotel, zoals de meeste trouwrecepties van mensen uit de hogere kringen. Ik herkende de opvallende pagode met de gebeeldhouwde olifanten van de Fluisterfontein uit de Goethetuin in het Adlon. Ik moest moeite doen om een echte geeuw te onderdrukken. Het was niet zo’n bijster goede foto en ik had na de afgelopen anderhalve dag voorlopig weer mijn buik vol van trouwrecepties. Ik gaf hem terug.


    'Een mooi paar,’ zei ik, terwijl ik een volgende Muratti opstak. De zwarte sigaar van Six lag uitgedoofd in de grote koperen asbak.


    ‘Grete gaf les tot 1934, toen ze net als zoveel vrouwen haar baan verloor - een slachtoffer van de algemene discriminatie van de werkende vrouw in de werkge- legenheidscampagne van de regering. Ondertussen kreeg Paul een baan bij het Ministerie van Binnenlandse Zaken. Niet lang daarna stierf mijn eerste vrouw Lisa en Grete werd erg depressief. Ze begon te drinken en bleef ’s avonds lang weg. Maar juist een paar weken geleden leek ze weer helemaal de oude geworden.’ Six keek gemelijk naar zijn glas cognac en dronk het in één teug leeg. ‘Drie dagen geleden zijn Paul en Grete echter omgekomen bij een brand in hun huis in Lichterfelde-Ost. Maar voor het huis in brand vloog, zijn ze beiden doodgeschoten. Ze zijn elk door meerdere kogels getroffen en de safe is leeggeroofd.’ ‘Hebt u er enig idee van wat er allemaal in de safe zat?’


    ‘Ik heb tegen de mensen van de Kripo gezegd dat ik daar geen idee van had.’ Ik voelde de dubbelzinnigheid van zijn opmerking en zei: ‘En dat was niet helemaal juist, nietwaar?’


    ‘Ik weet absoluut niet waaruit de inhoud van de safe in zijn geheel bestond. Er was echter één voorwerp dat ik wel kende, maar ik heb hen van het bestaan daarvan niet op de hoogte gesteld.’


    ‘Waarom hebt u dat niet gedaan, Herr Six?’


    ‘Omdat ik liever had dat ze er niets van wisten.’


    ‘En hoe zit het met mij?’


    ‘Het voorwerp in kwestie verschaft u een uitstekende kans om de moordenaar op te sporen voor de politie dat doet.’


    ‘En wat moet er dan gebeuren?’ Ik hoopte dat hij geen privé-executietje in de zin had, want ik voelde er weinig voor om met mijn geweten te gaan worstelen, vooral niet wanneer er een heleboel geld in het spel was.


    ‘Voor u de moordenaar aan de autoriteiten uitlevert, moet u mijn eigendom terughalen. Dat mogen ze onder geen voorwaarde in handen krijgen.’


    ‘Wat is het precies waar we het over hebben?’ Six vouwde peinzend zijn handen en haalde ze toen weer uit elkaar, dan sloeg hij zijn armen om zich heen in een soort omhelzing. Hij keek me vragend aan.


    ‘In het diepste vertrouwen, natuurlijk,’ gromde ik.


    ‘Juwelen,’ zei hij. 'Weet u, Herr Gunther, mijn dochter stierf zonder testament en daarom hoort al haar bezit tot de nalatenschap van haar echtgenoot. Paul had wel een testament gemaakt, waarin hij alles aan het Reich naliet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Kunt u zich een dergelijke dwaasheid indenken, Herr Gunther? Alles, werkelijk alles heeft hij aan hen vermaakt. Het is gewoon niet te geloven.’


    ‘Hij was gewoon een goede vaderlander.’


    Six had de ironie van mijn opmerking kennelijk niet in de gaten. Hij snoof verachtelijk. ‘Mijn beste Herr Gunther, hij was een nationaal-socialist. Die mensen denken dal zij de enigen zijn die van hun vaderland houden.’ Hij glimlachte grimmig. 'Ik houd van mijn land.  En niemand geeft er meer aan dan ik. Maar ik word gewoon misselijk bij de gedachte dat het Reich op mijn kosten nog verder zijn zakelijke concurrenten waar ik het over heb, geen gangsters. Ik geloof niet dat iemand van hen tot een zo koelbloedige daad als deze in staat zou zijn.’ Hij stond op en ging even voor het vuur zorgen. Met een grote koperen pook stootte hij flink tegen het blok dat over de rand van het rooster heen dreigde te rollen. Terwijl Six er niet op verdacht was, verraste ik hem met een vraag over zijn schoonzoon.


    ‘Kon u goed met de echtgenoot van uw dochter opschieten?’ Hij draaide zich plotseling om en keek me aan, de pook nog steeds in zijn hand en zijn gezicht een beetje rood aangelopen. Het antwoord was me nu wel duidelijk, maar toch probeerde hij me nog zand in de ogen te strooien. ‘Waarom stelt u me een dergelijke vraag?’ wilde hij weten.


    ‘Inderdaad, Herr Gunther,’ zei Schemm die probeerde geschokt te lijken dat ik een dergelijke harteloze vraag durfde te stellen.


    ‘We hadden onze meningsverschillen,’ zei Six. ‘Maar je mag toch van elke man verwachten dat hij het soms niet met zijn schoonzoon eens is?’ Hij zette de pook weg. Ik zweeg een poosje. Ten slotte zei hij: ‘Goed, wat het onderzoek dat u gaat instellen betreft, zou ik graag zien dat u uw activiteiten vooral beperkt tot het opsporen van de juwelen. Ik wil niet hebben dat u in mijn familiezaken gaat snuffelen. Ik zal uw honorarium betalen, wat het ook is...’


    ‘Zeventig mark per dag, plus onkosten,’ loog ik en ik hoopte dat Schemm daar geen navraag naar had gedaan.


    ‘Bovendien zullen de Germania Levensverzekeringsmaatschappij en de Germania Schadeverzekeringsmaatschappij u voor het terugvinden van de juwelen een premie van vijf procent betalen. Kunt u daarmee akkoord gaan, Herr Gunther?’


    In gedachten rekende ik snel uit dat dit een bedrag van zevenendertigduizend vijfhonderd mark zou worden. Met een dergelijk bedrag was ik een hele tijd uit de zorgen. Ik merkte dat ik knikte, hoewel ik niet veel moest hebben van de beperkingen die hij me oplegde: maar ja, voor bijna veertigduizend mark had hij het voor het zeggen.


    ‘Maar ik wil u wel waarschuwen dat ik weinig geduld heb,’ zei hij. ‘Ik wil resultaten zien en snel ook. Ik heb een cheque uitgeschreven voor uw directe uitgaven.’ Hij knikte naar zijn duvelstoejager die me een cheque overhandigde. Die was ter waarde van duizend mark en ik kon hem innen bij de Privat Kommerz Bank. Schemm rommelde opnieuw in zijn tas en overhandigde me een brief op briefpapier van de Germania Levensverzekeringsmaatschappij.


    ‘Hierin wordt verklaard dat u door onze maatschappij bent aangezocht om een onderzoek in te stellen naar de brand in verband met een vordering die door de erfgenamen is ingesteld. Het huis was bij ons verzekerd. Als u problemen hebt, dient u contact met mij op te nemen. Herr Six mag onder geen voorwaarde door u lastig gevallen worden en u mag ook zijn naam niet noemen. Hier is een dossier met alle achtergrondinformatie die u eventueel nodig hebt.’


    'U hebt geloof ik wel aan alles gedacht,’ zei ik scherp.


    Six stond op, gevolgd door Schemm en vervolgens, wat stijfjes, door mij. ‘Wanneer begint u met uw onderzoek?’ vroeg hij.


    'Meteen morgenochtend.’


    ‘Uitstekend.’ Hij klopte me op mijn schouder. ‘Ulrich zal u naar huis rijden.’ Toen liep hij naar zijn bureau, ging in zijn stoel zitten en maakte aanstalten om wat papieren door te nemen. Hij schonk verder geen aandacht meer aan me.


    Toen ik weer in de bescheiden hal stond te wachten tot de butler met Ulrich terug zou komen, hoorde ik hoe een tweede auto buiten stopte. Het geluid was te hard voor een limousine, dus ik vermoedde dat het een of ander sportdingetje moest zijn. Een portier werd dichtgeslagen, er klonken voetstappen op het grint en een sleutel schraapte in het slot van de voordeur. Er kwam een vrouw door naar binnen die ik onmiddellijk herkende als Ilse Rudel, een ster van de ufa filmstudio’s. Ze droeg een mantel van donker sabelbont en een avondjapon van blauwe satijnen organza. Ze keek me vragend aan, terwijl ik gewoon maar naar haar stond te gapen. Ze mocht er ook wel wezen. Ze had een lichaam waar ik alleen maar van kon dromen in het soort droom waarvan ik vaak droomde dat ik die nog eens zou krijgen. Ik kon me niet veel dingen voorstellen die ze niet zou doen, behalve het gebruikelijke zoals werken en een man in de weg lopen.


    ‘Goede morgen,’ zei ik, maar de butler was al aan komen sluipen om haar aandacht van mij af te leiden en haar uit haar sabelbontmantel te helpen.


    ‘Farraj, waar is mijn man?’


    ‘Herr Six is in de bibliotheek, mevrouw.’ Mijn blauwe ogen puilden een heel eind uit hun kassen toen ik dat hoorde en ik voelde mijn mond openvallen. Dat deze godin getrouwd was met de dwerg die nu in de bibliotheek zat, was iets wat iemands geloof in het Geld versterkte. Ik keek achterom hoe ze naar de deur van de bibliotheek liep. Frau Six - ik kon mijn verbazing niet van me afzetten - was lang en blond en zag er even gezond uit als de Zwitserse bankrekening van haar echtgenoot. Er lag een pruilerig trekje rond haar mond en ik had genoeg verstand van gelaatkunde om te kunnen concluderen dat ze gewend was haar zin te krijgen: in klinkende munt. Briljanten oorbellen schitterden in haar volmaakte oren en toen ze dichterbij kwam, was de hele lucht vol van de geur van 4711- cologne. Net toen ik dacht dat ze me helemaal niet zou zien staan, keek ze mijn richting uit en zei koeltjes: ‘Goede nacht, wie u ook wezen mag.’ Toen verzwolg de bibliotheek haar volkomen voor ik de kans kreeg om hetzelfde te zeggen. Ik rolde mijn tong op en trok die weer terug in mijn mond. Ik keek op mijn horloge. Het was half vier. Ulrich verscheen weer.


    ‘Geen wonder dat hij zo laat opblijft,’ zei ik en ik volgde hem door de deur.
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    De volgende ochtend was grijs en nat. Ik werd wakker met in mijn mond een smaak alsof ik de directoire van een hoer had opgegeten. Ik dronk een kop koffie en nam de Berliner Börsenzeitung van die ochtend door. Hij was nog moeilijker te begrijpen dan normaal, met zinnen zo lang en onbegrijpelijk als een speech van Hess.


    Nog geen uur later reed ik aangekleed, geschoren en met mijn zak wasgoed bij me op de Alexanderplatz, het voornaamste verkeersknooppunt van het oostelijk deel van Berlijn. Als je er aankomt vanuit de Neue Königstrasse wordt het plein geflankeerd door twee grote kantoorgebouwen: rechts het Berolina Haus en links het Alexander Haus, waar ik mijn kantoor op de vierde verdieping had. Voor ik naar boven ging, gaf ik op de begane grond mijn wasgoed af bij de Adlers Wasserij.


    Terwijl ik op de lift stond te wachten, kon ik nauwelijks het kleine mededelingenbord negeren dat er onmiddellijk naast hing. Tussen een inspirerende foto van de Führer en een Partijaanbeveling om een antisemitische film te gaan zien, was een oproep geprikt om bij te dragen aan het Moeder-en-Kindfonds. Dit mededelingenbord viel onder de verantwoordelijkheid van de huismeester, Herr Gruber, een sluwe onderkruiper van een vent. Niet alleen was hij lucht- verdedigingsblokhoofd met politiebevoegdheden (dank zij de vriendelijkheid van de Orpo, de gewone geüniformeerde politie), hij was ook informant van de Gestapo.


    Lang geleden was ik al tot de conclusie gekomen dat het zakelijk gezien niet slim zou zijn om met Gruber overhoop te liggen, dus ik gaf hem drie mark per week, net als alle andere huurders in het Alexander Haus, en daarmee had ik mijn bijdrage voldaan voor elk plan dat het DAF, het Deutsche Arbeitsfront, bedacht om burgers geld uit de zak te kloppen.


    Ik vervloekte de traagheid van de lift, toen ik zag hoe Gruber zijn deur net voldoende opendeed om met zijn grauwe makrelengezicht door de gang te kunnen loeren.


    ‘Ach, Herr Gunther, bent u het,’ zei hij, terwijl hij zijn kantoortje uitkwam. Hij kwam zijdelings op me toelopen als een krab die verschrikkelijk veel last van likdoorns heeft.


    ‘Goede morgen, Herr Gruber,’ zei ik, terwijl ik probeerde om hem niet aan te kijken. Hij had iets dat me altijd deed denken aan de manier waarop Max Schreck gestalte heeft gegeven aan Nosferatu in de gelijknamige film, een effect dat nog versterkt werd door de knaagdierachtige wasbewegingen van zijn knokige handen.


    ‘Er was een jongedame die naar u vroeg,’ zei hij. ‘Ik heb haar doorgestuurd naar boven. Ik hoop dat dat goed was, Herr Gunther.’


    ‘Ja zeker...’


    ‘Als ze er tenminste nog steeds is,’ zei hij. ‘Het is al minstens een half uur geleden. Ik weet alleen dat Fraulein Lehmann niet langer voor u werkt, dus ik heb haar moeten vertellen dat ik niet kon zeggen wanneer u zou komen, omdat u zulke onregelmatige werktijden hebt.’ Tot mijn grote opluchting kwam de lift, ik trok de deur open en stapte naar binnen.


    ‘Dank u wel, Herr Gruber,’ zei ik en sloot de deur.


    ‘Heil Hitler,’ zei hij. De lift begon in de schacht omhoog te klimmen. Ik riep: ‘Heil Hitler.’ Bij iemand als Gruber ontkom je niet aan de Hitlergroet. Het is de moeite niet waard. Maar op een dag zal ik al die onzin eens flink uit die fret slaan, enkel en alleen voor de lol.


    Ik deelde de vierde verdieping met een ‘Duitse’ tandarts, een ‘Duitse’ verzekeringsagent en een ‘Duits’ uitzendbureau. Dat laatste had me ook voorzien van een tijdelijke secretaresse en ik nam aan dat zij de vrouw was die nu in mijn wachtkamer zat. Terwijl ik de lift uitstapte, hoopte ik dat ze niet zo lelijk als de nacht zou zijn. Ik had geen moment gedacht dat ik een wulps stuk zou krijgen, maar van de andere kant voelde ik er ook niets voor om me tevreden te stellen met een cobra. Ik deed de deur open.


    ‘Herr Gunther?’ Ze stond op en ik bekeek haar van top tot teen: nou, ze was niet zo jong als Gruber me had doen geloven (ik veronderstelde dat ze ongeveer vijfenveertig was), maar ze was niet slecht, dacht ik. Een beetje warm en gezellig misschien (ze had een flink achterwerk), maar toevallig houd ik daar wel van. Haar rode haar, met een spoortje grijs opzij en op haar kruin, droeg ze in een knot achterop haar hoofd. Ze was gekleed in een mantelpakje van gewone grijze stof en een witte blouse met een hooggesloten kraag. Op haar hoofd had ze een zwarte hoed met Bretonse rand die helemaal rondom omhooggeslagen was.


    ‘Goede morgen,’ zei ik zo minzaam als ik kon met de haai van een kater die ik had. ‘U bent natuurlijk mijn tijdelijke secretaresse.’ Ik mocht van geluk spreken dat ik een vrouw kon krijgen en deze zag er tamelijk verstandig uit.


    ‘Frau Protze,’ stelde ze zich voor en schudde mijn hand. ‘Ik ben weduwe.’


    ‘Het spijt me,’ zei ik, terwijl ik de deur van mijn kantoor ontsloot. ‘Uit welk deel van Beieren komt u?’ Het accent was overduidelijk.


    ‘Uit Regensburg.’


    ‘Dat is een mooie stad.’


    ‘Dan hebt u er kennelijk een verborgen schat ontdekt.’ Gevat was ze ook nog, dacht ik; dat was uitstekend: ze had gevoel voor humor nodig om voor mij te kunnen werken.


    Ik vertelde haar alles over mijn bureau. Ze zei dat het allemaal heel erg opwindend klonk. Ik toonde haar het aangrenzende hokje, waar zij meestentijds op haar gat zou moeten zitten.


    'Eigenlijk is het helemaal niet zo erg, als u de deur naar de wachtkamer open laat staan,’ legde ik uit. Daarna wees ik haar het toilet achter in de gang en verontschuldigde me voor de splinters zeep en de vuile handdoeken. ‘Ik betaal vijfenzeventig mark in de maand en dan krijg ik zoiets,’ zei ik. ‘Verdomme, ik zal beslist eens bij die schooier van een verhuurder gaan klagen.’ Maar op het moment dat ik dat zei, wist ik dat ik het nooit zou doen.


    Terug in mijn kantoor sloeg ik mijn agenda open en zag dat mijn enige afspraak van die dag om elf uur was, met een zekere Frau Heine.


    'Ik heb over twintig minuten een afspraak,’ zei ik. 'Een vrouw die wil weten of


    ik erin geslaagd ben haar verdwenen zoon op te sporen. Hij is een joodse duikboot.’


    ‘Een wat?’


    ‘Een ondergedoken jood.’


    ‘Wat heeft hij gedaan, dat hij moest onderduiken?’ vroeg ze.


    ‘U bedoelt, behalve dat hij jood is?’ zei ik. Het werd me meteen duidelijk dat ze een erg beschermd leven moest hebben geleid, zelfs voor iemand uit Regens- burg, en het leek jammer dat ik deze arme vrouw moest blootstellen aan de mogelijk teleurstellende aanblik van het stinkende achterwerk van haar land. Van de andere kant, ze was volwassen en ik had geen tijd om me daar druk over te maken.


    ‘Hij schoot een oude man te hulp die door een paar vechtersbazen werd afgerammeld. Een van hen heeft hij gedood.’


    ‘Maar als hij toch een oude man hielp...’


    ‘Ja, ja, maar de oude man was ook een jood,’ legde ik uit. ‘En de twee vechtersbazen waren van de SA. Eigenaardig hoe het beeld dan ineens verandert, nietwaar? Zijn moeder vroeg me of ik uit wilde zoeken of hij nog leefde en vrij was. Weet u, wanneer iemand wordt gearresteerd en onthoofd of naar een KZ gestuurd, nemen de autoriteiten niet altijd de moeite om de familie op de hoogte te stellen. Er zijn tegenwoordig een heleboel vp’s - vermiste personen - van joodse afkomst. Mijn werk bestaat voor een groot deel uit pogingen hen op te sporen.’ Frau Protze keek bezorgd.


    ‘Helpt u joden?’ vroeg ze.


    ‘Maakt u zich maar niet druk,’ zei ik. ‘Het is volkomen legaal. En hun geld is net zo goed als dat van ieder ander.’


    ‘Dat zal ik dan maar aannemen.’


    ‘Kijkt u eens, Frau Protzke,’ zei ik, 'joden, zigeuners, roodhuiden, voor mij is het allemaal een pot nat. Ik heb geen reden om veel met hen op te hebben, maar ik heb ook geen reden om iets tegen hen te hebben. Wanneer hier een jood binnenkomt, krijgt hij dezelfde service als ieder ander. Net alsof hij een neef van de Kaiser was. Maar het wil niet zeggen dat ik me helemaal inzet voor hun welzijn. Zaken zijn zaken.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Frau Protzke, terwijl ze een beetje een kleur kreeg. ‘U denkt toch hopelijk niet dat ik iets tegen joden heb.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei ik. Maar iets dergelijks zegt iedereen natuurlijk. Zelfs de Führer.


    ‘Grote God,’ zei ik, toen de moeder van de duikboot uit mijn kantoor verdwenen was. ‘Zo ziet een tevreden cliënt er dus uit.’ De gedachte was zo’n domper voor me dat ik besloot om een ommetje te gaan maken.


    Bij Loeser & Wolff kocht ik een pakje Muratti’s, waarna ik de cheque van Six verzilverde. De helft ervan stortte ik op mijn eigen rekening; daarna deed ik mezelf bij Wertheim een dure zijden kamerjas cadeau, omdat ik zo geboft had met het in de wacht slepen van zo’n gezonde melkkoe als Six.


    Toen wandelde ik in zuidoostelijke richting, langs het station vanwaar op dat moment met veel kabaal een trein in de richting van de Jannowitzbrug vertrok. Ik liep naar de hoek van de Königstrasse waar ik mijn auto had laten staan.


    Lichterfelde-Ost is een welvarende woonwijk in Zuidwest-Berlijn, vooral in trek bij hogere ambtenaren en leden van de strijdkrachten. Normaal gesproken zou het de portemonnee van een jong echtpaar ver te boven zijn gegaan, maar de meeste jonge echtparen hebben nou eenmaal ook geen multimiljonair als vader die Hermann Six heet.


    De Ferdinandstrasse liep vanaf de spoorweg in zuidelijke richting. Er stond een politieman, een jonge Anwarter van de Orpo, voor nummer 16 op wacht. Van het huis waren het grootste deel van het dak en alle ramen verdwenen. De zwartgeblakerde balken en het metselwerk van de bungalow spraken boekdelen. Ik parkeerde mijn Hanomag en liep naar het tuinhek, waar ik mijn vergunning aan de jonge agent liet zien: een sproetige jongeman van een jaar of twintig. Hij bekeek haar zorgvuldig, naïef bijna, en zei volkomen overbodig: ‘Een privé-de- tective, nietwaar?’


    ‘Klopt. Ik ben door de verzekeringsmaatschappij in de arm genomen om een onderzoek naar de brand in te stellen.’ Ik stak een sigaret op en keek veelbetekenend naar de lucifer, terwijl die bijna tot mijn vingertoppen toe opbrandde. Hij knikte, maar het leek of zijn gezicht een bezorgde blik bleef houden. Plotseling klaarde het helemaal op, hij had mij herkend.


    ‘Zeg, was u vroeger niet bij de Kripo op de Alex?’ Ik knikte, terwijl mijn neusgaten, waaruit de rook kringelde, wel een fabrieksschoorsteen leken. ‘Ja, ik dacht al dat ik de naam herkende - Bernhard Gunther. U hebt Gormann de Wurger te pakken gekregen, nietwaar? Ik kan me herinneren dat ik daarover in de krant heb gelezen. U was beroemd.’ Ik haalde bescheiden mijn schouders op, maar hij had gelijk. Toen ik Gormann te pakken had gekregen was ik een tijdlang beroemd. In die tijd was ik een heel goede rechercheur.


    De jonge Anwarter zette zijn sjako af en krabde boven op zijn vierkante hoofd. 'Nou, nou,’ zei hij; en toen: ‘Ik ga ook bij de Kripo. Dat wil zeggen, als ze me hebben willen.’


    ‘Mij lijkt dat je er slim genoeg voor bent. Je zou er goed werk doen.’


    ‘Dank u wel,’ zei hij. ‘Zeg, kunt u me geen tip geven?’


    ‘Probeer Scharhorn bij de race van drie uur in de Hoppegarten.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Verdomme, ik weet het ook niet. Hoe heet je, jongeman?’


    ‘Eckhart,’ zei hij. ‘Wilhelm Eckhart.’


    ‘Nou, Wilhelm, vertel me eens wat over die brand. Op de eerste plaats, wie is de patholoog in deze zaak?’


    ‘Iemand van de Alex. Ik geloof dat hij Upmann of Illmann werd genoemd.’


    ‘Een oude man met een sikje en een bril zonder montuur?’ Hij knikte. ‘Dat is Illmann. Wanneer was die hier?’


    'Eergisteren. Samen met Krimminalkommissar Jost.'


     


    ‘Jost? Het is niets voor hem om zijn handen hieraan vuil te maken. Ik zou gedacht hebben dat er heel wat meer voor nodig was om dat luie gat van hem omhoog te krijgen dan de moord op een miljonairsdochter.’ Ik gooide mijn sigaret precies de andere kant van het uitgebrande huis op: het had geen zin het noodlot te tarten.


    ‘Ik heb horen vertellen dat het brandstichting was,’ zei ik. ‘Klopt dat, Wilhelm?’


    ‘Ruik de lucht maar eens die er hangt,’ zei hij.


    Ik haalde diep adem, maar schudde mijn hoofd.


    ‘Ruikt u de benzinelucht niet?’


    ‘Nee. Zo ruikt Berlijn altijd.’


    ‘Misschien heb ik hier gewoon al veel te lang gestaan. Nou ja, ze hebben een benzineblik in de tuin gevonden, dus ik denk dat de zaak daarmee wel beklonken is.’


    ‘Luister, Wilhelm, zou je er bezwaar tegen hebben als ik snel eens een kijkje nam? Dat bespaart me het invullen van een aantal formulieren. Vroeg of laat zullen ze me toch een kijkje moeten laten nemen.’


    'Ga gerust uw gang, Herr Gunther,’ zei hij, terwijl hij het hek van de tuin opende. ‘Niet dat er veel te zien is. Ze hebben hele zakken met rommel meegenomen. Ik betwijfel of er nog iets is wat voor u van belang kan zijn. Ik weet niet eens waarom ik hier nog moet staan.’


    ‘Ik denk om uit te kijken of de moordenaar naar de plaats van de misdaad terugkeert,’ zei ik gekscherend.


    ‘Lieve hemel,’ hijgde de jongen, ‘denkt u dat hij dat misschien zou doen?’


    Ik tuitte mijn lippen. ‘Wie weet?’ Maar persoonlijk had ik nooit gehoord dat iets dergelijks ook echt was gebeurd. ‘Ik zal in ieder geval even een kijkje nemen. En bedankt, ik waardeer het zeer.’


    ‘Geen dank.’


    Hij had gelijk. Er viel niet veel te zien. De man met de lucifers had zijn werk grondig gedaan. Ik keek door de voordeur naar binnen, maar er lag zoveel rotzooi, dat ik nergens een plekje zag waar ik mijn voeten zou kunnen zetten. Nadat ik om het huis heen naar de zijkant was gelopen, vond ik een raam van een ander vertrek, waar wat minder moeilijk gelopen kon worden. In de hoop dat ik toch minstens de safe zou vinden, klom ik naar binnen. Niet dat ik daar overigens iets aan zou hebben. Ik wilde in mijn geest alleen maar een beeld kunnen vormen. Zo kan ik beter werken: ik heb een verstand als een stripverhaal. Ik was daarom niet al te teleurgesteld, toen ik tot de ontdekking kwam dat de politie die safe al had meegenomen. Het enige wat er nog van te zien was, was een groot gat in de muur. Maar dan was Illmann er altijd nog, hield ik mezelf voor.


    Toen ik weer terugkwam bij het tuinhek, zag ik hoe Wilhelm een oudere vrouw van ongeveer zestig jaar probeerde te troosten. Haar gezicht was helemaal nat van de tranen.


    'De werkster,’ legde hij uit. 'Ze is net gekomen. Kennelijk is ze een paar dagen


     


    op vakantie geweest en heeft ze helemaal niets van de brand gehoord. De arme ziel is er nogal door geschokt.’ Hij vroeg waar ze woonde.


    ‘Neuenburger Strasse,’ snoof ze. ‘Het gaat nu wel weer met me, dank u wel jongeman.’ Uit de zak van haar mantel haalde ze een klein kanten zakdoekje dat in haar grote boerenhanden even onwaarschijnlijk leek als een antimakassar in die van Max Schmeling, de bokser. Het scheen ook volkomen ontoereikend voor de taak die het wachtte: ze snoot haar pukkelige walnoot van een neus met zulk een heftigheid en een kabaal dat ik de neiging moest onderdrukken om mijn hoed op mijn hoofd vast te houden. Toen veegde ze haar grote, brede gezicht af met het doorweekte overblijfsel. Omdat ik vermoedde dat ik wat informatie over het huishouden van de Pfarrs los zou kunnen krijgen, bood ik de oude gedienstige een lift naar huis aan.


    ‘Het ligt toch op mijn weg,’ zei ik.


    ‘Ik wil u helemaal niet tot last zijn.’


    ‘Het is absoluut geen moeite,’ drong ik aan.


    ‘Nou, als dat echt zo is, dan zou dat erg vriendelijk van u zijn. Het was wel even een flinke schok voor me.’ Aan haar voeten, die allebei over de randen van haar goedgepoetste, gemakkelijke zwarte schoenen puilden als de duim van een slager over een vingerhoed, stond een doos die ze oppakte. Ze bleek Frau Schmidt te heten.


    ‘U bent erg attent, Herr Gunther,’ zei Wilhelm.


    ‘Nonsens,’ zei ik en zo was het ook. Wie weet wat voor inlichtingen over haar overleden werkgevers ik allemaal uit de oude vrouw zou kunnen lospeuteren. Ik nam de doos uit haar handen. ‘Laat mij u daar eens mee helpen,’ zei ik. Het was een doos voor een kostuum, van Stechbarth, de officiële kleermaker voor de strijdkrachten, en ik had het idee dat die wel eens voor de Pfarrs bestemd had kunnen zijn. Ik knikte zwijgend naar Wilhelm en ging haar voor naar de auto.


    ‘Neuenburger Strasse,’ herhaalde ik, terwijl we wegreden.


    ‘Dat is een zijstraat van de Lindenstrasse geloof ik?’ Ze bevestigde dat dat het geval was, vertelde me hoe ik er het beste heen kon rijden en zweeg toen weer even. Dan begon ze weer te huilen.


    ‘Wat een verschrikkelijk drama,’ snikte ze.


    ‘Inderdaad, heel tragisch.’ Ik vroeg me af wat Wilhelm haar allemaal verteld had. Hoe minder, hoe beter, dacht ik. Hoe minder geschokt ze op dit moment was, des te meer zou ik uit haar los weten te krijgen, redeneerde ik.


    'Bent u ook een politieman?’ vroeg ze.


    ‘Ik stel een onderzoek in naar de brand,’ antwoordde ik ontwijkend.


    ‘Ik weet zeker dat u het te druk hebt om een oude vrouw zoals ik helemaal naar de andere kant van Berlijn te rijden. Waarom zet u me niet aan de andere kant van de brug af, dan loop ik verder de rest wel. Ik ben nu weer helemaal bijgekomen, echt waar.’


    ‘Het is helemaal geen moeite. Bovendien zou ik eigenlijk heel graag even met u over de Pfarrs wilen praten - dat wil zeggen, als u er niet te zeer door van


    streek raakt.’ We staken het Landwehrkanaal over en kwamen op de Belle-Alliance Platz, waar in het midden de Vredeszuil omhoog rijst. ‘Weet u, er zal een onderzoek ingesteld worden en het zou mij een heel eind op weg helpen als ik zoveel mogelijk over hen wist.’


    ‘Nou ja, ik heb er geen bezwaar tegen, als u denkt dat ik u erbij kan helpen,’ zei ze.


    Toen we in de Neuenburger Strasse waren gekomen, parkeerde ik de auto en liep de oude vrouw achterna naar de tweede etage van een appartementengebouw dat verscheidene verdiepingen hoog was.


    Het appartement van Frau Schmidt was typisch voor de oudere generatie in deze stad. Het meubilair was solide en rijk bewerkt - Berlijners geven heel wat geld uit aan hun tafels en stoelen - en er stond een grote porseleinen tegelkachel in de woonkamer. Een kopie van een gravure van Dürer die in een Berlijns huis even gewoon is als een aquarium in de wachtkamer van een dokter, hing prozaïsch boven een donkerrode Biedermeier buffet waarop een aantal foto’s stond (waaronder een van onze geliefde Führer). Ook zag ik een klein zijden hakenkruis in een grote bronzen lijst. Er was verder een blad met flessen drank; ik pakte een fles schnapps en schonk een klein glas vol.


    ‘U zult zich beter voelen nadat u dit gedronken hebt,’ zei ik, terwijl ik haar het glas overhandigde en me afvroeg of ik de vrijheid zou nemen om mezelf ook een glas in te schenken. Jaloers keek ik hoe ze het glas in een teug leegdronk. Ze smakte met haar dikke lippen en ging op een met brokaat beklede stoel bij het raam zitten.


    ‘Zoudt u nu een paar vragen kunnen beantwoorden?’


    Ze knikte. ‘Wat wilt u weten?’


    ‘Nou, om te beginnen, hoe lang kende u Herr en Frau Pfarr al?’


    ‘Hmm, eens even kijken.’ Een stomme film van onzekerheid gleed trillend over het gezicht van de vrouw. De stem kwam langzaam uit de Boris Karloffach- tige mond met de lichtelijk naar voren stekende tanden gegleden, als zand dat uit een emmer wordt gegoten. ‘Dat moet nu ongeveer een jaar zijn, denk ik.’ Ze ging weer staan en trok haar mantel uit, waardoor ze een smoezelige gebloemde japon onthulde. Toen hoestte ze enkele ogenblikken, zichzelf onderwijl op haar borst kloppend.


    De hele tijd stond ik rechtop in het midden van de kamer, mijn hoed achterop mijn hoofd geschoven en mijn handen in mijn zakken. Ik vroeg haar wat voor echtpaar de Pfarrs waren geweest.


    ‘Ik bedoel, waren ze gelukkig? Hadden ze vaak ruzie?’ Ze knikte bij allebei deze veronderstellingen.


    ‘In het begin toen ik daar werkte, waren ze nog heel erg verliefd,’ zei ze. ‘Maar dat duurde niet lang meer toen ze haar baan als lerares was kwijtgeraakt. Daar was mevrouw erg door van streek. Al gauw begonnen de ruzies. Niet dat hij er erg vaak was, wanneer ik er werkte. Maar wanneer dat het geval was, hadden ze meestal woorden met elkaar en dan bedoel ik niet het gewone gekibbel van de


     


    meeste echtparen. Nee, ze maakten luidkeels en woedend ruzie, bijna alsof ze elkaar haatten en een paar keer heb ik haar daarna huilend in de kamer aangetroffen. Nou, ik zou echt niet weten waar ze zo ongelukkig over zouden moeten zijn. Ze hadden een prachtig huis - het was werkelijk een genoegen om daar schoon te maken, echt waar. U moet goed begrijpen dat ze niet protserig deden. Ik heb haar niet één keer veel geld aan iets zien uitgeven. Ze had een heleboel mooie kleren, maar niets opzichtigs.’


    ‘Had ze ook sieraden?’


    ‘Ik geloof dat ze wel wat sieraden had, maar ik kan me niet herinneren dat ik haar ooit iets heb zien dragen. Ik was daar natuurlijk ook alleen maar overdag. Anderzijds pakte ik eens een keer een colbertjasje van hem op, toen er een paar oorbellen op de grond vielen, en dat waren niet het soort oorbellen dat zij zou dragen.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Voor deze moest je gaatjes in je oren hebben en Frau Pfarr droeg alleen maar hangers met klemmetjes. Dus ik heb mijn eigen conclusies getrokken, maar ik heb niets gezegd. Het ging mij niet aan wat hij allemaal uitspookte. Alleen, ik denk dat mevrouw ook wel haar vermoedens had. Ze was beslist niet achterlijk, verre van dat. Ik veronderstel dat ze daarom zoveel begon te drinken.’


    ‘Dronk ze?’


    ‘Als een spons.’


    ‘En hoe zat het met hem? Hij werkte bij het Ministerie van Binnenlandse Zaken, nietwaar?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Het was een instelling van de regering, maar ik zou niet kunnen zeggen hoe die heette. Het had iets te maken met rechten - hij had aan de wand van zijn studeerkamer een bul hangen. In ieder geval vertelde hij weinig over zijn werk. En hij lette er ook goed op dat hij geen papieren liet rondslingeren die ik zou kunnen lezen. Niet dat ik die in dat geval gelezen zou hebben, hoor. Maar hij nam gewoon geen risico.’


    'Werkte hij vaak thuis?’


    ‘Soms. En ik weet dat hij zijn tijd ook doorbracht in dat grote kantoorgebouw aan de Bülowplatz - u weet wel, dat vroeger het hoofdkwartier van die Bolsjewieken was.’


    ‘U bedoelt het DAF-gebouw, het hoofdkwartier van het Deutsche Arbeitsfront. Dat is het nu, nadat de Kozi’s eruit gegooid zijn.’


    ‘Inderdaad. Zo nu en dan gaf Herr Pfarr me een lift daar naar toe, ziet u. Mijn zuster woont in de Brunenstrasse en gewoonlijk neem ik na mijn werk lijn 99 naar de Rosenthaler Platz. Zo nu en dan was Herr Pfarr zo vriendelijk om me naar de Bülowplatz te brengen, waar ik hem dan het DAF-gebouw zag binnengaan.’


    ‘Wanneer heeft u hen voor het laatst gezien?’


    ‘Gisteren was dat twee weken geleden. Ik ben namelijk op vakantie geweest. Een Kraft durch Freude reis naar het eiland Rugen. Daar heb ik toen nog gezien, maar hem niet,’


    ‘Hoe was ze?’


    ‘Voor de verandering leek ze eens heel blij. En dat niet alleen, maar ze had ook geen glas in haar hand toen ze met me sprak. Ze vertelde me dat ze van plan was een reisje naar een badplaats te maken. Ze ging daar vaak heen. Ik denk dat ze dan uitgedroogd was.’


    'Ik begrijp het. En vanochtend ging u via de kleermaker naar de Ferdinand- strasse, klopt dat, Frau Schmidt?’


    ‘Ja, dat klopt. Ik deed vaak boodschappen voor Herr Pfarr. Hij had het gewoonlijk te druk om te gaan winkelen en daarom betaalde hij me om van alles voor hem op te halen. Voor ik op vakantie ging lag er een briefje, waarin hij me vroeg om zijn pak bij de kleermaker af te geven en dat zij verder op de hoogte waren wat er moest gebeuren.’


    ‘Zijn pak, zegt u?’


    ‘Nou ja, dat denk ik eigenlijk.’ Ik pakte de doos op. ‘Zou ik misschien even mogen kijken?’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet. Tenslotte is hij dood, nietwaar?’


    Zelfs voor ik de deksel optilde, had ik er een tamelijk goed idee van wat er in de doos zou zitten. Ik had het bij het rechte eind. Men kon zich niet vergissen in de Wagneriaanse dubbele bliksemschicht op de rechter kraagpunt, de Romeinse adelaar en het hakenkruis op de linkermouw en de diepzwarte kleur die herinnerde aan de oude elite-regimenten van de cavalerie uit het leger van de Kaiser. Drie sterren op de linker kraagpunt gaven aan dat de drager van het uniform kapitein was, of wat voor fantasienaam de rang van kapitein bij de SS had. Er zat een stukje papier op de rechtermouw gespeld. Het was een nota van de firma Stechbarth, geadresseerd aan Hauptsturmführer Pfarr, ten bedrage van vijfentwintig mark. Ik floot.


    ‘Dus Paul Pfarr was een zwarte engel.’


    ‘Dat zou ik nooit gedacht hebben,’ zei Frau Schmidt.


    ‘U bedoelt dat u hem dit nooit hebt zien dragen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het zelfs nooit in zijn kleerkast zien hangen.’


    ‘Kijk eens aan.’ Ik wist niet zeker of ik haar nu wel of niet moest geloven, maar ik kon geen reden bedenken waarom zij erom zou liegen. Het was niet ongebruikelijk dat juristen - Duitse juristen, die voor het Reich werkten - lid waren van de SS: ik veronderstelde dat Pfarr zijn uniform alleen bij officiële gelegenheden droeg.


    Nu was het de beurt van Frau Schmidt om mij vragend aan te kijken. ‘Ik had u eigenlijk willen vragen waardoor de brand uitgebroken is.'


    Ik dacht een ogenblik na en besloot toen om haar alles te vertellen zonder er doekjes om te winden, in de hoop dat de schok haar ervan zou weerhouden om mij een paar vervelende vragen te stellen waarop ik geen antwoord kon geven.


    ‘Het was brandstichting,’ zei ik kalm. ‘Ze zijn allebei vermoord.’ Haar onderkaak viel naar beneden als een kattenluikje en haar ogen werden opnieuw vochtig, alsof ze in de trek had gestaan.


     


    ‘Lieve hemel,’ hijgde ze. ‘Wat verschrikkelijk. Wie doet er nu zoiets?'


    ‘Dat is een goede vraag,’ zei ik. ‘Weet u of een van hen beiden ook vijanden had?’ Ze zuchtte diep en schudde dan haar hoofd. ‘Hebt u ooit gehoord dat een van hen een woordenwisseling met iemand anders had? Per telefoon misschien? Iemand die aan de deur kwam? Wat dan ook?’ Ze bleef haar hoofd schudden.


    ‘Maar wacht eens eventjes,’ zei ze langzaam. ‘Ja, dat is een keer gebeurd, een paar maanden geleden. Ik hoorde hoe Herr Pfarr met iemand anders in zijn studeerkamer aan het ruziën was. Het ging er nogal fel aan toe en ik kan u verzekeren dat er taal bij gebruikt werd die niet geschikt was voor de oren van nette mensen. Ze maakten ruzie over de politiek. Tenminste ik denk dat het daarmee te maken had. Herr Six zei een paar verschrikkelijke dingen over de Führer die...’ ‘Herr Six zegt u?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Hij was de andere man. Na een poosje kwam hij de studeerkamer uitgestormd met een gezicht zo donker als een varkenslever. Hij ging meteen de voordeur uit en liep me daarbij bijna omver.’


    ‘Kunt u zich herinneren wat er verder gezegd is?’


    ‘Alleen dat ze elkaar ervan beschuldigden dat de een de ander wilde ruïneren.’ ‘Waar was Frau Pfarr, toen dat allemaal gebeurde?’


    ‘Ze was weg. Op een van haar reisjes, vermoed ik.’


    ‘Dank u wel,’ zei ik. ‘U hebt me bijzonder goed geholpen. En nu moet ik terug naar de Alexanderplatz.’ Ik keerde me naar de deur.


    ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Frau Schmidt. Ze wees naar de doos van de kleermaker. ‘Wat moet ik verder met het uniform van Herr Pfarr doen?’


    ‘Stuurt u dat maar op,’ zei ik, terwijl ik een paar mark op tafel legde. ‘Aan Reichsführer Himmler, Prinz Albrechtstrasse 9.’
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    De Simeonstrasse is maar een paar straten van de Neuenburgerstrasse vandaan, maar terwijl de kozijnen in de laatstgenoemde straat nogal verveloos zijn, zijn die in de Simeonstrasse zonder glas. Opmerken dat het een armoedige buurt is, is zo’n beetje hetzelfde als zeggen dat Joseph Goebbels moeite heeft om schoenen in zijn maat te vinden.


    Huurkazernes van vijf, zes verdiepingen hoog staan als granieten rotswanden vlak langs een smalle krokodillenrug van bolle kinderkopjes en zijn alleen met elkaar verbonden door touwbruggen van wasgoed. Lusteloze opgeschoten jongens, stuk voor stuk met een half opgerookt shagje tussen hun lippen als de strontslinger onder aan de buik van een verveelde goudvis, schraagden de slonzige hoeken van sombere steegjes. Ze staarden apathisch naar de troep kinderen met snotneuzen die op het plaveisel aan het springen en hinkelen was. De kinderen speelden luidruchtig, zich niet bewust van de aanwezigheid van de oude-


     


    ren en zonder te letten op de slordig gekladderde hakenkruisen, hamers met sikkels en allerlei schunnige kreten waarmee de muren in de straat versierd waren: uitingen van de dogma’s die hun ouders verdeeld hielden. Onder het niveau van de met rommel bedekte straat en in de schaduw van de gebouwen die de zon weghielden, lagen souterrains waarin zich winkeltjes en kantoren bevonden die in alle behoeften van de wijk voorzagen.


    Niet dat men hier al die diensten nodig had. In een wijk zoals deze hadden de mensen geen geld en bij de meeste van deze zaken is de bedrijvigheid ongeveer even groot als bij een stel eiken vloerplanken in de hal van een Lutheraanse kerk.


    Het was in een van deze kleine winkeltjes, een pandjeshuis, dat ik moest zijn. Op de houten luiken die de winkelruit tegen ingooien moesten beschermen, was een grote davidster gekladderd, maar daar sloeg ik geen acht op.


    Er klingelde een bel toen ik de deur opende en sloot. De enige lichtbron van de winkel, die door de luiken nog eens extra van daglicht werd beroofd, was een olielamp die van een laag plafond naar beneden hing, en het interieur deed me heel sterk denken aan een oud zeilschip. Ik grasduinde wat rond, terwijl ik wachtte tot Weizmann, de eigenaar, van achter uit de winkel zou komen.


    In de gauwigheid zag ik een oude helm met Pickelhaube, een oude Siemens stofzuiger en een opgezette marmot in een glazen kooi die eruitzag alsof hij aan miltvuur was overleden; er waren diverse kasten vol militaire onderscheidingen - meest Ijzeren Kruisen tweede klas, zoals het mijne, ruim twintig delen van Kohlers Scheepsregister, vol schepen die sindsdien al lang waren gezonken of aan een sloper verkocht, een Blaupunktradio, een buste van Bismarck waar allerlei scherfjes vanaf waren en een oude Leica. Ik stond een kast vol medailles te bekijken, toen de geur van tabak en de vertrouwde kuch van Weizmann duidelijk maakten dat hij intussen aanwezig was.


    ‘Je zou eens wat beter voor jezelf moeten zorgen, Weizmann.’


    ‘En wat zou ik met een lang leven moeten beginnen?’ De dreiging van Weizmanns piepende kuchje was voortdurend aanwezig als hij aan het praten was. Het lag op de loer om hem onderuit te halen als een slapende hellebaardier. Soms slaagde hij erin zichzelf in bedwang te houden; ditmaal kreeg hij echter een hoestbui die bijna niet menselijk meer klonk, maar eerder iets weghad van een poging om een auto met een lege accu te starten. Zoals gewoonlijk leek het hem geen noemenswaardige opluchting te geven. Hij hoefde er trouwens zijn pijp ook niet voor uit die tabakszak van een mond van hem te halen.


    ‘Je zou zo nu en dan eens moeten proberen om een beetje frisse lucht in te ademen,’ hield ik hem voor. ‘Of tenminste iets waar je niet eerst de brand in hebt gestoken.’


    ‘Lucht,’ zei hij. 'Die stijgt me regelrecht naar mijn hoofd. In ieder geval train ik mezelf om het zonder te doen: je kunt nooit weten wanneer ze het joden zullen verbieden zuurstof in te ademen.’ Hij sloeg een klep in de toonbank omhoog. ‘Kom binnen in de achterkamer, mijn vriend, en vertel me dan maar eens


     


    waarmee ik je van dienst kan zijn.’ Ik volgde hem om de toonbank heen, langs een lege boekenkast.


    ‘Trekt de handel weer een beetje aan?’ vroeg ik. Hij draaide zich om en keek me aan. ‘Wat is er met alle boeken gebeurd?’ Weizmann schudde triest zijn hoofd.


    ‘Helaas heb ik die weg moeten doen. De Wetten van Neurenberg...’ zei hij met een honend lachje, ‘...verbieden het joden om boeken te verkopen. Zelfs tweedehands.’ Hij draaide zich om en liep verder naar de achterkamer. ‘Tegenwoordig geloof ik net zo hard in de rechtvaardigheid van de wet als in de heldhaftigheid van Horst Wessel.’


    ‘Horst Wessel?’ zei ik. ‘Nooit van gehoord.’


    Weizmann glimlachte en wees met de steel van zijn stinkende pijp naar een oude jacquardsofa. ‘Ga zitten, Bernie, en laat me iets te drinken voor ons inschenken.’


    ‘Wel heb ik ooit? Mogen joden nog steeds sterke drank gebruiken? Ik had bijna medelijden met je, toen je me net van die boeken vertelde. De dingen zijn nooit zo erg als ze wel lijken, wanneer er nog iets te drinken is.’


    ‘Dat is een waar woord, mijn vriend.’ Hij opende een kastje in een hoek, vond een fles schnapps en schonk zorgvuldig maar gul een paar glazen vol. Terwijl hij mij mijn glas overhandigde zei hij: ‘Zal ik je eens wat vertellen? Zonder al die mensen die drinken zou dit land werkelijk in een verschrikkelijke toestand zijn.’ Hij hief zijn glas op. ‘Laten we hopen op meer dronkaards en de ondergang van een bekwaam geleid nationaal-socialistisch Duitsland.’


    ‘Op meer dronkaards,’ zei ik en keek hoe hij zijn glas bijna dankbaar uitdronk. Hij had een schrander gezicht met een mond waar een wrange glimlach om speelde, zelfs met die schoorsteen van een pijp erin. Een grote, vlezige neus scheidde twee ogen die tamelijk dicht bij elkaar stonden en ondersteunde een bril met dikke glazen en zonder montuur. Het nog steeds donkere haar was zorgvuldig naar de rechterkant van het voorhoofd geborsteld. In zijn blauwe pak met de smalle krijtstreep leek Weizmann een beetje op Ernst Lubitsch, de komische acteur die filmregisseur geworden was. Hij ging aan een oud cylinderbu- reau zitten en keerde zich opzij om me aan te kunnen kijken.


    ‘Nou, wat kan ik voor je doen?’


    Ik liet hem de foto zien van het halssnoer van Six. Hij hijgde een beetje terwijl hij ernaar keek en begon vervolgens kuchend een opmerking te maken.


    ‘Als het echt is...’ Hij glimlachte en schudde zijn hoofd heen en weer. ‘Is het echt? Natuurlijk is het echt, waarom zou je me anders zo’n mooie foto laten zien. Nou, het lijkt me inderdaad een bijzonder mooi sieraad.’


    ‘Het is gestolen,’ zei ik.


    ‘Bernie, als jij daarvoor naar me toekomt, krijg ik echt niet het idee dat het ergens in een boom op de brandweer hangt te wachten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar zo'n prachtig halssnoer wat kan ik je daarover vertellen wat je zelf nog niet zou weten?’


     


    ‘Kom nou, Weizmann. Tot jij op diefstal betrapt werd, was jij een van de beste juweliers van Friedlaender.’


    ‘Ach, wat zeg je het weer fijnzinnig.’


    ‘Na twintig jaar in het vak ben jij met edelstenen net zo vertrouwd als met de inhoud van je eigen vestzak.’


    ‘Tweeëntwintig jaar,’ zei hij zacht en schonk ons allebei nog een glas in. ‘Uitstekend. Vraag maar een eind weg, Bemie, en dan zullen we zien wat ik je nog meer kan vertellen.’


    ‘Hoe moet iemand het aanpakken om dit collier weer kwijt te raken?’


    ‘Je bedoelt op een andere manier dan door het gewoon in het Landwehrkanaal te gooien? Het verkopen? Dat zou er vanaf hangen.’


    ‘Waarvan?’ vroeg ik geduldig.


    ‘Of de persoon die het in zijn bezit heeft een jood of een goj was.’


    'Kom op, Weizmann,’ zei ik. ‘Voor mij hoef je niet zo’n zielig verhaal op te hangen.’


    ‘Nee, serieus, Bernie. Op dit moment is de markt voor juwelen helemaal ingestort. Er zijn een heleboel joden die uit Duitsland vertrekken en die hun familie- juwelen moeten verkopen om hun emigratie te kunnen betalen. Tenminste degenen die zo gelukkig zijn dat ze iets hebben wat ze kunnen verkopen. En zoals je zou kunnen verwachten krijgen ze de laagste prijs. Een goj kan het zich veroorloven om te wachten tot de markt weer wat aantrekt. Een jood niet.’ Terwijl hij een paar korte, heftige hoestbuien had, keek hij nog wat langer naar de foto van Six en haalde zijn schouders op, wat hem duidelijk pijn in zijn borst bezorgde.


    ‘Helemaal niets voor mij, dat kan ik je wel vertellen. Natuurlijk koop ik wel wat kleinere dingetjes. Maar niets wat zo duur is dat het de jongens van de Alex interesseert. Net als jij weten ze alles van mij, Bernie. Om te beginnen is daar de tijd dat ik achter de tralies heb gezeten. Zou ik te ver over de schreef gaan dan zat ik sneller in een KZ dan een Kit-Kat-revuemeisje haar broekje uit kan trekken.’ Weizmann hijgde als een oud, versleten harmonium en gaf me grinnikend de foto terug.


    ‘Het beste zou je het in Amsterdam kunnen verkopen,’ zei hij. ‘Als je het Duitsland tenminste uit zou kunnen krijgen. De Duitse douane is de nachtmerrie van elke smokkelaar. Niet dat er niet een heleboel mensen in Berlijn zijn die het zouden willen kopen.’


    ‘Wie bijvoorbeeld?’


    ‘Degenen die wel eens wat van onder de toonbank verkopen, zouden wel geïnteresseerd zijn. Peter Neumaier bijvoorbeeld. Hij heeft een aardige zaak in de Schlüterstrasse en is gespecialiseerd in antieke juwelen. Dit zou wel iets voor hem zijn. Ik heb gehoord dat hij een heleboel poen heeft en in alle gewenste valuta kan betalen. Ja, ik denk dat het beslist de moeite waard is om eens navraag bij hem te doen.’ Hij schreef de naam op een stukje papier. ‘En dan hebben we Werner Seldte.  Hij mag misschien een beetje Potsdam lijken, maar hij vindt het


    niet beneden zijn waardigheid om zo nu en dan juwelen te kopen waar een luchtje aan zit.’ Potsdam was een wat een minachtende benaming voor mensen die, net als de oude royalisten uit die stad, bekrompen fatsoenlijk, schijnheilig en hopeloos ouderwets waren wat betreft hun intellectuele en sociale opvattingen. 'Eerlijk gezegd heeft hij minder scrupules dan een engeltjesmaker uit een achterbuurt. Zijn zaak ligt aan de Budapester Strasse of de Ebertstrasse of de Hermann Goering Strasse of hoe de Partij die verdomme ook noemt tegenwoordig.


    Dan heb je nog de handelaren, de diamantairs die zaken doen met de sjieke winkels waar een bergkristal voor een verlovingsring even gewild is als een varkenskotelet in de jaszak van een rabbijn. Dit is het soort mensen dat hun zaken voor het grootste deel mondeling afhandelt.’ Hij schreef nog een paar namen op. 'Hier, Laser Oppenheimer, dat is een jood. Alleen om je te laten zien dat ik eerlijk ben en niets tegen gojs heb. Oppenheimer heeft een zaakje in de Joachims- thaler Strasse. Tenminste, het laatste wat ik van hem gehoord heb, was dat hij nog steeds zaken deed.


    Dan Gert Jeschonnek. Nieuw in Berlijn. Zat vroeger in München. Ik heb horen vertellen dat hij een Maarts Viooltje van het zuiverste water is - je weet wel, een meeloper die zich bij de Partij heeft aangesloten om er snel profijt van te hebben. Hij heeft een paar erg sjieke zaken in dat stalen monstrum aan de Potsdamer Platz. Hoe heet het ook weer...?’


    ‘Columbus Haus,’ zei ik.


    ‘Precies. Columbus Haus. Ze zeggen dat Hitler weinig moet hebben van moderne architectuur. Weet je wat dat zeggen wil, Bernie?’ Weizmann lachte kort. ‘Het wil zeggen dat hij en ik iets gemeen hebben.’


    ‘Is er nog iemand anders misschien?’


    ‘Misschien. Ik weet het niet. Het is mogelijk.’


    ‘Wie?’


    'Onze illustere eerste minister.’


    'Goering? Koopt die gestolen juwelen? Méén je dat?’


    ‘Nou en of,’ zei hij met klem. ‘Die man heeft een passie voor dure dingen. En hij is bepaald niet altijd even pietluttig als het erom gaat die te pakken te krijgen. Ik weet dat hij een zwak voor juwelen heeft. Toen ik nog bij Friedlaender werkte, kwam hij vaak langs. In die tijd was hij nog arm - te arm tenminste om veel te kunnen kopen. Maar je kon zo aan hem zien dat hij een heleboel gekocht zou hebben, als hij de middelen had gehad.’


    'Grote God, Weizmann,’ zei ik. ‘Kun je je dat indenken? Dat ik even in Karinhall langsga en zeg: "Neemt u me niet kwalijk, Herr Eerste Minister, maar weet u toevallig iets over een waardevol diamanten halssnoer dat een juwelendief een paar dagen geleden uit een woning in de Ferdinandstrasse heeft gestolen? Ik neem aan dat u er geen bezwaar tegen hebt als ik de japon van uw vrouw Emmy even doorzoek om te kijken of ze het ergens tussen haar ferme jongens verborgen heeft1'?'


    'Het zou een heidens karwei zijn om daar ook maar iets te vinden,’ hijgde


     


    Weizmann ironisch. ‘Die vette zeug is bijna net zo dik als hij. Ik durf te wedden dat ze de complete Hitlerjugend de borst kon geven en dan nog melk genoeg over zou houden voor Hermanns ontbijt.’ Hij raakte in een hoestbui waar ieder ander in gebleven zou zijn. Ik wachtte tot hij weer een beetje bijgekomen was en haalde toen een briefje van vijftig te voorschijn. Hij wuifde afwerend.


    ‘Wat heb ik je nou eigenlijk verteld?’


    ‘Laat me dan iets van je kopen.’


    ‘Wat heb je ineens? Heb je nog niet genoeg rommel?’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Maar wacht even,’ zei hij. ‘Er is iets wat je misschien wel zou willen kopen. Een zakkenroller heeft het bij een grote parade op Unter den Linden gejat.’ Hij kwam overeind en liep naar de kleine keuken achter het kantoortje. Toen hij terugkwam droeg hij een pak Persil.


    ‘Bedankt,’ zei ik, ‘maar ik stuur mijn spullen altijd naar de wasserij.’


    ‘Nee, nee, nee,’ zei hij, terwijl hij zijn hand in de poeder duwde. ‘Ik heb het daarin verborgen voor het geval ik onwelkome bezoekers zou krijgen. Kijk eens aan, daar hebben we het.' Hij haalde een klein, plat, zilveren voorwerp uit de doos en poetste dat op aan zijn revers voor hij het op de palm van mijn hand neerlegde. Het was een ovalen schijf ter grootte van een lucifersdoosje. Aan de ene kant stond de onvermijdelijke Duitse adelaar die een lauwerkrans met daarin een hakenkruis in zijn klauwen hield; aan de andere kant stonden de woorden Geheime Staatspolizei en een serienummer. Bovenin zat een klein gat, zodat de eigenaar van de penning die aan de binnenkant van zijn jas kon vastmaken. Het was een Gestapo-legitimatiepenning.


    ‘Daarmee zouden de nodige deuren voor je opengaan, Bernie.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei ik. ‘Christus, als ze je hiermee te pakken krijgen...’


    ‘Ja, ik weet het. Maar het zou je een heleboel smeergeld schelen, denk je ook niet? Dus als je het wil hebben, vraag ik er vijftig mark voor.’


    ‘Dat is redelijk,’ zei ik, hoewel ik nog niet wist of ik de penning zou gebruiken. Wat hij gezegd had, was wel waar. Daarmee zou ik veel minder mensen hoeven om te kopen, maar als ze me op het gebruik ervan betrapten zou ik linea recta naar Sachsenhausen gestuurd worden. Ik betaalde hem vijftig mark. ‘Een smeris zonder zijn penning. God, ik zou het gezicht van die schoft wel eens hebben willen zien. Dat is hetzelfde als een trompettist zonder mondstuk.’ Ik stond op om te vertrekken.


    ‘Bedankt voor de inlichtingen,’ zei ik. ‘En voor het geval je het niet wist, boven aan de oppervlakte is het zomer.’


    ‘Ja, het viel me al op dat de regen een beetje warmer was dan gewoonlijk. Een beroerde zomer is tenminste één ding waar ze de joden de schuld niet van kunnen geven.’


    ‘Zou je denken?’ vroeg ik.
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    Er heerste een chaos op de Alexanderplatz, omdat er een tram uit de Pails was gelopen. De klok in de hoge rode bakstenen toren van de St. George sloeg drie uur en ik moest er ineens aan denken dat ik niets meer had gegeten sinds de kom Quaker-snelkookhavermout (’Voor de Jeugd van de Natie’) bij het ontbijt. Ik ging naar Café Stock: het lag vlak bij het warenhuis Wertheim en in de schaduw van een spoorwegviaduct van de S-Bahn.


    Café Stock was een bescheiden restaurantje met een nog bescheidener bar helemaal achter in de hoek. De spreekwoordelijke bierbuik van de eigenaar had zo’n omvang dat er achter de bar nauwelijks nog genoeg ruimte voor hem overbleef. Toen ik binnenstapte, stond hij daar bier te tappen en glazen te spoelen, terwijl zijn knappe vrouw aan de tafeltjes bediende. Aan deze tafeltjes zaten vaak Kripo-agenten van de Alex en dit had weer tot gevolg dat Stock zich verplicht voelde om zijn betrokkenheid bij het nationaal-socialisme te laten blijken. Er hing een groot portret van de Führer aan de muur en er was ook een gedrukte mededeling die luidde: ‘Gebruik altijd de Hitlergroet.’


    Stock was niet altijd zo geweest; voor maart 1933 was hij zelfs een beetje een rooie. Hij wist dat ik het wist en hij maakte er zich altijd zorgen over dat er anderen waren die het zich misschien ook zouden kunnen herinneren. Ik nam het hem niet kwalijk dat hij het portret en de mededeling had opgehangen. Iedereen in Duitsland was sinds maart 1933 een beetje anders geworden. En ik zeg altijd maar, wie is er nou geen nationaal-socialist wanneer er een pistool op je hoofd gericht wordt?


    Ik ging aan een leeg tafeltje zitten en bekeek de rest van de clientèle. Een paar tafeltjes verder zaten twee mannen van de Nichtenbrigade, de Afdeling voor de Bestrijding van Homoseksualiteit: mensen die weinig beter waren dan doodgewone chanteurs. Aan het tafeltje daarnaast zat, helemaal alleen, een jonge Kriminalassistent van het bureau aan de Wedersche Markt. Zijn lelijke pokdalige gezicht herinnerde ik me voornamelijk omdat hij ooit een verklikker van me, Neumann, op verdenking van diefstal had gearresteerd.


    Frau Stock noteerde de varkenspoot met sauerkraut die ik bestelde, kortaf en onvriendelijk. Ze was een feeks van een vrouw die wist dat ik Stock betaalde voor allerlei roddeltjes over wat er zich allemaal op de Alex afspeelde en daar was ze het helemaal niet mee eens. Omdat er zoveel politiemensen zijn zaak in- en uitliepen, hoorde hij een heleboel. Ze liep naar de etenslift en schreeuwde mijn bestelling door de schacht naar de keuken beneden. Stock wrong zich van achter de bar uit en kwam op zijn gemak naar me toe lopen. Hij had een exemplaar van de Partijkrant, de Beobachter in zijn hand.


    ‘Hallo, Bernie,’ zei hij. ‘Rotweertje hebben we, hè?’


    'Kleddernat, Max,’ zei ik. 'Ik zou graag een biertje willen, wanneer je klaar bent.’


     


    ‘Komt er meteen aan. Wil je de krant misschien inkijken?’


    ‘Staat er wat bijzonders in?’


    ‘Charles Lindbergh en zijn vrouw zijn in Berlijn. Hij is die vent die de Atlantische Oceaan is overgevlogen.’


    ‘Het klinkt interessant, echt waar. Ik neem aan dat de grote aviateur tijdens zijn verblijf hier een paar bommenwerperfabrieken zal openen? Misschien maakt hij zelfs wel een testvlucht in zo’n schitterend nieuw jachtvliegtuig. Misschien willen ze wel dat hij er eentje helemaal naar Spanje vliegt.’


    Stock keek zenuwachtig over zijn schouder en gebaarde dringend dat ik zachter moest praten. ‘Niet zo hard, Bernie,’ zei hij, terwijl hij rilde als een konijn. ‘Door jou kom ik nog voor het vuurpeloton.’ Ontevreden mompelend ging hij mijn bier halen.


    Ik keek even naar de krant die hij op mijn tafeltje had laten liggen. Er stond een klein berichtje over een ‘onderzoek naar een brand in de Ferdinandstrasse, waarbij twee mensen zijn omgekomen’, zonder dat hun namen genoemd werden. Ook hun familierelatie met mijn cliënt en dat de politie de kwestie als een moordzaak beschouwde, werd niet vermeld. Ik gooide hem minachtend op een andere tafel. Er staat nog meer nieuws op de achterkant van een lucifersdoosje dan in de Beobachter. Ondertussen stapten de rechercheurs van de Nichtenbrigade op en Stock kwam terug met mijn bier. Hij hield het glas voor me omhoog, zodat ik het goed kon bekijken voor hij het op mijn tafel plaatste.


    ‘Een mooie schuimkraag erop, zoals altijd,’ zei hij.


    ‘Bedankt.’ Ik nam een lange teug en veegde daarna wat schuim van mijn bovenlip met de achterkant van mijn hand.


    Frau Stock pakte mijn lunch uit de etenslift en bracht die naar me toe. Ze wierp haar man een blik toe die een gat in zijn overhemd had kunnen branden, maar hij deed of hij niets zag. Toen ging ze de tafel maar afruimen, waar de pokdalige Kriminalassistent gezeten had. Stock zat naar me te kijken terwijl ik at.


    Na een poosje zei ik: ‘En wat heb je allemaal gehoord? Iets interessants?’


    ‘Ze hebben het lichaam van een man uit het Landwehrkanaal gevist.’


    ‘Dat is even ongewoon als een dikke spoorwegbeambte,’ zei ik tegen hem. ‘Het kanaal is het riool van de Gestapo, dat weet je toch. Het is in deze stad ondertussen zo ver gekomen dat je beter in het kantoor van de schuitenvoerder naar vermiste personen kunt gaan zoeken dan op het politiebureau of in het stadslijkenhuis.’


    ‘Ja, maar deze had een biljartkeu - door zijn neus gestoken. Die heeft de onderkant van zijn hersenen doorboord, denken ze.’


    Ik legde mijn mes en vork neer. ‘Zou je de onsmakelijke details misschien even kunnen laten rusten tot ik mijn eten op heb?’ vroeg ik.


    ‘Het spijt me,’ zei Stock. 'Maar dat is het enige wat er eigenlijk te vertellen valt. Alleen gebruiken ze zulke methoden toch meestal niet bij de Gestapo?’


    ‘Je kunt met geen mogelijkheid zeggen wat er normaal is aan de Prinz Albrecht Slrassc. Misschien heeft hij zijn neus ergens ingestoken waar hij dat beter


     


    niet had kunnen doen. Misschien hebben ze er iets kunstzinnigs van willen maken.’ Ik veegde mijn mond af en legde wat kleingeld op tafel dat Stock oppakte zonder moeite te doen om het te tellen.


    ‘Grappig als je bedenkt dat het vroeger de Kunstacademie was - het hoofdkwartier van de Gestapo, bedoel ik.’


    ‘Om te brullen van het lachen. Ik durf te wedden dat de arme drommels die ze daar onder handen nemen, in die wetenschap lekker naar dromenland gaan.’ Ik stond op en liep naar de deur. ‘Maar toch leuk van de Lindberghs.’


    Ik liep terug naar mijn kantoor. Frau Protze poetste het glas van de vergeelde prent van Tilly die aan de muur van mijn wachtkamer hing en moest misschien wel geamuseerd denken aan het netelige parket van de ongelukkige burgemeester van Rothenburg. Toen ik door de deur binnenkwam, begon de telefoon te rinkelen. Frau Protze glimlachte naar me en stapte toen kwiek haar kleine hokje binnen om hem op te nemen. Daardoor liet ze mij achter om als het ware met nieuwe ogen naar de schoongemaakte prent te kijken. Het was alweer een hele tijd geleden dat ik die echt goed bekeken had. De burgemeester had bij Tilly, de zestiende-eeuwse commandant van het Keizerlijke Duitse Leger, gepleit dat deze zijn stad niet zou verwoesten. Zijn overwinnaar eiste van hem dat hij daarvoor zes liter bier moest drinken zonder één keer adem te halen. Voor zover ik me het verhaal kon herinneren had de burgemeester dit huzarenstukje tot een goed einde gebracht en de stad was gered. Ik had altijd gevonden dat dit verhaal karakteristiek voor ons Duitsers was. Precies zo’n sadistisch geintje als een boef van de SA zou verzinnen. Eigenlijk verandert er in de loop der jaren niet zoveel.


    ‘Het is een dame,’ riep Frau Protze naar me. ‘Ze wil niet zeggen wie ze is, maar ze staat erop om met u te spreken.’


    ‘Verbind haar dan maar door,’ zei ik, terwijl ik mijn kantoor binnenstapte. Ik pakte de kandelaar en het oorstuk op.


    ‘We hebben elkaar gisteravond ontmoet,’ zei de stem. Ik vloekte, omdat ik dacht dat het Carola, het meisje van Dagmarrs trouwreceptie was. Dat voorvalletje wilde ik helemaal vergeten. Maar het was Carola niet. ‘Of misschien zou ik moeten zeggen vanochtend. Het was tamelijk laat. U was op weg naar buiten en ik kwam net terug van een feest. Kunt u het zich herinneren?’


    ‘Frau...’ Ik aarzelde, omdat ik het nog steeds niet helemaal kon geloven. ‘Alstublieft,’ zei ze, ‘liever geen Frau. Ilse Rudel als u er geen bezwaar tegen hebt, Herr Gunther.’


    ‘Absoluut niet,’ zei ik. ‘Hoe zou ik u vergeten kunnen zijn?’


    'Misschien had dat toch het geval kunnen zijn,’ zei ze. ‘U zag er erg vermoeid uit.’ Haar stem klonk zo zoet als een pannekoek waar de honing een centimeter dik opgesmeerd zat. ‘Hermann en ik vergeten vaak dat andere mensen niet zulke nachtbrakers zijn.’


    ‘Het is u niet aan te zien, als ik het mag zeggen.’


    ‘O, nou, dank u wel,’ koerde ze en ze klonk echt gevleid. Het is mijn ervaring


    dat je een vrouw nooit te veel complimentjes kunt geven, net zoals je een hond nooit te veel koekjes kunt voeren.


    ‘En hoe kan ik u van dienst zijn?'


    ‘Ik zou u graag willen spreken in verband met een dringende kwestie,’ zei ze. ‘Maar desondanks wil ik dat toch liever niet via de telefoon doen.’


    ‘Komt u dan bij me langs, hier op mijn kantoor?’


    ‘Ik ben bang dat dat niet gaat. Momenteel ben ik in de studio’s in Babelsberg. Misschien zou u mij vanavond in mijn appartement een bezoek kunnen komen brengen?’


    ‘Uw appartement?’ zei ik. ‘Natuurlijk, met alle plezier. Waar is dat?’


    ‘Badenschestrasse 7. Zullen we zeggen om negen uur?’


    ‘Dat is uitstekend.’ Ze hing op. Ik stak een sigaret aan en rookte die verstrooid op. Ze was waarschijnlijk bezig aan een film, dacht ik, en ik stelde me voor hoe ze me belde vanuit haar kleedkamer, alleen gekleed in een negligé, nadat ze juist een scène had gespeeld waarin ze naakt in een bergmeer moest zwemmen. Dat kostte me wel een paar minuten. Ik heb een levendige verbeelding. Dan begon ik me af te vragen of Six iets wist van dat appartement. Ik concludeerde dat dat het geval moest zijn. Iemand als Six wordt niet zo rijk zonder dat hij weet dat zijn vrouw een eigen woning heeft. Ze hield het appartement vermoedelijk aan om een bepaalde mate van onafhankelijkheid te bewaren. Ik veronderstelde dat er weinig was wat ze niet gekregen zou hebben als ze daar werkelijk haar zinnen op had gezet. Als ze er ook nog haar lichaam bij inzette, kon ze de maan en de melkweg er waarschijnlijk bij krijgen. Hoe het ook zij, het leek me niet waarschijnlijk dat Six wist dat ze me zou ontvangen, noch dat hij het goed zou keuren. Niet nadat hij me zo nadrukkelijk had verboden om in zijn familiezaken te gaan wroeten. Wat het ook was waar ze me dringend over wilde spreken, het was beslist niet voor de oren van die dwerg bestemd.


    Ik belde Müller, de misdaadverslaggever bij de Berliner Morgenpost, het enige halffatsoenlijke vod in de kiosken tegenwoordig. Müller was een goede verslaggever die naar de bliksem was gegaan. Er was weinig behoefte meer aan mis- daadverslaggeving oude stijl; daar had het Ministerie van Propaganda wel voor gezorgd.


    ‘Luister,’ zei ik na het eerste aanloopje, ‘ik heb wat biografische informatie nodig uit jullie archief. Ik zou zo snel en zo veel mogelijk willen weten over Her- mann Six.’


    ‘De staalbaron? Je bent zeker bezig met een onderzoek naar de dood van zijn dochter, hè Bernie?’


    ‘Ik ben ingehuurd door de verzekeringsmaatschappij om de brand te onderzoeken.’


    ‘Wat heb je tot nog toe?’


    ‘Wat ik nu weet zou je op de achterkant van een postzegel kunnen schrijven.’


    ‘Nou,’ zei Müller, ‘dat is ongeveer de omvang van het stukje dat wij erover hebben voor de editie van morgen. Het ministerie heeft ons opdracht gegeven om ons daar niet in te verdiepen. Alleen de feiten en het verder kort houden.’ ‘Hoe komt dat?’


    ‘Six heeft enkele machtige vrienden, Bernie. Met zijn geld kun je een heleboel stilzwijgen kopen.’


    ‘Was jij misschien nog ergens achter gekomen?’


    ‘Ik heb gehoord dat het brandstichting was, dat is ongeveer alles. Wanneer heb je het materiaal nodig?’


    ‘Het is me vijftig mark waard als ik het morgen heb. En alles wat je maar over de rest van de familie kunt vinden.’


    ‘Wat extra geld kan ik altijd gebruiken. Je hoort nog wel van me.’


    Ik hing op en schoof een paar papieren in een paar oude kranten en gooide die toen in een van de bureauladen, waarin ik nog wat ruimte had. Daarna zat ik wat op mijn vloeiblad te tekenen en pakte vervolgens een van de presse-papiers op die op mijn bureau lagen. Ik nam het koele gewicht van de ene hand in de andere, toen er op de deur werd geklopt. Frau Protze kwam de kamer binnen.


    ‘Ik vroeg me af of er misschien dingen in het archief opgeborgen moesten worden.’ Ik wees naar de rommelige stapels mappen die achter mijn bureau op de grond lagen.


    'Dat is mijn archief,’ zei ik. ‘U zult het misschien niet geloven, maar er zit een soort systeem in.’ Ze glimlachte, ongetwijfeld om me een plezier te doen en knikte aandachtig alsof ik iets aan haar uitlegde dat haar leven zou veranderen. ‘En zijn dat allemaal zaken waar aan gewerkt wordt?’


    Ik lachte. ‘Dit is geen advocatenkantoor,’ zei ik. ‘Er zijn er heel wat bij, waarvan ik niet weet of er nog aan gewerkt wordt. Het verrichten van een onderzoek is geen werk dat vlug gaat en snel resultaat heeft. Een mens moet er een heleboel geduld voor hebben.’


    ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei ze. Er stond maar één foto op mijn bureau. Ze draaide die om zodat ze hem beter kon bekijken. ‘Ze is erg knap. Is dat uw vrouw?’


    ‘Dat was ze. Ze is overleden op de dag van de Kapp Putsch.’ Die opmerking moest ik al ik weet niet hoe vaak gemaakt hebben. Haar dood verbinden met een andere gebeurtenis zoals die, nou ja, het moest een beetje maskeren hoezeer ik haar nog steeds mis, zelfs na zestien jaar. Zonder enig succes overigens. ‘Het was de Spaanse griep,’ legde ik uit. ‘We zijn maar tien maanden getrouwd geweest.’ Frau Protze knikte meelevend.


    We zwegen allebei even. Toen keek ik op mijn horloge.


    ‘U kunt wel naar huis gaan, als u wilt,’ zei ik tegen haar.


    Nadat ze vertrokken was, stond ik een hele tijd voor het hoge raam en keek naar de natte straat beneden die als patentleer glom in het licht van de late namiddagzon. Het was opgehouden met regenen en het zag er naar uit dat het een mooie avond zou worden. Het kantoorpersoneel begon al op weg naar huis te gaan, het kwam in een stroom uit het Berolina Haus aan de overkant en verdween in het labyrint van ondergrondse tunnels en wandelgangen die naar het U-Bahnstation van de Alexanderplatz leidden.


     


    Berlijn. Vroeger hield ik van deze oude stad. Maar dat was voor zij haar eigen beeld in de spiegel had gezien en een korset was gaan dragen dat zo strak zat dicht geregen dat ze nauwelijks adem kon halen. Ik hield van de gemakkelijke, zorgeloze levensfilosofie, de goedkope jazzmuziek, de vulgaire cabarets en al die andere culturele excessen die zo karakteristiek waren geweest voor de jaren van de Weimarrepubliek en waardoor Berlijn een van de meest opwindende steden ter wereld had geleken.


    Achter mijn kantoor, in zuidoostelijke richting, bevond zich het hoofdbureau van politie en ik stelde me voor hoe hard daar gewerkt werd om de misdaad in Berlijn te bestrijden. Schurkachtigheden zoals oneerbiedig over de Führer praten, een bordje ‘uitverkocht’ ophangen in een slagerswinkel, de Hitlergroet niet brengen en homoseksualiteit. Dat was Berlijn onder de nationaal-socialistische regering: een groot spookhuis met donkere hoeken, sombere trappenhuizen en angstaanjagende kelders, afgesloten kamers en een hele zolder vol losgebroken klopgeesten, die met boeken gooiden, met deuren sloegen, ruiten braken, door de nacht schreeuwden en de bewoners over het algemeen zo bang maakten dat er heel wat bereid waren om de boel te verkopen en te vertrekken. Maar meestal stopten ze gewoon hun vingers in hun oren, hielden hun handen voor hun ogen en probeerden te doen alsof er niets aan de hand was. Volkomen geïntimideerd zeiden ze heel erg weinig, ze letten niet op het tapijt dat onder hun voeten bewoog en hun gelach was zacht en zenuwachtig zoals altijd bij grapjes van de baas.


    Het politiewerk is een van de groeiende ondernemingen in het nieuwe Duitsland, net als het aanleggen van autobanen en verklikker spelen; daarom is het altijd druk rond de Alex. Ook al was het al lang sluitingstijd geweest voor de afdelingen die voor het publiek bestemd waren, toch liepen er bij de verschillende ingangen van het gebouw nog steeds een heleboel mensen rond toen ik er aankwam. Ingang Vier, voor de afdeling Paspoorten, was bijzonder druk. Berlijners, onder wie veel joden, die de hele dag in de rij hadden gestaan voor een uitreisvisum, kwamen zelfs nu nog uit dit deel van de Alex, hun gezichten blij of ongelukkig al naargelang het succes van hun onderneming.


    Ik liep verder door de Alexanderstrasse en passeerde Ingang Drie, waarvoor een paar verkeersagenten van hun zwart-blauwe BMW-motoren klommen. Vanwege hun opvallende korte witte jassen hadden ze de bijnaam witte muizen gekregen. Een Groene Minna, een politiebusje, kwam met loeiende sirene door de straat aanracen, in de richting van de Jannowitz Brug. Zonder op het kabaal te letten liepen de twee witte muizen door Ingang Drie naar binnen om rapport uit te gaan brengen.


    Ik ging via ingang Twee, want ik kende het bureau goed genoeg om de ingang te kunnen kiezen waar ik de minste kans liep om door iemand te worden aangesproken. Als ik werd aangehouden, was ik gewoon op weg naar Kamer 32a, de afdeling Gevonden Voorwerpen. Maar ingang Twee leidt ook naar de lijkenkelder van het politiebureau.


    Ik liep nonchalant door een gang, vervolgens daalde ik af naar de kelders en ging langs een kleine kantine naar een nooduitgang. Ik duwde de stang van de deur naar beneden en stond op een binnenplaats die bestraat was met kinderkopjes. Er stond een aantal politieauto’s geparkeerd, waarvan er een gewassen werd door een man met gummilaarzen aan, die helemaal niet op me lette toen ik de binnenplaats overstak en door een andere deur weer verdween. Deze deur leidde naar de stookkelder en ik bleef daar een ogenblik staan, terwijl ik in gedachten naging waar ik me nu ongeveer bevond. Tenslotte had ik tien jaar op de Alex gewerkt, dus ik wist er de weg wel. Ik was alleen maar bang dat ik iemand tegen zou kunnen komen die me kende. Ik opende de enige andere deur van de stookkelder en beklom een kleine trap naar een gang; de lijkenkelder lag aan het eind daarvan.


    Toen ik het voorportaal van het mortuarium betrad, werd ik begroet door een zurige lucht, die me herinnerde aan warm, nat kippevlees. Ze was vermengd met formaldehyde en vormde een misselijkmakende cocktail die ik in mijn maag voelde op het moment dat ik ze door mijn neus inademde. Het kantoor, kaal gemeubileerd met een tafel en een paar stoelen, bevatte niets wat mensen die er niet op verdacht waren kon waarschuwen voor wat er achter de twee glazen deuren lag. Alleen de geur en een bordje met: LIJKENKELDER: VERBODEN TOEGANG. Ik opende de deur een eindje en keek naar binnen.


    In het midden van een sinistere, vochtige zaal stond een grote operatietafel met een spoelgeul. Aan weerszijden van deze bevlekte, betegelde geul bevonden zich twee marmeren platen, die een beetje schuin afliepen, zodat vloeistoffen uit een lijk naar het midden konden stromen en weggespoeld werden door water dat uit twee hoge kranen aan weerszijden klaterde. De tafel was groot genoeg voor twee lijken, die aan weerszijden in de lengterichting naast de geul konden worden gelegd: op dit moment lag er echter maar één lijk op, van een man, en dat werd nu door een mes en een chirurgische zaag bewerkt. Deze instrumenten werden gehanteerd door een magere, wat gebogen man met donker haar, een hoog voorhoofd, een bril, een lange gebogen neus, een verzorgde snor en een sikje. Hij droeg gummilaarzen, een zwaar voorschoot, rubber handschoenen en een gesteven boord en een stropdas.


    Ik stapte snel door de deur naar binnen en bekeek het lijk met beroepsmatige nieuwsgierigheid. Terwijl ik dichterbij kwam, probeerde ik te ontdekken wat de doodsoorzaak van de man geweest kon zijn. Het was duidelijk dat het lichaam een tijd in het water had gelegen, aangezien de huid doorweekt was en bij de handen en voeten losliet, als een paar groteske handschoenen en sokken. Verder was het lijk grotendeels in redelijke staat met uitzondering van het hoofd. Dit was zwart van kleur en de gelaatstrekken waren verdwenen, zodat het op een bemodderde voetbal leek. Het bovenste deel van de schedel was weggezaagd en de hersenen waren eruit gehaald. Als een natte Gordiaanse knoop lagen die in een niervormige schaal te wachten op verdere ontleding.


     


    Omdat ik met de gewelddadige dood in al zijn afzichtelijke vormen, verwrongen houdingen en varkensachtige vleesheid kennis had gemaakt, reageerde ik niet anders dan wanneer ik door de etalageruit van de ‘Duitse’ slager in mijn wijk naar binnen had gekeken. Alleen was hier meer vlees te zien. Soms was ik verbijsterd over de omvang van mijn onverschilligheid bij het zien van mensen die waren neergestoken, verdronken, verpletterd, doodgeschoten, verbrand of doodgeknuppeld, hoewel ik heel goed wist waar die ongevoeligheid vandaan kwam. Omdat ik aan het Turkse front en tijdens mijn diensttijd bij de Kripo zoveel doden had gezien, beschouwde ik een lijk nauwelijks nog als iets menselijks. Deze vertrouwdheid met de dood was niet verdwenen nu ik privé-detective was geworden, omdat het spoor van een vermist persoon zo vaak eindigde in het mortuarium van de St. Gertrauden, het grootste ziekenhuis van Berlijn, of naar de hut van een bergingswerker bij een aanlegsteiger aan het Landwehrkanaal leidde.


    Ik stond daar enkele ogenblikken naar het huiveringwekkende tafereel voor me te kijken en vroeg me af wat de oorzaak kon zijn dat het hoofd er zo anders uitzag dan de rest van het lichaam, voor Dr. Illmann tenslotte omkeek en me zag.


    ‘Grote God,’ gromde hij. ‘Bernhard Gunther. Leef je nog?’ Ik liep op de tafel toe en blies vol afkeer.


    ‘Jezus,’ zei ik. ‘De laatste keer dat ik zo’n erge lijkenlucht heb geroken, lag er een paard op mijn gezicht.’


    ‘Het is me het plaatje wel, niet?’


    ‘Wat u zegt. Wat heeft hij gedaan, met een ijsbeer geworsteld? Of heeft Hitler hem misschien omhelsd?’


    ‘Ongewoon, niet? Bijna alsof het hoofd verbrand is.’


    ‘Zuur?’


    ‘Ja.’ Illmann zei het tevreden, alsof ik een oplettende leerling was. 'Heel goed. Het is moeilijk te zeggen wat voor soort zuur het was, maar waarschijnlijk zout- of zwavelzuur.’


    ‘Alsof niemand hem mocht herkennen.’


    ‘Inderdaad. Want je moet wel weten dat de doodsoorzaak er niet door gemaskeerd wordt. Er was een gebroken biljartkeu met veel kracht door een van zijn neusgaten omhooggestoken. Die heeft de hersenen doorboord, waardoor hij op slag dood moet zijn geweest. Niet zo’n gebruikelijke manier om iemand te doden; sterker nog, als ik op mijn ervaringen afga is het echt uniek. Je leert echter je niet al te zeer te verbazen over de uiteenlopende manieren waarop moordenaars hun slachtoffers plegen om te brengen. Maar ik weet zeker dat het je niet verrast. Zeker voor een politieman heb je altijd een buitengewoon levendig voorstellingsvermogen gehad, Bernie. Om nog maar te zwijgen van je zenuwen. Weet je, jij moet toch wel ijs- en ijskoud zijn om hier zo plompverloren binnen te komen lopen. Alleen mijn sentimentele aard weerhoudt me ervan om je meteen op de keien te laten gooien.’


    ‘Ik zou met u over de zaak Pfarr willen praten. U hebt toch sectie verricht, nietwaar?’


    ‘Je bent goed op de hoogte,’ zei hij. ‘De familie heeft de lichamen trouwens vanochtend opgeëist.’


    ‘En uw rapport?’


    ‘Luister, ik kan hier niet verder praten. Over een poosje ben ik wel klaar met onze vriend op de plaat hier. Heb een uurtje geduld.’


    ‘Waar zullen we met elkaar afspreken?’


    ‘Wat denk je van de Künstler Eck, aan de Alt Kölln? Daar is het rustig en zullen we niet gestoord worden.’


    ‘De Künstler Eck,’ herhaalde ik. ‘Die vind ik wel.’ Ik draaide me om naar de glazen deuren.


    ‘Oh, en Bernie. Zorg je wel dat je iets bij je hebt voor mijn onkosten?’


    De zelfstandige gemeente Alt Kölln, al lang door de hoofdstad verzwolgen, is een klein eiland in de rivier de Spree. Omdat er voornamelijk musea staan, heeft het de bijnaam ‘Museumeiland’ gekregen. Maar ik moet bekennen dat ik er daarvan nooit een heb bezocht. Ik ben niet zo erg geïnteresseerd in Het Verleden en volgens mij is het juist die obsessie met de geschiedenis die ons land daar gebracht heeft waar we nu zijn: in de stront. Je kunt geen bar binnenkomen of er staat wel een of andere lui te zeiken over onze grenzen van voor 1918; soms gaat zo iemand zelfs terug naar de tijd van Bismarck, toen we de Fransen op hun lazerij gaven. Dit zijn oude wonden en ik denk niet dat het goed is om die steeds weer opnieuw open te rijten.


    Aan de buitenkant had de zaak niets waardoor een voorbijganger zich aangetrokken zou kunnen voelen om binnen te stappen voor een glas: noch het sjofele schilderwerk van de deur, noch de verdroogde bloemen in de plantenbak op de vensterbank en al helemaal het onbeholpen geschreven papier voor het raam niet, waarop stond: ‘De redevoering van vanavond kan hier beluisterd worden’. Ik vloekte want dat betekende dat Manke Joop die avond een partijbijeenkomst zou toespreken en als gevolg daarvan zou er de gebruikelijke verkeerschaos zijn. Ik liep de trap af en opende de deur.


    Binnen in de Künstler Eck was zelfs nog minder wat een toevallige bezoeker ertoe zou kunnen overhalen om een poosje te blijven zitten. De muren waren bedekt met somber houtsnijwerk - kleine modellen van kanonnen, doodshoofden, doodskisten en skeletten. Achter in de ruimte stond een orgel tegen de muur, dat was beschilderd met een kerkhoftafereel, allemaal crypten en graven waaruit de doden opstonden. Aan het orgel zat een bultenaar een stuk van Haydn te spelen. Dit deed hij zowel voor zijn eigen plezier als voor dat van alle andere aanwezigen, want een groep stormtroepers stond met zoveel animo het lied ‘Mijn Pruisen, zo Trots en Groot’ te zingen dat het spel van de bultenaar er net niet door overstemd werd. Zo langzamerhand heb ik hier in Berlijn de nodige vreemdsoortige taferelen gezien, maar dit leek wel een scène uit een film van Conrad Veidt en geen erg goede film bovendien. Ik verwachtte dat er elk moment een politiecommissaris met één arm zou kunnen komen binnenstappen. In plaats daarvan vond ik Illmann die alleen in een hoekje zat en bijna een fles Engelhardt had leeggedronken. Ik bestelde er nog twee en ging zitten, terwijl de stormtroepers hun lied beëindigden en de bultenaar een van mijn geliefdste Schubertsonates begon te vermoorden.


    'U hebt wel een verdomd fraaie tent uitgekozen,’ zei ik grimmig.


    ‘Helaas voor jou vind ik het hier zo lekker typisch.’


    ‘De plek waar iemand met de sympathieke buurtlijkenrover zou afspreken, ja. Hebt u overdag nog niet genoeg met de dood te maken, dat u in zo’n knekelhuis als dit iets moet gaan drinken?’ Totaal niet uit het veld geslagen haalde hij zijn schouders op. ‘Alleen met de dood om me heen word ik er voortdurend aan herinnerd dat ik nog leef.’


    ‘Er valt een heleboel te zeggen voor necrofilie.’ Illmann glimlachte, alsof hij het met me eens was.


    ‘Dus jij wilt het een en ander weten over de arme Hauptsturmführer en zijn vrouwtje, hè?’ Ik knikte. ‘Dat is een interessante zaak en ik wil je wel vertellen dat de interessante zaken steeds schaarser worden. Met al die mensen die in deze stad aan hun eind komen, zou je denken dat ik het druk moest hebben. Maar het is natuurlijk in de meeste gevallen geen geheim hoe ze aan hun eind gekomen zijn. De helft van de tijd kom ik tot de ontdekking dat ik mijn sectierapport over een moord juist geef aan de mensen die hem gepleegd hebben. De wereld van vandaag de dag staat volkomen op zijn kop.’ Hij opende zijn tas en haalde er een blauwe ringband uit. ‘Ik heb de foto’s meegebracht. Ik dacht dat je het gelukkige paar misschien wel wilde zien. Ik ben alleen bang dat ze zo zwart zijn als een paar stokers. Ik kon hen alleen maar identificeren aan de hand van hun trouwringen, de zijne en de hare.’


    Ik bladerde het dossier door. De hoek van waaruit de foto’s genomen waren, veranderde steeds, maar het object bleef hetzelfde: twee metaalgrijze lichamen, kaal als Egyptische farao’s, lagen op de naakte, zwartgeblakerde springveren van wat eens een bed geweest moest zijn. Het leken wel twee worsten die men te lang had geroosterd.


    ‘Aardig familiealbum. Wat lagen ze te doen, een beetje te boksen?’ vroeg ik, toen ik de manier zag waarop allebei de lichamen hun armen als twee vuistvechters opgeheven hadden.


    ‘Een vrij normale houding bij een dood als deze.’


    ‘En die sneden in de huid? Die lijken wel van een mes afkomstig.’


    ‘Ook dat kan men verwachten,’ zei Illmann. ‘Bij een grote brand zorgt de hitte ervoor dat de huid als de schil van een rijpe banaan openscheurt. Als je je tenminste nog kunt herinneren hoe een banaan eruitziet.’


    ‘Waar heb je de benzineblikken gevonden?’ Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op. ‘O, daar weet je ook al van? Ja, we hebben twee lege blikken in de tuin gevonden. Ik denk niet dat ze daar erg lang gelegen hebben. Ze waren niet


    verroest en in een ervan zat onderin een klein beetje benzine dat nog niet verdampt was. Bovendien hing er volgens de brandweercommandant een heel sterke benzinegeur in het huis.’


    ‘Brandstichting dus.’


    ‘Zonder enige twijfel.’


    ‘Waarom bent u dan naar kogels gaan zoeken?’


    ‘Ervaring. Bij een sectie na een brand hou je altijd rekening met de mogelijkheid dat er een poging is gedaan om sporen uit te wissen. Het is een vaste procedure. Ik vond drie kogels in de vrouw, twee in de man en drie in het hoofdeinde van het bed. De vrouw was dood voor de brand uitbrak. Ze was in haar hoofd en haar keel getroffen. De man niet. Er zaten rookdeeltjes in de luchtwegen en er was koolmonoxyde in het bloed. Het weefsel was nog roze. Hij was in zijn gezicht en zijn borst geraakt.’


    ‘Is het wapen al gevonden?’ vroeg ik.


    ‘Nee, maar ik kan je wel zeggen dat het waarschijnlijk een 7.65 mm automatisch pistool is geweest en een wapen dat nogal hard is voor zijn munitie, een oude Mauser bijvoorbeeld.’


    ‘En van welke afstand zijn de schoten afgevuurd?’


    ‘Ik zou zeggen dat de moordenaar ongeveer anderhalve meter van zijn slachtoffers stond, toen hij het wapen afvuurde. De wonden waar de kogels binnengedrongen en weer uitgetreden zijn, waren allemaal van dien aard dat de moordenaar aan het voeteneind van het bed moet hebben gestaan; en natuurlijk zijn de kogels in het hoofdeinde er nog.’


    ‘Een en hetzelfde wapen, denkt u?’ Illmann knikte. ‘Acht kogels,’ zei ik. ‘Dat is een flink magazijn voor een zakpistool, niet? Iemand wilde wel heel erg zeker van het resultaat zijn. Of anders waren ze heel erg woedend. Jezus, hebben de buren niets gehoord?’


    'Kennelijk niet. En als ze iets gehoord hebben, hebben ze vermoedelijk gedacht dat de Gestapo een feestje aan het bouwen was. Pas om tien over drie werd er alarm geslagen voor de brand en tegen die tijd was het vuur met geen mogelijkheid meer onder controle te brengen.’


    De bultenaar staakte zijn orgelrecital, toen de stormtroepers aan een vertolking van ‘Duitsland, Onze Trots’ begonnen. Een van hen, een grote, zware kerel met in zijn gezicht een litteken zo lang en breed als de zwoerd van een plak spek, liep om de bar heen, zwaaide met zijn glas bier en eiste dat iedereen in de Künstler Eck mee zou zingen. Illmann leek het niets te kunnen schelen en hij zong met een luide bariton. Mijn eigen gezang toonde een geweldig gebrek aan enthousiasme en aan het vermogen om de maat te houden. Alsof patriotten alleen met luid gebralde liederen gekweekt konden worden... De ellende met deze verdomde nationaal-socialisten, vooral de jongere, is hun idee dat zij het monopolie op vaderlandsliefde zouden hebben. En al hebben ze dat nu nog niet, dan zullen ze dat binnenkort hebben, gezien de manier waarop de situatie zich aan het ontwikkelen is.


     


    Toen het lied uit was, stelde ik Illmann nog een paar vragen.


    ‘Ze waren allebei naakt,’ vertelde hij me, ‘en ze hadden heel wat gedronken. Zij had een aantal Ohio Cocktails op en hij had een flinke hoeveelheid bier en schnapps achterovergeslagen. Naar alle waarschijnlijkheid waren ze behoorlijk dronken toen ze neergeschoten werden. Ik heb ook het bovenste deel van de vagina van de vrouw onderzocht en vond vers sperma. Ik denk dat ze een plezierige avond hebben gehad. O ja, ze was ook acht weken zwanger. Ach, het levens- kaarsje brandt soms maar kort.’


    ‘Zwanger.’ Ik herhaalde het woord peinzend. Illmann rekte zich uit en geeuwde.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Wil je soms ook nog weten wat ze bij hun avondeten gegeten hebben?’


    ‘Nee,’ zei ik kortaf. ‘Vertelt u me in plaats daarvan liever iets over de safe. Was die open of dicht?’


    ‘Open.’ Hij zweeg even. ‘Weet je, het is interessant dat je me niet gevraagd hebt hoe die geopend is. Daaruit kan ik concluderen dat je al wist dat de safe op een paar brandsporen na onbeschadigd was. Die safe is geopend door iemand die zijn vak verstond, als het tenminste door een brandkastkraker is gedaan. Een Stockingersafe is geen makkie.’


    ‘Zaten er nog vingerafdrukken op?’ Illmann schudde zijn hoofd. ‘Hij was te zwartgeblakerd om nog vingerafdrukken te kunnen vinden,’ zei hij.


    ‘Laten we eens aannemen,’ zei ik, ‘dat er vlak voor de dood van de Pfarrs in de safe iets zat... wat erin zat, en dat die afgesloten was voor de nacht, zoals het hoorde.’


    ‘Uitstekend.’


    ‘Dan blijven er twee mogelijkheden over: ten eerste dat een beroepskraker de safe heeft geopend en hen toen heeft vermoord; of dat iemand hen gedwongen heeft om hem te openen en hen toen weer naar bed heeft gejaagd, waar hij hen heeft doodgeschoten. Maar het is niets voor een beroeps om de deur van de safe open te laten staan.’


    Tenzij hij zijn uiterste best deed om voor een amateur door te gaan,’ zei Illmann. ‘Mijn persoonlijke mening is dat ze allebei sliepen toen ze doodgeschoten zijn. Zeker als ik kijk naar de hoek waarin de kogels zijn ingetreden, zou ik zeggen dat ze allebei gelegen hebben. Als je bij bewustzijn bent en iemand heeft een wapen op je gericht, is het meer dan waarschijnlijk dat je overeind zit. Daaruit mag geconcludeerd worden dat je intimidatie-theorie nogal onwaarschijnlijk is.’ Hij keek op zijn horloge en dronk zijn bier op. Hij tikte op mijn been en voegde er hartelijk aan toe: ‘Het was gezellig, Bernie. Net als vroeger. Wat plezierig om weer eens met iemand te praten wiens ideeën over politiewerk niets te maken hebben met schijnwerpers en boksbeugels. Maar goed, ik zal ook niet lang meer op de Alex werken. Onze illustere Reichskriminaldirektor, Arthur Nebe, stuurt me met pensioen, net als hij alle andere oude conservatieven met pensioen heeft gestuurd.'


    ‘Ik wist niet dat u in politiek geïnteresseerd was,’ zei ik.


    ‘Dat ben ik ook niet,’ zei hij. ‘Maar is Hitler om te beginnen niet zó aan de macht gekomen: omdat er te veel mensen waren wie het geen donder kon schelen door wie het land geleid werd? Het gekke is alleen dat het me nu nog veel minder kan schelen dan eerst. Je zult zien dat ik me nog bij die Maartse Viooltjes aansluit, we worden één grote groep meelopers. Maar ik heb er geen spijt van dat ik wegga. Ik heb schoon genoeg van al dat geruzie tussen de Sipo en de Orpo wie er nu eigenlijk de leiding over de Kripo heeft. Het is heel erg verwarrend als je een rapport wil inleveren, omdat je niet weet of onze geüniformeerde vrienden bij de Orpo wel of geen kopie moeten hebben.’


    ‘Ik dacht dat de Sipo en de Gestapo de touwtjes bij de Kripo in handen hadden?’


    ‘Op de hogere posten is dat wel het geval,’ bevestigde Illmann. ‘Maar in de middelste en lagere regionen zijn de oude administratieve gezagsverhoudingen nog steeds van kracht. Op gemeentelijk niveau zijn de plaatselijke politiecommissarissen, die tot de Orpo behoren, ook verantwoordelijk voor de Kripo. Maar er wordt gefluisterd dat het hoofd van de Orpo in het geheim alle politiecommissarissen aanmoedigt om de duimschroefjongens van de Sipo dwars te zitten. In Berlijn komt dat onze eigen hoofdcommissaris goed van pas. Hij en de Reichskriminaldirektor, Arthur Nebe, kunnen elkaar niet luchten of zien. Belachelijk, niet? Maar als je het niet erg vindt... ik moet er nu echt vandoor.’


    ‘Op zo’n manier verandert de boel wel in een enorme zwijnestal,’ zei ik. ‘Geloof me, Bemie, je mag blij zijn dat je er weg bent.’ Hij grijnsde opgewekt. ‘Want het kan nog veel erger worden.’


    De informatie van Illmann kostte me honderd mark. Ik heb nooit gevonden dat inlichtingen erg goedkoop waren, maar de laatste tijd rijzen de kosten van het werk van een privé-detective gewoon de pan uit, lijkt het wel. Het is ook niet moeilijk te zien waarom. Iedereen neemt het tegenwoordig niet meer zo nauw met de moraal. Corruptie - in allerlei vormen - is een van de meest kenmerkende trekjes van het leven onder het nationaal-socialisme. De regering heeft de nodige onthullingen gedaan over de corruptie bij de verschillende politieke partijen tijdens de Weimarrepubliek, maar die waren niets vergeleken bij de corruptie van tegenwoordig. Het bloeit aan de top en iedereen is ervan op de hoogte. Dus vinden de meeste mensen het niet meer dan billijk om ook een graantje mee te pikken. Vroeger was het anders, maar nu ken ik niemand die er nog vies van is om wat aan te pakken. Ikzelf niet uitgezonderd. De simpele waarheid is dat gewetensbezwaren tegen corruptie, of het nu gaat om voedsel van de zwarte markt of het krijgen van gunsten van een regeringsambtenaar, met het ijs van de laatste ijstijd lijken te zijn verdwenen.
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    Die avond leek het of bijna heel Berlijn op weg was naar Neukölln om er getuige van te zijn hoe Goebbels zijn stem als een orkest van zachte verleidelijke violen en sarcastisch schetterende trompetten dirigeerde. En voor degenen die zo ongelukkig waren dat ze de Grote Voorlichter niet met eigen ogen konden zien, waren er door heel Berlijn voorzieningen getroffen om er zeker van te zijn dat ze toch minstens zijn stemgeluid hoorden. Allereerst moest er in alle restaurants en cafés volgens wettelijk voorschrift een radio aanwezig zijn; verder waren er in de meeste straten luidsprekers op reclamezuilen en lantaarnpalen gemonteerd en was een leger radiowachters gemachtigd overal op de deur te bonzen om de burgerplicht van het beluisteren van de Partijuitzending af te dwingen.


    Toen ik in westelijke richting door de Leipzigerstrasse reed, stuitte ik op een fakkeloptocht van een leger bruinhemden. Ze marcheerden in zuidelijke richting door de Wilhelmstrasse en ik was wel verplicht mijn auto uit te komen om de passerende standaard de Hitlergroet te brengen. Had ik dat niet gedaan, dan zou ik een flinke aframmeling geriskeerd hebben. Ik denk dat er in die menigte heel wat mensen net als ik met hun rechterarm als een verkeersagent naar voren gestrekt stonden, alleen om moeilijkheden te voorkomen, terwijl we ons daarbij een beetje belachelijk voelden. Wie zal het zeggen? Nu ik er trouwens over nadenk: de groet was bij politieke partijen in Duitsland altijd heel belangrijk geweest: de sociaal-democraten hielden hun gebalde vuist altijd hoog boven hun hoofd; de Bolsjies van de KPD hadden die vuist tot schouderhoogte opgeheven; de Centristen hadden elkaar onderling gegroet door met twee vingers een pistool te vormen, waarbij de duim de haan spande; en de nazi’s hadden hun vingernagelinspectie. Ik kan me nog herinneren dat we het allemaal vrij belachelijk en melodramatisch hadden gevonden en misschien had niemand van ons het daarom serieus genomen. Maar nu stonden we allemaal hier en heilhitlerden om het hardst met hen mee. Idioot gewoon.


    De Badenschestrasse, een zijstraat van de Berliner Strasse, ligt maar één straat verder dan de Trautenau Strasse, waar ik mijn eigen appartement heb. Het feit dat ze vlak bij elkaar liggen is hun enige overeenkomst. Badenschestrasse 7 is een van de modernste appartementengebouwen in de stad en ongeveer even exclusief als een reünie met diner-dansant van de Ptolemeeën.


    Ik parkeerde mijn kleine vuile auto tussen een reusachtige Duesenberg en een glimmende Bugatti en betrad een lobby die eruitzag alsof het marmer voor een paar kathedralen erin verwerkt was. Een dikke portier en een stormtroeper kregen me in de gaten en kwamen achter hun bureau vandaan, waar een radio voorafgaand aan de Partijuitzending Wagner aan het spelen was. Ze vormden een menselijke barricade tegen mijn opmars, bang dat ik misschien een paar bewoners met mijn gekreukte kleren en zelfgeknipte nagels zou kunnen affronteren.


     


    ‘Kun je niet lezen?’ gromde de Dikke, ‘buiten staat dat dit particulier terrein is.’ Ik was niet onder de indruk van hun gezamenlijke pogingen om de flinkerd tegenover mij uit te hangen. Ik ben het gewend dat men mij laat merken dat ik niet welkom ben en ik kruip niet zo gauw in mijn schulp.


    ‘Ik heb helemaal geen bord gezien,’ zei ik naar waarheid.


    ‘We willen geen moeilijkheden, makker,’ zei de stormtroeper. Zijn kaak zag er nogal teer uit en ik denk dat die bij de eerste voorzichtige kennismaking met mijn vuist als een dode twijg zou zijn gebroken.


    ‘Ik ben geen huis-aan-huisverkoper,’ zei ik tegen hem. De Dikke nam het weer van hem over.


    ‘Of je nu iets te verkopen hebt of niet, ze moeten je hier niet.’


    Ik glimlachte ijzig naar hem. ‘Luister eens, Dikke, het enige wat me ervan weerhoudt om je uit de weg te duwen is je slechte adem. Het is misschien een beetje moeilijk voor je, dat weet ik, maar kijk eens of je de telefoon kunt bedienen en bel Fraulein Rudel even. Je zult merken dat ze me verwacht.’ De Dikke trok aan zijn reusachtige bruin-zwarte snor, die aan zijn krullende lip hing als een vleermuis aan een muur van een grafkelder. Zijn adem stonk nog erger dan ik gedacht had.


    ‘Ik hoop voor jou dat je gelijk hebt, windbuil,’ zei hij. ‘Ik zal je met alle plezier buitengooien.’ Zacht vloekend waggelde hij terug naar zijn bureau en draaide met heftige bewegingen een nummer. ‘Verwacht Fraulein Rudel iemand?’ zei hij, terwijl hij zijn stem wat liet zakken. ‘Ze heeft het me alleen nooit verteld.’ Hij keek heel teleurgesteld toen mijn verhaal bleek te kloppen. Hij legde de hoorn op de haak en knikte met zijn hoofd in de richting van de liftdeur.


    ‘Derde etage,’ siste hij.


    Er waren maar twee deuren aan weerszijden van de derde verdieping. Daartussen lag een parketvloer als een wielerstadion en, alsof ik verwacht werd, stond een van de deuren op een kier. Het dienstmeisje bracht me naar de salon.


    ‘U kunt beter gaan zitten,’ zei ze knorrig. ‘Ze is zich nog steeds aan het kleden en het valt met geen mogelijkheid te zeggen hoe lang dat gaat duren. Schenk maar iets te drinken voor uzelf in, als u zin hebt.’ Toen verdween ze en ik nam mijn omgeving in ogenschouw.


    Het appartement was niet groter dan een privé-vliegveld en even karig van aankleding als een decor uit een film van Cecil B. de Mille, van wie een foto tussen een heleboel andere om een plaatsje op de vleugel stond te dringen. Vergeleken met de persoon die deze woning had gestoffeerd en gemeubileerd, was aartshertog Ferdinand gezegend geweest met de smaak van een troep Turkse circusdwergen. Ik bekeek een aantal foto’s. De meeste waren van Ilse Rudel zelf en toonden haar in rollen uit haar verschillende films. Op een heleboel ervan had ze niet veel aan - ze zwom naakt of gluurde ondeugend om de stam van een boom, die de interessantere delen van haar lichaam aan het oog onttrok. Rudel was het bekendst door haar rollen waarin ze schaars gekleed ging. Op een andere foto zat ze aan een tafel in een chic restaurant met de brave dr. Goebbels; op


    weer een andere speelde ze voor sparringpartner van Max Schmeling. Dan was er een waarin ze in de armen van een arbeider werd gedragen, alleen was die ‘arbeider’ toevallig wel Emil Jannings, de beroemde acteur. Ik herkende de scène uit De hut van de bouwmeester. Ik had het boek een stuk beter gevonden dan de film.


    Bij het ruiken van een vleug 4711 draaide ik mij om en voor ik het wist, schudde ik de knappe filmster de hand.


    ‘Ik zie dat u mijn kleine galerij aan het bewonderen was,’ zei ze, terwijl ze de foto's die ik had opgepakt en bekeken weer herschikte. ‘U zult het wel ontzettend ijdel van me vinden dat ik zoveel foto’s van mezelf uitstal, maar ik heb gewoon een hekel aan albums.’


    ‘Helemaal niet,’ zei ik. ‘Het is erg interessant.’ Ze wierp me de stralende glimlach toe die talloze Duitse mannen hartkloppingen bezorgt; mij ook.


    ‘Ik ben zo blij dat u het met me eens bent.’ Ze droeg een groene fluwelen huispyjama, een brede goudkleurige sjerp met franje om haar middel en hooggehakte schoenen van groen Marokkaans leer aan haar voeten. Haar blonde haar was achter op haar hoofd opgestoken in een tot een knot gedraaide vlecht, zoals tegenwoordig de mode was; maar anders dan de meeste Duitse vrouwen gebruikte ze ook make-up en rookte ze een sigaret. Iets dergelijks wordt afgekeurd door de BDM, de bond van meisjes, omdat het strijdig is met het nazi-ideaalbeeld van de Duitse Vrouw; maar gelukkig ben ik een jongen uit de stad: gewone, blozend geboende gezichten mogen dan heel mooi zijn op de boerderij, maar zoals bijna alle Duitse mannen zie ik vrouwen het liefst bepoederd en geverfd. Natuurlijk leefde Ilse Rudel in een andere wereld dan gewone vrouwen. Ze dacht waarschijnlijk dat de Nazi Vrouwenbond een hockeyvereniging was.


    ‘Het spijt me van die twee kerels bij de deur,’ zei ze, ‘maar u moet weten dat Joseph en Magda Goebbels boven een appartement hebben, dus u kunt zich wel voorstellen dat de veiligheidsmaatregelen extra streng zijn. Dat herinnert me er trouwens aan dat ik Joseph heb beloofd om te proberen naar zijn redevoering te luisteren, of in ieder geval een stukje. Hebt u er bezwaar tegen?’


    Zo’n soort vraag kon je niet aan iemand stellen, tenzij je de Minister van Propaganda en Populair Vermaak bij zijn voornaam mocht noemen en zijn deftige vrouw bovendien. Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Ik vind het uitstekend.’


    ‘We zullen een ogenblikje luisteren,’ zei ze, terwijl ze de Philco aanzette die op een notehouten drankenkast stond. ‘Goed. Wat kan ik u te drinken inschenken?’ Ik vroeg een whisky en zij schonk een glas zo vol dat er met gemak een vals gebit in had gekund. Uit een grote blauwe glazen kan schonk ze voor zichzelf een glas bowl in, een drank die tijdens de zomer erg populair was in Berlijn, en kwam bij me zitten op een sofa die de kleur en de vorm van een onrijpe ananas had. We klonken en terwijl de buizen van de radio warm werden, kwamen de vleiende tonen van de bovenbuurman langzaam het vertrek binnensluipen.


    Allereerst richtte Goebbels zijn kritiek op de buitenlandse journalisten en


    berispte hen vanwege hun ‘bevooroordeelde’ reportages over het leven in het nieuwe Duitsland. Een paar van zijn opmerkingen waren snedig genoeg om zijn kruiperige gehoor een lachsalvo en daarna een applaus te ontlokken. Rudel glimlachte zwakjes, maar bleef stil en ik vroeg me af of ze begreep waar haar bovenbuurman met zijn horrelvoet het over had. Toen verhief hij zijn stem en ging door met uit te varen tegen de verraders - wie dat ook mochten zijn, ik wist het niet - die de nationale revolutie probeerden te saboteren. Hier moest ze een geeuw onderdrukken. Ten slotte, toen Joop overging op zijn meest geliefde onderwerp, namelijk het bewieroken van de Führer, sprong ze op en zette de radio af.


    ‘Lieve hemel. Ik vind dat we voor vanavond wel genoeg van hem gehoord hebben.’ Ze liep naar een grammofoon en pakte een plaat op.


    ‘Houdt u van jazz?’ vroeg ze, van onderwerp veranderend. ‘O, het is in orde, het is geen negerjazz. Ik ben er dol op. En u? Tegenwoordig is alleen niet-neger- jazz in Duitsland toegestaan, maar ik vraag me vaak af of men verschil kan horen.’


    ‘Ik houd van alle soorten jazz,’ zei ik. Ze wond de grammofoon op en zette de naald in de groef. Het was een heerlijk rustig stuk met een sterke klarinet en een saxofonist die zelfs een compagnie Italianen tijdens een beschieting nog door een stuk niemandsland zou hebben kunnen laten rennen.


    Ik zei: ‘Mag ik eens vragen waarom u deze woning aanhoudt?’


    Ze danste terug naar de sofa en ging zitten. ‘Nou, Herr Privé-detective, Hermann vindt mijn vrienden nogal vermoeiend. Hij werkt vaak thuis in Dahlem, op de gekste tijden van de dag; ik ontvang mijn visite daarom grotendeels hier, zodat ik hem niet stoor.’


    ‘Klinkt heel verstandig,’ zei ik. Ze blies uit elk van haar fijngevormde neusgaten een rookwolk in mijn richting en ik ademde die diep in; niet omdat ik de geur van Amerikaanse sigaretten zo heerlijk vind - dat vind ik trouwens wel - maar omdat de rook vanuit haar borst gekomen was en alles wat met die borst te maken had, vond ik geweldig. Uit de bewegingen onder haar jasje had ik al geconcludeerd dat haar borsten groot waren en geen steun nodig hadden.


    ‘En,’ zei ik, ‘waar wilde u me eigenlijk over spreken?’ Tot mijn verrassing tikte ze me lichtjes op mijn knie.


    ‘Ontspan u toch,' zei ze. ‘U hebt toch zeker geen haast?’ Ik schudde mijn hoofd en keek hoe ze haar sigaret uitdrukte. Er lagen al enkele peuken in de asbak, stuk voor stuk vol lippenstift, maar van geen enkele sigaret had ze meer dan een paar trekken genomen en het kwam in me op dat zij degene was die zich nodig moest ontspannen, omdat ze zich kennelijk ergens nerveus over maakte. Over mij misschien. Alsof ze mijn theorie wilde bevestigen, sprong ze op van de sofa, schonk zich nog een glas bowl in en zette een andere plaat op.


    ‘Smaakt uw drankje?’


    ‘Ja,’ zei ik en nipte er even van. Het was goede whisky, zacht en met een turfsmaak, die niet in mijn keel en mijn maag brandde. Toen vroeg ik haar hoe goed ze Paul en Grete Pfarr had gekend. Ik geloof niet dat de vraag haar verraste. In plaats daarvan kwam ze wat dichter bij me zitten, zodat we elkaar echt aanraakten, en glimlachte op een vreemde manier naar me.


    ‘O ja,’ zei ze op een eigenaardige toon. ‘Dat was ik vergeten. U bent de man die voor Hermann een onderzoek naar de brand instelt, nietwaar?’ Ze grinnikte nog meer en voegde eraan toe: ‘Ik veronderstel dat de zaak voor de politie een compleet raadsel is.' Er was een sarcastische ondertoon in haar stem. ‘En dan komt u erbij, de Grote Speurder, en vindt de aanwijzing waardoor het hele mysterie wordt opgelost.’


    ‘Het is helemaal geen mysterie, Fraulein Rudel,’ zei ik uitdagend. Het bracht haar maar een klein beetje van haar stuk.


    ‘Hoezo niet? Het is toch zeker een mysterie wie het gedaan heeft?’ zei ze.


    ‘Een mysterie is iets wat het menselijk verstand en begrip te boven gaat, wat zou betekenen dat ik mijn tijd aan het verspillen ben als ik zou proberen dat op te lossen. Nee, deze zaak is niet meer dan een puzzel en ik houd toevallig van het oplossen van puzzels.’


    ‘O, maar ik ook,’ zei ze. Ze spotte bijna met me, vond ik. ‘En alsjeblieft, je moet me Ilse noemen, zo lang je hier bent. Dan zal ik jou ook bij je voornaam noemen. Hoe is die?’


    ‘Bernhard.’


    ‘Bernhard,’ zei ze, terwijl ze probeerde hoe het klonk en kortte hem toen in: ‘Bernie.’ Ze nam een grote slok van de champagne met Sauterne, haalde een aardbei onder uit het glas en at die op. ‘Nou, Bernie, je moet een heel erg goede privé-detective zijn als je voor Hermann mag werken en nog wel aan zo’n belangrijke zaak als deze. Ik dacht dat jullie allemaal van die sjofele mannetjes waren die echtgenoten schaduwden en door sleutelgaten loerden naar wat ze uitvoerden om het daarna aan hun vrouw te vertellen.’


    ‘Echtscheidingszaken zijn zo ongeveer de enige dingen waar ik me niet mee bezighoud.’


    ‘Is het heus?’ zei ze, terwijl ze stil voor zichzelf glimlachte. Hij irriteerde me behoorlijk, die glimlach; gedeeltelijk omdat ik wel in de gaten had dat ze me neerbuigend zat te behandelen, maar ook omdat ik er wanhopig graag met een kus een einde aan zou hebben gemaakt. En als dat niet lukte met de rug van mijn hand. ‘Vertel me eens: verdien je veel geld met dit werk?’ Ze tikte me op mijn dijbeen om duidelijk te maken dat ze nog niet klaar was met haar vraag en voegde eraan toe: ‘Ik wil niet grof zijn, maar wat ik zou willen weten is: voel je je hier een beetje op je gemak?’


    Ik bekeek het weelderige interieur voor ik antwoord gaf. ‘Ik? Op mijn gemak? Als een Bauhausstoel, zo voel ik me hier.’ Daar moest ze om lachen. ‘Je hebt mijn vraag over de Pfarrs niet beantwoord,’ zei ik.


    ‘Heb ik dat niet gedaan?’


    ‘Dat weet je verdomd goed.’


    Ze haalde haar schouders op, ‘Ik kende hen, dat is alles.'


    ‘Goed genoeg om te weten wat Paul tegen je man had?’


    ‘Ben je daar werkelijk in geïnteresseerd?’ vroeg ze.


    ‘Om te beginnen wel.’


    Ze slaakte een ongeduldige zucht. ‘Vooruit dan. We zullen jouw spelletje even spelen, maar alleen maar tot het mij gaat vervelen.’ Ze trok vragend haar wenkbrauwen naar me op en hoewel ik er geen idee van had wat ze bedoelde, haalde ik mijn schouders op en zei: ‘Uitstekend.’


    ‘Het is waar dat ze niet met elkaar konden opschieten, maar ik heb er geen flauw idee van waarom niet. Toen Paul Grete leerde kennen, was Hermann erop tegen dat ze zouden trouwen. Hij dacht dat Paul een fortuinjager was - weet je wel, een rijke vrouw aan de haak slaan. Hij probeerde Grete ertoe over te halen om hem de bons te geven. Maar zij wilde niet luisteren. Daarna konden ze goed met elkaar opschieten, heb ik horen vertellen. Tenminste, tot Hermanns eerste vrouw overleed. Toen ging ik al een tijdje met hem om. Maar nadat wij getrouwd waren, begon de sfeer tussen hen beiden te verslechteren. Grete begon te drinken en hun huwelijk was verder net een vijgeblad, terwille van de zedelijkheid - omdat Paul op het Ministerie werkte en zo.’


    ‘Wat deed hij daar, weet je dat?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Heeft hij avontuurtjes gehad?’


    ‘Met andere vrouwen?’ Ze lachte. ‘Paul was knap, maar een beetje een sul. Hij leefde helemaal voor zijn werk, niet voor een andere vrouw. Als hij al een maitresse had, heeft hij dat heel goed geheim weten te houden.’


    ‘En hoe zat het met haar?’


    Rudel schudde haar gouden hoofd en nam een flinke slok uit haar glas.


    ‘Niet haar stijl.’ Maar ze zweeg een moment en zag er wat peinzend uit. ‘Hoewel...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is waarschijnlijk niets.’


    ‘Kom,’ zei ik. ‘Laat het maar eens horen.’


    ‘Nou, een keer in Dahlem, heb ik een spoor van een vermoeden gekregen dat Grete misschien iets met Haupthändler gehad zou kunnen hebben.’ Ik trok een wenkbrauw op. ‘De privé-secretaris van Hermann. Het was kort nadat de Italianen Addis Abeba ingenomen hadden. Ik herinner het me omdat ik toen naar een feest op de Italiaanse ambassade ben geweest.’


    ‘Dat zou dan begin mei moeten zijn geweest.’


    ‘Ja. Hermann was op zakenreis, dus was ik helemaal alleen gegaan. Ik had de volgende dag een opname in de UFA-studio’s en moest vroeg op. Ik besloot om die nacht in Dahlem te blijven, zodat ik de volgende ochtend wat meer tijd zou hebben. Van daar kom je heel wat gemakkelijker in Babelsberg. In ieder geval, toen ik thuiskwam, stak ik mijn hoofd om de deur van de salon op zoek naar een boek dat ik daar had laten liggen en wie vond ik in het donker zitten? Hjalmar Haupthändler en Grete.’


    ‘Wat deden ze op dat moment?’


    ‘Niets. Helemaal niets. Dat maakte hel allemaal zo verdacht. Het was twee uur in de ochtend en daar zaten ze, allebei op het uiterste puntje aan weerskanten van de sofa als een paar schoolkinderen op hun eerste afspraakje. Ik zag wel dat ze in verlegenheid gebracht waren omdat ik hen zo vond. Ze vertelden me een klets verhaaltje dat ze gewoon met elkaar hadden zitten praten en dat ze de tijd helemaal vergeten waren. Maar ik trapte daar niet in.’


    ‘Heb je het tegen je man verteld?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Eigenlijk was ik het helemaal vergeten. En zelfs als dat niet het geval was geweest, zou ik het hem niet verteld hebben. Hermann is er de man niet naar om zoiets op zijn beloop te laten. De meeste rijke mensen zijn zo, denk ik. Wantrouwend en achterdochtig.’


    ‘Ik moet zeggen dat hij kennelijk een grenzeloos vertrouwen in je heeft, omdat je je eigen appartement van hem mag aanhouden.’


    Ze lachte verachtelijk. ‘God, wat een mop. Als je eens wist wat ik allemaal moet slikken. Maar je weet natuurlijk al alles van ons af, tenslotte ben je een privé-detective.’ Ze gaf me geen kans daarop antwoord te geven. ‘Ik heb diverse dienstmeisjes moeten ontslaan, die door hem waren omgekocht om mij te bespioneren. Hij is eigenlijk heel erg jaloers.’


    ‘Onder soortgelijke omstandigheden zou ik vermoedelijk net zo zijn,’ vertelde ik haar. ‘De meeste mannen zouden last hebben van jaloezie met een vrouw zoals jij.’ Ze keek me recht in mijn ogen en toen naar de rest van mijn lichaam. Het was zo’n uitdagende blik, die alleen hoeren en fantastisch rijke en knappe filmsterren ongestraft op een man kunnen werpen. Die moest in mij het verlangen wekken haar lichaam te omstrengelen als een klimplant die langs een pergola omhooggroeit. Een blik waarvan ik een gat in het tapijt zou kunnen bijten. ‘Eerlijk gezegd vind je het vermoedelijk wel leuk om een man jaloers te maken. Je lijkt me een vrouw die met haar hand naar links wijst en dan rechtsaf slaat, enkel en alleen om hem in onzekerheid te houden. Ben je al zover dat je me wilt vertellen waarom je me gevraagd hebt vanavond hierheen te komen?’


    ‘Ik heb het dienstmeisje naar huis gestuurd,’ zei ze, ‘dus hou eindelijk eens op met dat geklets en kus me, grote stommeling die je bent.’ Gewoonlijk ben ik niet zo goed in het opvolgen van bevelen, maar in dit geval ging ik geen ruzie maken. Het overkomt je niet elke dag dat een filmster je zegt dat je haar moet kussen. Ze bood me de zachte zinnelijke binnenkant van haar lippen en ik probeerde me niet onbetuigd te laten, gewoon uit beleefdheid. Na een poosje voelde ik haar lichaam bewegen, en toen ze haar mond wegtrok na mijn lampreiachtige kus, klonk haar stem hees en buiten adem.


    ‘Zeg, dat was er een van recordlengte!’


    ‘Ik oefen op mijn onderarm.’ Ze glimlachte, hief haar mond op naar de mijne en kuste me alsof ze de macht over zichzelf wilde verliezen, zodat ik me verder ook niet meer in bedwang zou houden. Ze ademde door haar neus, alsof ze meer zuurstof nodig had naarmate ze er zich langzamerhand meer aan overgaf. Ik bleef gelijk met haar opgaan tot ze zei: ik wil door je geneukt worden, Bernie.’ Ik voelde elk woord in mijn gulp trillen. We stonden allebei zwijgend op en terwijl ze me bij de hand nam, leidde ze me naar haar slaapkamer.


    ‘Ik moet eerst even naar de badkamer,’ zei ik. Ze was bezig het pyjamajasje over haar hoofd uit te trekken, waarbij haar borsten deinden: dit waren echte fïlmstermemmen en een ogenblik lang kon ik mijn ogen er niet van afhouden. De bruine tepels leken elk op de helm van een Britse Tommy.


    ‘Blijf niet te lang weg, Bernie,’ zei ze, terwijl ze eerst de ceintuursjerp en dan haar broek op de grond liet vallen, zodat ze daar alleen nog maar in haar directoire stond.


    In de badkamer keek ik eens lang en ernstig in de spiegel, die een hele wand besloeg, en vroeg mezelf af waarom een levende godin zoals degene die nu ongetwijfeld de witte satijnen lakens opsloeg, uitgerekend mij nodig had om een rechtvaardiging te vinden voor een dure wasserijrekening. Het was niet mijn koorknapengezicht of mijn vrolijke karakter. Met mijn gebroken neus en mijn onderkaak als een autobumper, was ik alleen maar knap te noemen als je dezelfde maatstaven aanlegde als in een bokstent op de kermis. Ik verbeeldde me geen moment dat mijn blonde haar en blauwe ogen me aantrekkelijk maakten. Behalve een beurt wilde ze ook nog iets anders van me en ik had er wel zo’n donkerbruin vermoeden van wat. De moeilijkheid was alleen dat ik een erectie had die, in ieder geval tijdelijk, de leiding van me had overgenomen.


    Toen ik terugkwam in de slaapkamer stond ze nog steeds te wachten tot ik het initiatief zou nemen. Hierdoor geprikkeld rukte ik haar directoire naar beneden en wierp haar op het bed, waarna ik haar slanke gebruinde dijen van elkaar drukte als een opgewonden geleerde die een onbetaalbaar boek openslaat. Ik bestudeerde de tekst een hele tijd, terwijl ik de bladen met mijn vingers betastte en mijn ogen vergastte aan iets waarvan ik nooit gedroomd had dat ik het ooit zou bezitten.


    We lieten het licht aan, zodat ik goed kon zien hoe ik mezelf uiteindelijk onder de stugge pluk haar tussen haar dijen naar binnen stootte. Na afloop lag ze boven op me en ademde als een slaperige maar tevreden hond, terwijl ze mijn borst streelde zodat ik bijna ging denken dat ze ontzag voor me had.


    ‘Tjeetje, jij bent wel een stevig gebouwde vent.’


    'Moeder was smid,’ zei ik. ‘Ze kon met haar vlakke hand een nagel in een hoefijzer slaan. Ik heb mijn bouw van haar.’ Ze giechelde.


    ‘Je zegt niet veel, maar als je iets zegt, maak je graag een grapje, niet?’


    ‘ Er zijn een verschrikkelijke hoop dode mensen in Duitsland die heel erg serieus kijken.’


    'En zo cynisch ook. Waarom ben je zo?’


    'Vroeger was ik priester.’


    Ze streelde met haar vinger over het kleine litteken op mijn voorhoofd, waar een granaatscherf me had geschramd. ‘Hoe heb je dit gekregen?’


    ‘Op zondag ging ik na do kerk altijd met de koorknapen in de sacristie boksen.


    Houd je van boksen?' Ik herinnerde me de foto van Schmelling op de piano.


    ‘Ik ben er helemaal weg van,’ zei ze. 'Ik houd van ruige, heftige kerels. Ik vind


    het heerlijk om in een trainingskamp te gaan kijken hoe ze zich op een belangrijk gevecht voorbereiden, alleen om hen te zien verdedigen of aanvallen, hoe ze stoten en of ze moed hebben.’


    ‘Net als die aristocratische vrouwen in Rome,’ zei ik, ‘die naar hun gladiatoren gingen kijken om te zien of ze zouden winnen, voor ze op hen wedden.’


    ‘Maar natuurlijk. Ik houd van winnaars. Nou...’


    ‘Ja?’


    ik zou zeggen dat je wel een flinke klap zou kunnen incasseren, misschien zelfs wel meerdere. Je lijkt me een man van het geduldige, gedegen soort. Methodisch. Erop voorbereid om een flinke afstraffing te verwerken. Dat maakt je gevaarlijk.’


    ‘En jij?’


    Ze stompte opgewonden tegen mijn borst, waarbij haar borsten uitdagend deinden, hoewel ik, tenminste op dit moment, niet meer naar haar lichaam verlangde. ‘O, ja, ja,’ schreeuwde ze opgewonden. ‘Wat voor een soort vechter ben ik?’


    Ik keek haar vanuit een ooghoek aan. ik denk dat je om een man heen zou dansen en hem een heleboel energie zou laten verbruiken voor je hem aan zou vallen om met een goedgeplaatste slag door een knock-out te winnen. Een overwinning op punten is helemaal niets voor jou. Je wilt ze altijd op de mat neer hebben. Alleen vraag ik me bij deze wedstrijd een ding af.’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Waarom denk je dat ik tegen de grond zal gaan?’


    Ze zat ineens rechtop in bed. ik begrijp je niet.’


    ‘O, zeker wel!’ Nu ik mijn pleziertje had gehad, kon ik het gemakkelijk zeggen. ‘Je denkt dat je man me in dienst heeft genomen om je gangen na te gaan, nietwaar? Je gelooft helemaal niet dat ik een onderzoek naar de brand instel. Dat is de reden voor dit vrijpartijtje vanavond en nu denk je dat ik verder voor je schoothondje zal spelen en precies zal doen wat je zegt als je me iets vraagt, omdat ik anders niet meer verwend zal worden. Nou, je hebt je tijd verknoeid. Ik zei het je al, ik hou me niet bezig met echtscheidingen.’


    Ze zuchtte en bedekte haar borsten met haar armen. ‘Je hebt er wel slag van het juiste moment te kiezen, Herr Speurhond,’ zei ze. ik sloeg de spijker op zijn kop, nietwaar?’


    Ze sprong het bed uit en ik wist dat ik voor de laatste keer haar hele lichaam poedelnaakt zou zien; voortaan zou ik, net als alle andere mannen, naar de bioscoop moeten gaan om er een tantalizerende glimp van op te vangen. Ze liep naar de kast en rukte een peignoir van een hanger. Uit de zak haalde ze een pakje sigaretten. Ze stak er een aan en rookte woedend, met haar ene arm over haar borst gekruist.


    ik had je geld kunnen aanbieden,’ zei ze. ‘Maar in plaats daarvan heb ik je mezelf gegeven.’ Ze nam weer een nerveuze trek en inhaleerde bijna niet. ‘Hoeveel moet je hebben?


     


    Stomverbaasd sloeg ik op mijn blote dij en zei: ‘Verdomme, je luistert helemaal niet naar me, flapoor. Ik heb het je al gezegd. Ik ben niet aangenomen om door je sleutelgat te gluren en de naam van je minnaar te weten te komen.’


    Ze haalde vol ongeloof haar schouders op. ‘Hoe wist je dat ik een minnaar had?’ vroeg ze.


    Ik kwam uit bed en begon me aan te kleden. ‘Ik heb geen vergrootglas en een pincet nodig om daar achter te komen. Het is gewoon logisch dat je niet zo verdomd zenuwachtig zou doen als je geen minnaar had.’ De glimlach die ze me toestuurde was zo dun en onbetrouwbaar als het gummi van een tweedehands condoom.


    ‘Nee? Ik durf te wedden dat jij het soort man bent dat nog luizen op een kaal hoofd zou kunnen ontdekken. Trouwens, wie zegt dat ik me zorgen over je maak? Ik heb gewoon geen zin in een inbreuk op mijn privacy. Luister, ik denk dat je beter op kunt hoepelen.’ Ze draaide me haar rug toe, terwijl ze het zei.


    ‘Ik ben al weg.’ Ik knoopte mijn bretels vast en deed mijn jasje aan. Bij de deur van de slaapkamer deed ik een laatste poging om haar te overtuigen.


    ‘Voor de laatste keer, ik ben niet ingehuurd om je te bespioneren.’


    ‘Je hebt me gewoon voor gek gezet.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Jouw gezonde verstand is zo gering dat je er nog geen holle kies mee zou kunnen vullen. Ondanks al je boerenmeidenslimheid had je mijn hulp helemaal niet nodig om je zelf voor gek te zetten. Bedankt voor de onvergetelijke avond.’ Toen ik de kamer uit was begon ze me uit te vloeken met een welsprekendheid die je alleen maar verwacht van een man die net met een hamer op zijn duim geslagen heeft.


    Ik reed naar huis en voelde me als een maagzweer in de mond van een buikspreker. Ik had de pest in over de manier waarop de situatie zich ontwikkelde. Het overkomt je niet elke dag dat een van Duitslands grootste filmsterren je mee naar bed neemt om je er daarna vierkant uit te smijten. Ik had graag wat meer tijd gekregen om vertrouwd te raken met dat beroemde lichaam van haar. Ik was een man die een grote prijs in de loterij gewonnen had en daarna te horen kreeg dat er een vergissing was gemaakt. Maar toch, hield ik mezelf voor, had ik iets dergelijks kunnen zien aankomen. Niemand lijkt meer op een straatmadelief dan een rijke vrouw.


    Eenmaal thuis in mijn appartement schonk ik mezelf iets te drinken in en ging water warmen voor een bad. Daarna deed ik de kamerjas aan die ik bij Wertheim had gekocht en begon me weer een beetje beter te voelen. Het rook muf binnen, daarom zette ik een paar ramen open. Dan probeerde ik een poosje te lezen. Ik moet in slaap gevallen zijn, want er was een paar uur voorbij gegaan op het moment dat ik op de deur hoorde kloppen.


    'Wie is daar?’ zei ik, terwijl ik naar de gang liep.


    'Politie. Doe open,’ zei een stem.


    'Wat moet je?'


    ‘We hebben wat vragen over Ilse Rudel,’ zei hij. ‘Ze is een uur geleden in haar appartement gevonden, dood. Vermoord.’ Ik rukte de deur open en merkte dat ik meteen de loop van een parabellum in mijn maag gedrukt kreeg.


    ‘Terug naar binnen,’ zei de man met het pistool. Ik week achteruit, waarbij ik instinctief mijn handen ophief.


    Hij droeg een kanariegele das en een lichtblauw linnen sportjasje in Beierse stijl. Er zat een litteken op zijn bleke jonge gezicht, maar het was kort en recht, waarschijnlijk had hij zichzelf expres met een scheermes gesneden in de hoop dat het aangezien zou worden voor een mensurlitteken dat hij als student bij het duelleren had opgelopen. Voorafgegaan door een sterke bierstank liep hij mijn gang in en sloot de deur achter zich.


    ‘Je zegt maar wat je wilt, makker,’ zei ik en ik zag tot mijn opluchting dat hij zich niet zo op zijn gemak voelde met zijn parabellum. ‘Je hebt me eventjes voor de gek gehouden met dat verhaaltje over Fraulein Rudel. Ik had daar niet in moeten trappen.’


    ‘Jij schoft,’ gromde hij.


    ‘Heb je er bezwaar tegen als ik mijn handen laat zakken? Mijn bloedsomloop is niet meer wat die geweest is.’ Ik liet mijn handen langs mijn zijden hangen. ‘Wat heeft dit nu allemaal te betekenen?'


    ‘Ontken het maar niet.’


    ‘Wat moet ik niet ontkennen?’


    ‘Dat je haar hebt verkracht.’ Hij greep het wapen steviger vast en slikte nerveus, waarbij zijn adamsappel op en neer bewoog als een pas getrouwd paar onder een dun roze laken. ‘Ze heeft me verteld wat je met haar gedaan hebt. Je hoeft dus niet te proberen om het te ontkennen.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Wat zou dat voor zin hebben? Als ik in jouw schoenen stond, zou ik wel weten wie ik zou moeten geloven. Maar luister, besef je wel goed wat je nu doet? Ik had het idee dat ik je adem bijna in brand kon steken toen je hier binnen viel. Misschien lijken de nazi’s in sommige opzichten een beetje liberaal, maar de doodstraf hebben ze bij lange na nog niet afgeschaft. Zelfs niet voor mensen die nog niet oud genoeg zijn om tegen alcohol te kunnen.’


    ‘Ik ga je vermoorden,’ zei hij, terwijl hij zijn droge lippen aflikte.


    ‘Nou, dat is best, maar vind je het erg om me niet in mijn buik te schieten?’ Ik wees naar het pistool. ‘Het is bij lange na niet zeker dat je me dood zou schieten en ik heb er de pest aan om de rest van mijn leven melk te moeten drinken. Nee, als ik jou was, zou ik een schot door het hoofd proberen. Tussen de ogen, als je kunt. Een moeilijk schot, maar het zou me zeker doden. Om je eerlijk de waarheid te zeggen zou je me een dienst bewijzen, gezien de manier waarop ik me nu voel. Het moet komen van iets wat ik gegeten heb, maar mijn darmen lijken wel op de golfmachine in het Luna Park.’ Als bewijs liet ik een lange, knetterende scheet die klonk als een trombone.


    ‘Tjeetje,’ zei ik, terwijl ik mijn hand voor mijn gezicht heen en weer wuifde.


     


    ‘Snap je wat ik bedoel?’


    ‘Kop dicht, beest dat je bent,’ zei de jongeman. Maar ik zag hoe hij de loop ophief en op mijn hoofd richtte. Ik herinnerde me de parabellum uit mijn diensttijd, toen die het standaard dienstpistool was geweest. Het .o8-pistool maakt gebruik van de terugslag om de slagpin te spannen, maar bij het eerste schot is de trekker nogal moeilijk over te halen. Mijn hoofd was een kleiner doelwit dan mijn maag en ik hoopte dat ik voldoende tijd zou hebben om weg te duiken.


    Ik dook naar zijn middel en terwijl ik dat deed, zag ik het mondingsvuur en voelde de luchtstroom van de kogel, die over mijn hoofd zoefde en achter me iets vernielde. Door mijn gewicht vlogen we allebei met een flinke klap tegen de voordeur, maar als ik verwacht had dat hij absoluut niet meer in staat zou zijn flink weerstand te bieden, dan was dat een vergissing. Ik greep de pols van de hand met het pistool en merkte dat de arm met veel meer kracht dan ik voor mogelijk had gehouden in mijn richting gedrukt werd. Ik voelde hoe hij de kraag van mijn kamerjas greep en die draaide. Toen hoorde ik iets scheuren.


    ‘Verdomme,’ zei ik. ‘Nu is het welletjes.’ Ik drukte het wapen in zijn richting en slaagde erin om de loop tegen zijn borstbeen te drukken. Ik zette er mijn volle gewicht achter in de hoop dat ik een rib bij hem zou breken. In plaats daarvan hoorde ik een gedempte, kletsende knal toen het wapen weer afging, en ik merkte dat ik helemaal bedekt was met dampend bloed. Ik hield zijn slappe lichaam enkele seconden lang vast voor ik het van me af liet rollen.


    Ik stond op en bekeek hem eens goed. Hij was beslist dood, hoewel het bloed uit het gat in zijn borst omhoog bleef stromen.


    Dan begon ik zijn zakken te doorzoeken. Je wilt altijd graag weten wie geprobeerd heeft je te doden. Er was een portefeuille met tweehonderd mark en een identiteitsbewijs op naam van Walther Kolb. Het had geen zin om het geld voor de jongens van de Kripo in de portefeuille te laten zitten, dus haalde ik er honderdvijftig mark uit als schadevergoeding voor mijn kamerjas. Er zaten ook twee toto’s in; een daarvan was een obscene prentbriefkaart, waarop een man met behulp van een stuk rubberslang van alles met het achterwerk van een meisje deed; de andere was een gesigneerde publiciteitsfoto van Ilse Rudel, waar ‘met veel liefde’ op geschreven was. Ik verbrandde de foto van mijn voormalige bedgenoot, schonk mezelf een stevig glas in, keek vol verbazing naar de foto van het erotische raadsel en belde de politie.


    Er kwamen een paar mensen van de Alex. De oudste, Oberinspektor Tesmer, was iemand van de Gestapo; de andere, Inspektor Stahlecker, was een vriend van me, een van de weinige die ik nog bij de Kripo had, maar nu Tesrner er ook bij was, was er niet veel kans dat ik er gemakkelijk vanaf zou komen.


    'Dat is mijn verhaal,’ zei ik, toen ik het hen voor de derde maal verteld had. We zaten allemaal rond mijn eetkamertafel, waarop de parabellum en de inhoud van de zakken van de man lagen uitgestald. Tesmer schudde langzaam zijn hoofd, alsof ik had aangeboden hem iets te verkopen dat hij met geen mogelijkheid zelf zou kunnen vervoeren.


    ‘Je zou het altijd nog een beetje kunnen veranderen. Vooruit, probeer het nog eens een keer. Misschien dat je me ditmaal aan het lachen kunt maken.’ Met zijn dunne lippen, die je nauwelijks zag, leek Tesmers mond een scheur in goedkope gordijnstof. En het enige wat je door het gat kon zien, waren de punten van zijn rattentanden met zo nu en dan een glimp van de grillige, grijswitte oester van zijn tong.


    ‘Luister, Tesmer,’ zei ik. ‘Ik weet dat het er wat verdacht uitziet, maar je kunt me op mijn woord geloven, het is helemaal waar. Het is niet alles goud wat er blinkt.’


    ‘Laten we dan eens kijken of we er wat van die verdomde glans af kunnen krijgen. Wat weet je van dit lijk?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Alleen wat ik uit de inhoud van zijn zakken heb kunnen opmaken. En dat hij en ik samen niet goed zouden kunnen opschieten.’


    ‘Dat spreekt naar mijn opinie alleen maar in zijn voordeel,’ zei Tesmer.


    Stahlecker zat weinig op zijn gemak naast zijn chef en trok nerveus aan zijn ooglapje. Hij was een oog kwijtgeraakt toen hij bij de Pruisische infanterie diende; tegelijkertijd had hij daarmee voor zijn dapperheid de begeerde ‘Pour le Mérite’-medaille verdiend. Ik voor mij zou mijn uiterste best gedaan hebben om mijn oog te behouden, hoewel het lapje er tamelijk stoer uitzag. In combinatie met zijn gebruinde huidkleur en zijn ruige zwarte snor gaf het hem iets van een piraat, hoewel zijn manier van doen heel wat flegmatieker was: traag zelfs. Maar hij was een goed politieman en een loyale vriend. Toch was hij niet van plan het risico te nemen dat hij zijn vingers zou branden terwijl Tesmer zijn best deed om mij door de mand te laten vallen. Zijn eerlijkheid had er eerder, tijdens de verkiezingen van '33, al toe geleid dat hij zich een paar keer wat minder tactisch over de n s dap had uitgelaten. Sindsdien was hij wel zo verstandig geweest om zijn mond te houden, maar we wisten allebei dat de leiding van Kripo sindsdien een excuus zocht om hem de laan uit te sturen. Alleen zijn schitterende staat van dienst tijdens de oorlog had ervoor gezorgd dat hij nog zo lang bij de politie gehandhaafd was.


    ‘En ik veronderstel dat hij je heeft proberen te doden, omdat hij je eau de cologne niet lekker vond?’zei Tesmer.


    ‘O, dus dat is je toch ook opgevallen?’ Ik zag dat Stahlecker hier een beetje om moest glimlachen, maar Tesmer zag het ook en hem beviel dat niet.


    ‘Gunther, je lippen zijn groter dan van een neger die trompet speelt. Je vriend hier mag dan misschien vinden dat je grappig bent, maar ik vind je gewoon een oetlul, dus probeer me niet te belazeren. Ik heb niet zoveel gevoel voor humor.’


    ‘Ik heb je de waarheid verteld, Tesmer. Ik deed de deur open en daar stond Herr Kolb met zijn blaffer op mijn avondeten gericht.’


    ‘Een parabellum op je gericht krijgen en er dan toch nog in slagen om iemand anders te overmeesteren. Ik kan geen enkel gat in dat verdomde lijf van je ontdekken, Gunther.’


    'Ik volg een schriftelijke cursus hypnotiseren. Zoals ik al heb gezegd, ik had geluk, hij miste. Je hebt de gebroken lamp gezien.’


    ‘Luister, mij kun je niet zo gemakkelijk hypnotiseren. Deze knaap was een beroeps. Niet het soort dat je zijn blaffer in ruil voor wat mooie praatjes geeft.’


    ‘Een beroeps wat? Een garen-en-bandventer? Je moet niet uit je nek kletsen, Tesmer. Het was nog maar een jonge knaap.’


    ‘Nou, dat maakt het voor jou des te erger, omdat hij verder niet ouder zal worden.’


    ‘Jong is hij misschien wel geweest,’ zei ik, ‘maar een zwakkeling was hij bepaald niet. Ik heb me niet op mijn lip gebeten omdat ik jou zo aantrekkelijk zou vinden. Dit is echt bloed, weet je dat wel? En mijn kamerjas, die is gescheurd, of was je dat niet opgevallen?’


    Tesmer lachte minachtend. ‘Ik dacht dat je je gewoon erg slordig kleedde.’ ‘Zeg, dit is een kamerjas van vijftig mark. Je denkt toch niet dat ik die alleen maar heb gescheurd om jou een lol te doen, wel?’


    ‘Als je het je hebt kunnen veroorloven om hem te kopen, kun je het je ook veroorloven om hem kwijt te raken. Ik heb altijd al gevonden dat lieden van jouw slag te veel geld verdienden.’


    Ik leunde achterover in mijn stoel. Ik kon me herinneren dat Tesmer een van degenen was die voor commissaris Walther Wecke de vuile karweitjes opknapten door mensen met conservatieve of bolsjewistische sympathieën uit de dienst te helpen verwijderen. Een schoft zonder weerga. Ik vroeg me af hoe Stahlecker erin slaagde zich te handhaven.


    'Hoeveel verdien je, Gunther? Drie, vierhonderd mark per week? Waarschijnlijk verdien je evenveel als Stahlecker en ik samen, nietwaar Stahlecker?’


    Mijn vriend haalde nietszeggend zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten.’ ‘Zie je wel,’ zei Tesmer. ‘Zelfs Stahlecker heeft er geen idee van hoeveel duizend mark je per jaar verdient.’


    'Je hebt je roeping gemist, Tesmer. Afgaande op de manier waarop jij overdrijft, zou je voor het Ministerie van Propaganda moeten werken.’ Hij zei niets. 'Goed, goed, ik begrijp het al. Hoeveel gaat dit grapje me kosten?’ Tesmer haalde zijn schouders op en probeerde de glimlach te onderdrukken die op zijn gezicht dreigde te verschijnen.


    'Van een man met een kamerjas van vijftig mark? Laten we zeggen honderd mark precies.’


    'Honderd mark? Voor dit goedkope garen-en-bandventertje? Je moet nog eens even goed naar hem kijken, Tesmer. Hij heeft geen Chaplinsnorretje en een stijve rechterarm.’


    Tesmer stond op. ‘Je kletst te veel, Gunther. Laten we hopen dat je kaakklem krijgt voor je in serieuze moeilijkheden raakt.’ Hij keek naar Stahlecker en dan weer naar mij. ‘ Ik ga even plassen. Tot ik terugkom heeft je oude makker hier de tijil om je te overreden. Anders...’ Hij tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd.


    Toen hij naar buiten ging, riep ik hem na: 'Denk je erom dat je de bril omhoog doet?' Ik grijnsde tegen Stahlecker..


    ‘Hoe gaat het met je, Bruno?’


    ‘Wat is er aan de hand, Bernie? Heb je gedronken? Liefdesverdriet of iets dergelijks? Kom nou, je weet hoe moeilijk Tesmer het je kan maken. Eerst ben je hem tegen de haren aan het instrijken met al die snedige eigenwijsheden van je en nu wil je nog gaan sjacheren? Betaal die schoft toch.’


    ‘Luister, als ik niet een beetje sjacher en tegenstribbel of ik hem wel zoveel moet betalen, zou hij wel eens op het idee kunnen komen dat ik heel wat meer kan missen. Bruno, zodra ik die schooier zag, wist ik dat de avond me het een en ander zou gaan kosten. Voor ik wegging bij de Kripo hadden Wecke en hij het al op me gemunt. Ik ben dat niet vergeten en zij ook niet. Ze willen me nog steeds graag zien spartelen.’


    ‘Nou, je hebt het in ieder geval vrij duur voor je gemaakt, toen je de prijs van die kamerjas noemde.’


    ‘Niet echt,’ zei ik. ‘Hij kostte bijna honderd mark.’


    ‘Jezus,’ hijgde Stahlecker. ‘Tesmer heeft gelijk. Je verdient werkelijk te veel.’ Hij duwde zijn handen diep in zijn zakken en keek me strak aan. ‘Wil je me vertellen wat hier werkelijk gebeurd is?’


    ‘Een andere keer, Bruno. Het was grotendeels waar.’


    ‘Op een paar details na.’


    inderdaad. Luister, je moet me een dienst bewijzen. Kunnen we morgen ergens met elkaar afspreken? De matinee in de Kammerlichtspiele in het Haus Vaterland? Achterste rij, om vier uur?’


    Bruno zuchtte en knikte toen. ik zal het proberen.’


    ‘Kun je voor die tijd eens kijken of je wat te weten kunt komen over de zaak Paul Pfarr.’ Hij fronste en stond juist op het punt iets te zeggen, toen Tesmer van de wc terugkwam.


    ik hoop dat je de vloer gedweild hebt.’


    Tesmer keek me aan met een gezicht waarop de vijandigheid duimendik stond afgetekend. De lijn van zijn kaken en de breedte van zijn neus gaven hem ongeveer evenveel profiel als een stuk loden pijp. Zijn gezicht deed je nog het meeste denken aan dat van een oermens uit de vroege steentijd.


    ik hoop dat je besloten hebt om verstandig te worden,’ gromde hij. Je zou nog beter met een waterbuffel kunnen discussiëren.


    ‘Mij lijkt dat ik niet erg veel keus heb,’ zei ik. ik neem aan dat een kwitantie te veel gevraagd is?’
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    Net voorbij Kronprinz Allee, aan de rand van Dahlem, bevond zich het reusachtige smeedijzeren hek dat toegang gaf tot het landgoed van Six. Ik zat een poosje in de auto en keek naar de weg. Een paar keer sloot ik mijn ogen en merkte dat ik begon te knikkebollen. Het was gisteravond laat geworden. Na een tukje stapte


    ik uit en opende het hek. Toen kuierde ik terug naar mijn wagen en reed de eigen weg over de lange glooiende helling af in de koele schaduw van de donkere pijnbomen die over de volle lengte langs de grindweg stonden.


    Bij daglicht was het huis van Six nog indrukwekkender, hoewel ik nu kon zien dat het eigenlijk twee huizen waren, die vlak naast elkaar stonden: schitterende, solide gebouwde boerderijen uit de Wilhelmiaanse periode.


    Ik stopte bij de voordeur, waar Ilse Rudel haar BMW had geparkeerd op de avond dat ik haar voor het eerst had gezien, en stapte uit, waarbij ik het portier openliet voor het geval de twee Dobermanns zouden besluiten om te verschijnen. Honden zijn bepaald niet dol op privé-detectives en die antipathie is volkomen wederzijds.


    Ik klopte op de deur. Ik hoorde het geluid in de gang echoën en omdat ik de gesloten luiken zag, vroeg ik me af of ik de reis tevergeefs had gemaakt. Ik stak een sigaret op en bleef staan, terwijl ik al rokend tegen de deur leunde en luisterde. Het huis was zo stil als het sap in een rubberboom in geschenkverpakking. Even later hoorde ik voetstappen en ik ging rechtop staan, toen de deur openging en het Levantijnse hoofd en de schouders van de butler Farraj zichtbaar werden.


    ‘Goede morgen,’ zei ik opgewekt. ‘Ik had gehoopt dat Herr Haupthändler er misschien zou zijn.’ Farraj keek me aan met de onbewogen afkeer van een pedicure voor een zwerende teennagel.


    ‘Hebt u een afspraak?’ vroeg hij.


    ‘Niet bepaald,’ zei ik, terwijl ik hem mijn kaartje overhandigde. ‘Maar ik hoopte dat hij vijf minuten voor me zou kunnen vrijmaken. Ik heb Herr Six hier onlangs ’s nachts nog een bezoek gebracht.’ Farraj knikte zwijgend en gaf me mijn kaartje terug.


    ‘Mijn verontschuldigingen dat ik u niet herkend heb, meneer.’ Hij bleef de deur vasthouden terwijl hij een paar stappen achteruit deed en nodigde mij uit binnen te komen. Toen hij de deur achter me gesloten had, keek hij naar mijn hoed op een manier die bijna geamuseerd genoemd mocht worden.


    ‘Ongetwijfeld zult u uw hoed weer bij u willen houden, meneer.’


    ‘Ik denk dat ik dat maar beter kan doen, vind je ook niet?’ Nu ik dichter bij hem stond kon ik duidelijk de lucht van drank bespeuren en niet van een soort die ze in exclusieve herenclubs serveren.


    ‘Uitstekend, meneer. Als u hier een ogenblik zou willen wachten, dan ga ik naar Herr Haupthändler om te vragen of hij u kan ontvangen.’


    ‘Bedankt,’ zei ik. 'Is hier ergens een asbak?’ Ik hield mijn sigarettenas als een injectienaald omhoog.


    ‘Zeker, meneer.’ Hij toverde er een van zwarte onyx te voorschijn. Het ding had de omvang van een kerkbijbel en hij hield hem met twee handen vast, terwijl ik mijn sigaret erin uitdrukte. Toen mijn sigaret gedoofd was draaide hij zich om en met de asbak nog steeds in zijn handen verdween hij door de gang. Ik bleef achter en vroeg me af wat ik tegen Haupthändler zou moeten zeggen, als hij me wilde ontvangen. Ik had niets bijzonders in gedachten en ik geloofde geen moment dat hij iets meer zou willen zeggen over het verhaal dat Ilse Rudel over hem en Grete Pfarr verteld had. Ik was alleen zo links en rechts maar wat aan het vissen. Stel tien mensen tien stompzinnige vragen en soms blijk je ineens een blote zenuw te raken. Af en toe, wanneer je niet te verveeld was om het in de gaten te hebben, besefte je plotseling dat je beet had. Het was net goudzoeken. Iedere dag ging je naar de oever van de rivier en waste de ene pan modder na de andere. En alleen zo nu en dan, als je je ogen goed openhield, vond je een vuile kleine steen die in werkelijkheid een goudklomp was.


    Ik liep naar de onderzijde van de trap en keek omhoog het trappenhuis in. Een groot rond dakraam wierp licht op de schilderijen aan de rode wanden. Ik stond nog steeds naar een stilleven van een kreeft en een tinnen pot te kijken, toen ik achter me op de marmeren vloer voetstappen hoorde.


    ‘Dat is geschilderd door Karl Schuch, weet u,’ zei Haupthändler. ‘Het is een heleboel geld waard.’ Hij zweeg even en voegde eraan toe: ‘Maar heel, heel erg saai. Wilt u mij alstublieft volgen.’ Hij ging me voor naar de studeerkamer van Six.


    ‘Ik ben bang dat ik niet erg veel tijd voor u heb. Weet u, ik moet nog steeds een heleboel voor de begrafenis morgen regelen. Ik weet zeker dat u daar begrip voor zult hebben.’ Ik ging op een van de sofa’s zitten en stak een sigaret op. Haupthändler kruiste zijn armen, het leer van zijn nootmuskaat-bruine sportjasje kraakte rond zijn brede schouders en hij leunde tegen het bureau van zijn werkgever.


    ‘Waar wilde u mij over spreken?’


    ‘Eigenlijk gaat het over de begrafenis,’ zei ik, terwijl ik improviseerde met de inlichting die ik net gekregen had. ‘Ik vroeg me af waar die zou zijn.’


    ‘U moet me verontschuldigen, Herr Gunther,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat het niet bij me is opgekomen dat Herr Six uw aanwezigheid daarbij gewenst achtte. Hij heeft alle regelingen aan mij overgelaten, terwijl hij in het Ruhrgebied is, maar hij heeft er niet aan gedacht instructies achter te laten wie er allemaal voor de rouwplechtigheid moeten worden uitgenodigd.’


    Ik probeerde te doen alsof ik met mijn figuur niet goed raad wist. ‘Nou ja,’ zei ik, terwijl ik opstond. ‘Natuurlijk zou ik bij een cliënt als Herr Six graag in de gelegenheid zijn geweest om zijn dochter de laatste eer te bewijzen. Dat hoort toch eigenlijk zo, dacht ik. Maar ik veronderstel dat hij het wel zal begrijpen.’


    ‘Herr Gunther,’ zei Haupthändler na een korte pauze, ‘zou u het erg onbeleefd van me vinden als ik u nu een rouwcirculaire zou overhandigen?’ ‘Natuurlijk niet,’ zei ik. ‘Als u zeker weet dat ik u daardoor niet ontrief.’


    ‘Het is een kleine moeite,’ zei hij. ‘Ik heb hier een paar kaarten.’ Hij liep om het bureau heen en trok een lade open.’


    ‘ Bent u al lang in dienst van Herr Six?’


    ‘Twee jaar nu ongeveer,’ zei hij verstrooid. ‘Daarvoor was ik diplomaat bij de Duitse Consulaire Dienst.' Hij haalde een bril uit zijn borstzakje en zette die op het puntje van zijn neus voor hij mijn naam op een circulaire invulde.


    ‘En kende u Grete Pfarr goed?’ Hij keek me kort aan. ‘Ik kende haar eigenlijk helemaal niet zo goed,’ zei hij. ‘We zeiden elkaar alleen goedendag.’


    ‘Weet u misschien of ze ook vijanden had, jaloerse minnaars, zulk soort mensen?’ Hij was klaar met het beschrijven van de kaart en drukte die op het vloeiblad.


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat ze die niet had,’ zei hij kortaf, terwijl hij zijn bril afzette en die weer in zijn zak terugstopte.


    ‘Juist, ja. En hoe zat het met hem? Met Paul?’


    ‘Ik ben bang dat ik u over hem nog veel minder kan vertellen,’ zei hij, terwijl hij de circulaire in een envelop schoof.


    ‘Konden hij en Herr Six goed met elkaar opschieten?’


    ‘Ze waren geen vijanden van elkaar, als u dat bedoelt. Hun meningsverschillen waren van zuiver politieke aard.’


    ‘Nou, iets dergelijks kan vandaag de dag nogal ingrijpende gevolgen voor iemand hebben, vindt u ook niet?’ '


    ‘In dit geval niet, hoor. En als u me nu wilt verontschuldigen, Herr Gunther, ik moet werkelijk verder met mijn werk.’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Hij overhandigde me de envelop. ‘Nou, dank u wel,’ zei ik, terwijl ik hem naar de gang volgde. ‘Woont u ook hier, Herr Haupthändler?’


    ‘Nee, ik heb een appartement in de stad.’


    'Werkelijk? Waar?’


    Hij aarzelde een ogenblik. ‘Kurfürstenstrasse,’ zei hij uiteindelijk. ‘Waarom vraagt u dat?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik stel veel te veel vragen, Herr Haupthändler,’ zei ik. ‘Neemt u me niet kwalijk. Het is een gewoonte, ben ik bang. Bij dit beroep hoort nu eenmaal een achterdochtige aard. Ik hoop dat ik u niet beledigd heb. Nou, ik moet maar weer eens gaan.’ Hij glimlachte zwakjes en toen hij me naar de deur bracht, leek hij volkomen op zijn gemak; maar ik hoopte dat ik genoeg gezegd had om een paar kringen in de vijver te veroorzaken.


    Het lijkt een eeuwigheid te duren voor een Hanomag een beetje op snelheid komt, dus het was met een enigszins misplaatst optimisme dat ik op de terugweg naar de stad de Avus ‘Snelweg’ nam. Het kost een mark om erop te komen, maar de Avus is dat waard: tien kilometer zonder een bocht, helemaal van Potsdam naar de Kurfürstendamm. Het is de enige weg in de stad waarop een chauffeur die zich verbeeldt dat hij de grote coureur Carraciola is, zijn voet helemaal naar beneden kan drukken en een snelheid van wel honderdvijftig kilometer per uur kan halen. Tenminste, dat kon men voor er BV Aral was, de surrogaatbenzine met laag octaangehalte die niet beter dan spiritus is. Nu haalde ik hooguit negentig met de 1,3 litermotor van de Hanomag.


    Ik parkeerde bij het kruispunt van de Kurfürstendamm en de Joachimsthaler Strasse, beter bekend als de 'Grunfeld Hoek' vanwege het warenhuis van die naam dat daar staat. Toen Grunfeld, een jood, nog eigenaar was, schonk men


    gratis limonade bij de fontein in het souterrain. Maar nu de staat de zaak onteigend had, zoals dat ook met andere grote joodse zaken, zoals die van Wertheim, Hermann Taizz en Israël was gebeurd, waren de tijden van gratis limonade voorbij. En alsof dat nog niet erg genoeg was, de limonade waar je nu voor moest betalen smaakte niet half zo lekker als de drank die je vroeger voor niks kreeg. Je hoeft bepaald niet over de gevoeligste smaakpapillen ter wereld te beschikken om te snappen dat ze op de suiker bezuinigen. Net zoals ze je met alles bedonderen.


    Terwijl ik daar mijn limonade zat te drinken, keek ik hoe de lift op en neer ging door de glazen buis van de liftschacht, waardoor je de winkel in kon kijken terwijl je van de ene verdieping naar de andere ging. Ik vroeg me af of ik naar de kousenafdeling boven zou gaan om een praatje te maken met Carola, het meisje van Dagmarrs trouwreceptie. De zure smaak van de limonade herinnerde me aan mijn eigen minder fraaie gedrag en daarom besloot ik om het niet te doen. In plaats daarvan verliet ik Grunfeld en liep de korte afstand van de Kurfürstendamm naar de Schlüterstrasse.


    Een juwelier is een van de weinige plaatsen in Berlijn waar je kunt verwachten dat de mensen in de rij staan om spullen te verkopen in plaats van te kopen. De antieke juwelierszaak van Peter Neumaier vormde daarop geen uitzondering. Toen ik er aankwam, stond de rij nog niet helemaal tot buiten, maar de mensen leunden al met hun rug tegen het glas van de deur; de mensen zagen er ook ouder en triester uit dan in de meeste rijen waarin ik gewend was te staan. De mensen die stonden te wachten hadden verschillende achtergronden, maar meestal hadden ze twee dingen gemeen: ze waren jood en als een onvermijdelijk gevolg daarvan zaten ze ook zonder werk, wat de voornaamste reden was waarom ze hun kostbaarheden te koop aanboden. Aan het begin van de rij, achter een lange glazen toonbank, stonden twee winkelbedienden, keurig in het pak en met een stalen gezicht. Ze gebruikten steevast dezelfde opwekkende benaderingswijze bij hun taxaties: ze vertelden de mogelijke verkoper hoe armzalig het stuk in kwestie wel was en hoe weinig het bij verkoop op de vrije markt waarschijnlijk op zou brengen.


    ‘Stukken zoals deze krijgen we voortdurend onder ogen,’ zei een van hen, terwijl hij zijn lippen tuitte en zijn hoofd schudde over de parelsnoeren en broches die op de toonbank voor hem lagen uitgestald. ‘Weet u, wij kunnen niet betalen voor de gevoelswaarde, dat begrijpt u hopelijk wel.’ Het was een jonge vent, nog niet half zo oud als de ingezakte oude hobbezak van een vrouw voor hem, en hij zag er ook knap uit, hoewel hij zich misschien eens zou moeten scheren. Zijn collega probeerde zijn onverschilligheid nog minder te maskeren: hij snoof, zodat er een minachtende trek rond zijn neus kwam te liggen, hij haalde zijn schouders van kleerhangerafmetingen een beetje op en gromde weinig enthousiast. Zwijgend telde hij vijf biljetten van honderd mark af van het pak dat hij in zijn magere, gierigaardshand hield en dat wel dertig keer zoveel waard moest zijn. De oude man van wie hij de sieraden kocht kon niet beslissen of hij op het ongetwijfeld bespottelijke bod moest ingaan en met trillende hand wees hij naar de armband op het stuk fluweel, waarin die gewikkeld had gezeten.


    ‘Maar luistert u eens,' zei de oude man, ‘u hebt precies zo’n zelfde armband in de etalage liggen voor drie keer de prijs die u me nu biedt.’


    Kleerhanger tuitte zijn lippen. ‘Fritz,’ zei hij, ‘hoe lang ligt die saffieren armband al in de etalage?’ Het was een sketch voor twee heren die zijn uitwerking niet miste, dat moest je toegeven.


    ‘Minstens zes maanden,’ antwoordde de ander. ‘Koop er niet nog zo een, we zijn tenslotte geen liefdadige instelling.’ Waarschijnlijk zei hij iets dergelijks een paar keer per dag. Langzaam knipperde Kleerhanger verveeld met zijn ogen.


    ‘Snapt u wat ik bedoel? Luister, gaat u maar gerust ergens anders naar toe, als u denkt dat u er daar meer voor kunt krijgen.’ Maar de aanblik van het geld was te veel voor de oude man en hij capituleerde. Ik liep helemaal naar het begin van de rij en zei dat ik op zoek was naar Herr Neumaier.


    ‘Als u iets te verkopen hebt, moet u in de rij op uw beurt wachten, net als alle anderen,’ mompelde Kleerhanger.


    ‘Ik heb niets te verkopen,’ zei ik en voegde er dubbelzinnig aan toe: ‘Ik ben op zoek naar een diamanten halssnoer.’ Bij die woorden glimlachte Kleerhanger tegen me alsof ik zijn al jaren verdwenen suikeroom was.


    ‘Zoudt u hier een ogenblik willen wachten,’ zei hij zalvend, ‘dan zal ik even kijken of Herr Neumaier u kan ontvangen.’ Hij verdween achter een gordijn en toen hij terugkwam werd ik naar een kantoortje aan het eind van de gang geleid.


    Peter Neumaier zat achter zijn bureau en rookte een sigaar die qua afmetingen eerder in de gereedschapskist van een loodgieter thuishoorde. Hij had donker haar en helderblauwe ogen, net als onze geliefde Führer en was in het bezit van een buikje dat als een kasregister naar voren stak. Zijn wangen zagen er rood en ontveld uit, alsof hij eczeem had of vanochtend gewoon te dicht bij zijn scheermes had gestaan. Hij schudde mijn hand, terwijl ik mij voorstelde. Het was net of ik een komkommer vasthield.


    ‘Het doet me plezier met u kennis te maken, Herr Gunther,’ zei hij hartelijk. ‘Ik hoorde dat u op zoek was naar wat diamanten.’


    ‘Dat klopt. Maar ik moet u wel vertellen dat ik in opdracht van iemand anders handel.’


    ‘Ik begrijp het,’ grinnikte Neumaier. ‘Had u een bepaald soort sieraad in gedachten?’


    ‘O, zeker. Een diamanten halssnoer.’


    ‘Nou, dan bent u bij mij aan het juiste adres. Ik kan u diverse diamanten halssnoeren laten zien.’


    ‘Mijn cliënt weet precies wat hij wenst,’ zei ik. ‘Het moet een diamanten halssnoer zijn, gemaakt door Cartier.’ Neumaier legde zijn sigaar in de asbak en tegelijk met de rook stootte hij een zenuwachtig lachje uit.


    ‘Nou,’ zei hij. ‘Dat maakt de keuze wel heel erg beperkt.’


    ‘Dat heb je nu  eenmaal met rijke mensen, Herr Neumaier,’ zei ik. ‘Ze schijnen


    altijd precies te weten wat ze willen, vindt u ook niet?’


    ‘Daar ben ik van overtuigd, Herr Gunther.’ Hij leunde voorover in zijn stoel en terwijl hij zijn sigaar weer oppakte, zei hij: ‘Een halssnoer zoals u daar noemt, is geen sieraad dat je normaal in voorraad hebt. En natuurlijk zou het heel wat kosten.’ Het werd tijd om hem op zijn blote gat in de brandnetels te zetten.


    ‘Natuurlijk is mijn cliënt bereid om een flink bedrag te betalen. Vijfentwintig procent van de verzekerde waarde, zonder dat er vragen worden gesteld.’


    Hij fronste, ik geloof dat ik u niet helemaal begrijp,’ zei hij.


    ‘Probeer me niets wijs te maken, Neumaier. We weten allebei dat er in zaken zoals dit heel wat meer plaatsvindt dan dat hartverwarmende tafereeltje hier voor in de winkel.’


    Hij blies wat rook uit en keek naar het uiteinde van zijn sigaar. ‘Wilt u suggereren dat ik gestolen sieraden koop, Herr Gunther, want als dat het geval is...’ ‘Niet zo hard van stapel lopen, Neumaier, ik ben nog niet klaar. De financiële positie van mijn cliënt is uitstekend. Er wordt contant betaald.’ Ik gooide hem de foto van de Six-diamanten toe. ‘Als hier toevallig een dief binnenstapt om te proberen het te verkopen, dan belt u mij maar. Het nummer staat achterop.’


    Neumaier keek met afkeer van de foto naar mij en kwam toen overeind. ‘U bent een grappenmaker, Herr Gunther. En u hebt ze niet alle vijf op een rijtje. En nu weg hier voor ik de politie bel.’


    ‘Weet u, dat is helemaal niet zo’n gek idee,’ zei ik. ik weet zeker dat ze erg onder de indruk zullen zijn van uw burgerzin wanneer u uw safe voor hen wilt openen en hen aanbiedt om de inhoud te inspecteren. Dat is het zelfvertrouwen dat voortvloeit uit eerlijkheid, veronderstel ik.’


    ‘Verdwijnt u van hier!’


    Ik stond op en liep zijn kantoor uit. Ik was niet van plan geweest om op deze manier te werk te gaan, maar wat ik had gezien van Neumaiers manier van zakendoen beviel me niet. In de winkel was Kleerhanger bezig een oude vrouw een bod te doen op haar juwelenkistje, dat lager was dan ze er bij een logement van het Leger des Heils voor gekregen zou hebben. Verscheidene joden die achter haar stonden te wachten, keken me aan met een uitdrukking die een mengeling was van hoop en wanhoop. Daardoor voelde ik me ongeveer net zo op mijn gemak als een forel op een marmeren plaat bij de visboer, en hoewel ik absoluut niet zou kunnen zeggen waarom, voelde ik iets van schaamte.


    Gert Jeschonnek was een andere kwestie. Zijn zaak was op de achtste etage van het Columbus Haus gevestigd, een gebouw van negen etages aan de Potsdamer Platz dat nadrukkelijk tegen de horizon afstak. Het zag eruit alsof het gebouwd was door een gevangene die een lange straf moest uitzitten en die over een eindeloze voorraad lucifers had beschikt. Tegelijkertijd moest ik denken aan een gebouw bij het vliegveld Tempelhof dat bijna dezelfde naam droeg, het Columbia Haus - de Berlijnse Gestapogevangenis. Dit land weet zijn bewondering voor de ontdekker van Amerika op de vreemdste manieren vorm te geven.


     


    De achtste etage herbergde een hele tennisvereniging van doktoren, advocaten en uitgevers, die maar ternauwernood zouden kunnen rondkomen van dertigduizend mark per jaar.


    De dubbele deuren die toegang gaven tot het kantoor van Jeschonnek waren van gepolitoerd mahoniehout en in gouden letters stond daarop te lezen: ‘gert jeschonnek. handelaar in edelstenen’. Hierachter bevond zich een L-vormig kantoor met wanden in een aangename tint roze, waaraan verschillende ingelijste foto’s van diamanten, robijnen en diverse opzichtige snuisterijtjes hingen, die de hebzucht van een paar Salomons wel hadden kunnen wakker schudden. Ik pakte een stoel en wachtte tot een jongeman achter een schrijfmachine, die kennelijk last van bloedarmoede had, klaar zou zijn met zijn telefoongesprek. Na enkele ogenblikken zei hij: ‘Ik bel je nog wel terug, Rudi.’ Hij legde de hoorn neer en keek me aan met een uitdrukking die bijna nors genoemd kon worden.


    ‘Ja?’ zei hij. Noem me maar ouderwets, maar ik heb mannen die secretaresse- werk deden nooit gemogen. De ijdelheid van een man laat het niet toe dat hij dit soort dienstverlenend werk voor een andere man doet en dit individu was beslist niet in staat om me van gedachten te laten veranderen.


    ‘Wanneer je klaar bent met nagels vijlen, wil je je baas misschien even zeggen dat ik hem graag zou willen spreken. Ik heet Gunther.’


    ‘Hebt u een afspraak?’ zei hij neerbuigend.


    ‘Sinds wanneer moet iemand die op zoek is naar een paar diamanten een afspraak maken? Zou je me dat eens willen vertellen?’ Ik kon duidelijk zien dat hij me nog minder grappig vond dan een duveltje uit een doosje.


    ‘Spaar uw adem maar om over uw soep te blazen,’ zei hij en kwam achter het bureau vandaan om door de enige andere deur te verdwijnen. ‘Ik zal wel even kijken of hij u kan ontvangen.’ Toen hij weg was, pakte ik een recent exemplaar van Der Stürmer uit de lectuurbak. Op de voorpagina stond een tekening van een man in het hemd van een engel en met een engelenmasker voor zijn gezicht. Achter hem zag je de duivelsstaart die onder zijn superplie uitkwam, en de schaduw van de ‘engel’. Alleen werd nu het profiel achter het masker onthuld en dat was onmiskenbaar joods. De karikaturisten van Der Stürmer doen niets liever dan een grote neus tekenen en dit was een echte pelikaansnavel. Een vreemd blad voor het kantoor van een respectabele zakenman, vond ik. De jongeman met bloedarmoede die uit het andere kantoor kwam, verschafte de eenvoudige verklaring.


    ‘Hij kan u zo ontvangen,’ zei hij en voegde eraan toe: ‘Dat koopt hij om indruk te maken op die smouzen.’


    ‘Ik vrees dat ik je even niet begrijp.’


    ‘We krijgen hier een hoop joodse klanten,’ legde hij uit. ‘Natuurlijk willen die alleen maar spullen verkopen, nooit kopen. Herr Jeschonnek denkt dat hij scherper met hen kan onderhandelen als ze zien dat hij een abonnement op Der Stürmer heeft.’


    ‘Heel slim van hem,’ zei ik. ‘En helpt het ook inderdaad?’


    ‘Ik denk het, maar dat kunt u beter aan hemzelf vragen.’


    ‘Misschien doe ik dat ook wel.’ In het kantoor van de baas was weinig te zien. Aan de andere kant van een hectare tapijt stond een grijze stalen safe, die vermoedelijk ooit een klein slagschip was geweest, en een bureau met de afmetingen van een Panzer en een met donker leer bekleed blad. Op het bureau zelf lag heel weinig, afgezien van een vierkant stuk fluweel met daarop een robijn, groot genoeg om de favoriete olifant van een maharadja te sieren, en de voeten van Jeschonnek, die onberispelijke witte slobkousen droeg. Deze zette hij met een zwaai op de grond toen ik door de deur binnenkwam.


    Gert Jeschonnek was een vet zwijn van een vent met kleine varkensoogjes en een kortgeknipte bruine baard die zijn gebruinde gezicht omkranste. Hij droeg een lichtgrijs kostuum met een dubbele rij knopen dat hem er tien jaar jonger uit moest laten zien en op zijn revers zat een doodskopinsigne. Dat hij een Maarts Viooltje was, droop aan alle kanten als insektenverdelger van hem af.


    ‘Herr Gunther,’ zei hij opgewekt en een ogenblik lang stond hij zo ongeveer in de houding. Dan liep hij door het vertrek heen om me een hand te geven. Een purperachtige slagershand pompte de mijne op en neer en ik zag plekken wit verschijnen toen ik hem losliet. Zijn bloed moest haast op stroop lijken. Hij glimlachte vriendelijk en keek toen over mijn schouder naar zijn bloedarmoedige secretaris die op het punt stond de deur achter ons te sluiten.


    Jeschonnek zei: ‘Helmut, een pot sterke koffie alsjeblieft, de beste die we hebben. Twee koppen en graag een beetje snel.’ Hij praatte snel en duidelijk articulerend, waarbij hij met zijn hand als een spraakleraar het ritme aangaf. Hij leidde me naar het bureau met de robijn, die daar duidelijk lag om indruk op me te maken, net als de exemplaren van Der Stürmer dat op de joodse diëntèle moesten doen. Ik deed of ik de steen niet zag, maar Jeschonnek liet zich niet van zijn kleine triomf beroven. Hij hield de robijn in zijn vette vingers tegen het licht omhoog en grijnsde wellustig.


    ‘Een uitzonderlijk fraaie cabochon,’ zei hij. ‘Vindt u hem niet prachtig?’


    ‘Rood is mijn kleur niet,’ zei ik. ‘Die past niet bij mijn haar.’ Hij lachte en legde de robijn weer op het fluweel dat hij dichtvouwde en in zijn safe teruglegde. Ik ging in de grote leunstoel voor zijn bureau zitten.


    ‘Ik ben op zoek naar een diamanten halssnoer,’ zei ik. Hij ging tegenover me zitten.


    ‘Nou, Herr Gunther, ik ben dé expert op het gebied van diamanten.’ Hij gaf een trots knikje met zijn hoofd, als een renpaard en ik ving een sterke vleug eau de cologne op.


    ‘Is het werkelijk?’ zei ik.


    ‘Ik betwijfel of er in Berlijn nog iemand is die zoveel van diamanten weet als ik.’ Hij stak zijn stoppelige kin naar me toe, alsof hij me wilde uitdagen om hem legen te spreken. Ik moest er bijna van kotsen.


    'Ik ben blij dat te horen,’ zei ik. De koffie kwam en Jeschonnek keek zijn


    secretaris met een onbehaaglijk gevoel op zijn gezicht na, toen die het vertrek uitliep.


    ‘Ik kan er maar niet aan wennen dat ik voor dit werk een man in dienst heb,’ zei hij. ‘Natuurlijk begrijp ik wel dat de plaats van de vrouw thuis is om de kinderen op te voeden, maar ik ben erg dol op vrouwen, Herr Gunther.’


    ‘Ik zou nog liever een partner nemen voor ik aan een secretaris begon,’ zei ik. Hij glimlachte beleefd.


    ‘Goed, ik geloof dat u belangstelling had voor een diamant.’


    ‘Diamanten,’ verbeterde ik hem.


    ‘Juist ja. Los of in een zetting?’


    ‘Om u de waarheid te zeggen probeer ik een bepaald sieraad te achterhalen dat van mijn cliënt gestolen is,’ legde ik uit en overhandigde hem mijn kaartje. Hij staarde er onbewogen naar. ‘Een halssnoer om precies te zijn. Ik heb er hier een foto van.’ Ik haalde een volgende foto te voorschijn en overhandigde die aan hem.


    ‘Schitterend,’ zei hij.


    ‘Elk van de baguettes weegt een karaat,’ vertelde ik hem.


    ‘Juist,’ zei hij. ‘Maar ik snap niet goed hoe ik u zou kunnen helpen, Herr Gunther.’


    ‘Als de dief zou proberen om het aan u te verkopen, zou ik het op prijs stellen als u contact met me zou willen opnemen. Natuurlijk is er een flinke beloning. Ik ben door mijn cliënt gemachtigd om vijfentwintig procent van de verzekerde waarde te bieden. En natuurlijk worden er geen vragen gesteld.’


    ‘Zou u de naam van uw cliënt ook kunnen noemen, Herr Gunther?’


    Ik aarzelde. ‘Nou,’ zei ik. ‘Gewoonlijk is de identiteit van de cliënt geheim. Maar ik zie wel dat u een man bent die gewend is om het vertrouwen dat iemand in hem stelt te respecteren.’


    ‘Dat is werkelijk te veel eer,’ zei hij.


    ‘Het halssnoer is een Indiaas stuk en behoort toe aan een prinses die momenteel vanwege de Olympiade als gast van de regering in Berlijn verblijft.’ Jeschonnek begon te fronsen, terwijl hij naar mijn leugens luisterde. ‘De prinses zelf heb ik niet ontmoet, maar men heeft me verzekerd dat ze het schoonste wezen is dat men ooit in Berlijn heeft gezien. Ze verblijft in het Adlon Hotel, waar men het halssnoer enkele nachten geleden heeft gestolen.’


    ‘Gestolen van een Indiase prinses, hè?’ zei hij, terwijl hij een glimlach over zijn gezicht liet glijden. ‘Maar hoe kan het dan dat hier niets over in de krant heeft gestaan? En waarom is de politie niet in de zaak gemengd?’ Ik nam een slok van mijn koffie om een dramatische pauze te scheppen.


    ‘De directie van het Adlon wil een schandaal dolgraag vermijden,’ zei ik. ‘Het is nog niet zo lang geleden dat er in het hotel een serie diefstallen heeft plaatsgevonden die door de beruchte juwelendief Faulhaber zijn gepleegd.’


    'Ja, ik herinner me dat ik daarover heb gelezen.’


    ‘Het spreekt natuurlijk vanzelf dat het halssnoer is verzekerd, maar omdat de


    reputatie van het Adlon Hotel in het geding is, is dat nauwelijks van belang, zoals u ongetwijfeld zult begrijpen.’


    ‘Inderdaad, meneer, en ik zal onmiddellijk contact met u opnemen wanneer mij inlichtingen ter ore zouden komen waar u iets aan hebt,’ zei Jeschonnek, terwijl hij een gouden horloge uit zijn zak haalde. Hij keek er nadrukkelijk op. ‘En als u me nu zou willen excuseren, ik heb het vreselijk druk.’ Hij kwam overeind en stak zijn pafferige hand uit.


    ‘Dank u voor uw moeite,’ zei ik. ‘Ik kom er zelf wel uit.’


    ‘Misschien zou u zo vriendelijk willen zijn om die jongen te vragen of hij even binnen wil komen, wanneer u vertrekt,’ zei hij.


    ‘Natuurlijk.’ Hij bracht de Hitlergroet. ‘Heil Hitler,’ herhaalde ik binnensmonds.


    In het andere kantoor zat de jongen met bloedarmoede een tijdschrift té lezen. Mijn ogen waren al op de sleutels gevallen voor ik klaar was met de mededeling dat zijn baas zijn aanwezigheid verlangde: ze lagen vlak naast de telefoon op het bureau. Hij gromde en kwam met tegenzin uit zijn stoel overeind. Ik aarzelde bij de deur.


    ‘O, heb je misschien ook een vel papier?’


    Hij wees naar het blad waar de sleutels op lagen. ‘Bedient u zichzelf maar even,’ zei hij en ging het bureau van Jeschonnek binnen.


    ‘Dank je, dat zal ik zeker doen.’ Aan de sleutelbos zat een kaartje met ‘kantoor’. Ik haalde een sigarettenkoker uit mijn zak en opende die. In het zachte oppervlak van de boetseerklei maakte ik snel drie afdrukken - van de beide zijkanten en een verticale - van beide sleutels. Ik veronderstel dat je zou kunnen zeggen dat ik op grond van een impuls handelde. Ik had nauwelijks de tijd gehad om alles te verwerken wat Jeschonnek had gezegd, of liever, wat hij niet had gezegd. Maar ik heb dat stuk klei nu eenmaal altijd bij me en het leek eeuwig zonde om het niet te gebruiken wanneer de gelegenheid zich voordeed. Je zou verbaasd staan te kijken hoe vaak een sleutel die ik met zulke boetseerafdrukken had gemaakt uiteindelijk van pas bleek te komen.


    Buiten vond ik een telefooncel en ik belde het Adlon. Ik kon me nog goed herinneren wat voor een fijne tijd ik in het Adlon had gehad; ik had er ook nog een heleboel vrienden.


    ‘Hallo, Hermine,’ zei ik, ‘met Bernie.’ Hermine was een van de telefonistes van het Adlon.


    ‘Hallo vreemdeling,’ zei ze. ‘We hebben je in geen eeuwen meer gezien.’


    ‘Ik heb het een beetje druk gehad,’ zei ik.


    ‘Dat geldt ook voor de Führer, maar die slaagt er nog steeds in zich op allerlei plaatsen te laten zien en naar ons te zwaaien.’


    ‘Misschien dat ik dan maar een Mercedes met open dak moet aanschaffen, en een motorescorte erbij.’ Ik stak een sigaret op. ‘Zou je me een kleine dienst willen bewijzen, Hermine?’


    'Vraag maar op.’


    'Als er een man belt om jou of Benita te vragen of er een Indiase prinses in het hotel verblijft, zou je dan alsjeblieft willen zeggen dat dat het geval is? Als hij haar wil spreken, kun je zeggen dat ze geen telefoontjes aanneemt.’ is dat alles?’


    ‘Ia.’


    ‘Hoe heet die prinses?’


    ‘Ken je misschien de naam van een Indiaas meisje?’


    ‘Nou,’ zei ze, ‘ik heb een paar weken geleden een film gezien waarin een Indiaas meisje speelde. Die heette Mushmi.’


    ‘Goed, dan maken we er prinses Mushmi van. Bedankt, Hermine. Ik kom gauw weer eens een praatje met je maken.’


    Ik ging het Pschorr Haus restaurant binnen, at daar een bord tuinbonen met ham en dronk er een paar glazen bier bij. Jeschonnek had absoluut geen verstand van diamanten of hij had iets te verbergen. Ik had hem verteld dat het halssnoer Indiaas was, terwijl hij toch meteen had moeten zien dat het door Cartier vervaardigd was. En niet alleen dat, maar hij had me ook niet verbeterd toen ik de stenen ten onrechte had omschreven als baguettes. Baguettes zijn vierkant of langwerpig, met een rechte hoek; maar het halssnoer van Six bestond uit briljanten die rond zijn. En dan was er de kwestie van het aantal karaat; ik had gezegd dat elke steen een gewicht van een karaat had gehad, terwijl ze duidelijke ettelijke malen zwaarder waren.


    Het was geen sterk aanknopingspunt; en er worden gemakkelijk vergissingen gemaakt; het is onmogelijk het altijd bij het rechte eind te hebben; maar ondanks alles had ik diep in mijn binnenste het gevoel dat ik Jeschonnek nog eens een bezoek zou moeten brengen.
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    Nadat ik het Pschorr Haus verlaten had, ging ik naar het Haus Vaterland; niet alleen was daar de bioscoop waar ik Bruno Stahlecker zou ontmoeten, er was ook een ontelbaar aantal bars en cafés gevestigd. Het is populair bij de toeristen, maar het is naar mijn smaak te ouderwets: grote lelijke gangen, zilverkleurige verf, bars met miniatuur-regenbuien en rijdende treinen; het hoort allemaal bij een eigenaardige oud-Europese wereld van het mechanisch speelgoed en de music-hall, sterke mannen in luipaardvellen, en getrainde kanaries. Een ander ongewoon feit is dat het de enige bar in Duitsland is waarvoor je entree moet betalen. Stahlecker was daar minder over te spreken.


    ik heb twee keer moeten betalen,’ klaagde hij. ‘Een keer aan de voordeur en weer een keer om hier binnen te mogen komen.’


    ‘Je had even je identiteitskaart van de Sipo moeten laten zien,’ zei ik. ‘Dan zou je voor niets naar binnen hebben gemogen. Daar heb je dat ding toch voor, niet?’ Stahlecker staarde naar het scherm zonder iets te zien.


    ‘Grappig, hoor,’ zei hij. 'Wat draaien ze trouwens voor rotzooi?’


    ‘Dat is het nieuws nog maar,’ zei ik tegen hem. 'En wat heb je allemaal kunnen ontdekken?’


    ‘We moeten het nog altijd even hebben over dat incidentje van gisteravond.’ ‘Bruno, op mijn woord van eer, ik had die jongen nooit eerder gezien.’ Stahlecker zuchtte vermoeid. ‘Kennelijk was deze Kolb een tweederangs acteur. Een paar kleine rolletjes in films en bij een paar shows zong hij mee in het koor. Niet direct Richard Tauber. Waarom zou zo’n knaap jou nou willen doden? Tenzij je misschien criticus bent geworden en een paar slechte recensies over hem hebt geschreven.’


    ik heb evenveel verstand van het theater als een hond van het aansteken van een open haard.’


    ‘Maar je weet wel waarom hij je probeerde te doden, nietwaar?’


    'Er is een dame,’ zei ik. ‘Haar echtgenoot heeft me in dienst genomen om een karweitje voor hem op te knappen. Zij dacht dat hij me in de arm genomen had om bij haar door het sleutelgat te loeren. Dus gisteravond heeft ze me in haar woning uitgenodigd, me gevraagd of ik ermee op wilde houden en me ervan beschuldigd dat ik stond te liegen toen ik haar vertelde dat ik niet geïnteresseerd was in de vraag met wie ze naar bed ging. Toen heeft ze me buiten gegooid. Even later stond die zultkop bij mij voor de deur en porde me zijn blaffer in mijn maag, terwijl hij mij ervan beschuldigde dat ik de dame in kwestie zou hebben verkracht. We draaiden een tijdje om elkaar heen en toen ging dat pistool af. Ik veronderstel dat die knaap smoor op haar was en dat zij dat geweten heeft.’


    ‘En zij heeft hem opgestookt, bedoel je?’


    ‘Dat veronderstel ik, ja. Maar zie maar eens hoe ver je komt, als je probeert dat te bewijzen.’


    ik mag aannemen dat je me de naam van die dame of van haar man niet zult willen vertellen, nietwaar?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat dacht ik al, ja.’


    De hoofdfilm begon: hij heette Der höhere Befehl en het was een van die vaderlandslievende amusementsfilms die de jongens van het Ministerie van Propaganda op een regenachtige achternamiddag bedacht hadden. Stahlecker kreunde.


    ‘Kom,’ kreunde hij. ‘Laten we ergens wat gaan drinken. Ik geloof niet dat ik het kan volhouden om naar deze draak te kijken.’


    We gingen naar de Wild West Bar op de eerste verdieping waar een cowboy- band Home on the Range aan het spelen was.


    De wanden waren met prairies beschilderd, compleet met bizons en Indianen. Terwijl we tegen de bar leunden, bestelden we een paar glazen bier.


    ik neem aan dat dit alles niets te maken heeft met de zaak Pfarr, hè Bernie?’ ik ben aangenomen om een onderzoek naar de oorzaak van de brand in te stellen,’ legde ik uit. ‘Door de verzekeringsmaatschappij.’


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Het volgende zal ik je maar een keer zeggen en dan kun jij me vertellen dat ik naar de duivel kan lopen. Laat het verder zitten. Je zult er je vingers


    aan branden, als je me die uitdrukking niet kwalijk wilt nemen.’


    ‘Bruno,’ zei ik, ‘je kunt naar de duivel lopen. Ik krijg een percentage.’


    ‘Kom me alleen niet vertellen dat ik je niet gewaarschuwd heb wanneer ze je in een kz stoppen.’


    ‘Beloofd. En vertel nu maar op.’


    ‘Bernie, je beloften zijn evenveel waard als die van een debiteur aan de deurwaarder.’ Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Nou, hier komt het dan.


    Die Paul Pfarr was een ambitieus knaapje. Deed zijn doctoraal rechten in 1930 en liep stage bij de Provinciale Gerechtshoven van Stuttgart en Berlijn. In 1932 wordt dit eerzuchtige Maartse Viooltje lid van de SA en in 1934 is hij al raadsheer bij de Berlijnse Politierechtbank, waar hij nota bene corruptiezaken van politiebeambten moet behandelen. In hetzelfde jaar wordt hij ingelijfd bij de SS en in 1935 komt hij ook bij de Gestapo, waar hij het toezicht krijgt over verenigingen, economische organisaties en natuurlijk het DAF, het Deutsche Arbeitsfront. Later in dat jaar wordt hij weer overgeplaatst, ditmaal naar het Ministerie van Binnenlandse Zaken, waar hij direct onder Himmler ressorteert. Hij heeft dan een eigen afdeling die corruptie bij de beambten van het Reich moet onderzoeken.’


    ‘Het verbaast me dat ze iets dergelijks in de gaten hebben.’


    ‘Kennelijk moet Himmler er niet veel van hebben. In ieder geval had Paul Pfarr de opdracht om vooral aandacht aan het DAF te besteden, waar corruptie schering en inslag is.’


    ‘Dus hij was een loopjongen van Himmler, hè?’


    ‘Dat klopt. En zijn voormalige baas moet er nog veel minder van hebben dat de mensen die voor hem werken om zeep worden geholpen. Daarom heeft de Reichskriminaldirektor een paar dagen geleden een speciaal team met het onderzoek belast. Het is een erg indrukwekkende ploeg: Gohrmann, Schild, Jost, Dietz. Als jij hierin verwikkeld raakt, Bernie, heb je net zo’n lang leven als de ruit van een synagoge.’


    ‘Hebben ze bepaalde aanwijzingen?’


    ‘Het enige wat ik heb gehoord is dat ze een meisje zoeken. Het schijnt dat Pfarr een maitresse heeft gehad. Geen naam, helaas. En dat niet alleen, maar ze is ook verdwenen.’


    ‘Wil je eens iets geks horen?’ zei ik. ‘Dat verdwijnen is gewoon een rage. Iedereen doet dat maar tegenwoordig.’


    ‘Dat heb ik ook gehoord. Ik hoop nu maar dat jij niet iemand bent die aan alle modes meedoet.’


    ‘Ik? Ik ben geloof ik de enige mens in deze stad die nog geen uniform heeft. Ik zou zeggen dat dat wel bewijst dat ik niet achter elke mode aan hol.’


    Terug op de Alexanderplatz bracht ik een bezoek aan een slotenmaker en gaf hem de boetseerkleiafdruk om een kopie van de sleutels van Jeschonneks kantoor te maken. Ik had al heel wat keren van zijn diensten gebruik gemaakt en hij


     


    stelde nooit vragen. Vervolgens ging ik mijn was ophalen en klom naar boven naar mijn kantoor.


    Ik had mijn voet nog niet over de drempel of er wapperde al een Sipo-identi- teitskaart voor mijn neus. Op hetzelfde moment ving ik een glimp op van de Walther onder het openhangende grijze flanellen colbertje van de man.


    ‘Jij moet de snuffelaar zijn,’ zei hij. ‘We hebben hier op je gewacht om eens even met je te praten.’ Zijn haar had de kleur van mosterd en leek wel geknipt door iemand die dacht dat hij aan een wedstrijd schapen scheren meedeed. Zijn neus zag eruit als een champagnekurk en zijn snor was breder dan de rand van een Mexicaanse sombrero. De ander was zo’n raciaal archetype met van die overdreven vooruitstekende kin en jukbeenderen, die hij van een Pruisisch verkiezingsaffiche gekopieerd leek te hebben. Ze hadden allebei kille, geduldige ogen, als mosselen in het zuur, en op hun gezicht lag een minachtende uitdrukking alsof iemand een scheet had gelaten of een bijzonder smakeloze grap vertelde. ‘Als ik dat had geweten, zou ik een paar bioscoopjes gepikt hebben.’


    De man met de identiteitskaart en het kortgeknipte haar staarde me onbewogen aan. ‘Dit is Kriminalinspektor Dietz,’ zei hij.


    De man die Dietz heette, de hoogste in rang van de twee, veronderstelde ik, zat op de rand van mijn bureau, liet zijn ene been bungelen en maakte een heel onaangename indruk.


    ‘U neemt het me niet kwalijk dat ik mijn handtekeningenboek niet pak,’ zei ik en liep naar de hoek bij het raam waar Frau Protze stond. Ze snoof, trok een zakdoek uit de mouw van haar blouse en snoot haar neus. Door de stof heen zei ze: ‘Het spijt me, Herr Gunther, ze kwamen hier gewoon binnenvallen en begonnen alles overhoop te halen. Ik zei tegen hen dat ik niet wist waar u was, of wanneer u terug zou zijn en toen werden ze heel onaangenaam. Ik heb nooit geweten dat politiemensen zich zo schaamteloos konden gedragen.’


    ‘Dat zijn geen politiemensen,’ zei ik. ‘Eerder netjes aangeklede vuisten. U kunt nu beter vlug naar huis gaan. Morgen zie ik u dan wel weer.’


    Ze snikte nog een paar keer. ‘Dank u wel, Herr Gunther,’ zei ze. ‘Maar ik denk niet dat ik nog terugkom. Ik geloof dat mijn zenuwen tegen dit soort zaken niet opgewassen zijn. Het spijt me.’


    ‘Dat is in orde. Ik stuur het geld dat ik u nog schuldig ben wel over de post.’ Ze knikte en nadat ze in een bochtje om me heen gelopen was, rende ze zo ongeveer het kantoortje uit. Het geschoren schaap lachte gnuivend en trapte de deur achter haar dicht. Ik zette het raam open.


    ‘Het stinkt hier een beetje,’ zei ik. ‘Wat doen jullie eigenlijk, wanneer jullie geen weduwen de stuipen op het lijf jagen of op zoek zijn naar de postzegelkas?’ Dietz sprong van mijn bureau af en kwam naar het raam lopen. ‘Ik heb over je horen vertellen, Gunther,’ zei hij, terwijl hij naar het verkeer keek. ‘Je bent zelf bij de politie geweest, dus ik weet dat je de officiële richtlijnen kent over hoe ver ik mag gaan. En dat is toch altijd nog een verdomd eind. Ik kan de hele rest van de middag op dat stomme kutgezicht van je gaan zitten, zonder dat ik je zelfs


    maar een reden hoef te geven. Dus waarom hou je niet op met die onzin en vertel je me niet wat je over Paul Pfarr weet, dan zijn we zo weer weg.’


    ‘Ik weet dat hij nooit ergens brandende sigaretten liet slingeren,’ zei ik. 'Kijk eens, als jullie hier niet als een aardbeving hadden huisgehouden, zou ik misschien een brief hebben kunnen vinden van de Germania Levensverzekeringsmaatschappij, waarin ze mij de opdracht geven om een onderzoek naar de brand in te stellen met het oog op mogelijke claims.’


    ‘O, die brief hebben we gevonden,’ zei Dietz. ‘En dit ook nog.’ Hij haalde mijn pistool uit de zak van zijn jasje en richtte het voor de grap op mijn hoofd.


    ‘Daar heb ik een vergunning voor.’


    ‘Natuurlijk heb je die,’ zei hij glimlachend. Dan rook hij aan de loop en zei tegen zijn partner: ‘Weet je, Martins, ik zou zeggen dat dit pistool schoongemaakt is; en nog niet zo lang geleden ook.’


    ‘Ik ben iemand die van netheid houdt,’ zei ik. ‘Kijk maar eens naar mijn vingernagels als je me niet gelooft.’


    ‘Walther PPK, 9 mm,’ zei Martins, terwijl hij een sigaret opstak. ‘Precies hetzelfde wapen als waarmee die arme Herr Pfarr en zijn vrouw zijn vermoord.’


    ‘Ik heb anders iets heel anders gehoord.’ Ik liep naar de drankenkast. Tot mijn verrassing zag ik dat ze zich nog niet van mijn whisky bediend hadden.


    ‘Natuurlijk,’ zei Dietz, ‘we dachten er even niet aan dat je nog steeds vrienden op de Alex hebt, dat is waar ook.’ Ik schonk een glas voor mezelf in. Een beetje te veel om in minder dan drie slokken op te drinken.


    'Ik dacht dat ze al die reactionairen intussen hun congé wel hadden gegeven,’ zei Martins. Ik keek aandachtig naar de laatste slok whisky.


    ‘Ik zou jullie wel iets te drinken willen aanbieden, ik ben alleen bang dat ik dan naderhand de glazen moet weggooien.’ Ik goot het laatste naar binnen.


    Martins knipte het einde van zijn sigaret weg en terwijl hij zijn vuisten balde deed hij enkele stappen naar voren. ‘De mond van deze schooier is even onbeschaamd als de neus van een smous,’ gromde hij. Dietz bleef staan waar hij stond, tegen het raam geleund. Maar toen hij zich omdraaide leek hij tabasco in zijn ogen te hebben.


    ‘Mijn geduld met jou begint langzamerhand op te raken, windbuil.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei ik. ‘Jullie hebben de brief van de verzekeringsmaatschappij gezien. Als jullie denken dat die een vervalsing is, controleer het dan.’ ‘Dat hebben we al gedaan.’


    ‘Waarom dan dit toneelspel allemaal?’


    Dietz liep naar me toe en bekeek me van top tot teen, alsof ik stront aan zijn schoen was. Dan pakte hij mijn laatste fles goede scotch, woog die even in zijn hand en gooide hem tegen de muur boven mijn bureau. Hij ging aan diggelen met het geluid van een la vol bestek die door een trapgat naar beneden valt en de lucht was plotseling vol alcoholgeuren. Na deze inspanning trok Dietz zijn jasje weer recht.


    ‘We wilden alleen even heel duidelijk benadrukken hoe noodzakelijk het is


    dat je ons op de hoogte houdt, Gunther. Als je ook maar iets, en ik bedoel echt iets, ontdekt, dan kun je beter contact met ons opnemen. Want mocht ik ontdekken dat je ons om de tuin probeert te leiden, dan zit je zo snel in een kz dat je de lucht nog een hele tijd in je oren zult horen suizen.’ Hij leunde naar me voorover en ik ving de geur van zijn zweet op. ‘Begrepen, windbuil?’


    ‘Steek je kaak niet zo ver naar voren, Dietz,’ zei ik, 'anders kan ik de verleiding niet weerstaan om er een klap tegen te geven.’


    Hij glimlachte. ‘Dat zou ik graag een keer meemaken. Echt, heel graag.’ Hij wendde zich naar zijn partner. ‘Kom,’ zei hij. ‘Laten we hier weggaan voor ik hem onder zijn ballen trap.’


    Ik was net klaar met het opruimen van de rommel, toen de telefoon ging. Het was Müller van de Berliner Morgenpost om me te vertellen dat het hem heel erg speet, maar in het archief was werkelijk niet veel over Hermann Six te vinden dat voor mij van belang was, alleen maar het soort gegevens dat verzameld werd voor het schrijven van een necrologie.


    'Je probeert me toch niet te bedonderen, Eddie? Jezus, deze vent is miljonair. Het halve Ruhrgebied is van hem. Als hij zijn vinger in zijn kont zou steken, zou hij nog olie vinden. Iemand moet toch ooit eens door zijn sleutelgat gegluurd hebben?’


    ‘Een tijdje terug hadden we een verslaggeefster die nogal wat graafwerk naar al die grote jongens in het Ruhrgebied heeft verricht: Krupp, Voegler, Wolff, Thyssen. Ze is haar baan kwijtgeraakt toen de regering het werkloosheidsprobleem oploste. Ik zal eens kijken of ik erachter kan komen waar ze woont.’ ‘Bedankt, Eddie. En hoe zit het met de Pfarrs? Heb je iets over hen?’


    ‘Zij ging veel naar badplaatsen. Nauheim, Wiesbaden, Bad Homburg, noem maar op, ze heeft er behoorlijk rondgesparteld. Ze heeft er zelfs een artikel voor Die Frau over geschreven. En ze liep weg met de alternatieve geneeskunde. Over hem hebben we helaas niets.’


    ‘Bedankt voor de kletsverhalen, Eddie. De volgende keer lees ik de roddelpagi- na in de krant wel, dan kan ik je al die moeite besparen.’


    ‘Geen honderd mark waard, hè?’


    ‘Niet eens vijftig. Probeer die verslaggeefster maar eens voor me op te sporen, dan zal ik kijken wat ik voor je kan doen.’


    Daarna sloot ik mijn kantoor af en ging terug naar de slotenmaker om de set sleutels en mijn doosje boetseerklei te halen. Ik geef toe dat het wat melodramatisch klinkt; maar eerlijk, ik heb dat blikken doosje nu al een paar jaar en afgezien van het stelen van de eigenlijke sleutel, ken ik geen betere manier om gesloten deuren te openen. Een ingenieus mechanisme van kwaliteitsstaal waarmee je elk soort slot open kunt krijgen, heb ik nu eenmaal niet. Bij de beste moderne sloten kun je het trouwens wel vergeten dat je die open zou kunnen steken: die fraaie wonderdingetjes bestaan niet. Dat is leuk voor de filmjongens bij de ufa. Meestal zaagt een inbreker de lip gewoon af, of hij boort er wat gaten naast en zaagt een stuk uit zo’n verdomde deur. Dat deed me er trouwens aan denken dat ik eens moest nagaan wie er in de broederschap van de brandkastkrakers voldoende talent had om de safe van de Pfarrs te openen. Als het op die manier gebeurd was. En dat betekende dat een kleine scrofuleuze tenor hoognodig weer eens zangles bij me moest komen nemen.


     


    De wijk Kottbusser Tor, waar Neumann woonde, was een gribus. Ik had niet verwacht dat ik hem op zijn kamer in de Admiralstrasse zou vinden, maar toch probeerde ik het daar even. Kottbusser Tor was een buurt die eruitzag als een affiche van een music hall dat al lange tijd tegen een muur geplakt hing, en het huis aan de Admiralstrasse 43 was het soort woning waar de ratten watjes in hun oren hadden en de kakkerlakken een ongezond hoestje lieten horen. Neumanns kamer was achter in het souterrain. Het was er vochtig. Het was er vuil. Het was er goor. En Neumann was er niet. De huisbewaarster was een hoer die al ver op haar retour was. Haar haar was even natuurlijk als de ganzenpas bij een parade op de Wilhelmstrasse en toen ze de felrode lippenstift op haar paperclip van een mond had gesmeerd, had ze kennelijk een bokshandschoen gedragen. Haar borsten leken op de achterwerken van een paar brouwersknollen aan het eind van een lange, vermoeiende dag. Misschien had ze nog een paar klantjes maar ik dacht dat je meer kans had om een jood bij een varkensslager in Neurenberg in de rij te zien staan. Ze stond in de deuropening van haar appartement, naakt onder een gore badstof kamerjas die ze open liet hangen, en stak een halfopgerookte sigaret aan.


    ‘Ik zoek Neumann,’ zei ik, terwijl ik mijn uiterste best deed om de twee hangtieten en de kozakkenbaard die terwille van mij werden uitgestald te negeren. Je voelde de jeuk van de syfilis al door je lul omhoog kruipen als je alleen maar naar haar keek. ‘Ik ben een vriend van hem.’ De hoer geeuwde uitgebreid en vond toen kennelijk dat ik genoeg gratis had kunnen genieten. Ze deed haar badjas dicht en strikte de ceintuur vast.


    'Ben je een smeris?’ vroeg ze.


    ‘Ik zei het al, ik ben een vriend.’


    Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen de deurpost. ‘Neumann heeft geen vrienden,’ zei ze, terwijl ze naar haar vuile nagels keek en toen weer naar mijn gezicht. Daar moest ik haar gelijk in geven. ‘Behalve mij dan, misschien, en dat is alleen omdat ik medelijden met die arme sukkelaar heb. Als je een vriend van hem was, zou je wel tegen hem gezegd hebben dat hij eens naar de dokter moest gaan. Hij is niet goed bij zijn hoofd, weet je.’ Ze nam een lange haal van haar sigaret en knipte het peukje dan langs mijn schouder.


    ‘Hij is niet gek,’ zei ik. ‘Hij heeft alleen de neiging om in zichzelf te praten. Een beetje vreemd, dat is alles.’


    ‘Als hij niet gek is, weet ik niet meer wie het wel is,’ zei ze. En daar had ze niet helemaal ongelijk in.


    ‘Weet je wanneer hij terugkomt?’


     


    De hoer haalde haar schouders op. Een hand die helemaal bestond uit blauwe aders en boksbeugelringen greep mijn das vast; ze probeerde koket te glimlachen, het werd alleen niet meer dan een grimas. ‘Misschien zou je wel op hem willen wachten,’ zei ze. ‘Weet je, voor twintig mark mag je dat een hele tijd doen.’


    Ik maakte mijn das uit haar hand los en pakte mijn portefeuille. Ik haalde er een biljet van vijf mark uit. ik zou dat graag doen, werkelijk waar. Maar ik moet nu weer verder.


    ‘Misschien wil je Neumann zeggen dat ik geweest ben. Ik heet Gunther, Bernhard Gunther.’


    ‘Dank je wel, Bernhard. Je bent een echte heer.’


    ‘Heb je misschien enig idee waar hij zou kunnen zijn?’


    ‘Bernhard, dat weet ik net zo min als jij. Je kunt hem van Pontius naar Pilatus nazitten en hem toch nog niet vinden.’ Ze haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. ‘Als hij geen geld meer heeft, zit hij misschien in de X Bar of de Rucker. Heeft hij poen in zijn zak, dan zal hij wel proberen iets te versieren in de Femina of het Café Casanova.’ Ik begon de trap af te lopen. ‘En als hij in geen van die kroegen zit, dan is hij op de renbaan.’ Ze volgde me naar buiten op de overloop en ging me een paar traptreden achterna. Met een zucht van verlichting stapte ik in mijn auto. Het is altijd moeilijk om bij een hoer weg te komen. Die zien een handeltje niet graag door de deur verdwijnen.


    Ik heb weinig vertrouwen in experts; of in de verklaringen van getuigen trouwens. In de loop der jaren ben ik gaan behoren tot de school van speurders die afgaat op degelijke ouderwetse aanwijzingen van het soort dat zegt dat een vent het gedaan heeft, omdat hij het soort kerel is dat dergelijke dingen sowieso zou doen. En daarnaast op inlichtingen die je krijgt.


    Om iemand als Neumann zo ver te krijgen dat hij je verklikker wordt, moet je vertrouwen en geduld hebben; het eerste is Neumann niet aangeboren, het tweede mij niet; maar alleen waar het hem betreft. Neumann is de beste verklikker die ik ooit heb gehad en zijn tips kloppen gewoonlijk precies. Ik zou werkelijk hemel en aarde bewegen om hem te beschermen.


    Aan de andere kant vloeide daar niet uit vóórt dat je hem kon vertrouwen. Net als alle verklikkers zou hij met het grootste gemak de kut van zijn eigen zuster nog verkopen. Je moet een verklikker zo ver zien te krijgen dat hij jou vertrouwt, dat is het moeilijkste; maar zelf kun je er geen meer vertrouwen dan ik kans had om de Sierstorpffrennen op de Hoppegarten te winnen.


    Ik begon in de X Bar, een illegale jazzclub, waar de musici Amerikaanse hits tussen de begin- en slotakkoorden van een willekeurig onschuldig en cultureel acceptabel Arisch nummer verpakten dat ze toevallig leuk vonden; en ze deden het goed genoeg om geen enkele nazi gewetensbezwaren over de zogenaamde inferieure muziek te bezorgen.


    Ondanks het vreemde gedrag dat hij zo nu en dan vertoonde, was Neumann een van de onopvallendste naamloze mensen die ik kende. Dat maakte hem tot


    zo’n uitstekende verklikker. Je moest goed rondkijken om hem te ontdekken, maar die avond was er geen spoor van hem te vinden in de X. En ook niet in de Allaverdi of de Rucker Bar in het ruigere gedeelte van de hoerenbuurt.


    Het was nog niet donker, maar de handelaren in verdovende middelen waren alweer boven water gekomen. Als je gepakt werd terwijl je cocaïne verkocht, betekende dat een enkele reis kz ; naar mijn zin konden ze er niet genoeg pakken, maar ik wist uit ervaring dat zoiets niet gemakkelijk was: de dealers hadden de coke nooit bij zich; in plaats daarvan hadden ze die ergens in de buurt verborgen, in een smal steegje of een portiek. Sommigen van hen deden zich voor als oorlogsinvaliden die sigaretten verkochten; sommigen van hen waren dat inderdaad ook, wat te zien was aan de gele armband met de drie zwarte stippen die ze droegen en die nog stamde uit de tijd van de Weimarrepubliek. Deze armband had echter geen officiële status; alleen het Leger des Heils had officieel toestemming gekregen om op straat te venten, maar aan de wetten tegen landloperij werd nergens strikt de hand gehouden, behalve in de betere wijken van de stad waar de toeristen meestal kwamen.


    ‘Sssigaren en sssigaretten,’ siste een stem. Degenen die vertrouwd waren met dit ‘cokesignaal’ zouden met een luid gesnuif reageren; dikwijls kwamen ze tot de ontdekking dat ze een mengsel van keukenzout en aspirine hadden gekocht.


    De Femina aan de Nurnberger Strasse was het soort gelegenheid waar je heen ging wanneer je op zoek was naar vrouwelijk gezelschap en je er geen bezwaar tegen had dat dit dik en blozend was. Bovendien moest je dertig mark voor iemands gunsten willen betalen. Telefoons op tafel maakten de Femina bijzonder geschikt voor de meer verlegen types, dus het was precies een zaak voor Neumann, ervan uitgaande dat hij over wat geld beschikte. Hij kon een fles sekt bestellen en een meisje uitnodigen om bij hem te komen zitten zonder zelfs maar van zijn tafeltje op te hoeven staan. Er waren zelfs pneumatische buizen waardoor kleine presentjes in de hand van het meisje aan het andere einde van de club konden worden geblazen. Het enige wat een man, behalve geld, in de Femina verder nodig had, was een scherp gezichtsvermogen.


    Ik was aan een tafeltje in een hoek gaan zitten en bekeek de kaart om wat te doen te hebben. Behalve een lijst dranken, was er een lijst geschenken die men van de ober kon kopen en door de buizen kon sturen: een poederdoos voor één mark vijftig; een houder voor een lucifersdoosje voor één mark; en parfum voor vijf. Ik moest er onwillekeurig aan denken dat geld waarschijnlijk het populairste geschenk was dat je per buizenpost naar het meisje waar je je zinnen op gezet had kon versturen. Er was geen spoor van Neumann, maar ik besloot een tijdje te blijven, voor het geval hij zou verschijnen. Ik gaf de ober een seintje en bestelde een bier.


    Er was ook een soort cabaret: een chanteuse met oranje haar en een jengelende stem als het geluid van een joodse harp; en een magere, kleine komiek met aan elkaar gegroeide wenkbrauwen, die even dubbelzinnig was als een wafel op een plombière met ijs. De kans dat hel publiek in de Femina plezier beleefde aan


    het geboden vermaak was nog kleiner dan de kans dat men de Rijksdag zou restaureren; het lachte tijdens de liederen en het zong tijdens de monologen van de komiek; het was even handelbaar als een dolle hond die je uit de palm van je hand zou willen laten eten.


    Toen ik door de ruimte rondkeek, merkte ik dat er zoveel valse wimpers naar me knipperden dat ik het haast kon voelen tochten. Een paar tafels verder wuifde een dikke vrouw met haar pafferige hand naar me. Ik kreunde toen ze mijn minachtende uitdrukking voor een glimlach bleek te hebben aangezien en aanstalten maakte om zich van haar stoel omhoog te worstelen.


    ‘Meneer?’ vroeg de ober. Ik haalde een verkreukeld biljet uit mijn zak en gooide dat op zijn blad. Zonder de moeite te nemen op mijn wisselgeld te wachten, draaide ik mij om en vluchtte de zaak uit.


    Er is maar een ding dat me meer uit mijn evenwicht brengt dan het gezelschap van een lelijke vrouw in de avonduren en dat is het gezelschap van diezelfde vrouw de volgende morgen.


    Ik stapte in mijn auto en reed naar de Potsdamer Platz. Het was een warme, droge avond, maar het gerommel in de purperkleurige lucht maakte me duidelijk dat het weer ging verslechteren. Ik parkeerde op de Leipziger Platz voor het Palast Hotel. Daar ging ik naar binnen en telefoneerde vandaar naar het Adlon.


    Ik kreeg Benita aan de lijn die me vertelde dat Hermine een boodschap had achtergelaten. Ongeveer een half uur nadat ik haar had gesproken had een man opgebeld, die naar een Indiase prinses had gevraagd. Dat was het enige wat ik moest weten.


    Ik haalde mijn regenjas en mijn zaklamp uit de auto. Met de lamp onder mijn regenjas liep ik vijftig meter terug naar de Potsdamer Platz, langs de Berlijnse Tramweg Maatschappij en het Ministerie van Landbouw in de richting van Columbus Haus. Er brandde licht op de vijfde en de zevende etage, maar niet op de achtste. Ik keek naar binnen door de zware glazen deuren. Er zat een bewaker achter een bureau een krant te lezen en verderop in de gang boende een vrouw de vloer met een elektrische poetsmachine. Het begon te regenen, toen ik linksaf de hoek van de Hermann Goering Strasse omsloeg en het smalle steegje inging dat naar de ondergrondse parkeergarage achter het Columbus Haus leidde.


    Er stonden maar twee auto’s - een dkw en een Mercedes. Het leek me onwaarschijnlijk dat een van beide van de bewaker of de poetsvrouw zou zijn; het was waarschijnlijker dat de eigenaars nog steeds aan het werk waren in de kantoren op de etages daarboven. Achter de twee auto’s en onder een waterdichte lamp, bevond zich een grijze stalen deur, waar het woord dienstingang op geschilderd stond; er zat geen hendel aan en hij was op slot. Ik dacht dat het vermoedelijk zo’n slot met een grendel en een veer was, dat aan de binnenkant met een knop kon worden opengetrokken en van deze zijde met een sleutel kon worden geopend. Ik veronderstelde dat er een redelijke kans was dat de poetsvrouw het gebouw via deze deur zou verlaten.


    Ik controleerde de deuren van de twee geparkeerde auto’s bijna zonder erbij


    na te denken en kwam tot de ontdekking dat de Mercedes niet op slot zat. Ik ging op de plaats van de bestuurder zitten en tastte naar het knopje voor het licht. De twee reusachtige koplampen sneden door de schaduwen als de schijnwerpers bij een Partijbijeenkomst in Neurenberg. Ik wachtte. Er gingen ettelijke minuten voorbij. Verveeld opende ik het handschoenenkastje. Ik vond een wegenkaart, een zakje pepermunt en een Partijlidmaatschapsboekje met de laatste contributiezegels. Ik las dat de houder een zekere Henning Peter Manstein was. Man- stein had een betrekkelijk laag lidmaatschapsnummer, wat in strijd leek te zijn met het jeugdige uiterlijk van de man op de foto op bladzijde negen. Er was een hele handel in lage lidmaatschapsnummers van de Partij en het was duidelijk dat Manstein op die manier aan het zijne gekomen was. Een laag nummer was van wezenlijk belang om een snelle politieke carrière te maken. De begerige trek van een Maarts Viooltje straalde even duidelijk van zijn knappe jonge gezicht als het partij embleem dat met een droogstempel op een hoekje van de foto was aangebracht.


    Er ging een kwartier voorbij voor ik hoorde hoe de deur van de dienstingang werd geopend. Ik sprong uit de stoel. Als het Manstein was, zou ik het op een lopen moeten zetten. Een grote lichtcirkel viel op de vloer van de garage en de poetsvrouw verscheen in de deuropening.


    ‘Niet dicht laten vallen,’ riep ik. Ik knipte de koplampen uit en sloeg het autoportier dicht. ‘Ik heb nog iets boven laten liggen. Ik dacht een moment dat ik helemaal naar voren om zou moeten lopen.’ Ze bleef zonder een woord te zeggen staan en hield de deur open, terwijl ik naderbij kwam. Toen ik dichterbij kwam, deed ze een stap opzij en zei:


    ‘Ik moet helemaal naar de Nollendorf Platz lopen. Ik heb geen grote auto om mee naar huis te rijden.’


    Ik glimlachte schaapachtig, zoals de idioot, die Manstein in mijn ogen moest zijn, ook gedaan zou hebben. ‘Hartelijk dank,’ zei ik en mompelde iets over een sleutel die ik in mijn kantoor had laten liggen. De poetsvrouw ging een beetje opzij en liet de deur los, toen ik die vast had. Ik stapte het gebouw binnen en liet hem los. Hij viel achter me dicht en ik hoorde de luide klik van het slot, toen de lip in de kamer schoot.


    Twee dubbele deuren met ronde raampjes gaven toegang tot een lange, helder verlichte gang met stapels kartonnen dozen langs de hele muur. Helemaal aan het andere einde was een lift, maar die kon ik niet gebruiken zonder de bewaker te alarmeren. Daarom ging ik op de trap zitten en deed mijn schoenen en sokken uit, waarna ik ze in omgekeerde volgorde weer aandeed, de sokken over de schoenen heen. Het is een beproefd handigheidje dat vaak door inbrekers wordt gebruikt om het geluid van schoenleer op een hard oppervlak te dempen. Ik stond op en begon aan de lange klim.


    Tegen de tijd dat ik bij de achtste etage was gekomen bonkte mijn hart van het trappenklimmen en het feit dat ik heel stil moest ademhalen. Ik wachtte bij het begin van de trap, maar er kwam geen enkel geluid uit de kantoren die vlak naast die van Jeschonnek lagen. Ik scheen met mijn zaklamp naar beide kanten door de gang en liep dan naar zijn deur. Ik knielde neer en zocht naar draden van een eventuele alarminstallatie, maar er was niets. Ik probeerde eerst de ene en toen de andere sleutel. De tweede kon ik bijna ronddraaien, dus ik haalde hem er weer uit en maakte de punten glad met een kleine vijl. Ik probeerde het opnieuw en dit keer met succes. Ik opende de deur en stapte naar binnen, waarna ik hem weer achter me sloot voor het geval de bewaker besloot om zijn ronde te gaan doen. Ik richtte mijn lamp op het bureau en de foto’s en vervolgens op de deur van Jeschonneks privé-kantoor. Zonder de minste weerstand draaide de sleutel in mijn hand rond. Terwijl ik de naam van mijn slotenmaker in gedachten op alle mogelijke manieren zegende, liep ik naar het raam. De neonreclame boven op het Pschorr Haus wierp een rode gloed in het weelderige kantoor, dus ik had de zaklamp niet zo hard nodig. Ik knipte hem uit.


    Ik ging aan het bureau zitten en begon te zoeken, waarnaar wist ik niet. De laden waren niet afgesloten, maar ze bevatten weinig dat voor mij van enig belang was. Ik werd nogal opgewonden toen ik een in rood leer gebonden adresboek vond, maar ik las het helemaal door, waarbij ik maar één naam herkende: die van Hermann Goering. Hij was uitsluitend per adres te bereiken bij een zekere Gerhard Von Greis in de Derfïlingerstrasse. Ik herinnerde me dat de pandjesbaas Weizmann iets gezegd had over een tussenpersoon die Dikke Hermann zou hebben en die soms edelstenen voor hem kocht, daarom schreef ik het adres van Von Greis over en stak dat bij me.


    De archiefkast was ook niet op slot, maar opnieuw ving ik bot; een heleboel catalogi van edelstenen en halfedelstenen, een tabel met aankomst- en vertrektijden van de Lufthansa, een heleboel papieren die met geldwisselen verband hielden, enkele facturen en een paar verzekeringspolissen, waarvan een van de Ger- mania.


    De grote safe stond intussen ongenaakbaar in de hoek, een bespotting van mijn tamelijk zwakke pogingen om Jeschonneks geheimen te ontdekken, als hij die tenminste had. Het was wel duidelijk waarom dit kantoor geen alarminstallatie had. Je zou die brandkast nog met geen vrachtwagen vol dynamiet open hebben kunnen krijgen. Er was verder niet veel meer, afgezien van de prullenbak. Ik leegde de inhoud op het bureau en begon door de stukjes papier te rommelen: een verpakking van Wrigleys kauwgum, de Beobachter van die ochtend, twee halve kaartjes van het Lessing Theater, een kassabon van het KDW-warenhuis en een paar stevig in elkaar gepropte stukken papier. Ik wreef ze glad. Op een hiervan stond het telefoonnummer van het Adlon en daaronder de naam ‘Prinses Mushmi’ met een doorgestreept vraagteken erachter; daarnaast stond mijn eigen naam. Vlak bij mijn naam was een tweede telefoonnummer geschreven en daar waren allemaal tierelantijntjes omheen getekend, zodat het wel een illustratie op een pagina van een middeleeuwse bijbel leek. Het nummer was me een raadsel, hoewel ik wel kon zien dat het in het westen van Berlijn was. Ik pakte de hoorn van de haak en wachtte op de telefoniste.


    ‘Welk nummer wilt u?’ vroeg ze.


    ‘JI-90-33.’


    ik probeer u te verbinden.’ Er was een korte stilte op de lijn en toen begon er een bel over te gaan.


    Ik heb een uitstekend geheugen waar het op het herkennen van een gezicht of een stem aankomt, maar het zou me toch wel even wat tijd gekost hebben om de beschaafde stem met het lichte Frankfurtse accent thuis te brengen, die de hoorn opnam en zich meldde. In dit geval noemde de man onmiddellijk zijn naam, nadat hij zijn nummer had herhaald.


    ‘Neemt u me niet kwalijk,’ mompelde ik onduidelijk, ik ben verkeerd verbonden.’ Maar toen ik de hoorn op de haak legde wist ik dat dat helemaal niet het geval was.
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    Het graf lag vlak bij de noordmuur van het Nikolai Kerkhof aan de Prenzlauer Allee en maar een klein eindje van het gedenkteken voor de meest vereerde martelaar van het nationaal-socialisme, Horst Wessel. Hierin werden de lichamen begraven, de een boven de ander, na een korte dienst in de Nikolai Kirche aan de Molken Markt daar vlak in de buurt.


    Met haar fantastische zwarte hoed, die op een vleugel leek waarvan de klep omhoog stond, was Ilse Rudel in rouwkleding nog mooier dan in bed. Een paar keer ontmoette ik haar ogen, maar met opeengeklemde lippen, alsof ze mijn nek tussen haar tanden had zitten, keek ze dwars door me heen, alsof ik een stuk vuil vensterglas was. Six zelf had een uitdrukking op zijn gezicht die eerder kwaad dan verdrietig was: met gefronste wenkbrauwen en gebogen hoofd staarde hij omlaag in het graf alsof hij het lichaam van zijn dochter met een bovennatuurlijke krachtsinspanning wilde dwingen om op te staan. En dan was daar Haupthändler nog, die gewoon stond te peinzen, als een man die dringender bezigheden had, zoals het aan de man brengen van een diamanten halssnoer. Het feit dat Haupthändlers privé-nummer samen met het telefoonnummer van het Adlon Hotel, mijn eigen naam en die van de verzonnen prinses op een en hetzelfde stuk papier uit Jeschonneks prullenmand had gestaan, was een aanwijzing voor een mogelijke keten van oorzaak en gevolg: gealarmeerd door mijn bezoek en ook nieuwsgierig geworden door mijn verhaal, had Jeschonnek het Adlon gebeld om te controleren of de Indiase prinses echt bestond; toen hij dat had vastgesteld, moest hij Haupthändler gebeld hebben om hem te confronteren met een paar feiten over het eigendom en de diefstal van de juwelen, die verschilden van de versie die hem oorspronkelijk was verteld.


    Misschien. In ieder geval was het voldoende voor een verder onderzoek.


    Op een bepaald moment keek Haupthändler mij enkele seconden onbewogen aan; maar ik kon uit de uitdrukking op zijn gezicht niets opmaken: geen


    schuldgevoel, geen angst, geen onwetendheid van het verband dat ik tussen hem en Jeschonnek gelegd had, noch een vermoeden van het tegenovergestelde. Ik zag niets waaruit ik zou kunnen concluderen dat hij zeker niet tot het plegen van een dubbele moord in staat zou zijn. Maar hij was beslist geen brandkastkraker; had hij Frau Pfarr op de een of andere manier weten over te halen om de safe voor hem te openen? Had hij haar het hof gemaakt om haar juwelen te pakken te kunnen krijgen? Gezien de verdenking van Ilse Rudel dat ze een verhouding gehad zouden kunnen hebben, moest die mogelijkheid beslist niet uitgesloten worden.


    Ik herkende nog een paar andere gezichten. Gezichten uit mijn tijd bij de Kripo: Reichskriminaldirektor Arthur Nebe; Hans Lobbes, die de dagelijkse leiding bij de Kripo had; en een gezicht dat met de bril zonder montuur en de kleine snor eerder paste bij een nauwkeurige schoolmeester dan bij het hoofd van de Gestapo en de Reichsführer s s. Himmlers aanwezigheid bij de begrafenis bevestigde de indruk van Bruno Stahlecker - dat Pfarr een protégé van de Reichsführer was geweest en dat deze niet van plan zou zijn om de moordenaar te laten ontsnappen.


    Er was niets te ontdekken van een vrouw alleen, die de maitresse zou kunnen zijn geweest die Paul Pfarr er volgens Bruno op na gehouden zou hebben. Niet dat ik werkelijk verwacht had haar te zullen zien, maar je kunt nooit weten.


    Na de begrafenis kwam Haupthändler direct naar me toe met een paar vermanende woorden van zijn en mijn werkgever:


    ‘Herr Six ziet er het nut niet van in dat u aanwezig bent bij wat in wezen een familieaangelegenheid is. Ik moet u er ook aan herinneren dat u per dag wordt betaald.'


    Ik keek hoe de rouwenden in de grote zwarte auto’s stapten en Himmler en de hoge pieten van de Kripo in de hunne. ‘Luister, Herr Haupthändler,’ zei ik. ‘U hoeft niet zo hoog van de toren te blazen. Zegt u maar tegen uw chef dat hij me meteen m’n congé mag geven als hij denkt dat ik geen waar voor zijn geld lever. Ik ben hier niet omdat ik zo’n liefhebber van frisse lucht en rouwtoespraken ben.’


    ‘Waarom bent u dan wel hier, Herr Gunther?’ vroeg hij.


    ‘Hebt u ooit Het Nibelungenlied gelezen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dan zult u zich herinneren dat de Nibelungenkrijgers de moord op Siegfried wilden wreken. Maar ze wisten niet wie ze rekenschap moesten vragen. Daarom werd er een godsoordeel gevraagd. De Bourgondische krijgers liepen de een na de ander langs de baar van de held. En toen het de beurt van de moordenaar Hagen was, begon het bloed weer uit Siegfrieds wond te vloeien en wees zo Hagen als de schuldige aan.’


    Haupthändler glimlachte. ‘Dat zijn toch geen opvattingen die men bij het moderne misdaadonderzoek huldigt, wel?’


    ‘Bij hel speurwerk moet men de kleine routinehandelingen in ere houden,


    Herr Haupthändler, ook al lijken ze nog zo anachronistisch. Het is u misschien opgevallen dat er op deze begrafenis meer mensen aanwezig waren die net als ik proberen deze zaak op te lossen.’


    ‘Wilt u in alle ernst suggereren dat iemand van de aanwezigen hier Paul en Grete Pfarr gedood zou kunnen hebben?’


    ‘Doet u niet zo burgerlijk. Natuurlijk is dat mogelijk.’


    ‘Het is gewoon belachelijk, anders niet. Maar hebt u desondanks al iemand in gedachten die de rol van Hagen speelt?’


    ‘Daar moet ik nog over nadenken.’


    ‘Dan verwacht ik dat u binnen niet al te lange tijd aan Herr Six kunt rapporteren dat u zijn identiteit hebt vastgesteld. Ik groet u verder.’


    Een ding moest ik toegeven. Als Haupthändler de Pfarrs had gedood, dan was hij zo koud als een schatkist die vijftig vadem diep op de zeebodem lag.


    Ik reed langs de Prenzlauer Strasse naar de Alexanderplatz. Ik pakte mijn post en ging naar boven naar mijn kantoor. De werkster had het raam opengezet, maar de dranklucht hing er nog altijd. Ze moet gedacht hebben dat ik mezelf met het spul waste.


    Er waren een paar cheques, een rekening en Neumann had persoonlijk een briefje bezorgd, waarin stond dat ik hem om twaalf uur in Café Kranzler kon ontmoeten. Ik keek op mijn horloge. Het was bijna half twaalf. Voor het Duitse oor- logsgedenkteken was een compagnie van de Reichswehr onder begeleiding van een harmonie bezig een aantal pedicures werk te verschaffen. Soms krijg ik wel eens de indruk dat er in Duitsland meer harmonieën dan auto’s zijn. De kapel zette een nieuwe mars in en vertrok in volle vaart in de richting van de Brandenburger Tor. Iedereen die stond te kijken deed wat armoefeningen; ik bleef wat achteraf in de deuropening van een winkel staan om niet mee te hoeven doen.


    Ik volgde de parade op een bescheiden afstand en dacht na over de laatste veranderingen aan de beroemdste boulevard van de hoofdstad; veranderingen die de regering noodzakelijk had geacht om Unter den Linden geschikter te maken voor militaire parades zoals die waar ik net naar keek. Niet tevreden met het omhakken van de meeste lindebomen waar de boulevard zijn naam aan te danken had, hadden ze witte Dorische zuilen neergezet met op elk ervan een Duitse adelaar; er waren ook nieuwe lindebomen geplant, maar deze waren nog niet eens zo hoog als de straatlantaarns. De rijbaan in het midden was verbreed, zodat de militaire kolonnes met twaalf man naast elkaar konden marcheren en het wegdek was bestrooid met rood zand, zodat hun laarzen niet uitgleden. Voor de komende Olympiade waren lange witte vlaggemasten opgericht. Unter den Linden was altijd al opzichtig geweest door het gebrek aan harmonie in de uiteenlopende architectonische ontwerpen en stijlen; maar die opzichtigheid had nu een ruig karakter gekregen. De gleufhoed van de bohémien was in een Pickelhaube veranderd.


    Café Kranzler, op de hoek van do Friedrichstrasse, was populair bij de toeristen


    en de prijzen waren navenant hoog; daarom had ik niet verwacht dat Neumann zo’n gelegenheid voor onze ontmoeting had gekozen. Ik vond hem zenuwachtig achter een kop mokka en een stuk cake dat hij had weggeschoven.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik, terwijl ik ging zitten. ‘Geen eetlust meer?'


    Neumann keek minachtend naar het bordje. ‘Net de regering,’ zei hij. ‘Het ziet er verdomd lekker uit, maar het smaakt absoluut nergens naar. Smerige sur- rogaatroom.’ Ik wenkte de ober en bestelde twee koffie. 'Luister, Herr Gunther, kunnen we dit snel afhandelen? Ik ga vanmiddag naar Karlshorst.’


    ‘O? Heb je een goede tip gehad?’


    ‘Nou, om eerlijk te zijn...’


    Ik lachte. ‘Neumann, ik wed gewoon niet op een paard waar jij je geld op zet, al zou het harder lopen dan de Hamburg Express.’


    ‘Nou, sodemieter dan op,’ snauwde hij.


    Als Neumann al tot het menselijk ras gerekend mocht worden, dan was hij toch een van de minder aantrekkelijke specimen ervan. Zijn wenkbrauwen die trokken en krulden als twee vergiftigde rupsen, waren in het midden met elkaar verbonden door een onregelmatig plukje haar dat er slecht bij paste. Achter dikke brilleglazen die bijna donker waren van de vettige vingerafdrukken, stonden zijn grijze ogen sluw en zenuwachtig, terwijl ze voortdurend de vloer bestudeerden alsof hij verwachtte dat hij daar elk ogenblik languit op terecht zou kunnen komen. Er kringelde sigaretterook tussen zijn tanden door, waar zulke smerige tabaksvlekken op zaten dat ze wel op twee houten hekken leken.


    ‘Je zit toch niet in de rotzooi, hoop ik?’ Neumanns gezicht kreeg een flegmatieke uitdrukking.


    ‘Ik ben een aantal mensen wat geld schuldig, dat is alles.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Een paar honderd mark.’


    ‘En nu ga je naar Karlshorst om te proberen of je er een deel van kunt winnen?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘En wat dan nog?’ Hij doofde zijn sigaret en zocht naar een nieuwe in zijn zakken. ‘Hebt u een saffie? Ik heb helemaal niets meer.’ Ik gooide hem over tafel een pakje toe.


    ‘Hou maar,’ zei ik, terwijl ik ons beiden vuur gaf. ‘Een paar honderd mark, hè? Weet je, misschien zou ik je wel uit de brand kunnen helpen. Misschien zou je er zelfs nog wat aan over kunnen houden. Dat wil zeggen, wanneer ik de juiste informatie krijg.’


    Neumann trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat voor soort informatie?’


    Ik nam een trek van mijn sigaret en hield de rook lang in mijn longen. ‘De naam van een notekraker. Een eersteklas professionele brandkastkraker, die ongeveer een week geleden een kraak heeft gezet en daarbij een heleboel glimmertjes heeft gestolen.’


    Hij tuitte zijn lippen en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik heb helemaal niets gehoord, Herr Gunther.’


    ‘Nou, mocht je iets opvangen, laat het me dan beslist weten.’


    ‘Van de andere kant,’ zei hij, terwijl hij zijn stem liet dalen, ‘zou ik u iets kunnen vertellen waarmee u bij de Gestapo in een goed blaadje zou komen te staan.’ ‘En wat is dat?’


    ik weet de verblijfplaats van een joodse duikboot.’ Hij glimlachte zelfvoldaan. ‘Neumann, je weet toch dat ik in dat soort onzin niet geïnteresseerd ben.’ Maar terwijl ik dat zei, dacht ik aan Frau Heine, mijn cliënt, en haar zoon. ‘Wacht eventjes,’ zei ik. ‘Hoe heet die jood?’ Neumann noemde een naam en grijnsde, een walgelijk gezicht. Hij behoorde tot een levensvorm die niet hoger was dan de kalksponzen. Ik wees met mijn vinger recht naar zijn neus. ‘Als ik hoor dat er een duikboot getorpedeerd is, hoef ik niet te weten wie hem verraden heeft, Neumann. Dan kom ik je opzoeken om die verdomde oogleden van je gezicht te rukken. Dat geef ik je op een briefje.’


    ‘Wat kan het u schelen?’ jankte hij. ‘Sinds wanneer bent u een ridder zonder vrees of blaam, die opkomt voor weduwen, wezen en joden?’


    ‘Zijn moeder is een cliënt van me. Maar voor je vergeet dat je ooit van hem gehoord hebt, wil ik het adres, zodat ik haar kan vertellen waar hij zit.’


    ‘Goed, goed, maar dat is natuurlijk wel wat waard, nietwaar?’ Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn en gaf hem een biljet van twintig mark. Vervolgens schreef ik het adres op dat Neumann me gaf.


    ‘Zelfs een strontvlieg zou van jou nog over zijn nek gaan,’ zei ik. ‘Goed, en hoe zit het met die notekraker?’


    Stomverbaasd en met opgetrokken wenkbrauwen keek hij me aan. ‘Luister, ik heb gezegd dat ik niets gehoord heb.’


    ‘Je bent een leugenaar.’


    ‘Eerlijk waar, Herr Gunther, ik weet echt niets. Was dat wel zo, dan zou ik het u vertellen. Ik heb het geld tenslotte nodig, nietwaar?’ Hij slikte moeilijk en veegde het zweet van zijn voorhoofd met een zakdoek die een gevaar voor de volksgezondheid was. Hij drukte zijn sigaret uit, die nog maar half opgerookt was, en durfde me ondertussen niet aan te kijken.


    ‘Je gedraagt je anders niet als iemand die van niets weet,’ zei ik. ik denk dat je ergens bang voor bent.’


    ‘Nee,’ zei hij toonloos.


    ‘Ooit van de Nichtenbrigade gehoord?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je zou kunnen zeggen dat het vroeger collega’s van me waren. Ik zit net te denken dat ik wel eens een praatje met hen zou kunnen gaan maken als ik erachter kom dat je iets voor me verborgen hebt gehouden. Ze gewoon vertellen dat je een paragraafje 175 bent.’ Hij keek me aan met een mengeling van verbazing en woede.


    ‘Zie ik eruit alsof ik een kontneuker ben? Ik ben geen nicht, u weet dat ik dat niet ben.’


    ‘Ja, maar dat weten zij niet. En wie zullen ze het eerst geloven?’


    ‘Zoiets zult u toch niet doen?’ Hij greep me bij mijn pols.


    'Ik heb horen vertellen dat linkshandigen geen leuke tijd hebben in de KZ's.'


    Neumann staarde somber in zijn koffie. ‘U bent nog erger dan een duivel,’ zuchtte hij. ‘Maar goed, een paar honderd hebt u gezegd en misschien wat meer.’


    ‘Honderd nu, en nog eens tweehonderd als je informatie blijkt te kloppen.’


    Hij begon zenuwachtig met zijn gezicht te trekken. ‘U weet niet wat u van me vraagt, Herr Gunther. Er zit een sociëteit achter. Ze zouden me beslist doden als ze erachter kwamen dat ik hen heb verlinkt.’


    Sociëteiten waren verenigingen van ex-gevangenen, die zich officieel toelegden op het reclasseren van misdadigers; ze hadden eerzame verenigingsnamen en hun statuten en huishoudelijke reglementen spraken over sportbeoefening en bijeenkomsten met een maatschappelijk karakter. Het gebeurde nogal eens dat een sociëteit een copieus diner organiseerde (ze waren stuk voor stuk erg rijk), waarbij advocaten en hoge politiebeambten als eregasten aanzaten. Maar achter hun semi-respectabele façades waren de sociëteiten niets anders dan syndicaten die zich in Duitsland met de georganiseerde misdaad bezighielden.


    ‘Welke?’ vroeg ik.


    ‘De “Duitse Kracht”.’


    'Nou, die zullen er niet achter komen. Bovendien zijn ze geen van allen nog zo machtig als vroeger. De enige sociëteit die vandaag de dag nog goede zaken doet is de Partij.’


    'Prostitutie en verdovende middelen mogen dan een flinke klap gekregen hebben,’ zei hij, ‘maar de sociëteiten controleren nog steeds de gokhuizen, de wisselaars, de zwarte markt, de valse paspoorten, woekerleningen en de handel in gestolen goederen.’ Hij stak een volgende sigaret op. 'Gelooft u me, Herr Gunther, ze zijn nog steeds sterk. U kunt hen maar beter niet voor de voeten lopen.’ Hij dempte zijn stem en leunde naar me toe. ‘Ik heb zelfs geruchten gehoord dat ze een oude Junker gemold hebben, die voor de eerste minister werkte. Wat denkt u daarvan, hè? De prinsemarij weet nog niet eens dat hij dood is.’


    Ik pijnigde mijn hersens en ineens schoot me de naam te binnen die ik uit het adresboekje van Gert Jeschonnek had overgeschreven. ‘De naam van die Junker, dat was toch niet Von Greis, wel?’


    ‘Ik heb geen naam gehoord. Ik weet alleen dat hij dood is en dat de smerissen nog steeds naar hem op zoek zijn.’ Hij tikte zijn as slordig in de asbak.


    ‘Nou, vertel me eens wat over die notekraker.’


    ‘Nou, ik geloof dat ik toch wat gehoord heb. Ongeveer een maand geleden is er een vent, een zekere Kurt Mutschmann, vrij gekomen uit de Tegelgevangenis, waar hij twee jaar heeft opgeknapt. Afgaande op wat ik van hem heb gehoord, is Mutschmann een echte kunstenaar. Hij zou de benen van een non met lijkverstijving nog van elkaar krijgen. Maar de smerissen kennen hem helemaal niet. Weet u, hij zat daar omdat hij een auto had gestolen. Had niets te maken met zijn gewone werk. In ieder geval is hij iemand van de Duitse Kracht, en toen hij weer vrij kwam, stond de sociëteit klaar om voor hem te zorgen. Na een poosje bezorgden ze hem zijn eerste klusje. Ik weet niet wat het was. Maar nu komt het interessantste, Herr Gunther. De baas van de Duitse Kracht, Rooie Dieter, zit achter Mutschmann aan, die spoorloos verdwenen is. Er wordt gezegd dat Mutschmann hem heeft bedrogen.’


    ‘Mutschmann was een beroeps, zei je.’


    ‘Een van de besten.’


    ‘Denk je dat hij desnoods niet voor een moord zou terugschrikken?’


    ‘Nou,’ zei Neumann, ‘ik ken hem niet persoonlijk. Maar ik heb horen vertellen dat hij een kunstenaar is. Een moord is dan niet iets wat goed bij hem past.’ ‘En die Rooie Dieter?’


    'Dat is een regelrechte schoft. Hij brengt iemand net zo gemakkelijk om zeep als een ander in zijn neus pulkt.’


    ‘Waar kan ik hem vinden?’


    ‘U zult hem toch niet zeggen dat ik het u verteld heb, nietwaar, Herr Gunther? Zelfs niet  als hij een pistool tegen uw slaap zou zetten.’


    ‘Nee,’ loog ik; zo ver ging mijn loyaliteit ook weer niet.


    ‘Nou, u zou het Rheingold Restaurant aan de Potsdamer Platz kunnen proberen. Of de Germania Daktuin. En als ik u een goede raad mag geven, neemt u dan een blaffer mee.’


    ‘Ik ben diep geroerd door je zorg voor mijn welzijn, Neumann.’


    ‘U vergeet het geld,’ wees hij mij terecht. ‘U zei dat ik nog eens tweehonderd mark zou krijgen als mijn inlichtingen zouden kloppen.’ Hij zweeg en voegde eraan toe: ‘En honderd nu.’ Ik haalde mijn portefeuille weer te voorschijn en telde twee biljetten van vijftig voor hem af. Hij hield de bankbiljetten bij het raam tegen het licht om het watermerk te bestuderen.


    ‘Je maakt zeker een grapje.’


    Neumann keek me niet-begrijpend aan. ‘Waarover?’ Hij stak het geld snel in zijn zak.


    ‘Ach, laat maar.’ Ik stond op en legde wat kleingeld op tafel. ‘Nog één ding. Kun je je herinneren wanneer je hebt gehoord dat de jacht op Mutschmann geopend was?’ Neumann deed zijn uiterste best om te doen of hij nadacht.


    ‘Hé, ook toevallig, nou ik er over nadenk, het was vorige week, ongeveer tegelijk met het verhaal dat die Junker gemold was.’


    Ik liep in westelijke richting over Unter den Linden in de richting van de Pariser Platz en het Adlon.


    Ik stapte door de sjieke deur van het hotel naar binnen in de weelderig ingerichte lobby met zijn vierkante zuilen van donker, geel doorschoten marmer. Overal waren smaakvolle objets d’art; en in elke hoek glansde nog meer marmer. Ik ging de bar binnen die vol zat met buitenlandse journalisten en ambassadepersoneel; ik bestelde een bier bij de barman, een oude vriend van me, en vroeg of ik even mocht telefoneren. Ik belde Bruno Stahlecker op de Alex.


    ‘Hallo, ik ben het, Bernie.’


    ‘Wat wil je, Bernie?’


    'Hoe zit het met Gerhard Von Greis?' zei ik. Er volgde een lange pauze. ‘Wat zou er met hem moeten zijn?’ De stem van Bruno klonk een beetje uitdagend, alsof hij me tartte te laten blijken dat ik meer wist dan eigenlijk hoorde.


    ‘Op dit moment is hij voor mij alleen maar een naam op een stukje papier.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Nou ja, ik heb ook gehoord dat hij vermist werd.’


    ‘Zou je me kunnen vertellen hoe je dat te weten bent gekomen?’


    ‘Kom nou toch, Bruno, waarom doe je zo vormelijk? Dat heeft een vogeltje me verteld, akkoord? Misschien zou ik kunnen helpen, als ik wat meer wist.’


    ‘Bernie, deze afdeling is belast met het onderzoek van twee netelige zaken en jij schijnt in allebei verwikkeld te zijn. Daar maak ik me zorgen over.’


    ‘Als je dat een beetje geruststelt, ik zal vanavond vroeg naar bed gaan. Kom, help me een eindje op weg, Bruno.’


    ‘Dat wordt dan voor de tweede keer deze week.’


    ‘Tot wederdienst bereid.’


    ‘Als je dat verdomme maar weet.'


    ‘Nou, kom op met je verhaal.’


    Stahlecker begon zachter te praten. 'Ooit van Walther Funk gehoord?


    ‘Funk? Nee, ik geloof het niet. Of wacht eens eventjes, is hij geen hoge piet in het zakenleven?’


    ‘Hij was vroeger Hitlers economische adviseur. Nu is hij vicevoorzitter van de Reichs Kulturkammer. Naar het schijnt hadden hij en Herr Von Greis een oogje op elkaar. Von Greis was het vriendje van Funk.’


    'Ik dacht dat de Führer niets van homo’s moest hebben?’


    ‘Hij heeft ook iets tegen kreupelen, dus wat zal hij doen als hij ontdekt dat Joseph Goebbels een horrelvoet heeft?’ Het was een oude grap, maar toch moest ik er om lachen.


    ‘Dus iedereen moet op zijn tenen lopen, omdat Funk er wel eens door in verlegenheid gebracht zou kunnen worden? En dat zou de regering weer in een moeilijk parket kunnen brengen, klopt dat?’


    ‘Dat is het niet alleen. Von Greis en Goering zijn oude vrienden. Ze hebben tijdens de oorlog samen gediend. Goering heeft Von Greis aan zijn eerste baan bij IG Farben Chemie geholpen. En de laatste tijd treedt hij op als Goerings tussenpersoon. Kunstaankopen doen en dat soort dingen. De Reichskriminaldirektor is er erg op gebrand dat we Von Greis zo spoedig mogelijk vinden. Maar hij is nu al meer dan een week geleden verdwenen en er is nog steeds geen spoor van hem. Hij en Funk hadden een geheim liefdesnestje in de Privatstrasse, waar Funks vrouw helemaal niets van wist. Maar daar is hij in geen dagen geweest.’ Uit mijn zak haalde ik een stukje papier waarop ik een adres had overgeschreven uit het boekje in de bureaulade van Jeschonnek: het was een adres in de Derfflingerstrasse.


    ‘Privatstrasse, hè? Was er nog een ander adres?’


    ‘Voor zover wij weten niet.’


    'Heb jij die zaak in behandeling, Bruno?’


     


    ‘Nu niet meer. Dietz heeft hem overgenomen.’


    ‘Maar hij werkt ook aan de zaak Pfarr, niet?’


    'Ik denk het wel.’


    ‘Nou, gaat je dan geen licht op?’


    ‘Ik weet het niet, Bernie. Ik heb het veel te druk met mijn pogingen een vent te identificeren die een halve biljartkeu door zijn neus gestoken heeft gekregen. Ik kan niet voor een echte detective spelen, zoals jij.’


    ‘Je bedoelt die vent die ze uit de rivier hebben gevist?’


    Bruno zuchtte geïrriteerd. ‘Weet je, ik hoop dat er toch ooit echt eens een keer komt dat ik je iets kan vertellen waar je nog niet van op de hoogte bent.’


    ‘Illmann heeft me ervan verteld. Ik ben hem laatst op een avond tegen het lijf gelopen.’


    ‘Ja? Waar dan wel?’


    ‘In de lijkenkelder. Daar heb ik je mannetje ontmoet. De vent ziet er goed uit. Misschien is het Von Greis wel.’


    ‘Nee, daar heb ik ook al aan gedacht. Von Greis had een tatoeage op zijn rechter onderarm: een keizerlijke adelaar. Luister, Bernie, ik moet nu echt weg. En zoals ik al honderd keer tegen je heb gezegd, hou geen informatie voor me achter. Als je iets hoort, laat het me dan weten. Gezien de manier waarop mijn chef me op mijn nek zit, kan ik wel een buitenkansje gebruiken.’


    ‘Ik heb het je al gezegd, Bruno, tot wederdienst bereid.’


    ‘Maak daar maar een paar wederdiensten van, Bernie.’


    Ik hing op en belde nog een keer, ditmaal met de directeur van de Tegelgevangenis. Ik maakte een afspraak met hem en bestelde toen nog een biertje. Terwijl ik zat te drinken, krabbelde ik wat op een stukje papier, zo’n algebraïsche formule, in de hoop dat ik er beter van kon nadenken. Toen ik daar mee klaar was, was ik meer in de war dan ooit tevoren. Algebra was nooit mijn sterkste kant geweest. Ik wist dat ik op de goede weg was, maar wat het einddoel precies was... Ik vond dat ik me daar maar druk over moest maken als ik dat inderdaad bereikte.
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    De Derfflingerstrasse lag heel gunstig voor Von Greis: het gloednieuwe Ministerie van Luchtvaart lag er ten zuiden van op de hoek van de Wilhelmstrasse en de Leipzigerstrasse, terwijl het presidentiële paleis zich daar vlak in de buurt aan de Leipzigerplatz bevond; zo had zijn baas hem steeds vlak bij de hand, zowel in zijn functie als eerste minister van Pruisen en als Hoofd van de Luftwaffe.


    De woning van Von Greis lag op de derde etage van een luxe appartementengebouw. Er was geen spoor van een conciërge te bekennen, dus ik ging regelrecht naar boven. Ik liet de klopper op de deur vallen en wachtte. Nadat er een minuut of zo voorbij was gegaan, boog ik me voorover en keek door de brievenbus. Tot mijn verbazing merkte ik dat de deur openzwaaide toen ik de klep terugduwde, die door een stugge veer dicht gehouden werd.


    Ik hoefde geen Indiaanse spoorzoeker te zijn om te zien dat de woning helemaal ondersteboven was gehaald. De parketvloer in de lange gang was bezaaid met boeken, papieren, enveloppen en lege hangmappen. Er lag ook een aanzienlijke hoeveelheid glasscherven afkomstig uit de lege sponningen van de deuren van een grote kast.


    Ik liep een aantal deuren voorbij en bleef doodstil staan toen ik een stoel in een van de vertrekken voor me over de vloer hoorde krassen. Instinctief tastte ik naar mijn pistool. Het was alleen jammer dat dat nog steeds in mijn auto lag. Ik liep juist naar een grote cavaleriesabel die aan de muur hing, toen ik achter me een stuk glas onder iemands voet hoorde versplinteren en een felle slag in mijn nek ervoor zorgde dat ik in een donker gat in de aarde verdween.


    Het leken wel uren, hoewel het maar een paar minuten kunnen zijn geweest, voor ik op de bodem van een diepe put lag. Terwijl ik moeizaam weer bij mijn positieven kwam, werd ik me bewust van een hand in mijn zakken. Toen hoorde ik een stem die van heel ver weg leek te komen. Toen voelde ik hoe iemand me onder mijn oksels pakte, me een paar kilometer voortsleepte en mijn gezicht onder een waterval duwde.


    Ik schudde mijn hoofd en keek knipperend omhoog naar de man die me geslagen had. Hij leek wel een reus met een grote mond en dikke wangen, alsof hij achter elk een paar sneden brood had gepropt. Hij had een overhemd om zijn bovenlijf hangen, maar dat leek meer op een laken dat je in een kapperszaak om krijgt en zijn nek hoorde eerder in een paardenhoofdstel thuis zodat hij een ploeg kon trekken. De mouwen van zijn jasje zaten vol met ettelijke kilo’s aardappelen en ze waren nogal kort, waardoor men twee vuisten en polsen te zien kreeg die de afmetingen en de kleur van twee gekookte kreeften hadden. Terwijl ik diep ademhaalde, schudde ik mijn pijnlijke hoofd. Ik ging langzaam overeind zitten, terwijl ik mijn nek met beide handen vasthield.


    ‘Christus, waar heb je me mee geslagen? Met een eind spoorrails?’


    ‘Het spijt me,’ zei mijn aanvaller, 'maar toen ik je naar die sabel zag reiken, besloot ik dat ik je maar een beetje moest afremmen.’


    ‘Ik denk dat ik van geluk mag spreken dat je niet vond dat je me bewusteloos moest slaan, anders...’ Ik knikte naar mijn papieren die de reus in zijn grote klauwen hield. ‘Zo te zien weet jij wie ik ben. Wil je me misschien ook vertellen wie jij bent? Het lijkt me zo dat ik dat best mag weten.’


    ‘Rienacker, Wolf Rienacker. Gestapo. Je bent zelf ook bij de politie geweest, nietwaar? Bij de Alex?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘En nu ben je een snuffelaar. Hoe kwam je eigenlijk hier terecht?’


    ‘Ik ben op zoek naar Herr Von Greis.’ Ik keek rond door de kamer. Het was er een geweldige rotzooi, maar ik kreeg niet de indruk dat er veel gestolen was. Een zilveren sierschaal stond onaangeroerd op een dressoir, waarvan de lege laden op de vloer lagen, en er hingen enkele tientallen olieverfschilderijen in keurige rijen aan de muur. Het was duidelijk dat degene die de woning op zijn kop had gezet naar iets speciaals gezocht had en niet uit was geweest op gewone buit.


    ‘Ik snap het.’ Hij knikte langzaam. ‘Weet je van wie dit appartement is?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik dacht dat het van Herr Von Greis was.’


    Rienacker schudde zijn hoofd zo groot als een emmer. ‘Alleen maar zo nu en dan. Nee, het appartement is het eigendom van Hermann Goering. Maar er zijn maar weinig mensen die dat weten. Heel erg weinig.’ Hij stak een sigaret op en gooide me het pakje toe. Ik stak er een aan en zoog de rook dankbaar naar binnen. Ik merkte dat mijn hand trilde.


    ‘Dus het eerste raadsel,’ ging Rienacker verder, ‘is hoe jij het wist. En het tweede is waarom je Von Greis zo dringend moest spreken. Zou het kunnen dat je hetzelfde zocht als de eerste bende die hier binnen is geweest? Het derde raadsel is waar Von Greis zich momenteel bevindt. Misschien is hij ondergedoken, misschien heeft iemand hem te pakken gekregen, misschien is hij wel dood. Ik weet het niet. Dit huis is meer dan een week geleden op zijn kop gezet. Ik kwam vanmiddag terug om nog eens rond te neuzen voor het geval ik de eerste keer misschien iets gemist mocht hebben, en om een beetje na te denken, en, o wonder, daar kom jij ineens binnen wandelen.’ Hij deed een lange haal aan zijn sigaret. In die enorme kolenschop van een vuist van hem leek het wel een melktandje. ‘Het is mijn eerste aanwijzing in deze zaak, dus als jij eens het een en ander begon te vertellen?’


    Ik ging rechtop zitten, trok mijn das recht en probeerde mijn doorweekte boord vast te maken. ‘Laat ik eens proberen de dingen op een rijtje te zetten,’ zei ik. ‘Ik heb een vriend op de Alex die me vertelde dat de politie niets van deze woning afweet en toch ben jij hier om een oogje in het zeil te houden. Daardoor kom ik tot de slotsom dat jij, of degene voor wie je werkt, dit adres graag geheim wil blijven houden. Jullie willen Von Greis eerder vinden dan zij, of in ieder geval datgene in handen krijgen waardoor zoveel mensen zo’n grote belangstelling voor hem hebben. Nou, dat was niet het zilverwerk of de schilderijen, want dat is allemaal nog hier.’


    ‘Ga verder.’


    ‘Dit is het appartement van Goering, dus jij moet een bloedhond van Goering zijn. Er is geen enkele reden waarom Goering enige achting voor Himmler zou hebben. Tenslotte heeft Himmler hem de controle over de politie en de Gestapo weten te ontfutselen. Dus lijkt het me logisch dat Goering de mannen van Himmler zo min mogelijk bij de kwestie wil betrekken, als hij het even kan vermijden.’


    ‘Vergeet je niet iets? Ik werk voor de Gestapo.’


    ‘Rienacker, ik ben misschien makkelijk buiten westen te slaan, maar ik ben nog niet achterlijk. We weten allebei dat Goering een heleboel vrienden bij de Gestapo heeft. En dat is nauwelijks een verrassing, want hij heeft die organisatie opgezet.'


    'Weet je, jij had eigenlijk detective moeten worden.


    ‘Mijn cliënt denkt er vrijwel hetzelfde over als jouw opdrachtgever, waar het de bemoeienissen van de politie in zijn zaak betreft, wat wil zeggen dat ik open kaart met je kan spelen, Rienacker. Mijn opdrachtgever mist een schilderij dat hij buiten de erkende kanalen om verworven heeft; je begrijpt dat de politie daar dus beter niets over te weten kan komen.’ De reusachtige Gestapoman zei niets, dus ging ik verder.


    ‘Om kort te gaan, een paar weken geleden werd het uit zijn huis gestolen. En daar kom ik om de hoek kijken. Ik ben een paar handelaren langs geweest en wat ik her en der hoor is dat Hermann Goering veel belangstelling voor kunst heeft - dat hij ergens diep onder in Karinhall een collectie oude meesters heeft die ook niet allemaal langs legale weg zijn verworven. Ik hoorde dat hij een tussenpersoon heeft voor alle zaken die met kunstaankopen te maken hebben, Herr Von Greis. Daarom besloot ik hier eens langs te gaan om te zien of ik hem zou kunnen spreken. Wie weet, het schilderij waar ik naar op zoek ben zou heel goed een van de doeken daar tegen de muur kunnen zijn.’


    ‘Misschien,’ zei Rienacker. ‘Er vanuit gaande tenminste dat ik je geloof. Van wie is het schilderij en wat stelt het voor?’


    ‘Een Rubens,’ zei ik en ik genoot van mijn eigen inventiviteit. ‘Een paar naakte vrouwen die aan een oever van een rivier staan. Het heet De Baders, of zoiets. In mijn kantoor heb ik er een foto van liggen.’


    ‘En wie is je cliënt.’


    ‘Dat kan ik je helaas niet vertellen.’


    Rienacker zwaaide langzaam met een vuist. ‘Ik zou kunnen proberen om je te overreden.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Dan zou ik het je nog niet vertellen. Niet dat ik zo’n eerzame figuur ben, die de reputatie van zijn cliënt probeert te verdedigen en al dat soort onzin. Het is alleen zo dat ik een behoorlijk honorarium in het vooruitzicht heb wanneer ik het terugbreng. Deze zaak is mijn grote kans om eindelijk eens een flinke smak geld te verdienen en als me dat een paar blauwe plekken en wat gebroken ribben moet kosten, dan moet dat maar.’


    ‘Akkoord,’ zei Rienacker. ‘Bekijk die schilderijen, als je dat wilt. Maar als het erbij is, zal ik het eerst vrij moeten geven.’ Ik kwam wankel op mijn benen overeind en liep naar de schilderijen. Ik weet niet zo heel veel over kunst. Toch kan ik iets van waarde herkennen als ik het zie en de meeste schilderijen in het appartement van Goering waren beslist geen rommel. Tot mijn opluchting was er niets bij met een naakte vrouw erop, dus ik hoefde niet te gaan raden of het wel of niet van Rubens was.


    ‘Het is er niet bij,’ zei ik ten slotte. ‘Maar bedankt dat ik even heb mogen kijken.’ Rienacker knikte.


    In de gang raapte ik mijn hoed op en zette die weer op mijn bonzende hoofd. Hij zei: 'Je kunt me vinden op het bureau in de Charlottenstrasse. Op de hoek van de Französische Strasse.’


    'Ja,' zei ik, 'ik weel het. Boven het restaurant van Lutter en Wegner, nietwaar?’


    Rienacker knikte. ‘En ja, als ik iets hoor, zal ik het je laten weten.’


    ‘Denk erom dat je dat doet,’ gromde hij dreigend en liet me gaan.


    Toen ik terugkwam op de Alexanderplatz, merkte ik dat ik een bezoeker in mijn wachtkamer had zitten. Ze was mooi gebouwd en heel lang; ze droeg een mantelpakje van zwarte stof dat haar de fraaie rondingen van een vakkundig gemaakte Spaanse gitaar gaf. Het korte rokje zat strak om haar volle achterwerk en het jasje was zo gesneden dat ze er een hoge taille door kreeg; het was boven zo ingenomen dat het precies om haar omvangrijke buste sloot. Op haar glanzende zwarte haar droeg ze een zwarte hoed, waarvan de rand rondom opgeslagen was. In haar handen hield ze een tas van stof met witte handvatten en een boek, dat ze neerlegde toen ik de wachtkamer binnenkwam.


    De blauwe ogen en de perfect gestifte mond glimlachten met een ontwapenende vriendelijkheid.


    ‘Herr Gunther, neem ik aan.’ Ik knikte stom. ‘Ik ben Inge Lorenz. Een kennis van Eduard Müller. Van de Berliner Morgenpost.’ We schudden elkaar de hand. Ik deed de deur naar mijn kantoor van het slot.


    ‘Komt u binnen en doet u alsof u thuis bent,’ zei ik. Ze keek het vertrek eens rond en snoof de lucht een paar keer op. Het stonk hier nog steeds als de schort van een kroegbaas.


    ‘Het spijt me van de stank. Ik had helaas een klein ongelukje.’


    Ik liep naar het raam en zette dat open. Toen ik me omdraaide ontdekte ik dat ze naast me stond.


    ‘Een indrukwekkend uitzicht,’ merkte ze op.


    ‘Het kan ermee door.’


    ‘Berlin Alexanderplatz. Hebt u die roman van Döblin gelezen?’ ‘Tegenwoordig heb ik niet zoveel tijd om te lezen,’ zei ik. ‘Trouwens, er is weinig dat de moeite van het lezen waard is.’


    ‘Het is natuurlijk een verboden boek,’ zei ze, ‘maar u zou het eens moeten lezen, want het mag weer verkocht worden.’


    ‘Dat begrijp ik niet,’ zei ik.


    ‘O, is het u niet opgevallen? De verboden schrijvers liggen weer in de boekhandel. Met het oog op de Olympiade. Zodat de toeristen niet zullen denken dat de onderdrukking hier zo erg is als overal geschreven wordt. Natuurlijk zullen ze allemaal weer verdwijnen zodra de spelen voorbij zijn, maar u zou ze moeten lezen, al was het alleen maar omdat ze verboden zijn.’


    ‘Bedankt. Daar zal ik aan denken.’


    ‘Hebt u een sigaret?’


    Ik opende de zilveren doos op mijn bureau en hield die bij de deksel aan haar voor. Ze nam er een uit en liet zich door mij vuur geven.


    ‘Laatst stak ik er zonder na te denken een op in een café aan de Kurfürstendamm en zo’n ouwe bemoeial kwam naar me toe om me te herinneren aan mijn


    plicht als Duitse vrouw, echtgenote of moeder. Weinig kans, dacht ik. Ik ben bijna negenendertig, nauwelijks de leeftijd om nog aan het produceren van nieuwe Partij- rekruten te beginnen. Ik ben wat men een rasveredelingsfiasco noemt.’ Ze ging in een van de leunstoelen zitten en sloeg haar mooie benen over elkaar. Ik kon helemaal niets van een fiasco aan haar ontdekken, behalve misschien de keuze van haar cafés. ‘Het is nu al zover gekomen dat een vrouw buitenshuis niet eens meer wat make up op kan hebben uit angst dat ze misschien voor hoer zal worden uitgemaakt.’


    ‘U lijkt me nou niet direct het type dat zich veel zal aantrekken van wat men tegen haar zegt,’ zei ik. ‘En toevallig houd ik van vrouwen die eruitzien als dames en niet als Hessische melkmeiden.’


    ‘Dank u, Herr Gunther,’ zei ze glimlachend. ‘Dat was erg aardig van u.’ ‘Müller vertelde me dat u vroeger een reporter bij de daz was.’


    ‘Dat klopt, ja. Ik ben mijn baan kwijtgeraakt tijdens de “Vrouwen weg bij de industrie”-campagne van de Partij. Een slimme manier om het werkeloosheidsprobleem in Duitsland op te lossen, vindt u ook niet? Je zegt gewoon dat een vrouw al een baan heeft: het huishouden en de zorg voor de kinderen. Als ze geen man heeft, kan ze maar beter zorgen dat ze er een krijgt, als ze weet wat goed voor haar is. De logica is angstaanjagend.’


    ‘Hoe voorziet u momenteel in uw levensonderhoud?’


    ‘Ik heb een beetje freelance-werk gedaan, maar op dit moment zit ik aan de grond, om u eerlijk de waarheid te zeggen, Herr Gunther. Daarom ben ik ook hier. Müller zegt dat u op zoek bent naar wat informatie over Hermann Six. Ik zou graag willen weten of ik u kan verkopen wat ik allemaal over hem heb. Stelt u een onderzoek naar hem in?’


    ‘Nee, integendeel, hij is mijn cliënt.’


    ‘O.’ Dit leek een beetje een domper voor haar te zijn.


    ‘Er was iets aan de manier waarop hij me in dienst heeft genomen, waardoor ik per se wat meer van hem wilde weten,’ legde ik uit,’ en dan bedoel ik niet alleen de scholen die hij allemaal bezocht heeft. Ik denk dat je zou kunnen zeggen dat hij me geïrriteerd heeft. Weet u, ik krijg niet graag door anderen voorgeschreven wat ik moet doen. ’


    ‘Niet zo’n erg verstandige opvatting tegenwoordig.’


    ‘Ik veronderstel van niet.’ Ik grijnsde naar haar. ‘Zullen we zeggen vijftig mark voor wat u weet?’


    ‘Zullen we er honderd van maken? Ik zal u dan niet teleurstellen.’


    ‘Wat vindt u van vijfenzeventig en een dineetje?’


    ‘Afgesproken.’ Ze gaf me haar hand en ik schudde die.


    ‘Is er een dossier of iets dergelijks, Fraulein Lorenz?’ Ze tikte tegen haar hoofd. ‘Wil je me verder Inge noemen. En het zit allemaal hierin, tot het laatste detail.'


    Toen begon ze te vertellen.


     


    ‘Hermann Six werd in april 1881 geboren als zoon van een van de rijkste mannen in Duitsland, op de dag af negen jaar voor onze geliefde Führer het levenslicht zag. Omdat je het net over school had: hij ging naar het König Wilhelm Gymnasium in Berlijn. Daarna ging hij bij de effectenbeurs werken en kwam vervolgens in de zaak van zijn vader, dat was natuurlijk de Six Staalindustrie.


    Net als Fritz Thyssen, de erfgenaam van een ander groot familiefortuin, was de jonge Six een vurig nationalist en zij samen organiseerden in 1923 het lijdelijke verzet tegen de Franse bezetting van het Ruhrgebied. Hiervoor werden hij en Thyssen allebei gearresteerd en gevangen gezet. Maar daar eindigt de overeenkomst tussen de twee, want in tegenstelling tot Thyssen had Six nooit veel op met Hitler. Hij was een conservatieve nationalist, nooit een nationaal-socialist en mocht hij de Partij ooit steun hebben gegeven, dan was die zuiver pragmatisch, om niet te zeggen opportunistisch.


    Intussen trouwde hij met Lisa Vogler, een vroegere actrice van het Berlijnse Staatstheater. Ze hadden een kind, Grete, dat geboren werd in 1911. Lisa overleed aan tuberculose in 1934 en Six trouwde met Ilse Rudel, de actrice.’ Inge Lorenz stond op en begon tijdens het praten door de kamer te lopen. Als ik naar haar keek, viel het me moeilijk om me te concentreren: keerde ze haar rug naar me toe, dan bleven mijn ogen op haar achterste rusten en wanneer ze met haar gezicht naar me toestond, richtten die zich op haar buik.


    ‘Ik zei dat Six zich niet voor de Partij interesseert. Dat is waar. Hij is echter net zo gekant tegen de vakbeweging en had wel waardering voor de manier waarop de Partij die monddood heeft gemaakt toen ze aan de macht kwam. Maar het is het zogenaamde socialisme van de Partij dat hij niet kan verkroppen. En haar economische politiek. Six was een van de leidende zakenlieden die begin 1933 bij een geheime vergadering in het presidentiële paleis aanwezig waren. Daarop is de toekomstige nationaal-socialistische politiek door Hitler en Goering uiteengezet. De zakenlieden reageerden door ettelijke miljoenen marken in de Partijkas te storten als tegenprestatie voor Hitlers belofte om de bolsjewieken te elimineren en het leger in zijn oude glorie te herstellen. Het was een verkering die niet lang duurde. Net als een heleboel andere Duitse industriëlen is Six voor uitbreiding van de handel en verhoogde produktie. Vooral met het oog op de staalindustrie is hij er een voorstander van om de ruwe grondstoffen in het buitenland te kopen, omdat dat goedkoper is. Goering is het daar niet mee eens en gelooft dat Duitsland zich op het gebied van het ijzererts zelf moet kunnen bedruipen, net als in alle andere zaken. Hij gelooft in een beheerst niveau van consumptie en export. Het is gemakkelijk te begrijpen waarom.’ Ze zweeg en wachtte tot ik haar de verklaring zou geven die zo makkelijk te begrijpen was.


    'Is dat werkelijk zo?’ zei ik.


    Ze schudde haar hoofd, zuchtte en riep afkeurend: ‘Ach, kom; alles tegelijk. Natuurlijk is het dat. Duitsland bereidt zich gewoon op een oorlog voor en daarom is de conventionele economische politiek van weinig of geen betekenis.’


    Ik knikte verstandig. 'Ja, ik begrijp wat je bedoelt.' Ze ging op de leuning van de stoel zitten en sloeg haar armen over elkaar.


    ‘Ik heb met iemand gesproken die nog steeds bij de DAZ werkt,’ zei ze, ‘en hij zegt dat er geruchten gaan dat Goering over een paar maanden de leiding over het tweede economische vierjarenplan naar zich toe zal trekken. Als je let op zijn uitgesproken interesse voor het opzetten van staatsproduktiemaatschappijen voor ruwe grondstoffen, zoals ijzererts, om de voorziening van strategische voorraden veilig te stellen, kun je je heel goed voorstellen dat Six over die mogelijkheid bepaald niet gelukkig is. Weet je, tijdens de depressie ging de staalindustrie onder een aanzienlijke overcapaciteit gebukt. Six heeft helemaal geen zin om zijn goedkeuring te geven aan de investeringen die nodig zijn om ervoor te zorgen dat Duitsland zelf in zijn behoefte aan ijzererts kan voorzien, omdat hij weet dat hij met veel te hoge investeringen zit zodra de herbewapeningshausse voorbij is. Dan produceert hij het ijzer en staal veel te duur als resultaat van de hoge produktiekosten voor en het gebruik van binnenlands ijzererts. Hij zal het Duitse staal in het buitenland gewoon niet kunnen afzetten vanwege die hoge prijs. Het spreekt vanzelf dat Six wil dat het zakenleven in de Duitse economie de toon blijft aangeven. Ik vermoed dat hij zijn best doet de andere leidende industriëlen over te halen om zich bij hem aan te sluiten in zijn verzet tegen Goering. Als ze zich niet achter hem scharen is het onmogelijk te zeggen waartoe hij in staat is. Hij schrikt er niet voor terug onder de gordel te slaan. Ik heb het vermoeden, en let wel, dat is alleen maar een vermoeden, dat hij contacten met de onderwereld heeft.’


    Het materiaal over de Duitse economische politiek was van marginaal belang, vond ik; maar Six en de onderwereld, dat wekte mijn interesse pas goed.


    ‘Op grond waarvan denk je dat?’


    ‘Nou, op de eerste plaats het breken van de staking tijdens de arbeidsonrust in de staalindustrie,’ zei ze. ‘Sommige kerels die de arbeiders afranselden, hadden banden met het gangsterdom. Velen van hen waren ex-gedetineerden, leden van zo’n sociëteit, u weet wel, een van die verenigingen voor de rehabilitatie van misdadigers.’


    ‘Weet je nog hoe die sociëteit heette?’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘Het was toch niet de Duitse Kracht, wel?'


    ‘Ik herinner het me niet meer.’ Ze dacht nog even na. ik zou vermoedelijk de namen van de mensen die erbij betrokken waren wel ergens kunnen achterhalen, als je daar iets aan zou hebben.’


    ‘Als dat zou kunnen,’ zei ik, ‘en al het andere wat je over die periode van de staalstakingen te weten kunt komen, als je het niet erg vindt.’


    Er was nog heel wat meer, maar voor mijn vijfenzeventig mark had ik dubbel en dwars waar voor mijn geld gekregen. Nu ik meer wist over mijn teruggetrokken, geheimzinnige cliënt, had ik tenminste het gevoel dat ik de touwtjes stevig in handen had. En nu ik haar uitgehoord had, kwam het in me op op welke manier ik van haar kon profiteren.


    ‘Hoe zou je het vinden om voor mij te komen werken? Ik heb iemand nodig als mijn assistent, iemand die voor mij het graafwerk in de archieven en dergelijke kan verrichten en zo nu en dan hier kan zijn. Ik denk dat het werk wel iets voor je zou zijn. Ik kan je, laten we zeggen, zestig mark per week betalen. Contant, dus we hoeven niets tegen de mensen van het arbeidsbureau te zeggen. Misschien wel meer, als de zaken lekker gaan. Wat vind je daarvan?’


    ‘Nou, als je het zeker weet...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kan het geld in ieder geval goed gebruiken.’


    'Dat is dan afgesproken.’ Ik dacht een ogenblik na. ‘Heb je misschien nog een paar contacten op papier, bij regeringsdiensten?’ Ze knikte. ‘Ken je toevallig ook iemand bij het DAF, het Deutsche Arbeitsfront?’


    Ze dacht een ogenblik na en speelde met de knopen van haar jasje. ‘Er was wel iemand,’ zei ze peinzend. ‘Een vroegere vrijer van me, een SA-man. Waarom vraag je dat?’


    ‘Wil je hem opbellen om te vragen of hij je vanavond mee uit wil nemen?’ ‘Maar ik heb hem in geen maanden gezien of gesproken,’ zei ze. ‘En de laatste keer heb ik moeite genoeg gehad om ervoor te zorgen dat hij me voorgoed met rust zou laten. Hij is een echte plakker.’ Ze keek me met haar blauwe ogen ongerust aan.


    ‘Ik wil weten wat de schoonzoon van Six, Paul Pfarr, daar allemaal zo interesseerde dat hij er een paar keer per week kwam. Hij had ook een maitresse, dus alles wat je over haar te weten kunt komen is ook mooi meegenomen. En dan bedoel ik werkelijk alles.’


    ‘Dan kan ik beter nog een extra directoire aantrekken,’ zei ze. ‘Die kerel heeft handen alsof hij denkt dat hij vroedvrouw is.’ Een fractie van een seconde voelde ik een steek van jaloezie opkomen, toen ik me voorstelde hoe hij avances tegenover haar zou maken. Ik onderdrukte dat meteen. Misschien zou ik dat over een tijdje ook kunnen doen.


    ‘Ik zal hem vragen of hij me mee wil nemen naar een show,’ zei ze en wekte me uit mijn erotische dagdromerijen. ‘Misschien kan ik hem zelfs een beetje dronken voeren.'


    ‘Dat is een uitstekende strategie,’ zei ik. ‘En als dat niet helpt, bied je die schoft gewoon geld aan.’
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    De Tegelgevangenis ligt in Noordwest-Berlijn en grenst aan de nieuwbouwwijk van de Borsig Locomotiefmaatschappij en een klein meer. Terwijl ik over de Seidelstrasse reed, doemden de muren van rode baksteen voor me op als de modderige flanken van een geschubde dinosaurus; en toen de zware houten poort achter me dichtsloeg en de blauwe hemel verdween alsof de knop van een lamp was omgedraaid, begon ik een zekere sympathie te koesteren voor de bewoners van wal als de strengste gevangenis van Duitsland wordt beschouwd.


     


    Een heel leger bewakers bevond zich in de buurt van de hoofdingang en een van hen, een man met een gezicht als een mopshond die heel sterk naar carbol- zeep rook en een sleutelring met de afmetingen van een autoband droeg, leidde me door een labyrint van geel betegelde gangen naar een kleine binnenplaats die met kinderkopjes was bestraat en waar in het midden een guillotine stond. Het is een angstaanjagend apparaat en het bezorgt me altijd een rilling langs mijn rug, wanneer ik het zie. Sinds de Partij aan de macht was gekomen, was ze heel wat keren gebruikt en ook nu werd ze getest, ongetwijfeld ter voorbereiding van diverse executies, die voor de volgende ochtend vroeg bij de poort hingen aangekondigd.


    De bewaker leidde me door een eikenhouten deur en langs een beklede trap omhoog naar een gang. Aan het eind daarvan bleef hij voor een glimmende mahoniehouten deur staan en klopte. Hij wachtte enkele ogenblikken en leidde me dan naar binnen. De directeur van de gevangenis, Dr. Konrad Spiedel, stond op van achter zijn bureau en begroette me. Het was al een aantal jaren geleden dat ik met hem had kennisgemaakt. Hij was toen directeur van de Brauweilergevangenis bij Keulen, maar hij was me niet vergeten:


    ‘U wilde het een en ander weten over een celgenoot van een gevangene,’ herinnerde hij zich, terwijl hij in de richting van een fauteuil knikte. ‘Het had iets te maken met een bankroof.’


    ‘U hebt een goed geheugen, Herr Doktor,’ zei ik.


    ‘Ik moet bekennen dat het niet geheel toevallig is dat ik me dit herinner,’ zei hij. ‘Dezelfde man zit nu voor een andere misdaad binnen deze muren.’ Spiedel was een lange, breedgeschouderde man van ongeveer vijftig jaar. Hij droeg een Schillerdas en een olijfgroen Beiers jasje; in zijn knoopsgat zat het zwartwitte zijden strikje met de gekruiste zwaarden ten teken dat hij oorlogsveteraan was.


    ‘Gek genoeg ben ik nu om een soortgelijke reden hier,’ legde ik uit. ‘Ik geloof dat u hier tot voor kort een gevangene had die Kurt Mutschmann heette. Ik had gehoopt dat u me iets over hem zou kunnen vertellen.’


    ‘Mutschmann, ja, die kan ik me herinneren. Wat kan ik u zeggen, behalve dat hij ervoor zorgde dat hij tijdens zijn verblijf hier niet in moeilijkheden kwam en een heel verstandige vent scheen te zijn?’ Spiedel stond op en liep naar zijn archiefkast, waar hij in verscheidene laden begon te rommelen. ‘Ja, hier heb ik hem al. Mutschmann, Kurt Hermann, zesendertig jaar. In april 1934 wegens autodiefstal tot twee jaar gevangenisstraf veroordeeld. Toenmalige adres Cicero- strasse 29, Halensee.’


    ‘Is hij daarheen gegaan, toen hij in vrijheid werd gesteld?’


    ‘Ik ben bang dat ik dat net zo min weet als u. Mutschmann was getrouwd, maar hier in zijn dossier staat dat zijn vrouw hem tijdens zijn gevangenschap maar één keer bezocht zou hebben. Zo te zien had hij niet veel om naar uit te kijken als hij weer vrij zou komen.’


    ‘Heeft hij ook andere bezoekers gehad?’


    Spiedel raadpleegde de map. 'Maar één andere persoon, iemand van de Bond


     


    van ex-gevangenen, een welzijnsorganisatie naar men ons wil laten geloven, hoewel ik mijn twijfels over de achtergronden van die organisatie heb. Een zekere Kasper Tillessen. Hij heeft Mutschmann twee keer bezocht.’


    ‘Had Mutschmann ook een celgenoot?’


    ‘Ja, hij zat samen met 7888319, Bock H.J.’ Hij haalde een tweede map uit een lade. ‘Hans Jürgen Bock, achtendertig jaar oud. Tot zes jaar gevangenisstraf veroordeeld wegens het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel aan een lid van de vroegere staalarbeidersvakbond in maart 1930.’


    ‘Bedoelt u dat hij een stakingsbreker was?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘U hebt toevallig geen bijzonderheden over die zaak?’


    Spiedel schudde zijn hoofd. ‘Helaas niet. Het dossier van die zaak is naar het archief van de Alex teruggestuurd.’ Hij zweeg even. ‘Hmmm. Maar dit zou u toch kunnen helpen. Bij zijn invrijheidstelling gaf Bock een pension op als adres waar hij voorlopig zou verblijven. Pension Tillessen, Chamissoplatz 17, Kreuz- berg. En dat niet alleen, maar diezelfde Kasper Tillessen heeft ook Bock namens de Bond van ex-gevangenen een bezoek gebracht.’ Hij keek me aan. ‘Dat is helaas alles wat ik heb.’


    ik denk dat ik meer dan genoeg heb,’ zei ik opgewekt. ‘Het was erg vriendelijk van u dat u wat tijd voor me hebt willen vrijmaken.’


    Spiedels gezicht kreeg een ernstige uitdrukking en enigszins plechtstatig zei hij: ‘Mijnheer, het was mij een genoegen om de man te helpen die Gormann voor de rechter heeft weten te brengen.’


    Ik veronderstel dat ik over tien jaar nog steeds profijt zal hebben van die zaak Gormann.


    Wanneer een vrouw haar man, die twee jaar in de nor moet opknappen, in die tijd maar één keer een bezoek brengt, zal ze bepaald geen taart voor hem bakken om zijn vrijlating te vieren. Maar het was mogelijk dat Mutschmann haar na zijn vrijlating had bezocht, al was het alleen maar om haar een pak rammel te geven; daarom besloot ik om toch even bij haar langs te gaan. Je moet het voor de hand liggende altijd even elimineren. Dat is een van de grondregels van het speurwerk.


    Noch Mutschmann, noch zijn vrouw woonden nog op het adres in de Cicerostrasse. De vrouw die ik daar sprak vertelde me dat Frau Mutschmann hertrouwd was en nu in de Ohmstrasse in de Siemensbuurt woonde. Ik vroeg haar of er misschien nog iemand anders bij haar langs geweest was, maar dat bleek niet het geval.


    Het was halfacht tegen de tijd dat ik in de Siemensbuurt was. Er staan daar zeker zo’n duizend huizen, allemaal van dezelfde witgekalkte baksteen, die huisvesting bieden aan de gezinnen van de werknemers van het Siemens Electronicaconcern. Ik kon me niets onsympathiekers voorstellen dan te wonen in een huis dat in alles op suikerklontje leek; maar ik wist dat er in het Derde Rijk in naam van de vooruitgang heel wat ergere dingen gebeurden dan het homogeniseren van arbeiderswoningen.


    Terwijl ik voor de voordeur stond kreeg ik de geur van vlees dat gebraden werd in mijn neusgaten. Varkensvlees, dacht ik en plotseling merkte ik hoeveel honger ik had en hoe moe ik was. Ik wilde thuis zitten, of met Inge naar een film gaan waar ik niet bij na hoefde te denken. Ik wilde overal liever zijn dan oog in oog staan met de brunette die de deur voor me opende. Ze veegde haar vlekkerige roze handen af aan haar groezelige schort en keek me met haar steenharde gezicht achterdochtig aan.


    ‘Frau Buverts?’ zei ik en ik gebruikte de achternaam van haar nieuwe man. Ik hoopte bijna dat ze het niet zou zijn.


    ‘Ja?’ zei ze kortaf. ‘En wie bent u dan wel? Niet dat ik dat hoef te vragen, dat u een smeris bent ligt er duimendik bovenop. Dus ik zal het u voor eens en voor altijd vertellen, dan kunt u opdonderen. Ik heb hem in geen achttien maanden meer gezien. En als u hem zou vinden, zeg hem dan dat hij hier niet langs hoeft te komen. Hij is bij mij even welkom als de lui van een jood in de kont van Goering. En hetzelfde geldt voor u.’


    Het zijn zulke kleine uitingen van alledaagse opgeruimdheid en elementaire beleefdheid die mijn werk zo de moeite waard maken.


    Later die avond, tussen elf uur en half twaalf, werd er luid op mijn voordeur gebonsd. Ik had niets gedronken, maar ik was al zo diep in slaap dat ik het gevoel had dat het wel zo was. Ik liep wankelend naar de gang, waar de ternauwernood zichtbare kalkstrepen die de omtrek van het lichaam van Walther Kolb aangaven me uit mijn verdoving haalden en me op het idee brachten om terug te gaan en mijn reservepistool te pakken. Er werd weer geklopt, luider dit keer gevolgd door de stem van een man.


    ‘Zeg, Gunther, ik ben het, Rienacker. Vooruit, maak open, want ik wil met je praten.’


    ‘Ik heb nog steeds pijn van ons laatste gesprekje.’


    ‘Och, daar ben je toch niet kwaad meer om, wel?’


    ‘Ik niet, maar voor zover het mijn nek betreft, ben je beslist persona non grata. Zeker op dit uur van de nacht.’


    ‘Luister, niet boos zijn, Gunther,’ zei Rienacker. ‘Het is belangrijk. Er is een hoop geld mee gemoeid.’ Er was een lange stilte en toen Rienacker weer iets zei, klonk er een geërgerde ondertoon in zijn basstem. ‘Kom, Gunther, maak de deur nou open? Waar ben je verdomme zo bang voor? Als ik je wilde arresteren, had ik die verdomde deur allang ingetrapt.’ Daar zat wel iets in, vond ik, daarom opende ik de deur en ontwaarde zijn geweldige gestalte. Hij keek koeltjes naar het pistool in mijn hand en knikte, alsof hij wilde aanduiden dat ik momenteel nog in het voordeel was.


    ‘Je verwachtte me dus niet,’ zei hij droog.


    'O. ik wist dat jij het moest zijn, Rienacker. Het gebonk van die vuisten zou ik


    overal uit herkennen.’


    Zijn snuivende lach bestond voornamelijk uit tabaksrook.


    Dan zei hij: ‘Kleed je aan, we gaan een ritje maken. En je kunt dat schietijzer beter thuislaten.’


    Ik aarzelde. ‘Wat is er aan de hand?’


    Hij moest grijnzen, omdat ik me duidelijk niet op mijn gemak voelde. ‘Vertrouw je me niet?’


    ‘Hoe kom je daar nou bij? Zo’n vriendelijke agent van de Gestapo die in het holst van de nacht op mijn deur staat te bonken en me komt vragen of ik zin heb in een ritje in zijn mooie glimmende zwarte auto. Het spreekt toch vanzelf dat ik alleen maar knikkende knieën heb omdat ik weet dat je voor ons de beste tafel bij Horchers hebt geboekt.’


    ‘Een belangrijk iemand wil je spreken,’ geeuwde hij. ‘Een erg belangrijk iemand.’


    ‘Ze hebben mij uitgekozen voor de strontgooiwedstrijden op de Olympische Spelen, waar of niet?’ Het gezicht van Rienacker verschoot van kleur en zijn neusvleugels gingen snel heen en weer, net twee rubber bedkruiken die leeggo- ten werden. Hij begon nu echt ongeduldig te worden.


    ‘Kalm maar,’ zei ik. ik neem aan dat ik toch wel mee zal moeten, goedschiks of kwaadschiks. Ik zal me aankleden.’ Ik ging naar mijn slaapkamer. ‘Niet stiekem kijken, hoor.’


    Het was een grote, zwarte Mercedes en ik stapte zonder een woord te zeggen in. Er zaten twee gorilla’s op de voorbank en achterin op de vloer lag het halfbe- wusteloze lichaam van een man, zijn handen achter zijn rug geboeid. Het was donker, maar afgaande op zijn gekreun moest hij een behoorlijke aframmeling hebben gehad. Rienacker stapte na mij in. Toen de wagen zich in beweging zette, bewoog de man op de grond en maakte aanstalten om te gaan zitten. Als beloning trof de punt van Rienackers laars hem tegen zijn oor.


    'Wat heeft hij gedaan? Zijn gulp niet dichtgeknoopt?’


    ‘Het is zo’n klote-Kozi,’ zei Rienacker, woedend, alsof hij een onverbeterlijke kinderlokker had gearresteerd. ‘Een nachtelijke brievenbesteller. We hebben hem op heterdaad betrapt terwijl hij in deze buurt bolsjewistische KPD-pamfletten in de bus aan het stoppen was.’


    Ik schudde mijn hoofd, ik kan wel zien dat het politiewerk nog net zo gevaarlijk is als vroeger.’


    Hij lette niet op mij en schreeuwde tegen de bestuurder. ‘We zullen deze schoft eerst even afleveren en dan gaan we regelrecht naar de Leipzigerstrasse. We moeten zijne majesteit niet laten wachten.'


    ‘Waar gaan we hem afleveren? Bij de Schönebergerbrug?’


    Rienacker lachte. 'Misschien wel.’ Hij haalde een fles uit zijn jaszak en nam er een lange teug uit. Juist gisteravond was er bij mij zo’n pamflet in de bus gestopt. Het was grotendeels gewijd aan het belachelijk maken van niemand minder dan de Pruisische minister. Ik wist dat de Gestapo in de weken voor de Olympiade haar uiterste best deed om de communistische ondergrondse in Berlijn te vernietigen. Duizenden Kozi’s waren gearresteerd en naar gevangenissen en concentratiekampen zoals Oraniënburg, Columbia Haus, Dachau en Buchenwald gestuurd. Door twee en twee bij elkaar op te tellen drong het plotseling met een schok tot me door naar wie ik gebracht zou worden.


    De auto stopte bij het politiebureau in de Grolmanstrasse en een van de gorilla’s rukte de gevangene onder onze voeten vandaan. Ik gaf niet veel voor zijn kansen. Als ik ooit iemand had gezien die bestemd was voor een nachtelijke zwemles in het Landwehrkanaal, dan hij wel. Daarna reden we oostwaarts over de Berlinerstrasse en de Charlottenburgchaussee, de oost-westas van Berlijn, die met een heleboel zwarte, witte en rode vlaggen versierd was om de komende Olympiade luister bij te zetten. Rienacker keek er kwaad naar.


    ‘Klote-Spelen,’ zei hij minachtend. ‘Zonde van het klotegeld.’


    ‘Ik moet het helaas met je eens zijn,’ zei ik.


    ‘Wat heeft het allemaal voor zin, dat zou ik wel eens willen weten? We zijn gewoon wat we zijn, dus waarom zouden we doen alsof we dat niet zijn? Al dit doen alsof, daar ga ik werkelijk van over mijn nek. Weet je dat ze zelfs tippelaarsters in München en Hamburg ronselen, omdat in Berlijn de betaalde liefde door de Noodmaatregelen resoluut de nek om is gedraaid? En negerjazz is ook weer wettelijk toegestaan. Wat vind je daar allemaal van, Gunther?’


    ‘Het ene zeggen, het andere doen. Typisch voor deze regering.’


    Hij keek me peinzend aan. ‘Iets dergelijks zou ik maar niet al te hard zeggen, als ik jou was,’ zei hij.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Het doet er gewoon niet toe wat ik zeg, Rienacker, en dat weet je. Zo lang ik je baas nog van dienst kan zijn. Het zou hem zelfs niets kunnen schelen als ik een kruising van Moses en Karl Marx was, zo lang ik hem maar van nut ben.’


    ‘Dan kun je maar beter je uiterste best doen. Je zult nooit meer zo’n belangrijke cliënt krijgen.’


    ‘Dat beweren ze allemaal.’


    Kort voor de Brandenburger Tor sloeg de auto in zuidelijke richting af, de Hermann Goering Strasse in. Bij de Britse ambassade brandden alle lichten en er stonden enkele tientallen limousines voor geparkeerd. Toen de wagen vaart minderde en de oprit van het grote gebouw daarnaast inreed, draaide de chauffeur het raampje naar beneden om de dienstdoende stormtroeper de gelegenheid te geven ons te identificeren en we hoorden het geluid van een groot feest over het grasveld aankomen.


    We wachtten, Rienacker en ik, in een kamer ter grootte van een tennisbaan. Na een poosje kwam een lange man in het uniform van de Luftwaffe ons vertellen dat Goering zich aan het verkleden was en ons over tien minuten zou ontvangen.


    Het was een merkwaardig gebouw: het was protserig en zag er wat landelijk uit, wat in tegenspraak was met de ligging in de stad. Rienacker ging in een stoel zitten die er tamelijk middeleeuws uitzag en zei niets, maar hield me scherp in de gaten, terwijl ik overal rondneusde.


    ‘Knus,’ zei ik, terwijl ik voor een wandtapijt stond waarop een aantal jachtscènes stond afgebeeld, maar waarop met gemak plaats was geweest voor een tafereel waarin een afbeelding van de Hindenburg op ware grootte een rol speelde. Het enige licht in het vertrek kwam van een lamp op een reusachtig schrijfbureau in renaissancestijl die was samengesteld uit twee zilveren kandelabers met perkamenten kappen; het verlichtte een kleine serie foto’s: er was er een van Hit- ler in het bruine hemd en met de lederen koppelriem van een SA-man. Hij leek een beetje op een padvinder. Er waren ook twee foto’s van vrouwen en ik vermoedde dat de ene van Goerings overleden vrouw Karin was en de andere van zijn huidige vrouw Emmy. Naast de foto’s lag een groot in leer gebonden boek met voorop een wapenschild, vermoedelijk Goerings eigen familiewapen. Het was een vuist met een knots in een maliënhandschoen en ik moest er ineens aan denken dat dit veel beter bij de nationaal-socialisten gepast zou hebben dan het hakenkruis.


    Ik ging naast Rienacker zitten die een pakje sigaretten te voorschijn haalde. We wachtten een uur, misschien wel langer, voor we aan de andere kant van de deur stemmen hoorden en toen die openging, stonden we allebei op. Twee mannen in het uniform van de Luftwaffe volgden Goering het vertrek in. Tot mijn verbazing zag ik dat hij de welp van een leeuw in zijn armen droeg. Hij kuste hem op zijn kop, trok aan zijn oren en liet hem toen op het zijden tapijt vallen.


    ‘Vooruit, Mucki, ga maar een beetje spelen als een brave jongen.’ De welp gromde blij en huppelde naar het raam, waar hij met de kwasten aan een van de zware gordijnen begon te stoeien.


    Goering was kleiner dan ik me hem had voorgesteld, daardoor leek hij gezetter. Hij droeg een groenleren jagersjasje, een wit flanellen hemd, een broek van witte dril en witte tennisschoenen.


    ‘Goedendag,’ zei hij, terwijl hij mijn hand schudde en breed glimlachte. Er was iets dierlijks aan hem en zijn ijzigblauwe ogen hadden een sluwe glans. Aan zijn vingers droeg hij verscheidene ringen, waarvan er een een grote robijn had. ' liedankt dat u gekomen bent. Het spijt me dat u hebt moeten wachten. Staatszaken, begrijpt u wel.’ Ik zei dat het niet hinderde, hoewel ik in werkelijkheid niet wist wat ik moest zeggen. Van vlakbij viel me op hoe zacht zijn huid was, bijna babyachtig, en ik vroeg me af of die gepoederd was. We gingen zitten. Enkele minuten lang bleef hij op een bijna kinderlijke manier opgetogen dat ik er was, en na een poosje scheen hij zich verplicht te voelen daar een verklaring voor te geven.


    ik heb altijd al een echte privé-detective willen ontmoeten,’ zei hij. ‘Vertelt u me eens, hebt u ooit iets van Dashiell Hammett gelezen? Een Amerikaan, maar ik vind hem fantastisch.’


    'Ik moet helaas zeggen van niet, meneer.’


    'O, maar dat moet u beslist doen. Ik zal u de Duitse uitgave van Red Harvest lenen. U zult ervan genieten. En draagt u een wapen, Herr Gunther?’


    'Soms, meneer, wanneer ik denk dat ik er een nodig zal hebben.’


    Goering straalde als een schooljongen. ‘Hebt u het nu bij u?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Rienacker hier dacht dat ik er de kat misschien mee bang zou kunnen maken.’


    ‘Jammer,’ zei Goering. ‘Ik zou graag eens het wapen van een echte “shamus” hebben willen zien.’ Hij leunde achterover in zijn stoel, die eruitzag alsof die ooit aan een van de omvangrijkste Medici-pausen had toebehoord, en hij zwaaide met zijn hand.


    ‘Goed, dan nu ter zake,’ zei hij. Een van de adjudanten kwam met een dossiermap naar voren en legde die voor zijn baas neer. Goering opende hem en bestudeerde de inhoud enkele ogenblikken lang. Ik dacht dat het wel over mij zou gaan. Er waren tegenwoordig zoveel dossiers over mij, dat ik me een beetje als een ziektegeval begon te beschouwen.


    ‘Hier staat dat u politieman bent geweest,’ zei hij. ‘Ook een indrukwekkende staat van dienst. U zou nu wel Kommissar geweest zijn. Waarom bent u weggegaan?’ Hij haalde een klein lakdoosje uit zijn jasje en schudde een paar roze pillen op de palm van zijn dikke hand, terwijl hij wachtte tot ik antwoord zou geven. Hij nam ze met een glas water in.


    ‘Ik was niet zo kapot van de politiekantine, meneer.’ Hij lachte luidkeels. ‘Maar met alle respect, Herr Eerste Minister, ik ben ervan overtuigd dat u heel goed weet waarom ik ben weggegaan, want in die tijd was u zelf het hoofd van de politie. Ik kan me niet herinneren dat ik er een geheim van heb gemaakt dat ik faliekant tegen de zuivering van de zogenaamd onbetrouwbare politie-offïcieren was. Veel van die mannen waren vrienden van me. Velen van hen raakten hun pensioen kwijt. Een paar zelfs hun hoofd.’


    Goering glimlachte traag. Met zijn brede voorhoofd en kille ogen, zijn lage bromstem, zijn roofdierachtige grijns en zijn luie buik deed hij me buitengewoon sterk denken aan een grote, vette, mensenetende tijger; alsof hij zich telepathisch bewust was van de indruk die hij op me maakte, leunde hij voorover in zijn stoel, pakte de leeuwenwelp op van het tapijt en wiegde die op zijn sofa van een schoot. De welp knipperde slaperig met zijn ogen en bewoog nauwelijks terwijl zijn eigenaar over zijn kop aaide en met zijn duimen de oren bewoog. Hij zag eruit alsof hij zijn eigen kind bewonderde.


    ‘Zie je wel,’ zei hij. ‘Hij staat in niemands schaduw. En hij is niet bang om zijn mening te geven. Dat is het grote voordeel van onafhankelijkheid. Er is geen enkele reden te bedenken waarom deze man me een dienst zou bewijzen. Hij heeft het lef om me daaraan te herinneren, terwijl ieder ander zijn mond gehouden zou hebben. Zo’n man kan ik vertrouwen.’


    Ik knikte in de richting van het dossier op het bureau. ‘Ik durf te wedden dat het Diels was die dat zaakje in elkaar heeft gezet.’


    ‘Dan zou u uw weddenschap winnen. Ik heb dit dossier, uw dossier, samen met een heleboel andere geërfd, toen hij zijn functie als hoofd van de Gestapo verloor aan dat stomme kippenboertje. Het was de laatste grote dienst die hij me kon bewijzen.’


    ‘Vindt u het erg als ik u vraag wat er van hem geworden is?’


    ‘Helemaal niet. Hij is nog steeds in mijn dienst, alleen in een veel minder aanzienlijke positie, als administrateur voor het binnenlandse vervoer bij de Hermann Goering Industrie in Keulen.’ Goering herhaalde zijn eigen naam zonder het minste spoor van aarzeling of verlegenheid; hij vond het kennelijk de gewoonste zaak van de wereld dat een fabriek zijn naam droeg.


    ‘U ziet wel,’ zei hij trots, ‘dat ik voor de mensen blijf zorgen die me een dienst bewezen hebben. Heb ik gelijk of niet, Rienacker?’


    Het antwoord van de grote man volgde met de snelheid van een pelotebal. ‘Zeer zeker, Herr Eerste Minister, dat doet u beslist.’ Een tien met een griffel, dacht ik, toen een bediende binnenkwam met een groot blad koffie, Moselle en Oeufs Benedict voor de eerste minister. Goering viel erop aan alsof hij de hele dag nog niet gegeten had.


    ik ben dan misschien niet langer het hoofd van de Gestapo,’ zei hij, ‘maar er zijn nog heel wat mensen bij de veiligheidspolitie die trouwer aan mij dan aan Himmler zijn.’


    ‘Heel wat,’ echode Rienacker braaf.


    ‘Die me op de hoogte houden over wat de Gestapo allemaal doet.’ Hij bette zijn brede mond netjes met een servet. ‘Zo,’ zei hij, ‘is Rienacker me komen vertellen dat u vanmiddag in mijn appartement aan de Derfïlingerstrasse bent opgedoken. Het is, zoals hij u misschien al verteld heeft, een appartement dat ik ter beschikking heb gesteld van een man die in bepaalde zaken mijn vertrouwensman is. Zijn naam is, zoals u geloof ik al weet, Gerhard Von Greis, en hij is nu al meer dan een week verdwenen. Rienacker zei dat u dacht dat hij misschien benaderd is door iemand die geprobeerd heeft een gestolen schilderij te verkopen. Een naakt van Rubens, om precies te zijn. Wat u ertoe gebracht heeft om te denken dat het de moeite waard zou zijn om contact op te nemen met mijn vertrouwensman en hoe u erin geslaagd bent om hem op juist dat adres te achterhalen, ontgaat me volkomen. Maar u hebt daarmee wel indruk op me gemaakt, Herr Gunther.’


    ‘Dank u, Herr Eerste Minister.’ Wie weet, dacht ik. Met een beetje oefening zou ik precies zo kunnen leren praten als Rienacker.


    ‘Uw staat van dienst als politieman spreekt voor zich en ik twijfel er niet aan of u bent als privé-detective niet minder bekwaam.’ Hij was klaar met eten, slobberde een glas Moselle leeg en stak een enorme sigaar op. Hij toonde geen tekenen van vermoeidheid, in tegenstelling tot de twee adjudanten en Rienacker, en ik begon mij af te vragen wat dat voor roze pillen geweest waren. Hij blies een rookkring uit als de band van een autoped. 'Herr Gunther, ik wil cliënt van u worden. Ik wil dat u Gerhard Von Greis voor me vindt, bij voorkeur voor de Sipo dat doet. Niet dat hij een misdaad gepleegd heeft, begrijpt u me goed. Het gaat er alleen om dat hij over de nodige vertrouwelijke informatie beschikt, die ik niet graag in de handen van Himmler zou zien vallen.’


    ‘Wat voor vertrouwelijke informatie, Herr Eerste Minister?’


    ‘Ik kan u dat helaas niet vertellen.’


    ‘Luister, meneer,’ zei ik. ‘Als ik in uw schuitje ga meevaren, wil ik graag weten of er ook ergens lekken in zitten. Dat is het verschil tussen mij en een gewone diender. Hij hoeft niet te vragen waarom. Dat is het privilege van de onafhankelijkheid.’


    Goering knikte. ‘Ik heb bewondering voor directheid,’ zei hij. ‘Ik zeg niet gewoon dat ik iets ga doen, maar ik doe het en ik doe het goed. Ik veronderstel dat het geen zin heeft om mij van uw diensten te verzekeren, tenzij ik u volledig in vertrouwen neem. Maar u moet goed begrijpen dat dat voor u bepaalde verplichtingen schept, Herr Gunther. De prijs voor het beschamen van mijn vertrouwen is hoog.’


    Daar twijfelde ik geen seconde aan. Ik kwam de laatste tijd zo weinig aan slapen toe, dat het geen verschil zou maken, dacht ik, als ik nog wat meer tekort kwam door wat ik allemaal van Goering wist. Ik kon er toch niet onderuit. Bovendien was er waarschijnlijk dik geld mee te verdienen en ik probeer om geld nooit mijn neus voorbij te laten gaan als ik het enigszins kan helpen. Hij nam weer twee van die roze pillen. Hij leek ze even vaak te nemen als ik een sigaret opstak.


    ‘Meneer, Rienacker kan u vertellen dat hij me vanmiddag heeft gevraagd of ik de naam van de man voor wie ik werkte wilde noemen, toen hij en ik elkaar in uw appartement ontmoetten. Ik heb het hem niet willen vertellen. Hij dreigde dat hij het uit me zou slaan. Ik heb het hem nog steeds niet willen vertellen.’


    Rienacker boog zich wat naar voren. ‘Dat klopt volkomen, Herr Eerste Minister,’ zei hij prompt.


    Ik ging verder met mijn verkooppraatje. ‘Ik behandel al mijn cliënten hetzelfde. Ze kunnen op mijn discretie rekenen, alles blijft vertrouwelijk. Ik zou niet lang meer aan de bak komen, als het anders zou zijn.’


    Goering knikte. ‘Dat is eerlijk en ronduit,’ zei hij. ‘Goed, laat ik dan even ronduit zijn. Veel functies in het ambtelijke apparaat van het Reich vallen onder mijn beheer. Als gevolg daarvan word ik vaak benaderd door vroegere collega’s en zakenrelaties, die me om een gunst vragen. Nou, ik kan het de mensen niet kwalijk nemen als ze zoiets proberen. Als het mogelijk is, help ik hen. Maar natuurlijk vraag ik een wederdienst. Zo gaat dat nu eenmaal. Tegelijkertijd heb ik een geweldige hoeveelheid informatie verzameld. Het is een kennisreservoir waar ik gebruik van maak om zaken gedaan te krijgen. Op grond van alles wat ik weet is het gemakkelijker om mensen ertoe over te halen om mijn standpunt te delen. Ik moet een groter overzicht hebben, voor het welzijn van het Vaderland. Zelfs nu zijn er veel mensen met invloed en macht die het niet eens zijn met de prioriteiten die de Führer en ik hebben gesteld voor de meest gewenste groei van Duitsland, zodat ons prachtige land zijn rechtmatige plaats in de wereld zal kunnen gaan innemen.’ Hij zweeg even. Misschien verwachtte hij dat ik op zou


    springen, de Hitlergroet zou brengen en een paar coupletten van het Horst Wessel-lied zou gaan zingen; maar ik bleef gewoon zitten, knikte geduldig en wachtte tot hij ter zake zou komen.


    ‘Von Greis was het werktuig van mijn wil,’ zei hij zijig, ‘en ook van mijn zwakke zijde. Hij was zowel mijn tussenpersoon bij aankopen, als degene die voor geld moest zorgen.’


    ‘U bedoelt dat hij een handige afperser voor de betere kringen was?’


    Goering glimlachte en kreeg tegelijkertijd een pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Herr Gunther, het is in u te prijzen dat u zo eerlijk bent, en zo objectief, maar probeert u dat alstublieft niet te pas en te onpas te doen. Ik ben zelf een botterik, maar maak daar geen deugd van. U moet dit goed begrijpen: in het belang van de Staat is alles gerechtvaardigd. Soms moet men wel hard zijn. Het was, geloof ik, Goethe, die gezegd heeft dat men ofwel moest veroveren en heersen, of dienen en verliezen, lijden of triomferen, het aambeeld of de hamer zijn. Begrijpt u mij goed?’


    ‘Zeker, meneer. Luister, het zou me een heel eind op weg helpen als ik wist met wie Von Greis contacten onderhield.’


    Goering schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik u werkelijk niet vertellen. Nu is het mijn beurt om op een zeepkistje te gaan staan en te praten over Discretie en Vertrouwelijkheid. In dat opzicht zult u in het duister moeten tasten.’


    ‘Uitstekend, meneer, ik zal mijn best doen. Hebt u een foto van hem?’


    Hij stak een hand in een lade en haalde er een kiekje uit te voorschijn dat hij me overhandigde. ‘Dit was vijf jaar geleden genomen,’ zei hij. ‘Hij is in die tussentijd niet erg veranderd.’


    Ik keek naar de man op de foto. Zoals bij zoveel Duitse mannen was zijn blonde haar onbarmhartig kort geknipt, op een absurde spuuglok na die zijn brede voorhoofd sierde. Het gezicht, op veel plaatsen gerimpeld als een oud pakje sigaretten, was voorzien van een gepommadeerde snor en de algehele indruk was die van het prototype van een Duitse Junker, zoals men in een oud nummer van Jugend kon vinden.


    ‘Hij heeft ook een tatoeage,’ voegde Goering eraan toe. ‘Op zijn rechterarm. Een keizerlijke adelaar.’


    ‘Buitengewoon vaderlandslievend,’ zei ik. Ik borg de foto op in mijn zak en vroeg om een sigaret. Een van Goerings adjudanten bood me er een aan uit een grote zilveren doos en stak hem aan met zijn eigen aansteker, ik meen te weten dat de politie uitgaat van de theorie dat zijn verdwijning iets te maken zou kunnen hebben met het feit dat hij homoseksueel is.’ Ik vertelde hem niet wat ik van Neumann had gehoord over de naamloze aristocraat die door de Duitse Kracht zou zijn vermoord. Voor ik zijn verhaal zou hebben kunnen controleren, had het geen zin een kaart die heel goed zou kunnen zijn, nu al uit te spelen.


    ‘Die mogelijkheid bestaat inderdaad.’ De bevestiging van Goering klonk wat aarzelend. 'Het is waar dat zijn homoseksualiteit hem naar gevaarlijke plekken leidde en in één geval heeft hij daarmee de aandacht van de politie op zich weten te vestigen. Ik heb er echter voor kunnen zorgen dat de aanklacht werd ingetrokken. Gerhard liet zich niet van de wijs brengen door iets wat een heilzame ervaring voor hem moest zijn geweest. Er was zelfs een relatie met een belangrijke ambtenaar die door de vingers gezien moest worden. Dwaas genoeg liet ik toe dat hij deze bleef onderhouden in de hoop dat het Gerhard zou dwingen om wat discreter te worden.’


    Ik nam deze mededeling met de nodige korrels zout. Ik achtte het veel waarschijnlijker dat Goering de relatie ongemoeid had gelaten zodat hij Funk - een mindere politieke rivaal - kon compromitteren en hem zo in zijn zak kon steken. Dat wil zeggen, als hij hem daar al niet in had. ‘Had Von Greis misschien nog andere vrienden?’


    Goering haalde zijn schouders op en keek naar Rienacker, die zich bewoog en zei: ‘Voor zover we weten was er niemand in het bijzonder. Maar het is moeilijk om dat met zekerheid te zeggen. De meeste zwoele jongens zijn ondergedoken vanwege de Noodmaatregelen. En de meeste oude homoclubs, zoals de Eldorado, zijn nu gesloten. Desondanks slaagde Herr Von Greis erin er een aantal vluchtige relaties op na te houden.’


    ‘Er is nog een mogelijkheid,’ zei ik. ‘Dat meneer, op zoek naar seks, bij een nachtelijk bezoek aan een afgelegen deel van de stad door de Kripo is opgepakt, afgeranseld en in een kz gegooid. Het kan weken duren voor u daarvan hoort.’ Ik zag onmiddellijk de ironie van de situatie: hier zat ik te praten over de verdwijning van een handlanger van de man die zelf voor zoveel verdwijningen verantwoordelijk was. Ik vroeg me af of hij het ook door had. ‘Eerlijk, meneer, een à twee weken vermist zijn is vandaag de dag in Berlijn niet zo’n lange tijd.’


    ‘In die richting wordt al onderzoek verricht,’ zei Goering. ‘Maar u hebt gelijk dat u er even op wijst. Afgezien daarvan hangt alles nu geheel van u af. Afgaande op de informatie die Rienacker over u heeft ingewonnen, schijnen vermiste personen uw specialiteit te zijn. Mijn adjudant hier zal u het nodige geld geven en al het andere dat u wenst. Is er verder nog iets?’


    Ik dacht een ogenblik na. 'Ik zou graag een paar telefoons willen laten afluisteren.’


    Ik wist dat het Forschungsamt, het Directoraat voor Wetenschappelijk Onderzoek, dat zich met het afluisteren van telefoons bezighield, onder Goering ressorteerde. Het was gehuisvest in een oud gebouw van het Ministerie van Luchtvaart en er werd gezegd dat zelfs Himmler Goerings toestemming moest vragen wanneer hij iemand wilde laten afluisteren. Ik had het sterke vermoeden dat het vooral door deze dienst was dat Goering zijn reservoir van informatie, dat Diels aan zijn voormalige baas had nagelaten, nog steeds kon uitbreiden.


    Goering glimlachte. ‘U bent zeer goed op de hoogte. Zoals u wilt.’ Hij draaide zich om naar een adjudant. ‘Zorg daarvoor. Het dient met voorrang te gebeuren. En zorg ervoor dat Herr Gunther dagelijks een afschrift van alle gesprekken krijgt.’


    'Zeker, meneer,' zei de man. Ik schreef een paar nummers op een stukje papier en overhandigde dat aan hem. Toen stond Goering op.


    ‘Dit is uw belangrijkste zaak,’ zei hij, terwijl hij zijn hand losjes op mijn schouder legde. Hij leidde me naar de deur. Rienacker volgde op korte afstand. ‘En als u succes hebt, zult u merken hoe groot mijn gulheid is.’


    En als ik geen succes zou hebben? Op dit moment dacht ik maar liever niet aan die mogelijkheid.
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    Het was bijna licht toen ik bij mijn appartement terugkwam. Op straat was de ‘wegschilder’-ploeg hard aan het werk met het onleesbaar maken van het nachtelijke gekladder van de KPD - ‘Het Rode Front zal Winnen’ en 'Lang Leve Thaelman en Torgler’ - voor de stad zou ontwaken en aan de nieuwe dag begon.


    Ik had pas een paar uur kunnen slapen, toen het geluid van sirenes en fluiten me hardhandig uit mijn rustige slaap rukte. Het was een luchtalarmoefening.


    Ik begroef mijn hoofd onder mijn kussen en probeerde het blokhoofd te negeren die op mijn deur stond te bonken: maar ik wist dat ik dan later mijn afwezigheid zou moeten verklaren en als ik niet in staat was een controleerbare verklaring te geven, zou me dat alleen maar een boete opleveren.


    Dertig minuten later, toen de fluiten geklonken hadden en de sirenes het signaal ‘alles veilig’ gegeven hadden, leek het nog maar weinig zin te hebben om terug naar bed te gaan. Daarom kocht ik een extra liter melk van de Bolle-melkboer en bakte een enorme omelet voor mezelf.


    Kort na negenen kwam Inge op kantoor. Zonder veel plichtplegingen ging ze aan de andere kant van mijn bureau zitten en keek hoe ik enkele aantekeningen over de zaak op papier zette.


    ‘Heb je je vriend nog gezien?’ vroeg ik haar een ogenblik later.


    ‘We zijn naar het theater geweest.’


    ‘O ja? Wat hebben jullie gezien?’ Ik merkte dat ik alles wilde weten, ook de details die geen enkel verband hielden met het feit dat de man Paul Pfarr mogelijk kende.


    ‘ De gemene kerel. Het was tamelijk zwak, maar Otto scheen het wel leuk te vinden. Hij stond erop dat hij voor de kaartjes betaalde, dus ik heb het geld uit de kleine kas niet hoeven te gebruiken.’


    ‘En wat hebben jullie daarna gedaan?’


    ‘We zijn naar Baarz’ bierrestaurant geweest. Ik vond het verschrikkelijk. Een echte nazi-tent. Iedereen ging staan en bracht de Hitlergroet aan de radio, toen die het Horst Wessel-lied en Deutschland Über Alles speelde. Ik moest het ook doen en ik heb daar de pest aan. Ik krijg altijd het gevoel dat ik een taxi aanroep. Otto dronk nogal wat en werd erg spraakzaam. Ik dronk trouwens zelf ook een heleboel - ik voel me vanochtend niet erg fit. Ze stak een sigaret op. in ieder geval


    kende Otto Pfarr oppervlakkig. Hij zei dat Pfarr bij het DAF even populair was als een fret in een gummilaars en het is niet moeilijk te raden waarom. Pfarr deed onderzoek naar corruptie en fraude bij de arbeidersbond. Als gevolg van zijn werk zijn twee penningmeesters van de transportarbeidersbond ontslagen en naar een KZ gestuurd, de een na de ander; de voorzitter van de Koch Strassebond bij Ullstein, de grote drukkerij, werd schuldig bevonden aan het verduisteren van gelden en geëxecuteerd; Rolf Togotzes, de penningmeester van de metaalarbeidersbond, is naar Dachau gestuurd; en zo zijn er nog een heleboel. Als iemand ooit vijanden had, was het Paul Pfarr wel. Kennelijk waren er op het departement heel wat vrolijke gezichten toen bekend werd dat Pfarr dood was.’ ‘Heb je er enig idee van met wat voor onderzoek hij op het moment van zijn dood bezig was?’


    ‘Nee. Kennelijk deed hij alles in het diepste geheim. Hij werkte het liefst met verklikkers en stapelde de bewijzen op tot hij voldoende had om een formele aanklacht in te dienen.’


    ‘Had hij daar ook medewerkers?’


    ‘Alleen een stenotypiste, een meisje dat Mariene Sahm heette. Otto, mijn vriend, als je hem zo kunt noemen, heeft nog een oogje op haar gehad en haar een paar keer mee uit gevraagd. Maar het is nooit veel geworden. Dat is vaste prik in zijn leven, ben ik bang. Maar hij herinnerde zich haar adres.’ Inge deed haar handtas open en raadpleegde een klein opschrijfboekje. ‘Nollendorfstrasse 23. Zij zal waarschijnlijk wel weten waar hij op dat moment mee bezig was.’


    ‘Zo te horen is hij nogal een Don Juan, je vriend Otto.’


    Inge lachte. ‘Hij zei hetzelfde van Pfarr. Hij was er vrij zeker van dat Pfarr zijn vrouw bedroog en dat hij een maitresse had. Hij zag hem verschillende malen met een vrouw bij dezelfde nachtclub. Hij zei dat Pfarr zich kennelijk in verlegenheid gebracht voelde toen hij herkend was. Otto zei dat ze een schoonheid was, al was ze een beetje opzichtig. Hij dacht dat ze Vera heette, of Eva. Zoiets in ieder geval.’


    ‘Heeft hij dat aan de politie verteld?’


    ‘Nee. Hij zegt dat ze er nooit naar gevraagd hebben. Over het algemeen heeft hij liever niet met de Gestapo te maken, als hij het enigszins kan vermijden.’ ‘Wil je daarmee zeggen dat ze hem niet eens ondervraagd hebben?’


    ‘Kennelijk niet.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik vraag me af waar ze op aansturen.’ Ik dacht enkele ogenblikken na en voegde er dan aan toe: ‘Bedankt dat je dat hebt willen doen, trouwens. Ik hoop dat het niet al te vervelend voor je was.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘En hoe zit het met jou? Je ziet er vermoeid uit.’


    ‘Ik heb nog laat gewerkt. En ik heb niet al te best geslapen. En dan was er ten slotte vanochtend nog die verdomde luchtalarmoefening.’ Ik probeerde wat leven in mijn hoofdhuid te brengen door de bovenkant van mijn schedel te masseren. Ik vertelde haar niets over Goering. Het was niet nodig dat ze meer wist dan strikt noodzakelijk was. Dat was veiliger voor haar.


     


    Die ochtend droeg ze een jurk van donkergroene katoen met een gecanneleerde kraag en cavaliermanchetten van gesteven witte kant. Een ogenblik lang fantaseerde ik hoe ik die jurk zou optillen om de rondingen van haar billen en de diepte van haar geslachtsorgaan te verkennen.


    ‘Dit meisje, de maitresse van Pfarr, gaan we proberen om haar te vinden?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘De politie zou er beslist lucht van krijgen en dan zouden wij wel eens in de problemen kunnen komen. Ze zijn er heel erg op gebrand om haar zelf te vinden en ik pulk niet graag in een neusgat waar al een vinger in zit.’ Ik pakte de telefoon en vroeg of ik met het privénummer van Six verbonden kon worden. Het was de butler Farraj die aan het apparaat kwam.


    'Zijn Herr Six of Herr Haupthändler thuis? U spreekt met Bernhard Gunther.’


    'Het spijt me, meneer, maar vanochtend zijn ze allebei naar een vergadering. Daarna zullen ze, geloof ik, de opening van de Olympische Spelen bijwonen. Kan ik aan een van hen een boodschap doorgeven, meneer?’


    ‘Ja, dat kan,’ zei ik. ‘Zeg hen allebei maar, dat ik dicht bij de oplossing van de zaak ben.’


    ‘Verder niets, meneer?’


    ‘Nee, ze zullen wel begrijpen wat ik bedoel. En zorg ervoor dat je het aan hen allebei vertelt, Farraj. Doe je dat?’


    ‘Zeker, meneer.’


    Ik legde de telefoon neer. ‘Goed,’ zei ik. ‘Het wordt tijd voor ons om op weg te gaan.’


    De rit met de U-Bahn naar het Zoostation kostte tien pfennig. Het station was helemaal opnieuw geschilderd om er extra fraai uit te zien tijdens de twee Olympische weken. Zelfs de muren van de huizen die met hun achterkant naar het station toe stonden waren opnieuw gewit. Maar hoog boven de stad, waar het luchtschip Hindenburg luidruchtig dreunend heen en weer vloog met een Olympische vlag achter zich aan, was de hemel een verzameling donkergrijze, sombere wolken rijker geworden. Toen we uit het station kwamen keek Inge omhoog en zei: ‘Het zou hun verdiende loon zijn als het ging regenen. En nog beter als het de volle veertien dagen bleef regenen.’


    ‘Dat is het enige wat ze niet in de hand hebben,’ zei ik. We naderden het begin van de Kurfürstenstrasse. ‘Nu Herr Haupthändler met zijn werkgever weg is, stel ik voor dat we eens een kijkje in zijn woning gaan nemen. Wacht maar op mij in het restaurant van Aschinger.’ Inge begon tegen te stribbelen, maar ik ging verder: inbraak is een ernstige misdaad en ik wil jou niet in de buurt hebben wanneer het er ruig aan toe gaat. Begrepen?’


    Ze fronste en knikte dan. ‘Bruut,’ mompelde ze, terwijl ze wegliep.


    Nummer 120 was een appartementengebouw van vijf etages dat een dure indruk maakte, met zo’n zware zwarte deur, die zo glimmend gepoetst was dat hij als spiegel in de kleedkamer van een negerjazzband gebruikt had kunnen worden.


    Ik ontbood de onooglijke huisbewaarder met de enorme deurklopper in de vorm van een hoefijzer. Hij zag er ongeveer net zo waakzaam uit als een verdoofde boomluiaard. Ik zwaaide de Gestapopenning voor zijn waterige oogjes heen en weer. Tegelijkertijd blafte ik ‘Gestapo’ tegen hem en duwde hem ruw opzij, waarna ik snel de gang binnenstapte. Door elk van zijn pafferige poriën zweette de huisbewaarder zijn angst naar buiten.


    ‘Wat is het appartement van Herr Haupthändler?’


    Toen hij besefte dat hij niet op het punt stond om gearresteerd en naar een k z gestuurd te worden, ontspande de huisbewaarder zich een beetje. ‘De tweede etage, appartement nummer vijf. Maar hij is momenteel niet thuis.’


    Ik knipte met mijn vingers naar hem. ‘Je loper, en gauw wat.’ Gretige handen die geen seconde aarzelden haalden een kleine bos sleutels te voorschijn en verwijderden er één van de ring. Ik rukte die uit zijn bevende vingers.


    ‘Als Herr Haupthändler terugkomt, laat de telefoon dan een keer rinkelen en leg daarna de hoorn op de haak. Is dat duidelijk?’


    ‘Ja, meneer,’ zei hij met een duidelijk hoorbare slikbeweging.


    Haupthändler had de beschikking over een indrukwekkend groot splitlevel appartement met boogdeuren en een glimmende houten vloer die bedekt was met dikke Oosterse tapijten. Alles was keurig gepoetst, zozeer zelfs dat het bijna leek of er niemand woonde. In de slaapkamer stond een groot lits-jumeaux, een toilettafel en een poef. De kleuren in de kamer waren perzikkleurig, jade-groen en gebroken wit, waarbij de eerste kleur overheerste. Ik was er niet kapot van. Op elk van de twee bedden lag een open koffer en op de vloer lagen lege tassen van diverse grote warenhuizen, zoals C & A, Grunfeld, Gerson en Tietz. Ik doorzocht de koffers. De eerste was van een vrouw en wat me het meest opviel was dat alles gloednieuw was, of tenminste leek te zijn. Aan sommige kledingstukken zaten nog prijskaartjes en zelfs de zolen van de schoenen vertoonden geen sporen dat erop gelopen was. De andere koffer, waarvan ik aannam dat die aan Haupthändler zelf moest toebehoren, bevatte daarentegen niets nieuws, behalve enkele toiletartikelen. Er was geen spoor van een diamanten halssnoer. Maar op de toilettafel lag een mapje ter grootte van een portefeuille waar twee tickets van de Deutsche Lufthansa in zaten, voor de vlucht van aanstaande maandagavond naar Croydon in Londen. Het waren retourbiljetten en ze stonden op naam van de heer en mevrouw Teichmüller.


    Voor ik Haupthändlers appartement verliet belde ik het Adlon Hotel. Toen ik Hermine aan de lijn kreeg, bedankte ik haar dat ze me geholpen had met het verhaal van prinses Mushmi. Ik kon niet zeggen of Goerings mensen in het For- schungsamt de telefoon al afluisterden; er waren geen hoorbare klikken en er klonk ook geen extra resonantie in de stem van Hermine. Maar ik wist dat ik later die dag een afschrift van mijn gesprek met Hermine zou krijgen, als ze Haupthändlers telefoon werkelijk afluisterden. Het was een uitstekende manier om te controleren in hoeverre de eerste minister werkelijk wilde meewerken.


    Ik verliet Haupthändlers kamers en ging terug naar de begane grond. De


    huisbewaarder dook op uit zijn kantoortje en nam de loper weer in ontvangst.


    ‘U vertelt tegen niemand ook maar iets van mijn aanwezigheid hier. Anders zal het slecht met u aflopen. Hebt u dat begrepen?’ Hij knikte zonder een woord te zeggen. Ik bracht de Hitlergroet zo correct mogelijk, iets wat mensen van de Gestapo nooit doen, omdat ze bij voorkeur zo onopvallend mogelijk willen blijven, maar ik legde het er terwille van het effect een beetje dik op.


    ‘Heil Hitler,’ zei ik.


    ‘Heil Hitler,’ herhaalde de huisbewaarder en toen hij de groet beantwoordde slaagde hij erin de sleutelbos te laten vallen.


    ‘We hebben tot maandagavond om deze zaak af te ronden,’ zei ik tegen Inge, terwijl ik aan haar tafeltje ging zitten. Ik vertelde haar van de vliegtickets en de twee koffers. ‘Het gekke was dat de koffer van de vrouw vol nieuwe spullen zat.’


    ‘Zo te horen weet jouw Herr Haupthändler hoe hij voor een meisje moet zorgen.’


    ‘Alles was nieuw. De jarretelgordel, de handtas; de schoenen. Er bevond zich geen enkel voorwerp in die koffer dat eruitzag alsof het ooit eerder was gebruikt. Wat concludeer je daaruit?’


    Inge haalde haar schouders op. Ze was nog steeds een beetje gepikeerd dat ik haar niet meegenomen had. ‘Misschien heeft hij wel een nieuw baantje, het huis-aan-huis verkopen van vrouwenkleren.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op.


    ‘Goed, goed,’ zei ze. ‘Misschien heeft deze vrouw die hij meeneemt naar Londen geen mooie kleren.’


    ‘Nog eerder helemaal geen kleren,’ zei ik. ‘Toch een wat vreemde vrouw, vind je ook niet?’


    ‘Bernie, kom maar eens mee naar mijn huis. Dan zal ik je een vrouw zonder kleren laten zien.’


    Een enkel ogenblik verheugde ik me op dat idee. Maar ik ging verder: ‘Nee, ik ben ervan overtuigd dat Haupthändlers mysterieuze vriendin met een volkomen nieuwe garderobe aan deze tocht begint. Van top tot teen in het nieuw. Als een vrouw die helemaal geen verleden heeft.’


    ‘Of,’ zei Inge, ‘als een vrouw die helemaal opnieuw begint.’ Onder het praten begon de theorie in haar hoofd vorm te krijgen. Met nog grotere overtuiging voegde ze eraan toe: ‘Een vrouw die de banden met haar bestaan tot op heden heeft moeten doorsnijden. Een vrouw die niet naar huis kan om haar spullen op te halen, omdat er geen tijd voor is. Nee, dat kan niet kloppen. Ze heeft nog tot maandagavond, ten slotte. Dus misschien is ze bang om naar huis te gaan voor het geval daar iemand op haar wacht.’ Ik knikte goedkeurend en stond op het punt om langs deze lijn verder te redeneren, maar merkte dat ze me al een slag voor was. ‘Misschien,’ zei ze, ‘is deze vrouw de maitresse van Pfarr waar de politie naar op zoek is. Vera of Eva, ik ben vergeten wie van de twee.’


    'Zou Haupthändler samen met haar in het complot zitten? Ja,’ zei ik peinzend, ‘dat zou kunnen kloppen. Misschien heeft Pfarr zijn maitresse de bons gegeven toen hij erachter kwam dat zijn vrouw zwanger was. Het is een vrij bekend verschijnsel dat een man vaak tot zichzelf komt bij het vooruitzicht dat hij vader gaat worden. Maar het kan ook de vooruitzichten van Haupthändler bedorven hebben, omdat hij misschien zelf wel ambities had waar het Frau Pfarr betrof. Misschien hebben Haupthändler en deze Eva de koppen wel bij elkaar gestoken en besloten om de rol van de versmade minnaars te gaan spelen - in een duorol als het ware - en wilden ze er tussen de bedrijven door ook nog wat aan verdienen. Het is niet onwaarschijnlijk dat Pfarr Eva misschien heeft verteld over de juwelen van zijn vrouw.’ Ik dronk mijn glas leeg en stond op.


    ‘Misschien dat Haupthändler Eva ergens heeft laten onderduiken.’


    ‘Dat zijn drie misschiens. Dat is meer dan ik gewend ben voor de lunch. Nog een meer en ik word misselijk.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Kom mee, onderweg kunnen we er verder over nadenken.’


    ‘Onderweg naar waar?’


    ‘Naar Kreuzberg.’


    Ze hief een goed verzorgde vinger naar me op. ‘En dit keer word ik niet ergens achtergelaten waar het veilig voor me is, terwijl jij alle lol voor jezelf hebt, begrepen?’


    Ik grijnsde naar haar en haalde mijn schouders op. ‘Begrepen.'


    De Kreuzberg, de Heuvel met het Kruis, ligt in het zuidelijk deel van de stad, in Viktoria Park, vlak bij het vliegveld Tempelhof. Het is de plaats waar de schilders uit Berlijn bij elkaar komen om hun schilderijen te verkopen. Slechts een blok van het park verwijderd ligt de Chamissoplatz, een plein dat helemaal omringd wordt door hoge, grijze forten van woonkazernes. Pension Tillessen bevond zich op de hoek van nummer 17, maar met de gesloten luiken vol plakkaten van de Partij en opschriften van de KPD, wekte het de indruk dat de laatste gasten daar geweest waren toen Bismarck zijn snor liet staan. Ik liep naar de voordeur en merkte dat die gesloten was. Ik boog me voorover en gluurde door de brievenbus, maar er was geen spoor van iemand te bekennen.


    Daarnaast, bij het kantoor van Heinrich Billinger, ‘Duitse’ Accountant, bezorgde de kolenboer een hoeveelheid bruinkoolbriketten op wat een bakplaat uit een bakkerij leek. Ik vroeg hem of hij zich kon herinneren wanneer het pension gesloten was. Hij veegde zijn smoezelige voorhoofd af en spuugde, terwijl hij het zich probeerde te herinneren.


    ‘Het is eigenlijk nooit een echt pension geweest,’ verklaarde hij ten slotte. Hij keek verlegen naar Inge en koos zijn woorden zorgvuldig toen hij daar aan toevoegde: ‘Eerder een huis van lichte zeden, zogezegd. Geen opzichtig bordeel, begrijpt u me goed. Alleen zo’n huis waar een lichte juffrouw haar klant mee naar toe kon nemen. Ik kan me herinneren dat ik er een paar weken geleden nog wat mannen uit heb zien komen. De huisbaas kocht nooit regelmatig kolen. Alleen zo nu en dan een mudje. Maar wanneer het precies gesloten is, zou ik u niet kunnen vertellen. Als het tenminste gesloten is. U moet niet afgaan op wat u hier aan de buitenkant ziet. Ik heb zo’n idee dat het er altijd al zo heeft uitgezien.’


    Ik leidde Inge om het huis heen naar een met kinderkopjes bestraat steegje waar garages en schuurtjes langs stonden. Zwerfkatten zaten schurftig en eenzelvig boven op bakstenen muren; in een deuropening lag een achtergelaten matras, waar de ijzeren binnenvering uit naar buiten stak en op de grond lag. Iemand had geprobeerd om die in brand te steken en ik werd herinnerd aan de zwartgeblakerde bedombouw op de politiefoto’s die Illmann me had laten zien. We bleven staan naast wat volgens mij de garage was die bij het pension hoorde; we keken door het smerige raam, maar het was onmogelijk binnen iets te zien.


    ik kom je over enkele ogenblikken halen,’ zei ik en klauterde langs de regenpijp aan de zijkant van de garage omhoog op het verroeste ijzeren dak.


    ‘Denk erom dat je het niet vergeet,’ riep ze.


    Ik bewoog me voorzichtig op handen en voeten over het ernstig verroeste dak voort, want ik durfde niet overeind te gaan staan, waardoor mijn volle gewicht op één plaats zou rusten. Aan de achterkant van het dak keek ik omlaag op een kleine binnenplaats die naar het pension leidde. De meeste ramen van de kamers waren voorzien van smerige vitrage en in geen ervan viel een teken van leven waar te nemen. Ik zocht een weg omlaag, maar er was geen regenpijp en de muur naar het aangrenzende huis, dat van de Duitse accountant, was te laag om echt van nut te zijn. Het was maar gelukkig dat de achterzijde van het pension het zicht op de garage blokkeerde; iemand zou toevallig eens hebben kunnen opkijken van het bestuderen van een saaie boekhouding. Ik had geen andere keus dan naar beneden te springen, hoewel het meer dan vier meter was. Het lukte me, maar mijn voetzolen tintelden er nog een hele tijd van na, alsof er een tijdlang met een stuk rubberslang op geslagen was. De achterdeur naar de garage was niet gesloten en op een stapel oude autobanden na was die leeg. Ik haalde de grendel van de dubbele deuren en liet Inge binnen. Toen schoof ik de grendel er weer voor. Een ogenblik lang stonden we elkaar in het schemerduister zwijgend aan te kijken en bijna had ik haar gekust. Maar er zijn betere plaatsen om een knap meisje te kussen dan een ongebruikte garage in Kreuzberg.


    We staken de binnenplaats over en kwamen aan de achterdeur van het pension, waar ik de deurklink probeerde. De deur bleef gesloten.


    ‘En wat nu?’ vroeg Inge. ‘Een loper? Een gebogen draadje?’


    ‘Zoiets,’ zei ik en trapte de deur in.


    ‘Heel verfijnd,’ zei ze, terwijl ze keek hoe de deur op zijn scharnieren open draaide, ik neem aan dat je maar hebt aangenomen dat er niemand thuis is.’


    Ik grinnikte naar haar. ‘Toen ik door de brievenbus keek zag ik een stapel ongeopende post op de mat liggen.’ Ik ging naar binnen. Ze aarzelde zo lang dat ik achterom keek. ‘Het is in orde. Hier is niemand. Al een flinke tijd niet meer geweest, durf ik te wedden.’


    ‘Wat doen we hier dan?’


    'Wc nemen gewoon eens een kijkje, dat is alles.’


    'Als je het zo zegt, klinkt het wel of we in het warenhuis van Grunfeld rondlopen,’ zei ze en volgde mij de donkere stenen gang binnen. Het enige geluid was dat van onze eigen voetstappen, de mijne luid en doelbewust, de hare zenuwachtig; ze liep half op haar tenen.


    Aan het eind van de gang bleef ik staan en ik keek in een grote, verschrikkelijk stinkende keuken. Talloze vuile borden stonden er op slordige stapels. Kaas en vlees lagen op de keukentafel, helemaal onder de vliegenpoep. Een reusachtig in- sekt zoemde langs mijn oor. Een stap naar binnen en de stank werd allesoverheersend. Achter me hoorde ik Inge kokhalzen, bijna tot ze moest braken. Ik haastte me naar het raam en duwde het open. Een ogenblik lang stonden we daar en genoten van de frisse lucht. Toen keek ik naar de grond en zag wat papieren voor het fornuis liggen. Een van de deurtjes van het fornuis stond open en ik boog me naar voren om een kijkje te nemen. Binnenin lag het fornuis vol verbrand papier, voor het grootste deel as; maar hier en daar waren nog randen en hoekjes van iets te zien wat nog niet geheel door de vlammen verteerd was.


    ‘Kijk eens of je hier misschien nog iets van kunt redden,’ zei ik. ‘Zo te zien had iemand erg veel haast om zijn sporen uit te wissen.’


    ‘Iets in het bijzonder?’


    ‘Alles wat je nog kunt lezen, zou ik zeggen.’ Ik liep naar de keukendeur.


    'Waar ga jij naar toe?’


    ‘Ik ga boven een kijkje nemen.’ Ik wees naar de etenslift. ‘Als je me nodig hebt, roep dan maar gewoon door de schacht naar boven.’ Ze knikte zwijgend en rolde haar mouwen op.


    Helemaal boven en op dezelfde verdieping als de voordeur lag nog veel meer rotzooi. Bij het bureau van de balie lagen lege laden, de inhoud helemaal over het versleten tapijt uitgespreid en alle kastdeuren waren zowat van hun hengsels gerukt. Ik moest denken aan de troep in het appartement van Goering aan de Derf- flingerstrasse. De meeste vloerplanken van de slaapkamers waren losgerukt en een paar schoorstenen toonden duidelijk tekenen dat iemand er met een bezem in had zitten porren. Toen ging ik de eetkamer binnen. Op het behang zaten bloedspatten als van een enorme schaafwond en op het tapijt was een vlek zo groot als een etensbord. Ik stond op iets hards, boog me voorover en pakte iets op wat op een kogel leek. Het was een klompje lood vol geronnen bloed. Ik gooide het een paar keer op in mijn hand en stopte het toen in de zak van mijn jas. Op de houten omlijsting van de etenslift zat nog veel meer bloed. Ik leunde de schacht in om naar Inge te roepen en merkte dat ik ineens stond te kokhalzen, zo sterk was de stank van verrotting. Ik wankelde achteruit. Er zat iets vast in de schacht en dat was bepaald geen vergeten ontbijt. Ik bedekte mijn neus en mond met mijn zakdoek en stak mijn hoofd weer in de schacht. Toen ik naar beneden keek, zag ik dat de lift zelf tussen twee etages vastzat. Omhoog kijkend zag ik dat een van de touwen waaraan de lift hing met een stuk hout klem gezet was op de plaats waar het om de katrol heen zat. Zittend op het kozijn, met het bovenste deel van mijn lichaam in de schacht, rekte ik mijn arm uit en trok het stuk hout weg. Het touw schoot langs mijn gezicht en onder me pletterde de lift met een luide bons tot aan de keuken. Ik hoorde de geschokte schreeuw van Inge; en toen schreeuwde ze opnieuw, maar dit keer luider en langer.


    Ik rende de eetkamer uit, de trap af naar de kelderverdieping en vond haar in de gang, waar ze zwakjes tegen de muur buiten de keuken leunde, is alles in orde met je?’


    Ze slikte luid. ‘Het is verschrikkelijk.’


    ‘Wat?’ Ik stapte door de deuropening. Ik hoorde Inge nog zeggen: ‘Ga daar niet naar binnen, Bernie.’ Maar het was te laat.


    Het lijk zat in foetushouding tegen een zijwand van de lift als zo’n waaghals die in een bierton de Niagarawatervallen probeert af te drijven. Toen ik ernaar staarde leek het hoofd zich te keren en het kostte me een ogenblik voor ik besefte dat het helemaal met maden bedekt was, een glinsterend masker van wormen die zich voedden met het zwartgeworden gezicht. Ik slikte enkele keren. Ik bedekte mijn neus en mond opnieuw en deed een stap naar voren om het tafereel wat beter te bekijken, ik kwam er dicht genoeg bij om het licht ruisende geluid van honderden kleine kaken te horen, als een lichte bries door vochtige bladeren. Op grond van mijn geringe kennis van de gerechtsgeneeskunde, wist ik dat vliegen hun eitjes niet alleen leggen op de zachte plekken van een kadaver, zoals de ogen en de mond, maar ook in open wonden. Afgaande op het aantal maden dat zich op de bovenkant van de schedel en de rechterslaap voedde, leek het meer dan waarschijnlijk dat het slachtoffer doodgeslagen was. Uit de kleren kon ik opmaken dat het lichaam van een man was en te oordelen naar de duidelijke kwaliteit van de schoenen zelfs een tamelijk rijke. Ik stak mijn hand in de rechterzak van zijn colbertje en keerde dat binnenste buiten. Er vielen een paar snippers papier en wat kleingeld op de grond, maar er was niets waardoor we zijn identiteit konden vaststellen. Ik voelde in de buurt van de borstzak, maar die leek leeg en ik had er niet zoveel zin in om mijn hand tussen zijn knie en hoofd vol maden door te wringen om het met zekerheid vast te stellen. Toen ik een stap achteruit deed naar het raam om een keer behoorlijk te kunnen ademhalen, kwam er een gedachte in me op.


    ‘Wat ben je aan het doen, Bernie?’ Haar stem leek nu sterker.


    ‘Blijf maar gewoon waar je bent,’ zei ik tegen haar. ‘Het zal niet lang meer duren. Ik wil alleen even kijken of ik kan achterhalen wie onze vriend is.’ Ik hoorde haar een keer diep adem halen en het schrapen van een lucifer, toen ze een sigaret opstak. Ik vond een keukenschaar en ging terug naar de etenslift, waar ik de mouw van het jasje over de volle lengte van de onderarm openknipte. Op de groenachtige en purper glanzende huid, waar de aderen als in marmer tegen afstaken, was de tatoeage nog steeds duidelijk zichtbaar. Zij klampte zich als het ware vast aan de onderarm als een groot, zwart insekt dat ervoor gekozen had om alleen aan een groter stuk van de prooi te knagen in plaats van met de kleinere vliegen en wormen van het hoofd mee te eten. Ik heb nooit begrepen waarom mannen zich laten tatoeëren. Je zou denken dat er wel betere dingen te doen waren dan je eigen lichaam te ontsieren. Van de andere kant maakte het het identificeren van iemand betrekkelijk gemakkelijk en de gedachte kwam in me op dat het niet lang zou duren of elke burger in Duitsland zou zich verplicht moeten laten tatoeëren. Maar nu maakte de keizerlijke Duitse adelaar mij net zo duidelijk dat ik hier met Gerhard Von Greis te maken had, als wanneer ik zijn Partijlid- maatschapskaart en paspoort in mijn handen gedrukt had gekregen.


    Inge keek om de hoek van de deur. ‘Heb je er enig idee van wie het is?’ Ik rolde mijn mouw op en stak mijn arm in het fornuis. ‘Ja, inderdaad,’ zei ik, terwijl ik door de koude as rondtastte. Mijn vingers raakten iets aan dat lang en hard was. Ik trok het eruit en bekeek het op mijn gemak. Het was nauwelijks verbrand. Zulk hout brandt ook niet gemakkelijk. Aan de dikste kant was het gespleten en ik zag een tweede loden gewicht plus een lege holte voor dat wat ik boven op het tapijt in de eetkamer had gevonden. ‘Hij heette Gerhard Von Greis, en hij was een sjieke afperser. Naar het zich laat aanzien is er met hem afgerekend, definitief. Iemand heeft hier zijn haar mee gekamd.’


    ‘Wat is het?’


    ‘Een stuk van een gebroken biljartkeu,’ zei ik en duwde het weer terug in het fornuis.


    'Moeten we dat dan niet aan de politie vertellen?’


    ‘We hebben de tijd niet om hen te helpen om zicht op deze hele zaak te krijgen. Niet meteen in ieder geval. We zouden de rest van het weekend druk bezig zijn met het beantwoorden van domme vragen.’ Ik bedacht ook dat het nooit weg was als Goering mijn honorarium nog een paar dagen langer doorbetaalde, maar dat hield ik voor me.


    ‘En wat doen we met hem? Met de dode?’


    Ik keek weer naar het met maden overdekte lichaam van Von Greis en haalde dan mijn schouders op. ‘Hij heeft geen haast,’ zei ik. ‘Bovendien, jij zou toch geen spelbreker bij de picknick willen wezen, wel?’


    We verzamelden de papiersnippers die Inge uit het fornuis had weten te halen en pakten een taxi die ons terugbracht naar het kantoor. Ik schonk voor ons allebei een groot glas cognac in. Inge dronk het dankbaar op, terwijl ze het glas met beide handen vasthield als een klein kind dat gulzig haar limonade opdrinkt. Ik ging op de armleuning van haar stoel zitten en legde mijn arm om haar trillende schouders, waarbij ik haar naar me toetrok. De dood van Von Greis zette onze groeiende behoefte om bij elkaar te zijn in een hogere versnelling.


    ‘Ik ben bang dat ik nog niet aan lijken gewend ben,’ zei ze met een verlegen glimlach. ‘En het minst van alles aan lijken in een verregaande staat van ontbinding die onverwacht in etensliften opduiken.’


    ‘Ja, het moet een hele schok voor je geweest zijn. Het spijt me dat je dat moest zien. Ik moet toegeven dat hij wat hard van stapel liep.’


    Ze huiverde een beetje. ‘Het is moeilijk om je voor te stellen dat het ooit echt menselijk is geweest. Het zag er zo... zo plantaardig uit; net een zak rottende aardappelen.’ Ik onderdrukte de neiging om nog een smakeloze opmerking te maken. In plaats daarvan liep ik naar mijn bureau, spreidde de papiersnippers uit het keukenfornuis in Tillessens pension uit op het blad en bekeek ze. Het waren voor het merendeel rekeningen, maar er was er een, bijna onaangetast door het vuur, die me heel erg interesseerde.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Inge.


    Ik pakte het stukje papier op tussen mijn wijsvinger en mijn duim. ‘Een strookje.’ Ze stond op en keek er wat aandachtiger naar. ‘Uit een loonzakje van de Gesellschaft Reichsautobahnen voor een van haar wegwerkers.’


    ‘Van wie?’


    ‘Van iemand die Hans Jürgen Bock heet. Tot voor kort zat hij nog achter de tralies, samen met een zekere Kurt Mutschmann, een brandkastkraker.’


    ‘En je denkt dat Mutschmann wel eens de man kan zijn geweest die de safe van de Pfarrs heeft geopend, hè?’


    ‘Zowel Bock als hij zijn lid van dezelfde sociëteit, net als de eigenaar van dat zielige pension dat we net hebben bezocht.’


    ‘Maar als Bock samen met Tillessen en Mutschmann bij dezelfde sociëteit zit, waarom werkt hij dan nu bij de wegenbouw?’


    ‘Da’s een goede vraag.’ Ik haalde mijn schouders op en voegde eraan toe: 'Wie weet, misschien probeert hij wel op het rechte pad te blijven. Maar wat hij ook doet, we moeten proberen om hem te spreken.’


    ‘Misschien kan hij ons vertellen waar we Mutschmann kunnen vinden.’ ‘Misschien.’


    ‘En Tillessen.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Tillessen is dood,’ legde ik uit. ‘Von Greis is vermoord, het hoofd ingeslagen met een gebroken biljartkeu. Een paar dagen geleden heb ik in de lijkenkelder op het politiebureau gezien wat er met de andere helft van de keu is gebeurd. Hij is door de neus van Tillessen omhoog gestoten tot in zijn hersenen.’


    Inge trok een vies gezicht. ‘Maar hoe weet je dat het Tillessen was?’


    ‘Ik weet het niet zeker,’ gaf ik toe. ‘Maar ik weet dat Mutschmann ondergedoken is en dat hij bij Tillessen heeft gelogeerd nadat hij uit de gevangenis was ontslagen. Ik denk niet dat Tillessen een lijk in zijn eigen pension zou hebben laten slingeren als hij dat enigszins had kunnen vermijden. Het laatste wat ik heb gehoord is dat de politie de identiteit van het lichaam nog steeds niet met zekerheid heeft kunnen vaststellen, daarom neem ik aan dat het Tillessen moet zijn.’


    ‘Maar waarom zou het Mutschmann niet kunnen zijn?’


    ‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Een paar dagen geleden heeft een verklikker me verteld dat men naar Mutschmann zoekt, omdat men hem uit de weg wil ruimen, en op dat moment was het lichaam met de keu door zijn neus al uit het Landwehrkanaal gevist. Nee, het kan alleen Tillessen maar zijn.’


    ‘En Von Greis, was hij ook lid van die sociëteit?’


    ‘Nee, niet van deze, maar van een andere, die veel machtiger is. Hij werkte voor Goering. Desondanks heb ik er geen verklaring voor waarom hij zich daar bevond.’ Ik spoelde mijn mond met wat cognac alsof het mondwater was en toen ik die had doorgeslikt, pakte ik de telefoon op en belde de Reichsbahn. Ik kreeg een klerk in het betaalkantoor aan de lijn.


    ‘Ik heet Rienacker,’ zei ik. ‘Kriminalinspektor Rienacker van de Gestapo. We willen heel graag de verblijfplaats weten van een wegwerker die Hans Jürgen Bock heet, betaalnummer 304-232564. Hij kan ons misschien helpen bij het arresteren van een vijand van het Reich.’


    ‘Zeker,’ zei de klerk timide. ‘Wat wilt u weten?’


    ‘Natuurlijk de sectie van de Autobahn waar hij werkt en of hij daar vandaag te vinden zal zijn.’


    ‘Als u een ogenblik geduld heeft, dan zal ik het even in de boeken nakijken.’ Er gingen diverse minuten voorbij.


    ‘Dat is een fraai nummertje wat je daar opvoert,’ zei Inge.


    Ik bedekte de microfoon. ‘Je moet wel heel veel lef hebben als je weigert iemand van dienst te zijn die je belt en beweert van de Gestapo te zijn.’ De klerk kwam weer aan de telefoon en vertelde me dat Bock bij een werkploeg buiten Groot-Berlijn zat, aan de weg Berlijn-Hannover. ‘Om precies te zijn de sectie tussen Brandenburg en Lehnin. Ik denk dat u het beste eerst even contact op kunt nemen met het sectiekantoor, een paar kilometer voor Brandenburg. Het is ongeveer zeventig kilometer. U rijdt naar Potsdam, daar neemt u de Zeppelin Strasse. Na ongeveer veertig kilometer neemt u dan de A-bahn naar Lehnin.’ ‘Dank u wel,’ zei ik. ‘En is hij vandaag waarschijnlijk aan het werk?’


    ‘Helaas kan ik u dat niet zeggen,’ zei de klerk. ‘Velen van hen werken ook op zaterdag. Maar zelfs als hij niet werkt, zult u hem vermoedelijk in de arbeiders- barakken kunnen vinden. Ze wonen bij de werkplek, begrijpt u.’


    ‘U bent heel behulpzaam geweest,’ zei ik en voegde er aan toe met de hoogdravendheid die kenmerkend is voor alle agenten van de Gestapo: ‘Ik zal uw hulpvaardigheid onder de aandacht van uw superieuren brengen.’

  


  
    


     


    13


     


    ‘Dat is nou echt iets voor die verdomde nazi’s,’ zei Inge, ‘om al Volkswegen aan te leggen nog voor de Volkswagen gebouwd is.’


    We reden over de Avus-snelweg in de richting van Potsdam en Inge zinspeelde op de Kraft-durch-Freude-auto, de KDF-wagen die er al lang had moeten zijn. Het was een onderwerp dat haar kennelijk na aan het hart lag.


    ‘Als je het mij vraagt is dat het paard achter de wagen spannen. Ik bedoel maar, wie heeft deze reusachtige snelwegen nodig? Er is toch helemaal niks aan de hand met de wegen die we nu hebben? Zoveel auto’s zijn er nou toch ook weer niet in Duitsland?’ Ze draaide zich opzij in haar stoel om me beter aan te kunnen kijken terwijl ze verder ging. 'Ik heb een vriend, een ingenieur, die me


    verteld heeft dat ze een Autobahn dwars door de Poolse corridor gaan aanleggen en dat er naar Tsjechoslowakije ook een gepland is. Waar kan dat anders voor zijn dan om een leger langs te laten trekken?’


    Ik schraapte mijn keel voor ik antwoord gaf; daardoor had ik nog een paar tellen om erover na te denken, ik kan niet zeggen dat de Autobahnen zoveel strategisch waarde hebben en er is er niet een ten westen van de Rijn, naar Frankrijk toe. In ieder geval is een konvooi vrachtwagens een gemakkelijk doelwit voor een luchtaanval op zo’n lang recht stuk weg.’


    Deze laatste opmerking veroorzaakte een kort spottend lachje bij mijn metgezel. ‘Dat is precies de reden waarom ze de Luftwaffe aan het opbouwen zijn - om die konvooien te beschermen.’


    Ik haalde mijn schouders op. 'Misschien. Maar als je naar de werkelijke reden zoekt waarom Hitler deze wegen heeft laten aanleggen, dan is de oplossing veel simpeler. Het is een eenvoudige manier om de werkeloosheidscijfers omlaag te brengen. Een man die een uitkering van de staat ontvangt loopt de kans die kwijt te raken als hij een baan bij de Autobahnaanleg weigert. Dus neemt hij die aan. Wie weet is dat bij Bock misschien ook wel het geval geweest.’


    ‘Je zou eens een kijkje moeten gaan nemen in Wedding en Neukölln,’ zei ze, waarbij ze doelde op de laatste bolwerken in Berlijn, waar de KPD nog op sympathie kon rekenen.


    ‘Natuurlijk zijn er mensen die je alles kunnen vertellen over de slechte verdiensten en de toestanden bij de Autobahnen. Ik denk dat een heleboel mensen daar van mening zijn dat je beter helemaal geen uitkering kunt aanvragen dan de kans te lopen om naar deze wegwerken gestuurd te worden.’ We reden Potsdam binnen via de Neue Königstrasse. Potsdam. Een heiligdom waar de oudere inwoners van de stad de glorieuze dagen van het Vaderland van weleer in ere houden en hun jeugd verheerlijken; het stille, afgedankte omhulsel van het keizerlijke Pruisen. De sfeer is er eerder Frans dan Duits, het is één groot museum waar de oude manier van spreken en de oude gevoelens eerbiedig in ere worden gehouden, waar het conservatisme hoogtij viert en waar de ramen even goed gepoetst zijn als het glas voor de foto van de Kaiser.


    Een paar kilometer verderop aan de weg naar Lehnin maakte de schilderachtigheid plotseling plaats voor chaos. Waar eens een stuk van het mooiste landschap rond Berlijn gelegen had, bevonden zich nu graafmachines die een bruine vallei hadden opengescheurd, het half voltooide segment Autobahn van Lehnin naar Brandenburg. Nog dichter bij Brandenburg, bij een verzameling houten hutten en ongebruikte graafwerktuigen, remde ik en vroeg een van de arbeiders om me de hut van de voorman te wijzen. Hij wees naar een man die maar een paar meter bij ons vandaan stond.


    ‘Als u de voorman moet hebben, daar staat hij.’ Ik bedankte hem en parkeerde de auto. We stapten uit.


    De voorman was een gezette kerel met een rood gezicht en een normale lengte, Zijn buik was dikker dan die van een vrouw die op alle dagen loopt: hij hing over de band van zijn broek als de rugzak van een bergbeklimmer. Hij draaide zich om en keek ons aan toen we dichterbij kwamen. Het leek bijna alsof hij zich schrap wilde zetten toen hij zijn broek optrok, met de rug van zijn hand over zijn stoppelige kin wreef en het grootste deel van zijn gewicht op zijn hielen liet rusten.


    ‘Goedendag,’ riep ik, voor we goed en wel bij hem waren. ‘U bent de voorman?’ Hij zei niets. ‘Mijn naam is Gunther, Bernhard Gunther. Ik ben privé-detective en dit is mijn assistent, Fraulein Inge Lorenz.’ Ik liet hem mijn papieren zien. De voorman knikte naar Inge en keek toen weer naar mijn vergunning. Zijn gedrag had iets nuchters dat bijna aapachtig was.


    ‘Peter Welser,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik zou graag even met Herr Bock willen praten. Ik hoop dat hij ons kan helpen. We zoeken naar een vermist persoon.’


    Welser moest kort lachen en trok zijn broek weer op. ‘Tjee, dat is grappig.’ Hij schudde zijn hoofd en spuugde op de grond. 'Deze week alleen al zijn er uit mijn ploeg drie arbeiders verdwenen. Misschien zou ik u eens in moeten huren om ze voor me op te sporen, niet?’ Hij lachte opnieuw.


    ‘Was Bock misschien een van hen?’


    ‘Grote God, nee,’ zei Welser. ‘Hij is een verdomd goede arbeider. Een ex-gevangene die een eerlijk leven probeert te leiden. Ik hoop dat u in dat opzicht geen roet in het eten komt gooien.’


    ‘Herr Welser, ik wil hem alleen maar een paar dingen vragen. Ik ben niet van plan hem buiten westen te slaan met een gummiknuppel om hem dan in de kofferbak mee terug te nemen naar de Tegelgevangenis. Is hij hier ergens?’


    ‘Ja, hij is hier. Waarschijnlijk zit hij in zijn hut. Ik zal u erheen brengen.’ We liepen achter hem aan naar een van de langwerpige houten barakken aan de zoom van wat eens een bos geweest was en dat nu bestemd was om als Autobahn te gaan dienen. Bij het trapje naar de barak draaide de voorman zich om en zei: ‘Deze knapen zijn nogal rauw in de mond. Misschien is het beter als de dame niet mee naar binnen ging. U moet deze mannen nemen zoals ze zijn. Sommigen zijn misschien niet eens aangekleed.’


    ‘Ik wacht wel in de auto, Bernie,’ zei Inge. Ik keek haar aan en haalde verontschuldigend mijn schouders op, voor ik Welser volgde, het kleine trapje op. Hij tilde een houten deurklink op en we gingen naar binnen.


    Binnen waren de wanden en de vloer in een vaalgele kleur geverfd. Tegen de wanden stonden twaalf britsen, drie ervan zonder matras en op drie andere lagen mannen die alleen in hun ondergoed gekleed waren. Midden in de hut stond een zwarte gietijzeren potkachel, waarvan de schoorsteenpijp recht omhoog door het dak stak en daarnaast stond een grote houten tafel, waaraan vier man om een paar pfennig skat zaten te spelen. Welser sprak een van de kaarters aan.


    ‘Deze heer komt uit Berlijn,’ legde hij uit. ‘Hij zou je een paar vragen willen stellen.'


    Een stevige bonk van een vent met een hoofd als een boomstronk bestudeerde de palm van zijn hand zorgvuldig, keek op naar de voorman en dan achterdochtig naar mij. Een andere man kwam overeind van zijn brits en begon nonchalant de vloer te vegen met een bezem.


    Ik ben wel eens beter aangekondigd en het verbaasde me niets toen ik zag dat Bock hierdoor nu niet direct op zijn gemak werd gesteld. Ik stond op het punt om zelf nog het een en ander aan Welsers schamele introductie toe te voegen, toen Bock uit zijn stoel opsprong en mijn hoofd, dat hem in de weg kwam, vakkundig opzij sloeg. Het was wel geen harde slag, maar genoeg om een stoomketel tussen mijn oren aan het fluiten te brengen en me tegen de grond te gooien. Een paar seconden later hoorde ik een korte, doffe klap, alsof iemand met een soeplepel op een metalen bord sloeg. Toen ik weer helemaal bij mijn positieven was, keek ik om me heen en zag Welser over het half-bewusteloze lichaam van Bock gebogen staan. In zijn hand hield hij een kolenschop, waarmee hij de grote man kennelijk op diens hoofd had geslagen. Er klonk een geluid van verschoven stoelen, toen Bocks kaartvrienden overeind sprongen.


    ‘Kalm aan, jullie allemaal,’ schreeuwde Welser. ‘Deze man is geen verdomde smeris, maar een privé-detective. Hij is niet gekomen om Hans te arresteren. Hij wil hem alleen een paar vragen stellen, dat is alles. Hij zoekt iemand die vermist wordt.’ Hij wees naar een van de andere skatspelers. ‘Jij, help me eens een handje met hem.’ Dan keek hij mij aan. ‘Alles in orde met u?’ Ik knikte vaag; Welser en de andere man bogen zich voorover en tilden Bock op en droegen hem bij de deur vandaan. Ik kon zien dat het niet gemakkelijk ging; de man zag er zwaar uit. Ze zetten hem op een stoel en wachtten tot hij weer een helder hoofd had. Hij schudde het heen en weer. Ondertussen zei de voorman tegen de andere mannen in de hut dat ze een minuut of tien naar buiten moesten gaan. De mannen op hun brits stribbelden niet tegen en ik kon zien dat Welser gewend was dat men hem gehoorzaamde, en snel.


    Toen Bock weer bij kwam, vertelde Welser hem wat hij ook aan de andere mannen in de hut had verteld. Ik wenste dat hij dat meteen had gedaan.


    ‘Als u me nog nodig mocht hebben, ik ben buiten,’ zei Welser en terwijl hij de laatste man voor zich uit de hut uit duwde, liet hij ons tweeën alleen.


    ‘Als u geen juut bent, moet u een van de mannen van de Rooie zijn.’ Bock praatte uit een mondhoek en ik zag dat zijn tong een paar maten te groot was voor zijn mond. De punt bleef ergens in de wang begraven, zodat ik alleen het grote roze gekleurde middendeel zag, dat het dikste deel van de tong was.


    'Luister, ik ben niet helemaal gek,’ zei hij heftig, ik ben niet zo stom dat ik me wil laten vermoorden om Kurt te beschermen. Ik heb werkelijk geen idee waar hij is.’ Ik haalde mijn sigarettendoos te voorschijn en bood er hem een aan. Ik gaf ons allebei zwijgend vuur.


    ‘Op de eerste plaats ben ik geen jongen van de Rooie. Ik ben echt een privé-detective, zoals Welser zei. Maar ik heb nu pijn aan mijn kaak en tenzij je antwoord geeft op al mijn vragen, zal jouw naam degene zijn die de jongens op de Alex uit de hoed trekken om een reisje naar de valbijl te maken voor de moord in Pension Tillessen.’ Bock verstijfde in zijn stoel. ‘En als je uit die stoel overeind komt, verdomme, dan breek ik beslist je nek.’ Ik trok een stoel dichterbij en zette een voet op de zitting, zodat ik op mijn knie kon leunen terwijl ik naar hem keek.


    ‘U hebt geen enkel bewijs dat ik daar in de buurt ben geweest,’ zei hij.


    Ik grijnsde tegen hem. ‘Dacht je dat?’ Ik nam een lange trek van mijn sigaret en blies de rook in zijn gezicht. Ik zei: ‘Bij je laatste bezoekje aan Tillessens huis was je zo vriendelijk om je loonstrookje achter te laten. Ik heb het in het fornuis gevonden, vlak naast het moordwapen. Zo heb ik je hier op kunnen sporen. Natuurlijk is het daar nu niet meer, maar het is een koud kunstje voor me om het terug te leggen. De politie heeft het lijk nog niet gevonden, maar dat komt alleen omdat ik nog geen tijd gehad heb om hen op de hoogte te stellen. Dat loonstrookje brengt je in een vervelende situatie. Met het moordwapen er vlak naast is het meer dan genoeg om je naar het schavot te sturen.’


    ‘Wat wilt u van me?’


    Ik ging tegenover hem zitten. ‘Antwoorden,’ zei ik. ‘Luister, vriend, als ik je de naam van de hoofdstad van Mongolië vraag, kun je me beter antwoorden of ik laat die verdomde kop van je rollen. Goed begrepen?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar we zullen beginnen met Kurt Mutschmann, en wat jullie twee gedaan hebben toen jullie uit Tegel gekomen zijn.’


    Bock zuchtte diep en knikte dan. ‘Ik kwam als eerste vrij. Ik besloot om te proberen op het rechte pad te blijven. Veel stelt dit werk wel niet voor, maar het is tenminste werk. Ik voelde er weinig voor weer achter de tralies te verdwijnen. Zo nu en dan ging ik een weekend terug naar Berlijn en sliep dan in die tent van Tillessen. Hij is een pooier, of tenminste, dat was ie. Soms bezorgde hij me een meid.’ Hij stak de sigaret in zijn mondhoek en wreef over de bovenkant van zijn hoofd. ‘Goed, een paar maanden nadat ik vrij gekomen was, zat Kurts tijd achter de tralies er ook op en hij trok bij Tillessen in. Ik heb hem toen opgezocht en hij vertelde me dat de sociëteit hem zijn eerste kraak zou bezorgen.


    Nou, dezelfde avond dat ik hem zag, verscheen Rooie Dieter met een paar van zijn jongens. Hij heeft zo’n beetje de leiding van de sociëteit, begrijpt u. Ze hebben een oudere kerel bij zich en die beginnen ze in de eetkamer onder handen te nemen. Ik zorgde dat ik uit de buurt bleef, op mijn eigen kamer. Na een poosje komt de Rooie binnen en vertelt Kurt dat hij hem een safe wil laten kraken en dat ik moet rijden. Nou, daar waren we geen van beiden erg gelukkig mee. Ik omdat ik meer dan genoeg had van al dat gedoe. En Kurt omdat hij een vakman is. Hij houdt niet van geweld, al dat gerotzooi, weet u. Hij wil er ook graag de tijd voor nemen. Niet zomaar ergens op af gaan en zonder behoorlijke voorbereiding aan een karwei beginnen.’


    ‘Die safe: had Rooie Dieter daarvan gehoord van de man in de eetkamer, de man die ze onder handen genomen hadden?’ Bock knikte. ‘Wat is er toen gebeurd?’


    ‘Ik besloot dat ik er niets mee te maken wilde hebben. Daarom ben ik door het


    raam naar buiten gegaan, heb de nacht doorgebracht in een goedkoop logement in de Frobestrasse en ben weer hierheen gekomen. Die vent, degene die ze onder handen hadden genomen, leefde nog toen ik ervandoor ging. Ze hebben hem in leven gehouden, tot ze er zeker van waren dat hij de waarheid had verteld.’ Hij haalde de peuk uit zijn mond en liet die op de houten vloer vallen, waarna hij hem onder zijn hiel uittrapte. Ik gaf hem een nieuwe sigaret.


    ‘Nou, het eerste wat ik daarna hoorde was dat er bij het karwei iets mis was gegaan. Tillessen heeft kennelijk gereden. Naderhand hebben de jongens van de Rooie hem gedood. Ze zouden Kurt ook gedood hebben, maar die wist er vandoor te gaan.’


    ‘Hebben ze de Rooie belazerd?’


    ‘Zo stom is niemand.’


    ‘Maar jij bent hem nu toch aan het verlinken?’


    ‘Toen ik in Tegel achter de tralies zat, heb ik heel wat mannen onder die guillotine zien sterven,’ zei hij kalm. ‘Ik waag het er maar op met de Rooie. Wanneer ik aan mijn eind moet komen, dan graag helemaal heel.’


    ‘Vertel me eens wat meer over die kraak?’


    ‘Gewoon een noot kraken’, had de Rooie gezegd. Een makkie voor een man als Kurt, da’s een echte vakman. Zou Hitlers hart nog open weten te krijgen. De kraak was in het holst van de nacht. Combinatie van het slot zoeken en wat papieren meenemen. Dat was alles.’


    ‘Geen diamanten?’


    ‘Diamanten? Over glimmertjes heeft hij geen woord gezegd.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Hij moest alleen de papieren jatten. Verder niets.’


    ‘Wat waren dat voor papieren, weet je dat ook?’


    Bock schudde zijn hoofd. ‘Alleen papieren.’


    ‘En de moorden?’


    ‘Niemand heeft het erover gehad dat er iemand vermoord moest worden. Kurt zou er nooit mee akkoord gegaan zijn om de kraak te zetten als hij geweten had dat er iemand bij gemold moest worden. Zo iemand was hij niet.’


    ‘En die Tillessen? Was dat het soort man dat mensen in hun bed doodschoot?’ ‘Geen schijn van kans. Dat was helemaal zijn stijl niet. Tillessen was alleen een verdomde pooier. Een hoer een pak rammel geven, daar was ie goed in. Als je hem een blaffer had laten zien, was hij er als een haas vandoor gegaan.’


    ‘Misschien zijn ze iets te hebzuchtig geweest en hebben ze meer gestolen dan de afspraak was.’


    ‘Dat kan ik beter aan u vragen. U bent verdomme een detective.'


    ‘En sindsdien heb je van Kurt niets meer gezien of gehoord?’


    ‘Hij is te snugger om contact met me te zoeken. Als hij maar een vingerhoed vol gezond verstand heeft, is hij nu ondergedoken.’


    'Heeft hij ook vrienden?’


    ‘Een paar. Maar die ken ik niet. Zijn vrouw is bij hem weggelopen, dus die kunt u wel vergeten. Ze heeft elke pfennig uitgegeven die hij had verdiend en toen alles op was is ze er met een andere vent vandoor gegaan. Hij zou nog liever creperen dan die teef om hulp vragen.’


    'Misschien is hij al dood,’ opperde ik.


    ‘Kurt niet,’ zei Bock en het was duidelijk op zijn gezicht te zien dat hij zich tegen die gedachte verzette. ‘Dat is een slimmerik. Vindingrijk. Die weet altijd wel een uitweg te vinden.’


    ‘Misschien,’ zei ik en dan: 'Een ding kan ik niet begrijpen en dat is waarom jij op het rechte pad wil blijven. Zeker niet als je uiteindelijk hier terecht komt. Hoeveel verdien je per week?’


    Bock haalde zijn schouders op. ‘Ongeveer veertig mark.’ Ik zei niets, maar hij zag de verrassing op mijn gezicht. Het was zelfs minder dan ik gedacht had. ‘Ook niet veel, vindt u niet?’


    ‘Wat voor belang heb je er dan bij ? Waarom sla je geen mensen in elkaar voor Rooie Dieter?’


    ‘Wie heeft u verteld dat ik dat ooit gedaan heb?’


    ‘Je bent toch achter de tralies gegaan omdat je een postende staker in elkaar hebt geslagen, zo is het toch?’


    ‘Dat was een vergissing. Maar ik had het geld nodig.’


    ‘Wie betaalde er?’


    ‘De Rooie.’


    ‘En wat werd hij er wijzer van?’


    ‘Een hoop geld, net als ik. Alleen veel meer. Mensen van zijn slag worden nooit gepakt. Daar ben ik achter gekomen toen ik zat. Het ergste is dat de rest van het land besloten lijkt te hebben de verkeerde kant op te gaan, nu ik op het rechte pad wil blijven. Ik draai de nor in en wanneer ik eruit kom blijken die stomme idioten een bende gangsters gekozen te hebben. Wat zegt u me daarvan?’


    ‘Nou, mij moet je er niet kwaad op aankijken, vrind. Ik heb op de sociaal-democraten gestemd. Ben je er misschien ooit achter gekomen wie de Rooie heeft betaald om die staalstaking te breken? Heb je misschien ooit een naam gehoord?'


    Hij haalde zijn schouders op. ‘De bazen veronderstel ik. Je hoeft geen detective te zijn om dat te snappen. Maar ik heb nooit namen horen noemen.’


    ‘Maar het was beslist georganiseerd?’


    ‘Nou en of. Of het georganiseerd was! Sterker nog, het had succes! Ze zijn weer aan het werk gegaan, nietwaar?’


    ‘En jij ging naar de gevangenis.’


    ‘Mij kregen ze te pakken. Ik heb nooit erg geboft bij dit soort dingen. Het feit dat u hier komt opduiken, is er ook weer een bewijs van.’


    Ik haalde mijn portefeuille uit mijn zak en gaf hem een briefje van vijftig. Hij deed zijn mond open om me te bedanken.


     


    ‘Laat maar zitten.’ Ik kwam overeind en liep naar de deur van de barak. Terwijl ik me omdraaide vroeg ik: ‘Was die Kurt het soort inbreker dat een safe open liet staan als hij hem gekraakt had?’


    Bock vouwde het biljet van vijftig mark op en schudde zijn hoofd. ‘Niemand deed zijn werk zo netjes als Kurt Mutschmann.’


    Ik knikte. ‘Zoiets had ik ook al gedacht.’


    ‘Je hebt morgen een pracht van een oog,’ zei Inge. Ze pakte mijn kin en draaide mijn hoofd om de blauwe plek op mijn gezicht beter te kunnen bekijken. ‘Je kunt me daar beter even iets op laten doen.’ Ze ging de badkamer in. Op de terugweg van Brandenburg waren we even bij mijn appartement gestopt. Ik hoorde hoe ze de kraan een tijdje liet lopen en toen ze terugkwam duwde ze een koude flanellen doek tegen mijn gezicht. Terwijl ze daar stond, voelde ik hoe haar adem mijn gezicht streelde en ik inhaleerde de wolk parfum die ze om zich heen had hangen tot in het diepst van mijn longen.


    ‘Dit zal misschien voorkomen dat het opzwelt,’ zei ze.


    ‘Bedankt. Een klap in je gezicht is geen reclame bij mijn werk. Van de andere kant zullen ze nu misschien gaan denken dat ik een vastbesloten type ben - je weet wel, van het soort dat niet loslaat voor een zaak is opgelost.’


    ‘Stilzitten,’ zei ze ongeduldig. Ze streek met haar buik langs me heen en ik merkte tot mijn verrassing dat ik een erectie had. Ze knipperde even snel met haar ogen en ik veronderstel dat het haar ook moest zijn opgevallen; maar ze deed geen stap achteruit. In plaats daarvan streek ze haast onwillekeurig nog een keer langs me heen, alleen was de druk nu groter dan daarnet. Ik hief een hand op en steunde een van haar flinke borsten met mijn open handpalm. Toen ik dat een poosje gedaan had, nam ik de tepel tussen mijn duim en wijsvinger. Die was niet moeilijk te vinden. Hij was zo hard als het knopje op de deksel van een theepot en net zo groot. Toen keerde ze zich af.


    ‘Misschien kunnen we hier beter mee ophouden,’ zei ze.


    ‘Als het je bedoeling was om de zwelling te voorkomen, dan is het te laat,’ zei ik tegen haar. Haar ogen gleden lichtjes over me heen toen ik het zei. Ze kreeg een beetje een kleur, vouwde haar armen voor haar borst en strekte haar lange hals.


    Ik genoot van de vastberadenheid van mijn eigen handelen. Ik ging vlak bij haar staan en liet mijn ogen langzaam van haar gezicht over haar borsten en haar buik via haar dijen naar de zoom van haar groene katoenen jurk naar beneden glijden. Ik bukte me en pakte die. Onze vingers raakten elkaar even toen ze de zoom van me overnam en die ter hoogte van haar middel hield, waar ik hem tegen gedrukt had. Toen knielde ik voor haar neer en mijn ogen verlustigden zich seconden lang aan haar lingerie voor ik mijn handen omhoog bracht en haar directoire tot op haar enkels naar beneden schoof. Ze steunde met een hand op mijn schouder om haar evenwicht te bewaren voor ze eruit stapte. Haar lange, zachte dijen trilden lichtjes terwijl ze zich bewoog. Ik keek op naar het tafereel dat ik had begeerd en dan nog hoger, naar haar gezicht dat glimlachte en dan verdween toen de japon over haar hoofd getrokken werd, waardoor ze haar borsten onthulde en daarna weer haar nek en haar hoofd. Toen ze dat schudde, viel een waterval van glanzend zwart haar naar beneden als een vogel die de veren van zijn vleugels laat fladderen. Ze liet de jurk op de grond vallen en stond naakt voor me, op haar jarretelgordel, haar zijden kousen en haar schoenen na. Ik ging op mijn hurken zitten en met een spanning die hunkerde naar een ontlading, keek ik hoe ze zich langzaam voor me ronddraaide, waarbij ze me en profil haar schaamhaar en haar harde tepels toonde, dan de lange lijn van haar rug en de twee volmaakte halve manen van haar billen en tot slot opnieuw de zachte, trillende benen, de zwelling van haar buik met de donkere wimpel die de lucht leek te elektriseren met haar eigen opwinding.


    Ik tilde haar op en droeg haar naar de slaapkamer, waar we de rest van de middag doorbrachten met liefkozen en het ontdekken en met volle teugen genieten van eikaars lichaam.


    Met veel zoete woorden en een lichte sluimer was de middag langzaam overgegaan in de avond; toen we van mijn bed opstonden na het bevredigen van onze lustgevoelens, merkten we dat we een verschrikkelijke honger hadden.


    Ik nam haar mee uit eten in Peltzers Restaurant en vervolgens gingen we dansen bij de Germania Daktuin, vlakbij in de Hardenbergstrasse. In de Daktuin was het druk, we zaten midden tussen de mensen uit de chiqueste kringen van Berlijn, van wie velen in uniform waren. Inge keek om zich heen naar de wanden van blauw glas, het plafond met de kleine blauwe verlichte sterren dat rustte op gepolijste koperen zuilen, en de siervijvers met hun waterlelies. Ze glimlachte opgewonden.


    ‘Is dit niet gewoon fantastisch?’


    ‘Ik had niet gedacht dat dit een gelegenheid was waar je vaak kwam,’ zei ik een beetje mat, maar ze hoorde me niet. Ze nam me bij de hand en trok me mee naar een van de ronde dansvloeren die het minst druk was.


    Het orkest was goed; ik hield haar dicht tegen me aan en ademde in haar haar. Ik feliciteerde mezelf dat ik haar hier mee naar toe had genomen en niet naar een van de clubs waar ik meer bekend was, zoals de Johnny of het Gouden Hoefijzer. Toen herinnerde ik me dat Neumann me had verteld dat de Germania Daktuin een gelegenheid was waar Rooie Dieter graag kwam. Toen Inge even naar het toilet verdween, riep ik daarom de ober bij me en gaf hem een biljet van vijf mark.


    ‘Hiermee krijg ik antwoord op een paar simpele vragen, akkoord?’ Hij haalde zijn schouders op en stak het geld in zijn zak.


    'Is Dieter Helfferich vanavond ook hier?’


    ‘Rooie Dieter?’


    'Zijn ze er dan ook nog in andere kleuren?’ Hij begreep het niet, dus ik liet het maar zitten. Hij dacht een ogenblik na, alsof hij zich afvroeg of de leider van de


     


    Duitse Kracht het wel of niet erg zou vinden als er op deze manier over hem werd gesproken. Hij nam de juiste beslissing.


    ‘Ja, hij is vanavond hier.’ Hij voorzag mijn volgende vraag en hij knikte over zijn schouder in de richting van de bar. ‘Hij zit daar in dat hokje dat het verst bij het orkest vandaan is.’ Hij begon enkele lege glazen van de tafel te halen en met een nog zachtere stem voegde hij eraan toe: ‘Het is niet erg gezond om al te veel vragen over Rooie Dieter te stellen. En die raad is gratis.’


    ‘Eén vraag nog maar,’ zei ik. ‘Wat drinkt hij gewoonlijk?’ De ober wiens manier van doen iets van een homo had, keek me meelijwekkend aan, alsof een dergelijke vraag nauwelijks gesteld hoefde te worden.


    ‘De Rooie drinkt uitsluitend champagne.’


    ‘Hoe lager op de maatschappelijke ladder, des te duurder de smaak, hè? Wil je hem met mijn complimenten een fles bezorgen?’ Ik overhandigde hem mijn kaartje en een bankbiljet. ‘Laat het wisselgeld verder maar zitten, als dat er nog is.’ Hij bekeek Inge van top tot teen, toen ze uit het toilet terugkwam. Ik kon het hem niet kwalijk nemen, hij was bovendien niet de enige: er zat een man aan de bar die ook scheen te vinden dat ze zijn aandacht meer dan waard was.


    We dansten opnieuw en ik zag hoe de ober de fles champagne naar de tafel van Rooie Dieter bracht. Ik kon hem niet zien zitten, maar ik zag dat mijn kaartje werd overhandigd en dat de ober in mijn richting knikte.


    ‘Luister,’ zei ik, ‘ik moet nog even iets doen. Het zal niet lang duren, maar ik moet je hier even alleen laten. Als je verder nog iets wil, vraag het maar gewoon aan de ober.’ Ze keek me gespannen aan en ik bracht haar terug naar het tafeltje.


    ‘Maar waar ga jij dan heen?’


    ‘Ik moet hier even met iemand praten. Het zal maar een paar minuten duren.’


    Ze glimlachte tegen me en zei: 'Wees voorzichtig, alsjeblieft.’


    Ik boog me voorover en kuste haar op haar wang. ‘Alsof ik aan het koorddansen ben.’


    De enige aanwezige in het verst verwijderde hokje had iets weg van Fatty Ar- buckle. De dikke nek rustte op een vetrol ter grootte van een leverworst die dicht op de boord van zijn overhemd gedrukt zat. Zijn gezicht was zo rood als een gekookte ham en ik vroeg me af of dit de verklaring voor zijn bijnaam was. De mond van Rooie Dieter Helfferich had een harde trek, alsof hij eigenlijk een grote sigaar tussen zijn lippen hoorde te hebben. Toen hij hem opendeed, praatte hij met de stem van een flink uit de kluiten gewassen bruine beer, die van achter uit zijn hol naar buiten brulde en op het punt stond in woede uit te barsten. Wanneer hij glimlachte was zijn mond een kruising tussen iets uit de vroege-Maya- periode en het hoogtepunt van de gotiek.


    ‘Een privé-detective, hè? Nooit eerder een ontmoet.’


    ‘Dat bewijst alleen maar dat er veel te weinig van ons rondlopen. Hebt u er bezwaar tegen als ik even bij u kom zitten?’


    Hij keek naar het etiket op de fles. ‘Dit is uitstekende champagne. Even luisteren naar wat u te vertellen hebt is wel het minste wat ik kan doen. Gaat u zitten...’ Hij hief zijn hand op en keek nog even naar mijn kaartje om indruk te maken ‘... Herr Gunther.’ Hij schonk ons allebei een glas in en hief dan dat van zichzelf op om te proosten. Onder wenkbrauwen die eruitzagen als liggende Eiffeltorens en bijna net zo groot waren, lagen ogen die veel te groot waren om mij een behaaglijk gevoel te geven. In elk lag een iris als een gebroken potlood.


    ‘Op afwezige vrienden,’ zei hij.


    Ik knikte en dronk van mijn champagne. ‘Zoals Kurt Mutschmann, misschien.’


    ‘Afwezig maar niet vergeten.’ Hij stootte een brutale, wellustige lach uit en nipte van zijn glas. ‘Zo te zien zouden we allebei graag weten waar hij is. Voor onze eigen geruststelling, natuurlijk. Zodat we ons geen zorgen meer om hem hoeven te maken, nietwaar?’


    ‘Zouden we ons dan zorgen moeten maken?’ vroeg ik.


    ‘Het zijn gevaarlijke tijden voor een man die in dezelfde branche als Kurt werkzaam is. Nou ja, ik weet zeker dat ik jou dat niet hoef te vertellen. Je weet er alles van, nietwaar muskiet, als ex-diender.’ Hij knikte waarderend. ‘Ik moet het je cliënt nageven, muskiet, het geeft bepaald blijk van intelligentie dat hij er jou bij heeft gehaald in plaats van je voormalige collega’s. Het enige wat hij wil is zijn glimmertjes terugkrijgen, zonder dat er vragen worden gesteld. Jij hebt gewoon meer armslag. Jij kunt onderhandelen. Misschien zelfs een kleine beloning geven, nietwaar?’


    ‘Je bent heel erg goed op de hoogte.’


    ‘Dat ben ik, als dat alles is wat je cliënt wil; en in dat opzicht wil ik je zelfs wel helpen, als het in mijn vermogen ligt.’ Zijn gezicht verstrakte. ‘Maar Mutschmann... die is voor mij. Als je opdrachtgever er enkele misplaatste ideeën over wraak nemen op na zou houden, zeg hem dan maar dat hij zich koest moet houden. Dat is mijn zaak. Het is gewoon een kwestie van goed zakendoen.’


    ‘Is dat alles wat je wil? Alleen wat zaken regelen? Je vergeet toch hopelijk zo’n klein detail als de papieren van Von Greis niet? Je weet wel, die papieren waar jouw jongens zo graag met hem over wilden praten? Waar ze verborgen waren of aan wie hij die gegeven had. Wat was je met die papieren van plan, als je ze had? Een beetje chantage op niveau? Bij mensen zoals mijn cliënt misschien? Of wilde je misschien een paar politici onder druk kunnen zetten, wanneer de tijden wat minder zonnig zouden worden?’


    ‘Je bent zelf ook heel goed op de hoogte, muskiet. Zoals ik al zei, je cliënt is een intelligent mens. Gelukkig voor mij heeft hij jou in vertrouwen genomen in plaats van de politie. Gelukkig voor mij, gelukkig voor jou; want als je een smeris was geweest en me datgene had verteld wat je me net hebt zitten vertellen, dan zou je niet lang meer te leven hebben.’


    Ik leunde even uit het hokje om te kijken of met Inge alles goed was. Ik kon haar glanzende zwarte hoofd gemakkelijk zien. Ze poeierde net een geüniformeerde bewonderaar af die zijn mooiste praatjes aan haar verspilde.


    ‘Bedankt voor de champagne, muskiet. Je hebt een flink risico genomen door met me te komen praten. En je hebt niet erg veel overgehouden aan je weddenschap. Maar je wandelt tenminste weg met je inzet.’ Hij grinnikte.


    ‘Nou ja, dit keer was de spanning van het spel alles waar ik op uit was.’


    Dat scheen de gangster grappig te vinden. ‘Er komt geen volgende keer. Daar kun je van op aan.’


    Ik wilde weggaan, maar merkte dat hij mijn arm vasthield. Ik verwachtte dat hij me zou bedreigen, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Luister, ik zou het vervelend vinden als je zou denken dat ik je bedonderd heb. Vraag me niet waarom, maar ik zal je een plezier doen. Misschien omdat ik wel bewondering heb voor je lef. Nu niet meteen omdraaien, maar aan de bar zit een grote dikke kerel, bruin pak, zeeëgelkapsel. Bekijk hem goed wanneer je naar je tafeltje teruggaat. Hij is een beroepsmoordenaar die jou en je vriendin hierheen gevolgd is. Je moet op iemands zere tenen zijn gaan staan. Zo te zien ben jij degene die deze week voor zijn brood op de plank moet zorgen. Ik verwacht niet dat hij zal proberen hierbinnen iets uit te halen, uit respect voor mij, begrijp je wel. Maar buiten... om je de waarheid te zeggen houd ik er niet van als die goedkope beroepsmoordenaars hierbinnen komen. Maakt een slechte indruk.’


    ‘Bedankt voor de waarschuwing, ik waardeer het zeer.’ Ik stak een sigaret op. ‘Is hier misschien ook een achteruitgang? Ik zou niet graag hebben dat mijn vriendin iets zou overkomen.’


    Hij knikte. ‘Door de keuken en langs de brandtrap naar beneden. Helemaal op de grond is een deur die uitkomt op een steegje. Daar is het stil. Alleen een paar geparkeerde auto’s. Een daarvan, de lichtgrijze sportwagen, is van mij.’ Hij schoof een sleutelbos in mijn richting. ‘Er ligt een blaffer in het handschoenenkastje, mocht je die nodig hebben. Stop de sleutels naderhand maar gewoon in de uitlaatpijp en let op dat je de lak niet beschadigt.’


    Ik stak de sleutels in mijn zak en stond op. ‘Het was leuk om even met je te praten, Rooie. Gekke dingen, die muskieten; vlak nadat je gebeten bent merk je niets, maar naderhand is er niets wat je meer ergert.’


    Rooie Dieter fronste. ‘Nou wegwezen hier, Gunther, voor ik wat jou betreft misschien nog van gedachten verander.’


    Op de terugweg naar Inge keek ik even naar de bar. De man in het bruine pak viel onmiddellijk op en ik herkende hem als de man die eerder naar Inge had zitten staren. Bij onze tafel vond Inge het gemakkelijk, om niet te zeggen bijzonder plezierig, om weerstand te bieden aan de te verwaarlozen charmes van een knappe, maar tamelijk kleine SS-officier. Ik trok Inge haastig overeind en wilde haar meevoeren. De officier hield me bij mijn arm vast. Ik keek naar zijn hand en toen in zijn gezicht.


    ‘Kalm aan, dwerg,’ zei ik terwijl ik boven zijn nietige gestalte uittorende als een fregat boven een visserspink. ‘Of ik zal je lip eens decoreren en dat zal bepaald niet met het Ridderkruis en de eikenbladeren zijn.’ Ik haalde een verfrommeld briefje van vijf mark uit een van mijn zakken en liet dat op de tafel vallen.


     


    ‘Ik had niet gedacht dat je zo jaloers was aangelegd,’ zei ze, toen ik haar in de richting van de deur manoeuvreerde.


    ‘Stap in de lift en ga regelrecht naar beneden,’ zei ik tegen haar. ‘Wanneer je buiten bent, ga dan naar de auto en wacht daar op me. Er ligt een pistool onder de chauffeursstoel. Dat kun je beter klaar houden, gewoon voor het geval dat.’ Ik keek snel naar de bar, waar de man zijn drankje afrekende. ‘Luister, ik heb geen tijd om het nu uit te leggen, maar het heeft helemaal niets te maken met die opzichtige mini-Don Juan daar.’


    ‘En waar ga jij heen?’ vroeg ze. Ik overhandigde haar mijn autosleuteltjes.


    ‘Ik ga de andere kant op. Er is een man in een bruin pak die wil proberen me te vermoorden. Als je hem in de richting van de auto ziet komen, rij dan naar huis en telefoneer met Kriminalinspektor Bruno Stahlecker op de Alex. Kun je dat onthouden?’ Ze knikte.


    Een ogenblik lang deed ik of ik haar achternaliep en toen ging ik plotseling een andere kant op. Ik liep snel door de keukens en vervolgens door de nooduitgang naar buiten.


    Drie etages lager hoorde ik voetstappen achter me in het bijna aardedonker van het trappenhuis. Terwijl ik blindelings naar beneden holde, vroeg ik me af of ik hem aan zou kunnen; maar ik was niet gewapend en hij wel. En wat belangrij- ker was, hij was een beroeps. Ik struikelde en viel, krabbelde al op het moment dat ik de treden raakte weer overeind, waarna ik mijn handen uitstak naar de leuning en mezelf een volgende verdieping naar beneden joeg, terwijl ik probeerde niet op de pijn in mijn ellebogen en onderarmen te letten. Daarmee had ik mijn val namelijk gebroken. Boven aan de laatste etage zag ik licht onder een deur door schijnen en ik sprong. Het was verder dan ik dacht, maar ik kwam goed terecht, op handen en voeten. Ik rukte aan de stang van de deur en schoot naar buiten het steegje in.


    Er stonden verschillende auto’s, allemaal in een keurige rij geparkeerd, maar het was niet moeilijk om de Bugatti Royale van Rooie Dieter te ontdekken. Ik deed de deur van het slot en maakte het handschoenenkastje open. Binnenin lagen een aantal ineengevouwen papiertjes met wit poeder erin en een grote revolver met een lange loop, het soort waarmee je een raam kunt maken in een mahoniehouten deur van acht centimeter dik. Ik had geen tijd om te controleren of het wapen geladen was, maar mij leek dat de Rooie niet het soort man was die een revolver had omdat hij zo graag cowboytje speelde.


    Ik liet me op de grond vallen en rolde me onder de treeplank van de auto die naast de Bugatti geparkeerd stond, een grote Mercedes met open dak. Op dat moment kwam mijn achtervolger door de nooduitgang naar buiten en hij drukte zich tegen de muur in de diepe schaduwen om niet op te vallen. Ik lag volkomen stil en wachtte tot hij in het door de maan verlichte midden van het steegje zou gaan staan. Er gingen minuten voorbij zonder geluid of beweging in de schaduwen en na een tijdje kreeg ik het vermoeden dat hij onder dekking van het donker langs de muur verder sloop, tot hij ver genoeg van de auto’s vandaan zou zijn om veilig het steegje over te kunnen steken en weer terug te komen. Een hak schraapte over een kinderkopje achter me en ik hield mijn adem in. Alleen mijn duim bewoog. Langzaam maar gestaag trok ik de haan van de revolver met een nauwelijks hoorbare klik achteruit, dan schoof ik de veiligheidspal eraf. Langzaam draaide ik mij om en keek langs mijn lichaam. Ik zag een paar schoenen vlak achter de plaats waar ik lag, keurig omlijst door de achterwielen van de auto. De voeten van de man droegen hem naar een plaats rechts van mij, achter de Bu- gatti, en toen ik besefte dat hij de half geopende deur zou ontdekken, gleed ik in de tegenovergestelde richting, naar links en onder de Mercedes vandaan. Gebukt liep ik onder de raampjes van de auto naar de achterkant en gluurde om de enorme carrosserie heen. Hij stond op niet meer dan een paar meter van me af. Ik stapte stil naar voren, hief de grote revolver op, hield die op een armlengte van mij af en richtte hem op de achterkant van zijn hoofd.


    ‘Laat vallen,’ zei ik. ‘Anders boor ik een tunnel dwars door je verdomde hoofd. God is mijn getuige.’ De man stond ineens stokstijf stil, maar zijn pistool bleef hij stevig in zijn hand houden.


    ‘Geen enkel probleem, vrind,’ zei hij, terwijl hij de kolf van zijn automatisch pistool, een Mauser, losliet zodat het met de trekkerbeugel aan zijn wijsvinger bungelde. ‘Mag ik de veiligheidspal weer terugzetten? Dit lievelingetje gaat namelijk heel snel af.’ De stem klonk langzaam en kalm.


    ‘Trek eerst de rand van je hoed over je ogen,’ zei ik. ‘Zet dan de veiligheidspal terug alsof je je hand in een zak zand hebt zitten. Denk eraan, op deze afstand kan ik nauwelijks missen. En het zou toch jammer zijn als we die mooie lak van de Rooie met jouw hersens zouden bevuilen.’ Hij trok aan zijn hoed tot die diep over zijn ogen zat en nadat hij de veiligheidspal van de Mauser had omgezet, liet hij het wapen op de grond vallen, waar het zonder verder kwaad te doen op de kinderkopjes kletterde.


    ‘Heeft de Rooie je verteld dat ik je volgde?’


    ‘Mond dicht en omdraaien,’ zei ik tegen hem. ‘En hou je handen in de lucht.’ Bruin Pak draaide zich om en wierp toen zijn hoofd achterover op zijn schouders in een poging om onder de rand van zijn hoed uit te kijken.


    ‘Ga je me doden?’ zei hij.


    ‘Dat zal er vanaf hangen.’


    ‘Waar vanaf?’


    ‘Of je me wel of niet wil vertellen wie je onkosten dekt.’


    ‘Misschien kunnen we samen iets regelen.’


    ik geloof niet dat je mij erg veel te bieden hebt,’ zei ik. ‘Ofwel ga je praten, of ik voorzie je van een paar extra neusgaten. Zo eenvoudig ligt het.’


    Hij grinnikte. ‘Jij zou me niet in koelen bloede kunnen neerschieten,’ zei hij.


    ‘O, zou ik dat niet kunnen?’ Ik duwde het wapen stevig tegen zijn kin aan en trok de loop toen door het vlees van zijn gezicht omhoog en draaide die onder zijn jukbeen rond. ik zou daar toch maar niet zo zeker van zijn. Je hebt me aardig in de stemming gebracht om dit ding te gebruiken, dus je kunt je tong beter


    nu meteen terugvinden, anders vind je die nooit meer.'


    ‘Maar als ik je alles vertel? Laat je me dan gaan?’


    ‘En jou opnieuw achter me aan krijgen? Voor hoe stom houd je me eigenlijk?’ ‘Wat moet ik doen om je ervan te overtuigen dat ik dat niet zou doen?’


    Ik deed een stap achteruit en dacht een ogenblik na. ‘Zweer het bij het leven van je moeder.’


    ‘Ik zweer het bij het leven van mijn moeder,’ zei hij heel bereidwillig.


    ‘Mooi zo. Nou, wie is je cliënt?’


    ‘Laat je me gaan als ik het je vertel?’


    ‘Ja.’


    ‘Zweer het bij het leven van je moeder.’


    'Ik zweer het bij het leven van mijn moeder.’


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Het was een vent die Haupthändler heette.’


    ‘Hoeveel betaalt hij je?’


    ‘Driehonderd vooraf en...’ Hij kreeg geen kans om de zin af te maken. Ik deed weer een stap naar voren en sloeg hem met een klap van de kolf van de revolver buiten westen. Het was een gemene klap en hard genoeg om hem lange tijd bewusteloos te laten liggen.


    ‘Mijn moeder is dood,’ zei ik. Toen raapte ik zijn pistool op en nadat ik beide wapens bij me had gestoken, rende ik terug naar de auto. Inges ogen werden groot toen ze het vuil en de olie zag waar mijn pak mee vol zat. Mijn beste pak.


    ‘Is de lift niet goed genoeg voor je? Wat heb je gedaan? Ben je naar beneden gesprongen?’


    ‘Zoiets ja.’ Ik tastte onder de bestuurdersstoel naar de handboeien die ik daar naast mijn pistool bewaarde. Toen reed ik het honderdtal meters naar het steegje terug.


    Bruin Pak lag nog steeds buiten westen op de plaats waar ik hem had neergeslagen. Ik stapte uit de auto en sleepte hem naar een muur een eindje verder het steegje in, waar ik hem vastketende aan een paar ijzeren staven waarmee een raam was beveiligd. Hij kreunde een beetje toen ik hem versleepte, zodat ik wist dat ik hem niet gedood had. Ik liep terug naar de Bugatti en legde de revolver van de Rooie terug in het handschoenenkastje. Tegelijkertijd haalde ik er een paar papiertjes met het witte poeder uit. Ik dacht niet dat Rooie Dieter een figuur was die keukenzout in zijn handschoenenkastje bewaarde, maar ik proefde er toch even een beetje van. Juist genoeg om de cocaïne te herkennen. Er waren niet veel van die papiertjes. Voor niet meer dan honderd mark. En het zag er naar uit dat de Rooie die voor eigen gebruik daar in had liggen.


    Ik sloot de wagen weer af en schoof de sleuteltjes in de uitlaat, zoals hij me gevraagd had. Toen liep ik naar Bruin Pak en stopte een paar va’n die papiertjes in het borstzakje van zijn colbertje.


    ‘De jongens van de Alex zullen hier wel belangstelling voor hebben,’ zei ik. Afgezien van hem in koelen bloede doodschieten, was dit de zekerste manier die ik kon bedenken om ervoor te zorgen dat hij het karwei waar hij aan begonnen was niet zou afmaken.


    Overeenkomsten sloot je met mensen die niets dodelijkers in hun rechterhand hadden dan een glas schnapps.
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    De volgende ochtend motregende het, een warme fijne motregen als het sproei- water uit een tuinsproeier. Ik kwam mijn bed uit, voelde me fit en uitgerust en ging voor het raam naar buiten staan kijken. Ik voelde me net zo vol leven als een troep sledenhonden.


    We stonden op en ontbeten met een pot Mexicaanse melange en een paar sigaretten. Ik geloof dat ik zelfs stond te fluiten onder het scheren. Ze kwam de badkamer binnen en stond naar me te kijken. Dat leken we heel vaak te doen.


    ‘Gezien het feit dat iemand je gisteravond heeft proberen te vermoorden,’ zei ze, ‘ben je vanochtend in een opvallend goede stemming.’


    ‘Ik zeg altijd maar dat er niets zo goed is om de smaak van het leven weer te pakken te krijgen als een aai van Magere Hein.’ Ik glimlachte naar haar en voegde eraan toe: ‘Dat en een lieve vrouw.’


    ‘Je hebt me nog steeds niet verteld waarom hij het wilde doen.’


    ‘Omdat hij ervoor betaald werd,’ zei ik.


    ‘Door wie? Door die man in de club?’ Ik veegde mijn gezicht af en keek of ik misschien wat stoppels vergeten was. Er waren er geen meer, dus legde ik mijn scheermes weg.


    ‘Kun je je herinneren dat ik gisteren Six’ huis heb gebeld en de butler heb gevraagd om zowel aan zijn baas als aan Haupthändler een boodschap over te brengen?’


    Inge knikte. ‘Ja. Je zei dat hij tegen ze moest zeggen dat je de zaak bijna had opgelost.’


    ‘Ik hoopte dat het Haupthändler ertoe zou brengen om zijn kaarten uit te gaan spelen. Nou, dat heeft hij gedaan. Alleen sneller dan ik verwacht had.’


    ‘Dus je denkt dat hij die man heeft betaald om je te vermoorden?’ ik weet dat hij dat gedaan heeft.’ Inge liep achter me aan de slaapkamer binnen, waar ik een overhemd aantrok. Ze keek hoe ik stond te hannessen met de manchetknoop bij de arm die ik had geschaafd en die zij had verbonden. ‘Weet je,’ zei ik, ‘gisteravond zijn er weer even zoveel nieuwe vragen bijgekomen als er zijn beantwoord. Het is allemaal gewoon niet logisch, de hele zaak niet. Het lijkt alsof ik een legpuzzel in elkaar probeer te leggen, terwijl ik niet een, maar twee series stukjes heb. Er waren twee dingen gestolen uit de safe van Pfarr; wat juwelen en wat papieren. Maar die schijnen helemaal niets met elkaar te maken te hebben. En dan zijn er de stukjes die te maken hebben met een plaat van een moord, maar die kan ik maar niet aan de stukjes van de diefstal gepast krijgen.’


     


    Inge knipperde langzaam met haar ogen, als een intelligente kat, en keek me aan met een uitdrukking die een man het gevoel geeft dat hij mesjogge is omdat hij er niet meteen aan heeft gedacht. Ergerlijk om naar te kijken, maar toen ze haar mond opendeed, besefte ik hoe stom ik eigenlijk was.


    ‘Misschien is er nooit één enkele puzzel geweest,’ zei ze. ‘Misschien heb je de hele tijd geprobeerd er één te leggen, terwijl er van het begin af aan twee geweest zijn.’ Het kostte me enkele ogenblikken om dat helemaal goed tot me te laten doordringen en ten slotte gaf ik de gedachte een laatste zetje door met mijn vlakke hand tegen mijn voorhoofd te slaan.


    ‘Verdomme, natuurlijk.’ Haar opmerking had de kracht van een openbaring. Het was niet één misdaad waar ik me op aan het blind staren was, terwijl ik die probeerde te ontrafelen. Het waren er twee!


    We parkeerden op de Nollendorfplatz in de schaduw van de S-Bahn. Boven ons denderde een trein over het viaduct met een geraas dat het hele plein vulde. Het was luid; maar het was niet genoeg om het roet uit de hoge fabrieksschoorstenen van Tempelhof en Neukölln te verstoren, dat tegen de muren koekte van de gebouwen die het plein omringden. Gebouwen die heel wat betere tijden gekend hadden. We liepen in westelijke richting naar de lagere middenklassewijk Schö- neberg en vonden het vijf etages tellende appartementengebouw aan de Nol- lendorfstrasse waar Mariene Sahm woonde en klommen naar de vierde verdieping.


    De jongeman die de deur voor ons opende was in uniform - een speciale compagnie van de SA die ik niet kende. Ik vroeg hem of Fraulein Sahm hier woonde; hij antwoordde dat dit het geval was en dat hij haar broer was.


    ‘En wie bent u?’


    Ik overhandigde hem mijn kaartje en vroeg of ik zijn zuster zou kunnen spreken. Hij leek tamelijk van zijn stuk gebracht door deze storing en ik vroeg me af of hij misschien gelogen had toen hij zei dat zij zijn zuster was. Hij streek met zijn hand door de weelderige bos strokleurig haar op zijn hoofd en keek even over zijn schouder voor hij een stap opzij deed.


    ‘Mijn zuster ligt momenteel even te rusten,’ legde hij uit. ‘Maar ik zal haar vragen of zij u te woord wil staan, Herr Gunther.’ Hij sloot de deur achter ons en probeerde een wat gastvrijere trek op zijn gezicht te leggen. De mond met de brede, dikke lippen was bijna negroïde. Die glimlachte nu breed, maar stond geheel los van de twee kille blauwe ogen die van Inge naar mijzelf en weer terug flitsten, alsof ze een tennisbal volgden.


    ‘Wilt u hier misschien even wachten?’


    Toen hij ons alleen liet in de hal, wees Inge naar de muur boven een buffetje, waar niet een maar drie foto’s van de Führer hingen. Ze glimlachte.


    ‘Zo te zien nemen ze geen enkel risico waar het hun trouw betreft.’


    'Wist je dat niet?’ zei ik. 'Bij Woolworth hebben ze een speciale aanbieding. Bij aankoop van twee dictators de derde gratis.’


    Sahm kwam terug in gezelschap van zijn zuster Mariene, een struise knappe blondine met een melancholieke neus en een vooruitstekende onderkaak die haar trekken een zekere ingetogenheid gaven. Maar haar hals was zo stevig gespierd dat die bijna onbuigzaam scheen; en haar gebruinde onderarm leek die van een boogschutter of een verwoed tennisspeelster. Toen ze de hal binnenkwam ving ik een glimp op van een goedgespierde kuit die de vorm had van een elektrische peer. Ze had de bouw van een rococo open haard.


    Ze nodigden ons uit in de bescheiden kleine zitkamer en met uitzondering van de broer, die in de deuropening geleund bleef staan en Inge en mij achterdochtig bleef bekijken, gingen we allemaal op een goedkoop, bruinieren bankstel zitten. Achter de glazen deuren van een notehouten buffet stonden genoeg bekers voor een paar prijsuitreikingen op een school.


    ‘U hebt daar een indrukwekkende verzameling,’ zei ik clichématig tegen niemand in het bijzonder. Soms heb ik het idee dat mijn conversatie niet precies is wat hij hoort te zijn.


    ‘Ja, inderdaad,’ zei Mariene, met een onoprechte blik die voor bescheidenheid zou kunnen doorgaan. Haar broer had in dat opzicht geen enkele remming, als je dat zo mocht noemen.


    ‘Mijn zus is een atleet. Als ze die ongelukkige verwonding niet had gehad, zou ze voor Duitsland aan de Olympiade deelnemen, bij het hardlopen.’ Inge en ik maakten wat meelevende geluidjes. Toen hief Mariene mijn kaartje op en las het opnieuw.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, Herr Gunther?’ zei ze.


    Ik leunde achterover op de bank en sloeg mijn benen over elkaar voor ik mijn verhaaltje begon af te draaien, ik heb van de Germania Levensverzekeringsmaatschappij opdracht gekregen een onderzoek in te stellen naar de achtergronden van de dood van Paul Pfarr en zijn vrouw. Iedereen die hen gekend heeft, zou ons kunnen helpen om erachter te komen wat er precies gebeurd is en mijn cliënt zo in staat kunnen stellen om de zaak verder snel af te wikkelen.’


    ‘Ja,’ zei Mariene met een lange zucht. ‘Ja, natuurlijk.’


    Ik wachtte tot ze misschien iets uit zichzelf zou zeggen, voor ik haar uiteindelijk iets vroeg, ik geloof dat u de secretaresse van Herr Pfarr op het Ministerie van Binnenlandse Zaken was.’


    ‘Ja, dat klopt, dat was ik.’ Ze liet evenveel blijken als een doorgewinterde kaartspeler.


    ‘Werkt u daar nog steeds?’


    ‘Ja,’ zei ze met een onverschillig schouderophalen.


    Ik waagde het even een blik naar Inge te werpen die als reactie alleen een perfect aangezette wenkbrauw optrok. ‘Bestaat de afdeling van Herr Pfarr die de corruptie in het Reich en speciaal bij het DAF moest onderzoeken nog steeds?’


    Ze bestudeerde de neuzen van haar schoenen een ogenblik en keek me toen voor de eerste keer nadat ik haar ontmoet had, recht aan. ‘Wie heeft u dat verteld?' vroeg ze. Haar toon was kalm, maar ik merkte wel dat ze toch even uit haar evenwicht was gebracht.


    Ik negeerde haar vraag en probeerde haar op het verkeerde been te zetten. ‘Denkt u dat dat misschien de reden was dat hij is vermoord - omdat iemand het niet plezierig vond dat hij overal rondsnuffelde en mensen ontmaskerde?’


    ‘Ik... ik heb geen idee waarom hij werd vermoord. Luistert u eens, Herr Gunther, ik denk...’


    ‘Hebt u ooit van een man gehoord die Gerhard Von Greis heette? Hij is een vriend van de eerste minister maar ook een chanteur. Weet u, wat hij ook aan zijn baas heeft doorgegeven, het heeft hem zijn leven gekost.’


    ‘Ik geloof niet dat...’ zei ze en bedacht zich toen. ‘Ik kan geen van uw vragen beantwoorden.’


    Maar ik ging verder. ‘En hoe zit het met de maitresse van Paul, Eva of Vera, hoe ze ook mag heten? Hebt u er enig idee van waarom zij is ondergedoken? Wie weet, misschien is zij ook wel dood.’


    Haar ogen begonnen te trillen als een kop en schotel in de restauratiewagen van een d -trein. Ze keek me hijgend aan en kwam overeind, haar handen tot vuisten gebald langs haar zij den. ‘Alstublieft,’ zei ze, terwijl er tranen in haar ogen kwamen. Haar broer kwam uit de deuropening vandaan en stelde zich vlak voor me op, zo’n beetje als een scheidsrechter die een bokswedstrijd onderbreekt.


    ‘Zo is het wel genoeg, Herr Gunther,’ zei hij. ‘Ik zie niet in waarom ik u zou toestaan dat u mijn zuster op deze manier ondervraagt.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik, terwijl ik opstond. ‘Ik durf te wedden dat ze het bij de Gestapo voortdurend ziet. En nog veel erger ook.’


    ‘Kan wel zijn,’ zei hij, ‘maar het lijkt me volkomen duidelijk dat ze geen antwoord op uw vragen wil geven.’


    ‘Eigenaardig,’ zei ik. ‘Ik was zo’n beetje tot dezelfde conclusie gekomen.’ Ik nam Inge bij de arm en duwde haar in de richting van de deur. Maar toen we op het punt stonden om te vertrekken, draaide ik me om en zei nog gauw: ‘Ik sta aan niemands kant en het enige wat ik probeer te achterhalen is de waarheid. Als u van gedachten verandert, aarzelt u dan alstublieft niet om contact met me op te nemen. Ik zit niet in dit werk om iemand voor de wolven te gooien.’


    ‘Ik had nooit van je gedacht dat je zo ridderlijk kon zijn,’ zei Inge, toen we weer buiten stonden.


    ‘Ik?’ zei ik. ‘Vergis je niet. Ik heb mijn opleiding aan de Speurdersacademie Don Quichotte gevolgd. Ik had Ruim Voldoende voor Edele Gevoelens.’


    ‘Jammer dat je dat niet had voor Ondervraging,’ zei ze. ‘Weet je, ze was werkelijk even helemaal van de kaart toen je suggereerde dat Pfarrs maitresse wel eens dood kon zijn.’


    ‘Zo, en wat had ik dan volgens jou moeten doen - de antwoorden uit haar ranselen?’


    ‘Ik bedoel alleen maar dat het jammer is dat ze niets wilde zeggen, dat is alles.


    ‘Misschien verandert ze nog van gedachten.’


    ‘Daar zou ik maar niet al te vast op rekenen,' zei ik.'Als ze voor de Gestapo werkt, dan is het logisch dat ze niet het soort meisje is dat bijbelspreuken van buiten leert. En heb je die spieren van haar gezien. Ik durf te wedden dat ze met een zweep of een gummiknuppel hun beste kracht is.’


    We haalden de auto op en reden in oostelijke richting over de Bülowstrasse. Ik stopte bij het Viktoria Park.


    ‘Kom,’ zei ik. ‘Laten we een eindje gaan wandelen. Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’


    Inge snoof achterdochtig de lucht op. Het was de stank van de Schultheiss- brouwerij vlak in de buurt. ‘Help me onthouden dat ik je nooit parfum voor me laat kopen,’ zei ze.


    We liepen tegen de heuvel op naar de schilderijenmarkt, waar mensen die voor de jonge Berlijnse kunstenaars moesten doorgaan hun onberispelijke arcadische werk te koop aanboden. Zoals ik al verwacht had, deed Inge heel minachtend.


    ‘Heb je ooit grotere troep gezien?’ snoof ze. ‘Al deze schilderijen van gespierde boeren die korenschoven bij elkaar binden en akkers ploegen; je zou haast denken dat we een deel van een sprookje van de Gebroeders Grimm zijn.’


    Ik knikte langzaam. Ik hield ervan wanneer ze over een bepaald onderwerp opgewonden raakte, zelfs al klonk haar stem dan te hard en verkondigde ze meningen die ons allebei in een kz konden doen belanden.


    Wie weet zou ze me er met wat meer tijd en geduld toe hebben kunnen brengen om mijn eigen tamelijk platvloerse mening over de waarde van de kunst te herzien. Maar momenteel werd mijn aandacht door iets anders in beslag genomen. Ik nam haar bij de arm en stuurde haar in de richting van een verzameling schilderijen waarop stormtroepers met vastberaden vierkante kinnen stonden afgebeeld. Ze stonden opgesteld voor een schilder die allerminst aan het Arische ideaalbeeld beantwoordde. Ik begon zachtjes tegen haar te praten.


    ‘Sinds we bij het appartement van de Sahms zijn weggegaan, heb ik het idee dat we gevolgd worden,’ zei ik. Ze keek voorzichtig om zich heen. Er liepen een paar mensen in de buurt rond, maar geen van hen scheen bijzonder in ons tweeën geïnteresseerd te zijn.


    ik denk niet dat je hem kunt ontdekken,’ zei ik. ‘Niet als hij goed is.’


    ‘Denk je dat hij van de Gestapo is?’ vroeg ze.


    ‘Zij zijn niet de enige troep honden in deze stad,’ zei ik, ‘maar ik denk dat de kans daarop het grootst is. Ze zijn op de hoogte van mijn interesse in deze zaak en ik zou helemaal niet vreemd opkijken als ze mij een deel van hun werk willen laten doen.’


    ‘Nou, wat gaan we dan doen?’ Haar gezicht stond gespannen, maar ik grijnsde naar haar.


    ‘Weet je, ik vind gewoon niets leuker dan te proberen iemand die je schaduwt van je af te schudden. Vooral wanneer die van de Gestapo blijkt te zijn.’
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    Er lagen die ochtend maar twee dingen in de brievenbus en die waren allebei persoonlijk bezorgd. Zonder dat Gruber met zijn loerende blik als van een hongerige kat het kon zien, maakte ik ze open en ontdekte dat de kleinste van de twee enveloppen enkel een vierkant stukje karton bleek te bevatten, een kaartje voor de Olympische atletieknummers van die dag. Ik draaide het om; op de achterkant stonden de initialen M.S. en ‘twee uur’. De grootste envelop droeg het stempel van het Ministerie van Luchtvaart en bevatte een afschrift van de telefoongesprekken die Haupthändler en Jeschonnek de afgelopen zaterdag hadden gevoerd. Afgezien van het gesprek dat ik vanuit Haupthändlers appartement had gevoerd waren dat er geen. Ik wierp de envelop met de inhoud in de prullenbak en ging zitten, terwijl ik me afvroeg of Jeschonnek het halssnoer misschien al had gekocht en wat ik eigenlijk zou moeten doen als ik Haupthändler die avond naar het vliegveld Tempelhof zou volgen. Van de andere kant kon ik me niet voorstellen dat Haupthändler enkel en alleen voor de aardigheid tot maandag zou wachten om naar Londen te vliegen, als hij het halssnoer al had verkocht. Het leek me waarschijnlijker dat er buitenlands geld bij de transactie betrokken was en dat Jeschonnek tijd nodig had gehad om dat bij elkaar te krijgen. Ik zette koffie voor mezelf en wachtte tot Inge zou arriveren.


    Ik keek uit het raam en zag dat het somber weer was. Ik glimlachte toen ik me haar vrolijkheid probeerde voor te stellen als er weer een plensbui op de Olympiade van de Führer zou neerkomen. Alleen zou ik nu ook nat worden.


    Hoe had ze de spelen ook alweer genoemd? Het schandaligste bedrog van de hedendaagse geschiedenis. Ik zocht in de kast naar mijn oude regenjas met gummivoering, toen ze binnenkwam.


    ‘Grote God, ik snak naar een sigaret,’ zei ze, terwijl ze haar handtas op een stoel gooide en zichzelf bediende uit de doos op mijn bureau. Met een zekere geamuseerdheid keek ze naar mijn oude jas en voegde eraan toe: ‘Ben je werkelijk van plan dat ding aan te trekken?’


    ‘Ja. Fraulein Spierbal kwam toch nog over de brug. Er zat een kaartje voor de wedstrijden van vandaag in de brievenbus. Ze wil me om twee uur in het stadion ontmoeten.’


    Inge keek uit het raam. ‘Je hebt gelijk,’ lachte ze, ‘dan zul je die jas nodig hebben. Dadelijk zal het wel met bakken tegelijk naar beneden komen.’ Ze ging zitten en legde haar voeten op mijn bureau. ‘Nou, ik blijf hier wel in mijn eentje op de winkel passen.’


    ‘Ik ben uiterlijk vier uur weer terug,’ zei ik. ‘Dan moeten we naar het vliegveld.’


    Ze fronste. ‘O ja, ik was vergeten dat Haupthändler van plan is vanavond naar Londen te vliegen. Neem me niet kwalijk als mijn vraag een beetje naïef lijkt, maar wat ben je precies van plan als je daar bent? Gewoon naar hem toe wandelen - en naar degene die hij meeneemt, wie het ook mag zijn - en dan vragen hoeveel ze voor het halssnoer gekregen hebben? Misschien doen ze hun koffers wel open om je al hun geld te laten zien, gewoon midden op Tempelhof.’


    ‘In het echte leven gaat iets helemaal niet zo vlot. Je krijgt nooit zo’n mooie aanwijzing, waardoor je in staat bent de misdadiger op het laatste moment nog net in zijn kraag te grijpen.’


    ‘Zo te horen schijn je dat nogal jammer te vinden,’ zei ze.


    ‘Ik had een kaart achter de hand waarvan ik had gedacht dat die alles een beetje makkelijker zou maken.’


    ‘Maar die bleek je ineens kwijt te zijn, bedoel je?’


    ‘Zoiets ja.’


    Er klonken voetstappen in het voorste kantoor en ik zweeg. Er werd op de deur geklopt en een motorordonnans, een korporaal in het uniform van het Na- tionaal-socialistische Vliegenierskorps, kwam binnen met een grote geel-ge- kleurde envelop; precies zo’n zelfde als ik daarnet in de prullenbak had gegooid. De korporaal sloeg zijn hakken tegen elkaar en vroeg me of ik Herr Bernhard Gunther was. Ik zei dat dit het geval was, pakte de envelop aan uit de hand met de kaphandschoen en tekende het ontvangstbewijs voor de korporaal, waarna hij de Hidergroet bracht en model weer naar buiten marcheerde.


    Ik opende de envelop van het Ministerie van Luchtvaart. Die bevatte verscheidene volgetypte bladen, afschriften van de telefoongesprekken die Jeschonnek en Haupthändler de vorige dag hadden gevoerd. Van die twee was Jeschonnek, de diamantair, het drukste in de weer geweest; hij had met verschillende mensen overlegd over de illegale aankoop van grote hoeveelheden Amerikaanse dollars en Britse ponden sterling.


    ‘In de roos,’ zei ik, terwijl ik het afschrift van Jeschonneks laatste gesprek las. Dit was met Haupthändler geweest en natuurlijk kwam dit gesprek ook voor bij de afschriften van de gesprekken van de ander. Het was de bevestiging waar ik op gehoopt had: het bewijs dat mijn theorie tot een feit maakte en de definitieve vaststelling van het verband dat er tussen de privé-secretaris van Six en de diamantair bestond. En wat nog beter was: ze hadden het samen over een tijd en een plaats voor een ontmoeting gehad.


    ‘En?’ vroeg Inge, die niet in staat bleek haar nieuwsgierigheid nog een ogenblik langer in toom te houden.


    Ik keek haar grijnzend aan. ‘Mijn kaart achter de hand. Iemand heeft die net teruggebracht. Er is een ontmoeting geregeld tussen Haupthändler en Jeschonnek, vanmiddag om vijf uur op een adres in Grünewald. Jeschonnek komt met een koffer vol vreemd geld daarheen.’


    ‘Dat is een fantastische inlichtingenbron die je daar hebt,’ zei ze fronsend. ‘Wie is het? Hanussen de Helderziende?’


    'Mijn man is meer een impresario,’ zei ik. 'Hij boekt de voorstellingen en ditmaal krijg ik de show tenminste te zien.'


    ‘En hij heeft toevallig een paar bevriende stormtroepers in zijn staf zitten die je naar de juiste plaats brengen, bedoel je?’


    ‘Je zult het niet leuk vinden.’


    ‘Als ik begin te schelden, heb ik last van brandend maagzuur, goed?’


    Ik stak een sigaret op. In gedachten gooide ik kruis of munt en ik verloor. Ik zou het haar ronduit vertellen. ‘Je herinnert je die dode man in de etenslift nog?’ ‘Zo goed alsof ik net had ontdekt dat ik lepra had,’ zei ze en rilde zichtbaar. ‘Hermann Goering heeft me in dienst genomen om hem op te sporen.’ Ik zweeg, wachtte op haar reactie en haalde dan mijn schouders op bij haar verbijsterde blik. ‘Dat is alles,’ zei ik. ‘Hij ging akkoord met het afluisteren van een paar telefoons, die van Jeschonnek en Haupthändler.’ Ik pakte de getypte papieren en zwaaide die voor haar gezicht heen en weer. ‘En dit is het resultaat. Het betekent onder andere dat ik het me nu kan veroorloven om zijn mensen te vertellen waar ze Von Greis kunnen vinden.’


    Inge zei niets. Ik deed woedend een lange haal aan mijn sigaret en drukte die dan uit, alsof ik met mijn vuist op een lessenaar hamerde. ‘Ik wil je wel een ding vertellen: je zegt geen “nee” tegen hem, niet als je twee lippen wil overhouden om nog een sigaret te kunnen roken.’


    ‘Nee, ik veronderstel van niet.’


    ‘Geloof me, hij is bepaald geen cliënt die ik uit vrije wil gekozen zou hebben. Zijn idee van een voorschot is een por met een machinepistool.’


    ‘Maar waarom heb je me er niets van verteld, Bernie?’


    ‘Wanneer Goering iemand zoals ik in vertrouwen neemt, wordt er om een hoge inzet gespeeld. Ik dacht dat het veiliger zou zijn als je van niets wist. Maar nu, tja, ik kan er nu moeilijk nog onderuit, wel?’ Opnieuw wuifde ik met de afschriften naar haar. Inge schudde haar hoofd.


    ‘Natuurlijk kon je zijn opdracht niet weigeren. Ik wilde ook niet moeilijk doen, het was gewoon zo, dat ik... nou ja, een beetje verbaasd was. En dank je wel dat je me hebt willen beschermen, Bernie. Ik ben alleen maar blij dat je iemand op de hoogte kunt brengen van die arme man.’


    ‘Ik doe het nu meteen,’ zei ik.


    Rienacker klonk vermoeid en geïrriteerd toen ik hem aan de lijn kreeg.


    ‘Ik hoop dat je wat resultaten geboekt hebt, platvoet,’ zei hij, ‘want Dikke Hermann heeft ongeveer net zoveel geduld over als er jam in het moskovisch gebak van een joodse bakker zit. Dus als dit alleen maar een telefoontje voor de gezelligheid is, ben ik in staat om je een bezoekje te komen brengen, mét wat hondenstront op de neus van mijn schoen.’


    ‘Wat is er met jou aan de hand, Rienacker?’ vroeg ik. ‘Heb je soms naast iemand op een plaat in de lijkenkelder gelegen?’


    ‘Hou nou op met die onzin, Gunther, en laat horen wat je hebt.’


    ‘Goed, spits je oortjes maar. Ik heb net jullie mannetje gevonden en hij heeft zijn laatste sinaasappel uitgeperst.’


    ‘Dood?’


    ‘Als Atlantis. Er is een verlaten pension aan de Chamissoplatz, daar kun je hem vinden. Hij is de enige passagier in een etenslift. Ga gewoon je neus maar achterna.’


    ‘En de papieren?’


    ‘Er ligt een heleboel as in het fornuis, maar dat is zo ongeveer alles.’


    ‘Enig idee wie hem vermoord heeft?’


    ‘Het spijt me,’ zei ik, ‘maar dat is verder jullie werk. Het enige wat er van mij werd gevraagd was om onze aristocratische vriend op te sporen, meer niet. Dat heb ik gedaan, dus je kunt je baas vertellen dat hij mijn rekening met de post kan verwachten.’


    ‘Vriendelijk bedankt, Gunther,’ zei Rienacker, maar hij klonk bepaald niet vriendelijk. ‘Je kunt...’ Ik viel hem in de reden met een korte groet en hing op.


    Ik liet de autosleuteltjes bij Inge achter, nadat ik haar verteld had dat ze me om half vijf die middag in de straat voor Haupthändlers zomerhuis moest opwachten. Ik was van plan op station Zoo de speciale S-Bahn naar de Reichs Sportterreinen te nemen; maar om er zeker van te zijn dat ik niet gevolgd zou worden, maakte ik eerst een bijzonder ingewikkelde omweg naar het station. Ik liep snel de Königstrasse af en pakte een tram van lijn 2 naar de Spittel Markt, waar ik twee keer om de Spindler-fontein heenliep voor ik de U-Bahn nam. Ik reed een halte verder naar de Friedrichstrasse, waar ik weer uitstapte en naar het straatniveau omhoog klom. Tijdens de winkeluren is het bijna nergens in Berlijn drukker dan in de Friedrichstrasse, waar de lucht naar potloodslijpsel smaakt. Ik ontweek paraplu’s en Amerikanen die over hun Baedekers gebogen stonden, waarbij ik bijna door een vrachtauto van Rudesdorfer Pepermunt werd overreden. Ik stak de Tauberstrasse en de Jagerstrasse over en liep langs het Kaiser Hotel en het hoofdkantoor van de Six Staalindustrie. Verdergaande in de richting van Un- ter den Linden glipte ik tussen wat verkeer op de Französische Strasse door en schoot op de hoek van de Behrenstrasse de Kaiser Galerie in. Het is een passage vol dure winkels van het soort waar vooral toeristen graag komen, en die op Unter den Linden vlak bij het Hotel Westminster uitkomt, waar veel van hen verblijven. Wie te voet was, kon een achtervolger op die plaats voorgoed afschudden. Ik kwam op Unter den Linden, stak de straat over en pakte een taxi naar het station Zoo, waar ik de speciale trein naar de Reichs Sportterreinen nam.


    Het twee etages hoge stadion leek kleiner dan ik verwacht had en ik vroeg me af hoe alle mensen die op het terrein er omheen rondliepen daar ooit in zouden kunnen. Pas toen ik zelf binnen was, merkte ik dat het in werkelijkheid groter was dan je van buiten zou zeggen omdat de arena een aantal meters onder de begane grond lag.


    Ik nam mijn plaats dicht bij de rand van de sintelbaan in. Ik zat vlak naast een gezette dame die vriendelijk lachte en beleefd tegen me knikte toen ik ging zitten. Hoewel het al twee uur was geweest, was de plaats aan mijn rechterzijde, waarvan ik veronderstelde dat Mariene Sahm daar dadelijk zou gaan zitten, momenteel leeg. Net toen ik op mijn horloge keek, liet de hemel de hevigste bui van


    die dag op ons neervallen en ik was maar al te blij dat ik mee kon genieten van de paraplu van mijn gezette buurvrouw. Het was haar goede daad voor die dag. Ze wees naar de westzijde van het stadion en overhandigde me een kleine verrekijker.


    ‘Daar komt de Führer te zitten,’ zei ze. Ik bedankte haar en hoewel ik er niet in het minst in geïnteresseerd was, bestudeerde ik het podium, waarop zich een aantal mensen in geklede jas bevond, aangevuld door het gebruikelijke aantal s s -officieren, die allemaal net zo nat werden als ik. Inge kon heel tevreden zijn, vond ik. Van de Führer zelf geen spoor.


    ‘Gisteren kwam hij pas tegen vijven,’ legde de matrone me uit. ‘Maar met zulk verschrikkelijk weer is het hem te vergeven als hij helemaal niet komt.’ Ze knikte naar mijn lege schoot. ‘U hebt helemaal geen programma. Wilt u misschien weten wat voor wedstrijden er allemaal komen?’ Ik zei dat ik dat erg graag wilde weten, maar merkte tot mijn schrik dat ze niet van plan was haar programma daarvoor aan me uit te lenen. Ze begon het luidkeels voor te lezen.


    ‘De eerste wedstrijden op de baan zijn vanmiddag de series op de vierhonderd meter horden. Daarna hebben we halve finales en de finale van de honderd meter. Als u het mij vraagt, denk ik niet dat de Duitse deelnemer een kans heeft tegen die Amerikaanse neger Owens. Ik heb hem gisteren zien lopen en hij schoot werkelijk als een gazelle over de baan.’ Ik stond net op het punt om een weinig vaderlandslievende opmerking over het zogenaamde Herrenvolk te maken, toen Mariene Sahm naast me kwam zitten en me zo waarschijnlijk behoedde voor mijn eigen verraderlijke mond.


    ‘Dank u wel dat u gekomen bent, Herr Gunther. En het spijt me van gisteren. Het was erg onbeleefd van me. U probeerde me alleen maar te helpen, nietwaar?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik heb vannacht gewoon niet kunnen slapen, omdat ik steeds moest denken aan wat u zei over...’ Hier aarzelde ze een ogenblik. ‘Over Eva.’


    ‘De maitresse van Paul Pfarr?’ Ze knikte. ‘Is zij een vriendin van u?’


    ‘We zijn geen dikke vriendinnen, begrijpt u me goed, maar kennissen. En daarom heb ik vanochtend vroeg besloten om u maar te vertrouwen. Ik heb u gevraagd om me hier te ontmoeten omdat ik er zeker van ben dat ik in de gaten word gehouden. Daarom ben ik ook zo laat. Ik moest zeker weten dat ik ze afgeschud had.’


    ‘De Gestapo?’


    ‘Wie had u anders gedacht, Herr Gunther? Het Internationale Olympische Comité misschien?’ Ik glimlachte om die opmerking en zij ook.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ik, terwijl ik in stilte waardering had voor de manier waarop de bescheidenheid die plaats moest maken voor ongeduld haar nog aantrekkelijker maakte. Onder de terracottakleurige regenjas, die ze bij haar hals openknoopte, droeg ze een jurk van donkerblauwe katoen met een halsopening die me uitzicht bood op de eerste paar centimeter van een diep en door de zon


    donker gebruind decolleté. Ze begon in haar omvangrijke bruine leren handtas te rommelen.


    ‘Nou,’ zei ze nerveus. ‘Wat Paul betreft. Na zijn dood heb ik een heleboel vragen moeten beantwoorden, weet u.’


    ‘Waarover?’ Het was een idiote vraag, maar dat zei ze me niet.


    ‘Over van alles. Op een bepaald moment gingen ze zelfs zo ver te suggereren dat ik misschien wel die maitresse was.’ Uit haar tas haalde ze een donkergroene bureau-agenda en overhandigde die aan mij. ‘Maar dit heb ik achtergehouden. Het is de bureauagenda van Paul, of liever gezegd, de agenda van hemzelf, niet de officiële die ik voor hem bijhield; die heb ik aan de Gestapo gegeven.’ Ik draaide de agenda in mijn handen rond, nog niet van plan om hem open te slaan. Eerst Six en nu weer Mariene, vreemd toch dat mensen van alles voor de politie achterhielden. Of misschien was het niet zo vreemd. Het hing er van af hoe goed je die politie kende.


    ‘Waarom?’ vroeg ik.


    ‘Om Eva te beschermen.’


    ‘Waarom hebt u hem dan niet gewoon verbrand? Dat was veiliger voor haar en voor u ook, zou ik denken.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen terwijl ze moeizaam probeerde iets te verklaren dat ze zelf vermoedelijk ook maar half begreep. ‘Waarschijnlijk omdat ik dacht dat er misschien iets in gevonden zou kunnen worden om de moordenaar te ontmaskeren, als hij maar in de juiste handen terechtkwam.’


    ‘En als er nu eens uit zou blijken dat uw vriendin Eva er iets mee te maken had?’ Haar ogen schoten vuur en ze zei woedend: ‘Dat geloof ik geen moment! Ze was niet in staat om iemand kwaad te doen.’


    Ik tuitte mijn lippen en knikte voorzichtig. ‘Vertelt u me eens wat meer over haar.'


    ‘Alles op zijn tijd, Herr Gunther,’ zei ze, terwijl ze haar lippen op elkaar drukte. Ik dacht niet dat Mariene Sahm het type meisje was dat zich ooit door haar hartstochten of haar voorkeur zou laten meeslepen en ik vroeg me af of de Gestapo het liefst dit soort vrouwen in dienst nam of er gewoon voor zorgde dat ze zo werden.


    ‘Op de eerste plaats zou ik u graag iets willen uitleggen.’


    ‘Gaat uw gang.’


    ‘Na de dood van Paul heb ik zelf een paar discrete pogingen gedaan achter de verblijfplaats van Eva te komen, maar zonder succes. Daar zal ik dadelijk wat meer over vertellen. Voor ik u verder nog iets vertel, wil ik uw woord dat u zult proberen haar over te halen om zich aan te geven, als u erin slaagt haar te vinden. Als ze door de Gestapo gearresteerd wordt, ziet het er beroerd voor haar uit. Begrijpt u me goed, dit is geen gunst die ik u nu vraag. Dit is mijn prijs voor het verschaffen van de informatie die u bij uw eigen onderzoek nodig heeft.’


    ‘U hebt mijn woord dat ik haar alle mogelijke kansen zal geven. Maar ik moet u wel meteen vertellen dat het er momenteel naar uitziet dat ze er zelf tot haar nek toe in zit. Ik geloof dat ze van plan is vanavond naar het buitenland te vluchten, dus u kunt beter meteen van wal steken. We hebben niet veel tijd meer.’


    Een ogenblik lang beet Mariene peinzend op haar lip, terwijl haar ogen zonder iets te zien naar de hordenlopers staarden, die naar de startlijn kwamen. Het opwindende geroezemoes van de menigte drong niet tot haar door en ook niet de stilte die viel toen de starter zijn pistool ophief. Toen hij het schot loste, begon ze me alles te vertellen wat ze wist.


    ‘Nou, om te beginnen haar naam: ze heet geen Eva. Dat was de naam die Paul haar gaf. Dat deed hij altijd, mensen nieuwe namen geven. Hij hield van Arische namen, zoals Siegfried en Brünhilde. Eva’s echte naam was Hannah, Hannah Roedl, maar Paul zei dat Hannah een joodse naam was en dat hij haar altijd Eva zou noemen.’


    Er klonk een luid gejuich op uit de menigte, toen de Amerikaan de eerste serie van de hordenloop won.


    ‘Paul was niet gelukkig met zijn vrouw, maar hij heeft me nooit verteld waarom. Hij en ik waren goede vrienden en hij stelde veel vertrouwen in me, maar ik heb hem nooit over zijn vrouw horen praten. Op een avond nam hij me mee naar een speelclub en daar kwam ik Eva tegen. Ze werkte er als croupier. Ik had haar in geen maanden gezien. We hadden elkaar al eerder leren kennen, toen we beiden voor de belastingdienst werkten. Ze was heel erg goed in rekenen. Ik veronderstel dat ze op de eerste plaats daarom croupier geworden was. Verder een salaris dat twee keer zo hoog was en de kans om interessante mensen te ontmoeten.’


    Bij die laatste opmerking trok ik mijn wenkbrauwen op. Ik heb mensen die in casino’s gaan gokken altijd alleen maar saai gevonden; maar ik zei niets, omdat ik de draad van haar verhaal niet wilde onderbreken.


    ‘In ieder geval stelde ik haar aan Paul voor en je kon meteen zien dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden. Paul was een knappe man en Eva zag er net zo knap uit, een echte schoonheid. Een maand later kwam ik haar weer tegen en ze vertelde me dat zij en Paul een verhouding hadden. Aanvankelijk was ik geschokt, maar vervolgens bedacht ik dat het mijn zaken helemaal niet waren. Een tijdlang - misschien wel zo’n zes maanden - zagen ze elkaar heel erg vaak. Toen werd Paul vermoord. In de agenda vindt u alle data en dat soort dingen.’


    Ik opende de agenda bij de dag dat Paul vermoord was. Ik las de aantekeningen op die bladzijde.


    ‘Volgens deze notitie had hij op de avond van zijn dood nog een afspraak met haar.’ Mariene zei niets. Ik begon terug te bladeren. ‘En daar is nog een naam die ik ken,’ zei ik. ‘Gerhard Von Greis. Wat weet u over hem?’ Ik stak een sigaret op en voegde eraan toe: ‘Het wordt tijd dat u me eens alles over uw afdelinkje bij de Gestapo vertelt, vindt u ook niet?’


    ‘Het was Pauls afdeling. Hij was daar erg trots op, weet u.’ Ze zuchtte diep. ‘Een integer mens.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Al die tijd dat hij bij die andere vrouw was, wilde hij in zijn hart maar één ding: thuis bij zijn eigen vrouw zijn.’


    ‘Merkwaardig genoeg is dat volkomen waar, Herr Gunther. Dat is precies wat hij wilde. Ik geloof niet dat hij ooit is opgehouden van Grete te houden. Maar om de een of andere reden begon hij haar ook te haten.’


    Ik haalde mijn schouder op. ‘Nou ja, Onze Lieve Heer heeft rare kostgangers. Misschien wilde hij alleen maar een beetje dollen.’ Ze zweeg een tijdje na die opmerking en in de hordenloop werd de volgende serie verlopen. Tot grote vreugde van de menigte won de Duitse deelnemer, Nottbruch, de wedstrijd. De matrone raakte daar erg opgewonden van, ze stond op van haar plaats en begon met haar programma te zwaaien. Mariene rommelde opnieuw in haar tas en haalde een envelop te voorschijn.


    ‘Dit is een kopie van de brief waarin Paul indertijd werd gemachtigd om zijn afdeling op te zetten,’ zei ze, terwijl ze hem aan mij overhandigde. ‘Ik dacht dat u die misschien wel wilde zien. Het zal u helpen om de zaken een beetje in perspectief te zien en verklaren waarom Paul zo handelde als hij deed.’ Ik las de brief. Die luidde als volgt:


    



    De Reichsführer SS en Het

    Hoofd van de Duitse Politie

    in het Reich; Ministerie van

    Binnenlandse Zaken

    o-KdSg2(o/RV) No.2211/35


    Hauptsturmführer Doktor Paul Pfarr; per expresse


    Ik schrijf u over een bijzonder ernstige zaak. Ik bedoel de corruptie onder de ambtena-

    ren van het Reich. Er dient slechts één principe te gelden: ambtenaren moeten zich eer-

    lijk, fatsoenlijk, trouw en kameraadschappelijk opstellen tegenover de leden van hun ei-

    gen bloed. De personen die tegen dit principe zondigen - zelfs al nemen ze niet meer

    dan één mark aan - dienen genadeloos gestraft te worden. Ik zal niet werkeloos toezien

    hoe deze kanker zich ontwikkelt.


    Zoals u weet, heb ik reeds maatregelen genomen om de corruptie binnen de rangen

    van de SS uit te roeien en een aantal onbetrouwbare mensen zijn als gevolg daarvan

    geëlimineerd. Het is de wens van de Führer dat u gemachtigd wordt om de corruptie

    binnen het Deutsche Arbeitsfront, waar bedrog schering en inslag is, te onderzoeken en

    uit te roeien. Met het oog hierop wordt u bevorderd tot de rang van Haupsturmführer

    en dient u rechtstreeks aan mij verslag uit te brengen.


    Waar corruptie wordt gesignaleerd, zullen wij het de kop indrukken. En aan het

    eind van de dag zullen we zeggen dat we deze taak uit liefde voor ons volk hebben ver-

    richt.


    Heil Hitler!


    (w.g.)


    Heinrich Himmler


    Berlin NW 7


    6 november 1935


    Unter den Linden, 74 Tel. 1200)4 Interlokaal 120037


     


    ‘Paul was erg ijverig,’ zei Mariene. ‘Er werden arrestaties verricht en de schuldigen werden gestraft.’


    ‘ “Geëlimineerd”,’ zei ik, waarbij ik de Reichsführer citeerde.


    Er kwam een metalige klank in de stem van Mariene. 'Het waren vijanden van het Reich,’ zei ze.


    ‘fa, natuurlijk.’ Ik wachtte tot ze verder zou gaan en toen ik zag dat ze niet helemaal zeker van me was, voegde ik eraan toe: 'Ze moesten gestraft worden. Ik verschil in dat opzicht niet met u van mening. Gaat u verder, alstublieft.’


    Mariene knikte. ‘Tenslotte richtte hij zijn aandacht op de staalarbeidersbond en al heel snel kwamen hem bepaalde geruchten ter ore over zijn eigen schoonvader, Hermann Six. In het begin deed hij er nogal luchtigjes over. En toen opeens, bijna van de ene dag op de andere, was hij vastbesloten om hem te vernietigen. Na een poosje werd het gewoon een regelrechte obsessie.’


    ‘Wanneer is dat geweest?’


    ‘Ik kan me de datum niet herinneren. Maar ik herinner me wel dat het ongeveer samenviel met de periode waarin hij ging overwerken en geen telefoontjes van zijn vrouw meer wilde aannemen. En het was niet lang nadat hij een relatie met Eva was begonnen.’


    ‘En op welke manier misdroeg pappie Six zich precies?’


    ‘Corrupte DAF-leiders hadden het geld van de staalarbeidersbond en het wel- zijnsfonds bij de bank van Six gestort...’


    ‘Wilt u zeggen dat hij ook de eigenaar van een bank is?’


    ‘Grootaandeelhouder van de Deutsches Kommerz. Als tegenprestatie zorgde Six ervoor dat deze zelfde leiders persoonlijke leningen tegen een lage rente kregen.’


    ‘En welk voordeel had Six hierbij?’


    ‘Door ten nadele van de arbeiders een lage rente over de gestorte gelden te vergoeden was de bank in staat de boeken fraaier te laten lijken.’


    ‘Keurig netjes dus allemaal,’ zei ik.


    ‘Dat is nog maar de helft,’ zei ze met een wat woedend lachje. ‘Paul verdacht zijn schoonvader er ook van dat hij fondsen van de vakbond afroomde en dat hij beleggingen karnde.’


    ‘Karnde?’ zei ik. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Herhaaldelijk pakketten aandelen en obligaties verkopen en weer andere aankopen, zodat je elke keer de wettelijk toegestane commissie kunt inhouden. De provisie, als u het zo noemen wilt. Die zou gedeeld zijn tussen de bank en de vakbondsleiders. Maar dat te bewijzen was een ander verhaal,’ zei ze. ‘Paul probeerde de telefoon van Six te laten afluisteren, maar wie het ook is die over dit soort zaken gaat, hij weigerde. Paul zei dat iemand anders die telefoon al afluisterde en dat ze niet van plan waren de informatie te delen. Daarom zocht Paul naar een andere manier om hem vast te nagelen. Hij ontdekte dat de eerste minister een vertrouwelijk agent had die over bepaalde informatie beschikte die compromitterend voor Six was; voor veel anderen trouwens ook. Zijn naam was


    Gerhard Von Greis. In het geval van Six gebruikte Goering de informatie om hem in de pas te laten lopen met zijn economische politiek. In ieder geval wist Paul een ontmoeting met Von Greis te regelen en hij bood hem een heleboel geld om een blik te mogen werpen op de informatie die hij over Six had. Maar Von Greis weigerde. Paul zei dat hij bang was.’


    Ze keek rond toen de menigte in afwachting van de halve finales van de honderd meter in wat grotere opwinding raakte. De horden waren van de baan verwijderd en verscheidene sprinters waren bezig aan hun warming-up, waaronder ook de man voor wie de menigte gekomen was: Jesse Owens. Een ogenblik lang was haar aandacht geheel gericht op de negeratleet.


    ‘Is hij niet fantastisch?’ zei ze. ‘Owens, bedoel ik. Dat is gewoon een klasse apart.’


    ‘Maar Paul wist de papieren te pakken te krijgen, nietwaar?’


    Ze knikte. ‘Paul was heel erg vasthoudend,’ zei ze verstrooid. ‘In dat soort zaken kon hij ronduit meedogenloos zijn, weet u.’


    ‘Daar twijfel ik geen moment aan.’


    ‘Er is een afdeling bij de Gestapo in de Prinz Albrecht Strasse die zich bezighoudt met bonden, verenigingen en het DAF. Paul wist hen over te halen om Von Greis een “rode stip” te geven, zodat hij onmiddellijk gearresteerd kon worden. En dat niet alleen, maar men zorgde ervoor dat Von Greis werd opgepakt door het Alarmcommando en naar het hoofdkwartier van de Gestapo werd gebracht.’


    ‘Wat is het Alarmcommando precies?’ vroeg ik.


    ‘Een bende moordenaars.’ Ze schudde haar hoofd. ‘U kunt maar beter niet in hun handen vallen. Hun instructies luidden dat ze Von Greis bang moesten maken: hem zoveel angst aanjagen dat hij ervan overtuigd zou raken dat Himmler machtiger was dan Goering, dat hij eerder bang moest zijn voor de Gestapo dan voor de eerste minister. Was Himmler er om te beginnen niet in geslaagd Goering van zijn positie te verdringen en controle over de Gestapo te krijgen? En dan was er de zaak van Goerings vroegere hoofd van de Gestapo, Diels, die door zijn voormalige baas in de steek was gelaten. Al die dingen vertelden ze aan Von Greis. Ze maakten hem duidelijk dat met hem hetzelfde zou gebeuren en dat zijn enige kans op een uitweg zou zijn om met hen samen te werken. Zo niet, dan zou hij zich het ongenoegen van de Reichsführer s s op de hals halen. Dat zou zonder meer het kz betekenen. Natuurlijk werd Von Greis overtuigd. Wie niet, die in hun handen viel? Hij gaf Paul alles wat hij had. Paul kwam in het bezit van een aantal documenten die hij een paar avonden lang thuis bestudeerde. Toen werd hij vermoord.’


    ‘En de documenten werden gestolen.’


    ‘Ja.’


    ‘Weet u wat er in deze documenten stond?’


    'Niet tot in de details. Ik heb ze nooit met eigen ogen gezien. Ik weet alleen wat hij me heeft verteld. Hij zei dat hierin zonder een spoor van twijfel werd


    bewezen dat Six met de georganiseerde misdaad onder één hoedje speelde.’


    Bij het startschot wist Jesse Owens goed weg te komen en na de eerste dertig meter nam hij met zijn machtige, vloeiende tempo een duidelijke voorsprong. Op de plaats naast me was de matrone weer overeind gekomen. Ze had ongelijk gehad, vond ik, toen ze Owens beschreef als een gazelle. Toen ik keek hoe de lange gracieuze neger steeds sneller over de baan schoot en de spot dreef met de idiote theorieën over Arische superioriteit, kwam het in me op dat Owens niets anders was dan een Man voor wie andere mannen gewoon een pijnlijke hindernis waren. Zo rennen, dat was de zin van de schepping, en als er ooit een superras zou bestaan, dan mocht iemand als Jesse Owens daarvan beslist niet uitgesloten worden. Zijn overwinning ontlokte een reusachtig gejuich aan de Duitse menigte en ik vond het geruststellend dat ze juichten voor de prestatie die ze net hadden gezien en dat de huidkleur van de hardloper daarbij onbelangrijk was. Misschien, dacht ik, wilde Duitsland toch helemaal geen oorlog. Ik keek naar het gedeelte van het stadion dat gereserveerd was voor Hitler en de andere Partijbonzen om te zien of ze getuige waren van de omvang van de volksgevoelens die voor deze zwarte Amerikaan ten toon gespreid werden. Maar van de leiders van het Derde Rijk was nog steeds geen spoor te zien.


    Ik bedankte Mariene dat ze gekomen was en verliet het stadion. Tijdens mijn taxirit naar de meren in het zuiden stond ik in gedachten even stil bij die arme Gerhard Von Greis. Opgepakt door de Gestapo en de stuipen op het lijf gejaagd, waarna hij vrijgelaten was, om bijna onmiddellijk daarna ontvoerd, gemarteld en gedood te worden door de mannen van Rooie Dieter. Dat noemde ik toch wel echt pech hebben.


    We reden over de Wannseebrug en langs de oever van het meer. Op een zwart bord aan het begin van het strand stond: VOOR JODEN VERBODEN, wat de taxichauffeur een opmerking ontlokte. ‘Daar moet je je toch wel rot om lachen, niet? “Voor joden verboden”. Er is hier niemand. Niet met dit kloteweer.’ Hij stootte een spottend lachje om zijn eigen opmerking uit.


    Tegenover het Zweedse Paviljoen koesterden een paar onverbeterlijke optimisten nog de hoop dat het weer beter zou worden. De taxichauffeur ging verder met een paar minachtende opmerkingen aan hun adres en over het Duitse weer in het algemeen, terwijl hij de Koblanck Strasse insloeg en dan de Lindenstrasse af reed. Ik zei hem dat hij kon stoppen op de hoek van de Hugo Vogel Strasse.


    Het was een rustige, geordende voorstad met veel groen. Er stonden voornamelijk middelgrote en grote huizen met verzorgde voortuinen en keurig geknipte heggen. Ik zag mijn auto aan de stoeprand geparkeerd staan, maar geen spoor van Inge. Ik keek gespannen om me heen of ik haar kon ontdekken, terwijl ik wachtte op mijn wisselgeld.


    Omdat ik voelde dat er iets mis moest zijn, gaf ik de chauffeur een veel te grote fooi, waarop die reageerde met de vraag of hij misschien op me moest wachten. Ik schudde mijn hoofd en deed toen een stap achteruit, terwijl hij met ronkende motor de straat uit reed. Ik liep naar mijn auto, die ongeveer dertig meter voorbij Haupthändlers adres geparkeerd stond. Ik voelde aan het portier. Het zat niet op slot, dus stapte ik in en wachtte een poosje in de hoop dat ze misschien terug zou komen. Ik stopte de bureau-agenda die Mariene Sahm me gegeven had in het handschoenenkastje en voelde toen onder mijn stoel naar het pistool dat ik daar bewaarde. Ik stopte het in de zak van mijn jasje en stapte uit de auto.


    Op het adres stond een vuilbruin kavalje van twee verdiepingen dat een uitgewoonde, verwaarloosde indruk maakte. De verf bladderde van de gesloten luiken en er stond een bordje TE KOOP in de tuin. De woning zag eruit alsof die lange tijd niet meer in gebruik was geweest. Precies het soort plek dat iemand zou kiezen om zich een tijdje te verbergen. Een gazon vol kale plekken omringde het huis en een lage muur scheidde het van de straat waar een helder blauwe Adler met de neus heuvelafwaarts geparkeerd stond. Ik stapte over de muur heen en liep naar de zijkant van het huis, waarbij ik zorgvuldig over een roestende grasmaaimachine heenstapte en onder een boom door dook. Vlak bij de hoek van de achtergevel van het huis haalde ik mijn Walther uit mijn zak en trok de slede terug om een patroon in de kamer te brengen en het wapen te spannen.


    Bijna dubbelgebogen kroop ik onder het raamkozijn door naar de achterdeur die op een kier stond. Ergens van binnen uit het huis kon ik het geluid van gedempte stemmen horen komen. Ik drukte de deur open met de loop van mijn pistool en mijn ogen vielen onmiddellijk op een bloedspoor dat over de keukenvloer liep. Ik sloop heel stilletjes naar binnen, terwijl mijn maag onbehaaglijk diep, tot onder mijn lichaam, leek weg te zakken als een muntstuk dat in een put geworpen werd. Ik was bang dat Inge misschien op het idee gekomen was om op eigen houtje een kijkje te nemen en dat ze daarbij gewond was geraakt, of erger. Ik haalde diep adem en drukte het koude staal van het automatische pistool tegen mijn wang. De koude trok door heel mijn gezicht, langs de achterkant van mijn nek tot in mijn ziel. Voor de keukendeur boog ik me voorover om door het sleutelgat te loeren. Aan de andere zijde van de deur lag een lege gang zonder tapijt, waar verschillende dichte deuren op uitkwamen. Ik drukte de klink naar beneden.


    De stemmen kwamen uit een vertrek voor in het huis en waren zo duidelijk dat ik ze kon herkennen als die van Haupthändler en Jeschonnek. Na enkele minuten klonk er ook een vrouwenstem en een ogenblik lang dacht ik dat het die van Inge was, tot ik deze vrouw hoorde lachen. Omdat mijn ongerustheid over het lot van Inge groter was dan mijn ongeduld om de gestolen diamanten van Six terug te krijgen en de beloning te incasseren, vond ik dat het tijd werd deze drie mensen eens aan de tand te voelen. Ik had genoeg gehoord om te weten dat ze geen enkel gevaar verwachtten, maar toen ik door de deur naar binnen ging, vuurde ik een schot over hun hoofden af voor het geval ze misschien toch het lef hadden om iets uit te halen.


    ‘Blijf onbeweeglijk op jullie plaats staan,’ zei ik en ik vond dat ik hen voldoende gewaarschuwd had. Ik dat dat alleen een gek het nu nog zou wagen een


    wapen te trekken. Gert Jeschonnek bleek inderdaad zo’n gek. Zelfs onder ideale omstandigheden is het moeilijk een bewegend doelwit te raken, vooral een doel dat terugschiet. Mijn eerste zorg was om hem te stoppen en het kon me niet precies schelen hoe. Even later bleek dat ik hem voorgoed gestopt had. Ik zou gewenst kunnen hebben dat ik hem niet in zijn hoofd geraakt had, alleen kreeg ik daar de kans niet voor. Ook al had ik een van de mannen gedood, nu had ik de ander om me druk over te maken, want intussen had Haupthändler zich op me geworpen en probeerde me mijn pistool afhandig te maken. Toen we op de grond vielen, schreeuwde hij tegen het meisje, dat onbeweeglijk bij de haard stond, dat ze het pistool moest pakken. Hij bedoelde het wapen dat uit Jeschon- neks hand was gevallen toen ik diens hersens ventileerde, maar een ogenblik lang wist ze niet welk pistool ze moest pakken, het mijne of dat op de grond. Ze aarzelde zo lang dat haar minnaar het nog eens moest roepen; op hetzelfde ogenblik wist ik me uit zijn greep los te rukken en sloeg hem met de Walther in zijn gezicht. Het was een krachtige backhand, met soortgelijke gevolgen als wanneer ik daarmee een succesvol matchpoint in een tenniswedstrijd zou hebben geslagen, en hij buitelde achterover tegen de muur, buiten westen. Ik draaide me om en zag hoe het meisje het pistool van Jeschonnek oppakte. Het was geen moment om ridderlijk te zijn, maar van de andere kant wilde ik haar ook niet neerschieten. In plaats daarvan deed ik snel een pas naar voren en gaf haar een klap tegen haar kaak.


    Met het pistool van Jeschonnek veilig in mijn zak boog ik me over hem heen om nog even naar hem te kijken. Je hoefde geen begrafenisondernemer te zijn om te zien dat hij dood was. Er zijn minder smerige manieren om de oren van een man schoon te maken dan met een 9 mm kogel. Ik stak met trillende hand een sigaret in mijn droge mond en ging aan tafel zitten wachten tot Haupthändler en het meisje weer bij zouden komen. Ik zoog de rook door mijn opeengeklemde tanden naar binnen, liet die diep in mijn longen doordringen en ademde die nauwelijks weer uit, alleen in korte, nerveuze wolkjes. Ik had het gevoel alsof iemand mijn darmen als gitaarsnaren gebruikte.


    Het vertrek was karig gemeubileerd, alleen een versleten divan, een tafel en een paar stoelen. Op de tafel, op een vierkante fluwelen lap, lag het halssnoer van Six. Ik gooide de sigaret weg en trok de diamanten naar me toe. De stenen, die tegen elkaar ketsten als een handvol glazen knikkers, voelden koud en zwaar aan in mijn hand. Het was moeilijk om je voor te stellen dat een vrouw die zou dragen: ze zagen er ongeveer even uitnodigend uit als een lade vol bestek. Naast de tafel stond een koffertje. Ik pakte het op en keek erin. Het zat vol geld - dollars en ponden, zoals ik al had verwacht - en twee valse paspoorten op naam van Herr en Frau Rolf Teichmüller, de namen die ik op de vliegtickets in het appartement van Haupthändler had gezien. Het waren heel goede vervalsingen, maar daar was niet zo moeilijk aan te komen, tenminste, als je iemand bij het paspoortenbureau kende en bereid was er een behoorlijke som voor uit te geven. Ik had er nog niet eerder aan gedacht, maar met alle joden die naar Jeschonnek kwamen om hun ontsnapping uit Duitsland te kunnen financieren, drong het opeens tot me door dat het leveren van valse paspoorten een logische en hoogst lucratieve bron van neveninkomsten moest zijn geweest.


    Het meisje kreunde en kwam overeind. Zacht snikkend en haar kaak ondersteunend met haar ene hand, liep ze naar Haupthändler om hem te helpen, toen hij zich op zijn zijde draaide. Ze hield hem vast bij zijn schouders, terwijl hij zijn bloedende neus en mond afveegde. Ik sloeg haar nieuwe paspoort open. Ik begreep niet hoe iemand haar kon beschrijven als een echte schoonheid, zoals Mariene Sahm had gedaan, maar ze zag er beslist wel knap uit, op een goed opgevoede intelligente manier - helemaal niet zo’n goedkoop feestnummer waar ik aan had moeten denken toen me verteld werd dat ze croupier was.


    ‘Het spijt me dat ik u heb moeten slaan, Frau Teichmüller,’ zei ik. ‘Of Han- nah of Eva, of hoe u tegenwoordig genoemd wordt.’


    Ze keek me woedend aan met meer dan voldoende verachting in haar blik om haar eigen ogen te drogen en de mijne erbij. ‘U bent helemaal niet zo snugger,’ zei ze. ‘Ik begrijp gewoon niet waarom deze twee idioten het nodig vonden dat u uit de weg geruimd moest worden.’


    ‘Op dit moment zou ik denken dat dat wel duidelijk was.’


    Haupthändler spuugde op de vloer en zei: ‘Goed, en wat er gebeurt er nu verder?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat hangt er vanaf. Misschien kunnen we een aannemelijk verhaal verzinnen: crime passionel, of iets dergelijks. Ik heb vrienden op de Alex. Misschien kan ik iets voor jullie regelen, maar eerst moeten jullie mij helpen. Er was een vrouw die met me samenwerkte - lang, donker haar, goed figuur en met een zwarte mantel aan. Ik heb wat bloed op de vloer van de keuken gezien en daarom maak ik me zorgen om haar, vooral omdat ze verdwenen lijkt te zijn. Ik veronderstel dat jullie daar helemaal niets vanaf weten, wel?’ Eva lachte snuivend. ‘Loop naar de hel,’ zei Haupthändler.


    ‘Van de andere kant,’ zei ik omdat ik hen een beetje schrik aan wilde jagen, ‘moord met voorbedachten rade, tja, dat is een halsmisdaad. Zeker wanneer er een heleboel geld in het spel is. Ik heb eens een keer een man zien onthoofden - in de Ploetzenseegevangenis. Goelpl, de officiële beul, draagt zelfs witte handschoenen en een pandjesjas als hij het karweitje uitvoert. Dat is toch een aardig trekje, vinden jullie niet?’


    ‘Laat dat pistool vallen, als u er geen bezwaar tegen hebt, Herr Gunther.’ De stem in de deuropening klonk geduldig maar neerbuigend, alsof er tegen een ondeugend kind werd gesproken. Maar ik deed wat me werd gezegd. Ik wist dat je beter geen grapjes kon uithalen als er een machinepistool op je gericht was, zeker niet toen ik een blik had geworpen op die bokshandschoen van een gezicht van hem: hij zou me doden als ik het zelfs maar waagde een flauwe mop te vertellen. Toen hij de kamer binnengestapt was, kwamen twee mannen met blaffers in hun hand achter hem aan. 'Vooruit,' zei de man met het machinepistool. 'Overeind jullie twee.’ Eva hielpHaupthändler overeind. ‘Met jullie gezicht naar de muur. Jij ook, Gunther.’


    Het behang was van een goedkope soort. Een beetje te donker en te somber naar mijn smaak. Ik staarde er enkele ogenblikken aandachtig naar, terwijl ik wachtte tot ik gefouilleerd zou worden.


    ‘Als u weet wie ik ben, dan weet u ook dat ik een privé-detective ben. Deze twee mensen worden gezocht wegens moord.’


    Ik zag de gummiknuppel niet, maar ik hoorde hem door de lucht naar mijn hoofd suizen. In de fractie van een seconde voor ik de grond raakte en het bewustzijn verloor, zei ik tegen mezelf dat het me ging vervelen om steeds neergeslagen te worden.
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    Een klokkenspel en een grote trom. Hoe ging die melodie ook alweer? Kleine Anna uit Tharau is degeen van wie ik hou? Nee, geen melodie, eerder een tram van lijn 51 naar het depot in de Schonhauser Allee. De bel klonk en de wagen schokte, toen we met grote snelheid door de Schillerstrasse, Pankau en de Breite Strasse raasden. De reusachtige Olympische klok in de grote klokketoren die luidde bij de opening en het einde van de Spelen. Het pistool van Herr Starter Miller en de menigte die schreeuwde, toen Joe Louis op me af kwam rennen en me voor de tweede keer in één ronde tegen de mat sloeg. Een viermotorige Junker die brullend door de nachtelijke hemel naar Croydon vloog en mijn doorelkaar gehutste hersenen meenam. Ik hoorde mezelf zeggen: ‘Zet me maar af bij Ploetzensee.’ Mijn hoofd bonkte als een opgewonden Dobermann. Ik probeerde het van de vloer van de wagen op te heffen en merkte dat mijn handen achter op mijn rug in handboeien zaten; de plotselinge felle pijn in mijn hoofd liet me alles vergeten, behalve één ding: ik moest mijn hoofd niet meer bewegen...


    ...honderdduizend laarzen die over Unter den Linden marcheerden, met een man die een microfoon naar hen uitstak om het ontzagwekkende geluid op te vangen van een leger dat klonk als het kauwen van een gigantisch paard. Een luchtalarm. Een artilleriebeschieting op de loopgraven van de vijand om de opmars dekking te geven. Net toen we over de top van een heuveltje renden, explodeerde er een heel grote vlak boven ons hoofd en de luchtverplaatsing gooide ons allemaal omver. Neerhurkend in een granaattrechter vol verbrande kikkers wachtte ik met mijn hoofd in een vleugel, mijn oren tuitend van de hamertjes die de snaren raakten, tot het geluid van het krijgsgeweld op zou houden...


    Half verdoofd voelde ik hoe ik uit de auto getrokken werd, vervolgens werd ik een gebouw half binnengedragen, half binnengesleept. De handboeien werden afgedaan en ik werd op een stoel neergezet en vastgehouden, zodat ik er niet af zou vallen. Een man die naar carbolzeep rook en een uniform droeg, doorzocht mijn zakken. Toen hij ze binnenste buiten keerde, voelde ik hoe de boord van mijn jasje aan mijn nek plakte en toen ik die aanraakte, merkte ik dat het bloed was van de plek waar ik met de gummiknuppel was geraakt. Daarna keek iemand even heel snel naar mijn hoofd en zei dat ik gezond genoeg was om een paar vragen te beantwoorden, hoewel hij net zo goed had kunnen zeggen dat ik klaar was om een golfbal in de hole te slaan. Ze gaven me een kop koffie en een sigaret.


    ‘Weet je waar je bent?’ Ik moest mezelf dwingen om niet met mijn hoofd te schudden voor ik kon mompelen dat ik dat niet wist.


    ‘Je bent op het politiebureau Königs Weg in het Grünewald.’ Ik nam een klein slokje van mijn koffie en knikte langzaam.


    'Ik ben Kriminalinspektor Hingsen,' zei de man. ‘En dit is Wachtmeister Wentz.’ Hij knikte kort naar de man in uniform die naast hem stond, de man die naar carbolzeep rook. ‘Misschien zou je ons willen vertellen wat er is gebeurd.’


    ‘Als jullie me niet zo verdomd hard geslagen hadden, zou ik het me waarschijnlijk allemaal makkelijker kunnen herinneren,’ hoorde ik mezelf met een kwaakstem zeggen.


    De Inspektor keek even naar de brigadier, die zijn schouders ophaalde ten teken dat hij het ook niet snapte. ‘Wij hebben je niet geslagen,’ zei hij.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Ik zei dat we je niet geslagen hebben.’ Heel voorzichtig raakte ik de achterkant van mijn hoofd aan en bestudeerde toen het geronnen bloed op mijn vingertoppen.


    ‘Ik veronderstel dat ik dit gedaan heb toen ik mijn haar borstelde, hè?’


    ‘Dat moet jij ons maar vertellen,’ zei de Inspektor. Ik hoorde mezelf zuchten.


    ‘Wat is hier nou aan de hand? Ik begrijp er niets van. Jullie hebben mijn vergunning toch gezien, hè?’


    ‘Ja,’ zei de Inspektor. ‘Luister, waarom begin je niet gewoon helemaal bij het begin? Doe maar net alsof we helemaal niets weten...’


    Ik wist het voor de hand liggende antwoord nog net in te slikken en begon alles zo goed als ik kon uit te leggen. ‘Ik werk aan een zaak,’ zei ik. ‘Haupthändler en het meisje worden voor moord gezocht...’


    ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Wie is Haupthändler?’


    Ik voelde hoe ik mijn voorhoofd fronste en probeerde me nog meer te concentreren. 'Nee, ik herinner het me nu. Ze noemen zich nu Teichmüller. Haupthändler en Eva hadden allebei een nieuw paspoort, dat had Jeschonnek voor hen weten te regelen.’


    De Inspektor wiegde heen en weer op zijn voeten. ‘Nu komen we op bekend terrein. Gert Jeschonnek. Het lijk dat we gevonden hebben, hè?’ Hij wendde zich tot de brigadier die mijn Walther PPK aan het eind van een stukje touw uit een papieren zak haalde.


    ‘Is dit wapen van u, Herr Gunther?’ vroeg de brigadier.


    ‘Ja, ja,’ zei ik vermoeid. ‘Dat is geen probleem, ik heb hem gedood. Het was zelfverdediging. Hij wilde zijn pistool pakken. Hij was daar om een overeenkomst met Haupthändler af te wikkelen. Of Teichmüller, zoals hij zich nu


    noemt.’ Voor de tweede maal zag ik hoe de brigadier en de Inspektor een blik met elkaar wisselden. Ik begon me ongerust te maken.


    ‘Vertel ons maar eens iets over die Herr Teichmüller,’ zei de brigadier. ‘Haupthändler,’ verbeterde ik hem woedend. ‘Jullie hebben hem ook, nietwaar?’


    De Inspektor tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd. ‘Dat meisje, Eva, hoe zit het met haar?’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek me recht aan. ‘Luister eens, Gunther. Probeer ons nou niet met een kluitje in het riet te sturen. Een buurman heeft gemeld dat hij een schot gehoord heeft. We vonden jou, bewusteloos, verder een lijk en twee pistolen waar allebei mee geschoten was, en een heleboel buitenlands geld. Geen Teichmüllers, geen Haupthändler, geen Eva.’ ‘Geen diamanten?’ Hij schudde zijn hoofd.


    De Inspektor, een dikke, onverzorgde, vermoeid uitziende man met tanden die bruin waren van het roken, ging tegenover me zitten en bood me een tweede sigaret aan. Hij nam er zelf een en gaf ons beiden zwijgend vuur. Toen hij weer begon te praten, klonk zijn stem bijna vriendelijk.


    ‘Je bent zelfbij de politie geweest, nietwaar?’ Ik knikte, maar dat deed pijn. ‘Ik dacht al dat ik je naam herkende. Je was ook heel goed, als ik me wel herinner.’ ‘Bedankt,’ zei ik.


    ‘Dus ik hoef jou wel het allerminst duidelijk te maken hoe deze zaak er van mijn kant uitziet.’


    ‘Beroerd, hè?’


    ‘Nog erger dan beroerd.’ De Inspektor bewoog de sigaret een ogenblik tussen zijn lippen en trok dan een gezicht toen de rook in zijn ogen prikte. ‘Wil je dat ik een advocaat voor je bel?’


    ‘Bedankt, nee. Maar zo lang je in de stemming bent om een ex-politieman een dienst te bewijzen, er is een ding dat je wel kunt doen. Ik heb een assistente, Inge Lorenz. Misschien zou je haar willen bellen en laten weten dat ik vastgehouden word.’ Hij gaf me papier en potlood en ik schreef drie nummers op. De Inspektor leek me een fatsoenlijke vent en ik wilde hem vertellen dat Inge verdwenen was nadat ze mijn wagen naar Wannsee had gereden. Maar dat zou betekend hebben dat ze mijn auto zouden doorzoeken en dan zouden ze de agenda van Mariene Sahm gevonden hebben, waardoor zij ongetwijfeld onder verdenking zou komen te staan. Misschien was Inge wel ziek geworden en had ze ergens een taxi genomen, omdat ze wist dat ik toch zou komen om de auto op te pikken. Misschien.


    ‘En vrienden bij de dienst. Iemand op de Alex misschien.’


    ‘Bruno Stahlecker,’ zei ik. ‘Hij kan ervoor instaan dat ik lief ben voor kinderen en zwerfhonden, maar dat is het wel zo ongeveer.’


    ‘Jammer.’ Ik dacht een ogenblik na. Het enige wat er voor mij zo ongeveer opzat was die twee Gestapoboeven bellen die mijn kantoor overhoop hadden gehaald en hen vertellen wat ik allemaal te weten was gekomen. Maar er was een goede kans dat ze daar bepaald niet gelukkig mee zouden zijn en ik vermoedde dat hen bellen me even waarschijnlijk een volledig verzorgde reis naar een k z op zou leveren, als wanneer ik me door de plaatselijke Inspektor moord op Gert Jeschonnek ten laste liet leggen.


    Ik ben geen gokker, maar het waren de enige kaarten die ik had.


    Kriminalkommissar Jost trok peinzend aan zijn pijp.


    ‘Dat is een interessante theorie,’ zei hij. Dietz speelde eventjes niet met zijn snor om minachtend te kunnen snuiven. Jost keek zijn Inspektor een ogenblik aan en toen naar mij. 'Maar zoals je kunt zien, vindt mijn collega het een beetje onwaarschijnlijk.’


    ‘Dat is nogal zacht uitgedrukt, lulhannes,’ mompelde Dietz.


    Nadat hij mijn secretaresse de stuipen op het lijf had gejaagd en mijn laatste goede fles in scherven had gegooid, scheen hij alleen nog maar lelijker te zijn geworden.


    Jost was een lange man die er wat ascetisch uitzag. Op zijn gezicht leek de schichtige uitdrukking van een hert bevroren te liggen en zijn magere nek stak uit de boord van zijn overhemd als die van een schildpad uit een gehuurd schild. Hij lachte het zuinigste van alle glimlachjes, want hij stond op het punt zijn ondergeschikte eens flink op zijn nummer te zetten.


    ‘Maar ja, theorieën zijn niet zijn sterkste punt,’ zei hij. ‘Hij is meer een man van de daad, nietwaar, Dietz?’ Dietz keek hem verstoord aan en de glimlach van de Kommissar werd een tikje breder. Toen zette hij zijn bril af en begon die schoon te maken op een manier alsof hij ieder ander in de verhoorkamer ervan wilde doordringen dat hij zijn eigen intelligentie als superieur beschouwde aan een vitaliteit die uitsluitend lichamelijk was. Hij zette zijn bril weer op, haalde zijn pijp uit zijn mond en geeuwde op een haast lusteloze manier.


    ‘Daarmee wil ik niet zeggen dat er voor mannen van de daad geen plaats in de Sipo zou zijn. Maar nadat alles gezegd en gedaan is, zijn het de denkers die de beslissingen moeten nemen. Waarom denk je dat de Germania Levensverzekeringsmaatschappij het niet nodig vond ons van het bestaan van dit halssnoer op de hoogte te stellen?’ De manier waarop hij onmerkbaar op deze vraag terecht was gekomen, verraste me bijna.


    ‘Misschien heeft niemand het hen gevraagd,’ zei ik hoopvol. Er viel een lange stilte.


    ‘Maar het huis was volkomen uitgebrand,’ zei Dietz op een wat gretige manier. ‘Normaal gesproken zou de verzekeringsmaatschappij ons op de hoogte gesteld hebben.’


    ‘Waarom zouden ze?’ zei ik. ‘Er was nog geen schadeclaim ingediend. Maar om zeker van hun zaak te zijn, namen ze mij in de arm voor het geval er nog een zou komen.’


    ‘Wil je daarmee zeggen dat ze wisten dat er een waardevol halssnoer in de kluis lag,’ zei Jost, ‘en er eventueel toch niets voor uit wilden keren? Dat ze van plan waren belangrijk bewijsmateriaal achter te houden?'


     


    ‘Maar hebt u eraan gedacht om er hen naar te vragen?’ herhaalde ik. ‘Komaan, heren, het zijn zakenlieden waar we het hier over hebben, niet de Winterhulp. Waarom zouden ze haast willen maken om hun geld kwijt te raken door iemand ertoe aan te zetten een claim in te dienen die hen ettelijke honderdduizenden Reichsmarken zou kosten? En aan wie zouden ze die moeten uitkeren?’ ‘Natuurlijk aan de naaste verwanten,’ zei Jost.


    ‘Zonder dat ze wisten wie waar recht op had? Kan ik me nauwelijks voorstellen,’ zei ik. ‘Tenslotte lagen er ook nog andere waardevolle voorwerpen in die safe, die helemaal niets met de familie Sixte maken hadden, nietwaar?’ Van het gezicht van Jost viel niets af te lezen. ‘Nee, Kommissar, ik denk dat uw mannen zich te druk maakten over de papieren die aan Herr Von Greis toebehoorden om zich nog te bekommeren om wat er verder in de safe van Herr Pfarr gelegen kon hebben.’


    Dietz vond die opmerking helemaal niet leuk. ‘Probeer niet de slimmerik uit te hangen, lulhannes,’ zei hij. ‘Jij bent bepaald niet in de situatie dat je ons van incompetentie zou kunnen beschuldigen. We hebben genoeg om je zo naar het dichtstbijzijnde kz te sturen.’


    Jost wees met de steel van zijn pijp naar me. ‘In dat opzicht heeft hij zeker gelijk, Gunther,’ zei hij. ‘Wat onze tekortkomingen ook mogen zijn, jij bent de man met het hoofd op het blok.’ Hij trok aan zijn pijp, maar die was leeg. Hij begon die weer te stoppen.


    ‘We zullen je verhaal controleren,’ zei hij en beval Dietz om de balie van de Lufthansa op Tempelhof te bellen en te vragen of er voor de avondvlucht naar Londen plaatsen op naam van Teichmüller waren geboekt. Toen Dietz zei dat dat het geval was, stak Jost zijn pijp aan en tussen twee trekken door zei hij: ‘Nou, Gunther, dan ben je vrij om te vertrekken.’


    Dietz was in alle staten, maar dat was wel te verwachten geweest; maar zelfs de Inspektor van het bureau in Grünewald scheen zich over de beslissing van de Kommissar te verbazen. Wat mij betreft, ik was even verbaasd als zij met deze onverwachte wending in de gebeurtenissen. Ik kwam onzeker overeind en wachtte tot Jost Dietz een knikje zou geven om me weer neer te slaan. Maar hij bleef gewoon aan zijn pijp zitten lurken, zonder nog acht op me te slaan. Ik liep het vertrek door naar de deur en drukte de klink naar beneden. Toen ik naar buiten ging, zag ik dat Dietz een andere kant op moest kijken uit angst dat hij zijn zelfbeheersing zou verliezen en zichzelf te schande zou zetten waar zijn superieur bij was. Van de weinige vreugden die me die avond nog restten, had het vooruitzicht van Dietz’ woede een heel erg zoete smaak voor me.


    Toen ik het bureau verliet, vertelde de brigadier aan de balie me dat de telefoon op geen van de nummers die ik hem gegeven had werd opgenomen.


    Buiten op straat veranderde mijn opluchting dat ik was vrijgelaten al snel in bezorgdheid over wat er met Inge gebeurd kon zijn. Ik was vermoeid en ik dacht dat ik do wond in mijn hoofd misschien wel moest laten hechten, maar toen ik


    een taxi riep, merkte ik dat ik de chauffeur zei dat hij me naar de plaats in Wann- see moest brengen waar Inge mijn wagen had geparkeerd.


    In de auto vond ik niets waaruit ik zou kunnen afleiden waar ze gebleven kon zijn, en de politieauto die voor Haupthändlers huis geparkeerd stond, sloeg alle hoop de bodem in die ik eventueel nog gekoesterd had om de woning naar een spoor van haar te kunnen doorzoeken. Uitgaande van de veronderstelling dat ze inderdaad naar binnen gegaan was. Het enige wat ik kon doen was een eindje door Wannsee rondrijden in de hoop dat ik haar toevallig zou zien.


    Mijn appartement leek extra leeg, zelfs nadat ik de radio had aangezet en alle lampen had aangestoken. Ik belde Inges appartement in Charlottenburg, maar er werd niet opgenomen. Ik belde het kantoor, ik belde Müller zelfs, op de Mor- genpost; hij wist echter net zo weinig over Inge Lorenz als ik zelf scheen te weten. Wie waren haar vrienden? Had ze familie? Zo ja, waar woonde die? Ik kreeg op geen enkele vraag antwoord.


    Ik schonk mezelf een heel groot glas cognac in en dronk dat in één teug leeg in de hoop dat ik dit nieuw soort onbehagen dat ik voelde zou verdoven - een gevoel dat diep in mijn binnenste vrat: bezorgdheid. Ik begon water te warmen voor een bad. Tegen de tijd dat het klaar was, had ik nog een groot glas cognac op en ik maakte aanstalten om een derde te nemen. De badkuip was heet genoeg om een leguaan te stoven, maar ik merkte het nauwelijks, bezorgd als ik was over wat er met Inge gebeurd kon zijn.


    Die bezorgdheid veranderde in verbazing toen ik probeerde te bedenken waarom Jost me had laten gaan na een verhoor dat nauwelijks een uur had geduurd. Niemand zou me ervan hebben kunnen overtuigen dat hij ook maar iets geloofde van wat ik hem had verteld, ook al deed hij of hij een soort criminoloog was. Ik kende zijn reputatie en dat was er bepaald niet een van een moderne Sherlock Holmes. Afgaande op wat ik van hem had gehoord, had Jost de verbeelding van een gecastreerd trekpaard. Mij vrijlaten op grond van de simpele bevestiging die het telefoontje naar de Lufthansabalie op Tempelhof had opgeleverd, druiste tegen alles in waarin hij geloofde.


    Ik droogde me af en ging naar bed. Een tijdlang lag ik wakker en rommelde in de slecht passende laden in de verwaarloosde kast van mijn hoofd in de hoop dat ik misschien iets zou vinden dat de hele situatie kon verduidelijken. Ik vond echter niets en ik dacht ook niet dat dat zou gebeuren. Maar als Inge naast me gelegen zou hebben, zou ik haar gezegd hebben dat ik vermoedelijk vrij was omdat Jost superieuren had die de papieren van Von Greis tegen elke prijs wilden hebben; zelfs als dat betekende dat men - om ze in handen te krijgen - gebruik moest maken - van iemand die van een dubbele moord verdacht werd.


    En ik zou haar ook verteld hebben dat ik van haar hield.
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    Toen ik wakker werd, voelde ik me nog leger dan een uitgeholde boomstamkano, en teleurgesteld dat ik geen haai van een kater had om me de rest van de dag bezig te houden.


    ‘Wat zeg je me daarvan?’ mompelde ik tegen mezelf, toen ik naast mijn bed stond en mijn hoofd betastte op zoek naar hoofdpijn. ‘Ik giet het spul bij me naar binnen of ik een bodemloos vat ben en ik krijg niet eens een behoorlijke koppijn.’


    In de keuken zette ik een pot hete koffie voor mezelf die je met mes en vork had kunnen eten en toen ging ik me wassen.


    Van het scheren maakte ik die ochtend een rommeltje; toen ik mijn wangen bette met eau de cologne, ging ik bijna van mijn stokje.


    In het appartement van Inge werd de telefoon nog steeds niet opgenomen. Ik vervloekte mijzelf en mijn zogenaamde specialiteit in het opsporen van vermiste personen, waarna ik Bruno op de Alex belde. Kon hij erachter komen of de Gestapo haar misschien had gearresteerd? Het leek de meest logische verklaring. Wanneer er een lam in de kudde ontbreekt, heeft het geen zin om op tijgerjacht te gaan als je op dezelfde berg woont als een troep wolven. Bruno beloofde me dat hij hier en daar zijn licht eens zou opsteken, maar ik wist dat het verscheidene dagen zou kosten om iets te achterhalen. Desondanks bleef ik die hele ochtend in mijn appartement rondhangen in de hoop dat Bruno of misschien Inge zelf wel zou bellen. Ik staarde bijna onafgebroken naar de muren en het plafond en ik kwam er zelfs toe om weer wat over de zaak Pfarr na te denken. Tegen lunchtijd was ik in de stemming gekomen om meer vragen te gaan stellen. Er hoefde geen bakstenen muur over me heen te vallen om te beseffen dat er één man was die me een heleboel antwoorden kon geven.


    Ditmaal waren de reusachtige smeedijzeren hekken bij Six’ villa op slot. Een stuk ketting was om de middelste spijlen gewonden en met een hangslot vastgemaakt. Het kleine bordje ‘eigen terrein’ was vervangen door een groot bord met: eigen terrein, verboden voor onbevoegden. Het leek wel of Six plotseling een stuk zenuwachtiger geworden was waar het zijn eigen veiligheid betrof. Ik parkeerde de auto vlak bij de muur en nadat ik het pistool uit mijn nachtkastje in mijn zak had gestoken, stapte ik uit de auto en klom op het dak. Het was vrij eenvoudig om boven op de muur te komen en toen ik mezelf omhoog getrokken had, ging ik schrijlings op de bovenrand zitten. Via een olm kon ik me aan de andere kant weer heel gemakkelijk naar de begane grond laten zakken.


    Achteraf kon ik me weinig of geen gegrom herinneren en ik hoorde het geluid van de hondenpoten nauwelijks, toen het dier over de afgevallen bladeren kwam aanrennen. Op het allerlaatste moment hoorde ik een diepe, hijgende ademhaling, waarvan mijn nekharen recht overeind gingen staan. De hond sprong me al naar mijn keel, toen ik schoot. Het schot klonk iel onder de bomen, het leek bijna te nietig om zoiets woests als een Dobermann te doden. Toen hij dood aan mijn voeten neerplofte, voerde de wind die uit de richting van het huis kwam het geluid al met zich mee. Ik liet mijn adem ontsnappen, die ik bij het schieten onbewust had ingehouden, en terwijl mijn hart klopte als een garde in een kom vol eiwit, draaide ik me instinctief om, omdat ik me herinnerde dat er niet één, maar twee honden waren geweest. Enkele ogenblikken lang ging het zachte gegrom van het andere dier verloren in het geruis van de bladeren boven mij. De hond kwam onzeker naar voren op de open plek tussen de bomen en bewaarde een eerbiedige afstand. Ik stapte achteruit terwijl hij langzaam zijn dode broer naderde. Op het moment dat hij zijn kop omlaag bracht om aan de open wond van de andere hond te snuiven, hief ik mijn pistool voor de tweede maal op. Tijdens een plotseling windvlaag schoot ik. De hond jankte toen de kogel hem tegen de grond sloeg. Hij haalde nog enkele ogenblikken adem en lag dan stil.


    Terwijl ik mijn pistool in mijn zak stak, begon ik tussen de bomen door te lopen, de lange helling in de richting van het huis af. Ergens in de verte schreeuwde de pauw en ik was min of meer van plan om die ook dood te schieten, als het beest het ongeluk had dat ik het toevallig tegen zou komen. Doden was zo ongeveer het enige waar ik nog aan kon denken. Het is bij moord vrij normaal dat de moordenaar zich in stemming brengt voor de grote klap door eerst een paar onschuldige slachtoffers, zoals huisdieren, uit de weg te ruimen.


    Verbanden leggen en schakels vinden is het hele eieren eten bij speurwerk: met Paul Pfarr, Von Greis, Bock, Mutschmann, Rooie Dieter Helfferich en Hermann Six had ik een stuk ketting gesmeed die sterk genoeg was om er met mijn volle gewicht aan te trekken. Bij Paul Pfarr, Eva, Haupthändler en Jeschonnek was die korter en veel zwakker.


    Ik was niet direct van plan Six te doden. Alleen had ik die mogelijkheid gewoon niet uitgesloten, als ik niet een paar duidelijke antwoorden zou krijgen. Daarom was ik nogal van mijn stuk gebracht toen ik de miljonair zelf tegen het lijf liep, terwijl deze gedachten door mijn hoofd spookten. Hij stond onder een hoge naaldboom en rookte een sigaar, terwijl hij zachtjes neuriede.


    ‘Ach, bent u het,’ zei hij, helemaal niet verrast dat ik ineens op zijn terrein opdook met een pistool in mijn hand. ‘Ik dacht dat het de tuinman was. Ik neem aan dat u uw geld komt halen.’


    Een paar tellen lang wist ik niet wat ik hem moest antwoorden. Toen zei ik: ‘Ik heb de honden doodgeschoten.’ Ik stopte mijn pistool weer in mijn zak.


    ‘O ja? Ja, ik dacht al dat ik een paar schoten hoorde.’ Als hij bang of boos was door deze mededeling, liet hij het in ieder geval niet merken.


    ‘U kunt beter mee naar binnen komen,’ zei hij en begon langzaam de kant van het huis uit te lopen; ik bleef een klein eindje achter hem.


    Toen we in het zicht van het huis kwamen, zag ik de blauwe BMW van Ilse Rudel ervoor geparkeerd staan en ik vroeg me af of ik haar te zien zou krijgen. Maar het was de aanwezigheid van een grote feesttent op het grasveld die me


    ertoe bracht om de stilte tussen ons te doorbreken.


    ‘Bent u van plan een feestje te geven?’


    ‘Eh, ja, een feestje. Het is de verjaardag van mijn vrouw. Alleen een paar vrienden, hoor.’


    ‘Zo kort na de begrafenis?’ Mijn stem klonk bitter en ik zag dat Six dit ook opviel. Toen hij verder liep, bestudeerde hij eerst de hemel en toen de grond op zoek naar een verklaring.


    ‘Nou ja, ik ben niet...' begon hij. En vervolgens: ‘Een mens kan niet... een mens kan niet om een verlies blijven treuren. Het leven gaat verder.’ Hij wist zich weer enigszins een houding te geven en voegde eraan toe: ‘Ik vond het oneerlijk ten opzichte van mijn vrouw dat zij van haar plannen af zou moeten zien. En natuurlijk hebben we allebei een bepaalde positie in de maatschappij.’


    ‘En dat moeten we natuurlijk ook niet vergeten, nietwaar?’ zei ik. Terwijl hij samen met mij naar de voordeur liep, zei hij niets meer en ik vroeg me af of hij om hulp zou gaan roepen. Hij duwde de deur open en we stapten de vestibule binnen.


    ‘Geen butler, vandaag?’ merkte ik op.


    ‘Die heeft vandaag zijn vrije dag,’ zei Six, terwijl hij me nauwelijks aan durfde te kijken. ‘Maar er is een dienstbode, als u misschien iets te drinken zou willen hebben. U zult het wel warm hebben na die opwinding.’


    ‘Welke opwinding?’ zei ik. ‘Dank zij u heb ik de laatste tijd nogal wat “opwinding” gehad.’


    Hij glimlachte eventjes. ‘De honden, bedoel ik.’


    ‘O ja, de honden. Ja, toevallig heb ik het nogal warm. Het waren grote honden. Maar ik ben een goed schutter, al zeg ik het zelf.’ We gingen de bibliotheek binnen.


    ‘Ik schiet zelf ook graag. Maar alleen voor de sport. Ik denk dat ik nooit iets groters geschoten heb dan een fazant.’


    ‘Gisteren heb ik een man neergeschoten,’ zei ik. ‘Dat is de tweede in evenzo- vele weken. Sinds ik voor u ben gaan werken, Herr Six, is dat zo’n beetje een gewoonte van me geworden. Weet u dat wel?’ Hij stond voor me met zijn handen op zijn rug en wist eigenlijk niet goed raad met zichzelf. Hij schraapte zijn keel en gooide de sigarenpeuk in de open haard. Toen hij uiteindelijk zijn mond opendeed, klonk hij verlegen, alsof hij op het punt stond een oude, trouwe dienaar te ontslaan die hij op diefstal had betrapt.


    ‘Weet u, ik ben blij dat u er bent,’ zei hij. 'Toevallig was ik van plan vanmiddag contact op te nemen met mijn advocaat Schemm om ervoor te zorgen dat u betaald zou worden. Maar aangezien u nu hier bent, kan ik ook een cheque uitschrijven.’ Terwijl hij dat zei ging hij met zo’n snelheid naar zijn bureau, dat ik dacht dat hij misschien wel een pistool in de la had liggen.


    ‘Ik heb het liever contant, als u dat hetzelfde blijft.’ Hij keek op naar mijn gezicht en toen omlaag naar mijn hand die de kolf van mijn automatische pistool in de zak van mijn jasje omklemd hield.


     


    ‘Ja, natuurlijk wilt u dat liever.’ De lade bleef gesloten. Hij ging weer in zijn stoel zitten en rolde een stuk van het tapijt weg, waardoor een kleine safe zichtbaar werd die in de vloer was ingebouwd.


    ‘Kijk eens aan, dat is nog eens een mooie safe. Een mens kan vandaag de dag niet voorzichtig genoeg zijn,’ zei ik, terwijl ik genoot van mijn eigen gebrek aan tact. ‘Zelfs banken zijn niet meer te vertrouwen, vindt u ook niet?’ Ik keek met een onschuldig gezicht over het bureau heen. ‘Brandvrij, nietwaar?’


    De ogen van Six vernauwden zich. ‘U moet het me niet kwalijk nemen, maar ik lijk mijn gevoel voor humor kwijt te zijn.’ Hij opende de safe en haalde er ettelijke bundels bankbiljetten uit. ‘Ik geloof dat we vijf procent hadden afgesproken. Is veertigduizend mark voldoende, denkt u?’


    ‘U zou het eens kunnen proberen,’ zei ik, toen hij acht bundeltjes op het blad van het bureau legde. Toen sloot hij de safe, rolde het tapijt terug en schoof het geld in mijn richting.


    ‘Het zijn helaas allemaal briefjes van honderd.’


    Ik pakte een van de bundeltjes op en scheurde het bandje er af. ‘Zo lang ze het portret van Herr Liebig maar hebben,’ zei ik.


    Six stond met een vaag glimlachje op. ‘Ik geloof niet dat het nodig is dat we elkaar nog eens ontmoeten, Herr Gunther.’


    ‘Weet u zeker dat u niets vergeten bent?’


    Zijn gezicht kreeg een ongeduldige uitdrukking. ‘Ik geloof het niet,’ zei hij gemelijk.


    ‘O, maar ik weet zeker van wel.’ Ik stak een sigaret in mijn mond en streek een lucifer af. Ik boog mijn gezicht naar de vlam, deed een paar snelle trekken en liet de lucifer in de asbak vallen. ‘Het collier.’ Six bleef zwijgen. ‘Maar ja, dat hebt u al lang terug, nietwaar?’ zei ik. ‘Of u weet in ieder geval waar het is en wie het heeft.’


    Hij trok vol afschuw zijn neus op, alsof hij een vies luchtje bespeurde. ‘U gaat hier toch niet moeilijk over doen, Herr Gunther? Ik hoop tenminste van niet.’ 'En hoe zit het met die papieren? De bewijsstukken van uw relaties met de georganiseerde misdaad die Von Greis aan uw schoonzoon had gegeven? Of denkt u dat Rooie Dieter en zijn makkers de Teichmüllers zullen kunnen overhalen om hen te vertellen waar ze zijn? Is het dat misschien?’


    ‘Ik heb nog nooit van een Rooie Dieter gehoord en ook niet...’


    ‘Dat hebt u wel, Herr Six. Het is een bandiet, net als u. Hij was de gangster die u tijdens de staalstakingen hebt betaald om uw arbeiders te intimideren.’


    Six lachte en stak de brand in een nieuwe sigaar. ‘Een gangster,’ zei hij. ‘Herr Gunther, echt, uw verbeelding gaat met u op de loop. U bent bijzonder vorstelijk beloond, dus als u het verder niet erg vindt, zou ik het zeer op prijs stellen als u zou willen vertrekken. Ik ben een drukbezet man en ik heb heel wat te doen.’


    ‘Ik veronderstel dat alles een beetje moeilijk verloopt zonder een secretaris om u te helpen. Als ik u nu eens vertel dat de man die zichzelf Teichmüller noemt, de man die op ditzelfde ogenblik vermoedelijk een verschrikkelijk pak


     


    rammel krijgt van de handlangers van de Rooie, in werkelijkheid uw privé-secre- taris, Hjalmar Haupthändler, is?’


    ‘Dat is belachelijk,’ zei hij. ‘Hjalmar is momenteel bij vrienden in Frankfurt op bezoek.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Het is vrij eenvoudig om de jongens van de Rooie aan Teichmüller te laten vragen wat zijn echte naam is. Misschien heeft hij hen dat al verteld; maar ja, Teichmüller is de naam op zijn nieuwe paspoort, dus het is begrijpelijk als ze hem niet geloven. Hij heeft het van dezelfde man gekocht aan wie hij de diamanten wilde verkopen. Een voor hem en een voor het meisje.’


    Six keek me met een minachtende lach aan. ‘En heeft dit meisje misschien ook een naam?’ vroeg hij.


    ‘Inderdaad. Ze heet Hannah Roedl, hoewel uw schoonzoon er de voorkeur aan gaf om haar Eva te noemen. Ze hadden een verhouding met elkaar, of tenminste, dat hadden ze, tot zij hem vermoordde.’


    ‘Dat is gelogen. Paul heeft nooit een maitresse gehad. Hij aanbad mijn Grete gewoon.’


    ‘Kletst u toch niet, Herr Six. Wat hebt u gedaan dat voor hem een reden was om haar de rug toe te keren? Waardoor ging hij u zo haten dat hij u achter de tralies wilde krijgen?’


    ‘Ik zeg u nog eens dat ze elkaar gewoon aanbaden.’


    ‘Ik geef toe dat het mogelijk is dat ze zich vlak voor ze vermoord werden met elkaar verzoend hebben, omdat uw dochter in verwachting bleek te zijn.’ Six lachte. ‘En daarom besloot de maitresse van Paul om de rekening op haar manier te vereffenen.’


    ‘Nu staat u werkelijk te raaskallen,’ zei hij. ‘U noemt uzelf detective, maar u weet niet dat het voor mijn dochter fysiek onmogelijk was om kinderen te krijgen?’


    Ik wreef over mijn kin. ‘Weet u dat heel zeker?’


    ‘Grote God, man, denkt u werkelijk dat dit iets is wat ik vergeten zou kunnen zijn? Natuurlijk weet ik dat heel zeker.’


    Ik liep om het bureau van Six heen en keek naar de foto’s die daar op een rijtje stonden. Ik pakte er een van op en keek grimmig naar de vrouw die erop stond. Ik herkende haar onmiddellijk. Het was de vrouw uit het zomerhuis in Wann- see; de vrouw die ik neergeslagen had; de vrouw van wie ik had gedacht dat het Eva was en die zichzelf nu Frau Teichmüller noemde; de vrouw die naar alle waarschijnlijkheid haar man en zijn maitresse had gedood: het was Six’ enige dochter Grete. Als detective moet je erop voorbereid zijn dat je fouten maakt; maar het is niet minder dan vernederend als je de bewijzen voor je eigen stommiteit zo vlak onder je neus geschoven krijgt; en het is des te bitterder wanneer je ontdekt dat het bewijs de hele tijd vlak voor je neus stond.


    'Herr Six, dit zal u idioot in de oren klinken, dat weet ik, maar ik geloof nu dat uw dochter in ieder geval tot gistermiddag nog leefde en van plan was om met


    uw privé-secretaris naar Londen te vliegen.’


    Het gezicht van Six kleurde zich donkerrood en een ogenblik lang dacht ik dat hij me zou aanvallen. ‘Wat staat u nu verdomme toch te kakelen, idioot?’ brulde hij. ‘Hoe bedoelt u “nog leefde”? Mijn dochter is dood en begraven.’


    ‘Ik veronderstel dat ze onverwachts moet zijn thuisgekomen en Paul toen met zijn liefje in bed heeft aangetroffen, allebei zo dronken als een tor. Grete schoot hen allebei dood en toen ze besefte wat ze gedaan had, telefoneerde ze met de enige persoon van wie ze wist dat ze zich tot hem kon wenden, Haupthändler. Hij was verliefd op haar. Hij zou alles voor haar gedaan hebben, en dat hield ook in dat hij haar zou helpen om niet voor deze moord op te hoeven draaien.’


    Six ging uitgeput zitten. Hij was bleek en trilde. ‘Ik geloof er niets van,’ zei hij. Maar het was duidelijk dat hij mijn uitleg maar al te geloofwaardig vond.


    ‘Ik veronderstel dat het zijn idee was om de lijken te verbranden en zo de schijn te wekken dat het uw dochter was die samen met haar echtgenoot in bed was gestorven, en niet zijn maitresse. Hij nam de trouwring van Grete en deed die om de vinger van de andere vrouw. Toen kreeg hij het lumineuze idee om de diamanten uit de safe te halen zodat het op een inbraak zou lijken. Daarom had hij de deur opengelaten. De diamanten moesten dienen om ergens een nieuw leven op te bouwen. Een nieuw leven onder een nieuwe naam. Maar wat Haupthändler niet wist was dat er die avond al eerder iemand in die safe was geweest en er enkele papieren uit had gehaald die compromitterend voor u waren. Deze vent was een echte expert, een kraker die nog niet zo lang geleden uit de gevangenis was ontslagen. Een echte vakman in zijn soort ook. Niet iemand die ex- plosieven gebruikt of zo slordig is om de safedeur open te laten staan.


    Omdat ze zo dronken waren, durf ik te wedden dat Paul en Eva hem helemaal niet gehoord hebben. Een van de jongens van de Rooie, natuurlijk. De Rooie moest altijd uw vuile karweitjes opknappen, nietwaar? Zo lang Von Greis, de handlanger van Goering, de documenten bezat, was de situatie alleen maar vervelend. De eerste minister is een pragmaticus. Hij kon de bewijzen van uw vroegere criminele acties gebruiken om zich ervan te verzekeren dat u voor hem van nut zou blijven door de economische politiek van de Partij te steunen. Maar toen Paul en de Zwarte Engelen die in handen kregen, zag alles er veel minder rooskleurig uit. U wist dat Paul u wilde breken. In een hoek gedreven moest u iets doen. Daarom nam u, zoals gewoonlijk, Rooie Dieter in de arm om de zaken te regelen.


    Maar later, toen Paul en het meisje dood bleken te zijn en de diamanten uit de safe waren verdwenen, kreeg u het idee dat de man van de Rooie iets te hebzuchtig was geworden en meer had meegenomen dan de bedoeling was. Het lag tamelijk voor de hand dat u tot de conclusie kwam dat hij het was geweest die uw dochter had vermoord, dus u gaf de Rooie opdracht om de rekening te vereffenen. De Rooie slaagde erin één van de twee inbrekers te doden, de man die de auto had gereden; maar de ander kreeg hij niet te pakken, de man die de safe had geopend en nog steeds in het bezit was van de papieren en, naar u aannam, de diamanten. Daar kwam ik in het spel. Omdat u er niet zeker van kon zijn dat het de Rooie zelf niet was geweest die u bedrogen had, vertelde u hem waarschijnlijk niets over de diamanten, net zoals u dat niet aan de politie vertelde.’


    Six nam de uitgedoofde sigaar uit de hoek van zijn mond en legde hem in een asbak; hij had er nog geen trek van genomen. Hij begon er ineens heel erg oud uit te zien.


    ‘Ik moet toegeven,’ zei ik, ‘uw manier van redeneren was perfect: als je de man met de diamanten vindt, vind je ook de man met de documenten. En toen u merkte dat Helfferich u niet had belazerd, zette u hem op mijn spoor. Ik leidde hem naar de man met de diamanten en, dacht u, ook met de documenten. Op ditzelfde moment zijn uw handlangers van de Duitse Kracht waarschijnlijk aan het proberen om Herr en Frau Teichmüller zo ver te krijgen dat ze vertellen waar Mutschmann is. Hij is de man die de documenten werkelijk heeft. En natuurlijk zullen zij niet weten waar men het over heeft. De Rooie zal dat niet leuk vinden. Hij heeft niet veel geduld en ik weet zeker dat ik u er niet aan hoef te herinneren wat dat betekent.'


    De staalmagnaat staarde in de ruimte, alsof hij geen woord had gehoord van wat ik allemaal had gezegd. Ik greep de revers van zijn colbertje, trok hem overeind en sloeg hem hard in zijn gezicht.


    ‘Hebt u me gehoord? Deze moordenaars, deze folteraars hebben uw dochter in handen.’ Zijn mond was zo slap als een lege badmuts. Ik sloeg opnieuw tegen zijn wangen.


    ‘We moeten ze tegenhouden,’ zei hij.


    ‘Waar houdt hij ze dan vast?’ Ik liet hem los en duwde hem van me af.


    ‘Op de rivier,’ zei hij. ‘De Grosse Zug, vlak bij Schmöckwitz.’


    Ik pakte de telefoon. ‘Wat is het nummer?’


    Six vloekte. ‘Ze hebben daar geen telefoon,’ hijgde hij. ‘O God, wat moeten we doen?’


    ‘We moeten er heen,’ zei ik. ‘We zouden er heen kunnen rijden, maar per boot gaat het vermoedelijk sneller.’


    Six rende om zijn bureau heen. ‘Ik heb hier vlak in de buurt een motorboot aan een aanlegsteiger liggen. We kunnen er in vijf minuten heen rijden.’


    Zonder verder oponthoud, behalve om de sleuteltjes van de boot en een blik benzine te pakken, reden we met de BMW naar de oever van het meer. Het was op het water drukker dan gisteren. Een stevige bries had een groot aantal kleine zeilboten te voorschijn gelokt en hun witte zeilen bedekten het wateroppervlak als de vleugels van honderden motten.


    Ik hielp Six het groene dekzeil van de boot te halen en goot de benzine in de tank, terwijl hij de accu aansloot en de motor startte. Bij de derde poging begon de buitenboordmotor brullend te lopen en de vijf meter lange kiel van gladgepolijst hout trok aan de meertouwen, verlangend om de rivier op te varen. Ik gooide Six de eerste lijn toe en nadat ik de tweede had losgemaakt, sprong ik snel naast hem in de boot. Daarop draaide hij het stuurwiel snel naar een kant, drukte tegen de gashendel en we schoten naar voren.


    Het was een krachtige boot en net zo snel of misschien zelfs sneller dan die van de rivierpolitie. We schoten stroomopwaarts over de Havel in de richting van Spandau, waarbij Six het stuurwiel grimmig vasthield zonder te letten op het effect dat het kielzog van de motorboot op andere vaartuigen had. De golven die we achter ons aantrokken, sloegen tegen de kiel van boten die onder bomen of naast kleine steigers afgemeerd lagen. Hun woedende eigenaars kwamen aan dek, ze schudden hun vuist naar ons en schreeuwden ons verwensingen na, die verloren gingen in het lawaai van de zware motor. We voeren in oostelijke richting de Spree op.


    ‘Ik hoop bij God dat we niet te laat zijn,’ schreeuwde Six. Hij had zijn vroegere energie bijna helemaal terug en keek resoluut voor zich uit, een en al daadkracht; alleen een lichte frons op zijn gezicht was een aanwijzing voor de spanning die hij moest voelen.


    ‘Gewoonlijk kan ik iemands karakter heel goed beoordelen,’ zei hij als een soort verklaring, ‘maar misschien is het een troost voor u, Herr Gunther, dat ik u helaas ernstig heb onderschat. Ik had niet verwacht dat u zo koppig, vasthoudend en nieuwsgierig zou zijn. Eerlijk gezegd had ik gedacht dat u precies zou doen wat u gezegd werd. Maar ja, u bent niet het soort man dat braaf doet wat hem wordt bevolen, nietwaar?’


    ‘Wanneer je een kat neemt voor de muizen in de keuken, kun je niet verwachten dat die geen acht zal slaan op de ratten in de kelder.’


    ‘Ik veronderstel van niet,’ zei hij.


    We voeren verder stroomopwaarts in oostelijke richting, langs de Tiergarten en het Museumeiland. Tegen de tijd dat we zuidwaarts naar Treptower Park en Köpenick gingen, vroeg ik hem wat voor grief zijn schoonzoon tegen hem had gehad. Tot mijn verrassing bleek hij helemaal geen bedenkingen te hebben tegen het beantwoorden van mijn vraag; ook hield hij niet langer vast aan het verontwaardigde, rozegeur-en-maneschijn-standpunt dat zo karakteristiek was voor al zijn eerdere opmerkingen over de leden van zijn familie, levend of dood.


    ‘Vertrouwd als u bent met mijn persoonlijke aangelegenheden, Herr Gunther, hoef ik er u waarschijnlijk niet aan te herinneren dat Ilse mijn tweede vrouw is. Ik trouwde met mijn eerste vrouw Lisa in 1910 en het jaar daarop raakte ze in verwachting. Helaas ging alles verkeerd en ons kind werd dood geboren. En dat niet alleen, maar er was geen enkele mogelijkheid dat ze ooit nog een ander kind zou kunnen krijgen. In hetzelfde ziekenhuis lag een ongetrouwd meisje dat ongeveer terzelfder tijd een gezond kind ter wereld had gebracht. Ze had geen enkele mogelijkheid om er goed voor te kunnen zorgen, daarom haalden mijn vrouw en ik haar over om ons haar dochter te laten adopteren. Dat was Grete. Tijdens het leven van mijn vrouw hebben we haar nooit verteld dat ze geadopteerd was. Maar nadat ze gestorven was, ontdekte Grete de waarheid en begon te proberen om haar echte moeder op te sporen.


    Tegen die tijd was Grete al lang getrouwd met Paul en ze aanbad hem gewoon. Van zijn kant is Paul haar eigenlijk nooit waard geweest. Ik verdacht hem ervan dat het hem eerder te doen was om mijn naam en mijn geld dan om mijn dochter. Maar voor de buitenwereld moeten ze het volmaakt gelukkige paar hebben geleken.


    Nou, dat alles veranderde op slag toen Grete eindelijk haar werkelijke moeder wist te vinden. De vrouw was een zigeunerin uit Wenen die in een Bierkeller aan de Potsdamer Platz werkte. Als het al een schok was voor Grete, het was werkelijk het eind van de wereld voor die schooier van een Paul. Rasonzuiverheid, wat dat dan ook mag inhouden, maakt zigeuners al bijna net zo impopulair als joden. Paul verweet me dat ik alles niet eerder aan Grete had verteld. Maar toen ik haar voor de eerste keer zag, zag ik geen zigeunerkind in haar, maar een prachtige, gezonde baby en een jonge moeder die er net zo naar verlangde als Lisa en ik dat we haar zouden adopteren en haar het beste zouden geven van wat het leven te bieden had. Het zou ons ook niets hebben kunnen schelen als ze de dochter van een rabbi was geweest. We zouden haar nog steeds genomen hebben. U kunt zich toch nog wel herinneren, Herr Gunther, hoe het toen was? Mensen maakten toen niet zo’n onderscheid als vandaag de dag. We waren gewoon allemaal Duitsers. Natuurlijk zag Paul het niet zo. Het enige waar hij nu nog aan kon denken was de bedreiging die Grete voor zijn carrière binnen de SS en de Partij vormde.’ Hij lachte bitter.


    We kwamen bij Grünau, waar de Berlin Regatta Club gevestigd is. Op een groot meer, aan de andere zijde van een rij bomen, waren de tweeduizend meter lange Olympische roeibanen met boeien gemarkeerd. Boven het geluid van de motorboot uit konden we de muziek van een harmonie horen en een luidspre- kersinstallatie die de gebeurtenissen van die middag beschreef.


    ‘Er viel gewoon niet met hem te praten. Natuurlijk verloor ik mijn kalmte en schold hem en zijn geliefde Führer uit voor alles wat lelijk was. Sindsdien waren we gezworen vijanden. Ik kon verder niets voor Grete doen. Ik moest toezien hoe zijn haat haar hart brak. Ik drong er bij haar op aan dat ze hem zou verlaten, maar dat wilde ze niet. Ze weigerde te geloven dat hij niet opnieuw van haar zou gaan houden. En dus bleef ze bij hem.’


    ‘Maar intussen begon hij plannen te smeden om u, zijn eigen schoonvader, te vernietigen.’


    ‘Precies,’ zei Six. ‘En al die tijd woonde hij daar in dat gerieflijke huis dat ik met mijn geld voor hen had gekocht. Als Grete hem heeft gedood, zoals u zegt, dan heeft hij dat dubbel en dwars verdiend. Als zij het niet gedaan had, zou ik in de verleiding hebben kunnen komen om het zelf te laten doen.’


    ‘Hoe wilde hij u ten val brengen?’ vroeg ik. ‘Wat voor bewijzen waren dat die u zo compromitteerden?’


    De motorboot bereikte de verbinding tussen de Langer See en de Seddingsee. Six nam gas terug en stuurde de boot in de richting van het heuvelachtige schiereiland dat Schmöckwitz was.


    'Uw nieuwsgierigheid heeft gewoon geen grenzen, Herr Gunther. Maar het spijt me dat ik u moet teleurstellen. Ik maak graag gebruik van uw hulp, maar ik zie geen reden waarom ik op al uw vragen antwoord zou moeten geven.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik veronderstel dat het er nu ook niet meer zoveel toe doet,’ zei ik.


    De Grosse Zug was een herberg op een van de twee eilanden tussen de moerassen van Köpenick en Schmöckwitz. Het eiland, dat nog geen paar honderd meter lang en niet meer dan vijftig meter breed was, was dicht begroeid met hoge naaldbomen. Vlak bij de waterkant waren meer bordjes met EIGEN TERREIN en VERBODEN TOEGANG dan op de deur van de kleedkamer van een sluierdanseres.


    ‘Wat is dit voor iets?’


    ‘Dit is het zomerverblijf van de Duitse Kracht. De sociëteit gebruikt het voor hun geheime vergaderingen. U kunt gemakkelijk zien waarom, natuurlijk. Het ligt een heel eind van alles vandaan.’ Hij begon de boot rond het eiland te varen op zoek naar een plek om aan te leggen. Aan de andere kant vonden we een kleine steiger, waar diverse boten aan vastlagen. Op een met gras begroeide helling stond een aantal zorgvuldig geverfde boothuisjes en daarachter was de Grosse Zug Inn zelf. Ik pakte een lijn en sprong van de boot op de steiger. Six schakelde de motor uit.


    ‘We kunnen beter wat voorzichtig naar de herberg gaan,’ zei hij, toen hij naast me op de steiger stond en de voorzijde van de boot vastlegde. ‘Een paar van deze kerels zijn geneigd om eerst te schieten en daarna pas vragen te stellen.’


    ‘Ik kan me dat levendig voorstellen,’ zei ik.


    We liepen de steiger af, tegen de helling op in de richting van de boothuisjes. Afgezien van de andere boten was er niets dat je het vermoeden zou geven dat er nog meer mensen op het eilandje waren. Maar dichter bij de boothuisjes kwamen twee gewapende mannen van achter een omgekeerde boot vandaan. Op hun gezicht lag een uitdrukking die ongetwijfeld nog niet zou veranderen als ik hen zou vertellen dat ik de builenpest had. Het is het zelfvertrouwen dat alleen een geweer met afgezaagde loop je kan geven.


    ‘Dat is ver genoeg zo,’ zei de langste van de twee. ‘Dit is privé-terrein. Wie zijn jullie en wat doen jullie hier?’ Hij tilde het wapen niet op van zijn onderarm, waar hij het wiegde als een slapende baby, maar hij hoefde het ook niet erg ver te draaien om te kunnen schieten. Six legde alles uit.


    ‘Het is verschrikkelijk belangrijk dat ik de Rooie te spreken krijg.’ Hij sloeg zijn vuist in de palm van zijn andere hand onder het spreken. Hij leek daardoor nogal melodramatisch, vond ik. ‘Ik ben Hermann Six. Ik kan u verzekeren, heren, dat hij me wel zal willen ontvangen. Maar haast u zich alstublieft.’


    Ze stonden een beetje onhandig met hun voeten te schuifelen. ‘De baas zegt het ons altijd, wanneer hij iemand verwacht. En hij heeft helemaal niets gezegd over jullie tweeën.’


    ‘Desondanks kunnen jullie er zeker van zijn dat de duivel los is als hij erachter komt dat jullie ons weggestuurd hebben.’


    Afgezaagde Loop keek naar zijn makker die knikte en wegliep in de richting van de herberg. Hij zei: ‘We blijven hier rustig wachten, terwijl hij gaat kijken wat ervan klopt.’


    Zenuwachtig handenwringend schreeuwde Six hem achterna: ‘Haast u zich alstublieft. Het is een zaak van leven of dood.’


    Daar moest Afgezaagde Loop om grinniken. Ik vermoedde dat hij gewend was aan zaken van leven of dood, waar het zijn baas betrof. Six haalde een sigaret te voorschijn en stak die zenuwachtig in zijn mond. Hij haalde hem er met een ruk weer uit, zonder hem aan te steken.


    ‘Alsjeblieft,’ zei hij tegen Afgezaagde Loop. ‘Houden jullie een paar mensen op het eiland vast, een man en een vrouw? De... de...’


    ‘De Teichmüllers,’ zei ik.


    De grijns van Afgezaagde Loop verdween en maakte plaats voor een domme uitdrukking. ‘Ik weet helemaal niets,’ zei hij sloom.


    We bleven vol spanning in de richting van de herberg kijken. Het was een gebouw van twee verdiepingen, witgeschilderd, met keurige, zwarte luiken, een bloembak vol geraniums en een hoog mansardedak. Terwijl we zo stonden te kijken, begon er rook uit de schoorsteen te kringelen en toen de deur ten slotte weer openging, verwachtte ik half en half dat er een oude vrouw met een blad vol peperkoek naar buiten zou komen. De makker van Afgezaagde Loop wenkte dat we moesten komen.


    We liepen achter elkaar door de deur, waarbij Afgezaagde Loop de achterhoede vormde. De twee korte lopen bezorgde me rillingen langs mijn rug: wie ooit iemand heeft gezien die van korte afstand met een dergelijk wapen werd doodgeschoten, weet waarom. Er was een kleine vestibule met een paar hoedenkapstokken, alleen had niemand de moeite genomen om zijn hoed af te geven. Daarachter was een klein vertrek waarin iemand piano zat te spelen alsof hij een paar vingers kwijt was. Helemaal aan de andere kant was een ronde bar met een paar krukken. Daarachter stonden een heleboel bekers en ik vroeg me af wie ze gewonnen had en waarvoor. De Meeste Moorden in een Jaar, misschien, of De Mooiste Klap met een Gummistok - ik had zelf een gegadigde voor die prijs, als ik hem zou kunnen vinden. Maar waarschijnlijk hadden ze die alleen maar gekocht om het geheel meer te laten lijken op wat het verondersteld werd te wezen - het hoofdkwartier van een welzijnsorganisatie voor ex-gevangenen.


    De makker van Afgezaagde Loop gromde. ‘Deze kant op,’ zei hij en leidde ons naar een deur naast de bar.


    Achter die deur lag een vertrek dat nog het meest op een kantoor leek. Een koperen lamp hing aan een van de plafondbalken. Er stond een lange, notehou- ten chaise-longue in de hoek bij het raam en vlak daarnaast een groot bronzen beeld van een naakt meisje, het soort dat eruitziet alsof het model het slachtoffer is geweest van een ernstig ongeluk met een cirkelzaag. Er hing nog meer kunst aan de betimmerde wanden, maar van het soort dat je normaal gesproken alleen maar in studieboeken voor vroedvrouwen vindt.


    Rooie Dieter, zijn zwarte hemdsmouwen opgerold en zonder boord, stond op van de groenleren sofa en knipte zijn sigaret in het vuur. Terwijl hij eerst naar Six keek en toen naar mij, leek hij niet zeker te weten of hij bezorgd of uitnodigend moest kijken. Hij kreeg gewoon geen kans om een keus te maken. Six stapte naar voren en greep hem bij zijn keel.


    ‘In hemelsnaam, wat heb je met haar gedaan?’ Vanuit een hoek van het vertrek schoot een man toe om te helpen en elk van ons greep een van de armen van de oudere man, waarna we hem wegtrokken.


    ‘Kalm, kalm,’ schreeuwde de Rooie. Hij trok zijn jasje recht en probeerde zijn natuurlijke onverstoorbaarheid terug te vinden. Toen bekeek hij zichzelf van alle kanten, alsof hij wilde controleren dat zijn waardigheid nog steeds intact was.


    Six bleef maar roepen. ‘Mijn dochter! Wat heb je met mijn dochter gedaan?’


    De gangster fronste en keek me vragend aan. ‘Waar heeft ie het verdomme over?’


    ‘Die twee mensen die jouw jongens gisteren uit dat zomerhuis hebben ontvoerd,’ zei ik snel. ‘Wat heb je met hen gedaan? Luister, er is geen tijd om alles uit te leggen, maar dat meisje is zijn dochter.’


    Hij keek me ongelovig aan. ‘Bedoel je dat ze helemaal niet dood is, dan?’ zei hij.


    ‘Vooruit nou, man,’ zei ik.


    De Rooie vloekte en zijn gezicht werd donkerder dan een gaslamp die langzaam doofde. Zijn lippen trilden, alsof hij net op gebroken glas had zitten kauwen. Een dunne blauwe ader tekende zich af op zijn vierkante voorhoofd als een klimoprank tegen een bakstenen muur. Hij wees naar Six.


    ‘Houd hem hier,’ gromde hij. De Rooie drong door de mannen buiten heen als een woedende worstelaar. ‘Als dit weer een van je grappen is, Gunther, snij ik die stomme neus van je eigenhandig van je kop.’


    ‘Zo dwaas ben ik nou ook weer niet. Maar er is toevallig wel iets wat nog een raadsel voor me is.’


    Bij de voordeur bleef de Rooie staan. Zijn gezicht had de kleur van bloed, het was bijna paars van woede. ‘En wat is dat dan wel?’


    ‘Er was een meisje dat met me samenwerkte. Ze heette Inge Lorenz. Ze verdween in de buurt van het zomerhuis in Wannsee, niet lang voor jouw jongens mij op mijn hoofd tikten.’


    ‘Waarom vraag je dat aan mij?’


    ‘Je hebt al twee mensen ontvoerd, dus is een derde geen al te zware extra last voor je geweten, denk ik zo.’


    De Rooie spuugde me zowat in mijn gezicht. ‘Wat is dat voor iets kloterigs, een geweten?’ zei hij en liep de deur uit.


    Buiten de herberg rende ik hem achterna in de richting van een van de boot- huizen. Er kwam een man naar buiten die net zijn gulp dichtknoopte. Hij trok een verkeerde conclusie uit de vastberaden snelheid van zijn baas en grijnsde.


    'U komt haar ook even een beurt geven, baas?'


     


    De Rooie liep naar de man toe, keek hem een ogenblik zonder enige uitdrukking op zijn gezicht aan en gaf hem toen een harde stomp in zijn buik. ‘Hou je stomme kop,’ brulde hij en stapte verder naar de deur van het boothuis. Ik stapte over het hijgende lichaam van de man heen en volgde hem naar binnen.


    Ik zag een lang rek, waarop verschillende achten lagen. Er was een man aan vastgebonden die tot zijn middel naakt was. Zijn hoofd hing voorover en er waren talloze brandwonden op zijn nek en schouders. Ik veronderstelde dat het Haupthändler was, maar toen ik dichterbij kwam kon ik zien dat zijn gezicht zo ernstig gekneusd was dat het onherkenbaar was geworden. Er stonden twee mannen naast te niksen, die geen enkele aandacht besteedden aan hun gevangene. Ze rookten allebei een sigaret en een van hen hield een koperen boksbeugel vast.


    ‘Waar is die verdomde meid?’ schreeuwde de Rooie. Een van Haupthändlers folteraars wees met een duim over zijn schouder.


    ‘Hiernaast, bij mijn broer.’


    ‘Zeg, chef,’ zei de ander. ‘Deze hufter wil nog steeds niks vertellen. Wilt u dat we hem nog verder onderhanden nemen?’


    ‘Laat die arme sukkel verder maar met rust,’ gromde hij. ‘Hij weet inderdaad niets.’


    Het was bijna pikdonker in het belendende boothuis en het kostte enkele ogenblikken voor onze ogen aan het duister gewend waren.


    ‘Franz. Waar zit je verdomme?’ We hoorden een zacht gekreun en het geklets van vlees tegen vlees. Toen zagen we hen: een enorme man, zijn broek rond zijn enkels, over het stille naakte lichaam van Hermann Six’ dochter gebogen die voorover op een omgekeerde boot lag vastgebonden.


    ‘Laat haar verder met rust, jij groot lelijk hoerenjong,’ schreeuwde de Rooie.


    De man, die de afmetingen van een kleerkast had, maakte geen aanstalten om het bevel op te volgen, zelfs niet toen het nog harder en van dichterbij werd herhaald. Hij hield zijn ogen gesloten, zijn schoenendoos van een hoofd lag achterover op de muur van zijn schouders. Zijn enorme penis gleed met een bijna stuiptrekkende beweging in en uit de anus van Grete Pfarr en zijn knieën waren gebogen als die van een man wiens paard onder hem vandaan gerend was. Franz stond als een blok.


    De Rooie stompte hem hard tegen de zijkant van zijn hoofd. Hij had net zo goed tegen een locomotief kunnen slaan. Het volgende ogenblik haalde hij een pistool te voorschijn en bijna terloops schoot hij de man dwars door zijn hersenen.


    Franz viel met gekruiste benen op de grond, hij leek een fabrieksschoorsteen die in elkaar stortte. Uit zijn hoofd kwam een wijnkleurige rookpluim en zijn nog steeds stijve penis viel opzij naar een kant als dé hoofdmast van een schip dat op de rotsen te pletter is gevaren.


    De Rooie duwde het lichaam naar een kant met de punt van zijn schoen, terwijl ik Grete begon los te maken. Een paar keer keek hij verlegen naar de striemen die met een korte zweep diep in haar billen en dijen waren geslagen. Haar huid was koud en rook sterk naar zaad. Onmogelijk te zeggen hoe vaak ze verkracht moest zijn.


    ‘Verdomme, kijk eens in wat voor toestand ze is,’ kreunde de Rooie en schudde zijn hoofd. ‘Hoe kan ik haar zo aan Six laten zien?’


    ‘Laten we hopen dat ze nog steeds in leven is,’ zei ik, terwijl ik mijn jas uitdeed en die op de grond spreidde.


    We legden haar erop neer en ik drukte mijn oor tegen haar naakte borst. Er was een hartslag, maar ik vermoedde dat ze in een zware shocktoestand verkeerde.


    ‘Komt het allemaal weer goed met haar?’ De Rooie klonk naïef, als een schooljongen die naar zijn zieke konijn vraagt. Ik keek naar hem op en zag dat hij nog steeds zijn pistool in zijn hand hield.


    Gealarmeerd door het schot waren verschillende mannen van de Duitse Kracht achter in het boothuis komen staan. Ze wisten kennelijk niet goed wat ze van dit alles moesten denken. Een van hen hoorde ik zeggen: ‘Hij heeft Franz doodgeschoten’, daarop zei een ander: ‘Daar was helemaal geen reden voor’, en ik wist dat we problemen zouden krijgen. De Rooie had het ook begrepen. Hij draaide zich om en keek hen aan.


    ‘Dit meisje is de dochter van Six. Jullie kennen hem allemaal. Hij is rijk en machtig. Ik zei tegen Franz dat hij haar verder met rust moest laten, maar hij wilde niet luisteren. Ze had niet veel meer kunnen verdragen. Hij zou haar gedood hebben. Ze is ternauwernood nog in leven.’


    ‘U had Franz niet neer hoeven schieten,’ zei een stem.


    ‘Ja,’ zei een ander. ‘U had hem ook neer kunnen slaan.’


    ‘Wat?’ De stem van de Rooie klonk vol ongeloof. 'Zijn schedel was dikker dan de eiken deur van een nonnenklooster.’


    ‘Nu toch niet meer.’


    De Rooie knielde naast me neer. Met een oog op zijn mannen gericht mompelde hij: ‘Heb je een blaffer?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Luister, hier binnen hebben we geen schijn van kans, en zij ook niet. We moeten bij een boot zien te komen.’


    ‘En Six dan?’


    Ik knoopte mijn jas rond Gretes naakte lichaam dicht en tilde haar op in mijn armen. ‘Hij moet zichzelf maar zien te redden.’


    Helfferich schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ga terug om hem te halen. Wacht bij de steiger zo lang mogelijk op ons. Als ze beginnen te schieten, ga er dan als een haas vandoor. En voor het geval ik niet weet weg te komen, ik weet niets van dat meisje van je, muskiet.’ We liepen langzaam in de richting van de deur, de Rooie voorop. Zijn mannen deden traag een stap achteruit om ons door te laten en eenmaal buiten gingen we uit elkaar. Ik liep de met gras begroeide helling af naar de motorboot aan de steiger.


    Ik legde Six’ dochter op de achterbank van de boot. Er lag een deken in een kastje, die haalde ik eruit en legde hem over haar nog steeds bewusteloze lichaam heen. Ik vroeg me af of ik nog een kans zou krijgen haar nogmaals naar Inge Lorenz te vragen als ze weer bijkwam. Zou Haupthändler misschien wat meer mee willen werken? Ik zat er juist over te denken om terug te gaan en hem te halen, toen ik een paar pistoolschoten uit de richting van de herberg hoorde komen. Ik gooide de lijnen van de boot los, startte de motor en haalde mijn pistool uit mijn zak. Met mijn andere hand hield ik de steiger vast om te voorkomen dat de boot zou afdrijven. Enkele ogenblikken later hoorde ik een nieuw salvo en iets wat klonk als een kogel die langs de achtersteven van de boot afketste. Ik duwde de gashendel met een ruk naar voren en stuurde boot weg van de steiger. Met een van pijn vertrokken gezicht keek ik omlaag naar mijn hand en verwachtte dat die getroffen zou zijn, maar in plaats daarvan zag ik een enorme hout- splinter van de steiger uit mijn handpalm steken. Ik brak het grootste deel ervan af, draaide me om en schoot de rest van mijn magazijn leeg op de gestalten die op de steeds kleiner wordende steiger verschenen. Tot mijn verrassing lieten ze zich op hun buik vallen. Maar achter me had iets dat zwaarder was dan een pistool het vuur geopend. Het was maar een waarschuwingssalvo, maar de kogels van het zware machinegeweer sneden door de bomen en het hout van de steiger als metalen regendruppels die splinters omhoogwierpen en takken en bladeren afrukten. Toen ik weer voor me keek, had ik net voldoende tijd om de gashendel terug te trekken en weg te sturen van de politieboot. Daarna schakelde ik de motor uit en hief mijn handen instinctief hoog boven mijn hoofd, waarbij ik mijn pistool op de vloer van de boot liet vallen.


    Pas op dat moment ontdekte ik midden op Gretes voorhoofd een keurig rood kastetekentje, waaruit een bloedstroompje van een haar breedte haar nu levenloze gelaatstrekken in tweeën deelde.
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    Het luisteren naar de systematische vernietiging van een andere menselijke geest heeft een voorspelbaar ontmoedigende uitwerking op je eigen weerstandsvermogen. Ik veronderstel dat iets dergelijks ook de bedoeling was. Wat je ook van de Gestapo kunt zeggen, ze weten hoe ze een verhoor moeten aanpakken.


    Ze laten je meeluisteren naar de kwellingen van iemand anders, zodat je zelf van binnen week zult worden; pas dan beginnen ze je van buiten te bewerken. Er is niets ergers dan zo’n tergend lang durende spanning over wat er zal gaan gebeuren, of je nou wacht op de uitslag van een onderzoek in een ziekenhuis of de bijl van de beul. Je wil het gewoon achter de rug hebben. Het was een techniek die ik op mijn eigen bescheiden manier had gebruikt op de Alex, toen ik mannen, verdachten, had laten zweten tot ze in een toestand waren waarin ze je alles wilden vertellen. Als je op iets moet wachten, begint je verbeelding te werken en die schept haar eigen helse vooruitzichten.


     


    Maar ik vroeg me af wat ze van me wilden. Wilden ze alles weten over Six? Hoopten ze dat ik zou weten waar de papieren van Von Greis waren? En als ze me nou eens zouden folteren, terwijl ze niet eens wisten wat ze van me wilden horen?


    Tijdens de derde of vierde dag alleen in mijn cel begon ik me af te vragen of mijn lijden misschien een doel op zich moest zijn. Op andere momenten begon ik me af te vragen wat er geworden was van Six en de Rooie Helfferich, die samen met mij waren gearresteerd... en van Inge Lorenz.


    Het grootste deel van de tijd staarde ik gewoon naar de muren, die al helemaal volgeschreven waren door de ongelukkigen die hier eerder vast hadden gezeten. Vreemd genoeg stonden er weinig of geen scheldwoorden aan het adres van de nazi’s op. Veelvuldiger waren de beschuldigingen over en weer tussen de communisten en de sociaal-democraten dat elk van deze ‘gevallen vrouwen’ er op de eerste plaats voor verantwoordelijk was geweest dat Hitler werd gekozen: de So-zi’s gaven de Pukers de schuld en omgekeerd.


    Slapen ging niet gemakkelijk. Er was een stinkende strozak, waar ik de eerste nacht van mijn opsluiting zo ver mogelijk vandaan bleef, maar toen de dagen vergleden en de toiletemmer nog erger begon te stinken, hield ik op zo kieskeurig te zijn. Pas op de vijfde dag, toen twee s s -bewakers me uit mijn cel kwamen halen, besefte ik hoe erg ik stonk: maar dat was niets vergeleken bij hun stank, de stank van de dood.


    Ze sleepten me door een lange gang vol urinestank naar een lift die ons vijf verdiepingen hoger naar een stille gang vol tapijten bracht. De met eikenhout betimmerde wanden en de sombere portretten van de Führer, Himmler, Canaris, Hindenburg en Bismarck ademden de sfeer van een exclusieve herensociëteit. We gingen door een dubbele houten deur zo hoog als een tram en betraden een groot, helder verlicht kantoor, waar verschillende stenografen aan het werk waren. Ze schonken helemaal geen aandacht aan mijn vervuilde persoontje. Een jonge SS-Hauptsturmführer kwam van achter een duur bureau vandaan en keek zonder veel belangstelling naar me.


    ‘Wie is dit?’ Met geklak van hakken sprong een van mijn bewakers in de houding en vertelde de officier wie ik was.


    ‘Blijf hier wachten,’ zei de Hauptsturmführer en liep naar een glimmende mahoniedeur aan de andere zij de van het vertrek, waar hij klopte en wachtte. Toen hij antwoord kreeg, stak hij zijn hoofd om de deur en zei iets. Toen draaide hij zich om en gaf een ruk met zijn hoofd in de richting van de bewakers, die me naar voren trokken.


    Het was een groot, weelderig ingericht kantoor met een hoog plafond en dure, leren meubelen; ik begreep dat ik niet de routinebehandeling van de Gestapo zou ondergaan: een praatje volgens een scenario waarin gummiknuppel en boksbeugel samen een belangrijke rol zouden spelen om mij tot medewerking aan te sporen. Nog niet in ieder geval. Ze zouden het risico niet willen lopen om hel tapijt te bevuilen. Helemaal aan het andere einde van het kantoor waren twee


    openslaande deuren, een paar boekenplanken en er stond een bureau waarachter twee SS -officieren in gerieflijke leunstoelen zaten. Het waren twee lange, slanke, verzorgde mensen met een hooghartige glimlach, haar in de kleur van Tilsiter kaas en goed-gevormde adamsappels. De langste van de twee deed het eerst zijn mond open en beval de bewakers en de adjudant het vertrek te verlaten.


    ‘Herr Gunther. Gaat u zitten alstublieft.’ Hij wees naar een stoel voor het bureau. Ik keek achterom toen de deur dichtging en schuifelde toen naar voren met mijn handen in mijn zakken. Omdat men bij mijn arrestatie mijn bretels en schoenveters had afgepakt, was het de enige manier om mijn broek op te houden.


    Ik had nog niet eerder met hogere SS-officieren te maken gehad, dus ik was niet zeker van de rang van de twee tegenover me; ik vermoedde dat de een waarschijnlijk een kolonel was en de ander, degene die voortdurend aan het woord bleef, misschien wel een generaal. Geen van beiden leek ouder dan ongeveer vijfendertig jaar.


    ‘Wilt u wat roken?’ zei de generaal. Hij hield me een sigarettendoos voor en wierp me daarna de lucifers toe. Ik stak mijn sigaret aan en zoog dankbaar de rook naar binnen. ‘Pakt u gerust een tweede, als u daar dadelijk behoefte aan hebt.’


    ‘Dank u wel.’


    ‘Misschien wilt u ook iets te drinken hebben?’


    ‘Ik zou geen nee zeggen tegen een glas champagne.’ Ze glimlachten beiden tegelijkertijd. De tweede officier, de kolonel, haalde een fles schnapps te voorschijn en schonk een glas vol.


    ‘Helaas hebben we hier niet van die dure dranken,’ zei hij.


    ‘Wat u hebt dan maar.’ De kolonel stond op en bracht me het glas. Ik verspilde er geen tijd mee. Ik sloeg het achterover, spoelde mijn tanden ermee schoon en slikte het door met elke spier die ik in mijn nek en mijn keel had. Ik voelde hoe de schnapps recht naar beneden stroomde tot in het binnenste van mijn maag.


    ‘Je kunt hem er beter nog een geven,’ zei de generaal. 'Zo te zien hebben zijn zenuwen nogal een knauw gehad.’ Ik stak mijn glas uit om het nog eens te laten vullen.


    ‘Met mijn zenuwen is niets aan de hand,’ zei ik, terwijl ik met mijn glas speelde. ‘Ik drink alleen graag.’


    ‘Onderdeel van het beeld, nietwaar?’


    ‘En wat voor beeld zou dat dan wel zijn?’


    ‘Nou, van een privé-detective natuurlijk. Het haveloze mannetje in het nauwelijks gemeubileerde kantoor, dat drinkt als een zelfmoordenaar die de moed verloren heeft, en de mooie, geheimzinnige vrouw in het zwart te hulp komt.’


    ‘Iemand van de SS soms?’ opperde ik.


    Hij glimlachte. ‘U gelooft het misschien niet,’ zei hij, ‘maar ik ben een groot liefhebber van detectiveverhalen. Het moet interessant werk zijn.’ Zijn gezicht


    had een ongebruikelijke vorm. De meest in het oog springende trek was de vooruitstekende haviksneus, die de kin een beetje zwak liet lijken; boven de smalle neus waren glasachtig blauwe ogen die wat te dicht bij elkaar en een beetje scheef stonden, wat hem een schijnbaar levensmoede, cynische uitdrukking gaf. ‘Ik weet zeker dat sprookjes heel wat interessanter zijn.’


    ‘Maar beslist niet in uw geval. In het bijzonder met betrekking tot de zaak waar u aan hebt gewerkt voor de Germania Levensverzekeringsmaatschappij.’ ‘Waarvoor in de plaats,’ viel de kolonel hem bij, ‘we nu de naam van Herman Six kunnen invullen.’ Van hetzelfde slag als zijn superieur, hij zag er knapper uit, maar was schijnbaar minder intelligent. De generaal liet zijn ogen over een dossiermap dwalen die open voor hem op het bureau lag, alsof hij wilde laten merken dat ze alles van enig belang over mij en mijn zaken wisten.


    ‘Inderdaad,’ mompelde hij. Na een poosje keek hij naar me op en vroeg: ‘Waarom bent u bij de Kripo weggegaan?’


    ‘Om de pegels,’ zei ik.


    Hij keek me niet begrijpend aan. 'De pegels?’


    ‘Ja, u weet wel, poen... geld. En nou we het daar toch over hebben, ik had veertigduizend mark op zak toen ik in dit hotel kwam. Ik zou graag willen weten wat daarmee is gebeurd. En met een meisje dat met mij samenwerkte. Ze heet Inge Lorenz. Ze is verdwenen.’


    De generaal keek naar zijn ondergeschikte officier, die zijn hoofd schudde. ‘Ik ben bang dat we helemaal niets van een meisje weten, Herr Gunther,’ zei de kolonel. ‘Er verdwijnen voortdurend mensen in Berlijn. Iemand zoals u zou dat toch moeten weten. Maar wat uw geld betreft, dat is voorlopig heel veilig bij ons opgeborgen.’


    ‘Bedankt en ik wil niet ondankbaar lijken, maar ik zou het liever in een sok onder mijn matras bewaren.’


    De generaal legde zijn lange magere handen als van een violist tegen elkaar, alsof hij op het punt stond ons in gebed voor te gaan en drukte zijn vingertoppen peinzend tegen elkaar. ‘Vertelt u me eens, hebt u ooit overwogen om in dienst van de Gestapo te gaan?’ vroeg hij.


    Ik veronderstelde dat het nu mijn beurt was voor een kort glimlachje.


    ‘Weet u, dit was geen slecht pak voor ik verplicht was er een week lang in te slapen. Ik ruik misschien een beetje, maar toch niet zo erg.’


    Hij liet een soort geamuseerd gesnuif horen. ‘Het vermogen om zo stoer te praten als uw evenknie uit de boekjes is een ding, Herr Gunther,’ zei hij. ‘Om het te zijn is een tweede. Uw opmerkingen vertonen ofwel een verbijsterend gebrek aan inzicht in de ernst van uw situatie of werkelijke moed.’ Hij trok zijn dunne, gouden wenkbrauwen op en begon met het Duitse Ruiterinsigne op zijn linker borstzak te spelen. ‘Van nature ben ik een cynisch mens. Ik denk dat alle politiemensen dat wel zullen zijn, gelooft u ook niet? Normaal gesproken zou ik dus geneigd zijn om uw vertoon van bravoure aan de eerste veronderstelling toe te schrijven. In dit speciale geval komt het me echter goed uit om te geloven in de sterkte van uw karakter. Wilt u me daarom alstublieft niet teleurstellen door een echt stompzinnige opmerking te maken.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Ik stuur u naar een kz.’


    Mijn vlees werd zo koud als dat in de etalage van een slager. Ik dronk het restant van mijn schnapps op en hoorde me toen zeggen: ‘Luister, als het gaat over die verdomde rekening van de melkboer...’


    Ze begonnen allebei breed te grijnzen en hadden kennelijk plezier in mijn overduidelijk onbehagen.


    ‘Dachau,’ zei de kolonel. Ik drukte mijn sigaret uit en stak een volgende op. Ze zagen hoe mijn hand trilde toen ik de lucifer omhoog hield.


    ‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ zei de generaal. ‘U gaat daar voor mij werken.’ Hij liep om het bureau heen en ging vlak voor me op de rand zitten.


    ‘En wie bent u dan wel?’


    ‘Ik ben Obergruppenführer Heydrich.’ Hij zwaaide met zijn arm naar de kolonel en sloeg zijn armen dan over elkaar. ‘En dit is Standartenführer Sohst van het Alarmcommando.’


    ‘Aangenaam kennis te maken, absoluut.’ Maar dat vond ik helemaal niet. Het Alarmcommando was het speciale doodseskader van de Gestapo waar Mariene Sahm het over had gehad.


    ‘Ik heb u al een tijdje in de gaten laten houden,’ zei hij. ‘En na dat ongelukkige incident in dat zomerhuis in Wannsee heb ik u voortdurend laten schaduwen in de hoop dat u ons naar bepaalde papieren zou leiden. U weet ongetwijfeld welke ik bedoel. In plaats daarvan bewees u ons de op een na beste dienst - u speelde ons de man die hun diefstal beraamd had in handen. De laatste paar dagen, terwijl u onze gastvrijheid genoot, hebben we uw verhaal gecontroleerd. Het was de wegwerker Bock die ons vertelde waar we deze Kurt Mutschmann moesten zoeken - de brandkastkraker die de papieren nu in zijn bezit heeft.’


    ‘Bock?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan het gewoon niet geloven. Hij was niet het soort man dat zijn eigen vriend zou verraden.’


    ‘Het is toch echt waar, dat kan ik u verzekeren. Oh, ik bedoel niet dat hij ons precies verteld heeft waar we hem konden vinden, maar hij heeft ons op het juiste spoor gebracht voor hij stierf.’


    ‘U hebt hem gefolterd?’


    ‘Ja. Hij vertelde ons dat Mutschmann hem ooit had verteld dat hij zich waarschijnlijk in een gevangenis of een kz zou verbergen wanneer men hem zo dicht op de hielen zou zitten dat hij echt geen kant meer op kon. Nou, met een bende misdadigers die hem zocht, om van ons nog maar te zwijgen, moet hij zich echt in het nauw gedreven gevoeld hebben.’


    ‘Het is een oud trucje,’ legde Sohst uit. ‘Je voorkomt dat je voor één ding gearresteerd wordt, door je voor iets anders te laten oppakken.’


    ‘We geloven dat Mutschmann drie dagen na de dood van Paul Pfarr ’s avonds is opgepakt en naar Dachau gestuurd,’ zei Heydrich. Met een flauw, zelfgenoegzaam glimlachje voegde hij eraan toe: ‘Hij smeekte er gewoon om dat we hem


    zouden pakken. Het schijnt dat hij op heterdaad is betrapt toen hij KPD-leuzen op de muur van een Kripobureau in Neukölln stond te kalken.’


    ‘In een kz is het voor een Kozi niet zo erg,’ grinnikte Sohst. 'In vergelijking met de joden en de homo’s. Hij zal vermoedelijk over een paar jaar weer vrij komen.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet,’ vertelde ik hen. ‘Waarom laat u Mutschmann dan niet gewoon door de commandant van Dachau ondervragen? Waar hebben jullie mij voor de donder dan voor nodig?’


    Heydrich sloeg zijn armen over elkaar en zwaaide met zijn ene been zodat de neus van zijn rijlaars bijna tegen mijn knieschijf schopte. ‘Als ik de commandant van Dachau erin moet betrekken, zou dat ook betekenen dat ik Himmler op de hoogte moet stellen en dat wil ik helemaal niet. U moet namelijk weten dat de Reichsführer een idealist is. Hij zou het ongetwijfeld als zijn plicht beschouwen om deze papieren te gebruiken voor het bestraffen van degenen die volgens hem schuldig zijn aan misdaden tegen het Reich.’


    Ik herinnerde me de brief van Himmler aan Paul Pfarr, die Mariene Sahm me in het Olympisch stadion had getoond en knikte.


    ‘Ik, daarentegen, een pragmaticus en zou er de voorkeur aan geven om de papieren op een meer tactische manier te gebruiken, waar en wanneer ik dat nodig acht.’


    ‘Met andere woorden, u bent zelf ook niet vies van een klein beetje chantage. Heb ik gelijk?’


    Heydrich glimlachte flauwtjes. ‘Wat kunt u me toch gemakkelijk doorzien, Herr Gunther. Maar u moet begrijpen dat dit een geheime operatie is. Uitsluitend een zaak van de veiligheidsdienst. U dient onder geen voorwaarde met anderen over dit gesprek te praten.’


    ‘Maar er zal toch wel iemand bij de s s in Dachau zijn die u kunt vertrouwen?’ ‘Natuurlijk is die er,’ zei Heydrich. ‘Maar wat verwacht u van hem? Dat hij op Mutschmann af zal lopen en hem zal vragen waar hij de papieren heeft verborgen? Kom nou toch, Herr Gunther, weest u eens een beetje verstandig.’


    ‘Dus u wilt dat ik Mutschmann vind en met hem aanpap.’


    ‘Precies. Win zijn vertrouwen. Zorg ervoor dat hij u vertelt waar hij de papieren verborgen heeft. En nadat u daar achter gekomen bent, kunt u zich aan mijn man bekend maken.’


    ‘Maar hoe kan ik Mutschmann herkennen?’


    ‘Zijn enige foto is die in zijn gevangenisdossier,’ zei Sohst en overhandigde hem aan mij. Ik bestudeerde hem zorgvuldig. 'De opname is drie jaar oud en zijn hoofd is nu natuurlijk kaalgeschoren, dus u zult er niet veel aan hebben. En dat niet alleen, maar de man zal waarschijnlijk ook een stuk magerder zijn. Een KZ laat een mens sterk veranderen. Er is echter één ding waaraan u hem kunt herkennen: hij heeft een opvallende peesknobbel op zijn rechterpols die niet te verwijderen is.' Ik gaf de foto terug. 'Het is niet veel om mee aan de slag te gaan,’ zei ik. 'Als ik nou eens zou weigeren?'


    ‘Dat zult u niet,’ zei Heydrich opgewekt. ‘U moet namelijk weten dat u sowieso naar Dachau gaat. Het verschil is alleen dat u er zeker van kunt zijn dat u er ook weer uit komt wanneer u voor mij werkt. Om nog maar te zwijgen van het feit dat u uw geld terug zult krijgen.’


    ‘Zo te horen schijn ik weinig keus te hebben.’


    Heydrich grinnikte. ‘Daar slaat u de spijker op zijn kop,’ zei hij. ‘Die hebt u niet. Als u wel een keus had, zou u weigeren.


    Dat zou iedereen. Dat is de reden dat ik geen van mijn eigen mensen kan sturen. Dat en de noodzaak van geheimhouding.


    Nee, Herr Gunther, ik ben bang dat u, als ex-politieman, voor deze opdracht geknipt bent. U hebt alles te winnen of te verliezen. Het hangt echt helemaal van uzelf af.’


    ik heb wel betere zaken gehad,’ zei ik.


    ‘U moet vergeten wie u nu bent,’ zei Sohst snel. ‘We hebben het zo weten te regelen dat u een nieuwe identiteit krijgt. U heet nu Willy Krause en bent een zwarthandelaar. Hier zijn uw nieuwe papieren.’ Hij overhandigde me een nieuw identiteitsbewijs. Ze hadden mijn oude foto uit de tijd dat ik nog bij de politie was gebruikt.


    ‘Nog één ding,’ zei Heydrich. ‘Het spijt me dat uw geloofwaardigheid nog een bijwerking van uw uiterlijk vereist. Dat moet passen bij iemand die gearresteerd en ondervraagd is. Het is vreemd als iemand zonder een enkele blauwe plek in het Columbia Haus aankomt. Mijn mannen zullen in dat opzicht beneden voor u zorgen. Allemaal voor uw eigen bestwil, natuurlijk.’


    ‘Heel attent van u,’ zei ik.


    ‘U zult een week lang in het Columbia Haus worden vastgehouden en dan overgebracht worden naar Dachau.’ Heydrich stond op. ‘Mag ik u veel succes wensen?’ Ik pakte mijn broeksband en kwam overeind.


    ‘Denk eraan dat dit een Gestapo-operatie is. U mag hier met niemand over praten.’ Heydrich drukte op een knop om de bewakers te roepen.


    ‘Vertelt u me alleen nog even,’ zei ik. ‘Wat is er met Six, Helfferich en de rest gebeurd?’


    ‘Het lijkt me dat het geen kwaad kan als ik u dat vertel,’ zei hij. ‘Nou, Herr Six heeft huisarrest. Hij is nog niet in staat van beschuldiging gesteld. Hij is nog steeds te geschokt door de verrijzenis en de daaropvolgende dood van zijn dochter om vragen te kunnen beantwoorden. Wat een tragische zaak. Helaas is Herr Haupthändler eergisteren in het ziekenhuis overleden zonder dat hij nog bij kennis is geweest. Wat de misdadiger betreft die bekend staat als Rooie Dieter Helfferich, die is vanochtend om zes uur in de gevangenis van Ploetzensee onthoofd en zijn hele bende is naar het kz in Sachsenhausen gestuurd.’ Hij keek me glimlachend aan. ik betwijfel of Herr Six iets zal overkomen. Hij is veel te belangrijk om op grond van wat er allemaal gebeurd is blijvend schade te lijden. Dus u ziet, van alle andere hoofdrolspelers in deze ongelukkige zaak bent u de enige die nog in leven is. Het staat alleen nog te bezien of u deze zaak succesvol zult kunnen afsluiten. Het gaat daarbij niet alleen om uw beroepseer, maar ook om uw leven.’


     


    De twee bewakers marcheerden met mij naar de lift terug en toen naar mijn cel, maar alleen om me een pak slaag te geven. Ik probeerde me te verzetten, maar, verzwakt door het gebrek aan behoorlijk eten en slaap, was ik alleen tot een symbolische weerstand in staat. Als er maar een was geweest, zou ik hem nog wel aangekund hebben, maar samen waren ze geen partij voor me. Daarna werd ik naar het wachtlokaal van de s s gesleept, dat zo ongeveer de afmetingen van een vergaderzaal had. Vlak bij een dubbeldikke deur zat een groep s s ’ers te kaarten en bier te drinken, hun pistolen en gummiknuppels op een grote hoop op een andere tafel als evenzovele speeltjes, die door een strenge schoolmeester in beslag waren genomen. Tegen de muur aan de andere kant, met hun gezicht ernaartoe en in de houding, stond een rij van ongeveer twintig gevangenen en ik kreeg het bevel om daar bij te gaan staan. Een jonge SS - Sturmmann liep er gewichtig achter langs heen en weer, waarbij hij tegen sommige gevangenen schreeuwde en er heel wat in de rug of onder hun kont trapte. Toen een oude man op de stenen vloer in elkaar zakte, schopte de Sturmmann hem net zo lang tot hij het bewustzijn verloren had. En al die tijd kwamen er nieuwe gevangenen in de rij. Na een uur moesten we met minstens honderd man zijn.


    Ze dreven ons door een lange gang naar een binnenplaats die met kinderkopjes was geplaveid en daar werden we in Groene Mina’s geladen. Er kwam geen s s ’er bij ons in de wagen zitten, maar niemand van ons zei veel. Ieder zat stil voor zich uit te kijken, alleen met zijn gedachten bij zijn geliefden thuis die hij misschien nooit meer terug zou zien.


    Toen we bij het Columbia Haus kwamen, klommen we uit de vrachtauto’s. We konden het geluid van een vliegtuig horen dat vlakbij van het vliegveld Tempelhof opsteeg en toen het over de grijze Trojaanse muren van de oude militaire gevangenis vloog, keken we als één man verlangend op naar de hemel en we wensten dat we bij de passagiers in dat vliegtuig hoorden.


    ‘Vooruit, stelletje schoften,’ schreeuwde een bewaker en met veel schoppen, stompen en slagen werden we naar de eerste verdieping gedreven waar we in rijen van vijf tot vlak voor een zware houten deur marcheerden. Een hele troep bewakers besteedde nauwkeurig en sadistisch aandacht aan ons.


    ‘Zie je die verdomde deur?’ schreeuwde de Rottenführer, zijn gezicht aan een kant kwaadaardig vertrokken als bij een haai die gevoed wordt. 'Daarbinnen zorgen we ervoor dat jullie de rest van jullie leven geen man meer zijn. We stoppen jullie ballen in een bankschroef, begrijp je? Dan krijgen jullie tenminste geen heimwee. Hoe zouden jullie ten slotte naar jullie vrouw of vriendin kunnen terugverlangen als je niets meer hebt om mee naar huis te gaan?’ Hij brulde van het lachen en hetzelfde deed de rest van de groep, waarvan enkelen de eerste man schreeuwend en schoppend het vertrek binnentrokken en de deur achter hem sloten.


     


    Ik voelde hoe de andere gevangenen beefden van angst, maar ik vermoedde dat dit een voorbeeld van het gevoel voor humor van de korporaal was. Toen het uiteindelijk mijn beurt was, gedroeg ik me met veel vertoon zo kalm mogelijk, terwijl ze me naar de deur brachten. Eenmaal binnen werden mijn naam en adres genoteerd, men bestudeerde mijn dossier enkele minuten lang en toen kreeg ik weer een pak rammel, nadat men mij de huid had volgescholden voor mijn vermeende zwarthandelaarspraktijken.


    Eenmaal binnen in de gevangenis werd ik naar mijn cel gebracht, terwijl alles me pijn deed. Op weg daarheen was ik verrast dat ik een groot mannenkoor een lied hoorde zingen: Als je nog steeds een moeder hebt. Het was pas later dat ik de reden voor het bestaan van het koor ontdekte: de uitvoeringen werden op bevel van de SS gegeven om de kreten uit de strafcel te overstemmen, waar gevangenen met natte samboks op de blote billen werden geslagen.


    Als oud-politieman heb ik tijdens mijn diensttijd heel wat gevangenissen van binnen gezien: Tegel, Sonnenburg, Ploetzensee, Brandenburg, Zellengefangnis Brauweiler; geen van allen waren het vakantiekolonies en er heerste een strenge discipline: maar in geen werd de wreedheid en de ontmenselijkende smerigheid van het Columbia Haus zelfs maar in de verste verte benaderd en het duurde niet lang voor ik me af begon te vragen of het in Dachau nog erger zou kunnen zijn.


    Er zaten ongeveer duizend gevangenen in het Columbia Haus. Voor sommigen, zoals ik, was het een kort tussenstation op weg naar een KZ; voor anderen was het een lang verblijf in een doorgangskamp op weg naar een KZ. Heel wat kwamen alleen nog maar in een vurenhouten kist naar buiten.


    Als nieuw aangekomene die maar korte tijd zou blijven, had ik een cel voor mij alleen. Maar aangezien het ’s nacht koud was en er geen dekens waren, zou ik een beetje menselijke warmte om me heen wel verwelkomd hebben. Voor het ontbijt kregen we grof roggebrood en surrogaatkoffie. Het warme avondmaal bestond uit brood en aardappelsoep. De latrine was een geul waar een plank overheen gelegd was en je was verplicht om met negen andere gevangenen tegelijk te schijten. Een keer had een bewaker de plank half doorgezaagd en een paar gevangenen kwamen in de beerput terecht. In het Columbia Haus kunnen ze grappen wel waarderen.


    Ik zat er zes dagen, toen ik ’s avonds om ongeveer middernacht het bevel kreeg om me bij een wagonlading gevangenen te voegen die naar het station in de Pulitzstrasse gebracht werd, vanwaar we op transport naar Dachau gingen.


    Dachau ligt ongeveer vijftien kilometer ten noordwesten van München. Tijdens de treinreis vertelde iemand me dat dit kamp het eerste kz van het Reich was geweest. Dit leek me geheel terecht, gezien Münchens reputatie als de geboorteplaats van het nationaal-socialisme. Het is aangelegd rond de overblijfselen van een oude kruitfabriek en ligt als een puist tussen het akkerland in een fraai Beiers landschap. Eigenlijk is het landschap het enige wat er mooi is in Beieren. De mensen zijn het beslist niet. Ik was er zeker van dat Dachau me in dit of


    in enig ander opzicht niet teleur zou stellen. In het Columbia Haus hadden ze verteld dat Dachau het model was geweest voor alle latere kampen: er zou zelfs een speciale school zijn waar mannen van de SS getraind werden om nog wreder op te treden. Ze hadden niet gelogen.


    We werden met de nodige trappen van laarzen en stoten van geweerkolven uit de wagons geholpen en marcheerden in oostelijke richting naar de ingang van het kamp. Deze werd omsloten door een groot wachtgebouw, waaronder zich een poort bevond met de spreuk ARBEIT MACHT FREI in het midden van het ijzeren traliewerk. De woorden waren de aanleiding voor wat minachtende vrolijkheid onder de andere gevangenen, maar niemand durfde iets te zeggen uit vrees voor een stevige schop.


    Ik kon heel wat dingen bedenken die een mens vrij maken, maar werk was daar niet bij: na vijf minuten in Dachau leek de dood een betere gok.


    Ze dreven ons naar een open vierkante ruimte, een soort appèlplaats. Aan de zuidzijde daarvan stond een langwerpig gebouw met een schuin dak. Aan de noordzijde liep een brede, rechte weg met aan weerszijden hoge populieren tussen schier eindeloos lijkende rijen barakken voor de gevangenen door. Mijn hart zonk in mijn schoenen toen de taak die voor me lag in zijn volle omvang tot me door begon te dringen. Dachau was reusachtig. Het zou me misschien maanden kosten om Mutschmann zelfs maar te vinden, laat staan op een overtuigende manier zijn vertrouwen te winnen om erachter te komen waar hij de papieren verborgen had. Ik begon me vol twijfel af te vragen of deze hele operatie niet gewoon een reusachtig staaltje van Heydrichs sadisme was.


    De kz-commandant kwam uit de langwerpige barak om ons welkom te heten. Zoals iedereen in Beieren moest hij nog heel wat leren op het gebied van de gastvrijheid. Hij had vrijwel alleen straffen te bieden. Hij zei dat er overal in het rond meer dan genoeg stevige bomen stonden om ons allemaal aan op te knopen. Hij eindigde met de belofte dat hij ons het gevoel zou geven dat we in de hel zaten en ik twijfelde er niet aan dat hij zijn woord gestand zou doen. Maar er was in ieder geval frisse lucht. Dat is een van de twee goede dingen in Beieren: het andere is de omvang van de borsten van de Beierse vrouwen.


    Er was een heel kleine kleermakerij in Dachau. En een kapper. Ik vond een aardig gestreept confectiepak, een paar klompen en vervolgens werd mijn haar geknipt. Ik had kunnen vragen of ze er ook wat pommade in wilden wrijven, maar dat had betekend dat ze het op de grond hadden moeten doen. De situatie begon iets rooskleuriger te worden toen ik drie dekens kreeg en me een plaats in een Arische barak werd toegewezen. Dit was een barak voor honderdvijftig man. In de joodse barakken zaten drie keer zoveel mensen.


    Het was waar wat er wordt verteld: er is altijd wel iemand te vinden die het nog erger heeft dan jij. Dat wil zeggen, als je tenminste niet het ongeluk had dat je een jood was. De joodse bevolking in Dachau was nooit groot, maar de joden waren in alle opzichten echt het slechtste af, behalve misschien wat de twijfelachtige manier om hun vrijheid te herwinnen betreft. In een Arische barak was het sterftecijfer één per nacht; in een joodse lag het dichter bij de zeven of acht. Dachau was een plaats waar je maar beter geen jood kon zijn.


    Over het algemeen vormden de gevangenen een afspiegeling van het complete spectrum tegenstanders van de nazi’s, om nog maar te zwijgen van degenen waar de nazi’s zelf onverzoenlijk tegenover stonden. Er waren Sozi’s en Kozi’s, vakbondsleiders, rechters, advocaten, doktoren, leraren, legerofficieren, republikeinse soldaten uit de Spaanse Burgeroorlog, Getuigen van Jehova, vrijmetselaars, katholieke priesters, zigeuners, joden, spiritisten, homoseksuelen, landlopers, dieven en moordenaars. Met uitzondering van een paar Russen en enkele vroegere leden van het Oostenrijkse kabinet, was iedereen in Dachau Duitser. Ik ontmoette een gevangene die jood was. Hij was ook homoseksueel. En alsof dat nog niet genoeg was, was hij ook nog communist. Dat betekende drie driehoekjes. Zijn geluk had hem niet zomaar verlaten, het was er op een motorfiets vandoor gegaan.


    Twee keer per dag moesten we op de Appellplatz aantreden en na het appèl volgden de Hindenburg-aalmoezen - de geselingen. Ze bonden de man of de vrouw over een bok en gaven je gemiddeld vijfentwintig slagen voor je blote kont. Ik zag verschillende keren hoe mensen zich tijdens zo'n afranseling onder scheten. De eerste keer voelde ik schaamte voor hen; maar daarna vertelde iemand me dat het de beste manier was om de man die de zweep hanteerde uit zijn concentratie te halen.


    Het appèl bood me de beste kans om alle andere gevangenen te bekijken. Ik hield de mannen die ik geëlimineerd had in gedachten bij en binnen een maand was ik erin geslaagd van driehonderd man vast te stellen dat ik hen niet zocht.


    Ik vergeet een gezicht nooit. Dat is een van de dingen die iemand tot een goede politieman maken en een van de dingen die mij er op de allereerste plaats toe hadden aangezet om bij de politie te gaan. Alleen hing er dit keer mijn leven vanaf. Maar er waren altijd nieuwelingen die mijn methodologie in de war schopten. Ik voelde me net Hercules die probeerde de mest uit de Augiasstal op te ruimen.


    Hoe beschrijft men het onbeschrijflijke? Hoe kan men over iets praten, dat een mens stom van afgrijzen maakt? Er waren heel wat mensen die beter met woorden overweg konden dan ik en die eenvoudig niet in staat waren om de juiste woorden te vinden. Het is een zwijgen dat geboren is uit schaamte, want zelfs de onschuldigen zijn schuldig. Beroofd van alle menselijke rechten, degenereert een mens tot een beest. De hongerigen stelen van hun mede-hongerlijders; ervoor zorgen dat je zelf in leven blijft, is het enige wat telt, het beheerst alles wat je meemaakt en censureert dat zelfs. Zo hard werken dat de menselijke geest erdoor vernietigd wordt was het doel van Dachau, met de dood als toevallig bijverschijnsel. Overleven was alleen mogelijk door anderen in plaats van jezelf te laten lijden: je was een tijdje veilig wanneer het iemand anders was die werd geslagen of gelyncht; een paar dagen lang kon je misschien het rantsoen van de man op de brits naast je opeten, nadat hij in zijn slaap was overleden.


     


    Om in leven te blijven is het nodig dat je eerst zelf een beetje sterft.


     


    Kort na mijn aankomst in Dachau werd ik aan het hoofd van een joods arbeidscommando geplaatst, dat een werkplaats aan de noordwestzijde van het terrein moest bouwen. Dit hield in dat er kruiwagens moesten worden volgeladen met stenen die tot dertig kilo wogen, daarna moesten ze uit de steengroeve tegen de heuvel naar de bouwplaats opgekruid worden, een afstand van een paar honderd meter. Niet al de s s ’ers in Dachau waren schoften: sommigen waren tamelijk gematigd en slaagden erin geld te verdienen door kleine handeltjes voor zichzelf op te zetten, waarbij ze gebruik maakten van de goedkope arbeidskrachten en de scala van ambachten die het KZ bood, dus het was in hun eigen belang dat de gevangenen zich niet dood werkten. Maar de SS’ers die toezicht hielden op de bouwplaats - voor het merendeel Beierse boeren die vroeger werkeloos waren geweest - waren echte schoften. Ze beschikten over een minder verfijnd soort sadisme dan hun stedelijke evenknieën in het Columbia Haus. Maar het was net zo effectief. Ik had gemakkelijk werk: als leider van het commando hoefde ik niet zelf met de steenblokken te sjouwen; maar voor de joden in mijn commando was het van het begin tot het einde een uitputtingsslag. De SS werkte voor het voltooien van een fundering of een muur altijd met een opzettelijk krap schema en als iets niet binnen de gestelde tijd klaar was betekende dat geen eten of water. Degenen die in elkaar zakten van uitputting werden ter plekke doodgeschoten.


    Aanvankelijk hielp ik zelf ook een handje en de bewakers vonden dit buitengewoon amusant; het leek ook niet of het werk als gevolg van mijn deelname iets gemakkelijker werd.


    Een van hen zei tegen me: 'Wat is er met jou? Ben je een jodenvriendje of zo? Je bent niet verplicht om hen te helpen, dus waarom zou je je druk maken?’ Een ogenblik lang wist ik niet wat ik daarop moest antwoorden. Toen zei ik: ‘Je begrijpt het niet. Daarom moet ik me juist druk maken.’


    Hij keek nogal verbaasd en fronste toen. Een ogenblik lang was ik bang dat hij beledigd zou zijn, maar in plaats daarvan lachte hij alleen maar en zei: ‘Nou, het is je eigen verdomde begrafenis.’


    Na een poosje kreeg ik in de gaten dat hij gelijk had. Het zware werk bracht me langzaam om zeep, net als het de joden in mijn commando om zeep bracht. Dus hield ik ermee op. Omdat ik me daarover schaamde, hielp ik een gevangene die in elkaar gezakt was om zich onder een paar kruiwagens te verbergen tot hij voldoende op verhaal was gekomen om weer verder te kunnen werken. En ik bleef dat doen, ook al wist ik dat ik daardoor een geseling riskeerde. Er zaten overal verklikkers in Dachau. De andere gevangenen waarschuwden me voor hen, wat een beetje ironisch leek, omdat ik hard op weg was om er zelf een te worden.


    Ik word niet op heterdaad betrapt bij het verbergen van een jood die in elkaar was gezakt, maar ze begonnen me erover te ondervragen, dus ik moest aannemen dat ik verraden was, zoals men mij had voorspeld. Ik werd veroordeeld tot vijfentwintig slagen.


    Ik was niet zo bang voor de pijn als wel voor het feit dat ik na de bestraffing naar het kamphospitaal zou worden gestuurd. Aangezien het merendeel van de patiënten daar leed aan dysenterie en tyfus, was het een plek die men ten koste van alles diende te vermijden. Zelfs de s s kwam er nooit. Ik zou er gemakkelijk iets op kunnen lopen, dacht ik, en ziek worden. Dan zou ik Mutschmann nooit vinden.


    Het appèl duurde zelden langer dan een uur, maar op de ochtend van mijn bestraffing waren het er meer dan drie.


    Ze bonden me op de geselbok en trokken mijn broek naar beneden. Ik probeerde me onder te schijten, maar de pijn was zo erg dat ik me niet voldoende kon concentreren om het te laten lukken. Dat niet alleen, er was ook niets te schijten. Toen ik mijn aalmoes in ontvangst had genomen, maakten ze me los en ik stond een ogenblik lang naast de bok voor ik flauwviel.


    Lange tijd staarde ik naar de hand van de man die over de rand van het stapelbed boven me hing. Hij bewoog niet, er was zelfs geen trilling in zijn vingers en ik vroeg me af of hij misschien dood was. Ik voelde me om een onverklaarbare reden gedwongen om op te staan en naar hem te kijken. Ik drukte mezelf omhoog van mijn buik en gilde van de pijn. Mijn schreeuw bracht een man naast mijn brits.


    ‘Tjeetje,’ hijgde ik en voelde hoe het zweet op mijn voorhoofd uitbrak. ‘Het doet nu verdomme nog meer pijn dan daarbuiten.’


    ‘Dat is het medicijn, ben ik bang.’ De man was ongeveer veertig jaar oud, had vooruitstaande tanden als een konijn en haar dat hij waarschijnlijk uit een oude matras had gehaald. Hij was verschrikkelijk uitgemergeld en had een lichaam dat eruitzag alsof het eigenlijk in een grote fles formaldehyde hoorde te zitten; er zat een gele ster op het jasje van zijn kampkleren genaaid.


    ‘Medicijn?’ Er klonk een duidelijk ongelovige toon in mijn stem toen ik het zei.


    ‘Ja,’ zei de jood temend, ‘sodium chloride.’ En toen een beetje kortaf; ‘Gewoon zout voor jou, mijn vriend. Ik heb het op je striemen gewreven.’


    ‘Grote God,’ zei ik. 'Ik ben verdomme geen omelet.’


    ‘Misschien niet,’ zei hij, ‘maar ik ben verdomme wel een dokter. Het steekt als een  condoom vol brandnetels, ik weet het, maar het is ongeveer het enige wat ik heb om te voorkomen dat de striemen gaan ontsteken.’ Zijn stem was diep en innemend, als die van een komisch acteur.


    ‘Jij hebt geluk, jou kan ik weer op de been helpen. Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen voor de rest van deze arme drommels. Helaas zijn de mogelijkheden van een apotheek die uit de keuken is gestolen maar beperkt.’


    Ik keek op naar het bed boven me en naar de pols die over de rand hing. En nooit had ik met zoveel plezier naar een menselijke misvorming gekeken. Het was een rechterpols met een peesknobbel. De dokter tilde hem uit mijn gezichtsveld en ging op mijn brits staan om de eigenaar ervan te onderzoeken. Toen klom hij weer omlaag en keek naar mijn blote achterste.


    ‘Jij redt het wel,’ zei hij.


    Ik gaf een rukje met mijn hoofd naar boven. ‘Wat mankeert hem?’


    ‘Waarom vraag je dat? Is hij lastig geweest?’


    ‘Nee, ik vroeg het me alleen maar af.’


    ‘Vertel me eens, heb je geelzucht gehad?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi,’ zei hij. ‘Maak je dan maar niet ongerust, dan zul je het niet krijgen. Je moet hem alleen niet kussen of neuken. In ieder geval zal ik zorgen dat hij in een ander bed komt te liggen voor het geval hij op je pist. De ziekte wordt overgedragen via  uitscheidingsprodukten.’


    ‘Overgedragen?’ zei ik. ‘Wat?’


    ‘Hepatitis. Ik zal ervoor zorgen dat ze jou in het bovenste bed leggen en hem onder. Je kunt hem wat water geven als hij dorst krijgt.’


    ‘Goed hoor,' zei ik. ‘Hoe heet hij?’


    De dokter zuchtte vermoeid. ‘Ik heb er werkelijk geen flauw idee van.’


    Later, toen ik met een aanzienlijke hoeveelheid ongemak door de ziekenbroeders naar het bed bovenin verlegd was, en hij naar dat onder mij, keek ik over de rand van mijn strozak naar de man die mijn enige mogelijkheid was om uit Dachau weg te komen. Het was geen bemoedigend gezicht. Als ik afging op mijn herinnering aan de foto die ik in het kantoor van Heydrich had gezien, zou ik onmogelijk Mutschmann in hem hebben kunnen herkennen als hij die peesknobbel niet had gehad, zo geel was zijn gelaatskleur en zo uitgemergeld zijn lichaam. Hij lag onder zijn deken te rillen, ijlend van de koorts en zo nu en dan kreunend van de pijn, als er een kramp door zijn darmen schoot. Ik lag een tijdje naar hem te kijken en tot mijn opluchting kwam hij tot bewustzijn, maar alleen lang genoeg om zonder succes te proberen over te geven. Dan was hij weer buiten westen. Het was overduidelijk dat Mutschmann op sterven lag.


    Behalve de dokter, die Mendelssohn heette, en een stuk of vier ziekenverzorgers, die zelf aan allerlei kwalen leden, bevonden er zich ongeveer zestig mannen en vrouwen in het kamphospitaal. Hospitaal was overigens een groot woord, het was eigenlijk weinig meer dan een knekelhuis. Ik kwam te weten dat er maar twee soorten patiënten waren: de zieken die altijd stierven en de gewonden die soms ook ziek werden.


    Die avond voor het donker werd, kwam Mendelssohn mijn striemen nog een keer controleren.


    ‘Morgenochtend zal ik je rug wassen en er nog wat zout op doen,’ zei hij. Toen keek hij ongeïnteresseerd omlaag naar Mutschmann.


    ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ik. Het was een stomme vraag die alleen maar de nieuwsgierigheid van de jood kon wekken. Zijn ogen vernauwden zich tot


    spleetjes toen hij me aankeek.


    ‘Omdat het je zo interesseert, ik heb hem verboden alcohol en te sterk gekruid voedsel te gebruiken, en hem ook een heleboel rust voorgeschreven,’ zei hij droog.


    ‘Ik geloof dat ik het wel zo’n beetje begrijp.’


    ‘Ik ben niet hardvochtig, mijn vriend, maar ik kan niets doen om hem te helpen. Met een eiwitrijk dieet, vitamine, glucose en methionine, zou hij misschien nog een kansje gehad hebben.’


    ‘Hoe lang heeft hij nog?’


    ‘Slaagt hij er nog steeds in van tijd tot tijd bij kennis te komen?’ Ik knikte. Mendelssohn zuchtte. ‘Moeilijk te zeggen. Maar als hij eenmaal in coma raakt is het een kwestie van een dag ongeveer. Ik heb zelfs geen morfine voor hem. In deze kliniek is de dood het meest gebruikelijke geneesmiddel voor alle patiënten.’


    ‘Daar zal ik aan denken.’


    ‘Zorg dat je niet ziek wordt, mijn vriend. Er heerst hier tyfus. Zodra je merkt dat je koorts begint te krijgen, neem dan twee eetlepels van je eigen urine. Dat schijnt te helpen.’


    ‘Als ik een schone lepel kan vinden, zal ik dat beslist doen. Bedankt voor de tip.’


    ‘Nou, dan heb ik er hier nog een voor je, omdat je in zo’n vrolijke stemming bent. De enige reden dat het kampcomité hier bij elkaar komt is, omdat ze weten dat de bewakers hier niet zullen komen tenzij het absoluut noodzakelijk is. In tegenstelling tot wat je op het eerste gezicht misschien mocht denken, zijn ze bij de s s niet gek. Alleen een krankzinnige zou hier langer blijven dan strikt noodzakelijk is.


    Zodra je zonder al te veel pijn weer kunt rondlopen, kun je beter maken dat je hier weg komt, dat is mijn advies.’


    ‘Waarom blijf jij dan hier? Vanwege je eed van Hippocrates?’


    Mendelssohn haalde zijn schouders op. ‘Nooit van gehoord,’ zei hij.


    Ik sliep een poosje. Het was mijn bedoeling geweest om wakker te blijven en Mutschmann in de gaten te houden voor het geval hij weer bij zou komen. Ik veronderstel dat ik hoopte op een van die roerende scènes die je in films ziet, waarin de stervende moeizaam zijn hart wil ontlasten bij de man die zich over zijn sterfbed buigt.


    Toen ik weer wakker werd was het donker en boven het gehoest en gesnurk van de andere patiënten in de ziekenbarak uit hoorde ik duidelijk geluid van de brits onder me komen waar Mutschmann lag te kokhalzen. Ik boog me over de rand en zag hem in het maanlicht liggen; hij steunde op een elleboog en hield zijn maag vast.


    ‘Alles in orde?’ vroeg ik.


    ‘Natuurlijk,’ hijgde hij piepend. ‘Ik ben net zo’n verdomde schildpad van de Galapagos-eilanden, ik word eeuwenoud.' Hij kreunde opnieuw en door de opeengeklemde tanden heen klonk het pijnlijk: ‘Het zijn die verdomde maagkrampen.’


    ‘Wil je misschien wat water hebben?’


    ‘Water, ja. Mijn tong is zo droog als...’ Een hernieuwd gekokhals maakte verder praten onmogelijk. Ik klom voorzichtig naar beneden en pakte de pollepel uit een emmer vlak bij het bed. Met tanden die klapperden als een seinsleutel slurpte Mutschmann luidruchtig van het water. Toen hij uitgedronken was, zuchtte hij en ging weer languit op zijn brits liggen.


    ‘Bedankt, vriend,’ zei hij.


    ‘Niets te danken,’ zei ik. ‘Jij zou voor mij hetzelfde doen.’


    Tijdens zijn hoestbui meende ik iets van een lachje te horen. ‘Om de dooie dood niet,’ kraste hij. ik zou bang zijn om besmet te worden met datgene wat ik nu heb, wat het ook is. Ik veronderstel dat jij niet weet wat het is, wel?’


    Ik dacht een ogenblik na. Toen vertelde ik het hem. ‘Je hebt hepatitis.’ Hij zweeg een minuut of wat en ik voelde me beschaamd. Ik zou hem die doodsangst hebben moeten besparen. ‘Bedankt dat je er geen doekjes om windt,’ zei hij. ‘Wat heb jij?’


    ‘Hindenburg-aalmoes.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Ik heb een jood in mijn arbeidscommando geholpen.’


    ‘Dat was stom,’ zei hij. ‘Die zijn toch allemaal al zo goed als dood. Je kunt het riskeren voor iemand die nog een schijn van kans heeft, maar niet voor een jood. Die hebben al lang geleden hun laatste geluk gehad.’


    ‘Nou ja, jij hebt nou ook niet direct een lot uit de loterij.’


    Hij lachte. ‘Je slaat de spijker op zijn kop,’ zei hij. ik had er nooit op gerekend dat ik ziek zou worden. Ik dacht dat ik dit helhol wel zou overleven. Ik had gemakkelijk werk in de schoenmakerij.’


    ‘Dat is wel pech hebben,’ gaf ik toe. ik lig op sterven, waar of niet?’ vroeg hij.


    ‘Dat is niet wat ik van de dokter heb gehoord.’


    ‘Je hoeft voor mij niet te proberen om de zaak heen te draaien. Het is me wel duidelijk. Maar toch bedankt. Jezus, ik zou ik weet niet wat over hebben voor een saffie.’


    ik ook,’ zei ik.


    ‘Zelfs een shagje zou al prachtig zijn.’ Hij zweeg even. Dan zei hij: ik moet je iets vertellen.’ Ik probeerde de gretigheid te verbergen die ik in me voelde opkomen. ‘O ja? Wat dan?’


    ‘Neuk geen van de vrouwen in dit kamp. Ik ben er vrij zeker van dat ik daardoor zo ziek ben geworden.’


    ‘Ik zal wel uitkijken. Bedankt dat je me gewaarschuwd hebt.’


    De volgende dag ruilde ik mijn etensrantsoen voor een paar sigaretten en wachtte tot Mutschmann weer uit zijn ijlkoorts zou ontwaken. Hij sliep bijna de hele dag. Toen hij uiteindelijk weer bij bewustzijn kwam, praatte hij met me alsof ons vorige gesprek pas enkele minuten geleden geweest was.


    ‘Hoe gaat het met je? Hoe voelen die striemen aan?’


    ‘Pijnlijk,’ zei ik, terwijl ik van mijn brits opstond.


    ‘Dat kan ik geloven. Die schooier van een sergeant hanteert die zweep met evenveel enthousiasme als waarmee hij een vrouw zou neuken.’ Hij wendde zijn uitgeteerde gezicht naar me en zei: ‘Weet je, ik heb het gevoel dat ik je ergens van ken.’


    ‘Nou, laten we eens kijken,’ zei ik. ‘De Rot Weiss Tennis Club? De Herren- klub? Misschien het Excelsior?’


    ‘Hou me niet voor de gek.’


    Ik stak een van de sigaretten aan en stopte die tussen zijn lippen. ‘Ik weet haast zeker dat het in de Opera was - daar ben ik een groot liefhebber van, weet je. Of misschien was het wel op het huwelijksfeest van Goering?’


    Zijn dunne gele lippen krulden zich tot iets wat op een glimlach leek. Dan ademde hij de tabaksrook in alsof het zuivere zuurstof was. ‘Je lijkt verdomme wel een tovenaar,’ zei hij, terwijl hij van zijn sigaret genoot. Ik haalde hem een ogenblik tussen zijn lippen vandaan voor ik hem er weer terugstopte. ‘Nee, het was ergens anders. Het schiet me wel weer te binnen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik en ik hoopte vurig dat het niet zou gebeuren. Een ogenblik had ik erover gedacht om Tegelgevangenis te zeggen, maar dat idee zette ik van me af. Ziek of niet, hij zou zich wel eens iets anders kunnen herinneren en dan zou hij niets meer van me moeten hebben.


    ‘Wat ben je. Een Sozi? Of een Kozi misschien?’


    ‘Een zwarthandelaar,’ zei ik. ‘En jij?’ De glimlach verbreedde zich zo dat het bijna een grijns was.


    ‘Ik verberg me hier.’


    ‘Hierzo? Waarvoor dan wel?’


    ‘Voor iedereen,’ zei hij.


    ‘Nou, dan heb je wel een mooi plekje uitgezocht. Ben je soms gek of zo?’ ‘Niemand kan me hier vinden,’ zei hij. ‘Vertel me maar eens, waar zou jij een regendruppel verbergen? Ik keek verbaasd tot hij antwoordde: ‘Onder een waterval. Voor het geval je het niet wist, dat is Chinese filosofie. Ik bedoel, je zou hem er nooit vinden, wel?’


    ‘Nee, ik denk het ook niet. Maar je moet wel ten einde raad zijn geweest,’ zei ik.


    ‘Dat ik ziek werd... was gewoon pech... Zonder dat zou ik... over een jaar of wat... weer vrij zijn... en tegen die tijd... zouden ze het zoeken opgegeven hebben.’


    ‘Wie zou dat opgegeven hebben?’ vroeg ik. ‘Wat moeten ze van je hebben?’ Zijn oogleden knipperden en de sigaret viel tussen zijn bewusteloze lippen vandaan op de deken. Ik trok die op tot aan zijn kin en doofde de sigaret voorzichtig in de hoop dat hij opnieuw lang genoeg bij zou komen om de andere helft op te kunnen roken.


    Tijdens de nacht ging het ademhalen van Mutschmann steeds moeilijker en ’s ochtends verklaarde Mendelssohn dat hij op de rand van een coma was. Ik kon niets anders doen dan op mijn buik gaan liggen wachten en omlaag kijken. Ik dacht heel vaak aan Inge, maar het meest dacht ik toch aan mezelf. In Dachau was de lijkbezorging erg eenvoudig: je werd in het crematorium verbrand en dat was dat. Einde van het verhaal. Maar terwijl ik keek hoe het gif zijn verschrikkelijke werk in het lichaam van Kurt Mutschmann deed, zijn lever en milt vernietigde, zodat de infectie zich door zijn hele lichaam verspreidde, waren mijn gedachten grotendeels aan het Vaderland gewijd en aan zijn even schrikbarende ziekte. Het was nu pas, in Dachau, dat ik in staat was om te beoordelen hoezeer de atrofie van Duitsland een kanker was geworden; en net als voor die arme Mutschmann zou er geen morfine zijn wanneer de pijn erger werd.


    Er waren een paar kinderen in Dachau, ter wereld gebracht door vrouwen die daar gevangen zaten. Sommigen van hen hadden nooit een ander leven gekend dan het kamp. Ze konden ongehinderd over het hele terrein spelen, alle bewakers lieten hen hun gang gaan en sommigen hadden zelfs een zwak voor hen. Ze mochten bijna overal komen, met uitzondering van de ziekenbarak. De straf voor ongehoorzaamheid was een verschrikkelijk pak slaag.


    Mendelssohn verborg een kind met een gebroken been onder een van de britsen. De jongen was gevallen terwijl hij in de steengroeve van het kamp speelde en had bijna drie dagen met een gespalkt been onder het bed gelegen, toen de s s hem kwam halen. Hij was zo bang dat hij zijn tong inslikte en stikte.


    Toen de moeder van de dode jongen naar hem kwam kijken en hij haar het droevige nieuws moest vertellen, was Mendelssohn een toonbeeld van professioneel medelijden. Maar later, toen zij weer weg was, hoorde ik hem heel zacht in zichzelfhuilen.


    ‘Hé, jij daarboven.’ Ik schrok toen ik de stem onder me hoorde. Het was niet omdat ik in slaap gevallen zou zijn; ik had Mutschmann gewoon niet goed genoeg in de gaten gehouden. Nu had ik geen idee hoeveel kostbare tijd hij al bij bewustzijn was geweest. Ik klom voorzichtig naar beneden en knielde bij zijn brits. Het deed nog steeds veel te veel pijn om gewoon op mijn achterwerk te zitten. Hij grijnsde afschuwelijk en pakte me bij mijn arm.


    'Ik weet het weer,’ zei hij.


    ‘O ja?’ zei ik hoopvol. ‘En wat weet je weer?’


    ‘Waar ik je eerder heb gezien.’ Ik probeerde zo zorgeloos mogelijk te doen, hoewel mijn hart in mijn borst bonkte. Als hij dacht dat ik een politieman was, kon ik het verder wel vergeten. Een ex-gevangene papt nooit met een smeris aan. Al zouden we samen op een onbewoond eiland zijn aangespoeld, dan zou hij nog in mijn gezicht hebben gespuugd.


    'O,' zei ik zo nonchalant mogelijk. 'En waar was het dan wel?’ Ik stopte zijn


    half opgerookte sigaret tussen zijn lippen en stak hem aan.


    ‘Je was vroeger een hoteldetective,’ kraakte hij. ‘In het Adlon. Ik heb die tent ooit eens voor een karweitje verkend.’ Hij lachte hees. ‘Heb ik het goed?’


    ‘Je hebt een verdomd goed geheugen,’ zei ik, terwijl ik er zelf een opstak. ‘Dat is al een hele tijd geleden.’


    Hij greep me steviger vast. ‘Wees maar niet bang,’ zei hij. ‘Ik zal het aan niemand vertellen. Trouwens, daardoor ben je eigenlijk geen echte smeris, nietwaar?’


    ‘Je zei dat je de tent daar verkend had. Voor wat voor een karweitje precies?’ ‘Ik was brandkastkraker.’


    ‘Maar ik kan me niet herinneren dat de hotelsafe ooit is leeggehaald,’ zei ik. ‘Tenminste niet zo lang ik daar werkte.’


    ‘Dat komt omdat ik niets heb meegenomen,’ zei hij trots. ‘O, ik heb hem open gekregen. Maar er zat niets in wat de moeite waard was. Echt niet.’


    ‘Dat zeg je nu wel, maar wie bewijst dat,’ zei ik. ‘Er logeerden altijd rijke mensen in het hotel en zij hadden altijd kostbaarheden bij zich. Het gebeurde echt maar een heel enkele keer dat er niets van waarde in die safe zat.’


    ‘Het is echt zo,’ zei hij. ‘Ik had gewoon pech. Er lag werkelijk niets in wat ik ooit had kunnen kwijtraken, als ik het meegenomen had. Daar gaat het om, snap je. Het heeft geen zin iets mee te nemen wat je nergens kunt verkopen.’


    ‘Goed, ik geloof je,’ zei ik.


    ‘Ik lig hier niet op te scheppen,’ zei hij. ‘Ik was de beste. Er was geen safe die ik niet open kon krijgen. Luister, ik durf te wedden dat je zou verwachten dat ik rijk was, nietwaar?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien. Maar ik zou ook verwachten dat je in de gevangenis zou zitten, wat ook het geval is.’


    ‘Juist omdat ik rijk ben, houd ik me hier schuil,’ zei hij. ‘Dat heb ik je toch verteld, nietwaar?’


    ‘Je hebt inderdaad zoiets gezegd, ja.’ Ik wachtte een hele tijd voor ik eraan toevoegde: ‘En wat heb je dan wel dat je zo rijk bent en ze je achterna zitten? Geld? Juwelen?’


    Hij liet weer een kort raspend lachje horen. ‘Veel beter,’ zei hij. ‘Macht.’


    ‘In wat voor vorm ? ’


    ‘Papieren,’ zei hij. ‘Geloof me gerust als ik je vertel dat er verschrikkelijk veel mensen zijn die flink in hun beurs zouden willen tasten om datgene wat ik heb in hun bezit te krijgen.’


    ‘Wat staat er dan allemaal in die papieren?’


    Zijn ademhaling was nog ieler dan een fotomodel op de omslag van Der Junggeselle.


    ‘Ik weet het niet precies,’ zei hij. ‘Namen, adressen, informatie. Maar jij bent een slimme vent, jij zou er wel achter komen.’


    ‘Je hebt ze toch niet hier, hè?’


    ‘Doe niet zo stom,’ hijgde hij. ‘Ze zijn natuurlijk buiten, op een veilige plek.’ Ik haalde het gedoofde peukje uit zijn mond en gooide het op de grond. Dan gaf


    ik hem de rest van mijn sigaret.


    ‘Het zou jammer zijn... als er nooit gebruik van gemaakt zou worden,’ zei hij buiten adem. ‘Je bent goed voor me... geweest. Dus ik ga je een dienst bewijzen... Laat ze bloeden, hoor je? Ze zijn een hele... vracht poen waard... als je hier uit bent.’ Ik boog me voorover om hem de rest te horen zeggen. ‘Pak ze allemaal... bij hun ballen.’ Zijn oogleden knipperden. Ik pakte hem bij zijn schouders en schudde hem door elkaar om hem weer bij zijn positieven te brengen.


    Weer tot leven.


    Ik bleef enige tijd geknield naast hem zitten. In het kleine hoekje van mijn binnenste waar zich mijn voorgevoelens bevonden, groeide een verschrikkelijk en afschrikwekkend gevoel van verlatenheid. Mutschmann was jonger geweest dan ik, en sterk ook. Ik had niet veel moeite om me in te denken hoe ik aan een ziekte bezweek. Ik had heel wat gewicht verloren, ik had last van dauwworm en ik had het gevoel dat mijn tanden los in mijn kaken zaten. Heydrichs man, Ober- schutze Bürger, had de leiding over de timmerwerkplaats en ik vroeg me af wat er met me zou gebeuren als ik naar hem toeging en hem het afgesproken codewoord noemde, waardoor ik uit Dachau weg zou kunnen komen. Wat zou Heydrich doen wanneer hij zou ontdekken dat ik niet wist waar de papieren van Von Greis waren? Me terugsturen? Me laten executeren? En als ik geen seintje gaf, zou het dan ooit tot hem doordringen dat ik geen succes had gehad en dat hij moest zorgen dat ik hier uit kwam? Afgaande op mijn korte ontmoeting met Heydrich en het weinige wat ik over hem gehoord had, leek me dat onwaarschijnlijk. Zo dicht bij het doel komen en dan in het gezicht van de haven stranden, was bijna meer dan ik kon verwerken.


    Na een poosje stak ik mijn handen uit en trok de deken over Mutschmanns gele gezicht. Een kort potloodstompje viel op de grond en ik keek er enkele tellen lang naar voor er een gedachte door mijn hoofd schoot en een nieuw flintertje hoop in mijn hart opkwam. Ik sloeg de deken weg van het lichaam. Hij had zijn handen tot vuisten geklemd. Ik brak ze open, de een na de ander. In Mutschmanns linkerhand zat een stukje bruin papier van het soort waarin de gevangenen in de schoenmakerij gerepareerde schoenen van de SS verpakten. Ik durfde het papiertje niet onmiddellijk open te vouwen, bang dat er niets op zou staan. Maar er stond wel iets op, al was het handschrift bijna onleesbaar, en het kostte me bijna een uur om de inhoud van het briefje te ontcijferen. Er stond: ‘Afdeling Gevonden Voorwerpen, Bureau Berlijnse Verkeerspolitie, Saarlandstr. Je bent aktentas ergens in juli op de Leipzigerstr verloren. Gemaakt van gewoon bruin leer met koperen slot, inktvlek op het handvat. Goudkleurige initialen K.M. Bevat prentbriefkaart uit Amerika. Indianenboek, Old Surehand, Karl May en zakelijke papieren. Bedankt. K.M.’


    Het was vermoedelijk het vreemdste retourbiljet dat iemand ooit in handen had gehad.
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    Het leek wel of er overal uniformen waren. Zelfs de krantenverkopers droegen s A-petten en overjassen. Er was geen parade en er was beslist niets joods op Un- ter den Linden dat geboycot zou kunnen worden. Misschien was het pas nu, na Dachau, dat ik in volle omvang besefte met wat voor kracht het nationaal-socia- lisme Duitsland in zijn greep had.


    Ik liep in de richting van mijn kantoor. Tussen de Griekse Ambassade en Schultzes Kunsthandel lag als een vreemde eend in de bijt het Ministerie van Binnenlandse Zaken, vanwaar Himmler zijn brief over het corruptieonderzoek aan Paul Pfarr had gestuurd. Het werd bewaakt door twee stormtroepers. Toen ik er langsliep stopte er juist een auto voor de hoofdingang, waar twee officieren en een meisje in uniform uitstapten. In de laatste herkende ik Mariene Sahm. Ik bleef staan en wilde haar groeten, maar bedacht me. Ze passeerde me zonder me een blik te gunnen. Als ze me al herkende, wist ze dat bijzonder goed te verbergen. Ik draaide me om en keek hoe ze achter de twee mannen het gebouw inging. Ik veronderstel dat ik daar niet langer dan een paar minuten had gestaan, toen ik aangesproken werd door een dikke man met een hoed die laag over zijn ogen was getrokken.


    ‘Papieren,’ zei hij kortaf, zonder zelfs maar de moeite te doen om zijn Sipo- identiteitskaart of politiepenning te laten zien.


    ‘En wie wil die dan wel zien?’


    De man drukte zijn varkensachtige, slecht geschoren gezicht bijna tegen het mijne en siste: ‘Ik.’


    ‘Luister,’ zei ik, ‘het is een trieste vergissing als je zou denken dat je over een persoonlijkheid beschikt die respect afdwingt. Dus ophouden met dit gelazer en legitimeer je maar.’ Een Sipo-identiteitskaart wapperde voor mijn neus.


    ‘Jullie worden lui,’ zei ik, terwijl ik mijn papieren te voorschijn haalde. Hij rukte ze uit mijn hand om ze te bestuderen.


    ‘Wat sta je hier rond te hangen?’


    ‘Hangen? Wie hangt er?’ zei ik. ‘Ik bleef even staan om de architectuur te bewonderen.’


    ‘Waarom keek je naar die officieren, die daar uit die auto stapten?’


    ‘Ik keek niet naar die officieren,’ zei ik. ‘Ik keek naar het meisje. Ik ben dol op vrouwen in uniform.’


    ‘Doorlopen,’ zei hij, terwijl hij mijn papieren naar me teruggooide.


    De gemiddelde Duitser schijnt het meest onbeschofte gedrag te kunnen accepteren van iedereen die maar een uniform draagt of een officiële functie heeft. Ik beschouw mezelf als een tamelijk typische Duitser, behalve in dat opzicht, want ik moet toegeven dat ik van nature geneigd ben om me anti-autoritair op te stellen. Ik veronderstel dat men dit voor een ex-politieman een vreemde houding kan noemen.


    Op de Königstrasse rammelden de collectanten van de Winterhulp met man en macht hun kleine rode collectebussen onder ieders neus, hoewel november pas een paar dagen oud was. Helemaal in het begin was de Winterhulp opgezet om mensen te helpen die leden onder de gevolgen van de werkeloosheid en de depressie, maar nu werd het bijna algemeen beschouwd als een financiële en psychologische chantage van de Partij: de Winterhulp zamelde geld in, maar net zo belangrijk was het dat daardoor een emotioneel klimaat geschapen werd waarin de mensen getraind werden om zich dingen te ontzeggen voor het heil van het Vaderland. Elke week had een andere organisatie de verantwoordelijkheid voor de collecte en deze week waren het de spoorwegbeambten.


    De enige man bij het spoor die ik ooit aardig had gevonden was de vader van mijn vroegere secretaresse Dagmarr. Ik had mezelf verbijtend net een van hen twintig pfennig gegeven, toen ik verderop alweer aangeklampt werd door een volgende. Het kleine speldje dat je kreeg als je iets had bijgedragen beschermde je er niet zozeer tegen dat je verder werd lastig gevallen; het gaf eerder aan dat je een goed slachtoffer was. Toch was het niet daarom dat ik de man, dik zoals alleen iemand bij het spoor kan zijn, vloekend opzijduwde, maar het feit dat ik Dagmarr zelf zag, die achter het gedenkteken voor het raadhuis verdween.


    Toen ze mijn haastige voetstappen hoorde, draaide ze zich om en zag me al voor ik bij haar was.


    We stonden een beetje verlegen met onszelf voor het urnachtige monument met in grote witte letters het opschrift: ‘Offer voor de Winterhulp’.


    ‘Bernie,’ zei ze.


    ‘Hallo,’ zei ik. ‘Ik liep juist aan je te denken.’ Omdat ik een beetje verlegen was met de situatie, legde ik mijn hand op haar arm: ‘Het speet me, toen ik het hoorde van Johannes.’ Ze glimlachte dapper tegen me en trok haar bruine wollen jas steviger om haar hals.


    ‘Je bent een stuk magerder geworden, Bernie. Ben je misschien ziek geweest?’


    ‘Dat is een lang verhaal. Heb je tijd om een kop koffie met me te gaan drinken?’


    We gingen naar de Alexanderquelle op de Alexanderplatz, waar we echte mokka en echte broodjes met echte boter en echte jam bestelden.


    ‘Ze zeggen dat Goering een nieuw procédé heeft laten ontwikkelen, waardoor van steenkool boter gemaakt kan worden.’


    ‘Het ziet er dan niet naar uit, dat hij die zelf gebruikt.’ Ik lachte beleefd. ‘En nergens in Berlijn is ook maar een ui te krijgen. Mijn vader denkt dat ze die gebruiken om er gifgas van te maken dat de Japanners tegen de Chinezen kunnen gebruiken.’


    Na een poosje vroeg ik of ze in staat was iets over Johannes te vertellen. ‘Ik ben bang dat er niet veel te zeggen valt,’ zei ze.


    ‘Hoe is het gebeurd?’


    'Het enige wat ik weet is dat hij bij een luchtaanval op Madrid is gedood. Een van zijn kameraden is me dat komen vertellen. Van het Reich kreeg ik een telegram van één regel dat luidde: “Uw echtgenoot is gesneuveld voor de Eer van Duitsland”. Lariekoek, dacht ik.’ Ze nam een klein slokje van haar koffie. ‘Toen moest ik naar iemand op het Ministerie van Luchtvaart en een verklaring ondertekenen dat ik niet zou praten over wat er was gebeurd en dat ik ook geen rouwkleding zou dragen. Kun je je dat voorstellen, Bernie? Zelfs voor mijn eigen man mag ik niet in het zwart lopen. Het was de enige manier om een pensioen te krijgen.’ Ze glimlachte bitter en voegde eraan toe: ‘“U bent Niets, Uw Land is Alles”. Nou, dat menen ze ook voor de volle honderd procent.’ Ze haalde haar zakdoek te voorschijn en snoot haar neus.


    ‘Je moet het nationaal-socialisme niet onderschatten, wanneer het om het pantheïsme gaat,’ zei ik. ‘Het individu is onbelangrijk. Tegenwoordig zal je eigen moeder je verdwijning vanzelfsprekend vinden. Het kan niemand wat schelen.’


    Niemand, behalve ik, dacht ik. Na mijn vrijlating uit Dachau was de verdwijning van Inge Lorenz enkele weken lang mijn enige zaak geweest. Maar soms blijft ook het werk van Bernie Gunther zonder resultaat.


    Iemand zoeken in het Duitsland van de late herfst van 1936 was net of je iets probeerde te vinden in een grote bureaulade die op de grond gevallen was en waarvan de inhoud, die naar alle kanten gerold was, op een nieuwe manier was geordend, zodat de dingen die je vroeger voor de hand weg kon pakken, niet meer zo gemakkelijk te vinden waren en er zelfs niet meer in schenen te horen. Geleidelijk was mijn gevoel dat ik haar kost wat kost moest vinden weggesleten door de onverschilligheid van anderen. Inges vroegere collega’s bij de krant haalden hun schouders op en zeiden dat ze haar eigenlijk niet zo goed hadden gekend. Buren schudden hun hoofd en suggereerden dat men dergelijke dingen het beste een beetje stoïcijns kon benaderen. Otto, haar bewonderaar bij het DAF, meende dat ze binnenkort wel weer boven water zou komen. Ik kon het hen geen van allen kwalijk nemen. Weer een haar verliezen van een hoofd waarop er al zoveel uitgevallen zijn, lijkt alleen maar een beetje ongemakkelijk.


    Als ik mijn eenzame avonden doorbracht in gezelschap van een fles, probeerde ik te bedenken wat haar overkomen kon zijn: een auto-ongeluk; misschien een soort geheugenverlies; een emotionele of geestelijke instorting; een misdaad die ze had begaan en het noodzakelijk had gemaakt dat ze onmiddellijk en voorgoed verdwenen was. Maar altijd kwam ik weer terug op ontvoering en moord en op de gedachte dat wat er ook gebeurd mocht zijn, het te maken moest hebben gehad met de zaak waaraan ik werkte.


    Zelfs nadat er twee maanden voorbij waren gegaan en je zou hebben kunnen verwachten dat de Gestapo iets zou hebben losgelaten, kon Bruno Stahlecker, sinds kort uit de stad naar een onbelangrijk Kripobureau in Spreewald overgeplaatst, geen enkel dossier over Inge vinden waaruit zou kunnen blijken dat ze was geëxecuteerd of naar een KZ gestuurd. Het deed er niet toe hoe vaak ik terugging naar Haupthändlers huis in Wannsee in de hoop dat ik misschien een


    aanwijzing zou kunnen vinden voor wat er was gebeurd, er was nooit iets te ontdekken.


    Tot Inges huurcontract afliep, ging ik ook vaak terug naar haar appartement op zoek naar aanwijzingen voor geheimen, waarvan ze gevonden had dat ze die beter niet met me kon delen. Intussen begon de herinnering aan haar te vervagen. Omdat ik geen foto van haar had, vergat ik haar gezicht en ik begon te beseffen hoe weinig ik eigenlijk van haar geweten had, afgezien van een paar kleine details. Ik had altijd gedacht dat we nog zoveel tijd hadden om alles over elkaar te weten te komen.


    Naarmate de weken tot maanden werden, wist ik dat mijn kansen om Inge te vinden bijna omgekeerd evenredig kleiner werden. En toen het spoor kouder werd, begon ook de hoop te verdwijnen. Ik voelde - ik wist - dat ik haar nooit meer zou zien.


    Dagmarr bestelde nog een koffie en we praatten over wat we allebei gedaan hadden. Maar ik vertelde niets over Inge of mijn tijd in Dachau. Er zijn een paar dingen die je niet kunt bepraten als je ’s morgens koffie aan het drinken bent.


    ‘Hoe gaan de zaken?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb een nieuwe auto gekocht, een Opel.’


    ‘Dan moet je wel lekker boeren.’


    ‘En jij?’ vroeg ik. ‘Hoe stel jij het tegenwoordig?’


    ik ben weer thuis bij mijn ouders. Ik doe thuis een heleboel typewerk,’ zei ze. ‘Scripties van studenten, dat soort dingen.’ Ze slaagde erin te glimlachen. ‘Mijn vader maakt zich er nogal druk over dat ik dat doe. Weet je, ik zit graag ’s nachts te typen en het geluid van mijn schrijfmachine heeft ons nou al drie keer in evenzovele weken een bezoekje van de Gestapo opgeleverd. Ze maken jacht op mensen die ondergrondse krantjes maken. Gelukkig staat het spul dat ik uitwerk bol van de eerbied voor het nationaal-socialisme, zodat ze weer makkelijk de deur uit te krijgen zijn. Maar vader is bang voor de buren. Hij zegt dat die zullen gaan denken dat de Gestapo ons ergens voor in de gaten houdt.’


    Na een poosje stelde ik voor dat we een bioscoopje zouden pikken.


    ‘Goed,’ stemde ze toe, ‘maar ik heb absoluut geen zin in een van die vaderlandslievende films.’


    Voor het café kochten we een krant.


    Op de voorpagina stond een foto van de twee Hermannen, Six en Goering, die elkaar de hand schudden. Goering lachte breed, maar bij Six kon er zelfs geen glimlachje af: het zag er naar uit dat de eerste minister uiteindelijk toch zijn zin zou krijgen waar het de produktie van ruwe grondstoffen voor de Duitse staalindustrie betrof. Ik bladerde tot ik aan de showpagina kwam.


    ‘Wat vind je van De Rode Keizerin in het Tauenzienpalast?’ Dagmarr zei dat ze die al twee keer gezien had.


    'Wat denk je hiervan?’ zei ze. 'De Grootste Hartstocht, met Ilse Rudel. Dat is toch haar nieuwste film? Vind je haar niet geweldig? De meeste mannen schijnen dat te vinden,’ Ik dacht aan de jonge acteur, Walter Kolb, die Ilse Rudel op mij had afgestuurd om voor haar een moord te plegen en op zijn beurt door mij gedood was. De tekening in de krantenadvertentie toonde haar met de kap van een non. Zelfs wanneer ik datgene wat ik persoonlijk van haar wist buiten beschouwing liet, leek dat beeld me nogal twijfelachtig.


    Maar nu verbaasde me niets meer. Ik ben eraan gewend geraakt om in een ontwrichte wereld te leven, die uit zijn voegen is als na een enorme aardbeving, zodat de wegen niet langer vlak zijn en de gebouwen uit het lood staan.


    ‘Ja,’ zei ik, ‘zij is wel aardig.’


    We liepen naar de bioscoop. De rode leeskasten van Der Stürmer waren weer terug op alle straathoeken en Streichers blad scheen zo mogelijk nog rabiater dan voorheen.
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