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Over Agapè.

	 

	Als het om liefde gaat, moeten we dan altijd de waarheid vertellen? Een klein leugentje om bestwil kan toch geen kwaad? Een verhaal iets anders vertellen om de ander niet te kwetsen? 

	‘Ja ik vind je nieuwe shirt erg mooi’. 

	‘Je hebt heerlijk gekookt.’

	‘Nee ik voel niets meer bij die oude vriend die ik tegenkwam en even mee sprak’.

	 

	Maar ontneem je door te liegen niet bij jezelf en bij de ander juist de kans om echt te groeien? Bereik je net niet dat echte gevoel, net niet die echte verbondenheid, die zeker wel pijn doet maar waardoor je met elkaar wel samen tot puurheid komt? 

	Elke leugen heeft een egoïstische daad. Het heeft niets te maken met liefde, er zit een stukje berekening in. En daarmee blijf je verbonden met je eigen of de zwakheid van de ander. Je groeit niet. 

	 

	Misschien is het angst. Ik weet het niet. Angst om met je relatie te werken aan groei en een zielsverbinding. Om echt bij elkaars gevoel te komen en daar te verbinden. Je denkt dat je bij elkaar hoort, het is veilig en leuk, we lachen, we zijn tolerant en verdraagzaam naar elkaar, het leven is warm en de seks is goed. Wat heb je nog meer nodig? Juist die stap om werkelijk te verbinden met elkaars gevoel, op dat niveau van de ziel. Of blijf je ervan weg en drijf je hele leven rond aan de oppervlakte. Liefde als een relatietheater. 

	 

	In dat relatietheater spelen we allemaal liefdesrollen. De vraag is of je weet welke rol jezelf speelt, aanneemt of waartoe je aangetrokken voelt. De oude Grieken hadden er 8 namen voor. Is het Eros (seksuele lust), is het Mania (bezitten), Philia (vriendschap), Ludus (speelse liefde), Pragma (geven en nemen), Storge (opofferen) en de hoogste vorm; Agapè; onvoorwaardelijke en onzelfzuchtige liefde. De achtste vorm is verachtelijk, de narcist die alleen van zichzelf houdt.

	 

	Misschien kan je in je leven doorgroeien van de ene naar de andere vorm van liefde. Een soort liefdesevolutie. Dat zal een pad zijn met uitdagingen en vraagt om moed en doorzettingsvermogen. Want liefde kent soms ook barsten. 

	Dat is goed: daar komt juist het licht doorheen. 
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	Ik herinner me een keer, toen ik een kind was, dat mijn moeder me ‘s morgens vroeg heel enthousiast wakker maakte. 

	 

	‘We hebben een witte wereld!’

	 

	Angst sloeg me om het hart. Ik sprong op, beukte het gordijn weg en keek naar buiten. De wereld was inderdaad wit. 

	 

	Sneeuw?

	 

	Toen ik ouder werd ging ik reizen. Het gaat verder nergens over denk je, maar ik kwam op veel plaatsen met sneeuw. En leerde dat de mensen daar niet één woord voor kenden, maar soms wel twintig. Heel bijzondere nuanceringen voor verschillende soorten sneeuw. Allemaal voor hetzelfde woord.

	 

	Sneeuw die vers is. Sneeuw die oud is. Sneeuw bedekt ijs. Sneeuw om te koken voor water. Sneeuw die planten beschermt en waar je vanaf moet blijven. Sneeuw die gebruikt wordt voor camouflage. Sneeuw –gevaarlijk- op een wak gevallen. Voor mij was het allemaal hetzelfde, en één kleur.

	 

	Wit. 

	 

	Toen ik voor het eerst een meisje kuste, dacht ik dat het liefde was. De enige liefde die er ooit zou zijn, alles omvattend, voor eeuwig. Nu heb ik geleerd dat ook liefde nuanceringen kent. Liefde kent heel veel vormen en niveaus, of bereik. Er is niet één, maar er zijn  wel acht woorden voor. Basale liefde om voort te planten; eros. Liefde om te bezitten. Liefde om te spelen. Liefde om te ontspannen. Liefde om te groeien. Liefde om zware tijden door te komen. En de hoogste vorm van liefde; onvoorwaardelijk en onzelfzuchtig. Agapè.

	 

	Een verbinding van twee mensen met hart en ziel. 
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	Ik ben jarenlang een 1-dimensionaal wezen geweest. Ja echt. Ik was een soort goudvis, die in een minimalistisch ingerichte vissenkom heerlijk rondzwom. Tralala. Geen gedoe, geen gezeur. Geen beslissingen. Lekker veel vrijheid, en geen overbodige dingen. Geen zand of kiezeltjes op de bodem, geen verontreiniging met een verzonken kasteelruïne of oude boot. Of een piratenschatkist. 

	 

	Pure ruimte en kraakhelder water. Altijd zon.

	 

	Alles was duidelijk. Geen moeilijke zaken, en alleen beweging vooruit. Soms stootte ik ergens tegenaan, zwom wat harder, dat nergens toe leidde. Dan draaide ik me zonder enig bewustzijn om en zwom een eindje de andere kant op. Tot ik weer ergens tegenaan botste. Geen notie van grenzen. Dan draaide ik me weer weg en vroeg niet af wat er gebeurde. Geen gedoe hè. Vooral geen gedoe. Onderweg kwam ik voedsel tegen en at ik wat. 

	 

	Nooit het bewustzijn gehad dat er andere dimensies om mij heen waren, met mensen die naar mij keken, mij signalen gaven als ze op de kom tikten. Dat er een dag- en nachtritme bestond, en wisseling van seizoenen. Geen idee! En dat het de mensen waren die mij eten gaven, en zo bepaalden wanneer en wat ik at. Hoe ik leefde. Controle over mij. Dat ik eigenlijk in een heel beperkte wereld leefde, dat mijn ruimte werd begrensd door een onzichtbaar glas dat mij tegenhield. Dat ik helemaal niet de heerser over mijn eigen beslissingen was, en dat mijn perfect georkestreerde leventje zonder zorgen en problemen eigenlijk niet bestond. Ik was vermaak -of een statusobject- in een andere wereld, een deel van een zorgvuldig ontworpen design, mijn vissenkom precies strak afgestemd in een interieur. Op de tafel in de woonkamer, of in de gang. 

	In mijn 1-dimensionale wereld kon het eenvoudig niet bestaan. Maar zo was het wel.

	 

	Op de één of de andere manier veranderde mijn wereld. Niet zomaar in één nacht. Dat ik ‘s morgens wakker werd en me realiseerde dat het ineens anders was. Zo gaat het niet. Besef en bewustzijn groeien langzaam, en worden geactiveerd door triggers als pijn, oordeel, onmacht, teleurstelling, angst. Toen ik daar niet meer voor wegvluchtte, maar omarmde, toen kon ik mijn ziel openen en ontdekte ik energie in bewustzijn, een expanderende en immense kracht. 

	 

	En zo begint dit verhaal. 1-Dimensionaal. 

	Maar wie weet, misschien ontvouwt het potentieel zich wel. 

	 

	 

	



	








	 

	Deel 1: 

	Over verondersteld inzicht, dat leidt tot snel oordelen.
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	Er zit een vlieg in mijn koffie. 

	Hij spartelt nog. Ik wil hem redden, maar druk door het gestuntel met mijn dikke vinger de vlieg alleen maar dieper in het kopje. 

	 

	Heet heet heet. 

	 

	Het kopje van de thermosfles kan het allemaal niet aan. De koffie spat aan alle kanten over mijn kleren. Ik spring half op van mijn bankje. Allerlei losse woorden schieten alle kanten uit. Getver, ach, stom. Ik schud de beker boven het zand en check of de vlieg er uit is. 

	 

	Pak de thermosfles voor nieuwe koffie, maar die is leeg. Einde van een pauze tijdens mijn fietstocht. 

	 

	Er lopen twee vrouwen voorbij en die lachen op een vreemde manier naar me. 

	 

	Ze lachen niet uit empathie naar me. Of sympathie. Het is kwetsend lachen. Er wordt geen woord gezegd, maar ik voel het gewoon. Vreemd is dat. Maar bedenk dat de vrouwen mij niet hebben zien stuntelen met de vlieg in mijn koffie, vanuit een ander perspectief, van een afstand af gezien hebben ze niet meekregen waar ik mee worstelde. Hun beeld is niet compleet, waarschijnlijk hebben zij alleen gezien dat ik met spastische bewegingen mijn koffiemok laat vallen. Ze hebben natuurlijk nooit de vlieg gezien. Missen een detail. 

	 

	Een mens heeft een heel fijngevoelig radarwerk om emoties of bedoelingen die niet met woorden worden uitgesproken toch aan te voelen. Ik schuif op het bankje heen en weer. Ik voel me ongemakkelijk door de blik van de vrouwen en probeer me onzichtbaar te maken. Niks aan de hand, ik ben er niet. 

	Dat lukt niet. Ik kijk ze toch aan en we houden lang oogcontact. Alsof het een wedstrijd is wie er het eerste wegkijkt. Ik lach ze maar toe. Met een vrolijke lach. Goedemorgen dames, wat een avontuur hé. Een -zijn jullie lekker aan het lopen en ik zit lekker op een bankje- lach. 

	 

	Een vrouw kijkt weg, de lach van de andere vrouw verdwijnt. IJzig kijkt ze me aan, de vrouwen lopen stevig door. 

	 

	Dan ben ik verbaasd wat er in de afgelopen 10 seconden is gebeurd. Verlangend naar een kopje koffie heb ik onbedoeld een vlieg vermoord en heb ik een ontmoeting met twee vrouwen die ik nog nooit in mijn leven heb ontmoet en waarschijnlijk ook nooit meer zal ontmoeten. Passief op een bankje met mijn fiets naast me, thermosfles op de bank, is mijn ontspannen gemoed geëxplodeerd. Niet door de vlieg, maar door het aankijken van de vrouwen. Ik zoek in mijn brein naar een verklaring waarom mijn gevoel is veranderd door iets, zonder woorden, zonder… Ik denk aan een les op school over actie-reactie, interactie, conditionering, weet ik wat. Ik vind geen verklaring. 

	 

	Ik strek me uit en maak me klaar om verder te fietsen. De thermosfles stop ik in mijn fietstas. Vreemde ochtend. Als ik met iemand zou spreken over dat ik geraakt ben door de blik van de vrouwen, dan weet ik het antwoord: 

	 

	Nee, dat zit in jou. Dat maak jij ervan. 

	 

	De vrouwen hebben gewoon naar je gekeken, maar jij geeft er een lading aan. Dat zit in jou. 

	Dat had voor mij een uitleg geweest die ik geaccepteerd had toen ik nog twintig was. Nu is het voor mij deels waar. Er is inderdaad sprake van een stimuli en mijn respons. Als je alleen de zintuiglijke waarneming beschouwt. Maar een mens heeft meer zintuigen dan zien, ruiken, proeven, voelen, horen. Er is ook nog het waarnemen van energie. Die ziel heeft daar een zintuig voor. En het is een veel fijngevoeliger zintuig dan je zou denken, dat waarnemen van energie. Geloof daar maar in.

	 

	Ik stap op de fiets en luister nog even naar de vogels om mij heen, snuif de dennengeur op. Voor zolang het kan sluit ik mijn ogen, wiebel wat met mijn stuur en knijpoog. Ik open mijn ziel voor de natuur, verbind me met de energie om mij heen. 
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	Ik zit weer op het bankje halverwege mijn fietstocht, wacht nog even met het inschenken van de koffie. Kijk wat op mijn telefoon en lees korte nieuwsberichten. 

	 

	Het is een bankje op de weg in de duinen die naar de Langevelderslag gaat, vlak voor het bos. Ik zit er vaker. Ik heb een fietsroute waar ik erg van geniet, de kruising voor het laatste stukje fietsen naar huis gebruik ik om even te zitten en koffie te drinken. Het is niet echt rusten, ik ben niet moe maar ik vind het leuk om even te zitten, wat te drinken en vooral om inspiratie op te doen, mensen te kijken. Je zou het niet zeggen, maar er gebeurt veel hier. Fietspaden komen van vier kanten naar de kruising, en het autoverkeer naar het strand heeft met de kruisende voetpaden heel wat om op te letten. 

	 

	Gisteren de vlieg en eergisteren had ik mijn eerste koffie nog niet ingeschonken of mijn aandacht ging naar een Duitse vrouw die schreeuwend haar man instrueerde welke kant ze beiden op moesten. Ik wilde er helemaal niet naar kijken, maar de vrouw maakte zoveel herrie dat ik niet om haar heen kon. Het was een spektakel van jewelste. Waarschijnlijk sinds haar jeugd nooit meer op een fiets gezeten. Ze fietste met de hakken van haar voeten op de pedalen in een veel te lage versnelling. Hevig spartelend en hard trappend kwam ze nauwelijks vooruit en omdat ze geen vaart maakte kon ze niet sturen. Haar stuur schudde van links naar rechts. Het zadel zat te laag en haar lijf –dat leek op een Russische kogelstootster- werd gedragen door de bagagedrager. Het duurde niet lang of ze fietste tegen haar man aan en ging meteen naar de grond. Vlak voor de kruising met een passerende auto. De vrouw ging helemaal uit haar dak. Luidkeels schreeuwde ze dat haar man niet uitkeek. Arme man. Ze hield niet op met schreeuwen. Gillend om aandacht, het maakte haar niet uit dat iedereen in het publiek haar idiote gedrag aanschouwde. De man stapte heel rustig af, stak zijn hand toe en hielp haar overeind, gelaten, zonder enige reactie te geven op haar schreeuwende tirade. Even later fietsten ze het bospad in. De vrouw nog steeds clownesk fietsend in de verkeerde versnelling, het stuur schuddend van links naar rechts en nog steeds scheldend op de man. Hoe hou je het vol in zo’n relatie. Wat een kracht heeft die man om zich volkomen te kunnen beheersen en niet te reageren op haar negatieve gedrag. Wat heeft die man nodig om zo rustig te blijven? Wat is het dat ze in hun relatie houdt? Afhankelijkheid, macht, onderwerping en de wens om onderdanig te zijn? Of doodgewoon niets anders durven en alles bij het oude laten? Of is die vrouw op andere tijden een hele fijne en lieve vrouw, waar hij innig verliefd op is en diep van houdt? Zeg het me.

	 

	Soms vragen mensen me de weg en maak ik een praatje. Relaxte stellen. Ik vraag me af of er een soort doorsnee stel is. En of de stellen die ik hier tegenkom representatief te noemen zijn voor de rest van de stellen in de bevolking. Analytisch als ik ben ingesteld wil ik dan weten hoe de relaties tussen de stellen is, of er iets is te zeggen over hoe mensen die met elkaar samenwonen, hoe zij dat doen. Die basis zit dan weer wel in me, want ik ben al een tijdje alleen.

	 

	Ik heb het niet bewust gedaan, die routine met een thermosfles koffie op de dat bankje gaan zitten, maar op een gegeven moment is dat zo gekomen. Ik was, denk ik, op zoek naar een plek waar ik aan mindfulness kon doen, zoiets. En als je dan een plekje hebt gevonden waar je het prettig vindt, dan wordt het als patroon vastgelegd in je gedrag. Een gewoonte geworden. Ik fiets veel, en ga dan automatisch weer op dat plekje zitten. Van mindfulness komt niet veel, want er lopen of fietsen altijd andere mensen langs me heen die me uit mijn concentratie halen. Dat leidt me af. Toch vind ik erg prettig om er te zitten. 

	 

	Er komen twee vrouwen aanlopen. Ik hoor ze van ver af al mopperen. Ik schenk mijn koffie in en wil helemaal niet luisteren, maar het geluid draagt ver en de vrouwen spreken niet echt zacht. Helemaal in hun eigen bubbel. Heel dominant. Bijna schandalig om zoveel ruimte in te nemen. Ik ga achterover tegen de leuning zitten, spreid mijn armen, benen op de grond. Ik neem een diepe teug lucht en concentreer me op mijn ademhaling.

	 

	‘Ik zei nog tegen hem, ik zeg het zo vaak, ik heb niet de overtuiging dat je eigenlijk wel weet wat je doet. Je bent ALLEEN maar met jezelf bezig. Je luistert nooit naar wat ik te zeggen heb tegen jou. En wat denk je dat hij doet?’

	 

	Nou, denk ik, help me uit de verschrikking.

	 

	‘Helemaal niets. Weer zo’n man die niets doet en ALLEEN maar bezig is met zijn werk, en met zijn hobby. ‘

	 

	Een windvlaag in mijn gezicht. In de verte klinkt een kerkklok.

	 

	‘En wat doen wij vrouwen?’

	 

	Ja, help me. Mijn onvoorstelbare, domme onwetendheid. Zeg het me! 

	 

	De stille vrouw kijkt haar luidruchtige vriendin aan. Ze schudt lichtjes haar hoofd.

	 

	‘Ik begrijp niet hoelang je het nog met hem uithoudt. Wat bezielt je om nog langer voor die man te zorgen? Je gaat er helemaal aan onderdoor. Hoor je me?’

	 

	‘Ja,’ een snik... ‘Ik begrijp het ook niet, ik ben ook zo gek op hem, ik hou zoveel van hem.’

	 

	‘Ik had hem allang een schop gegeven. Wegwezen, zoals hij met jou omgaat zeg.’

	 

	Nou, nou, denk ik. Ik neem een slok van mijn koffie en organiseer de tas naast me op de bank. Ik check de batterij van mijn telefoon en schud de thermosfles. Het smaakt nergens naar, koffie uit een thermosfles, maar dat geeft juist charme. Het is een beetje op avontuur gaan, op goede dagen dan, als je niet van die vreselijke vrouwen tegenkomt, natuurlijk. 

	‘Weet je wat het was?’

	 

	Zeg het me, haal me uit die verschrikkelijke onwetendheid. Verlos me voordat de koffie op is. Ik trek het niet anders. Straks is de koffie op en ik weet het niet. Dank voor het gratis levenstheater, de wijsheid over het leven, ik doe als man ook voortdurend van alles fout met vrouwen. Zeg het me! Ik schud op mijn bankje heen en weer, gespannen, vol verwachting.

	 

	‘Ik viel op zijn auto. Die Landrover Evoque. Een heerlijke auto om over de snelweg te rijden en alle andere automobilisten moeten voor je aan de kant. Tijdens onze eerste date al hadden we zoveel lol daarover. En ik mag dat erg graag, dat mensen naar me op moeten kijken en voor me aan de kant moeten.’

	 

	Bèèh, wat een rampzalig vervolg. Wat een onvolkomen slechte uitkomst op de spanning… is dit het? Gaat het zo eindigen? Word je verliefd op een man, omdat hij een dikke auto heeft? Bestaat dat nog in deze tijd? Echt waar? Is het in deze tijd nog verstandig om in zo’n benzineslurper te rijden? Wat voor mens ben je dan als je niet een klein beetje meedenkt om de uitstoot te beperken? Dat is toch helemaal not done zeg.

	 

	Op de een of de andere manier was ik nu verbonden met het gesprek, ik zag het niet meer voor me als toeschouwer in een theater. Ik had de neiging om de vrouw aan te spreken, immers, zij was het zelf die mij deelgenoot maakte van haar leven en alles wat erin gebeurde. Ze hoefde geen privacy, anders zou ze het niet allemaal zo luidruchtig in het openbaar vertellen. Ik wilde vanaf mijn kant van het bankje vragen hoelang het was dat ze elkaar kenden, maar de stille vrouw vroeg het al. Zes maanden, elkaar ontmoet op een dating site. 

	 

	Ik zag het helemaal voor me, foto’s en een eerste pitch scannen, dan een eerste contact…

	Onbewust ga ik de vrouwen profileren. Ze dragen sieraden, veel, maar niet ordinair. Hun kleding zegt iets over hun bestedingspatroon. Ze spreken geaffecteerd, waarschijnlijk hoog opgeleid. Als ze een man hebben gezocht op een dating site, zullen ze gescheiden zijn. Waarschijnlijk hadden ze een huwelijk gehad met een carrièreman en toegang tot veel geld en tijd, maar weinig affectie en verbinding. Hoog opgeleid. De kinderen worden uitbesteed aan naschoolse opvang, voorschoolse opvang, oppasmoeders. Ik zie de vrouw staan voor school, beheerst door haast. Snel naar zwemles -of kan ik iemand anders vragen het voor me te doen- snel naar school, auto voor de deur op de stoep parkeren, want ik heb haast. Aankomen op de naschoolse opvang om het kind -als enige overgebleven die dag- te laat op te halen, want de vergaderingen liepen uit. 

	 

	Het patroon zal zijn dat ze juist een man zoeken die nu wel affectie en liefde biedt, maar in dezelfde categorie van rijkdom en welvaart. Iets dat daarvoor miste in het perfecte plaatje.

	 

	Mijn mok is leeg, Ik schud de thermosfles en schenk wat koffie in. In ieder geval behoor ik niet tot de doelgroep van die vrouwen, denk ik wat lacherig. Achter de vrouwen graast een kudde herten. Ik zoek naar patronen in de kudde maar kijk waarschijnlijk niet goed. Ik herken niets. De beesten staan schijnbaar ongeordend door elkaar, ik ontdek geen stelletjes of moeders met kleintjes, geen alfa man. Toch zit er een systeem in en het werkt. Dat heb ik vroeger op school geleerd met biologie. 

	 

	Ik word uit mijn gedachten gehaald.

	 

	Allerlei woorden die een perspectief van controle in zich hebben. ‘Ik heb niet de overtuiging dat, ik geloof dat jij… Ik heb het hem zo vaak zo duidelijk gezegd.’ Het gesprek komt vreemd op me over. En met gesloten ogen luister ik bemoeizuchtig mee. 

	 

	Overtuigingen zijn gevangenissen, mevrouw. En geloof maakt dat je niet met jezelf verbonden bent. Je geeft je diepere ik aan iemand anders weg. Ik kan het wel uitschreeuwen maar dat zal er heel dom uitzien van de andere kant van de weg op mijn bankje met een thermosfles koffie naast me. Ik heb werkelijk het idee dat de vrouwen dan zullen ontploffen, me aanspreken op allerlei manieren die niet echt prettig zullen zijn.

	Heerlijk zo’n schouwspel. Ik doe er alles aan om vooral niet op te vallen en als ze me zouden zien, vooral niet de overtuiging geven dat ik meeluister. Hoewel meeluister, je moet volkomen doof zijn om het gesprek van de vrouwen te missen. Toch is het tijd om te gaan.

	 

	Ik sta op en ruim mijn spulletjes op. Ik ben er klaar mee. Terwijl ik wegfiets, kijk ik de vrouwen aan. Ze hebben werkelijk geen notie van dat ik er ben en het besef dat hun probleem om aandacht gaat. Geef me aandacht, geef me aandacht, de vrouwen schreeuwen erom. Ze begeven zich in sociale relaties waar alle structuren en regels zo dominant zijn dat liefde en aandacht verdwenen zijn. Alles op de rit om zoveel mogelijk geld en aanzien te verwerven, een show om te laten zien hoe succesvol ze zijn. En zonder het te weten ontploft die in hun gezicht en neemt de leiding en regie van hun leven over. 
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	De eerste keer dat ik zo’n vriendinnenstel een relatietheaterstuk voor me zag opvoeren, aanschouwde ik het zonder enige emotie. Het was alsof ik lekker achteroverleunend in een grote pluche fauteuil ontspannen keek naar een spel, onwaar, niet echt, rollen gespeeld. Een opvoering waarbij -als het is afgelopen- je lopend naar de uitgang nog denkt, dat het in het echt heel jammer is dat je zo’n negatief leven leidt en er niet uit kan komen.

	 

	Tweede keer zag ik herkenning. Weer een gratis relatietheater. Het mooie van herkenning is, dat je weet wat er gaat gebeuren en dat je als een soort medespeler mee gaat doen in het bedrijf. Je kijkt aandachtiger, luistert meer naar nuances en toon van woorden. Ik ging er uitgebreid voor zitten en ik vond het grappig. Grappig, dat mensen dit soort uiterst intieme en leven essentiële zaken op een grootschalige manier in het publiek deelden. Luidruchtig, het was frustratie ten top, en woede. Boos op zichzelf, boos op de ander, boos op…

	 

	De vijfde keer in die week dacht ik een patroon te herkennen. Het was niet zomaar een toevalligheid om een gesprek op straat op te vangen over relatieproblemen en de manier waarop die werden besproken. Het leek me dat ik op een knooppunt terecht was gekomen - een tijddimensie van Einstein- waar ik als onnozele toeschouwer per ongeluk terecht was gekomen. Vrouwen, die ronduit op straat voluit fulmineerden over hun onvolwassen man die vreemdging of niet deed wat ze wilden tijdens de scheiding. Woedend over hun mannen die hen gewoon negeerden, geen aandacht gaven of niet voldoende liefde teruggaven.

	 

	Stevig doorstappende vrouwen, energiek gevoed door de energie en agressie in hun woedende gesprek. Vrouwen met tegeltjes wijsheid op hun onderarmen getatoeëerd: carpe diem. Of een tatoeage om te tonen dat ze stabiel en op koers in het leven waren: een Viking kompas. Of een stel namen. Veel namen. Soms met een gezicht erbij getatoeëerd. In al die stellen steevast hetzelfde patroon, dat ze in hun bubbel leken uit te schreeuwen over hun man, die lul met vingers, hij snapt niks, hij kan niks, weet je wat hij deed, weet je wat hij zei…

	 

	Woede, rage, ongekende frustratie. Gebrek aan aandacht. Gebrek aan teruggave van het eigen zelfbeeld door de ander.

	 

	Ik ben een man. Als toeschouwer in het gratis relatietheater vraag ik me af hoe er over mij gesproken zou worden. Hoe ik zou reageren als ik wist dat ik onderwerp van de hoofdrolspeelsters zou zijn. Ik reageer niet primair. Dat doe ik nooit, ik analyseer en denk altijd eerst. Ik zou mijn reactie daarin ook plaatsen: eerst bedenkend en dan zou ik een antwoord vinden vanuit kwantum perspectief: materie, interactie, objecten, alles is deelbaar en deelbaar tot het allerkleinste deeltje. Als het dan niet meer te delen is, blijft alleen energie over. Als alles energie is, ligt het dan aan de man, aan hun interactie, of aan de vrouw? Waar zit het in verstopt, als het al een probleem is, trouwens. Misschien hoort dit wel in een relatie? Kan een relatie gelijkwaardig zijn? 

	 

	Ik denk dat een relatie niet gelijkwaardig kan zijn. In sommige gevallen is dat een grote misopvatting. Niet omdat er gewoon fysieke en biologische verschillen zijn (steeds minder trouwens) tussen man en vrouw, maar aan de basis voltrekt het leven zich niet lineair. Het leven, als abstractie, is niet een volgordelijkheid van dingen die je investeert en die dan vooraf bedoelde en geplande dingen opleveren. Ik studeer en dan word ik dat. Met dat diploma gaan deze deuren voor mij open en kan ik dit gaan doen. Ik spaar en dan kan ik dat doen. Het is irrationeel en onlogisch. Zeker in een liefdesrelatie, waarin mensen verwachtingen hebben die bepalend zijn voor de dingen die ze voor de relatie doen. Soms levert dat niet een bedacht resultaat op, maar het is vaak surrealistisch, een volkomen onbegrijpelijke aaneenschakeling van gebeurtenissen die chaotisch en niet met elkaar verbonden lijken te zijn. En aan die basis hebben mensen verschillende perspectieven, interne ordeningsmechanismen en emotiesystemen. Dat maakt een relatie ongelijkwaardig.

	 

	Maar verliefde stellen zullen daar geen notie aan hebben. In de euforie van een nieuwe partner is de relatie altijd geweldig en is er een buitengewone klik -nog nooit eerder meegemaakt- je tweelingziel gevonden. Het is een ingreep van de kosmos geweest dat je elkaar tegenkwam. Romantiek beheerst alles om je heen. Het is mij ook overkomen. Anders had ik niet kunnen opschrijven.

	Maar als je in deze euforie dan ook in een psychische ongelijkwaardige relatie terecht bent gekomen met een extra dimensie in de ongelijkwaardigheid, omdat je partner ADHD heeft, autisme, bipolair, borderline of een stoornis als verlatingsangst, bindingsangst, dan levert trouw aan liefde geen dank en respect, maar slechts afwijzing en grief op. Je bent een speelbal geworden, een boksbal om de frustraties en irritaties van je partner te incasseren. Allemaal uit liefde. Want jij kan het aan. Jij bent toch sterk? Volkomen ongrijpbaar, verwarrend. Het duurt soms lang voordat deze dingen boven water komen, soms een verlossende verklaring waarom de relatie niet lukt en er voortdurend ruzie of onbegrip is. O, je hebt een mentale afwijking, je bent eigenlijk gewoon ziek… Als ik snap wat je triggert, dan zorg ik dat het niet gebeurt en houden we de relatie goed. Ik incasseer het van je, want je doet het niet expres, je kan er niets aan doen. Althans dat denk je, en dat is je insteek. Dat is mij ook overkomen.

	 

	Ik geloof niet in slechte bedoelingen. Als twee mensen een relatie beginnen dan is er een verlangen om samen te zijn, lief te hebben, te verbinden en te groeien. Er is iets wat ze allebei nodig hebben van de ander, van de synergie, ze beginnen vanuit goede bedoelingen. Absoluut. Maar dan komt er kennelijks iets anders bij in de dynamiek. Verwachtingen komen niet uit. Verwachtingen van de ander, van de relatie. Tegenspoed en het lot komen om de hoek kijken. Verwachtingen zijn illusies gebleken, en de aantrekkingskracht van de ander wordt een allergie. Ben je dan bereid om je in te zetten voor de relatie of is het in deze tijd van consumeren makkelijker om iets weg te gooien als het leeg en opgebruikt is en gewoon iets nieuws aanschaffen? 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	





Deel 2: 

	Over eigen onmacht, die leidt tot aanklacht.
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	Ik ruik de koffie die ik over mijn kleren heb gemorst en onbewust pak ik de thermosfles, maar die is leeg. 

	 

	Ik ben in Frankrijk met jou, de zon is net voor onze ogen ondergegaan. Ik hoor hoe je zachtjes ademhaalt. We hebben heel lang tegen elkaar aangelegen, lieve verhaaltjes verteld, elkaar gemasseerd en grapjes gemaakt. We vieren het leven. Het is een paar maanden geleden dat we ons schooldiploma hebben gehaald van de HAVO. 

	 

	Het was een bijzondere reis op school geweest. Wat begon met stiekem elkaar aankijken, quasi toevallig bij elkaar in de buurt rondlopen en een gesprek beginnen, werd na het derde schooljaar brutaal naast elkaar zitten en elkaar thuis ophalen om naar school te gaan. Jongen en meisje naast elkaar zitten, dat was nog niet de norm in onze tijd. Puberjongens deden stoer met andere puberjongens en keken niet naar meisjes. Maar het was sterk tussen ons. 

	 

	Nu is het zo ver, diploma gehaald, plannen voor vervolgstudie, maar ik ga eerst in militaire dienst. Dat hebben we zo gepland. Jij gaat meteen studeren, ik, ietsje later, en met wat organiseren kunnen we in een klein huisje gaan wonen. Met hulp van jouw familie. Het is goed zo. We hebben niet veel nodig.

	 

	Ik pulk zonverbrande velletjes van je huid los, je staat het me toe, en ik stop ze in mijn mond, slik ze door. Ik kan je huid niet weggooien, ik moet je dicht bij me hebben. Heerlijk als ik bedenk hoe we samensmelten, als ik jouw huid in mij heb, deeltjes van jouw lijf die in mij verteren en opgenomen worden in mijn lichaamscellen. Je bent eeuwig bij me, in me.

	 

	Hoelang eeuwig duurt, weet ik niet. Wel hoeveel liefde ik voor je voelde. Tolerant voor elkaar, gefocust, in elkaar geïnteresseerd, samengroeien, bij elkaar thuiskomen. Volop plannen hoe we het samen gingen doen. 

	 

	Tot een genetisch afwijkende cel in je hoofd andere plannen met jouw leven had. Het ging snel, heel snel. 

	We huurden een huis, ik ging als dienstplichtig militair op vredesmissie naar de burgeroorlog in Libanon en toen ik net terug was overleed jij. Ik voel me trouwens nog steeds heel erg schuldig, dat ik niet zag dat je ziek was. Maar dat zag ook niemand om ons heen. Ik kreeg de aandacht, terug uit Libanon, en dat jij soms neerviel werd dat toegeschreven aan stress, zenuwen. Flauwte was het woord dat we toen gebruikten. Mensen zeiden dat het je te veel was geweest, omdat er in Libanon meerdere keren was gevochten en er waren doden, en nu kwam het eruit. Maar het was geen flauwte of een ontregelde suikerspiegel. Van kanker in je hoofd had niemand ooit gehoord.

	 

	Eigenlijk was 1982 een heel truttige tijd. Het was niet de norm dat we op school naast elkaar gingen zitten en het was ook ongehoord hoe ik afscheid van je nam. Daar heb ik nogal wat over te horen gekregen. Zo gehoorzaam en autoriteitstrouw als ik in die tijd was, -vergeleken met nu was iedereen dat eigenlijk- zo’n opstandige en normloze rebel werd ik in een oogwenk. 

	 

	Ik wilde met je verbinden. 

	Maar dat was niet helemaal de bedoeling.

	 

	Je lag in het ziekenhuisbed en de arts vertelde me dat de morfine je hart had gestopt. Het gebeurde voordat ik het allemaal begreep. Ik heb ook nooit afscheid van je kunnen nemen. Ik was alleen en heel angstig, verward, snapte niet wat er aan de hand was. Ik was tweeëntwintig, maar nog nooit in mijn leven in een ziekenhuis geweest, kende er niets. Artsen en verpleegsters behoorden tot veraf staande autoriteiten, de dingen die ze deden waren voor mij koude en onbegrijpelijke processen. Je kamer was donker, schemerig, het was een winteravond. Je lag voor me. Stil, bewegingloos, je gezicht strak en bleek. Ik snapte het niet en wilde je gewoon mee naar huis nemen waar we koffie zouden maken, tegen elkaar aan liggen op de bank en televisiekijken. Mijn lichaam trilde van de kou, mijn spieren maakte rare spastische bewegingen. Daar had niemand oog voor. Ik herkende mijn lichaam ook niet. Mijn focus op jou, al die draden en instrumenten aan je lichaam, de verpleegkundige die ze los maakte. De groene monitor met de bewegingloze rechte streep. Ik zag dit alles en trilde steeds heftiger, maar niemand zei iets tegen me. Ik had zoveel vragen in me die steeds dringender om hulp vroegen, dat ik er niet één van kon stellen. De arts draaide zich om en liep weg. Met een ruk opende ik het gordijn om je bed. 

	 

	Ik wist dat het nu heel snel zou gaan. Een voorgevoel. Er zouden allerlei mensen dingen met je gaan doen, papieren invullen, je lichaam voorzien van labels, je weghalen -meenemen naar waar in godsnaam naartoe, voor eeuwig onbereikbaar voor mij- nog meer papieren invullen… Nog meer protocol. Ik kon het niet aan. Ik wilde met je verbinden, nu het nog kon.

	 

	Heel even nog.

	Dus ik stond daar met mijn hoofd gebogen naar de grond en wachtte geduldig dat iedereen de kamer uit was. Ik had in het leger geleerd om goed te concentreren en te focussen. Ik wachtte op mijn kans. En toen deed ik het licht uit, ging het ziekenhuisbed in en ging tegen je aan liggen. Zoals we altijd samen sliepen. Ik wist dat ik afscheid moest nemen en je moest laten gaan, kon het nog niet. Maar ik herkende je al niet meer. Je lichaam was koud. Ik probeerde je op te warmen en zei woordjes tegen je. Speelde met je haar en streelde je nek. Het was heel onwerkelijk, surrealistisch. Ik wilde samen met je zijn, maar dat lukte niet meer. Aan de ene kant begreep ik heel goed dat je dood was, maar ik wilde het niet toestaan in mijn leven. En er was zoiets raars in me, de hoop, dat je zou terugkomen. Maar dat ging natuurlijk niet. Het is een keiharde natuurwet. 

	 

	Je lag naast me en was er voor me. Je gaf me liefde, maar hoeveel ik jou ook teruggaf, je reageerde er niet op.

	 

	Doden kunnen wel liefde geven, maar niet meer ontvangen.

	 

	Tot de arts met zijn volgelingen woedend aan het bed terugkwam met de vraag wat ik aan het doen was.

	‘Laat me nog even’, smeekte ik. En ze lieten me nog een kwartiertje tegen je aan liggen. Toen was het echt voorbij.

	Razendsnel gingen ook andere dingen voorbij.

	 

	Vanaf dat moment was mijn leven een mist waar ik niet doorheen kon kijken. 

	 

	Ik moest het huis uit en onze spullen verkopen omdat je familie de geleende 2000 gulden terug wilde. Ik bleef daarna zeker 15 jaar alleen, kon niemand vinden, wilde eigenlijk niemand anders vinden. Het was in een tijdperk waarin het de norm was dat je volgens andere mensen niet moest zeuren en gewoon doorgaan. Er waren zoveel vrouwen en er kwam vanzelf wel weer iemand op je pad. Wat voor je bestemd is, dat komt ook, was de tegeltjeswijsheid. Vooral niet zeuren. Dus ik zeurde niet, en ging werken. Veel werken. En om me te ontspannen van het werken ging ik studeren, veel studeren. En om mijn kennis en groei te bevredigen ging ik reizen. Veel reizen. Ik bezocht de halve wereld, op zoek naar mezelf. Maar wie het was die ik zocht, dat wist ik niet. En ik wist ook niet wat het was dat ik zocht. Want een mens is een chemische fabriek, -we worden aangestuurd door allerlei stofjes en hormonen in ons lijf- dat ligt aan de basis van ons gedrag en allerlei overtuigingen. Dus je kan wel ver reizen, maar je neemt altijd jezelf mee.

	 

	Toen ik een keer aan het strand was en naar surfende mensen keek, ontmoette ik iemand. Het werd een filosofisch gesprek, ze legde het met een paar schetsen in het zand heel simpel uit. Heel af en toe raakte ze mijn hand aan. Ik had dat zo nodig. 

	 

	Het leven kent twee dominante en alles overheersende krachten. 

	 

	‘De sterkste krachten van liefde zijn voortplanting en creëren. Dat is een soort oerknal van het leven, jouw leven, waar alle overtuigingen en actie uit voortkomt. Begrijp dat maar eens, en kijk bij jezelf naar binnen’, zei ze. 

	 

	In de seksuele drift voortplanting zitten thema’s als gezondheid, fitheid, uiterlijk en voorkomen. Liefde als basisvorm, het gaat puur om het voortbestaan van de soort. In de creatie zitten emotie, stabiliteit en emotieregulatie. Wie ben ik, en wat laat ik van mezelf aan jou zien. Liefde van het zelf, als regulering proces om overeind te blijven bij tegenslag. Een hogere vorm van liefde, maar pas op voor narcistische liefde, als het doorslaat en extreem wordt. Maar als je niet in staat bent om van jezelf te houden, kan je nooit de behoefte aan liefde van een ander begrijpen.

	 

	‘Die twee dingen moet je proberen te onderscheiden. Doe het maar, dan vind je antwoorden op je vragen.’
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	De kracht voortplanting.

	 

	Ik was jaren alleen. Mensen om mij heen begrepen niet hoe dat kon, ikzelf eigenlijk ook niet. Ik dacht dat ik wel openstond voor liefde, maar de dood meemaken van je levenspartner heeft duidelijk meer invloed op je dan je verwacht. Het betekende een drempel voor me, een blokkade waarom het met niemand anders lukte. Het zat in mij, ik kon veel liefde geven, maar liefde ontvangen was moeilijk voor me. Telkens als ik iemand ontmoette en er was chemie, blokkeerde ik al snel. Toen werd het anders.

	Het was in een bar aan de boulevard aan het strand in Scheveningen. Ik had een extra baantje en hielp achter de bar. Ik genoot van de afleiding, de reuring van al die mensen, overdag kwamen ze koffiedrinken en een uitsmijter eten, ’s avonds een borrel, terwijl op het terras bandjes live muziek speelden. Omdat ik ook creatief ben (maar helaas niet muzikaal) genoot ik ongelooflijk veel van de artiesten. Tijdens het werk keek ik naar de gezichtsuitdrukkingen van de gitaristen die aan het jammen waren of de zangeressen die vanuit het diepste van hun lijf een lied zongen. Zoveel passie, zoveel energie. 

	 

	Op een dag kwam je met je zus binnen. Op de achtergrond speelde California Love van Tupac. 

	 

	We keep it rockin! 

	We keep it rockin!

	 

	Heerlijk ritme van een soort psychedelische rapmuziek. Ik zag je en mijn wereld veranderde meteen. Ik weet niet wat het is met energie, maar na al die jaren was ik op slag verliefd. Het knalde zo bij me naar binnen. Ik had je pas een seconde gezien. Het was een herkenning door tijd en universum, en als alles energie is, dan hadden wij ooit samen al een leven gehad. En jouw komst was voor mij verbonden met de tonen van California Love.

	 

	Zo’n levensherkenning is een erg sterk moment. Het is nu dertig jaar geleden of zo, maar als ik me focus en mediteer dan ruik ik nog steeds je haar van toen je naast me kwam zitten, ik herinner me de muziek op de achtergrond, ik herinner me hoe je met je handen heel zacht dingen aanraakte en als je naar buiten liep streelde je in het voorbijlopen de bladeren van de plant bij de voordeur. Of je raakte heel zacht de stenen bankjes aan op de boulevard, om iets te ontdekken, of gewoon om verbonden te zijn. Jij was energie, jij was leven. Jij was alles voor me, ik wilde alleen bij jou zijn, je aanraken, met je praten. En je was heel lief voor me. Hoe tijd werkt weet ik niet, want ik heb geen idee meer hoeveel keer en hoeveel uren wij samen doorbrachten die zomer. Veel. Heel veel waren we samen. Het leven was een en al geluk en voorspoed.

	 

	Maar tijd loopt niet synchroon met plannen. Jij was jonger dan ik, en ik wilde graag een gezin en kinderen. Jij moest de wereld nog ontdekken. Je had enorm veel energie om te werken, te leren en te ontdekken. Je was een sterke persoonlijkheid die de kaas niet van haar brood liet eten, het was overduidelijk dat je in de zakenwereld zou slagen en daar een belangrijke positie zou krijgen. Ik was niet van jouw kaliber. En zo was er onder al onze liefde ook een kracht aanwezig die ons zeker uit elkaar zou drijven. We spraken onze verwachtingen over liefde, romantiek en samenleven voor elkaar niet uit, maar voelden die wel. Ik wist dat als ik over kinderen en samenwonen zou beginnen je onze relatie zou stoppen. Want jij was daar nog niet aan toe. Dus ik begon er niet over. Ik weet niet meer hoe het ging, maar op een gegeven moment spraken we niet meer af. Het einde kwam eigenlijk net zo onverwacht als de keer dat je mijn leven binnenliep. 

	Ik heb heel lang met een gevoel rondgelopen, waarvan ik niet wist wat ik er mee moest. Ik voelde in mijn maag een steen, was verdoofd en kon mijn weg niet meer vinden. Verdwaald in mijn leven. Ik was mijn focuspunt kwijt, geen richting meer. Het was een gevoel dat ik heel goed kende, ik was eerder de liefde van mijn leven kwijtgeraakt. Er was zoveel gelijkenis. Het voelde zelfs alsof ik weer uit Libanon terugkwam en in een recordtempo al die emoties en gevoelens doormaakte. Ik verloor mijn lief, maar ik deed het zelf nu. Ik kon het aflopende proces misschien nog stoppen, maar ik deed het niet. Ik herinner me de laatste keer dat we hadden afgesproken, een heerlijke avond met muziek en een drankje, lief gesprek. Ik gaf je een kus in de deuropening en sprak niets meer af voor een volgende keer, -vreselijk- en hoe ik daarna bij je wegreed.

	 

	Er was iets in mij dat het voorspelde, ik wist dat ik je nooit meer zou zien, dit was de laatste keer. Onderweg naar huis kwam ik op kruispunt, er was een mogelijkheid om te keren en naar je terug te gaan, en ik dacht KEER OM!, maar ik deed het niet. Onze levensfasen klopten niet en ik gunde je je ontwikkeling. Ik zou je aan huis kluisteren met kinderen en je carrière beperken. 

	 

	Op de snelweg kwam ik tot rust. Er was geen kruispunt meer en geen kans om te keren en ik reed verder van je weg. Maar de rust was een gruwel. 

	 

	Leeg, mat, verward. Dat kan toch niet de bedoeling zijn van liefde voor elkaar hebben? Maar ik moest je loslaten. 

	 

	(Er is een moment geweest dat ik zorgen maakte over mijn blokkade. Was dit weer een geval dat ik geen liefde durfde te ontvangen? Was het echt zo dat ik je jouw eigen ontwikkeling gunde?)

	 

	Afscheid nemen is ook liefde.
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	De kracht creëren.

	 

	Zoals ik al schreef, tijd werkt soms heel raar in je leven. Je kan eeuwig wachten op iets dat nooit gaat gebeuren, je kan vreselijk bang zijn voor iets –dat ook nooit gebeurt- , tijd gaat snel, je vergeet de tijd. Maar tijd lijkt ook niet voorbij te gaan. Ik ben erg nieuwsgierig naar tijd. Heb er veel over gelezen, theorieën van Einstein en andere wetenschappers, op Discovery naar documentaires gekeken. Als simpele ziel heb ik zo mijn eigen theorie over tijd bedacht. Tijd is een soort levensstructuur, helpt je in het dagelijkse leven, zorgt dat je in een vast patroon dingen doet om te kunnen blijven functioneren. Het maakt je slaperig als het belangrijk is dat je lichaam rust neemt. Of alert om niet te vergeten boodschappen te halen, zelfs om vooruit te kijken naar morgen of het weekend, zodat er eten in huis is. Het is gekoppeld aan je gemoed, op tijd cadeautjes kopen om onder de kerstboom te leggen en je op voorhand al die warmte voelt van straks met elkaar samen te zijn en te lachen. 

	 

	Maar voor mij is er ook een verbinding met pijn. Niet in de slechte zin van het woord. Tijd vertraagt en tijd verzacht, om te helen. Zelfs de meest verschrikkelijk herinneringen zullen op een gegeven moment vervormen en uiteindelijk verdwijnen. 

	 

	Ook na dit afscheid van mijn Scheveningse liefde vond ik mezelf terug. Het duurde geen vijftien jaar dit keer, maar slechts een paar weken. 

	 

	Ik kwam een vrouw tegen die ik eigenlijk al eens eerder vluchtig had ontmoet in een vriendengroep, maar het was toen nog geen tijd geweest voor een samenzijn. Het was in het voorbijlopen op straat dat ik haar zag, en we hadden beiden een spontane herkenning.

	‘Hé, hoe is het met jou, tijd niet gezien. Wat doe je?’ 

	 

	Dat was het begin van een huwelijk.

	 

	En van een scheiding. 

	 

	Ik heb altijd sterk de aandrang om te begrijpen waarom iets niet lukte of waarom dingen zijn gebeurd. Geen idee waar dat vandaan komt, ik speel wel eens met ideeën erover. Het kan net zo goed zijn dat er bij het samenstellen van mij in de baarmoeder een paar unieke connecties zijn gevormd, waardoor ik graag analyseer of denk, maar het kan ook iets typisch mannelijks zijn. Uit de oertijd overgekomen in generaties. Altijd willen begrijpen waarom iets niet lukt om ervan te leren. Ik zie het voor me, een groep jagers zo’n 40.000 jaar geleden die een plan maken om een prooi te besluipen, het wordt winter en de groep heeft honger. Het is de taak van de mannen om dieren te doden en voor vlees te zorgen om de winter door te komen. Er is groepsdruk, want het voortbestaan van de groep hangt ervan af. En die groep jagers kon natuurlijk niet thuiskomen zonder prooi, -sorry, het is even niet gelukt vandaag-. Het maken van plannen, de uitvoering en het wel of niet slagen was essentieel om te overleven. Als een plan niet lukte, dan moest er heel snel een ander plan komen. Begrijpen, analyseren en aanpassen zijn belangrijk. Misschien is zo’n gen bij mij actief gebleven.

	Mijn huwelijk was niet okay. Als mensen er naar vragen zeg ik dat, zonder te veroordelen. Zonder wrok of boosheid. Maar dingen zijn wel hoe ze zijn, en soms krijg ik terug dat ik er ook deel aan heb gehad. Dan krijg je van die tegeltjeswijsheden; waar twee vechten hebben twee schuld, ieder heeft zijn eigen perspectief en dus eigen waarheid, jullie zijn ooit verliefd op elkaar geweest. Onzin.

	 

	Dat is als je begint vanuit een gelijkwaardige situatie. En dat durf ik te zeggen omdat het wel degelijk kan dat een relatie ongelijkwaardig start, berekend, en dat iemand in een relatie zelfs heel bewust slachtoffer wordt gemaakt. Er zijn roofdieren genoeg, vaak mannen, die helemaal nooit van plan zijn om de verliefde vrouw een mooi leven te geven, maar alleen uit zijn op macht om haar tot slavin te maken voor zijn lusten of om uit te buiten en te exploiteren voor geld. Maar er zijn ook zulke vrouwen, die als een goudzoeker uit zijn op rijke mannen om hun welvaart en materieel geluk te geven. In ruil voor wat geilheid. Twee mensen die een relatie beginnen, omdat ze daar allebei daaruit (materieel) voordeel uit krijgen; het delen van elkaars netwerken, zodat hun bedrijven kunnen groeien, naamsbekendheid die helpt met het vinden van betere functies, carrièremogelijkheden. Voorbeelden genoeg. En er is geen rechter, die, als het bewezen wordt, in de rechtbank tegen de vrouw die de prostitutie in is gedreven zegt; ja maar jullie (zij en haar pooier) zijn ooit verliefd geweest. Of had je maar niet in een rokje moeten lopen. 

	 

	Dit is natuurlijk heel extreem omschreven, maar er zijn heel veel onzichtbare mechanismen die net zo werken. En die zo fijn verweven zijn in gedrag, dat het bijna niet te merken is dat iemand slachtoffer wordt. Het slachtoffer heeft vaak helemaal niet door wat er gebeurt, omdat er voortdurend aangestuurd wordt op eigen verantwoordelijkheid; ‘Ik heb het zo niet bedoeld, dit maak jij ervan, je ziet het niet goed, het zit in jezelf.’ Een narcist is een meester in manipuleren, het omdraaien van de schuld van een conflict naar het slachtoffer van het geweld om zo het emotionele of psychische geweld ongedaan te maken. Onzichtbaar is het. Fysiek geweld niet, als je een klap krijgt zie je daar letsel van, een blauwe of rode plek op je gezicht, bijtafdrukken in je hand, een kras op je wang. Maar emotioneel geweld van de narcist laat geen zichtbare sporen na. 

	 

	Scherpe uitspraken die je ziel diep raken: ‘Je bent helemaal niets. Je stelt niets voor in het leven, je doet er niet toe, je kan niets. Je ziet er niet uit, je snapt niets.’ De narcist is er oppermeester in. Als het een mooie dag is en je kijkt blij naar buiten, dan zal de narcist je aan het twijfelen brengen. ‘Vind je dit mooi weer? Je bent niet goed bij je hoofd. Kijk eens echt goed, zie je die donkere lucht niet? Ik moet zo boodschappen halen, als jij het mooi weer vindt mag jij het doen.‘ Geloof me, je bent heel snel je blije gevoel kwijt. Somberheid is er in je, dat je het niet goed zag en vervolgens ben je de klussen van de narcist aan het doen. En als jij hebt gewerkt en thuiskomt met boodschappen, wordt gecontroleerd of alles er is, jij niets vergeten bent -absoluut wel, want er zijn dingen die de narcist niet op het lijstje heeft gezet, maar je er wel op aanspreekt- en tot slot jou bekritiseert, omdat je te veel geld hebt uitgegeven. Ze hebben allemaal dezelfde patronen, die narcisten. Liegen, manipuleren, het zijn energetische vampiers. En als jij een teken van zwakte laat zien, je bent moe of murw, dan worden ze kwaad en zeggen de vreselijkste dingen tegen je. Over je. Want narcisten houden niet van zwakke mensen. Ze zuigen alle energie uit je, en als er een leeg omhulsel van je is overgebleven kwalificeren ze je als het domste schepsel op aarde. Vooral ten overstaan van vrienden, in het publiek, familie, om daar mee aan te tonen hoe goed zijzelf zijn. En als je op een moment aangeeft dat je gekwetst bent of wat de vernederingen met je doen, zijn ze in staat om in één oogwenk het emotionele geweld teniet te doen. Uit te wissen.

	 

	‘Dat heb ik helemaal niet zo bedoeld. Dat maak jij ervan, het zit in jou.’

	 

	Mijn bijdrage aan het geweld was dat ik op basis van gemeenschap trouwde. Als ik was doorgelopen na die ontmoeting had ik inderdaad geen deel gehad aan de ellende. Maar zo liep het niet. Achteraf gezien heb ik wel de situatie in stand gehouden, omdat ik voor het huwelijk wilde gaan, eraan werken, en daardoor zag ik niet dat ik het emotioneel huiselijk geweld en de onveilige situatie in stand hield. 

	Ik was kwetsbaar. Emotioneel kwetsbaar. Ik was lang alleen, zou graag een leuke relatie willen hebben en samen kinderen op laten groeien. Sociaal maatschappelijk was ik geslaagd, een leuk huis, mooie baan, wat spaargeld, fit en gezond. Schaarse goederen die aantrekkelijk zijn om ervan mee te profiteren of later zelfs te roven. Ik geloofde in een huwelijk en het samen verzorgen van de kinderen, zo erg, dat ik er alles voor opzij zette. Ik accepteerde het liegen en bedriegen, het manipuleren en rationaliseerde het bij me weg door te denken dat zij het niet makkelijk had gehad in het leven. Dat het best zwaar was geweest en dat ze nog tijd nodig had om alles goed te verwerken. Alsof het de laatste stuiptrekkingen waren van haar stress, die ze dan maar op mij afreageerde. En als ik er met andere mensen over sprak, herkenden ze niet wat ik vertelde, voor hen was zij immers altijd heel lief, attent en aandachtig, slim en bood je een luisterend oor. Het zal inderdaad wel aan onze interactie hebben gelegen, dus ik moest het anders doen. 

	 

	In het begin waren we soulmates, zoals zij dat omschreef. Ik geloofde het en op een hele simpele en begrijpelijke manier gaf ze steeds meer voorbeelden daarvan. Dat we tegelijkertijd trek hadden in een ijsje aan het strand, dat we allebei zo konden genieten van het lopen door de regen in het park, onze gelijke ideeën over politieke partijen. Onzincommunicatie natuurlijk, want je kan dit ter plekke verzinnen. Maar dat zag ik toen niet. Het maakte deel uit van haar vermogen om te manipuleren, om mij onzeker te maken, om mij te controleren. Voor mij was het de bevestiging dat we inderdaad soulmates waren, en voor mij was dat heel belangrijk. Voor mij betekende soulmates iets dat tijd en dimensie overstijgt, een uitvoering van het grote plan van de kosmos. Daarmee bond ze me en kon ze me gevangenhouden als ik het niet met haar eens was, miscommunicatie, noemde ze dat, omdat we als mensen soms niet het grote van de kosmos begrepen en per ongeluk een foutje maakten. Ook dat slikte ik als zoete koek, want ik begreep dat ik als stoffelijke mens niet kon tippen aan de grote kracht van het universum. Als sterveling moest ik wel fouten maken, omdat ik het grote geheel niet kon begrijpen. 

	 

	 

	De 1e val.

	 

	Ik had een fulltimebaan, zij was een gescheiden parttimer met toeslagen en subsidies. Dus ik betaalde de dagjes uit, met de kids naar de dierentuin, vakantie, uit eten, cadeautjes, -veel voor de kinderen, want ze hadden al zoveel voor hun kiezen gehad me die andere slechte vader, terrasje en even een broodje halen bij de snackbar. Na vijftien jaar en een paar weken alleen was ik gewend om het huishouden te doen, zij was na vier jaar met een slecht huwelijk en de kinderen toe aan rust. Mensen om haar heen zeiden dat het tijd werd dat ze aan haarzelf dacht. Even niks meer moeten, ze had recht om verwend en verzorgd te worden. Ze had al zoveel gedaan. Dus ik kookte, haalde alle lekkere dingen die er te vinden waren, dweilde de vloer extra, deed de was, de wc’s, de douche. En de trappen. Want op de een of de andere manier woonden we in een enorm stoffig huis en de trappen moesten toch wel om de dag gestofzuigd worden. 

	 

	Zij vond het geweldig, en voor mij was het belangrijk dat ze uitrustte na zo’n vreselijke tijd. Ik gaf graag liefde. Zij benadrukte dat vooral. Ik kreeg complimentjes, dat ik, op mijn leeftijd en na zo’n lange tijd alleen, meteen een geweldige vader was. Dat er niet veel mannen waren die in staat waren om het huishouden zo goed te doen, dat zag je bijna nooit. Ik was uniek. Ik voelde me de beste man op aarde, genoot van de complimentjes, was gelukkig en tevreden. Ik had niet gedacht dit ooit mee te maken, het overkwam me zomaar. Er waren dagen dat ik twijfelde. Dat ik vermoeid thuiskwam en meteen aan de bak kon om alles thuis op te ruimen, ze sprak niet zo aardig tegen me, omdat ik vergeten had dingen te doen en dat ik je niet genoeg aandacht gaf. Aandacht in een relatie was het allerbelangrijkste, het was helemaal niet raar, volstrekt normaal zelfs, omdat elke dag voor elkaar uit te spreken. Met het opstaan ‘s morgens wilde ze horen hoe geweldig ze was, wat voor een supervrouw er naast me in de badkamer stond en hoe goed ik het had getroffen. En als ik dat niet deed, werd ik zeker die dag gebeld of op een andere manier bericht door een collega van je die me vertelde dat ik haar meer aandacht moest geven. Dat het heel normaal was om liefde elke dag uit te spreken. En de ‘dienaren’ om je heen die meehielpen om mij onder controle te houden, spraken me daar voortdurend op aan. Ik moest me schamen dat ik zo’n supervrouw niet adoreerde, waar haalde ik de moed vandaan om kritische opmerkingen over je te maken.

	 

	Als ik murw was voelde het ook zo. Ik had zowaar ook de loterij gewonnen, want er was ook geen mooiere vrouw dan zij. Ze was erg knap, heel erotisch, en vreselijk slim en intelligent. Ze wist overal van, kende veel mensen, had een groot netwerk en kon overal over mee praten. Ik had nog nooit in mijn leven zo’n charismatisch mens meegemaakt. En ze was super verliefd op mij en ze was van mij. Ze prikkelde mij in alles. Over dingen die ik nooit specifiek zo had beleefd, over de manier hoe mijn ouders met mij omgingen, daar zag ze dingen in die ik zelf nooit had gezien, ze zag hoe de buren eigenlijk waren, hoe een vriendin met mij omging, en hoe mijn baas op mijn werk mij eigenlijk misbruikte. Dingen die ik nooit eerder had gezien. Zij zag het. En ze vertelde me erover als we samen in bed lagen, als ik je masseerde en zij daarna in slaap viel, terwijl ik dacht dat je ervan genoot en als ik zei dat ik het jammer vond dat ze in slaap viel, maakte ze het goed door te zeggen dat je nooit eerder met een man zo intiem was geweest. Zo intiem dat ze gewoon in slaap kon vallen. Ik accepteerde dat. Stom dat ik het niet zo zag. 

	 

	Ze betoverde me met de manier waarop ze zich opmaakte, klaar voor werk en hoe je me vertelde nog even dingetjes te doen in het huishouden en waar ze zo’n trek in had met eten. En om vooral nog even een lekker wijntje mee te nemen, om het leven te vieren. En als ik dan toch boodschappen deed, om nog even sigaretten mee te nemen. Ik deed het allemaal gedachteloos, ik wilde haar graag dienen. Ze noemde me de beste vader die er maar kon zijn, een man die van nature zo goed met kinderen om kon gaan, terwijl het niet zijn biologische kinderen waren. Ik wilde graag vader zijn en ik deed steeds meer mijn best. Het maakte me niet uit. Ik keek naar haar stralende haar, rook haar parfum als ze langs me liep en knipoogde. Ze wiebelde met haar billen en wees met een geil lachje naar haar strakke blouse waarin haar borsten vooruit priemden. 

	 

	Vaak ging ze ’s avonds voor het slapen nog even douchen. Adembenemend was ze als ze naar het bed liep, half afgedroogd en haar blote lijf gloeide van het warme water. Dan kroop ze tegen me aan en zei me dat ze zo verliefd op me was. Dat ze haar leven voor me zou geven, dat ze nog nooit iemand in haar leven zo had vertrouwd. Dat ik zo goed met de kinderen was, terwijl hun eigen vader ze gewoon in de steek had gelaten, iets wat ik nooit zou doen. Ze zei dat ik zo teder was, en sterk, ik voelde me superman.

	 

	Ik nam het allemaal gretig tot me. Ik had het nodig, wilde de complimenten horen. En als ze dingen aan mij vroeg over mij, vertelde ik alles, werkelijk alles, en vooral ook de dingen waar ik niet trots op was in mijn leven. Ze vroeg erop door, wilde alle fouten en mislukkingen weten, niet om me te helen, ontdekte ik later, maar om me onder controle te houden. Als ik iets verkeerd deed in haar ogen, corrigeerde ze me met de kennis en informatie die ik had gegeven. Ze maakte er heel handig een wapen van.

	 

	Het was nieuw voor mij om zo op een voetstuk te worden gezet. Vroeg me wel af of sommige dingen niet te overdreven waren. Maar ik had niet veel ervaring in de liefde en als dit liefde was, dan moest het wel goed zijn. Ik was dom, naïef, moest van de liefde nog veel leren. Dat zei ze me ook vaak, als we vreeën, dat ik wel fit en teder was, maar over vrouwelijke behoeften nog veel moest leren. 

	 

	En toch weer die soulmate gesprekken. Dezelfde muziek bij een glas wijn en kaarslicht, zelfde grapjes. Dezelfde ideeën om een keertje uit te gaan. Maar gek genoeg was het nooit naar haar zin, en als we naar de film gingen -die zij uitzocht- was het toch niet leuk, en ik keek de film af, terwijl zij vanaf de pauze wijn dronk aan de bar en flirtte met de barman. Ik accepteerde het. Ze was lekker assertief, wist je prioriteiten te stellen. Zo maakte ik het mezelf maar wijs.

	 

	Ze maakte haast met onze relatie. Kon niet wachten om het gezin uit te breiden met kinderen van ons samen en na een jaar was ze zwanger. Ik kon mijn geluk niet op. Ik moest zweren om ons kind niet voor te trekken en dat de andere kinderen net zo belangrijk zouden blijven. Ik zwoer het en als bevestiging trouwde ik met haar in gemeenschap van goederen. Mijn huis, spaargeld en pensioen waren op dat moment ook van haar. 

	 

	Het was okay voor me. Met een baby op komst, haar liefde en dat van de kinderen kon het leven niet mooier worden. Het was goed.

	 

	 

	De 2e val.

	 

	Toen haar buik groeide werd het al snel onplezierig. Het was haar derde kind nu en als ervaren moeder wist ze heel goed wat er in het huis aangepast of aangeschaft moest worden voor de baby, kleertjes, wiegje, kinderwagen. 

	 

	Kordaat nam ze de leiding over het organiseren van het kinderhuis en alles wat er mee georganiseerd moest worden. Het samen doen en samen afspreken was over. De complimentjes dat ik zo’n goede vader was, waren verdwenen. ‘s Avonds zat ze naast me op de bank en gingen de gesprekken heel rare kanten op. 

	‘Weet je nog dat je drie maanden geleden zei dat je mijn jurk niet leuk vond?’ 

	Ik had net eten gemaakt, de boel opgeruimd en koffiegezet. Ik had geen idee waar ze het over had. 

	‘Sorry, wat bedoel je?,’ zei ik.

	‘Geeft niet hoor,’ zei je, ‘ je mag een eigen mening hebben. Maar heb je enig idee wat dat met me gedaan heeft?’

	 

	Ik wist niet zeker of ik haar begreep. Ik wilde graag naar haar luisteren en met haar praten over wat haar bezighield, maar iets dat drie maanden geleden was gebeurd en waarvan ik geen enkele herinnering had, deed mij erg twijfelen. Ik herkende het gedrag helemaal niet dat ze omschreef. Ik was niet kil, ik was lief en zorgzaam. En zeker niet de gruwelijke man die ze omschreef. 

	 

	Ik wist niet goed waarom ze op een gegeven moment op een bepaalde manier gesprekken met me ging voeren. Het was een soort ruzie zoeken, kijken hoever ze kon gaan en hoe ik zou reageren. Heel bizar. Het begon altijd heel onverwacht, paste nergens in de context van ons gezin en samen zijn.

	Ze begonnen altijd heel raar, die gesprekken. Eerst was het op de bank ‘s avonds na het eten, als ik alles had opgeruimd en koffie had gezet, maar na een tijdje konden de gesprekken overal en zomaar ontstaan. Als ik de vuilnisbak aan de weg had gezet en de tuin in liep, wachtte ze me op en begon te schelden. Zomaar. Uit het niets. Heel confronterend, ik had dit en dat niet gedaan en was al een aantal weken heel naar tegen haar geweest. Dan heb je een moment waarin je afvraagt of iemand een grap met je uithaalt en je filmt; gebeurd dit echt? Het vervelende was dat ze nooit concreet was, het ging altijd over iets vaags en sommige van die situaties hadden wel plaatsgevonden, maar naar mijn idee waren de zaken heel anders verlopen dan waarover zij ineens begon te ruziën. Ook sprak ze over halve waarheden, waarin ze me neerzette als slecht en dom. Dat ik haar collega’s die bij ons in de tuin hadden ge-BBQ’d, -toen ik moest werken- , niet had bedankt voor het kopen van de gasfles. Weet je wel wat zo’n ding kost, zeg, en ze hebben de gasfles gewoon hier voor jou laten staan. Ze besprak dat met iedereen die het maar wilde horen. De buren, haar vriendinnen, haar familie. Een grote fout van mij, hoe boers mijn gedrag was. Maar haar collega’s hadden helemaal geen gasfles voor de BBQ gekocht. Ze hadden de fles, die ik zelf ooit had gekocht, omgeruild voor een volle, en het gas hadden ze zelf gebruikt voor een leuke middag met de BBQ, waar iedereen een bijdrage had geleverd voor vlees, drank of gas. Ik zag echt niet in waarom ik zo dankbaar moest zijn, het was mijn fles altijd al geweest. Het was eigenlijk te stom voor woorden om daar een discussie over te starten. Ging nergens over. Zo waren er voortdurend van dit soort gesprekken, die wel ergens op een ware gebeurtenissen stoelden, maar waar zij op de een of de andere manier een draai aan gaf, zodat er een conflict kon ontstaan. Zij had een mindset voor conflicten, en speelde heel handig met halve waarheden.

	 

	In ieder geval hadden haar gesprekken, of liever gezegd aanvallen, geen enkel doel. Het was niet verbindend, het was niet liefdevol, het was krenkend. 

	 

	Na een tijdje zei ze dat er breuken in onze relatie kwamen door mijn gedrag. Ze begon zich overwerkt te voelen, zat tegen een burn-out aan door onze relatie, ze snapte niet dat ze ooit zo verliefd op me had kunnen worden. Ze zei dat je nu eindelijk inzag dat ze een verkeerde keuze had gemaakt door me te vertrouwen.

	 

	Om de lieve vrede te bewaren en om haar weg te houden bij te veel prikkels voor haar conflict mindset, ging ik harder werken. Ik deed steeds vaker en langer het huishouden, haalde lekkere dingetjes voor het eten, om haar te pleasen en te ontlasten. Ik had steeds minder vrije tijd om iets voor mezelf te doen of vrienden te bezoeken, zij juist meer. Ze had eigenlijk geen vriendinnen, maar ging veel uit met je moeder of een nicht. Mensen die mij ook kenden. En die mij op een gegeven moment gingen aanspreken dat ik toch heel erg blij moest zijn met haar als vrouw. Dat er geen beter mens op de wereld te vinden was en dat ze het heel erg jammer vonden om dingen over mij te horen. Dat ik je zo slecht behandelde. Dat ik je geen aandacht gaf en haar liet ploeteren met de kinderen.

	 

	Ik kan niet eens meer zeggen dat ik erdoor geraakt werd. Ik was in een fase terechtgekomen waar ik emotioneel helemaal afgevlakt was. Ik stond op de automatische piloot en mijn enige uitweg was het volhouden op een manier dat de kinderen lekker hun leven konden leven en opgroeien zonder stress. Ik dacht aan scheiden, ja, maar elke gedachte daaraan werd weggeslagen door al die tv-spotjes hoe slecht het was om uit elkaar te gaan, hoe schadelijk dat was voor de kinderen. Nu zeg ik meteen dat het grote onzin is, maar ik werd heel erg beïnvloed door die spotjes. Blijf bij elkaar en werk aan de relatie werd je opgedragen, maar ik vond dat ik op die manier juist de onveilige situatie in stand hield voor de kinderen, want ze voelden de gespannen sfeer wel degelijk.

	 

	Alsof ze aanvoelde dat ik aan scheiden dacht, maakte ze het weer goed met me. Tijdelijk. Het was een patroon van aantrekken en afstoten.

	 

	Het waren tijden waarin de zon scheen, een frisse wind door het huis waaide. Het leven lachte ons allemaal weer toe, we gingen erop uit, maakten plannen voor vakantie, keken naar nieuwe meubels. Ze raakte me aan en ze verzorgde zich, super verleidelijk. Ik voelde de energie in me stromen en bedacht hoe belangrijk het is om vol te houden in een relatie, eraan te werken. Uiteindelijk komt het goed. Samenzijn is het moeilijkste wat er is, maar is het wel degelijk waard. 

	 

	Ik had nog niet door dat het een patroon in haar gedrag was, of wie weet, een opzettelijke strategie.

	 

	Want even snel als ze weer verliefd naar me deed en aardig was, zo plots kon ze me sterker dan ooit weer vernederen. Dat ik een mislukte man was, ik zag er niet uit, niemand om mij heen vond me wat. Het kwam zo diep bij me binnen dat ik me schuldig voelde om de lucht rond haar in te ademen, de lucht alleen bestemd voor haar, zo’n geweldig persoon. Dat ik die lucht mocht gebruiken om te leven. Ze schreeuwde dagenlang, vernielde dingen van me die in het huis lagen, verstopte mijn sleutels. Ze ging ineens mijn kleren wassen op te hoge temperatuur en als ik zei dat ik het allemaal kon weggooien was je enige reactie dat ik -natuurlijk weer- niet kon waarderen hoezeer zij zich voor mij inzette. Dat ik eens het goede moest zien van hoe zij voor me werkte en niet zo moest zeuren en afkraken, terwijl ze opzettelijk mijn kleren veel te heet waste. 

	 

	Meestal volgde dan een periode van een week of drie dat ze niets tegen me zei. Geen woord. Net alsof ik in het huis niet bestond. Om dit te benadrukken ging ze juist veel met de kinderen praten of naast me staan en heel druk telefoneren. Expres, om het zwijgen tegen mij te benadrukken. Ik reageerde er niet meer op. Ik had nog wel de neiging om te praten, maar als ik iets aan haar vroeg reageerde ze niet, er was zelfs geen lichamelijk reactie. Als ik op een punt kwam dat ik het echt niet meer trok, liep ze op me af, gaf me een kus en zei:

	‘We gaan weer normaal doen!’

	 

	Ik was zo murw dat ik het als een verlossing voelde dat je me niet langer mishandelde. Emotioneel en psychisch mishandelde. Dus ik stemde onmiddellijk toe: ja goed plan, doen we. Ik begon te beseffen dat liefde een illusie was. Je erkende mijn gevoelens niet, maakte het tot een speelbal - op een kwaadaardige manier nog wel - en als ik mijn best deed om onze relatie toch liefdevol te houden maakte je er een conflictueus spel van aantrekken en afstoten van. Liefde was voor jou een bodemloze put, waar steeds meer energie van mij in verdween en waar kwaadaardigheid steeds dominanter werd. Het ging ook niet meer subtiel, op straat, langs de voetballijn, bij familie thuis, overal waar je met mensen om je heen was deed je me emotioneel zeer. Onder het mom van een grapje zei je ten overstaan van iedereen hoe dom ik was geweest met boodschappen doen, hoe ik op het werk belangrijke dingen vergat, dat ik mezelf bezeerd had met sporten, dat ik de scharnieren van de tuindeur verkeerd had afgesteld en wat een mooie fiets ik had gekocht om naar werk te fietsen. Elektrisch weliswaar, dus niet zo heel stoer.

	 

	Ik bestond alleen om jou aandacht te geven. 

	 

	De 3e val.

	Ooit geloofde ik dat de spanning tussen ons kwam door misverstanden, onvoldoende communiceren. 

	 

	Hoe dan ook, de relatie had voortdurend een gespannen, naargeestige sfeer. Ik kon het niet veranderen. Met geen zelfhulpboek, geen hulp van dokter Google, gesprekken met vrienden of wie dan ook. De dingen die ze over mij zei herkende ik niet, maar ik moest er wel wat mee. Ik zocht professionele hulp om te ontdekken of ik misschien een blinde vlek voor mijn gedrag had, dat ze heel handig ombouwde naar haar publiek en ‘dienaren’ om te vertellen dat er mentaal iets behoorlijk mis met me was. En hoe bijzonder sterk zij was dat ze me eindelijk voor hulp naar de psycholoog had gekregen. Weer zo’n halve waarheid die ze omvormde en misbruikte. Voor mij was het belangrijk om eens naar mezelf te kijken, diep vanbinnen, of ik inderdaad die rare dingen deed die zij over mij vertelde en die ik niet herkende. Ik verplichtte het aan mezelf als vader van de kinderen.

	 

	Na een aantal sessies wilde de psycholoog haar spreken. Zij dacht om heel andere reden, maar de uitslag was onverwacht en beviel haar helemaal niet. Ik heb nog geprobeerd om te ontdekken hoe ik met haar mentale stoornis om moest gaan, maar dat hoefde niet meer.

	 

	Ik kreeg een sms. “Met spijt in mijn hart heb ik besloten om bij je weg te gaan”. Ik haalde diep adem, voelde mijn hart weer kloppen en kon niet begrijpen dat ik zo’n geluk mocht ervaren. Maar de scheiding was niet eenvoudig en het duurde bijna vier jaar tot de rechter er een einde aan maakte. Ze ging er zelfs nog tegen in beroep. Zo waren we al heel lang uit elkaar, maar had ze nog wat extra jaren van mijn pensioen erbij gesprokkeld.

	 

	We waren officieel gescheiden, maar dat betekende niet dat ze me met rust liet. Ze mailde collega’s, schreef brieven aan mijn ouders en vrienden, of het goed was dat ze langs mocht komen om het uit te leggen, met vage teksten dat ze ‘voor de helft nog niet wisten wat er gebeurd was’. Gelukkig reageerde niemand op haar uitnodiging tot kwaadsprekerij en laster. Het lukte haar niet om me sociaal te isoleren. 

	 

	





 

	 

	 

	Deel 3: 

	Een aanval op het hart.
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	De keer dat ik mijn liefde uit Scheveningen herontmoette waren we meer dan 10.000 km bij elkaar vandaan. Het was heel surrealistisch. Jij was in Nederland, en ik zat op een legerbases in Afghanistan. 

	Ik liep met een beker koffie naar de DFAC, de dining facility. Er stonden rijen soldaten met kevlar helm en geweer op de rug in hun DCU, Desert Camouflage Uniform te wachten voor het schap met vlees. Het was als een kassarij in de supermarkt. Een Afghaan in een wit schort schepte de borden van de soldaten vol. 

	 

	Een DFAC is heel efficiënt om veel mensen zo snel mogelijk te voeden. Er staan rijen tafels met plastic keukenstoelen achter elkaar. De tegelvloer gewassen met bleek. De tl balken in evenzoveel rijen aan het plafond. Aan verschillende muren grote televisieschermen. Het is een kakofonie van soldaten die door elkaar lopen, maar iedereen vindt snel zijn plekje. Georganiseerd en gestructureerd. 

	 

	Ik was vermoeid, zo vermoeid dat ik niet kon antwoorden als mensen vroegen hoe het ging. Zeggen dat je druk bent is zonder enige inhoud of besef. Een gevleugelde uitspraak wanneer je na het werk met een bordje eten op schoot voor de televisie zit. Ik ben moe.

	 

	Vermoeidheid hier was van een heel andere dimensie. Het eten was schraal, de fysieke arbeid was zwaar, de leefomstandigheden buitengewoon slecht. Angst was dominant, en dan niet ergens bang voor zijn omdat je morgen een PowerPointpresentatie gaat doen, maar pure levensangst omdat je op een plek bent waar mensen daadwerkelijk op je ziel jagen. Nergens was je veilig, behalve op het legerkamp, en daar ook niet altijd. De muren konden zo aangevallen worden door met geloof bezielde strijders die zelfmoord zouden plegen door met hun vrachtwagens vol met explosieven tegen onze muren aan te rijden, zich op te blazen om er een gat in te slaan en dan gevolgd door strijders met bomvesten en Kalasjnikovs die vochten tot de dood. 

	 

	Alleen al aanwezig zijn in het Afghaanse klimaat was een hele opgave. De hoogte van Kabul in de Hindu Kush, 1800 meter, was al een aanslag op je conditie en dan had je ook nog de luchtverontreiniging. Kabul ligt in een kom in de bergen, en daar blijven alle uitlaatgassen hangen. Als je de bergen richting Kabul invloog, dook je werkelijk door een bruine deken van vuile lucht naar beneden. In die omstandigheden duurde een werkdag heel lang en ‘s nachts slapen was niet altijd vanzelfsprekend. 

	 

	We waren bezig met de opbouw van veiligheidsstructuren in een land dat door burgeroorlog en verwoestend regiem van de Taliban naar de middeleeuwen was teruggegooid. Allemaal bedacht vanuit een Europese veiligheidsstrategie. We bouwen geen muren om Europa heen, maar een ring van democratieën. Democratieën vechten niet, zijn welvarend, rationeel en duurzaam. Dus we maken van Afghanistan een democratie, als onderdeel van een veilig Europa.

	 

	De aanval op de Twin Towers had mij naar Afghanistan gebracht. Iemand heel erg ver bij mij vandaan had de Global War On Terrorism uitgeroepen.

	 

	‘The attack took place on American soil, but it was an attack on the heart and soul of the civilized world. And the world has come together to fight a new and different war, the first, and we hope the only one, of the 21st century. A war against all those who seek to export terror, and a war against those governments that support or shelter them.’ 

	 

	Een krachtige Bush, een toespraak met die veel gevolgen voor mij had, als ik het persoonlijk mag maken. Het was niet de eerste keer dat ik hier op missie was. Al twee keer eerder was ik hier geweest. Telkens bedacht ik me dat het genoeg was en dat ik niet meer naar dit woeste land zou terugkomen. Maar ik stond nu voor een lastig dilemma. Na mijn scheiding was ik financieel helemaal gefileerd. Altijd spaarzaam geweest, extra op het huis afgelost in een tijd dat de huizenprijzen telkens stegen. Een ex die hoe dan ook elke cent die ze kon claimen zou pakken. Ook het spaargeld van de kinderen was voor haar niet veilig. Ook dat moest worden afgekocht. Kort gezegd kon ik ervoor kiezen om de rest van mijn leven tegen leningen en zware aflossingen aan te kijken of nog een keer terug te keren om het geld dat ik na mijn scheiding moest betalen te verdienen met de toelage op de missie.

	 

	Ik had geen zin om op missie te gaan. Het was voor de kinderen, om ze een goede positie te geven en dat ze konden studeren, een huis hadden. Mensen zullen daar allemaal hun eigen idee bij hebben, maar sta maar eens in mijn schoenen. Ik leefde en beleefde alles vanuit een automatisme. Ik telde de dagen en kon niet wachten tot alles nu echt voorbij was. Ik keek uit naar een nieuwe start, naar een leven met de kinderen, gescheiden van een mentaal gewelddadige ex met een huwelijk waar liefde niets anders was dan haar dienen. Ik focuste me op datgene waardoor ik de kinderen een goede start in hun leven kon geven, zonder zorgen, zonder conflict. Ik gaf me over aan het idee dat ik waarschijnlijk in deze situatie nooit meer liefde zou vinden. Het was goed.

	 

	Ik leefde in een mist. Ik ben moe en daarom erg onhandig. Ik waggel eigenlijk en stoot met de loop van mijn M16 aanvalsgeweer meerdere keren tegen rugzakken van soldaten die tegen een muurtje aanzitten. Als een Donald Duck met zere voeten waggel ik tussen ze door op zoek naar een eigen plekje om te rusten.

	 

	‘Apologize’, roep ik zacht meerdere keren en het is goed. Iedereen reageert hier heel natuurlijk op elkaar, geen onvertogen woord. Geen boze blikken. In de grote menigte is ruimte en ik gooi mijn rugzak en scherfvest af. Niet mijn geweer. Iedereen houdt altijd zijn wapen op zijn lichaam. Waar je ook bent. Dat ding doe je nooit weg.

	 

	De kracht van het collectief is hoog, er is geen onderscheid tussen man vrouw, etniciteit, leeftijd of afkomst. Rang of functie. Wij zijn ISAF. De International Security Assistance Force in Afghanistan. Wij brengen vrede en bouwen het land op. Bijna iedere avond, als de patrouilles terugkomen, zijn er samenkomsten met muziek op het kamp. Mensen zitten bij elkaar, praten over de acties, over thuis, over hun dromen. Ik geniet ervan om overal een keer bij aan te sluiten. Dan hier, dan daar. Ik ontmoet veel mensen en spreek over verschillende dingen. Zo leer ik ook allerlei bijzondere gewoonten van mensen kennen en de manier waarop ze tegen problemen aankijken. Ook de levensverhalen van mensen zijn geweldig, hoe ze tot dit moment in Afghanistan zijn gekomen. Voor mij is er geen rode draad in te ontdekken, behalve ideologie en de wil om mensen te helpen. 

	 

	Iedereen is fit en gezond, iedereen heeft een operationele mindset, maar gek genoeg is fysieke conditie alleen niet het meest belangrijke om onderdeel te zijn van het leger. Creativiteit is minstens zo belangrijk. En het is op de een of de andere manier volop aanwezig. Misschien komt het wel doordat er eenvoudig helemaal niets anders te doen is. Het leven hier is simpel: slapen, eten, sporten, de poort uit, muziek maken. Er is niets anders.

	 

	Muziek maken verbindt ons collectief en er zijn mensen die heel erg muzikaal zijn. Ze kunnen prachtig zingen, sterk en begaafd. Er zijn soldaten die allerlei muziekinstrumenten mee van huis hebben genomen. Op het kamp zijn elektronische versterkers en microfoons. Er is onvoorstelbaar veel muzikale creativiteit onder de soldaten. Er wordt gezongen, gedanst. Ik kijk ernaar en het lijkt alsof het in duizenden jaren niet anders is geweest, soldaten in een oorlog die na een veldslag bij elkaar komen om te ontspannen, om met elkaar te delen, op trommels slaan en ritme bouwen waarop het hele collectief gaat resoneren en dansen. Een groot verbond. In lijf en geest. Er is een liefdevolle omgang met elkaar. Gek, als onderdeel van een leger in oorlog.

	 

	Ik heb eten gehaald, een blikje fris in mijn broekzak, de veters van mijn laarzen wat losgemaakt om mijn pijnlijke voeten rust te geven. Ik zit net, als ik een bekende rap hoor.

	 

	Ik kan het nauwelijks geloven. 

	Ik kijk over legergroene jassen, t shirts en geweerlopen en zie een jonge soldaat. Hij past de tekst wat aan, verandert California met een paar verlengde klanken in Kabul, en de 2e zin van het refrein ‘welcome to the wild West’ in ‘welcome to the wild wild East’. 

	 

	We keep it rockin! We keep it rockin!

	Kahabul... knows how to party
Kahabul... knows how to party
In the citaaay of ISAF
In the citaaay of good ol' Watts
In the citaaay, the city of Compton

	We keep it rockin! We keep it rockin!

	Now let me welcome everybody to the wild, wild east
Afghanistan, that's untouchable beast

	 

	Ik weet niet of tijd mijn vriend of vijand is. In ieder geval beheerst tijd mijn gemoed, mijn gedachten, mijn fantasie, mijn beelden en ik zie jou weer binnenkomen in Scheveningen. En hoe ik op slag verliefd werd. Ik weet niet of ik Tupac nu moet haten of liefhebben. 

	Ik lach een beetje en laat het gaan. Leven op zich is ongrijpbaar, ik laat het. Het heeft geen zin om emotioneel te worden over dingen die niet zijn gelukt of boos te zijn over verwachtingen die niet zijn uitgekomen. Het belangrijkste is om te ervaren en om op een mooie manier terug te kijken naar de dingen die in je leven zijn gebeurd. Het mooie van ouder worden is dat je verzacht. 

	 

	Ik was Tupac en de herinnering aan jou snel vergeten die dag. Misschien omdat ik het wilde en ik mezelf het moment van gevoel even gunde, meer ook niet. Ik zag het als een grapje van het universum om me te plagen. Ik had er ook geen ruimte meer voor. Het leven op het NATO-kamp is eenvoudig, maar het operationele tempo is erg hoog, je hebt niet de tijd om herinneringen lang te overdenken. Iedere dag ging ik erop uit maar kwam niet iedere dag weer terug. Dan overnachtte ik in het land, omdat er gevechten waren. Soms was het er niet veilig. Ik kwam op plaatsen waar gruwelijke dingen waren gebeurd en waar zelfs iemand met de grootste compassie en empathie geen troost kon geven. Ik kwam op plaatsen waarvan je het verhaal niet kunt vertellen; zo intens verdrietig. Er ging een gezegde rond, dat Afghanistan de plaats was waar God alleen kwam om te huilen. En waar mensen toch steeds weer de kracht vonden om de delen van hun geliefden bij elkaar te rapen om ze te begraven, maar het gebeurde ook dat er niets meer van mensen over was gebleven, dat kinderen troost zochten bij hun ouders, ze wilden aanraken, maar niets meer vonden dan hun bloed in het zand.

	 

	Er was buitenzinnige drift bij de partijen om elkaar te doden. En het doden was niet genoeg, de woede van de andere partij moest worden meegegeven als boodschap. Dat ging door wrede martelingen en ook moesten de lijken worden verminkt. Ik kon het niet begrijpen. Op een gegeven moment wilde ik het ook niet meer begrijpen. Ik sliep, at, luisterde muziek, ging de poort uit en hoopte snel thuis te zijn. Bij de kinderen en om het allemaal achter me te laten en een mooi leven verder op te bouwen. Zo snel mogelijk hier weg. (Heel bijzonder en vreemd, dat je uit liefde naar een oorlog gaat.) 

	 

	Ik schreef al dat de kracht van het collectief erg groot was. Het was overal om me heen, koesterde, verzorgde me, beschermde me. Ik wilde graag tot het collectief horen. Het was overal. Het was ik. Ik kwam een keer van een soort ‘veldtocht’ van een paar dagen terug op het kamp en eenmaal veilig binnen de muren ontspanden we. Soldaten ruimden hun spullen op, verzorgden hun geweren, sommige haalden eten of iets te drinken en weer andere pakten een muziekinstrument. Het duurde niet lang of twee vrouwen begonnen te zingen. Ik denk dat het voor hen ontlading was, maar het effect was dat de mensen om hen heen mee begonnen te bewegen, geïnspireerd raakten. Als aan de grond genageld keek ik naar die twee, hoe prachtig ze hun stem met elkaar lieten samenvloeien en hoe krachtig ze de tekst zongen. Het was alsof het alleen speciaal voor mij was bestemd. Sia, met ‘The greatest’. Ik veerde mee op hun energie, volledig in trance. En ik hoorde de woorden niet, ik WAS de woorden. Over iemand die niet klein te krijgen is. Over iemand die telkens opstaat na vallen.

	 

	Inderdaad. Ik laat niemand me overweldigen. Niemand wint van me en telkens als ik val sta ik weer op. Ik geef niet op. 

	 

	Echt niet.

	 

	Buiten keek ik naar de muur rondom het kamp, de geweerposten op die muur en bedacht dat ik in een soort examen zat. Het universum had me gedurende mijn leven problemen gegeven om op te lossen, zodat ik kon groeien, ik had me ontwikkeld en nu in Kabul deed ik leven examen. Alles kwam bij elkaar. Al die keren dat ik had geleerd om door te gaan en niet op te geven, die keren dat ik had geleerd om te relativeren en niet meteen primair te reageren, om ontbering te doorstaan, het kwam allemaal hier bij elkaar. Ik zag het jaar op het kamp als een test, een examen. Ik moest alleen slagen en zien te overleven. Want de Taliban werden sterker en wij bouwden de troepen af, de mensen die achterbleven om het werk te doen werden steeds vaker doelwit van aanslagen. Ik had er geen goed gevoel over.

	 

	Voordat ik ging slapen keek ik nog even op mijn IPad. Gekregen van mijn zoon als Vaderdagcadeau, verdiend van zijn geld als afwasser. Ik had gehuild toen hij het me gaf. Ontroerd als ik was.

	 

	Er was een LinkedIn verzoek om te connecten. 

	 

	Van mijn liefde uit Scheveningen.

	Ik herkende je foto eigenlijk eerst niet. Ik had je heel lang niet meer gezien en mensen veranderen, maar dat geef je van jezelf nooit toe. Het verwarde me een beetje. 

	 

	Ik accepteerde en legde de IPad weg. Het deed me pijn dat je contact zocht. Ergens wist ik dat je nu getrouwd zou zijn, kinderen, jij en je man een respectvolle baan in de zakenwereld, waarschijnlijk woonde je in een groot en luxueus huis. Veel geld, veel tijd, veel vrienden. En ik, ik was gescheiden, zorg voor twee jonge kinderen, schulden te betalen en zat hier in een oorlog.

	 

	Een paar uur later werd ik wakker. Een Pavlov reactie op geweervuur en dreunen in de bergen. Slaperig zocht ik naar het flesje water naast mijn bed en stootte tegen mijn IPad. Onmiddellijk dacht ik aan je LinkedIn connectie. Er was toch iets dat me nieuwsgierig maakte in je bericht en ik mailde je. 

	 

	Dat was het begin van een tweede samenzijn. Een herontmoeting met meer dan 10.000 km tussen ons. Fysiek konden we elkaar niet zien, niet aanraken of elkaars geur ruiken. Alleen berichtjes sturen. Er zat qua tijd ook een eeuwigheid tussen het moment dat we elkaar voor het laatst zagen en nu, maar er was meteen een connectie. Energetisch. 

	 

	Het zou nog een maand duren voordat ik naar Nederland op verlof terugging, maar het contact was sterk. Het leek alsof we nooit uit elkaar waren gegaan. We stuurden elkaar berichtjes via WhatsApp als er maar even tijd voor was, bespraken de avonturen die we hadden beleefd. Jij was bezorgd over me en stak dat niet onder stoelen of banken. Je wilde dat ik meteen terugkwam, en nooit meer weg zou gaan naar het oorlogsgebied. Je wilde zorgen dat ik veilig bleef en de plek waar ernaar geluisterd kon worden was in een hogere energie van het universum. Als de maan hoog aan de hemel stond spraken we af via WhatsApp, en mediteerden op afstand. We verbonden onze ziel en energie. Het is moeilijk om te geloven, maar er gebeurde daadwerkelijk iets diep in mij. De eerste meditatie onder de maan, jij keek er naar vanuit Nederland en ik vanuit de bergen in Afghanistan, het bracht echt een energetische verbinding tussen ons. Het kwam bij me binnen als een bomb shell. Ik voelde kracht in heel mijn lijf, was op dat moment niet meer alleen in het leven. Ik had een partner en was ermee verbonden op hart- en zielsniveau.

	 

	Daarna vloog mijn slaap-sporten-eten-eruit ritme voorbij. Ik had geen enkel tijdsbesef meer. Buiten was ik nergens bang voor, ik zou het overleven en het zou goed komen, we waren niet voor niks met elkaar verbonden. Ik keek uit naar de tijden dat we apps naar elkaar stuurden, soms konden we bellen en het leven was zoet. 

	 

	Terug in Nederland op verlof pakten we elkaar vast en lieten niet meer los. Het was een buitengewone kracht. We waren verbonden. Symbolisch trouwden we op een nacht onder het licht van de blauwe maan en spraken onze liefde naar elkaar uit. We waren een tweelingziel. Tolerant, verdraagzaam, romantisch voor elkaar. We droegen geen ringen, sieraden, tatoeages of piercings, behalve een klein teken van ons verbond dat we op onze huid aanbrachten. Een teken dat zo sterk zou zijn dat we zelfs na onze dood op aarde elkaars ziel in het universum zouden kunnen herkennen. 

	 

	Onze verbinding was zo sterk dat ik besloot om niet meer naar Afghanistan terug te gaan. We wilden geen dag meer zonder elkaar. Ik had de meeste tijd er trouwens al op zitten en het was een paar maanden voor mijn einde missie. Dus ik meldde me af voor de missie en ging niet meer terug.

	 

	En wat gebeurde er toen!

	 

	Niet lang daarna was het op het nieuws, ik keek met ontzetting naar het verslag van een grootschalige aanval van de Taliban op mijn basis en hoe onvoorstelbaar veel doden daar waren gevallen. De basis was met de grond gelijkgemaakt. Ik dacht er niet over na hoe het zou zijn als ik daar nog was geweest. Je had me daadwerkelijk van de dood gered door onze liefde, die me in Nederland had gehouden. 

	 

	Je stond naast me en pakte mijn hand. 

	 

	‘Ik zei het je toch’, ze je. ’Je bent nu bij mij en het is goed. We zijn voor altijd samen, het moet zo zijn.’

	 

	We keken naar de zonsondergang op het strand. We liepen door het bos en keken hoe de bomen groeiden. We aten samen gauw een broodje in de werkpauzes en zochten elkaar kort op. We waren tot in de haarvaten van ons hart en ziel met elkaar verbonden. We schreven onze liefde op en beloofden elkaar eeuwig trouw.

	Hoelang eeuwig duurt, weet ik niet. Ik heb het al eerder gezegd. 

	 

	Het duurde krap anderhalf jaar. 

	 

	Je gaf buitengewoon veel, maar vroeg ook buitengewoon veel terug. En als ik niet direct eenzelfde hoeveelheid liefde en aandacht teruggaf, dacht je dat ik je niet meer leuk vond en bij je weg wilde. Dat ik je zou verlaten. Dat was helemaal niet het geval, maar je testte me wel. En als we samen waren en ik wilde net iets anders doen dan jij gepland had, zei je dat er een scheurtje in onze verbinding ontstond.

	 

	Ik snapte er werkelijk niets van. Het beangstigde me dat ik je zou verliezen, omdat we niet over die emoties konden spreken. We konden niet elkaars verwachtingen en behoeften voor elkaar uit spreken. Het was te pijnlijk om dat te doen en daarom vermeden we het. 

	 

	Alweer.

	 

	En daarmee leerde ik dat een tweelingziel zijn in de liefde met grote problemen komt.

	 

	Een tweelingziel is ooit ontstaan uit één ziel, die is gesplitst is in tweeën. Met een aantrekkingskracht die tot in de eeuwigheid naar de andere helft op zoek blijft om te verbinden, maar de pijn van de splitsing nooit is vergeten. De kracht om elkaar te blijven zoeken en weer samen te smelten is een substantieel deel van de zielen. Een relatie van tweelingzielen is er een van veel emoties en ervaringen. Hoe dichter we bij elkaar waren, hoe groter de pijn om te versmelten werd. 

	 

	Misschien was het nog niet voorbestemd om onze zielen te herenigen in dit leven. In ieder geval hadden we elkaar voor even gevonden, het was buitengewoon goed. Ik zette jou in je levensfase hier op aarde in de goede richting met een aantal keuzes en jij redde daadwerkelijk mijn stoffelijke leven met jouw liefde. Ik keerde niet naar Afghanistan terug en was voor de grote aanval veilig thuis bij jou. 

	 

	Ik kan je niet uitleggen, Agapé, door wat voor een stomme woordenwisseling we uit elkaar gingen en daarna nooit meer één woord met elkaar spraken. 

	 

	 

	





 

	 

	Deel 4: 

	Overdenkingen.
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	Het dualisme van de tweelingziel ervoer ik overal in de ditjes en datjes wereld. Het was alsof mijn ogen waren geopend. Ik was weer alleen. Maar wilde niet alleen zijn. Liefde kende ik niet meer, alleen als sensatie in mijn lichaam. De chemische stofjes in mijn lijf bleven gewoon hun werk doen. Het voelde alsof ik mezelf tegenwerkte. Alsof mijn bewustzijn het niet eens was met mijn lichaam en er alles aan deed om het tegen te werken. 

	 

	Als ik in contact kwam met een leuke vrouw en ik affectieve gevoelens voor haar begon te ontwikkelen, voelde ik me schuldig en vroeg me af waar ik mee bezig was, ik had immers de liefde van mijn leven gemist. 

	 

	Ik was streng voor mezelf. Ik maakte een hele strikte scheiding in liefde. Een universele spirituele liefde, emotioneel rijk en romantisch en een stoffelijke realistische liefde. De laatste was een soort afspraak om samen te zijn en elkaar te voelen, maar niet gericht op samensmelten. Een streng onderscheid in lichaam en geest of bewustzijn en ziel. Ik kon een realistische liefde hebben, maar nooit meer de spirituele liefde van een tweelingziel. Ik kon liefhebben, maar nooit meer houden van. Mijn lichaam kon liefhebben, maar mijn ziel kon niet meer van iemand houden.

	 

	 

	 

	11

	 

	Langs de hoofdvaart bij Abbenes is een hellingbaan. Mensen kunnen er op een mooie zonnige dag hun boot op een trailer in het water rijden. Er is veel dynamiek, tegenover de hellingbaan is een stukje weiland afgeschermd als hondenuitlaatplaats. Het is een heel leuk plaatsje voor hondenbezitters. Er staan bomen met parasols, een paar stoelen en de honden die worden losgelaten hollen met groepjes tegelijk achter elkaar aan. Grappig geblaf en allerlei rare huppelende honden, groot, klein, dik, dun. Het is een aardig spel. Aan de andere kant van de hellingbaan parkeren mensen hun auto met trailer op een braak stuk land. Er staan twee bankjes, op de ene zit een hele dikke man te telefoneren, tegen de andere bank heeft hij zijn fiets gezet. Hij zit midden op de ene bank, voert een gesprek in een bijzondere context, het lijkt alsof er iets aan de hand is. Misschien gaat hij vreemd en belt met z’n vriendin die hij nog moet overtuigen om met hem om te blijven gaan of heeft hij liefdesproblemen en probeert het goed te maken. Duidelijk is dat hij privéruimte claimt. Ik lach om mijn analyse en vooroordeel.

	 

	Ik wil even stoppen en kijken hoe de boten het water in gaan, maar wil niet in de buurt van de dikke man zijn. Er is iets met hem dat me afstoot. Ik zie een boomstam bij het water en die ziet er prima uit om even op te zitten.

	 

	Er komt een andere man met zijn fiets aan de hand naar me toe lopen. 

	‘Mag ik even naast je zitten?’, zegt hij. Ik zie dat hij naar de twee bankjes kijkt en zijn ogen even dichtknijpt.

	Ik schuif meteen op en maak een uitnodigend gebaar. ‘Ga zitten,’ zeg ik. ‘Er is veel te doen hier, hè?’

	De hoofdvaart van de Haarlemmermeer is vol met licht wiebelende bootjes met vakantievierende mensen. Jongelui met een beatbox en flessen drank in zwembroek of bikini. Oudere mensen, ook half naakt, maar met een doek om hun dikke buik geslagen om vetrollen te camoufleren. Hier geen zwaaiende armen met blikjes alcohol op rapmuziek, maar een glas witte wijn –correct vastgehouden aan de steel- en een bordje met toastjes dat wordt doorgegeven.

	 

	Het is een schouwspel dat komt en voorbijgaat. Telkens nieuwe bootjes met nieuwe mensen die door elkaar heen varen van links naar rechts en andersom. Een boot wil omdraaien en er volgt getoeter en geschreeuw, uitkijken! 

	‘Wat zie je?’ vraag ik hem.

	‘Allemaal heel relaxte mensen, die van hun vrije tijd genieten.’

	‘Wat betekent dat voor je?’

	‘Ik ben eigenlijk wel een beetje jaloers op die mensen in de bootjes.’

	‘Waarom. Wil je ook een boot hebben dan?’ Ik kijk naar de man. Hij is zomers gekleed, sportieve fiets in zijn hand, de tas aan zijn bagagedrager staat open. Een plastic zakje met bruine boterhammen met kaas, flesje water erin. Hij is duidelijk niet van plan om een kort rondje te fietsen en snel weer thuis te zijn. Hij is onderweg en geniet van de reis.

	De man draait zich van het schouwspel weg en ik zie een groot litteken op zijn gezicht. Grijze haren spelen door de zachte wind, zijn zonnebril met dik plastic montuur is overduidelijk een goedkoop ding uit de vorige eeuw. Zijn nek heeft overtollig vel en de boord van zijn wit shirt is smoezelig geel aan de randen. Hij heeft grote handen met eelt, een paar vingers zijn vergroeid. Niet goed gezet na een breuk misschien. In ieder geval is het een arbeider geweest- ik ga er zomaar vanuit dat hij gepensioneerd is-. Zware arbeid. De man voelt dat ik naar hem kijk. Ik voel me betrapt.

	‘Ben je lekker aan het fietsen?,’ vraag ik op een toon alsof ik de man al jaren ken en als afleidingsmanoeuvre voor mijn geobserveer. 

	‘Ja,’ antwoordt hij, ‘ik moet er even uit. Ik hou het thuis niet altijd uit. Ga een paar keer per week, als het weer goed is en de zon schijnt, een rondje door de Haarlemmermeer fietsen.’

	‘Heb je ontspanning nodig?’

	‘Ja, echt.’ 

	Ik voel me rebels en zonder erover na te denken vraag ik het hem direct.

	‘Vertel daar eens over dan’. 

	‘Nou,’ zegt de man en hij draait zich naar me toe. ‘Er woont een stel naast me waar ik me mateloos aan irriteer. Een man en een vrouw.’

	 

	Hij slaat zijn ogen neer en denkt diep na. Ik weet niet waar het bij mij vandaan komt, maar ik zie een beeld voor me van een jong stel dat hem irriteert. Jonge mensen die druk zijn met het opbouwen van hun leven, veel ondernemen. Veel energie. En wat zouden ze dan zoal doen wat hem irriteert?

	 

	‘Ik ken ze al heel lang, die twee. Ben er ongeveer vijfentwintig jaar geleden gekomen en toen woonden zij er al. In de winter is het wel okay naast ze. We spreken elkaar nooit, behalve hallo en goedemorgen en als we elkaar op straat in de voortuin tegenkomen. Maar met die klimaatveranderingen en het voortdurende mooie weer is er een soort campingcultuur ontstaan in de achtertuin. Ze zitten de hele dag van ‘s morgens vroeg tot ’s avonds laat in de tuin. Stoeltjes heen en weer schuiven, parasol uitlijnen, precies in de baan van de schuivende zon. Plantjes water geven, aarde ophogen, bemesten, harken. De tuin aan een stuk door bezemen, gras nog net niet met een huishoudschaar bijhouden. Ze hebben zelfs een speciale parasol gekocht om een bloemenperk niet in de volle zon te laten. Er komen buren en vrienden op de koffie, ‘s middags met een roseetje. En dan spreken ze een soort kindertaal: hoi meid dit, ach meid dat. Bejaarden van negenenzeventig, hè.’ 

	 

	Geen jong stel. Ik zie nu een paar oude mensen die vroeg opstaan en meteen in de tuin aan de slag gaan om alles te ordenen, dwangmatig, zoals veel oude mensen doen. Schoon. Alles moet schoon zijn en op z’n plek staan. ’s Avonds voordat ze gaan slapen zetten ze de tuinstoelen schuin tegen de tafel, ’s morgens weer recht en borstelen nog even de armleuningen af. En dan het ritueel van het halen van de kussens uit de schuur. Allemaal heel netjes. 

	 

	De man zucht en kijkt naar de wiebelende bootjes. Hij lacht even, maar dan verstart zijn gezicht. ‘En dat grenst direct aan mijn tuin. Er zit een houten schutting tussen ons. Ik vind het heerlijk om te ontspannen met een boek in mijn tuin, maar als ik daar zit dan ben ik mijn ruimte kwijt en die wordt ingenomen door hun campingbubbel. Waar ik ook zit, wat ik ook doe, ik ben constant een deel van hun bubbel. Zij komen in mijn gebied, in mijn tuin, in mijn leven. Ze nemen mijn ruimte in met hun geluid.’

	 

	… 

	 

	‘Nu weet ik wel dat je met elkaar moet samenleven. Dat is moeilijk. Ik vind het ook niet erg om mensen met elkaar te horen spreken en om samen te zijn. Maar soms gaat zij, en ze hoort niet meer zo goed, allerlei beltoontjes op haar telefoon uitproberen. Een hele ochtend lang. Vreselijk. Of die twee krijgen geen visite op de koffie of met rosé en dan gaan ze op elkaar vitten. Kibbelen, omdat de parasol voor de bloemen niet met de zon is meegericht. Alsof die bloemen verbranden. En dan gaan ze een hele discussie met elkaar aan wie wat fout doet. En dan komen de verwijten en het eindigt steevast met de opmerking dat ze er eindelijk na 60 jaar zijn achtergekomen wie de ander eigenlijk in werkelijkheid is. Ik snap nu wie je werkelijk bent, zeggen ze dan. Als ik dat geweten had… ‘

	 

	De man zucht.

	‘En weet je wat er dan gebeurt?’

	‘Geen idee,’ zeg ik.

	 

	‘Dan loopt die man weg en doet hij die Meiland na. Met z’n lijzige stem zegt hij dan; 

	‘Wat goooooed.’

	 

	…

	 

	‘En dan volgt weer een hele dag geluid. Hij loopt door de tuin van voor naar achteren, volkomen doelloos denk ik, en maakt geluid. TSJAKKA schreeuwt hij, en fluit een idioot riedeltje van ongecontroleerde tonen, er zit geen enkel ritme in. AHAH, en EHEH. De hele tijd achter elkaar. 

	 

	En die vrouw op de achtergrond; ‘nu weet ik wie je werkelijk bent. Na al die jaren heb ik je nu eindelijk door.’

	 

	‘TSJAKKA!’

	 

	De man staat op en pakt een boterham. Hij heft vragend zijn hoofd op, maar ik bedank met mijn hand. Aan de overkant van de weg staat een vrouw met haar hond. Er lopen meer mensen met hun hond op het plaatsje. Het is een hele afstand, maar ik hoor de vrouw praten, hard.

	 

	‘Ja, wat ben je een lieffie hè, wat een schatje ben je. Ja. Ja. Goed zo, ga maar lekker spelen met je andere hondenvriendjes. Ja. Ja. ’ 

	 

	Er zijn nog meer mensen met hun hond op het plaatsje. Sommige kijken naar de vrouw, niet naar haar hond. Ik vraag me af waarom de vrouw zo hard tegen de hond spreekt. Ik hoor haar vanaf de overkant van de weg. Ik denk niet dat de hond doof is. Honden hebben een goede neus en waarschijnlijk ook een beter gehoor dan mensen. De hond loopt weg en de vrouw blijft praten. Ze geeft een mooie one-woman show weg. Ze krijgt in ieder geval volop aandacht van haar omgeving. 

	 

	Geluid vult ruimte niet alleen, het neemt er ook bezit van. 

	 

	‘Heb je wel eens met je buurman gesproken over zijn geluid?’ 

	 

	‘Nee. Op de een of de nadere manier heb ik het gevoel dat het niets zal opleveren, hij heeft er waarschijnlijk geen enkel besef van, of het wordt meteen ruzie. Ik heb er ook geen tijd voor. Hij komt zo uit het niets de tuin in, loopt naar achteren en dan gaat het los.

	 

	‘Fuutdidituut, fuut fuut, JAHA huhu Hihi ahahaaaaaaahhh TSJAKKA.’

	 

	Ik ben dan helemaal uit het verhaal van het boek dat ik aan het lezen ben. Ik doe het goed, hoor, want ik haal rustig adem, sluit mijn ogen en denk, die man is gewoon blij en vrolijk. En net als ik wil verder lezen…

	 

	‘AahahaiiiiihhFUUTditidifuutFIETFIETFIEEET, het gaat goeeeeed.’

	‘Ik sla mijn boek dicht en sluit mijn ogen. En voordat hij in de tuin naar zijn deur is teruggelopen, klinkt nog indianengehuil van dansende mannen rondom een kampvuur.’

	 

	‘Aajjjaaaajeee, ajjaaajaheeen, OOOOOO, oeiii, ajahahaheee.’

	 

	Gek word ik ervan. Als ik er iets over zou zeggen, wordt het ruzie.

	 

	‘Waarom denk je dat?’ vraag ik hem. ‘Het is wel een hele sterke overtuiging, vooroordeel van je.’

	 

	‘Nou, dat geluid produceren is eigenlijk een klein dingetje in zijn gedrag. Hij neemt heel veel ruimte in de wijk. Met zijn auto bijvoorbeeld, die zet hij steevast voor zijn deur op twee parkeerplekken, terwijl we een tekort aan plekken voor auto’s hebben, maar hij gaat ervan uit dat als hij zijn auto precies in het vak parkeert, andere mensen te dicht op zijn auto komen en met uitstappen en zo de deur openen en de lak beschadigen. Dat heeft hij wel eens gezegd, dat er weer een kras op zijn auto zat, en dat hij dat wel even zou voorkomen. Hij parkeert gewoon op twee plekken. Voor zijn deur. En als hij weg is gegaan en bij terugkomst iemand anders op zijn plek staat, dan wacht hij achter de voordeur om zijn auto terug te plaatsen, zodra die auto wegrijdt. Van zijn plek. 

	 

	Ik zie hem ook gluren over het tuinhek van andere mensen. Hij is heel dominant aanwezig in de wijk. Hij claimt ruimte en verovert zijn plek met lawaai. Hij kan pas genieten als anderen zijn geluid horen. 

	 

	‘Met hem een gesprek aangaan heeft geen zin, ik voel het gewoon. Als een relatie gelijkwaardig is kan je het gesprek over iets aangaan, maar dat is hier niet het geval. Ik heb het idee dat hij een soort ADHD bejaarde is, gevangen in zijn eigen sociale bubbel. Hij laat niemand toe, ook zijn vrouw niet.’

	 

	We kijken samen naar de bootjes. Een tijdje spreken we niet. Ik denk na over zijn verhaal en schets in mijn hoofd de relatie tussen de man en de vrouw. Hoe zou het zijn als het weer omslaat en de winter komt, hoe zal het er dan binnen tussen de muren omgaan? Kibbelen, niet met elkaar praten maar elkaar negeren en pesten met geluid? Voor eentje moet het op een gegeven moment genoeg zijn, en dan reageer je er niet meer op. Maar hoelang hou je dat vol?

	 

	‘En wat brengt jou hier eigenlijk op de fiets,’ vraagt de man. ‘Eenzaamheid?’ 

	‘Nee,’ antwoord ik, ‘gewoon ontspanning. Ik geniet van het landschap, kijk naar de koeien, het gras, de dijk, voel de wind. Lekker rustig.’ 

	 

	‘Dat dacht ik al,’ zegt de man. ‘Ik zie aan je dat je een denker bent. Heb je nare dingen meegemaakt? Ben je ergens voor op de vlucht?‘

	 

	‘Op de vlucht?’ ‘Zo had ik het niet van mezelf gezegd. Kan wel heel erg van rust genieten en zoek dat ook bewust op. Zelfreflectie, introspectie…’

	‘Op de vlucht dus. Ook ruzie gehad?’ 

	‘Nee,… geen ruzie. Het noodlot ontmoet, denk ik. Grenzen ontmoet.’

	‘Met de dood in aanraking geweest? Dat verandert je.’

	 

	Ik verstar. ‘De dood. Ja.’ 

	… Ik zwijg, de man vraagt door. Ik hoor mezelf praten.

	 

	‘Mijn vriendin overleed, lang alleen geweest, toen had ik een liefde die me van de dood redde eigenlijk, tussendoor nog getrouwd en gescheiden. Het is wat.’

	‘Hoe ben je dan veranderd?’

	 

	Ik kan niets zeggen. Maar van binnen is het heel druk. Ik voer een intense dialoog met mezelf. Privé, niemand mag het weten. Sommige mensen vragen wel eens of je iemand hebt gedood. Ja. En of je dan nog wel een nacht kan slapen, je hebt een schepsel van God -of het opperwezen, of het universum- gedood. Maar dat is raar. Ik voel het niet zo. Ik merk er niets van. Het is alsof ik Zijn wil heb uitgevoerd, alsof ik Zijn hand was die de zielen naar hem toebracht. Gereedschap. Een uitvoering van Zijn wil. Het stelt niets voor, een gewone handeling.

	 

	Maar ik heb ook mensen gered. En gek genoeg zijn dat de zielen die me ’s nachts opzoeken en die me aan het denken zetten. Zij achtervolgen me. Verstoren mijn rust, beangstigen me, zorgen voor nachtmerries. Ik zweet, schrik en woel. Weet me geen raad. Ik had de opdracht om de wil van God te voltrekken en de zielen naar hem toe te brengen. Maar ik deed het niet, voerde Zijn opdracht niet uit en daarvoor word ik gestraft.

	 

	In de leegte van mijn dialoog zie ik ook beelden van Libanon, zoveel jaar ervoor. Tijdens mijn militaire dienstplicht, wat was ik nog jong. Ik voel dat nu weer. We waren met een patrouille in de bergen, blauw verlicht door de volle maan. Over het witte gesteente scheen het blauwe maanlicht heel ver. En dom als we waren liepen we zo in de val van Palestijnse strijders, die ons wellicht aanzagen voor Israëlische soldaten. Ik had nog nooit zo’n beschieting meegemaakt. Het duurde lang, we waren verward en konden niets doen, de kogels schoten als lichtflitsen boven mijn hoofd en langs mij heen. Het hield niet op.

	 

	Het was een intens gevoel van angst. Ik beleefde de angst in elke cel van mijn lijf en ik was er zeker van dat ik ter plekke zou sterven. In volledige doodsangst gebeurt er iets raars met je. 

	 

	Tijd komt tot stilstand. 

	 

	Ja, echt.

	 

	Op die plek in de bergen, onder het maanlicht, in het knallende mitrailleurvuur dat op mij gericht was, kreeg ik alle tijd die ik nodig had om afscheid te nemen van het leven, mij klaar te maken om over te gaan en alle dingetjes die ik in mijn leven nog open had staan, of waarvan ik afscheid moest nemen, kon organiseren. Ik overdacht uiterst rustig alle jaren in mijn leven, ik zag het zo voor me, van de eerste gedachten die ik had als baby, peuter of kleuter. Ik zag mezelf spelen langs het water van de gracht in Amsterdam, mijn eerste schooldag op de lagere school, vakanties. Ik zag dingen voor me die als een soort verdreven emotie in het verleden zich meldden, ruzies die ik nog moest oplossen, een naar bericht dat ik ooit iemand gegeven had, de leugens die ik had verteld en waar ik grote spijt van had maar nooit had uitgesproken. Kalm, in alle tijden, beleefde ik mijn leven. 

	 

	Toen ik alles had doorvoeld, beschouwd en opgelost, was ik klaar om over te gaan. Ik was intens rustig, mijn geest was er klaar voor. Ik was zelfs nieuwsgierig naar wat er komen zou. Ik was klaar om te sterven. 

	 

	En dat gebeurde niet.

	 

	Ik weet niet wat er om mij heen veranderde, maar het gevecht waarvoor ik schuilde hield op. De kogels die op mij werden afgevuurd verdwenen. Ik zou eigenlijk intens gelukkig moeten zijn, blij dat ik bleef leven, maar dat was ik niet. Als je in een intense doodsangst verkeert, je klaar maakt om te sterven, over te gaan, en het gebeurt niet, dan blijf je hangen in een soort tussenwereld. Ik weet niet hoe ik die wereld moet noemen, maar je hoort nergens meer bij. Je hoort niet meer bij de ditjes en datjes wereld, maar ook niet bij de spirituele wereld. En dat besef je heel goed. Je voelt het in je lijf en je voelt het in je ziel. Je hebt geen energie, je bent niet blij, je leeft een leeg en mat bestaan. Je zweeft ergens in een tussenwereld, een schemerwereld, er is geen licht, maar er is ook geen duisternis. 

	 

	Er is niets. 

	 

	Een leeg omhulsel ben je dat beweegt, omdat de spieren uit zichzelf bewegen, verder niets dan leegte. 

	 

	Weken erna leefde ik nog in die schemerwereld. Ik had afscheid genomen en was niet overgegaan en dat is niet zomaar ongedaan te maken. God straft je daarvoor. Ik had me bereid verklaard, was klaar, maar ik ging niet naar de spirituele wereld. De deur naar een andere dimensie was op een kier opengegaan, ik had er ingekeken -wat niet mag, denk ik- en ik was veranderd. Een soort verlichting. Maar het kwam met een prijs. Ik hoorde nu nergens meer thuis. Ik was niet meer verbonden. Ik was in de twilight zone terecht gekomen. 

	 

	Niet erg toch, zou je zeggen. Niet zeuren, pak je zelf weer op en ga door. Maar er was niets meer in mij. Geen emotie. Ik was een en al gevoel, maar volkomen apathisch, leeg, niet verbonden, voelde me nergens thuis. Ik was een energetische zombie. De dagen sleepten zich voort, ik had geen doel, geen focus, er was niets wat ik wilde bereiken. Ik deed alles op de automatische piloot, leefde in een waas. Alsof een ijskoude hand mijn hart uit mijn borst had gerukt.

	 

	In mijn omhulsel voelde ik me opgesloten in mijn eigen lichaam. Gevangen. Buiten mij was er niets, maar van binnen voelde ik alles. Of ik dacht alles te voelen. Herinneringen die bij mijn ziel op de deur klopten, alsof ze wilden zeggen; HALLO! WORDT WAKKER! Het was heel intens. Er ontstond een tweestrijd in mij, aan de ene kant leegte, aan de andere kant een stem die mij wakker wilde maken. Er waren dagen dat ik niets was, maar ook voelde hoe het bloed in mijn aderen stroomde, hard pompend, ik voelde de kracht van de zon duwen op de aardoppervlakte, ik voelde de elektriciteit van de aarde om mij heen, het magnetisme, ik voelde het gewicht van de bergen en kracht van de oceanen. Ik voelde hoe fruit aan bomen groeide, regen op de aarde sloeg en ik herinnerde me alles, hoe zacht de kat van de buren aanvoelde toen ik als baby die voor het eerst aanraakte, hoeveel pijn het deed toen mijn eerste tanden doorkwamen, de smaak van mijn moeders melk. Ik voelde mijn haren groeien. Ik proefde het zout op de lippen van mijn vriendin toen ik haar kuste en voelde hoe haar nagels zich in mijn rug krasten. Ik voelde alles. Ik was alles, in alles. Ik was. Buitengewone energie. Maar ik werd niet wakker.

	 

	Het verdween zomaar, toen ik op verlof naar Nederland terugging. Ik heb geen idee van hoe het ging, maar ik was de apathie in een oogwenk kwijt. Alsof de ijskoude hand mijn hart had losgelaten, en het weer warm in mijn lichaam klopte. Ik voelde weer liefde, warmte en kon emotioneel worden. Toch heb ik niet alles van die ervaring achter me gelaten. Zelfs nu Libanon jaren achter me ligt, voel ik nog de aanwezigheid van die spirituele deur. Soms. Het is net alsof die deur nog ergens vlak bij me is. Dan heb ik van die voorgevoelens over iets wat gaat gebeuren, de deur helpt me met het nemen van een beslissing, geeft me een hoog sensitief gevoel. Als je eenmaal die ervaring hebt gehad, ben je nooit meer alleen.

	 

	‘Huh?’ vraagt de man.

	 

	‘Niet de dood verandert je,’ zeg ik hem. ‘Juist liefde voor het leven.’

	 

	 

	 

	





 

	 

	Deel 5: 

	Overdenkingen die je beheersen.
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	De gesprekken met de man had ik niet willen missen. Ze gaven me een mooi inzicht. Bijvoorbeeld, dat de herontmoeting en de relatie veel voor mij hebben betekend. Meer dan de boosheid en de frustratie erna. Voor jou, mijn liefde uit Scheveningen, ook, hoop ik. Ons samenzijn was emotioneel rijk. Energiek, psychisch sterk, liefdevol en romantisch. We vertelden onze diepste gevoelens en verlangens aan elkaar, wensen, angsten. We gaven elkaar presentjes, verrasten elkaar met grote en kleine dingen. Maar op de een of de andere manier kon het geen relatie worden. 

	 

	Als ik nadenk, zoals de man zei, en een innerlijke dialoog voer, vraag ik me af naar welke liefde ik zoek. Een soort vanzelfsprekende liefde als mijn eerste na school, een romantische liefde die me uit Afghanistan redde, of de vanzelfsprekende liefde die je voor je kinderen voelt. Die dan uitgroeit tot een realistische liefde waarin je verbonden bent en er geen competitie is, dus geen conflict, wedijveren of miscommunicatie. Er is gewoon liefde voor elkaar, begrip en warmte. Bij elkaar thuiskomen.
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	Liefde tussen ouder en kind.

	 

	De vanzelfsprekende liefde van een ouder voor een kind vraagt ook om groei en verbinding. Maar ook om bewustzijn van je eigen positie, gedrag en kenmerken. Ik zag het toen ik zelf vader werd. Het start met angst als je de eerste uren bij het kinderwiegje staat: gaat alles goed, ademt hij nog? Koestering, dit is mijn kind, mijn vlees en bloed, waar je voor wil zorgen. Liefde heeft een element van bezit nog, want het is mijn taak om mijn kind te beschermen. Dat weet niet beter, ik wel, ‘luister naar mij dan komt het goed’. Ik behoed je voor gevaar. Maar tot hoelang doe je dat, handelen uit ‘Ik weet het beter, luister naar me’?

	 

	In sommige gevallen blijft dit hangen als de enige vorm van liefde in een ouder-kind relatie. Die komt niet tot volwassenheid. 

	 

	In de supermarkt zie ik een man op leeftijd die zijn hoogbejaarde moeder, krom voorovergebogen achter haar rollator, helpt met boodschappen doen. Hoe kleinerend ze opdracht geeft voor welke dingen er in het mandje moeten. Een sneer als hij niet op elk pak kijkt wat de houdbaarheidsdatum is.

	‘Dat heb ik je toch als kind geleerd, weet je dat nu nog niet!’ Ik zie de ingehouden onmacht van de man. Hoeveel moeite het hem kost om zijn gevoelens te beheersen. Hij blijft voor haar eeuwig het kind, ze ziet hem niet als zoon. Als je in ouder-kind blijft praten is er alleen een machtsbasis, geen liefde en verbinding.

	 

	Agapè, zou je een dergelijke ouder-kind dynamiek een vorm van sociaal narcisme kunnen noemen? Hoe ver moet je het laten gaan, hoeveel moet je incasseren? Ouders die hun liefde voor hun kinderen niet volwassen laten worden zijn niet te veranderen, hoeveel tijd en geduld je ook in communicatie en begrip steekt, maar betekent dat je jouw grenzen altijd maar moet laten overschrijden? 

	En wat denk je van moeders die een geheim meedragen en hun kind na 60 jaar nog steeds niet vertellen wie hun biologische vader is? Omdat zij ooit de beslissing hebben genomen dat het beste voor hun ongeboren kind was? Moeders die na de oorlog ongehuwd zwanger raken, een tijdperk waarin je als vrouw onbekwaam werd verklaard, het kind in een instelling of tehuis geplaatst. Afgenomen. Hoeveel vrouwen hebben toen een vader als vervanger gezocht, hem verleid en wijsgemaakt dat ze van hem zwanger was? 

	 

	Ik ken zo’n geschiedenis. 

	 

	En het is niet bespreekbaar.

	 

	Het duurde jaren waarin het steeds meer moeite koste om mijn frustratie en irritatie emotioneel te beheersen. Controle en controle. Want als ik er iets van zei… nou dan was de correctie van hoe ondankbaar ik was, niet van de lucht. 

	 

	Controle heeft meer kanten. Het gaat verder dan liefde van ouders. Het is een soort doorgeschoten energie. Want wie het heden controleert, kan het verleden aanpassen. Mensen die zeggenschap hebben over het nu en volgelingen hebben, kunnen zeggen dat de dingen uit het verleden niet gebeurd zijn of dat het anders in elkaar zit. 

	 

	Ik heb geen fijne jeugd gehad. Dat zie je niet van de buitenkant. Van een afstand zou je zeggen dat alles goed was. Ik had een thuis, het was schoon, er was eten, ik ging naar school. Maar een huis met mensen is meer dan de optelsom van voorwaarden, processen en regels. Er zit emotie in, vrije emotie als het goed is en warmte voor elkaar. Mijn familie had misschien wel iets van een collectief PTSS-achtig iets. Als dat bestaat. Een gezin met kinderen (die mijn ouders werden), zo uit de oorlog, vechtend om bestaan. Tekort aan alles: eten, medicijnen, gouvernementele structuur. En een samenleving die van de één op de andere dag zo van de ene cultuur –bezetting- in een andere was overgestapt. Een samenleving die opnieuw uitgevonden moest worden. Angst regeerde, onderling vertrouwen ontbrak. Het gekke met vrijheid, dat we constant nastreven, is dat het moeilijk is om te vertrouwen. Het is veel makkelijker om oorlog en geweld te vertrouwen. Je weet dat het er is, je weet dat je alert moet zijn, je verdediging moet organiseren. Het geeft een veilig gevoel, je bent voorbereid op wat er gaat komen. Met vrijheid is dat niet zo. Er is vrijheid, je verdediging is uitgeschakeld, je leeft, je lacht, en dan gebeurt er toch iets. En dat komt vijfkeer zo hard en onverwacht aan dan een situatie in onvrijheid. Mensen kunnen daar niet mee omgaan. Dus ook in vrijheid organiseren mensen hun verdediging. 

	 

	‘Dat hoort niet!’ is het adagium. Omdat de regels zijn overtreden.

	De enige stelregel om vorm te geven aan maatschappij en het leven. 

	 

	Geboren in armoede en gevangen in een modernistische maatschappij (alles is maakbaar als je maar proces en procedure volgt) volgde mijn opa het communistisch ideaal van de heilstaat. Het was legitiem om dat wat de bezittende klasse van de arbeiders had gestolen, terug te pakken. Arbeiders moesten voor zichzelf opkomen, want niemand anders deed dat. De politiek niet, de fabriekseigenaren niet, niemand. Arbeiders moesten voor elkaar opkomen en wantrouwden alles en iedereen. Focus op toekomst en bestaan was niet nodig, zolang je maar veel verzet pleegde, alles betwijfelde en zoveel mogelijk de bestaande samenleving saboteerde en tegenwerkte. In de oorlog als soldaat opgeroepen nam hij zijn eigen lot in handen, rebels en kotsend van de hiërarchie en discipline en verwondde hij zichzelf zo erg, dat hij niet meer geschikt was voor dienst en niet hoefde te vechten tegen de Duitsers. Toen zijn tijdgenoten het land opbouwden, nam hij weer zijn lot in handen en fingeerde zoveel oncontroleerbare fysieke klachten dat hij afgekeurd werd voor het leven op z’n 50ste. De bezitloze nam het van de bezittende klasse terug. Wat dat was, was onduidelijk. Wat wel duidelijk was dat hij opeiste, zonder enige uitleg.

	 

	In mijn herinnering lijkt het alsof ik getuige ben geweest van die context. In zekere zin is dat ook zo, ik was een kind en beleefde de geschiedenis waar ik geen duiding aan kon geven. Nu wel, nu ik zelf ervaringen en kennis heb opgedaan, kan ik betekenis geven. 

	 

	Als je vanuit je ziel echt van mening bent, dat jou door alles onrecht wordt aangedaan (simpel omdat je werknemer bent), dat iedereen van jou neemt en dat er iets bestaat als een bezittende klasse die je domineert, misbruikt, dan heb je die houding niet alleen op het werk. Ook sociaal voed je die mening met vrienden, creëer zo collectief een mindset over arbeid, bezit en verhoudingen tussen klassen in de maatschappij. Zonder het misschien te beseffen denk je niet meer aan een politiek concept, maar word je het concept. Je bent proletariër, je maakt het jezelf. Overal, altijd ben je de woede over de ongelijkheid tussen arbeiders en de bezittende klasse, je identiteit wordt proletariër, je doet als een proletariër. En zonder het te beseffen ben je ook bezitterklasse geworden, psychisch en emotioneel over je kinderen. Hun emotie en de ontwikkeling van hun vrije wil staat in het teken van jouw dominante opvatting.

	 

	Dolblij kreeg ik met Sinterklaas een speelgoedautootje waar ik vervolgens vanaf moest blijven, want ik maakte het toch stuk. Verwarring. Op zondagen als de familie bijeenkwam moest ik naar buiten, want kinderen hoefden de gesprekken van volwassenen niet aan te horen. Ik stond in de winterkou voor het raam buiten naar ze te kijken met een te dunne jas. Dat maakte niet uit, daar werd ik hard van. Je bent toch niet van suiker. Je komt toch niet uit een ei.

	 

	Ik ben zeker niet van suiker. Toen ik van de missie uit Libanon terugkwam, één soldaat was overleden, ik gewond, mijn vriendin overleden, mocht ik aan de tafel zitten tijdens de familiebijeenkomst op zondag. Met een glaasje ranja en ik moest vooral nergens over zeuren. Wij waren het vakantieleger geweest. We waren uitgerust met goede laarzen en uniformen, dat hadden ze niet in opa’ s tijd. Niemand stond open voor mijn vragen over de gevechten en waarom ik ’s nachts slecht sliep of trilde. Ik was oud genoeg geweest om naar een oorlog te worden gestuurd, maar niet om thuis een glaasje bier mee te drinken. En ik mocht er niets over zeggen. 

	 

	Terugkerende soldaten namen problemen mee, daar wilde niemand iets van horen. Als achttienjarige was je oud genoeg om naar de oorlog te gaan, maar nooit oud genoeg om terug te keren. 

	Ik miste de warmte en liefde en toen mijn vriendin overleed was ik helemaal alleen. Ik had wel geleerd wat mijn grenzen waren, deze duidelijk te maken, maar jammer genoeg zag ik ook dat ik een blokkade had. Ik kon makkelijk liefde geven, maar ontvangen was moeilijk. 

	 

	Mijn ouders namen het communistische gedachtegoed niet over. Wel het dominant controleren en beheersen, het algemene wantrouwen naar overheid, instanties en zelfs naar de kinderen. Ik werd altijd en overal gefotografeerd. Later bleek dat het niet ging over het vastleggen van een moment of herinnering -misschien was dit wel de oorsprong- ze gebruikten het om me met mijn gedrag en gemoed te confronteren wanneer het ze uitkwam. Ook een controlemiddel om je monddood mee te maken. Als dertig jarige kreeg ik een foto te zien waarop ik acht was, en kreeg te horen dat ik als kind al onhebbelijk was. Op een andere foto keek ik ongeïnteresseerd, vast als reactie op een gesprek met hen waarin ik het niet eens was met hun argumenten. Foto’s als controlemiddel. Macht. Het kon geen volwassen ouder-kind relatie worden. En hoezeer zij in controle en macht bleven, hoe groter de afstand tussen ons werd. Er was niets meer om samen over te praten. Mijn grenzen werden scherper en ik gaf al snel aan dat ik het niet goed vond dat de kindfoto’s gebruikt werden om mijn gedrag te analyseren of verklaren. En, je raadt het al, dat werd niet gewaardeerd. 

	 

	‘Vroeger als baby was je al agressief,’ zei mijn moeder. 

	 

	Zo zeg.

	 

	Toen mijn ouders met pensioen gingen stopten ze met leven, maar gingen niet dood. Ze hadden geen enkele hobby, geen verbindingen met elkaar, alleen maar het gedrag uit hun jeugd van dominant controleren en beheersen. In alles zat structuur en organisatie. Ze stonden op, maakten ontbijt, deden het huishouden, gingen boodschappen doen voor avondeten. Dag in, dag uit. Jaar in, jaar uit. Met kerst werden er kerstkaarten geschreven. Met wel in beschouwing genomen wie er vorig jaar geen kerstkaart had teruggestuurd. Of in welke volgorde, wie eerst en wie achteraf. De verjaardagkalender op de wc-deur was een belangrijk beheers middel om te weten wie hoe oud werd of op welke datum er getrouwd was. Zo leefden zij hun leven. Alles stond in het teken van structuur met als hoogtepunt de maaltijd. ‘s Morgens, ‘s middags en ’s avonds. Ze waren structuur geworden. Misschien iets uit de oorlog. Ik weet het niet. Maar ik ben ook in oorlog geweest en ik heb het niet. Het moet de tijdgeest zijn geweest.

	 

	Alles was georkestreerd. Als ik spontaan langs kwam was er paniek -och mijn God, ik heb niks in huis, zeg toch dat je langskomt dan haal ik wat- of als ik gezegd had dat ik langs zou komen werd er dagen van te voren nagedacht over taartje bij de koffie, op tijd uit de vriezer, ontdooien, aangesneden staan bij je geplande aankomst. 

	 

	Koffie staat klaar, alleen het knopje hoeft om. 

	 

	Van het begin dat ik er ben, is alles geplande tijd. Van ontsnappen aan de structuur, even een rondje lopen door het huis of kijken hoe de tuin er uitziet, daar is geen sprake van. Zitten. Dan de eenzijdige monoloog over hoe gaat het met je, koffie met diepvriestaartje, geen vraag of je taartje wilde, want je bent toch niet op dieet, en zij hebben bepaald dat jij mokka zo lekker vindt.

	 

	Nee, ik wil dit niet. Je hebt me het leven gegeven, maar ik heb mezelf gemaakt. 

	 

	Dan altijd het grote geheim van mijn moeder waarvoor ze door de jaren heen naar de dokter moet. Weerslag van stress, er is zoveel gebeurd vroeger. Ja, wat dan. Was je niet op tijd thuis en pa wachtte je op achter de deur? 

	 

	Ik heb meerdere keren liefdevol geprobeerd haar te bevrijden van de stress. Maar mensen die al zestig jaar met een leugen leven gaan dat echt niet meer erkennen. Er zijn tijden en kansen genoeg geweest om in een goed gesprek samen te zitten, om te delen hoe het leven na de oorlog was, hoe mensen onder spanning stonden, soms beslissingen namen met gevolgen die ze door de heersende tijdgeest niet konden zien. Vrouwen die na de oorlog ongehuwd zwanger waren werden als incapabel gezien, hun kind afgenomen en in een tehuis geplaatst. Beslissingen werden genomen met oprecht goede bedoeling, dan moest een andere man maar de vader zijn en we moeten nu trouwen, enzovoorts. Blijven volharden in de leugen kan uiteindelijk een schending van mensenrechten opleveren. Ik heb recht te weten wie mijn biologische vader is. Maar ik laat het erbij.

	 

	 

	 

	





 

	 

	Deel 6: 

	Met sommigen mensen is het leven erg ongecompliceerd.

	(Lijkt het, in het begin).
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	Ik ontmoette een vrouw die ik de weervrouw noemde. In mezelf dan. Ik sprak over die naam met niemand. De weervrouw was heel lief en deed veel voor anderen mensen. Als anderen zouden horen hoe ik haar noemde, dan denk ik dat ik op boze reacties had kunnen rekenen. Omdat ze de naam niet snel konden verklaren en omdat ze een reputatie genoot van voor iedereen altijd klaar te staan. Ze kreeg veel sympathie. En waarom zou je dan iemand niet bij haar naam noemen, maar een rare bijnaam geven? Het zou roddelen of kwaadspreken zijn. Nou goed, de weervrouw sprak altijd over weer. En het maakte me na een tijdje helemaal gek. Ik kon er niet meer tegen. Ze appte, heb je weer lekker vroeg gewerkt? Heb je weer lekker de was gedaan? Heb je weer lekker eten gemaakt? Heb je weer lekker vrij of ga je weer lekker werken? Vooral die focus op dat ik ‘weer’ werk irriteerde me na een tijd uitermate. De weervrouw werkte parttime. Overgehouden uit een lange tijd geleden toen ze scheidde en de kleine kinderen bij haar bleven. Heel berekend om maximaal zoveel uur te werken anders zou ze alle toeslagen en belasting extra’s kwijtraken. Mijn kinderen waren ook bij mij. Maar ik kon geen zorg- , huur- of wat voor toeslag dan ook aanvragen. (Maar voor een man in zo’n situatie is alles op te lossen, toch? Die hoeft niet ondersteund te worden). En minder werken was voor mij geen optie. Nu haar zoons groter waren en eigenlijk niet meer de zorg nodig hadden waar al die toeslagen voor waren bedoeld, veranderde ze niets. 

	 

	‘Ik zal wel gek zijn,’ zei ze. ‘Nee hoor, het bevalt me wel twee ochtendjes in de week werken.’

	 

	Ik begreep haar situatie van vroeger goed, maar had geen respect voor de hand ophouden bij de samenleving als het niet meer nodig was. En als ze dan vroeg ‘Heb je weer lekker gewerkt?’ gingen bij mij de frustratiebellen af. Ze had arbeidspotentieel. Ik had niet weer ‘lekker’ gewerkt, ik had inderdaad weer gewerkt. En weer de was gedaan, en weer eten gemaakt. En weer de vuilnisbakken buitengezet. Terwijl je weer lekker op je kont in de tuin zat te niksen en je weer verveelde. Ik werk veel uur in de week -soms zes dagen- en je vraagt telkens of ik weer lekker gewerkt heb. Mijn werkdagen zijn om 7 op en weg, rond 18 thuis en dan als huisvader aan de bak. Eerst nog even boodschappen halen, eten maken, de troep van mijn pubers opruimen. Terwijl je weer lekker je hand ophield om je uitkering te incasseren. 

	 

	Zo oneerlijk.

	 

	Ik probeerde je te triggeren of je het zelf ook geen misbruik vond van de sociale middelen.

	 

	‘Nee, echt niet. Ik heb er toch recht op?’ 

	 

	Ik was klaar met het gesprek. Ook het feit dat je met parttime werken slechts parttime pensioen opbouwde bereikte ik haar niet. Ze zat op een fluwelen kussen, verzorgd en onderhouden door de overheid en zou daar nooit van af komen.

	 

	De weervrouw vroeg me vaak of ik weer een vriendin had. En ze zei er meteen achter dat zij wel open stond voor een nieuwe vriend. Alsof ik dat niet doorhad. Maar ik wilde absoluut niets met de weervrouw. Ik gruwde van haar passiviteit, het bankzitten de hele dag, de berekendheid om niet een euro te veel te verdienen, zodat ze haar toeslagen niet kwijt zou raken. Ondanks alles dronk ik soms koffie bij haar als ze dat vroeg. Omdat ik me verveelde in mijn spaarzame vrije tijd en ik in het begin graag haar zuster ontmoette, die dan ook op de koffie kwam. Ik ging dan naast haar op de bank zitten.

	 

	Haar zuster was alleen en werkte wel fulltime. Het was een vrouw die haar leven zo eenvoudig mogelijk probeerde in te richten. Geen moeilijke talkshows kijken ’s avonds. Ze had geen mening over klimaat of andere maatschappelijke zaken. Maar ze kon wel een leuke discussie voeren over gewone dingen in het leven. Ze was heel empathisch en had een bijzondere positieve energie. Ik voelde me direct bij haar op mijn gemak. Het was een soort vrouw waarbij je aanvoelt dat alles in het leven goed komt. Het duurde wel een tijdje voordat ik om haar nummer vroeg om een kopje koffie bij haar te drinken. Het gebeurde en het was heel leuk. We kletsen over van alles op een natuurlijke manier, alsof we elkaar al jaren kenden. Begrip, geen enkele spanning of stress, gewoon easy. 

	 

	Op een grappige manier bouwden we contact. We waren goede vrienden, maakten samen eten klaar, gingen naar het strand, liepen doelloos door het dorp en lachten als het opeens ging storten van de regen. Oude tijden herleefden met het eten van een HEMAworst (in je vingers), schuilen voor de regen, mosterd overal op je hand. We waren op een bepaalde manier afstandelijk, we kusten elkaar niet, raakten elkaar niet eens aan, maar spraken soms wel over seks. Over de ervaringen die we hadden gehad. 

	 

	En zo leerde ik dat ze twee personen was. De ene vrouw waar ik mee omging, warm, vriendelijk, hoog EQ, levenslim maar niet hoogopgeleid, eenvoudig en niet veeleisend. Ze had daadwerkelijk een alter ego, welke heel erg geil was. Ze wist dat van haarzelf en op een gegeven moment zei ze dat ik van een heel bijzonder persoon ’s avonds een app zou krijgen. Het was een spel dat ze leuk vond om te spelen, misschien als ontsnapping uit sleur of kans om iemand te zijn die ze misschien als rolmodel zag, ik weet het niet. Het was niet een splitsing van persoonlijkheden, maar een alter ego dat ze tevoorschijn haalde om te spelen wie ze ook was. 

	 

	Ik kreeg een berichtje van een vrouw met een Franse naam. Het was kort, zakelijk, dominant. Ze had gehoord dat ik een bijzondere man was en zij, als hardwerkende topvrouw van een multinational midden in het financiële hart in Amsterdam met een supervolle agenda, had bepaalde behoeften. Ik werd netjes gekleed in pak verwacht bij haar thuis. Dat was het begin van een spannend avontuur. Naast een hele leuke vriendschap speelden we nu en dan een erotisch spel, waarbij het me verbaasde hoe hoog ontwikkeld ze was, naast haar warmte en EQ. Uit verveling, uit fascinatie, ik weet het niet. Ze liet de twee ego’s naast elkaar bestaan en ging met beide natuurlijk om.

	 

	Het was ongecompliceerd. Ik stapte de lift uit, ze had de toegangsdeur naar haar appartement al voor me open staan. Bezig met dingetjes liet ze die gaan als je me hoorde en kwam me halverwege de gang tegemoet met een vriendelijke groet. 

	 

	‘Wil je koffie of eerst neuken?’, vroeg ze altijd. Als we de slaapkamer in gingen was ze haar alter ego, een super erotische vrouw die met lef en humor die precies wist wat ze wilde en als we later koffie gingen drinken was ze een timide, naïef en bescheiden poldermeisje.

	Hoe ouder -en ervaren- ik word, hoe minder ik begrijp van de mentale toestand van de vrouwen waar ik me op de een of de andere manier tot aangetrokken voel en waar elektriciteit gaat stromen. Is het de tijdgeest of zijn mensen niet voor niks alleen…

	Haar alter ego was telkens weer een aangename verrassing voor me, maar met beide persoonlijkheden werd het geen liefdesrelatie. Daarvoor miste een mentale verbinding. Ik voelde dat op de een of de andere manier gewoon aan, kan het niet verklaren. Als ik terugkijk stond ik wel open voor die verbinding. 

	 

	Op een dag wilde haar uit eten in de buurt waar ze ooit had gewoond en mooie herinneringen had. We kwamen beiden van werk met eigen auto. Het was een regenachtige en koude januariavond. Ik had moeite met een parkeerplek vinden en haastte me daarna snel naar het restaurant. Ze wachtte voor de deur me op; ik zag haar in de kille avond staan, in de schemering van een lantaarnpaal. Ze was mooi gekleed, jurkje, kousen en hakken. Ik verontschuldigde me en ze gaf me een kus. Ik was betoverd. Zacht sloeg ik mijn arm om haar heen en we liepen naar binnen. Het voelde goed voor me om in een ambiance te zijn waar ze fijne herinneringen aan had. We gingen ergens zitten, praten, dronken wat en streelden elkaars handen. Ik was ontspannen, blij, gelukkig, voor mij had ik de partner van mijn leven gevonden. De serveerster aan onze tafel noteerde onze bestelling. Ze wist wat ze wilde eten en hield het kort. Ik had nog wat vragen over het menu, het gesprek met de jonge vrouw ging over en weer op een vrolijke toon. Toen vroeg ze of we patat of gebakken aardappelen erbij wilden, en ik -stom genoeg- zat nog in de dynamiek van de discussie met haar. 

	 

	‘Patat alsjeblieft,’ zei ik kort.

	‘WAAAT?’ Zei ze.

	‘Wat bedoel je?’, vroeg ik geschrokken van je toon en harde stem. Ze was woedend. Ik begreep het niet en was zelfs even bang.

	‘WAAAT?’ De serveerster stapte naar achteren. 

	‘Wat is er’, vroeg ik.

	‘Ga jij nu voor mij bestellen?’ zei ze, ‘Serieus?’

	 

	Ik kon niet meer nadenken. Volkomen verrast en verward. Wat gebeurde hier? Ik was in een levensfase terechtgekomen waar ik niet meer bestand was tegen boosheid, agressie en ongebreidelde woede-uitbarstingen van de partner die ik koesterde, liefhad en zelfs aanbad. Mijn primaire reactie was dichtslaan, proberen weg te vluchten. Aan de grond genageld stond ik.

	‘Sorry, ik weet niet wat je bedoelt, ik vind je reactie niet prettig. Is dit een grap? Ik ben er erg van geschrokken.’

	‘Ik vind het ook niet prettig dat je voor mij bestelt. Ik wil gebakken aardappelen en geen patat, zoals jij bestelde. En daarbij wil ik niet dat een man bepaalt wat ik ga eten.’

	‘Sorry, ik wil niets voor je bepalen. Ik wil geen beslissing voor jou nemen, ik zat midden in een gesprek met de serveerster en dat gebeurde zonder erbij na te denken.’

	 

	De serveerster draaide zich om. ‘Okay…, ik kom straks wel terug.’

	 

	Ik voelde een scala aan emoties, een storm. Wist niet dat zo’n storm bestond, nu nog, op mijn leeftijd. 

	 

	‘Ik bedoel er niets mee, wil zeker niet voor jou bestellen…’ zei ik weer.

	‘Dat moet je zeker niet doen. Er is geen man op de wereld die voor mij bepaalt wat ik moet eten.’ 

	 

	Ik trilde en voelde herinneringen opkomen. Ik wilde niet voor haar bestellen, maar als ik het wel zou hebben gedaan paste haar reactie helemaal niet in de lieve en attente manier waarop wij met elkaar omgingen. Ik snapte het totaal niet. Haar reactie was buitengewoon overdreven. Uiterst pijnlijk voor me. Wat ik wel snapte was mijn reactie; ik keek naar de deur, zou ik opstaan en weglopen? Ja, het gevoel werd sterker, ik ga nu opstaan en ga door die deur, weg van haar… 

	 

	Dat deed ik niet. Omdat volwassen en levenservaren mensen niet primair reageren op een misverstand en met elkaar erover in gesprek gaan. Dus ik vroeg haar waarom ze zo reageerde, wat de trigger was. Ze werd rustig en ik verontschuldigde me voor mijn gedrag. We hadden toch nog een leuke avond.

	Maar het betoverende beeld van haar onder het licht van de lantaarnpaal was gekoppeld aan de -in mijn ogen- volkomen onnodige explosieve reactie. Als ik beter kon relativeren had ik er misschien anders mee om moeten gaan. Maar ik kon het niet.

	 

	Het sociale gedrag van mensen is complex. Het is voortdurend een mix van reactie van de één, en de reactie van de ander. Daarom zocht ik ook waar het bij haar zat. Het leek me bij haar dieper te zitten. Omdat ik er niet met haar over durfde te spreken, had ik geen idee aan welke overtuigen dat gekoppeld zat. Ik merkte al snel dat als we afspraken alles precies zo moest verlopen als zij dingen in haar hoofd had. Als ze uit wilde omdat ze gehoord had over een leuk koffietentje, dan moesten we daar naartoe. En dat er een ongeluk was gebeurd en de weg door file twee uur langer zou duren, dat maakte haar niet uit. Het zou en moest gaan zoals zij dat had gepland. Aan de andere kant gaf ze mij ook onvoorstelbaar veel. Ze kon zo op een doordeweekse dag bij me aankomen met allerlei cadeautjes, zelfgemaakte sierraden, een touwgeknoopte armband waarin haartjes van ons beiden waren verwerkt. 

	 

	Ze gaf me veel, maar wilde ook veel terug. En ik kon niet altijd blijven voldoen aan haar roep om aandacht. Ik wilde wel, maar het lukte me niet. Speciale en uiterst toegewijde aandacht. Dan werd ze fel, ze was kortaf tegen me met nare woorden. Die ik niet begreep en als ik vroeg waarom ze zo deed, zei ze dat ze juist heel lief was en dat ze niet begreep waarom ik dat zei. Er waren meerdere keren waarbij ik me op een onprettige wijze gedomineerd voelde. Ik kon er niets tegen in brengen. 

	 

	Een keer, na heerlijk met elkaar geslapen te hebben, zei ze als bij donderslag, dat uiteindelijk iedereen bij je weg zou gaan. Het deed me zo zeer. Ik snapte het niet, ik zou met haar naar het einde van de wereld gaan. Ik zou mijn huis verkopen om samen iets op te bouwen. En ze zei daarna vaker, dat ze een angst daarvoor had. 

	 

	‘Dat is niet erg,’ antwoordde ik stom genoeg, ‘ik ga nooit bij je weg. Het komt allemaal goed.’ 

	 

	Ik had echt geen idee wat verlatingsangst inhield. Ik bagatelliseerde het op een ongelooflijke manier, onderschatte totaal de ernst. Want zeggen dat je niet weggaat is niet genoeg. Het uitblijven van een overtreffende trap om liefde terug te geven, minder aandacht of minder cadeaus, is dodelijk. Voor haar waren dat signalen dat ik de relatie aan het afbouwen was, het afscheid aan het voorbereiden. Dus groeide haar angst, creëerde ze allerlei beelden en bedacht ze dat ik toch eigenlijk niet de perfecte man voor jou was.

	Ze kwam op een avond koffie drinken. We liepen wat om ons heen in de keuken. We knuffelden wat en spraken over het weer. Ik maakte koffie en we gingen naar de bank. Daar ging ze tegen me aan zitten en ik vroeg heel easy wat ze van de week allemaal had gedaan. Ze zat hoog in je energie, er was van alles gebeurd en je had veel te doen gehad. Ik wilde je plagen om te ontspannen. 

	 

	‘Tuuttedetuut,’ zei ik. ‘Wat kan een mens het druk hebben hè.’

	‘WAAAT?’ Zei je.

	 

	Ik schrok van je reactie. Je gaf mijn schouder een duw.

	 

	‘Wat een ongelooflijke rot opmerking.’

	 

	Ik had werkelijk geen idee wat er gebeurde, maar dat ik iets volkomen fout had gezegd was me duidelijk. Ik verontschuldigde me en zei dat ik het grappig had bedoeld, dat tuuttedetuut, er zat niets achter. Ik wilde op een luchtige manier zeggen dat ik je juist steunde.

	 

	‘WAAAT?’ Zei je.

	 

	Het was ineens heel stil. 

	‘Ik ga even naar de keuken om koffie te maken,’ zei ik, ‘ik heb iets verkeerds gezegd, mijn excuses nogmaals, we moeten het even laten bezinken.’

	 

	Ik kon je niet meer bereiken. Wat ik ook probeerde, je bleef vreselijk boos. Ik stond nog een keertje op, wilde nog een keer koffie maken maar er stonden al vier bekers. Ik zuchtte, vroeg me af wat te doen. Jij zat met je hoofd in je handen, zo boos dat je bijna plukken uit je haren trok. Dat was het moment dat er iets bijzonders in me gebeurde. Elke cel in mijn lijf zei me hier geen energie meer in te steken. Ik kon je niet bereiken, wilde het ook niet meer.

	 

	‘Als jij dit soort rot opmerkingen gaat maken, ga ik bij je weg.’ 

	 

	Al mijn energie voelde ik zo wegzinken. 

	‘Nou, ga dan.’
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	Er was een klaagster, ze werkte niet. Ze was door haar scheiding niet in staat te werken, alles was te veel. Ze was erg anti overheid, want die was er op uit om haar te controleren, UWV was er een getuige van. Ze kon echt helemaal niks, alleen het geld op haar bankrekening ontvangen. En dat was nooit genoeg. Overtuigd van het leed dat haar door de overheid werd aangedaan, bezocht ze het ene social media platform na het andere, op zoek naar bewijs. Dat was er volop. Ministers, wetenschappers, multinationals, allemaal waren ze bezig om haar te controleren en te beheersen. Ik kon niet met haar communiceren -want dat zag ze als een mening opdringen- maar ik luisterde wel naar haar verhaal. Het was afwijkend, maar dat betekende niet per se dat ik het moest afwijzen.

	 

	Ik kreeg wel de kriebels van haar verhaal over de aanval op de Twin Towers en over Afghanistan. Toen werd het persoonlijk en het raakte mij direct. Ik gaf haar geen gelijk over dat de aanval in scène was gezet -met acteurs en al- en dat het doel van de Amerikaanse overheid was om de eigen wapenlobby een boost te geven. De aanval op de Twin Towers was geconstrueerd, want kijk op You Tube, er zijn filmpjes over een gebouw dat tegelijkertijd instort, dat kon helemaal niet, want er was geen vliegtuig in de buurt.

	 

	Ik probeerde haar niet te overtuigen, zij mij wel. Toen haar woorden agressiever werden en er in haar ogen in Nederland een nieuwe Robespierre moest opstaan om de revolutie te leiden tegen de overheid, werd het me te veel. Dit ging duidelijk te ver, over mijn grenzen. Ik nam afstand en het contact werd minder. Toen kreeg ik berichtjes over of het wel goed met me ging en dat ik niet zoveel moest werken. 

	 

	‘Pas op jezelf,’ schreef ze. ‘Als je uitvalt hebben we er niks aan.’ Makkelijk zeggen op je fluwelen kussen. En dan had ze ook van die one-liners waar je niks mee kan: ‘Blijf bij jezelf.’ Wat bedoel je daar in vredesnaam mee? Ligt lekker in de mond, maar niemand heeft daar een verdere uitleg bij. Of ‘Denk aan jezelf.’ O jee, vandaag nog niet gedaan. Ik werd er allergisch van.
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	Soms word ik ’s nachts wakker van een droom. Ik heb eigenlijk altijd fijne dromen. Ik begrijp de helft niet wat er gebeurt, maar ze zijn positief en grappig. Er zijn ook andere dromen. Geen nachtmerries of angst, dat niet, maar soms word ik wakker doordat iemand in mijn droom mij roept. Mijn naam, heel hard. Ik schrik op en kijk om mij heen.

	 

	‘Wie ben je?!’ Vraag ik dan altijd aan mijn droom. Maar dan blijft het stil. Heel stil.

	 

	Vaak ben ik dan te wakker om verder te slapen en dromen. Ik weet nog steeds niet wie mij roept. Ik ga het bed uit, drink wat water en loop een rondje door de tuin op blote voeten. Ook als het koud is of regent, maakt niet uit. Ik verbind me met de natuur, het universum, mijn vragen en mijn verwondering. Dan ga ik terug naar bed en slaap verder. Het bed is groot, zacht en leeg.

	 

	Voorwaarde voor liefde is voor mij een verbinding op hart en zielsniveau. Maar het gekke is, dat liefde dan steeds afstandelijker wordt. Minder spontaan. Alsof het een analysemechanisme is geworden. Net zoals ik leerde dat sneeuw niet per se één kleur is, probeer ik ook de nuancering van liefde te begrijpen. Liefde lijkt een levende entiteit met eigen plannen. 

	 

	Mensen vragen mij of ik met al die ervaringen geen posttraumatische stress heb opgelopen. Dat doet erg zeer als ik dat hoor. Nee, ik heb geen PTSS, eerder is er posttraumatische groei. PTG. Ik heb ontdekt wie ik ben, wat mijn kwaliteiten zijn, maar ook mijn grenzen. Hoe meer ik mezelf word, hoe meer ik heel, en verzacht. Maar dat maakt ook dat ik steeds minder in staat ben om liefde te ontvangen. Omdat ik alleen die ene ultieme vorm wil, van Agapè. Dan is er de vraag, hoe je elkaar vindt. Uiteindelijk is alles energie in het leven. Je lijf, je bezittingen, alles. Hoe klein je stoffelijke deeltjes maakt, opnieuw deelt, uiteindelijk is er niets anders over dan energie. Energie in pure vorm, die resoneert. Materie is gestolde energie, en je gedrag, je beslissingen zijn het resoneren van die energie. De stoffelijke mens is energie die een lichaam te leen heeft, je ziel resoneert en is op zoek. Energie kent geen leeftijd, geen geslacht, geen kleur. Het wil alleen resonantie; samenvloeien, versmelten. 

	 

	Ik zie hoe mensen in een relatie maar moeilijk schijnen te leren om op een gezonde manier om te gaan met hun gevoeligheid en mentale gaven. In een tijd van presteren en carrière maken lijkt het alsof ze zich volledig gedistantieerd hebben van hun ziel. Liefde houdt op als verwachtingen niet worden ingevuld. Je zou toch die functie krijgen. We zouden toch een tweede huis kopen. Je zei dat onze kinderen slim zouden zijn… We hebben niets meer samen; we gaan uit elkaar.

	 

	Veel mensen ervaren geen echte liefde. Niet met zichzelf verbonden zijn ze in een 3D-wereld terechtgekomen met enkel objecten, beweging, goederen en materie waarvan ze denken dat het de echte wereld is.

	 

	De 3D-wereld. Geschapen illusies, begeerde objecten, lege beweging. 

	 

	En nergens tijd.

	 

	





 

	 

	 

	Deel 7: 

	Over zelfreflectie.
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	Net zoals ik leerde dat sneeuw niet per se één kleur wit is, probeer ik ook de nuancering van liefde te begrijpen. Het is dynamisch en voltrekt zich niet lineair aan mensen. 

	Het is niet grijpbaar of beheersbaar. Liefde is niet een volgordelijkheid van dingen die je investeert en die dan geplande dingen opleveren. Ik geef je dit en dan krijg ik dat. Als we samen dit doen dan levert mij dit op, of groeien we samen. Liefde is surrealistisch, een volkomen onbegrijpelijke aaneenschakeling van gebeurtenissen die chaotisch en die niet met elkaar verbonden lijken te zijn. 

	Je partner -waar je eeuwig bij zou blijven- blijkt na al die tijd van investering een onvolwassen mens, met kinderlijke trekjes als er niet voldaan wordt aan behoeften. Wég is je investering. Of je bent blijven hangen in de eerste liefdesbehoefte, de kracht van voortplanting. Of levenspaden zijn ver uit elkaar gegroeid. De kracht creatie is niet meer synchroon. We zijn op elkaar uitgekeken, de koek is op, hij of zij is vreemdgegaan. Met dit soort one-liners ligt altijd aan de ander, je bent blind voor eigen inbreng. Er heersen woede en onmacht.

	Ik pas heel erg op als ik dit soort verhalen hoor. En het vreemde is, dat het geven van liefde ook heel vaak angst oproept, verbonden met de vraag of je wel te vertrouwen bent; waarom geef je liefde? Wat wil je er straks voor terug hebben? Hoezeer je dan ook je best doet om liefde te geven, er komt geen liefde terug, maar argwaan en alertheid.

	 

	Ik vraag me af wie om mij heen in staat is om onzelfzuchtige liefde te ontvangen, gewoon omdat het mooi is om van gehouden te worden zonder dat je er iets voor terug hoeft te doen. 

	 

	 

	Ik maak soms een landkaart van mijn leven om te zien hoe alle gebeurtenissen met elkaar verbonden zijn, hoe hoogte- en dieptepunten elkaar opvolgen en wat voor een gevolg en impact die op mij hebben gehad, wel of niet logisch. Een grafiek. Op de x-as zet ik mijn levensfasen en op de y-as mijn ervaringen. In het veld ertussen omschrijf ik mijn gevoelens, mijn overtuigingen en wat het met me deed. Het is heel confronterend, maar ik zie nu dat ik met sommige liefdes gefixeerd was op de reflectie van mijn eigen zelfbeeld en dat teruggekaatst kreeg door mijn partner in plaats van te zien wie de ander was en hoe me ik met haar kon verbinden. 

	 

	Des te mooier en krachtiger ze was, des te meer zag ik die eigenschappen als de mijne en onbewust stelde ik wel degelijk eisen aan de relatie. 

	 

	Ik sta op een plek waar ik alleen ben, ik help mensen, zorg en werk voor mensen, maar ben wel alleen. Ben ik nog iemand waard, vraag ik mezelf wel eens af. Klinkt dramatisch, maar is het niet. Het is. 

	 

	Hier ga ik verder met mijn leven. De kinderen heb ik opgevoed en ik hoop niet dat ik dezelfde fouten heb gemaakt als mijn ouders. Ik wil niet in mijn hoofd leven, zoals zij deden. Alles plannen, alles analyseren vanuit de drang om te begrijpen en controle te houden. Ik wil leven vanuit ruimte, vanuit gevoel, niet alleen vanuit mijn hoofd, maar vanuit mijn hele lijf. Een verbinding met een groter bewustzijn, wat het ook moge zijn.

	 

	Ik leef nog wel met een belangrijke vraag: hoe kan ik verzachten? Hoe kan ik minder veeleisend zijn? Hoe kan ik het leven gewoon op me af laten komen zonder te moeten sturen, controle, grip hebben. Leven in het nu, leven vanuit de bedoeling van het leven. Met acceptatie van mijn fouten. 

	In het nu. 

	En, Agapè, ik vraag vergeving omdat ik niet altijd liefde en de daarbij gaande compassie aan de ander heb kunnen geven. 
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