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      Herfstsemester, 2011


      +


      De Simon Snow-reeks


      Uit Encylowikia, de encyclopedie van het volk


      +++


      Dit artikel gaat over de kinderboekenserie. Zie Simon Snow (doorverwijspagina) voor andere betekenissen van Simon Snow.


      +++


      Simon Snow is een reeks fantasieboeken van de Engelse filoloog Gemma T. Leslie. De boeken vertellen het verhaal van Simon Snow, een elfjarige wees uit Lancashire die als leerling wordt aangeworven op de Watford School voor Toverkunst, waar hij wordt opgeleid tot magiër. Daar voegt Simon zich al snel bij een groepje tovenaars, de Magiërs, die strijden tegen de Sluipende Saaiheid, een kwaad dat de wereld van magie probeert te ontdoen.


      +++


      Sinds de publicatie van Simon Snow en de erfgenaam van de magiër in 2001 zijn de boeken in drieënvijftig talen vertaald. Per augustus 2011 zijn er meer dan driehonderdtachtig miljoen exemplaren verkocht.


      +++


      Leslie is bekritiseerd vanwege haar soms egoïstische en slechtgehumeurde hoofdpersoon en het geweld in haar werk. Een beschrijving van exorcisme in deel vier, Simon Snow en de vier betoverde zeehonden, leidde in 2008 in de Verenigde Staten tot boycots van christelijke groeperingen. De boeken worden inmiddels tot de moderne klassiekers gerekend, en in 2010 noemde het tijdschrift Time Simon ‘het belangrijkste personage uit de jeugdliteratuur sinds Huckleberry Finn’.


      +++


      Het achtste en laatste deel van de reeks verschijnt op 1 mei 2012.


      +++


      Boeken in de serie


      Simon Snow en de erfgenaam van de magiër, 2001


      Simon Snow en de tweede slang, 2003


      Simon Snow en de derde poort, 2004


      Simon Snow en de vier betoverde zeehonden, 2007


      Simon Snow en de vijf zwaarden, 2008


      Simon Snow en de zes witte hazen, 2009


      Simon Snow en de zevende eik, 2010


      Simon Snow en de achtste dans, verschijnt op 1 mei 2012
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      Er zat een jongen op haar kamer.


      Cath keek naar het nummer dat op de deur was geschilderd en daarna naar de lijst met kamernummers in haar hand.


      Pound Hall, 913.


      Dit was onmiskenbaar kamer 913, maar misschien was dit niet Pound Hall: alle studentenflats zagen er hetzelfde uit, als goedkope bejaardenflats. Misschien moest Cath haar vader zien te onderscheppen voordat hij de rest van haar dozen naar boven sjouwde.


      ‘Jij bent zeker Cather,’ zei de jongen. Hij stak met een brede glimlach zijn hand uit.


      ‘Cath,’ zei ze. Haar maag maakte een angstig sprongetje. Ze negeerde zijn hand. (Ze hield trouwens een doos vast, dus wat verwachtte hij nou eigenlijk?)


      Dit was een vergissing. Dit kon niet anders. Ze wist dat Pound een gemengde studentenflat was... Zijn er eigenlijk ook gemengde kamers?


      De jongen pakte de doos uit haar handen en zette die op een leeg bed. Het bed aan de andere kant van de kamer lag al bezaaid met kleren en dozen.


      ‘Heb je beneden nog meer spullen staan?’ vroeg hij. ‘Wij zijn net klaar. Ik geloof dat we nu een hamburger gaan halen. Heb je zin om mee te gaan? Ben je al bij Pear’s geweest? Hamburgers zo groot als je vuist.’ Hij pakte haar arm vast. Ze slikte. ‘Maak eens een vuist,’ zei hij.


      Dat deed Cath.


      ‘Gróter dan je vuist,’ zei de jongen. Hij liet haar hand los en pakte de rugzak die ze op de gang had laten staan. ‘Heb je nog meer dozen? Je moet er nog meer hebben. Heb je trek?’


      Hij was lang, mager en gebruind en zag eruit alsof hij net een wollen muts had afgezet, want zijn blonde haar stond alle kanten uit. Cath keek weer naar haar lijst met kamernummers. Was dit Réágan?


      ‘Reagan!’ zei de jongen blij. ‘Kijk eens, hier is je kamergenoot.’


      Een meisje liep in de deuropening om Cath heen en keek met een koele blik om. Ze had glad, kastanjebruin haar en een onaangestoken sigaret in haar mond.


      De jongen greep ernaar en stak hem in zijn eigen mond. ‘Reagan, Cather. Cather, Reagan,’ zei hij.


      ‘Cath,’ zei Cath.


      Reagan knikte en zocht in haar handtas naar nog een sigaret. ‘Ik neem deze kant,’ zei ze, met een knikje naar de stapel dozen aan de rechterkant van de kamer. ‘Maar het maakt mij geen zak uit. Zet mijn zooi maar opzij als dat beter is voor je feng shui.’ Ze draaide zich om naar de jongen. ‘Klaar?’


      Hij draaide zich om naar Cath. ‘Ga je mee?’


      Cath schudde haar hoofd.


      Nadat de deur achter de twee was dichtgevallen, ging ze op de onopgemaakte matras zitten die blijkbaar voor haar was bestemd − feng shui was wel haar laatste zorg − en liet haar hoofd tegen de betonnen muur rusten.


      Ze moest gewoon even haar zenuwen tot bedaren brengen.


      De nervositeit terugduwen die ze als zwarte ruis achter haar ogen voelde knetteren en als een tweede hart in haar keel voelde kloppen; die moest terug haar maag in, waar dat soort dingen thuishoorden en waar ze in elk geval een mooie knoop in haar zenuwen kon leggen die ze kon proberen te negeren.


      Haar vader en Wren konden elk moment hier zijn en Cath wilde niet dat zij zouden merken dat ze bijna ging flippen. Want als Cath ging flippen, ging haar vader flippen. En als een van hen ging flippen, zou Wren net doen alsof ze dat expres deden, gewoon om haar perfecte eerste dag op de campus te verpesten. Haar prachtige nieuwe avontuur.


      Je gaat me hier nog dankbaar voor zijn, bleef Wren maar zeggen.


      Dat had ze in juni voor het eerst gezegd.


      Toen had Cath haar aanvraag voor een kamer in de studentenflat al opgestuurd, en natuurlijk had ze Wren als kamergenoot opgegeven. Daar had ze niet eens over nagedacht. Ze deelden al achttien jaar een kamer, dus waarom nu niet?


      ‘We delen al áchttien jaar een kamer,’ had Wren opgemerkt. Ze zat bij het hoofdeinde van Caths bed en trok haar bloedirritante ‘ik ben van ons tweeën het meest volwassen’-gezicht.


      ‘En dat gaat prima,’ zei Cath met een gebaar naar hun slaapkamer, naar de stapels boeken en posters van Simon Snow, naar de kast waarin ze al hun kleren propten, waarbij ze zich negen van de tien keer niet eens afvroegen wat van wie was.


      Cath zat bij het voeteneinde en probeerde er niet uit te zien als ‘de zielenpoot die altijd huilt’.


      ‘We gaan studeren,’ bleef Wren zeggen. ‘Het hele punt van studeren is dat je nieuwe mensen leert kennen.’


      ‘Het hele punt van een tweelingzus,’ zei Cath, ‘is dat je je over dit soort dingen geen zorgen hoeft te maken. Je hoeft niet te stressen over gestoorde vreemden die je tampons jatten en naar sladressing ruiken en foto’s van je maken met hun mobieltje wanneer je ligt te slapen...’


      Wren slaakte een zucht. ‘Waar héb je het over? Waarom zou iemand naar sladressing ruiken?’


      ‘Naar azijn,’ zei Cath. ‘Weet je nog dat we die rondleiding voor aankomende studenten kregen en dat die kamer van dat ene meisje naar Italiaanse dressing rook?’


      ‘Nee.’


      ‘Nou, dat was ontzettend ranzig.’


      ‘We gaan studeren,’ zei Wren geërgerd. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Dat hóórt een avontuur te zijn.’


      ‘Het is nu al een avontuur.’ Cath kroop naast haar zus en trok Wrens handen weg van haar gezicht. ‘Het is nu al een doodeng idee.’


      ‘We horen nieuwe mensen te leren kennen,’ zei Wren weer.


      ‘Ik heb geen nieuwe mensen nodig.’


      ‘Daaruit blijkt wel dat het hard nodig is...’ Wren gaf een kneepje in Caths handen. ‘Cath, denk er eens over na. Als we dit samen doen, gaat iedereen ons als één persoon behandelen. Dan duurt het vier jaar voordat ze ons uit elkaar kunnen houden.’


      ‘Ze hoeven alleen maar op te letten.’ Cath raakte even het litteken op Wrens kin aan, vlak onder haar lip. (Ongelukje bij het sleeën. Ze waren toen negen en Wren had voor op de slee gezeten toen die tegen een boom knalde. Cath was achterover in de sneeuw gevallen.)


      ‘Je weet dat ik gelijk heb,’ zei Wren.


      Cath schudde haar hoofd. ‘Nee.’


      ‘Cath...’


      ‘Laat me dit alsjeblieft niet alleen doen.’


      ‘Je bent nooit alleen,’ zei Wren, opnieuw met een zucht. ‘Dat is godverdomme het hele punt als je een tweeling bent.’


      +++


      ‘Dit ziet er echt leuk uit,’ zei hun vader, die in Pound 913 om zich heen keek en een wasmand vol schoenen en boeken op Caths matras zette.


      ‘Het is niet leuk, pap,’ zei Cath. Ze bleef stijfjes bij de deur staan. ‘Het is net een ziekenhuiskamer, maar dan kleiner. En zonder tv.’


      ‘Je hebt een mooi uitzicht over de campus,’ zei hij.


      Wren liep naar het raam. ‘Mijn kamer kijkt uit op een parkeerplaats.’


      ‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Cath.


      ‘Google Earth.’


      Wren stond gewoon te popelen om met dat hele studentengedoe te beginnen. Ze had het er al weken over met haar kamergenote. Courtney. Courtney kwam ook uit Omaha. Ze hadden elkaar al ontmoet en waren samen spullen voor op hun kamer gaan kopen. Cath was achter hen aan gesjokt en had geprobeerd opgewekt te blijven terwijl zij posters en bij elkaar passende bureaulampen uitkozen.


      Caths vader liep terug van het raam en sloeg een arm om haar schouders. ‘Het komt wel goed,’ zei hij.


      Ze knikte. ‘Dat weet ik.’


      ‘Goed.’ Hij klapte in zijn handen. ‘Volgende halte: Schramm Hall. Tweede halte: pizza. Derde halte: mijn eenzame lege nest.’


      ‘Geen pizza,’ zei Wren. ‘Sorry, pap. Courtney en ik gaan vanavond naar de barbecue voor eerstejaars.’ Ze keek even snel naar Cath. ‘Cath zou ook moeten gaan.’


      ‘Wel pizza,’ zei Cath uitdagend.


      Haar vader glimlachte. ‘Je zus heeft gelijk, Cath. Je moet gaan. Nieuwe mensen leren kennen.’


      ‘Ik ga de komende negen maanden niets anders doen dan nieuwe mensen leren kennen. Vandaag wil ik pizza.’


      Wren rolde met haar ogen.


      ‘Goed,’ zei hun vader, terwijl hij Cath een schouderklopje gaf. ‘Volgende halte is Schramm Hall. Dames?’ Hij deed de deur open.


      Cath bleef staan. ‘Kom me maar halen nadat je haar hebt afgezet,’ zei ze met een blik op haar zus. ‘Ik wil beginnen met uitpakken.’


      Wren ging er niet tegen in, maar liep de gang op. ‘Ik zie je morgen wel,’ zei ze, zonder zich echt naar Cath om te draaien.


      ‘Goed, hoor,’ zei Cath.


      +++


      Het voelde goed, uitpakken. Nieuwe lakens op het bed leggen en haar bespottelijk dure studieboeken op de planken boven haar nieuwe bureau zetten.


      Toen haar vader terugkwam, liepen ze samen naar Valentino’s. Iedereen die ze onderweg tegenkwamen, was ongeveer even oud als Cath. Het was griezelig.


      ‘Waarom is iedereen blond?’ vroeg Cath. ‘En waarom zijn ze allemaal blank?’


      Haar vader lachte. ‘Jij bent gewoon gewend aan de minst blanke buurt van Nebraska.’


      Hun huis in Omaha stond in een buurt vol Mexicanen. Cath en haar familieleden waren de enige blanken in de straat.


      ‘O god,’ zei ze, ‘denk je dat ze hier een tacotruck hebben?’


      ‘Ik heb volgens mij wel een filiaal van Chipotle gezien...’


      Ze kermde.


      ‘Toe nou,’ zei hij. ‘Je vindt Chipotle best leuk.’


      ‘Daar gaat het niet om.’


      Valentino’s zat vol studenten. Een paar waren met hun ouders gekomen, net als Cath, maar dat waren er niet veel. ‘Het is net sciencefiction,’ zei ze. ‘Geen kleine kinderen... Niemand boven de dertig... Waar zijn alle bejaarden?’


      Haar vader hield zijn punt pizza omhoog. ‘Soylent Green.’


      Cath moest lachen.


      ‘Ik ben niet oud, hoor.’ Hij tikte met de twee middelste vingers van zijn linkerhand op tafel. ‘Eenenveertig. De andere jongens op mijn werk beginnen nu net aan kinderen.’


      ‘Dat heb je slim aangepakt,’ zei Cath. ‘Nu ben je al vroeg van ons af en kun je lekkere meiden mee naar huis nemen. De kust is veilig.’


      ‘Mijn meiden...’ Hij keek naar zijn bord. ‘Jullie zijn de enige meiden die me iets kunnen schelen.’


      ‘Jeetje, pap. Dat klinkt raar.’


      ‘Je snapt wel wat ik bedoel. Hoe zit het nou met jou en je zus? Vroeger maakten jullie nooit zo veel ruzie...’


      ‘Dat doen we nu ook niet,’ zei Cath. Ze nam een hap van haar pizza met bacon en cheeseburger. ‘O, gadver.’ Ze spuugde het uit.


      ‘Wat is er? Zit er een ooglid op?’


      ‘Nee. Augurk. Dat geeft niet. Ik had het gewoon niet verwacht.’


      ‘Het lijkt anders wel of jullie ruzie hebben,’ zei hij.


      Cath haalde haar schouders op. Ze zeiden niet eens meer veel tegen elkaar, laat staan dat ze ruziemaakten. ‘Wren wil gewoon iets... onafhankelijker zijn.’


      ‘Klinkt redelijk,’ zei hij.


      Natuurlijk klinkt dat redelijk, dacht Cath, Wren is altijd redelijk. Maar ze zei er verder niets over. Ze wilde niet dat haar vader zich zorgen zou maken, niet nu. Uit de manier waarop hij op tafel zat te trommelen kon ze opmaken dat hij het moeilijk had. Hij had al te veel uren achter elkaar de normale vader moeten uithangen.


      ‘Moe?’ vroeg ze.


      Hij glimlachte verontschuldigend naar haar, en legde zijn hand in zijn schoot. ‘Belangrijke dag. Belangrijke, moeilijke dag... En dat wist ik ook van tevoren.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Jullie allebei, op dezelfde dag. Zoef. Ik kan nog steeds niet geloven dat je niet mee terug naar huis gaat...’


      ‘Wen er maar niet te veel aan. Ik weet niet of ik het wel een heel semester volhoud.’ Het was niet echt een grapje, en dat wist hij.


      ‘Je redt je wel, Cath.’ Hij legde zijn hand, de hand die minder trilde, op die van haar en kneep er even in. ‘En ik ook. Dat weet je toch?’


      Cath keek hem even heel bewust recht aan. Hij zag er moe uit − en ja, zenuwachtig − maar hij hield zich goed.


      ‘Nam je maar een hond,’ zei ze.


      ‘Ik zou vergeten dat beest te voeren.’


      ‘Misschien kunnen we hem zo africhten dat hij jou voert.’


      +++


      Terug op haar kamer zag Cath dat haar kamergenote − Reagan − er nog steeds niet was. Of misschien was ze gekomen en weer gegaan; haar dozen zagen er onaangeroerd uit. Cath ruimde haar laatste kleren op en opende toen de doos met persoonlijke bezittingen die ze van huis had meegebracht.


      Ze haalde een foto van haarzelf en Wren uit de doos en hing die op het prikbord achter haar bureau. De foto was tijdens hun diploma-uitreiking gemaakt. Ze droegen allebei een rode toga en stonden er lachend op. Dat was voordat Wren haar haar had laten knippen...


      Wren had niet eens tegen Cath gezegd dat ze dat van plan was. Aan het einde van de zomer was ze op een dag zomaar met een pagekapsel van haar werk thuisgekomen. Het stond haar fantastisch, en dat betekende dat het Cath waarschijnlijk ook fantastisch zou staan. Maar nu zou Cath nooit hetzelfde kapsel kunnen nemen, zelfs niet als ze de moed zou hebben om veertig centimeter van haar haar af te knippen. Ze kon moeilijk als een soort stalker haar eigen tweelingzus imiteren.


      Daarna pakte Cath een ingelijste foto van hun vader uit de doos, de foto die thuis altijd op hun ladekast had gestaan. Het was een bijzonder mooie foto, genomen op zijn trouwdag. Hij was jong, hij glimlachte en hij droeg een kleine zonnebloem in zijn knoopsgat. Cath zette de foto op de plank boven haar bureau.


      Vervolgens zette ze een foto van het schoolbal neer, van haar en Abel. Cath droeg een groene jurk van glanzende stof en Abel had een bijpassende cummerbund. Cath stond er leuk op, al zag haar gezicht er zonder haar bril bloot en vlak uit. En Abel stond er ook leuk op, al zag hij er wat verveeld uit.


      Hij zag er altijd wel een beetje verveeld uit.


      Cath had Abel eigenlijk een berichtje moeten sturen, gewoon om te zeggen dat ze was aangekomen, maar ze wilde wachten totdat ze zich meer ontspannen en op haar gemak voelde. Een tekstberichtje kun je niet terugnemen. Als je daarin chagrijnig en somber klinkt, word je daar telkens weer aan herinnerd zolang het in je telefoon blijft staan.


      Onder in de doos lagen Caths posters van Simon en Baz. Ze legde ze voorzichtig op het bed. Er zaten een paar originelen tussen, speciaal voor Cath getekend of geschilderd. Ze zou haar lievelingsexemplaren moeten uitkiezen: het prikbord was te klein voor alle posters, en Cath had al besloten ze niet aan de muur te hangen, waar echt iedereen ze kon zien.


      Ze koos er drie uit...


      Simon met het Zwaard der Magiërs. Baz, onderuitgezakt op een zwarte troon versierd met scherpe tanden. De twee jongens die samen tussen neerdwarrelende gouden bladeren liepen, hun sjaals wapperend in de wind.


      Er lagen nog een paar dingen in de doos: een gedroogde corsage, een rozet met EET JE BORDJE LEEG-CLUB die ze van Wren had gekregen, verzamelbeeldjes van Simon en Baz die ze bij de Noble Collection had besteld...


      Cath vond voor alles een plekje en ging toen op de afgeleefde houten bureaustoel zitten. In die houding, met haar rug naar Reagans kale muren en dozen, voelde het bijna als thuis.


      +


      +++


      +++


      Er zat een jongen op Simons kamer.


      Een jongen met glad zwart haar en kille grijze ogen. Hij draaide in het rond en hield een kat omhoog, terwijl een meisje om hem heen sprong en de kat probeerde vast te pakken. ‘Geef hier,’ zei ze. ‘Straks doe je hem nog pijn.’


      De jongen lachte en wilde de kat nog hoger optillen, maar hij hield op toen hij Simon in de deuropening zag staan. Zijn gezicht verstrakte.


      ‘Hallo,’ zei de jongen met het donkere haar. Hij liet de kat los, die op vier poten op de vloer landde en de kamer uit rende. Het meisje rende hem achterna.


      De jongen schonk geen aandacht aan hen, maar trok het jasje van zijn schooluniform recht en glimlachte met de linkerkant van zijn mond. ‘Ik ken jou. Je bent Simon Snow... de erfgenaam van de magiër.’ Hij stak hooghartig zijn hand uit. ‘Ik ben Tyrannus Basilton Pek. Maar je mag wel Baz zeggen. We delen een kamer.’


      Simon fronste en negeerde de bleke hand van de jongen. ‘Wat was je in vredesnaam met haar kat aan het doen?’


      +++


      − uit Simon Snow en de erfgenaam van de magiër, hoofdstuk 3, © 2001 Gemma T. Leslie
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      Wanneer personages in boeken op een vreemde plek wakker worden, zijn ze altijd heel even gedesoriënteerd en hebben ze geen flauw idee waar ze zijn.


      Dat was Cath nog nooit overkomen, ze kon zich altijd herinneren dat ze in slaap was gevallen.


      Toch voelde het wel raar om haar vertrouwde weksignaal op deze gloednieuwe plek te horen. Het licht in de kamer was vreemd, te geel voor de ochtend, en in de studentenflat hing een scherpe, wasmiddelachtige geur waarvan ze zich afvroeg of ze er wel aan zou wennen. Cath pakte haar mobieltje om de wekfunctie uit te zetten en bedacht dat ze Abel nog altijd geen berichtje had gestuurd. Ze had voor het naar bed gaan niet eens haar e-mail of haar FanFixx-account gecheckt.


      EERSTE DAG, meldde ze nu aan Abel. LATER MEER. XX, ETC.


      Het bed aan de andere kant van de kamer was nog altijd leeg.


      Daar kon Cath wel aan wennen. Misschien zat Reagan de hele tijd bij haar vriendje op zijn kamer. Of in zijn huis. Haar vriend leek ouder; hij woonde ongetwijfeld buiten de campus, met twintig andere jongens in een of ander bouwvallig huis met een bank in de voortuin.


      Zelfs nu Cath de kamer voor zich alleen had, wilde ze zich hier niet aankleden. Dat voelde te onveilig. Reagan kon elk moment binnenkomen, Reagans vriendje kon elk moment binnenkomen... en wie weet was een van hen wel zo’n viespeuk die foto’s nam met een mobieltje.


      Cath nam haar kleren mee naar de badkamer en kleedde zich in een van de hokjes om. Bij de wastafels stond een meisje dat heel erg haar best deed om vriendelijk oogcontact te maken, maar Cath deed net of ze niets zag.


      Ze was ruim op tijd klaar om nog te kunnen ontbijten, maar ze kon de eetzaal niet aan; ze wist nog steeds niet waar die was of hoe alles werkte...


      In nieuwe situaties zijn de regels waarvan niemand de moeite neemt om ze aan je uit te leggen altijd de lastigste. (En dat zijn ook de regels die je niet kunt googelen.) Zoals bijvoorbeeld: waar begint de rij? Welk eten mag je kiezen? Waar moet je gaan zitten, waar moet je gaan staan? Waar moet je naartoe als je klaar bent, waarom kijkt iedereen naar je...? Gádver.


      Cath maakte een doos met energierepen open. Ze had vier dozen en drie enorme potten pindakaas onder haar bed staan. Als ze het rustig aan deed, kon ze de eetzaal misschien tot aan oktober vermijden.


      Knabbelend op een reep met carobe en havervlokken klapte ze haar laptop open en klikte door naar haar FanFixx-account. Er stonden een paar nieuwe comments op haar pagina, allemaal van lezers die ongeduldig zaten te wachten omdat Cath gisteren geen nieuw hoofdstuk van Carry On had gepost.


      Hé jongens, tikte ze. Sorry van gisteren. Eerste dag van mijn nieuwe studie, familiegedoe e.d. Misschien lukt het vandaag ook niet. Maar ik beloof jullie dat ik dinsdag weer helemaal terug ben, en ik heb iets heel tofs in gedachten. Later, Magicath.


      +++


      Op weg naar college werd Cath voortdurend geplaagd door het gevoel dat ze de rol speelde van een studente in een film over volwassen worden. Het decor was perfect: glooiende gazons, bakstenen gebouwen, overal jongeren met rugzakken. Cath hees haar tas onhandig op haar rug. Kijk mij eens, ik ben een stockfoto van een student.


      Ze kwam tien minuten te vroeg binnen bij Geschiedenis van de Verenigde Staten, maar dat was niet vroeg genoeg om een tafeltje achterin te bemachtigen. Iedereen in het lokaal zag er ongemakkelijk en zenuwachtig uit, alsof ze te veel tijd hadden besteed aan bedenken wat ze moesten aantrekken.


      (Begin zoals je verder wilt gaan, had Cath gedacht toen ze gisteravond haar kleren had klaargelegd. Jeans. T-shirt met Simon erop. Groen vestje.)


      De jongen aan het tafeltje naast haar had oordopjes in en wiegde stijfjes met zijn hoofd. Het meisje aan Caths andere kant gooide haar haar telkens eerst over haar ene en vervolgens over haar andere schouder.


      Cath sloot haar ogen. Ze voelde hun tafeltjes kraken. Ze rook hun deodorant. Alleen al de gedachte dat ze er waren zorgde ervoor dat ze zich gespannen en ingesloten voelde.


      Als Cath iets minder trots was geweest had ze dit college samen met haar zus kunnen volgen; Wren en zij hadden allebei studiepunten voor geschiedenis nodig. Misschien moest ze in dezelfde groep als Wren gaan zitten nu ze nog een paar vakken samen hadden, want verder waren ze ieder in heel andere onderwerpen geïnteresseerd. Wren wilde marketing studeren en misschien een baan in de reclame zoeken, net als hun vader.


      Cath kon zich niet voorstellen dat ze ooit een baan of een carrière zou hebben. Ze had Engels als hoofdvak gekozen, in de hoop dat ze dan de komende vier jaar aan lezen en schrijven kon besteden. En misschien de vier jaar daarna ook.


      Ze had trouwens al vrijstelling gekregen voor de schrijfcursus voor eerstejaars, en toen ze in het voorjaar met haar studieadviseur had gesproken, had ze hem ervan overtuigd dat ze Inleiding Fictieschrijven, een college voor derdejaars, wel aankon. Het was het enige vak − misschien wel het enige aspect van al dat studeren − waar Cath naar uitkeek. De docente was een echte schrijfster. Cath had tijdens de zomer alle drie haar boeken gelezen (die over verval en eenzaamheid in landelijk Amerika gingen).


      ‘Waarom lees je dat?’ had Wren gevraagd toen haar was opgevallen wat Cath las.


      ‘Wat?’


      ‘Een boek zonder draak of elf op de voorkant.’


      ‘Ik verbreed mijn horizon.’


      ‘Ssst,’ zei Wren, die de oren op de filmposter boven haar bed bedekte, ‘straks hoort Baz je nog.’


      ‘Baz heeft vertrouwen in onze relatie,’ had Cath gezegd, die onwillekeurig moest glimlachen.


      Bij de gedachte aan Wren greep Cath naar haar mobieltje.


      Wren was gisteravond vast gaan stappen.


      Aan de herrie te horen was de hele campus aan het feesten geslagen. Cath had zich in haar lege kamer belegerd gevoeld. Geschreeuw. Gelach. Muziek. Het kwam van alle kanten. Wren had vast geen weerstand kunnen bieden aan het lawaai.


      Cath viste het toestel uit haar rugzak.


      WAKKER? Verzenden.


      Een paar seconden later zoemde haar telefoon. IS DAT NIET MIJN TEKST?


      GISTERAVOND TE MOE OM TE SCHRIJVEN, tikte Cath, LAG OM 10 U IN BED.


      Zoem. BEN JE JE FANS NU AL AAN HET VERWAARLOZEN...


      Cath glimlachte. ALTIJD JALOERS OP MIJN FANS...


      VEEL PLEZIER VANDAAG


      JA JIJ OOK


      Een Indiase man van middelbare leeftijd in een tweedjasje liep de collegezaal in. Cath zette haar telefoon uit en stopte hem in haar tas.


      +++


      Toen ze terugliep naar haar kamer rammelde ze van de honger. Als het zo doorging, zou ze al binnen een week door haar energierepen heen zijn...


      Er zat een jongen voor haar kamer. Dezelfde jongen. Reagans vriendje? Reagans rookmaatje?


      ‘Cather!’ zei hij glimlachend. Zodra hij haar zag, stond hij op − wat meer gedoe gaf dan zou moeten; zijn benen en armen waren te lang voor zijn lijf.


      ‘Het is Cath,’ zei ze.


      ‘Zeker weten?’ Hij haalde een hand door zijn haar. Alsof hij zeker wilde weten dat het nog steeds door de war zat. ‘Ik vind Cather namelijk wel erg leuk.’


      ‘Zeker weten,’ zei ze op vlakke toon. ‘Ik heb er lang genoeg over kunnen nadenken.’


      Hij bleef wachten totdat ze de deur opende.


      ‘Is Reagan er niet?’ vroeg Cath.


      ‘Als dat zo was,’ zei hij glimlachend, ‘had ik nu wel binnen gezeten.’


      Cath kneep in haar sleutel maar maakte de deur niet open. Ze kon dit niet aan. Ze had vandaag al een overdosis ‘nieuw’ en ‘anders’ gehad. Op dit moment wilde ze niets liever dan zich op haar vreemde krakende bed oprollen en drie energierepen naar binnen schrokken. Ze keek over de schouder van de jongen. ‘Hoe laat komt ze?’


      Hij haalde zijn schouders op.


      Caths maag verkrampte. ‘Nou, ik kan je niet binnenlaten,’ flapte ze eruit.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik ken je niet eens.’


      ‘Doe even normaal!’ Hij lachte. ‘Je hebt me gisteren al gezien. Ik zat in je kamer toen je me voor het eerst zag.’


      ‘Ja, maar ik ken je niet. Ik ken Reagan niet eens.’


      ‘Laat je haar ook buiten op de gang wachten?’


      ‘Hoor eens...’ zei Cath. ‘Ik kan niet zomaar vreemde jongens op mijn kamer laten. Ik weet niet eens hoe je heet. Dit hele gedoe is veel te aanranderig.’


      ‘Aanranderig?’


      ‘Je snapt wel wat ik bedoel,’ zei ze. ‘Toch?’


      Hij liet een wenkbrauw zakken en schudde zijn hoofd, nog altijd glimlachend. ‘Niet echt. Maar nu wíl ik niet eens meer naar binnen. “Aanranderig” geeft me een ongemakkelijk gevoel.’


      ‘Mij ook,’ zei ze dankbaar.


      Hij leunde tegen de muur en liet zich op de vloer zakken, terwijl hij ondertussen naar haar opkeek. Toen stak hij zijn hand uit. ‘Ik heet trouwens Levi.’


      Cath fronste en schudde hem voorzichtig de hand, met haar sleutels nog steeds in de aanslag. ‘Oké,’ zei ze. Toen opende ze de deur en sloot die ook weer zo snel als ze kon.


      Ze pakte haar laptop en haar energierepen en kroop weg in een hoekje van haar bed.


      +++


      Cath probeerde aan haar kant van de kamer te ijsberen, maar er was niet genoeg vloer. Het voelde hier nu al als een gevangenis, zeker nu dat vriendje van Reagan, die Levi, buiten op de gang op wacht stond, of beter gezegd zát, of wat hij ook deed. Cath zou zich vast beter voelen als ze met iemand kon praten. Ze vroeg zich af of het te vroeg was om Wren te bellen...


      In plaats daarvan belde ze haar vader. En sprak zijn voicemail in.


      Ze stuurde Abel een berichtje. EERSTE ZIT EROP. HOEST?


      Ze sloeg haar sociologieboek open. En klapte toen haar laptop open. En stond toen op om het raam open te doen. Buiten was het warm. Voor het dispuutshuis − Pi-Kappa-raar uitziende O − aan de overkant van de straat zaten ze elkaar met speelgoedgeweren achterna.


      Cath pakte haar mobieltje en koos een nummer.


      ‘Hé,’ zei Wren, ‘hoe was je eerste dag?’


      ‘Goed, hoor. En die van jou?’


      ‘Goed,’ zei Wren. Wren slaagde er áltijd in achteloos en onbezorgd te klinken. ‘Ik bedoel, zenuwslopend, denk ik. Ik moest naar Statistiek, maar zat in het verkeerde gebouw.’


      ‘Balen.’


      De deur ging open en Reagan en Levi kwamen binnen. Reagan keek Cath met een vreemde blik aan, maar Levi glimlachte alleen maar.


      ‘Ja,’ zei Wren. ‘Ik was maar een paar minuten te laat, maar het voelde zo stom... Hé, Courtney en ik wilden net gaan eten, is het goed als ik je terugbel? Of heb je zin om morgen met ons te lunchen? Ik denk dat we voortaan om twaalf uur in Selleck Hall afspreken. Weet je waar dat is?’


      ‘Dat vind ik wel,’ zei Cath.


      ‘Oké, cool. Tot dan.’


      ‘Cool,’ zei Cath. Ze verbrak de verbinding en stopte haar mobieltje in haar zak.


      Levi had zich al over Reagans bed gedrapeerd.


      ‘Maak je eens nuttig.’ Reagan gooide een verfrommeld laken naar hem toe. ‘Hoi,’ zei ze tegen Cath.


      ‘Hoi,’ zei Cath. Ze bleef ongeveer een minuut lang staan, en wachtte tot er iets van een gesprek zou volgen, maar Reagan leek geen belangstelling te hebben. Ze graaide in al haar dozen, alsof ze naar iets zocht.


      ‘Hoe was je eerste dag?’ vroeg Levi.


      Het duurde even voordat Cath besefte dat hij het tegen haar had. ‘Goed, hoor,’ zei ze.


      ‘Je bent eerstejaars, hè?’ Hij begon Reagans bed op te maken. Cath vroeg zich af of hij wilde blijven slapen. Dat ging dus niet door. Echt niet.


      Hij keek haar nog steeds glimlachend aan, dus ze knikte.


      ‘Heb je alle lokalen kunnen vinden?’


      ‘Ja, hoor.’


      ‘Nog mensen leren kennen?’


      Ja, dacht ze, jullie.


      ‘Niet met opzet,’ zei ze.


      Ze hoorde Reagan snuiven.


      ‘Waar zijn je kussenslopen?’ vroeg Levi aan de kast.


      ‘Dozen,’ zei Reagan.


      Hij begon een doos te legen en zette de spullen op Reagans bureau, alsof hij al precies wist waar alles hoorde. Zijn hoofd hing naar voren, waardoor het leek alsof het heel losjes aan zijn nek en schouders vastzat. Als bij een of ander actiefiguurtje dat vanbinnen door versleten elastiekjes bij elkaar werd gehouden. Levi zag er een beetje woest uit. Dat gold voor hen allebei. Dat zie je vaker bij stelletjes, dacht Cath, dat ze er hetzelfde uitzien.


      ‘Wat studeer je eigenlijk?’ vroeg hij aan Cath.


      ‘Engels,’ zei ze, en ze wachtte te lang voordat ze vroeg: ‘Wat studeer jij?’


      Hij leek het geweldig te vinden om die vraag te beantwoorden. Of vragen in het algemeen. ‘Duurzame veehouderij.’


      Cath wist niet wat dat inhield, maar ze wilde er niet naar vragen.


      ‘Begin alsjeblieft niet over duurzame veehouderij.’ Reagan kermde. ‘Zullen we dat afspreken, ook voor de rest van het jaar? Op mijn kamer hebben we het niet over duurzame veehouderij.’


      ‘Het is ook de kamer van Cather,’ zei Levi.


      ‘Cath,’ verbeterde Reagan hem.


      ‘En als jij er niet bij bent?’ vroeg hij aan Reagan. ‘Mogen we het wel over veehouderij hebben als jij niet in de kamer bent?’


      ‘Als ik niet in de kamer ben,’ zei ze, ‘ga jij volgens mij buiten op de gang zitten wachten.’


      Cath glimlachte naar Reagans achterhoofd. Toen zag ze dat Levi naar haar keek en hield ze op met glimlachen.


      +++


      Alle studenten in het lokaal zagen eruit alsof dít het college was waarop ze al de hele week hadden gewacht. Alsof ze allemaal wachtten totdat een concert zou beginnen. Of een filmpremière om twaalf uur ’s nachts.


      Toen mevrouw Piper een paar minuten later naar binnen liep, was het eerste wat Cath opviel dat ze kleiner was dan ze op de foto’s op haar boekomslagen leek.


      Misschien was dat stom. Het waren immers gewoon portretfoto’s. Maar mevrouw Piper wist die helemaal te vullen, met haar hoge jukbeenderen, haar grote, bleekblauwe ogen en een spectaculaire bos lang bruin haar.


      In het echt was het haar van de docente even spectaculair, maar het zat ook vol grijze strepen en was ruiger dan op de foto’s. Ze was zo klein dat ze een sprongetje moest maken om boven op haar bureau te kunnen zitten.


      ‘Zo,’ zei ze, in plaats van ‘hallo’. ‘Welkom bij Fictieschrijven. Ik herken een aantal van jullie...’ Ze keek glimlachend naar alle studenten, behalve naar Cath.


      Cath was duidelijk de enige eerstejaars. Ze begon net te ontdekken waaraan eerstejaars te herkennen waren. De veel te nieuwe rugzakken. Make-up bij de meiden. T-shirts met grappig bedoelde teksten over actuele thema’s bij de jongens.


      Alles aan Cath, van haar rode nieuwe Vans tot de donkerpaarse zonnebril die ze bij Target had uitgekozen. Alle ouderejaars droegen Ray-Bans met zware zwarte monturen. Alle docenten ook. Als Cath zwarte Ray-Bans kocht, kon ze hier waarschijnlijk een gin-tonic bestellen zonder dat iemand naar haar legitimatie zou vragen.


      ‘Nou,’ zei mevrouw Piper. ‘Ik ben blij dat jullie er allemaal zijn.’ Haar stem was warm en een tikje raspend − je kon zonder overdrijven stellen dat ze zat te spinnen − en ze praatte zo zacht dat iedereen heel stil moest blijven zitten om haar te kunnen verstaan. ‘We hebben dit semester veel te doen,’ zei ze, ‘dus laten we geen tijd verspillen. We duiken er meteen in.’ Ze leunde voorover op het bureau, met haar handen rond de rand. ‘Zijn jullie er klaar voor? Duiken jullie mee?’


      De meesten knikten. Cath keek naar haar schrift.


      ‘Goed. Ik wil beginnen met een vraag waarop eigenlijk geen antwoord mogelijk is... Waarom schrijven we fictie?’


      Een van de oudere studenten, een jongen, besloot mee te doen. ‘Om ons te kunnen uiten,’ opperde hij.


      ‘Oké,’ zei mevrouw Piper. ‘Is dat de reden waarom jij schrijft?’


      De jongen knikte.


      ‘Goed... En verder?’


      ‘Omdat we graag onze eigen stem horen,’ zei een meisje. Ze had net zo’n kapsel als Wren, of misschien wel nog hipper. Ze zag eruit als Mia Farrow in Rosemary’s Baby (met een Ray-Ban op).


      ‘Ja.’ Mevrouw Piper lachte. Een elfenlachje, dacht Cath. ‘Dat is beslist de reden waarom ik schrijf. Waarom ik lésgeef.’ Ze lachten allemaal met haar mee. ‘Verder nog iets?’


      Waarom schrijf ik? Cath probeerde een diepzinnig antwoord te bedenken, hoewel ze wist dat ze niets zou zeggen, zelfs niet als ze iets kon bedenken.


      ‘Om nieuwe werelden te ontdekken,’ zei iemand.


      ‘Om oude werelden te ontdekken,’ zei een ander.


      Mevrouw Piper zat te knikken.


      Om ergens anders te zijn, dacht Cath.


      ‘Dus...’ Mevrouw Piper zat te spinnen. ‘Misschien om onszelf te kunnen begrijpen?’


      ‘Om onszelf te bevrijden,’ zei een meisje.


      Om ons van onszelf te bevrijden.


      ‘Om anderen te laten zien wat we denken,’ zei een jongen in een strakke rode jeans.


      ‘Als ze dat tenminste willen weten,’ voegde mevrouw Piper eraan toe. Iedereen moest lachen.


      ‘Om anderen aan het lachen te maken.’


      ‘Om aandacht te krijgen.’


      ‘Omdat we niets anders kunnen.’


      ‘Spreek voor jezelf,’ zei de docente. ‘Ik speel piano. Maar ga door, ik zit te genieten. Echt te genieten.’


      ‘Om de stemmen in ons hoofd niet langer te hoeven horen,’ zei de jongen die voor Cath zat. Hij had kort donker haar dat in een donker toefje achter in zijn nek eindigde.


      Om niet langer te hoeven zijn, dacht Cath.


      Om niet langer iets of ergens te hoeven zijn.


      ‘Om een spoor na te laten,’ zei Mia Farrow. ‘Om iets te creëren wat ons zal overleven.’


      De jongen die voor Cath zat, zei weer iets: ‘Aseksuele reproductie.’


      Cath probeerde zich voor te stellen dat ze achter haar laptop zat. Ze probeerde haar gevoelens onder woorden te brengen, te beschrijven wat er gebeurde wanneer het goed ging, wanneer het werkte, wanneer de woorden al uit haar rolden voordat ze wist wat ze waren, opzwollen uit haar borstkas, net als rijmen, net als rappen, als touwtjespringen, dacht ze, als je opspringt vlak voordat het touw je enkels raakt.


      ‘Om de waarheid te delen,’ zei een ander meisje. Weer een Ray-Ban.


      Cath schudde haar hoofd.


      ‘Waarom schrijven we fictie?’ vroeg mevrouw Piper.


      Cath keek naar haar schrift.


      Om te verdwijnen.


      +


      +++


      +++


      Hij was zo geconcentreerd − en gefrustreerd − dat hij niet eens zag dat het meisje met het rode haar aan zijn tafeltje ging zitten. Ze had vlechtjes en een ouderwetse vlinderbril, het soort bril dat je draagt als je als heks naar een verkleedfeestje gaat.


      ‘Zo vermoei je jezelf alleen maar,’ zei het meisje.


      ‘Ik probeerde het gewoon goed te doen,’ zei Simon grommend. Hij tikte opnieuw met zijn toverstaf tegen het muntje van twee penny en fronste ingespannen. Er gebeurde niets.


      ‘Hier,’ zei ze. Ze bewoog snel haar hand boven het muntje heen en weer.


      Ze had geen toverstaf, maar droeg een grote paarse ring. Er zat garen omheen gewikkeld om te voorkomen dat hij van haar vinger gleed. ‘Vlieg terug naar huis.’


      Huiverend vormde de munt zes poten en een borststuk en probeerde snel weg te scharrelen. Het meisje veegde het diertje voorzichtig van het tafeltje in een pot.


      ‘Hoe doe je dat?’ vroeg Simon. Ze was ook een eerstejaars, net als hij, dat zag hij aan het groene insigne voor op haar trui.


      ‘Toveren is niet iets wat je dóét,’ zei ze. Ze probeerde bescheiden te lachen en slaagde daar bijna in. ‘Het is iets wat je bént.’


      Simon staarde naar het lieveheersbeestje van twee penny.


      ‘Ik ben Penelope Bons,’ zei het meisje, terwijl ze haar hand uitstak.


      ‘Ik ben Simon Snow,’ zei hij, en hij schudde haar hand.


      ‘Dat weet ik,’ zei Penelope, en ze glimlachte.


      +++


      − uit Simon Snow en de erfgenaam van de magiër, hoofdstuk 8, © 2001 Gemma T. Leslie
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      Zo kon ze niet schrijven.


      Om te beginnen was hun kamer veel te klein. Een piepkleine rechthoek die aan beide kanten van de deur net breed genoeg was voor een bed − wanneer je de deur opende, raakte die de rand van Caths matras − en net lang genoeg was om links en rechts tussen de bedden en de ramen een bureau te proppen. Als een van hen een bank had meegebracht, zou die alle beschikbare ruimte in het midden van de kamer hebben opgeslokt.


      Ze hadden geen van beiden een bank meegebracht. En geen tv. En ook geen leuke lamp van Target.


      Reagan leek helemaal niets persoonlijks te hebben meegebracht, afgezien van haar kleren en een compleet illegaal broodrooster − en afgezien van Levi, die met zijn ogen dicht op haar bed naar muziek lag te luisteren terwijl Reagan op haar toetsenbord zat te rammen. (Ze had een behoorlijk brakke pc, net als Cath.)


      Cath was eraan gewend een kamer te delen, ze had altijd een kamer met Wren gedeeld. Maar hun kamer thuis was bijna drie keer zo groot als deze. En Wren nam bij lange na niet zo veel ruimte in als Reagan. Figuurlijk gesproken. Ruimte in haar hoofd. Wren voelde niet als gezelschap.


      Cath wist nog altijd niet goed wat ze van Reagan moest denken...


      Aan de ene kant leek Reagan niet geïnteresseerd in de hele nacht opblijven en elkaars haar vlechten en BFF’s worden. Dat was een opluchting.


      Aan de andere kant leek Reagan helemaal niet in Cath geïnteresseerd.


      Eigenlijk was dat ook wel een opluchting; Reagan was eng.


      Ze deed alles heel krachtig. Ze smeet hun deur open, ze gooide hem weer dicht. Ze was groter dan Cath, iets langer en zeker een stuk rondborstiger (echt wel). Ze leek gewoon groter. Ook aan de binnenkant.


      Wanneer Reagan op hun kamer zat, probeerde Cath zo veel mogelijk uit haar buurt te blijven en geen oogcontact te maken. Reagan deed net of Cath niet bestond en dus deed Cath dat ook. Meestal leek dat voor hen allebei te werken.


      Maar op dit moment maakte net doen of ze niet bestond het voor Cath bijzonder moeilijk om te schrijven.


      Ze was bezig met een lastig fragment: Simon en Baz ruzieden over de vraag of vampiers ooit als echt goed konden worden beschouwd en ook of ze samen naar het eindexamenbal moesten gaan. Het moest allemaal heel erg grappig en romantisch en slim worden, en dat waren doorgaans Caths specialiteiten. (Ze was ook behoorlijk goed in verraad. En in sprekende draken.)


      Maar ze kwam niet verder dan: ‘Simon streek zijn honingblonde haar uit zijn gezicht en zuchtte.’ Ze kon Baz niet eens laten bewegen. Ze bleef maar denken aan Reagan en Levi die achter haar zaten. Haar hersens bleven steken bij: PAS OP, INDRINGERS!


      En ze had schreeuwende honger. Zodra Reagan en Levi de kamer zouden verlaten om te gaan eten, wilde Cath een hele pot pindakaas wegwerken. Als ze tenminste ooit gingen eten; Reagan bleef maar op de toetsen rammen alsof ze door het bureau heen wilde tikken en Levi bleef maar niet-weggaan en Caths maag begon te knorren.


      Ze pakte een energiereep en liep de kamer uit. Misschien kon ze na een wandelingetje over de gang beter nadenken.


      Maar op de gang was het één grote kennismakingskwebbel. Alle deuren stonden open, behalve die van hen. Meisjes hingen lachend en pratend rond. De hele verdieping rook naar aangebrande magnetronpopcorn. Cath glipte de toiletten in en ging in een van de hokjes zitten. Ze haalde de wikkel van haar reep en liet nerveuze tranen over haar wangen stromen.


      O god, dacht ze, god. Oké. Zo erg is het niet. Er is helemaal niets aan de hand. Wat is er aan de hand, Cath? Niets.


      Ze was over haar hele lijf gespannen. Ze stond op knappen. En haar maag stond in de fik.


      Ze pakte haar mobieltje en vroeg zich af wat Wren aan het doen was. Waarschijnlijk dansjes aan het bedenken op liedjes van Lady Gaga. Waarschijnlijk de truien van haar kamergenote aan het passen. Waarschijnlijk zat ze níét op een wc-pot een reep met amandelen en lijnzaad te eten.


      Cath kon Abel bellen... maar ze wist dat hij morgenochtend naar Missouri Tech zou vertrekken. Vanavond gaf zijn familie een groot feest voor hem, met zelfgemaakte tamales en de yoyos met kokos van zijn oma die zo speciaal waren dat ze die niet eens in de bakkerij van de familie verkochten. Abel werkte in de panadería en de familie woonde erboven. Zijn haar rook altijd naar kaneel en gist... Jezus, wat had ze een honger.


      Ze gooide de wikkel van haar energiereep in de afvalbak voor maandverband en waste haar gezicht voordat ze terugliep naar haar kamer.


      Godzijdank kwamen Reagan en Levi net naar buiten. Eindelijk.


      ‘Tot zo,’ zei Reagan.


      ‘De mazzel.’ Levi glimlachte.


      Toen de deur achter hen dichtviel, had Cath zin om in elkaar te zakken.


      Ze pakte nog een energiereep, liet zich op de oude houten draaistoel vallen − ze vond deze stoel steeds leuker worden − en trok een la open, zodat ze haar voet erop kon leggen.


      Simon streek zijn honingblonde haar uit zijn gezicht en zuchtte. ‘Dat ík me geen heldhaftige vampiers voor de geest kan halen, wil niet zeggen dat ze niet bestaan.’


      Baz staakte zijn poging om zijn hutkoffer te laten zweven en toonde Simon een snelle glimp van een glanzende hoektand. ‘De goeien dragen wit,’ zei Baz. ‘Heb je ooit geprobeerd bloed uit een witte cape te krijgen?’


      +++


      Selleck Hall was een studentenflat die midden op de campus lag. Je kon er ook eten als je er niet woonde. Cath wachtte meestal in de hal op Wren en Cath, zodat ze niet in haar eentje naar de eetzaal hoefde te lopen.


      ‘Hoe is je kamergenote eigenlijk?’ vroeg Courtney toen ze meebewogen met de rij voor het saladebuffet. Ze vroeg het op een toon alsof Cath en zij oude vriendinnen waren. Alsof Cath enig idee had hoe Courtney was. Ze wist alleen dat ze een voorliefde voor perzikenkwark had.


      Het saladebuffet in Selleck sloeg nergens op. Perzikenkwark, peren uit blik met geraspte kaas. ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg Cath. Ze lepelde een mengsel van koude kidneybonen en sperziebonen op.


      ‘Misschien is dat typerend voor het westen van Nebraska,’ zei Wren. ‘Er zitten jongens bij ons in de flat die echt altijd een cowboyhoed op hebben, zelfs wanneer ze even de gang op lopen.’


      ‘Ik zoek alvast een tafeltje,’ zei Courtney.


      ‘Zeg.’ Cath zag dat Wren groenten op haar bord stapelde. ‘Hebben we ooit fanfic geschreven waarin Simon en Baz gingen dansen?’


      ‘Niet dat ik weet,’ zei Wren. ‘Hoezo? Schrijf je iets over dansen?’


      ‘Walsen. Boven op de kasteelmuren.’


      ‘Romantisch.’ Wren keek om zich heen, op zoek naar Courtney.


      ‘Ik ben bang dat ik misschien te veel een softie van Simon maak.’


      ‘Simon ís een softie.’


      ‘Ik wou dat jij het wilde lezen,’ zei Cath, die achter haar aan naar de tafel liep.


      ‘Iedere brugklasser in Noord-Amerika leest het toch al?’ Wren ging naast Courtney zitten.


      ‘En in Japan,’ zei Cath, die ook ging zitten. ‘Ik ben gek genoeg erg groot in Japan.’


      Courtney boog zich naar Cath toe, helemaal naar voren, alsof ze een of ander groot geheim kende. ‘Cath, Wren heeft me verteld dat je Simon Snow-verhalen schrijft. Dat is zo cool. Ik ben een enorme Simon Snow-fan. Ik heb als kind alle boeken gelezen.’


      Cath haalde sceptisch haar broodje uit het papier. ‘Het zijn nog niet alle boeken,’ zei ze.


      Courtney nam een hapje van haar kwark en merkte niet dat ze terecht werd gewezen.


      ‘Ik bedoel,’ zei Cath, ‘dat de reeks nog niet afgelopen is. Deel acht komt volgend jaar pas uit...’


      ‘Vertel eens iets over je kamergenote,’ zei Wren met een vlak lachje tegen Cath.


      ‘Er valt niks te vertellen.’


      ‘Verzin dan iets.’


      Wren was geïrriteerd. En dat irriteerde Cath. Maar toen bedacht Cath dat ze blij was dat ze iets kon eten waarvoor ze bestek nodig had en met iemand kon praten die geen vreemde was, en ze besloot haar best te doen tegenover Wrens gloednieuwe kamergenote.


      ‘Ze heet Reagan. En ze heeft roodbruin haar... En ze rookt.’


      Courtney trok haar neus op. ‘In jullie kamer?’


      ‘Ze heeft nog niet vaak op onze kamer gezeten.’


      Wren keek argwanend. ‘Jullie hebben nog niet met elkaar gepraat?’


      ‘We hebben hallo gezegd,’ zei Cath. ‘Ik heb heel even met haar vriend gepraat.’


      ‘Hoe is haar vriend?’ vroeg Wren.


      ‘Ik weet het niet. Lang?’


      ‘Nou ja, je bent hier nog maar net. Je leert haar vast wel beter kennen.’ Toen veranderde Wren van onderwerp en begon over iets wat was gebeurd op een feestje waar Courtney en zij waren geweest. Ze deelden nog maar twee weken een kamer, maar maakten nu al allerlei grapjes waar Cath niets van begreep.


      Cath at een broodje kalkoen en twee porties friet, en toen Wren niet oplette, propte ze een tweede broodje kalkoen in haar tas.


      +++


      Die avond bleef Reagan eindelijk op hun kamer. (Levi niet, godzijdank.) Ze ging naar bed terwijl Cath nog zat te typen.


      ‘Heb je last van het licht?’ Cath wees naar de lamp die in haar bureau was ingebouwd. ‘Ik kan hem uitdoen.’


      ‘Nee, hoor,’ zei Reagan.


      Cath deed oordopjes in, zodat ze niet de geluiden hoefde te horen die Reagan bij het in slaap vallen maakte. Ademhalen. Ruisende lakens. Een krakend bed.


      Hoe kan ze zomaar in slaap vallen waar een vreemde bij is? vroeg Cath zich af. Cath deed de oordopjes niet uit toen ze eindelijk in haar eigen bed kroop en het dekbed ver over haar hoofd trok.


      +++


      ‘Heb je nog steeds niet met haar gepraat?’ vroeg Wren een week later tijdens de lunch.


      ‘Jawel,’ zei Cath. ‘Zij zegt dingen als: “Zou je het raam dicht willen doen?” en dan zeg ik: “Goed, hoor”. En “hoi”. We zeggen elke dag “hoi” tegen elkaar. Soms wel twee keer per dag.’


      ‘Het is raar,’ zei Wren.


      Cath prikte in haar aardappelpuree. ‘Ik raak eraan gewend.’


      ‘Het blijft raar.’


      ‘Echt?’ vroeg Cath. ‘Je wilt het echt hebben over het feit dat ik met een rare kamergenote zit opgezadeld?’


      Wren slaakte een zucht. ‘En haar vriendje?’


      ‘Die heb ik al een paar dagen niet meer gezien.’


      ‘Wat ga je dit weekend doen?’


      ‘Huiswerk, denk ik. Over Simon schrijven.’


      ‘Courtney en ik gaan vanavond naar een feestje.’


      ‘Waar?’


      ‘In het Triangle House!’ zei Courtney. Ze zei het zoals een of andere eikel ‘Playboy Mansion!’ zou zeggen.


      ‘Wat is een Triangle House?’ vroeg Cath.


      ‘Het dispuutshuis van studenten civiele techniek,’ zei Wren.


      ‘Dus ze zuipen zich zeg maar klem en bouwen bruggen?’


      ‘Ze zuipen zich klem en ontwérpen bruggen. Zin om mee te gaan?’


      ‘Neuh.’ Cath nam een hap runderlappen met aardappels; op zondagavond stond er in de eetzaal van Selleck Hall altijd hetzelfde op het menu. ‘Dronken nerds zijn niet echt mijn ding.’


      ‘Je vindt nerds leuk.’


      ‘Niet als ze bij een studentenvereniging zitten,’ zei Cath. ‘Dat is een complete onderklasse van nerds waarvoor ik echt geen belangstelling heb.’


      ‘Heb je Abel voor zijn vertrek naar Missouri laten beloven dat hij niet zal drinken?’


      Cath schonk geen aandacht aan haar. ‘Abel wordt echt geen zuipschuit. Hij kan niet eens tegen cafeïne.’


      ‘Alsof dat iets met elkaar te maken heeft.’


      ‘Je weet dat ik niet van feestjes hou, Wren.’


      ‘En je weet wat papa zegt: pas als je iets hebt geprobeerd, weet je of je het leuk vindt of niet.’


      ‘Meen je dat nou? Je zet papa in om me naar een dispuutsfeestje te krijgen? Ik héb het geprobeerd. Dat ene feestje bij Jesse, met die tequila...’


      ‘Had je die tequila geprobeerd?’


      ‘Nee, maar jij wel, en ik heb geholpen met schoonmaken toen je moest kotsen.’


      Wren glimlachte somber en streek haar lange pony glad over haar voorhoofd. ‘Bij tequila gaat het meer om de reis ernaartoe dan om de bestemming...’


      ‘Je belt me, hè?’ zei Cath.


      ‘Als ik moet kotsen?’


      ‘Als je hulp nodig hebt.’


      ‘Dat heb ik niet.’


      ‘Maar dan bel je me, oké?’


      ‘Jezus, Cath, já. Relax, oké?’


      +


      +++


      +++


      ‘Maar meneer,’ drong Simon aan, ‘moet ik elk jaar mijn kamer met hem delen, totdat we van Watford gaan?’


      De Magiër glimlachte toegeeflijk en haalde zijn hand door Simons karamelkleurige haar. ‘Met je kamergenoot worden verbonden is een heilige traditie op Watford.’ Zijn stem klonk vriendelijk maar beslist. ‘De Smeltkroes heeft jullie samengesmolten. Van nu af aan moeten jullie op elkaar passen en elkaar even goed leren kennen als broers.’


      ‘Ja, maar meneer...’ Simon schoof heen en weer op zijn stoel. ‘De Smeltkroes heeft vast een fout gemaakt. Mijn kamergenoot is een enorme sukkel. Misschien zelfs wel kwaadaardig. Vorige week toverde iemand mijn laptop dicht, en ik weet gewoon dat hij het was. Hij zat bijna te kakelen van pret.’


      De Magiër streek een paar keer plechtig over zijn baard. Die was kort en puntig en bedekte net zijn kin.


      ‘De Smeltkroes heeft jullie samengesmolten, Simon. Je moet ook voor hem uitkijken.’


      +++


      − uit Simon Snow en de tweede slang, hoofdstuk 3, © 2003 Gemma T. Leslie
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      De eekhoorns op de campus waren meer dan huiselijk; ze deden bijna aan huiselijk geweld. Als je ook maar even iets zat te eten, kwamen ze meteen naast je zitten en maakten ze opdringerige geluiden.


      ‘Hierzo,’ zei Cath. Ze gooide een stuk van haar aardbeien-sojareep naar de dikke rode eekhoorn bij haar voeten en maakte een foto met haar telefoon die ze met de mededeling EEKHOORN PEST ME naar Abel stuurde.


      Abel had haar foto’s gestuurd van zijn kamer − zijn súíte − op MoTech, en ook nog een foto waarop hij samen met al zijn vijf huisgenoten stond, nerds die zo uit The Big Bang Theory leken te komen. Cath probeerde zich voor te stellen dat ze Reagan vroeg voor een foto te poseren en lachte even hardop. De eekhoorn verstijfde, maar rende niet weg.


      Op woensdag en vrijdag had Cath een pauze van drie kwartier tussen Biologie en Fictieschrijven, en de laatste tijd zat ze dan vaak hier, in de schaduw in het gras aan de rustige kant van het gebouw van de vakgroep Engels. Hier kwam ze niemand tegen. Alleen de eekhoorns.


      Ze keek of iemand haar een berichtje had gestuurd, hoewel haar mobieltje niet had gezoemd.


      Sinds Cath drie weken geleden van huis was vertrokken, had ze Abel niet meer gesproken, maar hij stuurde haar wel berichtjes. En af en toe mailde hij. Hij zei dat het goed ging en dat de concurrentie op Missouri nu al groot was. ‘Iedereen hier was in zijn eindexamenjaar de beste van de klas.’


      Cath had de neiging onderdrukt om ‘Behalve jij zeker?’ te antwoorden.


      Abel had weliswaar het hoogste aantal punten voor wiskunde gehaald, maar dat betekende niet dat hij de slimste van hun klas was geweest. Hij was ontzettend slecht in geschiedenis en had Spaans met hakken over de sloot gehaald. Spaans, godbetert.


      Hij had Cath al verteld dat hij pas met Thanksgiving terug zou komen naar Omaha, en ze had niet geprobeerd hem over te halen om eerder te komen.


      Ze miste hem eigenlijk nog niet.


      Wren zou zeggen dat dat kwam doordat Abel niet echt haar vriendje was. Het was een van die dingen waarover ze eindeloos konden discussiëren:


      ‘Hij is gewoon een hartstikke goede vriend,’ zei Cath dan.


      ‘Hij is net een bijzettafel,’ antwoordde Wren.


      ‘Hij staat altijd voor me klaar.’


      ‘Waar je tijdschriften op kunt leggen.’


      ‘Heb je liever dat ik verkering krijg met een jongen als Jesse? Zodat we in het weekend allebei zitten te janken?’


      ‘Ik heb liever dat je verkering neemt met een jongen die je wel wilt zoenen.’


      ‘Ik heb met Abel gezoend.’


      ‘O, Cath, toe nou. Nu moeten mijn hersens overgeven.’


      ‘We hebben al drie jaar verkering. Hij is mijn vriend.’


      ‘Je vindt Baz en Simon leuker.’


      ‘Dûh, dat zijn Baz en Simon, die kun je niet vergelijken... Ik vind Abel aardig. Hij staat altijd voor me klaar.’


      ‘Dat staat een bijzettafel ook altijd.’


      Wren was al op haar dertiende begonnen met daten (twee jaar voordat Cath ook maar aan jongens wilde denken). En ze ging doorgaans maar een paar maanden met een jongen, totdat ze Jesse Sandoz had leren kennen. Ze hield het zo lang met Jesse vol omdat ze nooit zeker wist of hij haar echt leuk vond − dat was in elk geval Caths theorie.


      Wren verloor meestal haar belangstelling voor een jongen zodra duidelijk was dat hij op haar viel. Dat ‘inzicht’ vond ze het leukst. ‘Dat moment,’ zei ze tegen Cath, ‘waarop je merkt dat een jongen anders naar je kijkt. Dat je meer doet dan alleen maar zijn blikveld vullen. Dat moment waarop je beseft dat hij niet meer langs je heen kan kijken.’


      Cath vond die laatste zin zo mooi dat ze hem een paar weken later door Baz liet uitspreken. Tot ergernis van Wren toen die dat las.


      Hoe dan ook, Jesse was nooit tot dat inzicht gekomen. Hij bleef verder kijken dan Wren, zelfs nadat ze afgelopen herfst met elkaar naar bed waren geweest. Het bracht Wren in verwarring.


      Cath was opgelucht geweest toen Jesse een footballbeurs voor Iowa State had gekregen. Zijn aandachtsboog was te kort voor een relatie op afstand, en bovendien liepen er op de University of Nebraska minstens tienduizend nieuwe jongens rond die Wren tot inzicht kon laten komen.


      Cath gooide weer een stukje van haar reep naar de eekhoorn toe, maar iemand met een stel lavendelblauwe gaatjesschoenen kwam te dichtbij, waardoor de eekhoorn schrok en ervandoor sjokte. Die vette campuseekhoorns, dacht Cath, die sjokken gewoon.


      De gaatjesschoenen deden nog een stap in haar richting en bleven toen staan. Cath keek op. Er stond een jongen voor haar. Vanaf de plek waar zij zat − en waar hij stond, met de zon achter zijn hoofd − leek hij tweeënhalve meter lang. Ze keek hem met samengeknepen ogen aan, maar herkende hem niet.


      ‘Cath,’ zei hij. ‘Toch?’


      Ze herkende zijn stem. Het was de jongen met het donkere haar die voor haar zat bij Fictieschrijven. Nick.


      ‘Ja,’ zei Cath.


      ‘Heb je je schrijfopdracht al af?’


      Van mevrouw Piper moesten ze honderd woorden schrijven, vanuit het perspectief van een dood voorwerp. Cath knikte en bleef hem met samengeknepen ogen aankijken.


      ‘O, sorry.’ Nick stapte uit het zonlicht en ging naast haar op het gras zitten. Hij liet zijn tas tussen zijn knieën vallen. ‘Waar heb je over geschreven?’


      ‘Een slot,’ zei ze. ‘En jij?’


      ‘Een balpen.’ Hij trok een gezicht. ‘Ik ben bang dat iedereen een pen kiest.’


      ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn,’ zei ze. ‘Een pen is een behoorlijk slecht idee.’


      Nick lachte en Cath keek naar het gras.


      ‘Denk je dat we het hardop moeten voorlezen?’ vroeg hij.


      Cath hief met een ruk haar hoofd op. ‘Néé. Waarom zou ze dat doen?’


      ‘Dat doen ze altijd,’ zei hij, alsof Cath dat had moeten weten. Ze was er niet aan gewend Nicks voorkant te zien. Hij had een jongensachtig gezicht met diepliggende blauwe ogen en dikke zwarte wenkbrauwen die elkaar bijna raakten. Hij zag eruit als een tussendekspassagier op de Titanic. Die bij de immigratiedienst op Ellis Island in de rij had moeten staan. Onverdund en met oud bloed. Ook best wel leuk.


      ‘Maar als we het allemaal moeten voorlezen, hebben we niet genoeg tijd,’ zei ze.


      ‘We worden waarschijnlijk eerst in groepjes ingedeeld,’ zei hij, weer op een toon alsof ze dit had kunnen weten.


      ‘O... Ik ben hier zeg maar nieuw.’


      ‘Eerstejaars?’


      Ze knikte en rolde met haar ogen.


      ‘Hoe ben je als eerstejaars bij mevrouw Piper beland? Dat college is voor derdejaars.’


      ‘Ik heb het gevraagd.’


      Nick trok zijn borstelige wenkbrauwen op en duwde zijn onderlip naar voren. Hij was onder de indruk. ‘Vind je een pen echt een slecht idee?’


      ‘Ik weet niet wat je nu verwacht dat ik zeg,’ antwoordde Cath.


      +++


      ‘Heb je een eetstoornis?’ vroeg Reagan.


      Cath zat op haar bed te leren.


      Reagan hield de deur van haar kast vast en probeerde, huppelend op een been, een zwarte laars aan te trekken. Ze was waarschijnlijk op weg naar haar werk. Reagan was altijd op weg ergens naartoe. Ze behandelde hun kamer als een tussenstation, een plek waar ze even halt hield tussen colleges en de bieb, tussen haar bijbaantje bij de studentenbond en haar bijbaantje bij restaurant Olive Garden. Een plek waar ze zich kon verkleden, boeken kon neergooien en Levi kon ophalen.


      Soms waren er ook andere jongens. In de afgelopen maand alleen al waren er een Nathan en een Kyle geweest. Maar die leken geen van beiden een vaste plaats in Reagans zonnestelsel te hebben, niet zoals Levi.


      En daardoor was Levi ook onderdeel van Caths zonnestelsel. Hij was haar vandaag op de campus tegengekomen en was met haar meegelopen, helemaal naar Oldfather Hall, onderweg babbelend over een stel wanten die hij buiten voor het gebouw van de studentenbond had gekocht. ‘Met de hand gebreid. In Ecuador. Heb je wel eens een alpaca gezien, Cath? Dat zijn de schattigste lama’s ter wereld. Stel je eens de schattigste lama voor die je je kunt bedenken, maar dan nog schattiger. En hun wol... Het is niet echt wol, het is vezel, en het is hypoallergeen...’


      Reagan staarde Cath nu fronsend aan. Ze droeg een strakke zwarte spijkerbroek en een zwart topje. Misschien ging ze wel uit, en niet naar haar werk.


      ‘Je prullenbak ligt vol wikkels van energierepen,’ zei Reagan.


      ‘Heb je in mijn prullenbak zitten graven?’ Cath voelde een vlaag van woede.


      ‘Levi zocht iets om zijn kauwgum in uit te spugen... En? Heb je een eetstoornis?’


      ‘Nee,’ zei Cath, die er vrij zeker van was dat ze dat ook zou hebben geantwoord als ze wel een eetstoornis had gehad.


      ‘Waarom eet je dan geen echt eten?’


      ‘Dat eet ik wel.’ Cath balde haar vuisten. Haar huid voelde strak en gespannen. ‘In mijn eentje. Niet hier.’


      ‘Ben je soms zo’n rare eter?’


      ‘Nee, ik...’ Cath keek naar het plafond en besefte dat dit een van die momenten was waarop de waarheid simpeler was dan een leugen. ‘Ik weet niet waar de eetzaal is.’


      ‘Je woont hier al meer dan een maand.’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘En je hebt de eetzaal nog niet gevonden?’


      ‘Ik heb niet echt gezocht.’


      ‘Waarom heb je het niet gevraagd? Je had het aan mij kunnen vragen.’


      Cath rolde met haar ogen en keek Reagan aan. ‘Wil je echt dat ik je domme vragen ga stellen?’


      ‘Als het over eten, water, lucht of onderdak gaat: ja. Jezus, Cath, we delen een kamer.’


      ‘Goed,’ zei Cath, die weer naar haar boek keek, ‘begrepen.’


      ‘Oké, zal ik je dan laten zien waar de eetzaal is?’


      ‘Nee, dat hoeft niet.’


      ‘Je kunt niet alleen maar energierepen eten. Ze raken op.’


      ‘Voorlopig niet...’


      Reagan zuchtte. ‘Nou, misschien heeft Levi er wel een paar gegeten.’


      ‘Je hebt je vriendje van mijn repen laten eten?’ Cath boog zich over de rand van haar bed en bekeek haar voorraad. Alle dozen waren open.


      ‘Hij zei dat hij je een dienst bewees,’ zei Reagan. ‘Door je voor het blok te zetten. En hij is mijn vriendje niet. Niet echt.’


      ‘Jullie hebben mijn privacy geschonden,’ zei Cath kwaad, en ze vergat heel even dat ze nog nooit iemand was tegengekomen die zo intimiderend was als Reagan.


      ‘Trek je schoenen aan,’ zei Reagan. ‘Dan laat ik je zien waar de eetzaal is.’


      ‘Néé.’ Cath voelde nu al dat de angst haar maag in nerveuze kleine stukjes dreigde te scheuren. ‘Het is niet alleen dat... Ik hou niet van nieuwe plekken. Nieuwe situaties. Daar zitten heel veel mensen, en dan weet ik niet waar ik moet zitten... Ik wil er niet naartoe.’


      Reagan ging op het voeteneinde van haar eigen bed zitten en sloeg haar armen over elkaar. ‘Maar je gaat wel naar college?’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘Waarom?’


      ‘Dat is anders,’ zei Cath. ‘Dan kan ik me ergens op concentreren. Het is ook erg, maar het is uit te houden.’


      ‘Slik je iets?’


      ‘Nee!’


      ‘Misschien zou je dat moeten doen...’


      Cath drukte haar vuisten tegen het bed. ‘Het zijn jouw zaken niet. Je kent me niet eens.’


      ‘Dit,’ zei Reagan, ‘is dus de reden dat ik mijn kamer niet met een eerstejaars wilde delen.’


      ‘Waarom maak je je zo druk? Ik val je toch niet lastig?’


      ‘We gaan nu iets eten.’


      ‘Nee, dat gaan we niet.’


      ‘Pak je collegekaart.’


      ‘Ik ga niet met je eten. Je vindt me niet eens aardig.’


      ‘Ik vind je best aardig,’ zei Reagan.


      ‘Dit slaat nergens op.’


      ‘Jezus, heb je geen honger?’


      Cath balde haar vuisten zo stevig dat haar knokkels wit werden.


      Ze dacht aan gebakken kipfilet. En aardappelgratin. En aardbeien-rabarbertaart. En ze vroeg zich af of ze in Pound Hall ook ijsjes hadden, net als in Selleck.


      En ze dacht aan winnen. Aan het feit dat ze dít liet winnen, deze gekte in haar. Cath: nul. Gekte: een miljoen.


      Ze boog zich voorover, zodat de knoop in haar maag werd samengedrukt.


      Toen stond ze zo waardig mogelijk op en trok haar Vans aan.


      ‘Ik eet heus wel echt eten...’ mompelde ze. ‘Ik lunch met mijn zus in Selleck.’


      Reagan opende de deur. ‘Waarom eet je daar dan niet?’


      ‘Omdat ik te lang heb gewacht. Nu is er een hele blokkade ontstaan. Ik kan het niet uitleggen...’


      ‘Jezus, waarom slik jij geen pillen?’


      Cath liep langs haar heen de kamer uit. ‘Ben je psychiater of doe je maar alsof?’


      ‘Ik slik wel pillen,’ zei Reagan. ‘Geweldige uitvinding.’


      +++


      In de eetzaal waren er geen ongemakkelijke momenten, geen getreuzel in de deuropening met een dienblad in haar handen, geen twijfel over waar ze het beste kon gaan zitten.


      Reagan koos de eerste halflege tafel die ze tegenkwamen. Ze knikte niet eens naar de anderen die daar al zaten.


      ‘Kom je nu niet te laat op je werk?’ vroeg Cath.


      ‘Ik ga straks uit, maar ik wilde sowieso eerst even iets eten. Het collegegeld is inclusief maaltijden, dus we kunnen er net zo goed gebruik van maken.’


      Op Caths dienblad stonden een bord met macaroni uit de oven en twee schaaltjes met spruitjes. Ze was uitgehongerd.


      Reagan nam een grote hap pastasalade. Haar lange haar viel over haar schouders, in allerlei tinten rood en goud die geen van alle helemaal natuurlijk waren. ‘Denk je echt dat ik je niet aardig vind?’ vroeg ze met volle mond.


      Cath slikte. Tot vandaag hadden Reagan en zij nooit een gesprek gevoerd, laat staan een serieus gesprek. ‘Eh... ik heb het gevoel dat je me liever niet als kamergenote hebt.’


      ‘Ik wilde sowieso geen kamergenote.’ Reagan fronste. Ze fronste net zo vaak als Levi glimlachte. ‘Maar dat heeft niets met jou te maken.’


      ‘Waarom woon je dan in een studentenflat? Je bent toch geen eerstejaars? Ik dacht dat de ouderejaars buiten de campus woonden.’


      ‘Ik heb geen keuze,’ zei Reagan. ‘Als je een beurs ontvangt, moet je hier wonen. Ik had dit jaar een kamer voor mij alleen moeten krijgen en stond daarvoor ook op de lijst, maar alle studentenflats zitten vol.’


      ‘Sorry,’ zei Cath.


      ‘Daar kun jij niets aan doen.’


      ‘Ik wilde ook geen kamergenote,’ zei Cath. ‘Ik bedoel... Ik dacht dat ik een kamer met mijn zus zou delen.’


      ‘Je zus studeert hier ook?’


      ‘Tweelingzus.’


      ‘Jakkes. Eng, hoor.’


      ‘Waarom is dat eng?’


      ‘Dat is het gewoon. Raar. Alsof je een dubbelganger hebt. Zijn jullie een eeneiige tweeling?’


      ‘Technisch gesproken wel, ja.’


      ‘Gadver.’ Reagan huiverde overdreven.


      ‘Dat is niet eng,’ zei Cath. ‘Stel je niet zo aan.’


      Reagan trok een gezicht en huiverde opnieuw. ‘Waarom deel je geen kamer met haar?’


      ‘Ze wil nieuwe mensen leren kennen.’


      ‘Je zegt het alsof ze het heeft uitgemaakt.’


      Cath prikte nog een spruitje aan haar vork. ‘Ze heeft een kamer in Schramm,’ zei ze tegen haar dienblad. Toen ze opkeek, keek Reagan haar boos aan.


      ‘Nu heb ik wéér medelijden met je,’ zei Reagan.


      Cath wees met haar vork naar Reagan. ‘Dat hoeft niet. Ik hoef geen medelijden.’


      ‘Ik kan er niks aan doen,’ zei Reagan. ‘Je bent gewoon heel erg sneu.’


      ‘Dat ben ik niet.’


      ‘Wel waar. Je hebt geen vrienden, je zus heeft je gedumpt, je eet raar... En je bent geobsedeerd door Simon Snow.’


      ‘Ik maak bezwaar tegen al je uitspraken.’


      Reagan kauwde. En fronste. Ze had donkerrode lippenstift op.


      ‘Ik heb heel veel vrienden,’ zei Cath.


      ‘Die zie ik nooit.’


      ‘Ik zit hier net. De meeste van mijn vrienden zijn ergens anders gaan studeren. Of het zijn onlinevrienden.’


      ‘Die tellen niet.’


      ‘Waarom niet?’


      Reagan haalde minachtend haar schouders op.


      ‘En ik ben niet geobsedeerd door Simon Snow,’ zei Cath. ‘Ik ben toevallig heel actief in het fandom.’


      ‘Jezus, wat is “het fandom” nou weer?’


      ‘Dat snap je toch niet.’ Cath zuchtte en wenste dat ze dat woord niet had gebruikt, omdat ze wist dat het alleen maar erger zou worden als ze het moest uitleggen. Reagan zou niet geloven − of begrijpen − dat Cath meer was dan zomaar een fan van Simon. Ze was een van dé fans. Een fan met eigen fans, die zo bekend was dat ze aan haar voornaam genoeg had.


      Als ze tegen Reagan zou zeggen dat haar Simon-fic regelmatig goed was voor twintigduizend hits... dan zou Reagan haar alleen maar uitlachen.


      Bovendien zou Cath zichzelf een enorme aansteller vinden als ze dat allemaal hardop zou zeggen.


      ‘Er staan hoofden van Simon Snow op je bureau,’ zei Reagan.


      ‘Dat zijn bustes. Verzamelbeeldjes.’


      ‘Ik heb medelijden met je en ik word je vriendin.’


      ‘Ik wil jouw vriendin niet zijn,’ zei Cath zo ernstig als ze kon. ‘Ik vind het fijn dat we juist geen vrienden zijn.’


      ‘Ik ook,’ zei Reagan. ‘Jammer dat je het hebt verpest door zo sneu te zijn.’


      +


      +++


      +++


      Welkom op FanFixx.net − waar de verhalen nooit uit zijn.


      Het forum en het archief worden gerund door vrijwilligers, en we plaatsen kwaliteitsfictie van alle fandoms. Wil je vrijwilliger worden of een bedrag doneren? Klik dan hier. Klik hier om je FanFixx-auteursprofiel aan te maken. Je moet dertien jaar of ouder zijn om op FanFixx.net te kunnen posten.


      +++


      − welkomstboodschap op de homepage van FanFixx.net, opgevraagd op 1 juli 2011
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      ‘Laat me alsjeblieft niet op de gang wachten,’ zei Levi.


      Cath moest over zijn benen heen stappen om bij haar deur te komen. ‘Ik moet leren.’


      ‘Reagan is aan de late kant, en ik zit hier al een half uur.’ Hij vervolgde op fluistertoon: ‘Je buurmeisje met die roze Uggs komt steeds naar buiten om een praatje te maken. Heb medelijden.’


      Cath keek hem fronsend aan.


      ‘Ik zal je niet storen,’ zei hij. ‘Ik ga gewoon stilletjes op Reagan zitten wachten.’


      Ze rolde met haar ogen en liep naar binnen, zonder de deur dicht te doen.


      ‘Ik snap wel waarom jij en Reagan zo goed met elkaar kunnen opschieten.’ Hij stond op en liep achter haar aan. ‘Jullie kunnen allebei soms ontzettend bot zijn.’


      ‘We kunnen niet goed met elkaar opschieten.’


      ‘Ik heb iets anders gehoord... Hé, nu je eindelijk in de eetzaal eet, mag ik zeker wel een energiereep pakken?’


      ‘Dat deed je toch al,’ zei Cath verontwaardigd. Ze ging aan haar bureau zitten en klapte haar laptop open.


      ‘Ik voelde me schuldig toen ik het achter je rug om deed.’


      ‘Mooi.’


      ‘Maar vind je dit niet veel fijner?’ Hij ging op het voeteneinde van haar bed zitten, leunde tegen de muur en sloeg zijn lange benen bij zijn enkels over elkaar. ‘Je ziet er nu al beter gevoed uit.’


      ‘Eh, bedankt?’


      ‘En?’


      ‘En wat?’


      Hij grijnsde. ‘Mag ik een reep?’


      ‘Niet te geloven.’


      Levi boog zich voorover en stak zijn hand onder het bed. ‘Ik vind de Blueberry Bliss het lekkerste...’


      Cath vond dit inderdaad veel fijner. (Al zou ze dat nooit tegen Levi zeggen.) Tot nu toe was het vrij gemakkelijk om Reagans goede doel te zijn; ze hoefde alleen maar met haar mee te gaan naar de eetzaal en samen met Reagan iedereen belachelijk te maken die langs hun tafeltje liep.


      Reagan zat graag naast de deur van de keuken, precies daar waar de rij voor het buffet uitstulpte naar de eetzaal. Ze noemde het ‘naar de optocht kijken’, en niemand werd gespaard. ‘Kijk eens,’ had ze de avond ervoor gezegd, ‘daar is Mankepoot. Hoe denk je dat hij zijn been heeft gebroken?’


      Cath keek op naar de jongen, een akelig hip ogend figuur met woest haar en een veel te grote bril. ‘Waarschijnlijk over zijn baard gestruikeld.’


      ‘Ha!’ zei Reagan. ‘Zijn vriendin draagt zijn dienblad. Kijk toch eens, dat is echt een zeldzaam fraai exemplaar. Wat denk je, hebben ze elkaar leren kennen in een reclame voor American Apparel?’


      ‘Ik ben er vrij zeker van dat ze elkaar in New York City hebben leren kennen, maar het heeft vijf jaar geduurd voordat ze hier belandden.’


      ‘O, Wolvinnetje op drie uur,’ zei Reagan opgewonden.


      ‘Draagt ze haar nepstaart?’


      ‘Dat weet ik niet, wacht even... Nee. Verdorie.’


      ‘Ik vind die staart best leuk.’ Cath glimlachte vriendelijk naar het mollige meisje met het zwartgeverfde haar.


      ‘Als God me in jouw leven heeft gebracht om te voorkomen dat jij met zo’n kutstaart gaat lopen,’ zei Reagan, ‘dan neem ik de opdracht aan.’


      Wat Reagan betrof viel Cath nu al in de categorie ‘behoorlijk raar’. ‘Het is erg genoeg dat je zelfgemaakte Simon Snow-posters hebt,’ had Reagan gisteravond opgemerkt voordat ze naar bed ging, ‘maar moet hij ook nog homo zijn?’


      Cath keek op naar de tekening die boven haar bureau hing, van Simon en Baz die hand in hand liepen. ‘Laat die twee met rust,’ zei ze. ‘Ze zijn verliefd.’


      ‘Ik weet vrij zeker dat ik dat niet in de boeken heb gelezen.’


      ‘Als ik over hen schrijf, zijn ze verliefd,’ zei Cath.


      ‘Hoe bedoel je, wanneer jíj over hen schrijft?’ Reagan hield op met haar T-shirt over haar hoofd naar beneden trekken. ‘Nee, laat maar, ik wil het niet weten. Het is al moeilijk genoeg om oogcontact met je te maken.’


      Levi had gelijk, ze konden vast goed met elkaar opschieten, want als Reagan nu dat soort dingen zei, had Cath zin om te lachen. Als Reagan het avondeten miste, liep Cath toch naar de eetzaal en ging aan hun tafeltje zitten. Wanneer − als − Reagan dan later naar hun kamer kwam, vertelde Cath haar wat ze had gemist.


      ‘Voetbalschoenen heeft eindelijk met de Venezolaanse Lindsey Lohan gepraat,’ zei Cath bijvoorbeeld.


      ‘Godzijdank,’ antwoordde Reagan. Ze liet zich op haar bed vallen. ‘De seksuele spanning was niet te harden.’


      Cath wist niet zeker waar Reagan was op de avonden dat ze niet op hun kamer zat. Misschien bij Levi. Cath keek nu even naar Levi...


      Hij zat nog steeds op haar bed en was bezig aan wat zijn tweede Blueberry Bliss moest zijn. Hij droeg een zwarte jeans en een zwart T-shirt. Misschien werkte Levi ook bij Olive Garden.


      ‘Werk je als ober?’ vroeg ze.


      ‘Op dit moment? Nee.’


      ‘Sta je aan de balie met Lancôme-producten?’


      Hij lachte. ‘Wat?’


      ‘Ik vraag me af waarom je soms helemaal in het zwart loopt.’


      ‘Misschien ben ik wel een duistere goth...’ Hij glimlachte. ‘Maar dan alleen op bepaalde dagen.’ Cath kon zich Levi niet als een duistere goth voorstellen; hij had het glimlachendste gezicht dat ze ooit had gezien. Hij glimlachte van zijn kin tot aan zijn wijkende haargrens. Dan verschenen er rimpels op zijn voorhoofd en begonnen zijn ogen te fonkelen. Zelfs zijn oren deden mee; ze bewogen heen en weer als bij een hond.


      ‘Of misschien werk ik wel bij Starbucks,’ zei hij.


      Ze snoof. ‘Echt?’


      ‘Echt,’ zei hij, nog altijd glimlachend. ‘Op een dag heb je een ziektekostenverzekering nodig en dan lach je niet langer om een baantje bij Starbucks.’


      Dat deden Levi en Reagan voortdurend: Cath eraan herinneren hoe jong en naïef ze was. Reagan was maar twee jaar ouder dan Cath. Ze was nog niet eens oud genoeg om te drinken. Niet volgens de wet. (Maar dat maakte op de campus niet uit, er was overal drank te krijgen. Wren had nu al een vals identiteitsbewijs. ‘Dat mag je wel lenen,’ had ze tegen Cath gezegd. ‘Zeg maar dat je extensions hebt genomen.’)


      Cath vroeg zich af hoe oud Levi was. Hij leek oud genoeg om te drinken, maar misschien kwam dat door zijn haar...


      Het was niet zo dat Levi kaal was. Of zelfs maar gedeeltelijk kaal. (Nog niet.)


      Maar zijn haarlijn vormde op zijn voorhoofd een punt en trok zich daarna boven zijn slapen dramatisch terug. En hij verborg dat niet door zijn haar naar beneden of naar voren te laten hangen, en ook niet door het heel kort te laten knippen, zoals de meeste jongens zouden doen. Levi kamde het recht omhoog en daarna in een slappe blonde lok naar achteren. En hij zat er altijd mee te spelen, waardoor hij nog meer de aandacht richtte op zijn brede, gerimpelde voorhoofd. Nu deed hij het weer.


      ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn vingers door zijn haar haalde en op de rug van zijn hand krabde.


      ‘Ik zit stilletjes te leren,’ zei ze.


      +++


      Cath had die week maar één hoofdstuk van Carry On, Simon gepost, en dat was half zo lang als normaal.


      Meestal postte ze elke avond iets op haar FanFixx-pagina; als het geen compleet hoofdstuk was, dan toch op zijn minst een blogpost.


      De comments op haar pagina waren de hele week vriendelijk geweest... ‘Hoe is het met je?’ ‘Even kijken hoe het gaat.’ ‘Zit te wachten op de volgende post!’ ‘Ah, ik heb mijn dagelijkse dosis Baz nodig!’ Maar voor Cath voelden ze als eisen.


      Vroeger las ze alle comments op haar verhalen en beantwoordde die ook allemaal − een comment was net een sticker van de juf, een bos bloemen − maar sinds ze een jaar geleden met Carry On, Simon was begonnen, was het haar al snel te veel geworden. Voorheen had ze vijfhonderd hits per hoofdstuk gehad, maar toen opeens vijfduizend. Met zekere regelmaat.


      En toen had een van de grote namen op de grootste fansite, Fic-sation, Carry On ‘dé fanfic over jaar acht’ genoemd en had Caths FanFixx-pagina vijfendertigduizend hits op één dag gehaald.


      Ze probeerde nog altijd zo goed mogelijk de comments en vragen bij te houden. Maar het was niet langer hetzelfde.


      Ze schreef niet langer alleen voor Wren en de vrienden die ze van de oude Snowflakes-forums kenden. Dit ging verder dan een groepje meisjes dat verjaardagsverhalen en opmonterverhalen en absurde ‘Ik heb dit geschreven om je aan het lachen te maken’-verhalen uitwisselde.


      Cath had nu een publiek. Volgelingen. Heel veel onbekenden die van alles van haar verwachtten en vraagtekens zetten bij haar beslissingen. Soms keerden ze zich zelfs tegen haar. Ze bekritiseerden haar op andere fansites en zeiden dat Cath vroeger goed was geweest, maar dat ze nu de magie had verloren; dat haar Baz te veel op die uit de echte boeken leek of juist niet, dat haar Simon preuts was, dat ze Penelope te veel uitwerkte...


      ‘Je bent niemand iets verschuldigd,’ had Wren gezegd toen ze om drie uur ’s nachts op Caths bed was gekropen en haar laptop had weggetrokken. ‘Ga slapen.’


      ‘Zo meteen. Ik wil... ik wil dit fragment nog even afmaken. Ik denk dat Baz eindelijk tegen Simon gaat zeggen dat hij van hem houdt.’


      ‘Dan houdt hij morgen ook nog wel van hem.’


      ‘Het is een lang hoofdstuk.’


      ‘Dat is het altijd.’


      ‘Deze keer is het anders.’ Dat zei Cath al een jaar lang. ‘Dit is het einde.’


      Wren had gelijk: Cath hád dit verhaal, over Baz en Simon die verliefd werden, al tientallen keren geschreven. Ze had dit fragment, deze regel − ‘Snow... Simon, ik hou van je’ − op vijftig verschillende manieren geschreven.


      Maar Carry On was anders.


      Dit was de langste fic die ze tot nu toe had geschreven; het verhaal was nu al langer dan welk boek dan ook van Gemma T. Leslie, en Cath was nog maar op twee derde.


      Carry On was geschreven alsof dit het achtste boek uit de reeks was, alsof het aan Cath was om alle losse eindjes aan elkaar te knopen en ervoor te zorgen dat Simon de status van Magiër bereikte, dat Baz als een goed personage de geschiedenis in ging (dat zou GLT nooit doen) en dat de jongens allebei Agatha zouden vergeten... Om alle afscheidsscènes en eindexamenscènes te schrijven en op het nippertje een paar onthullingen te doen... En om het allerlaatste gevecht tussen Simon en Sluipende Saaiheid te beschrijven.


      Iedereen in het fandom werkte nu aan verhalen over jaar acht. Ze wilden allemaal met een geweldig einde op de proppen komen voordat in mei het allerlaatste Simon Snow-boek zou verschijnen.


      Maar voor duizenden lezers was Carry On al het ultieme einde.


      Cath kreeg heel vaak van lezers te horen dat ze de echte boeken met andere ogen bekeken nu ze haar versie hadden gelezen. (‘Waarom heeft Gemma zo’n hekel aan Baz?’)


      Er was zelfs iemand op Etsy die T-shirts verkocht met KEEP CALM AND CARRY ON erop, met een foto van Baz en Simon die elkaar kwaad aankeken. Wren had Cath er eentje voor haar achttiende verjaardag gegeven.


      Cath probeerde er nuchter onder te blijven. ‘Deze personages zijn het eigendom van Gemma T. Leslie’ schreef ze boven aan elk nieuw hoofdstuk.


      ‘Je bent het eigendom van Gemma,’ had ze tegen de poster van Baz gezegd die thuis boven haar bed hing. ‘Ik leen je gewoon even.’


      ‘Je leent Baz niet,’ zei Wren vaak. ‘Je hebt hem ontvoerd en voedt hem als je eigen kind op.’


      Als Cath tijdens het schrijven te veel avonden achter elkaar te laat opbleef − als ze alleen maar kon denken aan de comments of de kritiek − klom Wren bij haar in bed, stal haar laptop en hield die tijdens het slapen als een teddybeer in haar armen.


      Op zulke avonden liep Cath, als ze echt wilde doorgaan met schrijven, naar beneden om verder te werken op de computer van haar vader, maar ze ging liever niet tegen Wren in. Ze luisterden naar elkaar, ook wanneer ze niet naar anderen wilden luisteren.


      Hé jongens, tikte Cath nu op haar FanFixx-pagina. Was Wren er maar, dan had ze het kunnen lezen voordat ze het postte.


      Ik denk dat het tijd wordt om te bekennen dat studeren best zwaar is − Studeren is zwaar! Of in elk geval tijdrovend! − en ik post minder updates van Carry On dan vroeger, en veel minder dan ik zou willen... Maar ik ben er nog, hoor. En ik stop er niet mee. Ik weet al hoe het afloopt, en ik hou tot het einde toe vol.


      +++


      Na het college draaide Nick zich meteen om. ‘Je wilt wel met mij samenwerken, hè?’


      ‘Ja, hoor,’ zei Cath, die zag dat een meisje in de rij tafels naast hen teleurgesteld hun kant op keek. Waarschijnlijk omdat ze graag met Nick had willen samenwerken.


      Bij wijze van huiswerk moesten ze in tweetallen aan een verhaal werken en om beurten een alinea schrijven. Volgens mevrouw Piper moesten ze door deze oefening meer oog krijgen voor plot en taalgebruik en zouden hun gedachten wegen inslaan die ze in hun eentje nooit hadden kunnen vinden.


      Nick wilde op de campus afspreken, in de Love Library. (Zo heette de bibliotheek echt; dank u voor uw schenking, burgemeester Don Lathrop Love.) Nick werkte daar een paar avonden per week; hij ruimde boeken op in het depot.


      Reagan trok een argwanend gezicht toen Cath na het avondeten haar laptop inpakte. ‘Je gaat in het donker naar buiten? Je hebt toch geen date?’ Ze liet het als een grapje klinken. Het idee dat Cath een date had.


      ‘Ik ga samen met iemand studeren.’


      ‘Als het laat wordt, moet je niet in je eentje naar huis lopen,’ zei Levi. Reagan en hij hadden hun collegeaantekeningen over Reagans helft van de kamer uitgespreid.


      ‘Dat doe ik wel altijd,’ beet Reagan hem toe.


      ‘Dat is anders.’ Levi glimlachte hartelijk naar haar. ‘Je hebt niet zo’n Roodkapje-uitstraling. Jij bent eng.’


      Reagan grijnsde als de grote boze wolf.


      ‘Ik denk niet dat verkrachters erg letten op zelfvertrouwen,’ zei Cath.


      ‘Nee?’ Levi keek haar ernstig aan. ‘Ik denk dat ze voor de gemakkelijke prooi gaan. De jonkies, de zwakken.’


      Reagan snoof. Cath wond haar sjaal rond haar nek. ‘Ik ben niet zwak...’ mompelde ze.


      Levi hees zichzelf overeind en trok een dikke jas van groene canvas aan. ‘Kom mee,’ zei hij.


      ‘Wat?’


      ‘Ik breng je naar de bieb.’


      ‘Dat hoeft niet,’ protesteerde Cath.


      ‘Ik heb net twee uur op mijn reet gezeten. Ik vind het niet erg.’


      ‘Nee, dat hoeft echt niet...’


      ‘Ga nu maar, Cath,’ zei Reagan. ‘Jullie zijn er in vijf minuten, en als je alleen gaat en wordt verkracht, is het onze schuld. Dat kan ik er nu echt niet bij hebben.’


      ‘Ga je ook mee?’ vroeg Levi aan Reagan.


      ‘Nee zeg, het is pokkekoud buiten.’


      Dat was het inderdaad. Cath liep zo snel als ze kon. Maar Levi bleef, ondanks zijn lange benen, rustig slenteren.


      Hij probeerde Cath iets over bizons te vertellen. Voor zover ze het kon volgen, had hij een heel college dat alleen maar over bizons ging. Hij wekte de indruk dat hij bizons als hoofdvak zou hebben gekozen als dat had gekund, maar misschien kon dat ook wel...


      Deze universiteit herinnerde Cath er voortdurend aan hoe landelijk Nebraska was. Daar had ze nooit eerder bij stilgestaan, want ze was immers opgegroeid in Omaha, de enige echte stad van de staat. Cath was op weg naar Colorado een paar keer door Nebraska gereden − en daarbij had ze vooral gras en maïs gezien − maar ze had nooit verder gedacht dan dat uitzicht. Ze had nooit gedacht aan de mensen die daar woonden.


      Levi en Reagan kwamen uit dezelfde plaats, een stadje dat Arnold heette en waar het volgens Reagan ‘naar mest’ stonk en alles er ook uitzag als mest.


      ‘Het land van God,’ noemde Levi het. ‘Van alle goden. Brahma en Odin zouden het er te gek vinden.’


      Levi had het nog steeds over bizons, hoewel ze al bij de bieb waren aangekomen. Cath ging op de eerste tree van de stenen trap staan en wipte op en neer om warm te blijven. Nu ze op de tree stond, was ze bijna even lang als hij.


      ‘Snap je wat ik bedoel?’ vroeg hij.


      Ze knikte. ‘Koeien fout. Bizons goed.’


      ‘Koeien goed,’ zei hij. ‘Bizons beter.’ Toen liet hij haar een sloom, scheef lachje zien. ‘Dit is heel erg belangrijk, hoor, daarom vertel ik het je ook.’


      ‘Van wezenlijk belang,’ zei ze. ‘Ecosystemen. Waterpeil. Spitsmuizen die met uitsterven bedreigd worden.’


      ‘Bel maar wanneer je klaar bent, Roodkapje.’


      Nee, dacht Cath, ik heb je nummer niet eens.


      Levi liep alweer weg. ‘Ik ga op je kamer zitten,’ riep hij over zijn schouder. ‘Bel me daar maar.’


      +++


      De bibliotheek had zes verdiepingen boven de grond en twee onder de grond.


      De ondergrondse verdiepingen, waar het depot lag, hadden een vreemde vorm en konden alleen via bepaalde trappenhuizen worden bereikt. Het voelde bijna alsof het depot was weggestopt onder andere gebouwen op de campus.


      Nick werkte in het noordelijke gedeelte van het depot, in een lange witte zaal die in feite een enorme silo vol boekenrekken was. Er klonk een voortdurend gezoem, waar je ook stond, en hoewel Cath nergens ventilatiegaten zag, hadden bepaalde delen van de zaal hun eigen tochtstroom. Aan de tafel waar zij zaten, moest Nick een pen op zijn open schrift leggen om te voorkomen dat de pagina’s heen en weer wapperden.


      Nick schreef nog met de hand.


      Cath probeerde hem duidelijk te maken dat ze beter allebei om beurten haar laptop konden gebruiken.


      ‘Maar dan zien we niet dat we van beurt wisselen,’ zei hij. ‘Dan zien we niet dat er twee verschillende handen aan het werk zijn.’


      ‘Ik kan op papier niet nadenken,’ zei ze.


      ‘Perfect,’ zei Nick. ‘Het gaat er bij deze opdracht juist om dat je je grenzen verlegt.’


      ‘Oké.’ Ze slaakte een zucht. Het had geen zin er nog langer over te discussiëren, want hij had haar computer al opzijgeschoven.


      ‘Oké.’ Nick pakte zijn pen en trok het dopje er met zijn tanden af. ‘Ik begin wel.’


      ‘Wacht eens,’ zei Cath. ‘Moeten we niet eerst bespreken wat voor soort verhaal we gaan schrijven?’


      ‘Dat zie je vanzelf wel.’


      ‘Dat is niet eerlijk.’ Ze boog zich voorover en keek naar het lege vel papier. ‘Ik heb geen zin in een verhaal over lijken, of... iets met naakte lijven.’


      ‘Goed, geen lijken/lijven.’


      Nick had een kriebelig, enigszins schuin handschrift. Hij was links en smeerde tijdens het schrijven dus blauwe inkt uit over het papier. Je kunt beter een stift gebruiken, dacht Cath, die vanaf de andere kant van de tafel probeerde mee te lezen, hoewel ze de tekst op zijn kop zag. Toen hij het schrift naar haar toe schoof, kon ze de tekst bijna niet lezen, zelfs niet nu die niet ondersteboven stond.


      ‘Wat staat hier?’ vroeg ze wijzend.


      ‘Netvlies.’


      +++


      Ze staat op een parkeerplaats. En ze staat onder een lantaarnpaal. En haar haar is zo blond dat het net flitslicht in je ogen is. Je netvlies verbrandt ervan, de ene kutkegel na de andere. Ze buigt zich voorover en pakt je T-shirt vast. En nu staat ze op haar tenen. Ze steekt haar armen naar je uit. Ze ruikt naar zwarte thee en American Spirit-sigaretten, en wanneer haar mond je oor raakt, vraag je je af of ze nog weet hoe je heet.


      +++


      ‘Dus...’ zei Cath, ‘we gebruiken de tegenwoordige tijd?’


      ‘Tweede persoon,’ bevestigde Nick.


      Cath keek hem fronsend aan.


      ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Hou je niet van liefdesverhalen?’


      Cath merkte dat ze begon te blozen en probeerde dat niet te doen. Kalm blijven, Roodkapje. Ze boog zich over haar tas heen om naar een pen te zoeken.


      Schrijven zonder te typen was moeilijk, en het was nog moeilijker om te schrijven terwijl Nick haar aankeek alsof hij haar net een hete aardappel had gegeven.


      +++


      ‘Niet tegen mama zeggen.’ Ze giechelt.


      ‘Wat niet?’ vraag je haar. ‘Van je haar? Of die achterlijke hipsterpeuken?’


      Ze trekt gemeen aan je T-shirt en jij duwt haar weg alsof ze twaalf is. En dat scheelt niet veel, ze is nog zo jong. En jij bent zo moe. En wat zal Dave wel niet denken als je op de eerste date wegblijft omdat je voor je achterlijke, achterlijk blonde zusje moet zorgen?


      ‘Wat ben je toch een lul, Nick,’ zegt ze. En ze staat te zwaaien op haar benen. Ze staat opnieuw te wankelen onder de straatlantaarn.


      +++


      Cath draaide het schrift om en schoof het terug naar Nick.


      Hij duwde zijn tong tegen zijn wang en glimlachte.


      ‘Dus onze verteller is homo...’ zei hij. ‘En je hebt hem naar mij genoemd...’


      ‘Ik ben gek op liefdesverhalen,’ zei Cath.


      Nick knikte een paar keer.


      En toen begonnen ze allebei te lachen.


      +++


      Het was bijna als schrijven met Wren, toen ze nog allebei aan de computer hadden gezeten en het toetsenbord heen en weer hadden geschoven, ondertussen hardop voorlezend wat ze hadden geschreven terwijl de ander zat te typen.


      Cath schreef altijd het grootste deel van de dialogen. Wren was beter in plot en sfeer. Soms schreef Cath al de gesprekken en schreef Wren achter haar aan en besloot zij waar Baz en Simon waren en wat ze gingen doen. Op een keer had Cath een fragment geschreven dat volgens haar een liefdesscène was, maar had Wren dat in een zwaardgevecht veranderd.


      Zelfs toen ze niet meer samen schreven, liep Cath nog altijd achter Wren aan door het huis en smeekte haar of ze wilde helpen wanneer het haar niet lukte Simon en Baz meer te laten doen dan alleen maar praten.


      Nick was Wren niet.


      Hij was baziger en nogal een aansteller. En ook overduidelijk een jongen. Van dichtbij waren zijn ogen blauwer en leken zijn wenkbrauwen bijna zelfstandig levende wezens. Hij likte tijdens het schrijven over zijn lippen en tikte met zijn tong tegen zijn voortanden.


      Het sierde hem dat hij verder niet moeilijk deed over die homo. Zelfs niet toen Cath de fictieve Nick zware zwarte wenkbrauwen en lavendelblauwe gaatjesschoenen gaf.


      De niet-fictieve Nick kon moeilijk op zijn beurt wachten; hij probeerde het schrift al uit Caths handen te trekken terwijl ze nog niet klaar was, zodat haar groene pen een streep trok over het papier.


      ‘Wacht even,’ zei ze dan.


      ‘Nee, ik heb een idee en wil niet dat je het verpest.’


      Ze deed haar best om haar fragmenten net zo te laten klinken als die van Nick, maar haar eigen stijl schemerde er voortdurend doorheen. Het was cool toen ze merkte dat hij haar ook probeerde te imiteren.


      Na een paar uur zat Cath te gapen en was hun verhaal twee keer zo lang als nodig was. ‘Het duurt uren voordat we dit hebben overgetypt.’


      ‘Doe dat dan niet. We kunnen het ook zo inleveren.’


      Cath keek naar de bladzijden vol groene en blauwe vegen. ‘Het is onze enige versie.’


      ‘Nou, laat je hond het dan maar niet opeten.’ Hij ritste een grijze hoodie dicht en pakte zijn versleten spijkerjack. ‘Het is twaalf uur. Ik moet uitklokken.’


      Op het karretje naast hun tafel lag nog steeds een stapel boeken. ‘En deze dan?’ vroeg Cath.


      ‘Dat kan het meisje van morgenochtend doen. Dan weet ze ook weer dat ze leeft.’


      Cath scheurde hun verhaal voorzichtig uit Nicks schrift en stopte het in haar rugzak, en daarna liep ze achter hem aan de wenteltrap op. Op weg naar de begane grond kwamen ze niemand tegen.


      Het was nu anders om met hem samen te zijn. Zelfs anders dan een paar uur geleden. Het was léúk. Cath had nu niet het gevoel dat haar echte ik begraven zat onder acht lagen angst en zenuwen die om een diagnose vroegen. Nick liep naast haar de trap op, en ze praatten tegen elkaar alsof ze het schrift nog altijd aan elkaar doorgaven.


      Buiten bleven ze op het trottoir staan.


      Cath voelde dat een deel van haar nervositeit weer bovenkwam. Ze frunnikte aan de knopen van haar jas.


      ‘Goed,’ zei Nick, die zijn armen door de hengsels van zijn rugzak stak. ‘Tot op college?’


      ‘Ja,’ zei Cath. ‘Ik zal proberen onze roman niet kwijt te raken.’


      ‘Onze éérste roman,’ zei hij. Hij sloeg het pad in dat hem van de campus zou voeren. ‘Slaap lekker.’


      ‘Slaap lekker.’ Ze keek hem na, een en al donker haar en blauwe vegen in het maanlicht...


      En toen stond Cath helemaal alleen op het binnenterrein. Cath en zo’n honderd bomen die haar overdag nooit waren opgevallen. Het licht in de bibliotheek achter haar ging uit; haar schaduw verdween.


      Cath slaakte een zucht en pakte haar mobieltje − er waren twee berichtjes van Abel, die ze negeerde − en belde naar haar kamer, in de hoop dat haar kamergenote nog wakker was.


      ‘Hallo?’ Reagan nam op nadat het toestel drie keer was overgegaan. Op de achtergrond was muziek te horen.


      ‘Met Cath.’


      ‘O, hallo, Cath, hoe was je date?’


      ‘Het was geen... Hoor eens, ik loop nu gewoon naar huis. Ik zal snel zijn. Ik ben al onderweg.’


      ‘Levi is vertrokken zodra de telefoon ging. Je kunt net zo goed op hem wachten.’


      ‘Hij hoeft echt niet...’


      ‘Het is lastiger als hij je niet kan vinden.’


      ‘Oké,’ gaf Cath toe. ‘Dank je.’


      Reagan hing op.


      Cath ging naast een lantaarnpaal staan, zodat hij haar zou zien, en probeerde op de jager te lijken, en niet op het meisje met haar mandje.


      Levi was er veel eerder dan ze had verwacht. Hij holde over het pad. Zelfs hollend zag hij er relaxed uit.


      Ze begon zijn kant op te lopen, zodat ze hem in elk geval een paar laatste stappen kon besparen.


      ‘Catherine,’ zei hij. Hij bleef staan toen ze elkaar hadden bereikt en draaide zich toen om, zodat hij naast haar kon lopen. ‘Zowaar nog heelhuids.’


      ‘Zo heet ik niet eens,’ zei ze.


      ‘Gewoon Cather, hè?’


      ‘Gewoon Cath.’


      ‘Was je verdwaald in de bieb?’


      ‘Nee.’


      ‘Ik verdwaal altijd in de bieb,’ zei hij. ‘Hoe vaak ik er ook kom. Sterker nog, hoe vaker ik er kom, hoe vaker ik verdwaal. Alsof de bieb me steeds beter leert kennen en me nieuwe gangen laat zien.’


      ‘Zit je er vaak?’


      ‘Ja, eigenlijk wel.’


      ‘Hoe kan dat nou? Je zit altijd op mijn kamer.’


      ‘Waar denk je dat ik slaap?’ vroeg hij. En toen ze hem aankeek, grijnsde hij.


      +


      +++


      +++


      Simon lag als een gewond eenhoornveulen opgerold op zijn bed en drukte de gescheurde lap groen fluweel tegen zijn betraande gezicht.


      ‘Gaat het?’ vroeg Basil. Het was duidelijk dat hij dat liever niet wilde vragen. Het was duidelijk dat hij het onsmakelijk vond te moeten praten tegen degene die al zo lang zijn vijand was.


      ‘Laat me met rust,’ zei Simon, bijna stikkend in zijn tranen. Hij had een nog grotere hekel aan Basil dan gewoonlijk. ‘Ze was mijn moeder.’


      Basil fronste. Hij kneep zijn rookgrijze ogen tot spleetjes en sloeg zijn armen over elkaar, alsof hij zichzelf moest dwingen daar te blijven staan. Alsof hij het liefste weer een niesspreuk over Simon wilde uitspreken.


      ‘Dat weet ik,’ zei Basil bijna kwaad. ‘Ik weet wat je doormaakt. Ik heb mijn moeder ook verloren.’


      Simon veegde zijn snotneus af aan de mouw van zijn jasje en kwam langzaam overeind, met ogen zo groot en blauw als de Achtste Zee. Loog Basil nu? Dat zou echt iets voor hem zijn, zo’n lul was hij wel.


      +++


      − uit ‘Vrienden voor het leven, en daarna’, gepost in augustus 2006 door FanFixx.net-auteurs Magicath en Wrenegade
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      ‘Pap? Bel me.’


      +++


      ‘Weer met Cath. Bel me.’


      +++


      ‘Pap, hou eens op mijn berichten te negeren. Luister je eigenlijk wel naar je voicemail? Nou, al doe je dat niet, ik weet dat je mijn nummer bij je gemiste oproepen ziet staan. Bel me terug, oké?’


      +++


      ‘Pap, bel me. Of bel Wren. Nee, bel míj. Ik maak me zorgen om je. Dat vind ik niet prettig.’


      +++


      ‘Anders bel ik de buren. Dan komen die bij je kijken en is het extra gênant voor je omdat je geen Spaans spreekt.’


      +++


      ‘Pap?’


      ‘Hé, Cath.’


      ‘Páp. Waarom heb je me niet gebeld? Ik heb ik weet niet hoe vaak een bericht ingesproken.’


      ‘Te vaak, ja. Je moet me niet bellen, je moet niet eens aan me denken. Je studeert nu. Een nieuwe fase.’


      ‘Ik volg gewoon een opleiding, pap. Het is geen kwestie van onoverbrugbare verschillen.’


      ‘Lieverd, ik heb heel veel afleveringen van 90210 gezien. Toen Brandon en Brenda gingen studeren, kwamen die ouders nooit meer in beeld. Dit is jouw moment: je moet naar dispuutsfeestjes gaan en zorgen dat het weer aan raakt met Dylan.’


      ‘Waarom wil iedereen dat ik naar dispuutsfeestjes ga?’


      ‘Wie wil dat? Ik maakte maar een grapje. Bemoei je niet met jongens die bij een dispuut zitten, Cath, die zijn verschrikkelijk. Het enige wat ze doen, is zuipen en naar 90210 kijken.’


      ‘Pap, hoe gaat het?’


      ‘Prima, lieverd.’


      ‘Ben je eenzaam?’


      ‘Ja.’


      ‘Eet je wel goed?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat eet je dan?’


      ‘Voedzame maaltijden.’


      ‘Wat heb je vandaag gegeten? En niet liegen.’


      ‘Iets geweldigs wat ik bij de QuickTrip zag liggen: een worst in een pannenkoek, perfect gegaard op een hotdoggrill...’


      ‘Páp.’


      ‘Hé, Cath, je zei zelf dat ik niet mocht liegen.’


      ‘Kun je niet gewoon naar de supermarkt gaan of zo?’


      ‘Je weet dat ik daar een hekel aan heb.’


      ‘Ze verkopen fruit bij de QuikTrip.’


      ‘O ja?’


      ‘Ja. Vraag het maar aan iemand daar.’


      ‘Je weet dat ik het vreselijk vind dingen aan iemand te moeten vragen.’


      ‘Nu ga ik me zorgen maken.’


      ‘Dat moet je niet doen, Cath. Ik zal uitkijken naar het fruit.’


      ‘Dat is wel erg slap...’


      ‘Goed, ik ga wel naar de supermarkt.’


      ‘Beloofd? Niet liegen.’


      ‘Beloofd.’


      ‘Ik hou van je.’


      ‘Ik ook van jou. En zeg tegen je zus dat ik ook van haar hou.’


      +++


      ‘Cath, met je vader. Ik weet dat het laat is, en je ligt waarschijnlijk al te slapen. Dat hoop ik maar! Maar ik kreeg net een idee. Een geweldig idee. Bel me.’


      +++


      ‘Cath? Weer met je vader. Het is nog steeds laat, maar ik moet dit gewoon even kwijt. Jullie wilden toch altijd een badkamer boven? Nou, jullie kamer ligt recht boven de badkamer. We kunnen een luik in de vloer maken. En een ladder. Dan heb je een soort geheime doorgang naar de badkamer. Is dat geen geweldig idee? Bel me. Dit was je vader.’


      +++


      ‘Cath! Geen ladder, maar zo’n paal als in een brandweerkazerne. Dan moet je nog altijd met de trap naar boven... maar Cath, zo’n paal! Ik denk dat ik dat zelf wel kan maken. Dan moet ik natuurlijk wel aan een paal zien te komen...’


      +++


      ‘Pap? Bel me.’


      +++


      ‘Bel me, oké?’


      +++


      ‘Pap, met Cath. Bel me.’


      +++


      Het was vrijdagavond en Cath had de kamer voor zich alleen.


      Ze probeerde aan Carry On, Simon te werken, maar haar gedachten dwaalden telkens af... Vandaag had mevrouw Piper tijdens college de opdracht teruggegeven waar ze samen met Nick aan had gewerkt. De docente had de marges met kleine tienen gevuld en een kleine karikatuur van zichzelf in de hoek getekend, een poppetje dat ’10!’ riep.


      Een paar duo’s − degenen die hoge cijfers hadden gehaald − mochten hun verhalen hardop voorlezen. Cath en Nick kwamen als laatsten aan de beurt en lazen om en om elkaars alinea’s voor. Er werd heel vaak gelachen. Waarschijnlijk omdat Nick net deed alsof hij Shakespeare in het park speelde. Tegen de tijd dat ze weer mochten gaan zitten, waren Caths wangen en nek vuurrood.


      Na het college stak Nick zijn pink omhoog. Toen ze daarnaar keek, zei hij: ‘Kom op, dan sluiten we een verbond.’


      Ze haakte haar vinger rond de zijne en hij kneep erin. ‘Partners, vanzelfsprekend, telkens wanneer het nodig is, afgesproken?’ Zijn ogen lagen zo diep in hun kassen dat alles wat hij zei veel intenser klonk.


      ‘Afgesproken,’ zei Cath, die haar blik afwendde.


      ‘Jezus,’ zei Nick, die zijn hand al had teruggetrokken. ‘Wat zijn we toch verschrikkelijk goed.’


      ‘Ik geloof niet dat ze na onze opdracht nog tienen over heeft,’ zei Cath, die achter hem aan naar buiten liep. ‘De komende acht jaar krijgen studenten alleen nog maar negens, en dat is onze schuld.’


      ‘We moeten dit nog eens doen.’ Hij draaide zich opeens om in de deuropening.


      Voordat Cath kon stoppen, was ze al met haar heup tegen de zijne gebotst. ‘We hebben al een verbond gesloten,’ zei ze. Ze deed een stap naar achteren.


      ‘Dat bedoelde ik niet. Niet als opdracht, maar gewoon omdat het leuk is. Snap je?’


      Het was leuk. Zo leuk had Cath het niet meer gehad sinds... nou, in elk geval sinds ze hier zat. ‘Ja,’ zei ze. ‘Goed, hoor.’


      ‘Ik moet op dinsdag- en donderdagavond werken,’ zei Nick. ‘Kun jij dinsdag? Zelfde tijd?’


      ‘Ja, hoor,’ zei Cath.


      Ze had er sindsdien voortdurend aan gedacht. Ze vroeg zich af wat ze zouden schrijven. Ze wilde er met Wren over praten. Cath had Wren eerder geprobeerd te bellen, maar ze nam niet op. En nu was het bijna elf uur...


      Cath pakte de telefoon en koos Wrens nummer.


      Wren nam op. ‘Ja, zusje-zusje?’


      ‘Heb je tijd om te praten?’


      ‘Ja, zusje-zusje,’ zei Wren giechelend.


      ‘Ben je aan het stappen?’


      ‘Ik zit op de negende verdieping van Schramm Hall. Hier komen... alle toeristen naartoe wanneer ze Schramm Hall bezoeken. Het observatiedek. “Zie de wereld vanuit Tylers kamer.” Zo staat het op de ansichtkaarten.’


      Wrens stem klonk warm en vloeibaar. Hun vader zei altijd dat Wren en Cath dezelfde stem hadden, maar Wren was drieëndertig toeren en Cath vijfenveertig... Dit was anders.


      ‘Ben je dronken?’


      ‘Ik wás dronken,’ zei Wren. ‘Nu ben ik geloof ik iets anders.’


      ‘Ben je alleen? Waar is Courtney?’


      ‘Hier. Ik geloof dat ik op haar been zit.’


      ‘Wren, gaat het wel?’


      ‘Ja, ja, ja, zusje-zusje. Daarom nam ik ook op. Om te zeggen dat het goed gaat. Dus je kunt me voorlopig weer met rust laten. Goed-goed?’


      Cath voelde dat haar gezicht verstrakte. Eerder van pijn dan van bezorgdheid. ‘Ik bel eigenlijk vanwege pap.’ Cath wenste dat ze niet zo vaak ‘eigenlijk’ zei. Het was haar passief-agressieve maniertje waarmee ze zich verraadde, als iemand die trilde tijdens het liegen. ‘En vanwege ander gedoe. Met... jongens.’


      Wren giechelde. ‘Jongens? Heeft Simon weer tegen Agatha gezegd dat hij homo is? Heeft Baz een vampier van hem gemaakt? Alweer? Zitten hun vingers hopeloos verstrikt in elkaars haar? Ben je al bij het stukje waar Baz hem voor het eerst “Simon” noemt, want dat is altijd lastig... Er is altijd wel een of ander noodgeval.’


      Cath trok de telefoon weg zodat die haar oor niet langer raakte. ‘Krijg de tering,’ zei ze. ‘Ik wilde gewoon weten of het goed met je ging.’


      ‘Oké, oké,’ zei Wren zangerig en scherp tegelijk. Toen hing ze op.


      Cath legde de telefoon op haar bureau en leunde achterover, alsof ze bang was dat het toestel zou bijten.


      Wren is vast dronken. Of high.


      Wren zou nooit... Nooit.


      Ze plaagde Cath nooit met Simon en Baz. Simon en Baz waren...


      Cath stond op en deed het licht uit. Haar vingers voelden koud aan. Ze schopte haar jeans uit en kroop in bed.


      Toen kwam ze opnieuw overeind om te controleren of de deur op slot zat en keek ze door het kijkgaatje in de deur naar de lege gang.


      Ze ging weer op haar bed zitten. Ze stond op.


      Ze klapte haar laptop open, zette hem aan, klapte hem weer dicht.


      Wren is vast high. Zoiets zou Wren nooit doen.


      Ze wist wat Simon en Baz waren. Wat ze betekenden. Simon en Baz waren...


      Cath ging weer in bed liggen en wapperde met haar handen boven het dekbed, en toen draaide ze aan het haar bij haar slapen totdat het pijn deed.


      Simon en Baz waren onaantastbaar.


      +++


      ‘Er is vandaag geen zak aan,’ zei Reagan met een sombere blik op de deur van de eetzaal.


      Reagan was in het weekend ’s morgens altijd chagrijnig (als ze er al was). Ze dronk te veel en sliep te weinig. Die ochtend had ze de make-up van de avond ervoor niet verwijderd, en ze rook nog steeds naar zweet en sigarettenrook. Een Reagan van een dag oud, dacht Cath.


      Maar Cath maakte zich niet druk om Reagan, niet zo druk als ze zich over Wren maakte. Misschien omdat Reagan op de grote boze wolf leek en Wren er gewoon net als Cath uitzag, maar dan met een beter kapsel.


      Er kwam een meisje binnen dat een rode sweater met HUSKER FOOTBALL en skinny jeans droeg. Reagan zuchtte.


      ‘Wat is er?’ vroeg Cath.


      ‘Op wedstrijddagen zien ze er allemaal hetzelfde uit,’ zei Reagan. ‘Ik kan hun lelijke, misvormde ware gedaanten nu niet zien...’ Ze wendde zich tot Cath. ‘Wat ga jij vandaag doen?’


      ‘Me op onze kamer verstoppen.’


      ‘Je ziet eruit alsof je wel wat frisse lucht kunt gebruiken.’


      ‘Ik?’ Cath stikte bijna in haar broodje stoofvlees. ‘Jij ziet eruit alsof je nieuw DNA kunt gebruiken.’


      ‘Ik zie er zo uit omdat ik leef,’ zei Reagan. ‘Omdat ik ervaringen opdoe. Snap je?’


      Cath keek op naar Reagan en kon een glimlach niet onderdrukken.


      De eyeliner zat bij Reagan helemaal rond haar ogen. Net een bikkelharde versie van Kate Middleton. En hoewel ze groter was dan de meeste andere meiden − brede heupen, flinke borsten, brede schouders − liep ze rond alsof ze precies die maat had die iedereen wilde hebben. En iedereen ging erin mee, ook Levi en al die andere jongens die bij hen op de kamer rondhingen wanneer Reagan zich voorbereidde om uit te gaan.


      ‘Dit uiterlijk krijg je niet,’ zei Reagan, wijzend op haar grauwe gezicht-van-de-dag-erna, ‘door je het hele weekend op je kamer te verstoppen.’


      ‘Begrepen,’ zei Cath.


      ‘Laten we vandaag iets gaan doen.’


      ‘Er is een wedstrijd. Het enige verstandige wat je kunt doen, is op onze kamer zitten en de deur barricaderen.’


      ‘Heb je iets roods?’ vroeg Reagan. ‘Als we iets roods aantrekken, kunnen we over de campus lopen en gratis drankjes scoren.’


      Caths telefoon ging. Ze keek ernaar. Wren. Ze drukte op NEGEREN.


      ‘Ik moet vandaag schrijven,’ zei ze.


      +++


      Terug op hun kamer nam Reagan een douche en maakte zich daarna opnieuw op, zittend op haar bureau, met een spiegel in haar hand.


      Ze ging weg en kwam een paar uur later terug met tassen van Target en een jongen die Eric heette. Toen ging ze weer weg en kwam pas terug toen de zon onderging. Deze keer alleen.


      Cath zat nog altijd aan haar bureau.


      ‘Genoeg!’ zei Reagan bijna schreeuwend.


      ‘Jezus,’ zei Cath. Ze draaide zich naar haar om. Het duurde een paar tellen voordat haar ogen zich hadden ingesteld op iets wat geen beeldscherm was.


      ‘Kleed je aan,’ zei Reagan. ‘En ga niet tegen me in. Ik speel dit spelletje niet mee.’


      ‘Wat voor spelletje?’


      ‘Je hangt maar het zielige kluizenaartje uit, en dat vind ik niks. Dus kleed je aan. We gaan bowlen.’


      Cath lachte. ‘Bowlen?’


      ‘O god,’ zei Reagan, ‘alsof bowlen zo veel sneuer is dan wat jij hier zit te doen.’


      Cath schoof bij het bureau vandaan. Haar linkerbeen sliep. Ze schudde het wakker. ‘Ik heb nog nooit gebowld. Wat moet ik aantrekken?’


      ‘Je hebt nog nooit gebowld?’ vroeg Reagan ongelovig. ‘Bowlen ze in Omaha niet?’


      Cath haalde haar schouders op. ‘Hoogbejaarden misschien?’


      ‘Het maakt niet uit wat je aantrekt. Als er maar geen Simon Snow op staat, want anders gaan mensen nog denken dat je de geestelijke ontwikkeling van een kind van zeven hebt.’


      Cath trok haar rode T-shirt met CARRY ON en jeans aan en maakte opnieuw een paardenstaart.


      Reagan keek haar fronsend aan. ‘Moet je je haar zo dragen? Is dat iets mormoons?’


      ‘Ik ben niet mormoons.’


      ‘Dat zei ik ook niet.’ Er werd op de deur geklopt en Reagan deed hem open.


      Levi stond bijna huppelend op de gang. Hij droeg een wit T-shirt waarop hij met zwarte stift een kraag, knopen en een borstzakje had getekend. Boven het borstzakje stond in krullende letters KEGELKONING.


      ‘Zijn jullie er klaar voor?’ vroeg hij.


      +++


      Reagan en Levi konden verschrikkelijk goed bowlen. Blijkbaar was er in Arnold een bowlingbaan. Maar niet zo’n mooie als deze, zeiden ze.


      Die avond waren ze de enige drie bowlers onder de veertig, maar dat weerhield Levi er niet van met letterlijk iedereen in het pand een gesprek aan te knopen. Hij praatte met de kerel die de schoenen sprayde, met de gepensioneerde echtparen in de baan naast hen, met een hele groep moeders die wedstrijden bowlden en hem wegstuurden nadat ze hun handen door zijn haar hadden gehaald en hem een kan bier hadden gegeven...


      Reagan deed net of ze het niet merkte.


      ‘Volgens mij zit er een baby in de hoek die je nog een zoen moet geven,’ zei Cath tegen hem.


      ‘Waar zit een baby?’ Hij keek meteen geïnteresseerd.


      ‘Nee,’ zei ze, ‘eigenlijk...’ Eigenlijk.


      Levi zette de kan neer. Hij liet de drie glazen in zijn andere hand op de tafel neerkomen. Ze landden zonder om te vallen.


      ‘Waarom doe je dat?’


      ‘Wat?’ Hij schonk een glas bier in en gaf het aan haar. Ze pakte het zonder nadenken aan en zette het toen vol walging neer.


      ‘Waarom doe je zo je best om aardig tegen anderen te zijn?’


      Hij glimlachte, maar hij glimlachte altijd, dus het kwam erop neer dat hij nu nog meer glimlachte.


      ‘Denk je dat ik meer zoals jij zou moeten zijn?’ vroeg hij, en toen wierp hij een tedere blik op Reagan, die boos (en op een bepaalde manier sensueel) naar de terugkerende bal keek. ‘Of zoals zij?’


      Cath rolde met haar ogen. ‘Er moet een of andere prettige tussenweg zijn.’


      ‘Ik voel me prettig,’ zei hij, ‘dus dit is vast die tussenweg.’


      Cath kocht een Cherry Coke bij de bar en liet het bier staan. Reagan kocht twee schalen met druipende oranje nacho’s. Levi kocht drie enorme zure bommen die zo zuur waren dat ze er allemaal tranende ogen van kregen.


      Reagan won het eerste potje. Vervolgens won Levi het tweede. Daarna vroeg hij, voordat ze aan het derde begonnen, aan de man achter de balie of die voor Cath het kinderrekje wilde laten zakken. Zelfs toen gooide ze nog altijd geen strike. Levi won opnieuw.


      Cath had nog net genoeg geld om voor hen allemaal een ijswafel uit de automaat te trekken.


      ‘Ik ben echt een koning,’ zei Levi. ‘Alles wat ik op mijn shirt schrijf, komt uit.’


      ‘Dat zullen we vanavond bij Muggsy’s wel zien,’ zei Reagan. Levi lachte en gooide de wikkel van zijn ijsje naar haar toe. Toen Cath zag hoe ze naar elkaar lachten, wendde ze haar blik af. Die twee voelden zich zo op hun gemak bij elkaar. Alsof ze elkaar door en door kenden. Reagan was tegen Levi liever − en gemener − dan ze tegen Cath was.


      Er trok iemand aan haar paardenstaart en haar kin schoot omhoog.


      ‘Jij gaat met ons mee, hè?’ vroeg Levi.


      ‘Waarnaartoe?’


      ‘Mee uit. Naar Muggsy’s. De avond is nog jong.’


      ‘En ik ook,’ zei Cath. ‘Ik mag nergens naar binnen.’


      ‘Je gaat met ons mee,’ zei hij. ‘Niemand zal je tegenhouden.’


      ‘Hij heeft gelijk,’ zei Reagan. ‘Muggsy’s is voor mislukte studenten en hopeloze zuiplappen. Daar proberen nooit eerstejaars naar binnen te glippen.’


      Reagan stopte een sigaret in haar mond, maar stak die niet aan. Levi pakte hem over en stak hem tussen zijn lippen.


      Cath zei bijna ja.


      In plaats daarvan schudde ze haar hoofd.


      +++


      Terug op haar kamer vroeg Cath zich af of ze Wren moest bellen.


      Maar ze belde haar vader. Hij klonk moe, maar hij probeerde niet de trap te vervangen door een waterglijbaan, dus dat was in elk geval een verbetering. En hij had bij wijze van avondeten twee Healthy Choice-maaltijden gegeten.


      ‘Dat klinkt als een gezonde keuze,’ zei Cath tegen hem. Ze probeerde bemoedigend te klinken.


      Ze las nog wat voor een van haar vakken. Daarna bleef ze op om aan Carry On te werken totdat haar ogen pijn deden en ze wist dat ze in slaap zou vallen zodra haar hoofd het kussen raakte.


      +


      +++


      +++


      ‘Woorden zijn bijzonder machtig,’ zei juffrouw Fiederelfje, die lichtvoetig tussen de twee rijen tafeltjes door stapte. ‘En ze worden nog machtiger naarmate ze vaker worden uitgesproken...


      Naarmate ze vaker worden uitgesproken en gelezen en opgeschreven, in bepaalde, vaste combinaties.’ Ze bleef voor Simons tafeltje staan en tikte er met een korte, met edelstenen bezette toverstaf op. ‘Stijg op en vlieg heen,’ zei ze duidelijk.


      Simon zag dat de vloer onder zijn voeten wegzakte. Hij greep de randen van zijn tafeltje vast en gooide daarbij een stapel boeken en losse vellen papier om. Aan de andere kant van het lokaal zat Basilton te lachen.


      Juffrouw Fiederelfje raakte met haar staf zachtjes Simons gymschoen aan − ‘Rustig’ − en zijn tafeltje bleef ongeveer een meter boven de vloer hangen.


      ‘Een toverspreuk kan alleen werken,’ zei ze, ‘als je uit die kracht put. Je moet de woorden niet alleen uitspreken, maar ook hun betekenis oproepen...


      En nu,’ zei ze, ‘gaan we naar bladzijde vier van Magische woorden. En blijf zitten, Simon. Toe.’


      +++


      − uit Simon Snow en de erfgenaam van de magiër, hoofdstuk 5, © 2001 Gemma T. Leslie
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      Toen Cath Abels naam op haar telefoon zag verschijnen, dacht ze eerst dat het een berichtje was, hoewel het toestel duidelijk overging.


      Abel belde haar nooit.


      Ze mailden. Ze stuurden berichtjes. Dat hadden ze gisteravond nog gedaan. Maar ze praatten nooit met elkaar, tenzij ze echt bij elkaar waren.


      ‘Hallo?’ zei ze. Ze stond te wachten voor Andrews Hall, waar Engels werd gegeven. Het was veel te koud om buiten te staan, maar soms stond Nick hier al voordat het college begon en bekeken ze elkaars opdrachten of hadden ze het over het verhaal dat ze samen aan het schrijven waren. (Het dreigde weer een liefdesverhaal te worden; Nick was degene die daarop aanstuurde.)


      ‘Cath?’ Abels stem klonk gruizig en vertrouwd.


      ‘Hoi,’ zei ze. Opeens kreeg ze het warm. Gek genoeg. Misschien had ze Abel wel gemist. Ze ontliep Wren nog steeds; sinds haar gesprek met de dronken Wren had Cath niet eens meer in Selleck Hall geluncht. Misschien had Cath gewoon heimwee. ‘Hoe is het met je?’


      ‘Goed, hoor,’ zei hij. ‘Dat heb ik je gisteravond al verteld.’


      ‘Tja, dat weet ik. Maar aan de telefoon is het anders.’


      Hij klonk geschrokken. ‘Dat zei Katie ook al.’


      ‘Wie is Katie?’


      ‘Katie is de reden dat ik bel. Ze is, zeg maar, de hele reden dat ik bel.’


      Cath hield haar hoofd scheef. ‘Wat?’


      ‘Cath, ik heb iemand leren kennen,’ zei hij. Zomaar. Alsof hij in een of andere telenova zat.


      ‘Katie?’


      ‘Ja. En het is gewoon zo dat ze... Nou ja, door haar weet ik nu dat wat jij en ik hebben niet echt is.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Onze relatie, Cath. Die is niet echt.’ Waarom zei hij telkens haar naam?


      ‘Natuurlijk is die wel echt. Ábel. We gaan al drie jaar met elkaar.’


      ‘Nou ja, min of meer.’


      ‘Niet min of meer,’ zei Cath.


      ‘Nou... Hoe dan ook.’ Hij klonk vastberaden. ‘Ik heb iemand anders leren kennen.’


      Cath draaide zich om naar het gebouw en liet de bovenkant van haar hoofd tegen de bakstenen rusten. ‘Katie.’


      ‘En dat is echter,’ zei hij. ‘We zijn gewoon... We horen bij elkaar, snap je? We kunnen overal over praten. Ze schrijft ook code. En ze heeft vierendertig punten voor de toelatingstest gehaald.’


      Cath had er tweeëndertig.


      ‘Je maakt het uit omdat ik niet slim genoeg ben?’


      ‘Ik maak het niet uit. We hebben niet echt iets met elkaar.’


      ‘Heb je dat tegen Katie gezegd?’


      ‘Ik heb gezegd dat we uit elkaar zijn gegroeid.’


      ‘Ja,’ beet Cath hem toe, ‘want de enige keer dat je belt, is om het uit te maken.’ Ze schopte tegen de muur en had er meteen spijt van.


      ‘Ja hoor. Alsof jij mij voortdurend belt.’


      ‘Als je dat zou willen, zou ik dat doen,’ zei ze.


      ‘O ja?’


      Cath schopte opnieuw tegen de muur. ‘Misschien.’


      Abel zuchtte. Hij klonk eerder geërgerd dan verdrietig of door spijt verteerd. ‘We zijn al sinds de voorlaatste klas niet meer echt een stel.’


      Cath wilde iets tegenwerpen, maar ze kon niets bedenken. Maar je hebt me meegenomen naar het bal, dacht ze. Maar je hebt me leren autorijden. ‘Maar je oma bakt altijd tres leches-cake voor me als ik jarig ben.’


      ‘Die bakt ze toch wel voor in de winkel.’


      ‘Ook goed.’ Cath draaide zich om en leunde tegen de muur. Ze wilde dat ze kon huilen, zodat hij daar in elk geval mee zou zitten. ‘Begrepen. Ik heb het allemaal begrepen. Je maakt het niet uit, maar het is wel voorbij.’


      ‘Het is niet voorbij,’ zei Abel. ‘We kunnen vrienden blijven. Ik lees nog altijd je verhalen. Katie leest ze ook. Dat heeft ze altijd al gedaan. Is dat niet toevallig?’


      Cath schudde haar hoofd, sprakeloos.


      Toen kwam Nick de hoek van het gebouw om en begroette haar op zijn gebruikelijke manier, door haar recht aan te kijken en even snel te knikken. Cath hief bij wijze van antwoord haar kin op.


      ‘Ja,’ zei ze in de telefoon. ‘Wat toevallig.’


      Nick had zijn rugzak op een stenen bloembak gezet en woelde tussen zijn boeken en schriften. Zijn jasje was niet dichtgeknoopt, en nu hij zich vooroverboog, kon ze onder zijn shirt kijken. Min of meer. Een paar centimeter bleke huid en hier en daar wat zwarte haren.


      ‘Ik moet ophangen,’ zei ze.


      ‘O,’ zei Abel. ‘Goed. Heb je nog wel zin om met Thanksgiving iets af te spreken?’


      ‘Ik moet ophangen.’ Ze verbrak de verbinding.


      Cath haalde langzaam adem. Ze was licht in het hoofd en gespannen, alsof er tussen haar ribben iets veel te groots uit het ei kwam. Ze drukte haar schouders tegen de bakstenen achter haar en keek neer op de bovenkant van Nicks hoofd.


      Hij keek met een scheef lachje naar haar op en gaf haar een paar vellen papier. ‘Heb je zin om dit te lezen? Ik ben bang dat het behoorlijk kut is. Of misschien is het fantastisch. Het is vast fantastisch. Zeg dat het fantastisch is, oké? Tenzij het kut is.’


      +++


      Vlak voordat Fictieschrijven begon, stuurde Cath Wren een berichtje, waarbij ze haar telefoon achter Nicks brede schouders verborg.


      ABEL HEEFT HET UITGEMAAKT.


      O GOD. WAT ERG. MOET IK KOMEN?


      JA. 5 UUR?


      JA. GAAT HET?


      DENK HET WEL. BIJZETTAFELS ZIJN UIT.


      +++


      ‘Heb je al gehuild?’


      Ze zaten op Caths bed en aten de laatste energierepen op.


      ‘Nee,’ zei Cath. ‘Ik denk niet dat ik dat ga doen.’


      Wren beet op haar lip. Letterlijk.


      ‘Zeg het dan,’ zei Cath.


      ‘Ik denk niet dat dat nodig is. Ik had nooit gedacht dat het fijn zou zijn het níét te zeggen.’


      ‘Zeg het nou.’


      ‘Hij was geen echt vriendje! Je hebt hem nooit op die manier leuk gevonden!’ Wren gaf Cath zo’n harde duw dat ze omviel.


      Cath ging lachend rechtop zitten en trok haar benen op tegen haar bovenlijf. ‘Maar ik dacht van wel.’


      ‘Hoe kon je dat nu denken?’ Wren moest ook lachen.


      Cath haalde haar schouders op.


      Het was donderdagavond en Wren had nu al haar uitgaanskleren aan. Ze had lichtgroene oogschaduw op waardoor haar ogen eerder groen dan blauw leken en haar lippen waren glanzend rood. Ze had haar korte haar naar één kant gekamd, zodat het heel elegant over haar voorhoofd viel.


      ‘Echt,’ zei Wren, ‘je weet hoe liefde voelt. Ik heb wel duizend verschillende beschrijvingen van je gelezen.’


      Cath trok een gezicht. ‘Dat is anders. Dat is fantasie. Dat is... “Simon stak zijn hand uit naar Baz, en zijn naam voelde als een toverspreuk op zijn lippen.”’


      ‘Het is niet allemaal fantasie...’ zei Wren.


      Cath dacht aan de blik in Levi’s ogen wanneer Reagan hem plaagde.


      Ze dacht aan Nick die met het puntje van zijn tong tegen zijn kleine, regelmatige tanden tikte.


      ‘Ik kan gewoon niet geloven dat Abel me heeft verteld hoeveel punten die meid voor haar toelatingstest had,’ zei ze. ‘Wat moet ik daar nou mee? Haar een beurs aanbieden?’


      ‘Ben je eigenlijk wel verdrietig?’ Wren stak haar hand onder het bed en schudde met een lege doos energierepen.


      ‘Ja... en ik schaam me omdat ik het zo lang heb volgehouden. En omdat ik dacht dat we zo door konden gaan. En ik ben verdrietig omdat het nu voelt alsof de middelbare school echt voorbij is. Alsof Abel hoorde bij een heel gelukkige tijd waarvan ik dacht dat ik die met me mee kon nemen.’


      ‘Weet je nog dat hij je voor je verjaardag een kabel voor je laptop gaf?’


      ‘Dat was een goed cadeau,’ zei Cath, terwijl ze naar haar zus wees.


      Wren pakte haar vinger vast en trok die naar beneden. ‘Dacht je telkens wanneer je je computer aanzette aan hem?’


      ‘Ik had een nieuwe kabel nodig.’ Cath leunde weer tegen de muur en keek Wren aan. ‘Op die dag, mijn zeventiende verjaardag, gaf hij me voor de eerste keer een kus. Of misschien gaf ik die wel aan hem.’


      ‘Maar was die ook “vervuld van passie”?’


      Cath giechelde. ‘Néé. Maar ik weet nog dat ik dacht... dat hij me een veilig gevoel gaf.’ Ze wreef met haar hoofd langs het geschilderde beton. ‘Ik weet nog dat ik dacht dat Abel en ik nooit zo zouden eindigen als pap en mam, dat ik het zou overleven als hij ooit genoeg van me kreeg.’


      Wren hield nog altijd Caths hand vast. Ze kneep er even in. Toen drukte ze, als het spiegelbeeld van Cath, haar hoofd tegen de muur. Cath zat inmiddels te huilen.


      ‘Nou, dat is ook zo,’ zei Wren. ‘Je overleeft het.’


      Cath lachte en stak haar vingers achter haar brillenglazen om haar ogen te kunnen afvegen.


      Wren pakte die hand ook vast. ‘Je weet hoe ik erover denk,’ zei ze.


      ‘Vuur en regen,’ fluisterde Cath. Ze voelde dat Wrens vingers zich om haar polsen sloten.


      ‘We zijn niet kapot te krijgen.’


      Cath keek naar Wrens gladde bruine haar en naar de zweem van staal, de kroon van grijs, die een cirkel vormde rond het groen in haar ogen.


      Jíj bent niet kapot te krijgen, dacht ze.


      ‘Betekent dit dat je geen tres leches-cake meer op je verjaardag krijgt?’ vroeg Wren.


      ‘Ik moet je nog iets vertellen,’ zei Cath voordat ze er echt over kon nadenken. ‘Er is... Ik bedoel, ik denk... Er is een jongen.’


      Wren trok haar wenkbrauwen op. Voordat Cath nog iets kon zeggen, hoorden ze stemmen en een sleutel in de deur. Wren liet Caths polsen los en de deur zwaaide open. Reagan stommelde naar binnen en liet haar plunjezak op de vloer vallen. Voordat Levi goed en wel binnen was, was ze alweer naar buiten gerend.


      ‘Hé, Cath,’ zei hij, en hij glimlachte al. ‘Heb je...’ Hij keek naar het bed en viel stil.


      ‘Levi,’ zei Cath, ‘dit is mijn zus, Wren.’


      Wren stak haar hand uit.


      Cath had Levi nog nooit zulke grote ogen zien opzetten. Hij grinnikte naar Wren, pakte haar hand vast en schudde die. ‘Wrén,’ zei hij. ‘Wat hebben jullie toch boeiende namen in jullie familie.’


      ‘Onze moeder wist niet dat ze een tweeling kreeg,’ zei Wren. ‘En ze had geen zin om nog een naam te verzinnen.’


      ‘Cather, Wren...’ Levi keek alsof hij net een geweldige ontdekking had gedaan. ‘Catherine.’


      Cath rolde met haar ogen. Wren glimlachte alleen maar. ‘Slim, hè?’


      ‘Cath,’ zei Levi, die naast Wren op het bed probeerde te gaan zitten, hoewel er niet genoeg plaats was. Wren lachte en schoof op naar Cath. Cath schoof ook op. Met tegenzin. Want als je Levi een vinger geeft...


      ‘Ik wist niet dat je een moeder had,’ zei hij. ‘Of een zus. Wat verberg je nog meer?’


      ‘Vijf neven en nichten,’ zei Wren. ‘En een heleboel hamsters die allemaal Simon heetten en onfortuinlijk aan hun einde kwamen.’


      Levi’s lach leek zijn hele gezicht te vullen.


      ‘O, hou toch op,’ zei Cath vol afkeer. ‘Ik wil niet dat je op mijn zus gaat zitten kwijlen. Stel je voor dat we het er niet meer af krijgen.’


      Reagan kwam door de open deur opnieuw naar binnen en keek even naar Cath. Toen zag ze Wren en huiverde. ‘Is dat je tweelingzus?’


      ‘Wist je dat ze die had?’ vroeg Levi.


      ‘Wren, Reagan,’ zei Cath.


      ‘Hallo,’ zei Reagan fronsend.


      ‘Je moet dit niet persoonlijk opvatten,’ zei Cath tegen Wren. ‘Zo doen ze tegen iedereen.’


      ‘Ik moet er toch vandoor.’ Wren gleed vrolijk van het bed. Ze droeg een roze jurk, een bruine maillot en bruine enkellaarsjes met hakken en groene knoopjes aan de zijkant. Het waren Caths laarsjes, maar ze durfde ze zelf nooit te dragen.


      ‘Leuk om iedereen eens te zien,’ zei Wren, met een glimlach naar Reagan en Levi. ‘Ik zie je morgen bij de lunch,’ zei ze tegen Cath.


      Reagan negeerde haar. Levi zwaaide.


      Zodra de deur was dichtgevallen, zette Levi weer grote ogen op. Treurige. ‘Dat is je tweelingzus?’


      ‘Eeneiig,’ zei Reagan, alsof ze een mond vol haar had.


      Cath knikte en ging aan haar bureau zitten.


      ‘Wow.’ Levi schoof over het bed totdat hij tegenover haar zat.


      ‘Ik snap niet goed wat je bedoelt,’ zei Cath, ‘maar ik vind het beledigend.’


      ‘Waarom is het beledigend dat je eeneiige tweelingzus een ongelooflijk lekker ding is?’


      ‘Daarom,’ zei Cath, die zich nog steeds zo aangemoedigd voelde door Wren, en gek genoeg door Abel, en misschien zelfs wel door Nick, dat ze zich er niet door op de kop wilde laten zitten. ‘Dan voel ik me de lelijke zus.’


      ‘Je bent niet lelijk.’ Levi grinnikte. ‘Jij bent gewoon de Clark Kent.’


      Cath keek of ze e-mail had.


      ‘Hé, Cath.’ Levi schopte tegen haar stoel. Ze hoorde de plagende ondertoon in zijn stem. ‘Wil je me waarschuwen als je je bril afzet?’


      +


      +++


      +++


      Agatha Zoetelief was de mooiste heks op Watford. Dat wist iedereen: iedere jongen, ieder meisje, alle leraren... De vleermuizen in de klokkentoren, de slangen in de kelders...


      Agatha zelf wist het ook. En je zou denken dat haar charme en schoonheid daardoor zouden verminderen. Maar Agatha gebruikte, op haar veertiende, deze kennis niet om anderen pijn te doen of de baas over hen te spelen.


      Ze wist dat ze knap was en liet iedereen delen in haar schoonheid. Elke glimlach van Agatha voelde als wakker worden op een prachtige zonnige dag. Dat wist Agatha. En ze glimlachte naar iedereen die haar pad kruiste, alsof dit het gulste geschenk was dat ze kon uitdelen.


      +++


      − uit Simon Snow en de vier betoverde zeehonden, hoofdstuk 15, © 2007 Gemma T. Leslie
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      ‘Ben je al aan je fragment begonnen?’


      Ze zaten in de onderste kelder van de bibliotheek, de kelderkelder, en het was er nog kouder dan anders. Nicks pony danste door de tocht op zijn voorhoofd. Zeggen jongens ook ‘pony’? vroeg Cath zich af.


      ‘Waarom is het hier altijd zo tochtig?’ vroeg ze.


      ‘Waarom is het überhaupt ergens tochtig?’ antwoordde Nick.


      Daar moest ze om lachen. ‘Geen idee. Luchtstromen?’


      ‘Ademende grotten?’


      ‘Het is helemaal geen wind,’ zei Cath. ‘Dit voelen we wanneer de tijd opeens een sprong naar voren maakt.’


      Nick glimlachte naar haar. Zijn lippen waren dun maar donker, dezelfde kleur als de binnenkant van zijn mond. ‘Je hebt echt niks aan hoofdvakkers Engels,’ zei hij. Hij liet zijn wenkbrauwen op en neer gaan en gaf haar toen een por met zijn elleboog. ‘En, ben je er al aan begonnen? Je bent zeker al klaar. Jij bent altijd zo fokking snel.’


      ‘Ik kan veel oefenen,’ zei ze.


      ‘Met schrijven?’


      ‘Ja.’ Heel even vroeg ze zich af of ze hem de waarheid moest vertellen. Over Simon en Baz. Over elke dag een hoofdstuk en vijfendertigduizend hits... ‘Ik schrijf in etappes,’ zei ze. ‘Elke ochtend, om in vorm te blijven. Ben jij al begonnen?’


      ‘Ja,’ zei Nick. Hij tekende kringeltjes in de kantlijn van zijn schrift. ‘Drie keer... Maar ik weet gewoon niet wat ik van deze opdracht moet denken.’


      Van mevrouw Piper moesten ze een fragment met een onbetrouwbare verteller schrijven. Cath had het hare vanuit het gezichtspunt van Baz geschreven. Ze had al een tijdje met dat idee rondgelopen; misschien zou ze er op een dag een langer verhaal van maken, nadat ze Carry On had afgerond.


      ‘Dit moet voor jou een makkie zijn,’ zei Cath, die op haar beurt Nick een zachtere por gaf. ‘Jouw vertellers zijn altijd onbetrouwbaar.’


      Nick had haar een paar van zijn korte verhalen laten lezen, plus de eerste paar hoofdstukken van een roman waaraan hij tijdens zijn eerste studiejaar was begonnen. Al zijn werk was duister − duisterder en viezer dan Cath ooit zou schrijven − maar het was wel grappig. En op de een of andere manier opwekkend. Nick was gewoon goed.


      Ze vond het fijn om naast hem te zitten en al die goede dingen uit zijn handen te zien komen. Om de grappen te zien op het moment dat ze werden gemaakt. Om de woorden op hun plaats te zien vallen.


      ‘Inderdaad...’ Hij likte zijn bovenlip af. Hij had eigenlijk niet eens een bovenlip, het was gewoon een rode veeg. ‘Daarom heb ik het idee dat ik nu iets heel bijzonders moet doen.’


      ‘Kom op.’ Cath trok aan het schrift. ‘Mijn beurt.’


      Nick stond zijn schrift nooit zomaar af.


      Tijdens de eerste avond dat ze vrijwillig samen waren gaan schrijven, was hij met drie pagina’s tekst komen aanzetten.


      ‘Je speelt vals,’ had Cath gezegd.


      ‘Ik geef de eerste aanzet,’ had hij gezegd, ‘om ons op gang te helpen.’


      Ze had het schrift afgepakt en over en tussen zijn woorden geschreven, nieuwe dialogen in de kantlijn gekrabbeld en zinnen doorgestreept die te ver gingen. (Soms weidde Nick iets te veel uit.) Vervolgens had ze er een paar alinea’s van haarzelf aan toegevoegd.


      Het werd steeds gemakkelijker om op papier te schrijven, hoewel Cath haar toetsenbord nog altijd miste...


      ‘Ik moet kunnen knippen en plakken,’ had ze tegen Nick gezegd.


      ‘Volgende keer breng ik wel een schaar mee,’ had hij opgemerkt.


      Ze zaten nu naast elkaar tijdens het schrijven; zo konden ze tijdens de beurt van de ander beter lezen, en schrijven. Cath wist nu dat ze het beste rechts van Nick kon gaan zitten, zodat hun schrijfhanden niet per ongeluk tegen elkaar stootten.


      Daardoor kreeg ze het gevoel dat ze deel van een tweekoppig monster was. Dat ze met drie benen een wedstrijd liep.


      Daardoor voelde ze zich thuis.


      Ze wist niet zeker wat Nick voelde...


      Ze praatten veel, voor college en tijdens college. Dan draaide Nick zich helemaal om op zijn stoel. Soms, na college, deed Cath net alsof ze toch langs Bessey Hall moest lopen, waar Nick zijn volgende college had, al lag er achter Bessey Hall niets anders dan het footballstadion. Godzijdank vroeg Nick nooit waar ze naartoe moest.


      Dat vroeg hij ook nooit wanneer ze ’s avonds de bieb verlieten. Ze bleven altijd nog even op de trap staan terwijl Nick zijn rugzak omdeed en zijn blauwe paisleysjaal rond zijn nek wikkelde. Vervolgens zei hij dan ‘Tot op college’ en ging hij ervandoor.


      Als Cath wist dat Levi op haar kamer zat, belde ze hem en wachtte ze totdat hij haar kwam ophalen. Maar meestal toetste ze alvast het alarmnummer in en rende ze met haar vinger op de juiste toets terug naar de studentenflat.


      +++


      Wren volgde een of ander raar dieet.


      ‘Het skinny bitch-dieet,’ zei Courtney.


      ‘Veganistisch,’ legde Wren uit.


      Het was Fajita Vrijdag in Selleck Hall. Wren had een bord vol gegrilde groene paprika en uien, en twee sinaasappels. Dat soort dingen at ze nu al een paar weken.


      Cath bekeek haar aandachtig. Wren droeg kleren die Cath ook had gedragen, dus ze wist wat de pasvorm was. Wrens trui zat nog altijd strak om haar borsten, haar jeans hing nog altijd te laag op haar kont. Cath en Wren waren allebei peervormig; Cath droeg graag blouses en truien die ze over haar heupen kon trekken, Wren droeg graag kleren die strakker rond haar middel zaten.


      ‘Je ziet er nog hetzelfde uit,’ zei Cath. ‘Je ziet er net zo uit als ik, en kijk eens wat ik eet.’ Cath zat aan de fajita’s met rundvlees, zure room en drie soorten kaas.


      ‘Ja, maar jij drinkt niet.’


      ‘Hoort dat ook bij het skinny bitch-dieet?’


      ‘Doordeweeks zijn we skinny bitches,’ zei Courtney, ‘en in het weekend dronken bitches.’


      Cath probeerde Wren in haar ogen te kijken. ‘Ik geloof niet dat ik een bitch wil zijn, wat voor soort dan ook.’


      ‘Te laat,’ zei Wren op effen toon, en toen veranderde ze van onderwerp. ‘Zat je gisteravond bij Nick?’


      ‘Ja,’ zei Cath, en toen glimlachte ze. Ze probeerde zelfingenomen te lachen, maar daardoor begon haar neus te trillen, als bij een konijn.


      ‘O! Cath!’ zei Courtney. ‘We zitten erover te denken om op een avond toevállig even naar de bieb te gaan, zodat we hem kunnen zien. Dinsdag en donderdag, hè?’


      ‘Nee. O nee. Nee nee nee.’ Cath keek Wren aan. ‘Nee, oké? Zeg dan oké.’


      ‘Oké.’ Wren reeg haar vork vol uien. ‘Stel je niet zo aan.’


      ‘Ik stel me niet aan,’ zei Cath. ‘Maar als jij langs zou komen, wordt het opeens een heel gedoe. Dan blijft er niets over van mijn hele strategie van “Hé, zin om een keer wat leuks te doen? Cool”.’


      ‘Je hebt een strategie?’ vroeg Wren. ‘Hoort zoenen daar ook bij?’


      Wren hield maar niet op over zoenen. Sinds Abel Cath had gedumpt, bleef Wren maar zeggen dat ze haar passie moest volgen en het beest in haar moest bevrijden.


      ‘En híj dan?’ zei ze soms in de rij voor de lunch, wijzend op een leuke jongen. ‘Wil je met hem zoenen?’


      ‘Ik wil geen vreemden zoenen,’ antwoordde Cath dan. ‘Ik heb geen belangstelling voor lippen zonder context.’


      Dat was niet helemaal waar.


      Sinds Abel het had uitgemaakt... Sinds Nick naast haar was komen zitten... had Cath steeds meer oog voor bepaalde dingen.


      Jongens.


      Jongemannen.


      Overal.


      Echt, ze zaten overal. Bij de colleges. Bij de studentenbond. In de studentenflat, op de verdiepingen boven en onder haar. En ze was er zeker van dat ze er heel anders uitzagen dan de jongens op de middelbare school. Hoe kan één jaar zo’n verschil maken? Cath merkte dat ze naar hun nekken en hun handen zat te staren. Het viel haar op dat hun kaken zwaarder waren, dat hun borstkassen uitstaken ten opzichte van hun schouders, dat hun haar...


      Nicks wenkbrauwen liepen door tot aan zijn haargrens en zijn bakkebaarden leken halverwege zijn wangen op te lossen. Wanneer ze tijdens college achter hem zat, zag ze de spieren van zijn linkerschouder heen en weer gaan onder zijn T-shirt.


      Zelfs Levi leidde haar af. Vrijwel voortdurend. Met zijn lange, gebruinde nek. En zijn keel die tijdens het lachen verstrakte of op en neer bewoog.


      Cath voelde zich anders. Steeds meer deel van het geheel. Gek op jongens, ook al leek geen van deze jongemannen een jóngen. En voor de verandering was Wren nu eens de laatste met wie ze dit wilde bespreken. Iedereen was wel de laatste met wie Cath dit wilde bespreken.


      ‘Mijn strategie,’ zei ze nu tegen Wren, ‘is ervoor zorgen dat hij mijn knappere, slankere tweelingzus niet leert kennen.’


      ‘Volgens mij zou dat niets uitmaken,’ zei Wren. Het viel Cath op dat ze niet tegen het ‘knappere, slankere’ inging. ‘Het klinkt alsof het hem om je intelligentie te doen is. Ik ben niet zo intelligent als jij.’


      Dat was waar. En daar snapte Cath niets van. Ze hadden hetzelfde DNA. Dezelfde genen, dezelfde opvoeding. Al die verschillen tussen hen waren volslagen onlogisch.


      ‘Waarom ga je dit weekend niet mee naar huis?’ zei Cath onverwacht. Ze had iemand gevonden die haar die avond een lift naar Omaha kon geven. Wren had al gezegd dat ze geen zin had.


      ‘Je weet dat papa ons mist,’ zei Cath. ‘Ga mee.’


      Wren keek naar haar dienblad. ‘Ik heb je al verteld dat ik moet studeren.’


      ‘Het footballteam heeft dit weekend een thuiswedstrijd,’ zei Courtney. ‘We hoeven maandag om elf uur pas weer nuchter te zijn.’


      ‘Heb je papa eigenlijk wel gebeld?’ vroeg Cath.


      ‘We mailen,’ zei Wren. ‘Volgens mij gaat het goed, hoor.’


      ‘Hij mist ons.’


      ‘Dat hoort ook zo. Hij is onze vader.’


      ‘Ja,’ zei Cath zacht, ‘maar hij is anders.’


      Wren keek boos op naar Cath en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd.


      Cath schoof haar stoel naar achteren. ‘Ik moet gaan. Ik moet vóór college nog even langs mijn kamer.’


      +++


      Toen mevrouw Piper die middag naar hun opdrachten met de onbetrouwbare vertellers vroeg, trok Nick die van Cath uit haar hand. Ze pakte het vel van hem af. Hij trok een wenkbrauw op.


      Cath hief haar kin op en glimlachte naar hem. Pas later besefte ze dat ze hem een van Wrens lachjes had laten zien. Een van haar inzichtelijke lachjes.


      Nick duwde zijn tong tegen de binnenkant van zijn wang en keek Cath heel even aan voordat hij zich omdraaide.


      Mevrouw Piper pakte de opdracht van haar aan. ‘Dank je, Cath.’ Ze glimlachte warm en kneep Cath even in haar schouder. ‘Ik kijk er erg naar uit.’


      Daar draaide Nick zijn hoofd even voor om. Lievelingetje, zei hij zonder geluid te maken.


      Cath dacht erover om zijn achterhoofd aan te raken en hem over zijn haar te strelen, tot aan het puntje in zijn nek.


      +


      +++


      +++


      Er was twee uur verstreken sinds ze de ophaalbrug in de vesting hadden zien verdwijnen.


      Twee uur vol gekibbel over wiens schuld het was.


      Baz bleef maar pruilen en zei: ‘Als jij niet in de weg had gelopen, hadden we de avondklok niet gemist.’


      En Simon bleef maar snauwen: ‘Ik had niet in de weg hoeven lopen als jij niet zo misdadig over het terrein had lopen dwalen.’


      Maar Simon wist ook wel wat de waarheid was, namelijk dat ze zo verdiept waren geweest in hun geruzie dat ze de tijd waren vergeten en de nacht buiten moesten doorbrengen. Ze kwamen nu niet meer binnen, hoe vaak Baz ook zijn hakken tegen elkaar klikte en zei dat hij naar huis wilde (en dat was trouwens toch een spreuk voor zevendejaars die Baz van zijn levensdagen niet kon uitvoeren).


      Simon zuchtte en liet zich op het gras vallen. Baz stond nog steeds mopperend naar de vesting te kijken, alsof hij hoopte een weg naar binnen te ontdekken.


      ‘Hé.’ Simon gaf Baz een tik tegen zijn knie.


      ‘Wat nou?’


      ‘Ik heb nog een chocoladereep,’ zei Simon. ‘Wil je de helft?’


      Baz tuurde naar beneden. In de avondschemering was zijn lange gezicht even grijs als zijn ogen. Hij streek zijn zwarte haar naar achteren en ging naast Simon op de heuvel zitten. ‘Welke smaak?’


      ‘Pepermunt.’ Simon viste de reep uit de zak van zijn cape.


      ‘Mijn lievelingssmaak,’ gaf Baz met tegenzin toe.


      Simon liet hem een brede, witte lach zien. ‘Ja, ook die van mij.’


      +++


      − Uit ‘Geheimen, sterren en chocola’, gepost op 9 januari 2009 door FanFixx.net-auteurs Magicath en Wrenegade
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      Cath zou pas over een uur naar Omaha vertrekken, maar ze had geen zin om op haar kamer te blijven hangen. Dit was de mooiste novemberdag die er was. Koud en fris, maar zonder echte vorst, nog niet ijskoud. Net koud genoeg om zonder verdere uitleg haar lievelingskleren te kunnen dragen: vesten en maillots en beenwarmers.


      Ze vroeg zich af of ze in het gebouw van de studentenbond moest gaan studeren, maar toen besloot ze een wandeling door het centrum van Lincoln te maken. Cath verliet de campus bijna nooit; daar was niet echt reden toe. De campus verlaten voelde als een grens oversteken. Stel dat ze haar portemonnee zou verliezen, of zou verdwalen? Dan zou ze de ambassade moeten bellen...


      Lincoln voelde veel kleiner dan Omaha. In het centrum zaten nog steeds bioscopen en kleine winkeltjes. Cath liep langs een Thais restaurant en langs de beroemde Chipotle. Ze liep even bij een cadeauwinkel binnen om aan alle essentiële oliën te ruiken. Aan de overkant van de straat lag een Starbucks. Ze vroeg zich af of dit de Starbucks van Levi was, en een minuut later stak ze over.


      Binnen zag het er precies zo uit als in alle andere Starbucks-filialen waar Cath was geweest. Hier zaten hoogstens iets meer universitaire types... En hier was Levi druk bezig met de espressomachine, glimlachend om iets wat iemand in zijn headset zei.


      Levi droeg een zwarte trui over een wit T-shirt. Hij zag eruit alsof hij net zijn haar had laten knippen; aan de achterkant was het korter, maar van voren stak het nog altijd uit en viel het over zijn gezicht. Hij riep iemands naam en gaf een beker aan een vent die op een gepensioneerde vioolleraar leek. Levi bleef even met de man staan praten. Omdat hij Levi was en dit dus een biologische noodzaak was.


      ‘Sta je in de rij?’ vroeg een vrouw aan Cath.


      ‘Nee, ga maar.’ Maar toen besloot Cath dat ze net zo goed in de rij kon gaan staan. Het was niet zo dat ze hiernaartoe was gekomen om Levi in het wild te observeren. Ze wist niet wat ze hier kwam doen.


      ‘Kan ik je helpen?’ vroeg de jongen bij de kassa.


      ‘Nee, dat kun je niet.’ Levi duwde de jongen opzij. ‘Ik doe dit wel.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Cather.’


      ‘Hoi,’ zei Cath. Ze rolde met haar ogen. Ze had gedacht dat hij haar niet had gezien.


      ‘Kijk eens aan, helemaal dik ingepakt. Wat zijn dat, beentruien?’


      ‘Beenwarmers.’


      ‘Je draagt minstens vier verschillende soorten truien.’


      ‘Dit is een sjaal.’


      ‘Met pek en wol bedekt, zo zie je eruit.’


      ‘Ha ha,’ zei ze.


      ‘Kwam je gewoon even hallo zeggen?’


      ‘Nee,’ zei ze. Hij fronste. Ze rolde opnieuw met haar ogen. ‘Ik kwam koffie halen.’


      ‘Wat voor koffie?’


      ‘Gewoon koffie. Een grande.’


      ‘Het is koud buiten. Ik maak wel iets lekkers voor je.’


      Cath haalde haar schouders op. Levi pakte een beker en pompte er siroop in. Ze bleef aan de andere kant van de espressomachine staan wachten.


      ‘Wat doe je vanavond?’ vroeg hij. ‘Waarom kom je niet langs? Volgens mij zijn er plannen voor een kampvuur. Reagan komt ook.’


      ‘Ik ga naar huis,’ zei Cath. ‘Naar Omaha.’


      ‘Echt?’ Levi keek glimlachend naar haar op. De machine siste. ‘Daar zijn je ouders zeker wel blij mee.’


      Cath haalde opnieuw haar schouders op. Levi lepelde slagroom in haar beker. Hij had lange handen − die ook dikker waren dan zijn andere lichaamsdelen, een beetje knobbelig, met korte, vierkante nagels.


      ‘Fijn weekend.’ Hij gaf haar de beker aan.


      ‘Ik heb nog niet betaald.’


      Levi stak zijn handen omhoog. ‘Hé, nu beledig je me.’


      ‘Wat is het?’ Ze hield de beker onder haar neus en ademde in.


      ‘Mijn eigen uitvinding: Pumpkin Mocha Breve, met een klein beetje mokka. Je moet dit niet bij anderen bestellen, want dan smaakt het toch nooit hetzelfde.’


      ‘Dank je,’ zei Cath.


      Hij keek haar weer grijnzend aan. En ze deed een stap naar achteren en botste tegen een plank vol mokken. ‘Dag,’ zei ze.


      Levi ging verder met de volgende klant, zijn lach even breed als altijd.


      +++


      Cath kreeg een lift van ene Erin, een meisje dat in de badkamer op hun verdieping een briefje had opgehangen met de vraag wie de benzinekosten naar Omaha met haar wilde delen. Het enige waarover ze kon praten, was haar vriendje dat nog steeds in Omaha woonde en waarschijnlijk vreemdging. Cath kon niet wachten totdat ze thuis zou zijn.


      Ze voelde een golf van optimisme toen ze het stoepje naar de deur op rende. Iemand had de bladeren bij elkaar geharkt; mensen die de hele nacht opbleven om bergen van aardappelpuree te maken hadden zelden de tegenwoordigheid van geest om bladeren bij elkaar te harken.


      Niet dat haar vader dat echt zou doen, bergen van aardappelpuree maken. Dat was niet bepaald zijn stijl.


      Een brandweermannenpaal naar de zolder. Spontane autoritten. Drie nachten achter elkaar opblijven omdat hij Battlestar Galactica op Netflix had ontdekt... Zo uitte zijn gekte zich.


      ‘Pap?’


      Het was donker in huis. Hij zou er nu toch wel moeten zijn. Hij had gezegd dat hij vroeg thuis zou komen.


      ‘Cath!’ Hij was in de keuken. Ze rende naar hem toe om hem te omhelzen. Hij omhelsde haar ook, alsof hij dat hard nodig had. Toen ze zich van hem losmaakte, glimlachte hij naar haar. Een welkome verrassing.


      ‘Het is hier donker,’ zei ze.


      Haar vader keek om zich heen, alsof hij net naar binnen was gelopen. ‘Je hebt gelijk.’ Hij liep over de hele begane grond en deed de lampen aan. Cath liep hem achterna en deed ze weer uit. ‘Ik was net met iets bezig...’ zei hij.


      ‘Voor je werk?’


      ‘Voor mijn werk,’ bevestigde hij. Afwezig knipte hij een lamp aan die ze net had uitgedaan. ‘Wat vind je van Gravioli?’


      ‘Lekker. Eten we dat vanavond?’


      ‘Nee, dat is de klant voor wie ik bezig ben.’


      ‘Hebben jullie Gravioli als klant?’


      ‘Nog niet. Ik werk aan de pitch. Wat vind je ervan?’


      ‘Van Gravioli.’


      ‘Ja...’ Hij tikte met de middelste vingers van zijn linkerhand tegen zijn handpalm.


      ‘Ik vind de jus lekker? En... de ravioli?’


      ‘En dan voel je je...’


      ‘Vol.’


      ‘Daar heb ik niks aan, Cath.’


      ‘Eh... Gelukkig? Genotzuchtig? Getroost? Dubbel getroost omdat het twee soorten troosteten in één zijn?’


      ‘Misschien...’ zei hij.


      ‘Ik ga me erdoor afvragen welke gerechten ook lekkerder zouden zijn met jus.’


      ‘Aha,’ zei hij. ‘Daar zit iets in.’


      Hij liep bij haar vandaan, en ze wist dat hij op zoek was naar zijn schetsboek.


      ‘Maar wat eten we nou eigenlijk?’ vroeg Cath.


      ‘Zeg het maar,’ zei hij. Toen bleef hij staan en draaide zich naar haar om, alsof hij zich opeens iets herinnerde. ‘Nee. Tacotruck. Tacotruck?’


      ‘Já. Ik rij wel. Ik heb al maanden niet meer gereden. Welke zullen we nemen? Laten we ze allemaal afgaan.’


      ‘Er zijn er minstens zeven, binnen een straal van drie kilometer.’


      ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Ik wil van nu tot zondagmorgen alleen maar burrito’s eten.’


      Ze aten hun burrito’s en keken tv. Haar vader zat wat te krabbelen en Cath pakte haar laptop. Wren had hier ook met haar laptop moeten zitten, dan had ze Cath IM’s kunnen sturen in plaats van met haar te praten.


      Cath besloot Wren te mailen.


      +++


      Ik wou dat je hier was. Papa ziet er goed uit. Ik geloof niet dat hij sinds ons vertrek nog een keer heeft afgewassen, of dat hij nog ander servies dan glazen heeft gebruikt. Maar hij werkt. En alles is nog heel. En zijn ogen zitten in zijn ogen, snap je? Nou ja, tot maandag. Hou je taai. Zorg ervoor dat niemand iets in je drinken gooit.


      +++


      Cath ging om één uur naar bed. Om drie uur kwam ze weer naar beneden om te controleren of de voordeur op slot zat. Dat deed ze soms wanneer ze niet kon slapen, wanneer dingen niet helemaal goed of uit balans voelden.


      Haar vader had de woonkamer behangen met teksten en schetsen. Hij liep er nu tussendoor, alsof hij naar iets zocht.


      ‘Bedtijd?’ zei ze.


      Het duurde een paar tellen voordat zijn blik haar vond.


      ‘Bedtijd,’ antwoordde hij met een vriendelijk lachje.


      Toen ze om vijf uur weer naar beneden kwam, lag hij in zijn kamer. Ze hoorde hem snurken.


      +++


      Toen ze later die ochtend naar beneden kwam, was haar vader al weg.


      Cath besloot de schade op te nemen. De vellen papier in de woonkamer waren over verschillende categorieën verdeeld. ‘Emmers’, noemde hij die. Hij had ze aan de muren en de ramen geplakt. Over sommige vellen zaten andere vellen heen geplakt, alsof de ideeën explodeerden. Cath bekeek al zijn ideeën en zocht naar een groene pen om haar favorieten van een sterretje te voorzien. (Zij was groen, Wren was rood.)


      Die aanblik − chaotisch, maar wel gesorteerd − gaf haar een iets beter gevoel.


      Een beetje manisch was oké. Een beetje manisch zorgde ervoor dat hij de rekeningen betaalde en ’s morgens zijn bed uit kwam, dat maakte dat hij magie kon bedrijven wanneer hij dat het hardste nodig had.


      ‘Ik was vandaag weer magisch, dames,’ zei hij vaak na een grote presentatie, en ze wisten allebei wat dat betekende: uit eten bij Red Lobster, waar ze allebei hun eigen kreeft en hun eigen op een rechaud opgewarmde schoteltjes met geklaarde boter kregen.


      Een beetje manisch was wat hun huishouden draaiend hield. Dat was de kabouter die in de kelder goud zat te spinnen.


      Cath keek in de keuken: de koelkast was leeg. De vriezer zat vol diepvriesmaaltijden van Healthy Choice en hartige taarten van Marie Callender. Ze vulde de vaatwasser met vieze glazen, lepels en koffiekopjes.


      De badkamer was in orde. Cath keek bij haar vaders slaapkamer naar binnen en pakte nog een paar glazen mee. Overal lagen vellen papier, maar niet in keurige stapels. Bergen post, grotendeels ongeopend. Ze vroeg zich af of hij vlak voor haar komst alles zijn kamer in had geveegd. Ze raakte niets aan, alleen de vuile vaat.


      Toen stopte ze een maaltijd van Healthy Choice in de magnetron, at die boven de gootsteen op en besloot weer naar bed te gaan.


      Haar bed thuis was veel zachter dan ze ooit had beseft. En haar kussens roken zo lekker. En ze had al haar posters van Simon en Baz gemist. Aan de rand van Caths hemelbed hing een levensgrote kartonnen Baz, die grijnzend zijn hoektanden ontblootte. Ze vroeg zich af of Reagan die op hun kamer in de studentenflat zou tolereren. Misschien paste hij in Caths kast.


      +++


      Dat weekend haalden haar vader en zij hun maaltijden bij telkens een andere tacotruck. Cath nam carnitas en barbacoa, al pastor en zelfs lengua. Ze verzoop alles in groene tomatillosaus.


      Haar vader was aan het werk. En dus ging Cath ook aan de slag en schreef ze meer woorden van Carry On, Simon dan ze in weken had gedaan. Op zaterdag was ze om één uur ’s nachts nog steeds klaarwakker, maar ze voerde een heel uitgebreid ritueel uit om te laten zien dat ze naar bed ging, in de hoop dat haar vader dat ook zou doen.


      Het was fijn om in haar eigen kamer en in haar eigen bed te kunnen schrijven. Om te kunnen verdwalen in de Wereld der Magiërs en daar te kunnen blijven. Om alleen de stemmen van Simon en Baz in haar hoofd te horen, en niet eens die van haarzelf. Dit was de reden dat Cath fanfic schreef. Vanwege die uren waarin hún wereld de plaats van de echte wereld innam. Dan kon ze zich door hun gevoelens voor elkaar laten meeslepen, als door een golf, als iets wat van een heuvel naar beneden rolde.


      Op zondagavond lag het hele huis bezaaid met dun tekenpapier en burritowikkels. Cath vulde opnieuw de vaatwasser met glazen en raapte al het heerlijk ruikende afval op.


      Ze had in West Omaha afgesproken met degene die haar een lift zou geven. Haar vader, die haar daarnaartoe zou brengen, stond bij de deur te wachten en tikte met zijn autosleutels tegen zijn been.


      Cath probeerde het beeld van hem in haar gedachten te prenten, zodat ze later iets had wat haar gerust kon stellen. Hij had lichtbruin haar, net als Cath en Wren. En het zag er verder ook zo uit als hun haar, dik en steil. Een ronde neus, iets langer en breder dan die van hen. Ogen met elke/geen kleur, net als die van hen. Het was alsof hij hen helemaal alleen had gemaakt. Alsof ze hun DNA keurig over hun drietjes hadden verdeeld.


      Het zou een geruststellender beeld zijn als hij niet zo verdrietig keek. Zijn sleutels raakten zijn been iets te hard.


      ‘Ik ben zover,’ zei ze.


      ‘Cath...’ Hij zei haar naam op een manier die haar bang maakte. ‘Wil je even gaan zitten? Ik wil even snel met je praten.’


      ‘Waarom moet ik gaan zitten? Dat wil ik helemaal niet.’


      ‘Ga...’ Hij gebaarde naar de eettafel. ‘Ga nu maar gewoon even zitten.’


      Cath ging aan de tafel zitten en probeerde niet op zijn schetsen te leunen of ze al ademend door elkaar te blazen.


      ‘Ik had dit niet willen uitstellen...’ zei hij.


      ‘Zeg het nu maar,’ zei Cath. ‘Hier word ik zenuwachtig van.’ Nee, erger nog: haar maag kronkelde tot onder haar luchtpijp.


      ‘Ik heb jullie moeder gesproken.’


      ‘Wat?’ Als hij had gezegd dat hij een spook had gesproken, was ze minder geschokt geweest. Of een yeti. ‘Waarom? Wát?’


      ‘Niet vanwege mezelf,’ zei hij snel, alsof hij wist dat het idee dat ze weer bij elkaar zouden komen gewoon doodeng was. ‘Vanwege jullie.’


      ‘Ons?’


      ‘Jou en Wren.’


      ‘Hou daarmee op,’ zei ze. ‘Je mag niet met haar over ons praten.’


      ‘Cath... ze is jullie moeder.’


      ‘Daar zijn geen bewijzen voor te vinden.’


      ‘Luister nu eens, Cath, je weet niet eens wat ik wil zeggen.’


      Cath begon te huilen. ‘Het kan me niet schelen wat je wilt zeggen.’


      Haar vader besloot gewoon door te praten. ‘Ze wil jullie graag zien. Ze wil jullie beter leren kennen.’


      ‘Néé.’


      ‘Lieverd, ze heeft heel veel meegemaakt.’


      ‘Nee,’ zei Cath. ‘Ze heeft niets meegemaakt.’ Dat was waar. Het maakte niet uit wat het was, Caths moeder was er niet bij geweest. ‘Waarom hebben we het over haar?’


      Cath hoorde haar vaders sleutels weer tegen zijn been tikken. Het metaal raakte de onderkant van de tafel. Ze hadden Wren nodig, nu, hier. Wren trilde niet. En ze huilde ook niet. Wren had hem wel de mond gesnoerd.


      ‘Ze is jullie moeder,’ zei hij. ‘En ik vind dat jullie haar een kans moeten geven.’


      ‘Dat hebben we gedaan. Bij onze geboorte. En ik heb geen zin er nog verder over te praten.’ Cath stond te snel op, zodat er een stapel vellen van de tafel dwarrelde.


      ‘Misschien kunnen we het er tijdens Thanksgiving verder over hebben,’ zei hij.


      ‘Misschien kunnen we het er tijdens Thanksgiving níét over hebben, zodat we Thanksgiving niet verknallen. Ga je dit nog aan Wren vertellen?’


      ‘Dat heb ik al gedaan. Ik heb haar een mailtje gestuurd.’


      ‘Wat zei ze?’


      ‘Niet veel. Dat ze erover na zou denken.’


      ‘Nou, dat ga ik niet doen,’ zei Cath. ‘Ik kán er niet eens over nadenken.’


      Ze stond op en zocht haar spullen bij elkaar; ze moest zich ergens aan kunnen vastklampen. Hij had dit tegen hen samen moeten zeggen. Hij had dit helemaal niet tegen hen moeten zeggen.


      +++


      De rit met haar vader naar West Omaha was verschrikkelijk. En de rit terug naar Lincoln zonder hem was nog erger.


      +


      +++


      +++


      Alles liep in het honderd.


      Ze waren aangevallen door een giftige gekamde houtrotgans.


      En vervolgens hadden ze zich verstopt in een grot vol spínnen en had god-mag-weten-wat − waarschijnlijk een rát − zijn tanden in Simons tennisschoen gezet.


      En toen had Baz Simons hand vastgepakt. Of misschien had Simon Baz’ hand gepakt... Hoe dan ook, dat was compleet logisch vanwege de houtrotgans en de spinnen en de ratten.


      En soms hield je gewoon iemands hand vast om duidelijk te maken dat je nog leefde, en dan was die ander er om dat te bewijzen.


      Zo liepen ze samen terug naar de vesting, hand in hand. En het zou helemaal niet erg zijn geweest − of misschien een heel klein beetje − als een van hen had losgelaten.


      Als ze daar niet aan de rand van het Grote Gazon hadden gestaan, terwijl ze allebei een klein stukje van de ander vasthielden, lang nadat het gevaar was geweken.


      +++


      − uit ‘Geen goed idee’, gepost in januari 2010 door FanFixx.net-auteur Magicath
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      Mevrouw Piper had hun nog geen cijfer gegeven voor hun onbetrouwbare vertellers (daar werd Nick chagrijnig en paranoïde van), maar ze wilde wel dat ze allemaal begonnen aan hun afsluitende opdracht, een verhaal van tienduizend woorden. ‘Wacht niet tot de avond ervoor,’ zei ze, zittend op haar bureau, zodat ze haar benen kon laten bungelen. ‘Dan leest het ook alsof je het de avond ervoor hebt geschreven. Ik heb geen belangstelling voor stream of conciousness.’


      Cath wist niet hoe ze moest voorkomen dat haar hoofd zou overlopen. De afsluitende opdracht, de wekelijkse schrijfopdrachten, en dat allemaal boven op haar andere huiswerk, voor al haar andere vakken. Zo veel leeswerk, zo veel schrijfwerk. De essays, de werkstukken, de verslagen. En ook nog op dinsdag en soms donderdag samen met Nick schrijven. En Carry On. En e-mails en aantekeningen en comments...


      Cath had het gevoel dat ze in woorden zwom. Of er soms in verdronk.


      ‘Heb jij nooit het gevoel,’ vroeg ze op dinsdagavond aan Nick, ‘dat je een zwart gat bent? Een omgekeerd zwart gat?’


      ‘Een gat dat alles uitspuugt in plaats van opzuigt?’


      ‘Dat alles naar buiten zuigt,’ probeerde ze uit te leggen. Ze zat aan hun tafeltje tussen de boekenrekken, met haar hoofd op haar rugzak. Ze voelde de tocht in haar nek. ‘Een omgekeerd zwart gat van woorden.’


      ‘Dus de wereld zuigt de woorden uit je,’ zei hij.


      ‘Niet alle. Nog niet. Maar de woorden stromen zo snel uit me dat ik niet weet waar ze vandaan komen.’


      ‘En misschien ben je nu door je overschot heen,’ zei hij ernstig, ‘en zijn ze nu van bot en bloed gemaakt.’


      ‘Nu zijn ze van adem gemaakt,’ zei ze.


      Nick keek op haar neer, zijn wenkbrauwen samengetrokken tot één dikke streep. Zijn ogen hadden die kleur die je nooit in een regenboog ziet. Indigo.


      ‘Nee,’ zei hij, ‘zo voel ik me nooit.’


      Ze lachte en schudde haar hoofd.


      ‘De woorden rollen uit me naar buiten als het web van Spider-Man.’ Nick stak zijn handen uit en drukte zijn middelvingers tegen zijn handpalmen. ‘Ffffssh.’


      Cath probeerde te lachen, maar moest in plaats daarvan gapen.


      ‘Kom mee,’ zei hij, ‘het is twaalf uur.’


      Ze pakte haar boeken bij elkaar. Nick nam altijd het schrift mee. Per slot van rekening was het ook zíjn schrift, en tussen hun biebafspraken (of bijeenkomsten of wat dit ook waren) door werkte hij ook aan het verhaal.


      Buiten was het veel kouder dan Cath had verwacht. ‘Tot morgen,’ zei Nick terwijl hij wegliep. ‘Misschien heeft Piper de boel dan nagekeken.’


      Cath knikte en pakte haar mobieltje om haar kamer te bellen.


      ‘Hoi,’ zei iemand zacht.


      Ze schrok op. Het was Levi maar, die als de archetypische ‘man leunt tegen lantaarnpaal’ tegen een lantaarnpaal leunde.


      ‘Je bent altijd rond twaalven klaar.’ Hij glimlachte. ‘Ik wilde je nu eens te snel af zijn. Het is veel te koud om hierbuiten te staan wachten.’


      ‘Dank je.’ Ze liep langs hem in de richting van de studentenflats.


      Levi was ongewoon stil. ‘Dus dat is je studiemaatje?’ vroeg hij toen ze halverwege het pad terug naar Pound waren.


      ‘Ja,’ zei Cath in haar sjaal. Ze voelde dat de wol bevroor onder haar vochtige adem. ‘Ken je hem?’


      ‘Ik heb hem wel eens gezien.’


      Cath was stil. Het was te koud om te praten en ze was vermoeider dan gewoonlijk.


      ‘Heeft hij nooit aangeboden met je mee te lopen?’


      ‘Ik heb het nooit gevraagd,’ zei Cath snel. ‘Ik heb het ook nooit aan jou gevraagd.’


      ‘Dat is waar,’ zei Levi.


      Meer stilte. Meer kou.


      Toen Cath eindelijk weer iets zei, deed de kou pijn aan haar keel. ‘Dus misschien moet je het maar niet meer doen.’


      ‘Doe niet zo stom,’ zei Levi. ‘Daarom zei ik het niet.’


      +++


      Toen Cath Wren die week voor het eerst weer zag, tijdens de lunch met Courtney, kon ze alleen maar denken: dus zo zie je eruit wanneer je iets gigantisch voor me geheimhoudt, precies zoals altijd.


      Cath vroeg zich af of Wren ooit iets tegen haar zou zeggen over... dat waarover hun vader het had gehad. Ze vroeg zich af hoeveel andere belangrijke dingen Wren voor haar verzweeg. En wanneer was dit begonnen? Sinds wanneer haalde Wren haar woorden voor Cath door een filter?


      Dat kan ik ook, dacht Cath, ik kan ook geheimen voor jou hebben. Maar Cath had geen geheimen en ze wilde niets voor Wren verborgen houden. Het was juist zo’n fijn en ontspannen idee dat ze in het bijzijn van Wren niets hoefde te filteren.


      Ze wachtte op een kans om Wren alleen te spreken, zonder Courtney, maar Courtney was er altijd. (En ze had het altijd over de achterlijkste dingen. Alsof haar leven een auditie was voor een realityshow van MTV.)


      Een paar dagen later besloot Cath dan maar na de lunch met Wren mee te lopen naar haar college, ook al zou ze daardoor zelf misschien te laat komen.


      ‘Wat is er?’ vroeg Wren zodra Courtney naar Economie was gedarteld. Het was gaan sneeuwen. Natte sneeuw.


      ‘Ik ben vorig weekend toch thuis geweest...’ zei Cath.


      ‘Ja. Hoe is het met pap?’


      ‘Goed... Heel goed, zelfs. Hij werkt aan een pitch voor Gravioli.’


      ‘Gravioli? Da’s niet niks.’


      ‘Inderdaad. En hij was erg enthousiast. En er was verder niks. Ik bedoel, alles leek goed te gaan.’


      ‘Ik zei toch dat hij wel zonder ons kan?’ zei Wren.


      Cath snoof. ‘Hij kan duidelijk niet zonder ons. Het is dat hij een man is, anders was hij echt zo’n geschift kattenvrouwtje geworden. Volgens mij eet hij altijd bij de QuikTrip en slaapt hij op de bank.’


      ‘Ik dacht dat je zei dat het goed met hem gaat.’


      ‘Nou ja, voor zijn doen. Volgende keer moet je mee naar huis gaan.’


      ‘Volgende keer is met Thanksgiving. Ik neem aan dat ik er dan wel ben.’


      Cath bleef staan. Ze waren bijna bij Wrens volgende college en Cath was nog niet eens aan het moeilijke gedeelte toe. ‘Papa zei... dat hij jou al had verteld...’


      Wren ademde uit, alsof ze wist wat ging komen. ‘Ja.’


      ‘Hij zei dat je erover nadenkt.’


      ‘Dat is ook zo.’


      ‘Waarom?’ Cath deed heel erg haar best om niet jankerig te klinken.


      ‘Daarom.’ Wren hees haar rugzak op. ‘Omdat ze onze moeder is. En ik denk erover na.’


      ‘Maar...’ Het was niet zo dat Cath geen argumenten kon bedenken. Het was eerder dat er zo veel argumenten waren. De argumenten in haar hoofd waren net een zwerm mensen die uit een brandend gebouw probeerde te ontsnappen en in de deur klem kwam te zitten. ‘Maar ze zal alles verpesten.’


      ‘Ze heeft alles al een keer verpest,’ zei Wren. ‘Het is nu niet bepaald zo dat ze ons nog eens in de steek kan laten.’


      ‘Ja, dat kan ze wel.’


      Wren schudde haar hoofd. ‘Ik denk er gewoon over na.’


      ‘Ga je het me vertellen als je iets hebt besloten?’


      Wren fronste. ‘Niet als je er zo overstuur van raakt.’


      ‘Ik heb het volste recht om overstuur te raken van dit soort dingen.’


      ‘Ik vind het gewoon niet prettig.’ Wren maakte haar blik los van Cath en keek op naar de deur. ‘Ik kom nog te laat.’


      Cath ook.


      +


      +++


      +++


      ‘We delen al een kamer,’ luidde Baz’ argument. ‘Dat betekent niet dat we ook nog samen proefjes moeten doen. U vraagt veel meer van me dan ik van een jonge held met appelwangen kan verdragen.’


      Alle meisjes in het praktijklokaal zaten op de rand van hun kruk, klaar om Baz’ plaats in te nemen.


      ‘En nu ophouden over mijn wangen,’ mompelde Snow met een heldhaftige blos.


      ‘Echt, professor,’ zei Baz, die zijn toverstaf met een ‘kijk dat nou’-gebaar in de richting van Snow bewoog. Snow greep het uiteinde van de staf vast en liet hem naar de vloer wijzen.


      Professor Wintervoets was niet onder de indruk. ‘Ga zitten, meneer Pek. U verspilt kostbare labtijd.’


      Baz smeet zijn boeken op Snows werkbank neer. Snow zette zijn veiligheidsbril op zijn neus; zijn blauwe ogen werden er niet minder blauw van, zijn blik werd ook niet minder fel.


      ‘Ik wil even duidelijk maken,’ bromde Snow, ‘dat ik zo min mogelijk met jou wil omgaan.’


      Domme jongen... Baz slaakte inwendig een zucht en keek naar Snows gespannen schouders, de woedende blos in zijn nek en de dikke lokken bronskleurig haar die gedeeltelijk klem zaten achter zijn bril. Wat weet jíj daar nu van?


      +++


      − uit ‘Baz ging vijf keer naar scheikunde en één keer niet,’ gepost in augustus 2009 door FanFixx.net-auteurs Magicath en Wrenegade
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      Het was volkomen stil op de gang. Alle bewoners van Pound Hall waren ergens anders aan het feesten.


      Cath staarde naar haar beeldscherm en hoorde in gedachten opnieuw de stem van mevrouw Piper. Ze dwong zichzelf het hele gesprek te herinneren en speelde het telkens weer af, van het begin tot het einde, en stak zo een vinger in de keel van haar geheugen.


      Vandaag, aan het begin van het uur, had mevrouw Piper hun onbetrouwbare vertellers teruggegeven. Aan iedereen, behalve aan Cath. ‘We hebben het er na de les wel even over, oké?’ zei ze tegen Cath, met die vriendelijke, deugdzame glimlach van haar.


      Een uitzondering was gunstig, had Cath gedacht, en mevrouw Piper was vast heel tevreden over haar verhaal. Ze vond Cath erg aardig, dat was wel duidelijk; ze glimlachte vaker vriendelijker naar Cath dan naar de andere studenten. Zeker vaker dan naar Nick.


      En deze passage was het beste dat Cath tot nu toe in dit semester had geschreven. Misschien wilde mevrouw Piper het verder met haar bespreken, of misschien wilde ze dat Cath het volgende semester het vervolg op dit college zou volgen. (Je kon je daarvoor alleen met speciale toestemming inschrijven.) Of misschien... Het moest iets goeds zijn. Dat kon niet anders.


      ‘Cath,’ had mevrouw Piper gezegd toen iedereen het lokaal had verlaten en Cath naar haar bureau was gelopen. ‘Ga eens even zitten.’


      De glimlach van mevrouw Piper was vriendelijker dan ooit, maar er klopte niets van. Haar blik was droevig en verontschuldigend, en toen ze Cath haar opdracht teruggaf, bleek er een kleine, rode 3 in de hoek van het vel te staan.


      Cath hief met een ruk haar hoofd op.


      ‘Cath,’ zei mevrouw Piper, ‘ik weet niet wat ik hiervan moet denken. Ik snap echt niet waar je mee bezig was...’


      ‘Maar...’ zei Cath. ‘Zo slecht is het toch niet?’ Was haar werk zo veel slechter dan dat van de anderen?


      ‘Het gaat er niet om of het goed of slecht is.’ Mevrouw Piper schudde haar hoofd, waardoor haar lange, wilde haar heen en weer zwaaide. ‘Dit is plagiaat.’


      ‘Nee,’ zei Cath, ‘ik heb het zelf geschreven.’


      ‘Je hebt het zelf geschreven? Jíj bent de auteur van Simon Snow en de erfgenaam van de magiër?’


      ‘Nee, natuurlijk niet.’ Waarom zei mevrouw Piper dat?


      ‘Deze personages, deze hele wereld, dat is allemaal van een ander.’


      ‘Maar het verhaal is van mij.’


      ‘De personages en de wereld máken het verhaal,’ zei de oudere vrouw op een toon alsof ze Cath probeerde te overtuigen.


      ‘Niet per definitie...’ Cath voelde dat ze vuurrood werd. Haar stem stond op het punt om te breken.


      ‘Ja,’ zei mevrouw Piper. ‘Per definitie. Als iemand je vraagt een origineel verhaal te schrijven, kun je niet zomaar het verhaal van een ander stelen en de personages nieuwe rollen geven.’


      ‘Het is geen stelen.’


      ‘Hoe noem je dit dan?’


      ‘Lenen,’ zei Cath. Ze vond het vreselijk dat ze tegen mevrouw Piper inging en wilde helemaal niet dat mevrouw Piper zo’n kil en onverbiddelijk gezicht zou trekken, maar ze kon zich niet inhouden. ‘Herbestemmen. Remixen. Samplen.’


      ‘Stélen.’


      ‘Het is niet illegaal.’ Cath schudde de argumenten te gemakkelijk uit haar mouw; hiermee werd alle fanfiction verdedigd. ‘De personages zijn niet mijn bezit, maar ik probeer ze ook niet te verkopen.’


      Mevrouw Piper bleef haar hoofd schudden, zo te zien teleurgestelder dan een paar minuten eerder. Ze streek met haar handen over haar jeans. Ze had kleine vingers en droeg een ring met een lange, smalle turkoois die breder was dan haar knokkel. ‘Het doet er niet toe of het legaal is. Ik vroeg je om een origineel verhaal, en hier is niets origineels aan.’


      ‘Volgens mij begrijpt u het niet,’ zei Cath. Er klonk een snik door in haar stem. Ze staarde vol schaamte naar haar schoot en zag opnieuw de rode 3.


      ‘Volgens mij begrijp jíj het niet,’ zei de docente, opzettelijk kalm. ‘En ik wil graag dat je het wel begrijpt. Je studeert nu, en wat we hier doen, is echt. Ik vond het goed dat je als eerstejaars een college voor ouderejaars volgde, en tot nu toe was ik erg onder de indruk van je werk. Maar dit was een kinderlijke fout, en wat je nu moet doen, is hier iets van leren.’


      Cath klemde haar kaken op elkaar. Ze wilde er nog altijd tegen ingaan. Ze had zo haar best gedaan op deze opdracht. Mevrouw Piper zei voortdurend dat ze moesten schrijven over dingen die hen aan het hart gingen, en niets ging Cath zo aan het hart dan Simon en Baz...


      Maar Cath knikte slechts en stond op. Ze wist op weg naar buiten zelfs een gehoorzaam bedankje uit te brengen.


      Nu Cath er weer aan dacht, kreeg ze het gevoel dat haar gezicht ruw was schoongeboend. Ze staarde naar de houtskooltekening van Baz die achter haar laptop hing. Hij zat op een uit zwart hout gesneden troon, met een been over de leuning en zijn hoofd naar voren, lui en uitdagend. Onder aan het vel had de tekenaar in prachtig schoonschrift geschreven: WIE ZOU JIJ ZONDER MIJ ZIJN, SIMON? EEN MAAGD MET BLAUWE OGEN DIE HELEMAAL NIKS KLAARSPEELT. En daaronder: DE ONNAVOLGBARE MAGICATH.


      Cath pakte opnieuw haar mobieltje. Ze had Wren na college al minstens zes keer gebeld, maar ze kreeg elke keer meteen de voicemail. En elke keer hing ze op.


      Als ze maar even met Wren kon praten, dan zou ze zich wel beter voelen. Wren zou het begrijpen. Waarschijnlijk wel. Een paar weken geleden had Wren weliswaar allerlei nare dingen over Baz en Simon gezegd, maar toen was ze dronken geweest. Als Wren wist hoe rot Cath zich nu voelde, zou ze niet zo’n bitch zijn. Dan zou ze het begrijpen. Ze zou Cath wegtrekken van de rand van de afgrond. Daar was Wren echt heel goed in.


      Als Wren hier was... Cath lachte. Het klonk als een snik. (Shit, dacht ze, waarom klinkt alles als een snik?)


      Als Wren hier was, zou ze een Kanye Crisisfeest organiseren.


      Om te beginnen zou ze op het bed gaan staan. Zo deden ze het thuis altijd. Wanneer het allemaal te veel werd − zoals toen Wren erachter kwam dat Jesse Sandoz vreemdging, zoals die keer toen Cath werd ontslagen omdat haar baas bij de boekwinkel vond dat ze te weinig lachte, of wanneer hun vader er als een zombie bij liep en niet voor rede vatbaar was − dan ging een van hen op het bed staan en deed net alsof ze een enorme hendel overhaalde, een soort reuzenknop ergens in de lucht, en riep dan: ‘Kanye Crisisfeest!’


      En dan moest de ander naar de computer rennen en de Kanye Crisisfeest-playlist starten. En dan sprongen en dansten ze allebei in het rond en gilden ze mee met de tekst totdat ze zich beter voelden.


      Soms duurde dat best lang...


      Ik ben ook bevoegd een Kanye Crisisfeest te geven, dacht Cath bij zichzelf. Ze lachte, en deze keer leek het iets meer op een lach. Daar heb ik echt geen meerderheid voor nodig.


      Ze pakte haar laptop en opende haar Kanye-playlist. In een van haar laden lagen draagbare speakers. Ze haalde ze eruit en sloot ze aan.


      Daarna draaide ze de volumeknop helemaal open. Het was vrijdagavond; er was niemand in de flat, misschien wel niemand op de hele campus, die ze kon storen.


      Kanye Crisisfeest. Cath stapte op haar bed voor de aankondiging, maar stapte er meteen weer af. Dat voelde raar. En sneu. (Is er iets sneuer dan een dansfeest voor één persoon?)


      In plaats daarvan ging ze voor de speakers staan en sloot haar ogen. Ze danste niet echt, maar hupte gewoon wat op en neer en fluisterde mee met de tekst. Na het eerste couplet danste ze wel. Kanye wist haar altijd weer mee te slepen. Hij was het perfecte middel tegen elke serieuze frustratie. Net genoeg woede, net genoeg verontwaardiging, net genoeg de-wereld-zal-nooit-begrijpen-hoe-waanzinnig-goed-ik-eigenlijk-ben. Net genoeg poëet.


      Met haar ogen dicht kon Cath zich bijna voorstellen dat Wren aan de andere kant van de kamer stond te dansen, met een replica van een Simon Snow-toverstaf als microfoon.


      Na een paar liedjes hoefde Cath niet meer te doen alsof.


      Als een van haar buren thuis was geweest, had die kunnen horen dat ze met de tekst meebrulde.


      Cath danste. En rapte. En danste. En ten slotte werd er geklopt.


      Verdomme, misschien is er toch iemand thuis.


      Ze deed de deur open, zonder te kijken en zonder de muziek zachter te zetten (haar denkvermogen had onder Kanye te lijden), maar klaar om haar excuses aan te bieden.


      Het was Levi maar.


      ‘Reagan is er niet!’ riep Cath.


      Hij zei iets, maar niet hard genoeg.


      ‘Wat?’ brulde ze.


      ‘Wie is er dan wel?’ riep Levi met een glimlach. Levi. Altijd glimlachend. In een geruit flanellen hemd waarvan hij de manchetten niet had vastgeknoopt. Kon zichzelf niet eens fatsoenlijk aankleden. ‘Wie zit hier naar rap te luisteren?’


      ‘Ik,’ zei Cath. Ze hijgde. Ze deed haar best niet te hijgen.


      Hij boog zich naar haar toe, zodat hij niet hoefde te schreeuwen. ‘Dit is geen Cather-muziek. Jij lijkt me zo’n depri type dat naar indie luistert.’ Hij plaagde haar; alleen bij een echte crisis mocht een Kanye Crisisfeest worden onderbroken.


      ‘Ga weg.’ Cath maakte aanstalten om de deur dicht te doen.


      Levi hield de deur tegen met zijn hand. ‘Wat ben je aan het doen?’ zei hij lachend, en hij duwde zijn hoofd naar voren bij het woord ‘doen’.


      Ze schudde haar hoofd omdat ze geen zinnig antwoord kon bedenken. En omdat het er toch niet toe deed: Levi deed niet aan zinnig. ‘Crisisfeestje. Ga weg.’


      ‘O néé,’ zei Levi. Hij duwde de deur open en glipte naar binnen. Te mager. Te lang.


      Cath deed de deur achter hem dicht. Hier waren geen regels voor. Als Wren haar telefoon zou opnemen, had ze Wren nu apart genomen voor overleg.


      Levi bleef voor Cath staan, deze keer met een echt ernstig gezicht (echt wel ernstig deze keer). Zijn hoofd ging overdreven op en neer. ‘En,’ zei hij luid, ‘crisisfeestje.’


      Cath knikte.


      En knikte. En knikte.


      Levi knikte terug.


      En toen begon Cath te lachen en wendde ze haar blik af, en toen bewoog ze haar heupen heen en weer. Bijna onmerkbaar.


      En daarna haar schouders.


      En toen stond ze weer te dansen. Minder ontspannen dan eerst − met knieën en ellebogen die bijna aan elkaar zaten − maar ze danste wel.


      Toen ze weer naar Levi keek, danste hij ook. Precies zoals ze zou hebben verwacht, als ze ooit aan een dansende Levi had gedacht. Te lang en te los, vingers door zijn haar. (Dude, we snappen het. Haar dat van voren wel heel erg in een V groeit.) Zijn ogen glommen gewoon van plezier. Straalden licht uit.


      Cath kon niet ophouden met lachen. Levi’s blik kruiste de hare, en hij lachte ook.


      En toen stond hij met haar te dansen. Niet dichtbij of zo. Niet dichterbij dan eerst; hij keek haar gewoon aan en bewoog met haar mee.


      En toen stond ze met hem te dansen. Beter dan hij, en dat was fijn. Ze merkte dat ze op haar onderlip beet en hield daarmee op.


      In plaats daarvan begon ze te rappen. Cath kende deze songs vanbuiten. Levi trok zijn wenkbrauwen op en grinnikte. Hij kende het refrein en rapte met haar mee.


      Ze dansten door tot aan het volgende nummer en bleven daarop dansen, tot aan het liedje dat daarna kwam. Levi deed een stap in haar richting, misschien niet eens met opzet, en Cath draaide zich om en liet zich op haar bed vallen. Hij lachte en sprong op Reagans bed en stootte bijna zijn hoofd tegen het plafond.


      Ze bleven samen dansen, imiteerden de gekste bewegingen van de ander en sprongen op het voeteneind van de bedden... Het was bijna als dansen met Wren. (Maar natuurlijk niet echt. Echt, echt niet.)


      En toen vloog de deur open.


      Cath sprong weg van de deur, landde plat op haar matras en rolde van het bed op de vloer.


      Levi moest zo hard lachen dat hij met beide handen steun moest zoeken bij de muur.


      Reagan liep naar binnen en zei iets, maar Cath kon haar niet verstaan. Ze stak haar hand uit naar haar bureau en klapte de laptop dicht, zodat de muziek ophield. Levi’s lach klonk luid in de plotselinge stilte. Cath was compleet buiten adem, en ze was verkeerd op haar knie neergekomen.


      ‘Wat. De. Fúck,’ zei Reagan, die eerder geschrokken dan kwaad klonk. Cath kreeg in elk geval niet de indruk dat ze kwaad was.


      ‘Crisisfeestje,’ zei Levi, die van het bed sprong en zijn hand uitstak om Cath overeind te helpen. Cath greep haar bureau vast en stond op.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij.


      Ze glimlachte en knikte.


      ‘Ken je Cather al?’ vroeg Levi aan Reagan, met een gezicht dat nog altijd glom van plezier. ‘Ze is een baas.’


      ‘Zo gaat het dus al de hele dag.’ Reagan zette haar tas neer en schopte haar schoenen uit. ‘Een en al rare shit. Ik ga uit. Ga je mee?’


      ‘Ja, hoor.’ Levi keek Cath aan. ‘Ga je mee?’


      Reagan keek naar Cath en fronste. Cath voelde opnieuw iets kleverigs in haar maag opwellen. Misschien kwam het gedoe met mevrouw Piper weer bij haar op. Of misschien had ze niet moeten dansen met het vriendje van haar kamergenote. ‘Ga ook mee,’ zei Reagan. Ze leek het te menen.


      Cath trok aan de zoom van haar T-shirt. ‘Nah. Het is al laat. Ik wil nog wat schrijven...’ Uit gewoonte pakte ze haar telefoon en checkte die. Ze had een berichtje gemist. Van Wren.


      BIJ MUGGSY’S. KOM METEEN. 911.


      Cath keek hoe laat Wren het had verstuurd: twintig minuten geleden, toen Levi en zij stonden te dansen. Ze legde haar mobieltje op haar bureau en begon haar laarzen over haar pyjamabroek heen aan te trekken.


      ‘Alles in orde?’ vroeg Levi.


      ‘Dat weet ik niet...’ Cath schudde haar hoofd. Ze schaamde zich weer. En ze was bang. Haar maag leek het helemaal geweldig te vinden dat er nu een nieuwe reden voor allerlei gekronkel was. ‘Wat is Muggsy’s?’


      ‘Een kroeg,’ zei hij. ‘Vlak bij de East Campus.’


      ‘Wat is de East Campus?’


      Levi slingerde een arm om haar heen en pakte haar telefoon. Fronsend keek hij naar het scherm. ‘Ik breng je wel. Ik heb een auto.’


      ‘Waar breng je haar naartoe?’ vroeg Reagan.


      Levi gooide Caths telefoon naar haar toe en trok zijn jas aan.


      ‘Het is vast niets,’ zei Reagan met een blik op het berichtje. ‘Waarschijnlijk te veel gezopen. Verplicht nummer voor iedere eerstejaars.’


      ‘Ik moet haar gaan halen,’ zei Cath, die haar mobieltje terugpakte.


      ‘Natuurlijk moet je dat.’ Levi was het met haar eens. ‘911 is 911.’ Hij keek Reagan aan. ‘Ga je ook mee?’


      ‘Niet als het niet nodig is. We hebben met Anna en Matt afgesproken...’


      ‘Ik zie jullie straks wel,’ zei hij.


      Cath stond al bij de deur. ‘Er is niets met je zus aan de hand, Cath,’ zei Reagan, bijna (maar niet geheel) vriendelijk. ‘Ze gedraagt zich tamelijk normaal.’


      +++


      Levi had een pick-up. Een grote. Waar betaalt hij de benzine van?


      Cath wilde niet worden geholpen bij het instappen, maar toen zag ze dat de treeplank ontbrak − nu ze vlak bij de auto stond, zag ze dat het eigenlijk een ontzettend brak ding was − en als hij niet haar elleboog had vastgepakt, had ze op handen en voeten naar binnen moeten kruipen.


      Binnenin rook het naar benzine en gebrande koffiebonen. De veiligheidsgordel zat klem, maar ze wist toch de gesp vast te krijgen.


      Levi liet zich soepel achter het stuur vallen en glimlachte naar haar. Cath vermoedde dat hij haar moed probeerde te geven.


      ‘Wat is de East Campus?’ vroeg ze.


      ‘Meen je dat nou?’


      ‘Waarom zou ik dat niet menen?’


      ‘Het is een ander deel van de campus,’ zei hij. ‘Daar zit Agrarische Wetenschappen.’


      Cath haalde ongeduldig haar schouders op en keek uit het raampje. Het was sinds die middag aan het ijzelen. De lampen waren net natte vegen op het wegdek. Gelukkig reed Levi niet hard.


      ‘En Rechten,’ zei hij. ‘En er staan studentenflats en er is een prima bowlingbaan. En een melkveehouderij. Jeetje, gaat er echt geen belletje rinkelen?’


      Cath liet haar hoofd tegen de ruit rusten. Er kwam nog steeds koude lucht uit de verwarming van de auto. Sinds het berichtje was er een half uur verstreken. Een half uur sinds 911. ‘Hoe ver is het?’


      ‘Een paar kilometer. Een minuut of tien rijden, met dit weer misschien iets langer. Ik heb mijn meeste colleges op de East Campus...’


      Cath vroeg zich af of Wren alleen was. Waar was Courtney? Moesten ze niet samen skinny bitchen?


      ‘Er is een tractormuseum,’ zei Levi. ‘En een internationaal educatief centrum gewijd aan quilten. En het eten in de mensa’s is fantastisch...’


      Dit klopte niet. Als je een tweelingzus had, hoorde je min of meer je eigen oppas te hebben. Je eigen bewaker. INGEBOUWDE BESTE VRIENDIN; hun vader had hun op hun achttiende verjaardag T-shirts met die tekst erop gegeven. Die droegen ze soms nog wel (maar nooit tegelijk), gewoon voor de lol. Of vanwege de ironie of zo.


      Wat heb je nu aan een tweelingzus als je haar niet op je laat passen? Als je haar niet voor je laat opkomen?


      ‘De East Campus is gewoon stukken beter dan de City Campus. En jij weet niet eens dat hij bestaat.’


      Het verkeerslicht voor hen sprong op rood en Cath voelde de wielen onder hen doordraaien. Levi schakelde en de pick-up kwam volgens het boekje tot stilstand.


      +++


      Ze moesten een flink eind bij de kroeg vandaan parkeren. Deze hele straat zat vol kroegen, de een na de ander.


      ‘Ze laten me er nooit in,’ zei Cath, die wenste dat Levi sneller zou lopen. ‘Ik ben nog geen eenentwintig.’


      ‘Bij Muggsy’s vragen ze nooit om legitimatie.’


      ‘Ik ben nog nooit in een kroeg geweest.’


      Een stuk of tien meiden stroomden uit een pand voor hen de straat op. Levi pakte Cath bij haar mouw en trok haar uit de weg. ‘Ik wel,’ zei hij. ‘Het komt wel goed.’


      ‘Dat komt het niet,’ zei Cath, meer tegen zichzelf dan tegen Levi. ‘Als dat zo was, had ze mij niet nodig.’


      Levi trok opnieuw aan haar mouw en duwde een zware, zwarte deur zonder raampje open. Cath keek op naar de naam die in neonlicht boven hun hoofden stond. Alleen UGGSY en een klavertjevier brandden. Vlak achter de deur zat een dikke man op een kruk met behulp van een zaklantaarn de Daily Nebraskan te lezen. Hij scheen met de zaklantaarn op Levi en glimlachte. ‘Hoi, Levi.’


      Levi glimlachte terug. ‘Hoi, Yackle.’


      Yackle hield met één hand een tweede deur open. Hij keek niet eens naar Cath. In het voorbijgaan gaf Levi hem een klopje op zijn arm.


      Binnen was het donker en druk en stond iedereen schouder aan schouder. Op een podium ter grootte van een bank, vlak bij de deur, stond een bandje te spelen. Cath keek om zich heen, maar zag alleen maar lijven.


      Ze vroeg zich af waar Wren was.


      Waar was Wren drie kwartier geleden geweest?


      Had ze zich verstopt op de wc? Zat ze ineengedoken tegen een muur?


      Was ze misselijk geworden? Bewusteloos geraakt? Dat gebeurde soms... Wie had haar kunnen helpen? Wie had haar kwaad kunnen doen?


      Cath voelde Levi’s hand rond haar elleboog. ‘Kom mee,’ zei hij.


      Ze wrongen zich langs een hoge tafel vol mensen die shotjes stonden te drinken. Een van de jongens viel tegen Cath aan en Levi zette hem glimlachend overeind.


      ‘Kom je hier vaak?’ vroeg Cath toen ze de tafel voorbij waren.


      ‘Als er geen bandje speelt, is het hier best oké.’


      Levi en zij liepen verder weg van het podium, in de richting van de bar. Caths aandacht werd getrokken door een beweging bij de muur, door de manier waarop een meisje haar haar naar achteren schudde. ‘Wren,’ zei Cath, en ze dook meteen naar voren. Levi hield haar arm vast en probeerde de weg voor haar vrij te maken.


      ‘Wren!’ riep Cath over de herrie heen, hoewel ze nog zo ver weg was dat Wren haar niet kon horen. Caths hart bonsde hevig. Ze probeerde te zien wat er rond Wren aan de hand was: een stevig gebouwde vent stond vlak voor Wren en hield haar tussen zijn armen gevangen tegen de gestoffeerde muur.


      ‘Wrén!’ Cath sloeg een van zijn armen opzij, en hij stapte onthutst naar achteren. ‘Gaat het?’


      ‘Cath?’ Wren hield een flesje met donker bier onder haar mond, alsof haar arm daar vastzat. ‘Wat doe jij hier?’


      ‘Je zei dat ik moest komen.’


      Wren maakte een minachtend geluid. Haar gezicht was rood en ze was zo dronken dat haar oogleden slap hingen. ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd.’


      ‘Je hebt me een berichtje gestuurd.’ Cath keek de grote vent kwaad aan, totdat hij nog een stap naar achteren deed. ‘Kom naar Muggsy’s. 911.’


      ‘Shit.’ Wren trok haar mobieltje uit haar jeans en keek naar het schermpje. Ze moest een paar tellen kijken voordat ze scherp zag. ‘Dat was voor Courtney. Verkeerde C.’


      ‘Verkeerde C?’ Cath verstijfde even en hief toen haar handen op. ‘Dat meen je niet.’


      ‘Hé,’ zei iemand.


      Ze draaiden zich allebei om. Een halve meter verder stond een jongen met het uiterlijk van een corpsbal, die naar hen knikte. Hij trok zijn lip op en grijnsde. ‘Een tweeling.’


      ‘Tief op,’ zei Wren, die zich weer tot haar zus wendde. ‘Zeg, het spijt me, maar...’


      ‘Zit je in de problemen?’ vroeg Cath.


      ‘Néé,’ zei Wren, ‘nee, nee, nee.’


      ‘Dat is geil,’ zei de jongen.


      ‘Waarom dan die 911?’ wilde Cath weten.


      ‘Omdat ik wilde dat Courtney snel zou komen.’ Wren gebaarde met haar bierflesje naar het podium. ‘Die jongen die zij leuk vindt, is er ook.’


      ‘Hé gast, moet je kijken. Een lekkere tweeling.’


      ‘911 is voor noodgevallen!’ riep Cath. Het was hier zo’n herrie dat je wel moest schreeuwen, en daardoor kon je veel te gemakkelijk je zelfbeheersing verliezen.


      ‘Vind je dat niet ongepast?’ hoorde Cath Levi met zijn glimlachend-naar-vreemdenstem zeggen.


      ‘Het is een fokking tweeling, man. De droom van elke vent.’


      ‘Doe eens relaxed, Cath,’ zei Wren, die met de rug van haar hand in haar ogen wreef. ‘Het is niet zo dat ik echt 911 heb gebeld.’


      ‘Je snapt toch wel dat het zussen zijn, hè?’ zei Levi, nu meer afgemeten. ‘Je hebt het over incest.’


      De jongen lachte. ‘Nee, ik heb het erover dat ik er zo veel drank in ga gooien dat ze met elkaar gaan bekken.’


      ‘Doe jij dat ook met jouw zus?’ Levi liep bij Cath vandaan, naar de jongen en zijn vriend toe. ‘Welke paupers hebben jou opgevoed?’


      ‘Levi, niet doen.’ Cath trok aan zijn jasje. ‘Dit gebeurt zo vaak.’


      ‘Zo vaak?’ Zijn wenkbrauwen schoten in het midden omhoog, en hij draaide zich om naar de jongen. ‘Deze twee meiden hebben ouders. Ze hebben een váder. En hij zou zich nooit hoeven afvragen of ze misschien ergens in een kroeg ordinair staan te doen voor een viespeuk die nog steeds zit te rukken bij Girls Gone Wild. Daar zou een vader niet aan moeten hoeven dénken.’


      De viespeuk lette niet op hem. Hij loerde dronken over Levi’s schouder naar Cath en Wren. Wren stak haar middelvinger naar hem op en hij trok opnieuw zijn lip omhoog.


      Levi stapte dichter naar het tafeltje van de jongen toe. ‘Dat ze toevallig op elkaar lijken, betekent nog niet dat je zo tegen hen kunt doen. Gore klootzak.’


      Er kwam nog een corpsbal aangelopen, met drie bier in zijn handen, die begon te grijnzen toen hij Cath en Wren zag staan. ‘Een twééling.’


      ‘Daar droomt godverdomme iedereen van,’ zei de eerste jongen.


      En toen, voordat iemand goed en wel zag wat er gebeurde, liep de jongen die naast Wren stond − de boom van een vent die haar tegen de muur gedrukt had gehouden − langs Levi en mepte de dronken viespeuk op zijn kin.


      Levi keek naar hem op en klopte hem grinnikend op zijn schouder. Wren greep hem bij zijn arm. ‘Jandro!’


      De vrienden van de viespeuk hielpen hem al overeind.


      Levi pakte Cath bij haar mouw en duwde Jandro door de drukte heen. Jandro sleepte Wren achter zich aan.


      ‘Kom op,’ zei Levi. ‘Naar buiten, naar buiten.’


      Cath hoorde dat de viespeuk hen stond uit te schelden.


      ‘O, flikker op en ga lekker Bloemen op zolder lezen!’ riep Levi terug.


      Ze tuimelden bijna door de deur naar buiten. De uitsmijter stond op. ‘Alles oké, Levi?’


      ‘Dronken gasten,’ zei Levi hoofdschuddend.


      Yackle liep de kroeg in.


      Wren stond al buiten op het trottoir tegen de grote jongen te schreeuwen. Tegen Jandro. Was ze met hem uit, vroeg Cath zich af, of had hij het toevallig voor haar opgenomen?


      ‘Niet te geloven dat je dat deed,’ zei Wren. ‘Daar kunnen ze je voor oppakken.’ Ze sloeg hem tegen zijn arm en hij liet haar begaan.


      Levi sloeg tegen Jandro’s andere arm, als in een soort saluut. Ze waren ongeveer even lang, maar Jandro was breder en had donker haar − Cath vermoedde dat hij Mexicaans was − en droeg een rood westernhemd.


      ‘Wie wordt er opgepakt?’ vroeg iemand. Cath draaide zich met een ruk om. Courtney. Die op roze schoenen met hakken van minstens twaalf centimeter naar hen toe gestommeld kwam. ‘Waarom blijven jullie in dit kutweer buiten staan?’


      ‘Dat doen we niet,’ zei Cath. ‘We gaan nu weg.’


      ‘Maar ik ben er net,’ jammerde Courtney. Ze keek Wren aan. ‘Is Noah binnen?’


      ‘We gaan,’ zei Cath tegen Wren. ‘Je bent dronken.’


      ‘Ja.’ Wren hield haar bierflesje omhoog. ‘Eindelijk.’


      ‘Ho, wacht even,’ zei Levi, die het flesje van haar afpakte en het in een vuilnisbak achter haar gooide. ‘Je mag op straat niet drinken.’


      ‘Dat was mijn bier,’ protesteerde Wren.


      ‘Nog iets harder, minderjarige. Volgens mij heeft niet elke agent in de straat je gehoord.’ Hij glimlachte.


      Cath niet. ‘Je bent dronken,’ zei ze. ‘Je gaat mee naar huis.’


      ‘Nee. Cath. Dat ga ik niet. Ik ben dronken en ik blijf buiten. Dat is het hele fokking punt van uitgaan.’ Ze zwaaide heen en weer en Courtney sloeg giechelend een arm om haar schouders. Wren keek haar kamergenote aan en begon ook te giechelen.


      ‘Het is bij jou altijd “het hele fokking punt”,’ zei Cath zacht. De ijzel schraapte als grind langs haar wangen. Wren had kleine stukjes ijs in haar haar. ‘Ik laat je zo niet alleen,’ zei Cath.


      ‘Ik bén niet alleen,’ zei Wren.


      ‘Het is al goed, Cath.’ Courtneys glimlach was zo neerbuigend als maar kon. En zo dik roze gestift als maar kon. ‘Ik ben er, Han Solo is er...’ Ze glimlachte flirterig naar Jandro. ‘... en de nacht is nog jong.’


      ‘De nacht is jong!’ zong Wren, die haar hoofd tegen Courtneys arm vlijde.


      ‘Ik kan gewoon niet...’ Cath schudde haar hoofd.


      ‘Het is hier takkekoud.’ Courtney sloeg haar armen weer om Wren heen. ‘Kom op.’


      ‘Niet naar Muggsy’s,’ zei Jandro, die weg begon te lopen. Hij keek even om naar Cath, en heel even dacht ze dat hij iets wilde zeggen, maar toen liep hij door. Wren en Courtney liepen achter hem aan. Courtney stommelde. Wren keek niet om.


      Cath zag dat ze verderop in de straat onder een volgende kapotte neonreclame naar binnen doken. Ze veegde het ijs van haar wangen.


      ‘Hé,’ hoorde ze iemand een koude, natte minuut later zeggen. Levi. Die nog steeds achter haar stond.


      ‘Kom op,’ zei Cath, die naar het trottoir onder haar voeten keek. Alsof het nu allemaal nog niet erg genoeg was, dacht Levi nu ongetwijfeld dat ze ongelooflijk dom was. Caths pyjamabroek was drijfnat en de wind blies er recht doorheen. Ze rilde.


      Levi liep langs haar heen en trok in het voorbijgaan haar capuchon over haar hoofd. Ze liep achter hem aan naar zijn pick-up. Nu ze merkte hoe koud ze het had, begon ze te klappertanden.


      ‘Het lukt wel,’ zei ze toen Levi haar wilde helpen met instappen. Ze wachtte totdat hij naar de andere kant van de auto was gelopen voordat ze naar binnen klom. Levi ging achter het stuur zitten en startte de auto. Hij draaide de verwarming helemaal open, zette de ruitenwissers aan en hield zijn handen boven de sleuven. ‘Gordel,’ zei hij na een minuut.


      ‘O, sorry...’ Cath tastte naar de veiligheidsgordel.


      Ze maakte haar gordel vast. De auto stond nog altijd stil.


      ‘Je hebt er goed aan gedaan, weet je.’


      Levi.


      ‘Nee,’ zei Cath, ‘dat weet ik niet.’


      ‘Je moest wel kijken of het goed met haar ging. 911 is 911.’


      ‘En toen heb ik haar, stomdronken, achtergelaten bij een vreemde vent en een domme doos.’


      ‘Die vent leek me geen vreemde,’ zei Levi.


      Cath moest bijna lachen. Omdat hij het eens leek te zijn met ‘domme doos’. ‘Ik ben haar zus. Ik hoor op haar te passen.’


      ‘Niet als ze dat niet wil.’


      ‘Als ze nu buiten westen raakt?’


      ‘Gebeurt dat vaak?’


      Cath keek hem aan. Zijn haar was nat en je zag precies waar hij zijn vingers erdoorheen had gehaald.


      ‘Ik wil het er niet meer over hebben,’ zei ze.


      ‘Oké... Heb je trek?’


      ‘Nee.’ Ze keek naar haar schoot.


      De auto stond nog altijd stil.


      ‘Ik namelijk wel,’ zei hij.


      ‘Heb jij niet met Reagan afgesproken?’


      ‘Ja. Straks.’


      Cath wreef weer over haar gezicht. Het ijs in haar haar begon te smelten en liep in haar ogen. ‘Ik loop in mijn pyjama.’


      Levi zette de pick-up in z’n achteruit. ‘Ik weet precies de juiste tent.’


      +++


      De pyjamabroek bleek geen probleem.


      Levi nam haar mee naar een chauffeurscafé aan de rand van de stad (niets in Lincoln lag ver van de rand van de stad) dat dag en nacht open was. Het zag eruit alsof het nooit een nieuw likje verf had gekregen, alsof het zestig jaar geleden was gebouwd van materialen die toen al oud en versleten waren. De serveerster schonk koffie voor hen in zonder te vragen of ze daar trek in hadden.


      ‘Perfect.’ Levi glimlachte naar de serveerster en trok zijn jas uit. Ze zette de koffiemelk op tafel en raakte met een hartelijk gebaar zijn schouder aan.


      ‘Kom je hier vaak?’ vroeg Cath toen de serveerster wegliep.


      ‘Vaker dan ergens anders, denk ik. Als je hier de gebakken aardappels met pekelvlees bestelt, hoef je dagen niet te eten... Melk?’


      Cath bestelde meestal geen koffie, maar ze knikte toch, en hij schonk melk in haar kopje. Ze trok het schoteltje naar zich toe en keek ernaar. Ze hoorde Levi uitademen.


      ‘Ik weet hoe je je nu voelt,’ zei hij. ‘Ik heb twee zusjes.’


      ‘Je weet niet hoe ik me voel.’ Cath leegde drie suikerzakjes in haar kopje. ‘Ze is meer dan mijn zus.’


      ‘Gebeurt het vaak?’


      ‘Wat?’ Cath keek naar hem op, en hij wendde zijn blik af.


      ‘Die opmerkingen over tweelingen.’


      ‘O. Dat.’ Ze roerde in haar kopje en liet het lepeltje te hard tegen de rand tikken. ‘Niet altijd. Alleen als er dronken lui in de buurt zijn, of als we over straat lopen...’


      Hij trok een gezicht. ‘Sommige mensen zijn echt ziek.’


      De serveerster kwam terug en Levi begon voor haar te stralen. Voorspelbaar. Hij bestelde gebakken aardappels met pekelvlees. Cath hield het bij koffie.


      ‘Ze groeit er wel overheen,’ zei hij toen de serveerster wegliep van hun tafeltje. ‘Reagan heeft gelijk. Het is echt iets voor eerstejaars.’


      ‘Ik ben ook een eerstejaars. En ik ben niet voortdurend lam.’


      Levi lachte. ‘Juist. Omdat jij het te druk hebt met dansfeestjes. Wat was nu eigenlijk de crisis?’


      Cath zag hem lachen en voelde dat het kleverige zwarte gat in haar maag gapend openging. Mevrouw Piper. Simon. Baz. Een keurige, rode 3.


      ‘Verwachtte je een crisis?’ vroeg hij, nog altijd glimlachend. ‘Of probeerde je er eentje op te roepen? Zoals met een regendans?’


      ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei Cath.


      ‘Wat doe ik dan?’


      ‘Me opvrolijken.’ Ze voelde dat de tranen kwamen opzetten, en haar stem trilde. ‘Ik ben niet een van je zusjes.’


      Levi’s glimlach verdween volledig van zijn gezicht. ‘Sorry.’ Hij klonk helemaal niet plagend meer. ‘Ik... ik dacht dat je er misschien over wilde praten.’


      Cath keek weer naar haar koffie. Ze schudde een paar keer haar hoofd, niet alleen om nee tegen hem te zeggen, maar ook om het prikken in haar ogen weg te schudden.


      Zijn aardappels met pekelvlees werden voor hem neergezet. Een hele berg. Hij zette Caths kopje op de tafel en schepte gebakken aardappels op haar schoteltje.


      Cath at ze op. Dat was gemakkelijker dan protesteren. Ze had de hele dag al geprotesteerd en tot nu toe had er niemand geluisterd. En bovendien waren de aardappels met pekelvlees ontzettend lekker, blijkbaar met echt pekelvlees gemaakt, en er lagen twee spiegeleieren bovenop.


      Levi schepte nog wat voor haar op.


      ‘Er is tijdens college iets gebeurd,’ zei Cath. Ze keek niet naar hem op. Misschien kon ze nu wel een grote broer gebruiken; ze had immers even een tweelingzus minder. Nood breekt wet en zo...


      ‘Welk college?’ vroeg hij.


      ‘Fictieschrijven.’


      ‘Je volgt een college Fictieschrijven? Bestaat dat echt?’


      ‘Dat vraag je echt?’


      ‘Heeft het iets te maken met je Simon Snow-gedoe?’


      Cath keek nu wel op en bloosde. ‘Wie heeft je over mijn Simon Snow-gedoe verteld?’


      ‘Dat hoefde niemand me te vertellen. Overal ligt spul van Simon Snow. Je bent nog erger dan mijn nichtje van tien.’ Levi grinnikte. Hij leek opgelucht omdat hij weer kon lachen. ‘Reagan heeft me verteld dat je verhalen over hem schrijft.’


      ‘Dus Reagan heeft het je verteld.’


      ‘Daar ben je toch altijd mee bezig? Met verhalen schrijven over Simon Snow?’


      Cath wist niet wat ze moest zeggen. Het klonk bespottelijk nu Levi het zo zei.


      ‘Het zijn niet zomaar verhalen...’ zei ze.


      Hij nam een enorme hap gebakken aardappelen. Zijn haar was nog steeds nat en viel (nat, blond) voor zijn ogen. Hij streek het naar achteren. ‘Nee?’


      Cath schudde haar hoofd. Het waren wel verhalen, maar verhalen waren niet zomaar iets. Simon was niet zomaar iets.


      ‘Wat weet je over Simon Snow?’ vroeg ze.


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Iedereen weet wie Simon Snow is.’


      ‘Heb je de boeken gelezen?’


      ‘Ik heb de films gezien.’


      Cath rolde zo heftig met haar ogen dat het pijn deed. (Echt waar.) (Misschien omdat ze nog steeds elk moment in tranen kon uitbarsten. Of elk moment uit elkaar kon barsten.) ‘Dus je hebt de boeken niet gelezen.’


      ‘Ik ben niet echt een lezer.’


      ‘Dat is het achterlijkste wat je ooit tegen me hebt gezegd.’


      ‘Niet van onderwerp veranderen,’ zei Levi, die opnieuw breeduit glimlachte. ‘Jij schrijft verhalen over Simon Snow...’


      ‘En dat vind jij grappig.’


      ‘Ja,’ zei Levi, ‘maar ook best wel cool. Vertel eens over je verhalen.’


      Cath drukte de tanden van haar vork in haar placemat. ‘Ze zijn gewoon... Ik gebruik dezelfde personages, maar zet ze in nieuwe situaties.’


      ‘Als scènes die uit een film zijn geknipt?’


      ‘Soms. Het is eerder “stel dat”. Stel dat Baz niet slecht zou zijn? Stel dat Simon de vijf zwaarden nooit had gevonden? Stel dat Agatha ze had gevonden? Stel dat Agatha slecht zou zijn?’


      ‘Agatha kan niet slecht zijn,’ wierp Levi tegen. Hij leunde naar voren en wees met zijn vork naar Cath. ‘Ze is “zuiver van hart, een leeuw van de dageraad”.’


      Cath kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hoe weet jij dat?’


      ‘Ik heb de films gezien, dat zei ik toch.’


      ‘Nou, in mijn wereld kan ik Agatha slecht maken als ik dat wil. Of in een vampier veranderen. Of in een echte leeuw.’


      ‘Dat zou Simon niet leuk vinden.’


      ‘Dat kan Simon niet schelen. Hij is verliefd op Baz.’


      Levi lachte bulderend. (Er zijn niet veel gelegenheden waarbij je ‘lachte bulderend’ kunt gebruiken, dacht Cath, maar dit is er een van.)


      ‘Simon is geen homo,’ zei hij.


      ‘In mijn wereld wel.’


      ‘Maar Baz is zijn aartsvijand.’


      ‘Ik hoef de regels niet te volgen. De oorspronkelijke boeken bestaan al; het is niet mijn taak die te herschrijven.’


      ‘Is het jouw taak Simon in een homo te veranderen?’


      ‘Je bent te veel afgeleid door dat homogedoe,’ zei Cath. Ze leunde nu ook voorover.


      ‘Dat leidt ook erg af...’ Levi giechelde. (Giechelden jongens, of gniffelden ze? Cath had een hekel aan het woord ‘gniffelen’.)


      ‘De hele bedoeling van fanfiction,’ zei ze, ‘is dat je in het universum van een ander mag spelen. De regels kunt herschrijven. Of ze naar je hand kunt zetten. Het verhaal hoeft niet te eindigen wanneer Gemma T. Leslie er genoeg van heeft. Je kunt zo lang als je wilt in die wereld blijven, in die wereld die je zo leuk vindt, in elk geval zolang als je nieuwe verhalen blijft bedenken...’


      ‘Fanfiction,’ zei Levi.


      ‘Já.’ Cath schaamde zich omdat ze zo eerlijk klonk en zo opgetogen werd wanneer ze echt over dit onderwerp kon praten. Ze was eraan gewend het geheim te houden omdat ze altijd dacht dat anderen haar een freak en een nerd en een griezel zouden vinden...


      Misschien vond Levi dat ook wel. Misschien vond hij freaks en griezels vermakelijk.


      ‘Crisisfeest?’ vroeg hij.


      ‘O ja.’ Ze leunde weer achterover. ‘Onze docente vroeg ons een verhaal te schrijven met een onbetrouwbare verteller. Ik schreef iets over Simon en Baz... Ze snapte het niet. Ze dacht dat het plagiaat was.’ Cath dwong zichzelf dat woord te gebruiken en voelde dat de teer kronkelend ontwaakte in haar maag.


      ‘Maar het was jóúw verhaal,’ zei Levi.


      ‘Já.’


      ‘Dan is het niet echt plagiaat...’ Hij keek haar glimlachend aan. Ze moest meer woorden zien te bedenken voor Levi’s glimlachjes; hij had er te veel. Deze was vragend. ‘Het waren toch jouw eigen woorden?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik bedoel, ik kan me wel voorstellen dat je docente niet wil dat je een Simon Snow-verhaal schrijft − ik bedoel, het is geen college Fánfictieschrijven − maar ik zou het geen plagiaat noemen. Is het verboden?’


      ‘Nee, mits je de verhalen niet te koop aanbiedt. GTL heeft gezegd dat ze fanfiction leuk vindt, of in elk geval het idee erachter. Ze leest het zelf niet.’


      ‘Gaat je docente dit melden?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Gaat ze dit melden bij de examencommissie?’


      ‘Daar heeft ze niets over gezegd.’


      ‘Als ze dat wilde, had ze het wel gezegd,’ zei hij. ‘Dus... oké.’ Hij hield zijn vork als een potlood vast en zwaaide die in een rechte lijn tussen hen in heen en weer. ‘Dit stelt allemaal niet zo veel voor. Je moet gewoon geen fanfiction meer inleveren.’


      Het voelde wel als iets wat veel voorstelde. Caths maag deed nog steeds pijn.


      ‘Ze... ze gaf me gewoon het gevoel dat ik stom was... Dat ik een afwijking heb.’


      Levi lachte weer. ‘Dacht je nu echt dat een docente Engels op leeftijd fanfiction over een homofiele Simon Snow oké zou vinden?’


      ‘Ze zei niet eens iets over dat homo-zijn,’ zei Cath.


      ‘Een afwijking.’ Hij trok een wenkbrauw op. Levi’s wenkbrauwen waren veel donkerder dan zijn haar. Eigenlijk veel te donker. En gebogen. Alsof hij ze op zijn gezicht had getekend.


      Cath merkte dat ze begon te glimlachen, hoewel ze haar gezicht en lippen stil probeerde te houden. Ze schudde haar hoofd, keek toen naar haar eten en nam een grote hap.


      Levi schepte nog wat ei en gebakken aardappels op haar bordje.


      +


      +++


      +++


      Hij sloop rond bij het kasteel, bleef de hele nacht weg, had bij thuiskomst bladeren in zijn haar...


      Baz voerde iets in zijn schild, daar twijfelde Simon niet aan. Maar hij moest bewijs verzamelen. Penelope en Agatha namen zijn vermoedens niet serieus.


      ‘Hij beraamt iets,’ zei Simon vaak.


      ‘Hij beraamt altijd wel iets,’ luidde Penelope’s antwoord.


      ‘Hij doemt zomaar op,’ zei Simon dan.


      ‘Hij doemt altijd op,’ zei Agatha. ‘Hij is vrij lang.’


      ‘Hij is net zo lang als ik.’


      ‘Mmm... iets langer.’


      Het was niet alleen het beramen en het opdoemen: Baz voerde gewoon iets in zijn schild. Iets wat verderging dan voortdurend een rotzak zijn. Zijn parelgrijze ogen waren bloeddoorlopen en troebel; zijn zwarte haar had zijn glans verloren. Baz was doorgaans kil en intimiderend, maar de laatste tijd was hij teruggetrokken, op zichzelf.


      Simon had hem gisteravond drie uur lang door de catacomben achtervolgd, maar hij had nog steeds geen flauw idee wat er aan de hand was.


      +++


      − uit Simon Snow en de vijf zwaarden, hoofdstuk 3, © 2008 Gemma T. Leslie
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      Het was te koud om buiten te wachten totdat Fictieschrijven zou beginnen, en dus ging Cath op een bankje binnen in Andrews Hall zitten, met haar ene been onder zich gevouwen en haar rug tegen de lichtgele muur.


      Ze pakte haar mobieltje en opende een fic die ze aan het lezen was. (Ze was te zenuwachtig om te studeren.) Cath las niet langer de verhalen die anderen over Simon en Baz schreven − ze wilde niet onbewust andere auteurs imiteren of hun ideeën stelen − dus wanneer ze fic las, ging die altijd over Penelope. Soms over Penelope/Agatha. Soms over Penelope/Micah (de Amerikaanse uitwisselingsstudent die alleen in boek drie voorkwam). Soms uitsluitend over Penelope die in haar eentje allerlei avonturen beleefde.


      Het voelde als een daad van openlijke rebellie om in het gebouw waar Engels werd gegeven fanfiction te lezen. Ze had mevrouw Piper sinds hun gesprek over haar verhaal niet meer gezien. Cath had even overwogen om vandaag niet naar college te gaan, maar ze vermoedde dat dat een volgende ontmoeting met mevrouw Piper alleen maar pijnlijker zou maken. Cath kon niet de rest van het semester wegblijven. Het zo snel mogelijk achter de rug hebben, dat was het beste.


      Cath had Wren al gesproken, en dat was helemaal niet zo erg geweest als ze had verwacht. Ze hadden deze week twee keer met elkaar geluncht en waren geen van beiden over Muggsy’s begonnen. Misschien was Wren zo dronken geweest dat ze zich geen details kon herinneren.


      Courtney leek niet te snappen dat ze het onderwerp vermeden. (Die meid was zo dom als het achtereind van een varken.)


      ‘Hé, Cath,’ zei Courtney tijdens de lunch, ‘wie was die leuke blonde jongen met wie je vrijdag was? Is dat die lekkere bibliothecaris?’


      ‘Nee,’ zei Cath. ‘Dat was Levi maar.’


      ‘Het vriendje van haar kamergenote,’ zei Wren, roerend in haar groentesoep. Wren zag er moe uit; ze had geen mascara op en haar wimpers leken net bleke stoppels.


      ‘O.’ Courtney stak haar onderlip naar voren. ‘Jammer. Hij was echt zoooo leuk. Boerenzoon.’


      ‘Hoe weet je dat hij een boerenzoon is?’


      ‘Carhartt,’ zeiden ze allebei tegelijk.


      ‘Wat?’


      ‘Zijn jas,’ legde Wren uit. ‘Boerenzonen lopen altijd in Carhartt.’


      ‘En je zus weet er alles van,’ zei Courtney giechelend. ‘Ze kent álle boerenzonen.’


      ‘Hij is niet mijn lekkere bibliothecaris,’ had Cath gezegd.


      Niemand is mijn lekkere bibliothecaris, dacht ze nu, vergetend waar in de fic ze precies was. Niemand is mijn lekkere wat dan ook.


      En bovendien was Cath er nog steeds niet uit of Nick echt lekker was of dat alleen maar uitstraalde. Met name haar kant op.


      Er ging iemand naast haar op de bank zitten en Cath keek op van haar mobieltje. Nick hief bij wijze van groet zijn kin op.


      ‘Als je het over de duivel hebt,’ zei ze, en toen wenste ze meteen dat ze niets had gezegd.


      ‘Dacht je aan mij?’


      ‘Nee... aan de duivel,’ zei Cath vrij stompzinnig.


      ‘Dan had je zeker niets beters te doen,’ zei Nick grijnzend. Hij droeg een dikke, marineblauwe coltrui die hem op een matroos op een Sovjet-oorlogsschip deed lijken. Zeg maar nog meer dan anders. ‘Waar wilde Piper het vorige week met je over hebben?’


      ‘Niks bijzonders.’ Caths maag was er vandaag zo beroerd aan toe dat ze hem amper voelde samentrekken.


      Nick trok de wikkel van een reep kauwgum en legde de kauwgum op zijn tong. ‘Ging het over haar vervolgcollege?’


      ‘Nee.’


      ‘Je moet een afspraak maken als je dat met haar wilt bespreken,’ zei hij kauwend. ‘Het is net een interview. Ik heb voor volgende week een afspraak. Ik hoop dat ze me als onderwijsassistent wil aannemen.’


      ‘Ja?’ Cath rechtte haar rug. ‘Dat zou geweldig zijn. Dat is echt iets voor jou.’


      Nick glimlachte schaapachtig naar haar. ‘Tja, nou, ik wou dat ik het er eerder met haar over had gehad, voor die laatste opdracht. Dat was mijn slechtste cijfer van het hele semester.’


      ‘O ja?’ Het was moeilijk om oogcontact met Nick te maken. Zijn ogen zaten bijna verstopt onder zijn wenkbrauwen; je moest echt in zijn gezicht spitten. ‘Hier hetzelfde,’ zei Cath.


      ‘Ze zei dat ik “overdreven gepolijst” en “ondoorgrondelijk” schrijf.’


      ‘Ze zei ergere dingen over mij.’


      ‘Ik ben blijkbaar gewend geraakt aan schrijven met een back-up,’ zei Nick, die nog altijd naar haar glimlachte. Nog altijd schaapachtig.


      ‘Je kunt niet zonder mij,’ zei Cath.


      Nick kauwde op zijn kauwgum. ‘Vanavond weer?’


      Cath knikte en keek weer naar haar telefoon.


      +++


      ‘Reagan is er niet,’ zei Cath. Ze was al bezig de deur dicht te doen.


      Levi leunde met zijn schouder tegen de deur. ‘Volgens mij hebben we die fase al gehad,’ zei hij, terwijl hij naar binnen liep. Cath haalde haar schouders op en liep terug naar haar bureau.


      Levi liet zich op het bed vallen. Hij was in het zwart gekleed. Blijkbaar kwam hij net van zijn werk. Ze keek hem fronsend aan.


      ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je bij Starbucks werkt,’ zei ze.


      ‘Wat is er mis met Starbucks?’


      ‘Het is een groot, anoniem bedrijf.’


      Hij trok vrolijk een wenkbrauw op. ‘Ik heb nog steeds een naam.’


      Cath wendde zich weer tot haar laptop.


      ‘Ik vind het een leuk baantje,’ zei hij. ‘Ik zie elke dag dezelfde mensen. Ik weet wat ze drinken, zij vinden het fijn dat ik weet wat ze drinken, ik maak ze blij, en dat is het dan. Je bent net een barkeeper, maar dan zonder dronken gasten. En nu we het er toch over hebben... Hoe is het met je zus?’


      Cath hield op met typen en keek hem aan. ‘Goed. Het gaat... goed. Weer normaal, denk ik. Ik wilde je nog bedanken omdat je me daarnaartoe hebt gebracht. En zo.’ Cath had Levi vrijdagavond al bedankt, maar ze had het gevoel dat het niet genoeg was.


      ‘Graag gedaan. Hebben jullie nog een goed gesprek gevoerd?’


      ‘We hoeven geen goede gesprekken te voeren.’ Ze drukte twee vingers tegen haar slaap. ‘We zijn een tweeling. En dus telepathisch.’


      Levi grijnsde. ‘Echt?’


      Cath lachte. ‘Nee.’


      ‘Zelfs niet een klein beetje?’


      ‘Nee.’ Ze ging weer verder met typen.


      ‘Wat ben je aan het doen?’


      ‘Een essay voor biologie aan het schrijven.’


      ‘Geen stiekeme, ranzige fanfiction?’


      Cath hield weer op. ‘Mijn fanfiction is niet stiekem en ook niet ranzig.’


      Hij haalde zijn vingers door zijn haar, zodat het in het midden in blonde pieken omhoog stond. Schaamteloos.


      ‘Wat doe je in je haar dat het zo overeind gaat staan?’ vroeg ze.


      Hij lachte en herhaalde het gebaar. ‘Niets.’


      ‘Niets? Er moet toch iets zijn...’


      ‘Ik denk dat het komt doordat ik het niet was.’


      Ze trok een gezicht. ‘Nooit?’


      ‘Eén keer in de maand of zo.’


      Cath trok haar neus op en schudde haar hoofd. ‘Dat is echt goor.’


      ‘Nee, hoor. Ik spoel het wel uit.’


      ‘Blijft goor.’


      ‘Het is hartstikke schoon,’ zei hij. Hij boog zich naar haar toe, en zijn haar streek langs haar arm. Deze kamer was te klein. ‘Ruik dan.’


      Ze leunde achterover. ‘Ik ga niet aan je haar ruiken.’


      ‘Nou, dan ruik ik er wel aan.’ Hij trok een pluk over zijn lange voorhoofd naar beneden; het haar kwam tot aan de brug van zijn neus. ‘Het ruikt naar pas gemaaide klaver.’


      ‘Ik geloof niet dat je klaver maait.’


      ‘Kun je je voorstellen hoe lekker het zou ruiken als je dat wel deed?’ Levi leunde achterover, tot haar grote opluchting, maar toen pakte hij haar kussen en wreef het langs zijn hoofd.


      ‘O god,’ zei ze. ‘Hou op. Een beetje respect voor mijn spullen.’


      Levi lachte, en ze probeerde het kussen van hem af te pakken. Hij drukte het met beide handen tegen zijn borst. ‘Cather...’


      ‘Noem me toch niet zo.’


      ‘Lees eens wat voor uit die stiekeme, ranzige fanfiction van je.’


      ‘Het ís niet ranzig.’


      ‘Lees toch maar wat voor.’


      Ze liet het kussen los; hij had het waarschijnlijk toch al zo smerig gemaakt dat het niet meer te redden was.


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik nieuwsgierig ben,’ zei hij. ‘En ik hou van verhalen.’


      ‘Je wilt me gewoon belachelijk maken.’


      ‘Echt niet,’ zei hij. ‘Ik zweer het je.’


      ‘Dat doen jij en Reagan als ik er niet ben, hè? Dan maken jullie me belachelijk. Dan spelen jullie ook met mijn verzamelbeeldjes. Hebben jullie een of andere stomme bijnaam voor me?’


      Zijn ogen twinkelden. ‘Cather.’


      ‘Ik ben er niet om jou te vermaken, hoor.’


      ‘Eén: weet je dat zeker? Want dat is namelijk wel zo. En twee: we maken je niet belachelijk. Niet vaak. Niet meer. En drie...’


      Hij telde af op zijn vingers, en zijn wangen trilden, en daar moest Cath om lachen.


      ‘Drie,’ zei hij, ‘ik zal je van nu af aan niet meer belachelijk maken, tenzij we alleen zijn, als je me nu, voor één keer, iets van die fanfiction van je voorleest.’


      Cath keek hem strak aan. Grotendeels strak. Ze giechelde nog steeds een beetje. En knipperde veel. En keek af en toe naar het plafond. ‘Je bent nieuwsgierig,’ zei ze.


      Hij knikte.


      Ze keek opnieuw naar boven en draaide zich toen om naar haar laptop. Waarom ook niet. Ze had niets te verliezen. Ja, maar daar gaat het niet om, zei een stemmetje in haar hoofd. Wat kun je hiermee winnen?


      Levi zou echt niet onder de indruk zijn van haar fanfiction; vermaakt worden was niet hetzelfde als onder de indruk zijn. Hij vond haar toch al raar, en hierdoor zou ze nog raarder lijken. Vond de vrouw met de baard het spannend als er leuke jongens naar haar optreden kwamen kijken?


      Cath moest dit soort aandacht niet willen. En Levi was niet eens zo leuk. Hij had rimpels op zijn voorhoofd, zelfs wanneer hij geen gezicht trok. Kwam waarschijnlijk door te veel zon.


      ‘Goed,’ zei ze.


      Hij grijnsde en wilde iets zeggen.


      ‘Mond dicht.’ Ze stak haar linkerhand op. ‘Anders verander ik misschien van gedachten. Laat me... even zoeken...’


      Ze opende de map ‘Simon/Baz’ op haar bureaublad en scrolde erdoorheen, op zoek naar iets geschikts. Niet te romantisch. Of ranzig.


      Misschien... Ja. Dit is wel geschikt.


      ‘Goed,’ zei ze. ‘Je weet wel dat er in het zesde deel...’


      ‘Hoe heet dat?’


      ‘Simon Snow en de zes witte hazen.’


      ‘O ja, die film heb ik gezien.’


      ‘Daarin blijft Simon tijdens de kerstvakantie op school om de vijfde haas te zoeken.’


      ‘En omdat zijn vader is ontvoerd door monsters in enge pakjes, en dat betekent geen prettige kerstdagen in huize Snow.’


      ‘Die heten de Ogers van de Koningin,’ zei Cath. ‘En Simon weet nog steeds niet dat zijn vader de Magiër is.’


      ‘Hoe kan hij dat nou níét weten?’ vroeg Levi. Cath vatte zijn verontwaardigde toon op als een aanmoediging. ‘Het ligt er duimendik bovenop. Elke keer wanneer er iets belangrijks gebeurt, komt die Magiër aanzetten en begint hij sentimenteel te doen over een vrouw die hij ooit heeft gekend “met net zulke ogen als Simon...”’


      ‘Ik weet het,’ zei Cath, ‘het is stom, maar ik denk dat Simon zo graag wil dat de Magiër zijn vader is dat hij het overduidelijke bewijs niet durft te geloven. Want als hij het mis zou hebben, zou hij er kapot van zijn.’


      ‘Basil weet het wel,’ zei Levi.


      ‘O ja, Baz wel. Volgens mij weet Penelope het ook.’


      ‘Penelope Bons.’ Levi grinnikte. ‘Als ik Simon was, zou ik alleen maar achter Penelope aan lopen.’


      ‘Gadver. Hij ziet haar als een zus, hoor.’


      ‘Ik ga heel anders met mijn zussen om.’


      ‘Maar goed,’ zei Cath. ‘Dit verhaal speelt zich dus tijdens die kerstvakantie af.’


      ‘Oké,’ zei Levi. ‘Begrepen.’ Hij sloot zijn ogen en leunde tegen de muur, met Caths kussen tegen zich aan. ‘Begin maar. Ik ben er klaar voor.’


      Cath draaide zich om naar de computer en schraapte haar keel. (En voelde zich toen vrij lullig omdat ze haar keel schraapte.) Toen keek ze nog eens om naar Levi. Niet te geloven dat ze dit echt ging doen...


      Ging ze dit echt doen?


      +++


      ‘Als je zo blijft ijsberen,’ zei Baz, ‘tover ik je voeten vast aan de vloer.’


      Simon schonk geen aandacht aan hem. Hij dacht aan de aanknopingspunten die hij tot nu toe had gevonden en probeerde een patroon te ontdekken... De steen in de vorm van een konijn in de rituele toren, de gebrandschilderde haas in de kathedraal, het zegel op de ophaalbrug...


      ‘Snow!’ riep Baz. Er vloog een spreukenboek langs Simons neus.


      ‘Wat doe jij nou?’ vroeg Simon oprecht verbaasd. In de gangen en de klaslokalen en, tja, vrijwel overal mocht er volop met boeken en spreuken worden gegooid, maar als Baz hem op hun kamer iets aandeed... ‘Denk aan de Banvloek,’ zei Simon. ‘Ze kunnen je hiervoor van school trappen.’


      ‘Daarom gooide ik niet raak. Ik ken de regels,’ mompelde Baz. Hij wreef in zijn ogen. ‘Wist je, Snow, dat ze je tienen geven als je kamergenoot tijdens het schooljaar sterft? Gewoon uit medelijden?’


      ‘Dat is een mythe,’ zei Simon.


      ‘Je boft dat ik al tienen haal.’


      Simon hield op met ijsberen, zodat hij zijn kamergenoot eens goed kon bekijken. Normaal gesproken deed hij alsof Baz er niet was. Normaal gesproken wás Baz er ook niet. Baz zat niet graag op hun kamer, tenzij hij zat te spioneren of plannen smeedde. Volgens hem stonk het op hun kamer naar goede bedoelingen.


      Maar in de afgelopen twee weken had Baz de kamer bijna niet verlaten. Simon had hem niet in de eetzaal of bij voetbal gezien, tijdens de les leek hij teruggetrokken en afwezig, en zijn schooloverhemden − doorgaans sneeuwwit en keurig gesteven − waren nu even smoezelig als die van Simon.


      +++


      ‘Want hij is een vampier, Simon!’ onderbrak Levi haar.


      ‘In dit verhaal,’ zei Cath, ‘weet Simon dat nog niet.’


      ‘Hij is een vampier!’ riep Levi tegen haar laptop. ‘En hij jaagt op je! Hij blijft de hele nacht wakker en kijkt naar je terwijl je slaapt, en hij probeert te beslissen of hij je in één keer zal opeten of hapje voor hapje.’


      ‘Simon kan je niet horen,’ zei Cath.


      Levi leunde achterover en drukte het kussen weer tegen zich aan. ‘Ze zijn best wel gay, hè? Naar de ander kijken als diegene slaapt... en geen aandacht voor Penelope.’


      ‘Ze zijn door elkaar geobsedeerd,’ zei Cath, alsof dit een vaststaand feit was waaraan niet viel te tornen. ‘Simon loopt heel deel vijf achter Baz aan en beschrijft zijn ogen. Het is alsof je het woordenboek openslaat bij het trefwoord “grijs”.’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Levi. ‘Ik kan er maar moeilijk aan wennen. Het is net of je hoort dat Harry Potter op jongens valt. Of Encyclopedia Brown.’


      Daar moest Cath hardop om lachen. ‘Ben je een groot fan van Encyclopedia Brown?’


      ‘Hou op. Mijn vader las die boeken altijd aan me voor.’ Hij sloot opnieuw zijn ogen. ‘Ga verder.’


      +++


      ‘Is... er iets mis?’ vroeg Simon, die vervolgens niet kon geloven dat hij dat echt had gevraagd. Het kon hem niet bepaald iets schelen. Als Baz ‘Ja’ zou zeggen, zou Simon waarschijnlijk ‘Mooi zo!’ roepen. Toch leek het gemeen om het niet te vragen. Baz was weliswaar een van de walgelijkste personen die Simon ooit had gekend... maar hij was ook maar een mens.


      ‘Ik ben niet degene die hier als een hyperactieve gek loopt te ijsberen,’ mompelde Baz. Hij zat met zijn ellebogen op zijn bureau en zijn kin in zijn handen.


      ‘Je lijkt zo... depri.’


      ‘Ja, dat ben ik. Ik ben depri, Simon.’ Baz hief zijn hoofd op en draaide zijn stoel naar Simon toe. Hij zag er echt vreselijk uit. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en lagen diep in hun kassen. ‘Ik deel al zes jaar een kamer met de meest egoïstische, onuitstaanbare lul die er ooit met een toverstaf heeft rondgelopen. En nu zit ik niet op kerstavond met mijn dierbare familieleden aan de glühwein en de lekkere hapjes en kan ik mijn handen niet warmen aan de voorouderlijke haard, maar ben ik een gekwelde figurant in de godvergeten Simon Snow Show.’


      Simon staarde hem aan. ‘Is het kerstavond?’


      ‘Ja,’ kermde Baz.


      Simon liep mismoedig om zijn bed heen. Hij had niet beseft dat het kerstavond was. Je zou denken dat Agatha hem wel zou hebben gebeld. Of Penelope...


      +++


      Levi slaakte een zucht. ‘Penelope.’


      Cath las verder.


      +++


      Misschien wachtten zijn vrienden wel totdat hij hén zou bellen. Hij had niet eens cadeautjes voor hen gekocht. De laatste tijd leek niets zo belangrijk als het vinden van de witte hazen. Simon klemde zijn hoekige kaken op elkaar. Niets wás zo belangrijk: de hele school liep gevaar. Er moest een of ander patroon zijn dat hem ontging. Hij versnelde zijn pas. De steen in de toren, het gebrandschilderde raam, het zegel, het boek van de Magiër...


      ‘Ik geef het op,’ jammerde Baz. ‘Ik ga mezelf verzuipen in de slotgracht. Zeg maar tegen mijn moeder dat ik altijd al heb geweten dat ik haar lievelingetje was.’


      Simon hield naast Baz’ bureau op met ijsberen. ‘Weet je hoe je bij de slotgracht moet komen?’


      ‘Ik ga mezelf niet echt van kant maken, Simon. Het spijt me als ik je teleurstel.’


      ‘Nee. Ik bedoel... Jij vaart wel eens met de vletten, hè?’


      ‘Dat doet iedereen.’


      ‘Ik niet,’ zei Simon. ‘Ik kan niet zwemmen.’


      ‘Nee toch...’ Baz siste met een zweem van zijn vroegere enthousiasme. ‘Nou, je moet sowieso niet in de slotgracht gaan zwémmen. Dan pakken de meerwolven je.’


      ‘Waarom laten ze de vletten met rust?’


      ‘Zilveren vaarbomen en boorden.’


      ‘Wil je met me gaan varen?’ Het was het proberen waard. De slotgracht was een van de weinige plekken op school waar Simon nog niet had gezocht.


      ‘Je wilt met mij gaan váren?’ vroeg Baz.


      ‘Ja.’ Simon hief zijn kin op. ‘Wil je dat doen?’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik... ik wil weten hoe het is. Ik heb het nog nooit gedaan. Wat maakt het uit? Het is kerstavond, en jij hebt duidelijk niets beters te doen. Blijkbaar willen zelfs je ouders je niet in de buurt hebben.’


      Baz stond plotseling op. Zijn grijze ogen vonkten gevaarlijk in de schaduw van zijn voorhoofd. ‘Je weet helemaal niets over mijn ouders.’


      Simon deed een stap naar achteren. Baz was een paar centimeter langer (nog wel), en wanneer Baz zijn best deed, kon hij heel gevaarlijk overkomen.


      ‘Ik... Hé, het spijt me,’ zei Simon. ‘Wil je het doen?’


      ‘Goed,’ zei Baz. De opgevlamde woede en energie waren al weer afgezakt. ‘Pak je cape.’


      +++


      Cath keek even naar Levi. Hij had zijn ogen nog steeds dicht. Een tel later deed hij er eentje open. ‘Is het uit?’


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wist alleen niet of je nog meer wilde horen. Ik bedoel, je hebt een indruk gekregen.’


      Levi deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘Doe niet zo raar. Lees verder.’


      Cath keek hem nog even aan. Ze keek naar de rimpels op zijn voorhoofd en de zweem van donkerblond haar op zijn kaak. Zijn mond was klein, maar gewelfd. Als van een pop. Ze vroeg zich af of hij die ver genoeg open kon doen om een appel te eten.


      +++


      ‘Je gekte is blijkbaar aanstekelijk,’ klaagde Baz terwijl hij een touw ontwarde.


      De bootjes waren voor de winter op elkaar gestapeld en vastgebonden. Simon had niet beseft hoe koud het zou zijn... ‘Hou je mond,’ zei hij desondanks. ‘Het wordt vast heel leuk.’


      ‘Dat is het ’m juist, Snow, wanneer doen wij nu iets leuks samen? Ik weet niet eens wat jij voor de lol doet. Je tanden bleken, neem ik aan. Onnodig draken verslaan...’


      ‘We hebben wel vaker iets leuks gedaan,’ wierp Simon tegen. Omdat hij in het bijzijn van Baz alleen maar tegenwerpingen kon maken, en omdat Baz beslist ongelijk had. Ze moesten in die zes jaar toch wel een keer iets leuks hebben gedaan? ‘In ons derde jaar hebben we een keer samen tegen de chimaera gevochten.’


      ‘Ik probeerde je daarheen te lokken,’ zei Baz. ‘Ik hoopte te kunnen ontsnappen voordat dat beest zou aanvallen.’


      ‘Toch was het leuk.’


      ‘Ik probeerde je om te brengen, Snow. En nu we het er toch over hebben, weet je zeker dat je dit wel wilt? Alleen met mij op een boot? Stel dat ik je overboord duw? Ik kan al mijn problemen door de meerwolven laten oplossen...’


      Simons mond vertrok. ‘Ik denk niet dat je dat zult doen.’


      ‘En waarom eigenlijk niet?’ Baz maakte het laatste touw los.


      ‘Als je echt van me af wilde,’ zei Simon, ‘dan had je dat nu wel geregeld. Je hebt van iedereen de meeste gelegenheid gehad. Ik denk dat je me pas iets zou aandoen als het binnen je grootse plannen past.’


      ‘Misschien is dít wel mijn grootse plan,’ zei Baz, die met een grom een van de vletten afduwde.


      ‘Nee,’ zei Simon. ‘Dit is het mijne.’


      ‘Aleister Crowley nog aan toe, Snow, ga je me nog helpen of niet?’


      Ze droegen de boot naar het water. Baz liet de vaarboom lichtjes heen en weer zwaaien. Simon zag nu pas voor het eerst het zilveren beslag aan het uiteinde.


      ‘Sneeuwballengevechten,’ zei hij. Hij volgde het voorbeeld van Baz toen die de boot in het water legde.


      ‘Wat?’


      ‘We hebben heel vaak sneeuwballen gegooid. Dat was leuk. En eetgevechten. Ik heb een keer jus op jouw neus getoverd...’


      ‘En ik heb jouw toverstaf in de magnetron gelegd.’


      ‘Daarmee sloopte je de hele keuken.’ Simon lachte.


      ‘Ik dacht dat hij zou opzwellen, als een marshmallow.’


      ‘Je had geen enkele reden dat te denken...’


      Baz haalde zijn schouders op. ‘Stop geen toverstaf in de magnetron. Lesje geleerd. Tenzij het de staf van Snow is. En de magnetron van Snow.’


      Simon stond inmiddels huiverend op de steiger. Hij had niet beseft hoe koud het buiten zou zijn. Of dat hij daadwerkelijk in een boot zou moeten stappen. Hij keek naar het koude, zwarte water van de slotgracht en meende iets zwaars en donkers onder het oppervlak te zien bewegen.


      ‘Kom op.’ Baz stond al in de vlet. Hij prikte met de vaarboom tegen Simons schouder. ‘Dit is jouw grootse plan, weet je nog?’


      Simon klemde zijn kaken opeen en stapte in de boot. Die zakte door zijn gewicht dieper in het water, en hij krabbelde naar voren.


      Baz lachte. ‘Misschien wordt dit toch nog leuk,’ zei hij. Hij liet de boom in het water zakken en zette af. Baz leek volkomen op zijn gemak − een lange, donkere schaduw aan het einde van de vlet − elegant en sierlijk als altijd. Hij dreef het maanlicht in en Simon zag dat hij diep en langzaam inademde. Baz had er in weken niet zo levendig uitgezien.


      Maar Simon zat hier niet om naar Baz te kijken; daar had hij al gelegenheid genoeg voor. Simon draaide zich om, keek naar de slotgracht en de inscripties op de stenen muren en de tegel aan de waterkant. ‘Ik had een lantaarn moeten meebrengen...’ zei hij.


      ‘Jammer dat je geen magiër bent,’ antwoordde Baz. Hij toverde een bol van blauwe vlammen tevoorschijn en gooide die naar Simons hoofd. Simon bukte en ving de bol op. Baz was altijd al beter in vuurmagie geweest dan hij. Uitslover.


      De tegel glansde in het licht. ‘Kunnen we dichter bij de muur komen?’ vroeg Simon. Baz voldeed soepel aan zijn verzoek.


      Van dichtbij zag Simon dat het een mozaïek was, dat zich tot onder water uitstrekte. Vechtende tovenaars. Eenhoorns. Symbolen en tekens. Wie weet hoe ver dat doorliep... Baz voer langzaam langs de muur en Simon hield het licht omhoog en boog zich af en toe over de rand om alles beter te bekijken.


      Al snel vergat hij Baz, iets wat hij zichzelf buiten de bescherming van hun eigen kamer gewoonlijk nooit toestond. Simon merkte aanvankelijk niet eens dat de boot dobberend tot stilstand kwam. Toen hij omkeek, zag hij dat Baz naar hem toe was gelopen. Hij torende boven Simon uit, blauw in het licht van het vuur dat hij zelf had gemaakt, met zijn tanden ontbloot en zijn gezichtsuitdrukking vervuld van vastberadenheid en walging...


      +++


      De deur vloog open.


      Reagan schopte de deur altijd open zodra ze de sleutel in het slot had omgedraaid; de buitenkant van hun deur zat vol vieze voetafdrukken. Ze zeilde naar binnen en liet haar tassen op de vloer vallen. ‘Hoi,’ zei ze, met een blik op hen.


      ‘Stil,’ fluisterde Levi. ‘Cath leest fanfiction voor.’


      ‘Echt?’ Nu keek Reagan hen met meer belangstelling aan.


      ‘Niet echt.’ Cath klapte haar laptop dicht. ‘Ik ben net klaar.’


      ‘Néé.’ Levi boog zich naar de laptop toe en klapte hem open. ‘Je kunt niet midden in een vampieraanval ophouden.’


      ‘Vampiers, hè?’ zei Reagan. ‘Klinkt best wel spannend.’


      ‘Ik moet mijn essay voor biologie afmaken,’ zei Cath.


      ‘Kom op.’ Reagan wendde zich tot Levi. ‘Plantenfys. Gaan we dat nog doen?’


      ‘Ja,’ bromde hij. Hij gleed van Caths bed. ‘Mag ik je mobieltje even lenen?’ vroeg hij haar.


      Cath gaf hem haar telefoon aan, en hij toetste een nummer in. Zijn achterzak begon een nummer van Led Zeppelin te spelen. ‘Wordt vervolgd,’ zei hij, terwijl hij haar het mobieltje teruggaf. ‘Oké?’


      ‘Ja, hoor,’ zei Cath.


      ‘Bieb?’ vroeg Reagan.


      ‘Hi-Way Diner.’ Levi pakte zijn rugzak en deed de deur open. ‘Door fanfiction krijg ik trek in gebakken aardappels met pekelvlees.’


      ‘Later,’ zei Reagan tegen Cath.


      ‘Later,’ zei Cath.


      Levi draaide op het allerlaatste moment zijn hoofd om en lachte breeduit naar haar.


      +


      +++


      +++


      Als je in 1983 andere Star Trek-fans wilde leren kennen, moest je lid worden van fanclubs die van alles per post verstuurden of fandagen voor Trekkies bezoeken...


      Toen lezers in 2001 massaal voor Simon vielen, was de community van fans slechts een muisklik van de lezers verwijderd.


      Het Simon Snow-fandom barstte los op het internet, en het einde is nog lang niet in zicht. Er zijn meer blogs en sites over Simon dan over de Beatles en Lady Gaga bij elkaar opgeteld. Je vindt er verhalen, kunst en video’s van fans, en eindeloze discussies en speculaties.


      Simon aanbidden is niet iets wat je één keer per jaar op een fandag doet. Voor duizenden fans, van jong tot oud, is Simon Snow aanbidden niets minder dan een manier van leven.


      +++


      − Jennifer Magnuson, ‘Het volk van Simon’, Newsweek, 28 oktober 2009
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      Cath probeerde hier geen nieuwe vrienden te maken.


      In bepaalde gevallen deed ze heel erg haar best om juist géén vrienden te maken, hoewel ze doorgaans de grens trok bij bot zijn. (Zenuwachtig, gespannen en enigszins misantropisch? Ja. Bot? Nee.)


      Maar iedereen om Cath heen − iedereen die met haar college volgde of in haar studentenflat woonde − deed heel erg zijn of haar best om vrienden te maken, en soms moest ze bot zijn om er niet aan mee te hoeven doen.


      Het leven op de campus was gewoon zo voorspelbaar, als een opeenstapeling van gewoontes. Je zag tijdens het tandenpoetsen telkens dezelfde gezichten, en daarna bij elk college weer een andere groep gezichten. Dezelfde mensen liepen elke dag langs je in de gang... Het duurde niet lang voordat je naar hen knikte. En daarna zei je ze gedag. En vroeg of laat begon iemand een gesprek en moest je er wel in meegaan.


      Wat moest Cath dan zeggen? ‘Praat niet tegen me’? Ze was Reagan niet.


      En zo kwam het dat ze bij Geschiedenis van de Verenigde Staten met T.J. en Julian omging, en bij Politicologie met Katie, een niet-traditionele studente met twee kinderen. Bij Fictieschrijven zat een aardig meisje dat Kendra heette, en omdat zij en Cath elke dinsdag- en donderdagmorgen allebei in het gebouw van de studentenbond zaten te leren, was het logisch dat ze aan dezelfde tafel gingen zitten.


      Deze vriendschappen reikten niet tot in Caths privéleven. T.J. en Julian vroegen niet of ze zin had om te komen blowen of Batman: Arkham City op de PlayStation 3 te spelen.


      Niemand nodigde Cath ooit uit voor een feestje (behalve Reagan en Levi, maar die leken eerder op sponsors dan op vrienden). Zelfs Nick deed dat niet, hoewel Cath nu regelmatig, twee keer per week, samen met hem schreef.


      Ondertussen puilde Wrens sociale agenda zo uit dat Cath het gevoel had dat ze stoorde wanneer ze haar zus belde. Cath dacht dat ze de café-tastrofe achter zich hadden gelaten, maar Wren deed nu nog geïrriteerder en afstandelijker dan aan het begin van het jaar. Wanneer Cath haar belde, stond Wren altijd net op het punt om naar buiten te gaan en wilde ze nooit zeggen waar ze naartoe ging. ‘Straks kom jij mijn maag nog leegpompen,’ zei Wren.


      Op een bepaalde manier was het altijd al zo geweest.


      Wren was altijd de Gezellige Zus geweest. De Leuke Zus. Degene die werd uitgenodigd op quinceañeras en verjaardagsfeesten. Maar vroeger − op de middelbare school − had iedereen geweten dat je, als je Wren uitnodigde, Cath erbij kreeg. Ze waren twee voor de prijs van een, zelfs bij een schoolbal. Ze hadden drie jaar aan foto’s, gemaakt bij reüniefeesten en schoolbals, waarop Cath en Wren met hun date onder een boog van ballonnen of voor een glittergordijn stonden.


      Twee voor de prijs van een, punt uit. Altijd al.


      Na het vertrek van hun moeder waren ze zelfs samen in therapie gegaan. Wat − nu Cath erover nadacht − best wel raar was. Zeker als je bedacht hoe verschillend ze hadden gereageerd: Wren had zich afgereageerd, Cath was in haar schulp gekropen. (Of eigenlijk nog verder. Naar het middelpunt der aarde, dat werk.)


      Hun juf in groep vijf − ze hadden altijd bij elkaar in de klas gezeten, de hele basisschool lang − had gedacht dat ze overstuur waren vanwege de terroristen...


      Want hun moeder was op 11 september vertrokken.


      Dé 11 september.


      (Cath vond dat nog steeds ontzettend gênant; alsof hun moeder zo egoïstisch was dat ze zelfs een nationale ramp met haar eigen problemen moest bezoedelen.)


      Cath en Wren waren die dag vroeg van school naar huis gestuurd, en toen ze thuiskwamen, waren hun ouders al aan het ruziën. Haar vader was van streek en hun moeder huilde... En Cath dacht eerst dat dat vanwege het World Trade Center was; hun juf had hun alles over de vliegtuigen verteld. Maar dat was het niet, niet echt...


      Hun moeder bleef maar zeggen: ‘Ik ben er klaar mee, Art, ik ben er gewoon helemaal klaar mee. Ik leef het verkeerde leven.’


      Cath liep naar buiten en ging op het stoepje bij de achterdeur zitten, en Wren kwam naast haar zitten en pakte haar hand vast.


      De ruzie ging maar door. En toen de president die middag over hun hoofden naar de luchtmachtbasis vloog, het enige vliegtuig in de lucht, dacht Cath dat de wereld zou vergaan.


      Hun moeder vertrok een week later voorgoed. Ze omhelsde hen allebei op de veranda voor het huis, kuste keer op keer hun wangen en beloofde dat ze elkaar snel weer zouden zien. Ze zei dat ze even wat tijd nodig had om op te knappen, om erachter te komen wie ze ook alweer was. Waar Cath en Wren niets van begrepen. Je bent onze moeder.


      Cath wist niet meer precies wat er daarna was gebeurd.


      Ze wist nog wel dat ze op school vaak had gehuild. Dat ze zich tijdens de pauze samen met Wren op de wc had verstopt. Dat ze hand in hand in de bus hadden gezeten. Dat Wren een jongen die had gezegd dat ze lesbo’s waren in zijn oog had gekrabd.


      Wren huilde niet. Ze jatte dingen en verstopte die onder haar kussen. Toen hun vader voor de eerste keer hun bedden verschoonde − pas na Valentijnsdag − vond hij Simon Snow-potloden en lipgloss-met-een-smaakje en een Britney Spears-cd.


      En toen Wren met een veiligheidsschaar het jurkje van een ander meisje kapot knipte en Cath tijdens Wereldoriëntatie in haar broek plaste omdat ze haar hand niet op durfde te steken − en dat allemaal binnen een week − vroeg hun juf hun vader op school te komen en gaf ze hem het visitekaartje van een kinderpsycholoog.


      Hun vader vertelde de therapeut niet dat hun moeder ervandoor was gegaan. Hij vertelde het pas na de zomervakantie aan oma. Hij was er zo zeker van dat ze wel weer terug zou komen... En hij was zo hopeloos.


      Dat waren ze alle drie.


      Het had jaren geduurd voordat ze weer de oude werden, dus wat maakte het uit dat ze niet alles op een rijtje kregen? Ze konden zich in elk geval weer redden.


      Meestal.


      Cath sloeg haar biologieboek dicht en pakte haar laptop. Lezen was te stil; ze moest schrijven.


      Ze schrok op toen haar mobieltje ging. Ze keek er even naar voordat ze opnam en probeerde het nummer thuis te brengen. ‘Hallo?’


      ‘Hoi. Met Levi.’


      ‘Hoi?’


      ‘Er is vanavond een feestje bij mij in huis.’


      ‘Er is altijd een feestje bij jou in huis.’


      ‘Dus je komt? Reagan komt ook.’


      ‘Wat moet ik nou op jouw feestje, Levi?’


      ‘Lol maken,’ zei hij, en ze hoorde hem glimlachen.


      Cath probeerde dat niet te doen. ‘Niet drinken. Niet roken. Niet high worden.’


      ‘Je kunt met mensen praten.’


      ‘Ik praat niet graag met dronken mensen.’


      ‘Dat mensen drinken betekent nog niet dat ze dronken worden. Ik word niet dronken.’


      ‘Ik hoef niet naar een feestje te gaan om met jou te kunnen praten. Heeft Reagan gezegd dat je me moest uitnodigen?’


      ‘Nee. Niet echt. Niet op die manier.’


      ‘Veel plezier op je feestje, Levi.’


      ‘Wacht... Cath.’


      ‘Wat?’ Ze zei het op een toon alsof ze zich ergerde, maar dat deed ze niet. Niet echt.


      ‘Wat ben je aan het doen?’


      ‘Ik probeer te schrijven. Wat ben jij aan het doen?’


      ‘Niets,’ zei hij. ‘Ik ben net klaar met werken. Misschien moet je me de rest van dat verhaal voorlezen.’


      ‘Welk verhaal?’ Ze wist wel welk verhaal.


      ‘Dat Simon Snow-verhaal. Vampier Baz wilde Simon net aanvallen.’


      ‘Wil je echt dat ik het over de telefoon voorlees?’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik ga het niet over de telefoon voorlezen.’


      Er werd op de deur geklopt. Cath keek er argwanend naar.


      Er werd nog een keer geklopt.


      ‘Ik weet dat jij het bent,’ zei ze in de telefoon. Levi lachte.


      Ze stond op, deed de deur open en hing op. ‘Wat doe je toch belachelijk.’


      ‘Ik heb koffie voor je,’ zei hij. Hij was helemaal in het zwart − zwarte jeans, zwarte trui, zwarte leren werkschoenen − en had twee kerstmisrode bekers in zijn hand.


      ‘Ik drink eigenlijk nooit koffie.’ In weerwil van hun eerdere ontmoetingen.


      ‘Dat geeft niet. Dit is eerder een gesmolten versie van een gevulde chocoladereep. Welke smaak wil je, gingerbread latte of eggnog?’


      ‘Dat laatste doet me aan kwijl denken,’ zei ze.


      ‘Mij ook, maar op een positieve manier.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Gingerbread.’


      Cath pakte de beker aan en glimlachte berustend.


      ‘Graag gedaan,’ zei Levi. Hij ging op haar bed zitten en glimlachte verwachtingsvol.


      ‘Je meende het echt?’ Ze ging aan haar bureau zitten.


      ‘Toe nou, Cath, je schrijft die verhalen toch om anderen ervan te laten genieten?’


      ‘Ik schrijf ze als leesvoer voor anderen. Ik stuur je wel een link.’


      ‘Dat hoeft niet. Ik ben niet zo van internet.’


      Cath voelde dat ze grote ogen opzette. Ze wilde net een slok koffie nemen, maar bedacht zich. ‘Hoe kun je internet nu niet leuk vinden? Dat is net zoiets als zeggen: “O, ik hou niet van dingen die handig zijn. Of gemakkelijk. Ik vind het niet fijn om de kennis van de hele mensheid binnen handbereik te hebben. Ik hou niet van licht. Of van kennis.”’


      ‘Ik hou wel van kennis,’ zei hij.


      ‘Je bent al geen boekenmens. En nu ben je ook geen internetmens? Wat blijft er dan nog over?’


      Levi lachte. ‘Leven. Werk. Studeren. Het buitenleven. Andere mensen.’


      ‘Andere mensen.’ Cath schudde haar hoofd en nam een slokje. ‘Er zitten andere mensen op internet. Het is geweldig. Je hebt alle voordelen van “andere mensen”, maar dan zonder stinkende lijven of oogcontact.’


      Levi schopte tegen haar stoel. Hij hoefde zich er niet eens voor uit te rekken. ‘Cath. Lees me je fanfiction voor. Ik wil weten hoe het afloopt.’


      Ze klapte langzaam haar laptop open, alsof ze er nog even over moest nadenken. Alsof er een kans was dat ze nee zou zeggen. Levi wilde weten hoe het verderging. Die vraag was Caths achilleshiel.


      Ze opende het verhaal dat ze hem had voorgelezen. Ze had het vorig jaar geschreven voor een fanfic-kerstverhalenwedstrijd (‘Komt allen tezamen met Baz en Simon’). Caths verhaal had twee prijzen gewonnen, in de categorieën ‘Leest als Leslie’ en ‘Best in Snow’.


      ‘Waar waren we gebleven?’ zei ze, voornamelijk in zichzelf.


      ‘Baz had zijn tanden ontbloot en zijn uitdrukking was vervuld van vastberadenheid en walging.’


      Cath vond de juiste regel in het verhaal. ‘Jeetje, jij hebt een goed geheugen,’ zei ze.


      Levi zat te glimlachen. Hij schopte weer tegen haar stoel.


      ‘Goed,’ zei ze, ‘ze zitten dus in dat bootje, en Simon buigt zich voorover naar de tegels op de muur rond de slotgracht...’


      Levi deed zijn ogen dicht.


      Cath schraapte haar keel.


      +++


      Toen hij omkeek, zag hij dat Baz naar hem toe was gelopen. Hij torende boven Simon uit, blauw in het licht van het vuur dat hij zelf had gemaakt, met zijn tanden ontbloot en zijn gezichtsuitdrukking vervuld van vastberadenheid en walging...


      Baz hield de vaarboom vlak boven Simons gezicht, en voordat Simon zijn toverstaf kon opheffen of een spreuk kon fluisteren, stootte Baz met de stok over Simons schouder heen. Het bootje schommelde hevig heen en weer en er klonk een gorgelend geluid − een woest geplons − in het water. Baz hief opnieuw de boom op en stootte hem weer in het water. Simon had hem nog nooit zo kil en wreed zien kijken. Zijn volle lippen glansden, en hij gromde bijna.


      Simon bleef zo stil mogelijk in de schommelende boot zitten. Toen Baz weer een stap naar achteren deed, ging Simon langzaam rechtop zitten. ‘Heb je hem vermoord?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ zei Baz. ‘Dat had ik wel moeten doen. Hij weet dat hij de boten niet moet lastigvallen, en jij weet dat je niet over de rand moet leunen.’


      ‘Waarom zitten er eigenlijk meerwolven in de gracht?’ Simon liep rood aan. ‘Dit is een school.’


      ‘Een school die door een gek wordt geleid. Dat probeer ik je al zes jaar uit te leggen.’


      ‘Zo mag je niet over de Magiër praten.’


      ‘Waar is je Magiër nu, Simon?’ vroeg Baz zacht, terwijl hij opkeek naar de oude vesting. Hij zag er weer moe uit. In het maanlicht was zijn gezicht blauw en ingevallen, met zwarte kringen rond zijn ogen. ‘En waar ben je eigenlijk naar op zoek?’ vroeg hij geërgerd. Hij wreef in zijn ogen. ‘Misschien had je me het moeten vertellen, dan had ik je kunnen helpen, en dan konden we nu allebei naar binnen gaan en dood door verdrinking, bevriezing of een opengereten halsslagader vermijden.’


      ‘Het...’ Simon woog de risico’s tegen elkaar af.


      Wanneer Simon naar iets op zoek was, had Baz doorgaans veel eerder in de gaten waar hij mee bezig was en probeerde hij hem in de val te lokken. Maar deze keer had Simon tegen niemand gezegd wat hij van plan was. Zelfs niet tegen Agatha. Zelfs niet tegen Penelope.


      De anonieme brief had Simon aangespoord hulp te zoeken; de brief zei dat het te gevaarlijk was de missie alleen uit te voeren − en dat was precies de reden waarom Simon zijn vrienden er niet bij wilde betrekken.


      Maar Baz in gevaar brengen... Tja, dat was minder smakeloos.


      ‘Het is gevaarlijk,’ zei Simon ernstig.


      ‘O, vast. Maar daar sta je toch om bekend? Simon Oliver “Zoekt het gevaar op” Snow.’


      ‘Hoe weet je wat mijn tweede naam is?’ vroeg Simon argwanend.


      ‘Grote Krim, welk deel van zes jaar heb je niet begrepen? Ik weet welke schoen je het eerste aantrekt. Ik weet dat je shampoo naar appel ruikt. Mijn hoofd knalt bijna uit elkaar van de nutteloze Simon Snow-feiten... Weet je de mijne dan niet?’


      ‘Jouw wat?’


      ‘Mijn tweede voornaam.’


      Bij de tand van Morgan, wat deed hij lastig. ‘Eh... Basilton, toch?’


      ‘Inderdaad, halve zool.’


      ‘Dat was een strikvraag.’ Simon draaide zich weer om naar het mozaïek.


      ‘Waar ben je naar op zoek?’ wilde Basil weten. Hij ontblootte grommend zijn tanden, als een dier.


      Dat was wel iets wat Simon in de afgelopen zes jaar over Baz had geleerd: hij kon binnen een tel van bokkig in gevaarlijk veranderen.


      Maar Simon had nog steeds niet geleerd dat hij niet moest happen. ‘Konijnen!’ riep hij uit. ‘Ik ben op zoek naar konijnen.’


      ‘Konijnen?’ vroeg Baz verbaasd, halverwege een grom.


      ‘Zes witte hazen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Dat weet ik niet!’ riep Simon. ‘Ik zoek er gewoon naar. Ik heb een brief ontvangen. Er zitten zes witte hazen op het terrein van de school, en die leiden naar...’


      ‘Naar wat?’


      ‘Dat. Weet. Ik. Niet. Naar iets gevaarlijks.’


      ‘En je weet zeker niet,’ zei Baz, leunend op de vaarboom, met zijn voorhoofd tegen het hout gedrukt, ‘wie je die brief heeft gestuurd.’


      ‘Nee.’


      ‘Misschien is het een valstrik.’


      ‘Daar kunnen we maar op één manier achter komen.’ Simon wilde dat hij tegenover Baz kon gaan staan zonder dat de boot om zou slaan; hij vond het vreselijk dat Baz tijdens het gesprek zo op hem neerkeek.


      ‘Dat denk je echt, hè?’ zei Baz minachtend. ‘Je denkt echt dat je maar op één manier kunt ontdekken of iets gevaarlijk is, en dat is je zonder nadenken ergens in storten.’


      ‘Wat stel jij dan voor?’


      ‘Nou, je zou het om te beginnen aan die dierbare magiër van je kunnen vragen. Of met die studiebol van een vriendin van je overleggen. Die hersens van haar zijn zo groot dat haar oren ervan opzij gaan staan, net als bij een aap. Misschien kan zij iets zinnigs zeggen.’


      Simon trok zo hard aan Baz’ cape dat de ander bijna zijn evenwicht verloor. ‘Zo moet je niet over Penelope praten.’


      De vlet schudde hevig heen en weer, maar Baz wist te blijven staan. ‘Heb je al met haar gepraat? Heb je sowieso al met iemand gepraat?’


      ‘Nee,’ zei Simon.


      ‘Zes hazen, hè?’


      ‘Ja.’


      ‘Hoeveel heb je er tot nu toe gevonden?’


      ‘Vier.’


      ‘Dus er zit er een in de kathedraal en een op de ophaalbrug...’


      ‘Wist je dat er een haas op de ophaalbrug zit?’ Simon leunde verbaasd achterover. ‘Het heeft drie weken geduurd voordat ik die had gevonden.’


      ‘Dat verbaast me niks,’ zei Baz. ‘Je bent niet bepaald opmerkzaam. Weet je eigenlijk wel wat mijn eerste voornaam is?’ Hij duwde het bootje opnieuw door het water, in de richting van de steiger, hoopte Simon.


      ‘Die... die begint met een t.’


      ‘Tyrannus,’ zei Baz. ‘Godsamme. Dus de kathedraal, de ophaalbrug, en de crèche...’


      Simon krabbelde overeind en trok zich aan Baz’ cape omhoog. De vlet schommelde heen en weer. ‘De crèche?’


      Baz liet een wenkbrauw zakken. ‘Natuurlijk.’


      Van zo dichtbij zag Simon de blauwe plekken onder Baz’ ogen en het web van donkere adertjes in zijn oogleden. ‘Laat eens zien.’


      Baz wendde zich schouderophalend − bijna huiverend − af van Simon en sprong uit de boot. Simon tuimelde naar voren en greep een paal van de steiger vast om te voorkomen dat het bootje zou afdrijven.


      ‘Kom mee,’ zei Baz.


      +++


      Cath merkte dat ze de stemmen van Simon en Baz gebruikte, of in elk geval de stemmen zoals zij die in haar hoofd hoorde. Ze keek even naar Levi om te zien of hij het had gemerkt. Hij hield zijn beker met beide handen tegen zijn borst gedrukt en liet zijn kin erop rusten, alsof de koffie hem warm moest houden. Zijn ogen waren open, maar zijn blik was onscherp. Hij leek op een klein kind dat tv zat te kijken.


      Cath draaide zich om naar haar computer voordat hij zou merken dat ze naar hem keek.


      +++


      Het opruimen van de boot duurde langer dan het tevoorschijn halen ervan, en tegen de tijd dat ze klaar waren, waren Simons handen nat en ijskoud.


      Ze liepen snel terug naar de vesting, zij aan zij, met hun handen diep in hun zakken.


      Baz was langer, maar ze liepen precies met elkaar in de pas.


      Simon vroeg zich af of dit al eens eerder was gebeurd. Hadden ze in al die zes jaar − zes jaar waarin ze altijd dezelfde kant op waren gelopen − eerder met elkaar in de pas gelopen?


      ‘Hier,’ zei Baz. Hij pakte Simon bij de arm en bleef voor een gesloten deur staan. Simon zou er zo langs zijn gelopen. Dat moest hij al honderden keren eerder hebben gedaan: de deur was op de begane grond, vlak bij de werkkamers van de docenten.


      Baz voelde aan de deurklink. Op slot. Hij haalde zijn toverstaf uit zijn zak en begon te mompelen. Opeens ging de deur open, bijna alsof de knop naar Baz’ bleke hand reikte.


      ‘Hoe deed je dat?’ vroeg Simon.


      Baz lachte spottend en liep naar binnen. Simon volgde zijn voorbeeld. Binnen was het donker, maar hij zag dat dit een kamer voor kinderen was. Er lagen kussens en speelgoed, en op de vloer lagen spoorrails die op gingen.


      ‘Wat is dit voor kamer?’


      ‘De crèche,’ zei Baz met gedempte stem. Alsof er nu kinderen lagen te slapen.


      ‘Waar heeft Watford een crèche voor nodig?’


      ‘Nergens voor,’ zei Baz. ‘Niet meer. Nu is het hier te gevaarlijk voor kinderen. Maar vroeger brachten de leraren hun kinderen naar de crèche wanneer ze moesten werken. Andere magische kinderen die hun talenten vroeg wilden ontwikkelen, waren ook welkom.’


      ‘Heb jij hier ook gezeten?’


      ‘Ja, sinds mijn geboorte.’


      ‘Je ouders dachten zeker dat je alle hulp kon gebruiken.’


      ‘Mijn moeder was de directrice, gek.’


      Simon draaide zich om naar Baz, maar in het donker kon hij het gezicht van de andere jongen niet goed zien. ‘Dat wist ik niet.’


      Hij hoorde gewoon dat Baz met zijn ogen rolde. ‘Hoe verrassend.’


      ‘Maar ik heb je moeder ontmoet.’


      ‘Je hebt mijn stiefmoeder ontmoet,’ zei Baz. Hij stond doodstil.


      Simon verroerde zich ook niet. ‘Het laatste hoofd van de school,’ zei hij, kijkend naar Baz’ profiel. ‘Degene die hier vóór de Magiër zat, degene die door vampiers is gedood.’


      Baz’ hoofd zakte naar voren alsof het met stenen was verzwaard. ‘Kom mee, de haas zit hier.’


      De volgende kamer was breed en rond. Langs beide muren stonden wiegjes en in het midden lagen kleine, lage futons in een kring. Aan het andere einde van de kamer was een enorme haard, half zo hoog als het hoge, gewelfde plafond. Baz fluisterde tegen zijn hand en liet een bol van vuur opvlammen in het haardrooster. Hij fluisterde opnieuw en bewoog zijn hand heen en weer, en de blauwe vlammen kleurden oranje en werden heet. Rondom de haard kwam de kamer een beetje tot leven.


      Baz liep naar de haard en stak zijn handen uit naar de warmte. Simon liep achter hem aan.


      ‘Daar is-ie,’ zei Baz.


      ‘Waar?’ Simon keek naar de vlammen.


      ‘Boven je.’


      Simon keek op en draaide zich toen om naar de kamer. Op het plafond boven hem zag hij een weelderige schildering: een diepblauwe hemel die werd overheerst door de maan, in de vorm van een wit konijn dat stijf opgerold lag te slapen, zijn ogen stevig dichtgeknepen, dik en vol en diep in slaap.


      Simon liep naar het midden van de kamer en hief zijn kin op. ‘De vijfde haas...’ fluisterde hij. ‘Het konijn in de maan.’


      ‘En nu?’ vroeg Baz van vlak achter hem.


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Wat nu, bedoel ik.’


      ‘Dat weet ik niet,’ zei Simon.


      ‘Nou, wat heb je gedaan toen je de andere vond?’


      ‘Niets. Ik heb ze gewoon gevonden. De brief zei dat ik dat moest doen.’


      Baz drukte kermend zijn handen tegen zijn gezicht en zakte toen gefrustreerd neer op de vloer. ‘Pakken jij en dat dreamteam van je het altijd zo aan? Geen wonder dat het zo gemakkelijk is jou in de weg te lopen.’


      ‘Maar niet zo gemakkelijk om ons tegen te houden, heb ik gemerkt.’


      ‘O, hou toch op,’ zei Baz, met zijn gezicht tegen zijn knieën gedrukt. ‘Hou gewoon op. Ik wil dat zielige stemmetje van je pas weer horen als je iets zinnigs te melden hebt. Het voelt alsof je een boor tussen mijn ogen zet.’


      Simon ging naast Baz op de vloer zitten, vlak bij de haard, en keek op naar het slapende konijn. Toen hij kramp in zijn nek kreeg, leunde hij achterover op het kleed.


      ‘Ik heb in een kamer als deze geslapen,’ zei Simon. ‘In het weeshuis. Maar die was lang niet zo mooi als deze. Er was geen haard. Geen konijn in de maan. Maar we sliepen allemaal samen in net zo’n kamer.’


      ‘Bij Crowley, Snow, zat je toen in de cast van Annie?’


      ‘Zulke weeshuizen zijn er nog steeds, hoor. Maar dat weet jij natuurlijk niet.’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei Baz. ‘Mijn moeder koos er niet voor me in de steek te laten.’


      ‘Als jij zo’n geweldige familie hebt, waarom vier je dan kerst met mij?’


      ‘Ik zou dit geen vieren noemen.’


      Simon richtte zijn aandacht weer op het konijn. Misschien zat er iets in verborgen. Misschien moest hij zijn ogen half dicht knijpen. Of misschien moest hij er in een spiegel naar kijken. Agatha had een toverspiegel; die kon vertellen of er iets mis was. Of je spinazie tussen je tanden had of dat er iets aan je neus hing. Wanneer Simon erin keek, vroeg de spiegel altijd wie hij voor de gek probeerde te houden. ‘Dat ding is gewoon jaloers,’ zei Agatha dan. ‘Hij vindt dat ik je te veel aandacht geef.’


      ‘Het was mijn eigen keuze,’ waren de woorden waarmee Baz de stilte verbrak. ‘Ik wilde niet met kerst naar huis.’ Hij leunde achterover, een armlengte bij Simon vandaan. Toen Simon naar hem keek, lag Baz naar de geschilderde sterren te kijken.


      ‘Was je erbij?’ vroeg Simon. Hij zag dat het licht van de vlammen over Baz’ krachtige trekken speelde. Hij had een rare neus, had Simon altijd gedacht, die te hoog begon, met een zachte bult tussen Baz’ wenkbrauwen. Als Simon te lang naar Baz’ gezicht keek, had hij altijd zin zijn neus naar beneden te trekken. Al zou dat natuurlijk niet werken. Maar het was gewoon een gevoel.


      ‘Was ik waarbij?’ vroeg Baz.


      ‘Toen ze je moeder aanvielen.’


      ‘Ze vielen de crèche aan,’ zei Baz, alsof hij het aan de maan uitlegde. ‘Vampiers kunnen namelijk geen kinderen krijgen, ze moeten anderen in een vampier veranderen. Ze dachten dat ze dubbel zo gevaarlijk zouden worden als ze kinderen zouden veranderen die konden toveren.’


      Dat was ook zo, bedacht Simon, die voelde dat zijn maag een angstig sprongetje maakte. Vampiers waren al nagenoeg onkwetsbaar, maar een vampier die kon tóveren...


      ‘Mijn moeder kwam ons beschermen.’


      ‘Jou beschermen,’ zei Simon.


      ‘Ze gooide vuur naar de vampiers,’ zei Baz. ‘Ze gingen meteen in vlammen op.’


      ‘Hoe is ze gestorven?’


      ‘Het waren er gewoon te veel.’ Hij sprak nog altijd tegen de hemel, maar met zijn ogen dicht.


      ‘Hebben de vampiers nog kinderen kunnen veranderen?’


      ‘Ja.’ Het woord ontsnapte als een wolkje rook aan Baz’ lippen.


      Simon wist niet wat hij moest zeggen. Het leek hem op een bepaalde manier erger om een moeder te hebben, een machtige moeder die van je hield, en die vervolgens te verliezen, dan om op te groeien zoals Simon was opgegroeid, helemaal alleen.


      Hij wist al hoe het verhaal verderging: nadat het schoolhoofd, de moeder van Baz, was vermoord, had de Magiër het overgenomen. De school was veranderd, dat kon niet anders. Ze waren nu meer dan alleen maar leerlingen. Ze waren strijders. Natuurlijk was de crèche gesloten. Wie naar Watford kwam, liet zijn of haar jeugd achter zich.


      Voor Simon was dat niet zo erg. Hij had niets te verliezen.


      Maar voor Baz...


      Hij heeft zijn moeder verloren, dacht Simon, en kreeg mij ervoor in de plaats. In een opwelling van tederheid of misschien wel medelijden tastte Simon naar de hand van Baz, hoewel hij verwachtte dat Baz zijn arm uit de kom zou rukken.


      Maar de hand van Baz was koud en slap. Toen Simon iets beter keek, zag hij dat de andere jongen in slaap was gevallen.


      +++


      De deur vloog open, en Cath moest bij wijze van uitzondering bekennen dat Reagans timing perfect was. Cath klapte haar laptop dicht om Levi duidelijk te maken dat ze klaar was met voorlezen.


      ‘Hoi,’ zei Reagan. ‘O, hói. Kerstbekers. Heb je gingerbread latte bij je?’


      Cath keek schuldbewust naar haar beker.


      ‘Ik heb eggnog latte voor je.’ Levi stak haar de beker naar haar uit. ‘En die heb ik in mijn mond warm gehouden.’


      ‘Eggnog,’ zei Reagan. Ze trok haar neus op, maar pakte de beker toch aan. ‘Wat doe jij hier zo vroeg?’


      ‘Ik vroeg me af of we nog even samen konden studeren voordat het feestje begint.’


      ‘Jacob heb ik liefgehad?’


      Hij knikte.


      ‘Ben je Jacob heb ik liefgehad aan het lezen?’ vroeg Cath. ‘Dat is een kinderboek.’


      ‘Jeugdliteratuur,’ zei hij. ‘Geweldig college.’


      Reagan was bezig kleren in haar tas te proppen. ‘Ik douche wel bij jou thuis,’ zei ze. ‘Ik word schijtziek van die gedeelde badkamers.’


      Levi schoof naar voren op Caths bed en plantte een elleboog op haar bureau. ‘Dus zo is Baz een vampier geworden? Toen de crèche werd aangevallen?’


      Cath vond het niet prettig dat hij er in het bijzijn van Reagan naar vroeg. ‘In het echt, bedoel je?’


      ‘In de boeken, bedoel ik.’


      ‘In de boeken komt geen crèche voor,’ zei Cath.


      ‘Maar in jouw versie gaat het wel zo.’


      ‘Alleen in dit verhaal. Elk verhaal is weer een beetje anders.’


      ‘En andere mensen hebben weer andere versies?’


      ‘O ja,’ zei ze. ‘Er zijn ontzettend veel fans, en we doen allemaal iets anders.’


      ‘Ben jij de enige die schrijft dat Baz en Simon verliefd worden?’


      Cath lachte. ‘Eh, nee. Heel internet schrijft over Baz en Simon. Als je op “Baz/Simon” googelt, is de eerste hit “Baz en Simon verliefd”.’


      ‘Hoeveel mensen doen dat?’


      ‘Simon-slash-Baz schrijven? Of Simon Snow-fanfiction in het algemeen?’


      ‘Simon Snow-fanfiction.’


      ‘God, geen idee. Duizenden.’


      ‘Dus als je niet wilt dat er een einde aan de boekenreeks komt, kun je voor altijd Simon Snow-verhalen op internet blijven lezen...’


      ‘Precies,’ zei Cath ernstig. Ze had gedacht dat Levi haar zou veroordelen, maar hij snapte het. ‘Als je verliefd bent geworden op de Wereld der Magiërs kun je daar verder leven.’


      ‘Ik zou het geen leven noemen,’ zei Reagan.


      ‘Het was een metafoor,’ zei Levi vriendelijk.


      ‘Ik ben zover,’ zei Reagan. ‘Cath, ga je mee?’


      Cath glimlachte stijfjes en schudde haar hoofd.


      ‘Zeker weten?’ vroeg Levi, die opstond van haar bed. ‘We kunnen je straks komen halen.’


      ‘Nee, dat hoeft niet. Tot morgen.’


      Zodra ze waren vertrokken, liep Cath naar beneden om in haar eentje te gaan eten.


      +


      +++


      +++


      ‘Misschien mag ik wel helemaal geen toverstaf hebben. Misschien moet ik een ring hebben, net als jij. Of... zo’n geval voor om je pols, net als die schurftige oude Elspeth.’


      ‘O, Simon.’ Penelope fronste. ‘Zo moet je haar niet noemen. Ze kan er niets aan doen dat ze een vacht heeft. Haar vader was de Heksenkoning van Canus.’


      ‘Dat weet ik wel, het is alleen...’


      ‘Voor de rest van ons is het veel gemakkelijker,’ zei ze geruststellend. ‘Tovenaarsgerei blijft doorgaans in de familie en wordt van de ene op de andere generatie doorgegeven.’


      ‘Juist,’ zei hij. ‘Net als magie. Ik snap er niets van, Penelope. Mijn ouders móéten tovenaars zijn geweest, dat kan niet anders.’


      Hij had dit eerder met haar geprobeerd te bespreken, en deze keer keek ze weer net zo verdrietig.


      ‘Simon... Dat kan gewoon niet. Tovenaars laten hun eigen kinderen nooit in de steek. Nooit. Daar is magie te kostbaar voor.’


      Simon wendde zijn blik af en bewoog snel zijn toverstaf op en neer. Die voelde als iets doods in zijn hand.


      ‘Ik vind Elspeths vacht mooi,’ zei Penelope. ‘Ze ziet er zacht uit.’


      Hij stopte de staf in zijn zak en stond op. ‘Jij wilt gewoon een puppy.’


      +++


      − uit Simon Snow en de derde poort, hoofdstuk 21, © 2004 Gemma T. Leslie
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      Hun vader kwam hen op de dag voor Thanksgiving ophalen. Toen hij bij Pound Hall aankwam, zaten Wren en Courtney al achter in de Honda.


      Meestal zaten Wren en Cath samen achterin. Dan klaagde hun vader altijd dat hij zich net een taxichauffeur voelde, en dan zeiden zij: ‘Nee, privéchauffeur. Naar huis, James.’


      ‘Moet je nu eens kijken...’ zei hij toen Cath naast hem voorin ging zitten. ‘Gezelschap.’ Ze probeerde te glimlachen.


      Courtney en Wren zaten op de achterbank te kletsen, maar omdat de radio aan stond, kon Cath hen niet verstaan. Zodra ze op de snelweg zaten, boog ze zich naar haar vader toe. ‘Hoe is het met Gravioli?’ vroeg ze.


      ‘Wat?’ Hij zette de radio zachter.


      ‘Páp,’ zei Wren, ‘we zitten te luisteren.’


      ‘Sorry,’ zei hij, en hij draaide de boxen bij de achterbank verder open. ‘Wat is dat?’ vroeg hij aan Cath.


      ‘Gravioli,’ antwoordde ze.


      ‘O.’ Hij trok een gezicht. ‘Gravioli kan aan het gas. Wist je dat het eigenlijk ingeblikte ravioli is die verzuipt in slijmerige bruine jus?’


      ‘Dat klinkt wel erg goor,’ zei Cath.


      ‘Het is weerzinwekkend,’ zei hij. ‘Net hondenvoer voor mensen. Misschien hadden we het op die manier moeten pitchen... “Eet u eigenlijk liever hondenvoer? Laat de geur daarvan u watertanden?”’


      Cath voegde eraan toe, met haar beste reclamestem: ‘Durft u geen hondenvoer te kopen, uit angst dat uw buren de lege blikken zullen zien, en beseffen dat u geen hond hebt?’


      ‘Graaavioli,’ zei haar vader, de klinker uitrekkend. ‘Hondenvoer. Voor ménsen.’


      ‘Je hebt die klus niet gekregen,’ zei Cath. ‘Wat vervelend voor je.’


      Hij schudde iets te lang zijn hoofd. ‘We hebben hem wel gekregen. En soms is dat erger dan iets niet krijgen. Het was een slachting. Zes bureaus die om de opdracht vochten. Ze hebben ons gekozen en vervolgens elk idee waarmee we op de proppen kwamen naar de prullenmand verwezen. En toen zei Kelly tijdens een vergadering uit pure wanhoop: “Wat dacht je van een beer die wakker wordt uit zijn winterslaap, gillend van de honger, en alleen maar kan grommen. Grrr. En dan krijgt de beer een overheerlijke schaal Grrravioli en verandert hij daardoor in een mens...” En de klant vond dat kutidee helemaal geweldig. Hij ging er helemaal van uit zijn dak en riep: “Ja, dat doen we!”’


      Cath keek even over haar schouder om te zien of Courtney zat te luisteren. Hun vader vloekte alleen wanneer hij het over zijn werk had. (En soms wanneer hij manisch was.) Hij zei altijd dat het op reclamebureaus nog erger was dan in onderzeeërs, een en al claustrofobie en gevloek.


      ‘Dus nu doen we iets met tekenfilmberen en Grrravioli,’ zei hij.


      ‘Dat klinkt verschrikkelijk.’


      ‘Het is een marteling. We gaan vier tv-spotjes maken. Vier verschillende beren die in vier verschillende mensen veranderen. Vier, voor de etnische diversiteit. En toen vroeg die lul van een Kelly of we voor de Aziatische vent een panda moeten nemen. En dat meende hij. Dat is niet alleen racistisch, maar panda’s houden godverdomme niet eens een winterslaap.’


      Cath giechelde.


      ‘Dat soort dingen moet ik dus tegen mijn baas zeggen: “Interessant idee, Kelly, maar panda’s houden geen winterslaap.” En weet je wat hij toen zei?’


      Cath lachte. ‘Nee, wat zei hij?’


      ‘“Je moet niet alles zo letterlijk nemen, Arthur.”’


      ‘Nee!’


      ‘Ja!’ Haar vader lachte en schudde zijn hoofd, te snel, te lang. ‘Door deze klus beginnen mijn hersens hun eigen graf te graven.’


      ‘Hun eigen Grrraf-ioli,’ zei Cath.


      Hij lachte opnieuw. ‘Het geeft niet.’ Hij tikte op het stuur. ‘Het is geld. Het is maar geld.’


      Ze wist dat dat niet waar was. Het ging bij hem nooit om geld. Het ging om het werk. Om het verzinnen van het perfecte idee, de beste oplossing. Het maakte haar vader eigenlijk niet uit wat hij moest verkopen. Tampons of tractoren of hondenvoer voor mensen. Hij wilde gewoon het perfecte puzzelstukje vinden. Het mooiste, beste idee.


      Maar wanneer hij dat vond, werd het bijna altijd afgewezen. Door de klant, of door zijn baas. Of het werd veranderd. En dan was het alsof iemand een gat in haar vaders hart boorde en alle kracht uit zijn ziel wegzoog.


      Nadat ze Courtney in West Omaha hadden afgezet, schoof Wren op de achterbank naar voren om de radio zachter te zetten.


      ‘Gordel,’ zei hun vader.


      Ze leunde naar achteren en maakte haar gordel vast. ‘Komt oma morgen ook?’


      ‘Nee,’ zei hij. ‘Ze logeert de hele maand bij tante Lynn in Chicago. Ze wil de feestdagen met de kinderen doorbrengen.’


      ‘Wij zijn ook kinderen,’ zei Wren.


      ‘Niet meer. Jullie zijn volwassen jongedames. Niemand wil jullie cadeaubonnen zien uitpakken. Hé, hoe laat komt je moeder je morgen ophalen?’


      Cath draaide zich met een ruk om naar haar zus.


      Wren zat al naar Cath te kijken. ‘Om twaalf uur,’ zei ze, op haar hoede. ‘Ze gaan om één uur eten.’


      ‘Zullen wij dan om zes uur eten? Zeven uur? Hou je nog wat ruimte over?’


      ‘Ze komt je ophalen?’ vroeg Cath aan Wren. ‘Ze komt naar ons huis?’


      Hun vader wierp een vreemde blik op Cath en keek toen in de spiegel naar Wren. ‘Ik dacht dat jullie dat hadden besproken.’


      Wren rolde met haar ogen en keek uit het raampje. ‘Ik wist wel dat ze helemaal ging flippen...’


      ‘Ik flip niet,’ zei Cath, die voelde dat haar ogen begonnen te prikken. ‘En als ik wel flip, komt dat doordat jij me nooit iets vertelt.’


      ‘Het stelt niks voor,’ zei Wren. ‘Ik heb een paar keer met mama gebeld, en ik ga morgen een paar uur naar haar toe.’


      ‘Je hebt voor het eerst in tien jaar met haar gesproken, en het stelt niks voor? En je noemt haar “mama”?’


      ‘Hoe moet ik haar dan noemen?’


      ‘Niets.’ Cath draaide zich bijna helemaal om naar de achterbank, zo ver als de gordel het toeliet. ‘Je noemt haar helemaal niets.’


      Ze voelde dat haar vader een hand op haar knie legde. ‘Cath...’


      ‘Nee,’ zei Cath. ‘Begin jij niet ook nog eens. Niet na alles wat er is gebeurd.’


      ‘Ze is je moeder,’ zei hij.


      ‘Dat is maar een klein detail,’ zei Cath. ‘Waarom valt ze ons eigenlijk lastig?’


      ‘Ze wil ons beter leren kennen,’ antwoordde Wren.


      ‘Nou, komt dat even verduveld goed uit. Net nu we haar niet langer nodig hebben.’


      ‘“Verduveld?”’ zei Wren. ‘Deksels, Cath, je zit niet in een Simon Snow-verhaal.’


      Cath voelde de tranen op haar wangen. ‘Waarom doe je dat toch steeds?’


      ‘Wat?’


      ‘Van die opmerkingen maken over Simon en Baz.’


      ‘Dat deed ik niet.’


      ‘Dat deed je wel,’ zei Cath. ‘Dat doe je voortdurend.’


      ‘Het zal wel.’


      ‘Ze is weggegaan. Ze hield niet van ons.’


      ‘Zo simpel is het niet.’ Wren keek naar de gebouwen die ze passeerden.


      ‘Voor mij wel.’ Cath draaide zich om en sloeg haar armen over elkaar heen. Haar vader had een rood gezicht en tik-tik-tikte op het stuur.


      +++


      Thuis wilde Cath niet degene zijn die naar boven ging. Ze wist dat ze zich boven opgesloten en ellendig zou voelen. De Gek. Een klein kind dat naar haar kamer wordt gestuurd.


      In plaats daarvan liep ze naar de keuken. Ze bleef naast het aanrecht staan en keek uit het raam naar de achtertuin. Hun vader had de schommel nog niet weggehaald. Ze wilde dat hij dat wel zou doen; het ding kon nu alleen maar tot ongelukken leiden, en de kinderen uit de buurt glipten telkens hun tuin in om ermee te spelen.


      ‘Ik dacht dat jullie het erover hadden gehad.’ Hij ging achter haar staan.


      Cath haalde haar schouders op.


      Hij legde zijn hand op haar schouder, maar ze draaide zich niet om. ‘Wren heeft gelijk,’ zei hij. ‘Het is allemaal niet zo simpel.’


      ‘Hou op,’ zei Cath. ‘Hou gewoon op, oké? Ik kan gewoon niet geloven dat je haar kant kiest.’


      ‘Ik kies geen kant.’


      ‘Ik bedoel niet Wréns kant.’ Cath draaide zich met een ruk om en voelde een nieuwe vlaag tranen opwellen. ‘Die van háár. Haar kant. Ze heeft je verlaten.’


      ‘Het ging niet goed tussen ons, Cath.’


      ‘Heeft ze daarom ook ons in de steek gelaten? Omdat het niet goed tussen haar en ons ging?’


      ‘Ze had wat tijd nodig. Ze vond de rol van ouder zwaar...’


      ‘En jij niet?’ Cath zag aan zijn blik hoe gekwetst hij was en schudde haar hoofd. ‘Zo bedoelde ik het niet, pap.’


      Hij haalde diep adem. ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘als ik heel eerlijk moet zijn: ik ben hier ook niet blij mee. Het zou veel simpeler zijn als ik nooit meer aan Laura zou hoeven denken... maar ze is jullie moeder.’


      ‘Ik wou dat niet iedereen dat steeds zei.’ Cath draaide zich om naar het raam. ‘Als je pas komt opdagen als je kinderen al bijna volwassen zijn, ben je geen moeder. Ze kan niet pas komen aankakken als het moeilijkste al achter de rug is. Toen we haar echt nodig hadden, belde ze ons niet eens terug. Toen we voor het eerst ongesteld werden, moesten we googelen om te weten wat er gebeurde. Maar nu, nu we haar niet meer missen en niet meer om haar huilen, nu we onszelf weten te redden, wil ze ons opeens leren kennen? Ik heb nu geen moeder meer nodig. Ik red me wel.’


      Haar vader lachte.


      Ze keek over haar schouder naar hem. ‘Waarom lach je?’


      ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Vanwege dat aankakken, denk ik. En... hebben jullie echt zitten googelen toen jullie ongesteld werden? Dat hadden jullie ook aan mij kunnen vragen. Ik weet hoe dat werkt.’


      Cath ademde uit. ‘Het geeft niet. We googelden toen echt alles.’


      ‘Je hoeft niet met haar te praten,’ zei hij zacht. ‘Niemand zal je dwingen.’


      ‘Ja, maar Wren heeft... ze heeft de ophaalbrug al laten zakken.’


      ‘Wren weet zichzelf misschien nog niet te redden.’


      Cath balde haar vuisten en drukte die tegen haar ogen. ‘Ik vind... ik vind dit gewoon niet prettig... Ik vind het niet prettig om aan haar te denken, ik wil haar niet zien. Ik wil haar niet hier in huis hebben, in het huis dat ooit van haar was, net zoals wij van haar waren... Ik wil niet dat ze invloed op ons uitoefent.’


      Haar vader trok haar in zijn armen. ‘Dat weet ik.’


      ‘Ik heb het gevoel dat alles op zijn kop staat.’


      Hij haalde nog een keer diep adem. ‘Ik ook.’


      ‘Werd je niet helemaal gek toen ze belde?’


      ‘Ik heb drie uur lang gehuild.’


      ‘O, pap...’


      ‘Je oma had haar mijn mobiele nummer gegeven.’


      ‘Heb je haar gezien?’


      ‘Nee.’


      Cath huiverde en haar vader drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Wanneer ik eraan denk dat ze hiernaartoe komt,’ zei ze, ‘lijkt het net die scène uit Fellowship of the Ring, als de hobbits zich voor de Nazgûl verstoppen.’


      ‘Je moeder is niet slecht, Cath.’


      ‘Zo voelt het gewoon.’


      Hij zweeg een paar tellen. ‘Ja, voor mij ook.’


      +++


      Wren was niet op tijd terug voor het Thanksgiving-diner; ze bleef uiteindelijk de hele avond weg.


      ‘Volgens mij is het nog veel erger als we de tafel dekken en net doen alsof alles normaal is,’ zei Cath tegen haar vader.


      ‘Dat denk ik ook,’ zei hij.


      Ze aten in de woonkamer, kalkoen en aardappelpuree, en keken naar het History Channel. De ovenschotel met sperziebonen stond in de keuken koud te worden omdat Wren de enige was die dat at.


      +


      +++


      +++


      Baz. ‘Heb je dit wel eens eerder gedaan?’


      Simon. ‘Ja. Nee.’


      ‘Ja of nee?’


      ‘Ja. Maar niet zo.’


      Baz. ‘Niet met een jongen?’


      Simon. ‘Niet wanneer ik het echt wilde.’


      +++


      − uit ‘Zullen we?’ gepost in april 2010 door FanFixx.net-auteur Magicath
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      Toen Cath zag dat het Levi was die voor haar deur stond, was ze zo blij zijn altijd-vriendelijke gezicht te zien dat ze hem meteen binnenliet. Ze nam niet eens de moeite hem te vertellen dat Reagan er niet was.


      ‘Is Reagan er?’ vroeg hij zodra hij in hun kamer stond. Levi’s gezicht was niet vriendelijk. Hij had een frons op zijn voorhoofd en hij perste zijn kleine gewelfde lippen stijf op elkaar.


      ‘Nee,’ zei Cath. ‘Ze is uren geleden op stap gegaan.’ Ze voegde er niet aan toe: met een reus van een footballspeler die Chance heet en eruitziet alsof hij John Henry in een film over John Henry zou kunnen spelen.


      ‘Kut,’ zei Levi. Hij leunde tegen de deur. Zelfs kwaad was hij een leuner.


      ‘Wat is er?’ vroeg Cath. Was hij eindelijk jaloers? Wist hij het niet, van die andere jongens? Cath was er altijd van uitgegaan dat hij en Reagan een overeenkomst hadden.


      ‘We hadden afgesproken samen te gaan leren,’ zei hij.


      ‘O...’ zei Cath, die het niet helemaal begreep. ‘Nou, als je wilt, mag je wel hier gaan zitten leren.’


      ‘Nee.’ Kwaad. ‘Ik heb haar hulp nodig. We hadden het gisteravond al moeten doen, maar ze belde af en ik heb morgen een tentamen en...’ Hij smeet een boek op Reagans bed en ging toen op het voeteneinde van Caths bed zitten, van haar afgewend, zodat ze zijn gezicht niet kon zien. ‘Ze zei dat ze samen met me zou gaan leren.’


      Cath liep naar het bed en pakte het boek. ‘De Outsiders?’


      ‘Ja.’ Hij keek op. ‘Heb je het gelezen?’


      ‘Nee. Jij wel?’


      ‘Nee.’


      ‘Ga het dan lezen,’ zei ze. ‘Je hebt morgen tentamen. Tijd zat. Het ziet er niet erg dik uit.’


      Levi schudde zijn hoofd en keek weer naar de vloer. ‘Je snapt het niet. Ik moet een voldoende halen.’


      ‘Lees het boek dan. Of moest Reagan het voor je lezen?’


      Hij schudde weer zijn hoofd, maar niet als antwoord, eerder bij het idee dat hij het boek zou moeten lezen.


      ‘Ik heb je toch al verteld dat ik niet echt een boekenmens ben,’ zei hij.


      Dat zei Levi voortdurend. Ik ben geen boekenmens. Alsof boeken machtige toetjes of griezelfilms waren.


      ‘Ja, maar je studeert,’ zei ze. ‘Je zou Reagan toch niet het tentamen voor je laten maken?’


      ‘Misschien.’ Hij snoof. ‘Als dat zou kunnen.’


      Cath liet het boek naast hem op het bed vallen en liep naar haar bureau. ‘Dan kun je net zo goed de film kijken,’ zei ze afkeurend.


      ‘Die is niet te krijgen.’


      Cath maakte een geluid in haar keel dat als ‘huh’ klonk.


      ‘Je snapt het niet,’ zei Levi. ‘Als ik niet minimaal een zes haal, moet ik stoppen met mijn studie.’


      ‘Lees het boek dan.’


      ‘Zo simpel is het niet.’


      ‘Zo simpel is het wel,’ zei Cath. ‘Je hebt morgen tentamen, je vriendin is er niet om het voor je te doen, dus je moet het boek lezen.’


      ‘Je snapt er niks van... Je snapt nergens iets van.’


      Levi was opgestaan en liep nu naar de deur, maar Cath wilde zich niet naar hem omdraaien. Ze had genoeg van ruziemaken. En dit was niet eens haar ruzie.


      ‘Klopt,’ zei ze, ‘ik snap er helemaal niks van. Het zal allemaal wel. Maar Reagan is er niet en ik moet nog een hele berg lezen − en er is niemand die dat voor mij kan doen − dus...’ Ze hoorde dat hij de deur opentrok.


      ‘Ik heb het geprobeerd te lezen,’ zei hij bars. ‘Ik heb het de afgelopen twee uur geprobeerd. Maar ik ben gewoon geen lezer. Ik... ik lees nooit een boek uit.’


      Cath draaide zich om en keek hem aan, met een plotseling schuldgevoel in haar binnenste. ‘Probeer je me te vertellen dat je niet kunt lezen?’


      Levi streek met een woest gebaar zijn haar naar achteren. ‘Natuurlijk kan ik wel lezen,’ zei hij. ‘Jezus.’


      ‘Nou, wat probeer je me dan te vertellen? Dat je het niet wílt lezen?’


      ‘Nee. Ik...’ Hij sloot zijn ogen en ademde diep in, door zijn neus. ‘Ik snap niet waarom ik je dit probeer te vertellen. Ik kan lezen. Ik kan alleen geen boeken lezen.’


      ‘Nou, dan moet je gewoon doen alsof het een heel lang straatnaambord is en even doorbijten.’


      ‘Jezus,’ zei hij, verbaasd. Gekwetst. ‘Waarom doe je zo gemeen tegen me? Wat heb ik je in godsnaam aangedaan?’


      ‘Ik ben niet gemeen,’ zei Cath, hoewel ze wist dat ze dat waarschijnlijk wel was. ‘Ik weet gewoon niet wat je wilt dat ik zeg. Dat ik het ermee eens ben? Ik heb er niks mee te maken wat jij en Reagan uitspoken.’


      ‘Je denkt dat ik lui ben.’ Zijn blik was op de vloer gericht. ‘En dat is niet zo.’


      ‘Oké.’


      ‘Het is net of ik me niet kan concentreren.’ Hij wendde zich in de deuropening van haar af. ‘Ik kan telkens weer dezelfde alinea lezen, en dan weet ik nog niet wat er staat. Alsof de woorden recht door me heen gaan en ik ze niet kan vastpakken.’


      ‘Oké,’ zei ze.


      Hij keek om, net ver genoeg om haar te kunnen aankijken. Wanneer Levi niet glimlachte, waren zijn ogen te groot voor zijn gezicht. ‘Ik belazer de boel niet,’ zei hij.


      Daarna liep hij weg en liet de deur achter zich dichtvallen.


      Cath ademde uit. En toen weer in. Het deed allebei zeer omdat haar borstkas zo strak aanvoelde. Het was niet eerlijk dat Levi haar dit gevoel gaf. Zo dichtbij zou hij niet mogen komen.


      Levi was haar vriendje niet. Hij was geen familie. Ze had hem niet uitgekozen. Ze zat met hem opgescheept omdat ze met Reagan opgescheept zat. Hij was een schoonkamergenoot.


      De Outsiders lag nog steeds op haar bed.


      Cath raapte het boek op en rende de kamer uit. ‘Levi!’ Ze rende door de gang. ‘Levi!’


      Hij stond voor de lift, met zijn handen in de zakken van zijn jas gepropt.


      Cath hield op met rennen toen ze hem zag. Hij draaide zich naar haar om. Zijn ogen waren nog steeds te groot.


      ‘Je bent je boek vergeten.’ Ze hield het omhoog.


      ‘Dank je.’ Hij stak zijn hand uit.


      Cath negeerde zijn hand. ‘Hé... waarom ga je niet mee naar mijn kamer? Reagan zal zo wel komen.’


      ‘Het spijt me dat ik tegen je schreeuwde,’ zei hij.


      ‘Deed je dat?’


      ‘Ik verhief mijn stem.’


      Ze rolde met haar ogen en deed een stap naar achteren, in de richting van haar kamer. ‘Kom mee.’


      Levi keek haar recht aan, en ze liet hem zijn gang gaan. ‘Zeker weten?’


      ‘Kom mee.’ Cath draaide zich om naar haar kamer en wachtte totdat hij met haar in de pas zou lopen. ‘Het spijt me,’ zei ze zacht. ‘Het werd me pas duidelijk dat het een serieus gesprek was toen we er al middenin zaten.’


      ‘Ik zit gewoon heel erg in de stress vanwege dat tentamen,’ zei hij.


      Ze bleven voor haar deur staan, en Cath drukte opeens haar polsen tegen haar slapen. ‘Shit.’ Ze legde haar handen boven op haar hoofd. ‘Shit, shit, shit. We kunnen er niet in. Ik heb mijn sleutels niet bij me.’


      ‘Geen probleem.’ Levi haalde grijnzend zijn sleutelbos tevoorschijn.


      Haar mond viel open. ‘Heb jij een sleutel van onze kamer?’


      ‘Reagan heeft me haar reservesleutel gegeven. Voor noodgevallen.’ Hij haalde de deur van het slot en hield die voor haar open.


      ‘Waarom zit je dan altijd op de gang?’


      ‘Het is nooit een noodgeval.’


      Cath liep naar binnen en Levi liep achter haar aan. Hij glimlachte weer, maar hij liep duidelijk nog ver achter op de gebruikelijke Levi. Ze waren misschien klaar met ruziën, maar hij zou nog altijd zakken voor zijn tentamen.


      ‘Dus je hebt de film niet kunnen vinden?’ zei ze. ‘Ook niet online?’


      ‘Nee. En daar heb ik ook niks aan. Docenten merken het altijd als je alleen de film hebt gekeken.’ Hij liet zich op het hoofdeinde van haar bed vallen. ‘Ik pak meestal het luisterboek.’


      ‘Dat telt ook als lezen.’ Cath ging aan haar bureau zitten.


      ‘Ja?’


      ‘Natuurlijk.’


      Hij schopte speels tegen een van de poten van haar stoel en liet toen zijn voeten erop rusten, op de dwarsbalk. ‘O, nou, als dat ook telt, heb ik denk ik heel veel boeken gelezen. Maar dit is er niet als luisterboek.’ Hij ritste zijn jas los, zodat die openviel. Eronder droeg hij een geruit hemd in groen en geel.


      ‘En nu? Wilde Reagan het aan je voorlezen?’


      ‘Meestal nemen we de belangrijke passages door. Daardoor kan zij het ook beter onthouden.’


      Cath keek naar de paperback. ‘Nou, aan mij heb je niks. De enige zin uit De Outsiders die ik ken, is “Blijf goud, Ponyboy”.’


      Levi streek zuchtend zijn haar naar achteren. Cath liet haar duim langs de rand van de pagina’s glijden. Het was echt een dun boekje. Met heel veel dialoog.


      Ze keek op naar Levi. De zon ging achter haar onder en hij zat midden in een oranje gloed.


      Cath draaide haar stoel naar het bed, zonder te waarschuwen, zodat zijn voeten eraf gleden. Toen plantte ze haar voeten op de rand van het bed, zette haar bril af en stopte die in haar haar. ‘“Toen ik uit het donker van de bioscoop het felle zonlicht in stapte...”’


      ‘Cath,’ fluisterde Levi. Ze voelde dat haar stoel wiebelde en wist dat hij ertegenaan schopte. ‘Dit hoef je niet te doen.’


      ‘Dat is wel duidelijk,’ zei ze. ‘“Toen ik uit het donker van de bioscoop het felle zonlicht in stapte...”’


      ‘Cather...’


      Ze schraapte haar keel, met haar aandacht nog steeds op het boek gericht. ‘Hou je mond. Je hebt nog iets van me tegoed. En bovendien probeer ik te lezen... “Toen ik uit het donker van de bioscoop het felle zonlicht in stapte, dacht ik maar aan twee dingen...”’


      Toen Cath tussen twee alinea’s door opkeek, zat Levi te grijnzen. Hij boog zich voorover om zijn jas van zijn schouders te laten glijden, vond toen een andere manier om zijn benen op haar stoel te laten rusten en leunde achterover tegen de muur, met zijn ogen dicht.


      +++


      Cath had nog nooit zo lang hardop voorgelezen. Gelukkig was het een goed boek, dus na een tijdje vergat ze min of meer dat ze zat voor te lezen en dat Levi zat te luisteren − en de omstandigheden waardoor ze hier waren beland. Na een uur, of misschien wel twee, liet Cath haar handen zakken en het boek op haar schoot rusten. De zon was klaar met ondergaan en het enige licht in haar kamer was afkomstig van de lamp op haar bureau.


      ‘Je mag ophouden wanneer je maar wilt,’ zei Levi.


      ‘Ik wil niet ophouden.’ Ze keek naar hem op. ‘Ik heb alleen...’ Ze bloosde, zonder te weten waarom. ‘... erg veel dorst.’


      Levi ging lachend rechtop zitten. ‘O... Ja. Ik ga wel iets voor je halen. Wil je fris? Water? Ik kan binnen tien minuten terug zijn met een gingerbread latte.’


      Ze wilde net zeggen dat hij geen moeite hoefde te doen toen ze bedacht hoe lekker een gingerbread latte was. ‘Meen je dat?’


      ‘Tot over tien minuten.’ Hij stond al naast het bed en trok zijn jas aan. Toen hij in de deuropening even bleef staan, voelde Cath zich gespannen omdat ze nog zo goed wist hoe verdrietig hij had gekeken toen hij daar de laatste keer had gestaan.


      Levi glimlachte.


      Omdat Cath niet wist wat ze moest doen, knikte ze maar een beetje en stak ze met het sufste gebaar ter wereld haar duim naar hem op.


      Toen hij weg was, stond ze op en rekte zich uit. Haar rug en schouders sprongen los. Ze ging naar de wc. Kwam terug. Rekte zich nog een keer uit. Checkte haar telefoon. Ging toen op haar bed liggen.


      Dat rook naar Levi. Naar gemalen koffie. En naar iets warms en kruidigs dat aftershave zou kunnen zijn. Of zeep. Of deo. Levi zat zo vaak op haar bed dat het allemaal even vertrouwd was. Soms rook hij naar sigaretten, maar vanavond niet. Soms rook hij naar bier.


      Cath had de deur niet op slot gedaan, dus toen hij weer aanklopte, ging ze alleen maar rechtop zitten en zei dat hij binnen kon komen. Ze had weer aan haar bureau willen gaan zitten, maar Levi gaf haar al het kartonnetje met de bekers aan en trok zijn jas uit. Hij bloosde van de kou, en toen zijn jas langs haar streek, voelde die zo koud aan dat ze opschrok.


      ‘Min twintig,’ zei hij. Hij zette zijn muts af en streek door zijn haar totdat het weer rechtop stond. ‘Schuif eens op.’


      Dat deed Cath. Ze schoof op naar haar kussen en ging met haar rug tegen de muur zitten. Levi pakte zijn beker en glimlachte naar haar. Ze zette het kartonnetje op haar bureau; hij had ook een groot glas water voor haar meegebracht.


      ‘Mag ik je iets vragen?’ Ze keek naar haar Starbucks-beker.


      ‘Tuurlijk.’


      ‘Waarom volg je een college literatuur als je geen boek kunt uitlezen?’


      Hij draaide zich naar haar om, ze zaten schouder aan schouder. ‘Ik moet zes uur literatuur volgen, anders kan ik niet afstuderen. Dat zijn twee colleges. Ik heb in mijn eerste jaar geprobeerd er eentje te volgen, maar ik ben gezakt. Ik ben tijdens mijn eerste jaar voor heel veel dingen gezakt.’


      ‘Hoe slaag je er in vredesnaam in iets te halen?’ Cath moest voor haar studie heel veel lezen, bijna elke avond.


      ‘Je leert oplossingen te vinden.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Ik neem de colleges op en luister ze later af. Het meeste van wat je op je tentamen krijgt, wordt tijdens college besproken. En ik zoek naar groepjes om samen mee te leren.’


      ‘En je bent afhankelijk van Reagan...’


      ‘Niet alleen van haar.’ Hij grijnsde. ‘Ik ben er heel goed in om bij elk college het slimste meisje eruit te pikken.’


      Cath keek hem fronsend aan. ‘Jezus, Levi, je moet anderen niet uitbuiten.’


      ‘Dat is toch geen uitbuiten? Ik dwing ze niet een minirok aan te trekken. Ik noem ze geen “schatje”. Ik zeg alleen maar: “Hé, slimme meid, zin om met mij over Dickens te kletsen?”’


      ‘Ze denken vast dat je hen leuk vindt.’


      ‘Dat vind ik ook.’


      ‘Het is wel meisjes uitbuiten, want anders zou je het ook wel aan slimme jongens vragen...’


      ‘Dat doe ik ook, zonder aarzelen. Voel je je uitgebuit, Cather?’ Hij keek haar nog steeds grijnzend aan over de rand van zijn beker.


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik weet dat je mij niet leuk vindt.’


      ‘Je weet helemaal niets.’


      ‘Dus je doet dit wel vaker? Meisjes zoeken die een heel boek kunnen voorlezen?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dit is de eerste keer.’


      ‘Nou, nu voel ik me wel uitgebuit.’ Ze zette haar beker neer en pakte het boek.


      ‘Dank je,’ zei hij.


      ‘Hoofdstuk twaalf...’


      ‘Ik meen het.’ Levi trok het boek naar beneden en keek haar in de ogen. ‘Dank je.’


      Cath keek hem een paar tellen lang recht aan. Toen knikte ze en trok het boek terug.


      +++


      Na nog eens vijftig pagina’s werd Cath slaperig. Op een bepaald moment was Levi tegen haar aan gaan leunen, en toen was zij ook tegen hem aan gaan leunen, en het viel niet mee om bij te houden wat er aan die kant van haar lijf gebeurde omdat ze het druk had met lezen... Hoewel er bijna een heel hoofdstuk was waarbij haar lippen en ogen weliswaar bewogen, maar haar hersens alleen maar bijhielden hoe warm hij was. Hoe warm het vriendje van haar kamergenote was.


      Een van de vriendjes van haar kamergenote. Maakte dat nog iets uit? Als Reagan drie vriendjes had, was dit dan voor een derde verkeerd?


      Tegen Levi aan leunen was op zich niet verkeerd. Maar tegen hem aan leunen omdat hij warm en niet-echt-zacht was... Verkeerd.


      Caths stem klonk opeens raspend, en hij ging rechtop zitten en schoof een stukje bij haar vandaan. ‘Wil je even pauzeren?’ vroeg hij.


      Ze knikte, niet helemaal dankbaar.


      Levi stond op en rekte zich uit. De onderkant van zijn geruite overhemd kroop omhoog, maar net niet tot boven de tailleband van zijn jeans. Cath stond ook op en wreef haar ogen uit.


      ‘Je bent moe,’ zei hij. ‘We kunnen ook ophouden.’


      ‘Niet nu,’ zei ze. ‘We zijn bijna klaar.’


      ‘We hebben nog honderd pagina’s te gaan...’


      ‘Verveel je je?’


      ‘Néé. Ik heb alleen het gevoel dat je te veel voor me doet. Het voelt bijna als uitbuiting.’


      ‘Pff,’ zei Cath. ‘Ik ben zo terug. En dan maken we het af. We zijn al over de helft, en nu wil ik weten hoe het afloopt. Er heeft nog niemand “Blijf goud, Ponyboy” gezegd.’


      Toen ze terugkwam, stond Levi op de gang tegen de deur geleund. Hij was vast naar de wc op de jongensverdieping gegaan. ‘Dit voelt raar nu ik weet dat je een sleutel hebt,’ zei ze.


      Ze liet hem binnen, en hij plofte neer op het bed en keek haar glimlachend aan. Cath keek even naar haar bureaustoel en voelde toen zijn hand op haar mouw. Hij trok haar naast zich op het bed, en heel even kruisten hun blikken elkaar. Cath keek de andere kant op, alsof het niet was gebeurd.


      ‘Kijk eens wat we bij Starbucks verkopen.’ Hij gaf haar een energiereep aan.


      Cath pakte hem aan. ‘Blueberry Bliss. Wow. Ik ga voor mijn gevoel twee maanden terug in de tijd.’


      ‘Tijdens je studie tellen maanden anders,’ zei Levi. ‘Zeker tijdens je eerste jaar. Er gebeurt te veel. Een maand in je eerste jaar staat voor zes gewone maanden. Het zijn net hondenmaanden.’


      Ze haalde de wikkel van de reep en bood hem de helft aan. Hij pakte het stukje aan en tikte ermee tegen het hare. ‘Eet ze.’


      +++


      Het was echt heel laat. En veel te donker in de kamer om zo veel te lezen. Caths stem klonk nu heel schor, alsof iemand er een bot mes langs had gehaald. Alsof ze van een verkoudheid of een huilbui herstelde.


      Op een bepaald moment had Levi zijn linkerarm om haar heen geslagen en haar rug tegen zijn borst gedrukt − ze had zitten draaien en met haar rug langs de muur gewreven, en Levi had gewoon zijn arm naar haar uitgestoken en haar tegen zich aan gedrukt.


      Toen was zijn hand weer op het bed gevallen en daar blijven liggen. Behalve wanneer hij bewoog of zich uitrekte. Wanneer Levi bewoog, legde hij zijn hand op Caths schouder om haar tegen zich aan te houden terwijl hij een andere houding zocht.


      Ze voelde dat zijn borstkas tijdens het ademen op en neer ging. Soms voelde ze zijn adem in haar haar. Wanneer hij zijn kin bewoog, stootte die tegen haar achterhoofd. De spieren in Caths armen en haar rug en haar nek begonnen pijn te doen, gewoon omdat ze al zo lang in dezelfde houding zat.


      Ze verloor uit het oog waar ze was gebleven en hield even op met lezen.


      Levi’s kin botste tegen haar hoofd. ‘Neem even een pauze,’ zei hij op een toon die niet fluisterend klonk maar wel net zo zacht.


      Ze knikte, en hij hield haar linkerelleboog vast terwijl hij met zijn rechterarm langs haar heen reikte om het glas water te pakken. Zijn lichaam krulde heel even om haar heen en nestelde zich toen weer tegen de muur. Hij bleef haar elleboog vasthouden.


      Cath nam een slokje en zette het glas neer. Ze probeerde niet te kronkelen, maar ze had een stijve rug en drukte die tegen hem aan.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij.


      Ze knikte weer. En toen voelde ze dat hij langzaam bewoog. ‘Kom...’


      Levi gleed langs de wand naar beneden, totdat hij op het bed lag, op zijn zij, en trok toen Cath naar beneden, totdat ze op haar rug voor hem lag, met zijn arm als een kussen onder haar hoofd. Ze ontspande haar schouders en voelde warm flanel in haar nek.


      ‘Zo beter?’ vroeg hij met zijn superscriptstem. Hij keek naar haar gezicht. Gaf Cath de kans nee te zeggen zonder het hardop te hoeven uitspreken. Ze zei niets. En knikte ook niet. En ze gaf ook geen antwoord. In plaats daarvan sloeg ze haar blik neer en rolde een klein beetje naar hem toe, op haar zij, zodat ze het boek tegen zijn borst kon laten rusten.


      Ze begon weer te lezen en voelde de kromming van Levi’s elleboog rond haar schouder.


      +++


      Cath hoefde niet erg luid voor te lezen wanneer hij zo dichtbij lag. En dat was goed, want haar stem was bijna op. (Op!) God, Levi was warm, en zo dichtbij, hij rook zo naar zichzelf dat ze er tranen van in haar ogen kreeg. Haar ogen waren moe. Zij was moe.


      Toen Johnny − een van de hoofdpersonen − gewond raakte, hapte Levi naar adem. Tegen die tijd rustte Caths wang op zijn borst en voelde ze zijn borstkas uitzetten. Ze haalde ook diep adem; haar stem beefde nog iets meer, en Levi greep haar steviger vast.


      Ze vroeg zich af of er nog bloed door zijn arm stroomde.


      Ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als het verhaal uit was.


      Ze bleef lezen.


      Er kwamen te veel jongens in dit boek voor. Te veel armen en benen en blozende gezichten.


      Ze had gedacht dat ze zou gaan lachen als ze eindelijk bij ‘Blijf goud, Ponyboy’ zou belanden, maar dat was niet zo, want die zin betekende dat Johnny dood was, en ze dacht dat Levi misschien huilde. Misschien huilde Cath ook. Haar ogen waren moe. Zij was moe.


      +++


      “Toen ik uit het donker van de bioscoop het felle zonlicht in stapte, dacht ik maar aan twee dingen: Paul Newman en vervoer naar huis...”’


      Cath sloeg het boek dicht en liet het op Levi’s borstkas vallen, niet goed wetend wat er nu ging gebeuren. Niet goed wetend of ze wakker was, alles in aanmerking genomen.


      Op hetzelfde moment dat het boek viel, trok hij haar naar zich toe. Op hem. Met beide armen. Haar borst werd tegen die van hem gedrukt, en de paperback gleed tussen hun buiken.


      Caths ogen waren half dicht, en die van Levi ook. Zijn lippen zagen er alleen van ver weg klein uit, besefte ze, omdat ze getuit waren als bij een pop. Ze waren eigenlijk best wel groot, nu ze er eens goed naar kon kijken. Best wel.


      Hij wreef met zijn neus langs de hare, en hun monden vielen slaperig op elkaar, al helemaal zacht en open.


      Toen Caths ogen dichtvielen, kleefden haar oogleden vast. Ze wilde haar ogen openen. Ze wilde Levi’s te donkere wenkbrauwen beter kunnen zien, ze wilde zijn bespottelijke vampierhaarlijn bewonderen. Ze had het gevoel dat dit geen tweede keer zou gebeuren en dat dit zelfs het overgebleven deel van haar leven kon verpesten, en dus wilde ze haar ogen opendoen en er echt bij zijn.


      Maar ze was zo moe.


      En zijn mond was zo zacht.


      En niemand had Cath ooit eerder zo gezoend. Abel was de enige die haar tot nu toe had gezoend, en dat had gevoeld alsof iemand recht tegen haar mond duwde en zij terugduwde.


      Levi’s zoenen namen alleen maar. Alsof hij met kleine, korte bewegingen van zijn kin iets uit haar trok.


      Ze begroef haar vingers in zijn haar en kreeg haar ogen niet open.


      Ten slotte kon ze niet langer wakker blijven.


      +


      +++


      +++


      ‘Het spijt me, Penelope.’


      ‘Verspil mijn tijd niet met sorry zeggen, Simon. Als we elke keer dat we iets verkeerd doen tijd moeten vrijmaken om sorry te zeggen en elkaar van alles te vergeven hebben we nooit tijd om vrienden te zijn.’


      +++


      − uit Simon Snow en de tweede slang, hoofdstuk 4, © 2003 Gemma T. Leslie
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      Cath werd niet wakker toen de deur openvloog.


      Maar ze schoot overeind toen hij met een klap dichtviel. Op dat moment voelde ze dat Levi onder haar uitgestrekt lag, met zijn warme, stoppelige kin tegen haar voorhoofd. En tóén werd ze wakker.


      Reagan stond bij het voeteneinde van Caths bed naar hen te kijken. Ze droeg dezelfde jeans als de avond ervoor, en haar zilverig blauwe oogschaduw was tot op haar wangen uitgelopen.


      Cath ging rechtop zitten. En Levi ging rechtop zitten. Versuft. En Cath voelde dat haar maag omhoogschoot naar haar keel.


      Levi pakte Caths mobieltje en keek ernaar. ‘Shit,’ zei hij. ‘Ik had twee uur geleden al op mijn werk moeten zijn.’ Hij stond op en trok zijn jas aan. ‘In slaap gevallen tijdens het lezen,’ zei hij, deels tegen Reagan, deels tegen de vloer.


      ‘Tijdens het lezen,’ zei Reagan, met een blik op Cath.


      ‘Later,’ zei Levi, meer tegen de vloer dan tegen een van hen.


      En toen was hij verdwenen. En Reagan stond nog steeds bij Caths voeteneinde.


      Caths ogen voelden kleverig en branderig aan en stonden opeens vol tranen. ‘Het spijt me zo,’ zei ze. Dat voelde ze ook. Ze voelde het in haar buik en in alle zere spieren tussen haar schouders. ‘O mijn god.’


      ‘Niet doen,’ zei Reagan. Ze was duidelijk woedend.


      ‘Het... het spijt me zo.’


      ‘Niet doen. Zeg niet dat het je spijt.’


      Cath sloeg haar benen over elkaar heen en leunde naar voren, met haar handen voor haar gezicht geslagen. ‘Maar ik wist dat hij je vriendje was.’ Cath zat nu te huilen. Hoewel Reagan daar waarschijnlijk alleen maar kwader van zou worden.


      ‘Hij is mijn vriendje niet.’ Reagan schreeuwde bijna. ‘Niet meer. Al... een hele tijd niet meer. Dus nee, gewoon niet doen.’ Reagan hapte hoorbaar naar adem en blies de lucht toen weer uit. ‘Ik had gewoon niet gedacht dat dit zou gebeuren,’ zei ze. ‘En als het zou gebeuren, had ik niet gedacht dat ik het me zou aantrekken. Ik heb gewoon... Het is Levi. En Levi vindt mij altijd het allerleukst.’


      Hij is haar vriendje niet? ‘Hij vindt jou nog steeds het allerleukst.’ Cath deed haar best om niet te jammeren.


      ‘Doe niet zo idioot, Cather.’ Reagans stem klonk vlijmscherp. ‘Ik bedoel, ik weet dat je idioot kunt doen. Over dit soort dingen. Maar probeer dat nu even niet te doen.’


      ‘Het spijt me...’ zei Cath. Ze probeerde haar kamergenote aan te kijken, maar het lukte haar niet. ‘Ik snap niet waarom ik het deed. Zo’n meisje ben ik niet, echt niet.’


      Reagan draaide zich eindelijk om. Ze gooide haar tas op het bed en pakte een handdoek. ‘Wat voor soort meisje bedoel je, Cath? De meisjessoort? Ik ga douchen. En als ik terugkom, zit ik hier niet meer mee.’


      +++


      En toen ze terugkwam, zat ze er niet meer mee.


      Cath was opgerold op haar bed gaan liggen en had erger gehuild dan tijdens het hele Thanksgiving-weekend. Ze had De Outsiders tussen het bed en de muur aangetroffen en het boek op de vloer gesmeten.


      Reagan zag het boek liggen toen ze binnenkwam. Ze droeg een yogabroek en een strakke grijze hoodie en had haar contactlenzen verruild voor een bril met een vierkant bruin montuur.


      ‘O fuck.’ Ze raapte het boek van de vloer. ‘Ik had hem moeten helpen met studeren.’ Ze keek Cath aan. ‘Hebben jullie echt alleen maar zitten lezen?’


      ‘Niet alleen maar,’ zei Cath. Haar stem klonk als een hikkend gehijg.


      ‘Hou eens op met huilen,’ zei Reagan. ‘Dat meen ik.’


      Cath deed haar ogen dicht en rolde naar de muur.


      Reagan ging op het voeteneinde van haar eigen bed zitten. ‘Hij is mijn vriendje niet,’ zei ze plechtig. ‘En ik wist dat hij je leuk vond; hij hangt hier voortdurend rond. Ik wist alleen niet dat jij hem ook leuk vond.’


      ‘Ik dacht dat hij voortdurend hier rondhing omdat hij jouw vriendje was,’ zei Cath. ‘Ik wilde hem niet leuk vinden. Ik probeerde naar tegen hem te doen.’


      ‘Ik dacht dat je altijd naar deed,’ zei Reagan. ‘Dat vond ik zo leuk aan je.’


      Cath lachte en wreef voor de vijfhonderdste keer in twaalf uur in haar ogen. Het voelde of ze oogontsteking had.


      ‘Ik zit er niet meer mee,’ zei Reagan. ‘Ik was gewoon verbaasd.’


      ‘Je zou er wel mee moeten zitten,’ zei Cath. Ze ging rechtop zitten, met haar rug tegen de muur. ‘Je kunt wel zeggen dat ik niet met je vriendje heb gezoend, maar ik wist niet beter of hij was dat wel. En zo bedankte ik je blijkbaar voor al die aardige dingen die je voor me hebt gedaan.’


      ‘Wauw,’ zei Reagan, ‘als je het zo stelt, is het best wel een kutstreek.’


      Cath knikte ellendig.


      ‘Waarom heb je het gedaan?’


      Cath dacht aan hoe warm Levi de avond ervoor had aangevoeld. En aan zijn tienduizend glimlachjes. En aan zijn voorhoofd van vijftien hectare.


      Ze deed haar ogen dicht en drukte de muizen van haar handen ertegenaan. ‘Ik wilde het gewoon heel erg graag.’


      Reagan slaakte een zucht. ‘Oké,’ zei ze. ‘We gaan het zo doen. Ik heb honger en ik moet De Outsiders nog uitlezen. Levi vindt jou leuk, jij vindt hem leuk, en ik zit er niet mee. Het zal best wel raar zijn als jij met mijn voormalige vriendje van de middelbare school gaat daten, maar we kunnen er niks aan veranderen, of wel soms?’


      Cath gaf geen antwoord. Reagan bleef praten.


      ‘Als hij nog steeds mijn vriendje was geweest, was het nu vechten geworden. Maar dat is hij niet. Dus zullen we gaan lunchen?’


      Cath keek op naar Reagan. En knikte.


      +++


      Cath had haar colleges van die ochtend gemist. Ook Fictieschrijven. Ze dacht aan Nick, en op dat moment voelde het of ze aan om het even wie dacht.


      Reagan zat een kommetje felgekleurde ontbijtgranen te eten. ‘Goed,’ zei ze, terwijl ze met haar lepel naar Cath wees, ‘en wat nu?’


      ‘Hoezo, “en wat nu”?’ vroeg Cath met een mond vol kaastosti.


      ‘Wat doen we nu met Levi?’


      Cath slikte. ‘Niks. Ik weet het niet. Hoe moet ik dat weten?’


      ‘Wil je dat ik je help?’


      Cath keek naar Reagan. Zelfs zonder make-up en met ongekamd haar was ze angstaanjagend. Er zat gewoon geen greintje angst in haar. Geen aarzeling. Met Reagan praten was als voor een naderende trein staan.


      ‘Ik weet niet wat dit is,’ zei Cath. Ze balde haar vuisten in haar schoot en dwong zichzelf te blijven praten. ‘Ik heb het gevoel dat... wat er gisteravond is gebeurd gewoon een foutje was. Iets wat alleen midden in de nacht kon gebeuren, toen we allebei doodmoe waren. Want als het bij daglicht was gebeurd, hadden we allebei wel gemerkt dat het niet gepast was...’


      ‘Ik zei toch al dat hij mijn vriendje niet meer is?’ zei Reagan.


      ‘Dat is het niet alleen.’ Cath keek naar de wand van ruiten en toen, ten slotte, weer naar Reagan. ‘Het was heel anders toen ik een beetje gek op hem was en hij onbereikbaar. Maar ik denk niet dat ik met iemand als Levi kan gaan. Dat is net zoiets als een andere soort daten.’


      Reagan liet haar lepel lukraak in haar kommetje vallen. ‘Wat is er mis met Levi?’


      ‘Níéts,’ zei Cath. ‘Hij is... gewoon anders dan ik.’


      ‘Jij bent slim, bedoel je?’


      ‘Levi is erg slim,’ zei Cath verdedigend.


      ‘Dat weet ik,’ zei Reagan, even verdedigend.


      ‘Hij is ánders,’ zei Cath. ‘Ouder. Hij rookt. En hij drinkt. En hij doet waarschijnlijk aan seks. Ik bedoel, zo ziet hij eruit.’


      Reagan trok haar wenkbrauwen op, alsof Cath wartaal uitsloeg. En Cath dacht − niet voor het eerst, maar wel voor het eerst sinds de avond ervoor − dat Levi waarschijnlijk seks met Reagan had gehad.


      ‘En hij is graag buiten,’ zei Cath, om van onderwerp te veranderen. ‘En hij houdt van dieren. We hebben niets met elkaar gemeen.’


      ‘Nu doe je net alsof hij een of andere ruige gast uit de bergen is die sigaren rookt en het met prostituees doet.’


      Ondanks alles moest Cath lachen. ‘Een gevaarlijke Franse pelsjager.’


      ‘Hij is gewoon een jongen,’ zei Reagan. ‘Natuurlijk is hij anders dan jij. Je zult nooit een jongen vinden die precies zo is als jij. Om te beginnen komen dat soort jongens nooit hun kamer uit...’


      ‘Jongens als Levi gaan niet voor meiden zoals ik.’


      ‘O ja, wat voor soort meisje is dat?’


      ‘Jongens als Levi gaan voor meiden zoals jij.’


      ‘En wat bedoel je daar nu weer mee?’ vroeg Reagan, met haar hoofd scheef.


      ‘Gewone meiden,’ zei Cath. ‘Knappe meiden.’


      Reagan rolde met haar ogen.


      ‘Ik meen het,’ zei Cath. ‘Kijk eens hoe je erbij zit. Je hebt alles goed voor elkaar, je bent nergens bang voor. Ik ben bang voor alles. En ik ben gek. Jij denkt misschien dat ik maar een klein beetje gek ben, maar ik zorg er altijd voor dat iedereen maar een topje van mijn gekke ijsberg ziet. Onder dit dunne laagje van een beetje gek en sociaal onhandig ben ik een wandelende ramp.’


      Reagan rolde opnieuw met haar ogen. Cath nam zich in gedachten voor dat zelf nooit meer te doen.


      ‘Wat zouden we samen moeten doen?’ vroeg Cath. ‘Hij wil vast naar de kroeg, maar ik wil thuisblijven en fanfiction schrijven.’


      ‘Ik ga je nergens toe overhalen,’ zei Reagan, ‘zeker niet als je van plan bent je stom te gedragen. Maar ik wil één ding zeggen: je doet stom. Hij vindt je al leuk. Hij vindt zelfs die enge fanfiction van je leuk, want hij blijft er maar over doorgaan. Levi is gewoon een jongen. Een erg, erg leuke jongen, misschien wel de leukste die er is, en niemand zegt dat je met hem moet trouwen. Dus maak er niet zo’n probleem van, Cath. Je hebt met hem gezoend, toch? Dan is de enige vraag die ertoe doet: is het voor herhaling vatbaar?’


      Cath balde zo stevig haar vuisten dat haar nagels in haar handen drongen.


      Reagan begon de lege bordjes op te stapelen op haar dienblad.


      ‘Waarom is het uitgegaan?’ flapte Cath eruit.


      ‘Ik bleef maar vreemdgaan,’ zei Reagan op vlakke toon. ‘Ik kan behoorlijk goed vrienden met een jongen zijn, maar ik ben een waardeloos vriendinnetje.’


      Cath pakte haar dienblad en liep achter Reagan aan naar de afvalbak.


      +++


      Die avond zag ze Levi niet. Hij moest op woensdagavond werken. Op dat moment besefte Cath dat ze Levi’s rooster uit haar hoofd kende.


      Maar hij stuurde haar een berichtje over een feestje bij hem thuis op donderdag. FEESTJE? DONDERDAG? BIJ MIJ?


      Cath stuurde niets terug. Ze probeerde het wel. Ze bleef maar antwoorden bedenken en wiste die telkens. Ze had bijna alleen een smiley teruggestuurd.


      Reagan kwam die avond laat thuis van haar werk en ging meteen naar bed. Cath zat aan haar bureau te schrijven. ‘Levi was koning bij dat Outsiders-tentamen.’ Reagan onderdrukte een geeuw.


      Cath glimlachte naar haar laptop. ‘Hebben jullie het nog over mij gehad?’


      ‘Nee, ik nam aan dat je dat niet zou willen. Ik zei toch al dat ik een goede vriendin ben?’


      ‘Ja, maar je bent meer een vriendin van Levi dan van mij.’


      ‘Mijn meiden gaan voor mijn kerels,’ zei Reagan.


      Voordat Cath de volgende ochtend naar buiten ging, vroeg Reagan of ze nog naar Levi’s feestje ging.


      ‘Ik denk het niet,’ zei Cath. ‘Ik heb vrijdag om half negen college.’


      ‘Wie schrijft zich nou in voor een college dat op vrijdagmorgen om half negen begint?’


      Cath haalde haar schouders op.


      Ze wilde niet naar Levi’s feestje. Ze vond hem wel leuk, maar ze vond feestjes niet leuk. En ze wilde niet dat ze hem na wat er was gebeurd voor het eerst weer op een feestje zou zien. Waar feestende anderen bij waren. Waar sowieso anderen bij waren.


      +++


      Cath was er vrij zeker van dat ze die avond de enige in Pound Hall was en probeerde zichzelf wijs te maken dat het behoorlijk tof was een gebouw van twaalf verdiepingen voor jezelf te hebben. Alsof je ’s avonds in je eentje werd opgesloten in de bibliotheek.


      Daarom kan ik niets met Levi beginnen. Ik ben zo’n soort meisje dat fantaseert over ’s nachts opgesloten worden in een bibliotheek. En Levi kan niet eens lezen.


      Cath voelde zich meteen schuldig omdat ze dat dacht. Levi kon wel lezen. (Min of meer.)


      Ze had altijd gedacht dat mensen of konden lezen, of helemaal niet. Niet deze tussenvorm die Levi had, dat zijn hersens de woorden wel konden vangen maar niet konden vasthouden. Alsof lezen zo’n spelletje op de kermis was waarbij je met een grijpertje een prijsje moest zien te pakken.


      Maar Levi was duidelijk niet dom. Hij kon alles onthouden. Hij kende een hele lading citaten uit de Simon Snow-films en wist alles wat er te weten viel over bizons en dwergplevieren... En waarom zat ze dit eigenlijk in haar eentje te beargumenteren?


      Ze was niet bepaald van plan Abel de uitslag van Levi’s toelatingstest te sturen.


      Ze had een berichtje terug moeten sturen. (Aan Levi, niet aan Abel.)


      Maar dan zou ze hebben meegedaan. Als bij het verplaatsen van een schaakstuk. Of afzetten, als je op een wip zat. Ze kon Levi beter een dag of twee boven in de lucht laten zweven dan daar zelf te eindigen, zonder de mogelijkheid op aarde terug te keren.


      Dat ze aan hem dacht in combinatie met speeltoestellen bewees wel dat ze er niet aan toe was. Aan hém. Levi was volwassen. Hij had een auto. En baardgroei. En hij was met Reagan naar bed geweest, dat had Reagan min of meer toegegeven.


      Cath wilde niet naar een jongen kijken en dan denken aan de meisjes met wie hij naar bed was geweest...


      Met Abel was dat nooit een probleem geweest. Met Abel was niets een probleem geweest. Omdat, kon ze Wren in gedachten horen roepen, je hem niet leuk vond!


      Cath vond Levi leuk. Heel erg leuk. Ze keek graag naar hem. Ze luisterde graag naar hem, hoewel ze het soms niet leuk vond als hij met anderen praatte. Ze vond het niet leuk dat hij glimlachte naar iedereen die hem tegenkwam, alsof dat geen moeite kostte, alsof zijn voorraad lachjes nooit zou opraken. Bij hem leek alles altijd zo gemakkelijk...


      Zelfs staan. Je besefte pas hoeveel moeite iedereen in staan stopte wanneer je Levi tegen een muur zag leunen. Hij zag er altijd uit alsof hij ergens tegenaan leunde, zelfs wanneer dat niet zo was. Bij hem zag staan eruit als verticaal liggen.


      Nu Cath aan Levi’s luie heupen en ontspannen schouders dacht, moest ze ook weer aan haar bed denken.


      Ze had de hele nacht met een jongen in bed gelegen. Met hem geslapen. En het deed er niet toe dat het bij slapen was gebleven, want het was nog altijd iets heel groots. Ze wenste dat ze er met Wren over kon praten...


      Fuck Wren.


      Nee... Weg met Wren. Wren deed er verder niet toe. Ze maakte Caths leven de laatste tijd alleen maar ingewikkeld.


      Cath had met een jongen geslapen.


      Met een jongen.


      En het was geweldig. Warm. En verstrikt. Stel dat ze op een andere manier wakker waren geworden? Dat Reagan niet naar binnen was gestormd? Zou Levi haar dan weer hebben gezoend? Of zou hij er dan ook snel vandoor zijn gegaan, met niet meer dan een ‘Later’?


      Later...


      Cath staarde naar haar laptop. Ze zat al twee uur aan dezelfde alinea te werken. Het was een (vrij tamme) liefdesscène, en ze vergat telkens waar de handen van Baz en Simon zouden moeten zijn. Het was soms erg verwarrend, met telkens dat ‘hij’ en ‘hem’, en ze zat al zo lang naar die alinea te kijken dat ze het gevoel kreeg dat ze elke zin al eens eerder had geschreven. Misschien was dat ook zo.


      Ze klapte haar laptop dicht en stond op. Het was bijna tien uur. Tot hoe laat duurden feestjes? (Hoe laat begonnen ze?) Niet dat dat er nu iets toe deed. Cath wist toch niet hoe ze bij Levi’s huis moest komen.


      Ze liep naar de manshoge spiegel die aan hun deur hing.


      Cath zag eruit als dat wat ze was: een nerd van achttien die geen reet snapte van jongens of feestjes.


      Skinny jeans. Niet bepaald skinny heupen. Een vaal geworden roze T-shirt met de opdruk THE MAGIC WORD IS PLEASE. Een vest met roze en bruine schuine ruiten. Haar haar in een uitgezakte halve knot boven op haar hoofd.


      Cath trok het elastiekje uit haar haar en zette haar bril af; ze moest dichter voor de spiegel gaan staan om zichzelf duidelijk te kunnen zien.


      Ze hief haar kin op en probeerde haar voorhoofd te ontspannen. ‘Ik ben cool,’ zei ze. ‘Geef me maar een tequila, want dat is echt mijn ding. En ik krijg straks heus geen paniekaanval in de badkamer van je ouders. Wie heeft er zin om te tongen?’


      Daarom kon ze niets met Levi beginnen. Zij noemde het nog steeds tongen en hij stak gewoon zijn tong in de mond van anderen.


      Cath zag er nog steeds niet uit als iemand die cool was. Ze zag er niet uit als Wren.


      Ze trok haar schouders naar achteren en stak haar borsten naar voren. Er was niets mis met haar borsten (voor zover zij wist). Ze hadden een dusdanig formaat dat niemand ooit zou beweren dat ze plat was. Ze had ze graag iets groter gehad, dan waren ze meer in verhouding geweest met haar heupen. Dan had Cath niet onder ‘peer’ hoeven kijken op die sites die vertellen welke kleren het beste bij je figuur passen. Van die sites die je proberen wijs te maken dat je toch wel oké bent, wat je bouw ook is, maar dat is moeilijk te geloven als je bouw overeenkomt met ‘echt niet meer te redden’.


      Cath probeerde te doen alsof ze Wren was. Alsof het haar niets kon schelen. Ze duwde haar schouders naar achteren en haar kin omhoog en zei tegen haar blik dat die ‘Ken je mij al? Ik ben ook knap’ moest uitstralen.


      De deur vloog open en Cath kreeg de deurknop tussen haar ribben.


      ‘Shit,’ zei ze. Ze viel half op het bed, half op de vloer, met haar armen rond haar hoofd. Gelukkig had ze haar gezicht kunnen beschermen.


      ‘Shit,’ zei Reagan. Ze boog zich over Cath heen. ‘Gaat het?’


      Cath legde een hand in haar zij en gleed helemaal op de vloer. ‘Jezus,’ zei ze kreunend.


      ‘Cath? Shít.’


      Cath ging langzaam rechtop zitten. Ze leek niets te hebben gebroken.


      ‘Waarom stond je vlak achter de deur?’ wilde Reagan weten.


      ‘Misschien was ik op weg naar buiten,’ zei Cath. ‘Jezus. Waarom moet je elke keer dat je thuiskomt die deur opentrappen?’


      ‘Omdat ik altijd mijn handen vol heb.’ Reagan zette haar rugzak en haar plunjezak neer en stak een hand uit naar Cath. Cath pakte die niet aan en kwam met behulp van het bed overeind. ‘Als je weet dat ik altijd de deur opentrap,’ zei Reagan, ‘weet je ook dat je daar beter niet kunt gaan staan.’


      ‘Ik dacht dat je naar dat feestje was...’ Cath zette haar bril weer op. ‘Zeg je altijd op deze manier sorry?’


      ‘Sorry,’ zei Reagan. Alsof dat haar al haar fooien kostte. ‘Ik moest werken. Ik ga nu naar het feestje.’


      ‘O.’


      Reagan schopte een van haar schoenen de kast in. ‘Ga je mee?’


      Ze keek Cath niet aan. Als ze dat had gedaan, had Cath misschien iets anders gezegd dan: ‘Ja, hoor.’


      Reagan hield halverwege het schoppen op en keek op. ‘O? Oké... Nou, ik ga me even verkleden.’


      ‘Oké,’ zei Cath.


      ‘Goed...’ Reagan pakte haar tandenborstel en make-uptasje en keek met een goedkeurende glimlach over haar schouder naar Cath.


      Cath keek naar het plafond. ‘Ga je nou maar verkleden.’


      Zodra Reagan de kamer uit was, sprong Cath op, al tastte ze daarbij even kermend naar haar ribben, en deed haar kast open. Baz staarde haar vanaf de binnenkant van de kastdeur aan.


      ‘Sta daar niet zo,’ zei ze tegen het kartonknipsel. ‘Help me.’


      Toen Wren en zij hun kleren hadden verdeeld, had Wren alles meegenomen uit de categorie ‘feestje bij jongen thuis’ of ‘naar buiten gaan’. Cath had alles gepakt uit de categorie ‘hele nacht opblijven om te schrijven’ en ‘het is niet erg als je er thee op morst’. Met Thanksgiving had ze per ongeluk een jeans van Wren meegepakt, die ze nu aantrok. Ze vond een wit T-shirt zonder opdruk, of in elk geval zonder opdruk van Simon. Er zat wel een rare vlek op die ze met een trui moest zien te camoufleren. Ze groef naar haar meest pluisvrije zwarte vestje.


      Cath moest ergens nog make-up hebben... in een van haar laden. Ze vond mascara, een oogpotlood en een aangekoekt ogend flesje foundation en liep ermee naar Reagans make-upspiegel.


      Toen Reagan terugkwam en voorzichtig de deur opendeed, zag haar gezicht er schoon uit en was haar rode haar plat en glad. Reagan leek een beetje op Adele, stelde Cath vast. Als Adele een hardere, tikje bitsere tweelingzus zou hebben. (Dubbelganger.)


      ‘Kijk jou eens,’ zei Reagan. ‘Je ziet er iets... leuker uit dan gewoonlijk.’


      Cath kreunde, te hulpeloos om iets kattigs terug te zeggen.


      Reagan lachte. ‘Je ziet er prima uit. Je haar ziet er prima uit. Net als dat van Kristen Stewart als ze extensions heeft. Schud het eens uit.’


      Cath schudde driftig haar hoofd, alsof ze het heel erg met iets oneens was.


      Reagan slaakte een zucht, pakte Cath bij haar schouders, duwde haar hoofd naar beneden en schudde haar haar los bij de wortels. Caths bril viel van haar neus.


      ‘Als je het toch niet steil föhnt,’ zei Reagan, ‘kun je er net zo goed uitzien of je net hebt geneukt.’


      ‘Jezus.’ Cath trok haar hoofd terug. ‘Doe niet zo ranzig.’ Ze bukte om haar bril op te rapen.


      ‘Heb je die echt nodig?’ vroeg Reagan.


      ‘Ja.’ Cath zette hem op. ‘Anders ben ik net die meid in She’s All That.’


      ‘Het maakt niet uit,’ zei Reagan. ‘Hij vindt je toch al leuk. Volgens mij heeft hij iets met nerds. Hij praat over je alsof hij je in een natuurhistorisch museum heeft opgeduikeld.’


      Dat bevestigde Caths angst dat Levi haar inderdaad een of andere freak vond. ‘Dat is niet positief,’ zei ze.


      ‘Bij Levi wel,’ zei Reagan. ‘Hij is gek op dat soort dingen. Als hij verdrietig is, maakt hij graag een wandelingetje door Morrill Hall.’


      Dat was het museum op de campus, met diorama’s van wilde dieren en de grootste fossiele mammoet ter wereld. ‘Echt?’ O god, dat is zo schattig.


      Reagan rolde met haar ogen. ‘Kom mee.’


      +++


      Het was bijna elf uur toen ze bij Levi’s huis aankwamen, maar vanwege al die sneeuw was het niet helemaal donker. ‘Is er nog wel iemand?’ vroeg Cath aan Reagan toen ze uit de auto stapten.


      ‘Levi is er nog. Hij woont hier.’


      Het huis was precies zoals Cath het zich had voorgesteld. Het stond in een oude buurt met grote witte negentiende-eeuwse huizen. Elk huis had een enorme veranda en veel te veel brievenbussen naast de deur. Parkeren was een ramp. Ze konden de auto pas vier straten verder kwijt, en Cath was blij dat ze niet zulke hooggehakte puntlaarsjes droeg als Reagan.


      Toen ze voor de deur stonden, besefte Caths maag wat er aan de hand was. Hij kromp pijnlijk samen, en ze merkte dat haar ademhaling te snel ging.


      Ze kon niet geloven dat ze dit echt deed. Jongen. Feestje. Vreemden. Bier. Vreemden. Feestje. Jongen. Oogcontact.


      Reagan keek haar even aan. ‘Niet de mongool gaan uithangen,’ zei ze streng.


      Cath knikte, haar blik gericht op de deurmat die door het vele gebruik glad was geworden.


      ‘Ik zal je binnen niet in de steek laten,’ zei Reagan, ‘al wil ik dat misschien nog zo graag.’


      Cath knikte opnieuw en Reagan deed de deur open.


      Binnen was het meteen warmer en lichter, en niet echt zoals Cath het zich had voorgesteld.


      Cath had gerekend op kale muren en van die meubels die een week langs de stoeprand hebben gestaan voordat iemand ze mee naar huis neemt.


      Maar Levi’s huis was best mooi. Simpel, maar mooi. Er hingen een paar schilderijen aan de muur en er stonden overal kamerplanten: varens en graslelies en een centenplant die zo groot was dat het bijna een boompje was.


      Er stond muziek op − dromerige, elektronische muziek − maar niet te hard. En er was iemand wierook aan het branden.


      Er waren nog steeds genoeg mensen − allemaal ouder dan Cath, minstens net zo oud als Levi − en ze waren vooral aan het praten. Bij de stereo stonden twee jongens die min of meer aan het dansen waren, een beetje gek deden, maar het leek hen niet te kunnen schelen dat ze de enigen waren.


      Cath bleef zo dicht mogelijk achter Reagan staan en probeerde niet al te overdreven naar Levi te zoeken. (In gedachten stond Cath op haar tenen, met haar hand boven haar ogen, de horizon afspeurend naar schepen.)


      Iedereen kende Reagan. Iemand gaf hun allebei een biertje, en Cath pakte het aan maar trok het niet open. Het was Levi’s huisgenoot. Een van zijn huisgenoten. Bijna iedereen die Cath in de paar minuten daarna leerde kennen, was een huisgenoot van Levi. Ze keek recht door hen heen.


      Misschien was Levi naar de wc.


      Misschien was hij al naar bed. Misschien kon Cath in zijn bed kruipen, net als Goudlokje, en dan, als hij wakker werd, ‘Later’ zeggen en wegrennen. Goudlokje plus Assepoester.


      Reagan had al een half biertje op voordat ze aan iemand vroeg: ‘Waar is Levi?’


      Die iemand, een jongen met een baard en een zwarte Ray-Ban, keek de woonkamer rond. ‘Keuken of zo?’


      Reagan knikte, alsof het haar niets kon schelen. En dat is ook zo, dacht Cath.


      ‘Kom mee,’ zei ze tegen Cath. ‘We gaan hem zoeken.’ En toen, terwijl ze wegliepen van de anderen: ‘Doe gewoon relaxed.’


      Aan de voorkant van het huis waren drie grote kamers die allemaal met elkaar waren verbonden: woonkamer, eetkamer en serre. De keuken was aan de achterkant en had een smalle deur. Cath liep vlak achter Reagan, zodat Reagan Levi al zag voordat Cath naar binnen kon lopen. ‘Shit,’ hoorde Cath haar fluisteren.


      Cath liep de keuken in.


      Levi stond tegen de gootsteen geleund. (Levi. Altijd aan het leunen.) In zijn ene hand had hij een flesje bier, en die hand hield hij ook tegen de rug van een meisje gedrukt.


      Het meisje zag er ouder uit dan Cath. Zelfs met haar ogen dicht. Levi’s andere hand was begraven in haar lange, blonde haar, en hij zoende haar met glimlachende, open mond. Hij liet het zo gemakkelijk lijken.


      Cath sloeg onmiddellijk haar blik neer en liep de keuken uit, door het huis naar de voordeur. Ze wist dat Reagan vlak achter haar liep omdat ze haar ‘Shit, shit, shit’ hoorde mompelen.


      +


      +++


      +++


      ‘Maar ik snap het niet,’ zei Simon. ‘Wat is de Sluipende Saaiheid? Is het een man?’


      ‘Misschien.’ De Magiër wreef het gruis uit zijn ogen en schudde zijn toverstaf voor hen uit. ‘Kom kom kommertje,’ fluisterde hij. Simon zette zich schrap, maar er gebeurde niets.


      ‘Misschien is het een man,’ zei de Magiër, die zijn wrange lachje weer tevoorschijn toverde. ‘Misschien is hij iets anders, iets minder, me dunkt.’


      ‘Is hij een magiër? Net als wij?’


      ‘Nee,’ zei de Magiër ernstig. ‘Daar kunnen we zeker van zijn. Hij − als het daadwerkelijk een “hij” betreft − is de vijand van de magie. Hij vernietigt magie; sommigen denken dat hij magie opeet. Hij ontdoet de wereld van magie, waar hij maar kan...


      Je bent hier nog te jong voor, Simon. Elf is te jong. Maar het is niet eerlijk het nog langer voor je verborgen te houden. De Sluipende Saaiheid is de grootste bedreiging die de Wereld der Magiërs ooit heeft gekend. Hij is machtig en heeft veel overredingskracht. Tegen hem vechten is als vechten tegen de slaap wanneer je de uitputting voorbij bent.


      Maar vechten moeten we. Je bent naar Watford gehaald omdat we vermoeden dat de Saaiheid een bijzondere belangstelling voor je heeft. We willen je beschermen; ik heb gezworen daarvoor tot het uiterste te gaan. Maar Simon, je moet zo ook zo snel mogelijk leren jezelf te beschermen.’


      +++


      − uit Simon Snow en de erfgenaam van de magiër, hoofdstuk 23, © 2001 Gemma T. Leslie
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      Onderweg in de auto zeiden ze niets tegen elkaar. En Cath huilde niet. Daar was ze blij om. Ze voelde zich al zo stom...


      En dat was ze ook.


      Wat dacht ze dan, dat Levi haar echt leuk vond? Hoe had ze dat kunnen denken, zeker nadat ze de afgelopen twee dagen voor zichzelf allerlei redenen had opgesomd waarom dat niet zo was.


      Misschien had ze het geloofd omdat Reagan het geloofde, en Reagan kon je niet bepaald stom noemen...


      Toen ze bij de studentenflat aankwamen, hield Reagan Cath bij het uitstappen tegen. ‘Wacht even.’


      Cath bleef zitten, met het portier open.


      ‘Het spijt me,’ zei Reagan. ‘Dat had ik echt niet verwacht.’


      ‘Ik wil gewoon net doen alsof er niets is gebeurd,’ zei Cath. De tranen brandden weer in haar ogen. ‘Ik wil er niet over praten. Ik bedoel, ik weet dat hij jouw beste vriend is, maar ik wil niet dat je het met hem over vanavond hebt. Of over mij. Nooit. Ik voel me nu al zo stom.’


      ‘Oké,’ zei Reagan. ‘Als je dat wilt.’


      ‘Ik wil doen alsof dit nooit is gebeurd.’


      ‘Goed.’


      +++


      Reagan was goed in niet over dingen praten.


      De rest van het weekend repte ze met geen woord over Levi. Hij belde Cath op zaterdagmorgen, maar ze nam niet op. Een paar tellen later ging Reagans telefoon.


      ‘Je hoeft hem van mij niet te negeren,’ zei Cath. ‘Het is nooit gebeurd.’


      ‘Hoi,’ zei Reagan in de telefoon. ‘Ja... Oké... Bel me maar als je beneden staat. Cath zit te leren.’


      Een half uur later ging Reagans telefoon weer en stond ze op. ‘Ik zie je,’ zei ze.


      Cath knikte. ‘Tot later.’


      Levi probeerde Cath dat weekend weer te bellen. Twee keer. En hij stuurde haar een berichtje met de tekst ZE HEBBEN DE 5E HAAS GEVONDEN, EN NU? WIL GINGERBREAD LATTE EN PONPOENBROOD RUILEN VOOR INFO.


      Cath kromp ineen toen ze zijn spelfout zag.


      Als ze niet naar dat feestje was gegaan − als ze Levi niet in actie had gezien − had ze vast gedacht dat hij haar uit wilde vragen.


      Ze wist dat ze hem vroeg of laat weer zou zien. Hij was nog altijd Reagans beste vriend, ze leerden nog steeds samen...


      Reagan zou hem, als Cath dat zou vragen, waarschijnlijk wel voorgoed uit hun kamer willen verbannen, maar Cath wilde vragen van Levi voorkomen. En dus bleef Cath weg. Ze ging na het avondeten steeds vaker naar de bieb en hing tussen Nicks boekenrekken rond. Nick was er meestal niet; er was nooit iemand. Cath sleepte haar laptop mee en probeerde aan haar afsluitende opdracht voor Fictieschrijven te werken, het korte verhaal van tienduizend woorden. Ze was er al aan begonnen − ze was al minstens een keer of vijf begonnen − maar ze had nog altijd niets wat ze wilde afmaken.


      Meestal eindigde het ermee dat ze aan Carry On, Simon zat te werken. Cath zat er helemaal in en postte bijna elke avond lange hoofdstukken. Van haar huiswerk voor Fictieschrijven overschakelen op Simon en Baz was als beseffen dat ze in de verkeerde versnelling had gereden. Ze voelde gewoon dat de spieren in haar onderarmen ontspanden. Ze begon sneller te typen en gemakkelijker te ademen. Ze merkte dat ze tijdens het schrijven met haar hoofd zat te knikken, bijna op de maat van de woorden die uit haar stroomden.


      Wanneer de bieb sloot, toetste Cath alvast het alarmnummer in en rende met haar vinger op de toets zo snel als ze kon terug naar haar kamer.


      Ruim een week later zag ze Levi pas weer, toen ze aan het einde van de middag thuiskwam van college. Hij zat op Reagans bed en Reagan zat te typen.


      ‘Cather,’ zei hij grijnzend. Hij trok zijn oordopjes uit zijn oren. Hij zat naar een college te luisteren, wist ze nu. Reagan zei dat hij dat voortdurend deed en zelfs de colleges bewaarde die hij interessant vond.


      ‘Hé,’ zei hij, ‘je hebt nog iets te drinken van me tegoed. Je mag kiezen, warm of gefermenteerd. Heeft Reagan je al over dat tentamen van De Outsiders verteld? Ik had een tien.’


      ‘Mooi, hoor.’ Cath probeerde haar gezicht niet te laten verraden dat ze hem heel graag wilde zoenen en vermoorden.


      Ze had gedacht dat Reagan vanavond moest werken. Daarom was ze naar huis gekomen. Maar ze hoefde hier niet te blijven. Ze had straks met Nick in de bieb afgesproken...


      Cath deed net of ze iets van haar bureau wilde pakken. Een pakje kauwgum.


      ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik ga er weer vandoor.’


      ‘Maar je bent er net,’ zei Levi. ‘Wil je niet even blijven kletsen over de symboliek van Johnny’s relatie met Ponyboy? En de strijd tussen Sodapop en Darry? Hé, denk je dat er Outsiders-fanfiction bestaat?’


      ‘Ik moet gaan.’ Cath probeerde dat tegen Reagan te zeggen. ‘Ik heb een afspraak.’


      ‘Met wie?’ vroeg Levi.


      ‘Met Nick. Mijn schrijfmaatje.’


      ‘O. Goed. Zal ik je nog komen ophalen?’


      ‘Nick brengt me waarschijnlijk wel naar huis,’ zei ze.


      ‘O.’ Levi’s wenkbrauwen kwamen bij elkaar, maar hij glimlachte toch. ‘Cool. Later.’


      Ze wist niet hoe snel ze ervandoor moest gaan. Ze ging naar de bieb en schreef duizend woorden van Carry On voordat Nick kwam opdagen.


      +++


      ‘Doe dat ding eens uit,’ zei Nick. ‘Je verstoort mijn creatieve centra met ruis.’


      ‘Dat zei mijn man ook vannacht,’ zei Cath, die haar laptop dichtklapte.


      Nick keek weifelend.


      ‘Dat was een zeg maar metafysische versie van zo’n “dat zei mijn man”-grap.’


      ‘O.’ Hij zette zijn rugzak neer en haalde hun schrift eruit. ‘Ben je met je eindopdracht bezig?’


      ‘Indirect,’ zei Cath.


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Heb je wel eens gehoord van beeldhouwers die niet echt aan hun beeld werken, maar eerder alles weghalen wat niet het beeld is?’


      ‘Nee.’ Hij ging zitten.


      ‘Nou, ik werk aan alles wat niet mijn eindopdracht is, zodat de opdracht, wanneer ik er eindelijk voor ga zitten, het enige is waaraan ik kan denken.’


      ‘Slim bedacht.’ Hij schoof het open schrift naar haar toe. Ze bladerde erdoorheen. Nick had sinds hun laatste afspraak vijf vellen gevuld, aan beide kanten.


      ‘En jij?’ vroeg ze.


      ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Misschien lever ik een verhaal in dat ik afgelopen zomer heb geschreven.’


      ‘Is dat wel eerlijk?’


      ‘Ik denk het wel. Ik zie het eerder als vooruitwerken... Op dit moment kan ik alleen maar aan dit verhaal denken.’ Hij schoof het schrift weer naar Cath toe. ‘Ik wil dat je leest wat ik heb geschreven.’


      Dit verhaal. Hun verhaal. Nick bleef het maar het anti-liefdesverhaal noemen. ‘Maar het is niet anti-liefde,’ wierp ze dan tegen.


      ‘Het is anti-alles wat je meestal in een liefdesverhaal tegenkomt. Smachtende blikken en “jij maakt me compleet”.’


      ‘Dat is anders een geweldige zin,’ zei Cath. ‘Je mocht willen dat jij die had bedacht.’


      Cath zei niet tegen hem dat ze in de afgelopen vijf jaar alleen maar liefdesverhalen had geschreven, of eigenlijk keer op keer hetzelfde liefdesverhaal had herschreven. Dat ze liefdesverhalen met en zonder gesmacht had geschreven, verhalen over liefde op het eerste gezicht, over liefde nog voor de eerste ontmoeting, over liefde die dicht bij haat lag...


      Ze zei niet tegen Nick dat ze liefdesverhalen schreef. Dat dat het enige was wat ze deed. En dat dit liefdesverhaal heel erg op iemands allereerste fanfic leek: Mary Sue tot de tiende macht. En dat de hoofdpersoon duidelijk Nick was en dat het meisje duidelijk een kruising was tussen Winona Ryder en Natalie Portman en Selena Gomez.


      In plaats daarvan maakte Cath het verhaal beter. Ze herschreef zijn dialogen. Ze zette de rem op de eigenaardigheden.


      ‘Waarom streep je dat door?’ vroeg Nick met een blik over haar schouder. Hij rook lekker. (Breaking: jongens ruiken lekker. ‘Dat vond ik een leuk stukje.’


      ‘Ons personage heeft net haar auto stilgezet op een parkeerplaats om een wens te doen met een paardenbloem.’


      ‘Dat is verfrissend,’ zei Nick. ‘Dat is romantisch.’


      Cath schudde haar hoofd. Haar paardenstaart streek langs Nicks nek. ‘Dat maakt haar een ontzettende muts.’


      ‘Heb je iets tegen paardenbloemen?’


      ‘Ik heb iets tegen vrouwen van tweeëntwintig die wensen doen met paardenbloemen. Of daar hun auto voor stilzetten. O, en die auto? Nee. Geen oldtimer-Volvo.’


      ‘Dat zegt iets over haar.’


      ‘Het is een cliché. Echt, alle Volvo’s die tussen 1970 en 1985 zijn gebouwd, worden bestuurd door eigenzinnige fictieve meisjes.’


      Nick keek pruilend naar het schrift. ‘Je streept alles door.’


      ‘Ik streep niet alles door.’


      ‘Wat laat je dan staan?’ Hij boog zich nog iets verder voorover en keek naar wat ze opschreef.


      ‘Het ritme,’ zei Cath. ‘Het ritme is goed.’


      ‘Ja?’ Hij glimlachte.


      ‘Ja. Het leest als een wals.’


      ‘Jaloers?’ Hij glimlachte nogmaals. Zijn hoektanden stonden scheef, maar niet zo erg dat hij een beugel nodig had.


      ‘O ja,’ zei Cath. ‘Ik zou nooit een wals kunnen schrijven.’


      Soms, wanneer ze zo zaten te praten, was ze er zeker van dat hij zat te flirten. Maar wanneer het schrift dichtviel, ging het licht in Nicks ogen altijd uit. Om middernacht ging hij er steevast met onbekende bestemming vandoor, waarschijnlijk om een biertje rond de taille van een blond meisje te wikkelen. Om haar zo te zoenen dat je zijn scheve hoektanden kon zien.


      Cath bleef aan de passage werken; in de marge ontstond een heel nieuw gesprek. Toen ze opkeek, zat Nick haar nog altijd glimlachend aan te kijken.


      ‘Wat?’ vroeg ze.


      ‘Niets,’ zei hij lachend.


      ‘Wat?’


      ‘Niets. Het is... gewoon raar dat dit werkt. Met jou en mij. Dat we samen kunnen schrijven. Het is... net samen nadenken.’


      ‘Het is leuk,’ zei Cath, gemeend. ‘Schrijven is eenzaam.’


      ‘Je zou niet zeggen dat we op dezelfde golflengte zitten, hè? We zijn zo verschillend.’


      ‘Zo verschillend zijn we nu ook weer niet.’


      ‘Heel erg verschillend,’ zei hij. ‘Kijk maar eens naar ons.’


      ‘We studeren allebei Engels als hoofdvak,’ zei Cath. ‘We zijn allebei blank. We wonen in Nebraska. We luisteren naar dezelfde muziek, kijken naar dezelfde series, we dragen zelfs dezelfde Chuck Taylors...’


      ‘Ja. Maar het is net of John Lennon met... Taylor Swift in plaats van met Paul McCartney schrijft.’


      ‘Doe niet zo verwaand,’ zei Cath. ‘Je bent lang niet zo knap als Taylor Swift.’


      ‘Je weet best wat ik bedoel.’ Nick prikte met de punt van zijn pen in haar arm.


      ‘Het is leuk,’ zei ze. Ze keek naar hem op, nog steeds twijfelend of ze aan het flirten waren. Ze was er vrij zeker van dat hij dat niet zou willen. ‘Schrijven is eenzaam.’


      Er was niet genoeg tijd om een bladzijde in het schrift te vullen. De rest van de avond was ze samen met Nick bezig zijn bijdrage op te vijzelen. De Volvo veranderde in een roestbak van een Neon en de paardenbloem werd helemaal het verhaal uit geblazen.


      Om kwart voor twaalf zetten ze er een punt achter. Toen ze buiten op de trap voor de bieb stonden, keek Nick al op zijn telefoon. ‘Hé,’ zei Cath, ‘heb je zin om via Pound Hall naar je auto te lopen? Dan kunnen we samen gaan.’


      Hij keek niet op van zijn mobieltje. ‘Liever niet. Ik moet gaan. Ik zie je wel weer op college.’


      ‘Ja,’ zei Cath. ‘Tot dan.’ Nog voordat hij in de schaduwen was verdwenen had ze haar mobieltje gepakt en het alarmnummer ingetoetst.


      +++


      ‘Pap? Met Cath. Ik wilde gewoon even hallo zeggen. Misschien kom ik dit weekend naar huis. Bel je me terug?’


      +++


      ‘Pap, ik bel je nu op je werk. Het is donderdag. Ik denk dat ik morgen naar huis kom. Wil je me terugbellen? Of mailen? Ik hou van je.’


      +++


      ‘Hé, lieverd, met papa. Kom dit weekend maar niet naar huis. Ik ben het hele weekend op pad voor de fotoshoot voor Gravioli. In Tulsa. Ik bedoel, als je wilt mag je wel komen hoor, dan geef je maar een groot feest of zo. Net als Tom Cruise in... God, hoe heet die film ook alweer? Niet Top Gun... Risky Business! Geef een groot feest. Nodig wat lui uit om naar Risky Business te kijken. Ik heb geen drank in huis, maar er is nog wel wat van die ovenschotel met sperziebonen. Ik hou van je, Cath. Maak je nog steeds ruzie met je zus? Niet doen, hoor.’


      +++


      Dat weekend was het drukker dan gewoonlijk in de Love Library; over een week werden de afsluitende tentamens gehouden en iedereen leek nog even te willen blokken. Cath moest de diepste krochten van de bieb opzoeken om een leeg tafeltje te kunnen bemachtigen. Ze dacht aan Levi en zijn theorie dat een bieb meer zalen kreeg naarmate je er vaker kwam. Vandaag liep ze langs een halfhoge deur in een trappenhuis. Het bordje op de deur meldde MAGAZIJN ZUID en Cath wist zeker dat ze het nooit eerder had gezien.


      Ze deed de deur open. Erachter ging het meteen met één tree naar beneden, een gang van normaal formaat in. Cath belandde in een zaaltje dat ook weer op een silo leek, een spiegelbeeld van de ruimte waar Nick werkte; de wind kwam hier zelfs van de andere kant.


      Ze vond een leeg tafeltje, zette haar tas neer en trok haar jas uit. Een meisje aan de andere kant van het lage grijze scheidingswandje zat naar haar te kijken.


      Het meisje rechtte haar rug, zodat Cath kon zien dat ze glimlachte. Ze keek snel om zich heen en boog zich toen voorover, waarbij ze zich vasthield aan het wandje. ‘Ik wilde even zeggen dat ik je T-shirt te gek vind.’


      Cath keek naar beneden. Ze droeg haar T-shirt met KEEP CALM AND CARRY ON, met de portretten van Simon en Baz, dat Wren voor haar op Etsy had gekocht.


      ‘O,’ zei Cath. ‘Dank je.’


      ‘Het is altijd zo gaaf als je in het echt iemand tegenkomt die ook fanfiction leest...’


      Cath keek vast verbaasd, want het meisje vervolgde: ‘O god, je snapt toch wel wat ik bedoel?’


      ‘Ja,’ zei Cath. ‘Natuurlijk. Ik geloof het wel, bedoel ik. Carry On, Simon?’


      ‘Ja!’ Het meisje lachte zacht en keek weer om zich heen. ‘Dat was bijna gênant. Ik bedoel, het is soms net een geheim leven. Anderen vinden het zo raar... Fanfiction. Slash. Je weet wel.’


      Cath knikte. ‘Lees je veel fic?’


      ‘Niet zo veel als vroeger,’ zei het meisje. ‘Op de middelbare school was ik er echt aan verslaafd.’ Ze had blond haar in een paardenstaart en droeg een sweater met de opdruk VERDIGRE FOOTBALL – HUP HAWKS HUP! Ze zag er niet bepaald uit als een eng mens dat zich had laten insluiten... ‘En jij?’ vroeg ze.


      ‘Ik lees nog steeds heel veel,’ zei Cath.


      ‘Ik vind Magicath echt de allerbeste,’ viel het meisje haar in de rede, alsof ze zich niet kon inhouden. ‘Ik ben helemaal geobsedeerd door Carry On. Hou jij dat nog bij?’


      ‘Ja.’


      ‘De laatste tijd post ze echt zó vaak. Elke keer wanneer er een nieuw hoofdstuk is, laat ik alles liggen en begin ik meteen te lezen. En daarna lees ik het nog eens. Mijn kamergenote denkt dat ik gek ben.’


      ‘Die van mij ook.’


      ‘Maar het is zó goed. Niemand schrijft zo over Simon en Baz als Magicath. Ik ben helemaal verliefd op haar Baz. Echt verliefd. Terwijl ik vroeger echt van team Simon/Agatha was.’


      Cath trok haar neus op. ‘Néé.’


      ‘Ik was nog jong.’


      ‘Als Agatha echt iets om die jongens zou geven,’ zei Cath, ‘had ze wel voor een van hen gekozen.’


      ‘Dat vind ik dus ook. Toen Simon het in Carry On uitmaakte... Dat was zo’n goed stuk.’


      ‘Vond je het niet te lang?’


      ‘Nee,’ zei het meisje. ‘Jij wel?’


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Ik vind die hoofdstukken nooit te lang. Ik wil telkens maar meer.’ Het meisje gebaarde met haar handen voor haar mond, alsof ze Koekiemonster was die zich volpropte met koekjes. ‘Echt, ik ben helemaal geobsedeerd door Carry On. Ik heb het gevoel dat er binnenkort iets heel belangrijks gaat gebeuren.’


      ‘Ik ook,’ zei Cath. ‘Misschien keert de Magiër zich wel tegen Simon.’


      ‘Nee! Denk je dat echt?’


      ‘Ik heb gewoon zo’n gevoel.’


      ‘Het duurde zo lang voordat Baz en Simon iets kregen, ik werd er helemaal gek van. En nu zit ik echt te wachten op een grote liefdesscène. Dat vind ik het enige minpunt van Carry On: te weinig Simon/Baz.’


      ‘Ze schrijft bijna nooit liefdesscènes.’ Cath voelde dat haar wangen roze werden.


      ‘Ja, maar als ze dat wel doet, zijn ze echt zo opwindend.’


      ‘Vind je dat echt?’


      ‘Eh, ja!’ Het meisje lachte.


      ‘Daarom denken anderen dus dat we een stel gestoorde viespeuken zijn,’ zei Cath.


      Het meisje bleef giechelen. ‘Ik weet het. Soms vergeet ik dat er nog een echt boek moet verschijnen. Ik bedoel, ik kan me maar moeilijk voorstellen dat het verhaal op een andere manier eindigt dan dat Magicath heeft bedacht.’


      ‘Soms...’ zei Cath, ‘vergeet ik tijdens het lezen van de echte boeken dat Simon en Baz helemaal niet verliefd zijn.’


      ‘Dat dus. Ik ben dol op Gemma T. Leslie, dat blijf ik ook − ze is tijdens mijn jeugd zó belangrijk voor me geweest − en ik weet dat er zonder GTL nooit een Magicath was geweest. Maar nu denk ik dat ik Magicath leuker vind. Ze is misschien wel mijn lievelingsschrijfster. En ze heeft niet eens echt een boek geschreven...’


      Caths mond viel een beetje open. Ze schudde haar hoofd. ‘Ongelooflijk.’


      ‘Ik weet het,’ zei het meisje, ‘maar zo voel ik het... O god, sorry, ik blijf maar kleppen. Ik kan er nooit in het echt met iemand over praten. Behalve dan met mijn vriendje. Hij weet hoe maf ik ben.’


      ‘Het geeft niet,’ zei Cath. ‘Ik vond het leuk.’


      Het meisje ging zitten, en Cath ook. Ze klapte haar laptop open en dacht heel even aan mevrouw Piper, maar toen opende ze het bestand met het nieuwste hoofdstuk van Carry On. Er ging binnenkort iets heel belangrijks gebeuren.


      +++


      ‘Pap, met Cath. Ben je al terug uit Tulsa? Ik dacht: ik bel even. Bel je me terug?’


      +++


      ‘Pap? Met Cath. Bel me.’


      +++


      ‘Hé, Cath, met papa. Ik ben er weer. Alles is oké, maak je over mij maar geen zorgen. Maak je maar zorgen over school. Of nee, laat maar, je moet je gewoon helemaal geen zorgen maken. Je gewoon helemaal geen zorgen maken, Cath, dat is zo heerlijk. Net als vliegen. Ik hou van je, lieverd, en doe de groeten aan je zus.’


      +++


      ‘Pap? Ik weet dat je wilt dat ik me geen zorgen maak, maar dat zou een stuk eenvoudiger zijn als je me terug zou bellen. En dan niet om drie uur ’s nachts.’


      +++


      ‘Tien dagen...’ zei mevrouw Piper.


      Ze zat niet op haar gebruikelijke plekje op haar bureau, maar had een houding voor het raam aangenomen. Buiten sneeuwde het − het had dit jaar al zo veel gesneeuwd, en het was nog maar begin december − en de gestalte van de docente tekende zich dramatisch af tegen het ijskoude glas.


      ‘Ik wil graag geloven dat jullie allemaal klaar zijn met jullie verhaal,’ zei ze. Haar blauwe ogen keken hen aan. ‘Dat jullie alles nu aan het afronden en bijschaven zijn, hier en daar wat losse eindjes afwerken...’


      Ze liep terug naar hun tafeltjes en glimlachte naar hen, een voor een. Cath voelde een vlaag van spanning toen hun blikken elkaar kruisten.


      ‘... maar ik ben ook schrijfster,’ zei de docente. ‘Ik weet hoe het is om te worden afgeleid. Om op zoek te gaan naar afleidingen. Om je op van alles en nog wat te storten, alles om maar niet naar dat lege vel te hoeven kijken.’ Ze glimlachte naar een van de jongens. ‘Dat lege scherm... Dus als je nog niet klaar bent, of zelfs nog niet bent begonnen, begrijp ik dat heel goed. Echt waar. Maar ik wil er wel op aandringen dat je nú meteen begint. Sluit je af van de wereld. Zet het internet uit, barricadeer de deur. Schrijf alsof je leven ervan afhangt.


      Alsof je toekomst ervan afhangt. Want ik kan je dit beloven...’ Ze liet haar blik op een van haar andere lievelingsstudenten rusten en glimlachte. ‘Wie het volgende semester mijn college voor gevorderden volgt, moet voor dit college minstens een achtenhalf halen. En dit korte verhaal vormt de helft van jullie eindcijfer.


      Dit is een college voor schríjvers,’ zei ze. ‘Voor degenen die hun angsten opzijzetten en zich niet laten afleiden.


      Ik vind jullie allemaal aardig − echt waar − maar als jullie je eigen tijd verspillen, ga ik zeker niet de mijne verspillen.’ Ze bleef naast Nicks tafeltje staan en keek hem glimlachend aan. ‘Begrepen?’ zei ze, alleen tegen hem.


      Nick knikte. Cath keek naar het tafelblad.


      +++


      Ze had haar lakens niet gewassen, maar er zat helemaal geen Levi meer in.


      Cath drukte haar gezicht zo achteloos mogelijk in haar kussen, hoewel er niemand in de kamer was die er iets van kon zeggen.


      Haar kussensloop rook naar vieze kussensloop. En een klein beetje naar tortillachips.


      Cath deed haar ogen dicht en stelde zich voor dat Levi naast haar lag, dat zijn benen langs de hare streken en ermee verstrengeld raakten. Ze wist nog hoe schor haar stem die avond had geklonken en dat hij zijn arm om haar heen had geslagen, alsof hij haar overeind had willen houden en het allemaal gemakkelijker voor haar had willen maken.


      Ze herinnerde zich zijn flanellen overhemd. En zijn gretige, roze mond. En dat ze lang niet genoeg tijd had besteed aan haar vingers door het haar op zijn achterhoofd halen.


      En toen lag ze te huilen en kreeg ze een loopneus. Die ze afveegde aan haar kussen, want wat maakte het nu nog uit?


      +


      +++


      +++


      Simon rende zo snel als hij kon. Sneller. Hij vuurde toverspreuken af op zijn voeten en benen, op de takken en stenen die hij op zijn pad vond.


      Misschien was hij al te laat. Dat dacht hij aanvankelijk, toen hij Agatha als een hoopje op de grond in het bos zag liggen... Maar het was een bevend hoopje. Agatha was weliswaar bang, maar ze was nog heel.


      Baz stond over haar heen gebogen en beefde net zo hevig. Zijn haar viel naar voren, wat hij gewoonlijk nooit toestond, en zijn bleke huid glansde ongewoon in het maanlicht, als de binnenkant van een schelp. Simon vroeg zich heel even af waarom Agatha niet probeerde te ontsnappen. Waarschijnlijk was ze verdoofd. Dat konden vampiers toch, iemand verdoven?


      ‘Ga. Weg,’ siste Baz.


      ‘Baz...’ zei Simon. Hij stak zijn hand uit.


      ‘Kijk me niet aan.’


      Simon vermeed Baz’ blik, maar hij wendde zich niet af. ‘Ik ben niet bang voor je,’ zei Simon.


      ‘Dat kun je maar beter wel zijn. Ik kan jullie allebei vermoorden. Haar eerst, en dan jou, voordat je doorhebt wat er gebeurt. Ik ben zo snel, Simon...’ Zijn stem brak bij die laatste twee woorden.


      ‘Dat weet ik.’


      ‘En zo sterk...’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘En ik heb zó’n dorst.’


      Simons stem was bijna een fluistering. ‘Dat weet ik.’


      Baz’ schouders schudden. Agatha kwam langzaam overeind. Ze voelde zich waarschijnlijk iets beter. Simon keek haar ernstig aan en schudde zijn hoofd. Hij deed nog een stap in hun richting. Nu was hij erg dichtbij. Baz kon hem aanraken.


      ‘Ik ben niet bang voor je, Baz.’


      ‘Waarom niet?’ jankte Baz. Het was het gejank van een dier. Een gewond dier.


      ‘Omdat ik je ken. En ik weet dat je me geen pijn zult doen.’ Simon stak zijn hand uit en streek voorzichtig de verdwaalde lok zwart haar van Baz’ voorhoofd. Baz hief zijn hoofd op toen hij voelde dat Simon hem aanraakte. Zijn hoektanden schoten tevoorschijn, glanzend.


      ‘Je bent zo sterk, Baz.’


      Toen stak Baz zijn armen naar hem uit. Hij sloeg zijn armen om Simons middel en drukte zijn gezicht tegen zijn buik.


      Agatha glipte tussen hen door en rende naar de vesting. Simon hield Baz bij zijn nek vast en boog zich over hem heen. ‘Dat weet ik,’ zei Simon. ‘Ik weet alles.’


      +++


      − uit Carry On, Simon, gepost in februari 2011 door FanFixx.net-auteur Magicath
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      ‘Zit je nu voortdurend hier?’ Nick duwde zijn karretje met boeken naar haar tafel toe.


      ‘Ik probeer te schrijven.’ Cath klapte haar laptop dicht voordat hij op haar scherm kon kijken.


      ‘Ben je met de eindopdracht bezig?’ Hij liet zich op de stoel naast haar zakken en probeerde haar computer te openen. Ze legde haar arm erbovenop. ‘Weet je al welke kant je op wilt?’


      ‘Ja,’ zei Cath. ‘Heel veel kanten.’


      Hij fronste even en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik maak me over jou geen zorgen. Jij kunt in je slaap nog tienduizend woorden schrijven.’


      Dat was waar. Ze had al eerder tienduizend woorden van Carry On in één nacht geschreven. De volgende dag had ze vreselijke pijn in haar polsen gehad... ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Ben je al klaar?’


      ‘Bijna. Nou ja... ik heb een idee.’ Hij glimlachte naar haar. Het was zo’n glimlach waardoor ze dacht dat hij misschien met haar zat te flirten.


      Glimlachen is verwarrend, dacht ze. Daarom doe ik het dus niet.


      ‘Ik denk dat ik mijn anti-liefdesverhaal ga inleveren.’ Hij trok zijn muppetwenkbrauwen op en rekte zijn bovenlip uit over zijn tanden.


      Cath merkte dat haar mond openviel en deed hem dicht. ‘Het verhaal? Je bedoelt... het verhaal waar we samen aan hebben geschreven?’


      ‘Ja,’ zei Nick opgetogen. Hij trok weer zijn wenkbrauwen op. ‘Ik bedoel, in het begin dacht ik dat het misschien niet serieus genoeg was. Een kort verhaal moet ergens over gaan. Maar het is net zoals jij altijd zegt, het gaat over twee mensen die verliefd worden, en wat is er nu belangrijker dan dat? En we hebben er genoeg aan geschaafd. Volgens mij is het wel af.’ Hij duwde met zijn elleboog tegen die van haar en tikte met het puntje van zijn tong tegen zijn voortanden. ‘Wat vind je ervan? Dat is toch een goed idee?’


      Cath deed haar mond weer dicht. ‘Het... het is gewoon...’ Ze keek naar de tafel, waar normaal gesproken het schrift lag. ‘We hebben er samen aan gewerkt.’


      ‘Cath...’ zei hij. Op een toon alsof ze hem teleurstelde. ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’


      ‘Nou, je noemt het jouw verhaal...’


      ‘Zo noem jij het,’ viel hij haar in de rede. ‘Jij zegt altijd dat je je meer een redacteur dan een coauteur voelt.’


      ‘Ik plaagde je maar.’


      ‘Plaag je me nu ook? Ik heb namelijk geen idee.’


      Ze keek naar hem op. Hij zag er ongeduldig uit. En teleurgesteld. Alsof Cath hem teleurstelde.


      ‘Kunnen we even heel eerlijk zijn?’ vroeg hij. Hij wachtte niet op haar antwoord. ‘Het verhaal was mijn idee. Ik ben ermee begonnen. Ik ben degene die er buiten de bieb aan werkt. Ik waardeer je hulp echt enorm, want je kunt geweldig redigeren en hebt echt heel veel talent, maar vind je nu echt dat het jouw verhaal is?’


      ‘Néé,’ zei Cath. ‘Natuurlijk niet.’ Ze hoorde dat haar stem ineenkromp tot gekerm. ‘Maar we hebben er samen aan gewerkt. Net als Lennon en McCartney...’


      ‘Er zijn ik weet niet hoeveel citaten van Lennon en McCartney waaruit blijkt dat ze ieder aan hun eigen songs werkten en die vervolgens aan de ander lieten zien. Denk je echt dat John Lennon de helft van “Yesterday” heeft geschreven? Of Paul McCartney “Revolution”? Doe niet zo naïef.’


      Cath balde haar vuisten in haar schoot.


      ‘Hoor eens.’ Nick glimlachte op een manier alsof hij zichzelf ertoe moest dwingen. ‘Ik waardeer echt heel erg wat je allemaal voor me hebt gedaan. Je begrijpt me, artistiek gezien, en dat heb ik nog nooit meegemaakt. Je bent mijn beste klankbord. En ik wil dat we dingen met elkaar blijven delen. Ik wil niet het gevoel hebben dat een bepaalde suggestie die ik doe ook van mij is. Of andersom.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is niet...’ Omdat ze niet wist wat ze moest zeggen, trok ze haar laptop naar zich toe en begon het snoer eromheen te wikkelen. Dat ze van Abel had gekregen. (Het was echt een goed cadeau.)


      ‘Cath... niet doen. Je maakt me bang. Ben je echt kwaad? Denk je echt dat ik van je steel?’


      Ze schudde opnieuw haar hoofd. En stopte haar computer in haar tas.


      ‘Ben je boos?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ fluisterde ze. Ze zaten immers in een bibliotheek. ‘Ik ben gewoon...’ Gewoon.


      ‘Ik dacht dat je blij voor me zou zijn,’ zei hij. ‘Jij weet als geen ander hoe hard ik hieraan heb gewerkt. Je weet hoeveel ik van mezelf in dit verhaal heb gestopt.’


      ‘Dat weet ik,’ zei ze. En dat was ook zo. Nick gaf om het verhaal, Cath niet. Het ging haar om het schrijven. Over de magie die tussen hen in tot leven kwam wanneer ze er samen aan werkten. Ze zou ook met Nick in de bieb hebben afgesproken om aan necrologieën te werken. Of aan shampooverpakkingen. ‘Ik ben gewoon...’ zei ze. ‘Ik moet nu aan mijn verhaal gaan werken. Het is bijna de laatste week.’


      ‘Kun je er niet hier aan werken?’


      ‘Ik wil je niet waterboarden met het geluid van mijn getyp,’ mompelde ze.


      ‘Heb je zin om voordat we onze verhalen inleveren nog een keer bij elkaar te komen, voor een laatste correctie?’


      ‘Ja, hoor,’ zei ze, hoewel ze het niet meende.


      Cath begon pas te rennen toen ze bij de trap was, en vanaf daar rende ze de hele weg in haar eentje naar huis, tussen de bomen door, in het donker.


      +++


      Op woensdagmiddag, na haar afsluitende tentamen biologie, zat Cath achter haar computer. Ze zou de kamer pas verlaten of internet op gaan als ze klaar was met haar opdracht voor Fictieschrijven.


      Ze zou pas ophouden met typen als ze haar kladversie af had. Ook al hield dat in dat ze dingen typte als: ‘Fuck ik heb geen idee wat ik aan het doen ben bla bla bla.’


      Ze had nog steeds geen plot of personages bedacht.


      Ze besteedde een heel uur aan een gesprek tussen een man en zijn echtgenote. En toen pas besefte ze dat er niets gebeurde. De man en zijn vrouw waren het simpelweg oneens over spruitjes, en die spruitjes waren geen metafoor voor iets veel diepers.


      En toen begon ze aan een verhaal over een stelletje dat uit elkaar ging, verteld vanuit het perspectief van hun hond.


      En toen begon ze aan een verhaal over een hond die met opzet een huwelijk op de klippen liet lopen. En toen hield ze daarmee op omdat honden haar niet bijzonder interesseerden. En getrouwde stellen ook niet.


      Ze vroeg zich af of ze moest opschrijven wat ze zich van Nicks anti-liefdesverhaal kon herinneren. Dat zou zeker de aandacht van mevrouw Piper trekken.


      Ze vroeg zich af of ze een van haar eigen verhalen over Simon en Baz moest gebruiken, met andere namen. (Dat had ze waarschijnlijk wel kunnen doen als mevrouw Piper niet had geweten dat ze fanfic schreef.)


      Misschien kon ze het verhaal over Simon en Baz gebruiken en alle details veranderen. Simon is advocaat, Baz is spion. Simon zit bij de politie, Baz heeft een bakkerij. Simon houdt van spruitjes en Baz is een hond.


      Cath wilde dolgraag ontsnappen op internet. Gewoon even kijken of er e-mail was en zo. Maar ze mocht van zichzelf de browser niet openen, niet eens om te kijken of het politieagent of politie-agent met een koppelteken was.


      In plaats daarvan stond ze op van haar bureau en ging naar de wc. Ze liep langzaam door de gang, maar er hing niemand rond met wie ze een praatje kon maken. Cath liep terug naar haar kamer en ging op haar bed liggen. Ze was de avond ervoor laat opgebleven om voor haar biologietentamen te leren, en het was zo gemakkelijk om even haar ogen dicht te doen.


      Het was bijna prettig om voor de verandering eens boos te zijn op Nick in plaats van op Levi. Had ze hem ooit echt aardig gevonden? (Nick dus. Ze had Levi beslist aardig gevonden.) Of had ze de dingen leuk gevonden waar hij voor stond? Slim, talentvol, knap. Eerste Wereldoorlog-knap.


      Nu schaamde ze zich alleen maar wanneer ze aan Nick dacht. Ze was in de maling genomen. Besodemieterd. Was hij de hele tijd al van plan geweest haar verhaal te stelen? Of was hij gewoon wanhopig? Net zoals Cath wanhopig was.


      Nick en zijn stomme verhaal.


      Het was echt zijn verhaal. In haar eentje zou Cath nooit zoiets hebben geschreven. Met zo’n stom, eigenzinnig meisjespersonage. Met zo’n stom, aanstellerig jongenspersonage. Zonder draken.


      Het was Nicks verhaal. Hij had haar zover weten te krijgen dat zij het had geschreven. Hij was verreweg de onbetrouwbaarste verteller die ze ooit was tegengekomen.


      Cath wilde nu aan haar eigen verhaal werken. Niet aan dat voor college, maar aan Carry On.


      Carry On was Cáths verhaal. Het had duizenden lezers. Die allemaal wilden dat ze het afmaakte.


      Dat verhaal dat ze voor college moest schrijven? Het kon maar één iemand iets schelen of ze het afmaakte of niet. En diegene was niet eens Cath.


      +++


      Ze viel in slaap met haar schoenen aan, liggend op haar buik.


      Toen ze wakker werd, was het donker, en daar had ze een hekel aan. Ze raakte gedesoriënteerd wanneer ze bij licht in slaap viel en in het donker wakker werd in plaats van andersom. Ze had hoofdpijn en er lag een rondje kwijl op haar kussen. Dat gebeurde alleen wanneer ze overdag in slaap viel.


      Cath ging met een ellendig gevoel rechtop zitten en besefte dat haar mobieltje ging. Ze herkende het nummer niet.


      ‘Hallo?’


      ‘Cather?’ Het was een mannenstem. Een vriendelijke.


      ‘Ja. Met wie spreek ik?’


      ‘Dag, Cather, met Kelly. Kelly van je vaders werk.’


      Kelly was haar vaders creative director. De vent van de panda. ‘Die lul van een Kelly’ noemde haar vader hem. Als in: ‘Die lul van een Kelly wil dat we de complete campagne voor Kilpatrick opnieuw doen.’ Of: ‘En toen kwam die lul van een Kelly met het idee dat we die robots moeten laten dansen.’


      Kelly was de reden dat haar vader nog een baan had. Telkens wanneer Kelly naar een ander reclamebureau verhuisde, haalde hij Caths vader over met hem mee te gaan.


      Kelly schaarde al het extreme gedrag van haar vader onder ‘een creatieve geest’. ‘Jullie vader is een genie,’ had hij de tweeling een keer tijdens een kerstborrel op kantoor verteld. ‘Zijn brein is speciaal ontworpen om reclames te bedenken. Hij is een precisie-instrument.’


      Kelly had een zachte, vleiende stem, alsof hij je met elke uitspraak die hij deed wilde overhalen of tot een aankoop wilde verleiden. (‘Hebben jullie de garnalencocktail al geproefd? Die is echt ge-wél-dig.’)


      Nu Cath Kelly’s zachte verkopersstem hoorde, kroop er een onaangename koude rilling langs haar ruggengraat naar boven.


      ‘Hoi,’ zei ze.


      ‘Dag, Cather. Het spijt me dat ik je op de universiteit moet bellen. Deze week zijn toch de tentamens? Mijn Connor zei dat hij deze week tentamens heeft.’


      ‘Ja,’ zei ze.


      ‘Hoor eens, ik heb je nummer uit je vaders telefoon gehaald en ik wilde je even vertellen dat het nu goed met hem gaat, dat het allemaal in orde komt. Maar hij moet vannacht, en misschien nog één, twee dagen, hier in het ziekenhuis blijven. Hier in het St. Richard’s...’


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Er is niets gebeurd, het gaat goed met hem. Dat meen ik. Hij moet alleen even zijn evenwicht vinden.’


      ‘Waarom? Ik bedoel, wat is er gebeurd? Waarom heb je hem daarnaartoe gebracht... Heb jíj hem daarnaartoe gebracht?’


      ‘Ja. Ik heb hem hier zelf naartoe gereden. Niet omdat er iets is gebeurd. Maar hij zat gewoon tot over zijn oren in het werk, zoals je weet, dat geldt voor ons allemaal. Het is voor ons allemaal vaak een dunne grens... maar je vader kwam zijn werkkamer niet meer uit. Hij zat al een paar dagen op zijn kamer...’


      Hoeveel dagen, vroeg ze zich af. En had hij wel gegeten? Ging hij wel naar de wc? Had hij zijn bureau tegen de deur aan geschoven? Had hij een stapel ideeën uit het raam op de zesde verdieping gegooid? Had hij op de gang staan schreeuwen? ‘Jullie zijn allemaal slappe zakken! Allemaal! Zeker jij, Kelly. Wat ben je toch een lul! Te stom om te schijten!’ Hadden ze hem naar buiten gedragen? Overdag? Had iedereen staan kijken?


      ‘Hij ligt in het St. Richard’s?’ vroeg ze.


      ‘Ja, ze doen een paar testjes. Hij ligt nu te slapen. Ik denk dat het wel goed zal komen. Het waren gewoon een paar zware maanden.’


      Máánden. ‘Ik kom eraan, oké?’


      ‘Dat is goed,’ zei Kelly. ‘Ik ga dadelijk waarschijnlijk zelf naar huis, maar je weet nu wat mijn mobiele nummer is. Bel me als er iets is, oké?’


      ‘Dank je.’


      ‘Ik meen het. Het maakt niet uit wat. Je weet wat ik van je vader vind, hij brengt me geluk. Ik heb alles voor hem over.’


      ‘Dank je.’


      Ze hing op voordat Kelly nog iets kon zeggen. Ze kon er niet meer tegen.


      Daarna belde ze meteen Wren. Wren klonk verbaasd toen ze opnam. Cath kwam meteen ter zake. ‘Papa ligt in het St. Richard’s.’


      ‘Wat? Waarom?’


      ‘Het ging mis op kantoor.’


      ‘Gaat het goed met hem?’


      ‘Dat weet ik niet. Volgens Kelly kwam hij zijn kamer niet uit.’


      Wren slaakte een zucht. ‘Die lul van een Kelly?’


      ‘Die, ja.’


      ‘Wat zal papa dit vreselijk vinden.’


      ‘Ik weet het,’ zei Cath. ‘Ik ga naar hem toe zodra ik een lift kan krijgen.’


      ‘Heeft Kelly gezegd dat je moest komen?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Nou, het is tentamenweek, en je weet dat ze papa waarschijnlijk helemaal hebben platgespoten. We bellen morgen wel om te vragen hoe het gaat.’


      ‘Wren, hij ligt in het ziekenhuis.’


      ‘Het St. Richard’s is niet echt een ziekenhuis.’


      ‘Vind je dat we niet moeten gaan?’


      ‘Ik vind dat we onze tentamens moeten maken,’ zei Wren. ‘Tegen de tijd dat wij klaar zijn, is hij net wakker en dan kunnen we er voor hem zijn.’


      ‘Ik ga ernaartoe,’ zei Cath. ‘Ik vraag oma wel of ze me komt halen.’


      ‘Oma zit in Chicago.’


      ‘O ja, dat is waar.’


      ‘Als je dit echt wilt, kan mama je ook wel komen halen. Dat wil ze best doen, dat weet ik. Als het zo belangrijk voor je is.’


      ‘Néé. Hoe kun je zoiets zeggen?’


      ‘Ook goed. Laat dan maar. Bel je me als je er bent?’


      Cath wilde iets gemeens zeggen, iets als: ‘O, maar ik wil je echt niet storen als je voor je tentamens zit te leren’, maar in plaats daarvan zei ze: ‘Ja.’


      Daarna belde ze Reagan. Reagan had een auto, Reagan zou het wel begrijpen...


      Reagan nam niet op.


      Cath rolde zich op haar bed op en ging een paar minuten liggen huilen.


      Vanwege haar vader. Omdat hij zo zwak was en dit zo gênant voor hem was. En vanwege zichzelf, omdat ze er niet was geweest om dit tegen te houden, en omdat zelfs iets wat zo kut was als dit Wren en haar niet bij elkaar kon brengen. Waarom deed Wren er zo luchtig over? Ja, het was wel vaker gebeurd, maar dat betekende niet dat het niet erg was. Het betekende niet dat hij hen niet nodig had.


      Toen huilde ze omdat ze er niet in was geslaagd meer vrienden te maken die een auto hadden...


      En toen belde ze Levi.


      Hij nam meteen op. ‘Cath?’


      ‘Hé, Levi. Eh, hoe gaat het?’


      ‘Goed. Ik ben... aan het werk.’


      ‘Neem je wel vaker op tijdens je werk?’


      ‘Nee.’


      ‘O. Nou, eh, als je straks klaar bent met werken, zou je me dan misschien naar Omaha kunnen brengen? Dat is nogal wat, ik weet het, en natuurlijk betaal ik de benzine. Het is zeg maar een noodgeval in de familie.’


      ‘Ik kan ook nu komen. Dan ben ik er over een kwartier.’


      ‘Nee, Levi, als je moet werken, kan het wel wachten.’


      ‘Het is een noodgeval in de familie?’


      ‘Ja,’ zei ze zacht.


      ‘Tot over een kwartier.’


      +


      +++


      +++


      Hier op het balkon zou Simon hem echt niet zien staan. Snow had het te druk met zijn pasjes leren voor het bal. Te druk met Agatha’s zijden muiltjes vertrappen. Ze zag er vandaag zo mooi uit, een en al witblond haar en romige roze huid. Dat meisje is ondoorzichtig, dacht Baz. Net melk. Net melkglas.


      Simon zette een verkeerde stap naar voren en ze verloor haar evenwicht. Hij ving haar op met een sterke arm rond haar middel.


      Kijk ze samen eens stralen. In elke schakering van wit en goud.


      ‘Hij zal haar nooit opgeven, hoor.’


      Baz wilde zich met een ruk omdraaien toen hij de stem hoorde, maar hij hield zich in. Draaide niet eens zijn hoofd om. ‘Hallo, Penelope.’


      ‘Je verspilt je tijd,’ zei ze, en o, wat klonk ze vermoeid. ‘Hij denkt dat zij zijn lot is. Hij kan er niets aan doen.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Baz, die zich tot de schaduwen wendde. ‘Ik ook niet.’


      +++


      − uit ‘Tyrannus Basilton, zoon van Pek’, gepost in december 2009 door FanFixx.net-auteurs Magicath en Wrenegade
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      Levi stelde geen vragen en Cath had geen zin om het uit te leggen.


      Ze vertelde hem dat haar vader in het ziekenhuis lag, maar zei niet waarom. Ze bedankte hem meerdere keren. Ze stopte een briefje van twintig in zijn asbak en zei dat ze hem meer zou geven zodra ze geld had gehaald.


      Ze probeerde hem niet aan te kijken, want elke keer wanneer ze dat deed, zag ze voor zich dat hij iemand zoende, haar of dat andere meisje, en beide herinneringen waren even pijnlijk.


      Ze wachtte totdat Levi zijn glimlach zou aanzetten en haar zou bestoken met vragen en charmante opmerkingen, maar hij liet haar met rust. Na ongeveer een kwartier vroeg hij of ze het erg vond als hij naar een college luisterde. Hij had de volgende dag een belangrijk tentamen.


      ‘Ga je gang,’ zei Cath.


      Levi zette een digitale recorder op het dashboard. In de veertig minuten daarna luisterden ze naar een docent met een diepe stem die het over duurzame veehouderij had.


      Eenmaal in de stad vertelde Cath aan Levi hoe hij moest rijden; hij was nog maar een paar keer in Omaha geweest. Toen ze de parkeerplaats van het ziekenhuis op draaiden, was Cath er zeker van dat hij het bord had gezien: ST. RICHARDS CENTRUM VOOR GEESTELIJKE GEZONDHEID EN GEDRAGSPROBLEMEN.


      ‘Je mag me hier wel afzetten,’ zei ze. ‘Heel erg bedankt.’


      Levi zette het college over veehouderij uit. ‘Ik breng je liever even naar binnen.’


      Cath ging niet tegen hem in. Ze liep voor hem uit, rechtstreeks naar de opnamebalie. Ze was zich half bewust van Levi die zich achter haar opvouwde in een stoel in de lobby.


      Aan de man achter de balie had ze niet veel. ‘Avery,’ zei hij. ‘Avery... Arthur.’ Hij klakte met zijn tong. ‘Zo te zien mag hij geen bezoek ontvangen.’


      Kon Cath misschien een arts spreken? Of een verpleegkundige? Dat wist de man niet. Was haar vader wakker? Dat kon hij haar niet vertellen, vanwege de privacywetgeving en zo.


      ‘Nou, ik ga daar zitten,’ zei Cath. ‘Dus misschien kunt u tegen iemand zeggen dat ik zit te wachten en dat ik graag mijn vader wil zien.’


      De man − een grote vent, eerder een gespierde bewaker dan een receptionist of een verpleegkundige − zei dat ze kon gaan zitten waar ze wilde. Ze vroeg zich af of hij dienst had gehad toen ze haar vader naar binnen brachten. Hadden ze hem moeten vastbinden? Had hij geschreeuwd? Gespuugd? Ze wilde dat iedereen hier, te beginnen met deze man, besefte dat haar vader een mens was, en niet alleen maar een gestoord mens. Dat er anderen waren die om hem gaven en dat die het zouden merken als hij ruw werd behandeld of de verkeerde medicatie kreeg. Cath ging met veel misbaar op een stoel zitten waar de waardeloze bewaker haar kon zien.


      Na tien minuten stilte vroeg Levi: ‘Geen succes?’


      ‘Net zo veel als altijd.’ Ze keek even naar hem, maar niet naar zijn gezicht. ‘Hoor eens, dit kan nog heel lang duren. Je kunt beter naar huis gaan.’


      Levi plantte zijn armen op zijn knieën en leunde naar voren. Hij haalde zijn hand door het haar op zijn achterhoofd, alsof hij erover nadacht. ‘Ik laat je niet alleen achter in de wachtkamer van een ziekenhuis,’ zei hij ten slotte.


      ‘Maar ik kan niets anders doen dan wachten,’ zei ze. ‘Dus dit is de ideale plek voor me.’


      Hij haalde zijn schouders op en ging rechtop zitten, terwijl hij nog steeds over zijn nek wreef. ‘Ik kan net zo goed blijven. Misschien heb je later nog een lift nodig.’


      ‘Oké,’ zei Cath. Toen dwong ze zichzelf verder te gaan: ‘Dank je... Je hoeft niet bang te zijn dat dit voortdurend gebeurt, hoor. Ik ga je echt niet elke keer bellen wanneer een familielid bezopen is of van het padje af.’


      Levi trok zijn groene jas uit en legde die op de stoel naast hem. Hij droeg een zwarte trui en zwarte jeans en had zijn digitale recorder in zijn hand. Die stopte hij in zijn zak. ‘Ik vraag me af of je hier ergens koffie kunt krijgen,’ zei hij.


      Het St. Richard’s was geen gewoon ziekenhuis. Alleen de wachtkamer was toegankelijk voor het gewone publiek, en die wachtkamer leek meer op een gang met stoelen dan op een wachtkamer. Er hing niet eens een tv in de hoek die was afgestemd op Fox News.


      Levi stond op en kuierde naar het raampje van de bewaker. Hij leunde voorover op de balie en probeerde een gesprek aan te knopen.


      Cath voelde een golf van ergernis opwellen en pakte haar mobieltje om Wren een berichtje te sturen. IN ST RICHARD’S, WACHT TOT IK PAPA MAG ZIEN. Ze vroeg zich af of ze hun oma moest bellen, maar besloot toen te wachten totdat ze meer wist.


      Toen ze opkeek van haar telefoon zag ze dat de deuren van de hoofdingang zoemend voor Levi openschoven. Hij keek even naar haar om voordat de deuren achter hem sloten, en hij glimlachte. Cath had hem al zo lang niet meer naar haar zien glimlachen dat haar hart opsprong naar haar voorhoofdsholten. Haar ogen gingen ervan tranen...


      Hij bleef een hele tijd weg.


      Misschien kreeg hij een rondleiding. Hij zou waarschijnlijk terugkomen met een hele kan bier, lippenstift over zijn hele gezicht en kaartjes voor de Fiesta Bowl.


      Cath had geen enkele vorm van afleiding, behalve haar telefoon, maar omdat de batterij bijna leeg was, propte ze die in haar tas en probeerde er niet aan te denken.


      Ten slotte hoorde ze de deuren zoemen en kwam Levi aangelopen, met twee plastic bekertjes koffie in zijn handen en twee doosjes met broodjes balancerend op zijn onderarmen.


      ‘Kalkoen of ham?’ vroeg hij.


      ‘Waarom voer je me altijd?’


      ‘Nou, ik werk in de horeca en mijn hoofdvak betreft grazen...’


      ‘Kalkoen,’ zei ze dankbaar, maar ze durfde Levi niet in zijn ogen te kijken. (Ze wist hoe dat was. Zijn ogen waren warm en babyblauw. Ze gaven je het gevoel dat hij jou aardiger vond dan wie dan ook.) Ze pakte een bekertje koffie aan. ‘Hoe kom je daaraan?’


      ‘Ik heb gewoon gevraagd of er koffie was,’ zei hij.


      Cath pakte het broodje uit en begon er hapklare stukjes af te scheuren. Die drukte ze plat voordat ze ze in haar mond stopte. Haar moeder had altijd gezegd dat ze haar eten niet mocht verminken. Haar vader zei nooit iets; zijn tafelmanieren waren nog veel erger.


      ‘Dat mag je best doen, hoor,’ zei Levi. Hij pakte zijn broodje uit.


      ‘Wat mag ik best doen?’


      ‘Me bellen wanneer er weer iemand bezopen is of van het padje af raakt... Ik ben blij dat je me vanavond hebt gebeld. Ik dacht dat je boos op me was.’


      Cath plette een volgend stukje brood. De mosterd stroomde er aan beide kanten uit. ‘Ben jij degene die mensen bellen als ze hulp nodig hebben?’


      ‘Ben ik Superman?’ Ze hoorde hem glimlachen.


      ‘Je weet wel wat ik bedoel. Ben jij degene die door al zijn vrienden wordt gebeld als ze in nood zijn? Omdat ze weten dat jij ja zegt?’


      ‘Dat weet ik niet...’ zei hij. ‘Ik ben wel degene die wordt gebeld als er iemand gaat verhuizen. Volgens mij komt dat door de pick-up.’


      ‘Toen ik je eerder vanavond belde,’ zei ze tegen haar schoenen, ‘wist ik dat je me een lift zou geven. Als je kon.’


      ‘Mooi,’ zei hij. ‘En je had gelijk.’


      ‘Ik denk dat ik je gebruik.’


      Hij lachte. ‘Dat kun je niet doen als ik dat niet wil...’


      Cath nam een slokje koffie. Die smaakte totaal niet naar gingerbread latte.


      ‘Maak je je zorgen over je vader?’ vroeg Levi.


      ‘Ja,’ zei ze. ‘En nee. Ik bedoel...’ Ze keek hem even kort aan. ‘... dit is niet de eerste keer dat dit gebeurt. Het gebeurt gewoon... Meestal is het niet zo erg. Meestal zijn we er voor hem.’


      Levi pakte zijn broodje vast bij een hoekje en nam een hap van het andere hoekje. ‘Maak je je zo veel zorgen over je vader dat je me niet kunt vertellen waarom je boos op mij bent?’ Hij praatte met volle mond.


      ‘Het is niet belangrijk,’ mompelde ze.


      ‘Voor mij wel.’ Hij slikte. ‘Elke keer wanneer ik binnenkom, loop jij de kamer uit.’ Cath zei niets en dus bleef hij praten. ‘Vanwege wat er is gebeurd?’


      Ze wist niet wat ze op die vraag moest antwoorden. Ze wilde geen antwoord geven. Ze keek naar de muur tegenover haar, waar een tv zou hebben gehangen als het hier niet zo’n gevangenis was geweest.


      Ze merkte dat Levi zich naar haar toe boog. ‘Want daar heb ik spijt van,’ zei hij. ‘Ik wilde je geen ongemakkelijk gevoel geven.’


      Cath kneep in de brug van haar neus en wilde dat ze wist waar haar traanklieren zaten, zodat ze die kon dichtknijpen. ‘Het spijt je?’


      ‘Het spijt me dat ik je van streek heb gemaakt,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik je signalen verkeerd heb geïnterpreteerd, en dat spijt me.’


      Haar hersens probeerden een gemene uitspraak over Levi en lezen te bedenken. ‘Je hebt niets verkeerd geïnterpreteerd,’ zei ze hoofdschuddend. Heel even voelde ze zich eerder woedend dan zielig. ‘Ik ben op je feestje geweest.’


      ‘Welk feestje?’


      Ze draaide haar gezicht naar hem toe, hoewel ze al zat te huilen en haar bril beslagen was en ze sinds gisterochtend niet meer echt haar haar had geborsteld. ‘Het feestje,’ zei ze. ‘Bij jou thuis. Die donderdagavond. Ik ben met Reagan meegegaan.’


      ‘Waarom heb ik je niet gezien?’


      ‘Je was in de keuken... druk bezig.’


      Levi’s glimlach verdween van zijn gezicht, en hij ging langzaam rechtop zitten. Cath legde haar broodje op de stoel naast haar en klemde haar handen in haar schoot in elkaar.


      ‘O Cath...’ zei Levi. ‘Het spijt me.’


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Jullie leken het allebei nogal naar jullie zin te hebben.’


      ‘Je had niet gezegd dat je zou komen.’


      Ze keek zijn kant op. ‘Dus als je had geweten dat ik zou komen had je niet met een ander in de keuken staan zoenen?’


      Bij wijze van uitzondering gaf Levi nu eens geen antwoord. Hij legde ook zijn broodje neer en streek met beide handen door zijn fijne blonde haar. Zijn haar was fijner dan dat van Cath. Zijde. Dons. Weggeblazen paardenbloemzaadjes.


      ‘Cath...’ zei hij. ‘Het spijt me zo.’


      Ze begreep niet goed waarvoor hij zijn verontschuldigingen aanbood. Hij keek naar haar op, met zijn ogen naar boven, en leek oprecht spijt te hebben − en medelijden, met haar. ‘Het was maar een zoen,’ zei hij. Zijn voorhoofd rimpelde.


      ‘Over welke zoen heb je het nou?’ vroeg ze.


      Levi’s handen gleden naar zijn achterhoofd en zijn pony viel naar voren. ‘Over allebei.’


      Cath ademde diep en beverig in en liet de lucht toen door haar neusgaten ontsnappen. ‘Oké,’ zei ze. ‘Dat is, eh... nuttige informatie.’


      ‘Ik denk niet dat...’


      ‘Levi.’ Ze viel hem in de rede en keek hem recht aan. Ondanks haar tranen probeerde ze zo streng mogelijk te kijken. ‘Ik kan je niet vaak genoeg bedanken omdat je me vanavond een lift hebt gegeven. Maar ik meen dit uit de grond van mijn hart: ik wil graag dat je nu weggaat. Ik zoen gewoon niet met mensen. Zoenen... Dat ben ik niet. Daarom ben ik je uit de weg gegaan. Daarom wil ik dat blijven doen. Oké?’


      ‘Cath...’


      De zoemer van de deuren klonk opnieuw en een verpleegkundige in een gebloemd uniform liep de wachtkamer in. Ze glimlachte naar Levi. ‘Komen jullie mee naar binnen?’


      Cath stond op en pakte haar tas. Ze keek Levi aan. ‘Alsjeblieft.’ En toen liep ze achter de verpleegkundige aan.


      +++


      Toen Cath terugkwam, was Levi weg.


      Ze nam een taxi naar het kantoor van haar vader om daar zijn auto op te halen. Zijn auto lag vol fastfoodverpakkingen en tot proppen gebalde ideeën. Thuis deed ze de afwas en stuurde ze Wren een berichtje.


      Cath had geen zin om te bellen. Ze had geen zin om te zeggen: Hé, je had gelijk. Hij zit zwaar onder de medicijnen en dat zal de komende paar dagen ook wel zo blijven, en je hoeft nu echt niet naar huis te komen. Tenzij je het een vreselijk idee vindt dat hij dit alleen moet doen. Maar hij is niet alleen, want ik ben er.


      Haar vader had al een tijd niet meer de was gedaan. De keldertrap lag vol vuile kleren, alsof hij alles wekenlang naar beneden had gegooid.


      Ze draaide een was.


      Ze gooide pizzadozen met uitgedroogde punten pizza weg.


      Op de spiegel in de badkamer was met tandpasta een gedicht geschreven. Misschien was het een gedicht, misschien waren het alleen maar woorden. Het klonk mooi, en dus maakte Cath een foto met haar mobieltje voordat ze de spiegel schoonveegde.


      Elk van die dingen zou hen hebben gewaarschuwd, als ze thuis waren geweest.


      Dan hadden ze over hem gewaakt.


      Dan hadden ze hem midden in de nacht buiten in zijn auto aangetroffen, waar hij het ene vel na het andere vulde met ideeën waar geen touw aan vast te knopen was, en dan hadden ze hem mee naar binnen genomen.


      Ze hadden gemerkt dat hij maaltijden oversloeg; ze hadden zijn koppen koffie geteld. Ze hadden gehoord hoe fanatiek hij klonk.


      En dan hadden ze geprobeerd hem in te tomen.


      Meestal werkte dat. Hun vader vond het doodeng te zien dat zij bang waren. Dan ging hij naar bed en sliep hij vijftien uur achter elkaar. Dan maakte hij een afspraak met zijn therapeut. Dan begon hij weer met zijn medicijnen, hoewel ze allemaal wisten dat dat niet blijvend was.


      ‘Als ik dat spul slik, kan ik niet nadenken,’ had hij op een avond tegen Cath gezegd. Ze was toen zestien geweest, en toen ze die avond naar beneden was gelopen om te kijken of de voordeur op slot zat, had ze gemerkt dat het niet zo was − en zonder het te willen had ze hem buitengesloten. Haar vader had buiten voor de deur gezeten en haar de schrik van haar leven bezorgd toen hij had aangebeld.


      ‘Je gaat er langzamer van denken,’ had hij gezegd, met het flesje oranje pillen tegen zich aan gedrukt. ‘Ze strijken alle plooien glad... Alle slechte dingen gebeuren misschien wel in die plooien, maar er zitten ook goede dingen...


      Ze richten je hersens af, als bij een paard, zodat je alle bevelen opvolgt. Ik moet hersens hebben die dat af en toe even negeren, snap je? Ik moet kunnen nadenken. Als ik dat niet kan, wie ben ik dan?’


      Het was lang niet zo erg als hij voldoende slaap kreeg. Als hij de eieren opat die ze voor zijn ontbijt klaarmaakten. Als hij niet drie weken achter elkaar zonder pauze doorwerkte.


      Een beetje manisch was niet erg. Een beetje manisch maakte hem gelukkig en productief en charmant. Dan aten klanten de meest fantastische dingen uit zijn hand.


      Wren en zij waren heel goed geworden in hem observeren. In zien wanneer een beetje manisch veranderde in heel erg manisch. En wanneer charmant veranderde in bezeten. Wanneer de twinkeling in zijn ogen een uitgedoofde flits werd.


      Cath bleef die nacht tot drie uur op om alle rommel op te ruimen. Als Wren en zij er waren geweest, hadden ze dit zien aankomen. Dan hadden ze er iets tegen gedaan.


      +++


      De volgende dag nam Cath haar laptop mee naar het St. Richard’s. Ze had eenendertig uur om haar korte verhaal te schrijven. Ze kon het ook naar mevrouw Piper mailen.


      Wren stuurde haar eindelijk een berichtje terug. WAAR BEN JE? MORGEN TENT. PSYCHOLOGIE.


      Ze hadden dezelfde docent maar volgden op verschillende tijden college.


      GA IK MISSEN typte Cath.


      ONACCEPTABEL antwoordde Wren.


      IK LAAT PAPA NIET ALLEEN stuurde Cath terug.


      MAIL DE DOCENT, MISSCHIEN MAG JE HET INHALEN.


      OK.


      MAIL HEM. IK PRAAT WEL MET HEM.


      OK. Cath kon het niet opbrengen haar te bedanken. Wren had dat tentamen ook moeten missen.


      Haar vader werd rond het middaguur wakker en at aardappelpuree met gele jus. Ze kon merken dat hij boos was; boos omdat hij hier lag en boos omdat hij zo versuft was dat hij zijn woede niet kon uiten.


      Er stond een tv op zijn kamer, en Cath zag dat er een herhaling van Gilmore Girls was. Hun vader had altijd samen met hen naar Gilmore Girls gekeken; hij vond Sookie wel leuk. Omdat Caths laptop telkens op haar schoot in slaap viel, zette ze die ten slotte opzij en ging ze hangend over zijn bed tv zitten kijken.


      ‘Waar is Wren?’ vroeg hij tijdens de reclame.


      ‘Op de uni.’


      ‘Moet jij daar niet zijn?’


      ‘Morgen begint de kerstvakantie.’


      Hij knikte. Zijn blik was dof en afstandelijk. Elke keer wanneer hij knipperde, leek het alsof hij zijn ogen niet meer open kon krijgen.


      Om twee uur ’s middags kwam een verpleegkundige meer medicijnen brengen. Daarna kwam er een arts binnen die Cath vroeg of ze even op de gang wilde wachten. De arts glimlachte naar haar toen ze de kamer verliet. ‘We komen er wel,’ zei hij op vrolijke, geruststellende toon. ‘We moesten hem behoorlijk snel kalmeren.’


      Cath zat tot aan het einde van het bezoekuur naast haar vaders bed tv te kijken.


      +++


      Al het schoonmaakwerk was gedaan, en Cath voelde zich alleen in huis niet op haar gemak. Ze probeerde een dutje op de bank te doen, maar daar lag ze te dicht bij de buitenwereld en bij haar vaders lege kamer, en daarom liep ze naar boven en kroop in haar eigen bed. Toen dat ook niet werkte, ging ze in Wrens bed liggen, met haar laptop.


      Hun vader had al drie keer eerder in het St. Richard’s gelegen. De eerste keer was tijdens de zomer na het vertrek van hun moeder geweest. Ze hadden hun oma gebeld toen hij niet meer uit bed wilde komen, en zij was een tijdje bij hen komen wonen. Voor haar vertrek had ze de vriezer met ingevroren lasagne gevuld.


      De tweede keer was toen Wren en zij in groep acht zaten. Hij had zich lachend over de gootsteen gebogen en gezegd dat ze niet meer naar school hoefden. Het leven was een school, had hij gezegd. Hij had zich tijdens het scheren gesneden en er kleefden kleine stukjes bebloed toiletpapier aan zijn kin. Cath en Wren waren bij hun tante Lynn in Chicago gaan logeren.


      Bij de derde keer hadden ze op de middelbare school gezeten. Ze waren zestien geweest en hun oma was weer komen logeren, maar pas op de tweede dag. De eerste nacht hadden ze in Wrens bed gelegen. Wren had Caths polsen vastgehouden en Cath had liggen huilen.


      ‘Ik ben net zoals hij,’ had ze gefluisterd.


      ‘Dat is niet waar,’ zei Wren.


      ‘Jawel. Ik ben net zo gek als hij.’ Toen had ze al last gehad van paniekaanvallen. Ze had zich tijdens feestjes al verstopt. In de brugklas was ze de eerste twee weken telkens te laat gekomen omdat ze niet tussen alle anderen van het ene naar het andere lokaal durfde te lopen. ‘Over een paar jaar wordt het vast nog erger. Dan begint het meestal pas echt.’


      ‘Je bent niet zo,’ zei Wren.


      ‘Maar als dat wel zo is?’


      ‘Dan zorg je ervoor dat het niet zo is.’


      ‘Zo werkt het niet,’ wierp Cath tegen.


      ‘Niemand weet hoe het werkt.’


      ‘Maar als ik het nu niet zie aankomen?’


      ‘Dan zie ík het wel aankomen.’


      Cath probeerde op te houden met huilen, maar ze huilde al zo lang dat het haar in bezit had genomen en ze snikkend en heftig snuivend ademhaalde.


      ‘Als het jou probeert te pakken,’ zei Wren, ‘dan laat ik niet los.’


      Een paar maanden later liet Cath Simon hetzelfde zeggen tegen Baz, in een passage over Baz’ bloeddorst. Wren schreef toen nog samen met Cath, en toen ze die regel las, lachte ze schamper.


      ‘Ik ben er voor je als je manisch wordt,’ zei Wren, ‘maar als je een vampier wordt, sta je er alleen voor.’


      ‘Wat heb ik nou aan jou,’ zei Cath. Hun vader was inmiddels weer thuis. En beter. En Cath had, op dat moment, niet langer het gevoel dat haar DNA haar in de val zou laten lopen.


      ‘Blijkbaar heel veel,’ zei Wren, ‘want je jat telkens mijn beste uitspraken.’


      +++


      Op vrijdagavond, voordat ze ging slapen, vroeg Cath zich af of ze Wren een berichtje moest sturen, maar ze wist niet wat ze moest zeggen.


      +


      +++


      +++


      De Saaiheid was helemaal geen man, en ook geen monster. Het was een jongen.


      Omdat Simon zijn gezicht wilde zien, kwam hij dichterbij, hoewel dat misschien onverstandig was... Hij voelde dat de kracht van de Saaiheid als droge lucht, als heet zand, om hem heen tolde. Het voelde als een vermoeide pijn in het merg van Simons botten.


      De Saaiheid − de jongen − droeg een verschoten jeans en een groezelig t-shirt, en het duurde veel te lang voordat Simon het kind herkende. Hij was het zelf, jaren geleden.


      ‘Hou op!’ riep Simon. ‘Laat zien wie je bent, lafaard. Laat zien wie je bent!’


      De jongen lachte alleen maar.


      +++


      − uit Simon Snow en de zevende eik, hoofdstuk 23, © 2010 Gemma T. Leslie
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      Haar vader en Wren kwamen op dezelfde dag thuis. Op zaterdag.


      Haar vader had het alweer over aan het werk gaan, hoewel zijn medicatie nog niet goed was afgesteld en hij afwisselend dronken of half in slaap leek. Cath vroeg zich af of hij het hele weekend pillen zou blijven slikken.


      Misschien zou het niet erg zijn als hij ermee stopte. Nu waren Wren en zij er om op hem te passen.


      Na alles wat er was gebeurd wist Cath niet zeker of Wren en zij wel met elkaar wilden praten. Ze besloot dat wel te doen; het maakte het leven een stuk gemakkelijker. Maar ze wilden niets met elkaar delen; ze had Wren nog steeds niets over Levi verteld. En trouwens ook niet over Nick. En ze wilde niet dat Wren iets zou zeggen over haar avonturen met hun moeder. Cath was er zeker van dat Wren moeder-dochterplannen voor de kerst had.


      In het begin wilde Wren het alleen maar over hun studie hebben. Ze had een goed gevoel over de tentamens, Cath ook? En ze had haar boeken voor het volgende semester al aangeschaft. Welke colleges wilde Cath volgen? Hadden ze nog iets samen?


      Cath zat vooral te luisteren.


      ‘Vind je dat we het aan oma moeten vertellen?’ vroeg Wren.


      ‘Wat?’


      ‘Van papa.’


      ‘Laten we eerst eens kijken hoe het gaat.’


      Al hun vrienden van de middelbare school waren ook vanwege de kerst naar huis gekomen. Wren probeerde Cath voortdurend over te halen om mee uit te gaan.


      ‘Ga jij maar,’ zei Cath dan. ‘Ik blijf wel bij papa.’


      ‘Ik kan niet in mijn eentje gaan. Dat is raar.’


      Hun vrienden van school zouden het inderdaad raar vinden als Wren in haar eentje kwam opdagen. Hun vrienden van de universiteit zouden het raar vinden als ze ergens met hun tweeën kwamen opdagen.


      ‘Er moet iemand bij papa blijven,’ zei Cath.


      ‘Ga maar, Cath,’ zei hun vader nadat het een paar dagen zo door was gegaan. ‘Ik flip echt niet wanneer ik hier naar Iron Chef zit te kijken.’


      Soms ging Cath wel.


      Soms bleef ze thuis op Wren zitten wachten.


      Soms kwam Wren helemaal niet thuis.


      ‘Ik wil niet dat je me straalbezopen ziet,’ legde Wren uit toen ze op een ochtend kwam aanwaggelen. ‘Daar kan ik niet goed mee omgaan.’


      ‘O, daar kun jíj niet goed mee omgaan,’ zei Cath. ‘Hoor dat eens.’


      Na een week ging hun vader weer aan het werk. De week erna ging hij voordat hij naar zijn werk vertrok een stukje joggen. Daardoor wist Cath dat hij geen pillen meer slikte. Lichaamsbeweging was voor hem de beste zelfmedicatie. Dat deed hij altijd wanneer hij zijn situatie onder controle wilde krijgen.


      Al snel kwam ze elke ochtend wanneer ze het koffiezetapparaat hoorde naar beneden. Om te kijken of alles goed met hem was, om hem gedag te zeggen. ‘Het is veel te koud om te joggen,’ zei ze op een ochtend.


      Haar vader gaf haar zijn kop koffie aan − cafeïnevrij − zodat hij zijn veters kon strikken. ‘Het voelt goed. Waarom ga je niet mee?’


      Hij kon merken dat ze in zijn ogen probeerde te kijken, zijn geestelijke temperatuur wilde meten, en dus pakte hij haar bij haar kin en liet haar haar gang gaan. ‘Het gaat prima,’ zei hij zacht. ‘Terug in het zadel.’


      ‘Wat is het zadel?’ Ze zuchtte en zag dat hij een South High-hoodie aantrok. ‘Joggen? Te hard werken?’


      ‘Leven,’ zei hij, iets te luid. ‘Het leven is het zadel.’


      Terwijl hij aan het joggen was, maakte Cath zijn ontbijt klaar, en nadat hij dat had gegeten en naar zijn werk was vertrokken, viel zij weer op de bank in slaap. Na een paar van zulke dagen voelde het als regelmaat. Regelmaat deed haar vader goed, maar hij had hulp nodig om het vol te kunnen houden.


      Cath werd meestal weer wakker wanneer Wren naar beneden kwam of thuiskwam.


      Deze ochtend liep Wren bij thuiskomst meteen naar de keuken. Ze kwam met een kop koude koffie en likkend aan een vork terug de woonkamer in. ‘Heb je omeletten gebakken?’


      Cath wreef in haar ogen en knikte. ‘We hadden nog wat restjes van Los Portales, dus die heb ik erbij gegooid.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Dat is cafeïnevrij.’


      ‘Hij drinkt cafeïnevrije koffie? Dat is goed, toch?’


      ‘Ja.’


      ‘Maak een omelet voor me, Cath. Je weet dat ik daar heel slecht in ben.’


      ‘Wat krijg ik daarvoor?’ vroeg Cath.


      Wren lachte. Dat hadden ze vroeger vaak tegen elkaar gezegd. Wat krijg ik daarvoor? ‘Wat wil je?’ vroeg Wren. ‘Heb je nog hoofdstukken die moeten worden nagekeken?’


      Het was Caths beurt om iets bijdehands te zeggen, maar ze wist niet wat. Omdat ze wist dat Wren het niet meende, dat ze niet echt wilde nakijken, en dat het behoorlijk sneu was dat Cath dat wel graag wilde. Stel dat ze hun kerstvakantie zo zouden doorbrengen? Samen rond de laptop, met zijn tweetjes werkend aan het begin van het einde van Carry On, Simon.


      ‘Nee,’ zei Cath ten slotte. ‘Ik ken een masterstudente in Rhode Island die dat voor me doet. Ze is net een machine.’ Cath stond op en liep naar de keuken. ‘Ik zal een omelet voor je maken, en ik denk dat we ook nog ergens een blikje chili hebben.’


      Wren liep achter haar aan. Ze ging op het aanrecht naast het fornuis zitten en keek naar Cath die eieren en melk uit de koelkast pakte. Cath kon met één hand een ei breken.


      Eieren waren echt iets voor haar. Of eigenlijk ontbijtjes. Ze had al in de brugklas geleerd hoe ze omeletten moest bakken, met behulp van YouTube. Ze kon ook gepocheerde eieren maken, en spiegeleieren.


      Wren was beter in avondmaaltijden. Zij had in de brugklas een tijdlang van alles gemaakt met als basis Franse uiensoep uit een pakje. Gehaktbrood. Boeuf Stroganoff. Uienburgers. ‘We hebben alleen maar een pakje soep nodig,’ had ze gezegd. ‘We kunnen al die specerijen wel weggooien.’


      ‘Jullie hoeven echt niet te koken,’ had hun vader vaak gezegd.


      Maar ze hadden de keuze tussen zelf koken of hopen dat hij op weg naar huis ergens Happy Meals zou halen. (Ergens boven stond nog altijd een doos vol met honderden plastic speeltjes uit de Happy Meals.) En als Cath het ontbijt en Wren het avondeten klaarmaakte, waren dat weer twee maaltijden minder die hun vader bij het tankstation kon eten.


      ‘QuickTrip is geen tankstation,’ zei hij altijd. ‘Het is een alles-wat-je-nodig-hebt-station. En hun wc’s zijn brandschoon.’


      Wren boog zich over de pan heen en keek naar de pruttelende eieren. Cath duwde haar opzij, bij het fornuis vandaan.


      ‘Hier gaat het bij mij altijd mis,’ zei Wren. ‘De buitenkant verbrandt of ze zijn binnenin nog rauw.’


      ‘Je hebt geen geduld,’ zei Cath.


      ‘Nee, ik heb te veel honger.’ Wren pakte de blikopener en draaide die rond haar vinger. ‘Wat vind jij, moeten we oma bellen?’


      ‘Nou, het is morgen kerstavond,’ zei Cath, ‘dus dan moeten we oma wel bellen.’


      ‘Je weet best wat ik bedoel...’


      ‘Het lijkt goed met hem te gaan.’


      ‘Ja...’ Wren maakte het blikje chili open en gaf het aan Cath. ‘Maar hij is nog kwetsbaar. Het minste of geringste kan hem uit zijn evenwicht brengen. Hoe moet het als wij weer terug zijn op de universiteit? Als jij er niet bent om zijn ontbijt klaar te maken? Er moet iemand op hem passen.’


      Cath keek naar de eieren. Ze rekte tijd. ‘We moeten nog boodschappen doen voor het kerstdiner. Heb je trek in kalkoen? Of misschien kunnen we lasagne eten, ter ere van oma. Misschien morgen lasagne en met kerst kalkoen...’


      ‘Ik ben er morgenavond niet.’ Wren schraapte haar keel. ‘Dan... Dan viert Laura’s familie kerst.’


      Cath knikte en vouwde de omelet dubbel.


      ‘Jij mag ook komen, hoor,’ zei Wren.


      Cath snoof. Toen ze opkeek, keek Wren ontdaan.


      ‘Wat?’ zei Cath. ‘Ik zeg toch niets? Ik dacht wel dat je deze week iets met haar zou gaan doen.’


      Wren klemde haar kaken zo stijf op elkaar dat haar wangen trilden. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je me dwingt dit alleen te doen.’


      Cath stak de spatel tussen hen omhoog. ‘Ik dwing je helemaal nergens toe. Ik kan gewoon niet geloven dat je dit doet, hoewel je weet dat ik het vreselijk vind.’


      Wren gleed hoofdschuddend van het aanrecht. ‘O, jij vindt alles vreselijk. Jij vindt verandering vreselijk. Als ik je niet meesleepte, kwam je nooit ergens.’


      ‘Nou, morgen sleep je me niet mee.’ Cath wendde zich af van het fornuis. ‘Vanaf nu laat ik me niet meer meeslepen. Ik ontsla je van al je verantwoordelijkheid aangaande meeslepen.’


      Wren sloeg haar armen over elkaar en hield haar hoofd scheef. De Schijnheilige. ‘Zo bedoelde ik het niet, Cath. Ik bedoelde... We horen dit samen te doen.’


      ‘Waarom? Jij herinnert me er telkens aan dat we twee afzonderlijke personen zijn, dat we niet altijd alles samen hoeven te doen. Prima. Jij kunt een band opbouwen met de ouder die ons in de steek heeft gelaten, dan blijf ik wel hier om voor de ouder te zorgen die de boel bij elkaar heeft gehouden.’


      ‘Jezus christus...’ Wren hield haar handen omhoog, met de palmen naar boven. ‘Kun je eens even niet zo melodramatisch doen? Vijf minuten of zo? Alsjeblieft?’


      ‘Nee.’ Cath maakte een snijdende beweging met de spatel. ‘Dit is geen melodrama. Dit is echt drama. Ze heeft ons in de steek gelaten. Op de meest dramatische manier die er is. Op 11 september!’


      ‘Ná 11 september...’


      ‘Dat zijn details. Ze heeft ons in de steek gelaten. Ze heeft papa’s hart gebroken, en misschien ook wel zijn geest, en ze heeft ons in de steek gelaten.’


      Wren liet haar stem zakken. ‘Daar voelt ze zich heel erg rot over, Cath.’


      ‘Mooi!’ riep Cath. ‘Ik ook!’ Ze zette een stap in de richting van haar zus. ‘Ik blijf waarschijnlijk de rest van mijn leven stapelgek, met dank aan haar. Ik zal altijd foute beslissingen blijven nemen en rare dingen blijven doen waarvan ik niet eens weet dat ze raar zijn. Iedereen zal medelijden met me hebben en ik zal nooit een normale relatie krijgen, en allemaal omdat ik geen moeder heb gehad. Dáár komt het door. Kapotter kun je niet zijn. En dit kun je niet meer beter maken. Ik hoop maar dat ze zich rot voelt. Ik hoop dat ze het zichzelf nooit vergeeft.’


      ‘Dat mag je niet zeggen.’ Wrens gezicht was rood, en er stonden tranen in haar ogen. ‘Ik ben niet kapot.’


      Er stonden geen tranen in Caths ogen. ‘Er zitten scheuren in je fundering.’ Ze haalde haar schouders op.


      ‘Kan me geen fuck schelen.’


      ‘Denk je dat ik alle schokken heb opgevangen? Dat mijn kant van de auto werd geraakt toen mama ervandoor ging? Kan het je geen fuck schelen dat ze jou ook in de steek heeft gelaten?’


      ‘Maar ik ben nog heel. Dingen kunnen me alleen kapotmaken als ik dat toesta.’


      ‘Denk je dat papa dat heeft gedaan? Denk je dat hij ervoor heeft gekozen om in te storten?’


      ‘Ja!’ Nu stond Wren te schreeuwen. ‘En ik denk dat hij daar nog steeds voor kiest. Ik denk dat jullie dat allebei doen. Jij bent liever kapot dan dat je verdergaat met je leven.’


      Dat was de druppel. Nu stonden ze allebei te huilen en allebei te schreeuwen. Er zijn alleen maar verliezers, dacht Cath. Ze draaide zich om naar het fornuis; de eieren begonnen te roken. ‘Papa is ziek, Wren,’ zei ze zo kalm als ze kon. Ze schraapte de omelet uit de pan en schoof die op een bord. ‘En je omelet is aangebrand. En ik ben liever kapot dan straalbezopen.’ Ze zette het bord op het aanrecht. ‘Je kunt tegen Laura zeggen dat ze de tering kan krijgen. Ze gaat niet met mij verder. Van zijn leven niet.’


      Cath liep weg voordat Wren dat kon doen. Ze liep naar boven en ging verder met Carry On.


      +++


      Op kerstavond was er altijd een Simon Snow-marathon op tv. Cath en Wren keken er elk jaar naar en hun vader maakte dan popcorn in de magnetron.


      De avond ervoor waren ze naar Jacobo’s gegaan om popcorn en andere dingen voor de kerst in te slaan. ‘Als ze het bij de supermercado niet hebben,’ had hun vader opgewekt gezegd, ‘heb je het niet echt nodig.’ En zo kwam het dat ze lasagne van spaghetti hadden gemaakt en tamales in plaats van kalkoen hadden gekocht.


      Tijdens de films vond Cath het gemakkelijk om niet met Wren over belangrijke dingen te praten, maar het was moeilijk om het niet over de films zelf te hebben.


      ‘Baz’ haar is ziek,’ zei Wren tijdens Simon Snow en de vier betoverde zeehonden. In deze film hadden alle acteurs langer haar. Het zwarte haar van Baz was opgekamd tot een glad hoog kapsel dat bij de messcherpe punt midden op zijn voorhoofd begon.


      ‘Zeg dat wel,’ zei Cath. ‘Simon blijft hem maar slaan zodat hij het kan aanraken.’


      ‘Ja. De laatste keer dat Simon naar Baz uithaalde, dacht ik dat hij een wimper wilde wegvegen.’


      ‘“Doe een wens,”’ zei Cath met haar beste Simon-stem, ‘“knappe rotzak dat je er bent.”’


      Hun vader keek samen met hen naar Simon Snow en het vijfde zwaard, met een schrift op zijn schoot. ‘Ik woon al te lang met jullie onder één dak,’ zei hij tijdens het schetsen van een kom Gravioli. ‘Ik ben samen met Kelly naar de nieuwe X-Men gegaan en was er de hele tijd van overtuigd dat Professor X en Magneto verliefd op elkaar waren.’


      ‘Is logisch,’ zei Wren.


      ‘Soms denk ik wel eens dat jij door Basilton geobsedeerd bent,’ zei de Agatha in de film. Ze zette grote, bezorgde ogen op.


      ‘Hij voert iets in zijn schild,’ zei Simon. ‘Dat weet ik gewoon.’


      ‘Die meid is nog erger dan Liza Minelli,’ zei hun vader.


      Toen de film een uur bezig was en Simon op het punt stond Baz tijdens een afspraak met Agatha in het Gesluierde Woud te betrappen, ontving Wren een sms’je en stond ze op van de bank. Cath besloot naar de wc te gaan, gewoon voor het geval de bel zou gaan. Dat zal Laura toch niet doen? Ze zal niet voor de deur staan.


      Cath bleef in de wc naast de deur staan en hoorde dat haar vader Wren veel plezier wenste.


      ‘Ik zal mama de groeten van je doen,’ zei Wren tegen hem.


      ‘Dat lijkt me niet nodig,’ zei hij, tamelijk opgewekt. Goed zo, pap, dacht Cath.


      Na het vertrek van Wren zeiden ze geen van beiden nog iets over haar.


      Ze keken naar nog een Simon-film en aten enorme porties spaghettisagna, en het drong voor het eerst tot haar vader door dat ze geen kerstboom hadden.


      ‘Hoe konden we zoiets vergeten?’ zei hij met een blik op het plekje bij de vensterbank waar ze doorgaans de boom zetten.


      ‘We hadden nogal veel aan ons hoofd,’ zei Cath.


      ‘Waarom komt de Kerstman met kerst zijn bed niet uit?’ vroeg haar vader, alsof hij aan een mop begon.


      ‘Geen idee, waarom niet?’


      ‘Omdat hij bipolair is.’


      ‘Nee,’ zei Cath, ‘omdat hij te veel pieken en dalen kent.’


      ‘Omdat hij uit kerstbal-ans is.’


      ‘Omdat hij Claus-trofobisch wordt van de schoorsteen.’


      ‘Omdat...’ Haar vader lachte. ‘... omdat hij de ballen niet heeft.’


      ‘Dat is te erg,’ zei Cath, lachend. Haar vaders ogen fonkelden, maar niet te fel. Ze wachtte totdat hij naar bed was gegaan en ging toen zelf naar boven.


      Wren was nog steeds niet thuis. Cath probeerde te schrijven, maar nadat ze een kwartier lang naar een leeg scherm had zitten staren, klapte ze haar laptop dicht. Ze kroop onder de dekens en probeerde niet aan Wren te denken, in Laura’s nieuwe huis, met Laura’s nieuwe gezin.


      Cath probeerde helemaal nergens aan te denken.


      Toen ze haar hoofd had leeggemaakt, trof ze tot haar verbazing Levi onder alle rommel aan. Levi in het land van God. Waar hij waarschijnlijk de prettigste kerstdagen van iedereen vierde. Prettig. Zo was Levi driehonderdvijfenzestig dagen per jaar. (Driehonderdzesenzestig dagen tijdens schrikkeljaren. Levi was waarschijnlijk dol op schrikkeljaren. Nog een dag erbij, nog een meisje meer om te zoenen.)


      Het was iets gemakkelijker om aan hem te denken nu Cath wist dat ze hem nooit kon krijgen, dat ze hem waarschijnlijk nooit meer zou zien.


      Toen ze in slaap viel, dacht ze aan zijn donkerblonde haar en zijn overvloedige voorhoofd en al die andere dingen die ze niet zomaar kon vergeten.


      +++


      ‘Omdat we geen boom hebben,’ zei hun vader, ‘liggen jullie cadeaus onder deze foto uit 2005 waarop we naast een kerstboom staan. Wisten jullie dat we helemaal geen kamerplanten hebben? Het enige levende in dit huis zijn wij.’


      Cath keek naar het stapeltje pakjes en lachte. Ze dronken eggnog en aten twee dagen oude pan dulce, zoet brood met roze poedersuiker. De pan dulce kwam van Abels bakkerij, waar ze na hun bezoek aan de supermercado binnen waren gelopen. Cath was in de auto blijven zitten, bang dat het te gênant zou zijn. Ze had al maanden geen antwoord meer gegeven op de berichtjes die Abel af en toe had gestuurd, en het was zeker een maand geleden dat hij was opgehouden die te sturen.


      ‘Abels oma vindt mijn haar vreselijk,’ zei Wren toen ze instapte. ‘¡Qué pena! ¡Qué lástima! ¡Niño!’


      ‘Hadden ze nog tres leches?’ vroeg Cath.


      ‘Nee, die was op.’


      ‘Qué lástima.’


      Normaal gesproken had er een cadeau voor Cath van Abel en zijn familie onder de boom gelegen. Dit jaar was het stapeltje cadeaus wel erg karig. Vooral enveloppen.


      Cath gaf Wren een stel wanten uit Ecuador die ze voor het gebouw van de studentenbond had gekocht. ‘Ze zijn van alpaca,’ zei ze. ‘Warmer dan wol. En hypoallergeen.’


      ‘Dank je,’ zei Wren. Ze streek de wanten glad op haar schoot.


      ‘Dus nu wil ik mijn handschoenen terug,’ zei Cath.


      Wren gaf Cath twee T-shirts die ze online had gekocht. Ze waren leuk en zouden haar waarschijnlijk goed staan, maar dit was de eerste keer in tien jaar dat Wren haar iets gaf wat niet met Simon Snow te maken had. Daar werd Cath opeens heel sentimenteel van, en verdedigend. ‘Dank je,’ zei ze, terwijl ze de T-shirts opvouwde. ‘Deze zijn echt cool.’


      iTunes-cadeaubonnen van hun vader.


      Boekenbonnen van hun oma.


      Tante Lynn had ondergoed en sokken gestuurd, gewoon voor de grap.


      Nadat hun vader zijn cadeaus had opengemaakt (iedereen had hem kleren gegeven), lag er nog altijd een klein, zilverkleurig doosje onder de foto van de kerstboom. Cath stak haar hand ernaar uit. Er zat een bordeauxrood lintje omheen waaraan een duur uitziend naamkaartje bungelde, met CATHER in een overdreven zwart handschrift. Heel even dacht Cath dat het van Levi was. (‘Cather,’ kon ze hem horen zeggen, op een toon die een en al glimlach was.)


      Ze trok het lintje los en opende het doosje. Er zat een ketting in. Met een smaragd, haar geboortesteen. Ze keek naar Wren en zag dat die net zo’n hanger rond haar hals droeg.


      Cath liet het doosje vallen. Ze stond op en liep snel en onhandig naar de trap.


      ‘Cath,’ riep Wren haar achterna, ‘ik kan het uitleggen...’


      Cath schudde haar hoofd en rende naar haar kamer.


      +++


      Cath probeerde zich een voorstelling van haar moeder te maken.


      De vrouw die haar deze ketting had gegeven. Wren zei dat ze hertrouwd was en in een groot huis in een chique buitenwijk woonde. Ze had ook stiefkinderen. Die waren al volwassen.


      In Caths gedachten was Laura nog jong.


      Te jong, had iedereen altijd gezegd, voor twee van zulke grote meiden. Daar moest hun moeder altijd om glimlachen.


      Toen Wren en Cath nog klein waren geweest en hun ouders ruzie hadden gemaakt, waren ze altijd bang geweest dat ze zouden gaan scheiden, net als de ouders in The Parent Trap. ‘Dan ga ik met papa mee,’ had Wren altijd gezegd. ‘Hij heeft meer hulp nodig.’


      Cath probeerde zich voor te stellen dat ze in haar eentje bij haar vader woonde, die raar en wild was, of bij haar moeder, die koel en ongeduldig was. ‘Nee,’ zei ze, ‘ik ga met papa mee. Hij houdt meer van me dan mama.’


      ‘Hij houdt van ons allebei meer dan mama,’ merkte Wren op.


      ‘Die kunnen niet van jou zijn,’ zeiden de mensen altijd. ‘Je bent veel te jong voor zulke grote dochters.’


      ‘Ik voel me ook veel te jong,’ zei hun moeder dan.


      ‘Dan blijven we allebei bij papa,’ zei Cath.


      ‘Zo werkt scheiden niet, sukkel.’


      Toen hun moeder er zonder hen vandoor was gegaan, was dat een opluchting geweest. Als Cath een keuze tussen hen allemaal had moeten maken, zou ze voor Wren hebben gekozen.


      +++


      Omdat de deur van hun slaapkamer niet op slot kon, ging Cath ertegenaan zitten. Maar er kwam niemand de trap op.


      Ze ging op haar handen zitten en huilde als een klein kind.


      Te veel gehuil, dacht ze. Te veel sóórten. Ze werd er zo moe van dat zij altijd degene was die huilde.


      +


      +++


      +++


      ‘Je bent de machtigste Magiër in eeuwen.’ Het gezicht van de Saaiheid, het gezicht uit Simons eigen jeugd, zag er dof en moe uit. Er fonkelde niets in die blauwe ogen... ‘Dacht je dat je zo veel macht kon hebben zonder er iets voor te moeten opofferen? Dacht je dat je jou kon worden zonder iets, zonder mij, achter te laten?’


      +++


      − uit Simon Snow en de zevende eik, hoofdstuk 23, © 2010 Gemma T. Leslie
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      Hun vader ging elke ochtend joggen. Cath werd wakker wanneer ze het koffiezetapparaat hoorde piepen. Dan stond ze ook op en maakte ze ontbijt voor hem klaar, om daarna op de bank in slaap te vallen totdat Wren wakker werd. Ze liepen elkaar zonder een woord te zeggen op de trap voorbij.


      Soms ging Wren uit. Cath ging nooit met haar mee.


      Soms kwam Wren ’s avonds niet thuis. Cath bleef nooit op haar wachten.


      Cath bracht veel avonden samen met haar vader door, maar ze bleef een gesprek, een écht gesprek, maar uitstellen; ze wilde hem niet uit zijn evenwicht brengen. Maar ze had niet veel tijd meer. Over drie dagen werd hij geacht hen terug te brengen naar de universiteit. Wren pleitte er zelfs voor een dag eerder te gaan, op zaterdag, zodat ze ‘konden wennen’. (Wat eigenlijk stond voor ‘naar zo veel mogelijk dispuutsfeestjes gaan’.)


      Op donderdagavond maakte Cath huevos rancheros klaar en waste haar vader na het eten af. Hij vertelde haar over een nieuwe pitch. Gravioli deed het zo goed dat het reclamebureau een gokje mocht wagen met het zustermerk Frankenbeans. Cath zat op een barkruk naar hem te luisteren.


      ‘Dus ik zat te denken, misschien kan ik deze keer Kelly als eerste zijn vreselijke ideeën laten pitchen. Getekende bonen met haar als Frankenstein. “Monsterlijk lekker,” zoiets. De klant zegt toch altijd nee tegen het eerste voorstel.’


      ‘Pap, ik wil iets met je bespreken.’


      Hij keek over zijn schouder. ‘Ik dacht dat je dat gedoe met die bloemetjes en de bijtjes al had gegoogeld.’


      ‘Pap...’


      Hij draaide zich om, opeens bezorgd. ‘Ben je zwanger? Ben je lesbisch? Ik heb liever dat je lesbisch bent dan zwanger. Tenzij je zwanger bent. Dan vinden we wel een oplossing. Wat het ook is, we vinden wel een oplossing. Ben je zwanger?’


      ‘Nee,’ zei Cath.


      ‘Oké...’ Hij leunde tegen de gootsteen en tikte met zijn natte vingers tegen het aanrecht.


      ‘Ik ben ook niet lesbisch.’


      ‘Wat blijft er dan nog over?’


      ‘Eh... mijn studie, denk ik.’


      ‘Lukt het niet met studeren? Dat kan ik me niet voorstellen. Ben je echt niet zwanger?’


      ‘Het lukt wel...’ zei Cath. ‘Ik heb alleen besloten dat ik niet terugga.’


      Haar vader keek haar aan alsof hij nog steeds op een echt antwoord wachtte.


      ‘Ik ga niet terug voor het tweede semester,’ zei ze.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat ik dat niet wil. Omdat ik het niet leuk vind.’


      Hij veegde zijn handen af aan zijn jeans. ‘Omdat je het niet léúk vindt?’


      ‘Ik hoor daar niet thuis.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, je hoeft er niet voor eeuwig te blijven.’


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik bedoel, die universiteit past niet echt bij me. Ik heb er niet voor gekozen, dat heeft Wren gedaan. En voor Wren is het niet erg, die voelt zich daar lekker, maar voor mij is het niet goed. Ik heb... Het is net alsof elke dag daar de eerste dag is.’


      ‘Maar Wren is er ook...’


      Cath schudde haar hoofd. ‘Die heeft me niet nodig.’ Niet zo hard als jij, zei ze nog net niet.


      ‘Wat wil je dan doen?’


      ‘Hier wonen. Hier studeren.’


      ‘In Omaha?’


      ‘Ja.’


      ‘Heb je je ingeschreven?’


      Zo ver had Cath nog niet gedacht. ‘Dat ga ik nog doen...’


      ‘Je moet dit jaar afmaken,’ zei hij. ‘Anders raak je je studiebeurs kwijt.’


      ‘Nee,’ zei Cath, ‘dat kan me niet schelen.’


      ‘Nou, mij wel.’


      ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik kan een lening aanvragen. En een baantje zoeken.’


      ‘En een auto?’


      ‘Ja, ik denk het wel...’


      Haar vader zette zijn bril af en begon die met zijn overhemd schoon te poetsen. ‘Je kunt beter dit jaar afmaken. Dan kijken we van het voorjaar wel wat je het beste kunt doen.’


      ‘Néé,’ zei ze. ‘Ik kan gewoon...’ Ze trok de kraag van haar T-shirt naar haar borstbeen. ‘Ik kan niet terug. Ik vind het er vreselijk. En het heeft geen zin. En ik kan me hier veel nuttiger maken.’


      Hij slaakte een zucht. ‘Ik vroeg me al af of het daar misschien om ging.’ Hij zette zijn bril op. ‘Cath, ik wil niet dat je weer thuis komt wonen om voor mij te zorgen.’


      ‘Dat is niet de belangrijkste reden, al is dat natuurlijk wel een voordeel. Het gaat beter met je als je niet alleen bent.’


      ‘Dat is waar. En ik heb al met je oma gesproken. Het was te veel en het ging te snel toen jullie allebei tegelijk het huis uit gingen. Oma komt een paar keer per week bij me kijken. We willen ’s avonds samen eten. En als het weer verkeerd dreigt te gaan, kan ik zelfs een tijdje bij haar logeren.’


      ‘Dus jij kunt wel opnieuw thuis gaan wonen, maar ik niet? Ik ben nog maar achttien.’


      ‘Inderdaad. Je bent nog maar achttien. Je moet je leven niet opgeven om voor je vader te zorgen.’


      ‘Dat doe ik ook niet.’ Alsof ik een leven heb, dacht ze. ‘Ik probeer voor het eerst van mijn leven voor mezelf te denken. Ik ben Wren gevolgd naar Lincoln, maar ze wil me daar niet eens hebben. Niemand wil me.’


      ‘Vertel me er dan over,’ zei hij. ‘Vertel me waarom je zo ongelukkig bent.’


      ‘Het is gewoon... alles. Er zijn te veel mensen. En ik pas er niet tussen. Ik weet niet hoe ik me moet gedragen. De dingen waar ik goed in ben, zijn daar niet belangrijk. Het is niet belangrijk of je slim bent, of goed met woorden. En als die dingen wel belangrijk zijn, is het alleen maar omdat anderen iets van me willen. Niet omdat ze míj willen.’


      Het medeleven op zijn gezicht was pijnlijk. ‘Dat klinkt niet als een besluit, Cath. Dat klinkt als opgeven.’


      ‘Nou en? Ik bedoel...’ Haar handen vlogen omhoog en kwamen toen in haar schoot neer. ‘Nou én? Ik krijg echt geen medaille als ik het volhoud. Het is gewoon studeren. Wat maakt het uit waar ik dat doe?’


      ‘Je denkt dat het gemakkelijker is als je hier woont.’


      ‘Já.’


      ‘Dat is niet bepaald een goede manier om beslissingen te nemen.’


      ‘Wie zegt dat? Winston Churchill?’


      ‘Wat is er mis met Winston Churchill?’ zei haar vader. Voor het eerst sinds ze dit gesprek waren begonnen klonk hij kwaad. Het was maar goed dat ze geen Franklin Roosevelt had gezegd. Haar vader was bezeten door de geallieerden.


      ‘Niets. Níéts. Alleen... Je mag toch wel ergens mee stoppen? Je mag toch wel zeggen: “Oké, dit doet me te veel pijn, dus ik houd ermee op”?’


      ‘Het schept een gevaarlijk precedent.’


      ‘Om pijn te vermijden?’


      ‘Om het leven te vermijden.’


      Cath rolde met haar ogen. ‘O, daar hebben we dat zadel weer.’


      ‘Jij en je zus en die blikken van jullie... Ik had gedacht dat jullie daar wel overheen zouden groeien.’ Hij pakte haar hand vast. Ze wilde hem lostrekken, maar hij liet haar niet gaan.


      ‘Cath. Kijk me eens aan.’ Met tegenzin keek ze naar hem op. Zijn haar stond omhoog. En zijn bril met de ronde glazen en het metalen montuur stond scheef op zijn neus. ‘Er zijn zo veel dingen waar ik spijt van heb, en er is zo veel wat me bang maakt...’


      Ze hoorden allebei de voordeur opengaan.


      Cath wachtte heel even, trok toen haar hand terug en glipte naar boven.


      +++


      ‘Papa heeft het me verteld,’ fluisterde Wren die avond vanuit haar bed.


      Cath pakte haar kussen en liep de kamer uit. Ze ging beneden op de bank slapen. Maar ze sliep niet echt, want ze lag vlak bij de voordeur en stelde zich voortdurend voor dat iemand wilde inbreken.


      +++


      Haar vader probeerde de volgende morgen weer met haar te praten. Toen ze wakker werd, zat hij in zijn hardloopkleren op de bank.


      Cath was er niet aan gewend dat hij zo tegen haar inging. Dat deed hij nooit, tegen geen van hen beiden, wat er ook aan de hand was. Zelfs in de onderbouw, toen Wren en zij doordeweeks vaak veel te laat naar bed gingen omdat ze maar op Simon Snow-forums bleven hangen, zei hun vader hoogstens iets als: ‘Zeg, zijn jullie morgen niet moe?’


      En sinds ze voor de kerst naar huis waren gekomen, had hij niet één keer iets gezegd over het feit dat Wren soms hele nachten wegbleef.


      ‘Ik wil het er niet meer over hebben,’ zei Cath zodra ze wakker werd en hem daar zag zitten. Ze rolde van hem weg en drukte haar kussen tegen zich aan.


      ‘Goed,’ zei hij. ‘Dan zeg je niets. Maar luister naar me. Ik heb nagedacht over wat je zei, dat je het volgende semester hier wilt blijven...’


      ‘Ja?’ Cath draaide haar hoofd naar hem toe.


      ‘Ja.’ Hij vond haar knie onder het kussen en gaf er een kneepje in. ‘Ik weet dat je onder andere weer thuis wilt wonen vanwege mij. Ik weet dat je je zorgen om me maakt, en daar geef ik je ook genoeg redenen toe...’


      Ze wilde haar blik afwenden, maar soms waren zijn ogen zo onwankelbaar, net als die van Wren.


      ‘Cath, als je je echt zorgen om me maakt, dan wil ik je vragen om alsjeblieft terug te gaan. Want als je vanwege mij stopt met studeren, als je je beurs kwijtraakt, als je vertraging oploopt − vanwege míj − dan zal ik niet met mezelf kunnen leven.’


      Ze drukte haar gezicht in de bank.


      Een paar minuten later piepte het koffiezetapparaat en voelde ze dat hij opstond.


      Toen ze de voordeur hoorde dichtvallen, stond ze op om het ontbijt klaar te maken.


      +++


      Ze zat te schrijven, boven, toen Wren die middag naar hun kamer kwam om haar spullen in te pakken.


      Cath had niet veel om in te pakken of niet in te pakken. Het enige wat ze mee naar huis had genomen, was haar computer. Ze had de afgelopen paar weken rondgelopen in de kleren die Wren en zij niet leuk genoeg hadden gevonden om mee te nemen naar de universiteit.


      ‘Je ziet er belachelijk uit,’ zei Wren.


      ‘Wat?’


      ‘Dat T-shirt.’ Het was een Hello Kitty-shirt uit de onderbouw. Hello Kitty verkleed als superheld. Op de achterkant stond SUPERCAT, en Wren had er met textielverf een H achter gezet. Het shirt was altijd al te kort geweest, maar nu paste het echt niet meer. Cath trok het verlegen naar beneden.


      ‘Cath!’ riep haar vader vanaf beneden. ‘Telefoon.’


      Cath pakte haar mobieltje en keek ernaar.


      ‘Hij bedoelt de vaste lijn,’ zei Wren.


      ‘Wie belt er nou naar dat nummer?’


      ‘2005, vermoed ik. Ze willen hun T-shirt terug.’


      ‘Ha ha, leuk hoor,’ mompelde Cath op weg naar beneden.


      Haar vader haalde alleen maar zijn schouders op toen hij haar de hoorn aangaf.


      ‘Hallo?’ zei Cath.


      ‘Willen we een bank?’ vroeg iemand.


      ‘Met wie spreek ik?’


      ‘Reagan. Met wie anders? Wie zou er anders je toestemming nodig hebben om een bank het hol binnen te slepen?’


      ‘Hoe kom je aan dit nummer?’


      ‘Dat staat op de papieren van onze kamer. Ik heb geen idee waarom ik je mobiele nummer niet heb. Waarschijnlijk omdat je nooit ver weg bent als ik je nodig heb.’


      ‘Je bent volgens mij de eerste in jaren die ons op dit nummer belt. Ik wist niet eens waar dit toestel stond.’


      ‘Uitermate boeiend, Cath. Willen we een bank?’


      ‘Waarom zouden we een bank willen?’


      ‘Geen idee. Omdat mijn moeder vindt dat we er eentje nodig hebben.’


      ‘Wie moet er dan op zitten?’


      ‘Precies. Afgelopen semester hadden we er nog iets aan kunnen hebben, om te voorkomen dat Levi op onze bedden bleef verharen, maar dat is geen probleem meer. En als we een bank zouden hebben, zouden we er letterlijk overheen moeten klimmen om de deur open te doen. Ze zegt nee, mam.’


      ‘Waarom is Levi geen probleem meer?’


      ‘Daarom. Het is jouw kamer. Het is van de gekke dat je je de hele tijd in de bieb verstopt. En hij en ik hebben volgend semester sowieso maar één college samen.’


      ‘Het is niet erg...’ zei Cath.


      Reagan viel haar in de rede: ‘Doe niet zo achterlijk. Het is wel erg. Ik voel me best wel kut over wat er is gebeurd. Ik bedoel, het is niet mijn schuld dat je met hem hebt gezoend en dat hij met dat blonde mokkel stond te bekken, maar ik had je niet moeten aanmoedigen. Dat doe ik nooit meer, wie het ook is. Ik ben godverdomme helemaal klaar met aanmoedigen.’


      ‘Het geeft niet,’ zei Cath.


      ‘Dat weet ik. Ik wilde alleen maar even zeggen dat het voortaan zo zal gaan. Dus we zeggen nee tegen die bank? Mijn moeder staat hier naast me, en ik denk dat ze me pas met rust laat als ze jou nee heeft horen zeggen.’


      ‘Nee,’ zei Cath. En toen op luide toon: ‘Nee tegen de bank.’


      ‘Fuck, Cath, mijn trommelvlies... Mam, als je zo over die stomme bank blijft zeiken, moet ik wel vloeken... Goed, ik zie je morgen. Waarschijnlijk heb ik een lelijke lamp bij me, en misschien een vloerkleedje. Dat mens is niet goed bij haar hoofd.’


      Caths vader stond vanuit de keuken naar haar te kijken. Haar vader, die echt niet goed bij zijn hoofd was.


      ‘Wie was dat?’ vroeg hij.


      ‘Mijn kamergenote.’


      ‘Ze klinkt als Kathleen Turner.’


      ‘Ja. Ze is vrij bijzonder.’ Cath trok haar T-shirt naar beneden en draaide zich om.


      ‘Tacotruck?’ vroeg hij. ‘Voor het avondeten?’


      ‘Ja, hoor.’


      ‘Waarom verkleed je je niet even? Je kunt met mij meerijden.’


      ‘Goed, hoor.’

    

  


  
    
      Voorjaarssemester, 2012
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      +++


      +++


      Gebakken tomaten bij het ontbijt. Alle bobbels in zijn bed. Kunnen toveren zonder zich af te hoeven vragen of iemand het zag. Agatha, natuurlijk. En Penelope. Een bezoek aan de Magiër − niet vaak, maar toch. Simons uniform. Zijn schooldas. Het voetbalveld, zelfs wanneer het modderig was. Schermles. Op zondag scones met rozijnen en dikke room...


      Wat miste Simon níét aan Watford?


      +++


      − uit Simon Snow en de vier betoverde zeehonden, hoofdstuk 1, © 2007 Gemma T. Leslie
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      ‘We hebben hier al vier lichtpunten,’ zei Reagan. ‘Wat moeten we in godsnaam met een lamp?’


      De lamp was zwart en had de vorm van de Eiffeltoren.


      ‘Laat hem maar op de gang staan,’ zei Cath. ‘Misschien neemt iemand hem mee.’


      ‘Dan vraagt ze volgende keer dat ze hier is waar die lamp staat... Ze is volslagen krankzinnig.’ Reagan schoof de lamp achter in haar kast en gaf er een schop tegen. ‘Hoe gek is jouw moeder?’


      Caths maag trok volgens verwachting samen. ‘Geen idee. Ze is weggegaan toen ik acht was.’


      ‘Fuck,’ zei Reagan. ‘Dat is echt gestoord. Heb je honger?’


      ‘Ja,’ zei Cath.


      ‘Ze geven beneden een Hawaïaans feest vanwege het nieuwe semester. Met varken aan het spit. Niet te vreten.’


      Cath pakte haar collegekaart en liep achter Reagan aan naar de eetzaal.


      +++


      Uiteindelijk had Cath niet besloten terug te komen.


      Ze had alleen besloten haar laptop in te pakken.


      En toen had ze besloten samen met Wren en haar vader naar Lincoln te rijden.


      En daarna, nadat ze Wren voor Schramm Hall hadden afgezet, had haar vader aan Cath gevraagd of hij haar naar haar studentenflat moest brengen, en Cath had besloten dat hij dat moest doen. Al was het maar om haar spullen te kunnen ophalen.


      En toen stonden ze daar op de niet-parkerenstrook en voelde Cath een golf van angst tegen haar aan bonken. Als ze bleef, zou ze Levi weer zien. Dan moest ze een oplossing bedenken voor het tentamen Psychologie dat ze had gemist. Dan moest ze zich inschrijven voor colleges, en god mocht weten wat er nog vrij was. En ze zou Levi weer zien. En alles wat daar goed aan voelde − zijn lachende gezicht, zijn lange lijnen − zou ook als een schot in haar buik voelen.


      Cath besloot niet echt om uit te stappen.


      Ze keek gewoon naar haar vader die achter het stuur zat en met zijn twee middelvingers op het stuur tikte; en hoewel ze het doodeng vond om hem alleen te laten, kon ze het niet over haar hart verkrijgen hem teleur te stellen.


      ‘Nog één semester,’ zei ze. Ze zat te huilen, zo erg voelde het om dat te zeggen.


      Zijn kin schoot omhoog. ‘Ja?’


      ‘Ik zal mijn best doen.’


      ‘Ik ook,’ zei hij.


      ‘Beloofd?’


      Ja. Cath, ja. Dat beloof ik... Zal ik even mee naar boven lopen?’


      ‘Nee. Dat maakt het alleen maar erger.’


      Hij lachte.


      ‘Wat?’


      ‘Niets. Ik dacht even terug aan je eerste dag op de kleuterschool. Je moest huilen. En je moeder ook. Het voelde alsof we jullie nooit meer terug zouden zien.’


      ‘Waar was Wren?’


      ‘God, geen idee. Die gaf waarschijnlijk haar eerste vriendje ervan langs.’


      ‘Mama moest huilen?’


      Haar vader trok weer een verdrietig gezicht en glimlachte treurig. ‘Ja...’


      ‘Ik heb zo de pest aan haar,’ zei Cath. Ze schudde haar hoofd en probeerde te bedenken wat voor soort moeder op de eerste dag van de kleuterschool nog staat te huilen maar halverwege groep vijf haar biezen pakt.


      Haar vader knikte. ‘Ja...’


      ‘Neem je telefoon op,’ zei Cath.


      ‘Zal ik doen.’


      +++


      ‘Er heeft weer iemand Uggs voor kerst gekregen,’ zei Reagan met een blik op de rij studenten die de eetzaal in stroomde. ‘Als we whisky hadden gehad, hadden we nu een slok genomen.’


      ‘Ik vind Uggs bijzonder troostend,’ zei Cath.


      ‘Waarom? Omdat ze warm zijn?’


      ‘Nee. Omdat ze me eraan herinneren dat we ergens wonen waar je je het nog kunt permitteren om Uggs te dragen en er zelfs enthousiast over kunt doen. Op plekken waar de mensen veel modieuzer zijn, moet je net doen alsof je ze niet meer leuk vindt, of dat je ze nooit leuk hebt gevonden. Maar in Nebraska mag je nog steeds blij zijn met nieuwe Uggs. Dat is leuk. Er komt geen einde aan de onschuld.’


      ‘Je bent echt zo’n rare...’ zei Reagan. ‘Ik heb je best wel gemist.’


      +


      +++


      +++


      ‘Ik heb er gewoon geen zin in,’ zei Simon.


      ‘Waar heb je geen zin in?’ vroeg Baz. Hij zat aan zijn bureau een appel te eten. Hij klemde de appel tussen zijn tanden en begon zijn groen-met-paarse schooldas te strikken. Simon had daar nog steeds een spiegel voor nodig. Zelfs na zeven jaar.


      ‘Nergens in,’ zei Simon, die zijn hoofd tegen het kussen drukte. ‘Ik wil helemaal niets doen. Ik wil niet eens aan deze dag beginnen omdat er dan van me wordt verwacht dat ik hem afmaak.’


      Baz legde de laatste hand aan zijn halve windsor en nam een hap uit de appel. ‘Kom, kom, Simon, ik heb nu niet het idee dat ik naar “de machtigste magiër sinds eeuwen” zit te luisteren.’


      ‘Dat is zo’n gelul,’ zei Simon. ‘Wie is me eigenlijk zo gaan noemen?’


      ‘De Magiër, denk ik. Hij houdt maar niet op over jou. “De jongen uit de profetie”, “de held op wie we hebben gewacht”, et cetera.’


      ‘Ik wil geen held zijn.’


      ‘Leugenaar.’ Baz’ blik was kil, grijs en ernstig.


      ‘Vandaag,’ zei Simon, terechtgewezen. ‘Vandaag wil ik geen held zijn.’


      Baz keek naar zijn klokhuis en gooide het op Simons bureau. ‘Probeer je me nu over te halen om te spijbelen bij Maatschappijleer?’


      ‘Ja.’


      ‘Oké,’ zei Baz. ‘En nu opstaan.’


      Simon grinnikte en sprong zijn bed uit.


      +++


      − uit Carry On, Simon, gepost in januari 2012 door FanFixx.net-auteur Magicath
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      ‘Wat betekent “inc”?’ vroeg Cath.


      Reagan keek op van haar bed. Ze was bezig geheugenkaartjes te maken (Reagan gebruikte graag geheugenkaartjes), en er bungelde een onaangestoken sigaret in haar mondhoek. Ze probeerde te stoppen met roken. ‘Vraag dat nog eens, maar nu zo dat ik het wel snap.’


      ‘I-n-c,’ zei Cath. ‘Ik heb mijn cijfers gekregen, maar in plaats van een negen of een acht staat er “inc”.’


      ‘Incompleet,’ zei Reagan. ‘Dat betekent dat ze je nog geen cijfer kunnen geven.’


      ‘Wie zijn “ze”?’


      ‘Weet ik het, je docent.’


      ‘Waarom?’


      ‘Dat weet ik niet! Het gaat vaak om bijzondere omstandigheden, dan krijg je extra tijd om iets in te halen.’


      Cath keek naar haar cijferlijst. Ze had tijdens haar eerste week terug haar tentamen Psychologie ingehaald, dus het was geen verrassing daar een negenenhalf te zien. (Ze had voor dat vak zo’n hoog gemiddelde dat ze het tentamen eigenlijk niet eens hoefde te maken.) Maar Fictieschrijven was een heel ander verhaal. Omdat Cath de afsluitende opdracht niet had ingeleverd, was een zes het beste geweest waarop ze had durven hopen, al was een vier of een vijf veel waarschijnlijker.


      Dat vond Cath niet erg. Ze had vrede met een vier. Dat was de prijs die ze had besloten te betalen voor het afgelopen semester. Voor Nick. Voor Levi. Voor het plagiaat. Voor het feit dat ze had geleerd dat ze geen boeken over wilde schrijven over verval en eenzaamheid in landelijk Amerika, of over wat dan ook.


      Cath was er klaar voor een vier binnen te halen en verder te gaan.


      Inc.


      ‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg ze aan Reagan.


      ‘Jezus, Cath, hoe moet ik dat weten? Ga met je docente praten. Zo bezorg je me nog longkanker.’


      +++


      Cath was voor de derde keer sinds ze haar cijfers had gekregen terug in Andrews Hall.


      De eerste twee keer was ze aan de ene kant het gebouw binnengelopen en meteen door de deur aan de andere kant weer naar buiten gegaan.


      Deze keer ging het beter. Deze keer ging ze binnen naar de wc.


      Ze was om vier uur naar binnen gegaan, net toen de colleges afgelopen waren en een vloedgolf van meiden met hip haar en jongens die op Nick leken naar buiten stroomden. Cath dook de toiletten in, en nu zat ze in een houten hokje te wachten totdat de kust veilig was. Iemand had de moeite genomen het grootste deel van ‘Stairway to Heaven’ in de deur van het hokje te kerven, dat was een indrukwekkende hoeveelheid gekerf. Hoofdvakkers Engels.


      Dit semester had Cath geen enkel college Engels, en ze vroeg zich af of ze van hoofdvak moest wisselen. Of misschien moest ze alleen maar Creatief Schrijven verruilen voor Literatuur uit de Renaissance: daar had je in de buitenwereld echt wat aan, aan een hoofd vol sonnetten en christelijke beeldtaal. Als je iets studeert wat niemand interesseert, laten mensen je dan met rust?


      Ze deed langzaam de deur open en trok voor de volledigheid ook door. Daarna draaide ze de kranen van de wasbak open (eentje voor warm, de ander voor koud) en waste haar gezicht. Ze kón dit. Ze hoefde alleen maar de administratie van de faculteit te zoeken en te vragen waar de kamer van mevrouw Piper was. De kans was groot dat mevrouw Piper er niet eens was.


      De gang was inmiddels bijna helemaal leeg. Cath vond de trap en volgde de pijlen naar de administratie. De gang door, de hoek om. Misschien zou het voor vandaag al voldoende zijn als ze gewoon langs de administratie zou lopen. Ze liep langzaam door de gang en raakte alle houten deuren aan.


      ‘Cath?’


      Hoewel het een vrouwenstem was, was Caths eerste paniekerige gedachte: Nick.


      ‘Cath!’


      Ze draaide zich om naar de stem, en zag mevrouw Piper in de kamer aan de andere kant van de gang opstaan van achter haar bureau. De docente gebaarde dat Cath naar haar toe moest komen. Dat deed Cath.


      ‘Ik maakte me al zorgen over je,’ zei mevrouw Piper met een warme glimlach. ‘Je was zomaar verdwenen. Kom binnen, dan kunnen we even met elkaar babbelen.’


      Ze gebaarde dat Cath moest gaan zitten, en dat deed Cath. (Blijkbaar kon mevrouw Piper Cath met simpele handgebaren laten doen wat ze wilde. Net als de Hondenfluisteraar.)


      De docente liep om haar bureau heen en wipte erop. Haar kenmerkende houding. ‘Wat is er gebeurd? Waar was je?’


      ‘Er... er is helemaal niets gebeurd,’ zei Cath. Ze wilde nu meteen weglopen. Dit was te veel in een keer; hier had ze niet op gerekend, dat ze nu zou moeten doen waarvoor ze was gekomen.


      ‘Maar je hebt je verhaal niet ingeleverd,’ zei mevrouw Piper. ‘Is er iets gebeurd?’


      Cath haalde iets dieper adem en probeerde kalm te klinken. ‘Zo’n beetje. Mijn vader heeft in het ziekenhuis gelegen. Maar dat is niet echt de reden... Ik had al besloten dat ik het niet wilde schrijven.’


      De docente keek verbaasd. Ze hield de rand van het bureau vast en leunde naar voren. ‘Maar, Cath, waarom niet? Ik heb er zo naar uitgekeken.’


      ‘Ik...’ Cath begon opnieuw: ‘Ik kwam erachter dat fictieschrijven niet echt iets voor mij is.’


      Mevrouw Piper knipperde met haar ogen en trok haar hoofd terug. ‘Waar heb je het over? Het is wel echt iets voor jou. Je bent hier geknipt voor, Cath. Dit is je bestemming.’


      Nu was het Caths beurt om te knipperen. ‘Nee. Ik... ik heb het wel geprobeerd. Om met een verhaal te beginnen. Ik... Nou, ik weet nu hoe u over fanfiction denkt, maar dat wil ik schrijven. Daar ligt mijn hart. En ik ben er echt heel erg goed in.’


      ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei mevrouw Piper. ‘Je bent een geboren verteller. Maar dat verklaart niet waarom je de eindopdracht niet hebt gemaakt.’


      ‘Zodra ik besefte dat dit niets voor mij is, kon ik het niet meer opbrengen iets te schrijven. Ik wilde gewoon verder.’


      Mevrouw Piper keek Cath bedachtzaam aan en tikte tegen de rand van het bureau. Dus zo ziet het eruit wanneer gezonde mensen met hun vingers tikken.


      ‘Waarom zeg je steeds dat het niets voor jou is?’ vroeg de docente. ‘Je hebt vorig semester uitstekend werk afgeleverd. Alles was van hoog niveau. Je bent een van mijn veelbelovendste studenten.’


      ‘Maar ik wil niet mijn eigen fictie schrijven,’ zei Cath zo bezield als ze kon. ‘Ik wil geen eigen personages of eigen werelden bedenken. Daar geef ik niet om.’ Ze balde haar vuisten in haar schoot. ‘Ik geef om Simon Snow. En ik weet dat hij niet van mij is, maar dat kan me niet schelen. Ik steek liever al mijn energie in een wereld waarvan ik hou en die ik begrijp dan dat ik helemaal uit het niets moet beginnen.’


      De docente boog zich voorover. ‘Maar er is niets zo indrukwekkend als helemaal uit het niets beginnen.’ Haar vriendelijke gezicht kreeg iets fels. ‘Denk er eens over na, Cath. Dat is wat goden doen. En moeders. Er is niets zo bedwelmend als iets uit niets maken. Uit jezelf.’


      Cath had niet verwacht dat mevrouw Piper blij zou zijn met haar besluit, maar ze had dit evenmin verwacht. Ze had niet gedacht dat de docente tegen haar in zou gaan.


      ‘Voor mij voelt het gewoon als niets,’ zei Cath.


      ‘Dus je gebruikt, of leent, liever iets wat anderen hebben bedacht?’


      ‘Ik kén Simon en Baz. Ik weet wat ze denken, wat ze voelen. Wanneer ik over hen schrijf, kan ik me er helemaal in verliezen en ben ik gelukkig. Wanneer ik zelf iets moet bedenken, is het alsof ik tegen de stroom in zwem. Alsof... ik van een klif val en probeer een tak vast te grijpen, of tijdens het vallen de takken probeer te bedenken.’


      ‘Já,’ zei de docente, die haar handen uitstak en vlak voor Cath in het niets greep, alsof ze een vlieg probeerde te vangen. ‘Zo hoort het ook te voelen.’


      Cath schudde haar hoofd. Ze had tranen in haar ogen. ‘Nou, ik vind het vreselijk.’


      ‘Echt? Of ben je alleen maar bang?’


      Cath slaakte een zucht en besloot haar ogen aan haar trui af te vegen. Iedere andere volwassene zou haar nu een doosje tissues hebben aangegeven. Mevrouw Piper praatte gewoon door.


      ‘Je hebt toestemming gevraagd om mijn college te mogen volgen, dus je wilde blijkbaar schrijven. En je werk was fantastisch... Heb je daar geen plezier aan beleefd?’


      ‘Het was niet te vergelijken met Simon.’


      ‘Lieve hemel, Cath, ga je jezelf nu echt vergelijken met de succesvolste auteur van onze tijd?’


      ‘Já,’ zei Cath. ‘Want als ik over de personages van Gemma T. Leslie schrijf, ben ik soms, op bepaalde manieren, béter dan haar. Ik weet dat dat krankzinnig klinkt, maar ik weet ook dat het waar is. Ik ben geen god. Ik kan nooit een Wereld der Magiërs bedenken, maar ik kan wel heel erg goed met die wereld werken. Met haar personages kan ik veel meer doen dan ik ooit met die van mezelf zou kunnen doen. Mijn personages zijn gewoon... onaf... in vergelijking met die van haar.’


      ‘Maar je kunt niets met fanfiction doen. Dat is doodgeboren.’


      ‘Ik kan het anderen laten lezen. Heel veel mensen lezen het ook.’


      ‘Je kunt niet op die manier je brood verdienen. Je kunt er geen carrière van maken.’


      ‘Hoeveel mensen verdienen nu eigenlijk hun brood met schrijven?’ snauwde Cath. Er knapte iets in haar. Het voelde alsof alles op knappen stond. Haar zenuwen. Haar humeur. Haar slokdarm. ‘Ik schrijf omdat ik het leuk vind, zoals andere mensen breien of... of scrapbooken. En ik vind wel iets anders om mijn brood mee te verdienen.’


      Mevrouw Piper leunde weer achterover en sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik ga het niet meer met je over fanfiction hebben.’


      ‘Mooi.’


      ‘Maar ik ben nog niet klaar met dit gesprek.’


      Cath haalde opnieuw diep adem.


      ‘Ik ben bang,’ zei mevrouw Piper. ‘Bang dat je nooit zult ontdekken waartoe je allemaal in staat bent. Dat je niet zult zien, en dat ik niet zal zien, wat er allemaal voor wonderbaarlijks in je schuilt. Je hebt gelijk: niets van wat je het vorige semester hebt ingeleverd, kan in de schaduw staan van Simon Snow en de erfgenaam van de magiër. Maar er was zo veel potentie. Je personages staan te trappelen, Cath, alsof ze elk moment van de pagina kunnen stappen om zich verder te ontwikkelen.’


      Cath rolde met haar ogen en veegde haar neus af aan haar schouder.


      ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg de docente.


      ‘Volgens mij doet u dat toch wel.’


      De oudere vrouw glimlachte. ‘Heb je Nick Manter geholpen met zijn eindopdracht?’


      Cath keek op naar een hoek van het plafond en likte snel haar onderlip af. Er welde een nieuwe golf aan tranen in haar op. Verdomme. Ze had nu al een hele maand niet gehuild.


      Ze knikte.


      ‘Dat dacht ik al,’ zei de docente vriendelijk. ‘Ik hoorde jou. In een paar van de beste stukken.’


      Cath vertrok geen spier.


      ‘Nick is mijn onderwijsassistent, hij was trouwens net hier, en hij volgt mijn college Fictieschrijven voor Gevorderden. Zijn stijl is... nogal veranderd.’


      Cath keek naar de deur.


      ‘Cath,’ drong de docente aan.


      ‘Ja?’ Cath kon haar nog altijd niet aankijken.


      ‘Als ik nu eens een dealtje met je sluit?’


      Cath wachtte.


      ‘Ik heb je nog geen cijfer gegeven; ik hoopte dat je met me zou komen praten. En ik hoef het je nog niet te geven, want ik kan je de rest van dit semester de tijd geven om je korte verhaal in te leveren. Je was hard op weg voor mijn college een negenenhalf te halen, misschien wel een tien.’


      Cath dacht aan haar cijfergemiddelde. En aan haar studiebeurs. En aan het feit dat ze, als ze haar beurs wilde behouden, dit semester uitmuntende cijfers moest halen. Er was geen ruimte om fouten te maken. ‘Mag u dat doen?’


      ‘Ik mag doen wat ik wil wanneer het om de cijfers van mijn studenten gaat. Ik ben de god van dit kleine ding.’


      Cath voelde dat haar nagels in haar handen drongen. ‘Mag ik erover nadenken?’


      ‘Natuurlijk.’ Mevrouw Piper klonk uiterst luchtig. ‘Als je besluit dit te doen wil ik je tijdens dit semester regelmatig spreken, gewoon om een oogje op je voortgang te houden. Als een soort onafhankelijke studie.’


      ‘Goed. Ik zal erover nadenken. Ik, eh... Dank u.’


      Cath pakte haar tas en stond op. Ze stond meteen te dicht bij de docente, dus ze keek naar de vloer en liep snel naar de deur. Ze keek pas weer op toen ze terug in de studentenflat uit de lift stapte.


      +++


      ‘Met Art.’


      ‘Neem je zo de telefoon op?’


      ‘Hé, Cath.’


      ‘Geen hallo?’


      ‘Ik hou niet van hallo. Dan klink ik net of ik dement word en nooit eerder een telefoon heb horen gaan en niet weet wat er vervolgens gebeurt. Hallo?’


      ‘Hoe gaat het met je, pap?’


      ‘Goed.’


      ‘Hoe goed?’


      ‘Ik kom elke dag om vijf uur uit mijn werk. Ik eet samen met oma. Vanmorgen zei Kelly nog tegen me dat ik “beide benen indrukwekkend stevig op de grond” heb.’


      ‘Dat is inderdaad indrukwekkend.’


      ‘Hij heeft net tegen me gezegd dat we Frankenstein niet kunnen gebruiken in onze pitch voor Frankenbeans omdat niemand Frankenstein nog leuk vindt. Kinderen van nu willen zombies.’


      ‘Maar ze heten geen Zombiebeans.’


      ‘Als die lul van een Kelly zijn zin krijgt wel. We gaan de Zombeanie Weenies pitchen.’


      ‘Wauw, hoe blijf je bij dat soort dingen met je beide benen op de grond staan?’


      ‘Ik fantaseer dat ik zijn hersens opeet.’


      ‘Ik ben nog steeds erg onder de indruk, pap. En hé, ik denk dat ik volgend weekend naar huis kom.’


      ‘Als je dat wilt... Ik wil niet dat je je zorgen over me maakt, Cath. Het gaat beter met me als ik weet dat je gelukkig bent.’


      ‘Nou, ik ben gelukkig als ik me geen zorgen over je maak. We hebben een symbiotische relatie.’


      ‘Nu we het daar toch over hebben... Hoe is het met je zus?’


      +++


      Haar vader had ongelijk. Cath maakte zich graag zorgen. Daardoor had ze het gevoel dat ze iets deed, zelfs wanneer ze volkomen hulpeloos was.


      Zoals met Levi.


      Cath kon niet beïnvloeden of ze Levi ergens op de campus zag. Maar ze kon zich er wel zorgen over maken, en zolang ze dat deed, zou het waarschijnlijk niet gebeuren. Een soort inenting tegen bezorgdheid. Net als naar een pan kijken om te voorkomen dat die overkookt.


      Ze sleet troostende paden uit in haar gedachten, door zich eerst bezorgd af te vragen of ze Levi zou tegenkomen en vervolgens allerlei redenen te bedenken waarom dat waarschijnlijk niet zou gebeuren.


      Ten eerste had Reagan beloofd hem uit de buurt te houden.


      En ten tweede had Levi op de City Campus niets te zoeken. Cath zei tegen zichzelf dat Levi de hele tijd bizons zat te bestuderen op de East Campus of aan het werk was bij Starbucks of in zijn keuken met knappe meiden stond te zoenen. Ze hoefde hem niet tegen te komen.


      En toch... verstijfde ze elke keer wanneer ze blond haar en een groene jas van Carhartt zag − of elke keer wanneer ze wenste dat dat zo was.


      Ze verstijfde nú.


      Omdat hij daar was, op de plek waar hij juist niet hoorde te zijn, zittend voor haar deur. Als het ultieme bewijs dat ze zich niet genoeg zorgen had gemaakt.


      Levi zag Cath ook en sprong overeind. Hij glimlachte niet. (Godzijdank. Ze was niet opgewassen tegen die glimlachjes van hem.)


      Behoedzaam deed Cath een stap naar voren. ‘Reagan heeft college,’ zei ze toen ze nog altijd een paar deuren bij hem vandaan was.


      ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Daarom ben ik hier.’


      Cath schudde haar hoofd. Dat had ‘nee’ kunnen betekenen, of ‘ik snap het niet’ − dat was allebei waar. Ze bleef staan. Haar maag deed zo’n pijn dat ze bijna dubbelklapte.


      ‘Ik kwam je alleen maar iets vertellen,’ zei Levi snel.


      ‘Ik heb liever niet dat je binnenkomt,’ zei ze.


      ‘Dat geeft niet. Dan zeg ik het wel hier op de gang.’


      Cath sloeg haar armen voor haar maag over elkaar en knikte.


      Levi knikte terug. Hij propte zijn handen in de zakken van zijn jas.


      ‘Ik had ongelijk,’ zei hij.


      Ze knikte. Dûh. En omdat ze niet wist wat hij van haar wilde.


      Hij begroef zijn handen dieper in zijn zakken. ‘Cath,’ zei hij ernstig, ‘het was meer dan alleen maar een zoen.’


      ‘Oké.’ Cath keek langs hem naar haar deur. Ze deed een stap naar voren, naar de deur, en hield haar sleutel omhoog alsof ze nu wel waren uitgepraat.


      Levi stapte voor haar opzij. In de war, maar nog altijd beleefd.


      Cath stak haar sleutel in het slot en pakte toen de deurklink vast. Ze liet haar hoofd hangen. Achter haar hoorde ze Levi ademen en onrustig bewegen. Levi.


      ‘Welke?’ vroeg ze.


      ‘Wat?’


      ‘Welke zoen?’ Haar stem was zwak en dun. Nat papier.


      ‘De eerste,’ zei Levi na een paar tellen.


      ‘Maar de tweede? Dat was alleen maar een zoen?’


      Levi’s stem kwam dichterbij. ‘Over de tweede wil ik niet praten.’


      ‘Jammer dan.’


      ‘In dat geval: ja,’ zei hij. ‘Dat was... Die stelde niets voor.’


      ‘En de derde?’


      ‘Is dat een strikvraag?’


      Cath haalde haar schouders op.


      ‘Cath... ik probeer je iets te vertellen.’


      Ze draaide zich om en had er meteen spijt van. Levi’s haar zat door de war, voor het grootste deel naar achteren gestreken, maar er vielen ook plukjes over zijn voorhoofd. En omdat hij niet glimlachte, namen zijn blauwe ogen zijn hele lange gezicht in beslag.


      ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’


      ‘Dat het meer was dan alleen maar een zoen. Er was geen “alleen maar”.’


      ‘Nee?’


      ‘Nee.’


      ‘En?’ Haar stem klonk veel koeler dan ze zich voelde. In haar binnenste werden haar organen tot nerveuze pulp vermalen. Haar ingewanden waren verdwenen. Haar nieren vielen uit elkaar. Haar maag wrong zichzelf uit en rukte aan haar luchtpijp.


      ‘Dus... Aarrgh,’ zei Levi gefrustreerd. Hij haalde zijn handen door zijn haar. ‘Dus het spijt me. Ik weet niet waarom ik dat zei, in het ziekenhuis. Ik bedoel, ik weet wel waarom ik het zei, maar ik had het mis. Heel erg mis. En ik wou dat ik terug kon gaan naar die ochtend waarop ik hier wakker werd, om mezelf eens streng toe te spreken, zodat al die shit die erna kwam niet had hoeven gebeuren.’


      ‘Ik vraag me af...’ zei ze. ‘Stel dat er iets als een tijdmachine zou bestaan, zouden mensen die dan ooit gebruiken om naar de toekomst te reizen?’


      ‘Cáther.’


      ‘Wát?’


      ‘Wat denk je?’


      Wat ze dacht? Ze dacht helemaal niets. Ze vroeg zich af of ze zonder haar nieren kon leven. Ze wist zichzelf overeind te houden. ‘Ik weet nog steeds niet wat dit allemaal betekent,’ zei ze.


      ‘Het betekent... dat ik je echt heel erg leuk vind.’ Zijn hand zat weer in zijn haar. Eén hand, meer niet. Om zijn haar uit zijn gezicht te houden. ‘Echt heel erg leuk, bedoel ik. En ik wil dat die zoen het begin is van iets. Niet het einde.’


      Cath keek naar Levi’s gezicht. Zijn wenkbrauwen werden in het midden naar beneden getrokken, zodat de huid boven zijn neus rimpelde. Zijn wangen waren voor de verandering volkomen glad. En zijn lippen hadden nog nooit zo erg op die van een pop geleken, zonder zelfs maar een zweem van een glimlach.


      ‘Het voelde wel als het begin van iets,’ zei hij. Hij propte zijn handen in zijn zakken en wiegde een klein beetje naar voren. Alsof hij tegen haar aan wilde botsen. Cath drukte haar rug plat tegen de deur.


      Ze knikte. ‘Oké.’


      ‘Oké?’


      ‘Oké.’ Ze draaide zich om en maakte de deur open. ‘Je mag binnenkomen. Wat betreft al die andere dingen ben ik er nog niet uit.’


      ‘Oké,’ zei Levi. Ze hoorde het allereerste begin van een glimlach in zijn stem − een glimlach die nog moest worden geboren − en dat werd haar bijna fataal.


      +


      +++


      +++


      ‘Ik vertrouw je niet,’ zei Simon. Hij greep Basils onderarm vast.


      ‘Nou, ik vertrouw jou niet.’ Basil spuugde die woorden uit, letterlijk, zodat er spatten op Simons gezicht belandden.


      ‘Waarom zou jij mij moeten vertrouwen?’ vroeg Simon. ‘Ik ben degene die boven een afgrond bungelt!’


      Basil keek hem vol afgrijzen aan. Zijn arm trilde door Simons gewicht. Hij stak zijn andere arm uit en Simon greep die vast.


      ‘Douglas J. Henning nog aan toe,’ vloekte Basil buiten adem, terwijl zijn lichaam centimeter voor centimeter naar voren schoof. ‘Jou kennende laat je ons allebei naar beneden vallen, gewoon om mij dwars te zitten.’


      +++


      − uit Carry On, Simon, gepost in november 2010 door FanFixx.net-auteur Magicath
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      Levi zat op haar bed.


      Cath deed net of hij niet toekeek terwijl ze haar jas uittrok en haar sjaal onder haar haar vandaan haalde. Het voelde raar om haar moonboots uit te trekken waar hij bij was, en dus liet ze die aan.


      Ze ging op haar stoel zitten.


      ‘Hoe heb je je tentamen jeugdliteratuur gemaakt?’


      Levi keek haar een paar tellen lang alleen maar aan. ‘Ik had een acht min.’


      ‘Dat is toch goed?’


      ‘Fantastisch...’


      Ze knikte.


      ‘Hoe is het met je vader?’ vroeg hij.


      ‘Beter,’ zei ze. ‘Het is ingewikkeld.’


      ‘Hoe is het met je zus?’


      ‘Dat weet ik niet. We praten niet echt met elkaar.’


      Hij knikte.


      ‘Ik ben hier niet echt goed in,’ zei Cath, met een blik op haar schoot.


      ‘Waarin?’


      ‘In dit, wat het ook is. Jongen-meisje-gedoe.’


      Levi lachte, luchtig.


      ‘Wat is er?’ vroeg ze.


      ‘Je bent veel beter in jongen-jongen, hè?’


      ‘Ha.’


      Ze zwegen allebei weer. Levi verbrak ten slotte de stilte. Ze was er vrij zeker van dat je voor elke stilte-verbrekende handeling op hem kon rekenen. ‘Cath?’


      ‘Ja?’


      ‘Is dit... Geef je me nog een kans?’


      ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. Ze keek naar haar handen die zich tot vuisten balden en weer ontspanden in haar schoot.


      ‘Wil je dat?’


      ‘Hoe bedoel je?’ Ze liet haar blik aarzelend naar zijn gezicht gaan. Zijn wangen waren bleek en hij beet op zijn onderlip.


      ‘Ik bedoel... Sta je aan mijn kant?’


      Cath schudde haar hoofd, maar deze keer alleen maar om aan te geven dat ze hem niet begreep. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ik bedoel...’ Levi boog zich naar voren, met zijn vuisten nog steeds in zijn zakken. ‘Ik bedoel, ik heb vier maanden lang geprobeerd je te zoenen, en de afgelopen zes weken heb ik geprobeerd erachter te komen hoe ik alles zo hebben kunnen verkloten. Nu wil ik het alleen maar goedmaken en je duidelijk maken dat het me spijt en dat je me nog een kans moet geven. En ik wil gewoon weten... Sta je aan mijn kant? Hoop je dat het me lukt?’


      Caths blik kruiste die van hem, aarzelend, alsof zijn ogen zouden wegvliegen als hij bewoog.


      Ze knikte.


      De rechterkant van zijn mond ging omhoog.


      ‘Ik sta aan jouw kant,’ fluisterde ze. Ze wist niet eens zeker of hij haar daar op het bed wel kon horen.


      Levi’s glimlach brak los en verslond zijn hele gezicht. Hij begon haar gezicht ook te verslinden. Cath moest haar blik afwenden.


      +++


      En zo eindigde ze met een Levi van honderd watt. Die op haar bed zat te grijnzen alsof alles op zijn pootjes terecht zou komen.


      Ze wilde tegen hem zeggen dat hij het rustig aan moest doen, dat het nog niet oké was. Ze had hem nog niet vergeven, en hoewel ze dat waarschijnlijk wel zou doen, vertrouwde ze hem nog altijd niet. Ze vertrouwde niemand, en dat was een probleem. Een wezenlijk probleem.


      ‘Trek je jas maar uit,’ zei Cath in plaats daarvan.


      Levi trok de rits naar beneden, schudde zijn jas van zijn schouders en legde die op haar bed. Hij droeg een vest dat ze nog nooit eerder had gezien. Een olijfgroen vest met zakken en leren knopen. Ze vroeg zich af of hij dat met kerst had gekregen.


      ‘Kom hier,’ zei hij.


      Cath schudde haar hoofd. ‘Ik ben nog niet toe aan “Kom hier”.’


      Levi stak een hand uit, en ze verstijfde, maar hij wilde alleen maar haar laptop van haar bureau pakken. Hij pakte hem op en hield hem vast. ‘Ik zal niets doen,’ zei hij. ‘Kom gewoon hier.’


      ‘Is dat het beste wat je kunt verzinnen? “Ik zal niets doen”?’


      ‘Dat klinkt stom, ik weet het,’ zei hij, ‘maar je maakt me zenuwachtig. Alsjeblieft.’


      Het echte toverwoord. Cath stond al op. Ze schopte haar moonboots uit en ging dertig centimeter bij hem vandaan op het bed zitten. Als zij Levi zenuwachtig maakte, maakte hij haar compleet verkrampt.


      Hij legde de laptop op haar schoot.


      Toen ze naar hem opkeek, glimlachte hij. Zenuwachtig.


      ‘Cather,’ zei hij, ‘lees eens wat fanfic voor.’


      ‘Wat? Waarom?’


      ‘Daarom. Ik weet niet waar ik anders moet beginnen. En het maakt het gemakkelijker. Voor... jou.’ Cath trok haar wenkbrauwen op, en hij schudde zijn hoofd, haalde met zijn hand zijn haar door de war. ‘Dat klonk ook stom.’


      Cath klapte haar laptop open en zette die aan.


      Dit was gekkenwerk. Ze zouden met elkaar moeten praten. Ze zou vragen moeten stellen, hij zou zijn verontschuldigingen moeten aanbieden, en dan zou zíj haar verontschuldigingen moeten aanbieden en hem moeten vertellen dat het helemaal niet verstandig was om zelfs maar met elkaar te praten.


      ‘Ik weet niet meer waar we waren gebleven,’ zei ze.


      ‘Simon had net Baz’ hand aangeraakt, en die was koud.’


      ‘Hoe kun je dat nu weten?’


      ‘De hersencellen die ik voor lezen zou moeten gebruiken, zijn bij mij druk bezig met herinneringen opslaan.’


      Cath opende het Word-document en scrolde erdoorheen. ‘“Maar de hand van Baz was koud en slap”,’ las ze hardop voor. ‘“Toen Simon iets beter keek, zag hij dat de andere jongen in slaap was gevallen...”’ Cath keek opnieuw op. ‘Dit is raar,’ zei ze. ‘Is dit niet raar?’


      Levi draaide zich half om, zodat hij haar kon aankijken. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en zijn schouder tegen de wand gedrukt. Hij glimlachte naar haar en haalde zijn schouders op.


      Cath schudde opnieuw haar hoofd, zonder te weten wat ze daarmee bedoelde, en keek toen naar het scherm en begon te lezen.


      +++


      Simon was ook moe. Hij vroeg zich af of er in de kinderkamer een betovering hing die je slaperig maakte. Hij dacht aan al die baby’s, al die peuters − aan Baz − die wakker waren geworden in een kamer vol vampiers. En toen viel Simon in slaap.


      Toen hij wakker werd, zat Baz met zijn rug naar de haard naar het konijn te kijken.


      ‘Ik heb besloten je niet in je slaap te doden,’ zei Baz, die naar boven bleef kijken. ‘Vrolijk kerstfeest.’


      Simon wreef in zijn ogen en kwam overeind. ‘Dank je?’


      ‘Heb je nog spreuken geprobeerd?’


      ‘Waarvoor?’


      ‘Om die hazen te vinden.’


      ‘Daar zei de brief niets over. Die zei alleen maar dat ik ze moest gaan zoeken.’


      ‘Ja-ha,’ zei Baz ongeduldig. Ze hadden vast niet lang geslapen, want Baz zag er nog steeds moe uit. ‘Maar de afzender weet waarschijnlijk wel dat je kunt toveren en gaat er misschien van uit dat je daar af en toe gebruik van maakt.’


      ‘Wat voor soort spreuken?’ Simon keek op naar het slapende konijn.


      ‘Dat weet ik niet.’ Baz zwaaide met zijn toverstaf met de witte punt. ‘Presto chango.’


      ‘Een veranderspreuk? Wat probeer je nu?’


      ‘Ik experimenteer.’


      ‘Zei jij niet dat ik eerst wat meer onderzoek moet doen voordat ik me in het gevaar stort?’


      ‘Dat was voordat ik de halve nacht naar dit verrekte konijn had zitten kijken.’ Baz maakte een snelle beweging met zijn toverstaf. ‘Voor en na.’


      ‘De voor-en-naspreuk werkt alleen bij levende dingen,’ zei Simon.


      ‘Ik experimenteer. Kukeleku.’ Er gebeurde niets.


      ‘Je had moeten gaan slapen,’ zei Simon. ‘Je ziet eruit alsof je sinds het eerste jaar geen oog hebt dichtgedaan. Je bent bleek als een geest.’


      ‘Geesten zijn niet bleek, die zijn doorzichtig. En sorry dat ik geen zin had om gezellig tegen jou aan te kruipen in de kamer waar mijn moeder is vermoord.’


      Simon trok een gezicht en sloeg zijn ogen neer. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


      ‘Dat mag in de krant,’ zei Baz. Hij zwaaide weer met zijn staf naar het konijn. ‘Alsjeblieft.’


      Baz slikte hoorbaar. Simon vermoedde dat hij misschien moest huilen en wendde zich af om hem wat ruimte voor zichzelf te geven.


      ‘Snow... weet je zeker dat er niet nog meer in die brief stond?’


      Simon hoorde boven hen iets ritselen. Hij keek op en zag het reusachtige, lichtgevende dier bewegen in zijn slaap. Baz krabbelde overeind. Simon stond ook op, deed een stap naar achteren en greep Baz bij zijn arm. ‘Pas op,’ siste Baz, die zich losrukte van Simon en wegliep van de haard achter hen.


      +++


      ‘Vampier,’ zei Levi voldaan. ‘Brandbaar.’ Levi had zijn ogen gesloten en zijn hoofd rustte tegen de muur. Cath keek hem even aan. Hij opende één oog en duwde met zijn knie tegen haar been. Ze had niet gedacht dat ze zo dichtbij zat.


      +++


      Boven hen leek het konijn vorm te krijgen en zwaarder te worden. Het dier strekte zijn achterpoten uit tegen de hemel en spitste aandachtig zijn oren. Zijn neus trilde.


      ‘Moeten we het niet vangen?’ vroeg Baz. ‘Ermee praten? Een mooi toverliedje zingen?’


      ‘Dat wéét ik niet,’ zei Simon. ‘Ik wacht op verdere aanwijzingen.’


      Het konijn opende een roze oog, zo groot als een flinke steen.


      ‘Hier is een aanwijzing: heb je je zwaard bij je?’


      ‘Ja,’ zei Simon.


      ‘Haal dat uit de schede.’


      ‘Maar dit is het Maankonijn,’ wierp Simon tegen. ‘Dat is beroemd.’


      Het konijn draaide zijn kop weg van het plafond (bij nader inzien was het oog eerder rood dan roze) en opende zijn bek − om te gapen, hoopte Simon − zodat er scherpe snijtanden zichtbaar werden. Net lange, witte messen.


      ‘Zwaard, Snow. Nu.’ Baz zwaaide met zijn toverstaf alsof hij op het punt stond een symfonie te dirigeren. Soms kon hij echt heel erg overdrijven.


      Simon legde zijn rechterhand op zijn heup en fluisterde de bezwering die hij van de Magiër had geleerd. ‘Voor gerechtigheid. Voor wijsheid. Voor de verdediging van de zwakkeren. Ten overstaan van de machtigen. Door middel van magie en wijsheid en alles wat goed is.’


      Hij voelde dat het gevest vorm kreeg in zijn hand. De Magiër had hem verteld dat het niet altijd zou lukken, omdat het zwaard een eigen wil had. Als Simon het niet onder de juiste omstandigheden probeerde op te roepen, al was het uit onwetendheid, dan zou het Zwaard der Magiërs niet antwoorden.


      De haas reikte bijna bedeesd met zijn voorpoot naar de vloer van de kinderkamer. En viel toen sierlijk vanaf het plafond naar beneden, als een speelgoedkonijn dat van een bank gleed.


      ‘Val hem niet aan,’ zei Simon. ‘We weten nog steeds niet wat hij wil... Wat wil je?’ riep hij. Het was een toverkonijn, misschien kon het praten.


      Het konijn hield zijn kop scheef, alsof het wilde antwoorden, en krijste naar de lege plek aan de hemel.


      ‘We willen je geen pijn doen,’ zei Simon. ‘Doe maar... rustig aan.’


      ‘Bij Crowley, Simon, ga je het straks vragen aan de voet te komen?’


      ‘Nou, we moeten toch íéts doen.’


      ‘Ik denk dat we maar beter kunnen wegrennen.’


      Het konijn zat gehurkt tussen hen en de deur. Simon pakte met zijn linkerhand zijn toverstaf. ‘Rustig aan. Alsjeblieft!’ riep hij, opnieuw het machtige woord gebruikend. Het konijn trakteerde hem op een stroom woedend speeksel.


      ‘Ja, oké,’ zei Simon tegen Baz, ‘we rennen weg. Ik tel tot drie.’


      Baz was al op weg naar de deur. Het konijn krijste naar hem, maar wilde Simon niet zijn rug toedraaien. Het haalde met een dodelijk uitziende klauw uit naar Simons benen.


      Hij wist opzij te springen, maar de haas kwam meteen vanaf de andere kant op hem af. Toen het beest hem een mep op zijn hoofd gaf, vroeg Simon zich af of Baz ooit met hulp terug zou komen. Het deed er waarschijnlijk niet toe, ze zouden toch niet op tijd zijn. Simon haalde met zijn zwaard uit naar het konijn en raakte het, maar het dier trok zijn poot terug alsof er niet meer dan een doorn in zat. Toen ging het beest min of meer krijsend op zijn achterpoten staan.


      Simon krabbelde overeind... en zag dat de ene vuurbal na de andere in de vacht van het konijn bleef hangen.


      ‘Smerig, vuil knaagdier!’ riep Baz. ‘Je wordt geacht ons te beschermen. Ons geluk te brengen. Maar je blijkt een walgelijk monster te zijn. En dan te bedenken dat ik ooit taartjes voor je maakte en wierook brandde... Ik wil die taartjes terug!’


      ‘Zo mag ik het horen,’ zei Simon.


      ‘Hou je bék, Snow. Je hebt een staf en een zwaard, maar je kiest ervoor die waardeloze tong van je tegen me te gebruiken?’


      Simon hakte opnieuw in op het konijn. Tijdens gevechten gaf hij altijd de voorkeur aan zijn zwaard boven zijn toverstaf.


      Tussen de vuurballen door probeerde Baz verlammingsspreuken en pijnlijk vervloekingen uit, maar alleen het vuur leek enige invloed te hebben.


      Het zwaard werkte − Simon kon het konijn pijn doen − maar het was niet genoeg. Hij had het net zo goed met een borduurnaald kunnen bestoken.


      ‘Volgens mij is het immuun voor magie!’ brulde Baz toen het konijn op hem afstormde.


      Simon rende naar de rug van de haas en probeerde zijn zwaard in het nekvel te planten, maar de kling gleed langs het vel zonder het te doorboren.


      Baz viel ook aan; hij gooide zijn toverstaf opzij en greep het dier bij zijn borstkas vast. Het konijn begon woest te bewegen, maar Simon greep de nek vast en liet niet meer los. Door de dikke waas van vacht en tanden heen ving hij af en toe een glimp van Baz op. Het konijn hapte naar Baz, en Baz hield een van de lange oren stevig vast en stompte met zijn arm tegen de neus. Toen verdween het hoofd van Baz in de vacht van het konijn. Toen Simon opnieuw een flits van hem opving, zat het gezicht van de andere jongen onder het bloed.


      ‘Báz!’ Simon verloor zijn grip en het konijn smeet hem door de kamer. Hij belandde op de kring van futons en probeerde al rollend de klap op te vangen. Toen hij weer overeind kwam, zag hij dat het konijn op zijn rug lag te spartelen, met vier poten in de lucht. Baz lag dwars over de buik van het beest, alsof hij een groot knuffelbeest in zijn armen hield. De witte vacht rond zijn hoofd was een bloederig geheel.


      ‘Nee,’ fluisterde Simon. ‘Baz. Nee!’ Hij rende naar het konijn, zijn zwaard in zijn beide handen boven zijn hoofd, en stak het wapen toen met al zijn kracht in een van de rode ogen. Het konijn zakte in elkaar, volkomen slap, en er viel een poot in de haard.


      ‘Baz,’ zei Simon met krakende stem. Hij trok aan de andere arm van de jongen. Hij had gedacht dat Baz ook slap zou aanvoelen, maar hij kreeg hem niet van zijn plaats. Simon probeerde het nog eens en drukte zijn vingers krachtig in Baz’ schouder. Baz stak een hand uit en duwde hem van zich af. Simon viel verdwaasd op de grond.


      Pas toen zag hij dat Baz zijn gezicht in de nek van het konijn gedrukt hield. En dronk. Er zaten diepe sneden in de keel en het oor van de haas, veel dieper dan Simon met zijn zwaard had kunnen aanrichten. Baz drukte zijn knieën tegen de borstkas van het konijn en duwde de bek van het dier naar één kant, zodat hij zijn hoofd nog dieper in de bloederige massa in de nek kon steken.


      ‘Baz...’ fluisterde Simon. Langzaam kwam hij overeind. Een tel − een paar tellen − lang bleef hij staan kijken.


      Ten slotte leek Baz... klaar te zijn.


      Hij liet zich van het konijn glijden en bleef staan, met zijn rug naar Simon. Simon zag dat Baz zijn hand uitstak naar het Zwaard van de Magiër en het bebloede wapen uit het oog van het beest trok.


      Toen draaide Baz zich om. Hij rechtte zijn schouders en hief zijn kin. Zijn gezicht, zijn hele voorkant − zijn schooldas en zijn witte overhemd − waren glibberig van het bloed. Het droop van zijn neus en zijn kin en vormde nu al een plasje onder de hand waarin hij het zwaard hield. Zo veel bloed. Net zo nat alsof hij zojuist uit bad was gestapt.


      Baz gooide het zwaard opzij, en het viel voor Simons voeten neer. Toen veegde hij zijn mond en ogen af aan zijn mouw, maar daardoor smeerde hij het bloed alleen maar verder uit.


      Simon wist niet wat hij moest zeggen. Hoe hij... hierop moest reageren. Dit was bloedserieus.


      Hij raapte het zwaard op en veegde het af aan zijn cape. ‘Gaat het?’


      Baz likte zijn lippen af − droog zijn ze echt niet, dacht Simon − en knikte.


      ‘Mooi,’ zei Simon, en hij besefte dat hij het meende.


      +++


      Cath hield op met lezen. Levi had zijn ogen open. Hij keek naar haar. Zijn mond was dicht, maar niet verstrakt. En hij keek bijna opgetogen.


      ‘Is dat het einde?’ vroeg hij.


      Ze hield de laptop vast. ‘Vind je me daarom leuk?’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik je voorlees?’


      ‘Vind ik je leuk omdat je kunt lezen?’


      ‘Je weet best wat ik bedoel.’


      Zijn glimlach werd breder, zodat ze net zijn tanden kon zien. Het was raar om hem zo aan te kijken. Van zo dichtbij. Alsof dat mocht.


      ‘Onder andere,’ zei hij.


      Cath keek nerveus over zijn schouder. ‘Denk je dat Reagan het erg vindt?’


      ‘Dat denk ik niet. Het was vlak na de middelbare school al uit.’


      ‘Hoe lang hebben jullie verkering gehad?’


      ‘Drie jaar.’


      ‘Waren jullie verliefd?’


      Hij streek zijn haar naar achteren, verlegen maar niet beschaamd. ‘Heel erg.’


      ‘O.’ Cath schoof opzij.


      Levi hield zijn hoofd scheef, zodat hij haar kon aankijken. ‘Het was een erg klein plaatsje. Er zaten elf leerlingen in onze klas, en binnen een straal van driehonderd kilometer was er verder niemand met wie we verkering zouden willen hebben.’


      ‘En wat gebeurde er toen?’


      ‘Toen kwamen we hiernaartoe. En beseften we dat de ander niet de enige op de planeet was met wie we konden daten.’


      ‘Ze zei dat ze is vreemdgegaan.’


      Levi sloeg zijn ogen neer, maar zijn glimlach verdween niet helemaal. ‘Dat ook, ja.’


      ‘Hoe oud ben je?’


      ‘Eenentwintig.’


      Cath knikte. ‘Je lijkt ouder.’


      ‘Komt door mijn haar,’ zei hij, nog altijd met een glimlach.


      ‘Ik vind je haar leuk,’ flapte ze eruit.


      Hij trok een wenkbrauw op. Eentje maar.


      Cath schudde haar hoofd, beschaamd, en deed haar ogen dicht, en haar laptop.


      Levi liet zijn hoofd naar voren hangen, zodat zijn pony over zijn voorhoofd viel en langs haar oor streek. Ze trok haar hoofd terug en wist dat ze bloosde.


      ‘Ik vind jouw haar ook leuk,’ zei hij. ‘Dat denk ik, tenminste... Je draagt het nooit los.’


      ‘Dit is gekkenwerk.’ Cath schoof opzij.


      ‘Wat?’


      ‘Dit. Jij en ik. Dit gesprek.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Nou, ik weet niet eens hoe het is gebeurd.’


      ‘Ik geloof niet dat er al iets is gebeurd...’


      ‘We hebben niets met elkaar gemeen,’ zei ze. Het voelde alsof ze boordevol bezwaren zat die nu pas achter elkaar naar buiten kwamen. ‘Je kent me niet eens. Je bent oud en je rookt... en je hebt een baan. Je hebt ervaring.’


      ‘Ik rook alleen als anderen ook roken...’


      ‘Dat telt.’


      ‘Maar dat doet er niet toe. Wat je zegt, doet er allemaal niet toe, Cath. En het klopt niet eens. We hebben heel veel met elkaar gemeen. We zitten altijd met elkaar te praten, of dat deden we althans. En daardoor wil ik vaker met je praten. Dat is een heel goed teken.’


      ‘Wat hebben we dan gemeen?’


      ‘We vinden elkaar leuk,’ zei hij. ‘Wat wil je nog meer? En in vergelijking met de rest van de wereld hebben we alles met elkaar gemeen. Als er hier buitenaardse wezens zouden landen, zouden die ons waarschijnlijk niet eens uit elkaar kunnen houden.’


      Dat leek veel te veel op wat ze tegen Nick had gezegd...


      ‘Je vindt me toch leuk?’ zei Levi.


      ‘Als ik je niet leuk had gevonden, had ik niet met je gezoend,’ zei Cath.


      ‘Misschien wel...’


      ‘Nee,’ zei ze vastberaden. ‘Dat had ik niet. En dan was ik ook niet de hele nacht opgebleven om je voor te lezen...’


      Levi lachte, zodat ze zijn hoektanden kon zien. En daarna zijn kiezen. Het was verkeerd. Hij zou niet moeten lachen.


      ‘Waarom zei je dat het alleen maar een zoen was?’ vroeg ze, wachtend totdat haar stem zou breken. ‘Dat andere meisje kan me trouwens niets schelen. Ik bedoel, wel iets, maar niet zo veel. Waarom was het je eerste opwelling om tegen me te zeggen dat het niet belangrijk was, wat er tussen jou en mij was gebeurd? En waarom zou ik je geloven nu je zegt dat het wel zo is? Waarom zou ik je überhaupt geloven?’


      Nu begreep Levi het. Dat hij niet moest glimlachen. Hij keek naar zijn schoot en draaide zich om, zodat hij met zijn rug tegen de muur kon zitten. ‘Ik denk dat ik in paniek raakte...’


      Cath wachtte af. Levi duwde zijn hand in het haar voor op zijn hoofd en balde zijn vuist. (Misschien had hij daarom nu al inhammen. Te veel gefriemel.)


      ‘Ik raakte in paniek,’ zei hij weer. ‘Ik dacht dat als je wist hoeveel onze zoen voor me betekende... het nog erger zou lijken dat ik een ander meisje had gezoend.’


      Cath liet dat even bezinken. ‘Dat is een vreselijke redenering,’ zei ze.


      ‘Ik dacht er niet bij na.’ Hij draaide zich naar haar om, iets te snel. ‘Ik raakte in paniek. Om eerlijk te zijn was ik die meid helemaal vergeten.’


      ‘Omdat je zo vaak meiden op feestjes zoent?’


      ‘Néé. Ik bedoel... Aarrgh.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Soms, maar nee. Ik heb alleen maar met haar gezoend omdat jij er niet was. Omdat je mijn berichtjes niet beantwoordde. Omdat ik er wéér van overtuigd was dat je me niet leuk vond. Ik was in de war, ik was aangeschoten, en er was een meisje in de buurt dat mij duidelijk wel leuk vond... Ze is denk ik een minuut of vijf na jou vertrokken. En nog eens vijf minuten later stond ik naar mijn telefoon te staren en een excuus te bedenken om jou te bellen.’


      ‘Waarom heb je me dit niet in het ziekenhuis verteld?’


      ‘Omdat ik me zo’n klootzak voelde. En dat ben ik niet gewend. Ik ben meestal een enorme goedzak. Snap je?’


      ‘Nee.’


      ‘Ik ben meestal zo’n jongen die niets fout doet. Dat was ook het plan waarmee ik jou wilde overhalen...’


      ‘Je had een plan?’


      ‘Ja...’ Hij bonkte met zijn achterhoofd tegen de muur en liet zijn handen in zijn schoot vallen. ‘Het was meer hoop. Dat je zou merken dat ik oké ben.’


      ‘Dat wist ik wel.’


      ‘Juist. En toen zag je me met een ander zoenen.’


      Cath wilde hem de mond snoeren, ze had genoeg gehoord. ‘Weet je, Levi...’ Nu ze hardop zijn naam uitsprak, stortte ze compleet in. Iets, misschien Caths milt, gaf de geest. Ze boog zich voorover en greep de mouw van zijn vest vast, trok een paar centimeter van de stof haar vuist in.


      ‘Ik weet dat je oké bent,’ zei ze. ‘En ik wil je vergeven. Het is niet zo dat je vreemd bent gegaan. Niet echt, bedoel ik. Maar zelfs wanneer ik het je vergeef...’ Ze trok aan zijn nieuwe vest en rekte dat verder uit. ‘Ik geloof niet dat ik hier erg goed in ben. Jongen-meisje. Mens-mens. Ik vertrouw niemand. Helemaal niemand. En hoe meer ik om iemand geef, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat ze genoeg van me zullen krijgen en ervandoor zullen gaan.’


      Levi’s gezicht betrok. Hij zag er niet grimmig uit, stelde ze vast, eerder bedachtzaam. In bedachtzame wolken gehuld.


      ‘Dat is gestoord,’ zei hij.


      ‘Dat weet ik,’ was Cath het met hem eens. Ze voelde zich bijna opgelucht. ‘Ik weet het. Ik ben gestoord.’


      Hij stak zijn vingers uit en haakte die in de manchet van haar trui. ‘Maar je wilt me nog wel een kans even, toch? Niet alleen mij, maar dit? Ons?’


      ‘Ja,’ zei Cath, alsof ze toegaf.


      ‘Goed.’ Hij trok aan haar mouw en glimlachte naar hun net-niet-rakende handen. ‘Het is niet erg als je gestoord bent,’ zei hij zacht.


      ‘Je weet niet eens...’


      ‘Ik hoef niets te weten,’ zei hij. ‘Ik sta aan jouw kant.’


      +++


      Hij zou haar de volgende dag een berichtje sturen. Ze zouden na zijn werk samen uitgaan.


      Een date.


      Levi noemde het geen date, maar dat was het wel, toch? Hij vond haar leuk, ze gingen uit. Hij kwam haar ophalen.


      Kon ze Wren maar bellen. Ik heb een date. En niet met een bijzettafel. Niet met iemand die op een meubelstuk lijkt. Hij heeft me gezoend. En als ik het goed vind, gaat hij dat misschien nog eens doen.


      Ze belde Wren niet. Ze ging leren. En bleef zo laat als ze kon op om aan Baz en Simon te schrijven − ‘De Sluipende Saaiheid,’ mopperde Baz. ‘Als ik ooit in een superschurk verander, help me dan een naam te bedenken die niet aan een stripboek doet denken’ − wensend dat Reagan snel thuis zou komen.


      Cath sliep al bijna helemaal toen de deur openging.


      Reagan schuifelde in het donker in het rond. Ze was erg goed in komen en gaan zonder het licht aan te doen. Ze maakte Cath bijna nooit wakker.


      ‘Hé,’ zei Cath raspend.


      ‘Ga maar weer slapen,’ fluisterde Reagan.


      ‘Hé. Vanavond... kwam Levi langs. Ik geloof dat we een date hebben. Is dat goed?’


      Het geschuifel hield op. ‘Ja, hoor,’ zei Reagan, bijna met haar normale stem. ‘Vind jij dat ook goed?’


      ‘Ik denk het wel,’ zei Cath.


      ‘Oké.’ De deur van Reagans kast ging open, en ze schopte met twee doffe bonzen haar laarzen uit. Een la ging open en dicht, en toen kroop ze haar bed in. ‘Fuck, wat krankzinnig...’ mompelde ze.


      ‘Ik weet het,’ zei Cath, starend naar de duisternis. ‘Het spijt me.’


      ‘Hou op met dat te zeggen. Leuk voor je. Leuk voor Levi. Beter voor jou, denk ik.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Dat Levi een geweldige jongen is. En dat hij altijd valt voor meiden die ongelooflijk lastig zijn.’


      Cath draaide zich om en trok haar dekbed stevig om zich heen. ‘Beter voor mij,’ beaamde ze.


      +


      +++


      +++


      ‘Je gaat eindelijk met Agatha uit?’ Penelopes stem was zacht, ondanks de verbazing op haar gezicht. Ze wilden geen van beiden dat heer Dompermans hen zou horen; hij liet leerlingen vaak bespottelijk lang nablijven, en dan moesten ze urenlang de catacomben afstoffen of in beslag genomen liefdesbriefjes nakijken op fouten.


      ‘Na het eten,’ fluisterde Simon terug. ‘We gaan in het Gesluierde Woud naar de zesde haas zoeken.’


      ‘Weet Agatha dat het een date is? Want dit klinkt als de zoveelste dinsdagavond met Simon Snow.’


      ‘Ik denk het wel.’ Simon moest zijn best doen om zich niet fronsend om te draaien naar Penelope, hoewel hij dat heel graag wilde. ‘Ze zei dat ze haar nieuwe jurk zou aantrekken...’


      ‘De zoveelste dinsdagavond met Agatha,’ zei Penelope.


      ‘Denk je dat ze me niet leuk vindt?’


      ‘O, Simon, dat heb ik nooit beweerd. Als ze je niet leuk vindt, is ze hartstikke gek.’


      Simon grijnsde.


      ‘Dus wat ik denk ik eigenlijk wil zeggen,’ zei Penelope, die zich weer op haar huiswerk richtte, ‘is dat we het maar moeten afwachten.’


      +++


      − uit Simon Snow en de zes witte hazen, hoofdstuk 17, © 2009 Gemma T. Leslie
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      Toen Cath wakker werd, zat Reagan aan Caths bureau.


      ‘Ben je wakker?’


      ‘Zat je naar me te kijken terwijl ik sliep?’


      ‘Ja, Bella. Ben je wakker?’


      ‘Nee.’


      ‘Nou, word wakker. We moeten een paar basisregels afspreken.’


      Cath kwam overeind en wreef haar ogen uit. ‘Wat heb jij? Als ik jou zo wakker zou maken, zou je me omleggen.’


      ‘Dat komt omdat ik de baas ben in onze vriendschap. Word wakker, we moeten het over Levi hebben.’


      ‘Goed...’ Cath moest onwillekeurig een beetje glimlachen, gewoon omdat ze zijn naam hoorde. Levi. Ze had een date met Levi.


      ‘Dus jullie hebben het goedgemaakt?’


      ‘Ja.’


      ‘Ben je met hem naar bed geweest?’


      ‘Jezus, Reagan, néé.’


      ‘Mooi,’ zei Reagan. Ze zat op Caths stoel, met het ene been onder het andere gevouwen, en ze droeg een T-shirt van het universitaire footballteam en een zwarte yogabroek. ‘Ik wil niet weten wanneer je met hem naar bed gaat. Dat is basisregel één.’


      ‘Ik ga niet met hem naar bed.’


      ‘Kijk, dat is nu precies wat ik niet wil weten... Wacht even, hoe bedoel je, “ik ga niet met hem naar bed”?’


      Cath drukte haar handpalmen tegen haar ogen. ‘Niet in de nabije toekomst, bedoel ik. We hebben alleen gepraat.’


      ‘Ja, maar je gaat al het hele jaar met hem om...’


      ‘Dingen waartoe jij me wilt aanzetten: één, drinken terwijl ik dat nog niet mag; twee, misbruik van medicijnen; drie, seks voor het huwelijk.’


      ‘Jezus, Cath, “seks voor het huwelijk”? Dat meen je toch zeker niet?’


      ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’


      ‘Levi is mijn vriendje geweest.’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Tijdens de hele middelbareschooltijd.’


      ‘Dat weet ik, dat weet ik.’ Cath verborg opnieuw haar ogen. ‘Dat hoef je me niet tot in detail te vertellen.’


      ‘Hij heeft me ontmaagd.’


      ‘Aaahh, hou op! Echt, ik meen het.’


      ‘Daarom hebben we dus basisregels nodig,’ zei Reagan. ‘Levi is een van mijn beste vrienden, en ik ben jouw enige vriendin, en ik wil niet dat dit een rare situatie wordt.’


      ‘Dat is het al,’ zei Cath. ‘En je bent niet mijn enige vriendin.’


      ‘O ja...’ Reagan rolde met haar ogen en gebaarde met haar hand, ‘je hebt natuurlijk ook nog héél internet.’


      ‘Wat zijn de basisregels?’


      Reagan stak een vinger op. Haar nagels waren lang en roze.


      ‘Eén. Niemand praat met mij over seks.’


      ‘Afgesproken.’


      ‘Twee. Geen geknuffel waar ik bij ben.’


      ‘Afgesproken. Ik zei al, er wordt niet geknuffeld.’


      ‘Drie. Hou je mond. Niemand praat met mij over hun relatie.’


      Cath knikte. ‘Prima.’


      ‘Vier...’


      ‘Je hebt dit echt helemaal uitgedacht, hè?’


      ‘Ik heb die basisregels bedacht nadat jullie voor het eerst hadden gezoend. Vier. Levi is een vriend van me, en daar mag je niet jaloers op zijn.’


      Cath keek naar Reagan. Naar haar rode haar en haar volle lippen en haar ongelooflijk uitstekende borsten. ‘Ik denk dat ik daar nu nog geen ja op kan zeggen,’ zei ze.


      ‘Jawel,’ zei Reagan. ‘We moeten eventuele misverstanden nu uit de weg ruimen. Je mag niet jaloers zijn. En ik zal op mijn beurt niet mijn beste-vriendenspieren aanspannen om mezelf, en Levi, eraan te herinneren dat hij mij eerder leuk vond.’


      ‘O god.’ Cath drukte vol ongeloof haar dekbed tegen zich aan. ‘Zou je dat echt doen?’


      ‘Misschien wel,’ zei Reagan. Ze boog zich voorover, met een uitdrukking die even geschokt was als die van Cath. ‘Tijdens een moment van zwakte. Je moet begrijpen dat ik al bijna mijn hele leven lang Levi’s favoriet ben. Sinds het uit is tussen ons, is hij niet met anderen uitgegaan. Niet echt.’


      ‘God,’ zei Cath, ‘ik vind dit echt vreselijk.’


      Reagan knikte, en dat kwam over als wel tien ik-zei-het-tochs.


      ‘Waarom heb je dit laten gebeuren?’ vroeg Cath. ‘Waarom liet je hem zo vaak hier zitten?’


      ‘Omdat ik kon merken dat hij jou echt leuk vond.’ Reagan klonk bijna kwaad. ‘En ik wil heel graag dat hij gelukkig wordt.’


      ‘Jullie zijn toch niet... teruggevallen? Sinds het uit is?’


      ‘Nee...’ Reagan wendde haar blik af. ‘Het is tijdens ons eerste jaar uitgegaan, en dat was heel naar. We gaan pas sinds het einde van het afgelopen jaar weer met elkaar om. Ik wist dat hij moeite had met bepaalde colleges en wilde hem helpen...’


      ‘Oké,’ zei Cath, die besloot dit serieus te nemen. ‘Wat zijn de regels ook alweer? Niet over seks praten, niet aan elkaar zitten, niet over relaties praten...’


      ‘Niet jaloers zijn.’


      ‘Niet onnódig jaloers zijn, is dat redelijk?’


      Reagan kneep haar lippen op elkaar. ‘Oké, maar blijf helder denken als het zover mocht komen. Niet onnodig jaloers zijn.’


      ‘En niet de vreselijke, egoïstische bitch uithangen die het best lekker vindt dat haar ex-vriendje haar nog aardig vindt.’


      ‘Afgesproken.’ Reagan stak haar hand uit.


      ‘Moeten we echt elkaar de hand schudden?’


      ‘Ja.’


      ‘Misschien wordt het wel helemaal niks tussen Levi en mij. We zijn nog niet eens samen uit geweest.’


      Reagan glimlachte afgemeten. ‘Ik denk daar anders over. Ik heb hier een goed/slecht gevoel over. Schud mijn hand.’


      Cath stak haar hand uit en schudde die van Reagan.


      ‘En nu je bed uit,’ zei Reagan. ‘Ik heb honger.’


      +++


      Zodra Reagan die middag naar haar werk was vertrokken, sprong Cath op van haar bureau en begon haar klerenkast leeg te halen, op zoek naar iets om aan te trekken. Het zou waarschijnlijk een T-shirt met een vest en jeans worden. Cath had niets in haar kast wat geen T-shirt, vest of jeans was. Ze spreidde de mogelijkheden uit op het bed. Vervolgens ging ze op zoek naar iets wat ze een jaar eerder op een vlooienmarkt had gekocht: een klein groen gebreid kraagje dat met een antiek roze knoopje sloot.


      Ze vroeg zich af waar Levi haar mee naartoe zou nemen.


      Tijdens haar eerste date met Abel waren ze naar de film gegaan. samen met Wren en een paar van hun andere vrienden. Daarna kwam iets met Abel doen meestal neer op in de bakkerij zitten of op Caths kamer zitten leren. In de zomer naar het zwembad. Wiskundewedstrijden. Bij nader inzien waren dat waarschijnlijk geen echte dates. Ze ging echt niet tegen Levi zeggen dat haar laatste date een wiskundewedstrijd was geweest.


      Cath keek naar de kleren die ze had neergelegd en wilde dat Wren er was om haar te helpen. Dat ze met Wren over Levi had gepraat voordat ze ruzie hadden gekregen... Maar dat had dan afgelopen jaar moeten gebeuren, voordat ze hem had leren kennen.


      Wat zou Wren zeggen als ze hier was? Doe net alsof hij jou leuker vindt dan jij hem. Het is net als een auto kopen, je moet bereid zijn weg te lopen.


      Nee... dat was het soort advies dat Wren zichzelf zou geven. Wat zou ze tegen Cath zeggen? Hou eens op met fronsen. We zijn knapper als we glimlachen. Weet je zeker dat je niet iets wilt drinken?


      God, alleen al door de gedachte aan Wren voelde Cath zich ellendiger. Nu was ze zenuwachtig én verdrietig. En eenzaam.


      Het was een opluchting toen Reagan de deur opentrapte en over het avondeten begon.


      +++


      ‘Draag je haar los.’ Reagan scheurde een punt pizza in tweeën. ‘Je hebt mooi haar.’


      ‘Die opmerking is tegen de basisregels,’ zei Cath, die een hap hüttenkäse nam. ‘Nummer drie, volgens mij.’


      ‘Dat weet ik.’ Reagan schudde haar hoofd. ‘Maar je bent soms zo’n hulpeloos geval. Het is net of ik naar een jong poesje zit te kijken dat met zijn kop klemzit in een doos Kleenex.’


      Cath rolde met haar ogen. ‘Ik wil niet het gevoel hebben dat ik er voor hem opeens anders uit moet zien. Dan lijkt het zo sneu.’


      ‘Is het sneu als je er tijdens een date leuk uit wilt zien? Ik kan je ervan verzekeren dat Levi zich nu aan het scheren is.’


      Cath kromp ineen. ‘Hou op. Geen insiderinfo over Levi.’


      ‘Dat is insiderinfo over jongens in het algemeen. Zo werkt het met dates.’


      ‘Hij weet al hoe ik eruitzie,’ zei Cath. ‘Ik hoef er nu niet langer geheimzinnig over te doen.’


      ‘Hoe is je haar los dragen, en misschien wat lipgloss gebruiken, in vredesnaam geheimzinnig doen?’


      ‘Dan is het net alsof ik hem probeer af te leiden met iets glimmends.’ Cath maakte met haar lepelhand een cirkel voor haar gezicht en morste daardoor per ongeluk wat hüttenkäse op haar trui. ‘Hij kent dit allemaal al. Zo zie ik eruit.’ Ze probeerde de hüttenkäse van haar trui te schrapen zonder het goedje verder in te wrijven.


      Reagan stak haar hand uit en trok de haarklem uit Caths haar. Het viel over haar oren en in haar ogen.


      ‘Zo,’ zei Reagan. ‘Zó zie je eruit. Presto chango.’


      ‘O god.’ Cath trok de klem uit Reagans hand en zette haar haar meteen weer vast. ‘Was dat een Simon Snow-verwijzing?’


      Nu rolde Reagan met haar ogen. ‘Alsof jij de enige bent die Simon Snow leest. Alsof het geen wereldwijd fenomeen is.’


      Cath begon te giechelen.


      Reagan keek haar fronsend aan. ‘Wat eet je trouwens? Hüttenkäse met perziken?’


      ‘Goor, hè?’ zei Cath. ‘Je raakt er zeg maar aan gewend.’


      +++


      Toen ze hun gang in liepen, zagen ze Levi tegen hun deur zitten. Cath zou nooit gillend naar hem toe rennen en zich in zijn armen storten. Maar ze had haar eigen versie daarvan: ze glimlachte gespannen en wendde haar blik af.


      ‘Hé,’ zei Levi, die met behulp van de deur overeind gleed.


      ‘Hé,’ zei Reagan.


      Levi haalde schaapachtig een hand door het haar boven op zijn hoofd, alsof hij niet goed wist naar wie van de twee hij moest glimlachen. ‘Ben je klaar?’ vroeg hij aan Cath terwijl Reagan de deur opendeed.


      Cath knikte. ‘Alleen... mijn jas.’ Ze pakte haar jas en trok die aan.


      ‘Sjaal,’ zei Levi. En dus pakte ze die.


      ‘Tot straks,’ zei ze tegen Reagan.


      ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Reagan, die haar haar voor de spiegel losschudde.


      Cath voelde dat ze begon te blozen. Ze keek pas weer naar Levi toen ze naast elkaar voor de lift stonden. (Toestand: glimlachend, stabiel.) Toen de liftdeur openschoof, legde hij zijn hand op haar rug en sprong ze bijna de lift in.


      ‘Wat is het plan?’


      Hij grijnsde. ‘Dingen doen waardoor je morgen opnieuw iets met me wilt doen. Wat is jouw plan?’


      ‘Mezelf niet voor schut zetten.’


      Hij grinnikte. ‘Dan kan er niets misgaan.’


      Ze glimlachte terug. Min of meer in zijn richting.


      ‘Ik wilde je de East Campus laten zien,’ zei Levi.


      ‘’s Avonds? In februari?’


      De liftdeuren schoven open, en hij wachtte totdat ze naar buiten was gelopen. ‘Ik kreeg een flinke korting op een rondleiding in het laagseizoen. En het is niet eens zo koud buiten.’


      Buiten ging Levi haar voor, maar hij liep niet naar de parkeerplaats.


      ‘Gaan we niet met de auto?’ vroeg Cath.


      ‘Ik wilde de pendelbus nemen.’


      ‘Er rijdt een pendelbus?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Stadslui.’


      Er was inderdaad een pendelbus, die vrijwel meteen kwam aanrijden. Cath koos een stoeltje uit en ging schuin zitten, met één been opgetrokken, zodat er niemand naast haar kon gaan zitten. Levi leek het niet erg te vinden. Hij ging schuin op de stoel voor haar zitten en legde zijn arm op de rugleuning.


      ‘Je hebt erg goede manieren,’ zei ze.


      ‘Dat zou mijn moeder leuk vinden om te horen.’ Hij glimlachte.


      ‘Dus je hebt een moeder.’


      Hij lachte. ‘Ja.’


      ‘En een vader?’


      ‘En vier zussen.’


      ‘Ouder of jonger?’


      ‘Ouder. Jonger.’


      ‘Ben jij de middelste?’


      ‘Precies in het midden. En jij? Ben jij de oudste of de jongste van de twee?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Het was een keizersnee. Maar Wren was groter. Ze jatte mijn vruchtwater of zoiets. Toen zij naar huis mocht, moest ik nog drie weken in het ziekenhuis blijven.’


      Cath zei niet tegen hem dat ze soms het gevoel had dat Wren nog steeds alles in het leven naar zich toe trok, alsof ze levenskracht uit Cath overhevelde − of alsof ze met een grotere voorraad was geboren.


      Cath zei dat niet tegen hem omdat het somber en deprimerend was. En omdat ze, op dit moment, niet met Wren had willen ruilen, ook niet als ze daardoor een betere navelstreng had gehad.


      ‘Bedoel je dat zij de baas is?’ vroeg Levi.


      ‘Niet echt. Ik bedoel, dat is ze waarschijnlijk wel. Wat de meeste dingen betreft. Mijn vader zegt altijd dat we als kind bazigheid deelden. Dan besloot ik bijvoorbeeld wat we aantrokken en besloot zij wat we gingen spelen.’


      ‘Droegen jullie dezelfde kleren?’


      ‘Toen we klein waren wel. Dat vonden we fijn.’


      ‘Ik heb wel eens geholpen een tweeling op de wereld te zetten,’ zei hij. ‘Kalfjes. Het werd bijna de dood van die koe.’


      Cath zette grote ogen op. ‘Wat gebeurde er dan?’


      ‘Nou, soms komt een stier een leuke koe tegen en blijft hij slapen...’


      ‘Hoe kwam het dat jij bij de geboorte was?’


      ‘Dat gebeurt vaker op een ranch. Niet een tweeling, maar wel dat je bij de geboorte van een dier aanwezig bent.’


      ‘Heb je op een ranch gewerkt?’


      Hij trok een wenkbrauw op, alsof hij niet zeker wist of ze het meende. ‘Daar wóón ik.’


      ‘O,’ zei Cath. ‘Ik wist niet dat mensen op ranches woonden. Ik dacht dat dat net zoiets was als een fabriek of een kantoor, dat je ernaartoe gaat om te werken.’


      ‘Zeker weten dat je uit Nebraska komt?’


      ‘Ik krijg het gevoel dat Omaha niet echt telt...’


      ‘Nou,’ zei hij glimlachend. ‘Ik woon dus op een ranch.’


      ‘Als op een boerderij?’


      ‘Zo’n beetje. Daar verbouwen ze gewassen. Op ranches houden ze vee.’


      ‘O. Dat klinkt... Dus er lopen gewoon koeien rond?’


      ‘Ja, hoor.’ Hij lachte en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee. Het vee heeft eigen weiden. Ze hebben heel veel ruimte nodig.’


      ‘Wil je dat gaan doen als je klaar bent met je studie? Op een ranch werken?’


      Er schoot iets over Levi’s gezicht. Zijn glimlach vervaagde een beetje en zijn wenkbrauwen kropen naar elkaar toe. ‘Zo... simpel is het niet. Mijn moeder is samen met mijn ooms eigenaar van het bedrijf, en niemand weet echt wat er gaat gebeuren als zij met pensioen gaan. Er zijn twaalf neven en nichten, dus we kunnen de boel niet zomaar opsplitsen. Tenzij we de ranch verkopen. Maar... dat wil eigenlijk niemand. Eh...’ Hij schudde opnieuw snel zijn hoofd en keek weer glimlachend naar haar op. ‘Ik wil graag op een ranch of met ranchers werken. Hen helpen beter te worden in wat ze doen.’


      ‘Duurzame veehouderij.’


      ‘En jij maar doen alsof je niet oplet... Hé, hier moeten we eruit.’


      ‘Nu al?’


      ‘De East Campus ligt maar drie kilometer van jouw studentenflat. Het is een schande dat je er nooit bent geweest.’


      Cath stapte achter hem aan de bus uit. Hij bleef even staan om de chauffeur bij naam te bedanken.


      ‘Ken je die vent?’ vroeg ze toen de bus wegreed.


      Levi haalde zijn schouders op. ‘Hij droeg een naamplaatje. Goed...’ Hij ging vlak voor haar staan en stak een lange arm uit naar de parkeerplaats. Hij glimlachte alsof hij een quiz presenteerde. ‘Cather Avery, als student aan de faculteit der agrarische wetenschappen, lid van de agrarische gemeenschap en ingezetene van Lincoln, Nebraska, heet ik je welkom op de East Campus.’


      ‘Ik vind het hier leuk.’ Cath keek om zich heen. ‘Het is donker. Er staan bomen.’


      ‘Parkeer je bijdehante opmerkingen maar bij de ingang, Omaha.’


      ‘Wie had ooit kunnen denken dat Omaha me stads zou maken?’


      ‘Rechts zie je het gebouw van de studentenbond. Daar hebben we onze bowlingbaan.’


      ‘Nog een bowlingbaan...’


      ‘Niet zo opgetogen, er staat voor vanavond geen bowlen op het programma.’


      Cath liep achter Levi aan over een kronkelend pad en glimlachte beleefd naar alle gebouwen die hij aanwees. Hij raakte telkens haar rug aan om haar aandacht te trekken of er zeker van te zijn dat ze de goede kant op keek. Ze zei niet tegen hem dat de East Campus (’s avonds, in februari) heel erg op de City Campus leek.


      ‘Als we hier overdag waren geweest,’ zei hij, ‘hadden we een ijsje kunnen halen.’


      ‘Jammer,’ zei ze. ‘Het is een ideale avond voor een ijsje, met temperaturen onder het vriespunt.’


      ‘Heb je het koud?’ Hij bleef fronsend voor haar staan. ‘Heeft je moeder je zo geleerd een sjaal om te doen?’


      Haar sjaal hing rond haar kraag. Hij trok hem strakker rond haar nek en stopte de uiteinden weg. Cath hoopte dat haar jas kon verhullen dat ze beschamend beverig ademhaalde.


      Levi bewoog zijn handen naar de zijkanten van haar hoofd en kneep zachtjes in de puntjes van haar oren. ‘Nog niet zo erg,’ zei hij, zachtjes wrijvend. ‘Heb je het echt koud?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Wil je naar binnen?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil de East Campus zien.’


      Hij grijnsde opnieuw. ‘Terecht. En we zijn nog niet eens bij het tractormuseum. Al is dat nu natuurlijk gesloten.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Maar nog altijd de moeite waard.’


      ‘Natuurlijk.’


      Ongeveer een half uur later liepen ze bij Tandheelkunde naar binnen voor een bezoek aan de wc. Op de blauwe banken in de hal zaten studenten te leren. Levi haalde een beker warme chocolademelk uit de koffieautomaat om met haar te delen. Cath hield er niet van drankjes met anderen te delen, maar het leek haar stom er iets over te zeggen. Ze had al met hem gezoend.


      Toen ze weer naar buiten liepen, leek de avond stiller. Donkerder.


      ‘Ik heb het beste voor het laatst bewaard,’ zei Levi zacht.


      ‘Wat dan?’


      ‘Geduld. Hierlangs...’


      Ze liepen samen over een wederom kronkelend pad totdat hij bleef staan, met een hand op haar schouders. ‘Hier zijn we dan,’ zei hij, en hij wees op een ongeveegd pad. ‘De tuinen.’


      Cath probeerde waarderend te kijken. Het was dat er een stel voetafdrukken in de smeltende sneeuw te zien was, want anders zou je nooit raden dat hier een pad liep. Ze zag alleen de voetafdrukken, een paar dode struiken en een paar modderige plekken vol onkruid.


      ‘Het is adembenemend,’ zei ze lachend.


      ‘Ik wist wel dat je het mooi zou vinden. Als je het goed speelt, neem ik je tijdens het hoogseizoen nog eens mee.’


      Ze liepen langzaam verder en bleven af en toe even staan bij de informatieve bordjes die uit de sneeuw omhoogstaken. Levi boog zich dan voorover, veegde met zijn mouw de sneeuw eraf en las hardop voor welke planten hier zouden moeten groeien.


      ‘Dus wat we nu eigenlijk missen,’ zei Cath toen ze zich samen over een bordje bogen, ‘is een verscheidenheid aan inheemse grassen.’


      ‘En wilde bloemen,’ zei Levi. ‘Er zijn nu ook geen wilde bloemen.’


      Ze deed een stap bij hem vandaan, en hij pakte haar hand. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Volgens mij is daar een groenblijvende struik...’


      Cath keek op.


      ‘Vals alarm.’ Hij gaf een kneepje in haar hand.


      Ze rilde.


      ‘Heb je het koud?’


      Ze schudde haar hoofd.


      Hij kneep nogmaals in haar hand. ‘Mooi.’


      Terwijl ze hun rondje door de tuinen afmaakten, spraken ze niet meer over de bloemen die ze misten. Cath was blij dat ze geen handschoenen droeg; Levi’s hand was zacht, bijna glad, tegen de hare.


      Ze liepen over een voetgangersbruggetje en ze voelde dat haar arm werd uitgerekt. Levi was blijven staan en leunde tegen de reling.


      ‘Hé, Cath, mag ik je iets vragen?’


      Ze bleef staan en keek naar hem om. Hij pakte haar andere hand vast en trok haar naar zich toe − niet tegen hem aan of zo, maar gewoon dichterbij − en haakte zijn vingers door de hare, alsof ze een spelletje gingen spelen.


      Levi was een zwart-witfoto in het donker. Een en al bleke huid, grijze ogen, gestreept haar...


      ‘Denk je echt dat ik de hele tijd met iedereen zit te zoenen?’ vroeg hij.


      ‘Een beetje wel, ja,’ zei Cath. Ze probeerde te negeren dat ze al zijn vingers kon voelen. ‘Tot aan vorige maand dacht ik dat je Reagan voortdurend zat te zoenen.’


      ‘Hoe kun je dat nu denken? Ze gaat met minstens vijf andere jongens uit.’


      ‘Ik dacht dat jij er daar een van was.’


      ‘Maar ik zat altijd met jóú te flirten.’ Hij duwde tegen Caths handen om zijn woorden kracht bij te zetten.


      ‘Jij flirt met alles.’ Ze kon merken dat ze grote ogen opzette; haar oogbollen voelden zelfs koud langs de randen. ‘Je flirt met bejaarden en met baby’s en met alles wat ertussen zit.’


      ‘Dat is niet waar...’ Hij trok verontwaardigd zijn hoofd terug.


      ‘Wel waar.’ Ze duwde tegen zijn handen. ‘Die avond op de bowlingbaan bijvoorbeeld? Je flirtte met ieder menselijk wezen in het pand. Het verbaasde me dat die vent achter de schoenen je niet zijn nummer gaf.’


      ‘Ik deed gewoon aardig.’


      ‘Je bent overdreven aardig. Tegen iedereen. Je doet je uiterste best om iedereen het gevoel te geven dat ze speciaal zijn.’


      ‘Nou, daar is toch niets mis mee?’


      ‘Hoe moeten anderen dan weten dat ze speciaal zijn? Hoe kon ik weten dat je meer was dan alleen maar aardig?’


      ‘Merk je niet dat ik tegen jou anders doe?’


      ‘Ik dacht dat ik het kon merken. Een uur of twaalf lang. En toen... Ja, voor hetzelfde geld loop je wél iedereen te zoenen. Gewoon om aardig te doen. Omdat je het blijkbaar lekker vindt om anderen een speciaal gevoel te geven.’


      Levi kromp ineen, met zijn kin bijna plat tegen zijn borst. ‘Ik hing op je kamer rond, ik nodigde je uit voor feestjes, ik probeerde er voor je te zijn wanneer je iets nodig had, en dat wel vier maanden lang. En je merkte het niet eens.’


      ‘Ik dacht dat je iets met mijn kamergenote had!’ zei ze. ‘En nogmaals, je doet tegen iedereen aardig. Je deelt aardigheid uit alsof het niets kost.’


      Levi lachte. ‘Dat is ook zo. Het is niet zo dat ik mijn voorraad uitput door naar vreemden te lachen.’


      ‘Nou, bij mij werkt het wel zo.’


      ‘Ik ben jou niet. Ik vind het fijn anderen gelukkig te maken. Het geeft me meer energie voor de mensen om wie ik geef.’


      Cath had de hele tijd geprobeerd oogcontact te houden, zoals grote mensen doen, maar het werd haar te veel en ze liet haar blik afdwalen naar de sneeuw. ‘Als je naar iedereen lacht,’ zei ze, ‘hoe moet ik me dan voelen als je naar mij lacht?’


      Hij trok hun handen naar zich toe, zodat ze bijna op zijn schouders lagen. ‘Hoe voel je je eigenlijk als ik naar je lach?’ vroeg hij, en toen glimlachte hij naar haar, een klein beetje.


      Niet mezelf, dacht Cath.


      Ze greep zijn handen stevig vast, om haar evenwicht te bewaren, en ging toen op haar tenen staan, zodat haar kin tot boven zijn schouder kwam en ze zachtjes met haar hoofd langs zijn wang kon strijken. Die was zacht, en Levi rook daar zwaar, naar aftershave en munt.


      ‘Als een mafkees,’ zei ze zacht. ‘En ik wil niet dat het ophoudt.’


      +++


      Ze zaten naast elkaar in de pendelbus en keken naar hun handen omdat het licht in de bus te fel was om naar elkaars gezichten te kunnen kijken. Levi zei niets, en Cath vroeg zich niet af waarom.


      Weer in het studentenhuis wisten ze allebei dat haar kamer leeg was, en ze hadden allebei een sleutel.


      Levi wikkelde haar sjaal los en trok haar aan de uiteinden naar zich toe, zodat hij heel even zijn gezicht boven op haar hoofd kon drukken.


      ‘Morgen en morgen en morgen,’ zei hij.


      +++


      Hij meende het.


      Hij kwam de volgende dag langs. En de dag daarna. En na ongeveer een week verwachtte Cath dat Levi zich op de een of andere manier in haar dag zou inkapselen. En zou doen alsof het altijd al zo was geweest.


      Hij zei nooit ‘Zie ik je morgen?’ of ‘Zullen we morgen iets afspreken?’ Het was altijd ‘Waar?’ en ‘Hoe laat?’


      Tussen de colleges door spraken ze af bij de studentenbond. Tijdens zijn pauzes zag ze hem bij Starbucks. Hij wachtte op de gang totdat zij of Reagan hem binnen kon laten.


      Tot nu toe waren ze erin geslaagd de situatie tussen hen drieën niet ongemakkelijk te maken. Cath ging aan haar bureau zitten, Levi ging op haar bed zitten en vertelde hun allebei verhalen en plaagde hen. Soms werden de intimiteit en genegenheid in zijn stem Cath te veel. Soms had ze het gevoel dat hij tegen hen praatte zoals haar vader tegen haar en Wren praatte. Alsof ze allebei ‘zijn meiden’ waren.


      Cath probeerde dat gevoel af te schudden. Als Reagan op hun kamer zat, probeerde ze ergens anders met hem af te spreken.


      Maar wanneer ze samen op haar kamer zaten, zonder Reagan, gedroegen ze zich niet echt anders. Dan zat Cath ook aan haar bureau. En dan zat Levi ook op haar bed, met zijn voeten op haar stoel, en praatte in kringetjes om haar heen. In trage, geruststellende kringetjes.


      Hij had het graag over haar vader en Wren. Hij vond dat tweelinggedoe fascinerend.


      Hij praatte ook graag over Simon Snow. Hij had alle films twee of drie keer gezien. Levi keek heel veel films; hij was vooral dol op fantasy en avontuur. Superhelden. Hobbits. Tovenaars. Als hij beter had kunnen lezen, dacht Cath, was hij een echte nerd geweest.


      Nou... misschien.


      Een echte nerd, bedacht ze, gaf de voorkeur aan bedachte werelden in plaats van aan de echte. Cath zou zonder aarzelen naar de Wereld der Magiërs verhuizen. Toen ze een jaar eerder had beseft dat ze, zelfs als ze nu een magisch wormgat naar Simons wereld zou ontdekken, te oud was voor de Watford School voor Toverkunst, was ze bijna ten einde raad geweest.


      Toen Cath Wren erop had gewezen, had die ook gebaald. Ze hadden in bed gelegen, op de ochtend van hun achttiende verjaardag.


      ‘Cath, word wakker, we mogen nu sigaretten kopen.’


      ‘Gaat niet,’ zei Cath, ‘ik moet naar de bioscoop voor een film voor boven de achttien. En ik moet in dienst.’


      ‘O! Laten we gaan spijbelen en naar Five Hundred Days of Summer gaan.’


      ‘Je weet wat dit betekent, hè?’ Cath keek op naar de grote plattegrond van Watford die ze op hun plafond hadden geplakt. Hun vader had aan een van de ontwerpers op zijn werk gevraagd of die er eentje wilde tekenen, als kerstcadeau. ‘Dat betekent dat we te oud zijn voor Watford.’


      Wren leunde achterover tegen het hoofdeinde en keek omhoog. ‘O. Je hebt gelijk.’


      ‘Het is niet dat ik ooit heb gedacht dat het echt was,’ zei Cath na een minuut, ‘zelfs niet toen we nog klein waren, maar toch...’


      ‘Maar toch...’ Wren slaakte een zucht. ‘Nu ben ik te verdrietig om met roken te beginnen.’


      Wren was een echte nerd. Ondanks haar hippe haar en haar knappe vriendjes. Als Cath dat wormgat, dat konijnenhol, die deur achter in hun kast had gevonden, was Wren met haar meegegaan.


      Misschien zou Wren nog altijd met haar meegaan, zelfs nu er een afstand tussen hen was ontstaan. (Ook dat was een pluspunt van een magische doorgang vinden. Dan had ze een excuus om Wren te bellen.)


      Maar Levi was geen nerd, daarvoor hield hij te veel van het echte leven. Voor Levi was Simon Snow simpelweg een verhaal. En hij was dol op verhalen.


      Sinds dit met Levi was begonnen was Cath achtergeraakt met Carry On, Simon − wat aan de ene kant helemaal niet erg was, want ze was ook weer niet zo’n nerd dat ze liever liefdesscènes met jongens verzon dan er zelf aan deel te nemen.


      Aan de andere kant... Simon Snow en de achtste dans zou over nog geen drie maanden verschijnen, en tegen die tijd moest Cath klaar zijn met Carry On. Dat moest. De achtste dans was het definitieve einde van de Simon Snow-sage − hierin zou alles worden afgerond − en Cath moest eerst haar verhaal afronden. Voordat Gemma T. Leslie het doek liet vallen.


      Cath kon wel studeren wanneer Levi op haar kamer zat (hij moest ook studeren − soms zat hij op haar bed naar zijn colleges te luisteren; soms speelde hij tegelijkertijd patience), maar ze kon niet schrijven wanneer hij er was. Ze kon zich niet in de Wereld der Magiërs verliezen. Ze had zich te veel in Levi verloren.


      Levi was een meter tachtig. Ze had gedacht dat hij langer was.


      Hij was geboren op een ranch. Letterlijk. De bevalling was zo snel gegaan dat zijn moeder op de trap was gaan zitten en hem eigenhandig had opgevangen. Zijn vader had de navelstreng doorgeknipt. (‘Ik kan je vertellen,’ zei Levi, ‘het verschilt niet zo heel veel van kalveren.’)


      Hij deelde een huis met vijf andere jongens. Hij reed in een pick-up omdat hij vond dat iedereen in een pick-up moest rijden − een gewone auto was net zoiets als leven met je handen vastgebonden op je rug. ‘Als je nu iets groots moet verplaatsen?’


      ‘Ik geloof niet dat ons gezin ooit een pick-up nodig heeft gehad,’ zei Cath.


      ‘Dat komt omdat je met auto-oogkleppen rondloopt. Je geeft jezelf niet eens de kans de andere mogelijkheden te zien.’


      ‘Zoals?’


      ‘Gratis brandhout.’


      ‘We hebben geen open haard.’


      ‘Geweien,’ zei hij.


      Cath snoof.


      ‘Antieke banken.’


      ‘Antieke banken?’


      ‘Cather, als ik je op een dag naar mijn kamer weet te lokken, zal ik je op mijn prachtige antieke bank vermaken.’


      Wanneer Levi het over de ranch of zijn familie of zijn pick-up had, sprak hij langzamer, bijna alsof hij een accent had. Een slepende manier van spreken. Met uitgerekte klinkers. Ze kon niet zeggen of hij het erom deed of niet.


      ‘Als ik je naar mijn kamer weet te lokken’ was een grap tussen hen geworden.


      Ze hóéfden niet bij de studentenbond af te spreken of te wachten totdat Reagan hen in Caths kamer alleen liet. Ze konden bij Levi thuis rondhangen wanneer ze maar wilden.


      Maar tot nu toe had Cath dat niet laten gebeuren. Levi woonde in een huis, als een volwassene. Cath woonde in een studentenflat, als een jonge volwassene − als iemand die nog in de proeftijd van volwassenheid zat.


      Ze kon Levi alleen hier aan, op deze kamer, waar nog niets volwassen was. Waar twee bedden stonden en posters van Simon Snow aan de muur hingen. Waar Reagan elk moment naar binnen kon lopen.


      Levi had ongetwijfeld het gevoel dat hem een soort lokaas werd voorgehouden. Toen ze nog niets van elkaar waren geweest − toen ze nog had gedacht dat hij bij een ander hoorde − was Cath bij hem in bed gekropen en waren ze mond tegen mond in slaap gevallen. Nu ze met elkaar omgingen (ze hadden niet echt verkering, maar ze zagen elkaar elke dag) hielden ze soms alleen maar elkaars hand vast. En ze raakte hem nooit als eerste aan.


      Dat wílde ze wel.


      God, ze wilde hem pootje lichten en in hem rollen als een kat in een veld vol madeliefjes.


      En dat was precies de reden dat ze het niet deed. Omdat ze Roodkapje was. Ze was een maagd en een debiel. En Levi kon haar naar adem laten happen, alleen al door in de lift zijn hand op haar onderrug te leggen. Met haar jas ertussen.


      Dat was iets waarover ze misschien met Wren had gepraat, als ze nog een Wren had gehad.


      Wren zou tegen haar zeggen dat ze niet zo stom moest doen, dat jongens je zo graag willen aanraken dat het ze niet kan schelen of je er goed in bent.


      Maar Levi was geen jongen. Hij snakte er niet naar voor het eerst bij een meisje onder haar shirt te voelen; hij trok die shirts waarschijnlijk gewoon uit.


      Die gedachte maakte Cath aan het huiveren. En toen dacht ze aan Reagan en werd het meer een soort rillen.


      Cath was niet van plan eeuwig maagd te blijven. Maar ze was van plan geweest dit soort dingen met iemand als Abel te doen. Met iemand die nog sneuer en minder ervaren was dan zij. Iemand die haar niet het gevoel gaf dat ze helemaal niets in de hand had.


      Als ze het objectief bekeek, zag Abel er in bepaalde opzichten eigenlijk beter uit dan Levi. Abel zwom. Hij had brede schouders en stevige armen. En hij had net zulk haar als Frankie Avalon. (Als Cath haar oma moest geloven.)


      Levi was een magere spriet, en zijn haar − tja, zijn háár − maar alles aan hem gaf Cath een losbandig en verdorven gevoel.


      Hij kon op een bepaalde manier op zijn onderlip bijten en zijn wenkbrauw optrekken wanneer hij probeerde te bepalen of hij om iets moest lachen of niet... Gekkenwerk.


      En als hij dan besloot te lachen, begonnen zijn schouders te schudden en kwamen zijn wenkbrauwen in het midden bij elkaar. Levi’s wenkbrauwen waren pure porno. Als Cath haar besluit uitsluitend op zijn wenkbrauwen had gebaseerd, had ze zich allang naar zijn kamer laten lokken.


      Als ze hier verstandig over nadacht, zat er qua aanraken heel veel tussen handjes vasthouden en door wenkbrauwen aangewakkerde seks... Maar ze dacht er niet verstandig over na. En Levi gaf Cath het gevoel dat haar hele lijf een glijdende schaal was.


      Ze zat aan haar bureau. Hij zat op haar bed en schopte tegen haar stoel.


      ‘Hé,’ zei hij. ‘Ik zat me af te vragen, misschien kunnen we dit weekend echt uitgaan. Ergens iets eten, naar de film...’ Hij glimlachte, en dus glimlachte Cath terug. En toen hield ze op.


      ‘Ik kan niet.’


      ‘Waarom niet? Heb je al een date? Alle avonden van het weekend?’


      ‘Ik heb wel iets te doen. Ik ga naar huis. Ik ga dit semester vaker naar huis, om te kijken hoe het met mijn vader is.’


      Levi’s glimlach doofde, maar hij knikte, alsof hij het begreep. ‘Hoe ga je naar huis?’


      ‘Het meisje verderop in de gang. Erin. Ze gaat elk weekend naar huis om haar vriendje te zien − wat waarschijnlijk een verstandig idee is omdat zij zo vreselijk en saai is dat hij ongetwijfeld vreemd zal gaan als ze hem niet in de gaten houdt.’


      ‘Ik breng je wel naar huis.’


      ‘Op je witte paard?’


      ‘In mijn rode pick-up.’


      Cath rolde met haar ogen. ‘Nee, dan moet je twee keer heen en weer rijden. Dat kost je een fortuin aan benzine.’


      ‘Dat kan me niet schelen. Ik wil je vader leren kennen. En dan kan ik een paar uur samen met je in de auto zitten, in een niet-noodgeval.’


      ‘Dat hoeft niet. Ik kan wel met Erin meerijden. Zo erg is ze niet.’


      ‘Je wilt niet dat ik je vader leer kennen?’


      ‘Daar had ik nog niet eens aan gedacht.’


      ‘Nee?’ Hij klonk gekwetst. (Niet heel erg gekwetst. Eerder alsof zijn nagel was gescheurd, maar toch.)


      ‘Heb je er dan aan gedacht om mij aan je ouders voor te stellen?’ vroeg ze.


      ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik wilde je meenemen naar de bruiloft van mijn zus.’


      ‘Wanneer is die?’


      ‘In mei.’


      ‘We gaan pas drieënhalve week met elkaar, toch?’


      ‘Dat is een half jaar volgens de eerstejaarstijdrekening.’


      ‘Jij bent geen eerstejaars.’


      ‘Cather...’ Levi haakte zijn voeten rond haar stoel en trok die naar het bed. ‘Ik vind je echt heel leuk.’


      Cath haalde diep adem. ‘Ik jou ook.’


      Hij grinnikte en trok een handgetekende wenkbrauw op. ‘Mag ik je naar Omaha brengen?’


      Cath knikte.


      +


      +++


      +++


      ‘Dat is de druppel.’ Simon stormde naar voren en klom over de lange eettafel. Penelope greep de rand van zijn cape vast en hij viel bijna voorover op een bankje. Hij herstelde zich snel − ‘Laat los, Penny’ − en rende naar Basil toe, zijn beide vuisten gebald en in de aanslag.


      Basil bewoog niet. ‘Beter een goede vriend dan een nare buur,’ fluisterde hij. Hij bewoog zijn toverstafje bijna niet.


      Simons vuist raakte een massieve barrière op een paar centimeter afstand van de kaak van de andere jongen, die geen spier vertrok. Hij trok met een kreet zijn hand terug, nog steeds struikelend door de toverspreuk.


      Hierdoor moesten Dev en Niall en de rest van Basils kliekje lachen als dronken hyena’s. Maar Basil zelf bewoog niet. Toen hij weer iets zei, was dat zo zacht dat Simon hem amper kon verstaan. ‘Ga je het zo spelen, Snow? Wil je zo je Saaiheid verslaan?’ Met een korte beweging van zijn toverstafje maakte hij een einde aan de spreuk, net toen Simon zijn evenwicht hervond. ‘Gewoon zielig,’ zei Basil, en hij liep weg.


      +++


      − uit Simon Snow en de vijf zwaarden, hoofdstuk 4, © 2008 Gemma T. Leslie
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      Mevrouw Piper stak haar armen uit toen Cath naar binnen liep. ‘Cath, daar ben je weer. Ik wou dat ik kon zeggen dat ik daarop had gerekend, maar ik kon er niet zeker van zijn. Ik hoopte wel dat je terug zou komen.’


      Cath was er weer.


      Ze kwam mevrouw Piper vertellen dat ze een besluit had genomen. Alweer. Ze ging dit verhaal niet schrijven. Ze had al genoeg te schrijven en genoeg om zich zorgen over te maken. Dit project was rotzooi die na het eerste semester was blijven liggen. Alleen al door de gedachte eraan proefde Cath de smaak van falen (vanwege het plagiaat en die stomme Nick die haar beste regels had gestolen). Cath wilde het achter zich laten.


      Maar nu ze weer in de kamer van mevrouw Piper stond en mevrouw Piper als een sprookjesfee naar haar glimlachte, kon Cath het niet hardop zeggen.


      Hieruit blijkt wel dat ik behoefte heb aan een moederfiguur, dacht ze, en ze walgde van zichzelf. Ik vraag me af of ik met vrouwen van middelbare leeftijd blijf dwepen totdat ik er zelf eentje ben.


      ‘Het was heel erg aardig van u om me een tweede kans te gunnen,’ zei Cath, die ging zitten toen mevrouw Piper gebaarde dat ze dat kon doen. Nu hoorde ze te zeggen: maar ik moet helaas nee zeggen.


      In plaats daarvan zei ze: ‘Ik zou wel stom zijn als ik nee zei.’


      Mevrouw Piper keek haar stralend aan. Ze leunde voorover, met een elleboog op het tafelblad, en liet haar wang op haar vuist rusten alsof ze voor een schoolfoto poseerde. ‘En,’ zei ze, ‘heb je al ideeën voor je verhaal?’


      ‘Nee.’ Cath kneep haar vuisten stevig dicht en wreef ermee over haar dijen. ‘Elke keer wanneer ik iets probeer te bedenken, komt er... niets.’


      Mevrouw Piper knikte. ‘Vorige keer zei je iets wat me aan het denken heeft gezet. Je zei dat je niet je eigen wereld wilde verzinnen.’


      Cath keek op. ‘Ja, inderdaad. Het wemelt in mijn binnenste niet van de heerlijke nieuwe werelden die allemaal naar buiten willen. Ik wil niet zomaar uit het niets beginnen.’


      ‘Maar Cath... Dat doen de meeste schrijvers niet. De meeste van ons zijn geen Gemma T. Leslie.’ Ze gebaarde met haar hand naar haar werkkamer. ‘We schrijven over werelden die we al kennen. Ik heb vier boeken geschreven die zich allemaal in een straal van tweehonderd kilometer van mijn eigen woonplaats afspelen. Een groot deel ervan gaat over dingen die in mijn eigen leven zijn gebeurd.’


      ‘Maar u schrijft historische romans...’


      De docente knikte. ‘Ik neem iets wat mij persoonlijk in 1983 is overkomen en laat het een personage in 1943 overkomen. Op die manier ontrafel ik mijn eigen leven. Ik probeer het beter te begrijpen door er dwars doorheen te schrijven.’


      ‘Dus alles in uw boeken is echt gebeurd?’


      De docente hield haar hoofd scheef en maakte een neuriënd geluid. ‘Mmm... ja. En nee. Alles begint met een kern van waarheid, en daar weef ik mijn web omheen, en soms weef ik een compleet andere kant op. Maar het punt is dat ik niet met niets begin.’


      ‘Ik heb nog nooit iets geschreven wat niet magisch was,’ zei Cath.


      ‘Zoiets kun je nu weer schrijven, als je dat wilt. Maar je hoeft niet op een moleculair niveau te beginnen, met een of andere oerknal in je hoofd.’


      Cath drukte haar nagels in haar handpalmen.


      ‘Misschien kun je voor dit verhaal,’ zei mevrouw Piper voorzichtig, ‘met iets echts beginnen. Met een dag uit je eigen leven. Met iets waarvan je in de war bent geraakt, of wat je fascineerde. Iets wat je nader wilt onderzoeken. Begin daarmee, en kijk wat er gebeurt. Je kunt je aan de waarheid houden, maar je kunt het ook in iets anders veranderen − je kunt er magie aan toevoegen − maar geef jezelf een startpunt.’


      Cath knikte, meer omdat ze klaar was om te gaan dan om aan te geven dat ze alles begreep wat de docente tegen haar zei.


      ‘Ik wil een nieuwe afspraak maken,’ zei mevrouw Piper. ‘Laten we over een paar weken weer bij elkaar komen en praten over waar je dan bent.’


      Cath zei ja en liep snel naar de deur, hopend dat ze niet onbeleefd was. Een paar weken. Ja hoor. Alsof een paar weken het gat in mijn hoofd kunnen dichten. Ze baande zich een weg door een bonte groep hoofdvakkers Engels en ontsnapte toen naar buiten, de sneeuw in.


      +++


      Levi wilde haar wasmand niet neerzetten.


      ‘Die kan ik wel dragen,’ zei Cath. Ze zat in gedachten nog steeds bij mevrouw Piper en was niet in de stemming voor... nou, voor Levi. Voor zijn voortdurende opgewekte manier van doen. Als Levi een hond zou zijn, was hij een golden retriever. Als hij een spelletje zou zijn, was hij pingpong, want hij stuiterde voortdurend uiterst licht heen en weer. Cath had geen zin om te spelen.


      ‘Ik draag de mand,’ zei hij. ‘Jij doet de deur open.’


      ‘Nee echt,’ zei ze. ‘Ik draag hem wel.’


      Levi was een en al glimlachjes en lieve blikken. ‘Schat, doe de deur open. Ik draag de mand.’


      Cath drukte haar vingers tegen haar slapen. ‘Noemde je me net “schat”?’


      Hij grinnikte. ‘Het ontglipte me gewoon. Maar het voelde goed.’


      ‘Schat?’


      ‘Wat wil je dan? “Lieverd”? Dan moet ik aan mijn moeder denken... “Schattebout”? “Mop”? “Scheetje”? “Rubbereendje”?’ Hij zweeg even. ‘Weet je, ik hou het op “schat”.’


      ‘Ik weet echt niet waar ik moet beginnen,’ zei Cath.


      ‘Met de deur.’


      ‘Levi, ik kan best mijn eigen vieze vuile was dragen.’


      ‘Cath. Dat sta ik niet toe.’


      ‘Daar heb jij niets over te zeggen. Het is mijn was.’


      ‘Laat mij je lasten dragen.’


      ‘Je hoeft niets voor me te dragen. Ik heb twee gezonde armen.’


      ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij. ‘Ik zou toch een lul van een vent zijn als ik mijn meisje iets zwaars liet dragen en er zelf met lege handen naast ging lopen?’


      Je meisje? ‘Nee, dan zou je een vent zijn die mijn wensen respecteert,’ zei ze. ‘En mijn kracht, en mijn... armen.’


      Levi bleef grijnzen. Omdat hij haar niet serieus nam. ‘Ik heb heel veel respect voor jouw armen. Ik vind het fijn dat ze aan de rest van je vastzitten.’


      ‘Je geeft me het gevoel dat ik zwak en slap ben. Geef hier die was.’ Ze stak haar handen ernaar uit.


      Hij deed een stap naar achteren. ‘Cather. Ik weet dat je dit kunt dragen. Maar ik kan het niet toestaan. Ik kan echt niet met lege handen naast je lopen. Het is niet persoonlijk, ik doe dit voor iedereen met twee X-chromosomen.’


      ‘Dat maakt het nog erger.’


      ‘Waarom? Waarom maakt dat het erger? Ik toon respect voor vrouwen.’


      ‘Nee, je ondermijnt vrouwen. Je moet respect tonen voor onze kracht.’


      ‘Dat doe ik ook.’ Zijn haar viel voor zijn ogen, en hij probeerde het weg te blazen. ‘Dat doe je door ridderlijk te zijn. Vrouwen worden al sinds het begin der tijden onderdrukt en vervolgd. Als ik hun leven iets gemakkelijker kan maken dankzij de superieure kracht in mijn bovenlijf, dan doe ik dat graag. Zo vaak als ik maar kan.’


      ‘Je superieure kracht.’


      Ja. Mijn superieure kracht. Wil je soms even armpje drukken?’


      ‘Ik heb geen superieure kracht in mijn bovenlijf nodig om mijn eigen was te kunnen dragen.’ Ze haakte haar vingers rond de handvatten van de mand en probeerde zijn handen weg te duwen.


      ‘Je gaat opzettelijk voorbij aan de kern van de zaak,’ zei hij.


      ‘Nee, dat doe jij.’


      ‘Je hebt een rood gezicht, weet je dat?’


      ‘Nou,’ zei ze, ‘dan komt doordat ik me zo erger.’


      ‘Ik wil je niet zoenen als je boos bent.’


      ‘Geef me die was.’


      ‘Toenemende boosheid, rood gezicht... Zo gaan die dingen.’


      Daar moest Cath om lachen. En dat was ook irritant. Ze gebruikte het grootste deel van de inferieure kracht in haar bovenlijf om de mand tegen zijn borst te duwen.


      Levi duwde zachtjes terug, maar liet de mand niet los. ‘Zullen we hier de volgende keer dat ik iets aardigs voor je doe verder over ruziën?’


      Ze keek op naar zijn ogen. Door de manier waarop hij terugkeek, had ze het gevoel dat ze helemaal open was, dat elke gedachte in ondertitels op haar gezicht stond. Ze liet de mand los, pakte haar laptoptas en deed de deur open.


      ‘Eindelijk,’ zei hij. ‘Mijn armspieren doen zo’n pijn.’


      +++


      Cath kon zich niet herinneren dat de winter ooit zo koud was geweest, of dat er zo veel sneeuw was gevallen. Het was al half maart, dus in feite lente, maar het voelde nog altijd als januari. Cath trok elke ochtend zonder erover na te denken haar moonboots aan.


      Ze was zo gewend geraakt aan de sneeuw, aan door de sneeuw lopen, dat ze die ochtend niet eens had gekeken wat voor weer het zou worden − ze had niet gedacht aan de toestand op de wegen of het zicht of het feit dat dit misschien niet de beste middag was om door Levi naar huis te worden gereden.


      Nu dacht ze er wel aan.


      Het leek wel of ze de enige auto op de snelweg waren. Ze konden de zon niet zien, ze konden de weg niet zien. Om de tien minuten doken er uit de witte ruis voor hen opeens rode remlichten op en trapte Levi op zijn rem.


      Hij was bijna een uur geleden opgehouden met praten. Zijn mond was een rechte lijn, en hij tuurde met toegeknepen ogen door de voorruit, alsof hij een bril nodig had.


      ‘We kunnen beter omkeren,’ fluisterde Cath.


      ‘Ja...’ Hij wreef met de rug van zijn hand langs zijn mond en klemde toen een vuist rond de schakelpook. ‘Maar ik denk dat het gemakkelijker is om nu gewoon door te rijden. We hebben het ergste al gehad. Ik denk dat we Omaha wel halen, als we het rustig aan doen.’


      Er klonk een metalen gerammel toen ze links door een auto werden ingehaald.


      ‘Wat was dat?’ vroeg ze.


      ‘Sneeuwkettingen.’ Levi klonk niet bang. Maar hij was zo ontzettend stil.


      ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik had geen rekening gehouden met het weer.’


      ‘Mijn schuld,’ zei hij. Hij nam even een seconde de tijd om naar haar te glimlachen. ‘Ik wilde je niet teleurstellen. Al voel ik me waarschijnlijk beroerder als ik je doodrijd...’


      ‘Dat zou niet echt ridderlijk zijn.’


      Levi glimlachte opnieuw. Ze stak haar hand uit naar de pook en raakte zijn hand aan, streek met haar vingers over zijn vingers, en trok haar hand toen weer terug.


      Ze bleven even een paar minuten zwijgen, of misschien niet eens zo lang. Het was moeilijk de tijd in te schatten nu alles zo gespannen en grijs was.


      ‘Waar denk je aan?’ vroeg Levi.


      ‘Nergens aan.’


      ‘Dat kan niet. Sinds ik je heb opgehaald, zit je maar te piekeren en doe je raar. Komt dat doordat ik je vader zal zien?’


      ‘Nee,’ zei Cath snel. ‘Dat was ik eigenlijk alweer vergeten.’


      Meer stilte.


      ‘Wat is er dan?’


      ‘Gewoon... Iets met een docente. Daar kan ik niet met je over praten zolang we in levensgevaar verkeren.’


      Levi tastte op de stoel naar haar hand, en dus legde ze die in de zijne. Hij greep hem stevig vast. ‘Je verkeert niet in levensgevaar.’ Hij legde zijn hand weer op de pook. ‘Misschien... een-paar-uur-in-een-greppel-gevaar. Vertel het me maar. Ik kan op dit moment niet echt praten, maar ik kan wel luisteren. Ik wil graag luisteren.’


      Cath wendde zich af van het raampje en keek naar hem. Het was fijn om naar Levi te kijken wanneer hij niet terug kon kijken. Ze vond zijn profiel leuk. Het was erg... plat. Een rechte lijn van zijn lange voorhoofd naar zijn lange neus − die was bij het puntje iets minder recht, maar het scheelde niet veel − en daarna weer een rechte lijn van zijn neus naar zijn kin. Zijn kin werd soms zacht, wanneer hij glimlachte of wanneer hij deed alsof hij verbaasd was, maar nooit helemaal slap. Op een dag ging ze hem daar zoenen, langs de rand van zijn kaak, daar waar zijn kin het kwetsbaarst was.


      ‘Wat is er tijdens college gebeurd?’ vroeg hij.


      ‘Na college. Ik ben... Je weet toch dat ik het afgelopen semester Fictieschrijven heb gevolgd?’


      ‘Ja.’


      ‘Nou, ik heb mijn eindopdracht niet ingeleverd. Ik had een kort verhaal moeten schrijven, maar dat heb ik niet gedaan.’


      ‘Wat?’ Vol verbazing trok hij zijn kin in. ‘Waarom niet?’


      ‘Ik... Er waren allerlei redenen.’ Dit was ingewikkelder dan Cath had gedacht. Ze wilde niet tegen Levi zeggen dat ze het vorige semester zo ongelukkig was geweest. Dat ze niet terug had willen komen, dat ze hem niet had willen zien. Ze wilde niet dat hij zou denken dat hij zo veel macht over haar had.


      ‘Ik had geen zin om het te schrijven,’ zei ze. ‘Ik bedoel, het is meer dan dat, maar... Het was vooral dat ik het niet wilde. Ik had een writer’s block. En na dat gedoe met mijn vader, je weet wel; nadat hij was ingestort, ben ik niet meer teruggekomen voor de laatste tentamens.’


      ‘Dat wist ik niet.’


      ‘Nou, dat is zo. Dus ik besloot mijn eindopdracht niet af te maken. Maar mijn docente Fictieschrijven heeft me geen cijfer gegeven. Ze wilde me een tweede kans geven, ze zei dat ik mijn verhaal dit semester mag schrijven. En toen zei ik min of meer dat ik dat zou doen.’


      ‘Wauw. Wat goed.’


      ‘Ja...’


      ‘Het is niet goed?’


      ‘Jawel. Maar... het was gewoon fijn dat het voorbij was. Ik had het gevoel dat ik klaar was met dat hele gedoe. Met Fictieschrijven.’


      ‘Je schrijft voortdurend fictie.’


      ‘Ik schrijf fánfic.’


      ‘Ga nu niet muggenziften. Ik rij net door een blizzard.’ Voor hen dook opeens een auto op, en Levi’s gezicht verstrakte.


      Cath wachtte totdat hij weer ontspannen was. ‘Ik wil niet mijn eigen personages verzinnen, of mijn eigen wereld... Dat zit gewoon niet in me.’


      Ze zeiden geen van beiden iets. Ze reden zo langzaam... Cath zag door Levi’s raampje opeens iets naast hen: een vrachtwagen was in de middenberm geschaard. Ze haalde haperend adem, en Levi vond opnieuw haar hand.


      ‘Nog maar vijfentwintig kilometer,’ zei hij.


      ‘Heeft hij geen hulp nodig?’


      ‘Er stond een politieauto bij.’


      ‘Die zag ik niet.’


      ‘Ik vind dit zo vervelend,’ zei Levi.


      ‘Hou op,’ zei ze. ‘Jij laat het niet sneeuwen.’


      ‘Je vader krijgt vast de pest aan me.’


      Ze bracht zijn hand naar haar mond en kuste zijn knokkels. Er verschenen rimpels op zijn voorhoofd, bijna alsof hij pijn had.


      Cath luisterde naar de ruitenwissers en keek door de voorruit naar wat er verder ook op hen wachtte.


      ‘Weet je het zeker?’ vroeg Levi een paar kilometer later. ‘Fictieschrijven, weet je zeker dat je dat niet in je hebt? Als het om Simon en Baz gaat, kent je fantasie geen grenzen...’


      ‘Dat is anders. Die bestaan al. Ik laat ze gewoon dingen doen.’


      Hij knikte. ‘Misschien ben je net als Frank Sinatra. Hij schreef niet zijn eigen liedjes, maar hij kon die van anderen geweldig vertolken.’


      ‘Ik heb een hekel aan Frank Sinatra.’


      ‘Kom op, dat heeft niemand.’


      ‘Hij behandelde vrouwen als objecten.’


      ‘Goed...’ Levi nam een andere houding aan en schudde zijn nek los. ‘Niet Frank Sinatra. Eh... Aretha Franklin.’


      ‘Bah. Diva.’


      ‘Roy Acuff?’


      ‘Wie?’


      Levi glimlachte, en daardoor zoende Cath opnieuw zijn vingers. Hij keek haar even snel en vragend aan.


      ‘Het punt is...’ zei hij zacht. Door het noodweer waren ze allebei zacht gaan praten. ‘Je hebt verschillende soorten talent. Misschien is jouw talent vertolken. Misschien ben je een stilist.’


      ‘En je denkt dat dat ook telt?’


      ‘Tim Burton heeft Batman niet zelf verzonnen. Peter Jackson heeft The Lord of the Rings niet geschreven.’


      ‘Onder de juiste omstandigheden ben je zo’n ontzettende nerd.’


      Zijn glimlach brak open. De pick-up reed over een gladde plek op het wegdek, en hij trok zijn hand weg, maar zijn glimlach bleef hangen. Een watertoren in de vorm van een koffiekan gleed langzaam langs zijn raampje. Ze waren nu bij de rand van de stad; hier waren meer auto’s, op de weg en in de greppels.


      ‘Je moet dat verhaal wel schrijven,’ zei Levi.


      ‘Waarom?’


      ‘Om je gemiddelde hoog te houden. Moet je niet een bepaald gemiddelde staan om je beurs te kunnen houden?’


      Ze had hem pas een paar avonden geleden over de beurs verteld. (‘Ik heb iets met een genie,’ had hij gezegd, ‘met een wetenschapper.’)


      Natuurlijk wilde ze haar gemiddelde hoog houden. ‘Ja...’


      ‘Nou, schrijf dan dat verhaal. Het hoeft niet geweldig te zijn. Je hoeft geen Ernest Hemingway te zijn. Je mag blij zijn dat je een tweede kans krijgt.’


      Cath zuchtte. ‘Ja.’


      ‘Ik weet niet waar je woont,’ zei hij. ‘Je moet me de weg wijzen.’


      ‘Wees voorzichtig,’ zei Cath, die zich vooroverboog om hem een zoen op zijn gladde wang te geven.


      +


      +++


      +++


      ‘Je kunt je hoofd niet kaalscheren. Dat ziet er idioot uit.’


      ‘Zo zie ik er nog erger uit. Nu zie ik eruit als het kwaad.’


      ‘Kwaad haar bestaat niet,’ zei Simon giechelend. Ze lagen op de vloer van de bibliotheek tussen twee rekken met boeken. Baz lag op zijn rug. Simon leunde op een schouder.


      ‘Kijk dan.’ Baz streek zijn halflange haar naar achteren. ‘Bij alle beroemde vampiers groeit het haar voor op hun hoofd in een punt. Ik ben een cliché. Alsof ik bij een kapper naar binnen ben gestapt en om coupe Dracula heb gevraagd.’


      Simon moest zo hard lachen dat hij bijna tegen Baz aan viel. Baz duwde hem met zijn vrije hand overeind.


      ‘Ik meen het,’ zei Baz, die zijn haar nog steeds uit zijn gezicht hield en ernstig probeerde te kijken. ‘Net of ik met een pijl op mijn gezicht rondloop. Vampier deze kant op.’


      Simon duwde Baz’ hand weg en kuste zo zacht als hij kon het puntje van zijn haargrens. ‘Ik vind je haar leuk,’ zei Simon tegen Baz’ voorhoofd. ‘Echt heel erg leuk.’


      +++


      − uit Carry On, Simon, gepost in maart 2012 door FanFixx.net-auteur Magicath
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      Toen ze knerpend Caths oprit op reden, ademde Cath voor het eerst in twee uur echt helemaal uit.


      Levi leunde achterover en liet zijn hoofd tegen de stoel rusten. Hij opende en sloot zijn handen, strekte zijn vingers. ‘Dat doen we nooit meer,’ zei hij.


      Cath maakte haar gordel los en schoof naar hem toe, zodat ze haar armen rond zijn schouders kon slaan. Levi glimlachte zo breed dat ze wenste dat ze hem ook zonder adrenalineroes zo vrijuit had kunnen omhelzen. Zijn armen gleden rond haar middel, en ze hield hem stevig vast, met haar gezicht tegen zijn jas gedrukt.


      Levi’s mond was vlak bij haar oor. ‘Je hoeft me niet te belonen omdat ik je leven in gevaar heb gebracht, hoor. Denk eens aan het precedent dat je daarmee schept.’


      Cath hield hem nog steviger vast. Hij was goed. Hij was goed en ze wilde hem niet kwijtraken. Niet dat ze het idee had dat ze hem op de snelweg zou kwijtraken. Gewoon, in het algemeen. Ze wilde hem in het algemeen niet kwijtraken.


      ‘Thuis zou ik hier zonder aarzelen doorheen zijn gereden,’ zei hij zacht, ‘in mijn eentje. Maar ik had dit niet met jou moeten doen. Sorry.’


      Ze schudde haar hoofd.


      Op straat was het stil en in de auto was het donkergrijs en stralend wit, en na een paar minuten dwaalde Levi’s hand over haar rug op en weer.


      ‘Cather,’ fluisterde hij, ‘ik vind je echt heel leuk...’


      +++


      Toen ze uitstapten, zat de voorruit onder de sneeuw. Levi droeg haar was. Cath protesteerde niet. Hij was nerveus omdat ze hem aan haar vader ging voorstellen, en zij was sowieso nerveus vanwege haar vader. Ze had hem sinds de kerstvakantie elke dag gesproken, en ze was af en toe naar huis gegaan − het leek goed met hem te gaan, maar bij hem wist je het nooit...


      Cath deed de deur open en zag hem in de woonkamer zitten. Overal lag papier, vellen vliesdun tekenpapier waren aan de gordijnen en de muren opgehangen, en al zijn ideeën waren in emmers gesorteerd. En haar vader zat op de salontafel op het uiteinde van een markeerstift te kauwen.


      ‘Cath,’ zei hij glimlachend. ‘Hé, is het alweer Cath-tijd?’ Hij keek naar de ramen en daarna naar zijn pols; hij had geen horloge om. Toen zag hij Levi staan, en hij viel stil. Hij haalde zijn bril van boven op zijn hoofd en zette die op, terwijl hij ondertussen opstond.


      ‘Pap, dit is Levi. Hij heeft me een lift gegeven.’ Dat kwam er niet goed uit. Cath probeerde het nog een keer: ‘Hij is, eh... Levi.’


      Levi stak zijn hand uit. ‘Dag, meneer Avery. Leuk u te ontmoeten.’ Hij sprak met een sleeptoon. Misschien was zijn accent een nerveuze tic.


      ‘Dag,’ zei haar vader, en toen: ‘... Levi.’


      ‘Het spijt me dat ik met Cather door dit noodweer ben gereden,’ zei Levi. ‘Ik wist niet dat het zo erg was.’


      Dat leek niet tot haar vader door te dringen. Hij keek naar de ramen. ‘Is het zulk slecht weer? Ik heb denk ik niet echt opgelet...’


      Levi’s gezicht werd bijna nietszeggend. Hij glimlachte beleefd.


      Haar vader keek naar Cath en herinnerde zich dat hij haar wilde omhelzen. ‘Hebben jullie honger?’ zei hij. ‘Is het etenstijd? Ik zit al de hele dag in een Frankenmist.’


      ‘Hebben jullie die opdracht voor Frankenbeans gekregen?’ vroeg ze.


      ‘Nog steeds aan het pitchen. Altijd maar pitchen. En, Levi,’ zei hij, ‘blijf je eten?’


      ‘O,’ zei Levi. ‘Bedankt voor het aanbod, maar ik denk dat ik beter kan gaan nu het nog licht is.’


      Cath draaide zich met een ruk om. ‘Ben je nu helemaal gek? Je gaat in dit weer niet terug naar Lincoln.’


      ‘Ik red me wel,’ zei hij. ‘Vierwielaandrijving. Winterbanden. Mobieltje.’


      ‘Nee,’ zei Cath streng. ‘Doe niet zo stom. We mogen blij zijn dat we hier heelhuids zijn aangekomen. Je gaat niet terug.’


      Levi beet op zijn lippen en trok hulpeloos zijn wenkbrauwen op.


      Haar vader liep langs hen naar de deur. ‘Jezus,’ zei hij vanaf de veranda. ‘Ze heeft gelijk, Levi... Ik blijf gewoon je naam zeggen totdat ik me die kan herinneren, is dat goed?’


      ‘Ja, meneer.’


      Cath trok aan Levi’s mouw. ‘Dus je blijft hier?’


      Hij likte nerveus aan zijn onderlip. Ze was er niet aan gewend hem nerveus te zien. ‘Ja, mevrouw,’ fluisterde hij.


      ‘Goed,’ zei hun vader, die terugliep naar de woonkamer, ‘avondeten...’ Hij zag er nog steeds uit alsof hij in een Frankenmist zat.


      ‘Doe ik wel,’ zei Cath. ‘Ga jij maar verder. Volgens mij heb je een idee.’


      Hij glimlachte dankbaar naar haar. ‘Dank je, lieverd. Geef me nog maar een half uurtje om dit uit te zoeken.’ Hij draaide zich om naar zijn concepten. ‘Levi, doe je jas uit.’


      Cath begon haar laarzen uit te trekken en hing haar jas aan een haak. Ze trok opnieuw aan Levi’s mouw. ‘Doe je jas uit.’


      Dat deed hij.


      ‘Kom,’ zei ze. Ze liep naar de keuken. Alles leek in orde. Ze keek in haar vaders kamer en in de badkamer. Geen tandpastagedichten.


      ‘Het spijt me,’ zei Levi toen ze in de keuken stonden.


      ‘Hou je mond,’ zei ze. ‘Je maakt me zenuwachtig.’


      ‘Ik kan maar beter gaan.’


      ‘Maar ik zou nog zenuwachtiger worden als je in een sneeuwstorm naar huis reed. Jezus, ga zitten. Het is oké, oké?’


      Hij glimlachte met een Levi-glimlach − ‘Oké’ − en ging op een van de krukken zitten.


      ‘Het is zo gek je hier te zien,’ zei ze. ‘Net werelden die op elkaar botsen.’


      Levi haalde zijn vingers door zijn haar en schudde er wat sneeuw uit. ‘Je vader vindt het blijkbaar niet erg.’


      ‘Hij is gewend aan jongens over de vloer.’


      Levi trok een wenkbrauw op. ‘Echt?’


      ‘Mijn zus...’ Cath voelde dat haar wangen warm werden.


      Ze trok de koelkast open. Zo te zien was haar oma langs geweest. Al haar vaders aangekoekte flesjes met sausjes waren verdwenen, en er stonden Tupperware-dozen waarop met markeerpotlood was geschreven wat erin zat. En verse melk en eieren en yoghurt. Ze deed de vriezer open... Maaltijden van Healthy Choice, waarschijnlijk dezelfde als de laatste keer toen Cath thuis was geweest.


      Ze keek Levi aan. ‘Wat vind je van eieren?’


      ‘Geweldig.’ Hij glimlachte. ‘Ik vind eieren geweldig.’


      In een van de Tupperware-dozen zaten Italiaanse worstjes met paprika. Cath keerde de doos om boven een pan en besloot gepocheerde eieren te maken. Gewoon om te laten zien dat ze dat kon. Er was brood dat ze kon roosteren. En boter. Helemaal niet slecht.


      ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg Levi.


      ‘Nee, het lukt wel.’ Ze keek hem over haar schouder aan en draaide zich toen glimlachend om naar het fornuis. ‘Ik wil nu wel eens iets voor jou doen.’


      ‘Goed...’ zei hij. ‘Wat is je vader aan het doen?’


      Ze vertelde het hem. Ze vertelde hem over die lul van een Kelly en Gravioli − en dat ze een keer op vakantie naar de Grand Canyon waren gegaan en hun vader toen met een schriftje en een viltstift in de huurauto had gezeten.


      Haar vader had in de loop der jaren veel voor de agrarische sector gedaan, want dit was nu eenmaal Nebraska, en Levi kende zelfs de slagzin die hij voor kunstmest had geschreven: Met Spurt is de opbrengst van uw oogst elk jaar weer het allerhoogst.


      ‘Je vader is een Mad Man,’ zei hij.


      Cath lachte en Levi keek schaapachtig. ‘Dat bedoelde ik niet.’


      Ze zaten aan de eettafel, en halverwege tijdens het eten kreeg Cath het gevoel dat ze misschien niet zo nerveus hoefde te zijn. Levi was nu meer ontspannen, een beleefdere versie van zijn gebruikelijke iedereen-moet-me-aardig-vinden, en haar vader leek gewoon blij te zijn dat Cath er was.


      Haar eieren waren perféct.


      Het enige minpunt was toen haar vader naar Wren vroeg. Cath haalde haar schouders op en veranderde van onderwerp. Hij was vanavond een beetje springerig en beverig, wat afstandelijk, maar Cath nam aan dat hij helemaal opging in zijn werk. Hij had kleur op zijn gezicht en vertelde dat hij elke ochtend ging joggen. Om de zo veel tijd kwam hij net ver genoeg boven om Levi schattend aan te kijken.


      Na het eten wilde Levi per se afruimen en afwassen. Zodra hij in de keuken was verdwenen, boog haar vader zich voorover. ‘Is dat je vriendje?’


      Cath rolde met haar ogen, maar knikte.


      ‘Hoe lang al?’


      ‘Een maand,’ zei Cath. ‘Zo’n beetje. Langer. Ik weet het niet.’


      ‘Hoe oud is hij?’


      ‘Eenentwintig.’


      ‘Hij ziet er ouder uit...’


      ‘Komt door zijn haar.’


      Haar vader knikte. ‘Hij lijkt me aardig.’


      ‘Hij is ontzettend aardig,’ zei Cath zo oprecht als ze kon, omdat ze dolgraag wilde dat hij haar geloofde. ‘Hij is echt een heel geschikte jongen.’


      ‘Ik wist niet dat het uit was met Abel.’


      Zodra de afwas was gedaan − Cath droogde af − wilde ze met Levi een film kijken, maar haar vader kromp ineen toen ze de vellen papier van de bank begon te halen.


      ‘Vinden jullie het erg om boven te gaan kijken? Morgen ben ik helemaal van jou, Cath, dat beloof ik, maar ik moet even...’


      ‘Goed, hoor,’ zei ze. ‘Maak je het niet te laat?’


      Hij glimlachte, maar hij zat alweer met zijn neus in zijn schrift.


      Cath keek Levi aan en knikte in de richting van de trap. Ze voelde dat hij achter haar aan naar boven liep, en haar maag kromp de hele weg samen. Boven aan de trap raakte Levi even de achterkant van haar arm aan, en ze stapte bij hem vandaan, haar slaapkamer in.


      Nu ze die door zijn ogen zag, was het net de kamer van een kind. Het was een grote kamer, die een halve verdieping besloeg, met een schuin dak, donkerroze tapijt en twee bij elkaar passende roomwitte hemelbedden.


      Elke centimeter van de muren en het plafond was bedekt met posters en foto’s; toen Wren en zij ouder waren geworden, hadden ze nooit iets weggehaald. Ze hingen er gewoon nieuwe dingen bij. Shabby chic met Simon Snow.


      Toen Cath opkeek naar Levi zag ze dat zijn ogen fonkelden en dat hij op zijn onderlip beet. Ze gaf hem een duw en hij barstte in lachen uit.


      ‘Zoiets schattigs heb ik nog nooit gezien,’ zei hij.


      Ze zuchtte. ‘Oké...’


      ‘Nee, echt. Ik vind dat deze kamer bewaard moet blijven, zodat toekomstige generaties weten hoe het was om een tienermeisje in de eenentwintigste eeuw te zijn.’


      ‘Ik snap het...’


      ‘O god,’ zei Levi, nog altijd giechelend. ‘Ik kan het niet...’ Hij liep terug de trap af, en toen, een tel later, liep hij weer de trap op en barstte opnieuw in lachen uit.


      ‘Oké,’ zei Cath. Ze liep naar haar bed en ging met haar rug tegen het hoofdeinde zitten. Haar dekbed was roze met groen geruit. Ze had kussenslopen met Simon Snow erop. Boven haar hoofd hing, als een dromenvanger, een Sanrio-mobile.


      Levi liep naar haar bed en ging in het midden zitten. ‘Je ziet er nu zo oogverblindend schattig uit dat ik het gevoel heb dat ik door een gaatje in een vel papier naar je moet kijken.’


      Ze rolde met haar ogen, en Levi zwaaide zijn benen op het bed en duwde die tussen de hare, zodat hun benen elkaar bij de schenen kruisten. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je vader me naar je kamer laat gaan terwijl hij me net voor het eerst heeft gezien. Het enige wat hij van me weet, is dat ik met je door een sneeuwstorm ben gereden.’


      ‘Zo is hij nu eenmaal,’ zei Cath. ‘Hij liet ons altijd heel erg vrij.’


      ‘Ook toen jullie nog klein waren?’


      ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Hij vertrouwt ons. En je hebt zelf gezien dat zijn gedachten nogal snel afdwalen.’


      ‘Nou, als je mijn ouders leert kennen, moet je niet denken dat mijn moeder ons alleen zal laten.’


      ‘Dat vond Reagan vast geweldig.’


      Levi sperde zijn ogen open. ‘Mijn moeder en Reagan zijn niet bepaald dol op elkaar, nee. De oudste zus van Reagan is tijdens haar eindexamenjaar zwanger geraakt, en mijn moeder was er vrij zeker van dat het in de familie zat. Ze liet haar hele gebedsgroepje voor ons bidden. Toen ze hoorde dat het uit was, heeft ze letterlijk de hemel bedankt.’


      Cath glimlachte ongemakkelijk en trok een kussen op haar schoot. Ze plukte aan de stof.


      ‘Vind je het vervelend als ik het over Reagan heb?’ vroeg hij.


      ‘Ik ben degene die over haar begon.’


      ‘Vind je het erg?’


      ‘Een beetje,’ zei Cath. ‘Vertel eens iets meer over je moeder.’


      ‘Ik heb je eindelijk naar een kamer gelokt, en dan begin jij over mijn ex en mijn moeder.’


      Cath glimlachte naar het kussen.


      ‘Nou...’ zei hij. ‘Mijn moeder is opgegroeid op een ranch. Ze maakt quilts. Ze is actief in haar kerk.’


      ‘Wat voor kerk?’


      ‘Baptisten.’


      ‘Hoe heet ze?’


      ‘Marlisse,’ zei hij. ‘Hoe heet jouw moeder?’


      ‘Laura.’


      ‘Wat is zij voor iemand?’


      Cath trok haar wenkbrauwen en haar schouders op. ‘Ze was kunstenares. Dat is ze misschien nog steeds. Ze heeft mijn vader vlak na haar studie leren kennen op een reclamebureau.’


      Hij stootte met een van zijn knieën tegen de hare. ‘En...’


      Cath zuchtte. ‘En ze wilde niet trouwen of zwanger worden en dat soort dingen. Ze hadden niet eens echt iets met elkaar, ze zocht naar een baan in Minneapolis of Chicago... Maar ze werd zwanger − ik denk dat het ook bij haar in de familie zat, hele generaties zijn zwanger geworden − en toen zijn ze dus maar getrouwd.’ Cath keek naar hem op. ‘En het werd een ramp. Ze wilde geen kind, dus twee was helemaal een nare verrassing.’


      ‘Hoe weet je dat allemaal? Heeft je vader je dat verteld?’


      ‘Nee, zíj. Ze vond dat we moesten weten wie ze echt was en hoe ze in zo’n vreselijke situatie verzeild was geraakt. Om te voorkomen dat we dezelfde fout zouden maken, denk ik.’


      ‘Wat dacht ze dat jullie ervan zouden leren?’


      ‘Geen idee,’ zei Cath. ‘Dat we uit de buurt van mannen moeten blijven? Of misschien gewoon dat we een condoom moeten gebruiken. Of dat we uit de buurt van mannen moeten blijven die niet weten hoe ze een condoom moeten gebruiken.’


      ‘Opeens klinkt een gebedsgroepje niet meer zo erg.’


      Cath lachte een halve ademhaling lang.


      ‘Wanneer is ze weggegaan?’ vroeg hij. Hij wist al dat hun moeder was vertrokken. Dat had Cath hem ooit verteld, op een manier die hem duidelijk moest maken dat ze het er niet over wilde hebben. Maar nu...


      ‘Toen we acht waren,’ zei ze.


      ‘Zagen jullie het aankomen?’


      ‘Néé.’ Cath keek naar hem op. ‘Ik denk dat niemand dat had kunnen zien aankomen. Ik bedoel, als kind denk je niet dat je moeder weg zal gaan, snap je? Zelfs niet als je denkt dat ze je niet aardig vindt.’


      ‘Ze vond je vast wel aardig.’


      ‘Ze is vertrokken,’ zei Cath, ‘en nooit meer teruggekomen. Wie doet er nu zoiets?’


      ‘Dat weet ik niet... Iemand bij wie een stukje ontbreekt.’


      Cath voelde de tranen in haar ogen en probeerde die weg te knipperen.


      ‘Mis je haar?’ vroeg Levi.


      ‘Nee,’ zei Cath zacht. ‘Zij kan me geen zak schelen. Ik mis Wrén.’


      Levi trok zijn benen in en kroop over Caths bed naar haar toe totdat hij naast haar zat. Hij sloeg een arm om haar schouder en trok haar tegen zijn borst. ‘Gaat het?’


      Ze knikte en leunde aarzelend tegen hem aan, alsof ze niet goed wist of het zou passen. Hij tekende met zijn duim kringetjes op haar schouder.


      ‘Weet je,’ zei hij, ‘ik heb telkens zin om te zeggen dat het lijkt of Simon Snow hier heeft staan kotsen, maar het is eerder alsof iemand Simon Snow heeft opgegeten − of naar een all you can eat-buffet van Simon Snow is gegaan − en daarna hier heeft staan kotsen.’


      Cath lachte. ‘Ik vind het leuk.’


      ‘Ik heb nooit gezegd dat ik het niet leuk vind.’


      +++


      Zolang ze zaten te praten, was het gemakkelijk. En Levi zat altijd te praten.


      Hij vertelde haar over 4-H.


      ‘Waar staan die 4 H’s voor?’


      ‘Hoofd, hart, handen, heilzaam. Hebben ze in South Omaha geen 4-H?’


      ‘Jawel, maar dan staat het voor hard, hiphop en homeboys.’


      ‘Nou, dat is jammer. Je hebt daardoor aardig wat wedstrijden konijnen fokken gemist.’


      ‘Jij hebt konijnen gefokt?’


      ‘En er prijzen mee gewonnen,’ zei hij. ‘En een keer een prijs met een zeug.’


      ‘Het klinkt als een andere planeet.’


      ‘Hoofd, hart, handen, heilzaam... dat is toch best leuk, vind je niet?’


      ‘Zijn er foto’s van jou met je konijnen?’


      ‘En met rozetten,’ zei hij.


      ‘Misschien moet ik die door een gaatje in een vel papier bekijken.’


      ‘O ja. Ik was zo oogverblindend schattig dat je een speciale bril nodig hebt. O wacht, ik herinner me nu weer dat we een of andere belofte moesten doen: dat we ons verstand zouden gebruiken en trouw zouden zijn en ons altijd zouden inzetten voor onze club, onze gemeenschap, ons land en de wereld.’


      Cath sloot haar ogen. ‘Waar is die bril?’


      En daarna vertelde hij haar over de jaarmarkt − nog meer konijnen en zeugen, plus een jaar lang fanatiek brownies bakken − en liet hij haar foto’s van zijn vier blonde zussen op zijn telefoon zien.


      Cath kon hun namen niet onthouden. Die kwamen allemaal uit de Bijbel. ‘Oude Testament,’ zei Levi. Hij had een zus die even oud was als Cath en nog op de middelbare school zat.


      ‘Vind je dat niet raar?’


      ‘Wat?’


      ‘Dat je een vriendinnetje hebt dat net zo oud is als je kleine zusje?’


      ‘Ik zou het eng vinden als mijn kleine zusje mijn vriendinnetje was...’


      ‘Maar ik ben nog een tiener.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor de wet ben je oud genoeg.’


      Ze gaf hem een duw.


      ‘Cath, ik ben maar tweeënhalf jaar ouder dan jij.’


      ‘In studentenjaren is dat wel tien jaar,’ zei ze.


      Hij rolde met zijn ogen.


      ‘Mijn vader dacht dat je dertig was.’


      Hij trok zijn kin in. ‘Nee, dat geloof ik niet... Echt?’


      Ze giechelde. ‘Nee.’


      Levi zag dat ze een Simon Snow-spel had en wilde per se een potje spelen. Cath dacht dat ze hem zou verslaan, maar zijn geheugen was fenomenaal en alle vragen gingen over de films, en niet over de boeken.


      ‘Jammer voor je dat er geen vragen over de homoseksuele subtext tussen zitten,’ zei Levi. ‘Als ik dit win, moet je een rozet voor me maken.’


      Om twaalf uur moest Cath aan haar vader beneden denken, die hoognodig naar bed moest.


      ‘Ben je moe?’ vroeg ze aan Levi.


      ‘Krijg ik mijn eigen tentbed?’


      ‘Dat heet een hemelbed, en nee. Je krijgt je eigen bank. Als ik tegen mijn vader zeg dat jij moe bent, móét hij wel ophouden met werken.’


      Levi knikte.


      ‘Heb je nog een pyjama nodig?’


      ‘Ik kan wel in mijn kleren slapen. Het is maar één nachtje.’


      Ze vond een extra tandenborstel voor hem, haalde een schoon laken tevoorschijn en pakte een van haar eigen kussens.


      Toen ze beneden kwamen, hadden de vellen papier zich vermenigvuldigd, maar haar vader maakte bereidwillig de bank vrij en gaf Cath een zoen op haar voorhoofd. Ze liet hem beloven dat hij in zijn slaapkamer niet verder zou werken. ‘Ik wil niet tegen je schreeuwen als we bezoek hebben.’ Cath maakte de bank op, en toen Levi de badkamer uit kwam, met zijn gezicht en het haar aan de voorkant vochtig, gaf ze hem het kussen aan. Hij legde het op de bank en keek haar grijnzend aan.


      ‘Heb je verder nog iets nodig?’ vroeg ze.


      Hij schudde zijn hoofd. Cath deed een stap naar achteren en hij pakte haar hand. Ze liet haar vingers over zijn handpalm glijden en trok haar hand terug.


      ‘Slaap lekker,’ zei ze.


      ‘Slaap lekker, schat.’


      +++


      Cath werd om drie uur wakker, met een veel te helder hoofd en een hart dat te snel klopte.


      Ze liep op haar tenen de trap af, maar wist dat die toch kraakte.


      Ze liep de keuken in, controleerde of het gas uit was, of de achterdeur op slot zat, of alles in orde was...


      De deur van haar vaders kamer stond open, en ze bleef in de deuropening staan totdat ze hem had horen ademhalen. Toen liep ze zo stilletjes als ze kon langs de bank. De voordeur zat op slot. De gordijnen waren dicht. Een sneeuwploeg kroop door de straat.


      Toen ze zich omdraaide, zat Levi half overeind naar haar te kijken.


      Hij had zijn trui uitgedaan en droeg een wijd wit T-shirt. Zijn haar zat door de war en zijn lippen en ogen waren dik van de slaap.


      Hoofd, hart, handen...


      ‘Is er iets?’ fluisterde hij.


      Cath schudde haar hoofd en liep snel terug naar boven.


      +++


      Levi moest voor het ontbijt vertrekken; hij moest naar Starbucks. Volgens Jim Flowers, de favoriete weerman van haar vader, waren de wegen er een stuk beter aan toe, maar moest iedereen ‘het heel rustig aan doen’.


      Haar vader zei dat hij Cath op zondag wel zou brengen, maar Levi keek naar de ingesneeuwde Honda en zei dat het geen moeite was om terug te komen.


      ‘Dus...’ zei haar vader. Ze stonden op de veranda en zagen Levi’s pick-up om de hoek verdwijnen. ‘Dat is je nieuwe vriendje.’


      Ze knikte.


      ‘Wil je nog steeds zo graag thuis komen wonen? En hier in Omaha studeren? De rest van je leven voor je geestelijk instabiele vader zorgen?’


      Cath baande zich een weg langs hem heen naar binnen. ‘Ontbijt?’


      +++


      Het was een goed weekend. Vijfduizend woorden Carry On. Taco’s met vis, radijsjes en reepjes kool. Slechts twee gesprekken over Wren. En op zondagmiddag bracht Levi haar terug, en hij liep met twee treden tegelijk het trapje bij de voordeur op.


      +


      +++


      +++


      De Saaiheid liet een rood balletje in zijn hand op en neer stuiteren.


      Simon had dat balletje overal mee naartoe genomen, minstens een jaar lang. Hij was het kwijtgeraakt toen hij naar Watford was gegaan. Hij had het niet langer nodig gehad.


      ‘Je liegt,’ zei Simon. ‘Je bent mij niet. Je bent geen deel van mij.’


      ‘Ik ben wat er van jou over is,’ zei de Saaiheid. En Simon durfde te zweren dat zijn eigen stem nooit zo hoog en lief had geklonken.


      +++


      − uit Simon Snow en de zevende eik, hoofdstuk 23, © 2010 Gemma T. Leslie

    

  


  
    
      28


      ‘Jeetje, Cather, als je het even rustig aan wilt doen, moet je het gewoon zeggen.’


      Levi lag op het bed op haar studentenkamer, en hij had haar net verteld dat hij een paar dagen naar huis ging omdat zijn zus jarig was, en in plaats van ‘Ik zal je missen’ of zelfs ‘Veel plezier’ had Cath ‘O, dat komt goed uit’ gezegd.


      ‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei ze verontschuldigend. ‘Ik bedoelde alleen dat mijn vader dit weekend in Tulsa zit en me dus niet nodig heeft. En als jij naar huis gaat, heb je me ook niet nodig, en dat betekent dat ik het hele weekend kan schrijven; ik ben zo ver achter met Carry On...’


      Zo ver achter. En er heel erg uit.


      Als Cath niet elke dag aan haar fanfic werkte, al was het maar een klein beetje, dan raakte ze de draad kwijt, dan verloor ze haar tempo. Dan eindigde het ermee dat ze lange gesprekken schreef die nergens toe leidden, of passages waarin Baz en Simon elkaars trekken in hun geheugen prentten. (Die waren gek genoeg erg geliefd bij haar lezers, maar ze hielpen het verhaal niet bepaald vooruit.)


      ‘Ik heb je altijd nodig,’ zei Levi, plagend.


      Er volgde een lang gesprek dat nergens heen ging en waarbij ze zijn trekken in haar geheugen probeerde te prenten. (Dat was moeilijker dan het leek; zijn gezicht veranderde voortdurend.) Ze had hem toen bijna gezoend...


      Ze had hem vanmiddag, toen hij langs was gekomen om op weg naar huis dag te zeggen, weer bijna gezoend. Cath stond op het trottoir en Levi had uit het raampje geleund, en het was zo simpel geweest om hem halverwege tegemoet te komen. Het zou ook veilig zijn geweest, want hij zat vast in zijn auto en ging bovendien de stad uit. Dus geen kans op een watervaleffect. Niet van-het-een-komt-het-ander. Niks ander.


      Als Cath hem wel had gezoend − als ze Levi duidelijk had gemaakt dat hij haar kon zoenen − had ze niet langer hoeven teren op die half-slapende zoen uit november...


      Levi was zes uur geleden naar Arnold vertrokken en Cath had al tweeduizend woorden van Simon geschreven. Ze was vanavond zo opgeschoten dat ze zich afvroeg of ze morgen even een pauze moest nemen om aan haar opdracht voor Fictieschrijven te beginnen − misschien kon ze die zelfs afmaken. Het zou fantastisch zijn als ze Levi zondag, als hij terug was, kon vertellen dat ze haar opdracht af had.


      Cath leunde achterover op haar stoel en rekte zich net uit toen de deur openvloog en Reagan naar binnen stormde. (Cath schrok niet eens.)


      ‘Kijk eens wie we hier hebben,’ zei Reagan. ‘Helemaal in haar uppie. Moet jij niet gezellig doen met de trots van Arnold?’


      ‘Die is naar huis voor de verjaardag van zijn zus.’


      ‘Dat weet ik.’ Reagan liep naar haar kast en bleef er nadenkend voor staan. ‘Hij vroeg of ik met hem mee wilde rijden. Die jongen kan gewoon niet alleen zijn.’


      ‘Dat heeft hij ook aan mij gevraagd,’ zei Cath.


      ‘Waar had je dan moeten slapen?’


      ‘Dat had hij nog niet bedacht.’


      ‘Ha,’ zei Reagan, die haar stropdas van Olive Garden losknoopte. ‘Daarvoor zou ik wel teruggaan naar Arnold. Voor de eerste ontmoeting van jou en Marlisse.’


      ‘Is ze echt zo erg?’


      ‘Waarschijnlijk niet meer. Ik heb haar voor je ingereden...’ Reagan trok haar witte blouse over haar hoofd en pakte een zwarte trui. Haar beha was knalpaars.


      Dit. Dit soort dingen drongen Caths hoofd binnen en verhinderden dat ze Levi kon zoenen: dat ze de felgekleurde lingerie van zijn ex zag. Dat ze het meisje dat hem had ingereden zo goed kende. Cath wenste dat ze Reagan wat minder aardig...


      Reagan liep naar Caths kant van de kamer, boog zich voorover en duwde de bovenkant van haar hoofd in Caths gezicht. ‘Ruikt mijn haar naar knoflookbrood?’


      Cath haalde voorzichtig adem. ‘Ja, maar het is niet vies.’


      ‘Shit.’ Reagan ging rechtop staan. ‘Ik heb geen tijd om het te wassen.’ Ze schudde voor de spiegel haar haar uit en pakte toen haar tas. ‘Oké,’ zei ze, ‘tenzij er iets heel erg misgaat, heb jij vanavond de kamer voor jezelf. Doe niets wat ik niet zou doen.’


      ‘Dat heb ik tot nu toe ook niet gedaan,’ zei Cath droogjes.


      Reagan snoof en liep naar buiten.


      Cath keek fronsend naar de deur. Niet jaloers zijn. Daar hadden ze al een regel voor, maar Cath zou er nog eentje moeten maken, gewoon voor zichzelf. Vergelijk jezelf niet met Reagan. Dat is net zoiets als appels en... grapefruits vergelijken.


      Toen een paar minuten later haar mobieltje ging, schudde Cath de laatste jaloerse gevoelens van zich af en glimlachte. Levi zou haar bellen voordat hij naar bed ging. Ze pakte het toestel en wilde net opnemen toen ze Wrens naam op het scherm zag staan. WREN.


      Wren en zij hadden elkaar niet meer gesproken − en elkaar zelfs geen berichtjes gestuurd − sinds de kerstvakantie. Bijna drie maanden geleden. Waarom belde Wren haar nu? Misschien was het een vergissing. Misschien was het weer een verkeerde C.


      Cath hield de telefoon in haar hand en staarde ernaar, alsof ze op een uitleg wachtte.


      De telefoon viel stil. Cath keek. Het toestel ging opnieuw over.


      WREN.


      Cath nam op en drukte het mobieltje tegen haar oor. ‘Hallo?’


      ‘Hallo?’ Dat was niet de stem van Wren. ‘Cather?’


      ‘Ja?’


      ‘Godzijdank. Met... je moeder.’


      Je moeder. Cath trok haar oor weg.


      ‘Cather?’


      ‘Ja?’ zei Cath zwakjes.


      ‘Ik zit met Wren in het ziekenhuis.’


      Je moeder. Cather.


      Wren.


      ‘Waarom? Is er iets met haar?’


      ‘Ze heeft te veel gedronken. Iemand heeft haar hier afgezet, maar eerlijk gezegd weet ik er het fijne niet van. Ik dacht dat jij misschien meer zou weten.’


      ‘Nee,’ zei Cath, ‘dat weet ik niet. Ik kom eraan. Jullie zitten in het ziekenhuis?’


      ‘In het St. Elizabeth’s. Ik heb je vader al gebeld, hij pakt het vliegtuig.’


      ‘Goed,’ zei Cath. ‘Ik kom eraan.’


      ‘Oké,’ zei Laura. Je moeder. ‘Mooi.’


      Cath knikte, met de telefoon nog steeds een stukje bij haar oor vandaan, en toen liet ze hem in haar schoot vallen en verbrak de verbinding.


      +++


      Reagan kwam voor haar terug. Cath had eerst geprobeerd Levi te bellen − niet omdat ze dacht dat ze iets aan hem had, want hij zat vier uur verderop − maar omdat ze even een ijkpunt nodig had. (Als ‘buut’ bij verstoppertje spelen. Het punt waarop je weet dat je veilig bent.) Omdat Levi niet opnam, stuurde ze hem een summier berichtje (WREN IN ZIEKENHUIS) en belde toen haar vader. Die nam ook niet op.


      Reagan wist waar het St. Elizabeth’s lag en zette Cath bij de hoofdingang af. ‘Moet ik bij je blijven?’


      ‘Nee,’ zei Cath, in de hoop dat Reagan dwars door haar heen zou kijken. Dat deed Reagan niet. Ze reed weg en Cath bleef even in de draaideur staan, met het gevoel dat ze die niet verder open kon duwen.


      Het ziekenhuis was al grotendeels gesloten omdat het avond was. Er zat niemand bij de receptie en de hoofdliften waren uitgeschakeld. Cath wist uiteindelijk de spoedeisende hulp te vinden. Een receptionist vertelde haar dat Wren al naar boven was gebracht en stuurde Cath een volgende donkere gang in. Ten slotte stapte ze op de vijfde verdieping uit de lift, niet goed wetend naar wie ze op zoek was.


      Wanneer Cath zich een voorstelling van Laura probeerde te maken, kon ze zich alleen de moeder van de familiefoto’s herinneren. Lang bruin haar, grote bruine ogen. Zilveren ringen. Verschoten jeans. Op haar trouwdag gekleed in een eenvoudige gele zomerjurk waaronder al een bol buikje te zien was.


      Die vrouw was hier niet.


      De wachtkamer was leeg, op een blonde vrouw na die in de hoek zat, haar vuisten gebald in haar schoot. Ze keek op toen Cath naar binnen liep.


      ‘Cather?’


      Het duurde een paar tellen voordat de lijnen en kleuren zich herschikten tot een gezicht dat Cath dacht te herkennen. In die paar seconden rende een deel van Cath naar die blonde vreemdeling toe, sloeg haar armen om haar bovenbenen en drukte haar gezicht tegen haar buik. Een deel van Cath schreeuwde. Zo hard als ze kon. En een deel van haar stak de hele wereld in de fik, gewoon om die te zien branden.


      De vrouw stond op en liep naar Cath toe.


      Cath bleef staan.


      Laura liep langs haar naar de verpleegkundigenbalie en zei op zachte toon iets.


      ‘Ben jij de zus?’ vroeg de verpleegkundige die naar haar opkeek.


      Cath knikte.


      ‘We hebben een paar vragen die jij misschien kunt beantwoorden.’


      Cath deed haar best. Ze wist niet wat Wren had gedronken. Ze wist niet waar ze was geweest, of met wie.


      Alle andere vragen voelden als vragen die Cath niet zou moeten beantwoorden in het bijzijn van een vreemde − in het bijzijn van Laura, die daar alleen maar stond en naar Caths gezicht keek alsof ze van plan was aantekeningen te maken. Cath keek haar aan, hulpeloos, verdedigend, en Laura liep terug naar de hoek. Dronk Wren regelmatig? Ja. Dronk ze vaak totdat ze dronken was? Ja. Had ze wel eens een black-out? Ja. Gebruikte ze drugs? Dat weet ik niet. Gebruikte ze medicijnen? De pil. Heb je een verzekeringspasje? Ja.


      ‘Mag ik naar haar toe?’ vroeg Cath.


      ‘Nog niet,’ antwoordde de verpleegkundige.


      ‘Gaat het goed met haar?’


      ‘Ik ben niet haar verpleegkundige. Maar de arts heeft net met je moeder gesproken.’


      Cath keek om naar Laura, naar haar moeder, naar die geschrokken blonde vrouw met vermoeide ogen en erg dure jeans. Cath ging tegenover haar zitten en probeerde kalm te blijven. Dit was geen hereniging, dit was helemaal niets. Cath was hier voor Wren.


      ‘Gaat het goed met haar?’


      Haar moeder keek op. ‘Ik denk het wel. Ze is nog niet wakker geworden. Iemand heeft haar een paar uur geleden naar de spoedeisende hulp gebracht en is toen weer weggegaan. Ik geloof dat ze niet goed... ademhaalde. Ik weet niet hoe dat werkt. Ze dienen haar nu vocht toe. We kunnen alleen maar afwachten.’


      Laura droeg haar haar in een lange bob die als twee scherpe vleugels onder haar kin hing. Ze droeg een gesteven witte blouse en had te veel ringen om haar vingers.


      ‘Waarom hebben ze jou gebeld?’ vroeg Cath. Dat was misschien een onbeleefde vraag, maar het kon haar niet schelen.


      ‘O,’ zei Laura. Ze pakte Wrens telefoon uit een lichtgele Coach-tas en stak die over het gangpad uit naar Cath.


      Cath pakte hem aan.


      ‘Ze hebben in haar lijst met contacten gekeken,’ zei Laura. ‘Ze zeiden dat ze de moeder altijd als eerste bellen.’


      De moeder, dacht Cath.


      Cath koos het nummer van haar vader. Ze kreeg meteen de voicemail. Ze stond op en liep een paar stoelen verder, voor een halve meter privacy. ‘Pap, met Cath. Ik zit in het ziekenhuis. Ik heb Wren nog niet gezien. Ik bel je wanneer ik meer weet.’


      ‘Ik heb hem eerder al gesproken,’ zei Laura. ‘Hij zit in Tulsa.’


      ‘Dat weet ik.’ Cath keek naar de telefoon. ‘Waarom heeft híj me niet gebeld?’


      ‘Ik... ik zei dat ik dat wel zou doen. Hij moest de luchtvaartmaatschappij bellen.’


      Cath ging weer zitten, deze keer niet helemaal recht tegenover Laura. Ze had haar niets meer te zeggen en er was niets wat zij wilde horen.


      ‘Jullie...’ Laura schraapte haar keel. Ze begon elke zin alsof ze niet de energie had die af te maken. ‘Jullie lijken nog altijd heel veel op elkaar.’


      Cath hief met een ruk haar hoofd op en keek haar aan.


      Het was alsof ze naar helemaal niemand keek.


      En toen voelde het als kijken naar degene bij wie je hoopt troost te vinden als je opschrikt uit een nachtmerrie.


      Toen Levi Cath naar haar moeder had gevraagd, had ze gezegd dat ze zich niet veel van haar kon herinneren. En dat was altijd de waarheid geweest.


      Maar nu was dat niet meer zo. Nu ze zo dicht bij Laura zat, werd er een of andere geheime, halfhoge deur in Caths brein geopend. En ze kon haar moeder zien zitten, haarscherp, aan de andere kant van de eettafel. Ze lachte om iets wat Wren had gezegd, dus bleef Wren dat zeggen en bleef haar moeder lachen. Ze lachte door haar neus. Haar haar was donker, en ze stopte vilstiften in haar paardenstaart en ze kon alles tekenen wat ze maar wilde. Een bloem. Een zeepaardje. Een eenhoorn. En wanneer ze zich ergerde, snauwde ze naar hen. Knipte ze met haar vingers. Knip, knip, knip, wanneer ze aan de telefoon zat. Strenge wenkbrauwen, ontblote tanden. ‘Ssst.’ Ze stond in de slaapkamer tegen hun vader te schreeuwen. Ze zat in de dierentuin samen met Wren achter een pauw aan. ze rolde het deeg uit voor peperkoek. Ze zat aan de telefoon en snauwde. Ze stond in de slaapkamer te schreeuwen. Ze stond op de veranda en stopte Caths haar achter haar oren, telkens weer, en streek met een lange, platte duim over haar wang en deed beloften waaraan ze zich niet kon houden.


      ‘We zijn een tweeling,’ zei Cath. Want dat was het stomste wat ze kon bedenken. Want dat was het verdiende loon voor een moeder die dingen zei als ‘Jullie lijken nog altijd heel veel op elkaar’.


      Cath pakte haar telefoon en stuurde Levi een berichtje. BEN IN HET ZIEKENHUIS, WREN NOG NIET GEZIEN. ALCOHOLVERGIFTIGING. MIJN MOEDER IS ER. BEL JE MORGEN. En toen schreef ze: IK BEN BLIJ DAT JE ERGENS DAARBUITEN BENT EN DIT KUNT LEZEN, DAT JE DIT VROEG OF LAAT ZULT LEZEN, DAARDOOR VOEL IK ME BETER. Het streepje van haar batterij werd rood.


      Laura pakte ook haar mobieltje. (Waarom noemde Cath haar zo? Toen Cath nog klein was geweest, had ze niet eens geweten hoe Laura heette. Hun vader had haar ‘liefje’ genoemd − afgemeten en gespannen en voorzichtig − en hun moeder had hem ‘Art’ genoemd.) Laura verstuurde een berichtje, waarschijnlijk aan haar man, en om de een of andere reden werd Cath daar pissig van. Omdat ze nu een ander een berichtje stuurde. Omdat ze nu met haar nieuwe leven te koop liep.


      Cath sloeg haar armen over elkaar en keek naar de verpleegkundigenbalie. Toen ze de tranen voelde opwellen, zei ze tegen zichzelf dat dat vanwege Wren was, en ten dele was dat ook zo.


      Ze wachtten.


      En wachtten.


      Maar niet samen.


      Laura stond een keer op om naar de wc te gaan. Ze liep net als Wren, heupwiegend, en streek haar haar uit haar gezicht. ‘Heb je trek in koffie?’ vroeg ze.


      ‘Nee, bedankt,’ zei Cath.


      Toen Laura weg was, probeerde Cath haar vader opnieuw te bellen. Ze was er zeker van dat ze zou gaan huilen als hij nu opnam, en misschien zou ze hem dan zelfs ‘pappie’ noemen. Hij nam niet op.


      Laura kwam terug met een flesje water dat ze op het tafeltje naast Cath neerzette. Cath maakte het niet open.


      De verpleegkundigen schonken geen aandacht aan hen. Laura bladerde door een tijdschrift. Toen er een arts de wachtkamer in liep, stonden ze allebei op.


      ‘Mevrouw Avery?’ vroeg hij met een blik op Caths moeder.


      ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Laura, wat Cath een gewiekste opmerking vond.


      ‘Ik denk dat het wel goed gaat komen,’ zei de arts. ‘Ademhaling is goed. Zuurstof is goed. Ze reageert goed op het vocht, en een paar minuten geleden was ze wakker genoeg om even met me te praten. Ik denk dat ze hier vooral schrik aan overhoudt... maar soms is dat juist goed.’


      ‘Mogen we haar zien?’ vroeg Cath.


      De arts keek naar Cath. Tweeling, hoorde ze hem bijna denken. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat kan wel. We willen haar nu nog even onderzoeken, maar ik zal vragen of de verpleegkundige jullie wil halen als we klaar zijn.’


      Cath knikte en sloeg haar armen voor haar buik over elkaar.


      ‘Dank u,’ zei Laura.


      Cath liep terug naar haar stoel om daar te wachten. Maar Laura bleef bij de balie staan. Een minuut later liep ze terug naar haar stoel, pakte haar Coach-tas, stopte een gebruikt papieren zakdoekje in een vakje en streek nerveus de leren hengsels glad.


      ‘Nou,’ zei ze, ‘ik denk dat ik maar naar huis ga.’


      ‘Wat?’ Cath hief met een ruk haar hoofd op.


      ‘Ik moet gaan,’ zei Laura. ‘Je vader zal zo wel komen.’


      ‘Maar... dat kan niet.’


      Laura hing haar handtas over haar arm.


      ‘Je hebt de arts zelf gehoord,’ zei Cath. ‘Over een paar minuten mogen we bij haar.’


      ‘Ga jij maar,’ zei Laura. ‘Jij moet gaan.’


      ‘Maar jij ook.’


      ‘Wil je dat echt?’ Laura’s toon was scherp, en een deel van Cath deinsde terug.


      ‘Dat zou Wren willen.’


      ‘Wees daar maar niet zo zeker van,’ zei Laura. Ze klonk opnieuw vermoeid en kneep in de brug van haar neus. ‘Hoor eens... ik zou hier niet eens moeten zijn. Het was stom toeval dat ze mij belden. Nu ben jij er, en je vader is onderweg...’


      ‘Je kunt niet zomaar iemand alleen achterlaten in een ziekenhuis,’ zei Cath. Het kwam er vlammend uit.


      ‘Wren is niet alleen,’ zei Laura streng. ‘Ze heeft jou.’


      Cath kwam met een ruk overeind en stond even te wankelen op haar benen. Niet Wren, dacht ze, ik had het niet over Wren.


      Laura trok het hengsel verder omhoog. ‘Cather...’


      ‘Je kunt niet zomaar weglopen...’


      ‘Dat is de juiste beslissing,’ zei Laura op gedempte toon.


      ‘In welk parallel universum?’ Cath voelde de woede opwellen in haar keel als een kurk die uit een fles sprong. ‘Wat voor moeder loopt nu weg uit een ziekenhuis voordat ze haar kind heeft gezien? Wat voor moeder gaat er zomaar vandoor? Wren is bewusteloos, en als je denkt dat dat niets met jou te maken heeft, besef je niet hoe de dingen echt in elkaar zitten. En ik ben hier, en je hebt me tien jaar lang niet gezien, en nu ga je ervandoor? Nu?’


      ‘Doe nu niet alsof dit om mij gaat,’ siste Laura. ‘Het is duidelijk dat je me hier niet wilt hebben.’


      ‘Ik zorg ervoor dat het om míj gaat,’ zei Cath. ‘Ik hoef je niet te willen, of juist niet. Ik hoef je niet te verdienen.’


      ‘Cather...’ Laura’s lippen en vuisten waren verstrakt. ‘Ik heb geprobeerd contact met je te maken. Ik heb het geprobeerd.’


      ‘Je bent mijn móéder,’ zei Cath. Haar vuisten waren nog strakker. ‘Doe eens wat meer je best.’


      ‘Dit is niet de juiste plaats en ook niet het geschikte moment,’ zei Laura zacht, kalm, trekkend aan haar handtas. ‘Ik spreek Wren later wel. Ik zou jou ook heel graag later willen spreken. Ik wil je heel graag spreken, Cather... maar ik hoor hier nu niet thuis.’


      Cath schudde haar hoofd. ‘Nu is alles wat je krijgt,’ beet ze haar toe, en ze wenste dat ze logischer klonk. Dat ze meer woorden kon vinden, of betere. ‘Nu is alles wat je ooit zult krijgen.’


      Laura hief haar kin op en schudde haar haar uit haar gezicht. Ze luisterde niet meer. Ze was de Koele. ‘Ik hoor hier niet,’ zei ze weer. ‘Ik zal me hier niet opdringen.’


      En toen liep ze weg. Met haar schouders naar achteren, heupwiegend.


      +


      +++


      +++


      Hij moest de Magiër vertellen wat hij had gezien.


      Ik heb eindelijk de Saaiheid gezien, meneer. Ik weet wie we bestrijden: mij.


      ‘Wat er van je over is,’ had het monster gezegd.


      Wat er van me over is? vroeg Simon zich af. Een geest? Een gat? Een echo?


      Een kwaad jongetje met zenuwachtige handen?


      +++


      − uit Simon Snow en de zevende eik, hoofdstuk 24, © 2010 Gemma T. Leslie
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      Het duurde nog een uur voordat de verpleegkundige terugkwam. Cath dronk haar flesje water. Ze veegde haar gezicht af aan haar blouse. Ze stelde vast dat deze wachtkamer veel aangenamer was dan die in het St. Richard’s. Ze probeerde met haar mobieltje te spelen, maar dat was leeg.


      Toen de verpleegkundige aan kwam lopen, stond Cath op. ‘Ben je hier voor Wren Avery?’


      Cath knikte.


      ‘Je mag nu bij haar. Wil je nog op je moeder wachten?’


      Cath schudde haar hoofd.


      +++


      Wren had een kamer voor zich alleen. Het was donker en ze had haar ogen dicht. Cath kon niet zeggen of ze lag te slapen.


      ‘Moet ik nog ergens op letten?’ vroeg Cath aan de verpleegkundige.


      ‘Nee, ze ligt nu gewoon te rusten.’


      ‘Onze vader is onderweg,’ zei Cath.


      ‘Als hij hier is, sturen we hem wel door.’


      Cath ging langzaam, zachtjes, in de stoel naast Wrens bed zitten. Wren was bleek. Ze had een donkere vlek op haar wang, misschien wel een blauwe plek. Haar haar was langer dan het met kerst was geweest; het viel in haar ogen en krulde in haar nek. Cath streek het naar achteren.


      ‘Ik ben wakker, hoor,’ fluisterde Wren.


      ‘Ben je nog dronken?’


      ‘Een beetje. En duf.’


      Cath streek opnieuw met een kalmerend gebaar Wrens haar naar achteren. Het was in elk geval kalmerend voor Cath. ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Weet ik niet meer.’


      ‘Wie heeft je hiernaartoe gebracht?’


      Wren haalde haar schouders op. Ze had een infuus in haar arm en er was ook iets op haar wijsvinger geplakt. Van dichtbij rook ze naar kots. En naar Wren: naar wasmiddel en Lola van Marc Jacobs.


      ‘Gaat het?’


      ‘Duf,’ zei ze. ‘Misselijk.’


      ‘Papa is onderweg.’


      Wren kreunde.


      Cath sloeg haar armen op de rand van de matras over elkaar, legde haar hoofd neer en ademde uit. ‘Ik ben blij dat ze je hiernaartoe hebben gebracht,’ zei ze. ‘Wie het ook waren. Het... het spijt me.’


      Dat ik er niet was, dat je me er niet bij wilde hebben, dat ik toch niet had geweten hoe ik je had moeten tegenhouden.


      Nu ze bij Wren zat en Wren verder niets mankeerde, besefte Cath hoe uitgeput ze was. Ze stopte haar bril in de zak van haar jas en vlijde opnieuw haar hoofd neer. Ze dommelde net in − of misschien was ze al ingedommeld − toen ze Wren hoorde kermen. Cath hief haar hoofd op. Wren huilde. Ze had haar ogen dicht en de tranen liepen haar haar in. Cath kon ze bijna voelen kriebelen. ‘Wat is er?’


      Wren schudde haar hoofd. Cath wreef Wrens tranen weg met haar vingers en veegde toen haar vingers af aan haar shirt.


      ‘Moet ik de verpleegkundige halen?’


      Wren schudde weer haar hoofd en schoof heen en weer in het bed. ‘Hier,’ zei ze, terwijl ze plaatsmaakte voor Cath.


      ‘Zeker weten?’ vroeg Cath. ‘Ik wil niet dat je door mij in je eigen kots stikt.’


      ‘Geen kots meer over,’ fluisterde Wren.


      Cath schopte haar laarzen uit en klom over de rand om te gaan liggen op het plekje dat Wren voor haar had vrijgemaakt. Ze schoof haar arm voorzichtig onder Wrens nek. ‘Hier,’ zei Cath.


      Wren kroop tegen haar aan, met haar hoofd op Caths schouder. Cath probeerde de slangetjes rond Wrens arm uit de knoop te halen en hield toen stevig haar hand vast. Die was kleverig.


      Wrens schouders schokten nog steeds.


      ‘Het is al goed,’ zei Cath. ‘Het is al goed.’


      Cath probeerde niet in slaap te vallen voordat Wren sliep, maar het was donker, en ze was moe, en alles was wazig.


      +++


      ‘O god,’ hoorde ze hun vader zeggen. ‘O Wren. Lieverd.’


      Cath deed haar ogen open, en hun vader boog zich over hen allebei heen en kuste hen op hun voorhoofden. Cath kwam voorzichtig overeind.


      Wrens ogen waren aangekoekt en opgezwollen, maar wel open.


      Hun vader rechtte zijn rug en legde zijn hand op Wrens wang. ‘Jezus,’ zei hij, hoofdschuddend. ‘Meisje toch.’


      Hij droeg een grijze pantalon en een lichtblauw overhemd, los over zijn broek. Zijn stropdas, oranje met witte sterretjes, zat in een van zijn zakken gepropt. Presentatiekleren, dacht Cath.


      Uit gewoonte keek ze naar zijn ogen. Die zagen er moe en glanzend maar helder uit.


      Op dat moment voelde Cath zich overweldigd, zomaar opeens, en hoewel dit niet eens haar ding was, boog ze zich naar voren en sloeg haar armen om hem heen, zodat ze haar gezicht tegen zijn muffe overhemd kon drukken totdat ze zijn hart hoorde kloppen. Zijn arm ging omhoog, warm, om haar heen. ‘Goed,’ zei hij op barse toon. Cath voelde dat Wren haar hand pakte. ‘Goed,’ zei hun vader nogmaals. ‘Nu is alles goed.’


      +++


      Wren hoefde niet in het ziekenhuis te blijven. ‘Je kunt thuis ook slapen en voldoende water drinken,’ zei de arts.


      Haar echte thuis. Omaha. ‘Je gaat met mij mee,’ zei hun vader, en Wren ging er niet tegen in.


      ‘Ik ga ook mee,’ zei Cath, en hij knikte.


      Een verpleegkundige haalde het infuus uit Wrens arm, en Cath hielp haar naar de badkamer te lopen en klopte op haar rug toen ze stond te kokhalzen boven de wasbak. Toen hielp Cath haar haar gezicht te wassen en haar kleren aan te trekken: jeans en een mouwloos topje.


      ‘Waar is je jas?’ vroeg hun vader. Wren haalde slechts haar schouders op. Cath trok haar vest uit en gaf dat aan haar.


      ‘Dat stinkt naar zweet,’ zei Wren.


      ‘Dat ruikt nog altijd beter dan de rest van jou,’ antwoordde Cath.


      Daarna moesten ze wachten totdat Wrens papierwinkel was geregeld. De verpleegkundige vroeg haar of ze nog met een verslavingsconsulent wilde spreken. Wren zei nee. Hun vader fronste alleen maar.


      ‘Heb je al iets gegeten?’ vroeg Cath aan hem.


      Hij gaapte. ‘We halen wel ergens iets af.’


      ‘Ik rijd,’ zei Cath.


      Hun vader had de avond ervoor een vlucht uit Tulsa willen boeken, maar er was pas vanmiddag plaats geweest, en dus had hij een auto gehuurd − ‘Kelly gaf me de Visa van de zaak’ − en zeven uur gereden.


      De verpleegkundige kwam terug met Wrens ontslagpapieren en zei dat Wren in een rolstoel het ziekenhuis moest verlaten. ‘Dat is ons beleid.’


      Wren klaagde, maar hun vader ging achter de rolstoel staan en zei: ‘Wil je ruziemaken of wil je naar huis?’


      Toen de verpleegkundige op de knop van de deur naar de wachtkamer drukte, voelde Cath dat haar maag een sprongetje maakte, en ze besefte dat ze min of meer verwachtte daar Laura te zien zitten. Vergeet het maar, dacht Cath.


      De deuren schoven open, en Wren maakte een snikkend, hijgend geluidje. Heel even dacht Cath dat Laura er wel was. Of dat Wren misschien weer moest kotsen.


      In de wachtkamer zat een jongen met zijn hoofd in zijn handen. Toen hij Wren naar adem hoorde happen, keek hij op, en toen stond hij op, en Wren kwam overeind en schuifelde naar hem toe. Hij nam haar in zijn armen en begroef zijn gezicht in haar haar met kots.


      Het was de stevige vent uit Muggsy’s. Die klappen uitdeelde. Cath wist niet meer hoe hij heette. Javier. Julio...


      ‘Wie is dat?’ vroeg haar vader.


      ‘Jandro,’ zei Cath.


      ‘Aha,’ zei hij, toen hij zag dat ze elkaar omhelsden. ‘Jandro.’


      ‘Ja...’ Cath hoopte dat Jandro niet degene was die Wren naar de spoedeisende hulp had gebracht en haar daar alleen had gelaten. Ze hoopte dat hij niets te maken had met de blauwe plek op haar wang.


      ‘Hoi,’ zei een stem, en Cath deed een stap opzij omdat ze besefte dat ze midden in de gang stond. ‘Hoi,’ zei de stem weer.


      Ze keek op. Recht in Levi’s glimlachende gezicht.


      ‘Hoi,’ zei ze, en dat klonk bijna als een uitroepteken. ‘Wat doe jij hier?’


      ‘Ik heb je berichtje ontvangen en er eentje teruggestuurd.’


      ‘Mijn mobieltje is leeg.’ Cath keek op naar Levi’s door rimpeltjes omkranste ogen en opgeluchte glimlach en probeerde hem helemaal in haar op te nemen.


      Hij had twee bekers koffie in zijn hand en er stak een banaan uit de zak van zijn flanellen overhemd. ‘Meneer Avery?’ Hij gaf hem de beker koffie aan. ‘Deze was voor Jandro, maar ik denk dat hij al voorzien is.’


      Haar vader pakte de beker aan. ‘Bedankt. Levi.’


      ‘Levi,’ herhaalde Cath, en ze wist dat ze elk moment in huilen kon uitbarsten. ‘Je had niet hoeven komen.’


      Hij balde losjes zijn vuist en gaf haar een zachte por onder haar kin, terwijl hij ondertussen een halve stap in haar richting deed. ‘Ja, dat hoefde ik wel.’


      Cath probeerde niet te glimlachen maar glimlachte uiteindelijk zo breed dat haar oren bijna naar binnen klapten.


      ‘Ik mocht niet verder naar binnen,’ zei hij. ‘En Jandro ook niet. Alleen naaste familie.’


      Cath knikte.


      ‘Alles goed met je zus?’


      ‘Ja. Ze heeft een kater. En ze schaamt zich kapot... We rijden nu naar Omaha, met ons drieën.’


      ‘Alles goed met jóú?’


      ‘Ja. Já.’ Ze pakte zijn hand en gaf die een kneepje. ‘Dank je,’ zei ze.


      ‘Je wist niet eens dat ik hier was.’


      ‘Nu weet ik het wel en bedank ik je met terugwerkende kracht. Dank je... Heb je nu de verjaardag van je zus gemist?’


      ‘Nee, die vieren we morgen, na de kerkdienst. Ik ga een dutje doen en rijd dan weer terug. Tenzij je nog iets nodig hebt.’


      ‘Nee, niets.’


      ‘Heb je honger?’


      Cath lachte. ‘Wil je me soms een banaan aanbieden?’


      ‘Ik wil je een halve banaan aanbieden,’ zei Levi, die haar hand losliet. Hij gaf haar de koffie, haalde de banaan uit zijn zak en pelde die. Cath keek even naar Wren. Ze stelde hun vader voor aan Jandro. Wren zag er verschrikkelijk uit, maar Jandro keek naar haar alsof ze een sprookjesprinses was. Levi stak Cath de halve banaan toe en ze pakte die aan. ‘Eet ze,’ zei hij. Hij tikte even met zijn hand tegen de hare.


      Cath at de banaan op en bleef hem aankijken. ‘Ik zou je nu wel de maan willen geven,’ zei ze.


      Levi’s ogen lichtten op van blijdschap, en hij trok een wenkbrauw omhoog. ‘Ja, maar zou je die ook voor me verslaan?’


      +++


      Cath reed naar huis. Ze reden eerst langs een McDonald’s, waar hun vader twee Filet-O-Fish bestelde en zei dat ze er niets over mochten zeggen.


      Wren trok een gezicht. ‘Het kan me niet schelen of het slecht is voor je cholesterol. Ik word misselijk van die lucht.’


      ‘Misschien had je dan niet zo veel moeten drinken dat je gal opgeeft,’ zei hun vader. En op dat moment besefte Cath dat hij niet ging doen alsof er niets aan de hand was. Dat hij Wren niet haar gang zou laten gaan.


      Cath drukte haar cheeseburger plat tegen het stuur en was de enige op de snelweg die zich aan de maximumsnelheid hield.


      Thuis liep Wren meteen naar binnen om een douche te nemen.


      Haar vader, die in de woonkamer bleef staan, zag er verloren uit. ‘Ga jij maar na haar douchen,’ zei Cath tegen hem. ‘Ik ben niet zo smerig.’


      ‘We moeten hierover praten,’ zei hij. ‘Vanavond. Jij niet, bedoel ik. Jij hoeft niet te praten. Wren en ik moeten praten. Dat had ik met kerst al moeten doen, maar toen was er zo veel aan de hand...’


      ‘Het spijt me.’


      ‘Nee, Cath.’


      ‘Het is ook mijn schuld. Ik hield het voor je verborgen.’


      Hij zette zijn bril af en veegde over zijn voorhoofd. ‘Dat deed je niet echt goed, hoor. Ik zag wel waar ze mee bezig was... Ik dacht dat ze, ik weet het niet, zichzelf wel zou corrigeren. Dat ze het eruit zou werken.’


      Zijn stropdas was nu helemaal uit zijn zak gekropen. ‘Je moet gaan slapen,’ zei Cath. ‘Ga douchen en daarna slapen.’


      Wren kwam in de badjas van hun vader de badkamer uit en glimlachte zwakjes naar hen. Cath gaf haar vader een klopje op zijn arm en liep toen achter Wren aan naar boven. Toen Cath hun kamer in liep, stond Wren voor haar ladekast ongeduldig in een bijna lege la te wroeten. ‘We hebben geen pyjama’s.’


      ‘Rustig aan, mevrouwtje hyper,’ zei Cath, die naar haar eigen ladekast liep. ‘Hier.’ Ze gaf Wren een T-shirt en een korte broek die ze vroeger op school tijdens gym hadden gedragen.


      Wren kleedde zich om en ging in bed liggen. Cath kroop boven op het dekbed naast haar.


      ‘Je ruikt naar kots,’ zei Wren.


      ‘Jouw kots,’ zei Cath. ‘Hoe voel je je?’


      ‘Moe.’ Wren sloot haar ogen.


      Cath tikte zachtjes op Wrens voorhoofd. ‘Was dat je vriendje?’


      ‘Ja,’ fluisterde Wren. ‘Alejandro.’


      ‘Alejandro,’ zei Cath. Ze ademde de j uit en liet de r rollen. ‘Hoe lang gaan jullie al met elkaar? Sinds vorig semester?’


      ‘Ja.’


      ‘Was je gisteravond met hem op stap?’


      Wren schudde haar hoofd. Tranen welden op tussen haar wimpers.


      ‘Met wie was je dan?’


      ‘Met Courtney.’


      ‘Hoe kom je aan die blauwe plek op je gezicht?’


      ‘Dat weet ik niet meer.’


      ‘Maar niet van Alejandro.’


      Wrens ogen vlogen open. ‘God, Cath, néé.’ Ze kneep haar ogen weer stijf dicht en kromp ineen. ‘Hij maakt het nu vast uit. Hij vindt het vreselijk als ik dronken ben. Hij zegt dat het onbehoorlijk is.’


      ‘Vanmorgen zag hij er niet uit alsof hij het wilde uitmaken.’


      Wren haalde diep en beverig adem. ‘Ik kan er nu niet over nadenken.’


      ‘Doe maar niet,’ zei Cath. ‘Ga slapen.’


      Wren sliep. Cath liep naar beneden. Haar vader sliep al. Hij had de douche overgeslagen.


      Cath voelde zich onverklaarbaar kalm. Het laatste wat Levi tegen haar had gezegd, in de hal van het ziekenhuis, was: ‘Laad je telefoon op.’ Dat deed Cath. En daarna ging ze een wasje draaien.


      +


      +++


      +++


      ‘We kunnen geen vrienden zijn,’ zei Baz toen hij de bal naar Simon doorspeelde.


      ‘Waarom niet?’ Simon schopte de bal omhoog en liet hem op zijn knie stuiteren.


      ‘Omdat we al vijanden zijn.’


      ‘Dat betekent niet dat we dat hoeven te blijven. Er zijn geen regels.’


      ‘Er is wel een regel,’ zei Baz. ‘Die heb ik zelf bedacht: word geen vrienden met Snow. Hij heeft er al veel te veel.’ Hij duwde Simon met zijn schouder opzij en ving de bal met zijn eigen knie op.


      ‘Je bent zo irritant,’ zei Simon.


      ‘Goed. Dat hoort bij mijn rol als jouw aartsvijand.’


      ‘Dat ben jij niet. Dat is de Saaiheid al.’


      ‘Hmm,’ zei Baz, die de bal liet vallen en hem naar Simon trapte. ‘We zien wel. Het verhaal is nog niet uit.’


      +++


      − uit ‘Baz boven baas’, gepost in september 2008 door FanFixx.net-auteurs Magicath en Wrenegade
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      ‘We hoeven hier niet over te praten,’ zei Wren.


      ‘Je hebt net met alcoholvergiftiging in het ziekenhuis gelegen,’ zei hun vader. ‘We gaan hier wel over praten.’


      Cath legde een stapel in folie gewikkelde burrito’s tussen hen in op tafel en ging daarna aan het hoofd van de tafel zitten.


      ‘Er valt niets te bespreken,’ hield Wren vol. Ze zag er nog altijd vreselijk uit, met kringen onder haar ogen, en haar huid was wasachtig en geel. ‘Jij gaat gewoon zeggen dat ik niet zo veel moet drinken, en dan zeg ik dat je gelijk hebt...’


      ‘Nee,’ viel hun vader haar in de rede, ‘ik ga zeggen dat je helemaal niet meer moet drinken.’


      ‘Nou, dat is ook niet erg realistisch.’


      Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘En waarom niet, verdomme?’


      Wren leunde achterover op haar stoel, even van haar stuk gebracht. Hij vloekte nooit tegen hen. ‘Iedereen drinkt,’ zei ze kalm. De enige die rationeel was.


      ‘Je zus niet.’


      Wren rolde met haar ogen. ‘Sorry hoor, maar ik blijf niet mijn hele studie lang nuchter op mijn kamer over homoseksuele tovenaars zitten schrijven.’


      ‘Daar maak ik bezwaar tegen.’ Cath pakte een burrito.


      ‘Toegestaan,’ zei hun vader. ‘Je zus staat gemiddeld een acht, Wren. En ze heeft een erg beleefd vriendje. Ze heeft een prima studietijd.’


      Wrens hoofd schoot omhoog. ‘Heb je een vriendje?’


      ‘Heb je Levi nog niet ontmoet?’ Hun vader klonk verbaasd. En verdrietig. ‘Praten jullie eigenlijk wel met elkaar?’


      ‘Heb je het vriendje van je kamergenote afgepakt?’ Wren zette grote ogen op.


      ‘Lang verhaal,’ zei Cath.


      Wren bleef haar aanstaren. ‘Heb je met hem gezoend?’


      ‘Wrén,’ zei hun vader. ‘Ik meen het.’


      ‘Wat wil je nu dat ik zeg? Ik heb te veel gedronken.’


      ‘Je bent de weg kwijt.’


      ‘Dat ben ik niet. Ik ben achttien.’


      ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Je gaat weer thuis wonen.’


      Cath spuugde bijna haar carnita’s uit.


      ‘Dat ga ik niet,’ zei Wren.


      ‘Jawel.’


      ‘Je kunt me niet dwingen,’ zei ze, op een toon alsof ze twaalf was.


      ‘Dat kan ik wel.’ Hij tikte zo hard met zijn vingers op tafel dat het er pijnlijk uitzag. ‘Ik ben je vader. Ik ga op mijn strepen staan. Dat had ik al een hele tijd geleden moeten doen, maar beter laat dan nooit, denk ik. Ik ben je vader.’


      ‘Pap,’ fluisterde Cath.


      ‘Nee,’ zei hij, met zijn blik op Wren gericht. ‘Ik laat dit niet met je gebeuren. Ik wil niet nog een keer zo’n telefoontje krijgen. Ik ga me niet elk weekend afvragen waar je bent en met wie je bent en of je nog wel nuchter genoeg bent om te beseffen dat je ergens in de goot ligt.’


      Cath had haar vader eerder zo kwaad gezien − ze had hem zien razen en tieren, met zijn armen zien zwaaien, vloekend, terwijl de stoom uit zijn oren kwam − maar dat was nooit over hen gegaan. Dat was nooit tegen hen geweest.


      ‘Dit was een waarschuwing.’ Hij prikte met zijn vinger naar Wren en schreeuwde bijna. ‘Dit was jouw kanarie in die verrekte kolenmijn. En je probeert het te negeren. Wat zou ik voor vader zijn als ik je nu terug liet gaan, in de wetenschap dat je je lesje niet hebt geleerd?’


      ‘Ik ben achttien!’ schreeuwde Wren. Dit leek Cath geen goede strategie.


      ‘Dat kan me niet schelen!’ schreeuwde hij terug. ‘Je bent nog altijd mijn dochter.’


      ‘Het is halverwege het semester. Dan zak ik voor alle vakken.’


      ‘Je maakte je anders niet druk over je studie of je toekomst toen je jezelf met tequila probeerde te vergiftigen.’


      Ze hield haar hoofd scheef. ‘Hoe wist je dat ik tequila heb gedronken?’


      ‘Christus, Wren,’ zei hij bitter. ‘Je stonk naar emmers vol margarita’s.’


      ‘Dat doe je eigenlijk nog,’ mompelde Cath.


      Wren plantte haar ellebogen op de tafel en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Iedereen drinkt,’ zei ze koppig.


      Hun vader schoof zijn stoel naar achteren. ‘Als dat het enige is wat je erover te zeggen hebt, dan zeg ik dit: je komt weer hier wonen.’


      Hij stond op, liep zijn kamer in en smeet de deur dicht.


      Wren liet haar hoofd en handen op de tafel vallen.


      Cath schoof haar stoel dichterbij. ‘Wil je een aspirientje?’


      Wren zweeg een paar tellen. ‘Waarom ben je niet boos op me?’


      ‘Waarom zou ik boos op je zijn?’ vroeg Cath.


      ‘Je bent al sinds november kwaad op me. Sinds júli.’


      ‘Nou, daar ben ik nu wel klaar mee. Heb je hoofdpijn?’


      ‘Je bent er klaar mee?’ Wren draaide haar hoofd naar Cath toe en legde haar wang op tafel.


      ‘Je hebt me gisteravond de schrik van mijn leven bezorgd,’ zei Cath. ‘En ik heb besloten dat er nooit meer zo’n afstand tussen mij en jou mag zijn. Stel dat je dood was gegaan? Terwijl ik je al drie maanden niet meer had gesproken?’


      ‘Ik ben niet doodgegaan.’ Wren rolde weer met haar ogen.


      ‘Papa heeft gelijk,’ zei Cath. ‘Je gedraagt je als een debiel.’


      Wren sloeg haar blik neer en wreef haar gezicht langs haar pols. ‘Ik houd echt niet op met drinken.’


      Waarom niet, wilde Cath vragen, maar in plaats daarvan zei ze: ‘Hou er dan even mee op. Voor de rest van het jaar. Zodat je hem kunt laten zien dat je dat kunt.’


      ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je een vriendje hebt,’ fluisterde Wren, ‘en dat ik dat niet eens wist.’ Haar schouders begonnen te beven. Ze huilde weer. Cath had Wren nog nooit zo vaak zien huilen.


      ‘Hé...’ zei Cath, ‘het is al goed.’


      ‘Ik ging heus niet dóód,’ zei Wren.


      ‘Oké.’


      ‘Ik heb... Ik heb je alleen heel erg gemist...’


      ‘Ben je nog steeds dronken?’ vroeg Cath.


      ‘Ik geloof het niet.’


      Cath boog zich voorover, op de rand van haar stoel, en trok even aan Wrens haar. ‘Het is al goed. Ik heb jou ook gemist. Niet dat gezuip, maar jou.’


      ‘Ik heb zo rot tegen je gedaan,’ fluisterde Wren tegen de tafel.


      ‘Ik ook tegen jou.’


      ‘Dat is waar,’ zei Wren, ‘maar... god, kun je het me vergeven?’


      ‘Nee,’ zei Cath.


      Wren keek smekend op.


      ‘Ik hoef het je niet te vergeven,’ zei Cath. ‘Zo gaat dat niet met jou. Jij zit gewoon ín me. Altijd. Wat er ook gebeurt.’


      Wren hief haar hoofd op en wreef haar tranen weg met de knokkels van haar duimen. ‘Ja?’


      Cath knikte. ‘Ja.’


      +++


      Hun vader ging een eindje rennen.


      Wren at een burrito en ging terug naar bed.


      Cath las eindelijk alle berichtjes die Levi haar had gestuurd.


      DRAAI NU OM... BEN ER OM 3 UUR.


      CATHER... IK GEEF ECHT HEEL VEEL OM JE. MISSCHIEN WEL EEN GOED MOMENT OM JE DAT TE VERTELLEN. BEN ER OVER EEN UUR.


      IN DE WACHTKAMER, GEEN FAMILIE, KAN NIET NAAR JE TOE KOMEN, HANDROS IS ER OOK... GOED? ALS JE ME NODIG HEBT.


      TERUG IN ARNOLD. PRACHTIGE DAG. WIST JE DAT ARNOLD HEUVELS MET LÖSS EN ZAND HEEFT? BIOLOGISCHE DIVERSITIJD IS ECHT IETS VOOR JOU CATHER AVERY. BEL ME LIEF. BEL ME, LIEF BEDOEL IK. BEL ME BEL ME BEL ME.


      Cath belde. Levi zat met de rest van zijn familie aan tafel. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


      ‘Ja,’ zei ze, ‘de toestand is alleen nogal gespannen. Mijn vader is kwaad op Wren, maar hij weet niet hoe hij kwaad op ons allebei moet zijn − en Wren is ontzettend vervelend. Ik denk niet dat ze weet hoe je je ongelijk moet toegeven.’


      ‘Ik wou dat ik wat langer met je kon praten,’ zei Levi, ‘maar mijn moeder doet moeilijk over telefoneren tijdens het eten. Ik bel je morgen als ik weer onderweg ben, oké?’


      ‘Alleen als de weg recht en plat is en er geen ander verkeer is.’


      ‘Kom je morgen weer terug?’ vroeg hij.


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Ik mis je.’


      ‘Doe niet zo raar,’ zei ze. ‘Ik heb je vanmorgen nog gezien.’


      ‘Het gaat niet om de tijd,’ zei Levi, en ze kon hem horen glimlachen. ‘Het gaat om de afstand.’


      Een paar minuten later stuurde hij haar een berichtje: IDEE... ALS JE JE VERVEELT EN ME MIST MOET JE MAAR WAT RANZIGE FANFICTION OVER ONS SCHRIJVEN. DAN KUN JE ME HET LATER VOORLEZEN. GOED IDEE HÈ?


      Cath grijnsde vrij stompzinnig naar haar mobieltje.


      Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om nu weer thuis te gaan wonen, om Levi achter te laten. Ze wilde er niet eens aan denken hoe de zomer zonder hem zou zijn.


      Hun vader zou dit niet echt doen. Wren dwingen te stoppen met haar studie. Dat was gekkenwerk...


      Maar hun vader wás gek. En misschien had hij gelijk: Wren was de weg kwijt. Ze was de weg volledig kwijt, maar had het zelf niet eens door.


      Cath vond het een fijn idee dat Wren weer hier zou wonen. Wren en haar vader, keurig bij elkaar waar Cath voor hen kon zorgen. Kon Cath maar een stukje van zichzelf afbreken en dat hier achterlaten om over hen te waken.


      De voordeur ging open en haar vader kwam puffend binnen na zijn rondje rennen. Nog steeds zwaar ademend legde hij zijn sleutels en telefoon op tafel. ‘Hoi,’ zei hij tegen Cath. Hij zette zijn bril af, streek over zijn gezicht en zette zijn bril weer op.


      ‘Hoi,’ zei ze, ‘ik heb je burrito in de oven gezet.’


      Hij knikte en liep langs haar naar de keuken. Cath liep achter hem aan.


      ‘Kom je een goed woordje voor haar doen?’ vroeg hij.


      ‘Nee.’


      ‘Ze had wel dood kunnen zijn, Cath.’


      ‘Dat weet ik. En... ik denk dat dit al een tijdje bezig is. Volgens mij heeft ze gewoon geluk gehad.’


      ‘Voor zover we weten,’ zei haar vader.


      ‘Ik vind alleen... Stoppen met haar studie?’


      ‘Heb jij een beter idee?’


      Cath schudde haar hoofd. ‘Misschien moet ze met een hulpverlener gaan praten of zo.’


      Haar vader trok een gezicht alsof Cath iets nats tegen hem aan had gegooid. ‘Jeetje, Cath, hoe zou jij je voelen als iemand je dwong met een hulpverlener te gaan praten?’


      Dat heeft iemand al eens gedaan, dacht ze. ‘Dat zou ik vreselijk vinden,’ zei ze.


      ‘Ja...’ Hij had de burrito uit de oven gehaald en op een bordje gelegd, en nu schonk hij een glas melk in. Hij zag er nog steeds moe en heel ellendig uit.


      ‘Ik hou van je,’ zei ze.


      Hij keek op, met een pak melk boven het glas. Iets van de spanning verdween van zijn voorhoofd. ‘Ik hou ook van jou,’ zei hij, alsof het een vraag was.


      ‘Het leek me een goed moment om je dat even te vertellen,’ zei ze.


      Haar vader knikte, zijn blik vervuld van een of andere samengebalde emotie.


      ‘Mag ik je laptop lenen?’ vroeg ze.


      ‘Ja. natuurlijk. Die ligt in...’


      ‘Dat weet ik. Dank je.’ Cath liep naar de woonkamer en pakte haar vaders zilverkleurige laptop. Ze wilde er dolgraag ook eentje hebben, maar volgens haar vader had ze geen tekstverwerker van achttienhonderd dollar nodig.


      Toen Cath bovenkwam, zat Wren huilend aan de telefoon. Ze stond op van haar bed en liep de kast in, ging daar op de vloer zitten en trok de deur dicht. Dat was geen vreemd gedrag, afgezien dan van het huilen; ze gingen altijd in de kast zitten wanneer ze behoefte hadden aan privacy. Het was een grote kast.


      Cath opende haar FanFixx-account en bladerde lui door de comments. Het waren er te veel om ze allemaal afzonderlijk te beantwoorden, en daarom postte ze een algemeen ‘Hé, bedankt allemaal, ik heb het te druk met schrijven om terug te schrijven!’ Daarna opende ze de kladversie van haar nieuwste hoofdstuk...


      Ze was geëindigd met Baz die zich op de grafsteen van zijn moeder liet zakken. Hij probeerde haar uit te leggen waarom hij zich tegen zijn vader keerde, waarom hij zich tegen het huis Pek keerde om aan Simons zijde te strijden.


      ‘Het is niet alleen voor hem,’ zei Baz, die met zijn lange vingers over zijn moeders naam streek. ‘Het is voor Watford. Voor de Wereld der Magiërs.’


      Na een tijdje kwam Wren de kast uit en kroop bij Cath op het bed. Cath schoof opzij en bleef typen.


      Na een tijdje kroop Wren onder de dekens en viel in slaap.


      En weer een tijdje later keek hun vader over de rand van de trap. Hij keek Cath aan en zei geluidloos: ‘Welterusten.’ Cath knikte.


      Ze schreef duizend woorden.


      Ze schreef er nog eens vijfhonderd.


      Het was donker in de kamer, en Cath wist niet hoe lang Wren al wakker was of hoe lang ze langs Caths elleboog had meegelezen.


      ‘Gaat de Magiër Simon echt verraden, of wil je iedereen op een dwaalspoor zetten?’ Wren fluisterde, hoewel er niemand was die ze wakker konden maken.


      ‘Ik denk dat hij hem echt gaat verraden,’ zei Cath.


      ‘Ik heb drie dagen gehuild om dat hoofdstuk waarin Simon van hem die drakeneieren moest verbranden.’


      Cath hield op met typen. ‘Heb je dat gelezen?’


      ‘Natuurlijk. Heb je gezien hoeveel hits jouw pagina’s de laatste tijd hebben? Niet te tellen. Er is echt niemand die nu stopt met lezen.’


      ‘Ik dacht dat jij dat wel had gedaan,’ zei Cath. ‘Al een hele tijd geleden.’


      ‘Nou, dat dacht je verkeerd.’ Wren liet haar hoofd op haar hand rusten. ‘Voeg dat maar toe aan die steeds grotere berg van dingen die jij mis hebt.’


      ‘Ik denk dat de Magiër Baz gaat vermoorden.’ Dat had Cath nog aan niemand verteld, zelfs niet aan haar proeflezer.


      Wren ging rechtop zitten en trok een ontzet gezicht. ‘Cath,’ fluisterde ze, ‘nee...’


      ‘Heeft Alejandro het uitgemaakt?’


      Wren schudde haar hoofd. ‘Nee... Hij is wel erg van streek. Cáth. Je kunt Baz niet doodmaken.’


      Cath wist niet wat ze moest zeggen.


      Wren pakte de laptop en trok die voor het grootste deel op haar eigen schoot. ‘Jezus, zie dit maar als een interventie...’


      +++


      Toen Cath de volgende morgen, zondag, wakker werd, was ze alleen in de slaapkamer. Ze rook koffie. En eten.


      Ze liep naar beneden en zag haar vader met een schrift aan tafel zitten. Ze gaf hem zijn laptop aan. ‘O, goed zo,’ zei hij. ‘Wren zei al dat we op jou moesten wachten.’


      ‘Waarvoor?’


      ‘Voor mijn oordeel. Ik ga hier eens even lekker koning Salomo uithangen.’


      ‘Wie is koning Salomo?’


      ‘Je moeder was degene die jullie zonder religie wilde opvoeden.’


      ‘Ze dacht ook dat ze ons zonder moeder kon opvoeden.’


      ‘Dat is waar, lieverd. Wren? Kom eens. Je zus is wakker.’


      Wren liep de eetkamer in, met een steelpan en een onderzetter in haar handen. ‘Jij sliep nog,’ zei ze, terwijl ze beide voorwerpen op tafel zette, ‘dus ik heb het ontbijt klaargemaakt.’


      ‘Jezus,’ zei hun vader, ‘is dat Gravioli?’


      ‘Nee,’ zei Wren, ‘dat is de nieuwe Gravioli-met-Kaas.’


      ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘We moeten praten.’ Hij droeg weer zijn renkleren. Hij zag er gespannen en zenuwachtig uit.


      Wren ging zitten. Ze deed speels, maar ze was ook zenuwachtig; dat zag Cath aan de manier waarop ze haar vuisten balde. Cath wilde haar handen vastpakken en haar vuisten ontballen.


      ‘Goed,’ zei hun vader. Hij schoof de Gravioli opzij zodat die niet midden tussen hen in stond. ‘Dit zijn mijn voorwaarden: je mag terug naar de universiteit.’ Wren en Cath ademden allebei uit. ‘Maar je mag niet drinken. Geen druppel. Niet een beetje, niet met je vriendje, niet op feestjes... Nooit. Je praat vanaf nu elke week met een hulpverlener en je gaat naar bijeenkomsten van de AA.’


      ‘Pap,’ zei Wren, ‘ik ben niet verslaafd.’


      ‘Mooi. Het is niet besmettelijk. Je gaat naar die bijeenkomsten.’


      ‘Ik ga wel mee,’ bood Cath aan.


      ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei hun vader.


      ‘Wat wil je nog meer?’ kermde Wren. ‘Bloedmonsters?’


      ‘Je komt elk weekend naar huis.’


      ‘Páp.’


      ‘Of je komt weer thuis wonen. Dat mag je zelf bepalen.’


      ‘Ik heb een leven,’ zei Wren. ‘In Lincoln.’


      ‘Begin nu niet over je leven, meid. Je hebt aangetoond dat je geen greintje ontzag voor je leven hebt.’


      Wrens handen lagen als stijve vuisten, als brokken steenkool, in haar schoot. Cath schopte tegen haar enkels. Wren liet haar hoofd zakken. ‘Goed,’ zei ze. ‘Goed dan.’


      ‘Mooi,’ zei hun vader. Hij ademde diep in en hield de lucht even vast in zijn longen. ‘Ik breng jullie straks wel terug, als jullie er klaar voor zijn.’ Hij stond op en keek naar de Gravioli. ‘Dat ga ik niet eten.’


      Cath trok de pan naar zich toe en pakte een lepel. ‘Ik wel.’ Ze nam een hap. De stukjes pasta losten onmiddellijk op in haar mond. ‘Het is lekker zacht,’ zei ze. ‘Dan hoef ik mijn tanden niet te gebruiken.’


      Wren keek Cath een paar tellen aan, pakte toen de lepel en schepte een hap uit de pan. ‘Het smaakt net als gewone Gravioli...’


      Cath pakte de lepel van haar af. ‘Maar kaziger.’


      ‘Het zijn net drie soorten troosteten in één,’ zei Wren.


      ‘Het zijn net pizzakussentjes.’


      ‘Het zijn net natte Cheetos.’


      ‘Dat is vreselijk,’ zei Cath. ‘Dat kunnen we niet gebruiken.’


      +


      +++


      +++


      ‘Ik krijg zo langzamerhand het gevoel dat je me niet in de buurt wilt hebben.’


      ‘Dat heb ik nooit gewild.’ Simon probeerde zich langs zijn kamergenoot te wurmen.


      ‘Je hebt gelijk.’ Baz versperde hem in de deuropening de weg. ‘Dat was waar. Totdat je besloot dat je me altijd in de buurt wilde hebben, dat het leven niet meer is dan een lege huls, tenzij mijn hart ergens in de nabije omgeving klopt.’


      ‘Heb ik dat besloten?’


      ‘Misschien heb ik dat besloten. Maakt niet uit. Het resultaat is hetzelfde.’


      Simon haalde diep adem, duidelijk van zijn stuk gebracht.


      ‘Snow. Ben je van je stuk gebracht?’


      ‘Enigszins.’


      ‘Almachtige Aleister, ik had nooit gedacht dat nog eens te zullen beleven.’


      +++


      − uit Carry On, Simon, gepost in februari 2012 door FanFixx.net-auteur Magicath

    

  


  
    
      31


      Alejandro stond bij Schramm Hall op hen te wachten. Hij schudde Cath officieel de hand. ‘Dispuutsjongens,’ zei Wren, ‘die hebben altijd goede manieren.’ Jandro zat bij een dispuut op de East Campus, vertelde ze, dat de Boerderij heette. ‘Zo heet het echt.’


      De meeste leden van de Boerderij waren studenten agrarische wetenschappen van buiten Nebraska. Jandro kwam uit Scottsbluff, dat bijna in Wyoming lag. ‘Ik wist niet eens dat daar ook Mexicanen woonden,’ zei Wren, ‘maar volgens hem is er een grote Mexicaanse gemeenschap.’


      Jandro zei niet veel, afgezien van ‘Leuk je eindelijk te leren kennen, Cath. Wren heeft het zo vaak over je. Als jij weer een Simon Snow-verhaal hebt gepost, mag ik pas weer tegen haar praten als ze het uit heeft.’ Hij zag eruit zoals de meeste vriendjes van Wren eruitzagen − kort haar, verzorgd, de bouw van een footballspeler − maar Cath kon zich niet herinneren dat ze Wren ooit zo naar haar andere vriendjes had zien kijken. Alsof ze tot inzicht was gekomen.


      +++


      Tegen de tijd dat Levi terug was uit Arnold was het tien uur.


      Cath had al gedoucht en haar pyjama aangetrokken. Ze had het gevoel dat het weekend twee jaar in plaats van twee dagen had geduurd. Eerstejaarstijdrekening, kon ze Levi horen zeggen.


      Hij belde haar om te zeggen dat hij terug was. Nu ze wist dat ze in dezelfde stad waren, vlamde het gevoel van gemis in haar op. In haar maag. Waarom zeurden mensen altijd over het hart? Bij Cath gebeurden bijna alle Levi-dingen in haar maag.


      ‘Mag ik langskomen?’ vroeg hij. Alsof hij dat echt wilde. ‘Om welterusten te zeggen?’


      ‘Reagan is er,’ zei Cath. ‘Ze staat onder de douche. Ik denk dat ze dadelijk naar bed gaat.’


      ‘Kun je naar beneden komen?’


      ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg Cath.


      ‘We kunnen in mijn auto gaan zitten...’


      ‘Het is steenkoud buiten.’


      ‘Dan zetten we de verwarming aan.’


      ‘Die doet het niet.’


      Hij aarzelde even. ‘We kunnen naar mijn huis gaan.’


      ‘Zijn je huisgenoten er niet?’ Het klonk alsof ze een hele lijst met bezwaren had die ze een voor een afwerkte − en ze wist niet eens meer waarom.


      ‘Dat maakt niet uit,’ ging Levi verder. ‘Ik heb mijn eigen kamer. En ze willen je graag leren kennen.’


      ‘Ik geloof dat ik de meeste van je huisgenoten al op het feestje heb gezien.’


      Levi kreunde. ‘Hoeveel basisregels heeft Reagan voor ons opgesteld?’


      ‘Dat weet ik niet. Misschien vijf? Zes?’


      ‘Nou, dan is hier nummer zeven: je mag alleen over dat klotefeestje praten als het echt niet anders kan.’


      Cath glimlachte. ‘Maar waarmee moet ik je dan op de kast jagen?’


      ‘Je bedenkt vast wel iets, daar twijfel ik niet aan.’


      ‘Dat doe ik niet,’ zei ze. ‘Je bent alleen maar goed voor me.’


      ‘Ga met me mee naar huis, Cath.’ Ze hoorde hem glimlachen. ‘Het is nog vroeg en ik wil nog geen afscheid nemen.’


      ‘Dat wil ik nooit, maar toch lukt het ons.’


      ‘Dat wil je niet?’


      ‘Nee,’ fluisterde ze.


      ‘Ga met me mee naar huis,’ fluisterde hij terug.


      ‘Naar je hol van zonde?’


      ‘Ja, zo noemt iedereen mijn kamer.’


      ‘Ha,’ zei Cath, ‘ik heb het je al verteld. Het is te veel... Jouw huis. Je kamer. Dan lopen we naar binnen en is daar alleen maar een bed. Dan ga ik kotsen van de zenuwen.’


      ‘En van verlangen?’


      ‘Voornamelijk van de zenuwen,’ zei ze.


      ‘Waarom is dit zo eng? In jouw kamer staat ook alleen maar een bed.’


      ‘Twee bedden,’ zei ze, ‘en twee bureaus. En de voortdurende dreiging dat mijn kamergenote binnenkomt.’


      ‘Daarom moeten we dus naar mijn huis. Daar komt nooit iemand binnen.’


      ‘Dat maakt me juist zo zenuwachtig.’


      Levi hhhm-de. Alsof hij nadacht. ‘En als ik nu beloof dat ik je niet aanraak?’


      Cath lachte. ‘Nu is er helemaal geen reden om mee te gaan.’


      ‘En als ik beloof dat jij mij eerst mag aanraken?’


      ‘Doe normaal. Ik ben in deze relatie de onbetrouwbare. Ik ben een en al handen.’


      ‘Daar heb ik nog geen bewijzen van gezien, Cather.’


      ‘In gedachten ben ik een en al handen.’


      ‘Ik wil in jouw gedachten wonen.’


      Cath sloeg een hand voor haar gezicht, alsof hij haar kon zien. Meestal zaten ze niet zo te flirten. Zo openhartig. Misschien kwam dat doordat ze aan de telefoon zaten. Misschien kwam het door dit weekend. Door alles wat er dit weekend was gebeurd.


      ‘Hé, Cath...’ Levi’s stem was zo zacht. ‘Waar wachten we nu eigenlijk op?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Heb je soms beloofd geen seks voor het huwelijk te hebben?’


      Ze lachte, maar slaagde er toch in beledigd te klinken. ‘Néé.’


      ‘Gaat het...’ Hij ademde snel uit, alsof hij iets naar buiten moest werken. ‘Gaat het nog altijd om vertrouwen? Moet ik je vertrouwen verdienen?’


      Caths stem was bijna onverstaanbaar. ‘God, Levi. Nee. Ik vertrouw je.’


      ‘Ik heb het niet eens over seks,’ zei hij. ‘Ik bedoel... niet alleen over seks. We kunnen dat helemaal buiten beschouwing laten als je dat prettiger vindt.’


      ‘Helemaal?’


      ‘Tot een nader te bepalen moment. Als je zou weten dat ik daar niet op uit ben, als dat niet eens in mijn gedachten opkomt, denk je dat je je dan zou kunnen ontspannen en je... zou kunnen laten aanraken?’


      ‘Wat bedoel je met aanraken?’ vroeg ze.


      ‘Moet ik je het met een pop laten zien?’


      Cath lachte.


      ‘Aanraken,’ zei hij. ‘Ik wil je aanraken. Je vasthouden. Ik wil naast je zitten, ook als er andere zitplaatsen zijn.’


      Ze haalde diep adem. Ze had het gevoel dat het tegenover hem wel zo eerlijk was om te blijven praten. Om deel te nemen aan het gesprek. ‘Ik wil jou ook aanraken.’


      ‘Ja?’


      ‘Ja.’


      ‘Hoe dan?’ vroeg hij.


      ‘Heb je je creditcardnummer bij de hand?’


      Levi lachte. ‘Ga met me mee naar huis, Cath. Ik mis je. En ik wil geen afscheid nemen.’


      De deur vloog open en Reagan kwam binnen, gekleed in een T-shirt en een yogabroek en met een handdoek rond haar haar gewikkeld.


      ‘Goed dan,’ zei Cath. ‘Hoe laat ben je hier?’


      Hij stond duidelijk te grinniken. ‘Ik sta al beneden.’


      +++


      Cath trok een bruine gebreide legging met kabels aan, en een geruite hemdjurk die ze uit Wrens studentenkamer had meegenomen. Plus gebreide armband-achtige dingen die haar aan lange handschoenen deden denken, alsof ze een of andere ridder in een gehaakt roze harnas was. Levi’s plagende opmerkingen over haar voorliefde voor gebreide truien had die alleen maar erger gemaakt.


      ‘Ga je ergens naartoe?’ vroeg Reagan.


      ‘Levi is net teruggekomen.’


      ‘Moet ik op je blijven wachten?’ vroeg ze met een wellustige blik.


      ‘Ja,’ zei Cath. ‘Dat moet je. Dan kun je in elk geval nadenken over het feit dat je zo schaamteloos de basisregels hebt overtreden.’


      Cath voelde zich een beetje belachelijk toen ze op de lift stond te wachten. Er liepen meiden in pyjama langs en Cath stond op het punt naar buiten te gaan.


      Toen ze in de hal beneden uit de lift stapte, stond Levi tegen een pilaar geleund met iemand te praten, een of ander meisje dat hij vast ergens van kende... Zodra hij Cath zag, werd zijn glimlach breder en zette hij zich met zijn schouder af tegen de pilaar, onmiddellijk het meisje gedag zwaaiend.


      ‘Hé.’ Hij gaf Cath een zoen boven op haar hoofd. ‘Je hebt nat haar.’


      ‘Dat gebeurt als je je haar wast.’


      Hij trok haar capuchon omhoog. Ze pakte zijn hand voordat hij de hare kon pakken, en hij beloonde haar met een lach die bijzonder veel tanden liet zien.


      Toen ze samen naar buiten liepen, wist ze diep in haar hart, in haar maag, dat ze pas de volgende ochtend terug zou komen.


      +++


      In eerste instantie dacht Cath dat er weer een feestje bij Levi thuis was. Er stond muziek op en in bijna elke kamer zaten mensen.


      Maar dat waren zijn huisgenoten − en de vrienden en vriendinnen van zijn huisgenoten, en in één geval mogelijk een vriendje.


      Levi stelde haar aan iedereen voor. ‘Dit is Cather.’ ‘Dit is mijn vriendin, Cather.’ ‘Jongens? Cather.’ Ze glimlachte gespannen en wist dat ze geen enkele naam zou onthouden.


      Toen nam Levi haar mee naar een trap die vast geen onderdeel van het oorspronkelijke huis was geweest; de tussenbordessen waren raar en krap en de overlopen lagen op onregelmatige afstand van elkaar. Levi wees van iedereen de kamers aan. Hij vertelde waar de wc’s waren. Cath telde twee verdiepingen en Levi bleef de trap op lopen. Toen de trap zo smal werd dat ze niet langer naast elkaar konden lopen, ging hij voorop.


      De trap ging nog een keer de bocht om en eindigde voor een enkele deur. Daar bleef Levi staan en draaide zich om, onhandig, met zijn handen op de leuningen aan weerszijden van de overloop.


      ‘Cather.’ Hij grijnsde. ‘Ik heb je officieel naar mijn kamer gelokt.’


      ‘Wie had kunnen raden wat er aan het einde van een labyrint ligt?’


      Hij opende de deur achter hem, pakte toen allebei haar handen vast en trok haar omhoog en naar binnen.


      De kamer was klein, met aan beide zijden dakkapellen met smalle ramen. Er hing geen lamp aan het plafond, en dus deed Levi de lamp naast het smalle tweepersoonsbed aan. Het was echt alleen maar een kamer met een bed − en een glanzend turquoise bankje voor twee van minstens een halve eeuw oud.


      Ze keek op en om zich heen. ‘We zitten helemaal bovenin, hè?’


      ‘De bediendenkamers,’ zei hij. ‘Ik was de enige die het niet erg vond om zo veel trappen te lopen.’


      ‘Hoe heb je die bank naar boven gekregen?’


      ‘Ik heb Tommy overgehaald me te helpen. Het was een ramp. Ik snap niet hoe iemand ooit deze matras al die bochten om heeft gekregen. Die ligt hier al een eeuwigheid.’


      Cath schuifelde nerveus heen en weer. De vloer kraakte onder haar. Levi’s bed was niet opgemaakt; er lag alleen een oud uitziende quilt overheen en de kussens lagen schots en scheef. Hij trok de quilt recht en raapte een kussen van de vloer.


      De kamer leek dichter bij de buitenwereld dan de rest van het huis. Blootgesteld. Cath hoorde de wind langs de kozijnen blazen. ‘Het wordt hier vast heel erg koud...’


      ‘En ’s zomers erg heet,’ zei hij. ‘Heb je dorst? Ik kan thee zetten. Dat had ik moeten vragen toen we nog beneden stonden.’


      ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei ze.


      Levi stond op een plek waar zijn haar bijna het plafond raakte. ‘Vind je het erg als ik me even omkleed? Ik heb voordat ik wegging geholpen de paarden water te geven. Ben er nogal modderig van geworden.’


      Cath probeerde te glimlachen. ‘Ja hoor, ga je gang.’


      Er waren laden in de wand ingebouwd. Levi boog zich over een van de laden heen en dook toen de kamer uit − de deuropening was minstens drie centimeter te laag voor hem − en Cath ging voorzichtig op het tweepersoonsbankje zitten. De stof voelde koel aan. Ze liet haar hand eroverheen glijden; een of andere gladde katoen met knobbelige kronkels en bloemen.


      Deze kamer was erger dan ze had gedacht.


      Donker. Afgelegen. Bijna in de bomen. Bijna betoverd.


      Een wiskundeproefwerk zou hier nog intiem aanvoelen.


      Ze trok haar jas uit en legde die op zijn bed, en daarna trok ze haar natte laarzen uit en trok haar benen op tot op de bank. Als ze haar adem inhield, kon ze minstens twee verdiepingen lager Bon Iver zachtjes horen galmen.


      Levi was al terug voordat Cath klaar voor hem was. (Dat was vrij onvermijdelijk.) Het leek of hij zijn gezicht had gewassen, en hij droeg jeans en een lichtblauw flanellen overhemd. Die kleur stond hem goed. Daardoor leek zijn gezicht gebruind en zijn haar geel en zijn mond roze. Hij ging naast haar op de bank zitten. Ze wist dat hij dat zou doen. Er was in deze ruimte geen ruimte voor ruimte om je heen.


      Hij pakte Caths hand van de bank en hield die losjes in zijn eigen hand. Hij keek ernaar en streek met zijn vingertoppen over de rug van haar hand, heen en weer over haar vingers.


      Ze haalde diep adem. ‘Hoe ben je aan deze kamer gekomen?’


      ‘Ik heb samen met Tommy bij Starbucks gewerkt. Een van zijn oude huisgenoten studeerde af en ging verhuizen, en ik woonde toen in een huis met drie luie honden en vond het niet erg trappen te lopen... Tommy’s vader heeft dit huis als investering gekocht. Hij is hier als tweedejaars komen wonen.’


      ‘Wat is hij nu?’


      ‘Hij studeert rechten.’


      Cath knikte. Hoe meer Levi haar hand aanraakte, hoe meer het kietelde. Ze strekte haar vingers uit en haalde zachtjes adem.


      ‘Voelt dat fijn?’ vroeg hij. Hij keek naar haar op zonder zijn hoofd te bewegen. Ze knikte weer. Als hij haar zo bleef aanraken, zou ze dat niet eens meer kunnen doen. Dan zou ze moeten knipperen, een keer voor ja, twee keer voor nee.


      ‘Wat is er dit weekend allemaal gebeurd?’ vroeg hij. ‘Hoe is het met iedereen?’


      Cath schudde haar hoofd. ‘Gek. Goed. Ik... ik denk dat het tussen mij en Wren weer goed zit. Ik denk dat we het goed hebben gemaakt.’


      Zijn lippen krulden aan één kant op. ‘Ja?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat is mooi.’ Het was duidelijk dat hij dat echt meende.


      ‘Ja,’ zei Cath. ‘Dat is het. Ik voel me...’


      Levi trok een been op, tussen hen in, en raakte met zijn knie haar dij aan. Ze sprong bijna over de leuning van de bank.


      Hij maakte een gefrustreerd geluidje dat het midden hield tussen een lach en een zucht en trok zijn neus op. ‘Ben je echt zo zenuwachtig?’


      ‘Ik denk het wel,’ zei ze. ‘Het spijt me.’


      ‘Weet je ook waarom? Ik bedoel, waar word je zenuwachtig van? Ik meende eerder wat ik zei, over wat we buiten beschouwing kunnen laten.’


      ‘Hoe dan?’ zei Cath. ‘Er staat hier alleen een bed.’


      Hij legde een hand op zijn borst. ‘Ben je daar bang voor?’


      ‘Ik weet niet waarvoor ik bang ben...’ Dat was een leugen. Een gigantische leugen. Ze was bang dat hij haar zou aanraken, en dat ze dan niet zouden ophouden. Ze was bang dat ze daar nog niet aan toe was. Dat ze nog niet iemand kon zijn die niet ophield. ‘Het spijt me,’ zei ze. Levi keek naar hun handen, en hij keek zo teleurgesteld en verward. En het was ook lullig om hem zo te behandelen. Oneerlijk. Afstandelijk. Nadat hij er keer op keer voor haar was geweest.


      ‘Dit weekend...’ zei Cath, en ze probeerde dichter naar hem toe te schuiven. Ze knielde op het kussen van de bank dat naast hem lag. ‘Dank je.’


      Levi glimlachte weer en richtte zijn blik, alleen zijn blik, op haar.


      ‘Ik geloof niet dat ik kan uitleggen hoe belangrijk dat voor me was,’ zei ze. ‘Dat je naar het ziekenhuis bent gekomen. Dat je bent gekomen.’ Hij gaf haar een kneepje in haar hand. Cath vervolgde: ‘Ik geloof niet dat ik kan uitleggen hoeveel je voor me betekent,’ zei ze. ‘Levi.’


      Hij keek op. Nu was zijn blik hoopvol. Behoedzaam.


      ‘Kom hier.’ Hij trok aan haar hand.


      ‘Ik weet niet goed hoe.’


      Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik heb een idee.’


      ‘Ik kan je geen fanfiction voorlezen,’ zei ze. ‘Ik heb mijn computer niet bij me.’


      ‘En je mobieltje?’


      Ze hield haar hoofd scheef. ‘Dat was echt je idee? Fanfiction?’


      ‘Ja,’ zei hij. Hij wreef over haar handpalm. ‘Daar word je altijd ontspannen van.’


      ‘Ik dacht dat je wilde dat ik je voorlas omdat je het verhaal leuk vond...’


      ‘Dat vind ik ook. En ik vind het leuk dat je er zo ontspannen van wordt. Je hebt dat verhaal over dat konijn nooit helemaal uitgelezen, weet je dat? En je hebt me nog nooit iets voorgelezen uit Carry On.’


      Cath keek naar haar jas. Haar mobieltje zat in haar zak. ‘Ik heb het gevoel dat ik je teleurstel,’ zei ze. ‘Ik werd geacht met je mee te gaan en dingen te doen, en niet sneue fanfiction voor te lezen.’


      Levi beet op zijn lip en onderdrukte een lach. ‘“Dingen te doen.” Noemt de jeugd het tegenwoordig zo? Toe nou, Cath, ik wil weten wat er gebeurt. Ze hebben net dat konijn koud gemaakt en Simon is er eindelijk achter dat Baz een vampier is.’


      ‘Weet je het zeker?’


      Levi glimlachte, nog steeds erg op zijn hoede, en knikte.


      Cath boog zich vanaf de bank voorover en zocht naar haar mobieltje. Ze was er niet aan gewend haar eigen verhalen te googelen, maar toen ze ‘Magicath’ en ‘de vijfde haas’ intoetste, verscheen haar verhaal meteen tussen de zoekresultaten.


      Toen ze keek waar ze waren gebleven, legde Levi zachtjes zijn handen rond haar middel en trok haar naar zich toe. ‘Goed zo?’ vroeg hij.


      Ze knikte. ‘Had ik dit al voorgelezen? “Simon wist niet wat hij moest zeggen. Hoe hij... hierop moest reageren. Dit was bloedserieus.”’


      ‘Ja, volgens mij wel.’


      ‘Is dat konijn al in de fik gevlogen?’


      ‘Wat? Nee.’


      ‘Goed,’ zei Cath, ‘dan weet ik denk ik al waar we waren gebleven.’ Ze leunde achterover tegen Levi’s borst en voelde zijn kin in haar haar. Dit is niet erg, zei ze tegen zichzelf, dit hebben we vaker gedaan. Ze schoof haar bril in haar haar en schraapte haar keel.


      +++


      Simon wist niet wat hij moest zeggen. Hoe hij... hierop moest reageren. Dit was bloedserieus.


      Hij raapte het zwaard op en veegde het af aan zijn cape. ‘Gaat het?’


      Baz likte zijn lippen af − droog zijn ze echt niet, dacht Simon − en knikte.


      ‘Mooi,’ zei Simon, en hij besefte dat hij het meende.


      Toen schoot er achter Baz een steekvlam omhoog die zijn gezicht in de schaduwen hulde.


      Hij draaide zich met een ruk om en deinsde terug voor het konijn. De poot stond in brand en de vlammen kropen al over de borst van het beest omhoog.


      ‘Mijn toverstaf...’ Baz keek om zich heen. ‘Snel, Simon, een spreuk om vuur te doven.’


      ‘Die... die ken ik niet,’ zei Simon.


      Baz greep naar Simons hand met de staf en klemde zijn bebloede vingers om die van Simon. ‘Doe een wens!’ riep hij, terwijl hij een halve cirkel in de lucht tekende.


      Het vuur doofde sputterend en de kinderkamer werd in het duister gehuld.


      Baz liet Simons hand los en begon op de vloer naar zijn toverstaf te zoeken. Simon liep naar het afzichtelijke lijk toe. ‘En nu?’ vroeg hij aan het konijn.


      Bij wijze van antwoord begon het konijn te trillen, toen werd het vager... om vervolgens helemaal te verdwijnen. Het enige wat restte was de stank van koperen munten en verbrand haar.


      En nog iets anders...


      Baz toverde een van zijn blauwe lichtbollen tevoorschijn. ‘Aha.’ Hij raapte zijn toverstaf op. ‘Dat addergebroed lag erbovenop.’


      ‘Kijk eens.’ Simon wees naar een tweede schaduw op de vloer. ‘Volgens mij is dat een sleutel.’ Hij bukte zich om hem op te rapen; het was een ouderwets uitziende sleutel met een scherpe konijnentand op de baard.


      Baz kwam dichterbij om de sleutel beter te bekijken. Hij droop van het bloed en stonk verschrikkelijk.


      ‘Denk je dat ik dit moest vinden?’ vroeg Simon.


      ‘Nou,’ zei Baz nadenkend, ‘sleutels lijken me nuttiger dan moordzuchtige reuzenkonijnen... Tegen hoeveel van die beesten moet je nog vechten?’


      ‘Vijf. Maar ik kan dit niet alleen. Deze had me gedood als...’


      ‘We moeten de rotzooi opruimen,’ zei Baz met een blik op de vlekken op het dikke kleed.


      ‘We moeten dit aan de Magiër vertellen als hij weer terug is,’ zei Simon. ‘Er is zo veel schade dat we dit niet zelf kunnen repareren.’


      Baz zei niets.


      ‘Kom,’ zei Simon, ‘we kunnen in elk geval onszelf schoonmaken.’


      De douches voor de jongens waren al net zo verlaten als de rest van de school. Ze kozen voor hokjes aan beide uiteinden van de ruimte...


      +++


      ‘Wat is er?’ vroeg Levi.


      Cath was opgehouden met lezen.


      ‘Het voelt zo raar om dat kleffe gaygedoe hardop voor te lezen, met je huisgenoten in de buurt. Is een van hen homo? Ik denk niet dat ik dit kan voorlezen met echte homo’s in huis.’


      Levi giechelde. ‘Micah, bedoel je? Geloof me, dat geeft helemaal niks. Hij kijkt zo vaak naar heterodingen waar ik bij ben. Hij is helemaal weg van Titanic.’


      ‘Dat is anders.’


      ‘Cath, het geeft niet. Niemand kan je horen... Wacht, speelt de volgende passage zich echt onder de douche af? Onder de dóúche?’


      ‘Néé,’ zei Cath. ‘Jezus.’


      Levi herschikte zijn armen rond haar middel totdat hij haar echt goed vasthield. Toen drukte hij zijn mond in haar haar. ‘Lees me voor, schat.’


      +++


      Simon was als eerste klaar en trok een schone jeans aan. Toen hij naar Baz’ hokje keek, zag hij nog steeds roze water rond de enkels van de andere jongen.


      Vampier, dacht Simon. Voor het eerst stond hij zichzelf toe dat woord in gedachten te zeggen, nu hij het water zag weglopen.


      Het had hem moeten vervullen met haat en afkeer − de gedachte aan Baz vervulde hem meestal met zulke gevoelens. Maar het enige wat Simon nu voelde, was opluchting. Baz had hem geholpen het konijn te vinden, hem geholpen ertegen te vechten en hen allebei in leven weten te houden.


      Simon was opgelucht. En dankbaar.


      Hij propte zijn verschroeide en bevlekte kleren in de vuilnisbak en liep terug naar hun kamer. Het duurde heel erg lang voordat Baz binnenkwam. Simon vond dat hij er het hele jaar nog niet zo goed uit had gezien. Baz’ wangen en lippen waren een blozend donkerroze en zijn donkergrijze ogen waren uit hun schaduwen gekropen.


      ‘Honger?’ vroeg Simon.


      Baz begon te lachen.


      +++


      De zon was nog niet helemaal boven de horizon verschenen en er was niemand in de keuken. Simon vond brood en kaas en appels en legde alles op een bord. Het was vreemd om met hun tweetjes in de lege eetzaal te gaan zitten, en dus gingen Baz en hij op de flagstones in de keuken zitten, met hun rug tegen de kastenwand.


      ‘Laten we alles even op een rijtje zetten.’ Baz beet in een groene appel en deed duidelijk zijn best nonchalant over te komen. ‘Ga je de Magiër over mij vertellen?’


      ‘Hij vindt je toch al een rotjoch,’ zei Simon.


      ‘Ja,’ zei Baz zacht, ‘maar dit is erger, en dat weet je. Je weet wat hij zal moeten doen.’


      Baz aan de Coven overdragen.


      Dat betekende ontegenzeggelijk gevangenschap, misschien wel de dood. Simon probeerde al zes jaar Baz van school te krijgen, maar hij wilde niet dat iemand een staak door zijn hart dreef.


      Maar... Baz was een vampier. Een vampier, godbetert. Een monster. En hij was al Simons vijand.


      +++


      ‘Een monster,’ herhaalde Levi. Hij tilde een hand op om de haarspeld uit Caths haar te trekken. Haar bril, die klemzat in haar haar, viel op haar arm. Levi pakte hem op en gooide hem op zijn bed. ‘Je haar is nog nat,’ zei hij, en hij schudde het met één hand uit.


      +++


      Simon keek Baz aan en probeerde opnieuw de juiste hoeveelheid ontzetting te voelen. Het enige wat hij kon oproepen, was een soort argwanende ontstemdheid. ‘Wanneer is het gebeurd?’ vroeg hij.


      ‘Dat heb ik je al verteld,’ zei Baz. ‘We hebben net de plaats van het misdrijf verlaten.’


      ‘Je bent in de kinderkamer gebeten? Als kind? Waarom heeft niemand dat gemerkt?’


      ‘Mijn moeder was dood. Mijn vader heeft me meteen meegesleurd naar het landgoed. Ik denk dat hij wel iets vermoedde... We hebben het er nooit over gehad.’


      ‘Merkte hij niet dat je opeens bloed van anderen begon te drinken?’


      ‘Dat dééd ik niet,’ snauwde Baz hooghartig. ‘En je hebt trouwens niet meteen... dorst. Dat begint pas in de puberteit.’


      ‘Net als jeugdpuistjes?’


      ‘Spreek voor jezelf, Snow.’


      ‘Wanneer is het bij jou begonnen?’


      ‘Van de zomer.’ Baz keek naar de vloer.


      ‘En je hebt geen...’


      ‘Néé.’


      ‘Waarom niet?’


      Baz draaide zich naar hem om. ‘Doe normaal. Vampiers hebben mijn moeder vermoord. En als ze erachter komen dat ik ook zo ben, dan verlies ik alles... Mijn toverstaf. Mijn familie. Misschien wel mijn leven. Ik ben een mágiër. Ik ben geen...’ Hij gebaarde naar zijn keel en zijn gezicht. ‘Ik ben niet dit.’


      Simon vroeg zich af of Baz en hij in al die jaren dat ze een kamer hadden gedeeld ooit zo dicht bij elkaar waren geweest, ooit zo dicht naast elkaar hadden gezeten. Baz’ schouder raakte bijna die van hem, en Simon zag elke kleine welving en schaduw op Baz’ inderdaad erg smetteloze huid. Elke lijn van zijn lippen, elke zweem van blauw in zijn grijze ogen.


      ‘Hoe weet je in leven te blijven?’ vroeg Simon.


      ‘Dat lukt me wel, hoor.’


      ‘Niet echt goed,’ zei Simon. ‘Je loopt erbij als een lijk.’


      Baz meesmuilde. ‘Wederom bedankt, Snow. Aan jou heb ik echt iets.’


      ‘Ik bedoel niet nu,’ zei Simon. ‘Nu zie je er geweldig uit.’ Baz trok een wenkbrauw op en liet de andere zakken. ‘Maar de laatste tijd...’ vervolgde Simon, ‘lijk je langzaam weg te teren. Heb je eigenlijk wel iets... gedronken?’


      ‘Ik doe wat ik kan.’ Baz liet zijn klokhuis op het bordje vallen. ‘Je wilt de details echt niet horen.’


      ‘Jawel,’ wierp Simon tegen. ‘Als je kamergenoot heb ik er groot belang bij dat je niet bloeddorstig ronddwaalt.’


      +++


      Levi’s hand rustte nog altijd in Caths haar. Ze voelde dat hij hem optilde, voelde zijn mond in haar nek. Zijn andere arm drukte haar strak tegen hem aan. Cath concentreerde zich op haar mobieltje. Het was zo lang geleden dat ze dit verhaal had geschreven dat ze niet meer precies wist hoe het eindigde.


      +++


      ‘Ik zou jou nooit bijten,’ zei Baz, die Simon recht in de ogen keek.


      ‘Dat is mooi,’ zei Simon. ‘Ik ben blij dat je me nog altijd op de ouderwetse manier wilt doden, maar je moet toegeven dat het je moeite kost.’


      ‘Natuurlijk kost het me moeite.’ Hij hief zijn hand op met wat Simon als een bijzonder Baz-ig gebaar herkende. ‘Ik heb de dorst van de ouden en word de hele dag omringd door waardeloze bloedzakken.’


      ‘En de hele nacht,’ zei Simon zacht.


      Baz schudde zijn hoofd en wendde weer zijn blik af. ‘Ik zei al dat ik je nooit iets zal doen,’ mompelde hij.


      ‘Laat mij je dan helpen.’ Simon schoof een paar centimeter op, zodat hun schouders elkaar raakten. Zelfs door zijn eigen t-shirt en Baz’ katoenen overhemd heen kon hij voelen dat Baz niet langer ijskoud was. Hij was warm. Hij leek weer de oude.


      ‘Waarom wil je me helpen?’ vroeg Baz. Hij draaide zijn gezicht naar Simon, die nu zo dichtbij zat dat hij de zachte warmte van Baz’ adem op zijn kin voelde. ‘Zou je een geheim verzwijgen voor je mentor, alleen maar om je vijand te helpen?’


      ‘Je bent niet mijn vijand,’ zei Simon. ‘Je bent gewoon... een heel slechte kamergenoot.’


      +++


      Levi lachte, en dat voelde Cath in haar nek.


      +++


      Baz lachte, en dat voelde Simon aan zijn wimpers.


      ‘Je hebt de pest aan me,’ zei Baz. ‘Vanaf het allereerste moment dat we elkaar zagen.’


      ‘Ik heb niet de pest aan dít,’ zei Simon. ‘Wat je nu doet... Je ontkent je diepste driften, om anderen te kunnen redden. Zoiets heldhaftigs heb ik nog nooit gedaan.’


      ‘Het zijn niet mijn diepste driften,’ zei Baz bijna onhoorbaar.


      ‘Weet je,’ zei Simon, ‘dat jij de helft van de tijd dat we bij elkaar zijn in jezelf zit te praten?’


      ‘O, Snow, ik dacht dat je dat niet had gemerkt.’


      ‘Dat heb ik wél gemerkt,’ zei Simon, die voelde dat zes jaar irritaties en woede − en twaalf uur uitputting − ergens tussen zijn oren een duizelingwekkend hoogtepunt bereikte. Hij schudde zijn hoofd, en hij moest naar voren hebben geleund, want zijn neus en kin botsten tegen die van Baz... ‘Laat me je hélpen,’ zei Simon.


      Baz hield zijn hoofd volkomen stil. Toen knikte hij, waardoor zijn voorhoofd zachtjes dat van Simon raakte.


      ‘Ik heb het wel gemerkt,’ zei Simon, die zijn mond naar voren liet afdrijven. Hij dacht aan alles wat over de lippen van de andere jongen was gekomen. Bloed en gal en vervloekingen.


      Maar nu was Baz’ mond zacht, en hij smaakte naar appels.


      En op dat moment kon het Simon helemaal niets schelen dat hij alles veranderde.


      +++


      Cath deed haar ogen dicht en voelde dat Levi’s kin de achterkant van haar kraag volgde.


      ‘Lees door,’ fluisterde hij.


      ‘Dat gaat niet,’ zei ze. ‘Het is uit.’


      ‘Uit?’ Hij trok zijn gezicht terug. ‘Maar wat gebeurt er nu? Vechten ze nog tegen de andere konijnen? Hebben ze nu iets met elkaar? Maakt Simon het uit met Agatha?’


      ‘Dat mag jij bepalen. Dat vermeldt het verhaal niet.’


      ‘Maar jij wel. Jij hebt het geschreven.’


      ‘Twee jaar geleden,’ zei Cath. ‘Ik weet niet waar ik toen mee bezig was. Vooral die laatste alinea is vrij zwak.’


      ‘Ik vond het hele stuk leuk,’ zei Levi. ‘Ik vond “de dorst van de ouden” leuk gevonden.’


      ‘Ja, dat was wel aardig.’


      ‘Lees nog eens iets voor,’ fluisterde hij, de huid onder haar oor kussend.


      Cath haalde diep adem. ‘Wat dan?’


      ‘Maakt niet uit. Nog meer fanfiction, de prijs van sojabonen... Je bent net een tijger die van Brahms houdt, zolang je leest, mag ik je aanraken.’


      Hij had gelijk: zolang ze zat te lezen, was het bijna alsof hij iemand anders aanraakte. Wat, nu ze erover nadacht, eigenlijk vrij gestoord was...


      Cath liet haar mobieltje op de vloer vallen.


      Ze draaide zich langzaam om naar Levi, voelde haar middel tussen zijn armen bewegen, en keek helemaal op naar zijn kin, hoofdschuddend. ‘Nee,’ zei ze. ‘Néé. Ik wil niet worden afgeleid. Ik wil je rug aanraken.’


      Levi’s borst ging een heel stuk omhoog, net toen ze beide handen op zijn flanellen overhemd legde.


      Zijn ogen werden groot. ‘Oké...’


      Cath concentreerde zich op haar vingertoppen. Ze voelde het flanel, ze voelde de stof over het T-shirt glijden dat hij eronder droeg... en daaronder voelde ze Levi, de welvingen van spieren en botten. Zijn hart klopte onder Caths handpalm, recht eronder, alsof ze haar vingers eromheen kon vouwen...


      ‘Ik vind je echt heel leuk,’ fluisterde Levi.


      Ze knikte en spreidde haar vingers uit. ‘Ik vind jou ook heel erg leuk.’


      ‘Zeg dat nog eens,’ zei hij.


      Ze lachte. Er zou een woord moeten zijn voor een lach die eindigt zodra hij begint. Een lach die eerder een verbaasde lettergreep en een teken van erkenning is dan een lach. Cath lachte op die manier en liet toen haar hoofd naar voren vallen en drukte haar handen tegen zijn borst. ‘Ik vind je echt ontzettend leuk, Levi.’


      Ze voelde zijn handen rond haar middel en zijn mond in haar haar.


      ‘Blijf dat herhalen,’ zei hij.


      Cath glimlachte. ‘Ik vind je leuk.’ Ze drukte haar neus tegen zijn kin.


      ‘Als ik had geweten dat ik je vanavond zou zien, had ik me geschoren.’


      Zijn kin bewoog tijdens het praten. ‘Zo vind ik je leuk,’ zei ze, terwijl ze zijn kin langs haar neus en wang liet schrapen. ‘Ik vind je leuk.’


      Hij verplaatste een hand naar haar nek en liet die daar rusten. ‘Cath...’


      Ze slikte en drukte haar lippen tegen zijn kin. ‘Levi.’


      Op dat moment besefte Cath hoe dicht ze bij de rand van Levi’s kaak was − en herinnerde ze zich weer wat ze zich had voorgenomen. Ze sloot haar ogen en kuste hem onder zijn kin, achter zijn kaak, waar hij zacht en bijna mollig was, net een baby. Hij kromde zijn nek, en het was nog lekkerder dan ze had gehoopt.


      ‘Ik vind je leuk,’ zei ze. ‘Zo ontzettend leuk. Zoals hier.’


      Cath bracht haar handen naar zijn nek. Jeetje, wat was hij warm; huid zo warm en dik, een dikkere laag dan bij haarzelf. Ze vlocht haar vingers door zijn haar en sloot haar handen rond zijn achterhoofd.


      Zijn handen deden wat die van haar deden en trokken haar gezicht naar hem toe. ‘Cath, als ik je nu zoen, neem je dan de benen?’


      ‘Nee.’


      ‘Raak je dan in paniek?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk het niet.’


      Hij beet op de zijkant van zijn onderlip en glimlachte. Zijn gewelfde lippen kwamen niet helemaal tot de hoekjes.


      ‘Ik vind je leuk,’ fluisterde ze.


      Hij trok haar naar zich toe.


      Goed. Er was dít. Levi zoenen.


      Het was zo veel beter wanneer ze wakker was en haar mond niet troebel was van een hele nacht voorlezen. Ze knikte en knikte en zoende hem terug.


      Wanneer Baz en Simon zaten te zoenen, besteedde Cath altijd heel veel aandacht aan het moment waarop een van hun tweeën zijn mond opende. Maar wanneer je echt met iemand zoent, is het moeilijk je mond dicht te houden. Caths mond was al open voordat Levi eraan toe kwam. Hij was nu open.


      Levi’s mond was ook open, en hij trok zich een heel klein beetje terug, alsof hij iets wilde zeggen; en toen kwam zijn kin weer naar voren, terug naar die van haar.


      O god, zijn kin. Ze wilde met zijn kin trouwen. Ze wilde die in een doosje doen.


      Toen Levi zich terugtrok, kuste Cath weer zijn kin en duwde haar gezicht onder zijn kaak. ‘Ik vind je hier zo ontzettend leuk.’


      ‘Ik vind je gewoon heel erg leuk.’ Hij liet zijn hoofd achterover op de bank vallen. ‘Zelfs nog meer dan dat, weet je dat?’


      ‘En hier.’ Ze duwde haar neus onder zijn oor. Levi’s oorlelletjes zaten vast aan zijn hoofd. Daardoor moest Cath aan de Vierkanten van Punnett denken. En aan Mendel. En wilde ze zijn oorlelletje met haar tanden wegtrekken. ‘Hier ben je heel erg leuk,’ zei ze. Hij trok even zijn schouders op, alsof het kietelde.


      ‘Kom hier, kom hier.’ Hij trok aan haar middel. Ze zat naast hem, maar hij leek haar op zijn schoot te willen trekken.


      ‘Ik ben zwaar,’ zei ze.


      ‘Mooi.’


      Cath had altijd wel geweten dat ze zichzelf voor schut zou zetten als ze eindelijk met Levi alleen zou zijn, en dat gebeurde nu ook. Ze vermaalde zijn oor. Ze wilde het op elke centimeter van haar gezicht voelen.


      Het was wel oké, kon ze hem morgen tegen Reagan of een van zijn achttien huisgenoten horen zeggen. Ze bleef maar aan mijn oor likken − volgens mij heeft ze een oorfetisj. En je wilt niet weten wat ze met mijn kin deed.


      Levi hield haar nog altijd bij haar middel vast, te stevig, alsof hij haar wilde optillen, als bij het kunstschaatsen. ‘Cath...’ zei hij, en hij slikte. De knoop in zijn keel bewoog naar beneden, en ze probeerde die met haar mond te vangen.


      ‘Hier ook,’ zei ze. Haar stem klonk gekweld. Hij was te leuk, te goed, te veel. ‘Hier ben je zo leuk. Echt... Je hele hoofd. Ik vind je hele hoofd leuk.’


      Levi lachte, en ze probeerde alles te kussen wat bewoog. Zijn keel, zijn lippen, zijn wangen, zijn ooghoeken.


      Baz zou Simon nooit zo chaotisch zoenen.


      Simon zou nooit met zijn neus langs de punt haar op Baz’ voorhoofd wrijven, zoals Cath nu bij Levi wilde doen.


      Ze gaf toe aan Levi’s handen en kroop op zijn schoot, met haar knieën aan weerszijden van zijn heupen. Hij legde zijn hoofd in zijn nek om haar aan te kunnen kijken en Cath legde haar handen op zijn slapen. ‘Hier, hier, hier,’ zei ze. Ze kuste zijn voorhoofd en stond het zichzelf toe zijn vederlichte haar aan te raken. ‘O god, Levi... hier maak je me helemaal gek mee.’


      Ze streek zijn haar met haar handen en haar gezicht naar achteren en zoende hem boven op zijn hoofd, zoals hij altijd bij haar deed (de enige manier waarop hij haar al die weken lang had mogen zoenen).


      Levi’s haar rook niet naar shampoo, en ook niet naar pas gemaaide klaver. Het rook vooral naar koffie, en naar Caths kussen in de week nadat hij de hele nacht was gebleven. Haar mond bleef rusten op zijn haargrens, daar waar zijn haar het dunst en fijnst was; haar eigen haar was lang niet zo zacht. ‘Vind je leuk,’ zei ze. Ze voelde zich raar en verdrietig. ‘Vind je zo leuk, Levi.’


      En toen kuste ze mijn terugwijkende haargrens en begon ze te huilen, hoorde ze hem in gedachten zeggen. In haar gedachten was Levi Danny Zuko en waren zijn huisgenoten de andere T-Birds. Tell me more, tell me more.


      Zijn gezicht voelde warm onder haar handen.


      ‘Kom híér,’ zei hij. Hij sloot zijn hand om haar kin en bracht zijn mond naar de hare.


      Juist.


      Er was dit. Levi zoenen.


      Dit en dit en dít.


      +++


      ‘Je bent niet een en al handen...’ fluisterde hij later. Hij zat weggestopt in een hoek van het bankje en zij zat boven op hem. Ze had urenlang boven op hem gezeten. Over hem heen gebogen als een vampier. Zelfs in uitgeputte toestand kon ze het niet laten om met haar verdoofde lippen over zijn flanellen borstkas te wrijven. ‘Je bent een en al mond,’ zei hij.


      ‘Sorry,’ zei Cath, en ze beet op haar lip.


      ‘Doe niet zo raar,’ zei hij. Hij schoof met zijn duim haar lippen van haar tanden. ‘En je moet nooit meer ergens spijt van hebben.’


      Hij trok haar overeind, zodat haar gezicht boven het zijne was. Haar blik dwaalde af naar zijn kin, uit gewoonte. ‘Kijk me aan,’ zei hij.


      Cath keek op. Naar Levi’s pastelkleurige gezicht. Te leuk, te goed.


      ‘Ik vind je hier leuk.’ Hij drukte haar tegen zich aan. ‘Bij mij.’


      Ze glimlachte, en haar blik dwaalde af naar beneden.


      ‘Cather...’


      Terug naar zijn ogen.


      ‘Je weet dat ik verliefd op je aan het worden ben, hè?’


      +


      +++


      +++


      ‘Je wist het de hele tijd al?’


      ‘Niet de héle tijd,’ zei Penelope. ‘Maar al wel heel lang. In elk geval sinds het vijfde jaar, toen je erop stond dat we Baz om de dag door het hele kasteel achternaliepen. Ik moest van jou naar al zijn voetbalwedstrijden.’


      ‘Om er zeker van te zijn dat hij niet vals zou spelen,’ zei Simon, uit gewoonte.


      ‘Juist,’ zei Penelope. ‘Ik vroeg me al af wanneer jíj erachter zou komen. Je bent er nu toch wel achter, hè?’


      Simon merkte dat hij begon te glimlachen en te blozen. Niet voor de eerste keer die week. Niet voor de vijftigste. ‘Ja...’


      +++


      − uit Carry On, Simon, gepost in maart 2011 door FanFixx.net-auteur Magicath
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      Wren was terug, en het voelde alsof iemand Caths wereld weer keurig rechtop had gezet. Alsof ze eerder het hele jaar aan de vloer had gehangen en haar best had gedaan om niet door het plafond te vallen.


      Cath kon Wren bellen wanneer ze maar wilde. Zonder na te denken of zich zorgen te maken. Ze aten samen, tussen de middag en ’s avonds. Ze wikkelden hun roosters om elkaar heen en vulden alle gaatjes op.


      ‘Het is net alsof je een verloren arm hebt teruggevonden of zo,’ zei Levi. ‘Net een gelukkige zeester.’ Hij liep zo te stralen dat je ging denken dat hij een zus terug had. ‘Dat was echt erg. Niet met je moeder praten. Niet met je zus praten. Dat was echt Jacob-en-Esau-achtig.’


      ‘Ik praat nog steeds niet met mijn moeder,’ zei Cath.


      Ze had wel met Wren óver hun moeder gepraat. Behoorlijk vaak, zelfs.


      Het had Wren niet verbaasd dat Laura niet in het ziekenhuis was blijven wachten. ‘Ze doet geen moeilijke dingen,’ zei Wren. ‘Ik vind het al moeilijk te geloven dat ze is gekomen.’


      ‘Ze dacht waarschijnlijk dat je dood zou gaan.’


      ‘Dat was niet zo.’


      ‘Hoe kun je nu geen moeilijke dingen doen?’ zei Cath, verontwaardigd. ‘Ouder zijn is gewoon altijd moeilijk.’


      ‘Ze wil geen ouder zijn,’ zei Wren. ‘Ze wil dat ik haar “Laura” noem.’


      Cath besloot Laura in gedachten opnieuw ‘mam’ te noemen. En toen besloot ze Laura in gedachten helemaal niets meer te noemen...


      Wren praatte nog wel met haar (Zij-Die-Niet-Genoemd-Mag-Worden). Ze zei dat ze elkaar vooral berichtjes stuurden en vrienden waren op Facebook. Wren had daar genoeg aan; ze leek te denken dat dat beter was dan niets en veiliger dan alles.


      Cath snapte dat niet. Haar brein werkte niet zo. Haar hart werkte niet zo.


      Maar ze wilde er niet langer met Wren over ruziën.


      Nu Cath en Wren weer Cath en Wren waren, vond Levi dat ze voortdurend van alles met z’n allen moesten doen. Met z’n vieren. ‘Wist je dat Jandro agrarische wetenschappen studeert?’ vroeg hij. ‘We hebben wel eens dezelfde colleges gevolgd.’


      ‘Misschien moeten we heel vaak samen uitgaan,’ zei Cath, ‘en dan kunnen we op dezelfde dag tijdens dezelfde ceremonie trouwen, in bijpassende jurken, en dan kunnen we alle vier tegelijkertijd de kaars van verbondenheid aansteken.’


      ‘Pfff,’ zei Levi, ‘ik kies mijn eigen jurk wel uit.’


      Ze hadden trouwens al één, twee keer iets met z’n vieren gedaan. Toen Jandro Wren was komen ophalen. Toen Levi Cath was komen ophalen.


      ‘Je wilt echt niet bij mij en Wren zitten,’ probeerde Cath hem duidelijk te maken. ‘We luisteren alleen maar naar rap en praten over Simon.’


      Over zes weken kwam De achtste dans uit, en Wren maakte zich er drukker over dan Cath. ‘Ik snap gewoon niet hoe je alle eindjes aan elkaar wilt knopen,’ zei ze telkens.


      ‘Ik heb een schema gemaakt,’ bleef Cath maar tegen haar zeggen.


      ‘Ja, maar je moet ook nog naar college. Laat me dat schema eens zien.’


      Meestal zaten ze op Caths kamer samen over de laptop gebogen. Cath woonde dichter bij de campus.


      ‘Denk maar niet dat ik jullie uit elkaar kan houden,’ zei Reagan toen dat een gewoonte begon te worden.


      ‘Ik heb kort haar,’ zei Wren, ‘en zij draagt een bril.’


      ‘Hou op,’ kermde Reagan. ‘Ik wil niet naar jullie kijken. Het lijkt hier wel The Shining.’


      Wren hield haar hoofd scheef en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Meen je dat nou?’


      ‘Het doet er niet toe,’ zei Cath. ‘Schenk maar geen aandacht aan haar.’


      Reagan keek Cath boos aan. ‘Ben jij Zack of ben je Cody?’


      Vandaag zaten ze op Wrens kamer, om Reagan wat lucht te geven. Ze zaten op Wrens bed, met de laptop op hun knieën. Courtney was er ook; ze maakte zich klaar om de deur uit te gaan, want ze ging vanavond met haar dispuut studeren.


      ‘Je kunt Baz niet doodmaken,’ zei Wren, die op de pijltje-naar-beneden-toets drukte en door Caths structuur voor Carry On bladerde. Ze kwamen hier telkens weer op terug; Wren wilde van geen wijken weten.


      ‘Ik had nooit gedacht dat ik Baz zou doodmaken,’ zei Cath. ‘Echt nooit. Maar het is het ultieme góédmaken, snap je? Als hij zich na al die jaren vol ruzie voor Simon opoffert, na dit ene jaar vol kostbare liefde... dan maakt dat alles wat ze samen hebben beleefd des te mooier.’


      ‘Als jij Baz ombrengt, breng ik jou om,’ zei Wren. ‘En dan ben ik de eerste van een lange rij gegadigden.’


      ‘Baz gaat echt wel dood in de laatste film.’ Courtney trok haar jasje aan. ‘Simon móét hem wel doodmaken, hij is een vampier.’


      ‘Dan moet hij eerst in het laatste bóék doodgaan,’ zei Cath. Ze wist nog altijd niet of Courtney gewoon dom was of simpelweg niet nadacht voordat ze haar mond opendeed. Wren keek Cath hoofdschuddend aan en rolde met haar ogen, alsof ze ‘spaar je de moeite’ wilde zeggen.


      ‘Niet te hard werken, dames,’ zei Courtney. Ze liep zwaaiend naar buiten. Alleen Cath zwaaide terug.


      Er was iets voorgevallen tussen Wren en Courtney. Cath wist niet zeker wat, de spoedeisende hulp of iets anders. Ze waren nog wel vriendinnen, ze lunchten samen. Maar nu leek Wren zich aan de kleinste dingen te ergeren; dat Courtney hoge hakken droeg onder haar jeans, of dat ze dacht dat ‘geslaapt’ het voltooid deelwoord van ‘slapen’ was. Cath had ernaar geprobeerd te vragen, maar Wren wilde er nooit op ingaan.


      ‘Ze heeft het mis,’ zei Cath. ‘Ik denk niet dat GTL Baz kan doden.’


      ‘En jij ook niet,’ zei Wren.


      ‘Maar dat maakt hem juist een echte romantische held. Denk maar aan Tony in West Side Story en Jack in Titanic. Of Jezus.’


      ‘Je lult uit je oren,’ zei Wren.


      Cath giechelde. ‘Mijn óren?’


      Wren gaf haar een por. ‘Ja. De ultieme heldendaad zou niet doodgaan moeten zijn. Je zegt zelf altijd dat je Baz de verhalen wilt geven die hij verdient. Dat je hem van Gemma wilt redden...’


      ‘Ik denk gewoon dat ze niet beseft welk potentieel hij als personage heeft,’ zei Cath.


      ‘En dus maak je hem maar dood? Is de beste wraak niet een mooi, lang leven? Als je Carry On een echt punkrockeinde wilt geven, moet je Simon en Baz nog lang en gelukkig laten leven.’


      Cath lachte.


      ‘Ik meen het,’ zei Wren. ‘Ze hebben samen zo veel meegemaakt... Niet alleen in jouw verhaal, maar ook in de boeken en in al die honderden fanfics die we hebben gelezen... Denk eens aan je lezers. Denk eens aan hoe fijn het zou zijn als je ons allemaal nog wat hoop kon geven.’


      ‘Maar ik heb geen zin in clichés.’


      ‘“Ze leefden nog lang en gelukkig”, of simpelweg “ze bleven nog heel lang bij elkaar”, is geen cliché,’ zei Wren. ‘Dat is het nobelste, zeg maar het moedigste, waarnaar twee mensen kunnen streven.’


      Cath keek aandachtig naar Wrens gezicht. Het was alsof ze in een enigszins verbogen spiegel keek. In een wazige spiegel. ‘Ben je verliefd?’


      Wren bloosde en keek naar de laptop. ‘Dit gaat niet om mij. Dit gaat om Baz en Simon.’


      ‘Ik laat het wel over jou gaan,’ zei Cath. ‘Ben je verliefd?’


      Wren trok de computer helemaal op haar schoot en scrolde terug naar het begin van Caths samenvatting. ‘Ja,’ zei ze koeltjes, ‘en daar is helemaal niets mis mee.’


      ‘Dat zei ik ook niet.’ Cath grinnikte. ‘Je bent verlíéfd.’


      ‘O hou op, dat ben jij ook.’


      Cath begon te protesteren.


      ‘Hou toch op.’ Wren wees naar Caths gezicht. ‘Ik heb je wel naar Levi zien kijken. Wat heb je ooit over Simon geschreven? Dat zijn blik Baz volgde alsof die “het stralendste in de kamer was, dat hij al het andere in schaduwen dompelde”? Dat ben jij. Je moet wel naar hem kijken.’


      ‘Ik...’ Cath was er vrij zeker van dat Levi inderdaad het stralendste in de kamer was, waar dan ook. Helder en warm en knetterend. Hij was een kampvuur in mensenvorm. ‘Ik vind hem echt heel leuk.’


      ‘Ben je met hem naar bed geweest?’


      ‘Néé.’ Cath wist wat Wren bedoelde, wist dat ze niet wilde horen over de quilt van Levi’s oma en dat ze met elkaar verstrengeld in slaap waren gevallen, als opgestapelde stoelen. ‘Jij wel? Met Jandro?’


      Wren lachte. ‘Dûh... Maar ga je het wel doen?’


      Cath wreef over haar rechterpols. De pols waarmee ze typte. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik denk het wel.’


      Wren pakte Cath bij haar arm en duwde haar toen opzij. ‘O. Mijn. God. En als je het hebt gedaan, ga je het dan aan mij vertellen?’


      ‘Dûh.’ Cath duwde terug. ‘Ik heb trouwens niet het gevoel dat het nu meteen hoeft te gebeuren, maar door hem wil ik het wel. Door hem denk ik dat... het goed zal gaan. Dat ik niet bang hoef te zijn dat ik iets fout doe.’


      Wren rolde met haar ogen. ‘Je zult niets fout doen.’


      ‘Nou, ik zal er ook niet goed in zijn, hè? Weet je nog hoeveel tijd ik nodig had om te leren autorijden? En ik kan nog steeds niet achteruit schaatsen...’


      ‘Denk eens aan al die mooie eerste keren die je voor Simon en Baz hebt geschreven.’


      ‘Dat is iets heel anders,’ zei Cath minachtend. ‘Ze hebben niet eens dezelfde lichaamsdelen als ik.’


      Wren begon te giechelen en kon niet meer ophouden. Ze drukte de laptop tegen haar borst. ‘Je voelt je meer op je gemak bij hun delen dan...’ Ze kon niet meer ophouden met giechelen. ‘... bij die van jezelf... en... en je hebt hun delen nog nooit gezien...’


      ‘Ik probeer eromheen te schrijven.’ Cath moest ook giechelen.


      ‘Dat weet ik,’ zei Wren, ‘en dat doe je heel erg goed.’


      Toen ze waren uitgelachen gaf Wren Cath een por tegen haar arm. ‘Het komt wel goed. Tijdens de eerste paar keren dat je het doet, krijg je alleen punten voor aanwezigheid.’


      ‘Geweldig,’ zei Cath spottend. ‘Nu voel ik me stukken beter.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dit hele gesprek is nogal voorbarig.’


      Wren glimlachte, maar ze keek serieus, alsof ze op iets uit was. ‘Hé, Cath...’


      ‘Wat nu weer?’


      ‘Je moet Baz niet doodmaken. Ik wil zelfs wel voor je proeflezen, als je dat fijn vindt. Maar... maak hem niet dood. Van iedereen verdient Baz nog het meeste een happy end.’


      +


      +++


      +++


      ‘Ssst.’


      ‘Ik wil gewoon...’


      ‘Stil.’


      ‘Ik vraag me af...’


      ‘Niet doen.’


      ‘Maar...’


      ‘Simon.’


      ‘Baz?’


      ‘Hier.’


      +++


      − uit Carry On, Simon, gepost in september 2011 door FanFixx.net-auteur Magicath
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      ‘Ben je al begonnen?’ vroeg mevrouw Piper.


      ‘Ja,’ loog Cath.


      Ze kon er niets aan doen. Ze kon geen nee zeggen, want dan zou mevrouw Piper deze onderneming geheid afblazen. Cath had haar nog geen enkele vooruitgang laten zien...


      Omdat Cath nog geen enkele vooruitgang had geboekt.


      Ze had gewoon te veel andere dingen aan haar hoofd. Wren. Levi. Baz. Simon. Haar vader... Eerlijk gezegd maakte Cath zich nu minder zorgen om haar vader dan vroeger. Dat was het voordeel van Wren die in het weekend naar huis ging. Daar zat Wren zich zo stierlijk te vervelen dat ze alles min of meer als een liveblog aan Cath presenteerde door haar voortdurend berichtjes en mailtjes te sturen. MOET VAN PAPA NAAR DOCU OVER LEWIS EN CLARK KIJKEN. WIL HIJ SOMS DAT IK AAN DE DRANK RAAK? Wren wist niet eens dat Cath iets voor Fictieschrijven moest doen.


      Cath had zich − wederom − afgevraagd of ze mevrouw Piper moest vertellen dat ze niet voor dit vak in de wieg was gelegd, dat ze zeg maar een fictiefobie had. Maar zodra Cath daar op die kamer zat en opkeek naar mevrouw Pipers hoopvolle, zelfverzekerde gezicht...


      Ze kreeg die woorden niet over haar lippen. Ze verdroeg nog liever deze zenuwslopende voortgangsgesprekken dan dat ze de waarheid vertelde: dat ze alleen aan die opdracht dacht wanneer ze hier in mevrouw Pipers kamer zat.


      ‘Wat heerlijk,’ zei mevrouw Piper. Ze boog zich vanaf haar bureau voorover om Cath een klopje op haar arm te geven en glimlachte zoals Cath haar graag zag glimlachen. ‘Ik ben zo opgelucht. Ik vreesde even dat ik je nog zo’n bloed, zweet en tranen-preek moest geven, en ik vroeg me af of ik dat wel kon opbrengen.’


      Cath glimlachte. En bedacht dat ze behoorlijk weerzinwekkend was.


      ‘Nou, vertel me eens iets meer,’ zei de docente. ‘Mag ik lezen wat je tot nu toe hebt geschreven?’


      Cath schudde te snel haar hoofd en bleef toen in een normaler tempo schudden. ‘Nee. Nog niet, bedoel ik. Ik heb... Nog niet.’


      ‘Ook goed.’ Mevrouw Piper keek argwanend. (Of misschien was Cath gewoon paranoïde.) ‘Wil je me wel vertellen waar je over schrijft?’


      ‘Ja,’ zei Cath. ‘Natuurlijk. Ik schrijf over...’ Ze dacht aan een groot draaiend wiel. Zoals bij Prijzenslag of Rad van fortuin. Waar de pijl stil bleef staan, dat zou het zijn, daar zou ze over moeten schrijven. ‘Ik schrijf over...’


      Mevrouw Piper glimlachte. Alsof ze wist dat Cath zat te liegen, maar wel wilde dat dit haar zou lukken.


      ‘Mijn moeder,’ zei Cath. En ze slikte.


      ‘Je moeder,’ herhaalde de professor.


      ‘Ja. Ik bedoel... Daar begin ik mee.’


      De uitdrukking van de docente krijg bijna iets speels. ‘Dat doet iedereen.’


      +++


      ‘Een horst,’ zei Cath, ‘dit is een horst.’


      Levi zat met zijn rug tegen het hoofdeinde van het bed, en Cath zat op zijn schoot, met haar knieën rond zijn heupen. De laatste tijd zat ze vaak op zijn schoot. Ze zat graag bovenop, omdat ze het gevoel had dat ze dan kon ontsnappen als ze dat wilde. (Dat wilde ze bijna nooit.) Ze bracht ook behoorlijk veel tijd door met niet nadenken over wat er verder nog op zijn schoot kon gebeuren; wat Cath betreft was zijn schoot een abstract gegeven. Ongebonden. Niet in kaart gebracht. Als ze in concrete bewoordingen over Levi’s schoot nadacht, eindigde het ermee dat ze van het bed kroop en opgerold op het bankje ging liggen.


      ‘Wat is een horst?’ vroeg hij.


      ‘Het nest van een adelaar.’


      ‘O.’ Hij knikte. ‘Oké.’ Hij haalde een hand door zijn haar. Cath volgde zijn voorbeeld met haar hand en voelde zijn haar zacht als zijde tussen haar vingers door glijden. Hij glimlachte naar haar als naar een klant die net een peppermint latte had besteld.


      ‘Is alles oké?’ vroeg ze.


      Hij knikte en zoende haar op haar neus. ‘Natuurlijk.’ Toen hij weer glimlachte, bewoog alleen zijn mond.


      ‘Wat is er mis?’ Cath schoof van zijn schoot, maar hij hield haar vast.


      ‘Niets. Niets belangrijks. Ik heb alleen...’ Hij deed zijn ogen dicht, alsof hij hoofdpijn had. ‘Ik heb vandaag een tentamen teruggekregen. Ik had een heel laag cijfer, zelfs voor mijn doen.’


      ‘O. Had je er wel voor geleerd?’


      ‘Blijkbaar niet genoeg.’


      Cath wist niet zeker hoe hard Levi werkte. Hij sloeg nooit een boek open, maar hij had altijd zijn oordopjes in. Wanneer ze bij hem in de auto stapte, zat hij steevast naar een college te luisteren. Wanneer zij naast hem ging zitten, deed hij altijd zijn oordopjes uit.


      Cath dacht aan hoe hij altijd samen met Reagan had zitten leren, die overal in de kamer geheugenkaartjes neerlegde en de ene vraag na de andere stelde...


      ‘Het komt door mij, hè?’


      ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Indirect wel,’ zei ze. ‘Je leert nu niet meer met anderen.’


      ‘Cather. Kijk me aan. Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.’


      ‘Je lijkt niet gelukkig.’


      ‘Ik bedoel niet nu, op dit moment.’ Hij glimlachte; het was een vermoeid lachje, maar wel oprecht. Cath wilde zijn kleine roze mond zoenen totdat hij die niet langer kon bewegen.


      ‘Je moet leren.’ Ze gaf hem een por tegen zijn borst.


      ‘Oké.’


      ‘Met Reagan. Met al die meisjes die je uitbuit.’


      ‘Goed.’


      ‘Met mij, als je dat wilt. Ik kan je helpen.’


      Hij pakte haar paardenstaart en begon het elastiekje eruit te trekken. Ze liet haar hoofd achterovervallen.


      ‘Je hebt al genoeg huiswerk,’ zei hij. ‘En duizenden Simon Snow-fans die aan je lippen hangen.’


      Cath keek op naar de scheuren in het gestuukte plafond terwijl hij het elastiekje lospeuterde. ‘Als het betekent dat ik hier kan zijn, in de horst, bij jou,’ zei ze, ‘in plaats van dat jij met iemand anders ergens anders bent, dan is dat een offer dat ik graag wil brengen.’


      Hij trok haar haar naar voren. Het viel tot net over haar schouders. ‘Ik weet niet of je van mij houdt,’ zei hij, ‘of van deze kamer.’


      ‘Allebei,’ zei Cath, maar toen dacht ze aan zijn woordkeuze en begon ze te blozen.


      Hij glimlachte, alsof hij haar in de val had gelokt. ‘Goed dan,’ zei hij, spelend met haar haar. ‘Ik zal vaker gaan leren.’ Hij tilde zijn benen op en wipte haar naar voren. ‘Doe je bril eens af.’


      ‘Hoezo? Ik dacht dat je mijn bril leuk vond.’


      ‘Ik ben dol op je bril. Vooral op het moment dat je hem afzet.’


      ‘Moet je vanavond nog leren?’


      ‘Nee. Ik heb net een tentamen verknald. Ik heb niets om voor te leren.’ Hij liet haar weer op zijn benen op en neer wippen.


      Ze rolde met haar ogen en zette haar bril af.


      Levi grinnikte. ‘Wat voor kleur ogen heb je?’


      Ze sperde ze zo ver als ze kon open.


      ‘Ik kan ze wel zien,’ zei hij, ‘maar ik kan niet bepalen wat voor kleur ze hebben. Wat staat er op je rijbewijs?’


      ‘Blauw.’


      ‘Dat zijn ze niet.’


      ‘Wel waar. Aan de buitenkant.’


      ‘En in het midden zijn ze bruin,’ zei hij. ‘En grijs aan de rand en ertussenin groen.’


      Cath haalde haar schouders op en keek naar zijn hals. Vlak onder zijn oor had hij een moedervlek, en er zat er nog eentje onder zijn keel. Hij was nu bleker dan toen wanneer ze hem had leren kennen; die dag had hij zo bruin geleken, net een kind dat de hele zomer buiten had gespeeld.


      ‘Wat ga je van de zomer doen?’ vroeg ze.


      ‘Op de ranch werken.’


      ‘Zien we elkaar dan nog?’


      ‘Ja.’


      ‘Wanneer?’


      ‘We verzinnen wel iets.’ Hij raakte haar wang aan.


      ‘Maar niet zo...’


      Levi keek naar de kamer om hen heen en nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Niet zo,’ stemde hij in.


      Cath knikte en boog zich voorover om het plekje onder zijn oor te kunnen kussen. ‘Zeker weten dat je niet hoeft te leren?’


      ‘Jij wel?’


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is vrijdag.’


      Levi had zich net geschoren, dus zijn kaken en nek waren bijzonder. Zacht en muntachtig. Ze liet een hand over de voorkant van zijn flanellen overhemd glijden totdat haar vingers achter het eerste knoopje bleven haken; en toen besloot ze het los te knopen.


      Levi ademde in.


      Ze vond het volgende knoopje.


      Toen ze klaar was met het derde, maakte hij zich van haar los en trok het overhemd over zijn hoofd. Daarna volgde het T-shirt. Cath keek naar zijn borstkas alsof ze nog nooit eerder zoiets had gezien. Alsof ze nooit in een zwembad was geweest.


      ‘Met je kleren aan lijk je dunner,’ zei ze verbaasd. Ze volgde de vorm van zijn schouders met haar vingers.


      Hij lachte. ‘Is dat een compliment?’


      ‘Het... Ik had niet gedacht dat je er zo sterk uit zou zien.’


      Hij probeerde haar te kussen, maar ze leunde achterover. Ze was nog niet klaar met kijken. Levi was niet zichtbaar gespierd. Niet zoals Jandro. Niet zoals Abel. Maar hij was stevig en fraai gevormd, met spieren die zich rond zijn schouders, zijn armen en zijn borst wikkelden.


      Cath had zin om elke passage die ze ooit aan Baz’ of Simons borstkassen had gewijd te herschrijven. Ze had ze plat en scherp en hard gemaakt. Levi was een en al zachte bewegingen en adem, rondingen en warme holtes. Levi’s borstkas was een levend iets.


      ‘Je bent zo mooi,’ zei ze.


      ‘Dat ben jij.’


      ‘Niet tegen me ingaan. Jij bent mooi.’


      +++


      Levi’s overhemd uittrekken was zo’n bezield idee geweest dat Cath erover dacht haar eigen shirt ook uit te trekken. Levi dacht daar ook over. Hij speelde met de zoom en liet tijdens het zoenen zijn vingers vlak onder de rand glijden. Zoenen. Cath was dol op dat woord. Ze gebruikte het niet vaak in haar fic, juist omdat het zo krachtig was. Het uitspreken voelde als zoenen. Goed gedaan, taal.


      Levi zoende met zijn kaak en onderlip. Ze had niet met genoeg jongens gezoend om te weten of dit bijzonder was, maar ze had het idee van wel. Hij zoende haar, en liet zijn vingers onder haar zoom glijden; en als ze nu haar armen zou optillen, zou hij waarschijnlijk ook korte metten maken met haar shirt. Ze kon erop rekenen dat hij zijn steentje zou bijdragen. Cath kon zich niet meer herinneren waarop ze wachtte, waarvoor ze zo bang was...


      Wachtte ze totdat ze getrouwd was? Op dit moment was het moeilijk om verder te denken dan Levi... met wie ze nog lang niet wilde trouwen. Daardoor wilde ze hem alleen maar weer. Want als ze uiteindelijk niet met Levi zou trouwen, zou ze niet een leven lang toegang hebben tot zijn borst en zijn lippen en wat er waarschijnlijk allemaal in zijn schoot gebeurde. Stel dat ze met andere mensen zouden trouwen? Ze kon maar beter nu seks met hem hebben, nu het nog kon.


      Een redenering vol gaten, dacht ze. Levensgrote gaten.


      Hoe weet je of je er überhaupt aan toe bent met iemand te trouwen, dacht ze. Is het een kwestie van tijd? Of van afstand?


      Caths mobieltje zoemde.


      Levi likte aan haar mond alsof hij het allerlaatste restje jam achter uit haar keel probeerde te likken.


      Haar mobieltje zoemde weer.


      Het was waarschijnlijk niet belangrijk. Wren. Die over hun vader klaagde. Of hun vader die over Wren klaagde. Of een van hen op weg naar het ziekenhuis...


      Cath maakte zich van Levi los. Ze greep zijn handen vast en probeerde op adem te komen.


      ‘Even kijken,’ zei ze. ‘Wren...’


      Hij knikte en liet haar shirt los. Cath onderdrukte de neiging om langs zijn benen naar beneden te glijden alsof hij een hobbelpaard was. (Dat zou goed aanvoelen, maar ze zou zich eeuwig blijven schamen.) In plaats daarvan klom ze beneveld van hem af en stak haar hand uit naar haar telefoon.


      Hij kroop achter haar aan en probeerde over haar schouder mee te lezen.


      Wren. HÉ, KOM NAAR OMAHA. JANDRO IS ER OOK EN WE GAAN STRAKS DANSEN BIJ GUACA MAYA. LEUK! KOM!


      KAN NIET, schreef Cath terug. LEVITIJD.


      Ze gooide haar mobieltje op de vloer en probeerde toen de weg terug naar Levi’s schoot te vinden. Maar hij zat al met zijn knieën opgetrokken en zijn rug tegen het hoofdeinde. Schoot niet beschikbaar.


      Ze probeerde zijn knieën opzij te duwen, maar hij liet het niet toe. Hij keek haar aan alsof hij nog steeds probeerde te bepalen welke kleur haar ogen hadden.


      ‘Is alles oké?’ Ze ging op haar knieën voor hem zitten.


      ‘Ja. Met jou ook?’ Hij bewoog zijn kin in de richting van haar telefoon.


      Cath knikte. ‘Uitstekend.’


      Levi knikte.


      Cath knikte opnieuw.


      Toen stak ze haar armen omhoog.


      +


      +++


      +++


      Agatha klemde mismoedig haar vingers rond haar cape. (Maar wel mooi. Zelfs met tranen besmeurd was Agatha’s gezicht een toonbeeld van schoonheid.) Simon wilde tegen haar zeggen dat het allemaal in orde was, dat ze alles wat er met Baz in het bos was gebeurd moest vergeten... Agatha die in het maanlicht stond, met Baz’ bleke handen in de hare...


      ‘Vertel het me dan,’ zei Simon met trillende stem.


      ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei ze huilend. ‘Ik heb jou. En jij bent goed. En je hebt gelijk. En dan heb je hem... En hij is anders.’


      ‘Hij is een monster.’ Simon klemde zijn kaken op elkaar.


      Agatha knikte alleen maar. ‘Misschien.’


      +++


      − uit Simon Snow en de zevende eik, hoofdstuk 18, © 2010 Gemma T. Leslie
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      Ze stapten in de lift en Cath drukte op 9.


      ‘Ik kan gewoon niet geloven dat we al een kwartier lang ruziën over de vraag of Simon Snow in een of ander stom stukje fanfic naar zijn zwaard of naar zijn toverstaf zou grijpen.’


      En met ‘ik kan gewoon niet geloven’ bedoelde Cath eigenlijk ‘ik kan gewoon niet geloven dat ik zo gelukkig ben’. Wren liep mee naar haar kamer en ze zouden samen aan Carry On werken totdat Levi uit zijn werk kwam. Dit was nu een gewoonte geworden. Cath hield van gewoontes. Het voelde alsof ze overliep van de serotonine.


      Wren gaf haar een por. ‘Het is niet stom. Het is belangrijk.’


      ‘Alleen voor mij.’


      ‘En voor mij. En voor iedereen die het leest. En je kunt dit trouwens ook heel goed in je eentje. Je werkt hier al bijna twéé jaar aan. Het is je levenswerk.’


      ‘God, dat is pas sneu.’


      ‘Je levenswerk tot nu toe, bedoel ik, en dat is erg indrukwekkend. Dat zou het ook zijn als je niet duizenden fans had. Jandro kan gewoon niet geloven dat je zo veel lezers hebt. Hij vindt dat je er geld voor moet vragen... Hij snapt niet zo goed wat fanfic inhoudt. We hebben geprobeerd naar De erfgenaam te kijken, maar hij viel in slaap.’


      Cath hapte naar adem, maar dat was niet helemaal gespeeld. ‘Je hebt me nooit verteld dat hij een ongelovige is.’


      ‘Ik wilde dat je hem eerst leerde kennen. Hoe zit het met Levi?’


      De deuren van de lift schoven open en ze liepen Caths verdieping op. ‘Hij is er gek op,’ zei ze. ‘Simon Snow. Fanfiction. Alles. Hij wil dat ik mijn verhalen hardop voor hem voorlees.’


      ‘Vindt hij de slash niet goor?’


      ‘Nee, hij is er heel relaxed over. Hoezo? Vindt Jandro dat wel?’


      ‘O ja.’


      ‘Vindt hij homo’s goor?’


      ‘Nee... Nou ja, misschien wel. Het is meer het idee dat heteromeisjes over homojongens schrijven; dat vindt hij een afwijking.’


      Daar moest Cath om giechelen. Toen begon Wren met haar mee te giechelen.


      ‘Hij denkt dat ík een afwijking heb,’ zei Cath.


      ‘Hou op.’ Wren gaf haar weer een por.


      Cath bleef staan. Er stond een jongen voor haar kamer.


      De verkeerde jongen.


      ‘Wat is er?’ Wren bleef ook staan. ‘Ben je iets vergeten?’


      ‘Cath.’ Nick deed een paar stappen naar voren. ‘Hoi. Ik heb op je staan wachten.’


      ‘Hoi,’ zei Cath. ‘Hoi, Nick.’


      ‘Hoi,’ zei hij weer.


      Cath was nog steeds op bijna twee meter afstand van haar kamer. Ze wilde niet dichterbij komen. ‘Wat moet jij hier?’


      Nicks wenkbrauwen hingen laag en zijn mond stond open. Ze zag zijn tong langs zijn tanden glijden. ‘Ik wilde gewoon even met je praten.’


      ‘Is dit je biebjongen?’ vroeg Wren. Ze bekeek hem alsof hij een foto op Facebook was in plaats van een echt mens.


      ‘Nee,’ zei Cath, meer als een reactie op het ‘je’ dan op de rest van haar vraag.


      Nick keek even snel naar Wren en besloot haar toen te negeren. ‘Hoor eens, Cath...’


      ‘Had je niet gewoon kunnen bellen?’ vroeg Cath.


      ‘Ik had je mobiele nummer niet. Ik heb geprobeerd je kamer te bellen − je staat in de lijst − en ik heb een paar keer de voicemail ingesproken.’


      ‘Hebben we voicemail?’


      Opeens ging de deur van haar kamer open en keek Reagan naar buiten. ‘Is dat er een van jou?’ vroeg ze aan Cath met een knikje naar Nick.


      ‘Néé,’ zei Cath.


      ‘Dat dacht ik al. Ik zei dat hij op de gang moest wachten.’


      ‘Je had gelijk,’ zei Wren, niet bepaald zacht. ‘Hij ziet er erg ouderwets uit...’


      Reagan en Wren wisten niet wat er met Nick was gebeurd, hoe hij Cath had gebruikt. Het enige wat ze wisten, was dat ze niet langer over hem wilde praten − en dat ze weigerde naar de Love Library te gaan. Ze had zich zo geschaamd dat ze er verder niets over kwijt wilde.


      Nu schaamde Cath zich niet langer, niet nu ze hem recht aankeek. Ze voelde zich kwaad. Bestolen. Ze had samen met Nick een paar goede dingen geschreven die ze nooit meer terug zou krijgen. Als ze ooit een van die regels, een van die grapjes, zou gebruiken, kon iedereen zeggen dat ze die van hem had gestolen. Alsof ze ooit iets van Nick zou stelen. Misschien alleen die paisleysjaal die hij om zijn nek had, die had ze altijd leuk gevonden. Maar Nick mocht zijn shit houden, zijn tweede persoon-tegenwoordige tijd. En al zijn magere meisjespersonages met hun vingers vol nicotinevlekken. (Die meisjes vertelden Caths grapjes nu; het was om gek van te worden.)


      ‘Hoor eens, ik wil gewoon even met je praten,’ zei hij. ‘Het duurt niet lang.’


      ‘Praat dan,’ zei Wren.


      ‘Ja,’ zei Reagan, die tegen het deurkozijn leunde. ‘Praat.’


      Nick keek alsof hij verwachtte dat Cath hem zou redden, maar daar had ze geen zin in. Ze vroeg zich af of ze weg moest lopen en hem aan Reagan en Wren moest overlaten, die zelfs als ze je aardig vonden heel erg moeilijk en vervelend konden doen.


      ‘Toe dan,’ zei Cath. ‘Ik luister.’


      ‘Oké...’ Nick schraapte zijn keel. ‘Eh. Goed. Ik kwam je vertellen, Cath...’ Hij keek haar aan. ‘... dat mijn verhaal is uitgekozen voor de Prairie Schooner. Dat is het literaire tijdschrift van de universiteit,’ zei hij tegen Wren. ‘Een enorme eer voor een bachelorstudent.’


      ‘Gefeliciteerd,’ zei Cath, die zich wederom heel erg gebruikt voelde. Alsof hij haar opnieuw aan het bestelen was, deze keer onder bedreiging van een vuurwapen.


      Nick knikte. ‘Ja. Nou... Het hoofd van de vakgroep, je weet wel, mevrouw Piper, ze, eh...’ Hij keek de gang in, opgejaagd, en maakte toen een snuivend geluidje. ‘Ze weet dat jij me hebt geholpen, en het leek haar leuk als we de eer zouden delen.’


      ‘Zíjn verhaal...’ Wren keek Cath aan.


      ‘Leuk?’ vroeg Cath.


      ‘Het is een vooraanstaand tijdschrift,’ zei Nick. ‘En we zouden allebei als auteurs worden vermeld, dat kunnen we zelfs alfabetisch doen. Dan staat jouw naam bovenaan.’


      Cath voelde dat iemand een hand op haar rug legde. ‘Hoi,’ zei Levi. Hij zoende haar boven op haar hoofd. ‘Ik was vroeg klaar. Hoi,’ zei hij opgewekt tegen Nick. Hij stak een arm om Cath heen om Nick de hand te kunnen schudden. ‘Ik ben Levi.’


      Nick pakte zijn hand. Hij zag er verward en belaagd uit. ‘Nick.’


      ‘Nick uit de bibliotheek,’ zei Levi, nog altijd opgewekt. Hij sloeg een arm om Caths schouders.


      Nick keek weer naar Cath. ‘Dus wat zeg je ervan? Zeg dat je het goedvindt. Wil je tegen mevrouw Piper zeggen dat je het goedvindt?’


      ‘Dat weet ik niet,’ zei Cath. ‘Het is gewoon...’ Gewoon, gewoon, gewoon. ‘Na alles wat er is gebeurd, weet ik niet of ik er wel gelukkig mee ben als...’


      Hij keek haar priemend aan met zijn donkerblauwe ogen. ‘Je moet ja zeggen, Cath. Dit is zo’n buitenkans voor me. Je weet hoe graag ik dit wil.’


      ‘Grijp die kans dan,’ zei Cath zacht. Iedereen in haar leven stond te luisteren, maar ze deed net of het niet zo was. ‘Doe het maar, Nick. Je hoeft het niet met mij te delen.’


      Nick deed ook alsof. ‘Dat kan niet,’ zei hij. Hij deed nog een stap in haar richting. ‘Ze... mevrouw Piper... zegt dat ze het alleen wil plaatsen met allebei onze namen erboven, en anders niet. Cath. Alsjeblieft.’


      Het was heel erg stil geworden op de gang.


      Reagan keek Nick aan met een blik alsof ze nu al bezig was hem aan de rails vast te binden.


      Wren keek hem aan alsof ze een van de coole meisjes uit zijn verhalen was. Een en al minachting.


      Levi stond te glimlachen. Zoals hij naar die dronken gasten in Muggsy’s had staan glimlachen. Voordat hij Jandro had overgehaald om een mep uit te delen.


      Cath deed weer alsof ze er niet waren. Ze dacht aan Nicks verhaal − hun verhaal? − aan al die energie die ze erin had gestoken, aan de mogelijkheid dat ze daar nu misschien iets aan over kon houden.


      En toen dacht ze eraan dat ze naast Nick tussen de boekenrekken had gezeten en had geprobeerd het schrift van hem over te nemen.


      Levi kneep even in haar schouder.


      ‘Het spijt me,’ zei Cath. ‘Maar ik wil niet dat mijn naam erboven komt. Je had gelijk. Dit is jouw verhaal.’


      ‘Nee.’ Hij knarsetandde. ‘Ik wil deze kans niet laten schieten.’


      ‘Je krijgt wel weer een volgende kans. Je kunt goed schrijven, Nick,’ zei ze, en dat meende ze. ‘Je hebt mij niet nodig.’


      ‘Néé. Ik mag dit niet kwijtraken. Ik ben door jou al mijn baantje als onderwijsassistent kwijtgeraakt.’


      Cath deed een stap naar achteren. Naar Levi.


      Reagan deed de deur verder open, en Wren duwde Nick opzij en Cath de kamer in. ‘Leuk je te leren kennen,’ zei Levi, en alleen als je Levi echt goed kende, wist je dat hij er niets van meende.


      Nick bleef staan, alsof hij nog steeds dacht dat hij Cath wel kon overhalen.


      Reagan trapte de deur vlak voor zijn neus dicht. ‘Ging je echt met hem?’ vroeg ze, voordat de deur helemaal was dichtgevallen. ‘Was dat je biebvriendje?’


      ‘Schrijfpartner,’ zei Cath, die hen geen van allen wilde aankijken en haar tas op haar bureau zette.


      ‘Wat een lul,’ mompelde Reagan. ‘Volgens mij heeft mijn moeder net zo’n sjaal.’


      ‘Heeft hij je verhaal gestolen?’ vroeg Wren. ‘Dat verhaal waar jullie samen aan hebben gewerkt?’


      ‘Nee. Niet echt.’ Cath draaide zich met een ruk om. ‘Het doet er niet toe,’ zei ze zo krachtig als ze kon. ‘Oké?’


      Ze keek naar die drie gezichten, die allemaal bereid waren namens haar beledigd te zijn, en besefte dat het er inderdaad niet toe deed. Nick − Nick die zonder haar niet eens zijn eigen anti-liefdesgeschiedenis kon schrijven − behoorde tot het verleden.


      Cath keek Levi grinnikend aan.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij. Hij grinnikte terug omdat hij er niets aan kon doen. (Die schat. Die enorme grote geweldige schat.)


      ‘Uitstekend,’ zei ze.


      Haar zus stond haar nog steeds aandachtig te bekijken. ‘Goed,’ zei Wren, die een besluit leek te nemen. ‘Mooi. Goed.’ Toen draaide ze zich om naar Levi en gaf hem een por tegen zijn arm. ‘Goed, luitenant Starbuck, als je hier toch bent, kun je me net zo goed een lift naar de Boerderij geven. En onderweg een paar white chocolate mochas voor ons halen.’


      ‘Dan kunnen we beter meteen vertrekken,’ zei Levi enthousiast. ‘Ik sta op een NP-strook.’


      Cath pakte haar tas weer op.


      ‘En ik wil dat jullie allebei weten,’ zei Levi, die de deur opendeed − Cath tuurde om het hoekje om er zeker van te zijn dat Nick weg was − ‘dat ik weet dat dat uit Battlestar Galactica komt.’


      ‘Ja, ja, ja,’ zei Wren, ‘je bent echt een nerd.’


      +++


      Toen ze bij het dispuutshuis van Jandro aankwamen, stapte Levi uit om Wren te helpen uitstappen. Dat deed hij nog maar af en toe voor Cath. Meestal was ze al uitgestapt voordat hij de kans kreeg. Toen Wren naast de auto stond, schoof Cath met tegenzin van de chauffeursstoel en maakte haar gordel vast.


      Levi startte de auto en schakelde zonder naar haar te kijken. Hij had eigenlijk niet meer naar haar gekeken sinds ze haar kamer hadden verlaten.


      ‘Gaat het wel?’ vroeg ze.


      ‘Ja. Gewoon honger. Heb je honger?’ Hij keek haar nog altijd niet aan.


      ‘Gaat dit om Nick?’ vroeg ze. Ze besefte dat ze had verwacht dat het over Nick zou gaan.


      ‘Nee,’ zei Levi. ‘Moet dat? Je wekte de indruk dat je het niet over hem wilde hebben.’


      ‘Dat wil ik ook niet,’ zei Cath.


      ‘Goed. Heb je honger?’


      ‘Nee. Ben je jaloers?’


      ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij iets van zich wilde afschudden, en toen keek hij haar aan en glimlachte. ‘Wil je dat ik dat ben?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik wil best enorm uit mijn vel springen, als je dat soort dingen leuk vindt.’


      ‘Ik geloof het niet,’ zei Cath. ‘Toch bedankt.’


      ‘Mooi. Ik heb te veel honger om kwaad te kunnen zijn. Vind je het erg als we onderweg stoppen voor iets te eten?’


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Als je wilt, kan ik ook wel iets voor je klaarmaken. Eieren.’


      Levi keek haar stralend aan. ‘God, ja. Mag ik kijken?’


      Cath glimlachte. ‘Je bent hartstikke gek.’


      +++


      Levi wilde een omelet. Hij pakte de eieren en kaas uit de koelkast en Cath vond een pan en boter. (Deze keuken deed Cath bijna helemaal niet meer aan het verdwenen blonde meisje denken. Dat meisje had geen uithoudingsvermogen.)


      Cath had net drie eieren gebroken toen Levi aan haar paardenstaart trok. ‘Hé.’


      ‘Wat is er?’


      ‘Waarom vindt jouw zus me niet aardig?’


      ‘Iedereen vindt jou aardig.’ Cath klopte de eieren los met een vork.


      ‘Waarom ga je dan alleen met haar om als ik er niet ben?’


      Cath keek hem even aan. Hij leunde tegen de gootsteen.


      ‘Kaas.’ Ze knikte naar zijn handen. ‘Raspen.’ Toen hij naar haar bleef staan kijken, zei Cath: ‘Misschien heb ik je graag voor mezelf.’


      ‘Misschien...’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Misschien schaam je je voor me.’


      Ze goot de eieren in de pan en pakte zelf de rasp. ‘Waar zou ik me voor moeten schamen? Je knappe boerenuiterlijk of je onweerstaanbare persoonlijkheid?’


      ‘Alejandro ontvangt een studiebeurs voor uitmuntende studenten,’ zei Levi zacht achter haar. ‘En zijn familie bezit de helft van de Sand Hills.’


      ‘Wacht... Wat?’ Cath zette alles wat ze in haar handen had neer en draaide zich naar hem om. ‘Denk je echt dat ik me voor je schaam?’


      Levi glimlachte vriendelijk en haalde zijn schouders op. ‘Ik ben niet boos, schat.’


      ‘Nee, je bent gék. Dat wist ik niet eens, van Jandro, en wat maken dat soort dingen nou uit?’ Cath stak haar handen uit naar zijn borst en greep met haar vuisten zijn zwarte sweater vast. ‘Jeetje, Levi, kijk toch eens... Je bent...’ Ze had geen woorden voor wat Levi was. Hij was een grotschildering. Hij was De rode ballon. Ze ging op haar tenen staan en trok hem zo dicht naar zich toe dat ze maar in één oog tegelijk kon kijken. ‘Je bent magisch,’ zei ze.


      Levi glimlachte bijna zijn ogen dicht. Ze kuste hem op zijn mondhoek, en hij bewoog zijn gezicht zodat hij haar lippen kon vangen.


      Toen Cath de eieren hoorde knappen, maakte ze zich van hem los, maar Levi greep haar bij haar middel.


      ‘Waarom dan?’ vroeg hij. ‘Vindt Wren me soms niet aardig? Haal ik jullie naar beneden? Ik merk gewoon dat je me niet in de buurt wilt hebben als zij er is.’


      Cath duwde tegen zijn borst en draaide zich toen om naar het fornuis om de kaas boven de eieren te raspen. ‘Het heeft niets met jou te maken.’


      Levi probeerde in haar blikveld te gaan staan door naast het fornuis tegen het aanrecht te leunen. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Het is gewoon... Niks, het is raar,’ zei ze. ‘Het zou anders zijn als je samen met ons was opgegroeid, of als je ons tegelijkertijd had leren kennen...’


      ‘Waarom zou dat anders zijn?’


      Cath haalde haar schouders op en schoof een houten spatel onder de omelet. ‘Dan zou ik weten dat je genoeg informatie had gehad om voor mij te kiezen.’


      Levi boog zich over het fornuis heen en probeerde haar in haar ogen te kijken.


      ‘Opzij,’ zei Cath, ‘anders brand je jezelf nog.’


      Hij ging opzij, maar niet meer dan een paar centimeter. ‘Natuurlijk heb ik voor jou gekozen.’


      ‘Maar je kende Wren niet.’


      ‘Cath...’


      Kon je maar meer met omeletten doen dan er alleen maar naar kijken. ‘Ik weet dat je haar knap vindt...’


      ‘Dat weet je omdat ik jóú knap vind.’


      ‘Je zei dat ze knap was.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Toen je haar leerde kennen.’


      Levi keek even verward, een wenkbrauw beeldschoon opgetrokken. ‘Je vergeleek haar met Superman,’ zei Cath.


      ‘Cather.’ Hij herinnerde het zich weer. ‘Ik probeerde jóúw aandacht te trekken. Ik wilde tegen je zeggen dat je knap was zonder dat letterlijk zo te zeggen.’


      ‘Nou, dat was klote.’


      ‘Het spijt me.’ Hij pakte opnieuw haar pols vast. Ze bleef naar de eieren kijken.


      ‘Ik weet dat je me leuk vindt,’ zei ze.


      ‘Je weet dat ik van je hou.’


      Cath bleef naar de pan staren. ‘Maar ze lijkt zo veel op mij. Een paar van onze beste vrienden konden ons niet eens uit elkaar houden, en als ze dat wel konden, was het omdat Wren beter was dan ik. Omdat ze meer praatte of lachte. Of er gewoon beter uitzag.’


      ‘Ik kan jullie heel goed uit elkaar houden.’


      ‘Lang haar. Bril.’


      ‘Cath... Kom op, kijk eens naar me.’ Hij trok aan haar riemlusjes, en ze draaide de omelet om voordat ze zich naar hem omdraaide. ‘Ik kan jullie uit elkaar houden,’ zei hij.


      ‘We klinken hetzelfde. We praten min of meer hetzelfde. We maken dezelfde gebaren.’


      ‘Dat is waar,’ zei hij knikkend. Hij pakte haar kin vast. ‘Maar daardoor maken de verschillen tussen jullie des te meer indruk.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ik bedoel dat je zus soms iets zegt en dat ik ervan schrik omdat ze het met jouw stem zegt.’


      Cath keek naar zijn ogen, onzeker. Ze waren groot en oprecht. ‘Wat voor dingen?’


      ‘Ik kan niet meteen iets specifieks bedenken,’ zei hij. ‘Het is... Zij glimlacht vaker dan jij. Maar op een bepaalde manier is zij harder. Gesloten.’


      ‘Ik ben degene die altijd op mijn kamer zit.’


      ‘Ik leg dit niet goed uit... Ik vind Wren aardig,’ zei hij, ‘voor zover ik haar ken. Maar ze is... krachtiger dan jij.’


      ‘Zelfverzekerd.’


      ‘Deels. Misschien. Eerder... Zij pakt wat ze wil, in een bepaalde situatie.’


      ‘Daar is niets mis mee.’


      ‘Nee, dat weet ik,’ zei Levi. ‘Maar zo ben jij niet. Je stormt niet door elk moment heen. Jij schenkt aandacht aan dingen. Je neemt alles in je op. Dat vind ik leuk aan jou. Dat bevalt me beter.’


      Cath deed haar ogen dicht en voelde de tranen op haar wangen vallen.


      ‘Ik vind je bril leuk,’ zei hij. ‘Ik vind je T-shirts met Simon Snow leuk. Ik vind het leuk dat je niet tegen iedereen glimlacht, want als je dan naar mij glimlacht... Cather.’ Hij zoende haar op haar mond. ‘Kijk me eens aan.’


      Dat deed ze.


      ‘Van iedereen heb ik jou gekozen.’


      Cath haalde moeizaam adem en stak een hand uit om zijn kin aan te raken. ‘Ik hou van je,’ zei ze. ‘Levi.’


      Levi’s gezicht brak open, vlak voordat hij haar kuste.


      Een paar seconden later trok hij zich terug...


      ‘Zeg dat nog eens.’


      +++


      Ze moest een andere omelet voor hem maken.


      +


      +++


      +++


      ‘Weet je wat het teleurstellendste is aan magiër zijn?’


      Penelope schudde haar hoofd en rolde met haar ogen, een combinatie waarin ze in de loop der jaren erg goed was geworden. ‘Doe niet zo raar, Simon. Er is niets teleurstellends aan magie.’


      ‘Wel waar,’ wierp hij tegen, slechts deels om haar te plagen. ‘Ik heb altijd gedacht dat we nu wel zouden weten hoe we moeten vliegen.’


      ‘O, toe,’ zei Penelope. ‘Iedereen kan vliegen. Als je maar vrienden hebt.’


      Ze stak een hand vol ringen naar hem uit en grinnikte. ‘Stijg op en vlieg heen!’


      Simon voelde dat de treden onder hem wegzakten en lachte de hele langzame salto lang. Toen hij weer rechtop stond, stak hij zijn toverstafje uit naar Penelope.


      +++


      − uit Simon Snow en de vijf zwaarden, hoofdstuk 11, © 2008 Gemma T. Leslie
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      ‘Kijk toch eens.’ Reagan schudde vertederd haar hoofd. ‘Ze zijn zo groot geworden.’


      Cath draaide zich om naar het ontbijtbuffet en zag twee eerstejaars die een enorme kater hadden worstelen met de lepels.


      ‘Ik weet nog goed dat ze op een avond thuiskwamen met hun eerste tattoos van My Little Pony,’ zei Reagan.


      ‘En dat we op een ochtend zagen dat die waren gaan ontsteken,’ voegde Cath eraan toe. Ze nam een slok van haar tomatensap. Dat zou ze missen van het leven in de studentenflat. Vier soorten sap van de tap, waaronder tomaten. Waar kon je anders tomatensap krijgen? Reagan vond het vreselijk als ze dat dronk. ‘Net of je bloed zit te drinken,’ zei Reagan, ‘als bloed de structuur van jus had.’


      Reagan zat nog steeds naar de katterige meisjes te kijken. ‘Ik vraag me af hoeveel bekende gezichten we volgend jaar zullen zien. Er is elk jaar een nieuwe lading, maar de meesten komen niet voor een tweede ronde terug naar de studentenflat.’


      ‘Volgend jaar weet ik wel beter,’ zei Cath, ‘ik zal niet meer zo aan hen gehecht raken.’


      Reagan snoof. ‘Als we volgend jaar dezelfde kamer willen hebben, moeten we ons formulier snel inleveren.’


      Cath zette haar sapglas neer. ‘Wacht even... Wil je volgend jaar weer een kamer met me delen?’


      ‘Jezus ja, je bent er toch nooit. Ik heb eindelijk een kamer voor mezelf, zo voelt het.’


      Cath glimlachte. En nam toen nog een flinke slok tomatensap. ‘Nou... ik zal erover nadenken. Heb je nog meer lekkere exen?’


      +++


      Wren had gelijk.


      Ze had Cath ertoe aangezet elke avond een hoofdstuk van Carry On, Simon te posten. ‘Anders ga je De achtste dans nooit verslaan.’


      Ze waren van plan naar de boekpresentatie te gaan die om twaalf uur ’s nachts in de Bookworm in Omaha werd gehouden. Levi wilde ook mee.


      ‘Gaan we ons verkleden?’ had hij laatst boven op zijn kamer gevraagd.’


      ‘Dat hebben we sinds de onderbouw niet meer gedaan.’ Cath zat met haar laptop op het tweepersoonsbankje. Inmiddels kon ze schrijven met hem erbij; ze ging zo op in Carry On dat ze had kunnen schrijven in een kamer vol circusdieren.


      ‘Verdraaid,’ zei hij, ‘ik had zin in verkleden.’


      ‘Als wie had je willen gaan?’


      ‘De Magiër. Of misschien een van de vampiers. Graaf Vidalia. Of Baz. Word je dan wild van verlangen?’


      ‘Ben ik al.’


      ‘Zei ze vanaf de andere kant van de kamer.’


      ‘Sorry.’ Cath wreef in haar ogen. Levi had haar al de hele avond speldenprikjes gegeven. Haar zitten plagen. Zodat ze haar gedachten zou laten voor wat die waren en zou komen spelen. ‘Ik moet dit hoofdstuk even afmaken, dan kan Wren het nog lezen voordat ze in slaap valt.’


      Cath was zo dicht bij het einde van Carry On dat elk hoofdstuk belangrijk leek. Als ze nu iets stoms schreef, kon ze dat later niet meer goedmaken of intrekken. Er was geen ruimte meer voor vulling; in elk hoofdstuk moest een element van de plot worden afgerond of kreeg een personage een laatste groot optreden. Ze wilde alle personages het einde geven dat ze verdienden. Niet alleen Baz en Simon en Agatha en Penelope, maar ook alle anderen: Declan de onwillige vampierjager, Eb de geitenhoeder, professor Benedict, coach Mac...


      Cath probeerde niet op het aantal hits te letten − dan werd de druk alleen maar groter − maar ze wist dat een ongekend aantal lezers haar verhalen aanklikte. Het moesten er tienduizenden zijn. Er werden zo veel comments gepost dat Wren die nu voor haar rekening nam en via Caths profiel lezers bedankte en eenvoudige vragen beantwoordde.


      Cath kon nog net haar colleges bijhouden. Alle andere opdrachten voelden als hindernissen die ze moest overwinnen om bij Simon en Baz te kunnen komen.


      Doordat ze zo veel schreef, waren haar gedachten altijd in de Wereld der Magiërs. Wanneer ze ging zitten voor een volgende passage hoefde ze niet te wachten totdat ze weer in het verhaal zat en aan de temperatuur was gewend. Ze was er de hele tijd al. De hele dag. Het echte leven was iets wat zich aan de rand van haar blikveld afspeelde.


      Haar laptop klapte dicht en Cath trok net op tijd haar vingers terug. Ze had niet eens gemerkt dat Levi naar het bankje was gelopen. Hij pakte de computer en zette die voorzichtig op de vloer. ‘Even onderbreken voor de reclame.’


      ‘Boeken hebben geen reclame.’


      ‘Ik ben niet echt een boekenmens,’ zei hij, terwijl hij haar op zijn schoot trok. ‘Pauze dan maar?’


      Cath klom aarzelend boven op hem, met haar gedachten nog altijd bij de laatste zinnen die ze had getypt. Ze wist niet goed of ze het wel wilde onderbreken. ‘Boeken hebben ook geen pauze.’


      ‘Wat hebben ze dan wel?’


      ‘Een einde.’


      Zijn handen rustten op haar heupen. ‘Het lukt je wel.’ Hij drukte zijn neus tegen de kraag van haar T-shirt. Zijn haar kietelde tegen haar kin, en dat verbrak de betovering in Caths hoofd. Of sprak een nieuwe uit.


      ‘Goed,’ zei ze zuchtend. Ze kuste zijn hoofd en wiegde tegen zijn buik aan. ‘Goed. Pauze.’


      +++


      ‘Je moet Penelope een eigen hoofdstuk geven,’ zei Wren. Ze liepen terug naar de studentenflats, spetterend door de plassen. Wren droeg gele rubberlaarzen en bleef in de plassen springen, waardoor Caths benen en enkels doorweekt raakten.


      ‘Waar moet ik dat dan stoppen?’ Cath blies haar adem uit. De sneeuw begon al te smelten, maar ze kon nog steeds haar adem zien. ‘Ik had het twee weken geleden al moeten schrijven. Nu komt het zo geforceerd over... Daarom wachten echte schrijvers ook totdat ze een heel boek hebben voordat ze het aan anderen laten zien; ik zou een moord doen om het helemaal opnieuw te kunnen schrijven.’


      ‘Je bent een echte schrijver,’ zei Wren spetterend. ‘Je bent net Dickens. Hij schreef ook in feuilletonvorm, hoor.’


      ‘Ik maak die laarzen nog eens helemaal kapot.’


      ‘Je bent jaloers.’ Wren stapte in een volgende plas.


      ‘Ik ben niet jaloers. Ze zijn zo erg. Je krijgt er vast vreselijke zweetvoeten in.’


      ‘Kan mij het schelen, dat merkt toch niemand.’


      ‘Ik wel, als je meegaat naar mijn kamer en ze uittrekt. Ze zijn goor.’


      ‘Hé,’ zei Wren, ‘daar wilde ik het eigenlijk nog met je over hebben.’


      ‘Waarover.’


      ‘Je kamer. Kamers. Kamergenoten... Ik vroeg me af of we volgend jaar een kamer kunnen delen. In Pound Hall, als je dat wilt. Het maakt mij niet uit.’


      Cath bleef staan en draaide zich om naar haar zus. Wren liep een paar tellen door voordat ze het merkte en bleef toen ook staan.


      ‘Wil je een kamer met mij delen?’ vroeg Cath.


      Wren was zenuwachtig. Ze haalde haar schouders op. ‘Ja. Als je dat wilt. Als je niet nog steeds kwaad bent vanwege... alles.’


      ‘Dat ben ik niet,’ zei Cath. Ze dacht aan die laatste dag van de zomer, toen Wren tegen haar had gezegd dat ze geen kamer met haar wilde delen. Cath had zich nog nooit zo verraden gevoeld. Bijna nog nooit. ‘Ik ben niet kwaad,’ zei ze weer, en deze keer meende ze het echt.


      Wrens lippen krulden om, en ze stampte in een plas tussen hen in. ‘Mooi.’


      ‘Maar dat gaat niet,’ zei Cath.


      Wrens gezicht betrok. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Nou, ik heb al tegen Reagan gezegd dat ik weer een kamer met haar ga delen.’


      ‘Maar Reagan heeft een hekel aan je.’


      ‘Wat? Nee, dat heeft ze niet. Hoe kom je daar nou bij?’


      ‘Ze doet zo onaardig tegen je.’


      ‘Zo doet ze tegen iedereen. Ik denk eigenlijk dat ik haar beste vriendin ben.’


      ‘O,’ zei Wren. Ze zag er klein en nat uit. Cath wist niet goed wat ze moest zeggen...


      ‘Jij bent míjn beste vriendin,’ zei Cath onhandig. ‘Je weet wel. Ingebouwd. Voor het leven.’


      Wren knikte. ‘Ja... Nee, het geeft niet. Daar had ik eerder aan moeten denken, dat jullie weer zouden willen delen.’ Ze liep weer verder en Cath liep achter haar aan.


      ‘En Courtney dan?’


      ‘Ze gaat in het dispuutshuis van Delta Gamma wonen.’


      ‘O,’ zei Cath, ‘ik was vergeten dat ze een feut is.’


      ‘Maar daarom vroeg ik het niet,’ zei Wren, alsof het belangrijk was dat ze dat zei.


      ‘Kom dan in Pound wonen. Je kunt bij ons op de verdieping komen. Dat meen ik.’


      Wren glimlachte en rechtte haar schouders, alweer bijna de oude. ‘Ja,’ zei ze. ‘Oké. Waarom ook niet? Dichter bij de campus.’


      Cath sprong in de volgende grote plas en spatte Wren nat totdat haar bovenbenen drijfnat waren. Wren sprong op en gilde, en dat was de beste beloning. Caths voeten waren al doorweekt.


      +


      +++


      +++


      ‘Bij de gratie van Morgan, Simon, rustig aan.’ Penelope stak een arm voor zijn borst en keek om zich heen naar de ongewoon verlichte binnenplaats. ‘Er zijn meer manieren om door een brandende poort te lopen.’


      +++


      − uit Simon Snow en de derde poort, hoofdstuk 11, © 2004 Gemma T. Leslie

    

  


  
    
      36


      Cath had vier uur lang zitten schrijven, en toen ze iemand op haar deur hoorde kloppen, voelde het alsof ze op de bodem van een meer stond en opkeek naar de zon.


      Het was Levi.


      ‘Hoi,’ zei ze, en ze zette haar bril op. ‘Waarom heb je niet even een berichtje gestuurd? Dan was ik naar beneden gekomen.’


      ‘Dat heb ik gedaan.’ Hij zoende haar op haar voorhoofd. Ze haalde haar mobieltje uit haar zak. Ze had twee berichtjes en een telefoontje gemist. Haar ringtone stond uit.


      ‘Sorry,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik pak even mijn spullen.’


      Levi liet zich op haar bed vallen en keek naar haar. Nu ze hem daar zo zag, tegen de muur geleund, kwamen er zo veel herinneringen en zo veel tederheid bij haar op dat ze op het bed klom en hem over zijn hele gezicht begon te zoenen.


      Grinnikend vouwde hij zijn lange armen om haar heen. ‘Moet je nog veel schrijven?’


      ‘Ja.’ Ze wreef met haar kin langs de zijne. ‘Nog heel veel kilometers voor het slapengaan.’


      ‘Heb je je docente al iets laten zien?’


      Cath, die net in zijn kin begon te bijten, trok haar hoofd terug en keek naar de afdrukken van haar tanden. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Lever je het stukje voor stukje in, of wacht je totdat het hele verhaal af is?’


      ‘Ik... ik heb aan Carry On gewerkt.’


      ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij glimlachend. Hij streek zijn haar glad. ‘Maar ik vroeg me af hoe het met je opdracht voor Fictieschrijven is. Ik wil graag dat je die aan me voorleest als je hem af hebt.’


      Cath ging weer op het bed zitten. Levi’s handen lieten haar hoofd en haar heupen niet los. ‘Dat... dat ga ik niet doen,’ zei ze.


      ‘Wil je het niet aan me voorlezen? Is het te persoonlijk of zo?’


      ‘Nee. Ik zou het best willen, maar... ik ga het niet doen.’


      Levi’s glimlach stierf weg. Hij begreep het nog steeds niet.


      ‘Ik ga die opdracht niet maken,’ zei ze. ‘Ik heb gezegd van wel, maar dat had ik niet moeten doen.’


      Zijn handen grepen haar steviger vast. ‘Hoe bedoel je? Ben je nog niet begonnen?’


      Cath leunde verder achterover, gleed van het bed en pakte haar laptop. ‘Ik had niet tegen de docente moeten zeggen dat ik het zou doen. Ik kan het niet. Ik heb geen ideeën, en het is gewoon te veel. Ik weet niet eens of ik Carry On wel af krijg.’


      ‘Natuurlijk wel.’


      Ze keek hem scherp aan. ‘Ik heb nog maar negen dagen de tijd.’


      Levi leek er nog steeds weinig van te snappen. En een beetje gekwetst te zijn. ‘Je hebt nog twaalf dagen tot aan het einde van het semester. En ongeveer veertien voordat ik terugga naar Arnold, maar voor zover ik weet, heb je de rest van je leven om aan Carry On te werken.’


      Cath voelde dat haar gezicht verstrakte. ‘Je snapt het niet,’ zei ze. ‘Je snapt er niks van.’


      ‘Leg het me dan uit.’


      ‘Over négen dagen komt Simon Snow en de achtste dans uit.’


      Levi haalde zijn schouders op. ‘Ja, en?’


      ‘En ik heb hier twee jaar lang naartoe gewerkt.’


      ‘Naar het einde van Carry On?’


      ‘Ja. En ik moet klaar zijn voordat de reeks eindigt.’


      ‘Waarom? Hou je een wedstrijdje met Gemma Leslie?’


      Cath propte het geknoopte snoer in haar tas. ‘Je snapt het niet.’


      Levi zuchtte ruw en haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Dat klopt. Ik snap er niks van.’


      Caths handen trilden toen ze die in de mouwen van haar jas stak, een dikke kabeltrui gevoerd met fleece.


      ‘Ik snap niet hoe je dit college twéé keer kunt verknoeien,’ zei Levi, fronsend en verward. ‘Ik moet vechten voor elke voldoende, ik zou een moord doen voor een herkansing. En jij laat deze opdracht gewoon vallen omdat je er geen zin in hebt, omdat je deze willekeurige deadline hebt en aan niets anders meer kunt denken.’


      ‘Ik wil hier niet over praten,’ zei ze.


      ‘Je wilt helemaal niet praten.’


      ‘Je hebt gelijk. Ik heb nu geen tijd om ruzie met je te maken.’


      Dat had ze niet moeten zeggen. Levi keek ontzet naar haar op. Cath zocht wanhopig naar woorden, maar alles wat in haar opkwam, was verkeerd. ‘Misschien moet ik vannacht maar hier blijven.’


      Zijn blik gleed over haar heen, killer dan ze voor mogelijk had gehouden. Er stonden twee diepe rimpels tussen zijn wenkbrauwen.


      ‘Goed dan.’ Hij stond op. ‘Tot over negen dagen.’


      Hij stond al buiten voordat ze ‘wat’ kon stamelen.


      Cath wilde geen ruzie van negen dagen; ze wilde gewoon aan deze avond ontsnappen − ze had geen tijd om zich schuldig te voelen over Fictieschrijven. Alleen al de gedachte aan dat stomme verhaal gaf Cath het gevoel dat ze binnenstebuiten werd gekeerd.


      Ze ging op haar bed liggen en begon te huilen. Haar kussen rook niet naar Levi. Het rook ook niet naar haar.


      Hij snapte het niet.


      Zodra het laatste deel van Simon Snow was verschenen, was het voorbij. Alles. Al die jaren van keer op keer nieuwe dingen. Gemma T. Leslie zou het laatste woord hebben, en dat was het dan: alles wat Cath in de afgelopen twee jaar had opgebouwd, zou tot een ander universum behoren. Dan zou het er officieel niet meer bij passen.


      Die gedachte zorgde ervoor dat ze nat, zielig, in haar kussen begon te giechelen.


      Alsof het ertoe deed als ze GTL vlak voor de finish versloeg.


      Alsof Cath in staat was Baz en Simon nog lang en gelukkig te laten leven, gewoon door te zeggen dat het zo was. Sorry, Gemma, ik heb erg veel waardering voor je werk, maar ik denk dat we het er allemaal wel over eens zijn dat dit een beter einde is.


      Het was geen wedstrijd. Gemma T. Leslie wist niet eens dat Cath bestond. Godzijdank.


      En toch... wanneer Cath haar ogen dichtdeed, zag ze niets anders dan Baz en Simon.


      Het enige wat ze hoorde, waren hun gesprekken in haar hoofd. Ze waren van haar, ze waren altijd al van haar geweest. Ze hielden van elkaar omdat zij dacht dat ze van elkaar hielden. Zij moest alles voor hen in orde maken. Zij moest hen naar het einde voeren.


      Baz en Simon zaten in haar hoofd. Levi zat in haar maag.


      Levi ergens, weg.


      Over negen dagen zou het voorbij zijn. Over twaalf dagen zou Cath geen eerstejaars meer zijn. En over veertien...


      God, wat was ze een sukkel.


      Zou ze altijd zo stom blijven? Haar hele ellendige leven lang?


      Cath huilde totdat het geen zin meer leek te hebben en klauterde toen van haar bed om een glas water te drinken. Toen ze de deur opendeed, zat Levi op de gang, met zijn benen gebogen voor hem en zijn armen op zijn knieën. Hij keek op toen ze naar buiten kwam.


      ‘Ik ben zo’n sukkel,’ zei hij.


      Cath liet zich tussen zijn knieën zakken en sloeg haar armen om hem heen.


      ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik dat zei,’ zei hij. ‘Ik kan niet eens negen úúr zonder jou.’


      ‘Nee, je hebt gelijk,’ zei Cath. ‘Ik heb me idioot gedragen. Dit hele gedoe is idioot. Het is niet eens echt.’


      ‘Zo bedoelde ik het niet. Het is wel echt. Je moet het afmaken.’


      ‘Ja,’ zei ze. Ze kuste hem op zijn kin en probeerde zich te herinneren waar ze was gebleven. ‘Maar niet vandaag. Je had gelijk. Er is nog tijd. Ze wachten wel op me.’ Ze stopte haar handen onder zijn jas.


      Hij hield haar bij haar schouders vast. ‘Je moet dit doen,’ zei hij. ‘Maar laat me erbij zijn. De komende twee weken, oké?’


      Ze knikte. Twee weken. Met Levi. En daarna was dit jaar afgesloten.


      +


      +++


      +++


      ‘Misschien is tegen hem vechten niet de juiste oplossing,’ zei Simon.


      ‘Wat?’ Baz leunde tegen een boom en probeerde op adem te komen. Zijn haar hing in slijmerige draden rond zijn gezicht, dat onder het bloed en de modder zat. Simon zag er waarschijnlijk nog erger uit. ‘Je mag het nu niet opgeven,’ zei Baz. Hij stak een hand uit naar Simons borst en trok hem aan de vastgegespte riempjes van zijn cape krachtig naar zich toe. ‘Dat sta ik niet toe.’


      ‘Ik geef het ook niet op,’ zei Simon. ‘Ik heb alleen... Misschien is vechten niet de juiste oplossing. Dat was met jou ook niet zo.’


      Baz trok een sierlijke wenkbrauw op. ‘Ga je met de Saaiheid zitten zoenen? Is dat je plan? Want hij is namelijk elf. En hij ziet er net zo uit als jij. Dat is zowel ijdel als ziekelijk, Simon. Zelfs voor jouw doen.’


      Simon wist een lachje te uiten. Hij legde zijn hand in Baz’ nek en hield hem stevig vast. ‘Ik weet niet wat ik ga doen. Maar ik ben klaar met vechten, Baz. Als we zo doorgaan, is er straks niets meer om voor te vechten.’


      +++


      − uit Carry On, Simon, gepost in april 2012 door FanFixx.net-auteur Magicath
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      ‘Cather.’


      ‘Mmm.’


      ‘Hé. Wakker worden.’


      ‘Nee.’


      ‘Ja.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik moet naar mijn werk. We moeten zo weg, anders kom ik te laat.’


      Cath deed haar ogen open. Levi had al gedoucht en zijn gothic-achtige Starbucks-kleren aangetrokken. Hij rook zowaar naar een echte Ierse lente.


      ‘Mag ik blijven?’ vroeg ze.


      ‘Hier?’


      ‘Ja.’


      ‘Dan zit je hier de hele dag opgesloten.’


      ‘Ik vind het hier leuk. En ik ga toch alleen maar schrijven.’


      Hij grijnsde. ‘Oké. Goed. Ik neem wel iets te eten mee... Dan schrijf jij alle woorden op.’ Hij zoende haar voor haar voorhoofd. ‘De groeten aan Simon en Baz.’


      Eerst dacht ze dat ze misschien weer in slaap zou vallen, maar dat lukte niet. Ze stond op en nam een douche (nu rook ze naar Levi), blij dat ze op de gang niemand tegenkwam. Er was minstens één huisgenoot thuis. Ze hoorde muziek.


      Cath klom de trap op, terug naar Levi’s kamer. De afgelopen nacht was het warm geweest, en ze waren met de ramen open in slaap gevallen. Maar nu was het weer omgeslagen en was het te koud in de kamer, zeker voor iemand met nat haar. Ze pakte haar laptop en kroop onder zijn quilt, die ze boven op haar dubbelvouwde. Ze had geen zin de ramen dicht te doen.


      Ze drukte op POWER en wachtte totdat haar computer was opgestart. Toen opende ze een nieuw Word-document en keek ze naar de knipperende cursor; ze zag haar eigen gezicht in het lege scherm. Tienduizend woorden, waarvan er geen goed hoefde te zijn; er was maar één ander iemand die ze ooit zou lezen. Het deed er niet toe waar Cath begon, als ze het maar afmaakte. Ze begon te typen...


      Ik zat op het stoepje bij de achterdeur.


      Nee...


      Ze zat op het stoepje bij de achterdeur.


      Elk woord voelde zwaar aan en deed pijn, alsof Cath ze een voor een uit haar maag moest beitelen.


      Er vloog een vliegtuig over, en dat was fout, helemaal fout, en dat wist haar zus ook, want ze kneep in haar hand alsof ze allebei zouden verdwijnen als ze dat niet deed.


      Goed was het niet, maar het was in elk geval iets. Cath kon het later altijd nog veranderen. Dat was het mooie van woorden op elkaar stapelen; hoe meer je er had, des te goedkoper ze werden. Het zou fijn zijn om dit later, als ze zich een weg naar iets beters had gebaand, te kunnen schrappen.


      Het vliegtuig vloog zo laag en bewoog zich zo sloom door de lucht dat je zou denken dat het alleen maar op zoek was naar het beste dak om op te landen. Ze hoorden de motor; die leek dichterbij dan de stemmen die binnen in huis schreeuwden. Haar zus stak een hand uit, alsof ze het vliegtuig wilde pakken. Alsof ze zich eraan wilde vastklampen.


      Het meisje kneep in de andere hand van haar zus en probeerde haar aan het stoepje te verankeren. Als jij weggaat, dacht ze, dan ga ik met je mee.


      +++


      Soms is schrijven als van een heuvel rennen, dan blijven je vingers achter je op het toetsenbord haken zoals je benen doen wanneer ze de zwaartekracht niet helemaal kunnen bijhouden.


      Cath viel en bleef maar vallen, met achterlating van een spoor van slordige woorden en slechte vergelijkingen. Soms beefde haar kin. Soms veegde ze haar ogen af aan haar trui.


      Toen ze een pauze nam, was ze uitgehongerd en moest ze zo nodig plassen dat ze de wc op de tweede verdieping bijna niet haalde. Ze vond een energiereep in Levi’s rugzak, klom terug in bed en bleef schrijven totdat ze hem de trap op hoorde rennen.


      Ze klapte de laptop dicht voordat de deur openging − en toen ze hem daar zag staan glimlachen, brandden haar ogen tot in haar keel.


      +++


      ‘Hou eens op met springen,’ snauwde Wren. ‘Nu lijken we net nerds.’


      ‘O ja,’ zei Reagan. ‘Alleen daardoor zeker.’


      Levi keek glimlachend neer op Cath. ‘Sorry. De stemming stijgt me naar het hoofd.’ Hij droeg een rood T-shirt met CARRY ON over een zwart T-shirt met lange mouwen, en om de een of andere reden had de aanblik van Baz en Simon die op zijn borst tegenover elkaar stonden iets ontzettend opwindends.


      ‘Geeft niet,’ zei ze. De sfeer steeg haar ook naar het hoofd. Ze stonden al meer dan twee uur in de rij. In de boekwinkel werden de soundtracks van de Simon Snow-films gedraaid en overal stonden mensen. Cath herkende een paar bezoekers van vorige middernachtelijke presentaties; het was net of ze allemaal lid waren van een club die om de paar jaar bij elkaar kwam.


      11.58 uur.


      De verkopers begonnen grote dozen met boeken neer te zetten; speciale dozen, donkerblauw met gouden sterren. De bedrijfsleidster droeg een cape en een heksenhoed die helemaal verkeerd was. (Op Watford droeg niemand zulke punthoeden.) Ze ging op een stoel staan en tikte tegen een van de kassa’s met een toverstafje dat eruitzag als iets wat Tinkerbell zou gebruiken. Cath rolde met haar ogen.


      ‘Jezus, laat dat gedoe toch zitten,’ zei Reagan. ‘Ik heb morgen tentamen.’


      Levi stond weer te springen.


      De bedrijfsleidster rekende met veel vertoon het boek van de allereerste wachtende in de rij af, en iedereen in de winkel begon te applaudisseren. De rij schoof schokkend naar voren, en een paar minuten later stond Cath voor de kassa en gaf de verkoper haar een boek van minstens acht centimeter dik aan. Het stofomslag voelde aan als fluweel.


      Cath draaide zich om, weg van de kassa, en hield het boek met beide handen vast. Op de voorkant stond een illustratie van Simon, die het Zwaard der Magiërs omhoogstak onder een hemel vol sterren.


      ‘Gaat het?’ hoorde ze iemand − Levi? − vragen. ‘Hé... moet je huilen?’


      Cath liet haar vingers over het omslag glijden, over de opgelegde gouden letters.


      Toen rende er iemand tegen haar aan, zodat het boek tegen Caths borst werd gedrukt. Twee boeken. Cath keek op, net toen Wren een arm om haar heen sloeg.


      ‘Ze staan allebei te janken,’ zei Reagan. ‘Dit kan ik niet aanzien.’


      Cath bevrijdde een arm, zodat ze die om haar zus heen kon slaan. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat het echt voorbij is,’ fluisterde ze.


      Wren hield haar stevig vast en schudde haar hoofd. Ze stond ook te huilen. ‘Doe niet zo melodramatisch, Cath.’ Wren lachte schor. ‘Het is nooit voorbij... Het is Símon.’


      +


      +++


      +++


      Simon liep op de Saaiheid af. Zo dichtbij was hij nog nooit geweest. De hitte en de aanzuigende kracht werden hem bijna te veel; het voelde alsof de Saaiheid zijn hart uit zijn borst en zijn gedachten uit zijn hoofd zou opslurpen.


      ‘Ik heb je met mijn honger geschapen,’ zei Simon. ‘Met mijn verlangen naar magie.’


      ‘Met jouw vermogen,’ zei de Saaiheid.


      Simon haalde zijn schouders op, wat gezien de aanwezigheid en de kracht van de Saaiheid een enorme prestatie was.


      Simon had zijn hele leven, of in elk geval acht jaar ervan, besteed aan pogingen nog sterker te worden en zijn bestemming te vervullen − om het soort magiër te worden, misschien wel de enige magiër, die de Sluipende Saaiheid kon verslaan.


      En het enige wat hij ooit had gedaan, was de behoefte van de Saaiheid aanwakkeren.


      Simon zette een laatste stap naar voren.


      ‘Ik heb geen honger meer.’


      +++


      − uit Simon Snow en de achtste dans, hoofdstuk 27, © 2012 Gemma T. Leslie
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      Het was haar laatste vrijdagavond in Pound Hall.


      Er zat een jongen op haar kamer.


      Op Caths bed, waar hij veel te veel plaats innam en de rest van haar pindakaas opat.


      Hij haalde de lepel uit zijn mond. ‘Heb je het ingeleverd?’


      ‘Onder haar deur door geschoven. Ik zal het voor de zekerheid ook nog even mailen.’


      ‘Ga je het nog aan me voorlezen?’


      ‘Pff.’ Cath pakte De achtste dans uit haar tas en liet het boek op haar bed vallen. ‘Prioriteiten,’ zei ze. ‘Ruimte maken.’


      Levi trok zijn neus op en probeerde de pindakaas van zijn tanden te zuigen.


      Cath duwde tegen zijn schouder − ‘Maak ruimte’ − en hij leunde grinnikend achterover tegen haar kussen en klopte op het bed, tussen zijn gebogen benen. Ze kroop tussen zijn knieën en hij sloeg zijn armen om haar heen, zodat hij haar tegen zich aan kon drukken. Ze voelde zijn kin op haar achterhoofd.


      ‘Komt er nu pindakaas in mijn haar?’


      ‘Dat is een voorzorgsmaatregel. Als ik straks kauwgum in je haar smeer, blijft dat in elk geval niet plakken.’


      Ze sloeg het boek open en zocht waar ze waren gebleven. Het was zo dik. Ze waren al twee dagen aan het lezen, in de pauzes tussen het leren en de tentamens door, en ze hadden nog altijd vierhonderd pagina’s te gaan. Ze konden nog één weekend samen doorbrengen, en Cath wilde blijven lezen totdat ze geen adem meer had.


      ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik nog geen spoiler heb opgevangen,’ zei ze.


      ‘Ik kan je straks nog wel het een en ander influisteren,’ zei Levi. ‘Maar als je wilt, kunnen we dat ook eerst doen.’


      ‘Ik heb tussen de middag samen met Wren gegeten, en het scheelde niet veel of ze had me vier spoilers verteld. Ik durf niet eens internet op; overal op FanFixx wordt gekletst.’


      ‘Ik heb een bordje voor op mijn schort gemaakt, met ZEG NIET WAT ER MET SIMON SNOW GEBEURT.’


      ‘Misschien moet ik dat op mijn voorhoofd schrijven,’ zei Cath.


      ‘Ik kan het je ook influisteren...’


      ‘Weet je nog waar we waren gebleven? Ik ben de boekenlegger kwijt.’


      ‘Pagina 319. De Saaiheid heeft de meerwolven opgezet tegen de school, en die kruipen nu in het rond, slepen met hun vinnen, maken alles nat en grommen hun tanden bloot naar kleine kindertjes, en dan spreekt Penelope Bons, de heldin van ons verhaal, een spreuk uit die ervoor zorgt dat er zilver uit de wolken regent...’


      ‘Volgens mij deed Baz dat.’


      ‘Ja, maar Penelope stond erbij en keek ernaar. Zij speelde ook een rol.’


      ‘Pagina 319,’ zei Cath. ‘Ben je er klaar voor?’


      Levi schoof haar heen en weer, zoende haar een paar keer in haar nek en beet er toen in. Hij drukte Cath tussen zijn knieën en kneep in haar middel. ‘Klaar.’


      Cath stelde voor dat hij zijn ogen sloot en schraapte toen haar keel.


      +++


      Het zilver stuiterde als kwik van Simons huid, maar het bleef aan de vacht van de meerwolf hangen. Staalgrijze strepen verschenen in de gele ogen van het beest, en het dier werd slap en zakte in elkaar.


      Simon kwam op adem en keek naar het grasveld om hem heen. Alle meerwolven waren in elkaar gezakt, en Penelope dreef de jongere kinderen naar de betrekkelijke veiligheid van de vesting.


      Basil beende over het grasveld naar Simon toe en veegde het zilver van zijn cape. Hij deed niet eens moeite zijn hoektanden te verbergen, Simon kon ze al van een afstand zien.


      Simon verstevigde zijn greep om het Zwaard der Magiërs en hield het waarschuwend omhoog.


      Baz bleef voor hem staan en zuchtte. ‘Hou toch eens op, Snow.’


      Simon stak het zwaard nog verder omhoog.


      ‘Denk je echt dat ik tegen je wil vechten?’ vroeg Baz. ‘Nu?’


      ‘Waarom zou vandaag anders zijn dan alle andere dagen in ons leven?’


      ‘Omdat we vandaag in oorlog zijn. En we dreigen te verliezen. Jij dreigt te verliezen... voor de verandering. En dat is lang niet zo bevredigend als ik altijd heb gedacht.’


      Simon wilde tegen hem in gaan − en zeggen dat hij niet dreigde te verliezen, dat hij het zich niet kon veroorloven te verliezen − maar hij had er de moed niet voor. Hij was bang, doodsbang, dat Baz gelijk had. ‘Wat wil je, Baz?’ vroeg hij vermoeid. Hij liet het zwaard zakken.


      ‘Ik wil je helpen.’


      Simon lachte en veegde zijn gezicht af aan zijn mouw. Er bleven vegen bloed en zilver op de stof achter. ‘O ja? Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik je niet zomaar geloof, als je bedenkt dat je me de afgelopen acht jaar voortdurend hebt geprobeerd te doden.’


      ‘Denk je nu echt dat ik je inmiddels niet zou hebben gedood, als ik dat echt had gewild?’ Baz trok een donkere wenkbrauw op. ‘Zo nutteloos ben ik ook weer niet, hoor. Ik wilde je vooral erg ongelukkig maken... en je vriendinnetje afpakken.’


      Simons vingers klemden zich om het gevest van zijn zwaard. Baz zette een stap in zijn richting.


      ‘Snow, als jij dit verliest, verliezen we allemaal. Ik geef misschien de voorkeur aan een wereld zonder jou, en een wereld zonder die tiran van een vader van je. Maar ik wil geen wereld zonder magie. En als de Saaiheid wint...’


      Simon keek aandachtig naar Baz’ bleke, ernstige gezicht en smeulende grijze ogen. Er waren momenten waarop Simon dacht dat hij die ogen beter kende dan die van hemzelf...


      +++


      Levi giechelde.


      ‘Sst,’ zei Cath. ‘Ik kan dit gewoon niet geloven...’


      +++


      ... momenten waarop hij de emoties op het gezicht van zijn vijand beter begreep dan die van wie dan ook. Zelfs beter dan die op het gezicht van Agatha.


      ‘Ik zal je helpen,’ zei Baz. Er schemerde iets door in zijn stem wat Simon niet herkende. Misschien was het oprechtheid. Kwetsbaarheid.


      Simon nam snel een besluit. (Zo deed hij dat altijd.) Hij knikte een keer en schoof het Zwaard der Magiërs terug in de schede. Toen veegde hij zijn hand af aan zijn jeans en stak die uit naar Baz.


      Baz keek Simon aan, even fel als altijd, en Simon vroeg zich af of er zo veel vijandigheid − zo veel verleden − tussen hen was dat ze de kloof nooit zouden kunnen overbruggen. Of er te veel was wat ze niet opzij konden zetten.


      Al die spreuken.


      Al die betoveringen.


      Al die keren dat ze op de grond waren gevallen, zwaaiend met hun vuisten en hun toverstafjes, naar de keel van de ander grijpend...


      En toen pakte Baz zijn hand.


      De twee magiërs, inmiddels jonge mannen, schudden elkaar de hand en deelden een moment dat niet meer − want wat kon er nog meer zijn? − dan begrip behelsde.


      ‘En Agatha dan?’ vroeg Simon, toen het moment was verstreken en ze allebei hun hand hadden laten zakken.


      Baz grijnsde en begon de steile heuvel naar het kasteel op te lopen.


      ‘Doe niet zo stom, Snow. Wat Agatha betreft zal ik nooit opgeven.’


      +


      +++


      +++


      Het probleem van verstoppertje spelen met je zus is dat ze er soms genoeg van heeft en niet langer naar je wil zoeken.


      En daar zit je dan − onder de bank, in de kast, weggestopt achter de sering − en je wilt het niet opgeven, want misschien wacht ze alleen maar af. Maar misschien is ze weggelopen...


      Misschien zit ze beneden tv te kijken en de rest van de Pringles op te eten.


      Je wacht. Je wacht totdat je vergeet dat je zit te wachten, totdat je vergeet dat er nog iets anders om je heen is dan stilte en rust; er kruipt een mier over je knie, maar je beweegt niet eens. En het doet er niet toe of ze naar je komt zoeken − het verstoppen is al genoeg. (Je wint wanneer ze je niet kunnen vinden, ook al zoekt er niemand.)


      Als je achter die boom vandaan komt, is het omdat je dat wilt. Het is de eerste diepe ademhaling na een lange duik. Takjes knappen onder je voeten, en de wereld is warmer en lichter. Drie, twee, een... ik kom.


      Ik kom!


      +++


      − uit ‘Achtergelaten’ door Cather Avery, winnaar van de prijs voor eerste- en tweedejaars, Prairie Schooner, najaar 2012

    

  


  
    
      Dankwoord


      Dank, dank, dank aan iedereen die lief voor me is geweest terwijl ik aan dit boek werkte, maar vooral aan:


      Bethany, die een fantastische, onvermoeibare proeflezer en een geweldige vriendin is die het leven en internet gewoon beter maakt.


      Forest, die over deze personages praat alsof het echte mensen zijn, en Jade, die nooit moe van hen wordt.


      Mijn redactrice, Sara, die gewoon verrekte goed is.


      En iedereen bij St. Martin’s Press die zo hard heeft gewerkt om mijn boek te laten kennismaken met lezers, en lezers met mijn boek.


      Dank aan Christopher, een heel grote agent in een kleine verpakking.


      Aan Rosey en Laddie, die me blij maken.


      En aan Kai, die tegen me zegt dat ik alle woorden moet opschrijven.


      +++


      En: ik besloot dit boek te schrijven nadat ik heel veel (en dan bedoel ik echt heel veel) fanfiction had gelezen. Fanfic lezen is een ervaring die mijn leven heeft veranderd; het veranderde mijn opvattingen over schrijven en verhalen vertellen en gaf me meer inzicht in mijn eigen intense band met verzonnen werelden en personages. Dus júllie allemaal bedankt omdat jullie het schrijven.
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