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Schone schijn

Reina Dalmeijer


Wanneer Marjoleins oma overlijdt, zoekt ze samen met haar moeder alle spullen uit. Ze vindt een foto van haar oma gekleed als dienstmeisje. Ze poseert samen met ander personeel op het grasveld voor een groot landgoed. Haar moeder weet te vertellen dat het landgoed bij Renslo hoort en dat het bewoond werd door een voorname aristocratische familie. Marjolein, die als freelance schrijfster voor verschillende tijdschriften werkt, besluit een artikel over het landgoed te schrijven. Ze vertrekt naar Renslo en wordt door de bewoners al snel gezien als een ‘nieuwsgierige juffrouw’. Op de één of andere manier willen zij dat Marjolein haar research staakt. Maar waarom? Wat heeft zich vroeger op het landgoed afgespeeld?



Marjolein zat op de rand van het eenpersoonsbed en liet haar vingers over de oudroze sprei glijden. Kort geleden had haar oma nog in dit bed geslapen. Ze had ’s avonds voor het slapen gaan haar bril afgedaan en op het nachtkastje gelegd en daarna had ze het laken en de sprei tot haar kin opgetrokken en haar ogen gesloten.

Marjolein was nog steeds niet gewend aan de gedachte dat oma er niet meer was. Ze verwachte ieder moment dat Riet de kamer zou binnenlopen. In gedachten zag Marjolein haar zo levendig voor zich dat ze naar adem hapte.

Riet was een paar dagen geleden vredig in haar slaap overleden. De afgelopen dagen had Marjolein zich de tranen uit haar hoofd gehuild, maar nu had ze het gevoel dat ze geen traan meer over had. Ze wist dat ze dankbaar moest zijn voor de wijze waarop oma was heengegaan, maar op dit moment voelde ze vooral een groot gat in haar hart.

Hilde, Marjoleins moeder, stond voor de oude, antieke kledingkast. Op de bodem stonden grote kartonnen dozen. Hilde pakte één van die dozen op en zette deze naast Marjolein op het bed. Zelf ging ze aan de andere kant van de doos zitten.

‘Het is ongelooflijk hoeveel je oma bewaard heeft,’ zuchtte Hilde, terwijl ze de doos naar zich toe trok en het deksel eraf haalde. ‘Ik weet niet wat we met alle spullen aan moeten.’

Marjolein keek in de doos en zag dat er veel foto’s inzaten. Ze pakte een stapeltje en bekeek de foto’s een voor een. Ze zag veel mensen die ze niet kende. Op sommige foto’s meende ze Riet als jonge meid te herkennen. Eén foto trok in het bijzonder haar aandacht.

‘O dat is waar ook, oma werkte vroeger als dienstmeisje, hè?’

‘Ja, dat klopt. Op een landgoed. Ze vond het vreselijk.’

‘Echt waar?’

‘Ja, echt waar. Het was ook hard werken, hoor. Ze werkte voor de familie Eickendal en dat was geen gemakkelijke familie. Ze lieten het personeel erg hard werken. Volgens mij ging het er af en toe behoorlijk barbaars aan toe.’

Marjolein bekeek de foto nog eens goed. Oma moest op de foto een jaar of zestien zijn geweest. Haar donkere haren waren glad naar achteren getrokken in een knot. Op haar hoofd droeg ze een kapje en ze droeg een zwarte jurk en een wit schort. Marjolein kon zich niet voorstellen hoe het moest zijn om als dienstmeid te werken. Had oma zich nederig moeten gedragen? Was het werk zwaar? Vreemd dat oma nooit veel over die tijd gesproken had.

‘Ik zou wel eens meer willen weten over dat landgoed en over de familie Eickendal,’ zei Marjolein ineens.

‘Nou, misschien kun je er eens een artikel over schrijven.’

Marjolein sperde haar ogen wijd open. ‘Mam, wat een fantastisch idee! Dat landgoed stond in Renslo, hè?’

‘Ja, daar woonde oma vroeger met haar ouders. Het landgoed heet ‘Eickendal’, net als de familie.’

‘Ik zou naar Renslo kunnen gaan en daar de oudere mensen kunnen ondervragen. Misschien werkten er wel meer op hetzelfde landgoed als oma. En ik zou het landgoed kunnen bezoeken. Dat lijkt me ontzettend leuk!’

De ogen van Marjolein straalden. Ze werkte als freelance schrijfster voor diverse tijdschriften en ze was dol op haar werk. Ze was altijd op zoek naar nieuwe, interessante onderwerpen en ze was ondertussen aardig vaardig geworden in het verrichten van research. Het zou geweldig zijn om een paar dagen in Renslo te logeren en daar onderzoek te doen naar het verleden van het landgoed. Wie weet wat ze nog over oma te weten zou komen!

Ineens had ze geen rust meer. ‘Mam, vind je het goed dat we dit allemaal later uitzoeken? Ik ben moe en ik wil naar huis.’

‘Natuurlijk is dat goed. Ga maar. Ik blijf hier nog even. Je vader is toch nog aan het werk.’

Marjolein gaf Hilde een kus, pakte haar tas en ging naar buiten. Ze stapte op haar fiets die ze tegen het hek van de kleine voortuin had gezet. Terwijl ze tegen de wind intrapte, dacht ze nog eens goed over haar plan na.

Ze wist nu al dat Jaap, haar vriend, het plan helemaal niets zou vinden. Hij had zelf een baan van negen tot vijf en hij vond het vervelend wanneer zij vanwege haar werk te lang van huis was.

Het maakte niet uit. Marjolein had haar beslissing al genomen. Ze zou naar Renslo gaan. Ze wilde dat artikel over dat landgoed maken en ze wilde bovenal meer ontdekken over het leven van haar oma.

Al de volgende dag stapte Marjolein, aan het einde van de ochtend, het enige hotel van Renslo binnen. Ze liep met haar kleine koffer in haar hand regelrecht naar de receptie waar een vrouw van middelbare leeftijd achterstond. De vrouw was iets aan het opschrijven. Toen Marjolein voor de balie kwam staan, keek ze met duidelijke tegenzin op.

‘Kan ik u helpen?’

‘Goedemorgen. Ik heb gisteren telefonisch een kamer gereserveerd. Ik heb om een kamer met uitzicht op het dorpsplein gevraagd.’

De vrouw keek nu wat vriendelijker. ‘O, ik herinner me u nog.’ Ze tikte wat in op de computer en zei toen triomfantelijk: ‘Mevrouw Kootstra, niet waar?’

‘Dat klopt.’

‘Hier hebt u de sleutel. Ik wens u een prettig verblijf. Als u wat over de omgeving wil weten, of over uitstapjes die u wilt maken, dan bent u bij mij aan het juiste adres.’

Marjolein rechtte haar rug. ‘Eerlijk gezegd wil ik inderdaad een aantal dingen weten. Ik ben naar Renslo gekomen omdat ik een reportage over landgoed ‘Eickendal’ wil maken. Ik ben namelijk journaliste.’

De vrouw keek haar nu een tikje achterdochtig aan. ‘Wat zou u daar nu over moeten schrijven? Het landgoed staat al een tijd leeg en is een beetje vervallen geraakt. Om eerlijk te zijn, vind ik het maar een lelijk gebouw.’

‘Het gaat me meer om het verleden. Het landgoed is toch heel lang in het bezit van de een bepaalde familie geweest?’

‘Ja, het was van de familie Eickendal. Er wonen nog steeds leden van deze familie in het dorp, maar rijk zijn ze allang niet meer, moet u weten. Het zijn gewone mensen die een alledaags leven leiden.’

Hoewel die woorden niet al te bemoedigend klonken, ging er een golf van opwinding door Marjolein heen. In een automatisch gebaar, haalde ze een opschrijfboekje en een pen uit haar tas. ‘Weet u misschien waar ik deze mensen kan vinden? Ik zou ze graag willen spreken.’

‘Frank Eickendal woont aan de andere kant van het dorpsplein in een appartement. Het appartement zit naast de slager. Ik kan alleen niet garanderen dat hij ook met u wil spreken.

De leden van de familie Eickendal zijn nogal… gereserveerd.’

‘Ik ga het in ieder geval proberen.’

Marjolein noteerde de namen en adressen en ging toen met een tevreden gevoel naar haar hotelkamer. Ze vond het een prettig gevoel dat ze in ieder geval een begin aan haar onderzoek had gemaakt.

Haar hotelkamer was simpel ingericht, maar van alle gemakken voorzien. Er was een toilet, een badkamer met een bad en een douche en een comfortabel bed. Haar hart begon iets sneller te kloppen toen ze zag dat er ook een klein notenhouten bureautje onder het raam stond en dat ze via twee openslaande deuren het balkon op kon lopen.

Marjolein zette haar koffer aan het voeteinde van het bed en legde toen haar laptoptas op het bureau. Daarna deed ze de deuren naar het balkon open en stapte naar buiten. Ze zuchtte van geluk toen ze de omgeving in zich op nam. Haar kamer lag op de derde verdieping van het hotel en ze kon vanaf haar plek niet alleen het dorpsplein overzien, maar ook de omliggende historische dorpsstraatjes en daarachter groene velden, lange rijen bomen en zelfs water.

Marjolein bleef zeker een kwartier op het balkon staan, terwijl de wind haar haren uit model duwde en haar armen steeds kouder werden. Toen ze tenslotte weer naar binnen ging, had ze het zo koud gekregen dat ze besloot een hete douche te nemen. Het was hoe dan ook goed idee om zich even op te frissen. Ze had tenslotte ruim anderhalf uur in de auto gezeten.

Ze stond in haar ondergoed, toen het vertrouwde riedeltje van haar mobiele telefoon klonk. Marjolein liep naar haar handtas die op het bed stond en viste haar mobiel eruit. Ze zag in het schermpje dat het Jaap was.

Haar duim zweefde boven de knopjes. Zou ze opnemen? Zoals ze van tevoren al had verwacht, had Jaap erg moeilijk gedaan toen ze vertelde dat ze een paar dagen naar Renslo wilde. ‘Het lijkt wel alsof je de laatste tijd steeds meer opgezogen wordt door je werk. Je hebt nog maar nauwelijks tijd voor mij!’ had hij verontwaardigd gezegd. Marjolein had kalm uitgelegd dat hij heel belangrijk voor haar was, maar dat haar werk dat ook was. Jaap had haar aangekeken alsof ze gek was. Hij werkte zelf als monteur en had een gloeiende hekel aan zijn werk. Hij zorgde dan ook dat hij na werktijd zo snel mogelijk weer thuis was. Hij wist niet wat het was om gepassioneerd over je werk te zijn en hij begreep dan ook niet dat Marjolein bijna alles over had voor een goed artikel.

Marjolein bleef net zo lang naar de telefoon staren tot hij stil was. Daarna ging ze zich met een schuldig gevoel naar de badkamer. Ze wilde een paar dagen rust aan haar hoofd. Ze hield van Jaap, heus. Maar nu ze in dit pittoreske dorpje was, leek hij slechter in haar leven te passen dan ooit.

‘Herman, misschien moet je de koelkast even stukje opzij schuiven. Het kan maar zo dat de muis daar achter is gekropen.’

Herman Dankers zuchtte en deed toen wat zijn moeder had gezegd. Hij had allang aan het werk willen zijn, maar zijn moeder had vanmorgen in paniek opgebeld omdat ze een muis door de keuken had zien rennen. Hoewel ze al op leeftijd was, woonde ze nog steeds op zichzelf. Ze redde zich over het algemeen prima, maar toch nam Herman regelmatig een kijkje bij haar.

Op dit moment was hij echter behoorlijk uit zijn humeur. Hij had vanmorgen om tien uur een afspraak in het dorpscafé met Jan Gerritsen en het was nu al vijf over halftien. Jan Gerritsen had Renslo een jaar geleden verlaten voor het maken van een wereldreis. Vorige week was hij weer teruggekomen. Als verslaggever voor de dorpskrant was Herman altijd op zoek interessante verhalen. Daarom zou hij Jan interviewen.

‘Geen muis te zien, hoor,’ zei Herman en hij schoof de koelkast weer terug.

‘Dan weet ik het ook niet. Zolang de muis niet gevonden is, zit ik hier niet lekker.’

‘Dat snap ik, maar ik moet nu weg.’

‘Werken, werken, werken. Jongen, wanneer doe je het nu eens rustiger aan? Denk je dat het niet eens tijd wordt om te trouwen? Dat aardige meisje van de modewinkel heeft al heel lang een oogje op je. Ik snap niet dat je…’

‘Niet nu,’ viel Herman zijn moeder bruusk in de reden.

‘Sorry, maar ik moet nu echt weg.’ Hij kuste zijn moeder op haar rimpelige wang en beende naar buiten.

Terwijl Herman door de schilderachtige straatjes van Renslo liep, vroeg hij zich af waarom hij zo geïrriteerd was. Goed, hij had een afspraak, maar wanneer hij in dit tempo doorwandelde, kwam hij nog te vroeg ook.

Misschien had zijn moeder gewoon de spijker op de kop geslagen. Herman had genoeg affaires met leuke vrouwen gehad, maar de vrouw van zijn leven leek hij maar niet tegen te komen. Steeds meer mensen vroegen hem of hij niet eens aan trouwen dacht. Tineke de Rooij van de modezaak, maakte zelfs onbeschaamd jacht op hem. Ook haar beste vriendin Heleen, had een oogje op hem.

Herman was gevleid vanwege hun aandacht, maar koesterde voor geen van beide bijzonder gevoelens. Over het algemeen was Herman erg tevreden over zijn leven, maar soms vroeg hij zich af hoe het zou zijn om een grootse liefde te beleven. Hij kon zich in ieder geval niet voorstellen dat hij die grootse liefde met Heleen of Tineke zou beleven.

In het gouden licht van de ochtend zag Renslo er op z’n best uit. De gerestaureerde huizen, de geplaveide straten en hoge oude bomen gaven het dorp een bijzonder sfeer. Herman was in dit dorp geboren en hij had geen plannen om ooit weg te gaan. Waarom zou hij ook? Hij had niets met de anonimiteit van de stad. Hier, in Renslo, kende hij iedereen en iedereen kende hem. Zijn band met Renslo werd nog eens verstevigd door zijn werk als verslaggever voor de dorpskrant. Hij had al met heel wat inwoners van Renslo bijzondere gesprekken gevoerd.

Toen hij door de Dorpstraat liep, zag Herman mevrouw Kraakman voor het raam staan. Herman stak ter begroeting zijn hand op. Mevrouw Kraakman zwaaide enthousiast terug en haast zich toen de kamer uit. Herman wist dat ze naar buiten zou komen, zoals ze wel vaker deed wanneer ze hem zag lopen. Ze was gek op roddels en speelde Herman met liefde de laatste smeuïge nieuwtjes door.

‘Ik heb hier geen tijd voor,’ mompelde Herman bij zichzelf, maar toen mevrouw Kraakman naar buiten kwam, toverde hij snel een glimlach op zijn gezicht. ‘Goedemorgen!’

‘Hallo Herman. Ik heb een nieuwtje voor je.’

‘Geweldig. Ik wil het graag horen, maar niet nu. Ik ben op weg naar een afspraak. Zal ik straks even langskomen?’

‘Nee, nee, dit duurt niet lang. Trouwens, je kunt het maar beter gelijk weten. Het is nu aan de gang.’

‘Wat is aan de gang?’

Mevrouw Kraakman ging dicht op hem staan. Ze legde een gerimpelde hand op zijn arm en fluisterde: ‘Er is een jongedame in Renslo die allerlei vreemde vragen aan de mensen stelt. Ze heeft ook een fotocamera bij zich. Herman, ik denk dat ze een journalist is. Als ik jou was, zou ik maar uitkijken voor je baan.’

‘Hmmm.’

‘Ik snap niet wat zo’n nieuwsgierig aagje in ons dorp komt doen,’ ging mevrouw Kraakman met glinsterende ogen verder. Het zit me niet helemaal lekker. Ik móest het je gewoon vertellen.’

‘Dank u wel. Ik waardeer dit werkelijk, maar ik moet er nu vandoor, mevrouw Kraakman. Mijn afspraak wacht.’ Herman maakte zich voorzichtig los, liet een vrolijke grijns zien, en liep met stevige stap verder.

Herman mocht mevrouw Kraakman graag, maar ze liet zich af en toe teveel door roddels en prietpraat meeslepen. Nu nam hij het haar niet echt kwalijk. Ze was zestig en al vroeg weduwe geworden. Daarbij had ze ook nog eens geen kinderen. Ze had gewoon niets beters te doen.

Jan Gerritsen zat al in café ‘De Blauwe Ruiter’ te wachten. Hij was een stevige man, met een pafferig gezicht en blozende wangen. Herman kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat deze man met een rugzak door India had getrokken. Of dat hij in goedkope motels had geslapen. Maar goed, hij had in de loop van de tijd wel meer verbazingwekkende verhalen gehoord.

Jan was een gemakkelijke prater. Herman had al heel een bladzijde vol met aantekeningen, toen zijn aandacht werd getrokken door een groepje mensen op het dorpsplein. Terwijl Jan doorvertelde over de Tibetaanse monniken strekte Herman zijn nek uit.

Hoe was het mogelijk, te midden van de dorpelingen stond mevrouw Kraakman. Blijkbaar had ze zich gelijk na hun gesprek naar het dorpsplein gehaast. Mevrouw Kraakman keek vol nieuwsgierigheid naar een jonge vrouw met een hoge paardenstaart. De vrouw had een notitieblok in haar hand en een opzichtige camera om haar nek. Het kon niet anders dan dat dit de journaliste was waar mevrouw Kraakman het over had gehad.

Herman boog zich nog een stukje verder naar het raam.

‘Ik had niet verwacht dat de monniken ook gewoon mobieltjes gebruikten,’ zei Jan Gerritsen. ‘Dat was werkelijk een verrassing.’

Herman maakte snel een laatste aantekening. ‘Dank je wel, Jan. Ik denk dat ik zo wel genoeg materiaal heb voor een leuk artikel.’

De twee mannen gaven elkaar een hand. Daarna haastte Herman zich het café uit. Doelbewust liep hij naar het groepje op het plein.

Mevrouw Kraakman voerde het hoogste woord. ‘De ene Eickendal is de andere Eickendal niet, hoor. Hoe heet die oudste knul ook alweer? O ja, Frank! Nou, je kunt maar beter uit de buurt van Frank Eickendal blijven. Ik ken de man niet zo goed, maar hij komt behoorlijk onvriendelijk over.’

Ineens kreeg ze in de gaten dat Herman vlak naast haar stond. Ze slaakte een hoog gilletje en legde met een dramatisch gebaar haar hand op haar hart. ‘Herman! Ik dacht dat je een afspraak had.’

Herman lachte. Hij vond het wel grappig dat mevrouw Kraakman zich zo betrapt voelde. ‘Ik ben al klaar. Zo, dus dit is de journaliste waar je het over had?’ Herman richtte zijn blik op de jonge vrouw.

‘Mag ik u vragen wat u aan het doen bent?’ vroeg Herman uit de hoogte.

‘Hallo, ik Marjolein.’ Marjolein liet een oogverblindende glimlach zien en stak haar hand uit.’ Ik doe onderzoek naar het landgoed Eickendal. Mijn oma werkte daar vroeger namelijk.’

Herman nam haar hand aan. ‘Herman Dankers. Uw oma komt uit Renslo?’ Hij moest moeite doen om niet te staren. Die Marjolein was zo onwaarschijnlijk mooi dat hij er een vreemd gevoel van in zijn buik kreeg.

‘Ja, ze heeft hier tot haar eenentwintigste gewoond. Haar meisjesnaam was Riet. Ik verwacht niet dat veel mensen haar nog zullen herinneren. Ze vertrok lang geleden al uit Renslo. Ik geloof ook niet dat hier nog andere familieleden wonen.’

‘Weet u, ik kan u wel helpen met het onderzoek naar het landgoed Eickendal. Ik ben verslaggever voor de dorpskrant, dus u kunt wel zeggen dat ik veel van het dorp afweet,’ zei Herman. Hij schrok zelf van zijn aanbod. Waarom had hij dat gezegd?

‘Zeg maar gewoon ‘je’ hoor! En ik neem het aanbod graag aan,’ zei Marjolein spontaan. ‘Zeg, wil je misschien een kop koffie met me drinken? Ik zou graag een aantal dingen willen vragen.’

Onder de ogen van de nieuwsgierige dorpelingen begon Herman hevig te blozen. Hij werd er zelf kwaad om. Verdorie, hij was een volwassen man, geen knulletje van veertien. Hij had wel vaker mooie vrouwen van dichtbij bezien. ‘Ja, natuurlijk. Prima!’

Even later zaten ze in het restaurant van hotel Ruiters. Marjolein had een cappuccino besteld en Herman een mineraal water. Marjolein had haar blocnote opengeklapt op tafel gelegd. Ze schreef nog iets op en keek Herman toen aan.

‘Ik ben zó blij dat je me wilt helpen met mijn onderzoek!’ zei ze enthousiast. ‘Ik heb hier in het dorp al de nodige navraag gedaan, maar ben niet veel opgeschoten. Hopelijk kun jij me een stukje vooruit helpen.’

‘Ik ga mijn best doen.’ Herman produceerde een professioneel lachje. Dit ging om werk, prentte hij zichzelf in, en hij zou Marjolein als collega benaderen. Hij zou zich niet af laten leiden door haar schoonheid of door haar innemende persoonlijkheid. Het was beter om de touwtjes zelf in handen te houden.

Marjolein liep over het dorpsplein, haar hoofd gebogen onder een grote zwarte paraplu die ze van Gerda Ruiters geleend had. Het plein lag er verlagen bij. De donkere lucht en de motregen zorgden ervoor dat de mensen van Renslo binnenbleven.

Toen Marjolein vanmorgen door het raam van haar hotelkamer naar buiten had gekeken, was ze teleurgesteld geweest toen ze zag dat het regende. Toch wilde ze zich aan haar oorspronkelijke plannen houden. De vorige dag had Herman Dankers haar exact uitgelegd hoe ze bij het landgoed Eickendal moest komen. Het was een behoorlijke wandeling en het leek erop dat het voorlopig niet droog zou worden. Daarom had ze een paraplu geleend en was er op uitgegaan.

Ze liep nu door de Graaf Antonstraat. Herman had gezegd dat ze deze straat uit moest lopen en dan linksaf slaan. ‘Het is een wandeling van een halfuur,’ had hij gezegd.

Marjolein was vanmorgen zo verstandig geweest om jeans en een paar gemakkelijke schoenen aan te trekken. Ze was alleen bang dat het korte zwarte jasje dat ze droeg veel te dun was. Ze begon het nu al een beetje koud te krijgen. Stom genoeg had ze geen andere jas bij zich. Misschien moest ze straks maar even een kledingwinkel binnengaan.

Haar mobiele telefoon ging over. Marjolein haalde de telefoon uit haar binnenzak. Ze zag dat het Jaap was. Vreemd, ze had nog geen behoefte om hem te spreken. Nu ze in Renslo was, leek haar leven in Utrecht ver weg. Ze kon het echter niet maken om Jaap weg te drukken.

‘Hai,’ zei ze, terwijl ze de telefoon tegen haar oor drukte.

‘Schatje, hoe gaat het met je? Ik mis je vreselijk,’ zei Jaap op liefdevolle toon.

‘Het gaat hier prima.’ Nu moest ze zeggen dat ze hem ook miste, maar ze kon de woorden niet uit haar keel krijgen.

‘Ben je al een beetje opgeschoten met je onderzoek?’

‘Een beetje, ja. De mensen in dit dorp laten helaas niet veel los over de familie Eickendal. Ik ben nu op weg naar het landgoed. Ik ben benieuwd. Het lijkt me erg vreemd om de plaats te zien waar mijn oma vroeger gewerkt heeft.’

‘Mmmh, interessant, ja. Zeg, weet jij toevallig waar mijn rode sweater is? Je weet wel, die met die capuchon. Hij ligt niet in mijn kast en ook niet in de wasmand.’

‘Ik heb geen idee, Jaap,’ zei Marjolein. Het lukte haar nog maar net om de irritatie uit haar stem te weren. Het was overduidelijk dat Jaap niet in haar onderzoek geïnteresseerd was. Maar ach, dat was niets nieuws. Hij had nooit veel interesse in haar werk getoond. En dat terwijl haar werk toch een groot deel van haarzelf was.

‘Nou, dan doe ik wel mijn blauwe trui aan. Ik zal blij zijn wanneer jij weer thuis bent. Zonder jou ben ik verloren, dat blijkt wel.’

‘Doe niet zo raar. Je bent prima in staat om jezelf aan te kleden.’

‘Ik mis je gewoon heel erg. Weet je al wanneer je terug komt?’

‘Als ik denk dat ik genoeg materiaal voor mijn artikel heb,’ antwoordde Marjolein vinnig. ‘Nou, ik ga nu ophangen. Het begint hier hard te waaien. Ik moet mijn paraplu vasthouden. Spreek je later, schat! Doei!’

Het was laf, dat wist ze zelf ook wel, maar ze kon hem niet meer verdragen. Eigenlijk twijfelde ze de laatste tijd steeds vaker aan hun relatie. Ze wilde daar nu alleen nog niet over nadenken. Later, wanneer ze weer in Utrecht was, zou ze wel uitvogelen hoe het tussen haar en Jaap zat. Nu wilde ze zich verliezen in dit prachtige dorpje en zich concentreren op haar onderzoek.

Ze was aan de rand van het dorp gekomen. Het was gestopt met regenen en Marjolein klapte haar paraplu in. Haar blik volgde de weg die vanuit het dorp het weiland inliep. Ze wist dat het landgoed vlakbij moest zijn, maar ze kon het nu niet zien. Misschien achter dat groepje bomen verderop?

Marjolein vervolgde haar weg. Had haar oma vroeger over dezelfde weg gelopen? Hoe had ze zich gevoeld wanneer ze op weg naar haar werk was? Had ze het werk prettig gevonden? Dat kon Marjolein zich niet voorstellen. Oma was altijd een trotse, eigenwijze vrouw geweest.

Haar benen werden moe, maar dat maakte niet uit. Ze genoot van de groene velden en de geur van regen. Aan de lucht schoven de wolken een klein stukje opzij. Felle zonnestralen vonden een uitweg en legden een goudachtige glans op de natte wereld.

Marjolein hoorde haar eigen regelmatige ademhaling en begon zich een beetje te ontspannen. Jaap en zijn gedram, leek ineens ver weg. Haar drukke leven in Utrecht leek niet meer dan een vluchtige droom.

De groep bomen kwam steeds dichterbij. Marjolein zag tussen het bladerdek door een lichtbruine kleur schemeren. Het landgoed, dacht ze opgewonden, en ze versnelde haar pas.

De weg boog naar rechts. Toen Marjolein de bocht had genomen, om de bomen heen, zag ze het landgoed Eickendal voor zich verrijzen. Als vanzelf hield ze haar adem in. Landgoed Eickendal was nog mooier dan ze zich had voorgesteld.

Het landgoed was gebouwd van roodbruin steen. Aan de linker- en aan de rechterflank bevond zich een parmantig torentje. De ramen waren smal en hoog. Marjolein zag dat voor sommige ramen luiken zaten aan voor andere ramen weer niet. Een luik hing zelfs scheef en leek op het punt zich naar beneden te storten.

Zonder haar blik ook maar een tel van het landgoed af te halen, liep ze verder. Ze had het niet door dat de zon weer achter de wolken kroop en dat het opnieuw zacht begon te regenen.

Ze passeerde een paar vervallen stallen en een opgedroogd vijvertje. Vlak voor de trap die naar de ingang leidde, struikelde Marjolein over een grote steen. ‘Verdomme,’ siste ze toen ze naar voren viel en nog maar net haar evenwicht wist te bewaren.

Het laatste wat ze had verwacht was dat ze het landgoed gewoon binnen kon lopen. Toch was het zo. Eerst moest ze de trap op. Toen duwde ze met bevende hand de deur open.

Het was een beetje schemerig binnen. Marjolein liep door een grote tochtige hal en kwam toen in een ruimte uit. Er was geen meubelstuk te bekennen, maar vreemd genoeg hingen er nog wel een paar schilderijen aan de muren. In Utrecht, haar eigen stad, zouden die schilderijen allang gestolen zijn. Hier hingen ze gewoon aan de muur, zoals ze dat waarschijnlijk al decennia lang hadden gedaan.

Ze liep naar een enorm portret van een nors uitziende man. Het was een man van middelbare leeftijd, met waterige blauwe ogen en een grote snor. Er was iets wat Marjolein niet prettig aan zijn gezicht vond, maar ze kon niet benoemen wat het was. Nadenkend deed ze een paar passen naar het portret toe. Ze liet haar blik van de borstelige wenkbrauwen, naar de smalle mond dwalen. Onwillekeurig ging er een huivering door haar heen.

‘Dat is mijn grootvader,’ zei een mannenstem.

Marjolein slaakte een kreet van schrik en draaide zich om. Ze stond oog in oog met man van een jaar of veertig. Hij was knap, zo knap dat het bijna onaards was. Haar nieuwsgierige blik scande een olijfkleurige huid, ravenzwart haar met alleen hier een daar een toefje grijs, en ijskoude blauwe ogen.

‘Jij bent vast die journaliste waar het hele dorp het over heeft. Ik ben Frank Eickendal. Aangenaam.’

Een grote hand kneep de hare bijna fijn. Toen Frank haar losliet, deed Marjolein ongemerkt een klein stapje naar achteren. ‘Marjolein Kootstra. Ik ben inderdaad journaliste. Ik doe onderzoek naar dit landgoed en naar de geschiedenis. Mijn oma heeft hier ooit als dienstmeisje gewerkt.’

‘Dat moet wel heel lang geleden zijn.’

‘Ja, dat klopt. Ik denk dat jij toen nog niet geboren was.’ Marjolein glimlachte, maar het ging niet van harte.

Franks ijskoude ogen waren nog kouder geworden. ‘Ik weet eigenlijk niet of ik dit onderzoek wel zo prettig vind. Dit landgoed…’ hij maakte een wijds gebaar, ‘hoort bij mij en mijn familie. Ik zie eigenlijk niet wat een ander daarmee te maken zou hebben.’

Marjolein voelde hoe haar wangen rood werden. ‘Ik denk niet dat je je zorgen hoeft te maken. Ik zal me vooral richten op de tijd dat me oma hier werkte. Dat was vlak na de oorlog. Dit landgoed moet vele interessante verhalen herbergen. Ik wil die verhalen graag op papier zetten.’

‘Zoals ik dat al zei vind ik dat niet echt nodig,’ zei Frank.

‘Maar ik neem aan dat ik je niet tegen kan houden.’

‘Niet echt,’ zei Marjolein stijfjes.

‘Dan wens ik je veel succes met je onderzoek. Ik zal er alleen niet aan meewerken. Het spijt me.’

Marjolein wist zeker dat het hem helemaal niet speet. Ze wilde ineens weg van deze man, weg van deze kille ogen. ‘Zijn er andere familieleden die misschien mee willen werken?’ vroeg ze snel.

‘Ik zou het niet weten. Hier in Renslo wonen nog twee broers van me, maar ik spreek ze niet dagelijks. Je moet zelf weten of je ze wilt benaderen. Het is op eigen risico, ha ha.’

De ogen van Frank lachten niet mee. Marjolein wist nu zeker dat ze deze man niet mocht. Ging hij maar weg. Dan kon ze het landgoed op haar gemakje bekijken. Ze was tenslotte niet voor niks gekomen.

Haar gedachten werden verhoord, want Frank zei: ‘Ik ga maar eens. Ik reed over de weg en zag je het pad naar het landgoed nemen. Eigenlijk wilde ik alleen maar even kennismaken. Jij kunt gerust nog even blijven, hoor.’

‘Eh, bedankt.’

‘Niets te danken. Tot ziens, hoor.’

Holle voetstappen en toen het dichtslaan van de deur. Marjolein rende naar het raam en keek toe hoe Frank naar zijn auto liep die aan de weg stond geparkeerd. Vreemd dat ze hem zojuist niet aan had horen komen. Ook vreemd dat hij deed alsof ze zijn toestemming nodig had om hier rond te lopen. Ze van de dorpelingen gehoord dat het landgoed allang niet meer aan de familie Eickendal toebehoorde. Het stond al bijna tien jaar leeg.

Marjolein verkende de rest van het landgoed. Ze probeerde zich voor te stellen dat hier ooit een werkelijk een familie had gewoond, maar dat was lastig. Had oma vaak die trap op en af gelopen? Had haar smalle hand hier op de trapleuning gelegen?

Ze keek vanaf de bovenverdieping uit over de verwaarloosde tuin. In gedachten zag ze voorname dames gearmd over een grindpad lopen. Het lukte maar heel even om dit beeld voor zich te halen. Daarna was het alweer weg.

Ineens wilde ze niets liever dan naar buiten. De lucht in het landgoed leek ineens ijl. Zo ijl dat ze nauwelijks adem kon halen. Marjolein rende de kamer uit en stormde de trap af. Ze rende over de benedenverdieping en struikelde naar buiten. Toen ze eindelijk buiten stond, haalde ze diep adem. Daarna begon ze te grijnzen. God, wat was ze toch een idioot. Er was niets waar ze bang voor moest zijn. Een leegstaand gebouw, was een leegstaand gebouw.

Met haar armen om zich heen geslagen, liep Marjolein naar de weg. Het was droog, maar het was harder gaan waaien. De wind drong door haar jas en bezorgde haar kippenvel. Ze liep stevig door in de richting van Renslo. Bij iedere stap die ze Renslo naderde, voelde ze zich meer op haar gemak. Opnieuw liep ze door de Graaf Antonstraat. Ze sloeg af naar de Breukstraat en liep toen langs het dorpsplein. Ineens zag ze een modezaak die er op het eerste gezicht wel leuk uitzag. In een opwelling ging ze naar binnen. Misschien kon ze hier wel een leuke jas vinden. Ze was niet van plan om de rest van de week kou te blijven lijden.

Een mollige verkoopster zat achter de counter koffie te drinken en een kruiswoordraadsel in te vullen. Toen Marjolein binnenkwam, gooide ze van schrik bijna haar koffie om en stond daarna met een schuldig gezicht op. Ze herstelde zich snel en kwam met een voorzichtige glimlach naar Marjolein toe. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’

‘Ja, ik ben op zoek naar een warme jas.’ Marjolein plukte aan haar korte jasje. ‘Deze is echt niets met deze wind. Ik ben net naar het landgoed geweest en ik ben koud tot op het bot.’

De verkoopster trok haar wenkbrauwen op. ‘Het landgoed? Eh, bent u soms die journaliste?’

‘Ha, ik merk dat nieuws hier snel de ronde doet. Ja, dat klopt. Ik doe onderzoek naar de geschiedenis van het landgoed. Ik zal nog wel vaker naar het landgoed wandelen. Daarom heb ik een dikke jas nodig.’

‘Het spijt me, ik kan u niet helpen.’

‘U verkoopt geen jassen?’

‘Vast niet het soort dat u zoekt. Nou, als u het niet erg vind, ga ik verder met mijn koffie. Goedendag.’

Ze draaide zich om. Maar niet voordat ze Marjolein een triomfantelijk glimlachje liet zien.

Marjolein stond verbaasd aan de grond genageld. Deze vrouw mocht haar duidelijk niet. Ze moest het een of ander over Marjolein gehoord hebben. Was dit vanwege het onderzoek naar Landgoed Eickendal of had het met iets anders te maken?

Marjolein haalde haar schouders op en liep naar buiten. Ze was zojuist uiterst onvriendelijk behandeld, maar ze had geen zin om een discussie aan te gaan. Ze was moe, had het nog steeds koud en verlangde naar een hete kop cappuccino. Gelukkig was het hotel vlakbij.

Marjolein stak haar handen in haar zakken en zette koers richting het hotel.

Het was zes uur in de ochtend. Herman nam kleine slokjes van zijn thee en keek uit over het gladde wateroppervlak van de Plas. Gisteren had zijn woonboot hard geschommeld door de heftige wind, vandaag was het windstil en scheen de zon.

Herman had er nooit spijt van gehad dat hij zijn intrek in deze woonboot had genomen ook al was hij van nature erg sociaal. Hij genoot van het contact dat hij met mensen had door zijn baan en hij ging op zijn tijd graag naar de dorpskroeg. Maar na een drukke dag vond hij niets fijner dan weer terug te keren naar zijn woonboot hier in de Kleine Gracht. Wanneer hij links uit het raam keek, keek hij uit op de kade. Aan de rechterkant had hij uitzicht op de Grote Plas. Hij vond het fijn om naar de watervogels te kijken. Wanneer hij een hectische dag achter de rug had, was niets zo kalmerend als de kabbelende golven die zacht tegen de boot sloegen.

Herman was deze ochtend echter niet zo vroeg op om het uitzicht te bewonderen. Hij had een onrustige nacht achter de rug, met verwarrende dromen die hem een onheilspellend gevoel hadden gegeven. Vanmorgen om kwart over vijf was hij wakker geschrokken. Zijn kussen had op de grond gelegen, zijn dekbed verfrommeld aan zijn voeteneinde. Herman wist gelijk dat hij de slaap niet meer zou kunnen vatten en was eruit gegaan.

Hij nam een laatste slok thee uit zijn mok en stond op om zich aan te kleden. Daarna ging hij het dek op om een frisse neus te halen.

Herman keek uit over de kade. Zoals verwacht was de kade op dit tijdstip uitgestorven. Alleen in de verte zag hij iemand aankomen lopen; een wat gedrongen gestalte, gehuld in een babyroze joggingpak. Uit verveling bleef Herman staan kijken. De jogger naderde de boot steeds dichter. Er verscheen een geamuseerde grijns op Hermans gezicht toen hij Tineke van de modezaak herkende. Hij wist al langer dat Tineke haar uiterlijk belangrijk vond, maar hij had geen flauw idee dat ze aan hardlopen deed. Op zo’n vroeg tijdstip als dit nog wel!

Tineke struikelde over haar voeten en kon nog net verhinderen dat ze hard op de grond smakte. Ze vloekte zachtjes en keek toen wat schuw in de richting van Herman. Herman zag tot zijn genoegen dat ze begon te blozen.

‘Goedemorgen, Tineke.’

Ze hield stil. Haar borst ging onregelmatig op en neer en ze leek niet in staat om te antwoorden. Wel liep ze langzaam naar hem toen.

‘Ik had geen idee dat je zo sportief aangelegd was,’ zei Herman.

‘O nee? Nou misschien ken je me dan niet goed, Herman.’

‘Je doet dit dus regelmatig?’

‘Eh, nou de laatste tijd wel, ja. Ach, hoe zou je moeten weten? Jij hebt het natuurlijk veel te druk me die nieuwe vriendin van je, die journaliste,’ zei Tineke venijnig.

Herman lachte. ‘Ik heb het absoluut niet druk met haar, hoor. Nou ja, ik heb straks wel een afspraak met haar, maar dat is omdat ik beloofd heb dat ik haar zou helpen bij haar onderzoek.’

‘Dat bedoel ik nou. Wat moet je nou met dat mens? Ik weet zeker dat ze erop uit is je in te palmen. En jij laat het nog toe ook.’

Tineke wond zich zo op dat ze nog roder aan liep. Herman vond het grappig dat ze blijkbaar zo jaloers was. Het was geen nieuws dat Tineke een oogje op hem had. Hij vond Tineke ook niet geheel onaantrekkelijk, maar toch was het tussen hen nooit wat geworden. Ach, misschien kwam dit wel omdat hij zich leven als vrijgezel tot nu toe wel prima vond.

‘Zeg, als je misschien een kop koffie wilt…’ vroeg Herman uit beleefdheid.

Tineke leek even te aarzelen, maar schudde toen haar hoofd. ‘Nee, ik zie er op dit moment werkelijk niet uit en ik ben nog bezweet ook. Ik denk dat ik maar naar huis ga om een douche te nemen. Nog een fijne dag, Herman.’

Ze draaide zich om en begon weer te rennen. Het leek even goed te gaan, tot ze tegen een paaltje aan botste. Herman hoorde haar vloeken, terwijl ze uit alle macht haar evenwicht probeerde te bewaren. Daarna strompelde ze weer verder.

Zoals iedere ochtend, gebruikte Herman zijn ontbijt in Hotel Ruiters. Terwijl hij zijn vierde kop thee van die ochtend dronk en aan een stuk toast knabbelde, nam hij de ochtendkranten door. Af en toe keek hij op om te zien of hij Marjolein zag. Hij had pas over een kwartier een afspraak met haar, maar hij nam aan dat ze ook moest ontbijten. Ze was echter nergens te bekennen. Misschien at ze wel op haar kamer.

Herman probeerde het beeld van Marjolein in een kanten nachthemdje uit zijn hoofd te bannen en richtte zich weer op het ochtendnieuws. Om half negen, de tijd dat hij een afspraak met Marjolein had, begon hij een beetje onrustig te worden. Hij haalde een hand door zijn haar en veegde wat kruimels van zijn overhemd. Daarna probeerde zich weer op de krant te concentreren.

Om kwart voor negen was Hermans geduld op. Hij had nu wel lang genoeg op zijn kont gezeten, vond hij.

Herman liep naar de balie en vroeg aan Gerda Ruiters in welke kamer Marjolein logeerde. Gerda nam hem nieuwsgierig op. ‘Ze heeft kamernummer 32, Herman. Eh, heb je een afspraakje?’

‘Jazeker,’ zei Herman.

‘Ah, nou dat heb je dan snel aangepakt.’

Herman schonk haar alleen een glimlach en wandelde toen zelfverzekerd naar de lift. Hij merkte nu al dat Marjolein de gemoederen in Renslo flink bezighield. Ach, hij vond het niet erg wanneer de dorpelingen dachten dat hij wat met Marjolein had. Eigenlijk voelde hij zich zelfs wel een beetje gevleid. Marjolein was knap, méér dan knap. Ze had een bepaalde flair die hij bij de vrouwen van Renslo nog niet tegengekomen was. Natuurlijk koesterde hij verder geen bijzondere gevoelens voor haar. Welnee, zo gemakkelijk was hij ook al weer niet in te palmen.

Herman klopte aan bij nummer 31 en wachtte rustig af. De deur ging open. Marjolein keek hem een beetje slaperig aan. Ze droeg een glanzend nachthemdje dat haar welgevormde lange benen bloot lieten. De vorm van haar borsten tekenden zich duidelijk af onder de dunne stof. Hermans mond zakte een stukje open. Het duurde een paar tellen voordat hij besefte dat hij wat moest zeggen. ‘Eh, sorry dat ik je stoor, maar ben je onze afspraak soms vergeten?’

Marjolein sperde geschrokken haar ogen open. ‘O nee. Wat een stomme koe ben ik ook. Ik ben onze afspraak inderdaad vergeten. Ik lag nog te slapen.’

Haar ogen waren nog wat opgezwollen van de slaap. Haar haar stond wild om haar hoofd, alsof ze heimwee naar de jaren tachtig had. Herman vond haar adembenemend.

‘Eh, zal ik beneden wachten?’ vroeg hij.

‘Je kunt ook hier binnen even wachten, hoor. Bij het bureautje staat een stoel, ga daar maar even zitten. Ik neem even een douche.’ Ze opende de kledingkast en graaide er wat uit Daarna ging ze de badkamer in en deed de deur achter zich dicht. Herman ging gelaten op de stoel zitten. Hij hoorde hoe Marjolein de badkamerdeur op slot draaide, daarna hoorde hij geritsel van kleding. Hij wilde Marjolein niet naakt voorstellen, maar het gebeurde toch. Zijn wangen kleurden rood. Verdorie, wat een dwaas was hij toch ook. Daar ging hij met zijn zogenaamde professionaliteit. Hij hoefde maar even in Marjoleins nabijheid te zijn en hij kon niet meer helder denken. Het was om je rot te schamen!

Om zichzelf wat af te leiden keek hij wat rond. Zijn blik ging naar het onopgemaakte bed. Voordat er weer nieuwe zinnenprikkelende beelden voor zijn geestesoog zouden opduiken, liet hij zijn blik naar de kleine zwarte koffer voor de kledingkast glijden. Daarna bekeek hij met een beetje verbazing de hoge, roze pumps die ernaast stonden. Hier in Renslo kozen veel vrouwen voor gemakkelijke lage schoenen of gympen. Hij had zelfs Tineke, die toch een modefanaat was, nog nooit op schoenen als dit zien lopen.

De badkamerdeur ging open en Marjolein verscheen volledig aangekleed. ‘Nogmaals mijn excuses, hoor,’ babbelde ze. ‘Over het algemeen vergeet ik mijn afspraken niet. Ik ben gisteravond alleen laat gaan slapen, en…’ Ze stopte abrupt met praten. ‘Laat ook maar. Zullen we maar gaan? Wat is eigenlijk het plan? Ken jij misschien mensen die vroeger op het landgoed hebben gewerkt?’

Herman dacht even na. ‘Niet direct, maar ik heb een ander idee. Ik denk dat het je onderzoek goed zal doen, wanneer je met de familie Eickendal zelf gaat praten.’

‘Ja, dat had ik ook al bedacht. Gisteren kwam ik Frank Eickendal tegen, maar hij maakte me gelijk duidelijk dat hij niet van plan was om iets los te laten. Om eerlijk te zijn was nogal onvriendelijk.’

‘Frank heeft het nogal hoog in de bol. Zijn broer Richard is niet veel beter. Ik denk dat we met Mark moeten praten. Hij is de vriendelijkste van het stel.’

Marjolein friemelde oorbellen in haar oren en stapte toen in haar roze pumps. ‘Laten we dan met Mark gaan praten! Ik ben echt heel nieuwsgierig wat hij over het landgoed en de familie te vertellen heeft.’

‘Dat is goed,’ zei Herman die zijn ogen niet van haar voeten af kon houden.

Marjolein keek naar beneden. ‘Is er wat?’

‘Nou, misschien kun je beter platte schoenen aantrekken. Ik ben bang dat je anders achter een van die keitjes blijft haken.’

‘O, maar ik ben aan hakken gewend, hoor. Ik loop er net zo gemakkelijk op als op gymschoenen.’

Herman haalde zijn schouders op. ‘Dan moet je het zelf weten. Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.’

Even later stonden ze samen in de kleine lift. Herman had zijn meest serieuze gezicht opgezet zodat Marjolein zou zien dat hij uiterst professioneel was. Marjolein checkte ondertussen haar telefoon op berichten. Er verscheen een klein fronsje tussen haar ogen. Herman vond iedere gezichtsuitdrukking van Marjolein interessant, maar hij dwong zichzelf om zijn blik af te wenden. Toen de liftdeuren zich openden, haalde hij opgelucht adem.

Marjolein ergerde zich kapot. Ze was nog maar net in Renslo, maar Jaap deed alsof ze al minstens een maand weg was. Hij belde haar om de haverklap, stuurde e-mails en bombardeerde haar met sms’jes. Toen ze zojuist met Herman in de lift stond, had ze haar telefoon gecontroleerd op nieuwe berichtjes. Ze ontdekte al snel dat Jaap haar vier nieuwe sms’jes had gestuurd. Vier! En alle vier de boodschappen klonken even zeurderig. Of ze ook aan hem dacht. Of ze niet wat sneller terug naar Utrecht kon komen. Dat hij slecht sliep zonder haar… God, hij leek wel een dreinerig, verwend kind!

Herman hield galant haar bovenarm vast en loodste haar over het dorpsplein. Het was maar goed dat hij haar vast had, want ze merkte nu dat de pumps toch een slechte keuze waren. De bestrating van het dorpsplein was erg onregelmatig. Haar hak was al een paar keer achter een steen blijven hangen. Stel je voor dat ze midden op het dorpsplein onderuit zou gaan… Ze moest er echt niet aan denken.

Een knappe blonde vrouw van een jaar of dertig, kwam met grote passen op hen afgelopen. ‘Herman, daar ben je! Ik moet je even spreken. Het gaat over de sluiting van het jongerencentrum. Ik zou graag willen dat je daar een artikel over schrijft. Kunnen we het daar even over hebben?’

Doordat ze hen de weg versperde, zat er niets anders op dan stil te blijven staan. Herman fronste. ‘Eh, tja, om eerlijk te zijn heb ik het momenteel erg druk. Ik weet niet of ik er tijd voor heb, Heleen.’

‘Oh, op die manier,’ zei Heleen wat van de wijs gebracht. Ze nam Marjolein van top tot teen op, alsof ze dacht dat het allemaal háár schuld was. Marjolein keek strak terug. Ze was niet van plan om zich door deze vrouw van de wijs te laten brengen. Kom op, ze was journaliste en kwam uit de grote stad. Ze had wel voor hetere vuren gestaan.

‘Ik wil er evengoed wel met je over praten,’ zei Herman verzoenend. ‘Jij komt morgen toch ook naar de redactievergadering? Misschien kunnen we het naderhand er nog even over hebben.’

‘Prima,’ zei Heleen afgemeten. ‘Tot morgen dan.’ Ze wierp Marjolein nog een laatste tijd felle blik toe en beende weg.

‘Zo, dus dit is een aanbidster van je,’ zei Marjolein, terwijl ze verder liepen.

‘Zo is het niet echt, denk ik.’

‘Hoe is het dan?’

‘Ik denk dat er gewoon niet zoveel keus is binnen Renslo. Heleen probeert me inderdaad al een tijdje te versieren. Ik geloof dat ze in een soort concurrentiestrijd is verwikkeld met haar vriendin Tineke. Tineke is de eigenaresse van de modezaak Swinkels.’

‘Het is een ordinaire wedstrijd tussen die twee?’ vroeg Marjolein ongelovig.

‘Eh, ja, zo zou je het kunnen zeggen. En ik ben blijkbaar de hoofdprijs.’

Aha, nu begreep Marjolein waarom die vrouw van de modezaak zo vervelend tegen haar had gedaan. Ze begon te giechelen. Eerlijk was eerlijk, die Herman was best aantrekkelijk, maar ze kon hem onmogelijk als een soort lustobject zien.

Herman scheen niet in de gaten te hebben dat ze zo’n plezier had. Hij trok haar een smal straatje in. ‘Hier moeten we zijn. Het is het groene huis daar.’

De zon scheen uitbundig, maar de huizen stonden in deze straat zo dicht op elkaar dat er alleen wat smalle strepen zonlicht over de weg viel. Marjolein probeerde zich voor te stellen hoe het was om in een straatje als dit te wonen. In haar ogen leken de huizen hier wel poppenhuisjes. Ze vond dat deze straat iets beklemmends uitstraalde. Ze begreep niet waardoor dit kwam. Waarschijnlijk lag het aan haar zelf.

Herman belde aan. Hij leek zich totaal op zijn gemak te voelen, terwijl Marjolein een wat onwezenlijk gevoel had.

De deur ging abrupt open. Een kleine donkerharige man met een sympathiek gezicht staarde hen vragend aan. ‘Hallo Herman! Hoe gaat het?’

‘Prima, Mark. Eh, deze jongedame naast me is journalist. Ze doet onderzoek naar het landgoed. Zou ze jou misschien een paar vragen mogen stellen?’

Mark keek Marjolein nieuwsgierig aan en deed toen de deur wijd open.’ Kom dan maar binnen. Niet dat ik denk dat ik jullie veel nieuws kan vertellen. Het is waar dat het landgoed vroeger aan mijn familie toebehoorde, maar erg veel weet ik er niet over, hoor.’

Hij ging hen voor naar de kleinste woonkamer die Marjolein ooit gezien had. Het hielp niet bepaald dat de muren donkerrood waren geschilderd. De wand tegenover het raam was bedekt met boekenplanken die vol stonden met boeken. Er stond een tweepersoonsbank van zwart leer en een fauteuil bedekt met donkerblauw fluweel. Verder was er een ovaalvormige salontafel. Zo op het eerste gezicht kon Marjolein geen tv ontdekken.

‘Ga zitten. Willen jullie wat drinken?’

‘Nee, dank je. Ik heb al genoeg op vanmorgen,’ zei Herman.

Marjolein herinnerde zich dat ze nog niet ontbeten had. Ze snakte naar versgezette koffie. Ze knikte dan ook dankbaar. ‘Graag. Ik lust wel wat koffie.’

Mark dook zijn keuken in. Herman en Marjolein gingen naast elkaar op de kleine bank zitten. Ze spraken niet, maar de stilte voelde niet ongemakkelijk. Herman had iets geruststellends over zich. Een bepaalde uitstraling die er voor zorgde dat Marjolein zich naast hem kon ontspannen.

‘Zo,’ zei Mark, terwijl hij een houten dienblad op de tafel neerzette. ‘Koffie. Daar ben ik zelf ook wel aan toe.’

Terwijl hij melk in zijn koffie schonk, keek hij vragend van Herman naar Marjolein. ‘Dus als ik het goed begrijp zijn jullie hier om me wat dingen over het landgoed te vragen? Waar is het voor? Een artikel?’

Marjolein knikte. ‘Dat is mijn insteek, ja. Ik ben in het landgoed geïnteresseerd omdat mijn oma er vroeger werkte.’

Heel even leek het alsof Mark verstrakte. ‘Als wat?’

‘Dienstmeisje. Het is raar, maar eigenlijk had ze het nooit over die tijd. Toen ze onlangs overleed, vond ik een foto van haar, in haar dienstkleding.’

Mark schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Marjolein zag dat zijn hand licht trilde. Hij zette zijn koffiekopje snel op de salontafel neer. ‘Hoe heet jouw oma eigenlijk?’

‘Riet. Riet Bakker.’

Mark knikte met een neutraal gezicht.

‘Jij bent toch op het landgoed opgegroeid?’

Mark reikte opnieuw naar zijn koffie en nam een slok. ‘Nee, mijn moeder is op haar achttiende het huis uitgegaan. Zoals ik al eerder zei weet ik echt niet veel van het landgoed.’ Een verontschuldigende glimlach.

‘Weet je ook niet hoeveel personeel je familie vroeger in dienst had?’ Marjolein liet haar pen boven haar blocnote zweven.

Mark keek nadenkend in de verte. ‘Tja, hoeveel mensen hadden ze in dienst? Ik weet dat mijn overgrootouders behoorlijk wat mensen in dienst hadden. Het was een andere tijd, hè. Het was niet gebruikelijk dat dames van stand zelf hun handen uit hun mouwen staken. Ik bedoel, er werd voor hen gekookt, de tuin werd bij gehouden, het huis werd aan kant gemaakt… Mijn grootouders hadden ook mensen in dienst. Het was voor hen onmogelijk om het landgoed zelf bij te houden. Daar was het te groot voor.’

‘Uiteraard.’ zei Marjolein. Ze werd een beetje ongeduldig. Mark hield zich wel erg op de vlakte.

‘Mijn moeder had je wel meer informatie kunnen geven,’ ging Mark verder, ‘maar helaas is zij enige jaren geleden overleden.’

‘Dat is spijtig.’

Mark keek haar uitdrukkingloos aan. ‘Ja. Nou, heb je nog andere vragen?’

‘Wat was je grootmoeder voor een vrouw?’

‘Ze kreeg mijn moeder pas op latere leeftijd, dus toen ik geboren werd, was ze al behoorlijk oud. Ze stierf toen ik een baby was. Ik heb haar dus ik heb haar nauwelijks gekend. Ze schijnt een stugge, strenge vrouw te zijn geweest.’

Marjolein vroeg zich af hoe het voor oma was om voor zo’n vrouw te werken. Was die vrouw wel aardig voor haar geweest? ‘Hoe zat het met de verdiensten van het personeel?’ was haar volgende vraag.

‘Het spijt me, ik heb geen flauw idee. Ik neem aan dat ze naar de maatstaven van die tijd werden betaald.’

‘Eigenlijk zou je dat dit moeten navragen aan iemand die destijds voor de familie werkte,’ mengde Herman zich in het gesprek. Er moeten in Renslo toch wel mensen wonen die vroeger bij jouw familie in dienst waren, Mark?’

‘Vast wel,’ zei Mark vlak. Hij keek opzichtig op zijn horloge. ‘Sorry, maar ik ben bang dat ik dit gesprek moet afbreken. Ik moet naar een afspraak toe.’

Marjolein vroeg zich af waarom hij het bij binnenkomst niet over die afspraak had gehad. Zojuist leek het nog alsof hij alle tijd van de wereld had. Nu moesten ze ineens weg.

‘Nog een ding,’ zei ze snel.

‘Ja?’

‘Waarom is het landgoed niet meer in het bezit van de familie Eickendal?’

‘Geldgebrek. De familie heeft geen cent meer.’

Marjolein plantte haar hakken stevig voor zich neer en kwam onhandig omhoog. ‘Bedankt voor dit gesprek. Misschien kunnen we een andere keer verder praten?’

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Mark luchtig. Hij ging hen voor naar de deur. ‘Prettige dag nog verder en veel succes met het onderzoek.’

De deur viel achter hen in het slot. Herman en Marjolein liepen achter elkaar het tuinpad af. Toen ze naast elkaar door de straat liepen, zei Marjolein: ‘En volgens jou was hij nog wel de aardigste van de drie.’

‘Ja, dat is hij ook. Al vond ik hem vandaag wat minder aardig.’

‘Als je het mij vraagt vond hij het helemaal niet prettig dat ik hem die vragen stelde.’

‘Hmm, misschien, misschien…’

Ze liepen zwijgend voort. Marjolein had geen zin meer in praten. Ze baalde ervan dat het gesprek met Mark niets opgeleverd had. Ze kreeg onderhand het gevoel dat haar verblijf in Renslo zinloos was. Wat had haar onderzoek tot nu toe nou opgeleverd? Niets! Helemaal niets!

Op het dorpsplein nam Herman afscheid van haar. ‘Ik moet nog even naar de redactie. Ik ontbijt iedere ochtend in jouw hotel, dus je weet me te vinden wanneer je hulp nodig hebt.’

‘Ja, dat is goed,’ zei Marjolein mat.

Heel even keek Herman haar nieuwsgierig aan. Toen zei hij haar gedag en ging er met grote stappen vandoor.

Marjolein hoorde weer een sms’je op haar telefoon binnenkomen. Ze stond midden op het plein stil en graaide in haar binnenzak.

Schatje, je bent de hele ochtend al in mijn gedachten. Bel je me zo even? X Jaap

Geërgerd stopte Marjolein haar telefoon weer weg. Het gedrag van Jaap benauwde haar. Hij deed verdorie net alsof ze een Siamese tweeling waren, alsof ze zonder elkaar niet konden functioneren. Snapte hij dan niet dat ze aan het werk was? Was het dan zou erg dat ze elkaar een tijdje niet zagen? Ze werd echt gek van hem.

Met het voornemen zo een ontspannend bad te nemen, stak Marjolein doelbewust het plein over. Misschien had ze een beetje teveel haast, of misschien was ze zo geïrriteerd dat ze gewoonweg niet zag waar ze liep. Feit bleef dat ze met een hak tussen de keitjes bleef haken en met een zwierige boog met haar kin op het dorpsplein belandde. Even, heel even leek de wereld stil te staan. Marolein lag op haar buik en voelde de kou van de stenen door de dunne stof van haar jas dringen. Vlak voor haar neus zag ze kleine grassprietjes tussen de stenen groeien. Vanuit de verte hoorde ze de stemmen van nieuwsgierige dorpelingen. Ze had zin om haar ogen te sluiten en in het niets te verdwijnen. Ze was ineens dood en doodmoe.

‘Gaat het jongedame?’ hoorde ze vlak bij haar oor.

Marjolein draaide zich voorzichtig op haar zij en tuurde omhoog. Een vriendelijk, gerimpeld mannengezicht keek op haar neer. De lieve blauwe ogen gaven haar moed en ze toverde een vermoeid glimlachje tevoorschijn. ‘Ja, het gaat wel. Al denk ik dat mijn knieën geschaafd zijn.’

‘Er zit ook een schaafwondje op je kin. Hier heb je een zakdoek.’ De man hield haar een lichtblauwe, schone zakdoek voor.

Het was ongelooflijk. Bestonden er werkelijk nog mensen die een katoenen zakdoek bij zich droegen? Ze had werkelijk geen idee gehad. Marjolein nam de zakdoek aan en drukte deze tegen haar kin. Daarna nam ze de uitgestoken hand van de man aan en kwam onhandig overeind.

Nu zag Marjolein dat er een groepje mensen om haar heen stond. Een lange magere vrouw, met een lijkbleek gezicht en donker haar keek haar openlijk vijandig aan. Twee jongens van een jaar of veertien staarden verbaasd naar haar roze pumps.

Herman had gelijk gehad. Ze had deze schoenen niet aan moeten trekken. Ze liepen onhandig en ze trok er de aandacht mee. Wat de inwoners van Renslo betrof, had ze net zo goed in een astronautenpak kunnen rondlopen. Dat hadden ze net zo vreemd gevonden.

‘Ik ben Rien,’ zei de man. ‘Ik ben de eigenaar van de bakkerij daar verderop. Jij bent die journaliste niet? Ik heb gehoord dat je onderzoek doet naar de geschiedenis van het landgoed. Nou, daar kan ik je wel het een en ander over vertellen. Kom maar eens naar de bakkerij als je tijd hebt. Dan krijg je een gratis kop koffie van me.’

Marjolein knipperde met haar ogen. Ze kon bijna niet geloven dat dit haar overkwam. Eindelijk was er iemand die aan haar onderzoek wilde meewerken. Het werd tijd.

‘Is het goed dat ik vanmiddag nog langskom?’ vroeg ze gretig.

‘Natuurlijk. Gezellig.’

‘Goed, tot straks dan. Nog… nog bedankt voor uw hulp’ Zonder nog op de starende mensen te letten, wankelde Marjolein weg, in de richting van het hotel. Haar genante valpartij was ze al weer vergeten. Ze zat met haar hoofd bij het onderzoek en de vragen die ze straks aan Rien wilde stellen. Eindelijk zou er schot in de zaak komen!

Marjolein stond, slechts gehuld in een badhanddoek, voor de spiegel in de badkamer. Ze haalde voorzichtig een borstel door haar vochtige haren. Na het bezoek aan Mark en de valpartij op het plein had ze behoefte aan een warm, kalmerend bad gehad. Ze had zeker een half uur met gesloten ogen liggen weken, terwijl de kleine ruimte zich vulde met de geur van oranjebloesem. Ze was blij dat ze haar favoriete badbruistabletten in haar koffer had gestopt. Wanneer ze gestrest was hielp een heet bad altijd. Het enige wat ze nog miste was de extra zoute drop waar ze zo verslaafd aan was.

Ze bracht verse lipgloss op en wreef haar lippen over elkaar. Daarna bekeek ze haar gezicht nauwkeurig. Ze vond dat ze er met haar bescheiden make-up best mee door kon. In Utrecht smeerde ze vaak veel meer op haar gezicht, maar hier in Renslo zou men haar alleen maar afkeurend nakijken. Ach, het gaf niet. Het was eigenlijk best fijn dat ze hier al die franje achterwege kon laten. Zolang het niet voor altijd was, natuurlijk. Ze was en bleef nu eenmaal een stadsmeisje.

Ze kleedde zich aan. Aan haar voeten deed ze dit keer geen pumps, maar haar witte gympen van All Stars. Daarna pakte ze haar telefoon en ging op het bed zitten.

Terwijl ze in bad lag, had ze bedacht dat ze Jaap beter op kon bellen, voordat hij dacht dat er iets aan de hand was. Toen ze hem laatst had verteld dat ze van plan was om een weekje naar Renslo te gaan, had hij een vies gezicht getrokken, alsof ze van plan was zich bij een primitieve stam in Afrika te voegen. Wanneer ze niets van zich liet horen, dacht hij misschien nog dat ze verkracht en vermoord in de bosjes lag.

Jaap nam onmiddellijk op. ‘Hé, hallo, eindelijk hoor ik wat van je. Waarom heb je mijn sms’jes niet beantwoord?’

‘We hebben elkaar gisteren nog door de telefoon gesproken, weet je nog? Ik heb je sms’jes gelezen, maar ik had geen tijd om ze te beantwoorden. Ik ben druk met mijn onderzoek.’

‘Schiet het een beetje op?’

‘Een beetje. Niet zo snel als ik zou willen. De mensen hier zijn niet echt openhartig.’

‘Tja, wat verwacht je dan ook in zo’n achterlijk dorp?’

‘Het is geen achterlijk dorp. De omgeving is echt heel mooi en het dorp zelf heeft iets vredigs. De mensen zijn inderdaad anders dan in de stad, maar dat geeft niet. Ik begin er al aan te wennen.’

‘Nou, wen er maar niet te hard aan. Voordat je het weet ben je weer thuis.’

‘Waar ben je toch bang voor?’ viel Marjolein kattig uit. ‘Dat ik het hier zo leuk vind, dat ik hier blijf of dat ik verliefd word op een andere man?’

‘Haha, dáár hoef ik overduidelijk niet bang voor te zijn, hoor. Ik ben niet bang voor concurrentie uit die hoek Ik mis je gewoon, Marjolein, dat is alles. Ik zat te denken dat…’

‘Ja?’

Jaap liet een opgelaten lachje horen. ‘Goed, ik vind dat we ons maar eens moeten verloven, ofzo. Ik weet zeker dat ik met jou verder wil en ik weet dat jij ook gek op mij bent.’

Marjolein vergat adem te halen. Was hij soms gek geworden? Ze was nog nooit eerder zo onzeker over haar relatie met Jaap geweest. Hoe kon het dat hij dat niet aanvoelde? Een verloving was het laatste waar ze aan dacht.

‘Ben je er nog?’ vroeg Jaap.

‘Ja, ik ben er nog. Eh, zullen we hier verder over praten wanneer ik weer thuis ben? Je… je overvalt me een beetje.’

‘Natuurlijk. Geen enkel probleem.’

‘Dan ga ik nu ophangen. Ik heb een afspraak.’

Dat is goed. Eh, Marjolein?’

‘Ja?’

‘Ik hou van jou.’

‘Ik ook van jou. Tot later.’

Marjolein hing op en vloekte zachtjes voor zich uit. Het was nu wel heel duidelijk dat ze niet op een lijn met Jaap zat. Een verloving? Geen haar op haar hoofd die daar aan dacht. Ze had het moeilijk gevonden om dit rechtstreeks tegen hem te zeggen. Natuurlijk kon dit veel langer zo doorgaan. Ze zou Jaap binnenkort onder ogen moeten komen en dan zou ze hem moeten vertellen dat ze niet zeker wist of ze nog verder wilde met hem.

Marjolein zuchtte en schudde haar hoofd. Ze wilde niet meer aan Jaap denken. Ze concentreerde zich liever op haar onderzoek

Ze pakte haar tas en verliet de hotelkamer. Tot nu toe vond ze het verblijf in hotel Ruiters prettig. Het was beslist geen luxe hotel, maar ze had hier alles wat ze nodig had. Het personeel was vriendelijk en ze vond de ouderwetse, degelijke uitstraling van het hotel wel wat hebben.

Toen ze beneden langs de balie liep, groette Jan Ruiters haar vriendelijk. Marjolein glimlachte en groette terug.

Buiten zag ze tot haar teleurstelling dat het weer was begonnen met regenen. Regende het in Renslo meer dan in andere plaatsen of had ze gewoon pech?

Ze liep stevig door en arriveerde al na een paar minuten later bij de bakkerij. Toen ze energiek naar binnenstapte, werd ze nieuwsgierig aangestaard door een handjevol dorpelingen. Marjolein was vastbesloten om zich niet meer van de wijs te laten brengen en zette haar vriendelijkste glimlach op. Niemand glimlachte terug.

Rien was nergens te zien. Achter de balie stond een vrouw van middelbare leeftijd met een vriendelijk gezicht. Marjolein deed een stap naar haar toe.

‘Neem me niet kwalijk, maar hier in Renslo wachten we netjes op onze beurt,’ zei een klein bejaard vrouwtje met grijs haar en priemende oogjes.

‘O, maar ik kom niets kopen. Ik ben op zoek naar Rien. ‘Marjolein keek de vrouw achter de balie vragend aan.’

‘Ah, mijn man heeft al gezegd dat je zou komen. Hij is achter. Ik ga hem even halen!’

De vrouw veegde haar handen aan haar schort af en verdween door een deur naar achteren. De oude vrouw keek haar nors aan. Ze nam het Marjolein duidelijk kwalijk dat ze nu nog langer op haar brood moest wachten.

Rien verscheen al na een paar tellen. Hij had een grijns van oor tot oor op zijn gezicht liggen. ‘Ah, je bent gekomen! Fijn! Kom, we gaan daar zitten. Martha, wil jij ons koffie brengen?’

Hij nam Marjolein mee naar zitgedeelte, waar drie kleine tafeltjes met stoeltjes stonden opgesteld. ‘Ga zitten, ga zitten…’

Marjolein hing haar jas over een stoelleuning en nam plaats. Martha zette twee grote koppen koffie voor hen neer en een schoteltje koekjes. ‘Tast maar toe, hoor, meid.’

De vriendelijkheid van Martha en Rien deed haar goed. Sommige mensen in Renslo waren wat achterdochtig, maar de meeste waren gewoon heel aardig voor haar. Ze begon zich hier steeds meer op haar gemak te voelen.

Rien nam een slok van zijn koffie en keek door het raam naar het dorpsplein. ‘Dit is een heel bijzonder dorp,’ zei hij. ‘De meeste mensen kennen elkaar al hun hele leven. Men weet bijna alles van elkaar, maar tegelijkertijd zijn er geheimen die zorgvuldig worden gekoesterd.’

‘Geheimen?’

‘Ja, kindje. En dan gaat het om kleine geheimen en grote geheimen. Je zult er van staan te kijken wat er zich in een dorp als dit afspeelt.’ Hij leunde naar achteren. ‘Kijk, ik ben voor openheid, maar sommige mensen denken daar anders over. Vooral mensen die iets te verliezen hebben.’

Marjolein voelde zich ineens een beetje ongemakkelijk. Ze schoof heen en weer op haar stoel. ‘Denkt u… Heeft de familie Eickendal ook iets te verbergen?’

‘Jazeker. Zelfs nu ze niets meer bezitten, doen ze zich voor als een voorname familie, maar niet alles is rozengeur en maneschijn wat hen betreft.’

‘U kent ze goed?’

‘Ik ken ze goed genoeg. Vooral door de verhalen van mijn moeder. Zij werkte vroeger als dienstmeisje op het landgoed.’

Marjoleins hart maakte een opgewonden roffeltje. ‘Echt waar? Mijn oma werkte vroeger ook als dienstmeisje. Dat is de reden dat ik dit onderzoek ben begonnen. Ik zag een foto van haar in haar dienstkleding en was onmiddellijk geïntrigeerd.’

Rien keek haar nieuwsgierig aan. ‘Dat is wel bijzonder, zeg. Hoe heet jouw oma?’

‘Riet.’

‘Mijn moeder heette Josje. Ze had het thuis regelmatig over haar werk en ze heeft jouw oma ook wel eens genoemd. Dat is grappig, vind je niet?’

‘Ja, dat is heel apart.’ Marjolein pakte een koekje van het schoteltje en knabbelde er nadenkend aan. Ze moest de woorden van Rien even op zich in laten werken. Al die tijd had ze geen toegang gehad tot verhalen over het landgoed. Niemand wilde er met haar over spreken, leek het. Ook de familie Eickendal zelf zweeg als het graf. En nu zat Rien dus tegenover haar en bleek hij over bergen waardevolle informatie te beschikken. Ze kon het bijna niet geloven.

‘Mijn moeder haatte haar werk op het landgoed. Ze kon er alleen niet meer stoppen vanwege het geld.’

‘Waarom vond ze het werk zo vreselijk? Was het zo zwaar?’

‘Ja, het werk was zwaar. Maar het ergst vond ze dat de familie Eickendal het personeel onderdrukte en mishandelde. Ook mijn moeder kwam wel eens met blauwe plekken thuis. Op een dag is mijn vader woedend verhaal gaan halen. Dat was ook gelijk de laatste werkdag van mijn moeder. Ach, dat was maar beter ook.’

Marjolein probeerde zich een tijd voor te stellen te stellen waarin mensen geen arbeidsrechten hadden. Een tijd waarin het verschil tussen arm en rijk onoverbrugbaar was. Ze kreeg terstond medelijden met haar oma. Was Riet ook door haar werkgevers geslagen? Had ze daar met mensen over gesproken of droeg ze dit geheim alleen? Arme oma!

Rien vertelde verder over het werk van zijn moeder. ‘Wanneer ze ’s morgens om half zes naar haar werk vertrok, had ze vaak al buikpijn van de zenuwen. Wanneer ze ’s avonds weer thuiskwam, was ze totaal afgepeigerd en erg stilletjes. Het was echt een afschuwelijke tijd voor haar. Het is jammer dat mijn moeder niet meer leeft. Ze had je nog veel meer kunnen vertellen.’

‘Ik zou zo graag eens willen praten met iemand die er zelf heeft gewerkt,’ zei Marjolein nadenkend.

‘Tja, dat zal niet gemakkelijk gaan. De mensen die destijds op het landgoed werkten zijn nu op hoge leeftijd of overleden. Ik denk dat ze er niet op zitten te wachten om al die rottigheid boven te halen.’

Marjolein wist niet zo goed wat ze hierop moest antwoorden. Ze wilde niemand voor het hoofd stoten of een ongemakkelijk gevoel geven. Ze was alleen ook niet van plan om haar onderzoek te stoppen. Hoe meer ze over het landgoed en de familie Eickendal hoorde, hoe meer ze er door geïntrigeerd werd.

Het was drukker in de bakkerij geworden en Rien zei tegen Marjolein dat hij zijn vrouw een handje ging helpen. ‘Als je nog vragen hebt, hoor ik het wel. Ik denk dat ik je alles wat ik weet al heb verteld, maar je weet maar nooit. Succes verder met het onderzoek, meid!’

Marjolein bedankte Rien en trok haar jas aan. In gedachten liep ze naar de uitgang. Ze schrok toen Frank ineens de bakkerij binnen kwam stappen. Toen hij haar zag, gleed er een donkere schaduw over zijn gezicht. ‘Hallo. Ik dacht dat je al uit Renslo weg zou zijn.’

‘Nee, dus.’

‘Hoe lang blijf je hier nog?’

Verbeelde ze het zich nu, of lag er een waarschuwing in zijn ogen? ‘Ik weet het niet. Ik ben nog met mijn onderzoek bezig.’

‘Ah, en schiet het een beetje op?’

‘Ja, hoor. Bedankt voor de belangstelling.’

‘Ik neem aan dat ik de tekst wel even mag doorlezen voordat je iets gaat publiceren.’

‘Dat is eerlijk gezegd niet de bedoeling.’

De kille blik die in Franks ogen verscheen, was dodelijk. Blijkbaar wilde hij er verder geen woorden aan vuil maken, want hij schudde alleen zijn hoofd en liep lang haar heen.

Marjolein had het ijskoud gekregen. Ze verliet de bakkerszaak en liep in gedachten terug naar het hotel. Ze voelde zich nog ongemakkelijk door het korte gesprek dat ze zojuist met Frank had gevoerd. Niet dat ze van plan was om zich door hem van de wijs te laten brengen. Ze wilden nu meer dan ooit het verleden van het landgoed blootleggen. Wat Frank daarvan vond, kon haar niet schelen. Hij stond haar toch al niet aan.

Heleen roerde in haar koffie, opende haar mond om iets te zeggen, en sloot hem weer. Het was meer dan duidelijk dat haar iets dwars zat. Op de een of andere manier koste het haar moeite om ermee voor de dag gekomen.

Herman wist niet goed hoe hij met dit soort complexe vrouwengevoelens om moest gaan. Daarom nam hij nog maar eens een slok van zijn koffie en staarde uit het raam. Nadat het de hele dag geregend had, was de zon eindelijk doorgebroken. Het felle licht maakte duidelijk dat het te lang geleden was dat de ramen van de vergaderkamer waren gewassen.

‘Luister… ik weet eigenlijk niet zo goed waar ik moet beginnen,’ zei Heleen. Ze keek hem eindelijk recht aan.

‘Je wilde met me praten over dat jongerencentrum, of ik er een artikel aan wil wijden.’

‘Ja, dat klopt, maar daar hebben we het zo wel over. Ik wilde het eerst ergens anders over hebben.’

Herman schoof een beetje ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Waar gaat het dan over?’

‘Over jou en mij. Ja, kijk nou niet zo benauwd. Ik eet je niet op, ofzo. Ik dacht gewoon dat het tijd was voor een goed gesprek. Vooral nu…’

‘Vooral wat?’

Heleen zuchtte. ‘Ik vind het rot om er over te beginnen, maar ik vind dat ik het je moet zeggen. Ik denk dat je er verkeerd aan doet om je met die journaliste in te laten. Ik heb haar een paar keer gezien en volgens mij is ze een type dat graag spelletjes speelt. Ik wil niet dat je gekwetst wordt, Herman. Bovendien denk ik dat het tijd wordt dat je inziet dat wij ook iets moois hebben. Vind je niet?’

Herman knipperde met zijn ogen. Verwachtte Heleen nou werkelijk een reactie van hem? Wat moest hij hier op zeggen? ‘Tja, ik zie Marjolein niet als iemand die spelletjes speelt, hoor. En al helemaal niet met mij. Ze heeft een vriend.’

‘Echt?’ Heleens ogen glansden opgelucht.

‘Ja, echt.’

‘Dus er is nog een kans voor ons?’

Herman wierp opnieuw een blik op het raam waarachter de lucht steeds blauwer werd. Het liefst was hij nu opgestaan en weggelopen. Hij had geen enkele behoefte aan dit gesprek. Heleen was absoluut een aardige vrouw. Ze was lang, slank en ze kleedde zich verzorgd. Maar om nu te zeggen dat hij vlinders in zijn buik had wanneer hij bij haar was? Nee, dat was niet het geval. ‘Heleen, ik weet niet hoe de toekomst eruit ziet. Je bent een leuke vrouw, iedere man ziet dat. Ik sta nu alleen niet echt open voor een relatie. Op dit moment ben ik met teveel andere dingen bezig.’

‘Je bent verliefd op een ander. Wie is het? Tineke?’

Heleens stem klonk schril. Herman krom een beetje ineen. ‘Nee, Tineke heeft er niets mee te maken. Dit heeft niets met een vrouw te maken. Op dit punt in mijn leven ben ik gewoon…’

‘Oh, hou alsjeblieft op, Herman!’ riep Heleen boos. ‘Iedere man heeft een vrouw nodig. Jij net zo goed! Ik weet niet waarom je het nodig vindt om oneerlijk tegen me te zijn, maar ik kan het niet waarderen. Weet je wat, laat ook maar.’ Heleen stond op, graaide haar tas van de tafel en beende woedend naar de deur.

Voordat ze de ruimte verliet, draaide ze zich nog een keer om. Haar gezicht was bleek en in haar ogen glinsterden tranen. Even, heel even deed ze Herman denken aan een actrice uit een dramatische B-film. ‘Ik mag het jou ook niet kwalijk nemen,’ fluisterde ze. ‘Je weet gewoon niet wat je bij me losmaakt. Je bent heel bijzonder, Herman. Ik hoop dat je dat inziet. En nu… nu ga ik echt weg, voordat ik nog meer dwaze dingen zeg. Tot ziens, Herman.’

Het geluid van haar hakken stierf weg. Herman bleef even stilletjes zitten, terwijl zijn hij zijn blik weer op de blauwe lucht achter het raam vestigde. Hij dronk zijn koffie met een paar laatste teugen op en zette zijn mok met een klap op een tafel neer. Toen stond hij op en wandelde de buitenlucht in.

Heleen was nergens meer te bekennen. Mooi. Hij had geen zin meer in complexe gesprekken. Hij wilde zelfs niet meer over het gesprek met Heleen nadenken. In zijn hoofd voegde haar zeurende stem zich samen met de stem van zijn moeder en Tineke. Stemmen die hem vertelden dat hij niet langer vrijgezel kon blijven, dat het tijd voor hem was om zich te settelen met een vrouw. Nou, hij was dat gezeik van hen op dit moment meer dan zat. Hij was verdorie nog maar 32 jaar. Hij had nog alle tijd van de wereld om een vrouw te zoeken. Ooit zou het er heus wel van komen. Hij bepaalde alleen zelf wel wanneer.

Herman wandelde langs zijn stamkroeg. Er zweefde muziek naar buiten en vanachter het raam zwaaide Bert, de eigenaar, enthousiast naar hem. Heel even stond Herman in dubio. Zou hij naar binnengaan en een paar biertjes nemen? Het kon geen kwaad om zich een beetje te ontspannen, toch? Toen schudde hij zijn hoofd. Nee, niet vandaag. Hij kon beter naar de woonboot gaan en verder werken aan zijn artikelen.

Automatisch versnelde hij zijn pas zich. Hij dacht aan het artikel waaraan hij al drie dagen werkte. Hij zou zo dadelijk het laatste stuk schrijven en het daarna naar de redactie mailen. Daarna zou hij Marjolein bellen en haar vragen hoe haar onderzoek vorderde. De laatste keer dat hij haar had gesproken, leek er niet veel vooruitgang in haar onderzoek te zitten. Dat vond hij vervelend voor haar. Misschien moest hij haar nog maar een handje helpen.

Herman was nog zeker tien meter van zijn woonboot verwijderd toen hij zag dat er iets niet klopte. De boot hing overduidelijk scheef in het water.

Hij begon sneller te lopen en daarna te rennen. Toen hij voor de boot stond, zag hij tot zijn grote schik dat een deel van de boot onderwater was gelopen. Hij legde zijn handen tegen een ruit en keek naar binnen. Er stond een laag donker water in zijn woonkamer. Hij zag zelfs een tijdschrift ronddrijven.

‘O, shit!’ zei Herman hees en hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Hij had nog nooit eerder een lekkage gehad, maar hij wist dat het water zo snel mogelijk zijn boot uit moest worden gepompt. Zijn hele leven lag op de boot! Hij moest er niet aan denken wat voor een schade het water al aangericht had. Gelukkig had hij zijn laptop nu bij zich. Zijn schrijfwerk was in ieder geval gewaarborgd.

Herman belde de brandweer en keek even later grimmig toe hoe zijn boot leeggepompt werd. Hij had een vreemd gevoel over dit alles. Toen hij vanmorgen vroeg de boot verlaten had, was alles nog in orde geweest. Hoe kon zijn boot nu ineens lek zijn? Wat was er gebeurd?

Pas uren later was de boot leeg en lagen zijn spullen op de kade uit te lekken. De boot werd op de zij gelegd en met behulp van de brandweer provisorisch gedicht. Hij zou later gerepareerd moeten worden. Een aantal dorpelingen bood Herman aan zijn spullen op te slaan. Dit was niet nodig. Herman zou alles bij zijn moeder opslaan, vertelde hij hen.

Het was al bijna vijf uur in de middag toen Herman de lobby van hotel Ruiters binnenstapte. Achter de balie trof hij Gerda Ruiters aan.

‘Hallo Gerda, heb je misschien een kamer voor me?’

Er gleed een verbaasde uitdrukking over Gerda’s gezicht. ‘Ja, natuurlijk? Is je woonboot gezonken, ofzo, hahaha.’

‘Het scheelde niet veel,’ zei Herman. ‘Ik heb een lekkage.’

Gerda sloeg een hand voor haar mond. ‘Oooh, ik ook met mijn lompe smoel. Ik had geen flauw idee, zeg.’

‘Het geeft niet,’ zei Herman kalm.

‘Nou gelukkig. Je krijgt kamer 39, op de derde verdieping.’

‘Dank je wel, Gerda.’

‘Ik vind het echt heel vervelend voor je dat je je boot uit moest. Als er iets waar ik je mee kan helpen?’

‘Dat is niet nodig. Bedankt.’ Herman pakte de sleutel aan en liep vermoeid naar de lift. Toen de liftdeuren achter hem dichtgingen, sloot hij zijn ogen. Het was vandaag geen goede dag geweest. Eerst dat vervelende gesprek met Tineke en daarna bleek zijn boot ook nog eens onder water te staan. Morgen moest hij zorgen dat zijn boot gerepareerd werd en de verzekering bellen. Het waren klusjes waar hij niet bepaald naar uitzag.

De liftdeuren openeden zich weer. Herman liep door de gang, langs de kamer van Marjolein. Hij hield geen moment zijn pas in. Marjolein zou er vanzelf wel achter komen dat hij in het hotel logeerde. Nu moest hij eerst slapen.

Herman ging zijn hotelkamer binnen en keek om zich heen. De kamer rook muf, alsof er lange tijd geen gasten in hadden gelogeerd. De vloerbedekking was een tikje versleten, maar daar maalde hij niet om. Herman gaf niet veel om luxe. Hij was perfect gelukkig geweest met zijn plekje op de woonboot. Dat dit plekje voorlopig buiten zijn bereik lag, deed hem pijn in zijn hart.

Toen Marjolein vanmorgen was opgestaan, was ze niet van plan geweest om naar het landgoed te lopen. Ze was van plan geweest om op haar hotelkamer te blijven en een begin te maken aan haar artikel. Het was haar gisteren namelijk eindelijk gelukt een voormalig werknemer van landgoed Eickendal te spreken. Jacob had haar gisteren zelf aangesproken toen ze met een kop koffie in croissanterie Blumink had gezeten. Hij had eerst een bestelling voor een kop koffie en een croissant met brie geplaatst. Terwijl het bleke meisje achter de counter zijn bestelling klaarmaakte, had hij een beetje verveeld om zich heen gekeken. Toen hij Marjolein in het oog kreeg, had hij een wenkbrauw omhoog getrokken en aan zijn oor gefriemeld. Marjolein had zich een beetje ongemakkelijk onder zijn starende blik gevoeld en verlegen glimlacht. Daarop was Jacob naar haar toegekomen.

‘Jij bent toch die journaliste?’ had hij gevraagd.

Marjolein had geknikt.

‘Ik heb gehoord dat je mensen zoekt die vroeger op het landgoed werkten.’

Marjolein knikte opnieuw. Een klein sprankje hoop sprong onrustig in haar buik rond.

‘Ik heb vroeger op het landgoed gewerkt. Als stalknecht. Geloof me, het was geen prettige tijd. Als je wilt vertel ik je er alles over.’

Felblauwe, schitterende ogen keken haar vanuit een gerimpeld gezicht aan. Spaarzaam wit haar, smalle lippen en een betrouwbare uitstraling. Marjolein vond de man direct aardig. Ze gebaarde dan ook naar de stoel tegenover haar. ‘Dat zou fantastisch zijn, meneer. Waarom gaat u niet even zitten.’

‘Noem me alsjeblieft Jacob. Ik ben al dik in de zeventig, maar ben er nog steeds niet aan gewend om met meneer aangesproken te worden.’

Jacob ging zitten. Terwijl hij kleine muizenhapjes van zijn croissant nam en zwarte koffie dronk, vertelde hij over zijn leven op het landgoed. Hij moest hard werken, maar daar had hij verder geen hekel aan, vertelde hij. Waar hij wel een hekel aan had, waren zijn werkgevers. De familie Eickendal was arrogant, machtsbelust en gewelddadig. Ze behandelden hun personeel als slaven. Door hun hoge positie in de samenleving, konden ze hun gang gaan. Er was werkelijk niemand die hen ook maar een strobreed in de weg legde.

Jacob vertelde van de mishandelingen en vernederingen die op het landgoed plaatsvonden. Ook vertelde hij dat de heer des huizes zijn handen niet thuis kon houden. Hij liet regelmatig zijn oog op een jong dienstmeisje vallen. Zo’n meisje moest niet denken dat ze ‘nee’ tegen hem kon zeggen. Meneer Eickendal verwachtte dat een meisje vereerd was met zijn aandacht en met hem het bed indook. Wanneer ze dit niet wilde, gebruikte hij desnoods geweld om zijn zin te krijgen.

Marjolein slikte. ‘Bedoelt u dat hij meisjes heeft verkracht?’

‘Hij heeft meerdere meisjes verkracht. Een van die verkrachtingen is zelfs op een zwangerschap uitgelopen.’

Marjoleins mond viel open. ‘Echt waar? Dus er is een buitenechtelijk kind?’

Jacob knikte. ‘Dat klopt helemaal, meisje.’

En nu stond ze vlak voor het landgoed, met de verhalen van Jacob nog vers in haar geheugen. Ze liet haar blik bijna achterdochtig over het vervallen gebouw glijden. Wat een ellende had zich hier afgespeeld, het was gewoon onvoorstelbaar. Nu ze Jacobs verhaal had gehoord, vond ze het landgoed des te afschrikwekkender. Lag het aan haar verbeelding of straalde het landgoed werkelijk een soort kilte uit?

Marjolein haalde diep adem en liep toen naar de ingang. Ze was hier gekomen omdat ze foto’s voor haar artikel wilde maken. Het cameraatje in haar tas was klein en compact, maar Marjolein wist dat het toestelletje haarscherpe foto’s schoot.

In de grote hal klonken haar voetstappen hol. Marjolein liep snel door naar de immense woonkamer. Als vanzelf werd haar blik naar het schilderij aan de muur getrokken. Ze bekeek het portret met hernieuwde belangstelling. Nu begreep ze waarom ze de vorige keer vond dat de man op het schilderij koude ogen had. De schilder had het karakter van de man haarfijn vastgelegd.

Marjolein maakte een foto van het schilderij. Daarna liep ze naar de grote open haard die nu koud en doods was. Ook daar maakte ze een foto van. Ze wilde nog meer foto’s van de benedenverdieping nemen, maar herinnerde zich ineens dat ze er boven een glas in lood raam was. Enthousiast sprintte ze naar boven.

Boven was het donkerder dan de vorige keer. Dat kwam omdat het al laat in de middag was en het al een beetje schemerde.

Marjolein liep van kamer naar kamer en probeerde zich ondertussen voor te stellen wat zich daar vroeger had afgespeeld. Waar had het personeel geslapen? In de kleinste kamers? Was er een gouvernante geweest?

Ze bevond zich nu in een kamer met een klein balkonnetje. Marjolein liep naar de dubbele deuren en morrelde eraan. De deuren waren op slot. Ze was niet verbaasd, maar wel teleurgesteld.

Het begon steeds donkerder te worden buiten. Er was geen elektriciteit op het vervallen landgoed, dus Marjolein besefte dat ze haast moest maken. Ze liep terug naar de kamer met het glas in lood raam en maakte een paar foto’s. Daarna liep zo door de lange gang naar de trap. Ze stond al op de bovenste tree, toen ze een geluid hoorde. Ze verstijfde en luisterde stilletjes.

Het geluid dat ze dat ze hoorde leek op het gekraak van voetstappen. Ook dacht ze een zware ademhaling te horen. O God, er was iemand beneden! Wat moest ze nu doen? Moest ze haar aanwezigheid kenbaar maken? Nee! Dat was niet slim. De onverwachte bezoeker kon iedereen wel zijn. Ze was een vrouw, het was bijna donker en ze bevond zich op een afgelegen plek. Ideale omstandigheden voor iemand die niet veel goeds in de zin had. Nee, dan kon ze zich maar beter stil houden.

Ze bleef ineengedoken op de trap zitten, terwijl ze nauwgezet luisterde. Gerommel, een kuch en daarna weer het geluid van krakende schoenen. Dit keer leken de voetstappen zich van haar te verwijderen. Ging de insluiper weg? Voor de zekerheid bleef Marjolein nog zeker tien minuten in elkaar gedoken zitten. Daarna kwam ze stijf overeind.

Met kloppend hart daalde ze de trap af. Haar oksels waren nat van het zweet; angstzweet. Wat deed ze eigenlijk hier? Waarom zat ze nu niet op haar hotelkamer met de tv aan en een tijdschrift binnen handbereik? Ze leek wel gestoord!

Ze keek zoekend om zich heen. De schemering was verder ingedaald, maar ze kon alles nog goed onderscheiden. Haar blik zocht automatisch het schilderij aan de muur. Toen verstijfde ze en slaakte een kreet.

Het schilderij was weg! Een kwartiertje geleden had het er nog gehangen, maar nu was het verdwenen. Degene die hier zojuist binnen was geweest, had het gestolen!

Marjolein struikelde bijna naar buiten. Ze keek wild om zich heen, maar zag natuurlijk niemand. Wel had ze sterk het gevoel dat er iemand achter de bomen verscholen zat. Dit was natuurlijk verbeelding, dat wist ze heus wel, maar ze voelde zich er niet minder ongemakkelijk door.

Terwijl ze de oprit afstrompelde, haalde ze haar telefoon tevoorschijn en drukte snel wat knoppen in. Even later klonk de warme stem van haar moeder in haar oor.

‘Hé, kind. Hoe gaat het? Heb je het naar je zin in Renslo?’

Marjolein liep met grote stappen over de weg. Aan beide zijden rezen hoge bomen op, als boze wachters voor een geheimzinnig kasteel. Marjolein kon niet wachten tot de ze bocht om was. Dan zou ze langs de velden lopen. ‘Ja, ik heb het best naar mijn zin,’ zei ze met een iel stemmetje. ‘Het onderzoek vergt alleen meer tijd dan ik had gedacht.’

‘Wanneer denk je dan dat je terugkomt? Die arme Jaap is volgens mij volkomen hulpeloos zonder jou. Hij belt me voor ieder wissewasje op. Gisteravond belde hij me nog omdat hij vergeten was hoe de wasmachine werkte. De jongen had geen flauw idee.’

De oprit en de bomen lagen eindelijk achter haar. ‘Ik heb voor mijn vertrek een gebruiksaanwijzing uitgetypt en boven de wasmachine gehangen. Het enige dat hij hoeft te doen is lezen!’ zei ze geïrriteerd. En waarom wast hij nu pas? Heeft hij soms eerst ieder schoon kledingstuk uit zijn kast aangetrokken?’

‘Wees niet zo streng voor hem, lieverd. Je weet hoe mannen zijn.’

Marjolein deed een pas opzij omdat er vanuit de verte een auto naderde. ‘O ja, zijn alle mannen zo? Papa heeft anders nooit problemen met de wasmachine gehad. Hij deed trouwens ook nooit moeilijk wanneer jij een paar weken naar tante Ina op Texel ging. Jaap doet overal moeilijk over. Om eerlijk te zijn, zie ik het tussen ons niet meer zitten.’

‘O, doe niet zo raar. Jullie passen perfect bij elkaar.’

‘Nee, dat denk ik niet. De laatste tijd voel ik me… verstikt. Ik zit er aan te denken onze relatie te beëindigen.’

‘Doe nou niets overhaast, kind.’

‘Nee, mam, dat zal ik niet doen. Nou, ik ga ophangen. Ik ben bij mijn hotel gekomen en ga even wat eten. Ik spreek je later wel weer.’

Verbitterd verbrak ze de verbinding. Meestal zat ze op een lijn met haar moeder, maar vandaag niet. Hilde droeg Jaap nu eenmaal op handen. Dat was altijd al zo geweest. Toen Marjolein nog maar net een relatie had met Jaap, vond ze dat best prettig. Later, toen ze zich vaker aan Jaap begon te irriteren, stoorde het haar dat haar moeder vaak zijn kant koos wanneer ze haar beklag over hem deed. Hilde zou het verschrikkelijk vinden wanneer het uit zou gaan tussen haar en Jaap, dat wist Marjolein zeker. Maar jeetje, ze kon haar relatie toch niet aanhouden vanwege haar moeder? Dat zou belachelijk zijn.

Marjolein had in zo’n snel tempo gelopen dat ze compleet buiten adem was toen ze het dorp bereikte. Achter de ramen van de monumentale woningen gloeide zachtgeel licht. Hier en daar zag ze het geruststellende silhouet van een bewoner. Ze had bijna het gevoel dat ze zich de gebeurtenissen op het landgoed had verbeeld, dat er helemaal geen insluiper was geweest en dat het schilderij en gewoon nog hing. Het leek alsof ze net was ontwaakt uit een afschuwelijke droom.

Ze lag in bed. Niet omdat ze zo moe was, maar omdat het al twee uur in de nacht was en ze niet voor eeuwig wakker kon blijven. Ze had de hele avond aan het notenhouten bureautje en aan haar artikel over landgoed Eickendal gewerkt. Het was niet gemakkelijk geweest. Moest ze de mishandelingen die op het landgoed hadden plaatsvonden zijdelings noemen, of zou ze er meer woorden aan wijden? Hoe zouden de bewoners van Renslo op deze informatie reageren?

Eerst beschreef ze het landgoed zoals het nu was. Het lukt haar om met de juiste woorden het wat sinistere sfeertje dat op het landgoed rondwaarde te schetsen. Ze had een aantal goede foto’s genomen die haar verhaal zou onderstrepen. Daarna vertelde ze over Renslo en over de band die de bewoners vroeger met het landgoed hadden.

Om kwart over een had ze het ijskoud gekregen en besloot ze een bad te nemen. Het lukte haar niet om zich te ontspannen en na een half uurtje klauterde ze er weer uit.

En nu lag ze dus met opengesperde ogen in bed. Ze vroeg zich serieus af of schaapjes tellen werkelijk hielp of dat dat een fabeltje was.

Het geluid van zachte voetstappen op de gang maakte dat ze rechtop ging zitten. Ze gokte dat het een hotelgast was die nu pas naar zijn kamer ging. Het vreemde was dat de voetstappen voor haar deur stilhielden. Marjolein spitste haar oren en vloog overeind toen ze een vreemd geritsel hoorde.

Ze knipte haar lampje aan en keek naar de deur. Die was nog steeds dicht. Toen zag ze iets wits onder de deur vandaan komen.

Wat is dat in vredesnaam? dacht ze, terwijl ze haar benen over de rand van het bed gooide. Ze liep naar de deur en liet zich op haar knieën vallen. Vol verbazing trok ze een envelop onder de deur vandaan.

Met trillende vingers maakte ze de envelop open. Wit papier, dat toen ze het openvouwde een A4 formaat had. Haar ogen gingen naar de getypte tekst.

Marjolein,

De inwoners van Renslo hebben er genoeg van dat jij je neus in hun zaken steekt. Stop met het ondervragen van mensen en laat het verleden rusten! Het artikel over het landgoed mag nooit verschijnen. Wanneer dit wel gebeurt, kun je in ernstige problemen komen.

Groet van een bezorgde inwoner van Renslo

Marjolein las de tekst twee keer en begon toen over haar gehele lichaam te trillen. Iemand vond het nodig om haar te bedreigen. Ze voelde zich niet meer veilig in de hotelkamer. Degene die deze brief had geschreven, had vijf minuten geleden nog voor haar deur gestaan. Dat was een doodenge gedachte.

Ze moest met iemand praten. Jaap? Nee, wanneer ze hem zou bellen zou hij misschien weer beginnen te zeuren over de verloving. En hij zou haar vertellen dat Renslo een achterlijk gat was waar allerlei bandieten en psychoten rondwaarden en dat ze onmiddellijk naar huis moest komen. God, nee, daar had daar geen trek in. Maar wie moest ze dan bellen?

Ineens, zo uit het niets, zag ze het betrouwbare gezicht van Herman Dankers voor zich. Het was misschien vreemd, maar Marjolein wist heel zeker dat hij het niet erg zou vinden wanneer ze hem midden in de nacht belde.

Haar wangen gloeiden van schaamte toen ze Herman even later fluisterend haar verhaal deed.

‘Ik ben binnen een halve minuut bij je,’ zei Herman op rustige toon.

‘Dat red je nooit.’

‘Jawel, hoor. Ik was nog op, dus ik hoef me niet aan te kleden. Ik loop op dit moment naar je toe.’ Zijn stem daalde tot gefluister. ‘Ik loop nu door de gang. Er is niemand te zien. Jammer, ik had hem of haar waarschijnlijk wel herkend.’

‘Hoe kun je nou op de gang lopen?’ riep Marjolein verbaasd uit.

‘En nu sta ik voor je deur. Doe maar open.’

Aarzelend, alsof ze het bijna niet kon geloven, opende Marjolein de deur. ‘Hoe heb je dat gedaan?’

‘Ik logeer in het hotel. Mijn woonboot is lek,’ verklaarde Herman. Hij stapte naar binnen en keek om zich heen. Marjolein zag dat zijn blik naar het opengeslagen bed werd getrokken. Ze begon te blozen.

‘Vervelend voor je. Ik wist het niet.’

‘Vandaag is de schade-expert erbij geweest en het lijkt erop dat mijn boot met opzet lek is gemaakt.’

Marjolein sloeg een hand voor haar mond. ‘Werkelijk? O, straks is het mijn schuld! Jij helpt me tenslotte bij het onderzoek naar het landgoed en het is me ondertussen wel duidelijk dat sommige mensen dat onderzoek maar niets vinden.’

‘Ik weet niet of het met jou te maken heeft. Ze moeten hoe dan ook met hun tengels van mijn boot afblijven,’ zei Herman boos.

‘Ja, natuurlijk. Dat vind ik ook. Kijk hier is de brief die ik net vond. Hij is getypt.’

Herman pakte de brief aan en liet zijn blik over de letters glijden. Hij fronste en vouwde het velletje op. ‘Dit is belachelijk. Wie heeft het lef om jou te vertellen wat je moet doen? En wie denkt te mogen spreken namens alle bewoners van Renslo?’

Marjolein schudde vermoeid haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Misschien is het die familie… Frank, ofzo.’

‘Tja, je weet het maar nooit.’

Ze stonden tegenover elkaar in de kleine hotelkamer. Als er een bank had gestaan, had Marjolein hem uitgenodigd om te gaan zitten, maar die was er niet. Ze zouden op het bed kunnen gaan zitten, maar dat leek ineens zo ongepast. Marjolein keek Herman aan en voelde ineens een schokje door zich heen gaan. Een paar dagen geleden was ze er van overtuigd geweest dat ze zich niet tot Herman aangetrokken voelde. Op dit moment was ze niet meer zo zeker van haar zaak.

‘Wat is er?’ vroeg Herman.

Marjolein lachte verlegen. ‘Niets, denk ik. Dit is alleen zo’n vreemde situatie.’

‘Ben je nog bang?’

‘Niet nu jij hier bent.’

De lucht leek elektrisch geladen. Marjolein deed een stapje naar voren. Ze stond zo dicht op Herman dat ze de stoppels op zijn kin kon tellen. Ongemerkt stak ze haar hand uit en streek over zijn wang. Zoals verwacht voelde die aan als schuurpapier. ‘Je zou je moeten scheren.’

‘Morgenochtend,’ zei Herman zacht. Hij keek haar diep in de ogen.

Toen raakten zijn lippen ineens die van haar. Ze kusten elkaar, eerst aftastend en toen hartstochtelijker. Het leek alsof de wereld om hen heen draaide. Marjolein klampte zich met gesloten ogen aan Herman vast, terwijl ze helemaal in de kus opging. Heel even moest ze aan Jaap denken, maar ze drukte de gedachten aan hem gelijk weer weg. Deze kus voelde gewoon heerlijk aan. Ze wilde dat hij eeuwig duurde…

Herman liet haar abrupt los. ‘Het spijt me,’ zei hij ademloos. ‘Ik was even helemaal vergeten dat je een vriend hebt. God, ik ben een stommeling. Ik hoop dat je niet boos op me bent.’

Marjolein haalde diep adem. Ze wilde wel zeggen dat Jaap haar niets kon schelen en dat hij vooral door moest gaan met kussen, maar dat kon wel eens verkeerd overkomen. Ze wilde niet dat Herman zou denken dat ze een ontrouw type was. ‘Het geeft niet,’ zei ze snel. ‘Het is ook mijn fout.’

Ze knikten elkaar toe en deinsden een stukje naar achteren.

‘Misschien kan ik maar beter gaan. Tenzij je nog bang bent, natuurlijk.’

‘Nee, ik ben niet meer bang.’ Het was waar. Hermans aanwezigheid had haar ontnuchterd. Degene die de brief had gepost had ze niet allemaal op een rijtje. Maar ze zou zich niet langer bang laten maken. Ze deed toch niets verkeerds!

Herman schonk haar een laatste warme blik en vertrok. Marjolein kroop in bed en deed het lampje uit. Hoewel ze genoeg had om over na te denken, viel ze binnen twee minuten in slaap.

De volgende ochtend werd ze gewekt door een vogeltje dat vlak onder haar raam zat te tsjilpen. Marjolein wreef haar ogen uit en ging langzaam rechtop zitten. Haar gedachten vlogen naar de kus van de vorige avond en ze begon te blozen. Het was niet eerlijk om een andere man te kussen, terwijl ze nog met Jaap was. Ze moest haar relatie met hem snel beëindigen.

Ze had het nog niet gedacht of haar telefoon ging. Instinctief wist ze dat het Jaap was. Een blik op haar telefoon bevestigde haar gevoel. ‘Hoi.’

‘Ha, lieverd. Lekker geslapen?’

‘Het gaat. Er… er zijn hier wat dingen gebeurd die me van mijn nachtrust houden.’ Stom, dat had ze niet moeten zeggen.

‘Wat is er dan gebeurd? Marjolein, ik vind dat je wel lang genoeg van huis weg bent, hoor. Verlaat dat boerendorp en kom hierheen.’

‘Nee.’

‘Wat?’

‘Jaap, ik wilde met je praten, zodra ik thuis was, maar ik denk dat het niet meer kan wachten.’

‘Je wilt je niet verloven,’ zei Jaap somber.

‘Nee, dat is het niet. Of dat is het eigenlijk is dat het wel en meer. Jaap, ik denk niet dat wij samen een toekomst hebben. Jij wilt duidelijk heel andere dingen in het leven dan ik. We hebben het een paar jaar leuk samen gehad, maar ik denk dat het nu tijd is dat we onze eigen weg gaan.’

Het bleef even stil. Toen zei Jaap: ‘Er is een ander, of niet?’

‘Nee.’ Marjolein loog niet. Ze had de kus met Herman erg fijn gevonden, maar ze dacht niet dat er meer in zat voor hen. Zelfs nu ze nog in een soort roes verkeerde, wist ze dat Herman haar type niet was. Vreemd, ergens vond ze dat wel jammer.

‘Je lijkt verandert, Marjolein,’ zeurde Jaap. ‘Toen je vertrok was alles nog koek en ei tussen ons en nu… Het komt door Renslo, is het niet? Het dorp heeft een slechte invloed op je.’

‘Hou toch eens o met je gezeur over Renslo!’ viel Marjolein woedend uit. ‘Het dorp heeft niets met ons te maken. Toen ik nog thuis was, vond ik het ook al niet lekker tussen ons gaan. Maar daar heb jij natuurlijk niets van gemerkt!’

‘Nee, ik heb niets gemerkt,’ zei Jaap zacht. ‘Ik hou van je en ik dacht dat dit andersom ook zo was.’

‘Ik moet ophangen. Het spijt me Jaap.’

‘Marjolein, toe nou, laat me…’

Maar Marjolein had de verbinding al verbroken. Ze wist dat ze een tikkeltje wreed was, maar het kon haar weinig schelen. Ze had allang in de gaten dat ze tegen Jaap zo duidelijk mogelijk moest zijn, anders begreep hij het niet. De man had werkelijk een plaat voor zijn hoofd. God, hoe had ze het zolang met het uitgehouden?

Ze kleedde zich aan en ging naar beneden om te ontbijten. Toen ze langs de receptie liep, riep Gerda Ruiters haar. ‘Er was net telefoon voor je. Ik heb de beller doorgeschakeld naar je kamer, maar je nam niet op.’

‘Ik stond zeker net onder de douche. Wie was het?’

‘Het was Richard Eickendal. Hij vroeg of je hem terug wilde bellen. Ik heb het telefoonnummer voor je opgeschreven.’

Aha, de derde broer. Wat wilde die Richard van haar?

Met haar mobiel in haar hand, liep Marjolein naar buiten. Ze ging op een bankje op het dorpsplein zitten en toetste het nummer van Richard in. Er werd bijna direct opgenomen.

‘Richard,’ zei een diepe mannenstem.

‘Eh hallo, je spreekt met Marjolein Kootstra. Ik heb dit nummer van Gerda Ruiters gekregen. Je wilde me spreken?’

‘Hallo Marjolein. Leuk om je eindelijk te spreken. Je bent in het dorp het gesprek van de dag, weet je dat? Ik wil graag een afspraak met je maken. Is dat mogelijk?’

‘Gaat… gaat het over het landgoed?’

‘Ja. En over mijn familie. Ik weet dat je op zoek bent naar informatie en ik kan je die informatie geven.’

Marjolein volgde met haar ogen een moeder met twee kleine meisjes. Beide meisjes hadden lang blond haar die over twee staarten waren verdeeld. Ze droegen roze kleding en schattige roze laarsjes. Het mooie plaatje werd echter ruw verstoord door de ontevreden uitdrukking op hun gezichtjes. Kennelijk waren ze behoorlijk verwend. ‘Eh, zullen we dan ergens afspreken?’ zei Marjolein.

‘Ja, dat lijkt me een goed plan. Laten we dan in de jagershut afspreken.’

‘De jagershut?’

‘Ja, die ligt in het bos. Maar hij is goed te bereiken, hoor. Ik wil daar afspreken omdat we daar ongestoord met elkaar kunnen praten. Weet je, om eerlijk te zijn denk ik dat mijn broers het maar niets vinden dat ik bereid ben om je informatie te geven. Ze willen niet dat bepaalde dingen naar buiten komen, begrijp je. Maar ach, het is allemaal zo lang geleden gebeurd. Ik denk dat ze zich druk maken om niets. Goed, ik zal je even zeggen, hoe je moet rijden. Heb je een pen bij de hand?’

Marjolein noteerde hoe ze bij de jagershut moest komen. Ze spraken af elkaar over een half uur te treffen. Dat betekende geen ontbijt. Ach, ze had nog een reep chocolade in haar tas. Daar zou ze het ook wel mee redden.

Herman was tijdens het ontbijt zo lang mogelijk blijven zitten, maar Marjolein was niet op komen dagen. Dat vond hij jammer, want hij wilde haar graag spreken. Hij wilde haar vandaag nog vertellen dat de kus tussen hen niets te betekenen had. Hij wist wel dat Marjolein al een vriend had, maar hij had het gevoel dat het tussen hen niet echt goed zat. Hij hoopte dat hij Marjolein geen valse hoop had gegeven.

Daar ze niet aan het ontbijt was verschenen, moest ze wel op haar kamer zijn. Herman besloot even bij haar aan te kloppen. Hij zou zich pas gerust voelen wanneer hij Marjolein had gesproken.

Hij nam de lift naar boven en klopte op de deur van kamer 31. Daarna wachtte hij met gespitste oren af.

Hij hoopte maar dat Marjolein bij het openen van de deur niet dacht dat hij voor meer was gekomen. Dat zou de situatie helemaal zo gênant maken. Hoewel, stel dat ze hem gelijk in de armen vloog en naar het bed leidde… Zou hij haar dan werkelijk kunnen weerstaan?

Herman voelde hoe het bloed door zijn aderen gutste en hoe hij vervuld werd met een warm sensueel gevoel. Zoals het er nu voorstond, zou hij Marjolein het liefst bij haar haren pakken en naar het bed willen slepen. God, wat deed hij hier eigenlijk?

De deur bleef dicht. Herman klopte nogmaals, maar het bleef doodstil aan de andere kant van de deur.

Herman kreeg een vreemd gevoel in zijn maag. Natuurlijk kon het best dat Marjolein een afspraak had en vroeg was vertrokken. Maar waarom had ze gisteren dan tegen hem gezegd dat ze hem wel bij het ontbijt zou zien?

Herman overwoog Marjolein op haar mobiel te bellen, maar deed dit toch niet. Hij zou haar later wel spreken.

Eigenlijk moest Herman vanmorgen naar de reactie, maar zijn hoofd stond er op dit moment niet echt naar. Het zat hem dwars dat de schade-expert hem de vorige dag had verteld dat de woonboot met opzet was lek gemaakt. Dat was ook de reden waarom hij vannacht nog wakker was geweest toen Marjolein hem belde.

Misschien had hij vijanden gemaakt door zijn hulp aan Marjolein, peinsde Herman. Daarom maakte hij zich nu ook zorgen om Marjolein. De brief die ze had ontvangen, had niet bepaald vriendelijk geklonken. En nu was ze ook ineens verdwenen. Het was te hopen dat er niets aan de hand was.

Herman stond voor zijn stamcafé. Zou hij naar binnen gaan en een borrel nemen? God wist dat hij er wel een kon gebruiken.

Zijn mobiele telefoon begon te trillen in zijn borstzak. Hij nam op en verstarde toen hij de paniekerige stem van Marjolein hoorde.

‘Herman, ik zit in de problemen. Ik sta ergens in het bos en de banden van mijn auto zijn lek gestoken.’

‘Je maakt een grapje.’

‘Nee, ik ben bloedserieus. Herman, ik ben bang,’ fluisterde Marjolein.

‘Ik kom onmiddellijk naar je toe. Waar ben je precies?’

‘Ik ben bij de jagershut. Weet je waar die is?’

‘Ja, die weet ik wel te vinden. Wat doe je daar in Godsnaam?’

‘Ik had een afspraak. Met Richard Eickendal. Hij zou me nuttige informatie voor mijn artikel geven. Hij heeft me precies verteld hoe ik moest rijden en waar ik mijn auto moest parkeren. Hij vertelde me ook dat de jagershut open zou zijn en dat ik naar binnen kon gaan. Herman, ik heb zeker een half uur op die Richard zitten wachten. Uiteindelijk bedacht ik dat hij het maar moest bekijken en ben ik terug naar mijn auto gelopen. Toen kwam ik erachter dat alle vier mijn banden lek waren gestoken.’

‘Marjolein, luister, zover ik weet is Richard niet eens in Renslo. Hij is gisteren voor een paar dagen naar een vriend in Amsterdam vertrokken. Ik weet het zeker, want ik heb hem gesproken.’

‘Echt? Maar wie was dan de persoon die ik aan de telefoon had?’

‘Geen idee. Ik stap gelijk in mijn auto en kom naar je toe. Ik ben er over ongeveer een kwartier. Doe je in de tussentijd voorzichtig? Misschien kun je beter in je auto gaan zitten en de deur op slot doen.’

‘Oké, dat zal ik doen.’

‘Mooi. Tot zo.’

Herman reed zo snel als hij kon naar de jagershut. Hij hield zelf niet van jagen, maar de jagershut bestond al heel lang. Toen hij een klein jongetje was had hij een keer met een paar vriendjes ingebroken. Herman wist nog goed hoe spannend het was om in het kleine huisje rond te lopen en de spullen van de jagers te bekijken. Ze hadden natuurlijk niets meegenomen. Het leek hen gewoon zo spannend om een eigen hut in het bos te hebben.

Toen ze een volgende keer terugkwamen, zaten er extra sloten op de deur en waren de ramen potdicht. Ze konden met geen mogelijkheid naar binnen.

Het was al lang geleden dat Herman in de jagershut was geweest, maar hij wist de weg nog blindelings te vinden. Eerst volgde hij de autoweg die dwars door het bos voerde. Halverwege minderde hij vaart en sloeg rechtsaf, een zandweg op. Vanaf dit punt was de ondergrond onregelmatig en werd hij tijdens het rijden door de hele auto gesmeten. Toen hij een paar minuten door had gereden, zag hij in de verte het rood van Marjoleins auto tussen de bomen door schemeren.

Ineens werd hij overvallen door een angstig gevoel. Marjoleins banden waren lek gestoken, terwijl ze in het huisje zat. De zieke persoon die dit had gedaan, was dus vlak bij haar geweest. Hier, diep in het bos, maakte Marjolein weinig kans wanneer iemand het slecht met haar voor had. Verdorie, hij had haar aan de telefoon moeten houden. Straks was er iets gebeurd. Dan zou hij het zichzelf nooit meer vergeven!

Herman parkeerde zijn auto achter de auto van Marjolein en stapte snel uit. Hij slaakte een zucht van opluchting toen hij een klein figuurtje achter het stuur zag zitten.

Marjolein opende haar portier. Ze keek bleek en angstig naar hem op. In haar hand had ze een chocoladereep waar een paar hapjes van waren genomen. ‘Gelukkig, je bent er!’ zei ze.

‘Ja, ik ben er. Ik maakte me zorgen om je. Heb je nog iets gezien of gehoord?’

‘Nee niets. Wie denk je dat het geweest is? Weet je zeker dat Richard in Amsterdam is?’

‘Ja, heel zeker. Maar om eerlijk te zijn denk ik dat je wel met iemand van die familie te maken hebt.’

‘Frank?’

‘Dat zou me niets verbazen. Als hij het is, is hij ook degene die jou die dreigbrief heeft bezorgd.’

‘En dan heeft hij jouw boot lek gemaakt.’

‘Dat denk ik ook.’

Herman zuchtte bij de gedachte aan zijn boot. Als het goed was, werd de boot op dit moment gerepareerd. Met een beetje geluk kon hij deze week weer zijn intrek nemen. Dat was maar goed ook, want het leven in een hotel beviel hem allerminst. Hij was er gewoon het type niet voor.

Marjolein was uit haar auto gekomen en hield hem de chocoladereep voor. ‘Ook een stukje? Chocolade helpt tegen stress.’

‘Nee, dank je,’ zei Herman grimmig. ‘Kom stap in mijn auto. We gaan terug naar Renslo. Jouw auto zal hier even moeten blijven staan.’

Marjolein keek hem met grote ogen aan. ‘Ben je boos op me?’

‘Nee, helemaal niet. Ik ben boos op degene die al deze geintjes flikt. En waarom? Omdat je een artikel over het landgoed schrijft? Omdat de familie Eickendal niet zo braaf is als ze zelf altijd hebben doen voorkomen? Nou, als ik jou was, zou ik juist nu dat artikel afmaken. En ik zal een artikel schrijven over de bedreigingen aan ons adres. Kom nou, zijn ze nu helemaal gek geworden?’

Ze reden zwijgend terug naar Renslo. Herman was ondertussen zo kwaad, dat hij niet kon wachten om aan zijn artikel te beginnen. Hij had altijd met veel plezier in Renslo gewoond en hij was er van overtuigd dat de mensen in Renslo over het algemeen vriendelijk en goudeerlijk waren. Hij zou het niet toelaten dat één iemand het voor de rest zou verpesten.

Herman parkeerde zijn auto vlak bij het hotel. Marjolein zag er zo kleintjes en verdrietig uit dat hij besloot met haar mee te lopen tot de ingang van het hotel. Toen hij afscheid van haar wilde nemen, keek ze hem met doffe ogen aan. ‘Bedankt voor alles Herman. Voor de tweede keer binnen vierentwintig uur, was jij mijn grote redder.’

Hermans borst zwol op van trots. ‘Nou niet overdrijven, hè?’

‘Ik overdrijf niet. Ik weet wanneer ik iemand tegen kom die tot in iedere cel van zijn lichaam goed is.’ Marjolein ging op haar tenen staan en gaf Herman een kus, recht op zijn mond. Toen trok ze zich glimlachend terug.

Herman was nog druk bezig zijn verwarde gevoelens in bedwang te houden, toen hij ineens een sissend geluidje hoorde, alsof er een fietsband leegliep. Hij draaide zich om en zag Heleen en Tineke staan. De twee vrouwen stonden dicht tegen elkaar aan. Hun verontwaardigde ogen namen eerst Marjolein op en sprongen toen naar Herman.

‘Nou, ik geloof dat me nu een hoop duidelijk wordt,’ zei Heleen met een hoog stemmetje.

‘Ja, duidelijker kan niet,’ beaamde Ineke.

‘Onze stadsjuf is een haaibaai. En Herman tuint er met open ogen in,’ vervolgde Heleen op boze toon.’

Tineke schudde mistroostig haar hoofd. ‘Tja, daar kunnen we verder ook niets aan doen. Veel plezier er mee, zal ik maar zeggen.’ Ze draaide zich verontwaardigd om en wandelde weg. Heleen leek met haar blik vastgeklonken aan het verbaasde gezicht van Herman. ‘Het was niet de juiste tijd van je leven, hè?’ sneerde ze. ‘Had je niet gewoon eerlijk tegen me kunnen zijn?’ Voordat Herman iets terug kon zeggen, draaide ze zich om en liep met vinnige passen bij hem vandaan.

Herman en Marjolein keken elkaar en barsten toen in lachen uit. ‘Die denkt geloof ik dat we ons verloofd hebben, ofzo,’ zei Marjolein.

‘Haha, terwijl dat toch echt niet het geval is. Sterker nog, we zijn alleen goede vrienden.’ Hij fronste. ‘Tenminste, zo voel ik het.’

‘Zo voel ik het ook,’ zei Marjolein met een lieve glimlach. ‘Ik was even bang dat jij…’

‘Nee. Je bent geweldig, maar… maar ik denk niet dat er een vervolg voor ons zit. Trouwens, je hebt een vriend.’

‘Niet lang meer,’ zei Marjolein somber. ‘Ik heb geen gevoelens meer voor Jaap. Ik moet hem dat alleen nog aan zijn verstand peuteren.’

‘Tja, daar kan ik je helaas niet bij helpen. Nou, ik ga maar eens naar de redactie. Ik heb nog een artikel te schrijven. Doe je verder voorzichtig?’

‘Doe ik.’

Marjolein stak haar hand nog een keer op en verdween door de dubbele deuren van het hotel. Herman zuchtte diep en begon in de richting van de redactie te lopen.

Marjolein werd wakker van het geluid van haar telefoon. Met slaperige stem nam ze op.

‘Marjolein, met Herman. Je raadt het nooit…’

Ze was onmiddellijk klaarwakker. ‘Wat?’

‘De banden van mijn auto zijn ook lek gestoken en…’

‘O nee. Dat is verschrikkelijk.’

‘Luister nou. De dader is niet bepaald de slimste. Terwijl hij bezig was, reed er politie langs. Hij is op het heterdaad betrapt!’

‘Echt? Wie was het? Frank Eickendal?’

‘Nee, het was… hou je vast… zijn aardige broer Mark. Tenminste, ik dacht tot voor kort dat hij aardig was. Blijkbaar heb ik me vergist. Hij heeft tegenover de politie bekend dat hij ook jouw banden en mijn boot heeft vernield.’

Marjolein voelde de adrenaline door haar lichaam gutsen. Ze gooide haar dekens van zich af en liep naar het raam. Terwijl ze de gordijnen openschoof, zei ze: ‘Maar waarom? Allemaal vanwege mijn artikel? Het lijkt me een nogal overdreven reactie.’

‘Tja, ik snap het ook niet. Hij moet knettergek zijn.’

Ze kletsten nog even verder. Beiden waren ze opgelucht dat ze nu wisten wie het op hen voorzien had. Marjolein had Mark gezien en ze was niet bang voor hem. Ze vond hem hooguit een kleinzielig mannetje.

Ze kleedde zich aan en ging naar beneden om te ontbijten. Toen ze door de lobby liep, kreeg ze de schrik van haar leven.

O nee. Marjolein bleef als versteend staan en staarde naar de lange gestalte die bij de balie stond. Jaap leek langer dan in haar herinnering. Zijn haar was een stuk langer geworden. Blijkbaar had hij het tijdens haar afwezigheid niet nodig gevonden om een kapper te bezoeken. Op dit moment zag Jaap haar nog niet en dat wilde ze zo houden.

Met kloppend hart sloop Marjolein naar buiten. Het was niet netjes, dat besefte ze maar al te goed, maar ze was nog niet klaar om de confrontatie met hem aan te gaan. Waarom had hij niet even gebeld voor hij kwam? Hij wist toch dat ze niet van verrassingen hield?

Er stond een harde wind buiten en Marjolein had alleen een dun vestje aan. Ze sloeg haar armen rond haar lichaam en keek om zich heen. Waar zou ze heen gaan? De croissanterie? Nee, ze had dringend behoefte aan een drankje.

Aan de bar zaten drie oude mannen die verbaasd opkeken toen Marjolein binnenkwam. Verderop in de bar zaten nog meer mensen, maar door het halfduister, kon Marjolein hen niet goed onderscheiden. Ze voelde zich ongemakkelijk en ze had de neiging om zich direct weer om te draaien. De reusachtige barman had haar echter al in de gaten en wenkte haar.

‘Wat zal het zijn?’ vroeg hij toen Marjolein voor hem stond.

‘Ik… doe maar een Bacardi cola.’ Het was nog niet eens middag, maar dat kon Marjolein op dit moment niet schelen. Ze nam net haar drankje in ontvangst toen haar telefoon ging. Jaap. Er zat niets anders op dan op te nemen. ‘Hallo?’

‘Lieverd, ik sta in het hotel Waar ben je?’

‘Ik… ik ben iemand aan het interviewen voor mijn artikel. Had me gezegd dat je kwam, dan had ik daar rekening mee kunnen houden.’

‘Ik wilde je verrassen. Hoe laat kun je hier zijn?’

‘Ik heb het nu heel druk, maar ik zal proberen het zo kort mogelijk te houden. Reken op een half uurtje.’

Marjolein verbrak de verbinding en nipte aan haar drankje. Ze keek opzij en zag hoe de oude mannen haar met een spottende blik bekeken. ‘Alsof jullie nooit een smoesje verzinnen,’ zei ze verdedigend. Daarop barstten de mannen in lachen uit. Een van hen stak zijn glas bier in de lucht en zei hard: ‘Precies. Proost jongedame!’ Marjolein glimlachte voorzichtig en wenste dat ze voor even onzichtbaar kon zijn.

Ze zag bijna de bodem van haar glas toen er op haar schouder werd getikt. Toen ze zich omdraaide, keek ze in het gezicht van Frank Eickendal. Zonder het te willen vertrok ze haar gezicht.

‘Je bent niet blij om me te zien,’ concludeerde Frank. ‘Dat kan ik best begrijpen. Ik heb gehoord wat mijn broer heeft gedaan en ik wil je mijn verontschuldigen aanbieden.’

Marjolein haalde diep adem. ‘Dat hoef je niet te doen. Jij hebt niets gedaan. Ik begrijp het alleen niet. Toen ik Mark laatst sprak, deed hij zo aardig.’

Frank liet een schril lachje horen. ‘Ik weet wel wat hem bezielde. Eh, zullen een tafeltje achterin zoeken? Dit gaat niemand verder wat aan.’

Marjolein had helemaal geen zin om langer dan noodzakelijk in de buurt van die griezel te blijven. Ze had het op dit moment even helemaal gehad met de familie Eickendal. Toch volgde ze hem naar het tafeltje. Ze was benieuwd wat Frank te zeggen had.

‘Mark is verloofd,’ zei Frank toen ze tegenover elkaar zaten. ‘Met een meisje dat uit een zeer rijke familie komt. Hij heeft tegenover deze familie altijd lopen pronken met zijn achtergrond. Dat is ook het enige wat hij heeft, want zoals je weet heeft hij het zelf niet bepaald breed. Mark denkt dat hij zijn huwelijk wel op zijn buik kan schrijven wanneer het verleden van de familie Eickendal naar buiten komt.’

‘Maar hij heeft zelf toch niets gedaan?’

‘Nee, dat niet, maar bepaalde openbaringen zouden zijn aanzien behoorlijk kunnen schaden.’

‘Welke openbaringen? Je bedoelt dat je opa dienstmeisjes verkrachte? En er zelfs een zwanger heeft gemaakt?’

Frank knikte gespannen. ‘Ja, dat. En het is zelf erger dan je denkt.’

‘Dat kan ik me bijna niet voorstellen.’

Frank keek naar zijn handen en leek te aarzelen of hij nu niet teveel zei. Toen hij weer opkeek, leek hij een besluit te hebben genomen. ‘Dat meisje dat in verwachting was, is gestorven. De bevalling moest in het diepst geheim op het landgoed plaatsvinden. Toen zich complicaties voordeden werd er geen dokter bij geroepen. Het meisje is uiteindelijk doodgebloed.’

Marjolein wist niet wat ze moest zeggen en staarde Frank alleen maar aan. Ze had het benauwd, alsof er een hand rond haar keel was gelegd. Uiteindelijk vroeg ze zachtjes: ‘Is het kind ook gestorven?’

‘Nee. Het is kind is naar een weeshuis gegaan. Zelfs mijn moeder wist niet of het uiteindelijk om een jongen of een meisje ging. Haar ouders hebben destijds alles gedaan om alles geheim te houden.’

‘Het is een vreselijk verhaal.’

‘Ja, dat is het. Maar ik vind dat het niet langer verborgen hoeft te blijven. Wat Frank deed, was verkeerd. Ik denk dat het voor onze familie tijd wordt om open kaart te spelen. Al is het maar voor al die slachtoffers van die tijd.’

Het gezicht van Frank stond oprecht. Marjolein vond hem nog steeds een blaaskaak, maar ze waardeerde het ook dat hij nu zo eerlijk tegen haar was. ‘Bedoel je dat je mee zult werken aan mijn artikel?’

‘Ja, dat bedoel ik. Ik denk zelfs dat het misschien een goed idee is om er een boek van te maken. Landgoed Eickendal heeft een rijk verleden. Wanneer we een beetje spitten moet er ontzettend veel te vinden zijn.’

‘Ik neem je hulp heel graag aan,’ zei Marjolein. Ze wilde nog iets zeggen, maar haar mobiele telefoon ging opnieuw over. Ze keek op haar horloge en zag dat ze al terug in het hotel had moeten zijn. Jaap zou ondertussen wel in alle staten zijn.

‘Ik moet gaan, maar ik wil hier graag verder over praten met je. Het idee van een boek zie ik wel zitten.’

‘Morgen?’

‘Ja, dat lijkt me een goed idee. Misschien kunnen we hier weer afspreken? Zelfde tijd?’

‘Dat is prima.’

Ze glimlachten een beetje verlegen naar elkaar. Marjolein stond onhandig op, waarbij ze haar knie pijnlijk tegen de tafelpoot stootte. Ze haalde haar tas van de stoelleuning en slingerde deze over haar schouder. ‘Nou tot morgen dan. O ja, nog een ding… Weet je dat het schilderij van je grootvader verdwenen is? Het hangt niet meer in het landgoed.’

Er verscheen een zuur glimlachje op Franks gezicht. ‘Dat heb ik onlangs inderdaad weggehaald. Mark doet momenteel namelijk alles voor geld. Ik was bang dat hij het schilderij zou verkopen. Hij is wanhopig, begrijp je?’

Marjolein begreep het. Ze begreep ook dat ze de broers vanaf het begin verkeerd had ingeschat. Frank was zo slecht nog niet, terwijl Mark van geen kanten deugde.

Buiten scheen de zon uitbundig. Marjolein liep over het dorpsplein naar het hotel.

Enkele dorpelingen groetten haar vriendelijk, anderen bekeken haar met een achterdochtige blik. Marjolein vroeg zich af welke geheimen Renslo momenteel nog meer herbergde, welke verhalen al deze mensen bij zich droegen.

Ze zuchtte. Nu kon ze zich maar beter met haar eigen leven bezighouden. Ze moest Jaap vertellen dat het over tussen hen was en dat ze in Renslo zou blijven. Ze overwoog zelfs om hier voor goed te blijven. Ze kon niet langer ontkennen dat Renslo haar hart had gestolen.





Na de hondsdagen

Hannah Hofman


Tineke de Rooij opent haar eigen webwinkel met damesmode. Daarvoor heeft ze een feestelijke opening georganiseerd, waar Heleen van Dam en Herman Dankers tegen alle verwachting in niet aanwezig zijn. Zij besluiten die middag tot een ritje op de motor. De vriendschap van Tineke en Heleen lijdt onder de liefde van beide vrouwen voor die ene man: Herman Dankers. Heleen laat er geen gras over groeien; ondanks haar innerlijke onzekerheid die wordt overstemd door een façade van extraverte flirterijen en make-up, blijft ze Herman Dankers actief opzoeken. Daaraan komt abrupt een einde als Herman Dankers een aanvraag indient bij de Gemeente Aalten voor de aanleg van een pad door het weiland naar een te openen horecagelegenheid in het boerderijtje van zijn 79-jarige moeder, voor wie hij een verzorgingshuis zoekt. Moeder vertrekt inderdaad, maar wat gaat er met de boerderij gebeuren?



De zon scheen, maar hoog zomer zou het niet blijven. De scholen waren immers alweer begonnen en ook de eerste spin kroop al rond. Heleen liep door de winkelstraat. Het was rustig in het centrum van Renslo. Op alle zaterdagen van het jaar was de stemming gedwee. Vandaag echter, was het loom. Het was een broeierige dag in de tweede helft van de maand augustus. De inwoners van de Achterhoekse plaats verlangden naar het einde van deze klamme hete dagen. Maar voor het zover was, zaten de mensen nog onder een parasol in de achtertuin of zochten verkoeling in het plaatselijke zwembad. Op drie kwartier fietsen vanaf Renslo was ook een klein meertje waar je normaal gesproken in het zomerseizoen veel zwemmers aantrof. Maar velen waren niet op het natuurschoon afgegaan vandaag.

Het was haast middag. Heleen liep door de winkelstraat. Ze had een uitnodiging ontvangen voor een feestje dat in de namiddag vandaag zou beginnen. Ze wilde niet met lege handen aankomen en bezocht daarom het centrum van haar woonplaats Renslo in de hoop snel op een cadeautje te stuiten. Zojuist had ze bij de kapper gezeten. Ze hadden het korter geknipt dan Heleen lief was. Maar ze moest het ermee doen. Heleen hield in voor het antiquariaat van Hans Heskes. Ze bekeek zichzelf in het raam. Een boek, Hans had vast een boek voor Tineke. Misschien iets over mode. Heleen opende de deur. Er rinkelde een belletje. De deur viel langzaam terug in het slot. Er was niemand te zien.

‘Hallo!’

Heleen hoorde voetstappen op de bovenverdieping. Ze keek naar de open trap en zag eerst de voeten en toen de rest van Hans het trapgat uit komen. Hans had een kopje in zijn hand. Hij had een blokjesblouse aan met opgestroopte mouwen en een gemakkelijke, casual spijkerbroek met leren sandalen. Niet erg modieus, maar ook niet lelijk. Het was kleding die de aandacht niet trok.

‘Hoi,’ groette Heleen opnieuw.

‘Goeiemorgen Heleen,’ zei Hans opgewekt terwijl hij op zijn horloge keek.

‘Ja, het is nog ochtend,’ stelde hij zichzelf mompelend gerust.

Heleen keek hem aan met een zuinige glimlach. Hans had juist de verwarming hoger gezet. Hij was vaak laat op. Je hoorde het geluid van water in de radiatoren. Heleen keek de winkel rond. Ze bekeek ook het plafond.

‘Wat zit je haar leuk,’ zei Hans out of the blue.

Heleen schrok op. Ze had staan dromen.

‘Dank je wel,’ antwoordde ze vlug.

‘Rogier mag ook wel eens geknipt,’ ging Hans verder.

Heleen dacht aan de foto die ze eens zag. Een foto van Hans met lang haar. Langharig werkschuw tuig noemden ze dat vroeger, dacht Heleen.

‘Vroeger…’ begon Hans. ‘vroeger zag je dat nooit. Wij waren ook wel rebels, maar dit heeft geen inhoud.’

Heleen trok het hemdje onder haar witte blouse wat op.

‘Wat voor boek zoek je? Of kom je even rondneuzen. Er is weer veel nieuws.’

‘Nee, veel te warm. Dat doe ik een andere keer wel weer. Heb je boeken over mode?’

‘Loop maar mee.’

Achterin de winkel op een van de vele houten planken stond een aantal boeken over kleding maken en mode. Hans liep over de houten vloer naar zijn toonbank. Zijn rechterschoen kwam altijd steviger op de grond terecht dan zijn linker en het geluid dat Hans loopje voortbracht was typisch voor de winkel. Klung-boeng, klung-boeng. Maar Hans was niet bijzonder onhandig en ook niet totaal onaatrekkelijk. Dit hoorde er nu eenmaal bij, die hoge en lage schoenzool.

Heleen aaide met haar vingers langs de ruggen van de boeken. Ze pakte een groot boek over de geschiedenis van de mode van de plank. Ze bekeek de achterkant en liep al lezend naar de kassa. Ze zag het al. De geschiedenis van de Europese mode in vogelvlucht. Daar kon toch niet veel mis mee zijn. Tineke hield vast van plaatjes, dacht Heleen. Het was immers een ijdel typ. Heleen sloeg het boek open, ergens in het midden en flapte een paar keer veel bladzijden tegelijk om. Er stonden prachtige afbeeldingen in van details van jurken tot aan foto’s van hele adelijke families. Bovendien zag ze Tineke niet aan voor een echte lezer, een boekenwurm. Ja. Dit werd hem.

Ze legde het boek met een doffe klap op de toonbank. Hans keek op.

‘Ben jij uiterlijk niet veranderd dan?’ vroeg Heleen.

Ze voelde zich genoodzaakt terug te komen op de opmerkingen van Hans over zijn zoon Rogier.

‘Mensen van jouw leeftijd liepen er vroeger toch ook niet zo bij, Hans. Je eigen vader vindt het al ongewoon om zonder stropdas in de winkel te staan. Nou, jij staat hier in je spijkerbroek. En Rogier blijft echt niet voor altijd een emo.’

‘Een emo?’

Terwijl Hans zijn hoofd schudde bediende hij de vooroorlogse kassa. Na even bedenkelijk naar het mahoniehout van de toonbank te hebben gekeken, zei hij: ‘Waarom draag je je haar zo kort? Ik bedoel maar. Alsof vrouwen er tegenwoordig niet meer trots op zijn dat ze vrouw zijn.’

‘In de achttiende eeuw was alles anders,’ stelde Heleen ietwat geërgerd.

Ze overhandigde hem een briefje van twintig.

‘Cadeautje?’

‘Ja, voor Tineke. Ze heeft een nieuwe winkel.’

‘Daar heb ik iets van gezien. Nu je ‘t zegt… Ik heb een uitnodiging gekregen voor de opening. Waar komt die zaak ook alweer?’

‘Op internet.’

‘O ja, op internet.’

‘Vanmiddag om drie uur is de opening, in de Klinker. Tot ziens dan, hè!’

Tineke zwaaide het papieren tasje met het boek over de kassa. En terwijl ze naar de deur liep trok ze het kant van haar hemdje weer wat omlaag. Trots. Wat een seksistische antiekeling, dacht ze.

‘Natuurlijk ben ik er trots op dat ik een vrouw ben,’ zei ze tegen zichzelf toen ze buiten stond.

De kerkklok klonk. Heleen telde mee, hoewel ze al wist dat hij twaalf zou slaan. Ze stapte in haar auto en reed richting haar huis. Ze woonde aan de rand van het dorp. Haar huis keek uit op op een open veld en in de verte was een boerderijtje te zien. Op die boerderij woonde de moeder van Herman.

‘Herman, de charmeur,’ droomde Heleen hardop, een beetje cynisch. ‘En dan zijn er ook nog vrouwen die daar in trappen. Misschien ligt er achter die boerderij nog wel een andere boerderij met een moeder van een echte man. Herman, nee.’

Heleen hield stil voor het stoplicht op het kruispunt net buiten Renslo. Ze keek in haar achteruikijkspiegel en tuitte haar lippen. Daarna streek ze de plukjes geblondeerd haar op hun plek en deed nog wat gezichtsbewegingen om het gevoel van een jonge huid terug te vinden. Ze graaide een krentenbol uit haar tas en toen klonk er getoeter. Ze trapte op het gas, sloeg linksaf en nam de eerste ree naar haar huis in de velden naast het dorp. Het huis had een onverhard laantje met populieren ernaast. De hulp boende juist de ramen en zwaaide uitbundig terwijl Heleen over het pad hobbelde. De korte plukjes wiegden mee op de maat die werd aangegeven door de kuilen in het weggetje.

Nadat ze de auto had geparkeerd en was uitgestapt keek ze nog eens achterom in het raam van de auto.

‘En nu laat ik het groeien.’

‘Zin in thee, Heleen?’ riep Mia vanaf het keukentrapje.

Heleen antwoordde niet. Ze deed alsof ze naar de ramen keek. Ze nam de laatste hap van de krentenbol en blikte met de ogen in haar achterhoofd naar de plas aan de andere kant van het dorp waar de woonboot van Herman lag. ‘Heleen?’

‘Thee zei je? Ja, lekker, thee.’

Ze namen plaats op het beschutte terras achter het huis met de hoge ramen. Heleen kocht het huis met haar ex-man Joop. Maar Joop ging na verloop van tijd terug naar Amsterdam. Hij zocht wat anders in het leven dan Renslo en Heleen. Heleen daarentegen, piekerde er niet over weer naar de hoofdstad te verhuizen. En zeker niet naar de zakelijk gebouwde wijk waar ze met Joop vier jaar had gewoond. Ze had zich in Amsterdam in de alles behalve speelse nieuwbouwwijk steeds getroost met de gedachte dat alles in de buurt was en dat ze ‘dicht bij het vuur’ zat. Maar toen ze tot de conclusie was gekomen dat het vuur eigenlijk in zichzelf zat en Joop zijn ontrouw al drie keer had bewezen, trok Heleen met een liniaal een rechte streep dwars over de landkaart en doorzocht alle kranten in het oosten op vacatures. En hier, in haar huis vlak buiten het soms benauwende dorp, met haar baan als directiesecretaresse bij een kantoor in Zutphen knetterde haar vuurtje gezellig. Daarnaast had ze een schriftelijke studie psychotherapie opgepakt. Sinds Heleen ook gemeenteraadslid was, leek ze hier, in tegenstelling tot haar ex-man Joop, thuis te horen. Joop, die haar gesmeekt had hem nog een kans te geven verhuisde aanvakelijk wel mee, maar zat in die tijd nog vaker in het cafe dan in hun tijd in Amsterdam en zijn pas opgerichte schildersbedrijfje ging ter ziele omdat hij bedwelmd door de alcohol boven de emmers verf hing en de klanten het schilderwerk moesten overdoen.

‘Hoe was het op het dorp?’

‘Ach, zoals altijd. En het was zonnig ook. Heerlijk. Ik ben bij Hans geweest om een cadeautje voor Tineke te kopen.’

‘Tineke? Ik wist niet dat jullie elkaar op verjaardagen uitnodigden.’

‘Tineke geeft een receptie in het dorpshuis. Ze heeft haar nieuwe internetwinkel online. Ze geeft nu een feestje voor het halve dorp. Even m’n gezicht laten zien.’ ‘Dat is vanmiddag nog zeker?’

‘Ja, vanaf 16:00 uur.’

‘Herman belde.’

‘Herman? Waarvoor?’ vroeg Heleen nonchalant. Ze zette haar zonnebril op haar neus en leunde achterover in de rieten tuinstoel.

‘Hij wilde je spreken. Iets voor de gemeenteraad, geloof ik.’

‘Hm.’

‘Hij komt zo eventjes langs. Hij moest toch nog even bij zijn moeder op bezoek.’ Heleen stond op, streek haar rok glad en dronk de halve kop thee in een teug leeg.

‘Haast alweer?’

‘Ik heb zo gezweten. Even een washand over mijn gezicht en een kam erdoor.’ Heleen draafde haastig de wit geverfde houten trap op richting de badkamer. Ze schudde haar toilettas leeg op de wasmachine. Ze wilde een speldje. Een schuifje of een kammetje. Iets om haar haar niet meer officieel kort te laten zijn. Ze drukte voor de spiegel haar haar plat en schoof er een metalen speldje in dat net op zijn plek bleef. Ze waste haar gezicht en haar handen te haastig om even van het moment te genieten. Terwijl ze gauw wat mascara aanbracht op haar bruine wimpers hoorde ze een voertuig het met grind aangelegde parkeerplekje oprijden. Heleen sjorde haar laarzen uit en trok aan de punten van haar sokken. De sokken en laarzen gooide ze gauw achter de slaapkamerdeur. Ze schoot in haar slippers en liep ingehouden de trap af. In alle rust, maar inwendig blozend van haar kruin tot aan het puntje van haar kin. Ze liep naar buiten, stak haar hand op naar Herman en wees naar het terrasje.

‘Thee?’

‘Biertje? Zit de vijf al in de klok?’ vroeg Herman met zijn helm onder zijn arm.

‘Toe maar weer!’

‘Vijf voor half een,’ riep Mia, die een paar meter verderop alles opving terwijl ze de schoonmaakdoeken stond uit te spoelen bij het kraantje buitenshuis.

Haar werkdag bij huize Heleen van Dam zat er zo goed als op.

‘Eentje moet kunnen. Ik ben vrij vandaag.’

‘Ga je niet naar de receptie van Tineke?’

‘Lieve meid hoor, die Tineke, maar ik heb het niet zo op recepties. En helemaal niet op mijn vrije middag!’

‘Ik loop even naar binnen,’ zei Heleen.

Heleen kwam terug met twee Coronaatjes en een bakje noten.

‘Lekker, hier hoopte ik al op,’ zei Herman met het soort bravoure waar Heleen een haat-liefdeverhouding mee had.

‘Proost.’

‘Op de vrije middag.’

‘Op de vrije middag.’

Herman zette zijn lege bierflesje stevig op het tuintafeltje.

‘Mooi weer voor een ritje. Ik ga een stukje rijden.’

Heleen wilde wel mee maar ze was te trots, of eigenlijk te onzeker om het vragen. Aardig gevonden worden, liefst meer dan aardig, was natuurlijk waar het om draaide. Maar Heleen wilde daarbij ook de eer aan haar kant houden. Alsof het hier om een spel ging, waarbij verliezen onacceptabel was. Bovendien was ze met zichzelf in debat over haar echte mening ten opzichte van bepaalde karaktereigenschappen van Herman. Moest ze Herman eigenlijk wel leuk vinden? En ze baalde ervan dat ze er tijd aan besteedde hierover te piekeren. Want dat was het. Gedachten aan Herman lieten haar niet gemakkelijk los. Wat Herman van haar vond liet haar niet los. Welke mening ze er ook op na probeerde te houden. In ongeveer twee seconden passeerden talloze gedachten de revu.

‘Ga je mee?’

Heleen deed alsof ze even nadacht en stemde in. Herman liep naar zijn motor. Heleen stond op en rekte zich uit. Herman liep terug naar Heleen en hij zag net hoe een stukje blote buik onder haar lichtroze hemdje en grijze bloesje verdween. Nonchalant gaf Herman Heleen de zwarte motorhelm en terwijl Heleen de helm over haar in model gebrachte kapsel schoof, stapte Herman op en startte de motor. Herman reed een klein rondje en hield stil voor de voeten van Heleen zodat zij kon opstappen. Ze reden langzaam het parkeerplaatsje af. De steentjes knisperden onder de wielen. Terwijl ze enigszins slalommend over het stoffige hobbelpad naar de doorgaande weg reden hield Heleen Herman alvast stevig vast rond zijn middel.

In de dorpsstraat sloot Hans zijn winkeldeur.

‘Ga je nu al dicht?’ klonk er vanaf de overkant? Ik dacht dat je óns lui vond!’

‘Ik heb een zakelijk uitje. Dat hoort er ook bij jongen! Ga jij nu eerst maar eens naar de kapper. Zo wil er nooit iemand zaken met je doen. Wat vindt je moeder hier eigenlijk van?’

‘Zaken,’ herhaalde de jongen, ‘zaken.’

En hij streek met zijn leren handschoen door zijn lange zwarte haar. Haar dat van nature blond was, gezien de uitgroei bovenop.

‘Wellicht het begin van de volwassenheid, die uitgroei,’ had de moeder van Rogier vanmorgen opgemerkt. Maar haar hoop vervloog toen Rogier zich had omgedraaid en er achterop zijn T-Shirt ‘Emo For Life’ te lezen was geweest. En de moeder van Rogier dacht terug aan het wie-dit-leest-is-gekgevoel.

Rogier keek Hans na, die met zijn ene been iets langer dan het andere toch vlot richting de Klinker liep. Tineke had het dorpshuis vanmiddag afgehuurd voor de opening van haar nieuwe zaak. Rogier vond het wat overdreven dat heel ondernemend Renslo samen met de plaatselijke ambtenarij de bezigheden opzij had gezet voor de opening van een webwinkel. En hij wist dat Hans dit ook vond, maar het was belangrijk om te doen alsof. En dat was het ergens ook, want uiteindelijk leverde dat heel wat op: ondermeer lieve vrede. Maar dat was niet wat Rogier kon aansporen naar de receptie te gaan. En terwijl hij in gedachten verzonken de stappen van Hans volgde die het plein overstak, stond hij op. Hans was de Klinker binnengegaan. Rogier draaide zich om. Hij stond pal voor een kartonnen bord aan een lantaarnpaal. De plakkers liepen alweer verderop de Klinkweg in met emmers behangerslijm in hun handen.

‘Circus Bellini.’

Hans had toen Rogier nog een klein kind was een passie voor circus. Carmen, zijn moeder, die toen nog bij Hans en Rogier woonde deelde de liefde voor het circus niet met haar man. Omdat Hans niet graag alleen naar een voorstelling ging, had hij Rogier ettelijke malen meegenomen. Als kind scheen hij ervan te hebben genoten, maar Rogier zelf benadrukte slechts de felle hekel die hij dankzij zijn vader had ontwikkeld aan het circus. Rogier draaide zich dan ook resoluut om toen hij een gevoel van nostalgie bij zichzelf ontdekte. Met een van de laatste nazomerzonnestralen op zijn bleke gezicht liep hij richting de Klinker. Een biertje dan maar met pa, dacht hij. Alleen gaan was immers niets voor hem.

Rogier stak schuin het dorpsplein over. Het was zo stil vandaag. Zaterdag was zijn lievelingsdag. Maar dan moest het wel wat bedrijviger zijn. Hij had het nog niet gedacht of het geroezemoes, de rennende kinderen en de geur van bitterballen kwamen hem tegemoet. Als onmiddellijk bedwelmd door deze situatie verscheen er een glimlach op het gezicht van Rogier. Maar al voor hij de bar bereikt had, verstopte zijn vlassige zwarte haar al zijn gezicht en stonden zijn mondhoeken weer gecontroleerd op hun plek.

‘Pa.’

‘Hoi, jongen.’

Mevrouw Kraakman, kortweg Fien, die al veertig jaar de sleutel van de Klinker aan een spijker in haar halletje bewaarde schoof twee glazen bier in de richting van Rogier en Hans. Hans haalde zijn portemonnee te voorschijn, maar mevrouw Kraakman maakte weigerende gebaren. Toen Hans, die de gebaren niet als communicatie had herkend, rustig zijn portemonnee opende en haar een briefje van vijf euro wilde overhandigen, hief Fien streng haar hand op alsof Hans het stopteken van een verkeersagent genegeerd had. Nu keek Hans haar aan. Fien kon zich door de luide eerste tonen van de muziek niet verstaanbaar maken. Daarom sprak ze als een geoefend doventolk de woorden uit zonder haar stem te gebruiken. Hans las ‘dit’ en ‘Tineke’ en begreep dat deze consumptie op rekening van Tineke werd genuttigd. Vlak voor Hans zich omdraaide om met Rogier een toast uit te brengen op deze dag, deden de rood gestifte lippen van mevrouw Kraakman zo groot mogelijk ‘proost’. En alle rimpeltjes deden mee.

‘Rogier,’ begon Hans vlakbij het oor van zijn zoon, maar de kans tot het uitbrengen van een toast op hetgeen dat nog even in het ongewisse moest blijven werd hem ontnomen, want toen het coverbandje het nummer Dancing Queen ten gehore had gebracht viel er een korte stilte. Direct daarop betrad Tineke het gelijkvloerse podium met een velletje papier in haar hand. Ze keek in de gezichten van haar dorpsgenoten en doorzocht het publiek snel voor ze haar speech aanving. Ze had gehoopt een blik van Herman op te vangen, een knipoog misschien. Maar Herman had andere dingen te doen. Tineke kuchte en begon mechanisch haar woorden een voor een voor te lezen. Herman kon op ieder moment elke willekeurige gemoedstoestand in haar oproepen. Zelfs tijdens de openingsspeech van haar eigen modezaak bepaalde Herman of er van binnen gehuild of gelachen moest worden.

De toespraak duurde niet lang en Tineke las snel. Iedereen klapte toen het laatste woord van het briefje was voorgelezen en al voordat Tineke de verhoging had verlaten, begon het bandje alweer te spelen. Er werd zachter gespeeld en de zang bleef uit, maar covers van Abba klonken nog altijd door de ruimte. Tineke had nog steeds de microfoon in haar hand maar stond nu naast het podium. Terwijl de muziek speelde vertelde Tineke over de achtergrond haar kleding. Tineke was vroeger een groot fan geweest van Abba. Hoewel de liefde voor deze muziek niet meer zo dominant aanwezig was, liet Tineke zich voor nieuwe damesmerk ‘Frieda’ inspireren door de kledingkeuze van Agnetha en Anna-Frid. Terwijl de genodigden een patatje of een drankje bestelden bij mevrouw Kraakman, kwamen de modellen een voor een het twintig centimeter hoge podium op gelopen, draaiden zich om en verdwenen achter een gordijn waarop het nieuwe logo van Frieda was afgedrukt. Ondertussen rende mevrouw Kraakman van de ene naar de andere kant van de bar.

‘Fien’, riep Hans, die nog altijd aan de bar zat. Rogier kan je wel even helpen.’

Rogier keek schaapachtig naar wat er voor hem gebeurde en dacht afkeurend over dit hele schouwspel. Maar hij ging niet weg. Het leek wel of hij zich er een genoegen in had geschept over negatief te denken over kleding en muziekkeuze van anderen, over de dorpsheid van zijn dorpsgenoten en hij had niet door dat hij er zelf niet leuker van werd.

Zijn vader gaf niet om het uiterlijk van Rogier. Hij zei altijd dat hij het voor zichzelf niet in zijn hoofd zou halen er zo bij te lopen, maar hij snapte ook bast dat zijn zoon andere voorkeuren had dan hijzelf. Maar dat Rogier nooit lachte, dat vond hij teleurstellend en hij trok zich dat bovendien persoonlijk aan. Hij zag deze norse uitstraling van zijn zoon niet als een resultaat van goed ouderschap. Maar hij wist ook, dat zijn ex-vrouw Carmen, met wie hij op papier nog was gehuwd, hier veel luchtiger over dacht. Af en toe verlangde Hans terug naar de relativering van Carmen. Zo in zijn eentje kwam er geen einde aan zijn gepieker en schuldgevoel. Was hij zo negatief. Terwijl Hans hier zo zat te mijmeren werd hij op zijn schouder getikt.

‘Ha die pa,’ klonk het van achter.

‘Wat kijk je boos. Je lijkt wel zo’n stripfiguur met een donkere wolk boven zijn hoofd.’

Rogier tekende een wolk in de lucht boven het hoofd van Hans.

‘Rogier, wil jij Fien even helpen? Ze denkt altijd dat ze alles alleen moet doen. Dat kun jij toch ook wel, een biertje tappen en een tosti bakken?’

Rogier wilde net reageren toen zijn vader Fien al wenkte. Fien knikte om te laten weten dat ze eraan zou komen.

‘Rogier wil even achter bar!’ riep hans luid.

Hans gaf Rogier een positief bedoeld zetje in zijn rug en liep zelf naar het toilet. Zo was tegenspraak uitgesloten.

‘Zo vader, zo zoon,’ dacht Hans hardop toen hij naar het toilet liep. ‘En daar mag best wat verandering in komen.’

Toen Hans terugkwam stond Rogier achter bar alsof hij niet anders gewend was. Hij moest wel zoeken naar lepeltjes voor koffieklanten en de eerste biertjes sloegen dood, maar hij leek het leuk te vinden. Na een kwartiertje kreeg hij het warm en trok zijn longsleeve uit. Onder dit shirt droeg Rogier een effen donkerbruin T-Shirt. Dat stond hem goed. Omdat zijn haar zo in de weg zat bond hij er een elastiekje om. Dat elastiekje droeg hij altijd om zijn pols. Want er waren nu eenmaal situaties waarin het handiger was je haar op zijn plek te houden. Bijvoorbeeld tijdens een proefwerk, of wanneer je een meisje zoende. Rogier hield het leven van school en meisjes voor zichzelf, maar uiteraard was dat leven er ook.

‘Dag Hans,’ hoorde de inmiddels stiekem trotse vader naast zich.

‘Tineke.’

‘Hebben jullie het gezellig?’

‘Ja. Je hebt er een mooi feestje van. En die kleding is apart. Weer wat nieuws voor de dames.’

‘Iets ouds in een nieuw jasje.’

‘Ik zie liever iets jongs in een oud jasje.’

‘Ik bedoel een oud idee met een nieuw gezicht,’ zei Tineke die een beetje op haar teentjes getrapt was.

‘Dat weet ik, geintje. We hebben er allemaal baat bij dat jij de dames mooi aankleedt. Hartstikke leuk. Maar hoe zit dat, je doet alles via internet?’

‘Ja, hier heb je mijn kaartje, daarop staat ook het adres van de website.’

Hans nam het kaartje aan en keek ernaar.

‘Er is al best wat verkocht. Carmen heeft ook iets besteld. Wat was het ook weer? Een tuniekje geloof ik.’

Carmen woonde nog steeds in Renslo. Hans en Carmen scheidden vier jaar geleden van tafel en bed, omdat ze elkaar niet langer konden luchten. Tot een officiële scheiding was het tot dan toe nooit gekomen. Het idee dat Carmen iets moois zou hebben besteld wekte zijn nieuwsgierigheid, maar Hans hield het gesprek op de vlakte.

‘Leuk hoor. Ga je ook nog in de mannenmode?’

‘Voorlopig niet.’

‘Wat goed dat Rogier achter de bar staat!’ merkte Tineke op.

‘Ja, ik dacht dat hij wel even kon helpen.’

‘Hij ziet er goed uit.’

‘Ik vind het niks.’

‘Hij onderscheidt zich tenminste.’

‘Ach, al die jongens zien er toch hetzelfde uit,’ protesteerde Hans.

Tineke moest lachen. Hans keek naar de roze lippenstift die de brede lach van Tineke uitlichtte.

‘Wat lach je?’

‘Allemaal even vrolijk, die van Heskes’ zei Tineke lachend.

‘Zie de lol toch eens in van dingen, Hans. Daar knap je van op.’

Tineke werd vanaf de andere kant aangesproken door Gerda Ruiters, die samen met haar man Jan Hotel Ruiters bestierde.

Gerda en haar man woonden twaalf jaar geleden in een huis aan de Klinkweg, in het centrum van Renslo. Ze hielpen als actieve dorpsbewoners met het organiseren van culturele evenmenten, zoals jaarmarkten. En ieder jaar weer hing Jan, die toen eigenaar was van een glazenwassersbedrijfje, de feestverlichting op die de Rensloër straten sierde in de donkere dagen van december. Nog ieder jaar klom Jan op zijn ladder om samen met een paar andere mannen te helpen de kerstverlichting aan te brengen. Maar de rest van het jaar liet hij zijn uitschuifbare trap binnen staan, want hij en zijn vrouw Gerda hadden hun oog laten vallen op een pand aan de rand van het dorp. Gerda had altijd al een hotelletje willen runnen, of een bed and breakfast. Manlief Jan wilde wel weer eens binnen werken en werd enthousiast van de uitdaging het pand geschikt te maken om hotelgasten te ontvangen. In twee jaar tijd werd het gebouw verbouwd en teruggebracht in de originele staat. Vroeger was het namelijk ook al een hotel geweest, maar toen Gerda en Jan het pand kochten had het al twintig jaar dienst gedaan als galerie. Er had al die jaren een verzamelaarster gewoond die weinig contacten in de omgeving onderhield. Niet alle ruimtes van het hotel waren indertijd even intensief gebruikt. De dame had een grote kamer met een goed uitzicht gebruikt om te leven. Andere ruimtes benutte zij voor de opslag van kunstvoorwerpen en heel af en toe ontving ze gasten. Er was weinig binding ontstaan tussen de galerie en Renslo. Op openingen kwam weinig volk af. En de weinige kenners die er kwamen spoedden zich na een glas wijn en soms een wandeling door de omgeving huiswaarts. Er heeft flink wat aan moeten gebeuren om er weer een hotel van te maken. Maar na een paar jaren van noeste arbeid waren ze al de trotse eigenaren van Hotel Ruiters. Een knus hotel met tien kamers, een restaurant en een vergaderruimte.

Gerda en Jan waren samen naar de opening van Tinkes online modeboutique gekomen. Jeanet, de inmidddels volwassen dochter van het stel, paste samen met de chef kok op de zaak. Jeanet liep samen met een stagiare van de hotelschool in de bediening. Het beloofde geen buitengewoon drukke dag te worden en Jeanet had haar ouders op het hart gedrukt vooral de receptie van Tineke te gaan bezoeken. Haar moeder kon er immers zo van genieten alle nieuwtjes uit het dorp op te vangen en te informeren naar ieders lief en leed.

Jan en Gerda feliciteerden Tineke met haar zaak en voegden toe dat zij altijd contact kon opnemen met accountant Wolfs, die ook de administratie van Hotel Ruiters naar tevredenheid van Gerda en Jan beheerde. Tineke was blij met zoveel aandacht en met de grote opkomst. Toch schonk niets van dit alles haar voldoening. Ze voelde zich mat en trachtte te klachen naar de gasten. Ze had al luid gelachen met haar vriendinnen van weleer, die ook aanwezig waren.

‘Ik ga een glas wijn bestellen,’ zei Gerda tegen haar man.

‘Tineke, wil je ook wat?’

Tineke reageerde niet. Ze keek juist de andere kant, naar het raam en naar de straat daarachter. Gerda tikte haar op de schouder. Verschrikt keek Tineke opzij.

‘Wakker worden!’ grapte Gerda.

‘Wil je iets drinken?’

‘Ehm.. doe maar een roseetje,’ zei Tineke monotoon.

‘Nu het nog kan,’ zei Gerda.

‘Aan het einde van de middag moet het misschien alweer glühwein zijn. Ze zeggen dat er onweer aankomt.’

Gerda vroeg zich meteen af wat voor onvrede ze bespeurde in de houding van Tineke en bekeek haar van top tot teen, terwijl Tineke voor een ogenblik naar de deuropening staarde. Alsof Tineke Gerda’s sensitiviteit opmerkte, richtte ze zich op, keek om en trok haar mondhoeken op.

‘Even naar buiten voor een sigaret.’

Terwijl Tineke buiten stond te roken verklaarde ze zichzelf inwendig voor gek. Ze gedroeg zich als een kind dat de Goedheiligman stond op te wachten. De zenuwen waren niet te stuiten en het enige dat haar bezig hield bleef die deuropening. Als daar toch eens het gezicht van Herman zou verschijnen. Zijn donkerbruine krullende haar in de war, de helm in zijn hand en dan die glimlach. Tineke voelde een spetter op haar hand. De speelse schapenwolken waren naar elkaar toegetrokken en hadden een grijs front gevormd dat nu boven de Klinker naar beneden dreigde te storten. Gerda, die nog steeds benieuwd was waarom Tineke op deze feestelijke gelegenheid wat eigenaardig overkwam, gluurde door het raam aan de overzijde van de bar en zag Tinke stijf tegen de muur staan met een sigaret in haar hand. De ergste nattigheid bleef haar bespaard, maar toen het nog harder begon te regenen zocht ze haar heil weer binnen in het bargedeelte van de Klinker, waar juist een tweede ronde bitterballen over de tafeltjes werd verdeeld door Rogier Heskes en Fien Kraakman. Tineke slaagde erin zichzelf te vermannen en verbande Herman naar de donkere kamertjes in haar achterhoofd en deed de deur dicht. En dit had zo kunnen blijven als Gerda niet naast haar was gaan staan en had gevraagd of zij wist waar Herman en Heleen waren. Toen pas drong het tot Tineke door dat ook Heleen niet was komen opdagen. En dat kon Tinke niet verkroppen.

Ze liep rood aan en glimlachte ongemakkelijk. En toen Gerda, die op de hoogte was van Tinekes gevoelens voor Herman het in dit geval verboden ‘geen hand vol maar een land vol’ had geponeerd, besloot Tineke om een rode wijn te bestellen en om een muziekje te vragen. Er kon gedanst worden.

Heleen liep met haar jas op het hoofd over het houten loopplankje van de wal naar het woonschip van Herman. Toen ze daarnet in het gras hadden gezeten gezeten met een simpele lunch die ze in de supermarkt in Aalten hadden gekocht, was het gaan regenen. Ze zaten toen juist in een open veld omringd door loofbomen onder de blote hemel en waren al kletsnat voor ze op de motor zaten. Ze ritsten hun jacken dicht, Herman trok zijn motorbroek weer aan. Daarop reed Herman naar zijn woning op het water, zodat ze daar nog even zouden kunnen opwarmen met een kop hete koffie. Die middag hadden ze een flink eind gereden alvorens ze waren neergestreken voor hun picknick. Heleen had ervan genoten over de wegen tussen de bomen te suizen zonder iets te hoeven doen. Heerlijk, ondanks het zweterige lijf in haar leren jack. Op de weg terug was die jas geen overbodige luxe geweest. Het was toen de blauwe donderwolken kwamen aanrollen direct gaan waaien en bliksemen en de hitte was met de heftige regenbui en de harde windvlagen gauw draaglijker geworden. De vochtige lucht voelde koeler en werd al koud ervaren door Herman en Heleen die zich na hun rustige middag in een nat pak op de motor huiswaarts hadden begeven. Ze sloten de deur, trokken hun schoenen uit en legden de motorhelms op het kastje onder de kapstok. Ze liepen het halletje uit. De synthetische broekspijpen van Hermans motorkleding wreven langs elkaar en maakten het geluid dat Heleen nog het meest deed denken aan de wandelingen die zij en haar familie vroeger maakten op zondagmiddag. Dat waren vaak wandelingen in regenpak. Immers weer of geen weer, de familie Van Dam ging eropuit. De jassen namen ze mee naar het gezellige woonkeukentje en hingen die te drogen over de twee houten stoeltjes aan de korte kant van de robuuste houten tafel. Herman trok zijn waterafstotende broek uit en hing het polyester geval languit over de twee zittingen. Herman zette een ketel water op het vuur voor de koffie en stookte direct daarna de houtkachel op. Terwijl Herman een paar blokken hout uit de mand pakte en in de kachel legde, nam Heleen plaats op de ongeverfde houten bank aan de keukentafel en zette het nat geregende Albert Heijntasje met de aangebroken broodjes en kazen naast zich neer. Aan de beide lange zijden van de tafel stonden zelfgemaakte bankjes zonder rugleuning. Boven de tafel hing een antieke scheepslamp. Donkergroene gordijnen sierden de ramen. De gordijnen bleven vanwege het schitterende uitzicht over het weiland bijna altijd geopend. Af en toe werd er een eend zigzaggend door de wind voor het keukenraam langs geduwd. Je hoorde de wind en de regen tegen de boot slaan, de kachel porde zichzelf op en de ketel floot haast. Op zulke momenten kon de werkelijkheid Heleen gestolen worden. Herman zette twee verschillende mokken op de tafel en een thermoskan koffie. Beide dronken ze de koffie zwart. Uit het keukenkastje pakte Herman een fles whisky en draaide de dop eraf. Het was nog te zwoel in het woonschip voor whisky. En ook buiten had de warmte het Achterhoekse nog niet geheel verlaten. Maar Herman had zijn zinnen er al op gezet toen hij gisterochtend in het hotel het weerbericht in de krant had gelezen. Het einde van de hondsdagen, de omslag naar een buiig weertype. Meteen had hij zich toen ook verheugd op een laatste zomerrit.

‘Ik wilde je nog iets vragen,’ begon Herman.

Heleen keek hem aan, terwijl hij een scheut whisky in de hete koffie deed. Haar hart klopte iets sneller dan gewoonlijk en Heleen had het gevoel dat Herman dit kon zien. Ze draaide het bedeltje aan haar zilveren halskettinkje een paar keer rond, linksom, en toen weer terug. Ze had zin om iets uit te trekken. Ze zweette. Maar het bleef bij de wens. Heleen zou zichzelf schamen voor zo’n vrijheid. En in plaats van iets uit te doen, deed ze tijdens het gedraai en gefriemel aan haar sierraad onhandig een knoopje dicht.

‘Het gaat over een pad, een nieuw pad. En ik dacht, jij werkt bij de gemeente.’

‘Gemeenteraadslid, ben ik.’

‘Nou precies. Dan weet je daar vast wel iets van.’

‘Je bedoelt over de regels en wetten?’

‘Ja, ik wilde wel een pad van de Aaltense straatweg naar de boerderij van mijn moeder.’

‘O, dwars door het weiland. Van wie is dat land dan?’ vroeg Heleen, die op dit moment het onderwerp niet zo kon waarderen.

‘Een deel is van jou, een deel is van de gemeente en een ander gedeelte hoort bij de boerderij van mijn moeder. Maar die doet er natuurlijk niets meer mee.’

‘Waarom wil ze dan zo’n pad?’ vroeg Heleen.

‘Om wat gemakkelijker vanaf Renslo met de auto of de motor bij haar te kunnen komen. En bovendien kan de thuiszorg dan ook van die weg gebruik maken.’

‘Moet het een weg zijn waar ook auto’s mogen rijden dan? Dat zou wel zonde zijn van dat mooie stille uitzicht vanuit mijn keuken. Jij weet als geen ander hoe heerlijk dat is.’

Heleen keek naar het grote raam. Moest dit nu echt? Ze hoopte dat Herman erover op zou houden. Even bleef het stil. Na de volgende vlaag wind en regen die tegen de buitenwand van het woonschip had geslagen, zei Herman: ‘Dat is waar, maar mijn moeder krijgt enkel mij en de thuiszorg over de vloer. Ik beloof je dat ik zal zwaaien.’ Heleen glimlachte.

‘Als je dat maar belooft.’

Maar toen werd Heleen iets serieuzer en voegde toe dat het moeilijk is om een pad aan te leggen in historisch landschap. Ze probeerde Herman te doordringen van de wettelijke obstakels en raadde hem aan om nog eens goed te bedenken of hij hieraan wel energie wilde besteden.

‘Dat betekent brieven schrijven, Herman. Ellenlange brieven schrijven.’

Herman luisterde en knikte. Heleen liet haar hoofd in haar handen hangen en steunde met haar ellebogen op de tafel. Herman keek uit het raam en dacht aan de toekomst. Alleen hij wist ervan, dat zijn moeder binnenkort naar een verpleeghuis zou moeten. Herman zou de oude boerderij graag nieuw leven inblazen. Maar daarover repte hij nu niet. Hij dronk eerst koffie en keek Heleen wat langer aan. Hij had de tijd. Voor het zover was moest het eerst nog lente worden. En dat zou nog lang gaan duren.

Heleen voelde zich zestien en onmachtig. Wat was er toch zo leuk aan Herman? Ze praatten nog wat, over hun werk, over toekomstplannen en Renslo. Maar Herman liet niet het achterste van zijn tong zien. En ergens wist Heleen dat. En dat vond ze onprettig. Maar dat woog niet op tegen de heerlijke sfeer die alles wat aan Herman refereerde uitademde. En daar bleef ze graag nog even in.

‘Even naar de wc,’ zei Heleen, terwijl ze opstond.

Heleen keek naar de antieke houten kast naast het keukenblok en zuchte licht. Dit onbeschrijfelijke huiselijke, maar dan zonder plichtmatigheden maakte haar licht. Herman maakte haar op een aangename manier een beetje vergeetachtig, omdat het het nu was dat er toe deed. Er was geen agenda, er was vrijblijvendheid, geen commitment. Er leek weinig te verliezen. Maar de vrijblijvendheid was niet zonder stress en gedachten van twijfel. En was het vrijblijvendheid als er nog steeds de jacht was op Herman? Of was het de strijd met Tineke om deze man? Of beide? Ze schuifelde tussen de tafel en het houten bankje door en streek haar haar opzij. Daarna liep ze naar de houten deur waarachter het lage halletje was. In dat gangetje moest Heleen wat bukken om een glimp van zichzelf te kunnen opvangen in het roestige spiegeltje. Het halletje was koud. Het rook er muf. Maar ze kon deze geur niet lang genoeg ruiken. Er hing een trui van Herman aan een haakje. In de spiegel zag Heleen dat haar wangen warm waren. Ze stond gloeiend in het halletje, rozig van de whisky in de Irish Coffee. Een ding was zeker: Heleen kon niet tegen haar verlies. Op de wc zette ze haar ellebogen op haar bovenbenen en legde haar zwaar geworden hoofd in haar handen. Zo bleef ze een tijdje zitten, met haar spijkerbroek op haar enkels. Ze dacht niet echt na maar zag wel het eendje voor zich, dat in alle windrichtingen geduwd werd, al naar gelang de omstandigheden. Toen begon haar linkerknie te tintelen. Heleen stond op, trok tegelijkertijd haar broek op en draaide toen het kraantje open. Ze liet het ijskoude water over haar handen stromen en boog en strekte herhaaldelijk haar vingers. Er was geen handdoekje. Ze veegde haar handen droog aan haar broek en draaide haar polsen terwijl ze weer de vijf stappen terug deed naar de inmiddels warme keuken. Bij de derde pas wierp ze nog een korte blik in de spiegel en zetten daarbij een soort fotogezicht op. Hoewel dit voor haar haar fotogezicht was stond Heleen nooit zo op de foto. Zo’n meisje en zo’n vrouw was ze nooit geweest. Heleen was niet het type mooiste meisje van de klas. Niet dat ze lelijk was. Ze had seks appeal. Heleen draaide zich om om de deur in het slot te duwen. Herman keek haar kant op en toen Heleen zich naar hem richtte zag ze zijn ogen wegschieten richting het tafelblad. Heleen liep naar de tafel en ging naast Herman zitten. Ze hief haar lege mok. Herman die het gebaar onmiddellijk oppakte, volgde haar en ze brachten alsnog een toast uit op vandaag. Toen Heleen op het toilet was, had Herman een muziekje opgezet. Heleen kende het niet. Het hoorde bij de dingen van Herman. Het was tegendraads en harmonisch tegelijk. Na een tijdje stond Heleen op en liep naar het antiek groene keukenblokje. Ze draaide de kraam open. Terwijl het water liep en Heleen gauw een glas pakte van een plankje boven het aanrecht hoorde je waterdruppels in het gootsteenkastje vallen.

‘Wil je ook?’

‘Ja, graag, Heleen.’

‘Zullen we in de kamer gaan zitten?’ vroeg Heleen met haar gezicht naar het kleine raampje boven het aanrecht.

De glazen stroomden over. Heleen goot er wat uit en draaide de kraan weer dicht.

‘Liever niet, het is hier net lekker warm. Ik heb precies genoeg hout in huis om vanavond de kamer warm te stoken. Niet zo’n zin om in de stromende regen hout te hakken. Ik vrees dat er zelfs een kettingzaag aan te pas moet komen.’

‘O, okay, niet aan gedacht,’ zei Heleen.

‘Ach ja, daar kun je niks aan doen. Jij hebt cv. Luxe maar ongezellig.’

Ze schaamde zich direct, terwijl ze bij ieder ander Hermans reactie onaardig had gevonden. Maar Herman had altijd gelijk. Wat telde was dat zij iets had gezegd dat bij Herman niet in de smaak was gevallen. Ze overdreef, maar ze kon er niet tegenop, tegen de onzekerheid, de verliefdheid? Iedere keer dat dat woord in haar opkwam volgde er een dwangmatige handeling. Ze draaide haar glas, tilde het op en zette het neer. En altijd kwam ondertussen dat stemmetje: ‘Als dat geen bewijs is!’

Herman stond op. ‘Ook even naar de wc.’

Heleen pakte de mokken en de glazen en spoelde ze een voor een om. Toen Herman terugkwam trok hij zijn jas aan.

‘’t Is droog. We kunnen weer rijden.’

‘Ja, goed idee, ik heb ook nog veel te doen vandaag,’ zei Heleen zelfverzekerd. Maar die zelfverzekerdheid was geacteerd.

‘Wil je me weg hebben?’ is wat Heleen dacht in al haat twijfels en onzekerheid. ‘Wat moet je doen dan?’ vroeg Herman die zijn broek aantrok.

‘Nog wat stukken doorlezen voor morgen. En me verdiepen in mijn nieuwe plannen.’

‘Klinkt spannend.’

‘Ja, nou, wat zal ik zeggen. Ik moet er nog over nadenken, hoe ik alles wil. Ik wil iets voor mezelf beginnen.’

‘Heel verstandig,’ stelde Herman, die wat dat betreft vooral een grote mond had. En vooralsnog had de inflatie tussen hen nog niet toegeslagen. Binnenkort zou Herman meer woorden nodig hebben om dezelfde waarden in Heleens gevoelsleven te kunnen vertegenwoordigen. Dus terwijl Heleen zichzelf geprezen voelde met haar verstandigheid liep ze in haar natte leren jack over het loopplankje. De biezen van de mouwen en kraag waren kletsnat maar dat deed haar niets. Herman droogde alles op. Mouwen van jassen en tranen van vroeger. Heleen streek door haar haar. Het haarspeldje dat er nog altijd zo precies had gezeten vloog met boogje tegen de kade en belandde in het water.

Hans haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak om te kijken hoe laat het was. De band was om half zes gestopt met spelen maar op de dansvloer voor het podium stond nog een vijftal mensen te swingen. Tineke danste met twee parttime medewerksters van de modezaak in dorpsstraat, waar zijzelf ook werkte. Ze zou daar nog wel blijven, maar nu net als de twee andere dames parttime.

De andere dansers waren twee vriendinnen van Tineke uit Den Haag. Ook Tineke woonde zes jaar geleden een tijdje in Den Haag. Ze was daar met haar toenmalige liefde naartoe verhuisd toen ze drieëntwintig was. De relatie hield geen stand en Tineke ging direct terug naar het dorp waar haar ouders nog woonden. Familie De Rooij kwam met hun kinderen Rob en Tineke vanuit Zwolle naar Renslo in 1992. Tineke was toen twaalf jaar. Iedere dag fietste ze naar het Assinklyceum in Haaksbergen, samen met haar vriendinnen Jeanet en Silke.

In die periode waren de drie vriendinnen onafscheidelijk. Met Jeanet ging Tineke elke dinsdagavond naar jazz ballet en met zijn drieën hielpen ze in vakanties mee met het organiseren van activiteiten voor de jongste Rensloërtjes. Dat deden ze in ruil voor gezellige vergaderingen met andere jongeren, volwassen begeleiders en een heleboel plezier.

Na de vierde klas van de havo ging Tineke naar de Middelbare Hotelschool. Ze zou het jaar niet halen en kon met haar drie jaar havo en het vierde onvolledige jaar naar het mbo. Dat deed ze. Dat was moeilijk, omdat haar vriendinnen de havo wel afmaakten en ze ’s ochtends niet meer samen naar school fietsten. Tineke nam de bus naar Zutphen.

Na de havo besloten Jeanet en Silke beide om naar Den Haag te gaan voor een hbo-opeiding. Silkes opa en oma woonden in Den Haag. De twee dames woonden enkele maanden op de zolder van het grote herenhuis van Silkes grootouders voor zij elk in een ander studentenhuis een kamer vonden. In de weekenden reisde Tineke regelmatig op en neer naar Den Haag om haar vriendinnen te bezoeken. Toen ze in het laatste jaar van haar opleiding stage moest lopen in de horeca besloot ze een stageplaats te zoeken in de stad waar haar vriendinnen studeerden. Tineke was toen bijna twintig jaar. Terwijl Silke en Jeanet nog in het tweede jaar van hun studie zaten, was Tineke al toe aan de laatste fase van haar opleiding. Ze keek uit naar haar stage in een Haags Hotel. Die tijd was roerig. Tineke ontmoette op de tweede dag van haar veelbelovende stage een jongen die ook de Hogere Hotelschool had gedaan in Rotterdam en toen twee jaar in het hotel in Den Haag werkte als hoofd van de bediening.

Er volgde een romantische tijd. Na de nazit, liep Tineke ‘s nachts met Kevin mee naar zijn apartement. Van haar eigen flatje maakte ze nauwelijks gebruik. De stage kreeg een vervolg in een vaste aanstelling als bedieningsmedewerker. Tineke trok in bij Kevin en ze woonden ruim een jaar samen. Ze werkten hard en vanwege hun rooster zagen ze elkaar minder dan voorheen, maar ze troostten zichzelf met de gedachte dat daar verandering in zou komen.

Tineke was moe en kreeg minder plezier in haar werk. Ze begon er zelfs aan te twijfelen of dit het was voor haar. Er kwam sleet in de romantiek. Dat baarde Tineke zorgen. Ze woonden immers nog maar zo kort bij elkaar. De plinten lagen er nog niet eens in. Daar waren de druk bezette horecatijgers niet aan toe gekomen. Tineke relativeerde de situatie telkens en bleef de glimlach op haar gezicht vasthouden. Dit lukt allemaal maar net, totdat Kevin opbiechtte dat hij verliefd was op een meisje uit de keuken. Dat ze elkaar een maand geleden op het personeelsfeest voor het eerst gezoend hadden en dat ze gisteravond ‘all the way’ waren gegaan.’

Er was een traan gekomen en nog eentje, maar Tineke hield zich in. Ze schold Kevin uit, sloeg de deur dicht en nam de tram naar Scheveningen. Onderweg belde ze naar haar werk om zich ziek te melden. Op het strand liep ze tegen de wind in. De tranen liepen naar de zijkant van haar gezicht tot in haar oren. Ze liep terug. De wind had haar trui aan alle kanten bol doen staan. Ze stond een tijdje op de pier. Toen is ze teruggegaan naar het apartement. Ze stopte haar belangrijkste spullen in een grote sporttas. Haar sleutel nam ze mee. Ze zou later nog terugkomen met haar vader om wat grotere dingen en achtergebleven kleding op te halen.

Tineke is toen op de fiets naar Silke gegaan. Silke woonde samen met twee andere studentes in een portiekwoning. Er was niemand thuis. Tineke heeft toen een sms’je gestuurd naar Silke en is op het stoepje gaan zitten. Daar op het stoepje heeft ze twee jaar Den Haag zitten verwerken.

Silke en Tineke hebben toen samen gegeten. Daarna keken ze samen naar een film. De volgende morgen heeft Tineke de trein en de bus genomen naar Renslo. Ze heeft aangebeld bij haar ouders. De volgende dag is haar ontslagbrief op de bus gegaan. Het avontuur was ten einde. Een nieuw hoofdstuk kon beginnen.

Na een tijdje bij haar ouders gewoond te hebben, kocht Tineke een klein oud huisje in de Schoolstraat in Renslo. Ze had inmiddels een baan bij Modehuis Wellink. Haar liefde voor detailhandel en voor kleding in ‘t bijzonder bleek veel groter dan verwacht. Tineke werkte een vier jaar bij Wellink voor ze besloot om ook voor zichzelf te beginnen.

Tineke zou zich dan ook geweldig moeten voelen vandaag, vonden haar vriendinnen. De twee hadden het er voor de spiegels in het toilet al over gehad dat Tineke zo bedrukt keek. De drie vriendinnen besloten naar buiten te gaan voor een sigaret. Tineke was geen roker, maar vandaag sloeg ze het aanbod van Jeanet niet af. Silke nam haar witte wijn mee de novembermist. Het regenen was gestopt. De dakgoot drupte nog na. Ze stonden rillerig onder de grijze luchten. Tineke keek naar de kerktoren. Kraaien belaagden elkaar op het topje van de kerk.

‘We vinden je niet zo vrolijk vandaag,’ begon Jeanet.

‘Wat gespannen,’voegde Silke toe.

Tineke bleef in de hoogte staren. In de verte klonk het geluid van een voertuig. Een motor verscheen op de hoek van het plein. Een vrouw zette haar helm af en gaf hem aan de bestuurder. Ze keken elkaar aan.

‘Romantisch,’ merkte Jeanet op.

Tineke liep rood aan en keek vooruit.

‘Wat is er?’

Tineke drukte haar sigaret uit tegen het muurtje. De motor draaide een rondje. De bestuurder stak zijn hand op en wuifde kort naar de vrouw. Heleen zwaaide ethousiast toen ze Tineke bij de ingang van de Klinker zag staan.

‘Jullie zijn er nog!’ Heleen klikklakte op haar laarzen met houten hakken over de straat richting de vrouwen, terwijl ze haat leren jasje met één hand strak dicht trok.

Ze begroette Tineke meteen met drie krachtige kussen en overhandigde haar het papieren tasje.

‘Proficiat!’

‘Net op tijd,’ zei Jeanet.

‘Hoi, ik ben Heleen.’

‘We hebben elkaar al eens ontmoet tijdens de feestweek. Toen waren we hier ook.’

‘Dat is ook zo. Uit Den Haag komen jullie toch?’

De damens knikten.

‘Ik zou hier maar blijven, hartstikke gezellig. Ik ga nooit meer terug naar Amsterdam.’

‘Was je met Herman?’ vroeg Tineke zonder intonatie.

‘Ja, ik wilde nog graag naar je opening. Herman had niet zo’n zin, maar hij heeft me wel gebracht. Kwam ik toch nog op tijd om je te feliciteren. Je bent er zeker wel blij mee, met je nieuwe zaak?’

‘Ja, het is een nieuwe stap.’

‘Het was een leuk feestje, jullie hebben wat gemist,’ zei Silke, ‘we hebben lekker gedanst.’

‘Liefde gaat voor,’ stelde Jeanet brutaal. Het werd stil.

‘Ik ga nog even binnen kijken.’

Heleen lachte zuinig naar de drie die buiten bleven en liep naar binnen.

‘Wat heb je gekregen,’ vroeg Silke nieuwsgierig.

‘Daar kijk ik later wel naar.’

Opeens keek Jeanet Tineke doordringend aan.

‘Hij is het, he. Vind je hem nog steeds leuk?’

‘Alweer.’

‘Is hij nu met haar, hoe heet ze ook alweer?’

‘Heleen.’

‘Hebben ze wat nu, hij en Heleen?’

‘Nee, niet dat ik weet. Ze zullen wel een romantisch dagje gehad hebben,’ mopperde Tineke.

‘En dat is alles?’

‘Hij had toch hier kunnen zijn?’

‘Dat maakte hem toch juist zo leuk? Daar val jij juist op.’

Silke knikte. ‘Dat heb jij altijd al leuk aan hem gevonden. Jij vindt het namelijk aantrekkelijk dat hij zo afstandelijk is en zo mannelijk.’

‘Ik vind er niks aan,’ zei Jeanet. ‘Lars is tenminste gevoelig. Hij praat.’

‘Weer een kaper minder op de kust!’ zei Jeanet lachend. ‘Daar kunnen we op toasten.’

Jeanet hief haar fictieve glas. Silke volgde en trok Tinekes arm aan haar mouw de lucht in. Tineke lachte zuur. Ze kon het niet verkroppen dat Heleen met Herman op stap was geweest. Ze had gescoord. Tineke, Silke en Jeanet liepen naar binnen en gingen aan de bar zitten. Heleen, die door had dat dit alles gevoelig lag, sprak bij de kapstok met Gerda Ruiters. Tineke en beide vriendinnen hadden intussen op een kruk gezeten, waar Rogier het wel genoeg had gevonden en Fien zoals gewoonlijk de bar beheerde.

Na twee glazen witte wijn en een glas rode vond ook Tineke dat het nu haar beurt was. ‘Penalty,’ vonden de Haagse ladies.

Rogier ging na het feest van Tineke naar buiten. Hij schuilde tegenover de Klinker voor de groene houten kerkdeur onder de met bakstenen gerenoveerde boog. Vanaf daar staarde hij richting het plein terwijl hij een shaggie rookte. Toen de sigaret op was drukte hij deze uit tegen het natte hek. Hij keek om zich heen. Rogier zag geen geschikte plek om het natte propje vloei met het slordige restje shag naartoe te schieten. Met het shaggie tussen zijn duim en wijsvinger liep hij langzaam richting het dorpsplein. Hij passeerde de gesloten winkels. Sommige etalages waren al uitbundig versierd met kerstballen en dikbuikige kerstmannen. Bij Tinekes werkgever Modehuis van Buren stonden ter ere van Tinekes carrièreswitch vier AbbA Barbie-poppen in kerstoutfit in de etalage. Rogier zag opnieuw de poster waarop circus Bellini werd aangekondigd. Hij bleef staan en dacht aan twaalf jaar geleden. Vijf was hij. Zijn vader was dolgelukkig geweest dat hij zijn zoon eindelijk had kunnen trakteren op een middagje circus. Daar had Hans vijf jaren met smart naar uitgekeken. Rogier wist niet veel meer van de voorstelling. Echter, één gebeurtenis van die dag stond hem nog zeer helder voor de geest. Toen de voorstelling was afgelopen liepen Hans en Rogier over het terrein waarop het circus was uitgesteld. Want naast de tent waren er ook dierenverblijven meegekomen en natuurlijk de woningen van de artiesten. En bij één van die woonwagens was razendsnel een vrouw naar binnen gepiept die een half uurtje gelezen nog van spoorloos uit de piste was verdwenen nadat ze was weggetoverd door Menno Magissime. Rogier, goed gelovig als hij nog was, vond het jammer, maar toch ook best knap dat hij haar regelrecht naar huis getoverd had. Had die illusionist dat toen ook maar met kunnen doen. Maar Hans, die liever niet voor gemiddelde bezoeker wilde doorgaan, sprak een heerschap aan dat overduidelijk tot het circusgezelschap behoorde. Aan de man in een groen pak met gouden biezen en glimmende knopen had Hans gevraagd of hij even over het terrein mocht lopen om de wagens van iets dichterbij te kunnen bekijken. Toen dat niet toegestaan bleek, zelfs niet voor Hans Heskes, reageerde hij uiterst sportief. Hans had zelfs toen hem de toegang tot het woonwagenterrein werd onthouden, het begrip geacteerd van een echte kenner. Want zo wilde hij gezien worden, als een insider. Rogier schaamde zich daar wel eens voor, maar op zijn vijfde was het gevoel van ‘papa is de sterkste man’ nog overheersend. En Hans schaamde zich ook. Hij schaamde zich ervoor dat het hem niet gelukt was een leven te leiden als een circusartiest. Hij had de boekenwinkel van zijn vader overgemomen. En daar is het op carrièregebied bij gebleven. Met Carmen had hij vele ideeën gehad. Carmen en hij hadden vele goede ideeën. Maar op Rogier na was daar niet veel van terecht gekomen. Rogier stond stil bij de poster en haalde wederom zijn pakje shag uit de binnenzak van zijn lange zwarte nepleren jas. Hij pakte een vloeitje en een plukje shag en draaide. Het regende heel licht. Dat kwam de kwaliteit van de sigaret niet ten goede, maar niettemin volgde Rogier zijn routine. Hij leunde tegen gemetseld muurtje. Het was stil geworden op het dorpsplein. De meeste mensen zaten thuis te eten. Rogier moest vandaag zelf zijn potje koken. Dat draaide meestal uit op patat of een boterham met kaas.

Achter de bar had Rogier het naar zijn zin maar koken was geen liefhebberij van hem. Terwijl hij hij tegen het muurtje zat besloot hij naar de cafetaria te gaan voor een patatje. Toen hij dat besloten had dacht hij weer aan circus. En aan Hans. Hij liep terug naar de poster. Hans was haast jarig, in de week voorafgaand aan de reeks voorstellingen in Renslo. Kaartjes waren te koop bij bakkerij ‘t Huuske.

Rogier opende de zware deur van de bakkerswinkel.

‘Hallo!’

‘Goeienavond.’

Rogier keek een tijdje naar de broodje in de vitrine. Daarna keek hij omhoog naar de krijtborden waarop in dameshandschrift verschillende belegde broodjes stonden beschreven.

‘Weet je ‘t al?’

‘Ja. Een italiaanse bol met ui en vier kazen. En twee kaartjes voor het circus.’ ‘Brood en spelen,’ merkte de eigenaresse adrem op.

‘Op welke dag wil je naar het circus toe?’

‘Vrijdag, vrijdagavond.’

‘Negenentwintig euro en vijftig cent.’

‘Ggrrrt, Ping!’ voegde de kassa toe.

‘Oh, ik kan hier niet pinnen,’ zei Rogier vertwijfeld.

‘Er zit een automaat naast de klinker. Daniëlle maakt ondertussen het broodje af.’

Daniëlle kwam net binnen. Ze legde een strik in haar bordeauxrode schort en streek de stof glad.

‘Moet het even in de oven?’ vroeg het meisje.

‘Ja, doe maar in de oven.’

‘Wat zei je?’ vroeg ze.

‘Laat maar,’ zei Rogier. ‘Tot zo.’

Rogier liep door de motregen naar de Klinker. Koud was het niet. Hij liep met beide handen in de zakken van zijn lange jas en keek naar hoe de klinkers van het dorpse onder zijn voeten door draaiden.

‘Hoi.’

Rogier keek op. Daar liepen meneer en mevrouw Ruiters van Hotel Ruiters. Jan en Gerda. Gerda en Jan liepen gearmd naar de parkeerplaats aan het einde van winkelstraat. Toen Rogier opkeek, liep Gerda met haar gezicht rechtuit. Jan hing wat aan de stevige arm van zijn echtgenote en stak een hand op.

‘Heu,’ zei Rogier en deed zijn hand iets omhoog. Niet te enthousiast. Hij schaamde zich voor zijn eigen enthousiasme. Hij had nu ‘heu’ gezegd in plaats van ‘he’ of ‘hoi’. Zijn groet weerklonk in zijn eigen hoofd. Hij keek achterom. Gerda en Jan verdwenen juist om de hoek, bij het tabakszaakje van Wilkens, waar alles te koop was. Wilkens had vast ook wel circuskaartjes in de aanbieding. Maar hij vervolgde zijn weg. Zijn broodje lag immers op hem te wachten bij ‘t Huuske. Daar kom hij Daniëlle toch niet mee laten zitten. Hij lachte in zichzelf. Eerst twintig euro pinnen. Teruggekomen bij ‘t Huuske duwde Rogier met zijn elleboog de deur open, omdat hij zijn portemonnee nog in zijn rechterhand had.

‘Hoi.’

‘Ha, daar ben je weer. Even kijken…’ Twee circuskaartjes en het broodje.’

‘Negenentwintig vijftig!’ zei Daniëlle vrolijk en de kassalade vloog rinkelend open. Rogier gaf een briefje van vijftig. Daniëlle overhandigde hem het wisselgeld, de kaartjes in rode envelop en het broodje met vier kazen.

Rogier nam plaats aan een van de drie gedekte ronde tafeltjes in de bakkerszaak. Hij keek naar de ramen. Daarachter brak de zon door. Het circus. Rogier dacht aan het circus. Hij kreeg er toch zin in. Hij werkte gauw het broodje naar binnen en stapte met volle mond de winkel uit. Hij liep direct naar het antiquariaat van Hans. Hans Heskes woonde boven de boekwinkel.

‘Hans! Pap!’ schreeuwde Rogier.

Boven schoof een raam open en Hans stak zijn hoofd naar buiten.

‘Ja, hoi! Ben je d’r weer? Je zou toch bij je moeder eten?’

‘Mama is er niet vanavond. Ik heb net een broodje gehaald bij ‘t Huuske.’

‘Nou, zal ik even naar beneden komen? Of heb je de sleutel bij je?’

‘Nee, de sleutel ben ik weer vergeten. Anders gooi je er eentje naar beneden.’

Hans verdween en kwam enkele seconden later terug met een bosje sleutels. ‘Vangen!’

De sleutels kletterden op de straat. Rogier raapte ze op. Aan de sleutelbos zaten twee foto’s. Een schoolfoto van Rogier als kind van tien jaar en nog een pasfotootje van Carmen, Rogiers moeder en Hans ex-vrouw. Hans en Carmen waren nog steeds niet officieel gescheiden.

Rogier stommelde de trap op. Boven legde hij zijn jas over de rand van de bank en ging lekker zitten in de hoek van de bank.

‘Wil je wat drinken?’ klonk er vanuit de keuken.

‘Ja, cola!’

‘Heb ik niet, kopje thee?’

‘Okay dan.’ Hans kwam de woonkamer in met een dienblad met twee koppen thee en een pakje stroopwafels.

‘Ik heb ook gesnackt,’ zei Hans.

‘Ik heb wat leuks meegebracht,’ begon Rogier.

‘Ik heb ook wat leuks klaarliggen.’

‘Jij eerst,’ zei Rogier. Hans liep naar een grote bruine antieken kast en trok een laatje open. Hij haalde er een envelop uit.

‘Alstjeblieft, maak maar open.’

‘Even wachten hoor,’ zei Roier lachend en haalde een envelop uit de jaszak van zijn zwarte leren jas. De envelop was een beetje verregend. Hij legde de rode envelop voor Hans op de salontafel. ‘Voor je verjaardag.’

Tegelijk maakten ze de enveloppen open.

‘Wat een toeval!’ Hans liep lachend naar Rogier en klopte gebroederlijk op Rogiers schouder.

‘Waar heb je die nou gekocht? Ik had de laatste kaartjes bij Wilkes!’

‘Bakkerij,’ zei Rogier.

‘Om heel precies te zijn, bij Daniëlle.’

‘Nou, dan moest Daniëlle maar mee die avond.’

‘Nee,’ zei Rogier resoluut.

‘Ga jij met een kartonnen bordje voor de ingang staan? Misschien krijg je er nog wat voor.’

‘Ik heb best zin om te gaan hoor,’ zei Rogier, ‘het was heus wel leuk vroeger.’ Hans keek voor zich uit. Ja leuk, dat was het. En als ze dan thuis kwamen, was Carmen er. Dat was nog eens echt leuk en gezellig. Carmen ging ook wel eens mee, maar zoals Hans hield ze niet van circusvoorstellingen. Daarom bezocht Hans het circus steeds vaker alleen met Rogier.

‘Ik heb er ook zin in jongen. ‘t Is lang geleden.’

‘Wanneer komt mama weer thuis?’

‘Morgenavond.’

Hans zou graag verder gevraagd hebben, maar hij hield zich in. Het korte gesprekje dat hij vanmorgen met Heleen had gehad, toen die een boek kwam kopen voor Tineke, had hem aan Carmen doen denken. Dat stoere van Heleen, dat af en toe wars zijn van het vrouwelijke, dat had Carmen niet. Carmen was vrouw, dat is ze nog steeds. En Carmen was zijn vrouw. En dat was een geweldige tijd. Al had Hans wat te vaak benadrukt, dat Carmen zijn vrouw was. Dat is tenminste een conclusie die Hans trok uit de vele ruzies die hij en zijn ex-vrouw hadden gehad. En toen de scheiding. En ze waren nog altijd niet echt gescheiden. Kwam het er niet van of wilde een van beide nog terug kunnen? Het was niet realistish aan die mogelijkheid te denken, vond Hans. Het was over. Rogier zette de TV aan. Hans verdween achter een deur met de wasmand. Er was altijd wel iets dat nog moest.

‘Mevrouw Ruiters,’ klonk er vanaf het tafeltje in de hoek.

Gerda kam aanlopen vanachter de bar. Ze hield een dienblad in haar handen met daarop een blocnote en een pen. Ze droeg een blauw schort waaop met lichtgele sierlijke letters ‘Hotel Renzebrink’ gedrukt was. Op haar lichtblauwe blouse pronkten op haar weelderige buste de lichtgele letters van garen. Alles zag er keurig uit en het gezicht van Gerda Ruiters met haar vriendelijke lach en enigszins toegeknepen ogen - hoogstwaarschijnlijk van het vele lachen na de lange werkdagen en tijdens het werk in de keuken - zorgde iedere keer weer voor een warm welkom.

‘Wat mag het zijn, heer Dankers.’

‘Een Hollandse kop koffie en de krant vandaag alstjeblieft.’

‘Prima.’

Eigenlijk hoefde Gerda de vraag niet meer te stellen. Al vele jaren kwam Herman met grote regelmaat in het hotel om de krant te lezen, een kop koffie te drinken en daarbij las hij graag zijn aantekeningen door. Vanachter de bar hoorde Herman het geluid van de koffiemachine. Eerst klonk het malen van de bonen, dan hoorde je wat gerommel omdat de oude koffie in de prullenbak werd geklopt en dan het geluid van het hete water dat door de koffie werd geperst. Herman luisterde hier altijd naar. Hij had zijn rituelen. Omdat hij geen vaste baan met kantoortijden in een pand van ‘de baas’ had, moest hij er zelf voor zorgen dat er orde en regelmaat tussen de andere zaken in zijn leven bestond. Anders zou het hem nooit lukken een behoorlijk stuk af te leveren voor een krant of tijdschrift. Herman schreef het meest voor de regionale Achterhoekse krant de Hoeksche Courant. De krant verscheen niet in alle dorpen en steden in de Achterhoek. Hij werd met name gelezen in Aalten en omgeving. Gerda liep met het blaadje op haar hand naar Herman toe en zag dat hij pen en papier te voorschijn had gehaald. Ze zette de koffie op tafel. Suiker en melk had ze al achterwege gelaten. Herman dronk zijn koffie altijd zwart. En ondanks dat de koffie steevast op dezelde wijze werd gezet, vroeg Herman telkens of de koffie lekker sterk was vandaag. En telkens antwoordde Gerda dan dat ze speciaal voor hem een lekker sterk bakje koffie zou maken. Herman keek op van zijn krant.

‘Bedankt, Gerda.’

‘Is er nog wat gebeurd?’ vroeg Gerda, die uit was op een nieuwtje.

‘Och, ik dacht ik zal het in deze editie maar eens hebben over de feestdagen en wat er dan zoal te doen is in Renslo en omgeving.’

‘Circus Bellini komt, he?’

Gerda dacht Herman aan informatie voor zijn stukje te helpen.

‘Ja, ik heb het gehoord. Het is maar een klein circus hoor.’

‘In Renslo hebben we zo’n groot circus ook niet nodig, met beesten en alles. Zo is het toch mooi genoeg?’ zei Gerda.

‘’k Ga vanmiddag op bezoek bij de eigenaar van het circus, Tobi Bellini.’

‘Het zijn Duitse Italianen, heb ik gehoord,’ zei Gerda op een ietwat geheimzinnige toon, uit Berlijn.’

‘Dan weet je al meer dan ik!’ Herman lachte hard.

Het hotel was er even vol van.

En toen vroeg de stilte tussen beide dorpelingen om actie. Gerda liet Herman met zijn koffie achter bij het tafeltje en liep een rondje door het hotel om zich ervan te verzekeren dat alles in orde was voor de gasten van vanavond. Op zondagavond werd het nooit erg druk, maar je moest altijd klaar zijn voor nieuwe hotelgasten.

‘Gastvrijheid’, prevelde Gerda, ‘daar gaat het om.’

Ze zette de planten netjes recht en draaide de bloemenvazen wat bij. Ondertussen vroeg ze zich af waarom Herman hier nog altijd alleen zat. Wat scheelde er toch aan zo’n leuke knul dat hij nooit een aanstaande meebracht aan de koffie? Gerda hoorde de deur van personeelsingang.

‘Mooi,’ dacht ze, ‘Carla is er.’

Carla hielp in de weekenden mee in de bediening. Wanneer er geen gasten in het cafegedeelte van het hotel zaten, waren er genoeg klusjes voor de weekendhulp. Even later, toen Gerda in een van de kamers op de benedenverdieping de gordijnen netjes recht hing, hoorde ze nogmaals de deur van de personeelsingang. Omdat de dagen hun ritme zo goed kenden, wist Gerda nu precies dat ook Jan zijn werkzaamheden had aangevangen. Echter, lang niet op alle dagen werden de activiteiten door Gerda zo helder waargenomen. De stilte droeg de geluiden aan. Maar wanneer de zaal vol zat met mensen die hun ontbijt nuttigden, was er van een zodanige controle geen sprake. Dan liep Gerda druk heen en weer en instrueerde waar nodig was. Gerda was degene die alle touwtjes in handen had en de motor waarop het hele hotel draaide. Maar ze deelde de taken goed uit. De werksfeer was prettig en zij en haar man Jan waren niet van plan vroegtijdig met pensien te gaan! Jan was een graag geziene Rensloër die de leiding had over de keuken in Hotel Ruiters. Samen met Gerda en de hulpkok bepaalde hij wat er op het menu kwam te staan en ieder seizoen hadden ze er veel plezier in de nieuwe kaart samen te stellen. Ook Gerda kookte graag dus ook bij het vormgeven van de kaart en de menu’s liet ze haar stem horen. Toch was ze niet te zeer aanwezig. Ze kon goed kijken. Tijdens het werk liet ze iedereen zijn taak uitvoeren en gaf alleen zo nu en dan een tip. Maar het grootste deel van de dag bracht Gerda door op kantoor. Zo bezien was ze echt de baas en een goeie ook nog. Ze was zeer aanwezig door alle zaken heen, maar bleef tijdens de openingsuren het vaakst op de achtergrond. Tijdens de administratieve werkzaamheden die Gerda dan uitvoerde op het kantoortje, had ze een mooi uitzicht over de weg die vanuit het dorp naar het hotel leidde. Ze zag in de verte de vaart, waarin een aantal woonboten gelegen waren, waaronder de boot van Herman. Aan de andere zijde van het hotel kon je over het land kijken. Daar zag je wat vee en een paar oude boerderijtjes. Er was slechts een boer bij die daar ook nog echt boerde. De kost op de andere boerderijen werd verdiend met banen of recreatie. Het land was dan vaak verkocht aan een andere boer of aan de gemeente. De grote angst van Gerda en Jan was dat de gemeente Aalten nog eens zou besluiten een woonwijk te bouwen middenin dat prachtige uitzicht.

Helemaal achter de achterste boerderij stonden een paar grote huizen. In een van die huizen was Helee komen wonen. Eerst met haar man, maar die man kon hier destijds niet aarden. Nee, die heeft Amsterdam weer opgezocht. En de roddels gaan dat hij daar in de goot is terecht gekomen. Gerda had het nog wel eens met hem te doen. Heleen had gezegd dat Joop bij de Anonieme Alcoholisten was en dat ze hem er daar wel doorheen zouden helpen. Ach, Heleen moest ook maar wat zeggen.

Heleen werkte bij de gemeente. Gerda had alvast in ‘t voren, haar vertrouwen gesteld in Heleen. Zij zou, mocht het tot bebouwing komen, vast wel een stokje kunnen steken voor zulke onbenullige plannen. Het hotel zag er netjes uit. Gerda liep terug door de gang. De bovenverdieping liet ze voor wat die was. De schoonmaaksters waren daar nog druk aan het poesten. Gerda liep naar het tafeltje waar Herman had gezeten. Herman was intussen weer vertrokken. Hij had bij Carla afgerekend. Het bonnetje zat op de prikker naast de kassa. Aan het einde van de dag, of de volgende ochtend werd alles nageteld.

Carla ruimde juist de tafel op. Ze streek het kleedje recht en veegde de kruimeltjes op het dienblad. Gerda zag dat Carla een propje van de grond raapte en op het blaadje legde. Ze volgde vanachter het barretje de bezigheden van Carla. Toen Carla het proje had weggegooid en achter de deur van de keuken verdween om de afwas weg te zetten, schuifelde Gerda gauw naar de prullenbak en pikte daaruit het propje. Het lag nog helemaal bovenop en was wel een beetje nattig van een theezakje, maar dat deerde niet. Het blaadje hoefde niet ingelijst te worden. Gerda ontkreukte het blaadje en hield het tegen het licht. Ze kon er niets van maken. Ze prikte het verfomfaaide blaadje op de prikker.

Gerda zwaaide beide klapdeuren naar de keuken open en liep zonder op of om te kijken door de keuken richting het daarachter gelegen kantoortje. Daar ging ze op een bureaustoel zitten en schoof aan het bureau. Gerda bewoog de muis ongeduldig over het bureau zodat het beeldscherm van de computer oplichtte. Er moesten een paar simpele klusjes worden gedaan. De uren van het personeel moetsen worden ingevoerd en de nieuwe schoonmaakroosters voor de keuken konden worden uitgeprint. Gerda stond op en liep naar de keuken om daar meteen de verouderde roosters te verwijderen. Dan was dat ook maar weer gebeurd en tegelijkertijd stelde ze hiermee de paar kleine administratieve klusjes uit. Gewoonlijk deed ze zulke dingetjes best graag, maar vandaag niet. Vandaag had ze onrust in haar lijf. Het was vast vanwege de bruiloft die op stapel stond voor zaterdagavond. De bestellingen waren nog niet rond en het paar zou nog bellen over de decoratie. Eigenlijk wist Gerda zelf ook dat dat het niet was, maar ze loog liever tegen zichzelf dan dat ze de oorzaak van haar spanning voor zichzelf bewust in het ongewisse liet.

Gerda trok het geplastificeerde schoonmaakrooster los van de keukenwand. Terwijl Gerda aan de plakbandjes stond te pielen, kwam Carla enthousiast de keuken inzwieren en wapperde met het kleine briefje dat Gerda zojuist had achtergelaten op de bonnetjesprikker.

‘Een huisje!’ zei ze vrolijk.

‘Een huisje?’

‘Ja, dat tekeningetje van Herman.’

‘Gekras bedoel je zeker, geef ‘s hier.’

Gerda liep op Carla af.

‘Wacht even,’ zei Carla.

‘Nee, niks,’ dramde Gerda.

Als twee bekvechtende kleuters hielden ze halt voor de openstaande ovendeur. ‘Hete koffie!’ klonk het.

‘Kom op dames, opzij,’ beval Jan hartelijk. Gerda duwde Carla opzij.

‘O, Carla,’ begon Jan, terwijl hij een hete pan in de oven schoof, ‘wil jij me helpen met de voorgerechten voor vanavond?’

Carla knikte. Gerda hield haar hand op. Carla gaf haar het briefje.

‘Niks bijzonders…’

En schouderophalend liep Carla naar de roestvrijstalen werkbank om de recepturen voor de koude voorgerechten van die avond vast door te nemen. Gerda liep met grote passen terug naar haar kantoortje. Daar legde ze het briefje op haar bureau. Te kreukelig. Ze nam het mee de keuken door, een trapje op, de deur door. Naar een kamer waar personeel zich kon omkleden, waar een strijkplank gereed stond en waar verkreukte overhemden lagen te wachten om gestreken te worden. Gerda hield van het strijken in het hotel. Het was de ideale manier om de dagelijkse drukte voor een moment achter zich te laten. Gerda pakte de strijkplank, klapte hem uit en zette hem voor het kleine raampje dat de parkeerplaats van het hotel en daarachter het centrum van Renslo omkaderde. Het licht van de late ochtend viel over de strijkplank. Het licht was vaal, het licht dat je verwacht in november. Maar het deed de ruimte en het stille moment eer aan. Gerda iet de strijkbout over het papiertje gaan. Ze had er plezier in om het vodje net te zien geraken. Ze zette de strijkbout in de metalen houder aan de zijkant van de plank en hield het briefje van Herman tegen het schralige licht. Een huisje. Inderdaad, Herman had een huisje getekend. Dat deed hij anders nooit, voor zover Gerda wist tenminste. Ze keek nog langer, maar kon temidden van het gekras nies noemenswaardigs ontwaren. Ze vroeg zich af waarom Herman een huisje getekend had en het vervolgens had doorgekrast. Ze pakte de mand met overhemden, hing ze een voor een over een oude stoel en begon met strijken. Plotseling werd er geklopt.

‘Ja,’ zei ze kort.

‘Schat,’ ze hebben je nodig.

‘Jan, kom eens.’

Jan kwam ook naar binnen en sloot zacht de deur achter zich.

‘Ik heb iets gevonden.’

Gerda liet haar echtgenoot het gestreken briefje zien. Jan nam het in zijn handen en keek vervolgens naar Gerda.

‘Zie je het niet?’ Jan schudde zijn hoofd.

Gerda vertelde hem wat ze zag en dat ze het vreemd vond.

‘Herman tekent anders nooit.’

Jan lachte even en sloeg daarna een arm om Gerda’s dikke lijf.

‘Meid, je nieuwsgierigheid gaat te ver.’

Geërgerd maakte Gerda zich los en keek Jan aan. Verontwaardigd maakte ze van het papiertje weer een propje en stopte het in haar zak.

‘Kom je zo beneden?’ vroeg Jan?

‘Ik kom er zo aan,’ antwoordde Gerda.

‘Kom nu maar.’

En Jan stak zijn hand uit. Hij stond met een been al in het trapgat en een been op de houten vloer van het zoldertje. Hij droeg een witte koksbuis met een witte ongestreken broek en daarover een slordig gestrikte donkerblauwe sloof. Er stak een geblokte theedoek tussen en dat alles tezamen bracht Gerda in beweging. ‘Kom op Truus.’

De twee gaven elkaar een stevige hand en Jan leidde Gerda de trap af. Toen ze als een pas getrouwd stel de keuken betraden, stond Carla met een telefoon in haar handen en sprak en gebaarde zonder geluid te maken dat Mathilde Aaldrink aan de telefoon was. Gerda trok haar hand naar zich toe en knikte wilde om te laten zien dat ze de boodschap had begrepen. Gerda hield haar hand op de telefoon en zei zachtjes ‘eindelijk.’ Ze zette de telefoon aan haar oor. ‘Bedankt voor het wachten, Mathilde, met Gerda Ruiters spreek je.’

‘Ha kijk eens aan, daar hebben we de bruid zelf!’ zei Jan op luide toon en daarmee was alle romantiek direct vervlogen. Gerda liep met de telefoon aan haar oor en een rood hoofd de keuken uit. ‘Ik hou van je, Truusje!’ riep Jan provocerend. De keukendeuren zwiepten.

‘Ik ga naar huis,’ zei Rogier.

‘Blijf je niet slapen?’ vroeg zijn vader teleurgesteld.

‘Nee, morgen moet ik weer naar school.’

‘Dat is ook zo.’

De hondsdagen waren nauwelijks ten einde of de school opende zijn deuren alweer.

‘Ik ben wel het eerste uur vrij, maar mijn boeken liggen nog thuis. Ik heb gelukkig geen huiswerk.’

Toen Rogier de deur van het huis achter zich had gesloten ging Hans voor het raam staan en zwaaide. Rogier draaide zich kort om en keek. Hij zwaaide in gedachten. Daarna stak hij over, richting het huis waar hij en zijn moeder woonden. Een nieuwe bui naderde. Een dikke zwarte lucht was het nu, die de Achterhoekse plaats bijna omringde, zodat Renslo als schiereiland in de Achterhoek als laatste gemeenschap was waarvoor het zomerse doek viel. Rogier stak zijn sleutel in het slot, ging naar binnen, trok zijn jas en schoenen uit. Hij liet alles op een hoopje liggen op de vloerbedekking in het halletje, vlak naast de trapopgang. Hij liep naar de koelkast, pakte een blikje cola en plofte neer op de bank. De afstandbediening lag op de leuning van de hoekbank en zo kwam het dat Rogier als vanzelf moest liggen in plaats van zitten en vervolgens bij het ochtendgloren met zijn kleren aan wakker werd in de woonkamer. De TV stond nog aan. Rogier deed de TV uit, spoedde zich naar de badkamer op de bovenverdieping van het huis. Hij waste zich gauw en stormde toen weer omlaag naar de keuken. Gauw belegde hij acht boterhammen en stopte die in zijn lunchtrommel. Twee ervan hield hij in zijn hand voor onderweg. Hij legde zijn ontbijt aan de kant en deed zijn jas aan, pakte zijn tas en zocht de benodigde boeken en schriften bijeen. Met zijn tas op zijn rug liep Rogier in zijn lange zwarte jas al etend naar de bushalte. Zijn brrod werd nat van de miezerregen. De warmte was nu tot aan de volgende augustusmaand verdreven. De bus kwam de hoek om. Rogier zette het op een lopen en kwam buiten adem aan bij chauffeur. Zijn ene nog overgebleven boterham stopte hij in zijn jaszak en hij liet zijn buskaart afstempelen. Gedachteloos at hij in de bus verder, terwijl hij verschool achter de rugleuning van de zitplaats voor hem. Knikkebollend zat Rogier de rit uit en hij schrok op toen de bus juist zijn uitstaphalte passeerde. Hij bedacht zich niet, sprong op, rende naar de deur en drukte op het knopje. De chauffeur die het in zijn spiegel zag gebeuren, stopte bij de eerstvolgende geschikte plek en liet Rogier uitstappen. Rogier vervolgde lopend zijn weg naar school. Hij stopte bij een bankje, legde zijn tas erop en pakte uit zijn linkerjaszak zijn shag. Hij rolde een shaggy en rookte deze lopend op. De overgebleven boterham gooide hij onderweg in een prullenbak. Rogier liep het schoolplein op en omdat de bel al ging liep hij meteen door naar de bovenste verdieping. De dag begon met geschiedenis. Dit jaar zou Rogier iets beter zijn best doen dan de voorgaande jaren. Aan het eind van dit jaar begon de zomer vakantie immers heel anders dan voorgaande jaren. Namelijk met het vooruitzicht dat hij nooit meer naar de havo hoefde. Daarvoor hoefde hij slechts het examen te halen. Rogier had geen idee wat hij na zijn middelbare school wilde gaan doen.

Na een lange dag, waarop hij veel uit de grote ramen van de lokalen had gekeken liep hij door de gangen van het gebouw voor de meute aan de school uit. Er waren dagen dat hij bleef hangen op het plein voor de school en nog wat praatte en rookte met klasgenoten. Maar vandaag niet. Hij moest het huis opruimen, omdat zijn moeder die avond thuis zou komen. Carmen vond een klein beetje rommel niet erg. Maar bij thuiskomst trof ze graag in ieder geval een schoon aanrecht aan.

Rogier pakte de bus aan de andere kant van de weg waar hij die ochtend was uitgestapt. Na meer dan vier jaar was deze routine hem tegen gaan staan. Dat wat hij zou gaan doen moest afwisselender zijn dan dit op en neer reizen van school naar huis. Hij keek hoe de bomen aan hem voorbij gingen en vroeg zich gemeend af of er wel iets zou gaan veranderen. Hij dacht aan een film die hij had gezien, waarin de hoofdrolspeler telkens op dezelfde dag wakker werd. Zijn gedachten versprongen naar Die Verwandlung van Franz Kafka, een dun boekje dat hij had gelezen voor Duits. Zijn vader had legio Duitse boeken. Hoe zou het moeten worden, vroeg Rogier zich af? Hij voelde zich op het moment in de bus te slap en te moe om er echt goed over na te denken en liet zijn hoofd tegen het raam en de rand van de stoel zakken. De trillingen van de bus maakten lawaai in het hoofd van Rogier. Zijn gedachten sprongen er ritmisch vandoor en Rogier sloot zijn ogen.

Toen hij wakker werd keek hij verschrikt uit het raam om te zien waar hij was. Hij was slechts een dorp verder. Hij keek tussen de stoelen door naar de weg. Het bordje Renslo flitste voorbij. Rogier drukte op de rode knop. Ping. De bus reed het dorp in, minderde vaart en stopte bij het busstation in het nieuwbouwwijkje.

Rogier liep een eindje tussen de oersaaie bebouwing door, iets richting het centrum. Zijn moeder en hij woonden in een woningbouwhuis uit de jaren tachtig dat weliswaar niet in het oude centrum van Renslo lag, maar er vanuit het raam aan de achterzijde van de woning wel op uit keek.

Hij haastte zich naar de achterdeur en stak de sleutel in het slot. Had hij de deur vanochtend niet op slot gedaan? Hij liep naar binnen, een beetje argwanend, omdat hij zeker wist dat hij ‘s ochtends de deur op slot gedraaid had. Hij hoorde stemmen. Zijn moeder. Rogier opende de deur van de woonkamer en zag zijn moeder in de houding schieten. Haar haar zat in de war. Ze streek het glad.

‘Rogier.’

‘Hoi, mam.’

Naast zijn moeder zat een man. Rogier schatte hem minstens tien jaar jonger. ‘Kom eens, dit is Ferdi.’

‘Ik ben Rogier.’

Rogier en Ferdi schudden elkaar kort de hand.

‘Was het leuk op school?’

‘Even naar boven.’

Rogier draaide zich om en liep door de deur naar het halletje. Carmen en Ferdi hoorden hoe hij zijn laarzen uitschopte en de trap op sjokte. Kort daarop klonk er muziek. Snoeiharde muziek met gebrul er boven uit.

‘Ik ga even naar hem toe,’ zei Carmen tegen Ferdi. Carmen verdween ook door de deur. Ferdi stond op en liep naar de keuken. Carmen praatte boven met Rogier. De muziek ging zachter en de stemmen ook. Ferdi kon het gesprek niet horen. Hij was nieuwsgierig naar de reden van

Rogiers tegendraadse binnenkomst. Carmen had hem verteld dat Rogier al groot was, in de puberteit en dat hij geen last had van de scheiding. Ferdi vermoedde anders en spitste zijn oren. Toen zijn eigen stil zijn hem opviel, pakte hij de afwasteil en liet die vollopen met water. Van afluisteren moest eigenlijk geen sprake zijn.

Toen Rogier en Carmen samen beneden kwamen zette Ferdi net de laatste bordjes in het afdruiprek.

‘Ik ga nu naar Hans,’ zei Rogier op zachte toon.

‘Dat is goed jongen,’ antwoordde zijn moeder.

‘Tot ziens, Rogier,’ zei Ferdi enthousiast. Rogier stak zijn hand op en verliet het huis via de achterdeur. Wat een socio, dacht Rogier. Toen hij omkeek zag hij hoe Ferdi zijn moeder van achteren omhelsde. ‘Bah.’ Binnen draaide Carmen zich om en duwde Ferdi van zich af. Ze vertelde hem van de goede band die Rogier met zijn vader had. Ferdi reageerde begripvol. Dat ze tegen Rogier gezegd had dat ze bij een vriendin was dat weekend, dat vertelde Carmen niet aan haar nieuwe liefde. Ze had nog nooit tegen haar zoon gelogen. En dat ze dit nu toch had gedaan, had Rogier haar niet in dank afgenomen. Bovendien had hij zich afgevraagd wat er nog meer gelogen was al die jaren. Dit was geen goed begin. Ferdi bood aan te koken. Carmen stemde in. Omdat er toch te weinig eten in huis was en beide geen zin meer hadden om boodschappen te doen, besloten ze bij het Chinese Wokrestaurant in Aalten te gaan eten. Ze stapten in Ferdi’s auto en reden hard het dorp uit, over de Aaltense weg naar Aalten. Carmen keek tijdens de rit opzij. Ferdi was een tikkeltje macho. Hij had Italiaans bloed. Ze had zich samen met Ferdi het zuiden gevoeld in deze Oost-Nederlandse streek. Carmen kwam uit Malaga in Zuid-Spanje. Ze had vele jaren met Hans in Renslo gewoond. Ze was van de streek gaan houden en Carmen was als vijfentwintig jarige gecharmeerd geweest van het soort humor dat ze in Spanje niet had aangetroffen. Ferdi had besloten terug te gaan naar zuidelijker oorden. Hij had nog geen precieze locatie in gedachten, maar hij vond het hier te koud, te ongezellig, te weinig bourgondisch en te onbeschoft. Bourgondiërs vond je hier slechts zelden, maar het was de vraag hoe lang Carmen nog mee zou kunnen gaan in Ferdi’s cynisme. Ferdi had geen kinderen, maar was wel een vrije vogel. En dat was tot nog toe voldoende geweest om Carmens gevoelens op hol te brengen. Die gevoelens had ze tot aan vandaag buiten de deur van haar realiteit weten te houden. Rogier wist niets, Renslo wist niets. Zijzelf was eens in de twee weken vrij en blij in Amsterdam en gescheiden en druk met haar werk in Renslo. Nu kwam de ene wereld de andere binnen. Het maakte Carmen onrustig. Ze suste zichzelf met de gedachte dat iedereen aan de nieuwe vlam moest wennen en dat ze zichzelf niet een liefde hoefde te misgunnen als haar zoon van bijna achttien jaar het hier moeilijk mee had. Ze aten rustig en keken elkaar lang aan. Ferdi ging met zijn hand naar zijn broekzak. Carmen hield haar adem in. Waarmee kwam hij nu op de proppen? Een klein doosje. Ferdi schoof een klein doosje over het rode tafelkleedje naar Carmen toe. Carmen kreeg het benauwd. Ze opende voorzichtig het kleine pakje en nam het dekseltje van het doosje. Oorknopjes. Mooie fonkelende oorknopjes. Ze bedankte Ferdi opgewekt en hartelijk, maar alleen met een lach en met woorden.

Herman keek naar het lage houten plafonnetje van zijn schip. Hij lag in het kleine slaapkamertje aan het einde van het halletje waar ook de wc was gesitueerd. Hij beeldde zich in dat hij in het vooronder lag van een groot zeilschip. Heerlijk deinend op de golven. Hij zou nog eens op reis moeten gaan, dacht hij bij zichzelf. Hij jad jaren geleden ook gereisd. Telkens was hij te lang op plaatsen gebleven waar hij een meisje had ontmoet. Hij zou het nu beter doen, over meer regie beschikken. Hij zou de meisjes betraand op de wal laten staan en met zijn borst vooruit de zeven zeeën tegemoet varen. De wekker ging. ‘Verdomme.’ Herman draaide op zijn buik en gaf er een harde klap op. Het wekkertje donderde van het nachtkastje, een fruitkistje, op de grond achter het tweepersoons bed. Met een zucht liet hij zijn arm op de dekens vallen. Hij draaide zich weer op zijn rug en staarde weer omhoog, wakker nu, denkend aan de dag die voor hem lag.

Het eerste gedeelte stond al vast. Dat was zijn rituele kop koffie in het hotel. Daar maakte hij meestal aantekeningen en plannen op zijn blocnote. Tijdens de koffie liet hij zijn laptop in de tas zitten om het gevoel van het echte werken nog even voor zich uit te kunnen schuiven. Herman legde zijn handen op zijn gezicht en streek tegen zijn baardharen in. Terwijl hij dat deed ging hij op de rand van zijn bed zitten, met zijn blote voeten op de grond. Hij stond op, liep in een boxershort naar de keuken. Daar trok hij een wollen schipperstrui over zijn hoofd. Het was niet koud genoeg om de kachel op te stoken. Maar er moest wel vast hout gehakt worden vandaag voor de eerstvolgende keer dat de warmte van de houtkachel wel nodig was. Gisteren hadden hij en Heleen flink gestookt. En dat terwijl augustus nog niet eens voorbij was. Maar het was genieten. Hij liep naar het aanrecht om koffie te zetten. Er kroop en spin in de spoelbak. De eerste spin dit jaar, dacht hij. Dan is de herfst in aantocht. Hermans favoriete seizoen, uitermate geschikt voor lange voettochten door het Achterhoekse landschap, want behalve van motorrijden, hield Herman ook van het rustiger voort bewegen. Tijdens wandelingen verzamelde hij stokken of andere objecten uit de bosrijke omgeving die hem aanspraken. En soms maakte hij daar thuis iets van. Hij schraapte bijvoorbeeld de schors van een tak. En hoewel de tak vaak uiteindelijk in de kachel belandde was dit voor Herman en zijn gasten een aangename en bijna meditatieve activiteit. Zowel Tineke als Heleen hadden verwonderd gekeken naar het mes van Herman dat langs de ruwe stokken streek. Het had hen beide gefascineerd hoe uit de ruwe bolster de blanke pit te voorschijn was gekomen. Herman had er zelf nimmer zo over nagedacht. Hij deed dit al sinds hij met zijn vader uit wandelen ging en dan als jongetje van alles had verzameld onderweg. Hij maakte mooie dingen en gooide alles daarna in de sloot. Maar de vrouwen vonden het mysterieus. Herman dacht aan zijn moeder. Hij moest nog bij zijn moeder op bezoek. Zij was licht dementerend. Herman vond het tijd voor een verzorgingshuis, en ook voor een omslag in zijn eigen leven. En ach, zijn moeder zou daar een hoop andere ouderen treffen. Daar zou ze van genieten, vertelde hij haar. Mwant zo alleen was toch ook niets. En dan zei moeder niets. En als Herman dan herhaaldelijk ‘ja toch?’ zei, begon ze uiteindelijk langzaam te knikken. Ze kende haar zoon en nam hem niets kwalijk. Herman was niet gemeen van aard, eerder wat al te voortvarend. Hij leefde bepaald niet in het verleden en daar moesten andere mensen soms voor wijken. En zijn oude moeder die haar eigen traagheid onder ogen zag, gaf Herman de ruimte. Ook als ze zelf moest wijken. Ze was liever hier gestorven, op de boerderij, maar het ging zoals het ging en daar kon ze ook best tegen. Ze had wel erger meegemaakt. Een verzorgingshuis was toch ook niet het einde van de werld, had ze zich laten vertellen. Herman nam een laatste slok koffie, greep zijn laptop en tas met schijgerei, portemonne en telefoon en liep naar buiten. Op de parkeerplaats van de voetbalvereniging, een klein eindje wandelen vanaf het woonschip, stapte Herman in zijn camper, een belastingvrij mercedesbusje. Hij startte de motor en reed richting hotel Ruiters. Bij het hotel gekomen parkeerde hij de bus en liep daarna naar de ingang van het hotel, waar hij enthousiast werd onthaald door eigenaresse Gerda Ruiters.

‘Goeiemorgen.’

‘Wat een weer he?’ riep Gerda.

Herman keek omhoog. Echt motorweer was het niet, maar het viel hem mee wat hij boven zich zag.

‘Mwah, niet best, maar ook wel best zeg maar,’ zei Herman.

‘Of heb je liever pisgriet volgend jaar?’

‘Nee,’ zei Herman, ‘lijkt me niet.’

Herman wist dat pisgriet iets met het weer van doen had, maar hij had geen zin te hengelen naar uitleg. Want dan zou ze bijten en dan was hij veel later bij zijn moeder dan hij van tevoren had bedacht. Herman stapte naar binnen. Gerda spoedde zich naar de bar. Ze gedroeg zich wat informeler dan gewoonlijk. Vrolijk en losjes. Herman was nog niet gaan zitten of Gerda’s stem klonk vanachter de bar: ‘Zelfde recept als gisteren?’

‘Hetzelfde? Ja, de koffie wel, maar ‘k wil er ook wel een broodje bij hebben. Van ontbijten is het nog niet gekomen.’

‘Was je er laat uit?’

‘Ja. En het brood was op.’

‘Onverwacht bezoek?’ vroeg Gerda vrijpostig.

‘Een picknick. Heleen heeft alles opgegeten.’

Nu moest Gerda zich inhouden. Ze wilde Herman op zo’n moment liefst het hemd van het lijf vragen, maar zo ver ging ze beroepshalve niet en zei: ‘Dat kon nog net.’

‘Net, en dan ook net. Als twee verzopen katten kwamen we aangedropen. ‘k Heb de kachel zelfs opgestookt.’ Gerda lachte hard.

‘De kachel. Man! Wat moet je dan van de winter wel niet? Nou ja, ie dut mor.’ Gerda hield zich bezig met de koffie en maakte zich illusies over ‘Herman en Heleen’. Nadat ze de koffie op de tafel had gezet, pakte ze haar notitieblokje, stond rechtop en kuchte. Herman keek op van zijn krant.

‘Wat voor broodje mag het wezen?’

‘Och, doe maar een broodje met ham, en een met kaas, een pistolet ofzo.’

‘We serveren ook kant en klare ontbijtjes met een ei, daarbij zit ook nog een extra kop koffie.’

‘Dat moest ik maar doen dan.’

Gerda draaide zich om en hoorde nog net de ringtone van Herman mobiele telefoon. Het geluid kwam van ver, onderuit zijn tas.

‘Herman,’ klonk er op zachte lage toon.

‘Dag, mam.’

Toen bleef het een tijd stil. Zijn moeder was aan het woord.

‘Ik kom er zo aan.’

‘Ja, tot straks.’

Uit de luttele informatie die Gerda opving maakte ze op dat Herman zijn moeder zou bezoeken. Hij werd vaker gebeld op zijn stek in het hotel, maar niet vaak door zijn moeder. Ze hadden kennelijk een afspraak. Niets voor mevrouw Dankers, die veel meer hield van een kort spontaan bezoek.

In de keuken werd een belletje geluid. Een kort hoog geluid. Gerda liep door de flapdeuren en nam van de keukenhulp het ontbijt voor Herman aan. De nieuwe jongen, die stage liep voor zijn mbo-opleiding had zijn best gedaan. Gerda liep naar de tael. Herman vouwde zijn krant ineen en ging er goed voor zitten. Hij wreef zich in de handen vergezeld van een ‘hmmmm.’

‘Hoe is het met je moeder?’ brak Gerda in.

Herman, die direct een grote hap van zijn witte pistolet met kaas had genomen wiebelde met zijn hoofd van links naar rechts als teken dat zijn mond te vol zat om te praten.

Daarna zei hij: ‘Goed, ja, goed wel. Naar omstandigheden.’

‘Omstandigheden? Niets ernstigs toch he?’

‘De dementie nog steeds.’

‘Gaat ze achteruit.’

‘Vooruit in ieder geval niet.’

‘Doe haar de groeten,’ zei Gerda onverzadigd.

Plotseling haalde ze uit de jas van haar schort het glad gestreken tekeningetje en legde het voor Herman op tafel. Herman trok zijn wenkbrauwen op.

‘Ik zag dat Carla het in de prullenbak had gegooid. Ik dacht, misschien wil je het nog hebben.’

‘Ja, ‘t is maar een heel klein schetsje, maar dan wel voor iets heel moois,’ zei Herman geheimzinnig.

‘Maar ‘t mag wel weg hoor. Ik heb de weg naar de boerderij en de nieuwe bestemming ook al in mijn hoofd zitten. Nou, en die gaan er niet zomaar uit!’

‘Klinkt interessant.’

‘Ja, dat is het ook, maar er moet nog een hoop gebeuren, dus het hoeft nog niet in de krant,’ antwoordde Herman met een knipoog.

Heleen stond op van haar bureaustoel. Ze zat op haar kantoortje op de eerste verdieping van haar huis. Ze had een groot huis, helemaal voor zichzelf. Nog altijd zag ze voor zich dat ze een groot gezin zou hebben, in de toekomst. Ze kon de kinderen al bijna horen stampen op de trap. De biologische klok was al begonnen met tikken. Maar Heleen was de ware nog niet tegengekomen en begon er zo zoetjes aan aan de twijfelen of de ware Jacob nog voorbij zou komen. Met alle prinsen die in de loop der jaren de revu hadden gepasseerd was iets mis geweest. Stuk voor stuk waren ze van hun paard gevallen, de een iets eerder dan de ander. Herman, hoewel niet in alle opzichten een passende partner voor Heleen, was nog altijd niet uit het zadel gewipt. En terwijl de oorzaak hiervan voor Heleen nog een raadsel bleef, hoopte Gerda, op haar werkplek, op het moment dat de twee elkaar hun liefde zouden kunnen betuigen. Maar Gerda, die Herman kende als een man die met de regelmaat van de klok in haar hotel verscheen en meestal dezelfde kop koffie bestelde, wist niet van Hermans grillen. Hij zou nooit exact in het gareel komen. Dat was wellicht nu net wat Herman zo aantrekkelijk maakte voor de dames.

Het zou daarom ook zonde zijn om Herman en Heleen in het huwelijk te zien treden. Dan zou bovendien de spanning van minimaal een derde partij die op de loer lag komen te vervallen. En over deze zaken dacht Herman niet na. En als het hem overkwam dat hij er toch over mijmerde, dan was dat niet te lang. Het zou een openbaring voor Herman betekenen om het dagboek van Heleen of de gedachten van Tineke te mogen lezen. Hij zou zichzelf in een klap een stuk beter leren kennen. Heleen liep de trap af naar de keuken. Toen ze de koelkast opende was deze leger dan ze vermoed had. Ze besloot naar de supermarkt te gaan, op de fiets. Het was niet zo nat als gisteren en wat koeler dan de tweede helft van augustus. De hondsdagen zaten erop. Dat wist ze, want ze had een spin zien kruipen over het aanrecht van Herman en de eerste spin betekende het einde van de hondsdagen, die dit jaar onaangenaam plakkerig waren geweest. Dit waren niet de aangenaamste dagen van het jaar als het om het weer ging. Het was ofwel heet en vochtig, of het regende pijpestelen zodat de oogst werd verpest. En dan die hoop, elk jaar opnieuw, terwijl men wist dat het Pisgriete of een kleffe hitte zou worden. Heleen was blij dat het voorbij was. Herman kende zijn taal en zijn omgeving goed. Zijn roots lagen in dit gebied. Zijn voorouders waren boeren geweest en hij vond het onderwerp prachtig. Hij hield van het verleden. Maar in het bijzonder hield hij van het weer, door de jaren, door de eeuwen heen. Heleen, die Herman nu sinds twee jaar wat beter had leren kennen, had gespannen naar hem geluisterd, terwijl ze bij de haard zaten of verborgen achter de haag in haar achtertuin. Naar hoe hij bevlogen vertelde over de Achterhoekse wijsheden en de evolutie van het klimaat en om niet te vergeten de invloed van de stand van de sterren op dit geheel. Herman was nog niet eens een amateur sterrenkundige, maar voelde zich verwant aan de groten der aarde op dat gebied. En Heleen, Heleen kon niet anders dan luisteren, als een kind dat door het konijnenhol van Lewis Carrol het wonderland van Alice tegemoet viel.

Heleen woelde met haar door het typwerk verstijfde vingers door haar nog altijd korte haren. Ze liep naar de grote stelling vol met boeken en kantoorartikelen en pakte een briefje en een pen. Ze liep met het schrijfgerei door haar huis en trok de voorraadkasten open om te zien welke boodschappen er moesten worden gedaan. Het bleek teveel om op de fiets mee te torsen en daarom greep Heleen haar autosleutel en stapte de verse najaarslucht in. Het had na de onweersbuien zo heerlijk geroken, naar lucifers, naar zwavel. Vannacht had het nog flink gewaaid en die onovertroffen lucht van na de buien was vergaan.

Heleen reed vlot naar de supermarkt die niet middenin in het centrum was maar aan de andere kant van het dorp, vlak aan de nieuwbouwwijk, op een industrieterrein. Behalve de supermarkt, bevonden zich daar nog enkele ketens. Een textielsuper, een dierenwinkel, een houthandel en een autowasstraat. Heleen zette haar auto in een frivole stuurbeweging schuin het parkeervak. Achteruit de auto pakte ze een ingeklapt boodschappenkrat en nam die onder haar arm.

Al direct bij het fruit, in het begin van de winkel, stak Gerda haar hoofd om een display met seizoensgroenten. Ze hield een bosje selderij in haar hand en stak dat omhoog.

‘Goeiemorgen!’

‘Middag alweer,’ groette Heleen terug.

Heleen keek naar links omdat haar boodschappenlijst dat haar beval, maar Gerda trok haar aandacht.

‘’t Is nu de tijd voor de selderij. Gelukkig maar, want Jan had veel te weinig ingekocht voor de soep en…’

‘Nou fijn, zo ben je weer uit de problemen!’

‘Nou, en we kunnen weer los he?’

Heleen keek Gerda vragend aan.

‘Het weer was er niet naar om te werken.’

‘Oh, nee, zeg dat.’ Heleen liep met haar briefje richting de oosterse wokgroenten. Gerda drentelde achter haar aan. Ze liet haar blik rusten op de tauge en zei toen ineens: ‘Ik heb iets wat je vast wilt horen.’

‘Kom maar op.’

‘Herman heeft plannen.’

Bij het derde woord ging er een schok door haar heen.

‘Plannen?’

‘Hij wil.. niet trouwen. Daar rijmt het wel op trouwens. Hij gaat bouwen.’

‘Och, heeft hij dat nu nog niet uit zijn hoofd gezet. Hij wil een pad, dat zei hij mij ook al.’

‘Hij wil ook iets beginnen met het huis van zijn moeder,’ zei Gerda gauw.

Ze zei het zacht. Ze stonden immers te smoezen in de supermarkt, waar het vrij winkelen was voor ieder die iets nodig had.

‘Wat dan? En zijn moeder dan? In de boerderij?’

‘Ja, in de boerderij. Een bestemming, een nieuwe bestemming, zei hij. En mevrouw Dankers zou toch naar een tehuis moeten, want het ging allemaal niet bepaald vooruit met haar vergeetachtigheid.’

‘Alle kinderen hebben ADHD en alle ouderen zijn dement. Zo ken ik er ook nog wel eentje,’ proteseerde Heleen.

‘We zien wel,’ zei Gerda, die neutraal wilde lijken.

‘We zien niets. Daar komt niets van. ‘t Is een dromer, een idealist, geen… ja… geen… Geen idee wat hij wil op het boerderijtje?’ vroeg Heleen een tikkeltje bezorgd.

Gerda haalde haar schouders hoog op. ‘Je moet het hem maar vragen. Je krijgt vast meer boven tafel dan ik. En je hebt het niet van mij, hoor je.’ Gerda tilde de ruime mouw van haar jas op en keek op het horloge om haar dikke arm. ‘’t Is tijd. Ajuus!’

‘Dag… Gerda.’

In zichzelf gekeerd reed Heleen haar wagentje door de winkel en pakte her en der iets uit de schappen. Vier coronaatjes pakte ze, maar ze bedacht zich. Rode wijn, we nemen rode wijn. Ze zou het initiatief nemen voor een avond met Herman en omdat ze de woorden van Gerda daarnet ter harte had genomen, moest er over nagedacht worden. Gerda had gelijk. Heleen kon wat boven tafel krijgen als ze wilde. En daar had ze best wat voor over. Het was sowieso nodig te werken aan de voorsprong op Tineke die ze bij Herman had verworven op de middag waarop het weer zo was omgeslagen. Heleen wilde Hermans wisselvalligheid die volgens haar te maken had met bindingsangst, voor zijn. Ze wilde hem verleiden, verhoren, maar bovenal een onuitwisbare indruk op hem maken. Ze wilde hem een keuze ontlokken. Een keuze voor haar.

In gedachten verzonken zette Heleen haar boodscahppen een voor een op de band bij de kassa. Herman en Heleen hadden een paar keer gezoend. Die intimiteiten waren nog nooit uitgemond in de hevige vrijscenes die Heleen zich voor de geest haalde en kwamen bij latere ontmoetingen nooit ter sprake.

Heleen stond bij de kassa en dacht aan Hans, aan hoe hij haar trots op de proef stelde. Hij had gelijk. Ze zou Herman eens de vrouw laten zien waarover Hans het had gehad. De vrouw in optima forma, sexy en initiatiefrijk, maar ook bedwelmd door de liefde en het lijf van haar aanstaande. Ze zuchtte licht.

‘Mevrouw,’ klonk er uit de hemelgewelven. ‘Mevrouw, heeft u een bonuskaart?’ Heleen schudde haar hoofd.

‘Nee.’

Ze pinde, pakte haar boodschappen in en liep naar de auto. At your place or mine, dacht ze. Bij hem, het moest bij hem, want dan gaf hij aan haar toe in zijn wereld, dat kwam tenminste dichtbij. Nee, bij haar. Bij haar zou Heleen zichzelf het best kunnen laten zien. En zij had een bad en in haar eigen huis had zij de regie, wetend dat van regie geen sprake meer was. Sinds de picknick was regie voor Heleen een gepasseerd station. En Herman was in het geheel niet in de regie als zodanig geïnteresseerd. Al trok hij zowel bij Tineke als Heleen aan de touwtjes van hun emotionele welbevinden.

Herman liep het pad op naar zijn woonschip en opende voor hij de loopplank opstapte de groene brievenbus aan wal. Hij stak zijn arm in de brievenbus en haalde er een glanzende rode envellop uit. De envellop was beschreven met een vrouwenhandschrift. Herman riste de envellop open en een fleurige kaart kwam te voorschijn. Zo’n grote groeten-uit-Renslo-kaart, die je kunt kopen bij Wilkes. ‘Love from Renslo’ stond erop. Herman vouwde de kaart open. In de binnenkant stond met sierlijke letters:

‘Bedankt voor je lieve kaart. Natuurlijk zien we elkaar gauw. Kus, Tineke. P.S. Jammer dat je er niet was. Gelukkig schrijf je dat je graag weer eens met me wilt dansen. Andere keer dan maar! Liefs…’

Verbaasd stopte Herman de kaart terug in envellop. Hij liep naar binnen en legde de kaart op het kastje onder de kapstok in het halletje. Hij hing zijn jas op, zette zijn laarzen naast het oude kastje en liep naar de woonkamer. De kaart liet hij liggen. Herman vond de aandacht prettig maar hij hechtte niet aan de kaart zelf. En het idee om de kaart prominent in de woonkamer of op de keukentafel neer te zetten of op de deur van wc te plakken kwam niet in hem op. Wel was Herman verbaasd omdat hij zeker wist dat hij Tineke geen kaart had gestuurd waarop hij de wens geuit had nog eens met haar te willen dansen. Wie weet waar hi na een paar borrels nog toe in staat was, maar van een kaart kon Herman zich niets herinneren. Toch was het aardig van Tineke, dacht Herman die zich de vleierijen graag ten deel liet vallen. Dansen was op deze druilerige septemberdag niet waar Herman naar verlangde. Wel wenste hij op deze dag waarop hij slechts nog een kleine duizend woorden hoefde te schrijven een verfrissende wandeling. Een aangenaam gezelschap zou daarbij niet misstaan. Hij liet zijn gedachten gaan, pakte daarna de draadloze telefoon van de salontafel en zocht in het toestel gauw naar het telefoonnummer van Tineke.

‘Tineke.’ ‘Hoi, Herman hier,’ zei Herman stoer en afstandelijk.

Herman stelde zich liever niet te kwetsbaar op. Hij liet zijn emotionele, romantische kant wel eens zien, maar wel als hij daarover de regie dacht te hebben. Hij wist dat hij zijn zich simpel door de vrouwen liet verleiden, maar zijn humeur liet hij er iet werkelijk door beïnvloeden. Want voor de ene tien anderen en voor Heleen net zo lief af en toe eens Tineke.

‘Hoe is het?’ vroeg Tineke.

‘Goed. Ja, goed.’

‘Heb je m’n kaart gehad?’ vroeg Tineke.

Ze had er niet naar willen vragen, maar kon het niet laten. ‘Ehm, ja… bedankt.’ Herman ging onmiddellijk door naar zijn plannen voor die dag.

‘Ik wilde je vragen of je zin hebt lekker uit te waaien.’

‘Op de motor?’

‘Eh, boswandeling?’

Herman had haast ‘ja’ gezegd. Maar wilde vandaag niet motorrijden. Hij had zin om met zijn bus naar het bos te hobbelen over de onverharde wegen. ‘Als je geen zin hebt hoeft het niet, hoor.’

‘Oh eh, ja, ja,’ zei Tineke die het hier veel te druk voor had. ‘Ja, goed idee. Kan er nog iemand mee?’

‘Nou, dat ligt eraan wie,’ antwoordde Herman die absoluut geen behoefte had een derde partij. Tenzij het om Heleen ging, die ineens vriendinnen zou zijn geworden met Tineke en samen met haar Herman zou willen delen in een hutje op de hei. Maar over zulke fantasieën, zo had hij ondervonden, kon hij tegenover de dames maar beter zijn mond dicht houden.

‘Ik heb een nieuwe vriend, een Jack Russel. Hij heet Jopie.’

‘Nou, toe maar dan,’ stemde Herman vaderlijk toe.

‘Zal ik naar je toe komen?’

‘Ik haal je wel even op.’

‘Ik wil gerust naar je toefietsen en…’

Maar Herman behoefde geen discussie.

‘Tot zo dan!’

Herman toeterde toen hij voor het huis van Tineke stond. Op deze plek mocht hij niet parkeren en hij wachtte binnen tot Tineke acte de presence maakte. En dat deed ze! In zo’n zwierige seventiescreatie stapte ze uit de voordeur.

Hij hoofd geheven, haar haar tegen de wind in op zijn plek houdend met een hand. De gelakte nagels maakten het plaatje af. Aan de andere hand hield ze de paarse lijn vast waaraan Jopie opportunistisch de wereld tegemoet wilde rennen. Dat hij werd tegengehouden door zijn halsband weerhield hem er niet van het toch te proberen.

Herman stapte uit, liep om de bus heen en hield de deur open. Jopie kefte hard en onophoudelijk. Tineke trok aan de riem, sleurde het hondje naar zich toe en tilde het zwartwitte hondje op. Zijn kop, zijn pootjes, zijn hele lijfje, alle onderdelen spartelden afzonderlijk van elkaar in de lucht. Zonder een woord te wisselen stapten de twee in. Herman startte de motor. En bij het horen van dat geluid besloot Tineke dat haar vrije dag was begonnen. Het was heerlijk om naast Herman op de oude hoge stoelen van de mercedesbus te zitten. Jopie zat in een stevige houdgreep op de schoot van Tineke. Hij maakte direct een haal in Tinekes panty en ontving daarvoor een tik op zijn neus.

‘Heb je ‘t niet koud zo?’ vroeg Herman.

Tineke hield een kort groen kunstleren jasje omhoog, dat ze over haar arm gedrapeerd naar buiten had gedragen.

‘O, kijk eens aan,’ een heerlijk warme najaarsjas. Herman wreef vriendschappelijk over Tinekes been en lachte hoofdschuddend.

Er ging een schok door Tinekes buik. Herman zette de radio aan en ze reden over de landweggetjes richting het bos. Een ringtone. Tineke greep naar haar tas. ‘Kevin’ knipperde er in het groen oplichtende scherm.

‘Shit!’ fluisterde Tineke vinnig richting het mobieltje. Ze weigerde gauw de oproep. Herman keek even haar kant op met een vrolijke blik in z’n ogen. Hij had het naar zijn zin. Jopie zat rillend onder de bijrijderstoel. Hij hield niet van ritjes. ‘Waar wilde je naartoe?’ vroeg Herman.

‘O, maakt niet uit. Doe maar wat. Als Jopie maar even kan lopen.’

‘Je laarzen zitten zeker in je jaszakken?’ grapte Herman. Het was hem opgevallen dat Tineke op pumps wilde gaan.

Herman sloeg af, een bosweg op. Hij drukte de radio vast uit. Jopie, die voelde dat ze zouden stoppen, sprong van Tinekes schoot naar die van Herman en drukte zijn vochtige neus tegen de voorruit. Herman gaf het hondje een duw. Tineke duwde daarop brutaal tegen Hermans arm. Haar grap met een serieuse ondertoon - want Jopie mocht gewoon op schoot, dat was eigenlijk geen echte hond - deed de bus slingeren. Eerst vlogen ze met een bocht naar links en toen Herman het stuur weer vastgreep, gleed de bus over het zandpad naar de berm. Jopie schoof op vier gebogen pootjes over de vloer van de bus. ‘Prima zo.’ Herman zette de motor af, maakte zijn gordel los en stapte uit. Jopie glipte nog snel langs de dichtslaande deur. Hij kefte en rende. Tineke legde haar benen buitenboord en liet zich lui de bus uitglijden. Ze duwde de deur dicht. Deze viel niet in het slot. Herman opende en sloot de deur opnieuw en terwijl Tineke enigszins gehurkt in de spiegel stond te ijdeltuiten kwam Herman aanlopen met twee handen vol vroeg gevallen natte herfstbladeren. Hij wreef de balderen uit over Tinekes gekapte haren en rende weg. Tineke greep een handvol zand met takjes. Toen hard rennend ze in Hermans buurt kwam gooide ze het raapsel naar Herman, die in het geheel niet ontvankelijk was voor Tinekes worp. Ze sloegen kameraadschappelijk een arm om elkaar heen en liepen over het pad door het bos. Het bos rook heerlijk na de vele regen die er was gevallen. Tineke rook dwars door de herfstgeuren het zweet van Herman. Het rook niet lekker, maar ze pakte Herman stevig vast en klampte haar hand vast in zijn shirt onder Hermans jas. Hij was warm. Herman liet zijn hand over Tinekes hoofd gaan. Hij warde wat door haar haar, naar eigen zeggen om de blaadjes eruit te halen. Maar inmiddels was de kameraadschappelijke omhelzing veranderd in een stroom energie die de twee verbond dwars door huid en haar, van Hermans hand door Tinekes hoofd rechtstreeks naar de buik van Tineke. Ze versperde Hermans weg en pakte hem met beide armen rond zijn middel vast. Ze liet haar handen losjes rusten op zijn blote onderrug en keek omhoog. Ondanks haar pumps was Tineke nog altijd kleiner dan Herman. Tineke deed de rits van Hermans trui naar beneden en trok het T-Shirt dat eronder zat bij de hals omlaag. Ze kust hem vlak onder zijn hals, boven zijn borstharen. Herman pakte zacht Tinekes gezicht en kuste haar. Tinekes handen gingen langs Hermans stoppelige gezicht. Ze keken elkaar in de ogen, lieten hun handen van elkaar afglijden en liepen verder.

‘Waar is Jopie?’

‘Jopie!’ riep Herman streng.

Tineke lachte. ‘Daar schrikt ‘ie van. Je moet aardiger doen.’

En heel lief en veel te zoet riep Tineke: ‘Joooohhpieieie, kom dan, kom dan.’ Herman floot nog eens en daar kwam Jopie.

‘Het was romantisch van je Herman, die kaart.’

Herman keek voor zich uit en glimlachte quasi verlegen met gesloten mond. Er brandde een klein lampje bij hem, maar hij dacht dat de boswandeling op zichzelf ook een heel romantisch initiatief was geweest en dat hij het alleen maar ingewikkelder zou maken om te beginnen over een kaart die hij nooit gestuurd had.

‘Ja, echt, ik wist niet dat je dat in je had. Nou ja, eigenlijk wist ik het wel, maar je liet het nooit zien. Waarom eigenlijk niet?’

Herman keek nog steeds voor zich en na een tijdje zei hij: ‘Tsja.’ Hij veinsde bescheidenheid.

‘Eigenlijk moet ik het niet vertellen, maar ik heb jou ook een kaart gestuurd.’ Deze kaart in de rode envellop had Herman vanmorgen al uit de brievenbus gehaald, maar tijd om te reageren kreeg hij nu niet. Opnieuw ging de telefoon van Tineke. En weer baalde ze hier zichtbaar van. ‘Dan zet je dat ding toch uit?’ opperde Herman.

‘Het is alweer Kevin, wat moet ‘ie toch?’

‘Kevin?’

‘Ja Kevin, mijn ex, weet je nog?’

Herman wist het niet meer, maar knikte.

‘Met Tineke,’ nam Tineke geërgerd op. Herman gooide een stok. Jopie rende er achteraan. Tineke liep een stukje van het pad af. Het telefoongesprek was kort. Kevin wilde alleen weten of zijn romantische kaart in goede orde was ontvangen. Hij wilde eigenlijk weten of hij ooit nog een kans maakte bij zijn ex-vriendin. Hoewel Tineke zich niet lang had afgezonderd, liep Herman toch al een eindje voorop met de gevlekte Jack Russel, toen Tineke met een heel andere vurigheid dan zoëven door de braambosjes stapte. Ze marcheerde het pad af. Haar lippenstift nog uitgeveegd door het zoenen.

Herman wachtte op haar met Jopie netjes zittend aan zijn voeten en de tak in zijn hand. Hij gooide nog eens. Jopie sprintte er van door.

‘We gaan,’ zei Tineke kort.

‘Yes sir,’ zei Herman die er nog een geintje van wilde maken.

Maar een geintje zat er kennelijk niet meer in. Tineke stak haar handen in de zakken van haar hoge kunstleren jack en zo stond ze daar met opgetrokken armen en handen die maar voor de helft in de kleine voor de sier gemaakte jaszakken verdwenen.

‘Jopie, hier!’ commandeerde ze. Jopie kwam niet. ‘Hierrrrrkomen, hierrr.’ Ze probeerde nog eens de zachtmoediger toon maar sloeg er niet in deze zoetigheid vol te houden. Plotseling sprong Jopie vrolijk uit de bosjes tevoorschijn en huppelde voor de voeten van Herman pirhouetjes. Maar zijn kunsten werden niet langer beloond met een leuk spel.

Tineke lijnde haar modderige schoothondje gauw aan en liep naast Herman naar de auto. Herman wilde zijn arm nog eens om Tinekes schouder leggen, maar Tineke liep er onder door.

‘Kom,’ beval ze, ‘ik heb het koud.’

Herman bleef relaxt en observeerde het opgefokte gedrag van het vrouwmens. ‘Ik vind het best, maar ik begrijp er niks van,’ zei Herman.

‘Jij vindt het best en begrijpt er niks van? Waarvan?’

‘Ach, maak je niet druk. Gooi het eruit. Wat was er dan met Kevin?’

‘Niks bijzonders.’ Tineke schopte in het zand en dacht aan de kaart die haar uiteindelijk met Herman naar het bos had gebracht. Aan Kevin, de onbewuste aanstichter van de romantiek en aan Herman voor wie die dag zwijgen op de uitgelezen momenten zuiver goud was geweest.

Op het voetbalveld, net buiten het dorp, stond circus Bellini opgesteld. Het was de vrijdag waarvoor Rogier en Hans kaartjes hadden gekocht. Samen hadden ze vier kaartjes. Rogier wist niet wie hij nog meer zou meenemen. Hij wilde zijn moeder wel vragen, maar deed dat niet. Stel je eens voor dat ze Ferdi mee zou nemen. Het liefst zou hij samen met zijn vader en zijn moeder naar de voorstelling gaan. Hans en Carmen waren nog niet officieel gescheiden. Dat maakte dat Rogier als hun enige kind bleef hopen. Maar de hoop werd niet beantwoord. Rogier besloot het kaartje in zijn zak te steken en gewoon met zijn vader te gaan, net als vroeger. Zijn vader besloot los van hem, achter de toonbank van zijn antiquariaat hetzelfde. Carmen liep de zaak van Wilkes binnen. Het was rond deze tijd van het jaar binnen overal even koud of warm als buiten. Alleen de geuren waren verschillend en die vielen, misschien doordat de temperatuurverschillen zich schuilhielden, extra op.

‘Hola, buenos dias,’ zei Wilkes.

‘Goeiemiddag,’ groette Carmen vrolijk terug. Het hele dorp noemde Wilkes van tabakszaak Wilkes bij zijn achternaam. Hij was de enige van familie Wilkes die zo werd aangesproken. Hij was een weduwnaar, maar toen zijn vrouw nog leefde heette ze in Renslo vrouw Wilkes. Ze hadden geen kinderen.

‘Heb je nog kaartjes voor het circus?’ vroeg Carmen. Carmen had nog altijd een Spaans accent. Ze kwam uit Zuid-Spanje en had Hans ontmoet toen ze op een korte vakantie was in Madrid met haar beide ouders en haar jongere broer.

‘Ja. Op welke dag wou je gaan?’

‘Vandaag, ik kan alleen vandaag.’

‘Dan is er nog precies,’ Wilkes keek even goed, ‘een kaartje.’

‘O, nou,’ begon Carmen twijfelachtig, ‘dat moest ik dan maar doen.’

De korte gedachte aan vroeger had haar het ene kaartje doen kopen. Carmen liep de winkel uit en ze merkte dat ze zin had in het avondje uit naar het cricus. Alleen, dat was prima. Ferdi had ze er niet eens bij willen hebben. Ze had er spijt van dat ze Ferdi zo snel thuis bij Rogier had geïntroduceerd. Maar misschien was het juist goed geweest, want haddden ze meer weekendjes buitenshuis aan hun zaterdag- en zondagrelatie vastgeknoopt, dan was Carmen gevoelsmatig vaster komen te zitten aan Ferdi en de spannende relatie. Nee, de snelle ontmoeting tussen Rogier en Ferdi had er juist voor gezorgd dat ze er in een vroeg stadium achter was gekomen dat het niet helemaal goed zat. ‘s Avonds was het gezellig druk in het Reslose centrum. Het was iedere vrijdag koopavond en er waren doorgaans veel mensen op de been. Velen aten of dronken wat in het plaatselijke café om daarna door te gaan naar de voorstelling van het circus. Hans en Rogier liepen samen naar het circusterrein. Ze waren wat vroeg, maar dat deerde niet. Ze zouden eerst nog een biertje nemen. Carmen was nog vroeger. Dat kwam doordat ze alleen was. Dan liep ze altijd sneller. En hoewel ze haar leven lang al sneller gelopen had wanneer ze in haar eentje ergens naartoe ging, lukte het haar niet hier rekening mee te houden. Carmen stond bij een hoog tafeltje met een glas rode wijn. Toen ze Rogier en Hans zag binnenkomen, moest ze wel kijken. Met haar rechterhand omvatte ze het plasticen wijnglaasje. Het plastic knapte. Carmen slikte, haar keel was droog. Ze keek over haar schouder naar de tent. Haar zoon was zo groot, haar man zo vaderlijk, zo rustig en zo grappig. Precies zoals Hans, zoals ze lange tijd niet naar hem had gekeken. Maar deze momenten moest ze trotseren. De twee zouden zolang ze alledrie in leven waren af en toe op haar ziel blijven werken. Rogier liep op zijn moeder af.

‘Hoi mam!’ riep hij toen hij aan kwam lopen. Rogier was lang. Als hij liep zakte hij een beetje door zijn knieën.

‘Dag lieverd.’

‘Ik wilde alleen even hoi zeggen,’ zei Rogier die zich tussen twee vuren bevond ongemakkelijk.

Carmen knikte goedkeurend. Ze bewaarde haar tranen voor thuis. Eerst een leuke avond, zeker voor haar zoon. Ze wilde niet dat Rogier haar zag huilen.

Bellini was een klein circus. De acts waren sympathiek. Bepaald niet slecht, soms origineel, maar niet ongelofelijk. En toch volgde er al voor de pauze een daverend applaus. Ook Hans en Rogier klapten hard. Na de pauze werd aangevangen met een clownsnummer. Rogier heeft nooit om clowns kunnen lachen. Het trapezenummer dat daarna kwam overtrof niemands verwachtingen zo erg als die van Rogier. Wellicht waren er mensen die hadden zitten fluisteren of zelfs even een oogje toededen in afwachting van de messenwerpers. Ademloos keek Rogier naar het meisje dat door de lucht zwierde met een doorzichtige sleep achter zich aan.

‘Een hartelijk applaus, nogmaals voor Angelica!’ clameerde de directeur. Compleet met staf en hoge hoed kondigde hij de nummers aan en af. Rogier klapte langzaam en haar naam zwaaide nog na in zijn hoofd. ‘Angelica,’ fluisterde hij.

Na de voorstelling verliet de menigte die de voorstelling had bezocht het circusterrein via een verlichtte poort. De mensen met kinderen gingen huiswaarts. Vele anderen begaven zich richting het dorpscentrum om iets te drinken in het café of bij de Klinker, die op vrijdagavond ook geopend was. Rogier liep mee naar de het centrum en voelde hoe zijn hart verder en verder geraakte van de plek waar het net zo snel geslagen had.

Toen zijn vader in het cafe een biertje had besteld en aan de praat raakte, kneep Rogier er tussenuit. Hij liep gauw terug naar het circus. Het terrein was verlaten. Rogier liep onder de poort door. De lampjes waren uit. Rogier hoorde geluiden uit de tent komen. Hij liep er naartoe. Vroeger had hij hier nog gevoetbald. Het was bekend terrein. Het tentdoek werd opzij gehouden. In de opening stond een man in een tuinbroek.

‘Hallo.’

‘Hallo.’

‘Suchen Sie etwas? Sind Sie etwas vergessen?’

De man keek Rogier aan. Hij had in beide handen een vuilniszak.

‘Ehm.. nee. Nein, nichts vergessen. Ik zoek Angelica. Van de trapeze.’

‘Ja, ja. Angela,’ mompelde de man.

‘Morgen, okay?’

Rogier knikte eenmaal en draaide op een been een half rondje, dat deed denken aan een hupje van Charlie Chaplin. Hij liep weer door het hek naar de weg en sloeg af naar rechts, huiswaarts. Er zat zowaar schwung in zijn pas. In het café zat Hans alleen aan de bar. Jan Ruiters was na zijn werk in het Hotel nog aangeschoven, maar had het na twee bier voor gzien gehouden. Hans zat aan zijn vierde en keek over zijn schouder het café rond. Hij aanschouwde hoe jan en alleman zich vermaakte en sloeg toen zijn glas in een teug achterover. Ineens werd hij op zijn schouder geklopt. Drie keer en bij de derde keer had Carmen haar hand voor minder dan twee seconden laten rusten.

‘Ik ga naar huis.’

‘Leuk je gezien te hebben.’

‘Ik vond het ook leuk om jou te zien.’

‘Morgen weer?’ grapte Hans.

Carmen keek naar de grond. Het was pijnlijk. Hans zou als hij dat echt wilde, bedacht hij zich, met meer voor de dag moeten komen.

‘Wacht, ik loop een stukje met je mee.’

‘Dat hoeft niet, hoor.’

‘Ach kom, ik moet toch ook eens naar huis.’

Hans hield de deur voor Carmen open. Hans miste haar.

‘Carmen,’ zei Hans waar hun wegen zich scheidden, ‘tot ziens.’

Onderhuids hield hij van haar, nog altijd, ondanks de felle ruzies die ze hadden gehad. Toen Hans de trap op liep naar de bovenverdieping, rook hij sigarettenrook. Rogier was thuis. In huis mocht eigenlijk niet worden gerookt maar Hans gedoogde het roken onder de afzuigkap en bij het open raam. Boven aan de trap hield hij in. Rogier zat in het open raam met een been relaxt in de vensterbank. Buiten was het gaan spetteren. Zijn haren waren met gel in een soort kuif gekamd. Er was ook veel af. Het was nog niet helemaal netjes. Hij had het zelf geknipt, maar het stond hem goed. Hij had een broek en een overhemd van Hans aangetrokken dat hij voor het laatst droeg in 1985 bij zijn trouwen. En dat zat hem als gegoten.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Rogier aan Hans.

‘Wat sta je me aan te staren, vind je ‘t niet mooi?’

‘Ja prachtig, ga je uit? In vooroorlogs Berlijn?’

‘Bijna.’

‘Aha.’

‘Morgen zoek in Angela op en wie weet ga ik dan ook nog wel naar Berlijn. Daar komen ze vandaan?’

‘Wie?’

‘Bellini.’

‘Ja, dat klopt,’ zei Hans die nog steeds verbijsterd bovenaan de trap stond. ‘Maar je kent haar niet eens.’

‘Pap, vanaf morgen is dat helemaal anders.’

Toen Hans naar de keuken liep om daar voor het slapen gaan een glas water te drinken had hij het gevoel dat hij een filmset verliet. Een set van een film over een verliefde jonge Europeaan in een pak met de wereld aan zijn voeten, die zijn wilde haren voor wilde plannen verruilde. Hans keek nog om de hoek van de deur. ‘Maar je was toch een emo?’

‘Wie zegt dat?’

Hans vertrok naar bed. Rogier vertrok ook. Hij was zonder jas naar buiten gegaan. Hij kon de slaap niet vatten. Hij maakte een ommetje. En hij hoopte dat hij tijdens zijn wandeling de moed op zou vatten om Angela bij nacht op te zoen. Hij liep langs het café. Er brandde nog steeds licht. Hij maakte zijn entrée en groette de drie mannen die nog aan de bar zaten. In de hoek van het café zaten twee vrouwen, Tineke en Heleen. Ze waren diep in gesprek. Achterin het café was een gordijn. Rogier deed het gordijn opzij en waande zich in de coulissen van zijn nieuwe leven. Hij had erover nagedacht. De depressieve tijd moest nu voorbij zijn en daarmee ook de tijd dat hij zich tussen zijn vader en moeder in naar school bewoog. Hij wilde examen doen, dat wel. Maar daarna wilde hij vertrekken. En hij had een bestemming in zijn gedachten. Hij wilde naar Angela en haar Berlijn. Was het een act? Was Rogier in een klap tien jaar wijzer? Hij leek in ieder geval op slag verliefd, hij was zeventien en wilde de wereld weer aan kunnen.

Hij kocht een pakje filtersigaretten en gaf zijn moeder gelijk. Dat stond dan in ieder geval wel zo netjes, als je dan toch moest roken. Carmen had er een hekel aan, al had ze zelf, voor ze van Rogier in verwachting raakte, ook gerookt en er bovendien flink op los gefeest. Carmen en Hans waren samen langs meerdere Europese steden getrokken met een camper, als verlate hippies, van wie alles mocht. Bijna alles, want de vrije liefde hadden ze een keertje geprobeerd, maar dat was vies tegen gevallen.

Rogier verliet het café op weg naar het circusterrein. Het was stil bij de voetbalvelden. Prachtig stil. Je kon er goed naar de sterren kijken. Rogier werd ineens onzeker toen hij op het terrein liep. Wat deed hij hier, midden in de nacht. Was dit niet gek? Wat had hij zich in zijn hoofd gehaald? Zijn hart bonsde. Dit mocht waarschijnlijk niet eens. Rogier draaide zich om een liep het terrein af. Hij had zijn meisje niet gevonden, maar hij was de vrijheid die in hem was opgekomen niet verloren. Angela en de gedachte aan een ander land en een liefde, hadden hem voor nieuwe mogelijkheden van het leven gesteld. Er was een boek voor hem open gedaan met lege pagina’s. Ploteseling liep hij, Rogier, daar door Renslo. Hij voelde zich groot en werkelijk, vooral werkelijk. Hij kende dit gevoel, want hij zichzelf de laatste maanden wel eens vaker ineens als echt ervaren. Het zelfbewustzijn stak de kop op. En voor zo lang als het duurde verbond Rogier dat slechts met de ongekende mogelijkheden die het bewustzijn in de gedachten teweeg kunnen brengen.

‘Heeft hij jou ook verteld over Sirius?’ vroeg Heleen nieuwsgierig aan Tineke.

‘Nee,’ van Sirius had Tineke nog nooit gehoord. In het café hoorden de twee dames elkaar uit over Herman, met wie zij beide een haatliefdeverhouding leken te hebben, waarbij de haat mild was en de liefde passioneel wilde worden. Het gesprek verliep als vrouwen onder elkaar, en was strategisch. Vriendinnen voor heel even. En geen van beide had hier moeite mee, want de belangen konden tegen elkaar worden weggestreept.

‘Maar vertel eens,’ drong Tineke aan, ‘wat is Sirius?’

‘Een ster.’

‘Ja?’

‘Niet gaan lachen hoor. Beloofd?’ zei Heleen gemaakt onzeker.

Beide hadden meerdere glazen wijn gedronken. Ze deden elk hun best het ideale midden te houden tussen informatie uitlokken met interessante wetenswaardigheden over Herman en het prijs geven van hun geheimen.

‘Okay, we zaten op een hete zomeravond..’ Tineke schoot in de lach.

‘We zaten op een avond op de voorkant van het woonschip.’

‘Op het terrasje,’ zei Tineke enthousiast.

‘Ja, op die rotan stoelen.’

‘Ah ja, nu weet ik het precies.’

‘Het was romantisch.’ Weer moest Tineke lachen, maar nu zo hard dat de drie mannen aan de bar tegelijk langzaam hun hoofden omdraaiden. ‘Ssst!’ deed Heleen.

Tineke lachte breeduit naar de mannen voor en achter de bar en richtte zich toen weer op Heleen. De spanning was nu inieder geval doorbroken.

‘Wat ik wil zeggen is eigenlijk dat die avontuurtjes van de laatste tijd en de vurige wens om seks met Herman te hebben, want zo is het toch nietwaar, wordt veroorzaakt door de hondsster,’ zei Heleen raadselachtig.

‘Sirius, oftewel, de hondsster, was tot voor kort zes weken lang niet zichtbaar aan de hemel. Jij voelt toch ook dat je nu kalmer wordt van binnen, nu Sirius vanaf hier weer waarneembaar is?’ Tineke knikte. Het leek wel een heksenkring.

‘Herman heeft me die avond op het terrasje van het schip de hele sterrenhemel uit de doeken gedaan. Hij is dol op sterrenkunde en heeft er allerlei boeken over. Als Sirius tegelijk met de zon opkomt tijdens de hondsdagen, eind augustus, is hij niet te zien maar maakt intussen de honden dol en de vrouwen gek.’

‘Ja, hoor,’ zei Tineke honend, ‘wat moet ik hier nou mee?’

‘Ja, dat weet ik ook niet precies,’ antwoordde Tineke wier heldere moment van korte duur was geweest.

‘Nou, ik weet het wel eigenlijk,’ zei ze.

‘Ik geloof niet in sterrenbeelden en dergelijke,’ zei Tineke.

‘O.’

Tineke sloeg haar ogen neer. Ze besloot dat het tijd was om naar huis te gaan, maar had nog een brandende vraag.

‘Waar waren jij en Herman geweest de middag van opening.

‘Ik was toch bij jou,’ probeerde Heleen.

Dit viel niet in goede aarde bij Tineke.

‘We hebben het zelf gezien, dat je werd afgezet door Herman.’

‘Ja, okay, voor die tijd hebben we nog even gepicknickt. Maar het begon te regenen. We hebben geschuild en toen heeft Herman me naar het dorp gebracht. Eerlijk gezegd vind ik het niet erg hoor, dat het daarbij bleef.’ ‘Waarbij?’

‘Nou, dat we niet in bed zijn beland,’ zeg maar.

Nu wist Tineke nog niets.

‘Ik ben ook blij dat Herman en ik vandaag alleen gewandeld hebben,’ zei Tineke. Het stak Heleen dat Herman met Heleen zijn vrije middag in het bos had doorgebracht. Ze was juist van plan Herman uit te nodigen. Had ze een achterstand opgelopen? Ze keek naar Tinekes lange golvende bruine haren.

‘Ik heb een kaart gekregen van Kevin,’ zei Tineke.

‘Ik was ontroerd door Kevins gebaar,’ loog ze.

Heleen vroeg zich af of ze zichzelf nu veiligheid enigszins gerust kon stellen. Maar wat maakte het uit? Ze moest door met haar missie. Ze moest Herman er middels haar charmes van overtuigen dat het pad en al wat ze nog niet precies wist, er niet moest komen.

Herman dronk gauw zijn koffie op in hotel Ruiters, legde geld op het schoteltje. Hij stond op, liep naar de deur en toen hij op de parkeerplaats liep zwaaide hij naar Gerda die hem nog net zag weggaan door het raam van de keuken.

‘Jammer,’ dacht ze. Ze had hem graag nog iets over zijn bouwplannen of Heleen ontfutseld.

Heleen werkte op haar kantoortje aan een essay voor haar schriftelijke studie psychotherapie. Ze werkte naast haar functie als gemeenteraadslid vier dagen in de week op een saai verzekeringskantoor helemaal in Zutphen en was dichtbij een eigen praktijk voor psychotherapie aan huis. Ze had de ruimte en vermoedde vraag naar een persoonlijke benadering als het ging om persoonlijke crises en levensvragen. En ze was er zat van iedere dag met de auto naar Zutphen de rijden om dan de hele dag door te brengen in onpersoonlijke omgeving met - dat vond Heleen het meest deprimerend - systeemplafonds, om maar niet te spreken over de lamellen.

Herman was op zijn motor gestapt. Eindelijk weer een goed dag voor de motor. Hij parkeerde zijn voertuig voor het antiquariaat. De deur was nog gesloten. Herman klopte aan. De winkel zou toch open moeten zijn. Net toen hij zijn helm weer wilde opzetten. Verscheen er achterin de zaak een schim die toen hij dichterbij kwam Hans Heskes bleek in pyjama.

‘Goeiemorgen,’ zei Herman, ‘ik wou graag even tussen je boeken neuzen,’ schikt dat vandaag?’ Hans gebaarde met zijn arm dat Herman verder moest komen en hield de deur voor hem open.

‘Kijk maar even rond. Ik kleed me ondertussen aan.’ Herman keek rond. Hij zocht boeken over de geschiedenis van Renslo voor een boekje dat hij wilde samenstellen. Hij had zijn moeder bezocht. Ze hadden gepraat over vroeger. Zij had gepraat over vroeger. Herman had steeds het gevoel gehad dat hij op tijd stond en de hele tijd - het bezoek had maar een uurtje geduurd - op hete kolen gezeten. Op de terug weg, terwijl hij tussen tunnels van boomkruinen Renslo tegemoet reed, waren de woorden van zijn moeder tot leven gewekt. Daarna was hij thuis, toen het schrijven voor de krant niet wilde vlotten, op het idee gekomen een boekje te wijden aan zijn dorp. Het moest een bundeling worden van foto’s met onderschriften, een tijdbalk in beeld. Hans had veel boeken over de geschiedenis van Nederland en een paar boekjes over de Achterhoek.

‘Koffie?’ klonk er van boven.

‘Ja, lekker!’ riep Herman terug. Hans, die gauw in zijn kleren van de dag daarvoor was geschoten, kwam met twee mokken de trap af.

‘Heb je nog meer over Renslo?’

‘Wat zoek je?’

‘Tekst, advertenties, nieuwsberichten, van alles. Maar vooral ook foto’s.’

‘Ik heb op zolder veel oude kranten,’ opperde Hans.

‘Je zou het natuurlijk ook bij de plaatselijke krant kunnen proberen.’

‘Uiteraard,’ antwoordde Herman, die voor de krant werkte.

‘Ik hoop op dingen te stuiten die na al die jaren voor veel mensen toch nog nieuw zijn. Het moet geen herhaling van zetten worden, maar een orogineel boekje, met amateurbeelden en nieuwsberichten mijn visie daarop middels tekst bij dat materiaal.’

‘Klinkt mooi,’ zei Hans. Hij dacht even na.

‘De broer van mevrouw Kraakman was amateurfotograaf.’

Herman keek op.

‘Geweldig, dat is precies wat ik zoek. Dit boek wilde ik ook graag meenemen. O, en deze, over sterrenkunde in de 17e eeuw.’

Herman zette zijn lege mok op de trap. Hans nam de zijne mee naar de kassa. Ze rekenden af.

‘Ben je gisteravond in het café blijven hangen?’ vroeg Herman.

‘Je lijkt Gerda Ruiters wel!’ lachte Hans.

‘Maar als je het wilt weten. Ik heb een brief geschreven.’

Het bleef even stil.

‘Aan Carmen,’ zei Hans toen.

‘Gelukt?’

‘Ach, ja, ik denk het wel. Ik wil het nog eens overlezen.’

‘Als je hulp nodig hebt,’ bood Herman aan.

‘Nee, komt wel goed zo.’

‘Mooi zo.’

Herman vertrok weer met zijn boeken. Hans bleef even bij zijn toonbank staan. Hij keek naar buiten en zag hoe Herman weg reed. Misschien was het dat wat hij was verloren. Zijn mannelijkheid. Had hij daarom zo kritisch gedaan over Heleen? Was haar gebrek aan trots op het vrouwelijke hem daarom opgevallen. Heleen had maar een klein zetje nodig gehad. Maar Hans. Hij vroeg zich af of hij wat zijn manneklijkheid betreft niet ver van huis was geraakt. Zijn zoon zo te zien als gisteravond, als een man in wording, klaar om een vrouw te verleiden met filosofische gesprekken en zwoele, ondoorgrondelijke blikken had hem ook met zichzelf geconfronteerd. Hij zou de brief herlezen en misschien versturen. Maar hij op enigerlei wijze proberen zichzelf opnieuw op een positieve manier bij Carmen, die toch liefde de liefde van zijn leven was, onder de aandacht te brengen. En hij bleef staan in dezlfde houding en dacht verder na. Over grote waarden van zijn leven, over idealen die hij in de loop der jaren had vergaard en had laten liggen. Over zijn vrijheid van geest, over zijn angsten. Herman reed direct door naar het huis van mevrouw Kraakman. Dat was niet ver. Hij reed slechts dertig kilometer per uur en stopte al na een paar honderd meter. Hij klopte op de grote deur met de deurklopper die verzwaard was met een leeuwenkop. Er werd niet open gedaan. Jammer, vond Herman. Hij wist dat Fien Kraakman vaak schoonmaakte in de Klinker. En daarom liet hij zijn motor staan en ging te voet verder naar het dorpshuis. Hij was op nieuwtjesjacht en als journalist liet hij zich niet weerhouden door omstandigheden die gemakkelijk te overbruggen waren. Mevrouw Kraakman was een van de vrijwillgers die het dorpshuis in ere hield. Als kind al had ze er vele uren doorgebracht. Ze had er zelfs in een zangkoortje gezeten. Nog altijd bracht ze de klanken van vroeger voort terwijl ze poetste of achter de bar stond. Als ze zo als een oude kraai het verleden kraste temidden van het sinds de oorlog nauwelijks veranderde interieur van de Klinker, werd de vergankelijkheid op tragikomische wijze hoorbaar. Toen Herman de deur open deed neuriede Fien Kraakman zacht en vals. Ze keek direct naar de deur maar ging overstoorbaar door met haar werk en de stemgeluiden die als ze neuriede deden denken aan de eerste oefeningen van een kleuter op een ongestemde viool vervulden de ruimte. Alle stoelen stonden opgestapeld aan de kant onder de ramen. Mevrouw kraakman kuiste de vloeren. De geur van citronella kwam Herman tegemoet.

‘Goeiedag,’ zei Herman.

‘Goeiedag,’ zei mevrouw Kraakman en ze ging rustig door.

‘Ik kom even storen.’

‘Hmm,’ deed Fien chagrijnig.

Herman bleef in de deuropening staan. Mevrouw Kraakman zette haar mop in een hoek en droogde haar handen aan haar schort.

‘Zeg het maar.’

‘Jouw broer, die was fotograaf?’

‘Och ja. Toen hij nog leefde deed hij niet anders.’

Mevrouw Kraakman en haar broer bleven beide hun leven lang vrijgezel en woonden samen in hun ouderlijk huis. Hun broer Jan Kraakman verhuisde op zijn vijfentwintigste naar Den Haag, trouwde, kreeg drie kinderen en kreeg daar een goede functie bij de PTT.

‘Heb je misschien nog wat van zijn werk?’ vroeg Herman direct.

‘Jongen,’ zei ze zichtbaar vermoeid bij het denken aan het werk van haar broer, ‘de hele brut ligt nog op zolder, allemaal opgestapeld, dat wel. Maar ik heb het er al jaren zo liggen.’

‘Kan ik daar eens kijken?’

‘Wanneer.’

‘Nu?’ Fien keek op haar horloge.

‘’t Is ook tijd voor een boterham. Kom maar mee.’

Fien en Herman liepen de Klinker uit.

‘Ben je op de motor?’

‘De motor staat voor jouw huis.’

‘Daar ben je ook al geweest, is het dringend?’

‘Wat is dringend, ik ben nieuwsgierig.’

Herman was niet alleen nieuwsgierig naar zijn eigen toekomstige creatie in boekvorm. Hij was benieuwd naar de situatie rond de boerderij waar hij was opgegroeid. Hoe had het er uit gezien voordat de slootjes tussen de landerijen waren gegraven? Hoe had het eruit gezien voordat zijn opa en oma Hoks het land en de boerderij hadden gekocht en opnieuw hadden ingericht? Zijn vader had zich in de familie getrouwd en was gaan boeren met het enige kind Hokse, een dochter. Samen kregen ze Herman en de boerderij was voortaan van de Dankersjes geworden in plaats van boer Hokse. Fien ging Herman voor de lange gang van het huis in. Ze liepen over een rood tapijt dat op een bruine houten vloer lag. Zo te zien nog de originele vloer. Aan de muur hingen talloze portretten. Herman was nooit bij mevrouw Kraakman binnen geweest. Hij was nu al geboeid.

‘Dit was mijn ouderlijk huis. Jan en ik zijn er blijven wonen.’

Herman knikte. ‘Interessant, al die foto’s.’

‘Ik kijk er nooit meer naar.’

‘Dat zou je toch eens moeten doen,’ zei Herman lachend.

‘Wil je ook een boterham? Of ga je liever direct naar zolder?’ vroeg Fien.

Fien was direct. Herman kon ook direct zijn. Als dat hem uitkwam.

‘Ja. Doet u mij de zolder maar.’

Mevrouw Kraakman wees de van nieuwsgierigheid blozende Herman de zoldertrap.

‘Daar zit het licht. Je redt je wel.’

Fien Kraakman liep naar de grote ouderwetse keuken om een boterham te maken voor zichzelf. In al die jaren was er aan het huis weinig veranderd. De tegeltjes aan de muur stamden uit de zeventiende eeuw. Op de zolder zat Herman gehurkt bij dozen en lades, vol met fotomateriaal. Er waren nog dossiermmappen en allerlei fotografische apparatuur. Het geheel deed Herman denken aan een detectiveserie die hij eens volgde.

Hij voelde zich de detective die iets belangrijks op het soopr was. Hij wist het bijna zeker. De hele dag had hij al een gevoel alsof hij de trein ging halen en hij begon driftig tussen de foto’s te zoeken naar het antwoord op dat gevoel. Waar te beginnen?

De dossiermappen hadden titels. Na een paar minuten kijken vond Herman een map met voorop met grijs potlood landschap geschreven. Hij liep naar een bureautje en knipte de stoffige bureaulamp aan. Er kwam niet veel licht vanaf. Hij zocht naar ander licht. In een bak vond hij daglichtlampen. Maar later bleken deze niet te werken. Met de schemerige bureaulamp moest hij het doen. Hij hield de map op een arm onder de lamp. Er vielen een paar foto’s op de grond. Herman had haast. Jan Kraakman was behalve fotograaf ook verzamelaar geweest en wat Herman aantrof was een verborgen museum.

Hij legde de map aan de kant en liep de smalle hoge trap af naar de eerste verdieping van het huis. Mevrouw Kraakman herkende de geluiden nog uit de tijd dat ze hier niet alleen woonde, stond op en wachtte in de deuropening van de keuken.

‘Is het gelukt?’ vroeg ze toen ze Herman zag.

‘Het is erg mooi en ook erg veel.’ Voordat Herman erom wilde vragen zei mevrouw Kraakman: ‘Wil je wat mee naar huis? Je mag het wel hebben.’

‘U weet niet wat u zegt. Ik wil wel wat lenen. Daar ligt een schat aan museaal fotomateriaal op de zolder. Ik wil wel wat lenen.’

Herman liep terug naar de zolder en verzamelde wat mappen, kistjes, losse foto’s en boekjes in een doos.

‘Wil je nog wat eten?’ vroeg mevrouw Kraakman uit beleefdheid. Maar wellicht ontbeerde ze ook wat gezelligheid.

‘Nee, bedankt. Ik kan niet wachten om die doos uit te zoeken. Vind je ‘t goed dat ik hem hier even laat staan en dan straks terug kom om het spul op te halen?’ ‘Prima, moet je wel voor drie uur hier zijn, want ik moet nog weg.’

‘Beloofd.’

Herman reed weg op de motor. Bij zijn woonboot aangekomen rende hij direct naar binnen om de autosleutel van het haakje te halen. Hij liep door naar de keuekn, pakte een banaan en at die op onderweg naar de bus op de parkeerplaats. Onmiddellijk reed hij terug naar huize Kraakman. Fien Kraakman deed open. Ze had hem al zien aankomen.

‘Dat is vlot. Alstjeblieft.’

Met haar ene voet schoof ze de doos tot aan de drempel. Herman tilde doos op, bedankte haar hartelijke voor haar gastvrijheid en vertrouwen en vertrok. Hij reed weer terug naar huis, stapte daar met de doos uit de bus. Binnen ging hij met zijn jas nog aan aan de keukentafel zitten. Hij maakte de doos open. Na een uur bladeren en kijken lagen de tafel, de stoel en een groot deel van de keukenvloer bezaait met afbeeldingen, de meeste in zwart-wit.

Herman hoorde een motor, van een auto. Hij keek uit het keukenraam. Hij zag dat Heleen haar auto in de berm vlakbij het schip parkeerde. Gauw schoof hij wat foto’s aan de kant. Heleen stapte uit. Herman barricadeerde de voordeur. Hij ston breeduit met tegen ieder kozijn een arm. Heleen zwaaide enthousiast. Ze liep de loopplank op. Ondertussen begon het weer te regenen.

‘Als de hondsdagen voorbij zijn, hoe lang duurt het daarna dan voor het weer stopt met regenen? Voor het een mooie herfst wordt. Dan zouden we eens een boswandeling kunnen maken.’

Ze lachte. Het begon harder te regenen. Met haar jas boven haar hoofd stond Heleen voor de deur. Ze wilde Herman uitnodigen voor haar geplande avondje met rode wijn bij haar thuis.

‘Laat je me nog binnen, of wat?’

Herman ging tegen zijn zin opzij. Heleen liep door naar de keuken.

‘O wat heb je hier, wat was je aan het doen?’

‘Och, wat oude foto’s.’

‘Maar dit is Renslo,’ zei heleen verrast.

‘Ja, kijk, dit is jouw huis, toen het net gebouwd was.’

Heleen hield de foto in haar hand.

‘Kopje koffie dan maar?’ vroeg Herman. Herman draaide zich om. Heleen zag foto’s op de tafel liggen op een slordige stapel. En opde grond lagen er nog veel meer. Ze greep een stapeltje vast en bekeek het. Op een van de foto’s dacht ze de boerderij van van Hermans familie te herkennen nog van rond de tijd dat Hokse hem aan aangekocht. Ze hield de foto tegen het licht.

‘Mooi he,’ zei Herman die nog steeds met zijn rug naar haar toe stond. Ze bekeek de boerderij. Het was inderdaad de boerderij van Hokse. Maar wacht. Er stond een pad op. Een pad, recht van de toen nog onverharde Aaltense weg naar de boerderij. En het was een breed pad. En het huis had een grote schuur, maar was het toen ook een veeboerderij? Gauw vouwde Heleen de foto op en stopte hem in de kontzak van haar spijkerbroek. Voor het pad vond hij in ieder geval geen historisch argument meer. Herman gaf Heleen de koffie in haar handen. Ze dronken het op. ‘Ik wil verder werken,’ zei Herman. ‘Ik wilde je uitnodigen voor vanavond. Kom je bij me, na het eten?’ Dat aanbod sloeg hij niet af. Wie weet had hij nog iets te vieren.

Die avond reed Herman met de bus het pad op bij Heleen. Hij had patat gegeten in het dorp. Het was niet die dag geworden waarop hij had gehoopt. Uren had hij gespendeerd aan het doorzoeken van de foto’s. Hij wilde eigenlijk helemaal geen boekje maken over Renslo. Hij wilde de oude situatie in kaart brengen, maar daarmee was hij geen steek verder gekomen. Allemaal voor niets. En nu even alles vergeten. Hij stapte uit. Hij belde aan. Er werd niet open gedaan. Daarop liep hij een rondje om het huis. Heleen had de deur intussen open gedaan. Ze liep op haar panties naar buiten tot aan het natte gras.

‘Hallo!’ riep ze.

Herman draaide zich om en zag haar. Samen liepen ze naar binnen. Heleen had alles klaar gezet en daardoor was de sfeer niet zoals ze gewend waren. De spontaniteit was helemaal weg. ‘Zullen we een eindje gaan rijden?’ opperde Heleen toen.

‘Waar naartoe?’

‘Gewoon, een stukje rijden. En naar de hemel kijken. Muziekje aan.’

‘Okay.’

Ze stonden op. De halfvolle glazen rode wijn lieten ze op tafel staan.

‘We kunnen ook een stukje gaan wandelen,’ bedacht Herman.

‘Dat is ook goed,’ zei Heleen, die daar niet zo voelde.

Heleen schoot in haar laarzen. Ze had zich eindeloos bekeken voor de spiegel, alle kleren uit kast gehaald en uitgeprobeerd en nu liep ze op laarzen. Het zij zo, dacht. Met Herman ging alles altijd anders. Het was een koude avond.

‘Wat ben je stil,’ zei Heleen.

‘Tja.’

‘Is het niet gelukt met de foto’s?’

‘Nee, niet echt,’ antwoordde Herman teleurgesteld. Heleen dacht na. Ze bleven stil en liepen in het donker door het weiland. Hoe kon Heleen de avond redden. Ze draaide zich om en pakte Herman vast.

‘Het komt goed.’

‘Herman legde zijn armen om Heleen en wreef over haar rug.

‘Je hebt het koud,’ zei hij.

Toen keken ze elkaar aan, sloten ogen en kusten elkaar. Ze zoenden lang, maar toen stopte Herman. ‘Wat is er?’ vroeg heleen. ‘Hier, precies hier,’ zei hij, ‘hier moet het pad lopen. Hij staarde het donker in.

‘Laten we naar huis gaan,’ stelde Heleen voor. Ze gingen binnen, dimden de lichten en dronken wijn. Heleen wilde meer van Herman. De badolie stond bij het bad, de massageolie en de condooms naast het bed en in tussen de kussens van de bank. Je wist maar nooit. Herman bleef teneergeslagen. Plotseling realiseerde Heleen dat ze het antwoord op zijn humeur nog in haar broekzak had zitten. Hoewel ze zich over Hermans bouwplannen inmiddels ernstig had opgewonden, oon al die opwinding niet op tegen haar korte termijndoelen van die avond.

‘Even iets pakken.’ Heleen stond op en liep geruisloos de trap op. In de badkamer graaide ze haar spijkerbroek uit de wasmand. Ze had de foto door de voorpret en spanning voor die avond in haar broekzak laten zitten. Ze vouwde hem uit en rende ermee naar beneden. Beneden stond Herman met zijn jas in zijn handen. Gauw gaf Heleen hem de foto. Herman keek haar vragend aan.

‘Kijk maar,’ drong Heleen aan. Herman keek, hield de foto tegen het licht en liep ermee naar de tafel. Heleen deed het licht wat feller.

‘Hoe kom je hieraan?’

‘Gevonden,’ zei Heleen plagend.

‘Trut.’

Herman liep op Heleen af en kuste haar op haar voorhoofd.

‘Loeder dat je er bent.’

Heleen pakte Hermans hand en de fles wijn, die haast leeg was. Ze nam hem mee naar boven. Daar verdween ze in de badkamer en zette ze de kraan open. Toen Heleen weer uit de badkamer kwam duwde Herman haar de slaapkamer in. Zoenend vielen ze op het bed. Heleen deed het licht uit. Achter het grote raam werden de wassende maan en de sterren verdoezeld door de mist die over het land hing. Aan niets kon je nu merken dat de hondsdagen voorbij waren. Herman en Heleen kusten en zweetten. Hun bovenkleding trokken ze tijdens het vrijen uit en gooiden die en naast het bed.

Opeens richtte Heleen haar hoofd op.

‘Het bad, het bad,’ zei ze en ze sprong van het bed af. Herman volgde haar. Toen ze zich allebei in het bad lieten zakken stroomde het bad verder over.

‘Wat dom he, dat bad,’ zei Heleen die loom en aangeschoten in het water lag met haar voeten op Hermans buik.

‘We hadden het kunnen weten.’

Heleen keek Herman aan denkend dat ze iets gemist had.

‘Weet je wat kattendagen zijn?’ vroeg Herman met een ernstig gezicht.

‘Ga je me nu vertellen over de kattenster?’

‘Nou, het is mistig, de hondsster is er wel, maar je ziet hem nog niet goed. Je moet niet te hard van stapel lopen.’

Was hij serieus?

‘Moeten we oppassen?’ vroeg Heleen. ‘Waarvoor?’

‘Voor overstromingen op de bovenverdieping.’

‘Voor mannen met de drang zichzelf te bewijzen met hun motor.’

‘O, gaan we op die toer. Voor achterbakse vrouwen.’

‘Voor mannen die liegen in ruil voor seks.’

‘Voor vrouwen met rammelende eierstokken.’

De mist trok dicht. Niemand wist meer waar de hondsster zich nu werkelijk ophield.
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