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  HOOFDSTUK 1


  De kinderen waren in het park aan het spelen. Als je ze zo van bovenaf bekeek, leken ze net op een troepje kwetterende mussen. Op de banken er om heen zaten enkele moeders met elkaar te praten of te breien. De dag was bijna teneinde, maar het zomerse avondlicht was nog steeds helder. Louis Sargent bedacht, dat het park ’s winters altijd leeg was: er vliegen dan alleen nog wat meeuwen rond, die met veel gekrijs het hen toegeworpen brood verorberen. Als de maand maart weer gekomen is, gaan ze terug naar zee. Net als de kinderen, die over een uurtje weer naar huis terugkeren... Zo is nu eenmaal de kringloop van het leven. Alles herhaalt zich. ’s Morgens om zeven uur, als de wekker afloopt, moet je opstaan. Eerst water opzetten voor de koffie. De keuken is piepklein. De badkamer is ook piepklein. Je hoort hoe het water door de buizen kolkt en van de verdieping erboven, de achtste, klinken kreten. Alleen omdat daar een huisgezin woont met drie kinderen en omdat het gebouw nauwelijks geluidsdicht is gemaakt. Het bouwwerk gaat schuil achter de aangenaam aandoende naam van Residence Fontainebleau. Het bestaat uit zes reusachtige betonnen blokken, onderling in niets van elkander verschillend. Er staan geraniums op de terrasjes en hier en daar hangt wasgoed te drogen, hoewel dit eigenlijk verboden is. Goed zo. Om half acht een ontbijt, dat met grote snelheid naar binnen geslokt wordt en dan weg naar kantoor. En dan begint Louis Sargent zich al op te winden. Want de lift zit altijd op de dertiende verdieping of op de begane grond en wordt bezet gehouden door een groepje pratende vrouwspersonen, die elkaar god weet wat voor nutteloze kletsverhalen vertellen. Sargent haat de lift. „Goedemorgen, mijnheer Sargent.” En dan al naar gelang het geval is: „Mooi weertje, nietwaar?” of ’Wat een weer, hè !’ met gezichten die boekdelen spreken. Elke dag opnieuw. Met een alledaagse platvloersheid, die hem ziek maakt. Behalve echter, wanneer Sabine in de lift staat, hetgeen heel zelden gebeurt. Zij woont met haar oom de kolonel in de flat naast die van hem. Zij is erg mooi. Lang, blond en hooghartig. Een raspaardje... denkt Sargent nogal grof bij zich zelf. Want hij is in het geheim verliefd op haar. Maar weet zij eigenlijk wel dat hij bestaat ? Hij is er zelden in geslaagd haar blik op te vangen. Een koele blik uit blauwe ogen, onpersoonlijk. Neen, hij bestaat niet. Voor haar bestaat niemand. Behalve voor de kerels, die op de parkeerplaats op haar staan te wachten in sportauto’s. Natuurlijk. Waarom zou een dergelijk meisje belang stellen in een onbetekenend boekhoudertje ? Want Sargent is boekhouder bij de Verenigde Kartonfabrieken. Het is een goede baan. Hoewel hij heel aardig verdient, kan hij nog niet met geld gaan smijten en voor wat betreft de sportwagen, moet Sargent zich tevreden stellen met een tweedehandswagen.


  Hij leunde over de ballustrade en stak een sigaret op. Er was ook een klein vijvertje met een fontein. Het werd regelmatig blauw geverfd, maar de kinderen gooiden er steeds zand in, waardoor het er nog al vies uitzag. Sargent boog zich nog een beetje voorover en keerde zijn hoofd naar het terras van de buren. De teckel van Sabine begon woedend te blaffen en Sargent trok zich haastig terug. Hij glimlachte. Soms sprak zij tegen haar hond, noemde hem Waf-Waf en hield hele verhalen tegen hem. De kolonel zag hij echter nooit. Het was een oudere eerbiedwaardige heer, steeds keurig gekleed en enigszins vormelijk. Hij had een wit baardje.


  De kerkklok van Sint-Anna liet zes slagen weerklinken. Sargent vroeg zich af wat hij zou gaan doen. Het weekend begon en hij had nog geen vast omlijnde plannen. Zou hij zijn moeder op gaan zoeken in Romieu? Ongeveer zestig kilometer... Tja. Misschien. Hij zou wel zien, morgen. En vanavond? Hij was dertig jaar oud en had maar weinig vrienden. Zijn kameraden waren getrouwd en ieder leefde zijn eigen leven. Sargent zelf was niet getrouwd. Nog niet. Gewoon omdat hij nog niemand gevonden had. Hij hield van meisjes, die knap waren en ongedwongen, net als Sabine, maar eigenlijk was hij er ook een beetje bang voor. Hij durfde niet. Dat zou wel uit zijn opvoeding voortvloeien. Zijn vader was afdelingschef bij de Banque du Nord. Een rustig leventje, ’s Zondags gingen ze naar de mis van elf uur en daarna kochten ze taartjes. Er gebeurde nooit iets. Nooit. In de provincie gebeurt trouwens nooit iets. De meisjes fluisterden onder elkaar en hadden steeds de slappe lach. Ondeugende kinderen... Toen had Sargent een baan gekregen bij de Verenigde Kartonfabrieken en was hij naar de stad gekomen. Een beetje bang, ja zeker, hoewel hij er na zes jaar toch wel aan gewend zou moeten zijn. Maar je kunt je jeugd niet wegcijferen. Even was hij er van overtuigd geweest verliefd te zijn op de kleine Françoise Moreau, van kantoor, een typiste van de afdeling geschillen. Ze glimlachten naar elkaar. Waarom zij niet? dacht Sargent. Toen waren Sabine en haar oom gekomen en hadden de flat naast die van hem betrokken. Sargent had begrepen, dat hij toch niet echt verliefd was op de kleine Moreau en hij was er niet verder mee door gegaan. Je moet tenslotte eerlijk blijven.


  Hij ging weer naar de huiskamer, deed enige stappen, aarzelde. Hij had ergens zin in, maar hij wist niet in wat. De televisie? Vanavond had hij last van zijn eenzaamheid. Zou hij Lurcas opbellen ? Een vrolijke snaak, die Lurcas, die zijn nachten doorbracht met het dansen van de jerk in nachtklubs en met het drinken van whisky. Sargent had echter geen zin in dat soort vermaak.


  Hij voelde ineens, dat hij honger had. Hij ging naar de keuken, nam een blikje met ragout met witte bonen en zette het op in een pannetje met water. Eigenlijk is het weekend maar een saaie bedoening als je alleen bent. De hele week zit je erop te wachten en dan... Terwijl op je werk de tijd voorbij gaat, zonder dat je er erg in hebt. De baas, mijnheer Rouault, is een beste man. Hij doet erg streng aan, uit principe, maar niemand trapt daar in. Hij heeft veel respekt voor Sargent. Hij heeft zelfs laten doorschemeren, dat hij over een jaar of zeven, acht, bij de pensionering van Bernier, hem wellicht de post van financieel direkteur zou kunnen geven... Dat zou natuurlijk een geweldige promotie betekenen. Maar zeven of acht jaar is een aardig lange tijd en er kan intussen nog heel wat gebeuren.


  Hij zou wel zien.


  Sargent at zijn witte bonen op en spoelde het bord schoon onder de kraan. Hij glimlachte opnieuw bij het idee, dat al met al hij eigenlijk leefde als een oude vrijgezel. Maar hij was gelukkig. Behalve wanneer, zoals vandaag, de eenzaamheid op hem drukte. Gelukkig? Dat is een groot woord. Laten we zeggen, dat ik een interessante baan heb, aangename vooruitzichten en bijna geen zorgen. Zal ik morgen mijn moeder te Romieu gaan opzoeken ?


  


  Mevrouw Sargent had iets eigenaardigs en dat was, dat zij tot geen prijs toe wilde geven dat zij weduwe was. IJdel als zij was, met haar geblondeerde haar in krullen, zorgvuldig opgemaakt, zei ze steeds: ’Je vader is weer te laat, hij werkt te veel... Ik heb spinazie gekookt, je vader is er zo dol op...’ Je zou haast kunnen denken, dat zij een beetje gek was. Maar Louis wist, dat dat niet het geval was. Het was de enige manier om haar grote liefde te overleven; het was ontroerend. En verbazingwekkend. Want je kent je eigen ouders niet. De mis op Zondag om elf uur. De taartjes. De wandeling door de bijna verlaten straten. Hoe had hij ooit kunnen vermoeden, dat onder de sleur van dagelijkse bezigheden, onder de grauwe brei van steeds weerkerende gebaren, dagelijkse zinnetjes, de vurige liefde smeulde die deze twee wezens samen bond? Sargent had dat pas veel later begrepen.


  Hij ging terug naar de woonkamer, zette zich op de bank. Plotseling werd hij zich bewust van de drukkende stilte om hem heen en voelde een soort angst bij hem opkomen. Hij stond weer op, zocht een grammofoonplaat uit en zette de pick-up aan. Get ready. Het was zijn lievelingsnummer. Het was of hij er door omspoeld werd. Het leek wel opium. Tweeëntwintig minuten hamerende, verscheurende hypnose... Het was meer dan eens voorgekomen dat de mensen, die onder hem woonden, protesteerden door tegen het plafond te kloppen. Niet iedereen houdt van dat soort muziek. Zelfs hadden ze een keer de politie erbij gehaald. Sindsdien lette Sargent wel een beetje op. Om tien uur precies zette hij de grammofoon af. Hij zei bij zichzelf, dat het leven in zo’n blokkendoos uiteindelijk niet zo lollig was. Maar niets is ooit volmaakt.


  Tweeëntwintig minuten... Hij luisterde maar, met gesloten ogen. Hij kende de grammofoonplaat uit het hoofd. Het gebeurde wel eens, dat hij de automatische wisselaar inschakelde en dat hij hem twee, drie maal achter elkaar liet spelen. Een gebed. Een vlucht... Diep in hem had hij het gevoel, dat hij hoopte dat de plaat nooit meer zou eindigen. Het was te begrijpen, dat de buren het vervelend vonden ! Hij vroeg zich af of Sabine van dit soort muziek zou houden. Vast en zeker. Zij leek tenminste sterk op de meisjes, die in de nachtklubs de jerk dansten, net als Lurcas. Jammer overigens...


  Toen de plaat afgelopen was zette hij een andere op. En toen nog een andere. Het was zijn manier om de tijd door te komen, om te vermijden een besluit te nemen. De avond viel nu. Zal ik morgen moeder op gaan zoeken te Romieu’?


  Sargent haalde zijn schouders op. Ik moet iets doen. Ik moet me niet vast laten roesten. Hij schakelde zijn stereo-installatie uit. Op het portiek hoorde hij het geluid van een deur. Dat was natuurlijk Sabine, die uitging. En er zat vast en zeker beneden een kerel op haar te wachten in zijn sportwagen... En als ik haar nou eens aansprak, onder een of ander voorwendsel? Wie weet? Maar hij wist best, dat hij dat nooit zou durven. Het was gek, maar het was nu eenmaal zo. Of ik zou moeten zorgen, dat ik kennis kon maken met de kolonel en dan... Ze ziet er nog al koel uit, ja. Hooghartig zelfs. Maar dat is misschien maar verlegenheid. Je hebt soms totaal verkeerde indrukken van iemand. En ik ben tenslotte niet minder dan een ander... In ieder geval, wie niet waagt, wie niet wint en wat waag ik uiteindelijk ?


  Hij nam zichzelf voor, dat hij een middel zou vinden om met de kolonel in kontakt te komen. Ineens besloot hij naar de bioskoop te gaan. Hij kamde snel zijn haar, trok zijn jasje aan en ging uit. Hij wachtte op de lift. Hij vroeg zich af, wat de kolonel wel achter die deur aan het doen zou zijn. Hij zou wel zitten lezen of televisie kijken. De lift dook naar de begane grond. En nu maar hopen, dat de concierge er niet was ! Een nog jonge vrouw, erg grof, met een spiedende blik. Haar man was postbode. Je kreeg van haar de indruk, dat ze niets anders deed, dan de hele dag naar de mensen te loeren. Ze was echter uiterst vriendelijk en glimlachte suikerzoet, maar wat ze ook deed, er bleef in haar ogen toch altijd die begerige gloed, die hem onaangenaam aan deed. Ze kwam tevoorschijn als een duvel uit een doosje. „Bent u het, mijnheer Sargent ? Zegt u eens, er zijn nog mensen op de zesde etage, die klagen. Het gaat om uw pick-up. Mij kan het niets schelen, maar u weet hoe de mensen zijn...” Sargent was als de dood voor haar, maar hij probeerde vriendelijk voor haar te zijn. Zo nu en dan had hij haar nodig om kleine karweitjes voor hem op te knappen, waar hij haar trouwens voor betaalde. Het geluk was met hem: ze was er niet.


  Hij nam zijn auto op de parkeerplaats en reed naar het centrum van de stad. De straten waren vol mensen. Sargent wist zijn auto tenslotte te parkeren, zonder al te veel naar een plaatsje te hoeven zoeken. Op de terrasjes voor de kafé’s zaten veel mensen. Er hing een echte vakantiesfeer. Eigenlijk was het misschien wel dom om je in een bioskoop op te laten sluiten. Maar wat kon hij anders doen? Hij had trouwens zin om De Rode Cirkel te gaan zien. Hij was dol op Bourvil en betreurde zijn overlijden zeer.


  Hij ging de bioskoop Caméo binnen en de ouvreuse bracht hem naar zijn plaats. De zaal was airconditioned en het was er aangenaam fris. Sargent zei bij zichzelf, dat hij er goed aan gedaan had om uit te gaan. Je zou thuis vastroesten.


  


  Zoals altijd voelde hij zich na de bioskoop een beetje afgestompt. Er zaten nog steeds mensen op het terrasje van de Globe. Hij dronk een biertje. Een ziekenauto kwam voorbij op volle snelheid en liet zijn sirene loeien. Hij kon maar niet beslissen en dat was vreemd. Zijn moeder, die haast niet meer buiten kwam, behalve om wat boodschappen te doen in haar buurtje, zou zeker blij zijn hem te zien. Dus... Hij gaapte, ledigde zijn glas, betaalde en ging naar huis.


  Hij stapte weer in zijn auto. Hij reed voorzichtig. Het was een gevaarlijk tijdstip. Weinig verkeer, maar er hoefde maar één idioot uit een bar te komen en dwars de straat over te steken... Hij verliet het centrum van de stad en sloop door de kleine donkere straatjes, die hij goed kende.


  Een verrassing wachtte op hem. Er stond voor de ingang van de Résidence Fontainebleau, ondanks het vergevorderde uur, een reusachtige menigte mensen. Sargent zette zijn auto op de parkeerplaats en kwam naderbij. Je zou zeggen, dat de meeste bewoners van het gebouw aanwezig waren. De koncierge zag knalrood, alsof ze aan heftige emoties ten prooi was. Ze richtte zich direkt tot hem.


  „0 ! Mijnheer Sargent, wat een toestand... Uw buurman, de kolonel... Hij is dood!”


  Dood? Dat leek Sargent onmogelijk. De kolonel met zijn waardige houding en zijn kleine baardje...


  „Ja en niet alleen dood, maar vermoord ! Ach, eigenlijk weten ze het nog niet precies. Misschien heeft hij wel zelfmoord gepleegd. Ze hebben hem gevonden... Het is de juffrouw, die hem gevonden heeft. Iets meer dan een uur geleden. Ze was bij een vriendin en toen ze thuiskwam... De kolonel had een kogel in zijn hoofd. De juffrouw is direkt weer naar beneden gekomen. Het leek wel of ze gek geworden was. Mijn man heeft de politie gewaarschuwd. Ze zijn meteen gekomen. Ze hebben overal rondgesnuffeld. Een mooie warboel, wat u?”


  Sargent leek met stomheid geslagen. Vermoord ? Dat was onmogelijk. Hij stelde zich voor hoe Sabine thuisgekomen was, de deur open gedaan had en het lijk had gevonden. Ze was er vandoor gegaan als een bezetene. Het was moeilijk haar zo voor te stellen, zo zonder kontrole over zichzelf.


  „Maar luister eens,” hoorde hij zichzelf zeggen, „dat kan niet... ”


  „Ik wed,” zei een vrouw die in haast een jas over haar nachtpon aangedaan had en nog krulspelden in haar haren had, „ik wed, dat hij zelfmoord gepleegd heeft.”


  „En waarom dan wel?”


  „Hoe kan ik dat weten? Je weet nooit waarom!”


  „Als ze hem vermoord hebben, denk je eens even in ! Ik durt geen oog meer dicht te doen. Wat een tijd!”


  „Niemand heeft iets gehoord.”


  „Hoe is de moordenaar dan binnengekomen?”


  „Ik heb niemand gezien,” zei de koncierge. „We zaten naar de televisie te kijken.”


  „Het is misschien wel een bekende. De kolonel moet in het volste vertrouwen de deur opengemaakt hebben.”


  Iedereen sprak tegelijkertijd. Een grote opwinding. Sargent speelde met de sleuteltjes van zijn auto. Hij stopte ze in zijn zak.


  „En... waar is hij nu?” vroeg hij.


  „De kolonel ? Die hebben ze meegenomen. Ze hebben een ziekenauto laten komen.”


  Wie weet was het de ziekenauto, die hij daar straks nog had zien rijden.


  „Ze hebben alles verzegeld. De juffrouw is naar vrienden gegaan. Arm ding !”


  „Weet ze eigenlijk wel of de moordenaar het gebouw verlaten heeft?” vroeg iemand.


  De man van de koncierge, een postbode, haalde zijn schouders op. Het was een zeer bedaard man, met het roodverbrande uiterlijk van een buitenman.


  „Reken maar, met al dat gedoe hier... En trouwens, er is nog niets om je druk over te maken, we weten toch niet of hij wel vermoord is.”


  „Had hij veel geld ?”


  „Dat weet niemand. Vast niet veel. Misschien is het wel om politieke redenen gebeurd. Hoe het ook zij, ik ga naar bed. ”


  Ik ook, dacht Sargent bij zichzelf. Hij had echter een grote behoefte om alleen te zijn. Hij groette in het rond. Hij stond in de lift samen met de vrouw met krulspelden.


  „Wat mij betreft,” herhaalde ze hardnekkig, „wed ik, dat hij zelfmoord gepleegd heeft. Denkt u ook niet, mijnheer?”


  „Misschien,” zei Sargent, die zich geen mening gevormd had.


  „Het is te hopen. Want anders, ik woon alleen...”


  Ze keek Sargent plotseling wantrouwend aan.


  „Trouwens,” haastte zij zich eraan toe te voegen, „ik heb geen geld in huis...”


  „Dat is nog het beste,” zei Sargent. „Welterusten mevrouw. ”


  Hij stapte uit de lift. Hij wierp een blik in de richting van de deur, die... Hij rilde, stapte zijn flat binnen, deed het licht aan. De overbekende omgeving stelde hem gerust. Hij ging op het kleine terrasje staan. In het gebouw tegenover hem, op een afstand van nog geen honderd meter, waren nog enkele vensters verlicht. Als je het zo uit de verte bekeek, leek het wel of de mensen in kooien leefden. Een ontelbaar aantal precies dezelfde kooien. Sargent stak een sigaret op en boog zich voorover. Maar in de flat ernaast was alles donker. Vermoord? Onwaarschijnlijk. Hoewel dat betrekkelijk gemakkelijk te doen zou zijn. Veronderstel dat de deur, die op het park uitkomt open is, dan behoefte je alleen maar via de terrasjes te klimmen langs de afscheidingen met gewapend glas, en dan... Maar dan zou de moordenaar toch in één van de flats hebben moeten komen van zijn verdieping en dat was toch niet zo waarschijnlijk. Dan zouden ze hem hebben kunnen zien en niemand heeft hem gezien. De mensen hebben veel te veel verbeelding. Ze zijn er doodsbang voor, maar uiteindelijk is het toch wel opwindend om te denken, dat er een moord gepleegd is in het gebouw.


  Een kogel in zijn hoofd. Waarom zou de kolonel zelfmoord gepleegd hebben? Ach, daar zijn wel honderd redenen voor te bedenken. Misschien heeft hij wel een brief achtergelaten, waarin hij uitlegt waarom hij het heeft gedaan. Misschien weet Sabine wel waarom. Ze is bij vrienden gaan slapen. Sargent vond het een vervelende gedachte, dat hij haar misschien niet meer zou zien. Hoewel dat ongetwijfeld beter was. Misschien. Hij had goed praten... Hij wist, dat hij in werkelijkheid geen enkele kans maakte. Dergelijke meisjes trouwen niet met boekhouders.


  Hij ging weer terug naar zijn woonkamer en deed werktuigelijk de deur op het nachtslot. Het leven is vreemd. Over het algemeen gebeurt er nooit eens wat. En dan ineens; is er iets, net als vanavond. En het vreemde is, dat de kolonel zich in een dergelijke toestand aan zijn nichtje heeft willen vertonen. Dat is toch helemaal tegen zijn natuur. Een oudere heer, die zo beleefd was, zo deftig. Dat zal Sabine toch wel een flinke schok bezorgd hebben. Je komt binnen zonder van iets af te weten, je duwt de deur open en... Lag hij op de grond ? Of bijvoorbeeld in zijn leunstoel ? En het wapen ? Ik neem aan, dat de politie dat wel gevonden zal hebben en dan zal het wel gemakkelijk zijn de vingerafdrukken te nemen. Dat vrouwmens in de lift... Ze heeft mij aangekeken alsof ik van plan was haar te wurgen om haar spaarduitjes in te pikken. En wat de koncierge betreft, die was zichtbaar aangedaan en tegelijkertijd is ze verrukt, dat zij in het verhaal ook een rol mag spelen. En ik heb dit gezegd, en ik heb dat gedaan, en de juffrouw...


  Sargent ging nog een biertje drinken in de keuken. Hij had haast geen slaap meer. Als ik eens een grammofoonplaat opzette ? Gezien de omstandigheden vond hij, dat dat niet gepast was en deed het dus niet. Hij kleedde zich uit, ging in bed liggen en deed het licht uit. De kolonel is dus dood. Dood! Een kogel in zijn hoofd... Je zou eerder denken, dat een kolonel voorbestemd is de heldendood te sterven in een of andere oorlog. Belachelijk. Wat is een mens toch weinig. Hij dacht eraan, dat ze de kolonel vast en zeker rechtop in de lift hebben moeten vervoeren, tussen twee verplegers in. Dat beeld was niet erg leuk. Het ontbrak aan stijl. Op de zevende etage van een torenflat heeft zelfs de dood iets ellendigs...


  Morgen ga ik naar Romieu. Mijn moeder opzoeken.


  HOOFDSTUK 2


  „Neem nog een slokje,” zei mevrouw Sargent. „Het is gemaakt van pruimen. Deze vindt je vader ook het lekkerst.”


  Ze bewoonde een benedenverdieping van een oud burgerhuis in een rustige straat. De eetkamer kwam uit op de tuin. Er stonden rozen om het grasveld alsmede een lelijke kabouter in helle kleuren uitgevoerd. Maar vader Sargent had hem gewonnen op een of ander feest en sindsdien was zijn vrouw er zo aan gehecht, dat zij hem voor geen geld meer wilde missen. Louis Sargent liet zich meedrijven op het gevoel van welbehagen, dat bezit van hem genomen had. Hij had lekker gegeten en de alkohol bracht hem in een aangename roes. Hij had niet over de kolonel gesproken, noch over Sabine. Hier was het woord ’dood’ iets, waar niet over gesproken werd. Overigens dacht hij er niet meer aan. Zijn moeder was vol ijver bezig een appel te schillen, die zij vastgeprikt had aan een vork. Sargent glimlachte. Tijdens zijn gehele jeugd had zij steeds dezelfde voorstelling gegeven om hem te leren op die manier een appel te schillen. Hij was er nooit in geslaagd. Hij hapte er liever zo in. Zijn moeder riep dan verontwaardigd uit tegen haar man:


  „Jij laat hem maar begaan, Léon ! Dat kind heeft geen manieren. Je denkt, dat het niet zo erg is, maar als je geen manieren hebt, dan heb je ook geen karakter en dan loopt het slecht met je af...”


  Vader Sargent haalde zijn schouders op. Hij hield bovenal van vrede. Hij genoot trouwens een zeer zwakke gezondheid. Op een avond hadden ze hem dood aangetroffen in de grote Voltaire leunstoel. Achteraf een mooie dood...


  ,.De generaal is gestorven,” zei mevrouw Sargent. „Zoals je vader altijd zegt, je kunt voor of tegen hem zijn, maar je zult toe moeten geven, dat hij een groot man was...”


  Losse opmerkingen. Bekende reakties. De dagelijkse bijzonderheden. De vertrouwde alledaagsheid.


  „Zeg, die kleine Lucienne Landroy... Of, als ik klein zeg vergis ik mij, het is eerder een lange lijs. Weet je wie ik bedoel?”


  Neen, hij wist het niet.


  „Je weet wel. Ze is ongeveer even oud als jij. Jullie hebben samen nog de eerste kommunie gedaan...”


  „Had ze bruin haar en droeg ze een bril?”


  „Ja, precies. Hoewel ze momenteel niet bruin meer is. Nou, ze is pas geleden getrouwd. Beter laat dan nooit. Met een apotheker. Je ziet dat je nooit hoeft te wanhopen...”


  Het was eventjes stil. Nu was mevrouw Sargent bezig haar appel in vier partjes te snijden. Louis keek aandachtig naar een rode kat, die op zijn gemak het grasveld over stak.


  „Dat is Mouche,” legde Mevrouw Sargent uit. „De poes van de buren. Ik denk zo vaak, dat jij eigenlijk moest trouwen.”


  Het duurde even voor Sargent het verband zag O, ja, die kleine Lucienne Machin...


  „Het is niet goed alleen te blijven. Op jouw leeftijd. .. Vooral nu je toch eigenlijk een goede betrekking hebt. En je vader zou het zo ontzettend leuk vinden kleinkinderen te hebben...”


  Sargent dacht weer even aan Sabine. Hoe kon hij zich indenken, dat zij iedere zondag naar Romieu zou gaan, in deze omgeving, die zo gewoontjes aandeed, die zo duidelijk naar boenwas en de provincie riekte. „Ach,” zei hij, „het heeft nog geen haast.”


  „Dat zeggen ze altijd. En de tijd gaat voorbij. Je moet weten te handelen in het leven. Jij bent een dromer. Je bent trouwens altijd een dromer geweest. Ik herinner mij, toen je nog klein was...”


  Het was waar. Hij vond het verschrikkelijk om een besluit te moeten nemen. Hij liet zich liever door de dingen sturen, als een kurk op het water.


  „U zult vast wel gelijk hebben, moeder,” gaf hij toe, want het onderwerp begon hem te vervelen.


  „Ja, zeker. En er zijn toch nog genoeg meisjes over, die in aanmerking komen. Je hebt het al eens over die kollega van je gehad op kantoor?”


  Hij maakte met zijn hand een afwerend gebaar. „Ja. Ik weet het nog niet. Je moet toch eerst zeker van je zaak zijn. Je moet toch van iemand houden.” „Natuurlijk,” zei mevrouw Sargent krachtig. „Wat zou het leven zijn zonder de liefde? Maar de liefde is niet datgene, wat jullie jongeren denken dat het is. Zeker niet zoals in die moderne films. De liefde komt slechts heel langzaam, beetje bij beetje. Ik weet niet of je dat begrijpt.”


  „Ja, ja. Alleen...”


  Hij maakte zijn zin niet af. Het was te moeilijk om uit te leggen. Een net meisje, niet al te knap, die het huishouden verzorgt en ’s avonds zit te breien, terwijl ze naar de t.v. zit te kijken. En dan wat kinderen. De eindjes aan elkaar knopen, zo goed en zo kwaad als het gaat, op de zevende verdieping van een torenflat. Zo zag mevrouw Sargent de zaken. Zo had zij zelf ongeveer geleefd. Verblind, gewiegd en beschermd door haar grote liefde... Maar, dat was het hem nu juist, als die grote liefde er eens niet was geweest? Met een meisje zoals Sabine, zou het heel anders zijn. Een doorlopende verrukking. En hij zou geweldig trots op haar zijn. Een sieraad. Maar arme of bijna arme mensen, kunnen nu eenmaal geen sieraden betalen...


  „Wat ik je nu zeg,” voegde mevrouw Sargent er nog aan toe, „is voor je eigen geluk. Als je alleen leeft, krijg je vreemde ideeën en dat is niet best.”


  Bijna had hij gevraagd: en jij dan nu? Hij zweeg. Voor mevrouw Sargent bestond er geen nu. Tenminste, als je haar geloven mocht.


  „Heb je mijn lupines al gezien?” vroeg ze. „Ze hebben dit jaar erg vroeg gebloeid. Zullen we in de tuin koffie drinken ?”


  Achterin de tuin stond een kleine ton, vlak tegen de muur. Met een ijzeren tafel en twee stoelen, die eveneens van ijzer waren. Je keek op de achterzijde van het huis. Op de ballustrade bij het raam van de eerste verdieping sprong een kanarie heen en weer in zijn kooitje.


  „Ziet u die andere mensen wel eens?” vroeg Sargent.


  „Ach, niet vaak. De Varlez’ werken alletwee en komen over het algemeen laat thuis. En die arme oude juffrouw Lejeune met haar jicht. Zie je, als je alleen woont...”


  Sargent zag niet erg het verband tussen getrouwd zijn en jicht hebben, als je de zeventig een maal gepasseerd was. Hij keek naar zijn moeder en ondanks zichzelf was hij jaloers op haar. Een rustig leventje, zonder schokken of stoten. Ieder jaar bloeien de rozen weer en het enige belangrijke is, dat de lupines hun klokjes een beetje vroeger of later uit laten komen. Is dat niet geweldig ? Hier is geen Sabine. Geen onmogelijke verleidingen. Op zondag is er de mis van elf uur en de taartjes na afloop. Iedereen kent iedereen en alles van iedereen. Je huwt een net meisje en je volgt het uitgestippelde spoor. Alles bij elkaar genomen was dit wellicht toch beter dan de Résidence Fontainebleau en de Verenigde Kartonfabrieken? Hier waren geen sportauto’s of nauwelijks, want die waren hier niet in trek. Kortom, in Romieu heb je het gevoel, dat je niets waagt, dat niets je kan overkomen.


  „Gaat het goed op kantoor?” vroeg mevrouw Sargent.


  .,Prima. Mijnheer Rouault heeft gezegd, dat bij de pensionering van Bernier ik misschien financieel direkteur zou kunnen worden.”


  „Bravo! Daar zal je vader blij om wezen. Drink je koffie uit.”


  Hij dronk zijn koffie uit In Romieu is de koffie beter dan waar ook. Twee gele vlindertjes zaten elkaar boven het grasveld achterna. Sargent volgde een ogenblik hun sierlijke en snelle dans. En dan te denken, dat hij in dit huis geboren was... Het kostte hem moeite zich hier rekenschap van te geven. Het stond al zo ver van hem af. zo vreselijk ver dat het bijna in een ander leven leek te zijn. Toch kwamen nog enkele beeiden in hem op, herinneringen. Er waren toen moerbeiboompjes, waar veel bijen gonsden ert de kleine Louis probeerde, gewapend met een leeg luciferdoosje, die bijen te vangen. In die tijd bewoonde het gezin eveneens de eerste verdieping en daar was ook zijn slaapkamer. Juffrouw Lejeune was er toen al, bescheiden en stil als een schaduw, altijd bang dat ze zou storen. Soms gaf zij hem een pepermuntje. Er was toen nog geen televisie, ’s Avonds werkte zijn moeder al voor de volgende dag, dat wil zeggen, ze waste of streek. Vader Sargent zat zijn krant te lezen. Hij rookte een lange, zwarte pijp, die zo nu en dan een licht gepruttel liet horen. Louis maakte zijn huiswerk of speelde met zijn autotjes. Er kwam om zo te zeggen vrijwel nooit iemand, behalve de eigenaar voor de huur, op de eerste zaterdag van de maand. Het was een dikke, joviale man. Hij werd steeds met een vleugje eerbied bejegend. Hij dronk een glaasje mee, telde zijn geld door de bankbiljetten een voor een op de tafel te leggen en ging dan weer weg. Leefde hij nog ? Dat was trouwens helemaal niet belangrijk. Hij stelde alleen maar belang in diegenen, die in zijn direkte omgeving leefden. Zoals bijvoorbeeld de kolonel ? Sargent kwam ineens tot de ontdekking, dat hij niet eens wist hoe de man heette. Dat was vreemd, want de naam stond gegraveerd in een klein koperen plaatje, dat naast de deur bevestigd was. Je ziet niets. Je kijkt naar niets. Het was de kolonel en daarmee was de kous af. Ik moet toch eens kijken als ik thuiskom...”


  „Je zegt nu eens niets...,” begon Mevrouw Sargent.


  Hij glimlachte:


  „Ik voel mij fijn. Ik ontspan mij. U begrijpt wel, in de week heb ik het druk met mijn werk en al dat lawaai... U ziet er overigens goed uit. Net een jong meisje, zo’n frisse kleur!”


  Het was waar, dat ze er niet zo oud uitzag als ze was. Trouwens op tweënvijftigjarige leeftijd ben je nog niet echt oud. Ze zag er altijd erg verzorgd uit, kraakhelder... Ze glimlachte op haar beurt:


  „Spot maar niet! Maar ik geef toe, dat ik niet te klagen heb. Je moet ervoor zorgen, dat je je zelf in de hand houdt. Je vader zou het trouwens niet toestaan. Hij is de goedheid zelf, maar hij weet wat hij wil. Een man behoort te weten wat hij wil...”


  Sargent bleef dromerig voor zich uit zitten staren. Ja, inderdaad, een man behoort te weten wat hij wil. Wist hij eigenlijk wel wat hij wou? Niet precies. Zo vond hij soms, dat de betrekking van financieel direkteur iets fantastisch voor hem zou zijn. Een andere keer, zoals nu, leek hem dat volkomen onbelangrijk. Zit je niet lekker in deze tuin ? Zo had Sabine maandenlang zijn gedachten ingenomen. Nu voelt hij het bijna als een opluchting, dat ze weg was. Zou hij het fijn vinden, dat ze terugkwam? Hij weet het niet. Zijn moeder heeft eigenlijk gelijk. Als hij getrouwd was, zou hij een doel hebben in het leven, een verantwoordelijkheid. En hij blijft maar voortleven zonder vastgestelde plannen, in onzekerheid. En dat vage gevoel van onbehaaglijkheid verdringt hij dan door naar de plaat Get Ready te luisteren. Hij zou er beter aan doen zich eens op het Engels te werpen. Vooral nu er al eens sprake van is geweest om met de Amerikanen een fusie aan te gaan in het belang van de Verenigde Kartonfabrieken.


  De tijd vergleed zonder dat hij het merkte. De zon ging langzaam onder.


  „Blijf je ook nog voor het avondeten?” vroeg mevrouw Sargent.


  Hij keek op zijn horloge:


  „Neen. Ik was van plan een beetje vroeg weg te gaan. Ik moet nog werken.”


  Dat was niet waar. Het was weer een van die plotselinge veranderingen van stemming, die zo vaak bij hem opkwamen. Hij kreeg plotseling zin om naar huis te gaan.


  „Maar dat kun je toch niet op zondag doen?” „Neen. Maar ik moet nog naar kennissen.”


  Dat was ook niet waar, maar dat zou afdoende zijn. „Neem mij niet kwalijk, moeder...”


  „Natuurlijk. Je vader zegt altijd: het werk is heilig en dat gaat vóór alles.”


  Hij kuste zijn moeder. Zij bracht hem, zoals altijd, naar de deur.


  „Wees voorzichtig. Rijd niet te hard. Met al die snelheidsmaniakken op de weg...”


  Hij startte. Het was een rustig tijdstip en er was weinig verkeer. Hij reed zonder zich te haasten naar huis. Vooral omdat de koppeling neiging vertoonde te slippen en hij tot geen enkele prijs moeilijkheden wilde krijgen onderweg. Noch een gepeperde rekening van de garage...


  Hij was blij, dat hij de koncierge niet tegenkwam. Maar dat was te voorzien, want zaterdag deed ze altijd inkopen. Hij pakte zijn sleutel en ging vlak bij de deur aan de overzijde staan: Kolonel Jacques Charmeuil. Zo zo. Exit kolonel. Eh... Hij aarzelde. Toen nam hij de lift weer. De kleine krantenkiosk was niet ver. De houdster was een dikke dame, met een verbazingwekkend klein stemmetje.


  „La Dépêche, alstublieft...”


  „Alstublieft, mijnheer Sargent. Wat een vreselijke geschiedenis he ? Er wordt ook al over geschreven in de krant. U was toch buren, dacht ik? Moet u eens nagaan dat...”


  Het was duidelijk te zien, dat ze van plan was een lang verhaal op te gaan hangen. Sargent had het geluk, dat er een nieuwe klant binnenkwam en dat hij weg kon sluipen. Je vraagt je soms af, waarom die boekenmensen altijd zo breedsprakig zijn...


  Opnieuw de lift. Toen smaakte hij het genoegen zijn eigen kamers weer terug te vinden. Een behagelijk gevoel. Ik begin werkelijk een oude vrijgezel te worden, dacht hij opgewekt. Er wordt ook al over geschreven in de krant: dat is precies wat ik al hoopte. Laat eens kijken.


  Hij moest even zoeken. De gebeurtenis had niet de eer gekregen van de voorpagina. Hij vond het artikel pas op bladzijde vier en kon zich niet weerhouden te beven bij het lezen:


  GEHEIMZINNIGE MOORD, IN DE AVENUE DES SORBIERS, OP EEN HOOGGEPLAATSTE OFFICIER...


  „Wij vernemen, dat kolonel Jacques Charmeuil gisteren in zijn woning is vermoord. Men vermoedt, dat de moord in het begin van de avond is gepleegd. Het wapen van de misdaad zou nog niet gevonden zijn. De politie tast in het duister en naar het schijnt heeft men nog geen enkele aanwijzing kunnen vinden. Er zou eveneens een belangrijke som geld verdwenen zijn. Wellicht was de diefstal een dekmantel voor het werkelijke motief van deze laaghartige misdaad ? Men kan alleen maar veronderstellen... De kolonel woonde samen met zijn nichtje, mejuffrouw Sabine Cordier, die bij de ondervraging geen aanwijzing heeft kunnen geven. Men begrijpt niet, hoe de moordenaar zich in het gebouw heeft kunnen dringen en op de zevende verdieping komen, zonder dat iemand hem of haar heeft gezien. Want niemand schijnt iets of iemand gehoord of gezien te hebben. Laten wij hopen, dat de schuldige snel gegrepen zal worden. Er is al weer een moord, die op de rekening bijgeschreven kan worden van diegenen, die zo langzamerhand in grote getale de brave mensen doen beven. Wanneer zal het Ministerie van Binnenlandse Zaken de nodige maatregelen nemen voor de bescherming van onze maatschappij ?”


  HOOFDSTUK 3


  Sargent las de tekst nog eens door. Dus toch. Hij was dus toch vermoord. Afgrijselijk. En onrustbarend. Want het was uiteindelijk op dezelfde verdieping, bij hetzelfde portiek... Natuurlijk had Sargent geen enkele ’som geld’ in huis, maar... Hoewel, de krant liet dóórschemeren, dat er nog andere redenen konden zijn voor het begaan van deze misdaad. De misdaad... Er zijn van die woorden, die je uitspreekt zonder er verder over na te denken en die plotseling een biezonder onheilspellende klank krijgen. Waarom was de kolonel gedood? Het was niet erg waarschijnlijk, dat hij een fortuin in huis had. Het was trouwens niet waarschijnlijk dat hij rijk was, anders was hij niet in de Résidence Fontainebleau gaan wonen. En hoe wist de moordenaar, dat hij alleen thuis was? Gemakkelijk: hij behoefde maar naar het gaan en komen van Sabine te spieden. Hoe het ook zij, de man of de mannen hadden met grote koelbloedigheid gehandeld. Een kogel in het hoofd... En dat in dit gebouw, waarin je al het water van je buren weg hoort lopen, waar je elkaars stemmen kunt horen door de muren. Niemand had iets gehoord! Sargent zelf had niets gehoord. Maar dat is waar ook, daar herinnerde hij zich ineens dat hij naar de bioskoop was geweest... Misschien was de kolonel in het geheim wel met andere dingen bezig geweest? Naar het scheen gebeurde het nog al eens, dat ex-officieren verwikkeld raakten in spionagezaken. Dat zou het onderzoek wel aan het licht brengen. En Sabine ? Het was te begrijpen, dat zij een schok opgelopen had. Wist zij iets? Vragen, vragen, vragen... Een menigte vragen !


  Sargent voelde ineens dat hij honger had. Hij maakte twee gebakken eieren klaar in zijn keukentje. En dan te denken dat daar, achter die muur... Het was beter er maar niet aan te denken.


  Daar deed hij zijn televisietoestel aan. Er was een variétéprogramma, met zangers en verschillende orkesten. Daar was hij dol op. Hij vlijde zich in zijn leunstoel en stak een sigaret op. En zo bleef hij zitten, zonder te bewegen, de hele lange avond.


  


  „Toch begint dat zo langzamerhand afschrikwekkend te worden,” zei Sylvie.


  Gambier, die geheel en al verdiept was in zijn 'Série Noire’, keek niet naar haar.


  „He Philippe Gambier!”


  „Mmmm?”


  „Ik zeg wat tegen je.”


  Hij zuchtte. Waarom vindt zij het altijd nodig tegen hem te praten op het ogenblik dat het verhaal op zijn spannendst is ? Ze moet er een voorgevoel van hebben en het met opzet doen.


  „Ha?”


  „Ja. De kolonel is dood.”


  Gambier, die persoonlijk geen enkele kolonel kende, zag er niet erg verslagen uit.


  „Hij is vermoord,” begon Sylvie weer. „Het staat hier allemaal in de krant. Hoor je mij?”


  „Ja, ja. Dat is heel jammer voor de kolonel. Maar wat wil je, dat ik eraan doe?”


  Sylvie sloeg haar ogen ten hemel:


  „Dat is nou net weer iets voor jou ! Er worden domweg wat mensen vermoord en mijnheer wast zijn handen in onschuld!”


  Gambier begon zijn laatste voorraad geduld aan te spreken.


  „Luister nou eens, mijn lieve Sylvie... Allereerst, over welke kolonel heb je het eigenlijk?”


  „Wacht even...”


  Ze pakte de krant weer en las: „Wij vernemen, dat kolonel Jacques Charmeuil gisteren in zijn woning is vermoord. ”


  „O. Ken je hem ?”


  „Helemaal niet. Maar dat doet niet ter zake. Ik vind het een afschrikwekkend idee, dat de mensen zo maar vermoord worden. En dan nog in hun eigen huis ! Ik vind het vreselijk dat er steeds meer misdaden gepleegd worden... In welke tijd leven we nou eigenlijk ? We zullen straks niet eens meer uit durven gaan, en we zullen ons eigen huis moeten vergrendelen.” Gambier glimlachte even:


  „Vind je niet, dat je een beetje overdrijft?” „Nauwelijks ! Nauwelijks ! Moet ik je nog even helpen herinneren aan de geschiedenis met die Caravelle ? Dat is nog niet zo lang geleden gebeurd ! En nog andere... Het schijnt dat de mensen in de grote Amerikaanse steden letterlijk in doodsangst leven !”


  „We zijn hier toch niet in Amerika.”


  „Dat komt nog wel! De achterstand, die wij op hen hebben, wordt nu vliegensvlug ingehaald. Je hoeft maar een krant open te slaan en je leest iedere dag weer dezelfde dingen: diefstal, moord en dergelijke.


  Waarom hebben we eigenlijk politie?”


  „Ik neem aan, dat die doet wat zij kan...”


  „Goed dan. Maar ze zit toch maar liever achter de autorijders aan om ze te bekeuren voor kleine overtredinkjes, dan dat ze het spoor volgt van echte bandieten. Het is tenslotte ook minder gevaarlijk !” Gambier glimlachte:


  „Dit keer ga je werkelijk te ver. Maar het is een feit, dat de politie tot over hun oren in het werk zit. En bovendien is zij slecht uitgerust.”


  „Waarom?”


  Gambier haalde zijn schouders op:


  „Dat is altijd hetzelfde liedje: gebrek aan geld. Ik heb zelfs horen vertellen, dat de politie-agenten in sommige steden nog nooit gelegenheid gekregen hebben één schot af te vuren om zich te oefenen, aangezien er geen geld was voor de munitie ! En toch moeten we steeds meer belasting betalen...”


  „En vind jij dat nu niet schrikwekkend?” „Natuurlijk wel, in zekere zin. Maar wat is er aan te doen ?”


  „Dat weet ik niet. Iets, wat dan ook ! De staat heeft de plicht voor de veiligheid van zijn inwoners te zorgen.”


  „Weet je, de staat heeft nog al wat plichten, waar hij voor dient te zorgen! Vind je het goed, dat ik nu weer... ?”


  „Ga je gang maar, vriendelijke en gezellige prater!” Gambier verdiepte zich weer in zijn boek, net op het ogenblik dat de moordenaar wilde...


  Zo staan de zaken er dus voor, dacht Sylvie. De Staat doet er niets aan. Philippe kan het niets schelen. Niemand kan het wat schelen. Amuseren jullie je maar fijn, heren moordenaars! En toch is het waar, dat we steeds meer belasting moeten betalen. Waar gaat dat geld dan eigenlijk naar toe? Want er kan uiteindelijk niets! Er zijn goede autowegen te weinig, scholen te weinig, ziekenhuizen te weinig... Alles is er te weinig. Ze zuchtte. Wel leuk hoor, zo’n beschaving. Redevoeringen, geklets, beloftes, zo veel je maar wilt. Dat kost niets. Maar overigens... Dat die kolonel is vermoord, raakt mij persoonlijk niet. Maar het is toch een teken aan de wand. Wat zeg ik ? Een alarmsignaal. Met de vaart waarmee de dingen nu gaan, zullen de burgers over enkele jaren aan handen en voeten gebonden, zonder enige verdediging, aan de gangsters zijn overgeleverd ! Leuk vooruitzicht. En het ergste is nog, dat in de meeste gevallen de politie niet eens de daders te pakken krijgt. Die arme politie heeft het zo druk. Goed. Het zij zo. Maar het is net of in tijden van oorlog het leger zou zeggen: Het spijt mij, ik heb het te druk. Gebrek aan geld... En in de tussentijd werpt men zich op het maken van atoombommen en het afschieten van raketten in de ruimte. Vind je niet, dat er iets niet klopt ?


  „Ik had het wel gedacht,” zei Gambier plotseling terwijl hij zijn boek dicht deed. „Ik heb het al van het begin af aan gedacht!”


  „Wat bedoel je eigenlijk?”


  „Ach, ik was er al direkt achter wie de moordenaar was. ”


  „Een bewijs, dat het boek niet goed in elkaar zit !”


  „Helemaal niet. Een bewijs dat ik bizonder intelligent ben.


  Er verscheen een eindeloos droefgeestige blik in Sylvie’s ogen.


  „Denk je dat werkelijk, Phil? Ach, laat ieder zijn illusie’s hebben. Maar, je bent immers zo begaafd, kun je nu ook niet even vertellen, wie de kolonel vermoord heeft?”


  „Begin je weer? Ik heb gezegd dat ik buitengewoon intelligent was, maar niet helderziend!”


  Hij gaapte met wijdopen mond, waarbij zijn kaakgewrichten bijna knapten.


  „Aardig gezicht,” zei Sylvie waarderend. „Kun je misschien ook iets met je oren doen?”


  „Ja hoor. Ik kan ze dichtstoppen, dan hoor ik jou tenminste niet meer!”


  Hij glimlachte.


  „Ik zeg dat nu wel, maar het is niet waar. Geen enkele muziek klinkt lieferijker in mijn oren dan het hemelse geluid van jouw stem. Vooral als je vraagt: wat wil je vanavond eten, lieveling?”


  Op dat ogenblik kwam Alphonse de kamer binnen. Hij was doodsbleek. Bij wijze van spreken dan. Laten we zeggen, dat hij een beetje grijzig was en dat zijn gezicht een grote rampspoed voorspelde.


  „Is er iets gebeurd?” vroeg Sylvie.


  „De Mofrou. Hondje al het vlees opeten.”


  Een pracht van een lamsbout. Alleen al een feest om naar te kijken... Sylvie keerde zich naar Gambier.


  „Hoor je dat, van je schattige hondje ? Net zo goed opgevoed als zijn baas... Niets aan te doen, laten we dan maar macaroni eten.”


  Macaroni ? De maag van Gambier protesteerde heftig. Het idee van die lekkere lamsbout had hem al uren lang doen watertanden...


  „Macaroni ?”


  „Graag of niet,” zei Sylvie. „We hebben geen keus. Of eh..., je zou altijd je lieve hondje op kunnen eten. Een herdershond aan het spit is misschien niet eens zo gek...”


  Het is bekend, dat uitgehongerde katers zelfs mensen aanvliegen. Een uitgehongerde Gambier kent in zo’n geval geen medelijden. Die dief, die schurk van een Simba ! Hoe heeft hij mij dat aan kunnen doen... Ik zal hem wel eens even !


  Gambier kwam zijn stoel uit, liep naar het terras en begon te roepen :


  „Simba ! Simba, waar zit je ? Wil je wel eens gauw komen ?”


  En maar dreigen, maar fluiten, maar lief doen, maar bevelen en lokken...


  „Simba ! Simba ? Siiiim... baaa... Waar zit de grote hond van het baaaaaasje?”


  Tevergeefs. Je zou haast denken, dat Simba stokdoof was geworden. Schurk, dief en slecht misschien. Maar niet helemaal gek.


  Nadat hij tien minuten lang alle registers open had getrokken, hield Gambier ermee op. Hij had een hekel aan macaroni. Een hekel aan honden. En opeens een hekel aan alles. Bovenal aan de spottende en sadistische vreugde, ja werkelijk sadistisch! die in de ogen van Sylvie schitterde...


  HOOFDSTUK 4


  Deze zondag leek op alle andere voorgaande zondagen. Sargent stond laat op, ging daarna een beetje rondzwerven over de vlooienmarkt. Toen hij weer weg wilde rijden in zijn auto, wachtte hem een nare verrassing: de koppeling slipte weer en liet hem definitief in de steek. Het was niet mogelijk weg te komen. Uit een telefooncel belde Sargent naar zijn garage. Hij had het geluk, dat de baas zelf aanwezig was en dat hij erin toestemde met zijn reparatiewagen naar hem toe te komen. Het was een klein levendig mannetje, enigszins gezet, en met een eeuwig durend stompje sigaret in zijn mondhoek.


  „Dat was te verwachten, mijnheer Sargent. Tja, de wagen is niet meer zo piepjong ! Ik zou bijna zeggen, dat ze alleen nog maar goed is voor de schroothoop, zonder u te willen kwetsen.”


  Hij maakte de beide wagens aan elkaar vast en zo gingen ze op weg. Sargent was naast de baas gaan zitten.


  „Wordt het een dure reparatie?”


  „Ach, weet u, het zit hem niet direkt in de prijs van de onderdelen, maar eerder in het arbeidsloon.


  Naar mijn mening is de wagen het opknappen niet meer waard... We gaan het nu weer in orde brengen, maar morgen of volgende week is het misschien weer iets anders. Het is niets bijzonders hoor, de wagen heeft gewoon zijn tijd gehad. Als ik u was zou ik zo langzamerhand maar eens naar een ander karretje om gaan zien...”


  Dit gesprek was voor de oren van Sargent een ware kwelling. Maar hij wist, dat de baas gelijk had.


  „Een ander karretje,” zei hij, „u loopt wel hard van stapel!”


  „Wat ik u nu vertel is voor uw bestwil, mijnheer Sargent. Het is tenslotte uw eigen geld en niet het mijne ! Er zijn bovendien heel goede tweedehands auto’s te koop. Ik heb misschien wel iets voor u...”


  Een MG, rood, met een open dak. Daar stond ze, in de garage, glanzend, en klaar om weg te flitsen. Sargent schrok ervan, natuurlijk.


  „Een koopje,” zei de baas. „De wagen was eerst van een jong stel. Maar ze hebben nu een kind gekregen, dus nu hadden ze een grotere auto nodig...”


  Totaal verblind draaide Sargent om de wagen heen. Hij dacht aan Sabine. Dit was een wagen, waar zij dol op was.


  „En u kunt mij vertrouwen, mijnheer Sargent. We kennen elkaar. Ik ben niet iemand, die u maar wat op de mouw zou spelden. Veertigduizend kilometer: dus bijna nog nieuw, of niet? Kijkt u trouwens eens naar de stoelen, de pedalen... Eigenlijk is het te geef!”


  Hij herhaalde de prijs nogmaals. Te geef? Natuurlijk, alles is betrekkelijk...


  „Wacht eens,” zei de baas, „ik zal er vier nieuwe banden om doen. En dan laat ik bovendien de tank vullen ! Het spreekt vanzelf dat u, indien nodig, in termijnen kunt betalen...”


  Dat was niet nodig. Sargent kon kontant betalen. Hij had een beetje gespaard, maar dan zou ook alles ineens op zijn. Trouwens, een herinnering aan zijn opvoeding: maak nooit schulden, mijn zoon, hij had er een hekel aan op termijnen te kopen. Maar het was eigenlijk niet verstandig. Het was zelfs een beetje overdreven. Hij had dan geen cent meer over. Geen appeltje meer voor de dorst en wie weet...


  Hij bleef toch nog steeds om de wagen heen draaien. Die trok hem op een bepaalde manier aan. Wat zouden de mensen van de Résidence Fontainebleau opkijken ! En Sabine...


  ..Houdt u mij ten goede,” zei de baas, ..ik wil u niet dwingen. Ieder weet wat kan en wat niet. Maar dit is mij een echte motor. Kan 180 halen ! Uitstekende remmen en zo. U zult hier op zijn minst nog drie. vier jaar plezier van kunnen hebben, vooral omdat u toch niet zo veel rijdt.”


  Ja, dat was waar. Bovendien was Sargent maar alleen. Hij hoefde per slot niet te verhuizen. En je leefde maar éénmaal...


  ..Probeert u hem eens,” zei de baas. Vooruit, het verplicht tot niets...”


  Ze gingen naar het Bois en maakten een ritje om het meer. De baas liet Sargent achter het stuur plaatsnemen, na hem gevraagd te hebben kalmpjes aan te doen. Hij reed weg en voelde direkt hoe de wagen zich soepel liet besturen, hoe het gaspedaal onder zijn voet een vermogen beloofde, dat slechts met één beweging tot ontplooiing zou komen.


  „U zult toch toegeven,” zei de baas, ..dat dit nog eens iets anders is I Bovendien kan ik u verzekeren, dat u hier zeer veilig in rijdt, in tegenstelling tot wat soms wel eens wordt beweerd. U passeert uiterst snel, kijk, hoepla!”


  Sargent werd hoe langer hoe stoutmoediger. Wat een prachtig stuk speelgoed... De wind striemde in zijn gezicht. Hij passeerde, hoepla ! een 404, die toch niet bepaald rustig rond reed.


  „U kunt er nog altijd over nadenken, mijnheer Sargent...”


  Maar er was al genoeg gedacht.


  „Ik neem hem,” zei hij.


  „Wel! Dat noem ik nog eens flair. U zult er geen spijt van krijgen. Ik zal de wagen voor u klaar laten maken, laten we zeggen voor aanstaande dinsdag. Met vier nieuwe banden; beloofd is beloofd.”


  Ze kwamen weer bij de garage. De baas leende zo lang een oude Dauphine, die een hels lawaai maakte, aan Sargent, maar het was tenslotte beter dan niets. Hij keek nog even verliefd naar ZIJN MG en ging toen lunchen in een klein restaurant, waar hij vaak kwam, vlak bij het parkje Ambiorix.


  De hele dag dacht hij aan niets anders dan aan de nieuwe auto. Hij had nog steeds een vaag gevoel van wroeging. Een beetje overdreven was het wel, ja... En wat dan nog? Hij had toch zeker wel het recht ook eens uit de band te springen. Hij deed hiermee niemand kwaad. Hij leefde trouwens veel te stijfjes. Een echte boekhouder was hij ! Als je niet oplet en als maar blijft tellen, sparen, dan word je oud voor je leeftijd.


  Hij zou de wagen al graag gehad willen hebben. Meteen. Dat kinderlijke ongeduld deed hem glimlachen. Hij ging naar huis en parkeerde de Dauphine op enige honderden meters afstand, in de rue Auban. Hij had het niet leuk gevonden als ze hem in dat oude wrak hadden zien rijden. Wacht maar eens tot dinsdag. Dan zullen jullie nog eens wat zien !


  Plotseling vroeg hij zich af wat mijnheer Rouault, zijn baas er wel van zou denken. Een rode MG was misschien niet direkt een auto, waarmee je een degelijke indruk maakte. In ieder geval was het niet in de stijl van de Verenigde Kartonfabrieken. Ach wat! Hij zou wel uitleggen, dat het werkelijk een koopje was, een koopje, dat hij niet had kunnen laten lopen en dat hij daarom enzovoort...


  Hij zette een plaat op. Hij was in een uitstekend humeur. Hij zag zichzelf al trots rondrijden, met een onverschillig gezicht, achter het met leder beklede stuurwiel van zijn auto met open dak. Net als die kerels, die Sabine steeds af kwamen halen...


  


  De volgende morgen op kantoor begonnen ze direkt over de moord op de kolonel.


  „In de avenue des Sorbiers,” vroeg mijnheer Rouault, „dat is toch in dezelfde straat als waar u woont, nietwaar ?”


  „We waren zelfs buren. Op hetzelfde portiek !”


  „Mijn hemel! En nu?”


  „Nu? Niets !” zei Sargent een beetje teleurgesteld over zichzelf, dat hij verder geen spannende dingen meer kon vertellen. „Ik was naar de bioskoop gegaan en toen ik terugkwam, stond iedereen beneden te praten... Maar niemand heeft iets gezien of gehoord.”


  „Vreselijk !” zei mijnheer Rouault. „Wat een tijd !”


  „En dan nog wel buren,” voegde zijn sekretaresse eraan toe. Het was een hoekig vrouwspersoon met grote paardentanden en zij was hem met ziel en lichaam toegedaan. „Het had ook u wel kunnen zijn ! Ik zou er niet meer durven wonen...”


  Mijnheer Renault haalde zijn schouders op -Zegt u nu geen onzin, juffrouw Jeanne. Het is een nare geschiedenis. Goed. En nu, beste kinderen, aan het werk...”


  HOOFDSTUK 5


  Het kantoor van Sargent keek uit op de achterkant en wel op de binnenplaats. Je kon de fabriek zien en de vrachtwagens, die de waren in kwamen laden. Het was maar een heel gewoon kantoortje met metalen meubels en een draaistoel. Sargent voelde zich er wel thuis, hoewel het hem speet, dat een van de scheidingsmuren uit glas bestond, zodat Louvier, zijn buurman die personeelschef was, hem de hele tijd kon zien werken. Niet dat Louvier, die een beste man was, de hele dag op hem zat te letten. Verre van dat. Maar het was uiteindelijk vrij onaangenaam. Je kunt je nagels niet eens rustig schoon gaan zitten maken of dromend naar het plafond kijken. Je moet de hele tijd doen alsof je zit te werken, hoewel dat Louvier uiteindelijk geen lor kan schelen. Maar ja, je moet het spelletje meespelen. Wel fijn is dat Louvier, die over enkele maanden met pensioen gaat, het heel kalmpjes aan doet. Hij komt laat en gaat ook weer vroeg weg. Het komt zelfs wel eens voor, dat hij een hele dag wegblijft. Mijnheer Rouault doet zo nu en dan een oogje toe.


  Sargent sloeg een map open en deed alsof hij aandachtig zat te lezen. In werkelijkheid was zijn geest elders. Niet alleen door de aankoop van de MG: ’s maandags was het altijd zo. Nadat hij zo vrij geweest is in het weekend, kost het hem steeds moeite weer aan het werk te gaan. Niemand heeft zin om iets te doen. Behalve mijnheer Rouault; maar die denkt ook alleen maar aan de winst. Dat is zijn geliefkoosd woord: winst. Zijn katechismus. Hij is trouwens aardig goed geslaagd. Hij heeft uiteindelijk in zijn eentje de Verenigde Kartonfabrieken opgebouwd, door stevig aan te pakken. Hij zou nu best thuis kunnen blijven en duimen draaien, maar neen hoor. Hij werkt harder dan wie ook. Zijn fabriek is zijn leven. Het zou trouwens vreemd zijn als hij die Amerikanen de kans zou geven hun neus in zijn zaken te steken. Hoewel hij er bijna toe gedwongen is. Om een beetje het hoofd te kunnen bieden aan de konkurrentie, moet je steeds weer nieuwe machines aankopen, steeds weer opnieuw investeren... En waar moet je het kapitaal vandaan halen ?


  Zo nu en dan draaide Sargent werktuigelijk een blaadje in het dossier om. De cijfers dansten vaag voor zijn ogen. Ik moet toch iets gaan doen. Het is al bijna het eind van de maand en de baas wil natuurlijk het overzicht hebben... Hij wierp een blik in de richting van Louvier. De personeelschef zat met een potlood in zijn hand over de krant gebogen. Hij was zeker nog bezig met zijn kruiswoordpuzzle. Dat was zijn hobby. Als hij het juiste woord niet kon vinden, dan zag hij er geen been in Sargent erbij te roepen. Maar dat gebeurde slechts zelden. Sedert de vele jaren, dat hij zich trouw aan zijn puzzles wijdde, was Louvier er verrassend goed in geworden. En personeelschef is alles bij elkaar genomen nog niet zo’n gek baantje. Maar het is ook wel in de meeste gevallen een eindpunt.


  „En dan nog zeggen, dat had ook u wel kunnen zijn...’' Leuke tante, die juffrouw Jeanne ! Hoe oud is ze eigenlijk? Moeilijk te zeggen. Een ongetrouwde juffrouw. Eigenlijk is iedereen op dit kantoor aan de oude kant. Behalve natuurlijk in de fabriek. Maar ik spreek nu over het kantoorpersoneel. Ik ben eigenlijk veruit de jongste. Opeens ontdek ik dit. Vreemd...


  Maar het is te begrijpen. Het is het toonbeeld van een middelgroot bedrijf, een beetje ouderwets waar nog een vaderlijke sfeer hangt. Het zijn nog allemaal de medewerkers van het eerste uur. De oude getrouwen. Stel je nu eens voor dat mijnheer Rouault zou komen te overlijden, wie zou hem dan opvolgen? Er is niemand, die daar de juiste kapaciteiten voor bezit. Hij heeft twee getrouwde dochters, maar geen zoon om de zaak voort te zetten. Nog een reden om verder met de Amerikanen in zee te gaan. Wat vers bloed, moderne werkwijzen... Ik moet toch echt zorgen dat ik wat meer Engels leer, anders zouden ze er toe in staat zijn mij eruit te gooien.


  Hij dacht eraan, dat hij zojuist al zijn spaarcentjes uitgegeven had en hij vond het maar een naar idee. Het was nu net niet het ogenblik om met zijn toekomst te gaan zitten spelen. Hij wreef zijn ogen eens goed uit en begon nu echt met zijn werk.


  


  Hij had La Dépêche gekocht toen hij uit kantoor kwam, bij de kiosk op de avenue des Capucins en het verbaasde hem, dat er niet meer over de moord werd gesproken. Maar misschien was het onderzoek in het weekend wat opgeschort en was het nog een beetje te vroeg. Zijn blik viel echter wel op de overlijdensadvertentie. OP ONS RUST DE DROEVE PLICHT U KENNIS TE GEVEN VAN HET OVERLIJDEN VAN KOLONEL JACQUES CHARMEUIL. DE BEGRAFENIS BIJ DE PAROCHIEKERK SINT-ANNA... Dat was morgen om elf uur. Hij besloot plotseling er naartoe te gaan. Mijnheer Rouault zou het zeker goed vinden, dat hij ging. Was de kolonel niet zijn buurman? En was het niet het minste, wat hij kon doen, hem de laatste eer bewijzen? Wat hij zichzelf niet durfde te bekennen was, dat hij van binnen reeds sidderde bij het idee, dat hij Sabine weer zou zien.


  


  Er waren wel wat mensen, maar het was geen menigte. De zon verlichtte met haar stralen de gebrandschilderde ramen van de Sint-Annakerk. Sargent kende niemand, behalve Sabine en nog een huurder van de negende verdieping, die, zo dacht hij, vast uit nieuwsgierigheid was gekomen. De kist stond voor de preekstoel opgesteld. Er lag een driekleur overheen, met op een stoel ernaast, op een pluchen kussen, de dekoraties van de overleden kolonel. De familie zat op de eerste rij. De vrouwen droegen allen een zwarte sluier. De mannen keken allen ernstig voor zich uit, zoals dit bij dergelijke gelegenheden past. Sargent ging in de rij zitten, die dwars op de rij waar Sabine zat, stond, opdat hij haar goed kon zien. Hij zag haar van opzij, zonder haar gezicht duidelijk te kunnen onderscheiden, want ook zij droeg een zwarte sluier. Ze had een lange dunne nek en hield haar hoofd fier omhoog. Je zou haast zeggen, dat het een prinses was, dacht Sargent. Gedurende de gehele dienst, hield hij zijn ogen niet van haar af. Het orgelspel vulde de kerk. Zo nu en dan hoestte er iemand of snoot zijn neus. Sargent vroeg zich af of de moordenaar ook aanwezig zou zijn. Ze zeiden wel, dat hij toch altijd weer getrokken wordt naar de mensen of de plaats van het misdrijf... Sargent keerde zich eens om en keek naar de mensen. Zoek het maar eens uit! De pastoor was oud en had een beverige stem. Eigenlijk had deze dodenmis niets van een plechtige uitvaart. Zou Sabine verdriet hebben? Waarschijnlijk wel. Ze woonde bij de kolonel en hij was misschien wel zo’n beetje een vader voor haar geweest. Net alsof ze dus nu een beetje een wees geworden was. Maar je kon niets aan haar zien. Ze bleef onbeweeglijk zitten. Toen iedereen voorbij liep om de hostie te gaan kussen, bewonderde Sargent de koninklijke gang van het meisje. Tegelijkertijd wist hij, dat hij nooit enige kans bij haar zou maken. Zij behoorde tot het ras, dat altijd overwint. Terwijl hij, wat hij ook deed, altijd in de schaduw zou blijven. Het was niet genoeg een rode MG te kopen om uit die schaduw tevoorschijn te komen ! Sargent voelde zich ineens bitter gestemd en tegelijkertijd toch ook enige opluchting. Het was beter er eens en voor altijd van overtuigd te zijn en geen valse illusies meer te koesteren... Hij stond zelfs op het punt zonder nog langer te wachten de kerk uit te gaan, maar hij bedacht zich, dat dat eigenlijk niet was zoals het hoorde. Het gezicht op de kist was aanleiding voor hem om over zijn eigen einde na te denken.


  Om naar buiten te gaan moest hij voorbij de verschillende familieleden lopen, die zich aan beide zijden bij de uitgang hadden opgesteld. Hij durfde de hand van Sabine niet te drukken en de traditionele kondoleantiewoorden uit te spreken. Hij ging snel voorbij, net alsof hij achtervolgd werd. Had zij hem herkend?


  De kist stond buiten al te wachten, bedekt met bloemstukken en kransen. Sargent had erover gedacht de stoet tot op het kerkhof te volgen. Daar was echter geen sprake meer van. Vaarwel, kolonel. En vaarwel, Sabine !


  De zon schitterde aan de hemel. Sargent zoog zijn longen vol met de zachte, warme lucht. Hij leefde, hij wel. En over enkele uren zou hij achter het stuur van zijn MG gaan zitten. Vooruit, het leven was toch verrukkelijk !


  Hij ging vrolijk weg, zonder zich nog maar één keer om te draaien. De oude Dauphine stemde er warempel reeds bij de eerste keer in toe te starten.


  


  Laten we hopen, dacht hij, dat de wagen klaar is. Ik ken die garagehouders: het zijn net kleermakers, die houden ook nooit hun belofte ! Maar de wagen stond klaar. Glanzend van het poetsen en glimlachend met al het chroom dat eraan zat. Het was werkelijk iets fantastisch.


  „En nog drie maand garantie, ” zei de garagehouder. „Maar ik maak mij er niet druk over: het is een solide karretje !”


  Sargent betaalde, ging achter het stuurwiel zitten en reed voorzichtig weg. Hij was werkelijk ontroerd. Hij behoefte het gaspedaal maar heel licht te beroeren of de snelheidsmeter schoot omhoog. Een echt raspaardje, nerveus en gewillig. Sargent vond het jammer, dat hij geen eigen garage had, waar hij de wagen op zijn gemak nog eens had kunnen bekijken, strelen, oppoetsen. Maar die luxe ging boven zijn draagkracht. Zeker nu !


  Hij zwierf een beetje op goed geluk door de straten. Hij had het liefst tegen de mensen geroepen: „Kijk eens, deze auto is van mij! Is hij niet prachtig?” Bij het rode stoplicht hing hij op nonchalante wijze zijn elleboog uit het raampje en trommelde op het stuurwiel. Hij was bezig zich in een nieuwe rol in te leven. Er was bij het parkje Voltaire een klein kafé. Sargent parkeerde zijn MG langs de stoeprand, ging aan een tafeltje zitten en bestelde een ’americano’. Nu kon hij op zijn gemak naar zijn auto kijken. Hij kon het nog maar niet geloven. De wagen was nog zo goed als nieuw, geen krasje, niets. Twee opgeschoten jongens stopten een ogenblik en bekeken de auto met bewonderende blikken. Sargent voelde plotseling een gevoel van trots in zich opkomen. Hij begon zich een ander mens te voelen... Hij zei bij zichzelf, dat hij zou proberen de volgende maand een sportkolbert te kopen, van tweed. En handschoenen met gaten. Het was ongetwijfeld wat kinderachtig. En wat dan nog?


  Hij ging weer in de auto zitten met een voorgewende nonchalance en reed in de richting van de Résidence Fontainebleau. Voor de eerste keer verheugde hij zich erop de koncierge te zien. Ze was net bezig de bakken met geraniums water te geven. Sargent liet de motor ronken en parkeerde. Toen deed hij zonder zich te haasten de opengeslagen kap dicht. Het was duidelijk te zien, dat de koncierge haar ogen niet geloofde. Ze bleef staan kijken met de gieter in haar hand.


  „Is die auto van u, mijnheer Sargent?”


  „Ja zeker...”


  De koncierge keek hem onderzoekend aan, met in haar ogen een zweem van twijfel en wantrouwen.


  „Wel, wel! Hebt u soms een erfenis gehad?”


  Hij glimlachte:


  „Ach weet u, ik verdien niet al te slecht.”


  „Dat zou je wel zeggen. In ieder geval is het een prachtige auto ! Het zijn toch altijd maar weer dezelfde mensen, die geluk hebben...”


  Ze trok weer haar schijnheilige gezicht, maar je kon voelen dat ze verbaasd en jaloers was.


  „Zorg maar dat u zich niet doodrijdt, met dat brikje!”


  „Ach wel neen.”


  Ze had onder de boog van haar linkerwenkbrauw een klein wratje zitten. Haar huid glom. Ze was niet om aan te zien.


  „Het schijnt, dat u naar de begrafenis bent geweest he?”


  Zo, dus dat wist ze al. Dat zou die bewoonster van de negende verdieping haar wel verteld hebben. Al die vrouwen zaten altijd met elkaar te smoezen en te fluisteren. Ze wisten alles.


  „Ja,” zei hij. „Dat wil zeggen, in de kerk. Als buren, niet waar?”


  „Spreekt vanzelf! Ik zou ook wel gegaan zijn, maar ik moest wachten op die mannen van het gasbedrijf. Ik kan nooit eens een minuut rustig zitten, u weet niet wat het is... Het schijnt dat er veel bloemen waren ? Een kolonel, ’t is ook niet weinig ! De juffrouw zal wel niet meer terugkomen. Neen. Het is te begrijpen: de flat waar... Ik weet niet wat ze met de meubels gaan doen. In ieder geval is de flat nog steeds verzegeld, maar de huur is betaald. Ik vraag me af of de politie de moordenaar vindt. Ik heb ze nog niet terug gezien, maar ik neem aan, dat ze wel weer terug zullen komen. Een mens is toch maar een nietig ding, vindt u niet. Ach ja, zo is het leven. Er zijn er die sterven, terwijl de rest...”


  Ze maakte een beweging met haar kin in de richting van de MG. Net alsof het schandalig was, dat Sargent een nieuwe auto kocht, net nu de kolonel pas vermoord was.


  „Zo is het leven,” herhaalde ze.


  „Ja,” zei Sargent. „Neemt u mij niet kwalijk, ik moet nog werken.


  Hij juichte. De lift bracht hem naar zijn verdieping. Wat jammer dat hij op het park uitkeek, anders had hij de wagen van boven af kunnen bekijken, erop kunnen letten. Wat een vreselijk mens is die koncierge toch ! Eigenlijk woonden in dit gebouw alleen maar hele gewone mensen. Behalve dan de kolonel en Sabine. Ze zou het vast niet vervelend vinden, dat ze uit deze barak weg was... Misschien ontmoet ik haar nog wel eens in de stad, of ergens anders. Of misschien ziet ze mij wel in mijn auto rijden. Het is niet zo belangrijk hoor, ik weet het. Maar ik zou het toch wel fijn vinden. Alles bij elkaar genomen zou het een soort revanche zijn. Goed. En nu moet ik even een briefje naar de verzekering schrijven en de rekening eens op gaan maken. Maar dat zal wel zo gebeurd zijn, ik haal alles eraf en blijft over: niets! Of bijna niets. Ach wat! Zo is het leven, zoals dat vervelende mens altijd zegt.


  HOOFDSTUK 6


  Niemand had kunnen voorzien, dat de moord op de kolonel zo veel heftige reakties in de pers los zou maken. Waarschijnlijk vond men, dat nu de maat eindelijk vol was en dat er nu een zware druk uitgeoefend diende te worden op de overheid. De meeste kranten gingen tegelijk tot de aanval over. Er stonden grote koppen in de krant: STAAT DE POLITIE MACHTELOOS? DE BURGERS EISEN BESCHERMING. REGERING GRIJPT NIET IN. MOORDENAAR : EEN GEMAKKELIJK BAANTJE. In de dagen die volgden begon ook het publiek zich met de zaak te bemoeien. Twee afgevaardigden stelden vragen bij het Ministerie van Justitie. En zo werd datgene, wat eigenlijk slechts een berichtje in de krant had moeten zijn, de Moordzaak Charmeuil. De oppositie maakte gretig gebruik van deze gelegenheid om de moord voor eigen politieke doeleinden te gebruiken en de regering werd ongerust. Het werd een dringende noodzaak de schuldige te vinden. En snel ook.


  Maar het onderzoek was vastgelopen. Er was geen enkele aanwijzing, geen enkel verdacht persoon. Het was al gauw bekend, dat de kolonel zich met geen enkele geheime zending bezig hield. Nog erger: hij had geen enkele persoonlijke vijand. De diefstal zou dus het enige motief kunnen zijn voor de moord. Tienduizend Amerikaanse dollars, die de kolonel vreemd genoeg bewaarde in een klein metalen kistje, dat verstopt was in zijn boekenkast. Wel een vreemde manier van geld sparen voor een ontwikkeld man ! Tenzij hij het zo had gedaan om aan de lange vingers van de belasting te ontkomen... Waar kwam die som vandaan? Niemand wist het. Toen Sabine erover werd ondervraagd, verklaarde zij, dat ze zelfs niet wist dat dat geld er was. Tegen wie had de kolonel er dan over gesproken? Een geheimzinnige puzzle. In ieder geval was het kistje weg en kon de moordenaar op zijn gemak en zonder risiko de dollars inwisselen. De banken, die alle gewaarschuwd waren, hadden niets vreemds bespeurd. De man was natuurlijk wel zo slim de dollars bij kleine beetjes in te wisselen. Of hij zou het in het buitenland kunnen doen. Tienduizend dollar. Het was wel niet direkt een fortuin, maar het was toch een mooi rond bedrag...


  De politie hield de mensen met wie de kolonel het meest kontakt had gehad, goed in de gaten. Het waren maar weinig mensen en ze deden niets wat de aandacht trok. Sabine Cordier had niet ver van het Bois een onderkomen gevonden in een vrij elegant huisje, dat een vriendin haar ter beschikking had gesteld, terwijl zij een stage liep aan een Amerikaanse universiteit. Zij verzorgde de 'public relations’ voor de oliemaatschappij O.R.O.


  Niets. Men vond helemaal niets. De kranten gingen steeds erger te keer. De Minister van Justitie wond zich op. En van boven tot onder aan de ladder begon de politie het op haar zenuwen te krijgen...


  Al dat drukke gedoe liet Sargent betrekkelijk onverschillig. Het waren tenslotte niet zijn zaken. Op kantoor hadden ze grapjes over zijn nieuwe auto gemaakt. Vooral Louvier, die toch ergens wel een beetje jaloers was. Mijnheer Rouault had het goed opgenomen; hij zei alleen maar dat die jeugdige uitspattingen wel over zouden gaan. Maar mevrouw Sargent begon met kreten te slaken zo hard ze kon.


  „Je zult jezelf nog doodrijden, ongeluksvogel! En dan nog zo’n rode kleur, dat is niet erg beschaafd... En dan nog al dat geld, zo’n wagen moet toch bijna een fortuin kosten ! Je vader zegt altijd, dat je niet moet leven boven je kracht.”


  Sargent had haar gerustgesteld. Hij was nu helemaal aan de MG gewend en hij kon niet anders zeggen, dan dat hij dol op de wagen was. Hij kon goed zien hoe de meisjes zich omkeerden als hij voorbij reed. Zijn sukses was er dus wel degelijk van afhankelijk ! Hetgeen niet wegneemt, dat het erg aangenaam was. Je zou haast zeggen, dat zijn leven een gelukkige wending had genomen.


  


  Het was woensdag toen hij bezoek ontving van de irispekteur. Hij was net thuisgekomen van kantoor en wilde net een blikje zalm open maken. Er werd gebeld en ook geklopt op de deur van zijn flat. Sargent maakte open.


  „Mijnheer Louis Sargent?”


  „Ja... ”


  „Inspekteur Frison, van de Justituele politie. Staat u mij even toe ?”


  Sargent ging opzij. Hij vond dit bezoek vervelend. Maar het was te verwachten, dat het zou gebeuren en het was zelfs verrassend, dat ze hem niet eerder juffrouw Cordier uitgegaan is en het tijdstip, dat u zelf de deur uitgegaan bent, een zekere tijd verlopen is. Tijdens deze tijd — dit is maar een veronderstelling — kan de kolonel vermoord zijn... Hebt u niets gehoord?”


  „Neen. ”


  „Denkt u eens goed na, mijnheer Sargent.”


  „Neen, ik heb niets gehoord. Ach, ik herinner mij ineens iets: mijn grammofoon stond nog al hard aan en dus...”


  De inspekteur wierp een blik in de richting van het kleine tafeltje, waarop de grammofoon en de versterker stonden.


  „Mooie installatie. Houdt u van muziek? In dat geval, natuurlijk... Trouwens, er is niets dat ons de zekerheid kan geven, dat kolonel Charmeuil op dat tijdstip vermoord is. Er is echter toch iets, dat mij een beetje verbaast. U zegt, dat u niets hebt gehoord, omdat uw grammofoon zo hard aanstond... Dat kan. Maar toen juffrouw Cordier uitgegaan is, hebt u haar wel gehoord. Een deur die dichtgedaan wordt, maakt toch niet zo’n lawaai!”


  Sargent, die nu helemaal in de war begon te raken, keek opnieuw de inspekteur aan. Waar stuurde deze op aan ? Een deur, die dichtgedaan wordt. Ja. En toch... Sargent fronste zijn wenkbrauwen. Je zou haast geloven, dat hij een plaat opgezet had, nadat Sabine de deur uitgegaan was. Of er voor? Hij herinnerde het zich niet meer. Als die kerel nu denkt, dat ik in een boekje op schrijf, wat ik minuut voor minuut uitspook !


  „Eerlijk gezegd, inspekteur...”


  „Ja, ja natuurlijk. Het geeft niets hoor, het is niet belangrijk. ”


  Hij stond op en ging naar het raam.


  „U heeft een aardig uitzicht. Mag ik even?”


  Hij ging op het terras staan.


  „Heel aardig zelfs. O, al dat groen... En precies hiernaast het terras van de flat van de kolonel. Eigenlijk is het kinderwerk om langs die afscheiding te klimmen... De moordenaar zou hier dus best eens langs hebben kunnen komen. Terwijl u naar de bioskoop was, natuurlijk...”


  „Dat kan niet,” zei Sargent.


  „Waarom ?”


  „De deur was afgesloten. Ik heb niets bizonders gezien... ”


  De inspekteur glimlachte :


  „Ach weet u, mijnheer Sargent, het openmaken van een deur is nu ook niet zo moeilijk. En klandestiene bezoekers behoeven geen sporen achter te laten... O, heb ik u al verteld, dat het lijk van de kolonel met de rug naar het venster gekeerd lag ? Hij is dus vermoord door iemand, die achter zijn rug stond. Iemand, die bijvoorbeeld van het terras kwam... Kunt u mij volgen ? Hij hoefde alleen maar langs die scheidingswand te klimmen, zachtjes de deur open te duwen. Die stond trouwens halfopen. Maar dit zijn natuurlijk alleen maar veronderstellingen...”


  Hij ging eens rustig op de ballustrade leunen en bekeek het park.


  „Werkelijk leuk. U hebt geluk, dat u hier kunt wonen. ”


  „Ach weet u, er zijn goede en minder goede kanten aan. Zo is er nog al geluidshinder en... ”


  „Ja. Je hoort alles. Behalve als er geschoten wordt! Vreemd he ?”


  Hij stapte weer in de zitkamer, ging weer zitten.


  Hij legde de glimlach weer op zijn gezicht.


  „Men zegt, dat u een nieuwe auto hebt gekocht, mijnheer Sargent? Neemt u mij niet kwalijk, maar het is mijn werk om goed op de hoogte te zijn...” „Ja. Sinds enkele dagen...”


  „Een MG. Hele mooie wagen. Is die niet een beetje te duur ?”


  „Het is een tweedehands auto,” zei Sargent. „Een kleine uitspatting, maar...”


  Hij zweeg. Wat ging dat die inspekteur eigenlijk aan ? Hij was toch zeker vrij te doen en te laten met zijn geld wat hij wilde. Die smerissen waren toch maar brutaal! En vooral deze is zeldzaam antipatiek.


  „Het spijt mij, dat ik u niet kan helpen, inspekteur,” zei hij op een gewild zure toon, „maar het is ook niet mijn werk.”


  De glimlach van de inspekteur werd iets breder. „Natuurlijk, mijnheer Sargent. Maakt u zich niet kwaad. Ik weet, dat mijn bezoek nu niet direkt aangenaam voor u is, maar wat wilt u ? We moeten de moordenaar zoeken en we zullen hem vinden ook. Soms kan één enkel woord al een aanwijzing geven voor een spoor... Nog een laatste vraag: hebt u juffrouw Cordier nog gezien na de avond van de misdaad?” „Neen,” loog Sargent.


  Hij had haar in de kerk gezien op de dag van de begrafenis, maar hij had helemaal geen zin meer nog verder antwoord te geven aan deze kerel. Hij wilde nog maar één ding: dat hij zo snel mogelijk weg zou gaan. De inspekteur richtte zijn koude blik op hem. Een blik zonder uitdrukking. Misschien las hij er een lichte spot in ? Als hij soms denkt, dacht Sargent, dat hij indruk op mij maakt...


  Hij bleef de blik van de inspekteur vasthouden. Het leek een korte uitdaging.


  „Goed,” zei de politieman terwijl hij plotseling opstond. „Het spijt mij dat ik u lastig heb gevallen, mijnheer Sargent. Dank u voor uw vriendelijke medewerking. Mocht u iets naders vernemen, dan hoor ik het wel, nietwaar?”


  „Ik zie niet goed, hoe...”


  „Ach, je kunt nooit weten. Je kunt nooit weten... Ik wens u nog een plezierige avond, mijnheer Sargent...”


  HOOFDSTUK 7


  Eindelijk ging hij weg. Hè, hè ! Wat een opruiming... Sargent ging eindelijk aan de zalm. Wat een vervelende vent. Natuurlijk, ze moeten hun werk doen, maar het gaat om de manier waarop... Ze ondervragen je op een manier alsof jij de moordenaar bent! Of in ieder geval uiterst verdacht... Misschien had ik hem wel moeten vertellen, dat ik Sabine nog gezien heb op de dag van de begrafenis. Vooral omdat de mensen mij daar gezien hebben. Ach wat! Laat maar gaan. Laat hij naar de pomp lopen.


  Hij had toch niet zo’n plezierige avond. Om zich te wreken zette hij zijn grammofoon heel hard aan.


  


  Was het maar een idee? De volgende dag en de hele volgende week had Louis Sargent een akelig gevoel. Het was moeilijk om uit te leggen. Hij kreeg vaag de indruk, dat hij bespied werd. Dat de mensen hem in het geheim in de gaten hielden. Om te beginnen de koncierge. Haar ogen schitterden van opgekropte nieuwsgierigheid, maar ze sprak niet tegen hem. Ze keerde zich demonstratief van hem af. Ongetwijfeld had zij de deur voor die politieagent open gedaan. Misschien had hij haar wel over hem ondervraagd? Wat doet hij? Hoe laat komt hij thuis? Hoe gedraagt hij zich? Ze zou zeker verrukt geweest zijn en wie weet wat geantwoord hebben... Ook de andere mensen van de Résidence Fontainebleau hadden iets in hun gedragingen, hoe moest hij dat uitleggen? Het was haast onmerkbaar en moeilijk onder woorden te brengen, een soort terughoudendheid, alsof ze een zekere afstand wilden bewaren. Hij voelde het doordat ze hem slechts kortaf groetten. Aan de manier waarop zij hun ogen afwendden... Maar ach, misschien was het wel een verkeerde indruk. Je verbeeldt je zulke dingen nog al snel.


  Toch voelde Sargent goed hoe mijnheer Rouault hem op kantoor ongebruikelijk lang nastaarde. Terwijl hij zo veel mogelijk vermeed met hem in kontakt te komen... Een akelig gevoel, dat was het. Maar die politiekerels waren natuurlijk ook bij mijnheer Rouault geweest. Trouwens, dat was toch normaal. Waren de kolonel en hij dan geen buren geweest ? Was hij daardoor ook niet verdacht ? Hij had daar eigenlijk nooit bij stilgestaan en het idee alleen al deed hem glimlachen. Natuurlijk ! Even over de afscheiding klimmen, op het andere terras... Kinderspel.


  Hij draaide zijn hoofd om. Zoals altijd was Louvier druk bezig met zijn kruiswoordraadsels. Ergens brulde een motor en de ruiten trilden, net zoals altijd als er een vrachtauto op de binnenplaats keerde.


  Verdacht ? Eigenlijk was het lollig en ook wat onrustbarend. Tienduizend dollar... Een aardig bedrag. Wat raar ook om dat thuis te bewaren. Sargent begon te dromen over wat hij wel met dat geld zou doen, als hij het had.


  


  De zondag daarop ging hij naar Romieu om zijn moeder op te zoeken. Het weer bleef goed, maar je kon voelen, dat er aan het eind van de dag wel eens een onweer los zou kunnen barsten. Mevrouw Sargent had haas voor hem klaargemaakt.


  „Hier houdt je vader het meest van. Neem nog wat vruchtjes. Ik heb in de krant gelezen, dat ze de moordenaar nog niet hebben gearresteerd. Het is een schandaal.”


  Omdat de pers door ging met schrijven en eisen, dat de schuldige gevonden werd.


  „Ach weet je,” zei Sargent, „die kranten... Voor hun is het zalig. Nu hebben ze weer wat anders om over te schrijven dan over vliegende schotels. Of over de oorlog in Vietnam, dat begint de mensen zo langzamerhand ook te vervelen...”


  „Zo moet je niet praten. Die arme man! Je hebt mij nooit over hem gesproken?”


  „We kenden elkaar nauwelijks.”


  „En zijn nichtje? Hoe ziet die eruit?”


  „Erg mooi.”


  Mevrouw Sargent keek hem snel aan en hij glimlachte: „Neen hoor. Ze behoort meer tot het soort, waar u niet van houdt. Zoals mannequins, als u begrijpt wat ik bedoel...”


  Ze trok haar gezicht tot een grimas:


  „Niet best hoor. Als je met zulk soort meisjes trouwt, trouw je met de duivel. Neem nog een beetje van de haas... Vind je het lekker?”


  „Zalig. Maarre...”


  „Maarre wat?”


  „O ja, over die misdaad. Ik heb bezoek gehad van een inspekteur van politie.”


  „Jij?”


  „Dat is gewoon. Wij waren buren op hetzelfde portiek, de kolonel en ik. Het is dus normaal, dat ze iedereen ondervragen. Het was een puur onsympatiek mens. Die smerissen...”


  „Ach, dat zeggen we nu we!, maar ze zijn toch nodig. Waar zouden we anders blijven? De angst voor de politie, er is niets beters... Wat heeft hij je gevraagd ?”


  „Ik weet het niet eens meer. Een heleboel dingen. Op een heel onaangename manier. In ieder geval is het totaal onbelangrijk.”


  „Zal ik je eens wat zeggen? Volgens mij vinden ze de schuldige nooit.”


  „Wel ja. Ze zullen misschien wel een tijd moeten zoeken, maar vroeg of laat... Het gebeurd zelden, dat ze de dader niet vinden.”


  „Laten we het hopen. Dan te denken, dat een moordenaar vrij rondloopt... De rillingen lopen langs mijn rug !”


  En mevrouw Sargent rilde inderdaad, wreef haar kleine welverzorgde handjes tegen elkaar. Sargent glimlachte:


  „U hebt niets te vrezen. Tenzij u ergens een pak dollars hebt verborgen?”


  „Wat denk je wel ? Ik en sparen ? Alle prijzen stijgen maar en ik kan telkens net de eindjes aan elkaar knopen. Léonard...”


  „Léonard?”


  „Ja, je weet wel, de slager. Hij zei gisteren nog tegen mij...”


  Je krijgt hier werkelijk het gevoel of je buiten de maatschappij leeft. Of in een soort glazen kom, waar buitenom heen de wereld draait. De ronde klok met haar twee Kupido’s van brons tikt maar voort. Het geluid van een lepeltje in een kopje. Het doffe lawaai van een deur, die opengaat en weer gesloten wordt op de verdieping boven. „Je hoort hier alles. Behalve revolverschoten! Vreemd, vindt u niet?” Net alsof hij wilde insinueren, dat... Het was inderdaad een afschuwelijke kerel.


  „Ben je blij met je auto?”


  „Ja, heel blij.”


  „Wees vooral voorzichtig. Telkens als ik eraan denk, zeg ik bij mijzelf...”


  „Wel neen, moeder. Integendeel. Dit is veel minder gevaarlijk, dan een auto die minder hard rijdt... U kunt het van mij aannemen.”


  „Dat zou ik graag. Hetgeen niet wegneemt, dat... Affijn, je weet wat je doet. Je bent nu groot genoeg. ”


  


  Ze maakten een wandeling door het stadje. De straten waren verlaten. Het onweer deed de mensen thuis blijven, aan de maaltijd, op de bank of aan het televisietoestel. In het park de la Concorde waren kinderen tikkertje aan het spelen. Er was een kleine vijver met zwanen en eendjes. Enkele groen geverfde banken. Het begon te waaien en de takken van de kastanjebomen zwaaiden heen en weer.


  „Ik geloof,” zei Sargent, „dat ik er goed aan doe vóór het onweer naar huis te rijden.”


  „Je hebt gelijk. Met die gladde wegen...”


  Ze liepen snel terug.


  „Kom je het volgende weekend weer?” „Waarschijnlijk wel. Ik zal u nog opbellen...” „Afgesproken. En wees voorzichtig hoor!”


  


  Half weg werd hij door het onweer verrast. De regen viel zo dicht, dat de ruitenwissers het bijna niet konden verwerken. De paar auto’s, die op de weg reden, gingen bijna stapvoets, met hun koplampen ontstoken. De regen tikte op het dak van de auto. Opeens hield het op en begon de zon weer te schijnen. Een lichte mist dreef vlak boven de weg. Sargent meerderde langzaam maar zeker snelheid. En morgen, maandag... Die naargeestige dag. De mappen. De vrachtauto’s op de binnenplaats. Het hoofd van Louvier. Het hoofd van juffrouw Jeanne. Dat alles maakte hem een beetje misselijk. En dan te denken, dat hij daar nog tot zijn vijfenzestigste... Als je eraan denkt, schrik je ervan. Je begrijpt ineens, dat er kerels zijn die de verleiding niet kunnen weerstaan om eens een goede slag te slaan ! Hoewel, tienduizend dollar, dat is nauwelijks de moeite waard. Dat is in ieder geval geen moord waard... Maar misschien heeft de kolonel zich wel verdedigd? Neen. Van achteren, heeft de inspekteur gezegd. Vreemd. Of misschien sliep hij wel ? Dat hij om zo te zeggen dood gegaan is, zonder het te beseffen... Als je aan dat ongelukkige zaakje denkt, komen er zo veel vragen in je op, dat je er door ontmoedigd wordt.


  Hij wist niet hoeveel andere vragen, scherpe, martelende vragen hij zichzelf weldra zou gaan stellen. Zo zeer zelfs, dat hij er bijna gek van zou worden...


  HOOFDSTUK 8


  Hij werd de volgende ochtend gearresteerd door drie politiemannen in burger, die hij nog nooit had gezien. Hij wilde juist zijn flat verlaten om naar kantoor te gaan. Er werd gebeld. Hij dacht dat het de postbode was.


  „Bent u mijnheer Louis Sargent?”


  „Ja, ik...”


  Ze duwden hem opzij, niet al te hardhandig overigens. Hij was dermate verbaasd, dat het even duurde voordat hij zich realiseerde, dat ze hem handboeien aangedaan hadden.


  „Maar...” begon hij.


  „Mond dicht!” sneed een van de drie mannen de rest van zijn woordenstroom af. „We raden je aan je rustig te houden, anders...”


  Ze duwden hem op de overloop, in de lift. Hij begreep er niets van. Hij legde zelfs niet eens het verband tussen wat hem nu overkwam en de moord op de kolonel. Beneden stonden twee politie-auto’s op hem te wachten met lichten, die aan en uit floepten. Ook stonden er een heleboel mensen te kijken. Sargent herkende de gezichten van de verschillende huurders.


  Hij kruiste de blik vol haat en tevredenheid van de koncierge.


  „Smeerlap!” riep iemand.


  Sargent werd vervuld van schaamte. Hij werd in een auto geduwd, die meteen wegreed. De bestuurder was een agent in uniform. Sargent, die met stomheid geslagen was, vergat te kijken welke roete ze namen. Toen de wagen dan ook stilhield, begreep hij niet waar hij zich bevond. Het was een groot somber gebouw. Een hele lange gang. Toen deden ze hem zijn handboeien af. Een van de drie mannen glimlachte spottend.


  „Vermaak jij je maar wat,” zei hij. „Straks zullen we ons met je gaan bemoeien...”


  De cel mat ongeveer vier bij drie meter. Er viel een klein beetje licht naar binnen door een raampje, dat vlak onder het plafond gemaakt was. Er was een brits, een houten tafeltje en een stoel. In de deur zat een klein luikje met tralies ervoor. Sargent ging op het bed zitten. Hij was werkelijk stomverbaasd, terwijl hij tegelijkertijd een ongebreidelde angst in hem voelde opkomen. Hij had net aan de kolonel gedacht en dat... Hij had tot nu toe maar weinig kontakt gehad met de politie. Drie of vier keer was hij geroepen op het bureau in zijn wijk voor enkele administratieve formaliteiten. Dit keer... Hij bereidde zich erop voor, dat ze hem ieder ogenblik konden gaan ondervragen. De hele dag kreeg hij niemand te zien, behalve een agent in uniform, die hem tegen twaalf uur een bord bracht met vlees en aardappels.


  „Wat willen ze van mij?” vroeg hij. „Ik wens te protesteren. Ik...”


  De ander beperkte zich ertoe zijn schouders op te halen en ging weer weg zonder antwoord te geven.


  Sargent at zonder smaak. Hij dacht aan mijnheer Rouault, aan Louvier. Ze zouden wel verbaasd zijn, dat hij niet op kwam dagen, misschien maakten ze zich wel ongerust. Wat een toestand ! Maar die smerissen zijn gek! Ze hebben het recht niet de mensen zo te behandelen. Een golf van woede sloeg over hem heen. Hij stond op en begon tegen de deur te bonken. Niemand kwam. Hij .ging weer op het bed liggen. Hij had zin om te roken, maar hij had geen sigaretten meer. Ze hadden hem werkelijk geen tijd gelaten wat dan ook mee te nemen. Hij herinnerde zich plotseling een zin, die hij ergens had gehoord, waarschijnlijk in de bioskoop of op de televisie: „Ik geef geen antwoord vóór mijn advokaat erbij is.” Dat werd altijd zeer hooghartig gezegd, met een zekere minachting. Hij dacht eraan, dat hij zelfs geen advokaat kende. Tegenstrijdige gevoelens welden in hem op, maar het voornaamste was toch wel de stomme verbazing en de angst. Natuurlijk, hij wist zeker van zichzelf, dat hij onschuldig was, maar de manier waarop hij de wagen ingeduwd was, deed hem vermoeden dat hij te maken had gekregen met een geweldig, allesbeheersend raderwerk, waarvan hij de gebruiksaanwijzing niet kende. Hoe zou hij kontakt kunnen krijgen met de buitenwereld? Om zijn moeder te waarschuwen, bijvoorbeeld. Misschien was het wel beter, dat zij van niets wist. Later zouden ze samen om dit misverstand lachen. In de tussentijd, waar zaten ze eigenlijk op te wachten ?


  Voor Sargent werd dit de langste dag van zijn leven. Gedurende de dagen, die erop volgden, leefde hij in een nachtmerrie, die het afschuwwekkende met het belachelijke afwisselde. Maar deze dag was werkelijk de allerlangste...


  Toen ze hem uit zijn cel lieten, was het al avond. Ze brachten hem in een kamer, waar schijnbaar de grootste wanorde heerste. In een hoek zat een agent achter een oude schrijfmachine. Achter een burotafel twee mannen in burger. Sargent herkende degene met het kleine snorretje: dat was één van diegenen, die hem ’s morgens waren komen arresteren.


  „Ga zitten,” zei hij.


  Sargent ging zitten. Het ergerde hem, dat hij op die toon aangesproken werd.


  „Goed,” hernam de man. „Nu je tijd genoeg gekregen hebt om na te denken, gaan we eens een beetje met elkaar praten. Ik luister naar je.”


  Sargent keek hem aan. Hij zag er ruw spottend uit en enigszins dreigend. De andere was een dikke, met het hoofd van een bokser, die op zijn gemak zijn nagels schoon zat te maken.


  „Ik heb niets te zeggen,” zei Sargent. „Behalve dat ik protesteer. Ik begrijp niet...”


  De man begon te lachen:


  „Hoor je dar? Hij protesteert. Hij begrijpt niet. Luister eens goed naar mij, mannetje... Ik heb hier al heel wat mensen gehad, in dit kantoor, allemaal uitgekookte lieden van jouw soort. Er is nog niemand in geslaagd zich lang van de domme te houden. Het, gaat hier om de reus tegen de dwerg en de dwerg, dat ben jij... Begrijp je wat ik bedoel? Begrijp je?”


  „Ja. Maar ik verzeker u, dat ik er niets van begrijp.”


  Hij had het warm. Hij haalde zijn zakdoek tevoorschijn en sponsde er zijn gezicht mee af.


  „Wat heb je gedaan op de avond van de 28ste?” viel de dikke plotseling aan.


  „De 28ste?”


  „De 28ste verleden maand, om precies te zijn.” Sargent probeerde het zich te herinneren. Hij wist het echter niet meer.


  „Zegt je dat niets ?”


  „Neen.”


  „Dan zullen we je een beetje helpen. Die avond werd kolonel Charmeuil vermoord... ”


  O'”


  „Ben je er weer? Nou en?”


  „En? Niets ! Ik ben naar de bioskoop gegaan en...” „Naar de bioskoop? Wat heb je gezien?”


  „De Rode Cirkel.”


  „Bewijs dat eené. ”


  „Maar, ik zeg u immers... Hoe wilt u dat ik dat bewijs ?”


  „Waar heb je het geld verstopt ?” vroeg Het Kleine Snorretje.


  Sargent keek hem recht aan:


  „Welk geld?”


  „Het geld van de kolonel!”


  „Hij is begonnen met een mooie auto voor zichzelf te kopen,” zei de Bokserkop.


  Sargent begon zich op te winden :


  „Dit is belachelijk. Het is een tweedehands auto. U behoeft de garagehouder maar te vragen...”


  „Stilte ! Op dit moment stellen wij de vragen. Hoe ben je aan de revolver gekomen ?”


  „Welke revolver? Ik heb nog nooit een revolver gehad!”


  , ,Ga weg! Ik wijs je erop dat je er geen goed aan doet de onnozele hals uit te hangen. Jij zult het eerste moe worden. Wij zijn eraan gewend. En we hebben de tijd ! Hoe wist je, dat het geld daar verborgen was ?” „Maar ik zeg u nogmaals, dat...”


  „Hoe laat ben je naar de bioskoop gegaan?”


  „Dat herinner ik mij niet meer precies. Na het avondeten. Er is al een inspekteur bij mij geweest om mij daarover te ondervragen. Meer heb ik niet te zeggen. ” „Dat is jouw mening.”


  „Ken jij Sabine Cordier?” vroeg de dikke. „Vanzelfsprekend, maar...”


  „Het schijnt, dat je je erg voor haar interesseerde ?” „Ach, helemaal niet. Ik...”


  „Hoeveel verdiende je per maand bij de Verenigde Kartonfabrieken?” vroeg Het Kleine Snorretje.


  Het leek wel op een soort pingpong wedstrijd. Ze sloegen elkander de bal toe door middel van onverwachte vragen, waarvan het scheen, dat er geen leidraad door heen liep. En dat alles heel snel. Sargent probeerde eerlijk antwoord te geven. Zat hij niet tussen hun klauwen? Hij kreeg het steeds warmer. Hij had steeds meer zin in een sigaret. Zij zaten zonder ophouden te roken, maar Sargent durfde niet om een sigaret te vragen. De lamp op de tafel was dusdanig opgesteld, dat het volle licht op zijn gezicht viel. Het was erg onaangenaam. De smeris tikte op de machine. Toen ging hij even weg en kwam terug met wat broodjes met ham. Ze begonnen allemaal te eten.


  „Ik neem aan, dat jij geen honger hebt? Dat het berouw je honger weggenomen heeft? Waar heb je de dollars ingewisseld?”


  „Hoeveel heb je voor je auto betaald?”


  „Waar heb je de rest van het geld verstopt?” „Waarom heb je gelogen door te beweren, dat je niet naar de begrafenis geweest zou zijn?”


  „Hoe laat ben je uit de bioskoop gekomen?” „Droeg je handschoenen?”


  Sargents hoofd duizelde. Het werd al leger en leger.


  Of hij handschoenen droeg ? Natuurlijk niet. Hij draagt nooit handschoenen. Dat is een domme vraag. Hoe laat is het ? Als ze nu eens die lamp een beetje afdraaiden...


  „Wanneer is het plan bij je opgekomen om die slag te slaan?”


  „Heb je er met iemand over gesproken?”


  „Heb je wel aan je arme moeder gedacht?”


  „Hoe wist je, dat de deur van het terras nooit op slot zat ?”


  „Wist je, dat Sabine Cordier die avond uit moest ?” „Wist je, dat de kolonel er nog was of dacht je dat de flat leeg was?”


  „Waar heb je toen de revolver verborgen?” Sargent werd zich ineens bewust, werkelijk bewust van het feit, dat ze hem ervan beschuldigden de kolonel vermoord te hebben. Maar dat was belachelijk! Hij, een moordenaar? Dit rijmde nergens naar. Hij was naar de bioskoop gegaan om De Rode Cirkel te zien en toen hij thuiskwam...


  „Hoe laat ben je thuisgekomen?”


  „Ik weet het niet meer precies...”


  „Probeer het je te herinneren !”


  „Was je daarvóór al op het andere terras geklommen ?”


  „Heb je je militaire dienst doorgebracht bij de infanterie?”


  „Heb je daar geleerd hoe je een revolver moet gebruiken?”


  „Ga je elk weekend naar Romieu?”


  „Ken jij mensen, waar Sabine Cordier mee om gaat?”


  „Je bent niet zo erg op de koncierge gesteld he?” Een soort duizeligheid. De waarheid uitschreeuwen.


  Uit alle macht de waarheid uitschreeuwen. Maar ze luisteren niet. Onvermoeibaar blijven ze vragen stellen. Ik krijg er hallucinaties van. Ze eten hun broodjes op en de dikke smakt ook nog bij het eten. Het is hier ontzettend warm.


  Sargent voelt hoe zijn keel wordt dichtgeknepen. Net of er een snik in zit. Help! Maar niemand zal hem te hulp komen. Het is een kwade droom. Straks wordt hij wakker en...


  „Ik heb de kolonel niet gedood! Ik zweer het!” „Zweer niet. Bewijs het!”


  „Ik was naar de bios en...”


  „Bewijs het eens!”


  „En u dan, welke bewijzen hebt u dan wel?”


  Het Kleine Snorretje glimlachte:


  „Welke ? Maak je maar niet ongerust, dat komt wel goed. Wat denk je ?”


  „U heeft niet het recht!” schreeuwde Sargent bijna. „U heeft niet het recht! U bent... u bent...”


  De dikke keek hem aan, stond rustig op, kwam op hem af. Sargent dacht dat hij hem wilde slaan. Instinktief hief hij zijn arm op om zich te beschermen.


  „Hij is nog moedig ook !” lachte de Bokserkop spottend. „We zijn een stel gemene smerissen he? Maar je vergist je toch, mijn beste. Ik wilde je alleen maar een sigaret aanbieden. Je ziet, dat we ook aardig kunnen zijn. Dat we je alleen maar vragen ons een beetje te begrijpen. Waarom werk je van jouw kant niet een beetje mee?”


  „Bedankt,” zei Sargent, terwijl hij de sigaret aannam.


  „Je geeft dus toe?”


  „Maar u bent gek !”


  „In dat geval...”


  Met een plotseling gebaar pakte hij de sigaret tussen Sargents lippen vandaan, gooide hem in de asbak en ging weer zitten. De tranen sprongen Sargent in de ogen.


  „Probeer nu maar niet om te gaan janken,” zei Het Kleine Snorretje. „Daar vermurw je mij niet mee. Ik heb je al gewaarschuwd, dat we de tijd hebben. En beproefde metoden! Je kunt van één ding zeker zijn: we krijgen je vroeg of laat aan het praten. Zou je weerspanniger zijn dan je eruit ziet ? Dat geeft niet: ik houd van moeilijke gevallen. Als we weer eens bij het begin begonnen? Goed zo. Hoe laat ben je van huis gegaan ?”


  „Naar welke bioskoop?”


  „Was er nog een andere film, behalve de hoofdfilm?”


  „Welke film?”


  „Had je de dollars bij je ?”


  „Hoe wist je, dat Sabine Cordier niet direkt thuis zou komen ?”


  „Wat voor kleren droeg je?”


  „Wilde de kolonel zich nog verdedigen?”


  „Heb je een vriendinnetje?”


  „Kun je goed opschieten met je baas?”


  „Was je toen je op school zat goed in gymnastiek?” Het begon weer opnieuw. Het ging maar door. De tuut hield ook maar niet op met het tikken op de machine. Het leek een ping pong wedstrijd voor geestelijk onvolgroeiden, ja precies en Sargent was het balletje. Hij had hoofdpijn. En hij had neiging om over te geven. Het kostte hem moeite zijn ogen open te houden. Een stomme, pijnlijke vermoeidheid kwam over hem. De woorden weerklonken vreemd. Het Kleine Snorretje en de Bokserkop. Dat zijn monsters. Wrede beesten. Wilde beesten en ze gaan mij aan stukken scheuren. Ik kan niet vluchten. Niet meer bewegen. Niets meer zeggen.


  „Geef antwoord! Versta je? Ik zeg je: geef antwoord... Zo niet, dan staat je wat te wachten...”


  De angst spoelt weer over Sargent heen. Ze zijn overal toe in staat. En ze kunnen met mij doen wat ze willen.


  „Geef je toe ?”


  „Maar ik herhaal, dat...”


  „Bewijs het!”


  „Waar kwam de revolver vandaan?”


  En de munitie?”


  „Welke film?”


  „Hoe laat?”


  „Bewijs het! Bewijs het! Bewijs het!”


  Uitgeput boog Sargent zijn hoofd. Nu had hij vreselijke dorst. Hij dacht bitter bij zichzelf, dat hij bereid zou zijn alles te bekennen in ruil voor een fris glas bier. Maar, dat stond vast, hij zou niets bekennen. Wat bekennen? Misschien alleen om zijn biertje leeg te drinken en dan direkt daarna weer ontkennen. Het was bespottelijk. En gevaarlijk. Zijn ze niet tot alles in staat? Want wat deed hij hier uiteindelijk? Hij was opgestaan, zoals hij dat elke dag deed. Hij had een zacht gekookt eitje gegeten, dat een beetje te hard uitgevallen was. Het lukte hem nooit om de eieren precies zacht genoeg te krijgen. Toen had hij zijn jasje aangetrokken, terwijl hij bij zichzelf zei, dat hij sigaretten moest kopen. Toen werd er aan de deur gebeld. Handboeien aan, alsof hij een schurk was. Je kon goed zien, dat de koncierge blij was. Wie had er eigenlijk: 'Smeerlap’! geschreeuwd? Hij een smeerlap? Maar dat was een vergissing. Een geweldige, angstaanjagende vergissing.


  „Het is een vergissing,” zei hij.


  „Natuurlijk. Wij weten hoe dat gaat. En dan te denken, dat we ons hele leven vergissingen blijven maken ! Opzettelijk ! En onschuldige slachtoffers martelen... Ontroerend, nietwaar? We zullen je laten zien dat wij geen dommekrachten zijn. We zullen ons gesprekje nu gaan beëindigen en je aan je overpeinzingen overlaten. Morgen gaan we weer verder. En net zo lang als nodig is. Vooruit, staan !”


  HOOFDSTUK 9


  Sargent ging staan. Zijn benen waren van lood. Ze brachten hem weer terug naar zijn cel. Hij had het gevoel of hij geradbraakt was. Hij liet zich op zijn smalle brits tuimelen en bleef daar onbeweeglijk liggen, als een gebroken man. Moeder... dacht hij. Hij begon zachtjes te huilen. Hoe waren ze er toch van overtuigd geraakt, dat hij schuldig was? Want ze zouden toch uiteindelijk wel hun redenen hebben... Het was om gek van te worden. Hij begon zich af te vragen of hij niet schuldig was, zonder dat hij het wist! Mijn hoofd. Mijn arme hoofd! En op kantoor? En al die mensen, die naar mij stonden te staren. Het is niet moge lijk. Neen het is niet mogelijk. Morgen zal ik om een advokaat vragen. Ze hebben het recht niet. Vuile smerissen...


  


  Hoe lang had hij geslapen? Hij wist het niet. Zijn horloge stond stil en hij had vergeten het op te winden. Toen hij wakker werd had hij met stomme verbazing zijn cel rondgekeken. Toen had hij het zich ineens herinnerd en er had zich een wanhopig gevoel van hem meester gemaakt. Maar hij zou tot daden over gaan. Hij liet niet meer met zich sollen. Zich laten overrompelen. Hij zou zich verdedigen. Aan het voeteneind van zijn bed stond een blad op de grond met wat brood en een beker koffie, die bijna koud was. Hij vroeg zich af of iemand naar hem zat te kijken door het kleine kijkgaatje. Dat was trouwens nauwelijks belangrijk. Wat echter wel vervelend was, was dat hij zich niet kon scheren. Hij slikte enkele happen brood door en dronk de koffie op. Nauwelijks had hij alles op of een agent in uniform kwam hem ophalen.


  Opnieuw, dezelfde twee mannen: Het Kleine Snorretje en Bokserkop. En die andere zat weer achter zijn machine. Zij zijn fris geschoren. Zij hebben lekker gegeten. Je kunt zien, dat ze weer in vorm zijn. Ik moet mij dus niet laten overrompelen... Sargent slikte eens en verklaarde meteen :


  „Ik wens de hulp in te roepen van een advokaat.” Hij wilde niet grappig zijn. Toch begonnen de twee te lachen alsof dat een goede mop was.


  „Wees maar niet bang,” antwoordde de lange. „We kennen de wet. Wij zijn er toch zelf de vertegenwoordigers van. Je zult heus je advokaat wel krijgen. Maar elk ding op zijn tijd. Vertel ons eerst waarom je de kolonel vermoord hebt.”


  ,Maar...”


  ,Hoe ben je aan die revolver gekomen?”


  ..Waar heb je hem daarna verstopt?”


  Het begon weer opnieuw. Urenlang. Dat helse spelletje pingpong. Zo nu en dan besloot Sargent geen antwoord meer te geven. Maar dan werd hij bang dat ze zijn stilte op zouden vatten als een bekentenis. Hij begon die twee onverstoorbare mannen te haten.


  ..Hoe laat ?”


  >,En het geld?”


  "Waar? Wanneer? Waarom? Hoe?”


  '.Bewijs het eens!”


  Hij voelde dat zijn verstand hem in de steek begon te laten. Wat later kreeg hij iets te eten. Een stukje kalfsvlees, spinazie en enkele aardappels. Bokserkop presenteerde hem zelfs een sigaret. Sargent keek hem benauwd aan.


  „Neen,” zei de agent lachend. „Dit keer mag je hem houden. Het is nu voor mij de dag om een goede daad te doen.”


  Het was zware tabak. Sargent verslikte zich bijna. Zo nu en dan ging een van de twee weg en dan vervolgde de andere de ondervraging. Urenlang, ja. Maar je had geen idee meer van de tijd. Even voor de avond viel werd Sargent weer naar zijn cel teruggebracht. Hij was letterlijk gebroken. Hij vroeg zich af hoe dergelijke dingen moge lijk waren. Hij moest absoluut proberen het middel te vinden om met de buitenwereld in kontakt te komen. Met zijn moeder of met mijnheer Rouault. Maar hoe ? Hij kreeg de tijd niet er lang over na te denken. Ze kwamen hem al weer halen en nog een keer, en nog, en nog, en nog een keer begon de rondedans der vragen. Telkens dezelfde. Met, net zoals de vorige dag, de lamp die hem verblindde en in zijn ogen brandde. Toen de twee agenten zagen, dat hij niet meer kon, dat zijn hersenen om zo te /eggen niet meer meewerkten, besloten ze het voor die dag daarbij te laten.


  „Maar morgen gaan we weer door met ons kleine vriendschappelijke gesprekje. We hebben ons hele leven de tijd! Mocht het je gaan vervelen, dan hangt liet slechts van jou af om er snel mee op te houden... Beken je, dat je de kolonel vermoord hebt?”


  Sargent schudde slapjes met zijn hoofd.


  „Zoals je wilt. Maar je doet er geen goed aan. Iuister eens goed naar mij: uiteindelijk zul je toch wel gaan bekennen...”


  Hij sprak zijn woorden lettergreep voor lettergreep uit. Het leek wel of ze op een vreemde manier weerkaatst werden, net alsof je in een tunnel schreeuwt.


  


  Sargent was dermate uitgeput, dat hij bijna meteen in slaap viel. Hij droomde, dat de muren van zijn cel langzaam dichter naar elkaar toe kwamen, steeds dichter... Heel langzaam. Steeds dichter. Hij riep om hulp. Hij schreeuwde. Maar de muren vermorzelden hem langzaam maar zeker. Ze deden hem stikken en drukten hem plat. En hij hoorde een duivelse lach opklinken.


  Hij wérd geheel bezweet wakker en het verbaasde hem, dat het al dag was. Bokserkop stond voor hem, met een tevreden gezicht.


  „Sta op,” beval hij. „We hebben nieuws. Vooruit, schiet op!”


  Sargent stond op. Hij werd naar buiten geduwd. Ze deden zijn handboeien weer aan. Is er iets nieuws? Dat kon alleen maar iets goeds zijn. Maar waarom hadden ze hem dan weer handboeien omgedaan ? Ze duwden hem in een zwarte 404, die op bruuske wijze wegreed. Waar gingen ze heen? Sargent herkende de buurt niet. Toen zag hij ineens de kerk van Sint Anna en... Waarom brachten ze hem thuis?


  


  De koncierge stond te wachten. Sargent schaamde zich over zijn baard, over zijn gekreukte pak. De handboeien zaten om zijn polsen.


  „Hier is de sleutel,” zei de koncierge.


  Hij gaf hem aan de agent. Toen keek ze naar Sargent, schudde haar hoofd en zei:


  „Wie had dat ooit van u gedacht, mijnheer Sargent ?


  Ik had toch altijd gedacht, dat...”


  „Zo is het genoeg,” zei Bokserkop.


  Sargent was hem er dankbaar voor. Ze namen de lift in gezelschap van een agent in uniform, een dikke rode man, die geen woord zei.


  Bokserkop deed de deur open en Sargent keek naar zijn bezittingen, al die fijne, vriendelijke en bekende dingen, alsof hij ze in lang niet meer had gezien. Er lag nog een plaat op de pick-up. Bokserkop nam hem mee naar het terras.


  „Wat is dat?” vroeg hij en schopte met zijn voet tegen een van de vier bloembakken.


  Bloembakken van eternit. De meeste huurders plantten er geraniums in, of rozen of begonia’s. Sargent had er nog nooit wat in gepoot. De aarde was droog en stoffig.


  „Dat?” vroeg hij, zonder te begrijpen. „Een bloemenbak...”


  „Ach, je kunt toch niets voor jou verborgen houden,” spotte Bokserkop. „Voel er maar eens in!” „Watblief?”


  „Voel er maar eens in, zeg ik je. En probeer niet de grote sufferd uit te hangen.”


  Sargent begreep er steeds minder van. Waar was het eigenlijk goed voor om te proberen te begrijpen. Hij moest gehoorzamen. Hij ging op zijn hurken zitten en begon de aarde los te wroeten. Zijn handboeien zaten danig in de weg. Hij vroeg zich af wie van de twee, hij of die agent, nu eigenlijk gek geworden was. Toen voelden zijn handen ineens een hard voorwerp. En zijn handen haalden het harde voorwerp te voorschijn. Stomverbaasd bekeek Sargent de zwarte revolver in het plastik zakje, die hij in zijn handen hield.


  „En dat,” zei Bokserkop, „wat is dat ?”


  Sargent, die nog steeds onbeweeglijk op zijn hurken zat, gaf geen antwoord.


  „Dat is een revolver,” begon Bokserkop weer. „Het is zelfs DE revolver. De revolver waarmee de kolonel gedood is. Ben je er nu weer? Sta op. We gaan terug.” Hij schudde de plastik zak om het stof eraf te krijgen en stak hem in zijn zak. Hoe was dat nou mogelijk? Sargent was niet in staat een zinnig antwoord te geven. Maar hij begon er al aan gewend te raken: er waren langzamerhand zo veel vragen, waar hij geen antwoord op kon geven ! De koncierge was er nog. Maar nu kon haar aanwezigheid Sargent niets schelen. Het was hem allemaal om het even. Hij was in de val gelopen en hij zou er niet meer uitkomen.


  Diezelfde dag nog werd hij beschuldigd van moord op de persoon van kolonel Jacques Charmeuil en overgebracht naar de centrale gevangenis.


  HOOFDSTUK 10


  Sylvie vouwde dromerig de krant dicht en bleef zo even zitten, waarbij ze met nietsziende ogen in de verte keek. Gambier begon te lachen:


  „Is het na het lezen van je horoskoop, dat je zo geworden bent ?”


  „Neen. Het is die geschiedenis...”


  „Welke geschiedenis?”


  „Weet je wel, de zaak Charmeuil...”


  „Nog steeds ? Nou zeg, je denkt ook nergens anders meer aan! Ze hebben de schuldige gevonden. Laten we er nu niet meer over praten.”


  „Juist wel. Schuldige, schuldige, dat moet nog bewezen worden...”


  „En denk je je daar persoonlijk mee bezig te gaan houden ?”


  Ze haalde haar schouders op.


  „Er is helemaal niets grappigs aan hoor. Maar er zijn toch enkele duistere dingen. Ze hebben bijvoorbeeld het wapen van de misdaad gevonden, maar als ze aan de politie vragen of het wapen ook vingerafdrukken had van die Sargent, dan zegt ze geen ja en geen nee. ”


  „Misschien heeft hij handschoenen aan gehad. Dat doen ze wel maar in zo’n geval.”


  „Ja.... Eigenlijk hebben ze geen enkel bewijs. Alleen maar vermoedens. Sargent heeft niets bekend.”


  „Dat zou al te mooi zijn !”


  „Kijk, wat mij dwars zit, is... Hoe moet ik het zeggen? Je krijgt de indruk, dat ze iemand nodig hadden om de schuld te geven en wel zo snel mogelijk. Nu hebben ze de eerste de beste maar gepakt...”


  „Je overdrijft wel een beetje !”


  „Misschien. Maar dat is toch mijn indruk. De pers heeft zo’n grote druk uitgeoefend, veroorzaakt door de publieke opinie... Ik weet niet waarom, maar...” Gambier begon opnieuw te lachen:


  „Maar jouw politionele speurneus is het niet eens met de gang van zaken?”


  „Zoiets ja. Die vent Sargent krijgt overal de schuld van en wordt overal van verdacht. Het is nogal wat! Natuurlijk ken ik niet alle bijzonderheden...”


  „Denk je niet, dat de politie weet, wat ze doet? Dat de rechters weten wat ze doen?”


  „Ja en neen! Je kunt best, naar eer en geweten, van iets overtuigd zijn en je toch nog vergissen. Vooral in een dergelijk geval.”


  Gambier zuchtte:


  „In ieder geval zijn het niet onze kastanjes, die uit het vuur gehaald moeten worden. Het wordt vast en zeken een mooi proces. Zeg eens, in afwachting van Sargent in de beklaagdenbank, zouden wij niet eens aan tafel gaan ?”


  „Ja...”


  „Het wordt vast en zeker een mooi proces...” Sylvie, die opnieuw dromerig geworden was, stond op en ging naar de keuken.


  Er waren ogenblikken, dat hij tegen alles in opstand kwam, dan weer was hij ten prooi aan de diepste wanhoop, om tenslotte weg te zinken in een staat van diepe neerslachtigheid. Een doffe onmacht. De dagen gingen voorbij en hij probeerde niet eens meer iets te begrijpen. De bewakers waren niet onvriendelijk voor hem. Er was zelfs een jonge man, die een beetje stotterde, die hem in het geheim wat sigaretten toespeelde. En zo was hij dus in staat van beschuldiging gesteld voor de moord op de kolonel! Ondenkbaar. Ondenkbaar en toch, als je het van een bepaalde kant bekeek, zoals de politie de zaak bijvoorbeeld voorstelde, was het vrij duidelijk, dat hij, Louis Sargent, de schuldige was. Alles kwam uit, alles klopte. Hij had zitten wachten tot Sabine Cordier uit was; hij had zijn grammofoon heel hard aangezet, opdat niemand de schoten zou kunnen horen; hij was op het terras er naast geklommen; hij had de deur opengeduwd, de kolonel gedood en het geld meegenomen. Daarna had hij de revolver in de bloembak verstopt en was toen in alle rust naar de bioskoop gegaan... Zo was het,; niemand had hem gezien, niemand kende, hem en de zaak was rond. De redenering was verstandig. Sargent had er nu zo veel over nagedacht, had zich er zo veel van voorgesteld, dat hij zich tenslotte af ging vragen... Net alsof hij had gedroomd. Het komt wel eens voor, dat je uiteindelijk niet meer weet of je iets al eens gedroomd hebt, of dat je het werkelijk mee hebt gemaakt. Je raakt ervan in de war. Belachelijk. natuurlijk. Sargent wist best, dat hij de kolonel niet had gedood. Dat hij nooit een revolver had gehad. Dat hij die tienduizend dollar niet gestolen had, waarvan hij trouwens niet eens wist dat ze er waren. „Maar ik zweer u immers, dat...” — „Niet zweren: bewijzen !” Op dat punt werd alles onontwarbaar. Hoe moet ik bewijzen, dat ik de kolonel niet heb gedood'? Dat ik naar de bioskoop ben geweest? Dat ik... Onmogelijk. Een helse cirkel. Je kunt net zo goed met je hoofd tegen de muur lopen, dan geloven ze je nog niet. Je wordt er alleen half gek van. Onmachtig. Verstrikt, ingekapseld, gebonden. En waar is het goed voor, nog tegen te spartelen ? Ze zijn veel sterker dan ik. Ze hebben mij op de bodem van een gat gestopt, een gat zo diep, dat ik kan schreeuwen zo hard als ik wil, ze horen mij toch niet. Het water stijgt langzaam en ze kijken hoe ik verdrink...


  Hij mocht geen bezoek ontvangen. In het begin vond hij het erg. Hij had zo graag aan zijn moeder uit willen leggen, dat... „U moeder. U gelooft mij toch he?” Nu was hem dat alles onverschillig geworden. Het was een heel komplot, ja... En hij was nu ook bang geworden voor de blik van zijn moeder.


  


  Zij was het overigens, die een advokaat voor hem had gevonden. Meester Ronget. Hij woonde in Romieu. Het was een wat oudere heer, met een waardig uiterlijk en een enigszins vermoeid gezicht. Hij had natuurlijk wel het recht Sargent op te zoeken.


  „Vertel mij alles maar eens...”


  Hij tutoyeerde Sargent, die hij, naar het bleek, als klein jongetje had gekend. Wat Sargent betreft, hij herinnerde zich niet de man eerder te hebben gezien. Hij had hem alles verteld. Meester Ronget hoorde hem aan terwijl hij op zijn lippen beet. Hij maakte wat notities. Zijn handen zagen er verzorgd uit en waren bedekt met bruine vlekken, net zoals bij oudere mensen vaak voorkomt. Zo nu en dan zei hij: „Ja, ja,” zich op zijn lippen bijtend.


  „Weet je zeker dat je niets hebt vergeten, Louis? Want, weet je, het is altijd beter de waarheid te zeggen, als je begrijpt wat ik bedoel?”


  Dat was het allerergste. De genadestoot. Dat meester Ronget zelf ook niet geheel overtuigd was van zijn onschuld. Hij had zijn hoop op hem gericht. En die hoop vervloog nu.


  „Die auto, Louis?”


  „Maar ik had er het geld voor!”


  „Waar?”


  „Nou, thuis !”


  Dat was waar: in een portefeuille van zwart leer, die hij van zijn peetmoeder had gekregen, op de dag van zijn Heilige Kommunie !


  Natuurlijk. Het is idioot om je geld in huis te bewaren. Hij kon er nu ook van meepraten. En de kolonel was erom vermoord... Maar, weet dat maar eens van tevoren !


  „Als ik tienduizend dollar gehad had, denkt u, dat ik dan een tweedehands auto had gekocht?”


  „Ja, ja. Maar ze zullen wel zeggen, dat je dat hebt gedaan om je niet verdacht te maken.”


  „Maar ik wist immers niet eens, dat dat geld er was !”


  „Goed. Hoe zullen we dat bewijzen?”


  Altijd kwamen ze dat woord weer tegen. Bewijs maar eens, dat God bestaat! Kan je het niet? In dat geval, hup: de gevangenis in! Van meester Ronget vernam Sargent hoe de politie de revolver in de bloembak had gevonden : een anonieme brief, in elkaar gezet door middel van uit een krant geknipte letters.


  „Wie heeft die brief verzonden?”


  „Maar ik zeg je toch, dat het een anonieme brief is!”


  „Ja. Ik bedoel: waarom zoeken ze niet in die richting ? De moordenaar heeft hem daar heel goed kunnen verbergen en daarna mij ervan laten beschuldigen...”


  „Ze zullen zeggen, dat er iemand is in de flat er tegenover, die je heeft gezien. Maar die liever geen onaangenaamheden wenst te hebben... Trouwens, de brief geeft jou niet de schuld. Er staat alleen maar: DE REVOLVER ZIT IN DE BLOEMBAK, OP HET TERRAS. Bewijs jij nou maar eens, dat jij hem daar niet ingestopt hebt!”


  Schouders ophalen. Kome wat kome gaat. Het was even stil. Meester Ronget zuchtte, deed zijn tas dicht.


  „Weet je zeker, dat je me alles verteld hebt, Louis ?”


  „Absoluut zeker.”


  „Ik wil je graag geloven, maar ja... Je helpt mij niet erg om je verdediging op te bouwen.”


  „Maar wat wilt u dan dat ik doe?”


  „Dat weet ik niet. Maar onze argumenten zijn wel zwak...”


  Hij wierp een vluchtige blik naar Sargent:


  „Als ik aan je vader denk... Het was zo’n eerlijk mens!”


  Net alsof dat eerlijke mens een monster op de wereld had gezet, een moordenaar!


  „En... en mijn moeder?” vroeg Sargent.


  Meester Ronget maakte een vrij overdreven beweging met zijn hoofd.


  „Je begrijpt het wel, he... Het is een zwaar kruis voor haar ! De arme vrouw zou eigenlijk beter verdienen...”


  Alsof het monster haar ekspres wilde tergen !


  „Ik smeek u, mijnheer, zegt u tegen haar, dat ik onschuldig ben. Dat ik het zweer !”


  Het verbaasde hem, dat meester Ronget niet antwoordde : „Niet zweren, bewijzen!”


  „Ja, ja,” zei de advokaat, terwijl hij over zijn kin wreef. „Het is een moeilijke zaak, mijn jongen... Affijn, laten we de hoop niet verliezen. Ik kom morgen weer terug of overmorgen. Denk nog maar eens na.” Hij ging weg en de zware deur werd weer gesloten. Waarover nadenken? Neen, je kon goed merken, dat meester Ronget zelf niet overtuigd was. Hij twijfelde. En hij moest ondanks alles zichzelf blijven verdedigen. Onder in het gat zat hij. En er was niets aan te doen.


  Sargent kreeg ook bezoek van de aalmoezenier van de gevangenis. Hij kreeg plotseling weer hoop. Nogmaals deed hij zijn hele verhaal. De aalmoezenier was een klein mannetje met een rond gezicht en een vaalbleke teint. Hij luisterde naar Sargent met een onuitputtelijk geduld en heel beleefd.


  „Gelooft u mij, mijnheer de aalmoezenier ? Er moet iets gedaan worden...”


  „Je moet vertrouwen hebben, mijn zoon, in de rechtvaardigheid van God en in die van de mensen, die verlicht worden door de Heilige Geest... Je moet bidden. Ik zal voor jou bidden. En nog iets: als je je geweten wenst te ontlasten, dan behoef je mij maar te laten roepen: ik zal je de biecht afnemen, onder gelofte van geheimhouding. Bid jij ook, mijn kind. De vergevensgezindheid van God is eindeloos groot. Ik kom je nog eens opzoeken.”


  Hij ging weg en de zware deur ging weer dicht. Daarmee vervloog de laatste hoop...


  


  De dagen gingen voorbij. Het vreemdste is, dat je aan alles went. Voor Sargent was het afschuwelijk. Het kon hem op de duur niets meer schelen wat er met hem zou gebeuren. Hij was het slachtoffer van een belachelijk avontuur en hij was zich ervan bewust, dat hij daardoor ook bespottelijk werd. Maar hij was ervan overtuigd, dat er geen weg terug meer mogelijk was. Dat had hij al gevoeld zodra ze hem gearresteerd hadden, bij de eerste ondervragingen. Hij had te goeder trouw geprotesteerd en nu... Je kunt niet aan deze mensen ontkomen. Het Kleine Snorretje en Bokserkop waren de symbolen van de geweldige stoomwals. Het leek een soort duistere samenzwering. Het bewijs: meester Ronget zelf, die officieel aangesteld was om hem te verdedigen, twijfelde... Hij kwam zo nu en dan eens en je kon je afvragen waarom, want Sargent had immers alles verteld wat hij kon vertellen.


  „Weet je zeker, dat je niets vergeten hebt, Louis?”


  Sargent haalde zijn schouders op. Tenslotte begonnen die bezoekjes, die geen enkel nut meer hadden, hem te vervelen.


  „Ja, ja,” zei meester Ronget. ,.Vervelende geschiedenis. Je zou toch tenminste moeten kunnen bewijzen, dat...”


  Laat hij maar zorgen, dat hij zich redt. Dat is zijn vak. Laat hij maar bewijzen wat hij wil.


  


  Een van de meeste vreemde dingen was, dat Sargent letterlijk het gevoel had, dat hij iemand anders was. Eigenlijk juister: een andere ik. De kleine Louis, die opgegroeid was te Romieu. Er stonden platanen op het schoolplein. De sleur van alle dag. Later de Verenigde Kartonfabrieken. Mijnheer Rouault en juffrouw Jeanne. Louvier, die over zijn kruiswoordraadsels gebogen zat. Zelfs Sabine. Dat alles lag ergens ver achter hem. Zo ver, dat het onwezenlijk werd, iets dat niet bestond. Een ander leven. Een andere Sargent. Terwijl er in de centrale gevangenis een bijna onbekende Sargent leefde, of beter vegeteerde, die wachtte op zijn veroordeling voor het plegen van een moord. Belachelijk, ja zeker. Er was geen ander woord voor. Zou er ooit een einde aan komen? Hoe lang zit ik hier nu al ? Zouden ze mij veroordelen ? Ja, vast en zeker zullen ze mij gaan veroordelen. Het ligt in de lijn der verwachting. En wat dan nog? Dan niets. Ik zal in deze cel blijven zitten.


  Het idee dat er een proces plaats zou vinden, liet hem niet los. Hij was nog nooit bij een proces aanwezig geweest, behalve bij enkele scènes op de televisie of in de bioskoop. Maar zonder te weten waarom, was hij bang voor die hele rechterlijke rompslomp. De rechters, de advokaten, de agenten... Indrukwekkend. „Verdachte, sta op!” Je kunt niet aan zulke mensen ontkomen. Waarom veroordelen ze hem dan niet meteen? Waarvoor is al dat onbegrijpelijke toneelspel nodig. Omdat je natuurlijk wel het spelletje mee moet spelen.


  Soms werd alles weer helder om hem heen en dan voelde hij vlagen van woede in hem opkomen. Ze zouden wel eens wat te zien krijgen, bij dat proces. Hij zou de waarheid eruit schreeuwen, brullen en ze zouden wel gedwongen zijn naar hem te luisteren. Die rechters zijn er toch immers om rechtvaardigheid te betrachten? Rechtvaardigheid, horen jullie dat? Ik heb de kolonel niet gedood. Ik heb het geld niet gestolen. Moet ik het bewijzen? Jullie moeten eerst maar eens bewijzen, dat ik de schuldige ben !


  Precies, zal de rechter zeggen, we moeten hier recht spreken. U heeft volkomen gelijk, mijnheer Sargent. Ik veroordeel u dus tot de doodstraf... Het Kleine Snorretje en Bokserkop glimlachen. Iedereen zit te glimlachen. Laat het gordijn maar vallen, de grap is afgelopen.


  Het allervreemdste vind ik nog, dat er een revolver in die bloembak zat. Hoe heeft de moordenaar die daar verborgen ? Is hij door de flat van Sargent gegaan of via het terras ernaast? Goed gespeeld. De moordenaar heeft overal aan gedacht. Sargent voelde bijna bewondering in zich opkomen. Hij zou daar zeker nooit aan gedacht hebben... En dat met die anonieme brief? Net zoals in sommige detektiveromans. Ga nu maar eens ontkennen, dat u nooit een revolver hebt gehad. Niemand zal u geloven.


  Elke dag om tien uur deed de bewaker de deur open en ging Sargent even wandelen op de binnenplaats in gezelschap van andere gevangenen. De eerste keer dacht hij, dat het de bedoeling was, dat ze op een rijtje achter elkaar rondjes moesten lopen. Helemaal niet. Ze waren vrij om heen en weer te lopen en zelfs met elkaar te spreken. Er waren hoge muren van rode baksteen en daarboven de blauwe hemel. Sargent sprak bijna met niemand. Allereerst omdat hij van nature weinig spraakzaam was. En verder omdat de gevangenen alleen maar over hun eigen ’zaak’ spraken, net zoals zieken die alleen maar over hun kwalen zeuren en dat interesseerde Sargent bitter weinig. Soms was hij natuurlijk wel gedwongen om te luisteren, al was het alleen maar uit beleefdheid. Die kerels hadden overigens helemaal niet van die schurkachtige gezichten. Dat denk je je altijd in... Maar het is niet zo. Ze waren niet mooier, lelijker of anders dan de meeste mensen, die je op straat tegenkomt.


  „Heb jij de kolonel om zeep gebracht?” hadden ze hem in het begin gevraagd.


  Hij vroeg zich af hoe ze dat te weten waren gekomen. Het scheen niet anders te kunnen, iedereen wist altijd alles.


  „Neen,” had Sargent geantwoord.


  Ze hadden allemaal staan grinniken.


  „Ach weet je, onder ons... Affijn, het zijn jouw zaken.”


  Een bewijs te meer, dat niemand hem ooit zou geloven.


  Behalve dan misschien zijn moeder. Hij wilde liever niet aan haar denken. Ze zou het wel erg vinden.


  Een zwaar kruis... Maar wat kan ik eraan doen, moeder? Waarschijnlijk durfde ze haar huisje niet meer uil. In Romieu kent iedereen elkaar. „Daar gaat de moeder van Louis, u weet wel, die... ” Een onnoemelijke schaamte, zonder onderbreking, die niet van je af te schudden is. Maar wat kan ik eraan doen, moeder? ..je vader zegt altijd... Zou ze nog wel naar de mis durven te gaan ?”


  


  .Het is vastgesteld op de 12e,” zei meester Ronget.


  „O ja?”


  Ja, het proces. Ik heb de papieren omtrent de beschuldiging ontvangen. Ik zal je niet verzwijgen, Louis, dat de beschuldigingen nog al ernstig zijn. Maar we hebben gelukkig nog al wat ontlastende getuigen. Je baas is er en een van je vroegere leraren. Maar Ik vrees, dat dat tenslotte toch niet veel water in de wijn zal doen. Hoe voel je je?”


  Het scheelde niet veel of hij had eraan toegevoegd: En nu ?” Zo, dus het proces... Hij werd opnieuw bang.


  Hij zou weer een keer kennis maken met de Machine en. Maak je maar niet ongerust,” zei meester Ronget.


  Als je onschuldig bent, heb je niets te vrezen.”


  ALS je onschuldig bent...


  „Maar ik ben onschuldig, mijnheer!”


  „Ja, ja. We zullen wel zien. Een raad: blijf kalm tijdens het proces. Behoud een waardige en reserveerde houding. Het is gevaarlijk het Hof en de rechters slecht te stemmen.


  Net alsof Sargent van plan was de klown uit te hangen of lelijke woorden zou gaan zeggen !


  „In ieder geval, je bent jong. Dat zullen ze zeker in aanmerking nemen. Van de andere kant is het vreselijk jammer, dat ze zo veel tamtam over deze zaak gemaakt hebben. Laten we hopen, dat ze dit keer geen voorbeeld gaan stellen...”


  „Ik weet niet wat ik ervoor zou geven,” zei Sargent, „om niet naar dit proces te hoeven gaan.”


  „Zeg nu geen dwaasheden. Zie je wel, je zegt nu al rare dingen en... Als ze je gaan ondervragen, probeer dan heel gewoon te antwoorden. En vooral heel beleefd. Begrijp je?”


  „Ja, mijnheer. Heel beleefd...”


  Dat was een overbodige opmerking. Was hij dan niet goed opgevoed door zijn moeder? Was hij niet altijd beleefd in alle omstandigheden ?


  „We hebben een kans,” ging meester Ronget voort, „omdat zij uiteindelijk alleen maar veronderstellingen hebben. Die zijn ernstig, maar ja... Ze hebben je vingerafdrukken niet op de revolver teruggevonden. Ze hebben het geld niet teruggevonden. Ze hebben de schrijver van de anonieme brief ook nog niet gevonden. Zo zit de zaak. Wie nog meer dan jij, hè?”


  „Ik zou het ook niet weten.”


  Wat een vraag ! Het was tenslotte toch niet zijn job de ware schuldige te ontmaskeren om zijn eigen onschuld te bewijzen. Ieder zijn vak. Hij was boekhouder bij de Verenigde Kartonfabrieken. Geen politieman.


  „Ja, ja," zei meester Ronget, waarbij hij over zijn kin wreef. „Uiteindelijk hangt alles van de jury af... Van de indruk, die je op hen maakt.”


  En hij bekeek Sargent aandachtig, van zijn hoofd tot zijn voeten, als om te zien wat voor indruk hij zou maken...


  „Je ziet eruit als een rustige jongen. Vraag of ze je haar nog wat bijknippen. Die lange haren geven gauw een verkeerde indruk. Goed ! Ik moet weer eens gaan.”


  En hij ging. Dus, als je lang haar hebt of niet... Neen, je moet natuurlijk niet overdrijven. Maar het is uiteindelijk belangrijk een goede indruk te maken. Wie heeft er ook weer gezegd, dat je de mensen nooit op hun gezicht kunt beoordelen ? Je zegt dat dan wel, maar in werkelijkheid... Sargent herinnerde zich nog de advertentie, toen hij was gaan solliciteren bij de Verenigde Kartonfabrieken. GEVRAAGD: JONGE BOEKHOUDER, NET UITERLIJK... Net uiterlijk. Dus... GEVRAAGD : JONGE BOEKHOUDER, DIE VERONDERSTELD WORDT SCHULDIG TE ZIJN, NET UITERLIJK.


  Je baas, een van de vroegere leraren... Sargent had er zelfs niet bij nagedacht te vragen wie het was. Maar dat was niet belangrijk. Hij was echter blij, dat mijnheer Rouault erin toegestemd had in zijn voordeel te getuigen. Dat was geruststellend. Hij had altijd wel geweten, dat mijnheer Rouault een goed hart had.


  De 12e. Er was niets aan te doen: hij zou er door heen moeten. En wie weet of uiteindelijk, door een wonder?...


  HOOFDSTUK 11


  Als Sylvie een idee in haar hoofd heeft! Dat wat de kranten nog steeds de zaak Charmeuil noemden, interesseerde haar hevig. Ze was steeds op zoek naar dingen, die niet konden gebeurd zijn, naar tegenstrijdigheden. Haar gedachten gingen zelfs in de richting, dat ze Sargent alleen maar gearresteerd hadden omdat ze een schuldige nodig hadden, koste wat kost, om de publieke opinie tevreden te stellen.


  „Toch overdrijf je nu wel een beetje,” protesteerde Gambier. „Er bestaat toch nog wel enige rechtvaardigheid in dit land!”


  Maar zij was niet overtuigd. Er bestaat zeker gerechtigheid, maar kan men soms niet verblind raken door andere dingen ?


  „Vroeger was het misschien zo,” ging Gambier voort. „Maar ik mag je er wel opmerkzaam op maken, dat de tijden toch een beetje veranderd zijn ! Jij werkt alleen met je gevoel. Dat is je zuidelijk temperament. Als die Sargent schuldig is, is het volkomen normaal dat hij gestraft wordt.”


  „Tja. Maar dan alleen als hij schuldig is...”


  „Daar dient het proces voor.”


  „Dat moet toch vreselijk zijn.”


  „Wat?”


  „Deel uit te maken van een jury. De beslissing te nemen, naar eer en geweten: die man is schuldig. Natuurlijk, soms is dat volkomen duidelijk. Maar hier ? Wie heeft het recht over zijn naaste te oordelen?” Gambier haalde zijn schouders op:


  „Ik zie je al komen. Als je doorgaat met redeneren is uiteindelijk niemand schuldig, want niemand is immers verantwoordelijk voor zijn chromosomen en zo ! Maar de maatschappij moet zich beschermen en de boosdoeners verhinderen hun wandaden uit te voeren. Ben je het daar niet mee eens?”


  „Jawel. Ik moet wel. Hetgeen niet wegneemt, dat er rechterlijke dwalingen bestaan !”


  Dit keer begon Gambier te lachen:


  „En dat jij denkt, dat Sargent daar het slachtoffer van gaat worden, he? Jij hebt er ook altijd een neus voor! Als je nu zo graag wilt weten hoe de zaak in elkaar zit, waarom woon je dat proces dan niet bij ?” Hetgeen Sylvie vast van plan was! Maar ze had er tot dan toe niet over willen spreken uit angst dat Gambier het niet goed zou vinden of haar op zijn minst voor gek zou verklaren. Maar nu hij het zelf voorstelde...


  


  Sylvie ging zelfs verder dan alleen het bijwonen van het proces. Zij ging er naar toe in de funktie van speciaal verslaggeefster van het blad\ L’ACTUALITE. Gourik, die zij nog van vroeger kende, vond het direkt goed.


  „Maar natuurlijk ! Met genoegen ! Ik ken uw stijl. Wat mij wel verbaast, is die plotselinge nieuwsgierigheid...”


  „Niet alleen nieuwsgierigheid. Ik heb alles wat ze erover geschreven hebben sinds het begin gelezen. En ik vind het nog steeds een heel duister zaakje.”


  Gourik, wiens belangstelling gewekt was, haalde zijn wenkbrauwen op. Hij keek Sylvie aan met zijn grijze ogen, waarin vrijwel altijd een spottend lichtje twinkelde.


  „O ja?”


  „Kijk, de zaak zit zo. Die Sargent ziet er volgens mij uit als een zondebok. Degene, in wiens schoenen ze alles willen schuiven. Ik wil dat eens nauwkeurig gaan onderzoeken. En als journaliste kan ik mijn neus lekker overal in steken...”


  „Uw mooie kleine neusje !”


  „Precies! Overal insteken, zei ik, zonder dat de mensen zich erover verbazen. Begrijpt u dat, mijnheer de hoofdredakteur?”


  „Uitstekend. Maakt u dan maar een paar van die sensationele artikelen. Weet u, persoonlijk ben ik geneigd te denken, dat die Sargent schuldig is. Ze beschuldigen de mensen toch niet zonder redenen ! Ik heb de zaak echter heel oppervlakkig gevolgd. Maar ik ken u nu zo langzamerhand wel een beetje. Hoe zal ik het zeggen ?”


  „Huisvrouw en Don Quichotte ! Dat heb ik al eens eerder gehoord... Wie dan leeft, die dan zorgt. Ciao, Gourik !”


  


  Wie weet, per slot van rekening, had Sargent gedacht, wie weet gebeurt er niet een wonder? Hij begreep echter meteen, dat er geen wonder zou gebeuren. De grote zaal zat stampvol met mensen. Het was toch een hele grote zaal, met hier en daar wat gothiek. De jury was al aanwezig, aan de linker zijde: er waren twee vrouwen bij. Meester Ronget zat vóór Sargent. Voorts waren er een paar rechters, met de president die eruit zag alsof hij zo nu en dan indommelde. Alles gebeurde in een soort onverstaanbaar gemompel. Je moet werkelijk je oren spitsen om de stem van de bode te horen, die de akte van beschuldiging voorlas, die wemelde van de onbegrijpelijke termen. Neen, er zou geen wonder gebeuren. De komedie zette zich voort. Niemand vroeg iets aan Sargent. Alles bij elkaar genomen had hij er helemaal niet hoeven zijn. Hij zat daar maar in zijn bank, tussen twee agenten en zo nu en dan merkte hij, dat men vergeten was dat hij daar zat. Hij ontsnapte. Hij droomde over allerlei dingen. Dan kwam hij plotseling weer op aarde terug door een stem, die wat harder klonk of doordat er een gemompel door de zaal ging. Hij probeerde te vergeefs de gezichten te onderscheiden in de menigte. Hij keek naar de mensen van de jury. Zijn lot hing dus van die mensen af. Ze zagen er niet kwaad uit. Het waren gewone mensen. Zij luisterden wel aandachtig. Sommigen noteerdep zelfs wat. Het was een vervelende dag. De zon schéén door het raam en het was erg warm. Zo nu en dan keerde meester Ronget zich om en keek naar Sargent om zich ervan te vergewissen, dat Sargent er nog steeds was. Dan glimlachte Sargent even naar hem. Hij voelde voor zijn advokaat een beetje medelijden. Ja, zeer zeker, hij beklaagde hem, dat hij zo’n moeilijke zaak moest verdedigen. Was het spel eigenlijk al niet bij voorbaat verloren ? Arme meester Ronget! Hij zat daar zo lekker rustig in Romieu en nu was hij gedwongen hier als een marionet zijn belachelijk nummer op te voeren. Hij zou natuurlijk hebben kunnen weigeren, maar er zijn dingen, die je niet kunt weigeren: hij kende de familie immers al zo lang...


  De volgende dag begon de eindeloze optocht van getuigen. Veel mensen, die Sargent nog nooit had gezien, maar die ongetwijfeld de kolonel kenden. Ook ontdekte Sargent de volgende dag tot zijn verbazing, dat hij een onverstoorbare vijand had: de openbare aanklager. Telkens opnieuw kwam hij ertussen met zijn gemene opmerkingen. Hij zag er geen been in de getuigen in de rede te vallen of zelfs de president. Hij zwaaide met zijn armen. Het was een lange, magere man, met een hoofd als van een aasgier en doordringen -de zwarte ogen. Sargent vroeg zich af, waarom deze man, wien hij niets, maar dan ook niets misdaan had, zo veel tegen hem had. Het kwam wel voor, dat meester Ronget probeerde tegenwerpingen te maken, maar de ander deed hem zijn snavel sluiten in minder dan vijf sekonden.‘Dan ging meester Ronget maar weer zitten en schudde berustend zijn hoofd.


  Sargent sidderde heftig toen Sabine Cordier naar voren werd geroepen. Ze gunde hem geen enkele blik. Ze droeg een elegant pakje van kastanjebruin leer.


  „Toonde de verdachte veel belangstelling voor u ?” vroeg de president.


  „Neen, niet direkt, mijnheer de president. Laten we zeggen, dat als het gebeurde dat wij samen in de lift waren, ik een onaangenaam gevoel kreeg. Ik voelde wel, dat hij zijn ogen niet van mij afhield.”


  „Hoort u dat goed, dames en heren van de jury ?” riep Aasgier. „Hij is verliefd op haar. Maar hoe zou hij ooit enige hoop kunnen hebben, met zijn bescheiden inkomen ? Hij had geld nodig, hoe dan ook... Hij moet een mooie auto zien te krijgen om te kunnen pronken. Onthoudt dat goed, dames en heren juryleden !”


  Het toppunt was dat hij, in zekere zin, nog gelijk had ook. Sargent had er heel wat voor willen geven om voor Sabine te kunnen pronken. Maar toch niet door de kolonel te vermoorden...


  Toen kwam de ex-leraar van Sargent aan de beurt. Of beter, één van zijn ex-onderwijzers. Hij heette Héricot en natuurlijk noemde iedereen hem Haricot. Ondanks zijn jaren, was hij niet veel veranderd. Het was een klein nauwgezet mannetje, ernstig en zich zeer wel bewust van zijn belangrijke rol.


  „Ja, Sargent was een ijverige leerling. Hij werkte hard. Misschien een beetje dromerig. Maar ik kan alleen maar goeds van hem zeggen en ik kan dan ook niet geloven dat...”


  „Het dossier,” viel Aasgier in de rede, „maakt melding van het wegnemen van een pen?”


  Haricot schudde zijn hoofd:


  „Wegnemen, wegnemen... Op die leeftijd, u begrijpt wel... Ja, ik herinner mij, dat Sargent de vulpen van een van zijn vriendjes geleend had en dat...”


  „Geleend !” spotte Aasgier. „Uw voorzichtige wijze van uitdrukken strekt u tot eer, mijnheer. Maar het was toen reeds een diefstal. Want diep binnen in Sargent begon het zaad van de misdaad reeds te ontkiemen. Omdat het in zijn bloed zit. Omdat...”


  Niet te geloven! Een penhouder van nog geen kwartje, die de kleine Louis — was hij toen niet zeven of acht jaar oud geweest ? — geruild had tegen een zak met knikkers, die de ander hem niet wilde geven... Hij had zelf de rechtvaardigheid een handje geholpen. Niet te geloven, inderdaad. Maar lag dat niet in de lijn der verwachting ?


  Mijnheer Rouault getuigde in afgemeten bewoordingen. Hij zag er droevig uit. Hij zei, dat hij Sargent heel erg waardeerde, dat hij in hem veel mogelijkheden zag voor de toekomst. De nieuwe auto? Ja, daar was hij wel een beetje verbaasd over geweest. Vooral omdat die wagen zo rood was.


  „Precies, róód!” donderde Aasgier. „Dat is de kleur van de uitdaging en van de provokatie. De kleur van het bloed, mijn dames en heren van de jury!”


  Het leek erop, dat hij beslist geen gelegenheid ongebruikt voorbij wilde laten gaan. En hij deed het op een duivelse, handige wijze. Hij zou zich niet eens zo veel moeite hoeven te geven de mensen te overtuigen, dat als het regende, het de schuld van Sargent was.


  Voor Sargent was het enige, werkelijk ontroerende ogenblik de ondervraging van zijn moeder. Zij meende er goed aan gedaan te hebben iets zwarts aan te trekken. Ze zag er bleek en kleintjes uit. Ze huilde steeds en het was erg moeilijk te verstaan wat ze zei.


  „Het is niet mogelijk, mijnheer de president. Louis is niet in staat zo iets te doen. Als u zijn vader kende ! Geen man was rechter door zee dan...”


  Ze snoof met kleine rukjes en wrong haar zakdoek om haar vingers.


  „Hebt u nooit te klagen gehad over uw zoon?”


  De president sprak haar gemoedelijk toe en je kon zien, dat hij deze ondervraging het liefst zo snel mogelijk wilde beëindigen... In de zaal kon je een speld horen vallen. Zo nu en dan klonk een onderdrukte hoest.


  „Nooit, mijnheer de president, nooit, nooit en nooit. Hij is altijd vriendelijk en lief geweest. Een hele goede zoon. Louis is nooit agressief geweest. Toen hij nog klein was, was hij eerder dromerig van nature...”


  „Dromerig !”


  De aasgier richtte zich op, klapte met zijn wieken en zwaaide een beschuldigende wijsvinger heen en weer.


  „Dromerig ! Dan zou ik wel eens willen weten, waarover hij droomde. Waarover hij is blijven dromen. Ik zal het u zeggen: over een middel om uit zijn zuinige levensstijl te komen. En daartoe waren alle middelen goed. Maar heeft iemand ooit gezien, dat een moeder haar zoon afviel? Neen, mevrouw Sargent, de waarheid is, dat...”


  Dit maal overdreef hij. Er klonk een verontwaardigd gemompel in de zaal. De president begon op de tafel te kloppen met zijn kleine hamer. , ,Ik geef het woord, ’ ’ zo stotterde hij, „aan de getuige.”


  Maar mevrouw Sargent had niets meer te zeggen. Ze keek naar haar zoon en probeerde tegen hem te glimlachen door haar tranen heen. Met zijn hand groette hij haar. Ze ging weg en voordat ze de deur uit ging, draaide ze zich nog een laatste maal om.


  


  Er kwamen nog meer getuigen, maar Sargent had geen belangstelling meer voor ze. Dromerig als hij was ging hij weer verder met zijn gedachten. De oogleden van de president waren zwaar. Zoals gewoonlijk wreef meester Ronget werktuigelijk over zijn kin.


  „Volgende getuige !”


  Sargent kwam plotseling weer op aarde terug toen hij de koncierge herkende. Toch was zij bijna onherkenbaar, bijna elegant. Zij, die gewoonlijk gekleed ging in werkjurken met schorten, droeg nu een bruin mantelpakje met een bontrand en een bijbehorend hoofddeksel. Ze stapte met zelfverzekerde passen naar het hekje. Ze zou het wel heerlijk vinden zo op de voorgrond te treden. Ze leek zich lang van te voren voorbereid te hebben, en er vast veel over gesproken te hebben met haar man de brievenbesteller en de andere goedmenende mensen uit het gebouw. Ze keek Sargent een ogenblik strak aan met haar doordringende ogen en het was duidelijk te zien, dat ze inwendig juichte.


  „...de waarheid, niets dan de waarheid, zo helpe mij... !”


  Ze sprak hard met haar hoge stem.


  „Niets gezien? Neen, mijnheer de president. Weet u, bij ons bemoeit iedereen zich met zijn eigen zaken en ik heb genoeg te doen dan dat ik ook nog het doen en laten van alle huurders in de gaten moet houden. Ik weet best, wat ze altijd over koncierges vertellen. Maar dat is niet waar. In ieder geval geldt dat niet voor mij. Trouwens, ik kom uit een goed nest, maar ik heb, zoals dat heet, veel tegenslag gehad. Het leven is niet altijd even gemakkelijk, nietwaar mijnheer de president. Wat zei ik ook weer? O, ja! Neen, om zo te zeggen niet zo zeer tot het spraakzame type. Hij had het eerder wat hoog in het hoofd, maar wie heeft niet zijn fouten ?Natuurlijk heb ik wel gezien, dat hij een oogje had op juffrouw Cordier... Maar ja, die mannen, je weet hoe ze zijn ! Zelfs mijn man, die toch uiteindelijk de leeftijd al gehad heeft...”


  Het bleek nodig te zijn haar beleefd doch dringend te verzoeken te zwijgen. Voordat zij wegging, scheelde het niet veel of zij groette naar het Hof en naar het publiek, alsof ze een toneelspeelster was...


  En zo eindigde deze tweede dag.


  


  De volgende morgen ging Aasgier tot de aanval over. Hij sprak gedurende twee uur. Met een oorverdovende woordenstroom. Hij tekende van Sargent een portret, waar Sargent zelf beduusd van was. Een jeugd, waarin hij verwend en vertroeteld was, maar die toch wel eentonig was geweest. De verstikkende atmosfeer van de provincie. De vader is bemiddeld, maar niet direkt rijk... En ja, mijn dames en heren juryleden, de knaap droomt. En dan ontwaken in hem de afgunst en de jaloezie. De eerste aanwijzing hiervoor is de diefstal van de pen, die men niet mag onderschatten. Eens dief, altijd dief, zegt het spreekwoord. Als de vader sterft, wordt Sargent door zijn moeder verwend, die een zwak voor de jongen heeft. En hoewel zij alleen achterblijft, de arme vrouw, aarzelt hij niet Romieu te verlaten en haar in haar eenzaamheid achter te laten. Een mooi voorbeeld, dit terzijde, van ondankbaarheid en egoïsme ! Want hij denkt alleen maar aan zichzelf. Hij wil er komen, ten koste van alles. Hij vindt een baan bij de Verenigde Kartonfabrieken. Op zijn leeftijd is dat een bof. Veel mensen zouden er tevreden mee zijn, zouden proberen door hard te werken hun baan te verbeteren. Maar Sargent niet. Waarom? Omdat hij haast heeft. En dan is er nog zijn buurvrouw, Sabine Cordier. Zij is jong en knap, maar hij is een klein onbetekenend boekhoudertje ! Onbetekenend, maar op een afstand en, zoals men het ons reeds heeft gezegd, hij had het hoog in het hoofd. Alles bij elkaar wil hij zich dus knapper voordoen dan hij is. Hij lijdt eronder. Wie weet of hij in het geheim niet steeds ervan gedroomd heeft, want hij houdt niet op met dromen, laten we dat niet uit het oog verliezen, om verband te leggen tussen zijn misdaad en Sabine Cordier? Dat zou het mooiste zijn: in één klap het geld èn het meisje ! Ongelukkig voor hem, versmaadt zij hem. Heel jammer, dan zal hij alleen handelen... Die bewuste avond weet hij, dat de kolonel alleen is. Aarzelt hij? Vast niet. Reeds lang geleden heeft hij zijn plan gesmeed. Het bewijs: hij laat zijn grammofoon heel hard spelen, opdat de buren dat andere niet zullen horen. Hij weet dus dan al, dat hij zal gaan schieten. Dat hij die ongelukkige oude man dood zal schieten. Zo niet, waarom al die voorzorgsmaatregelen ? Hij klimt over de scheidingswand, een onderzoek heeft uitgewezen dat elk kind dat zou kunnen. Hij duwt de deur open. Daar zit kolonel Charmeuil, slapend in zijn leunstoel. Sargent schiet hem van achteren neer, als een lafaard. Hij pakt het kistje waar de tienduizend dollar in zitten en gaat dan weer rustig terug naar zijn flat. Hij verbergt de revolver in de bloembak en... Tussen haakjes. De verdediging beklemtoont, dat er geen vingerafdrukken van Sargent op de revolver werden gevonden. Juist. Maar iedereen weet toch wel, dames en heren van de jury, dat men slechts, als je het zo mag uitdrukken, daarvoor handschoenen aan hoeft te doen... Kortom, laten we er niet verder op door gaan. Nadat hij zijn misdaad gepleegd heeft, gaat Sargent naar de bioskoop. Naar welke film ? Le Cercle Rouge. Een politiefilm. Een misdaadfilm. O nee, je kunt zeker niet zeggen, dat hij direkt enig berouw heeft... Op deze manier denkt hij dus een alibi te hebben. Als hij terug komt bij de Résidence Fontainebleau doet hij net alsof hij verrast is en aangedaan. Dat is heel goed gespeeld. Tot zo ver zou alles heel goed hebben kunnen verlopen. Maar dan is er toch dat kleine aanwijzinkje. De anonieme brief. Iemand heeft gezien dat Sargent de revolver verstopte. Iemand gaat hem aangeven. En wat doet hij in de tussentijd? Hij haast zich, zonder enige terughouding te tonen, een nieuwe auto te kopen, waar hij reeds lang begerige blikken naar had geworpen. Een MG en bovendien een knalrode ! Hij speelt nu de rol van playboy. Is hij dan niet rijk? En is het dan ook niet normaal dat de mensen dat weten? Daarom rijdt hij in zo’n opzichtige auto. Hij zal echter een psychologische vergissing maken. Men weet toch, dat moordenaars bijna altijd weer terugkeren naar de plaats waar ze de misdaad begingen ? Hij gaat niet weer terug naar de flat van de kolonel, dat kan niet. Wat is het ? Uitdaging? Opschepperij? Sadisme? Hoe het ook zij, hij gaat naar de begrafenis van zijn slachtoffer. Hij gaat het begrafenisritueel volgen en toezien bij de smartelijke wanhoop van de familie... Geeft hij zich er wel rekenschap van, dat dat heel onvoorzichtig is? Vast en zeker, want als hij er daarna door de politie over ondervraagd wordt, zal hij ontkennen naar de begrafenis geweest te zijn. Want Sargent is ook een leugenaar ! Hij houdt niet op te liegen en alles te ontkennen. Op schaamteloze wijze. Hij neemt een geniepige houding aan en ontwijkt de vragen. Kijkt u maar eens goed naar hem, dames en heren juryleden. Uiterlijk is hij netjes, rustig en gemoedelijk... Dat zijn nu juist de meest gevaarlijke mensen. Onder de schijn van ongevaarlijkheid, wat een duistere gedachten, wat een koude berekening, wat een wreedheid ! Maar wie zou daarvoor nu op zijn hoede zijn? Niemand. Hij heeft zelfs nog enkele getuigen kunnen vinden, die naar eer en geweten wilden verklaren dat Sargent een eerlijk mens is. Zijn baas bijvoorbeeld... Hij is er dus duidelijk in geslaagd de komedie uitstekend te spelen. Deze moordenaar is tevens een opmerkelijk goede huichelaar. En dat is het soort, dat het meest te duchten valt... Dus?


  Het is even stil. De Aasgier hield de menigte nog in de ban van zijn kwaadaardige charme.


  „Ik zeg u, dames en heren juryleden, weest u rechtvaardig, dat wil zeggen, onmeedogend. Ja, Louis Sargent heeft kolonel Charmeuil vermoord. Ja hij deed het met voorbedachte rade. Ja, hij moet streng worden gestraft!”


  Na die woorden liet hij zich als een blok vallen op zijn stoel en Sargent krijgt vaag het gevoel van verwondering, dat het publiek niet applaudisseert. Zo is hij dus: huichelachtig, gevaarlijk, berekenend en wat nog meer? Het is afschrikwekkend. Afschrikwekkend omdat, zoals het nu is gebracht, het er allemaal zo geloofwaardig uitziet, zo ontzettend logisch...


  Hij keek naar de juryleden, die voor het merendeel naar hem zaten te kijken. Hij kreeg bijna de slappe lach, zo groot was de grap aan het worden, deze duistere grap. Dat zou natuurlijk een grote blunder geweest zijn en hij wendde zijn ogen af.


  Trouwens meester Ronget was opgestaan en begon op zijn beurt te spreken. Jammer genoeg kon hij de Aasgier op dat terrein in de verste verte niet benaderen. Hij had zijn bril opgezet en las enkele notities voor. Hij deed wat hij kon, hij deed zijn werk, maar de warmte en de overtuiging ontbraken aan zijn redevoering.


  Een eerzame familie. Nog nooit met de justitie in aanraking geweest. Heel goed gedrag in het leger. De diefstal van de pen: een kwajongensstreek. Een nauwgezette en voorbeeldige beambte. De rode auto: een kleine uitspatting, ja, maar wie is er niet jong geweest ? Een tweedehands auto, die hij van zijn spaargeld had gekocht... De revolver: maar Sargent had nog nooit een revolver gehad. Beter nog: hij heeft een afschuwelijke hekel aan wapens. Hij heeft gelogen door te zeggen, dat hij niet naar de begrafenis was geweest: een klein verschil, hij is naar de kerk gegaan en niet naar het kerkhof. Als we alles nauwkeurig willen bekijken, laten we dat dan ook doen. Heeft het Openbaar Ministerie enig bewijs? Neen, geen enkel. En men veroordeelt iemand toch niet zonder bewijzen, dames en heren juryleden ! Denkt u toch eens aan de leeftijd van mijn kliënt... Gaat u nu zijn leven in de waagschaal stellen na deze veronderstellingen aangehoord te hebben? En nog veel meer. Het werd zo langzamerhand vervelend. De mensen in de zaal begonnen onrustig te worden. De juryleden werden verstrooid. Er was er zelfs een, met een snorretje zoals George Brassens, die kleine poppetjes zat te tekenen op een stukje papier. Aasgier zat met gevouwen handen en een klein glimlachje om zijn overwinning te vieren.
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  Er was nog een tragi-komisch moment toen meestel Ronget zijn papieren door elkaar gooide en de draad van zijn verhaal kwijt raakte. Neen, het kwam allemaal niet erg serieus over. Je kon goed voelen, dat iedereen maar zat te doen alsof hij luisterde, uit beleefdheid — en je moet tenslotte het spelletje meespelen maar dat eigenlijk... Het vreemdste was nog, dat Sargent niet echt ongerust was. Misschien had hij reeds lang begrepen, dat hij niet zou ontsnappen aan de Machine? Misschien ook, omdat hij opnieuw dat vreemde gevoel had, dat hij een ander was, dat hij het proces van een ander bijwoonde. Die ander, die gevaarlijk en zo was en die Sargent meer en meer gestalte zag krijgen naar mate de gebeurtenissen zich opvolgden. Die ander die hij was, zonder hem echter te zijn. Een gekke geschiedenis, inderdaad.


  „Neen, dames en heren juryleden,” ging meester Ronget onverstoorbaar voort te midden van de algehele onverschilligheid, „u zult het toch wel met mij eens zijn, dat we moeten vermijden, dat we een rechterlijke dwaling begaan. In geval van twijfel dient men zich van een oordeel te onthouden. En elke vraag, die hier wordt gesteld geeft aanleiding tot twijfel. U zult een negatief antwoord moeten geven. U moet Louis Sargent vrij spreken. Omdat hij onschuldig is.”


  Hij ging weer zitten en was zichtbaar uitgeput. Hij deed zijn bril af en begon met veel zorg de glazen schoon te wrijven. Toen wendde hij zich tot Sargent als om zijn goedkeuring te vragen.


  „Dank u wel,” zei Sargent.


  „Ik heb gedaan wat ik kon, Louis. Laten we vertrouwen hebben. Ja, ja, vertrouwen.”


  Sargent vroeg zich af of hij nu werkelijk zo naïef was te denken dat er nog enige hoop bestond.


  De president vroeg of iemand hier nog iets aan toe te voegen had. Hij moest het wel erg warm hebben, want zijn gelaatskleur was erg rood. Eén van de vrouwen, die deel uitmaakten van de jury, stak haar hand op.


  „Ik zou graag willen weten,” vroeg ze, „of de verdachte werkelijk gelogen heeft of dat hij, door toe te geven dat hij niet bij de begrafenis is geweest, een onderscheid heeft gemaakt tussen de kerk en het kerkhof?”


  „Wat een stomme vraag,” dacht Sargent. „Wat kan haar dat nou schelen?”


  „Het is volkomen duidelijk...,” begon meester Ronget.


  Maar de president viel hem in de rede door zijn hand op te steken. Hij keerde zich naar Sargent.


  „Hebt u de vraag gehoord, Sargent ? Wilt u zo goed zijn deze te beantwoorden?”


  Sargent keek naar de vrouw. Ze was ongeveer vijftig jaar oud. Waarom vond hij, dat ze het hoofd van een uil had?


  „Ik weet het niet meer,” zei hij eerlijk.


  De vrouw keek teleurgesteld en ging er niet verder op door. Toen kondigde de president aan, dat de zitting gesloten was en dat de besprekingen over een week voortgezet zouden worden. Er zouden nog opmerkingen geplaatst worden door het Openbaar Ministerie, daarna het antwoord van de verdediging en vervolgens zou de uitspraak plaats vinden. Het Hof stond op en iedereen volgde dat voorbeeld met veel lawaai.


  Sargent werd weggebracht tussen de twee agenten.


  


  Hij kwam bijna opgelucht weer in zijn cel terug. Eigenlijk voelde hij zich er thuis. De volgende morgen hoorde hij van zijn bewaker, dat de kranten het proces lang en breed bespraken. Dat L’Actualité zelf, dat een hele grote oplage had, punt voor punt de zwakke plekken in de beschuldiging opnoemde. Sargent verheugde zich over het feit, dat er tenminste iemand bezig was om Aasgier dwars te zitten. Uiteindelijk zou dat in de zaak wel geen verandering brengen, maar het was toch een moreel opkikkertje.


  „Misschien maak je nog wel een kans,” zei de bewaker. „Het is een machtige krant, die Actualité. De juryleden zullen er toch wel over na moeten denken.”


  „Neen,” zei Sargent. „Alles staat al bij voorbaat vast.”


  De ander haalde zijn schouders op.


  „Ik begrijp je niet. Als ik in jouw schoenen stond, zou ik mij verdedigen als een wildeman. Ik zou de tent afbreken.”


  Hij keek hem aan:


  „Behalve, natuurlijk, als je de kolonel echt naar de andere wereld hebt geholpen...”


  Sargent glimlachte:


  „Neen, dat heb ik niet...”


  Maar hoe moest hij nu aan die bewaker uitleggen, die overigens een beste, brave jongen was, maar niet erg slim, dat het onmogelijk was te redetwisten met de Machine ?


  „We zullen wel zien,” zei hij. „Boven al voel ik mij moe. Neem mij niet kwalijk.”


  Hij ging op zijn brits liggen. Er was dus op zijn minst één journalist, die twijfelde aan de beweringen van Aasgier. Een journalist, die het tenslotte aandurfde de Machine tegen te spreken... Vreemd. Er was toch moed voor nodig. Zou het... Wel neen, er gebeuren geen wonderen.
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  Gourik dronk zijn glas whisky uit. Hij glimlachte: „Natuurlijk, als ik zo dat stuk doorlees, dan krijg je de indruk, dat het allemaal toch niet zo lekker zit. Zelfs mijn baas heeft dat gevoel ook. Mijnheer Lermieux, hij heeft mij zojuist opgebeld. Hij wilde weten wat er met ons aan de hand was bij 1’Actualité, omdat we zo tegen de stroom oproeien.”


  „Nou en?” vroeg Sylvie.


  „Nou, niets. Zodra wij maar de eersten zijn om de waarheid te vertellen, vindt hij het goed. Maar als wij ons mochten vergissen, dan zal de goede man heel boos worden... Ach wat! dat zijn nu eenmaal de risiko’s van het vak.”


  Hij keerde zich naar Gambier.


  „En u, kommandant, hoe denkt u erover?” Gambier trok zijn wenkbrauwen op:


  „Jammer genoeg bezit ik niet dat feilloze speurders-instinkt van mijn feilloze echtgenote! Maar ik moet toegeven, dat... Aan de ene kant is alles tegen Sargent. Aan de andere kant is er niets dat met zekerheid bevestigt, dat hij het geweest is. Er zijn geen vingerafdrukken op de revolver. Goed, de moordenaar heeft misschien handschoenen gedragen. Maar ja, er zaten toch geen vingerafdrukken op die revolver! Hoe wist Sargent, dat de kolonel een bedrag van tienduizend dollar in huis had? Dat is een geheim. Wie heeft die anonieme brief verzonden? Geheim. Waar is de rest van dat bedrag gebleven? Geheim. Dat zijn toch wel te veel onopgehelderde punten, om een man op te veroordelen...”


  Hij stond op, schonk de glazen nog eens vol, deed er wat spuitwater bij. Het was prachtig weer. Ze zaten gedrieën in de tuin te praten, op hun gemak uitgestrekt in ligstoelen. Het was aan het eind van een zondagmiddag en alles was stil en vredig. Simba, die moe was van het achtervolgen van vogels, lag te slapen, met zijn kop tussen zijn poten. Gambier ging in zijn leunstoel zitten, bewonderde met een klein zweempje afgunst de Ferrari van Gourik en begon te lachen:


  „Als Sargent nog een dergelijke auto gekocht had, bijvoorbeeld, dan zou je je af kunnen vragen met welk geld....Maar die betrekkelijk oude MG bewijst niets ! Wat mij bezig houdt is de manier waarop de hele zaak aan het rollen is gebracht. Maar je kunt de politie tenslotte niet gaan beschuldigen van partijdigheid en nog minder de rechterlijke macht.”


  „,Neen,” zei Gourik. „Maar de mensen zijn zoals ze zijn. Het is echter zeker dat deze misdaad, die nu de zoveelste in een hele rij is, zo veel stof heeft doen opwaaien, dat de politie noodzakelijkerwijze een schuldige heeft moeten vinden en snel ook. Wij zijn het er allemaal over eens, dat Sargent de schijn tegen zich heeft. Dat is toch geen partijdigheid. Laten we liever zeggen, dat dat de zaak wat gemakkelijker maakt. En wat de autoriteiten betreft, die kunnen best die algehele angstpsychose van het publiek over zich heen laten gaan. ”


  „Maar het Openbaar Ministerie blijft nooit rustig op zijn stoel zitten wachten !”


  „Ach, hij doet zijn werk. Het is aan de verdediging om te bewijzen, dat hij het niet heeft gedaan. En als we het over de verdediging hebben, dan moet het mij wel van het hart, dat meester Ronget nu niet direkt de reus is, die Sargent zal redden van een eventuele rechterlijke dwaling.”


  „Alles bij elkaar genomen,” zei Sylvie, „is er dus maar één manier om te bewijzen, dat Sargent niet schuldig is. ”


  „Welke dan?”


  „De echte schuldige te pakken zien te krijgen!” „Tetteretet!” zei Gourik geamuseerd. „Alleen, hoe ? Laten we eens ervan uitgaan dat er nog een andere schuldige is, een echte, zoals u zegt;. Misschien zouden we een advertentie kunnen plaatsen ?”


  Hij nam een slok whisky, klakte met zijn tong als een echte kenner.


  „Dat is nu het leven,” zuchtte hij. „Aardige vrienden, een heerlijke tuin en een uitstekende scotch...” „Een donkere cel,” ging Sylvie door, „een donkere gevangenis en misschien een gevangenisstraf van twintig jaar!”


  „Ach, weet je, mijn beste Gourik,” zei Gambier, „zo lang er op aarde nog één enkele ongeluksvogel rondstapt, zal dit heilige wezentje nooit helemaal gelukkig zijn!”


  „Ik vrees dan ook, dat in dit geval...”


  Sylvie haalde haar schouders op:


  „Laten we nu niet overdrijven. Ik ben niet helemaal getikt, in tegenstelling tot wat mijn man beweert, maar ik ben altijd in opstand gekomen tegen onrechtvaardige zaken.”


  „Eigenlijk kun je nergens zeker van zijn...”


  „Precies en dat is de kern van het drama. Je bent nergens zeker van. In naam van die onzekerheid zal men waarschijnlijk die arme kerel gaan veroordelen. En dat vind ik hou ronduit schandalig!”


  Gounk, die dromerig voor zich uit zat te kijken, draaide gedachteloos zijn glas in zijn handen.


  „Als ik vanuit mijn beroep spreek, ” begon hij weer, „dan weet ik beter dan wie ook, dat het heel gemakkelijk is de dingen of de mensen op een bepaalde manier voor te stellen. Of wit of zwart. Dat ligt aan de verf, die je wenst te gebruiken, aan de manier van schrijven, het verdacht maken... Bijvoorbeeld, zoals het Openbaar Ministerie van elk klein feitje gebruik maakt om het tegen Sargent uit te spelen en hem daarmee in de verdrukking te brengen. Je zou haast geneigd zijn te zeggen, dat ze zelfs een beetje overdrijven, dat ze het er te dik bovenop leggen en dat het uiteindelijk verdacht wordt. Wie te veel wil bewijzen, bewijst niets meer!”


  „Dus,” begon Sylvie weer, „oordelen wij volkomen subjektief. Want alles zal immers afhangen van het persoonlijk oordeel van de juryleden ! ’ ’


  „Ja, ja... We behoeven alleen maar af te wachten wat hun mening zal zijn.”


  Sylvie glimlachte:


  „Niets is eenvoudiger: we behoeven het hen alleen maar te gaan vragen !”


  Zij ging er direkt de volgende dag op af, in haar kwaliteit van verslaggeefster van 1’Actualité, wat overigens niet gelogen was. Ze was natuurlijk niet van plan alle leden van de jury te spreken te krijgen, maar alleen een stuk of twee, drie mensen, om eens te horen hoe ze over de zaak dachten.


  De eerste, die zij opzocht heette Lempereur, die overigens niets keizerlijks had; vroeger was hij adjudant geweest, doch hij was wegens ziekte afgekeurd. Momenteel beheerde hij een bescheiden winkel in huishoudelijke artikelen in de Vincotte straat. Hij ontving Sylvie met enig wantrouwen.


  „Weet u, we mogen niets zeggen...”


  „Stelt u zich gerust, mijnheer Lempereur, uw naam zal niet genoemd worden. We willen alleen graag een bepaalde mening vormen. Het is ons opgevallen, dat u tijdens de ondervragingen en de diskussies, hoe moet ik het zeggen, een intelligente indruk hebt gemaakt. Daarom hebben wij u uitgekozen om een paar vragen te stellen...”


  De goede man, die hierdoor zeer gevleid was, schudde zijn hoofd en je kon zien, dat hij zo trots was als een pauw.


  „In dat geval...”


  Er was van alles in die winkel. Emmers en borstels. Rollen ijzerdraad gereedschappen, pannen, ja zelfs klompen !


  „In dat geval, natuurlijk...”


  Hij ging op de kassa staan leunen, fronste zijn wenkbrauwen, nam een zwaarwichtige houding aan, alsof hij een zeer belangrijk man was. Hij had een benig gezicht, borstelige wenkbrauwen en kleine snelle oogjes.


  „Ik zal u wat vertellen. Ik ben niet voor de kolonel. Ik zou er zelfs tegen zijn. Ik ben vroeger in het leger geweest. Adjudant. En die hoge pieten hebben mij het een en ander mee doen maken. Dus... Maar je moet tenslotte de tafellakens en de servetten niet door elkaar gooien, nietwaar? Waar zouden we anders blijven? Regels zijn regels. De wet is de wet. Net zo goed als ik vind, dat die Sargent bestraft dient te worden...”


  Natuurlijk ! Pats boem, denkt de adjudant. Dat is nog een oude en niet weg te werken beroepsvorming. Regels zijn regels en daarmee is de kous af.


  „Natuurlijk,” zei Sylvie. „Natuurlijk, voor zo ver hij schuldig is. Maar zijn we er wel absoluut zeker van, dat hij schuldig is?”


  Hij keek haar enigszins verbaasd aan, alsof ze daarnet een enorme bok had geschoten.


  „Zeker? Luistert u nu eens, ieder heeft zijn eigen terrein he ? Ik ben geen politie-agent en ook geen rechter. Maar ja, als er een proces is en hij wordt beschuldigd... Hebt u die man dan niet gehoord, die openbare aanklager?”


  „Jawel. Maar de advokaat van de verdediging dan?”


  Schouderophalen.


  „Natuurlijk. Maar, ziet u, die wordt ervoor betaald. Hebt u wel eens een advokaat iets slechts horen vertellen over zijn kliënt? Het zijn allemaal leugenaars, dat is bekend. Alleen ik ben de enige, die er niet in trapt. Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen! Bijvoorbeeld, op een keer, dat is al jaren geleden...” Hij hield plotseling op, omdat er een man in een blauwe overall de deur van de winkel open duwde. Hij wilde wat spijkers hebben. Net zoals deze, ja. Lempereur klom op een ladder, deed een laadje open. Alles bij elkaar een beste, brave man. Maar bekrompen. Met vastgeroeste ideeën. Omdat Sargent in de beklaagdenbank zit, is hij schuldig. Wordt hij verondersteld schuldig te zijn ? Dat zijn allemaal maar woorden. Zwart is geen wit en wit is geen zwart. Pats boem, er bovenop! De klant ging weg met zijn zakje spijkers.


  „Wat zei ik ook al weer?”


  „Dat volgens u, Sargent schuldig is, ” haastte Sylvie hem te hulp te komen, want ze voelde er niets voor weer enige jaren terug te gaan in de herinnering van de goede man.


  „Ja. Tenminste, dat lijkt mij zo. Als hij het niet is, wie zou het dan gedaan moeten hebben ? We mogen natuurlijk niet gemeen worden. Hij is jong. Ik ben het wel eens met eventuele verzachtende omstandigheden.”


  „Welke verzachtende omstandigheden?”


  Hij spreidde zijn armen uit, schudde zijn hoofd:


  „Eh... Weet ik veel? De omstandigheden he? O ja, nu weet ik het weer. Ik vertelde u al, dat jaren geleden...”


  Sylvie werd gered door de komst van een nieuwe klant.


  „Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer Lempereur. Mag ik u hartelijk danken...”


  Ze haastte zich de winkel uit. Niet echt dom, dat niet, maar wel ontzettend bekrompen. Toch is het wel beangstigend, dat je lot op de een of andere dag van dergelijke mensen af kan hangen ! De volgende...


  Sylvie nam weer de Volkswagen. De straten blakerden in het zonlicht. Alle gezichten zagen er opgewekt uit. Terwijl Sargent op dat moment...


  Mijnheer Demare was eigenaar en leider van een groot schoonmaakbedrijf. Je voelde meteen met de gezeten burger te doen te hebben. Op de binnenplaats konden de bezoekers al aan de geparkeerde DS Pallas zien, dat Mijnheer Demare niet alleen goed in zijn geld zat, maar bovendien een gedistingeerde stijl erop nahield. Sylvie werd door een sekretaresse binnengelaten. Het was er zo schoon als in een ziekenhuis. En alles was even keurig en ordelijk. Demare was een man van ongeveer vijftig jaar. Hij was groot, eenvoudig maar zeer smaakvol gekleed. Hij had vrij lang haar, dat zilverkleurig was en naar achteren gekamd.


  „Treedt u binnen, mevrouw. Ik moet u zeggen, dat uw telefoontje mij wel enigszins verbaasd heeft. Ik weet eigenlijk niet goed of...”


  Zijn stem, evenals zijn manieren, waren vloeiend. Sylvie zei haar lesje nog eens op. Demare bekeek haar van het hoofd tot de voeten, maar op een bescheiden manier en met een glimlachje om zijn lippen. Hij vond het bezoek van een knappe jonge vrouw lang niet onaangenaam...


  „Ik begrijp het. Maar, vertelt u eerst eens wat ik voor u in kan schenken.”


  „Nu, om deze tijd?”


  „Een kopje tee ? Ach, neemt u iets. Ik heb uitstekende tee van mijn zuster, die in Engeland woont...” Hij nam de hoorn van de haak en bestelde de tee van zijn zuster. Laat alle snobs naar de pomp lopen, dacht Sylvie, die veel liever een kopje koffie gedronken zou hebben van haar moeder, die in Ariennes woont... Ach wat, praten we niet meer over.


  „Ja, mijn beste mevrouw. Het is een hele moeilijke zaak. Ik heb er vanzelfsprekend langdurig over nagedacht. De taak van een jurylid is moeilijk en hachelijk. Maar niemand mag zich aan zijn plicht onttrekken.” Hij vouwde zijn lange, dunne handen samen. „Want het gaat hier toch wel om een plicht, zij het een moeilijke plicht. Net als u, heb ik het geluk een zekere ontwikkeling te bezitten, die mij geneigd doet zijn tot een zekere toegevendheid. Maar waar begint de vrijheid van de mens? Waar eindigt die?


  De recente teorieën van Jacques Monod zijn hieromtrent van zeer grote betekenis. Bewonderenswaardig, nietwaar? U heeft natuurlijk ook ’Het Toeval en de Noodzaak’ gelezen?”


  „Natuurlijk,” stemde Sylvie in, hoewel zij er slechts vaag over had horen vertellen.


  „Goede les in bescheidenheid voor ons, nederige schepsels ! Om te beginnen zou ik de vraag anders gesteld willen zien. Waar begint de schuld van de mens? Waar eindigt de schuld? Om van daaruit alles te vergeven en te vergeten, dat is slechts één stapje... Binnen !”


  De sekretaresse bracht het blad. Demare bediende haar zelf.


  „Ja, ja, ik sta erop. Het is een gewoonte ! Met een dergelijke tee... Melk? Citroen?”


  Sylvie vroeg wat melk.


  „Waar waren we ook weer gebleven? O ja: het was maar één klein stapje. Maar een stapje, beste mevrouw, dat ik niet zal maken. Ik zal het u uitleggen. Als individu erken ik niet, dat ik het recht heb een ander individu te beoordelen. Maar nu de maatschappij mij vraagt dit wèl te doen, mij om zo te zeggen deze verantwoordelijkheid oplegt... Kunt u mij volgen?”


  „Volkomen !”


  „Nu ben ik geen individu meer. Als lid van de jury word ik de vertegenwoordiger, de afgevaardigde van die maatschappij, waar zonder twijfel nog al wat bezwaren aan kleven, maar waarvan wij, of we het nu willen of niet, allemaal deel uit maken. Ik heb dus de plicht, de smartelijke plicht, mevrouw, mij als rechter op te werpen... Op uw gezondheid!”


  De tee was niet beter of slechter dan een andere tee.


  „Heerlijk,” zei Sylvie beleefd.


  „Niet waar? Maar om weer op mijn verhaal terug te komen, ik heb de overtuiging, diep binnen in mij, naar eer en geweten, zoals die uitdrukking heet, dat die Sargent veroordeeld moet worden.”


  „Maar bent u dan niet bang voor een rechterlijke dwaling? Want er is in feite niets in het hele dossier, dat met zekerheid de schuld van...”


  „De schuld van Sargent? Dat ben ik met u eens. Alhoewel de veronderstellingen toch tamelijk goed kloppen. Maar als er inderdaad een rechterlijke dwaling plaats zou vinden, hetgeen ik overigens niet geloof, dan zou ik het eerder een onvermijdelijke dwaling noemen. Weet u, ik heb veel werknemers, arbeiders... Ik ken dergelijke mensen, neemt u mij niet kwalijk, vrij goed. Ze haten de mensen in goede doen, die veel geld hebben. Die maatschappelijke klasse, waar ze nooit toe zullen behoren, wat ze ook proberen... Het is duidelijk de psychologische instelling van Sargent. Neen, wij zijn het aan onszelf verschuldigd de maatschappij te verdedigen...”


  „Zelfs als er twijfels blijven bestaan?”


  „Zeer zeker. Veronderstelt u eens, dat Sargent wel degelijk een moordenaar is en dat we hem toch vrij zouden laten... Wat zal hij onvermijdelijk gaan doen? Natuurlijk opnieuw beginnen ! Mogen wij dat risiko lopen ? Neen, duizend maal neen. Ik zeg het nog eens, maar het is belangrijk: wij zijn het aan ons zelf verschuldigd, de samenleving te verdedigen.”


  „Ja,” zei Sylvie, „waarschijnlijk zult u wel gelijk hebben. Mag ik u vriendelijk danken mijnheer...”


  Ze stond op, maar hij protesteerde:


  „U gaat toch niet weg? Ik heb tijd genoeg. Wilt u nog een kopje tee?”


  „Het is heel vriendelijk van u, maar eerlijk gezegd... In ons vak blijven de drukpersen niet op ons wachten !”


  Ze ging ruggelings de deur uit.


  „Het spijt mij zeer,” zei Demare, „echt waar, het spijt mij. Komt u mij nog eens opzoeken. Dan kunnen we nog eens praten...”


  Sylvie maakte dat ze weg kwam. Mensenkinderen, wat een man ! Dit keer was ze er werkelijk een beetje misselijk van geworden. Lempereur kon er nog wel mee door, hoewel die niet al te slim was, maar deze... Even bekrompen. Door zijn welstand, zijn geld, het standsgevoel. De maatschappij beschermen ? Die hele samenleving kon hem geen laars schelen! Wat hem interesseert is zijn eigen maatschappij. Zijn kleine burgerwereld, de bevoorrechte wereld. Maar hij weet alles wel met een laagje stroop te bedekken. Als individu, nietwaar? En ik heb Jacques Monod gelezen, ik ken mijn klassieken. Maar als vertegenwoordiger van de maatschappij... Welke maatschappij? In ieder geval niet die van de ambtenaren en de arbeiders, welke hij veracht. En waar hij bang voor is. Als het ooit eens zou gebeuren, dat die ’gewone’ mensen met hun vuist op de tafel zouden slaan... Waar zouden wij dan blijven, beste mevrouw? Dus, Sargent achter de tralies ! Waarom ? Omdat hij de andere vertegenwoordiger is: diegene van die ’gewone’ mensen, die op een dag best wel eens... Het is om misselijk van te worden, inderdaad. En toch is het geen gemene man. Tenminste, voor zover hij er zelf niet te zeer bij betrokken is. Hij verdedigt zijn kluif. Een prachtig voorbeeld van die beroemde natuurwet over het recht van de sterkste ! Hetgeen niet wegneemt, dat ik dan nog liever te maken heb met mensen zoals Lempereur. Hij houdt zich aan enkele banale beginselen en voor de rest verkoopt hij spijkers. Terwijl Demare eerder gevaarlijk genoemd kan warden. Een glimlach... maar zijn kaken zijn klaar om toe te happen. Je gaat je toch afvragen of er wel gerechtigheid bestaat in dit tranendal.


  HOOFDSTUK 14


  En de vrouwen, hoe reageren die ? Sylvie zocht mevrouw Dugeux op. Mevrouw Dugeux was dik in de veertig, rood en blozend, weduwe van een inspekteur van Financiën. In een groot burgerhuis bewoonde zij een komfortabele flat, ja zelfs enigszins luksueus ingericht, vol met tapijten en mooie familiemeubels. Ze ontving Sylvie heel vriendelijk en glimlachend, suikerzoet, en je wist niet of ze nu spontaan reageerde of dat dit de vruchten waren van een strenge opvoeding.


  „Het is een hele moeilijke zaak, dat hoeft u mij niet te vertellen! Maar wat was ik ook weer aan het doen? Ekskuseert u mij eventjes...”


  Met snelle passen verdween ze. Sylvie keek eens om zich heen. Er hingen zware gordijnen. Op de grond een dik tapijt, dat hier en daar slijtplekken vertoonde. Op de zwart marmeren schoorsteen een foto van een mijnheer met een streng gezicht en vooral moe. Waarschijnlijk wijlen de inspekteur van Financiën. In een hoek tegen de muur stond, zeer ongebruikelijk, een tennisraket. Het was moeilijk je deze dame in te denken heen en weer springend op de tennisbaan... Ze kwam terug met een fles, twee kristallen glaasjes en wat koekjes.


  „U lust toch wel een glaasje port? En een koekje: ik maak ze zelf. Zo weet ik tenminste wat ik eet!”


  Alles zag er even liefjes uit, een beetje ouderwets en provinciaal. De koekjes smaakten erg naar amandelen.


  „Toen ik hoorde, dat men mij aangewezen had om deel uit te maken van een jury, wilde ik eerst weigeren. Maar het schijnt, dat dat niet kan, volgens de wet tenminste... Dus, wat moest ik?”


  „En hoe denkt u erover?”


  „Mijn hemel, hoe ik erover denk? Weet u, ik heb een dochter, Christine heet ze. Ze is negentien jaar oud. Ze studeert nog...”


  Vandaar dus die tennisraket.


  „Ik zei dus tegen mijzelf, dat ik haar moet beschermen...”


  „Haar beschermen ?”


  „Ja. U zult vast wel gehoord hebben, wat ze over die Sargent verteld hebben en over dat nichtje van de kolonel. Hoe heette ze ook weer?”


  „Sabine Cordier.”


  „Cordier, ja. Ik heb vroeger eens een familie Cordier gekend en ik vraag mij af... Affijn, voor diegene die tussen de regels door weet te lezen, was het duidelijk, dat de verdachte — hoe zal ik het zeggen? — een oogje op haar had. Waartoe zijn dergelijke mannen niet in staat? Je hoeft de kranten er maar op na te lezen... Ik heb dus bij mijzelf gezegd, dat ik vóór alles onze jeugd moet beschermen.”


  „Maar hij heeft zelfs niet met haar gesproken!” „Neen. Maar hij keek op een dergelijke manier naar haar, dat... Begrijpt u wat ik bedoel?”


  „Ja. Maar je kunt hem toch niet beoordelen volgens zijn eventuele plannen met Sabine Cordier. Hij wordt beoordeeld voor de moord op de kolonel.”


  „Voor mij is dat één en dezelfde zaak. Een man, die een meisje probeert te verleiden, ik zeg het u nogmaals, is ook in staat het allerergste te doen... Wie weet heeft hij het gedaan om zich te wreken ? Ik denk van wel. En toen hij er eenmaal was, heeft hij natuurlijk dat geld meteen meegenomen... O, ik ben niet rijk. Ik heb wat spaarcentjes. Ik zei toen bij mijzelf, nietwaar, als mij zoiets zou overkomen...”


  Ontstellend. De port, de koekjes en een zuiver geweten. Maar oerdom was ze wel. Net alsof Sargent, direkt nadat hij bevrijd zou zijn, zich zou haasten om zich aan Christine te vergrijpen en haar moeder te vermoorden. Het enige, dat de mensen uiteindelijk interesseert, is hun eigen hachje. „En ze hebben toch uiteindelijk geen enkel materieel bewijs,” zei Sylvie. „Als hij nu eens onschuldig is?”


  Mevrouw Dugeux nam de tijd om haar koekje fijn te kauwen.


  „U spreekt net zoals mijn dochter. Het is mooi, die zorgeloosheid van de jeugd ! Maar op mijn leeftijd spreekt de ervaring een woordje mee. Een voorgevoel, waarin ik mij niet vergis. Die man is een geboren gevangene. Je hoeft hem alleen maar aan te kijken...” „Maar als hij nu eens echt onschuldig is?”


  Er volgde een lange beverige zucht.


  „Weet u, ik heb mijzelf in laten lichten. Het schijnt, dat als ze zich goed gedragen in de gevangenis, dat ze dan na enkele jaren vrijgelaten worden...” Ontstellend. Dat is het woord. Bent u onschuldig? Dat geeft niets: ga toch maar een tijdje de gevangenis in. Dat zal u leren de gemoederen te verhitten en de mensen ongerust te maken.


  „In ieder geval,” zei mevrouw Dugeux, „zal ik mij bij de meerderheid aansluiten.”


  „Dat is nogal eens verantwoordelijkheid aandurven ! „Gaat u al weg? Wat jammer, dat mijn dochter er niet is... Het is nu al een groot meisje. Ik word er niet jonger op! Ik ben blij met u kennis gemaakt te hebben en...”


  Hé, hè! De zon, de mensen in de straat, het leven... Maar Sargent dan? Hij wordt veroordeeld, dat staat onwrikbaar vast. Omdat hij, schuldig of onschuldig, het beeld is van datgene wat anderen mogelijk zou kunnen overkomen. Schuldig of onschuldig, ze zullen van hem een voorbeeld maken, opdat eventuele volgende kandidaat moordenaars erdoor ontmoedigd zullen raken. En dat noemen ze rechtvaardigheid.


  Sylvie stuurde gedachtenloos. Het verkeer was erg druk tijdens dit spitsuur. Stoplicht op rood. Ze remde, schakelde terug. Ze keerde haar hoofd om en schrok ineens op. In die witte Cooper dat meisje, dat lachte, terwijl ze haar hoofd achterover gooide.., Sabine Cordier. Naast haar een man van een jaar of dertig met een geelbruine gelaatskleur. Waarom gaf dit beeld Sylvie een onaangenaam gevoel ? Je kon van Sabine Cordier toch niet verlangen, dat ze in een klooster zou gaan zitten, omdat haar oom... Het licht sprong op groen. Waarom besloot Sylvie de Cooper te volgen? Ze nam geen besluit om de wagen te volgen. Ze dééd het eenvoudig. En het was lang niet gemakkelijk, omdat de kleine snelle wagen tussen allerlei obstakels doorglipte. Maar zo nu en dan, was het ook voor die wagen niet mogelijk vooruit te komen en slaagde Sylvie er weer in een beetje bij te komen. Ze reden weg van het centrum. Richting Bois. De Cooper stond stil. Sylvie keerde een beetje verder om en terwijl ze weer langs reed schreef ze in gedachten het adres op. Waarom ? Dat wist ze zelf niet. Maar diep binnenin haar was er iets op gang gekomen, iets dat ze al meer ondervonden had en dat haar hart sneller deed kloppen...


  


  „Je bent gek geworden,” zei Gambier. „Dat rijmt nergens naar. Je windt je erover op, dat dat mens Dugeux het over haar instinkt heeften nu doe jij precies hetzelfde!”


  Sylvie gaf geen antwoord. Wat viel er te antwoorden ? Hij had volkomen gelijk. Maar als je gelijk hebt, hèb je dan ook altijd gelijk ?


  „Je zult zien,” ging Gambier verder, dat er nog eens een dag komt, waarop je op hol geslagen verbeelding je nog eens lelijk te pakken zal nemen ! ’ ’


  „Dat kan best zijn. Maar je zult toch toe moeten geven, dat ik al vaak in een bevlieging...”


  Hij glimlachte, haalde zijn schouders op:


  „Weet je? Waarom vraag je eigenlijk mijn mening? Je bent toch van plan te doen wat je in je hoofd hebt.” Nu was het haar beurt om te glimlachen. Dat was waar.


  „Hetgeen niet wegneemt, mijn vrouwelijke Maigret, dat ik tien tegen één durf te wedden, dat je zelf de pin op je neus zult krijgen. Het hoeft tenslotte toch niet zo te zijn, dat die kerel, die je nog nooit van je leven eerder hebt gezien en wiens gezicht je nou toevallig niet aanstaat...”


  Daarom was het toch niet precies. Misschien omdat Sabine een beetje te hard had gelachen? Misschien omdat die kerel, juist in tegenstelling tot Sargent, te veel op een slagerstype leek? Tien tegen één? Top. Als er één kans is, al is het maar een piepklein kansje, dan kun je die niet laten lopen. Zo gemakkelijk, zo schaamteloos, in een witte Cooper...


  HOOFDSTUK 15


  „Mijn Alfa?” had Gambier geprotesteerd, terwijl hij bijna buiten zichzelf was geraakt van schrik. „En wat nog meer? Ga jij maar op onderzoek uit, als je er zo’n zin in hebt, maar denk nu niet dat ik..'’


  Ze had hem met engelengeduld uit moeten leggen, dat de Cooper veel en veel sneller was dan de Volkswagen.. . Maar er zijn ogenblikken, dat Gambier, vreemd genpeg, doof en dom wenst te worden.


  „Begrijp je het Phil ?”


  „Neen. Of beter: te goed. Zal ik mij daar mijn wagen als een gek over de weg laten vliegen en overal tegen op laten botsen? Dank je feestelijk !”


  „Heb je liever, dat ik mijzelf laat verongelukken door reusachtige risiko’s te nemen met de Volkswagen?”


  „Dat zeg ik niet, maar...”


  „Maar wat? Ten eerste, ben ik niet van plan als een gek over de weg te vliegen. Ten tweede: ik kan autorijden. ”


  „Ik wil wedden, dat ze niet eens uit hun huis komen !”


  „Je wedt nog al veel de laatste tijd. Je zult je nog ruineren Goed. Laten we eens aannemen, dat ze niet uit hun huis komen... Dat is dan een reden te meer om mij je Alfa te lenen: als ik moet blijven wachten, dan loop ik tenminste niet het gevaar dat de motor in de soep draait!”


  Uiteindelijk had Gambier, die moe was van het tegenstribbelen, met tegenzin toegestemd. Maar hij zou vast en zeker een hele akelige avond doorbrengen.


  


  Sylvie glimlachte. Die Philippe ! Ze wierp een blik op het klokje, dat in het dashboard zat. Tweeëntwintig uur en nog wat... Misschien had Gambier het wel bij het rechte eind: ZIJ gingen niet uit. Ze zagen er echter niet naar uit, dat ze de hele avond braaf thuis zouden blijven zitten en rummy spelen of naar de televisie kijken! Sylvie aarzelde. Zal ik nog even blijven wachten ? Of zal ik naar huis gaan ? Ik doe zoals ik vroeger deed: ik tel tot honderd en dan...


  Ze schrok op. Sabine Cordier en haar begeleider kwamen uit het huis en ging in de Cooper zitten. Sylvie draaide het kontaktsleuteltje om. Dit keer kostte het haar geen enkele moeite om hen te volgen. Toen ze stopten voor de Pop’Corn, een klub die zeer ’in’ was, was ze helemaal niet verbaasd: ze had er wat onder willen verwedden, dat ze naar een dergelijk soort omgeving zouden gaan.


  Het licht, of beter de afwezigheid van licht, was op waarlijk meesterlijke wijze georganiseerd. Met behulp van de versterker zongen de Black Sabbath’s uit volle borst. Het was er stampvol. Langzaam maar zeker wenden je ogen aan dat half-duister en Sylvie had het geluk, dat ze op een van de hoge krukken aan de bar kon klimmen. De obers, gekleed in rode jasjes, waren vrijmoedig en sloom. De muren waren bekleed met aluminium en stukken kurk. Op de nogal kleine dansvloer kleefden de danslustigen bijna aan elkaar. Sylvie bestelde een gin-fizz. De lucht was bijna niet om in te ademen en het was er zo warm als in een broeikas... Met haar ogen zocht Sylvie naar Sabine Cordier. Ze had haar al gauw gevonden. Ze zat aan een tafeltje temidden van een groepje jongens en meisjes, niet ver van een trap die naar een cirkelvormige galerij leidde. Goed. En nu ? Niets. Wat was er voor buitengewoons aan, dat Sabine in een dergelijke klub zat ? Sylvie begon zich enigszins onbehaaglijk te voelen, hoewel ze probeerde een luchtige houding aan te nemen. Ze kruiste enkel spottende en vragende blikken. Natuurlijk! Een meisje alleen komt niet in een dergelijke bar, zonder de bedoeling zich door de een of ander te laten oppikken ! Ik had aan Philippe moeten vragen om met mij mee te gaan. Maar hij heeft er een hekel aan. Ik had het aan Gourik moeten vragen... Ik ga toch niet alleen staan ’jerken’ in afwachting van... In afwachting van wat??


  „Hallo!” zei een stem. „Waar komt dit schattige kippetje vandaan ? Ik ken ze hier allemaal. Jij bent een nieuwe!”


  „Daar heb je het,” dacht Sylvie. „Maar het soort van ik-ben-niet-diegene-die-u-denkt-dat-ik-ben, hoort niet in deze omgeving thuis. Het is beter niet het brave type te spelen, maar gewoon mee te doen.”


  Sylvie draaide zich om. De jongen was lang, sympatiek, met een open gezicht en — o wonder! — bijna kort haar.


  „Hallo!” zei Sylvie. „Je kunt voor jou toch ook niets verborgen houden !”


  Hij glimlachte:


  „Arendsoog ziet alles, weet alles, zegt alles !”


  Sylvie kreeg ineens inspiratie:


  „Je slaat de spijker op zijn kop!”


  „Waarom ?”


  „Omdat ik journaliste ben en ik bezig ben een reportage te maken over de klubs, die momenteel in trek zijn. Wil je mij tutoyeren?”


  Hij floot even bewonderend.


  „Niets meer of minder! Mijn komplimenten, mevrouw... Raoul, geef eens gauw twee scotch, ik geef een rondje ! ’ ’


  „Maar...”


  „Niets te maren. Mag ik mij voorstellen: Michel Lenoir, over een jaar hoop ik arts te zijn, als alles goed gaat.”


  „Sylvie Gambier. ”


  De muziek dreunde zo hard, dat je bijna tegen elkaar moest schreeuwen, hetgeen het gesprek niet erg gemakkelijk maakte. Lenoir droeg een geruit sportjasje en een trui met een rolkraag. Sylvie glimlachte.


  „Het is grappig!”


  „Wat is grappig?”


  „Jij.”


  „Ik?”


  „Ja. Je ziet er helemaal niet naar uit, naar die Pop’Corn stijl.”


  „Jij ook niet.”


  „Dat is mogelijk. Maar ik ben hier uit beroepsoogpunt.”


  „Precies. Als je het van een bepaalde kant bekijkt, ik ook. Waar kun je mooier wild bekijken dan hier? Je vindt hier prachtige voorbeelden van jeugd, die nog ten prooi is aan uitspattingen en toekomstdromen ! Om nog maar niet te spreken over het feit, dat voor een vrijgezel deze kelder vol met wild is. Je kunt er zeker van zijn, dat je hier nooit met lege handen weggaat. Het vervelende is alleen, dat je hier ook het meest vlooien en ander ongedierte oploopt...” „Je bent niet erg fijngevoelig!”


  Hij haalde zijn schouders op.


  „Zo is het nu eenmaal. Die meisjes zijn voor de helft getikt of ontspoord. Geen enkel puur, echt meisje om te trouwen ! Trouwens, daar ik toch niet van plan ben in de nabije toekomst in de huwelijksboot te stappen... Hulde, baby !”


  Ze dronken. Sylvie keek naar de dansenden. Maar was het eigenlijk nog wel dansen? Het leek op een soort van ritmisch geworstel, dat hijgend en zogenaamd hypnotisch uitgevoerd werd.


  „Vooruit met de geit,” spotte Michel. „De jerk is de dans van de tegenstellingen en de zelfmoord! De weigering van de huichelachtige moraal van papa en het establishment...”


  „Denk je, dat dat het is?”


  „Men zegt het.”


  „En jij, wat vind jij ervan?”


  „Ik heb het geluk, dat ik niet getikt ben of een achtergebleven puber! Ik geloof er nog in, dat het belangrijk is een diploma te halen en te werken voor je brood. ”


  Hij legde een vinger op zijn lippen:


  „Maar sttt! Niet verder vertellen. Dat zou mij maar verdacht maken... Sigaret?”


  Sylvie nam een Gauloise. Ze zag hoe Sabine en de vent met die bruingele gelaatskleur zich naar de dansvloer begaven. Sabine droeg een lange rok tot op de grond en een bijbehorende bloese.


  „En toch,” zei Sylvie, „zijn er niet alleen vlooien of ander ongedierte. Kijk maar...”


  Hij keerde zijn hoofd om:


  „Welke dan ?Die lange blonde ?Dat is Sabine. Nee, dat is geen vlo. Maar erger !”


  Sylvie spitste haar oren.


  „Erger?”


  „Ja. Eerst was het een fidele meid. Maar nu... Sabine Cordier, als jij journaliste bent, dan moet die naam je toch wel wat zeggen?”


  Sylvie deed alsof ze nadacht.


  „De nicht van de kolonel, die... ?”


  „Precies.”


  „Dat heeft haar zeker een schok gegeven?”


  „Ja en neen. Ze is gaan veranderen, toen ze in kontakt is gekomen met die vreselijke Don Juan, die mooie jongen, waar ze nu mee danst. Niemand weet waar hij vandaan komt of wat hij uitvoert. Maar niemand schijnt enige vat op hem te kunnen krijgen. Behalve zij. Daarvóór, zoals ik al zei, was het een sympatiek meisje. Misschien een beetje snobistisch, maar sympatiek. Een goede kameraad, snap je... Sindsdien, de hemel weet wat hij met haar uitgespookt heeft, wordt ze letterlijk onderworpen, overheerst door die vreselijke knul... Ze kent niemand meer dan hij.” „Ach weet je, de liefde...”


  Hij lachte spottend:


  „Nogal een mooie liefde! Een mooie schipbreuk, zeg dat liever... Ze drinkt als een tempelier, die Sabine ! Binnen minder dan een uur zal ze zo dronken zijn als een lor!”


  „Pardon ?”


  „Ik weet wat ik zeg. Het is inderdaad afstotend. Het schijnt, dat ze zelfs regelmatig ’high’ is. Verdovende middelen, snap je. Maar dat weet ik niet zeker. De afgang, de zelfvernietiging... Een doffe ellende, wat jij ? Als dat nu liefde voor moet stellen, dan word je bedankt, maar geef mijn portie dan maar aan fikkie!”


  Sylvie, die stomverbaasd was over datgene wat ze net had vernomen, keek naar Sabine. De mooie, trotse Sabine Cordier... Hoe kon ze zo iets geloven?


  „Overdrijf je niet een beetje?” vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op.


  „Blijf hier maar zitten wachten en dan kun je er zelf over oordelen.”


  „Zou het niet door de dood van haar oom komen ?”


  „Waar zouden we heen gaan, als alle mensen, die een oom of een tante verloren, zich in de alkohol gingen wentelen of in de marihuana ? Ze heeft al eens eerder een scheve schaats gereden. Maar het ziet er inderdaad naar uit, dat sedert de dood van de kolonel, ze hollend bergafwaarts gaat... Als ze nog twee jaar zo door gaat, is het met haar gedaan.”


  Hij dronk zijn glas whisky leeg.


  „Laten we er nog eentje nemen,” zei Sylvie. „Dit keer is het mijn rondje !”


  „Zie ik er naar uit, dat ik een vent ben, die zich door vrouwen laat onderhouden?”


  „Neen. Maar aangezien het de krant is die betaalt...”


  „In dat geval... He! Raoul, nog een keer hetzelfde...”


  Het lawaai, de rook, de warmte, de alkohol... Sylvie kon haar ogen niet meer van Sabine afhouden. Zou ze? Neen hoor. Het was hier geen plaats om na te denken. Ze moest nog even afwachten. „Het schijnt, dat ze vaak ’high’ is. Het schijnt, dat ze inderdaad sedert de dood van haar oom hollend bergafwaarts gaat... zei Michel. „Je maakt mij verdrietig!” Sylvie beefde even en kwam toen weer op aarde terug.


  „Neem mij niet kwalijk, ik droomde.”


  Hij glimlachte:


  „Neen, daarom niet. Maar daarom!”


  Hij wees op de trouwring van Sylvie.


  „Zo is het nu altijd. Iedere keer als ik eens een echt leuk meisje ontmoet, dan is ze getrouwd!” „Misschien is ze daarom getrouwd!”


  „Misschien. Maar ik schijn haar, denk ik, nog uit haar wieg te moeten halen?”


  Zo bleven ze nog een tijdje zitten praten, vriendschappelijk, op luchtige toon, over alles en nog wat, wel een uur lang. Sylvie begon langzaam maar zeker hoofdpijn te krijgen. Ze had dringend frisse lucht nodig en wat stilte ! Maar ze bleef zitten. Ze wilde het zelf zien. En weten.


  En ze kreeg wat te zien ! Sabine Cordier was nu geheel dronken en lachte luidkeels. Haar haar zat op haar voorhoofd gekleefd en haar gezicht glom van de transpiratie. Ze strompelde zo’n beetje over de dansvloer. Haar begeleider zei iets in haar oor met een woedend gezicht. Ze haalde haar schouders op en zakte plotseling in elkaar. De kerel probeerde haar nog tegen te houden, maar hij greep mis. Ze viel op de vloer en rolde een paar keer om en om.


  „Neen,” brulde ze. „Neen !”


  Ze maakte met haar beide armen een afwerend gebaar. Het was goed te zien, dat ze doodsbang van hem was. Hij pakte haar beet, hees haar overeind en nam haar mee. Het was afschuwelijk om aan te zien.


  „Leuk he?” zei Michel. „Eigenlijk zou je haar moeten beklagen.”


  „Gaat dat iedere dag zo?”


  „Dat weet ik niet. Ik kom niet elke dag in deze tent. Maar elke keer dat ik er ben krijgen we hetzelfde te zien.”


  Sylvie wist nu genoeg.


  „Ciao, Michel. En bedankt.”


  „Nu al?”


  Ze lachte en liet haar hand met haar trouwring zien: „Ik heb nog andere plichten !”


  „Dat is waar. Gelukkig schepsel, gelukkige echtgenoot ! Ciao, Sylvie, het was leuk je te leren kennen...”


  


  „En mijn Alfa?” vroeg Gambier direkt.


  „Nog heel. Behalve een heel klein krasje van niets...”


  Op slag verbleekte hij:


  „Wat?”


  Sylvie begon te lachen.


  „Neen hoor, denk om je hart. Ik maakte maar een grapje. Je geliefde kooitje is nog helemaal in orde. En wat je geliefde vrouwtje aangaat, die zo juist één gin-fizz en twee whiskies door haar keelgat heeft laten glijden, die is een beetje in de wolken !”


  Ze liet zich in de leunstoel vallen.


  „Schaam je je niet?” zei Gambier. „En dan nog rijden in kennelijke staat, hou je er even rekening mee ? Ik kan je wel vertellen, dat je de volgende keer, als er al een volgende keer is, kunt...”


  Sylvie viel hem in de reden met een minachtende trek om haar mond:


  „De volgende keer, beste brave stakker, ga ik met een Ferrari! Jij mag dat belachelijke kleine wagentje van je houden...”


  „Met een Ferrari ?”


  „Ja. Ik zal het je uitleggen. Want zo dronken ben ik nog niet. Alleen een beetje duf in mijn hoofd. Maar de geest blijft helder en mijn reakties zijn snel!”


  Daarop gaapte ze zo hard, dat haar kaak bijna uit het lid ging.


  „Poe, poe, wat een tent zeg, wat een avond! Ik ben zo moe als een hond. En vooral, steeds meer verbaasd. Zet je grote oren maar eens heel goed open, Philippe Gambier...”


  Ze vertelde hem wat ze gezien en gehoord had over Sabine Cordier. Hij luisterde oplettend naar haar, onderwijl een sigaret rokend.


  „Heb je het genoegen, slimmerd?” besloot ze.


  „Tja. Maar dat bewijst nog niets. Je veronderstelt maar!”


  „En waar laat je dan de psychologie? Ik zweer je dat die vent een echte slachterskop heeft.”


  „Maar alle slachters zijn toch geen moordenaars !”


  „Neen, dat niet. Maar niemand weet waarvan hij leeft en ik kan je verzekeren, dat hij zo te zien niet zuinig leeft! Hij heeft haar volledig in zijn macht en daardoor richt hij haar te gronde. Vandaar dat ik nu veronderstel, dat hij haar ertoe gebracht heeft hem te vertellen, waar die arme kolonel zijn geld verborgen hield...”


  Gambier aarzelde.


  „Laat ik eens veronderstellen, dat dat juist is. Maar waar zijn de bewijzen?”


  „Dat zullen we nog wel zien, mijnheer de rechter! Er is ook nog wat anders... Sedert de dood van de kolonel is zij steeds meer gaan drinken en dat is niet erg leuk om aan te zien. En waarom? Dat zal ik je zeggen: om te vergeten. Om haar wroeging weg te drinken ! Ik ben er zeker van, dat die slachter dat varkentje gewassen heeft. En in de tussentijd, zit die arme Sargent... He, ik krijg er dorst van!”


  Gambier keek haar verschrikt aan. Ze glimlachte: „Ik wil graag een flink glas water, edele echtgenoot! Zeg, heb ik je al verteld, dat ik kennis gemaakt heb met Michel Machin... Neen, Michel Lenoir, een zeer aantrekkelijke jongeman. Hij is trouwens niet donkerder dan jij en ik... Hoewel ik meer grijze haren begin te krijgen!”


  Gambier gaf het op en schudde zuchtend zijn hoofd. Toen stond hij op als galante heer en ging een glas water voor haar halen...
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  Het had niet veel moeite gekost Gourik te overtuigen. Een dergelijk avontuur stond hem wel aan. En dan, als Sylvie gelijk had, dan was het zeker wel de moeite waard, dat hij meeging!


  „En om maar niet te spreken van het feit, dat ik met u uit mag. Wat een heerlijkheid!” had hij eraan toegevoegd.


  Toen ze bij de Pop’Corn aankwamen, de volgende avond, snelde de portier, die vast en zeker erg onder de indruk was van de Ferrari, naar voren. Net zoals de vorige avond, zat het zaaltje al helemaal vol, maar Gourik gebruikte rustig zijn ellebogen en zijn brede schouders deden de rest.


  „U valt wel erg uit de toon,” zei Sylvie, „tussen al die tengere kereltjes.”


  „De olifant in de porseleinwinkel, hu? Het schijnt toch wel eens voor te komen ! Ziet u uw schatje al ?”


  Ja, Sabine was er met haar playboy; ze zat op hetzelfde plaatsje als de vorige avond.


  „Knap meisje,” zei Gourik waarderend.


  „Zeg eens, en ik dan ? Wacht even, ik zal mij wreken...”


  Ze zocht naar Michel Lenoir, maar hij was er niet. Des te beter: Hij zou zich er misschien over verbaasd hebben, dat ze alweer in de Pop’Corn zat. Het scheen Sylvie trouwens toe, dat Raoul, de ober, haar met een zekere nieuwsgierigheid bekeek. Gourik bestelde een scotch. Sylvie, die wat voorzichtiger geworden was, bestelde een coca-cola.


  „Hoe kan zo’n lief mondje zoiets smerigs inslikken?” zei Gourik verbaasd.


  „Ik doe een beetje kalm aan. U weet wel, het hellende vlak... Je begint met een whisky en tenslotte eindig je als Sabine Cordier. Het zal wel niet lang meer duren of de voorstelling gaat beginnen !”


  „Laten we het hopen. Alleen kinderen en dronkelappen spreken de waarheid, dat is zo. Maar hoe moeten we haar aan het praten krijgen, als ze al iets te vertellen heeft?”


  „Ze zullen te werk gaan, zoals we afgesproken hebben. En voor het geval dat nodig mocht zijn, dan improviseren we wel wat. Ze moet praten, Gourik !”


  Hij glimlachte:


  „En dat is nog niet alles. Wat een heerlijke omgeving, vindt u niet? Ik houd veel van die muziek van Led Zeppelin...”


  Ze keek hem verbaasd aan.


  „Kent u die dan ?”


  „Natuurlijk. Ik ben dol op popmuziek ! Overigens weet u best, dat ik alles ken. Zelfs de Chinezen te Amsterdam...”


  Het was waar, dat hij er een beetje vreemd uit zag, ja zelfs een beetje geheimzinnig, ongrijpbaar, met zijn verweerde gezicht en zijn buitengewoon lichtgrijze ogen, waar altijd een spottend lichtje in danste.


  „U bent een vreemd mens !” zei Sylvie.


  „Vindt u ook niet? Dat komt door het Russische bloed, dat door mijn aderen stroomt. De tsaar, de heilige ikonen, de uitgestrekte vlakten en de hele rattaplan. Er blijft altijd wat van hangen. Dat doet mij ergens aan denken...”


  Hij dronk zijn glas in één teug leeg.


  „Een wodka,” bestelde hij. „Een dubbele! Er is niets beters om in vorm te komen...”


  Sylvie stompte hem met haar elleboog. Sabine liep op de dansvloer af. Dit keer droeg ze een lange fluwelen japon versierd met bloemen.


  „Inderdaad erg mooi, ja,” zei Gourik. „Weest u maar niet jaloers, ik heb alleen maar ogen voor u! Maar je moet de schoonheid tenslotte weten te waarderen in de vormen, waarin zij zich aan je ogen vertoont. Die harlekijn echter, die bij haar is... Ze hebben toch wel gelijk als ze zeggen, dat liefde blind is!”


  Het was goed te zien, dat Sabine al te veel had gedronken. Ze had een starre blik, alsof ze geheel afgestompt was. Ze zag er afwezig en tegelijkertijd ekstatisch uit.


  „Als dat nu nog niet ongelukkig is !” zuchtte Gourik. „Affijn... Denkt u dat dat grietje rijp is? Kan ik erop af gaan?”


  „Laten we nog even wachten.”


  Ze wachtten nog een half uur. Maar Sabine bleef aan haar tafeltje zitten en bewoog zich niet.


  „Ik waag het erop,” besloot Gourik ineens. „Als Mohammed niet naar de berg komt, komt de berg wel naar Mohammed. En u, liefkind, blijft hier zitten. En bidt de Lieve Heer maar, dat het goed zal gaan!” Met warm kloppend hart volgde Sylvie met haar ogen zijn lange gestalte. Maar de dingen gingen niet precies zoals Sylvie zich had voorgesteld.


  Gourik boog voor Sabine als of hij haar ten dans wilde vragen.


  „Juffrouw, mag ik deze dans van u?”


  Ze schrok heftig op en keek Gourik doodsbang aan. Toen wendde ze haar hoofd naar Juan.


  „Ik verbied je op te staan,” zei Juan.


  Gourik keerde zich heel kalm naar hem toe. „Neem mij niet kwalijk,” zei hij, „maar ik raad u dringend aan u niet met haar te bemoeien. Kom maar Sabine, kom maar...!’


  En zachtjes pakte hij haar bij haar schouders. Ze keerde zich opnieuw naar Juan en in haar ogen was de angst nu paniek aan het worden.


  „Neen,” zei zij met doffe stem, „neen !” —* Iedereen keek naar hen.


  „Mijn hemel...,” mompelde Sylvie.


  Juan stond op, pakte Gourik bij zijn das.


  „Hebben ze u nog nooit op uw smoel geslagen?” En de vuist van Gourik raakte hem onder zijn kin met een onvoorstelbare kracht. Juan werd er door achterover geslingerd en viel met het lawaai van stoelen, die omtuimelden. Plotseling ontstond een groot tumult, kreten weerklonken. Sabine, die opgestaan was, stond met schelle kreten te schreeuwen. Bevelend pakte Gourik haar hand en trok haar mee, terwijl hij met harde stem en heel duidelijk zei:


  ,Kom maar klein vrouwtje, ik zal u even thuisbrengen.”


  Hij stevende op de deur af. Sabine schreeuwde nog steeds.


  „Snel!” zei Gourik tegen Sylvie.


  


  De straat was verlaten, met uitzondering van de portier, die verstijfd van schrik was en geen hand uitstak. Gourik duwde Sabine in de Ferrari.


  „Snel!” zei hij nogeens.


  Sylvie nam op haar beur! plaats in de auto, vlak naast Sabine, die niet meer schreeuwde, maar die zat te schokken van de ingehouden snikken. Gourik reed weg met een brullende motor.


  „De manier waarop dit is gegaan, is misschien niet erg fijntjes,” zei hij, „maar het doel heiligt de middelen. We zitten hier wel wat krapjes, he vrouwtje ? Maar dat geeft niet, we hoeven niet ver te rijden...” „Waar gaan we naar toe?” vroeg Sylvie.


  „We gaan dit dametje naar huis brengen. En ik heb zo het gevoel, dat haar kwade genius niet lang op zich zal laten wachten. Des te beter: hoe meer zielen, hoe meer vreugd!”


  Een klein glimlachje speelde om zijn lippen. Zijn das zat scheef... Her lijkt wel een ontvoering, dacht Sylvie. Als ik mij vergist heb, dan zouden we wel eens in ernstige moeilijkheden kunnen raken,„Ik hoop van harte, lieve vriendin,” vroeg Gourik aan Sabine, „dat je wodka in huis hebt?”


  Ze gaf geen antwoord. Ze huilde nog steeds. Toen ineens barstte ze zonder enige overgang uit in een lange, snerpende schaterlach, bijna hysterisch. Afschrikwekkend.
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  Ze spreekt met toonloze stem, onpersoonlijk, mechanisch. Je moet moeite doen om te verstaan wat ze zegt, want haar zinnen hangen als los zand aan elkaar. Het is een vrij moderne studio, behoorlijk aangekleed. Met een open haard en daarvoor een dikke schapenvacht. Er staat een lage tafel van glas met daarop wat boeken en tijdschriften. Tegen de muur een inkttekening, abstrakt, in roze en blauw. Gourik heeft geen wodka kunnen vinden in de kleine bar in de vorm van een tonnetje. Hij heeft zich tevreden gesteld met een whisky. Sylvie drinkt niet. Ze is er niet toe in staat wat dan ook door haar keel te krijgen, zo zeer wordt haar keel dichtgeknepen door de spanning. Ze luistert naar Sabine, van afschuw vervuld en ze kan haar oren haast niet geloven.


  „Het is misschien beter zo. Ik wist wel, dat er op een dag een einde aan zou komen. Ik stikte bijna. Ik leefde niet meer. Neen, ik hield niet erg van mijn oom... Hij was zo moeilijk aan het worden, kleinzielig. Hij bespioneerde mijn doen en laten, als ik uitging. Vroeger, toen mijn ouders nog leefden, woonde hij al bij ons. Wij hadden een ruim huis, met bedienden.


  Toen is dat vliegtuigongeluk gebeurd en ben ik alleen met hem achtergebleven. Hij wilde niet, dat ik bij hem weg zou gaan. Hij zei steeds, dat ik nog te jong was, dat hij het als zijn plicht voelde om mijn opvoeding te vervolmaken. Hij zei ook, dat hij ouder aan het worden was en dat hij mij nodig had. Wij zijn toen in de Résidence Fontainebleau komen wonen. In het begin ging het min of meer, zo goed en zo kwaad als maar mogelijk was. Maar ik werd ouder en hij bleef mij maar steeds als een klein kind beschouwen. Ik moest gehoorzamen. Langzaam maar zeker werd het leven ondraaglijk voor mij. Maar wat kon ik er aan doen? Neen, hij was beslist niet gemeen. Hij kwam uit een ander tijdperk. Met hele strenge beginselen. Een kolonel, weet u, is geen gewoon mens. Iedereen moet zich aan hem onderwerpen...”


  Gourik drinkt zijn whisky met kleine slokjes. Sylvie luistert naar Sabine, die mooie Sabine... Een schipbreukelinge. Je zou zeggen, dat in één klap de veer is gesprongen.


  „Mag ik misschien een sigaret hebben?”


  Gourik houdt haar het pakje voor.


  „Dank u wel. Toen heb ik Juan leren kennen. Op de ijsbaan. Ik weet niet wat er gebeurd is, maar — hoe zal ik het zeggen ? — hij heeft mij gehypnotiseerd. Hij is een duivel. Ik heb geprobeerd er tegen te vechten, maar tevergeefs. Hij had een buitengewoon grote macht over mij. Ik schaamde mij ervoor, maar ik stond volkomen machteloos. Hij zei tegen mij: „Als je niet doet wat ik wil, laat ik je in de steek.” Bij die gedachte werd ik waanzinnig. Dat is zo langzaam maar zeker gegroeid. Ik ben begonnen te drinken. Dat heeft hij mij overigens geleerd. Hij had geld nodig. Altijd maar geld. Hij zei: Jouw oom heeft vast en zeker veel duiten!


  Het leek wel een soort betovering.”


  Ze zwijgt. Werktuiglijk werpt ze met haar hand haar lange haar naar achteren. Het is doodstil. Een geweldig medelijden welt op in het hart van Sylvie. Ze heeft zich dus niet vergist. Het is dus toch Juan, die de kolonel vermoord heeft...


  „Een soort betovering,” herhaalde Gourik.


  „Ja. Hij heeft mij de revolver gegeven. Het was een afschuwelijke dag. „Het is hij of ik,” zei Juan. „U weet niet wat dat is. Niemand weet wat dat is. Het is gemakkelijk, zei Juan. Iedereen denkt natuurlijk, dat je buurman het gedaan heeft. Ik heb als een slaapwandelaarster gehandeld. Ik had gedronken. Mijn oom heeft het gemerkt en is er boos over geworden... Hij zat in de leunstoel. Ik ben achter hem langs gelopen. Ik zag zijn nek, zijn rug. Ik heb overgehaald...”


  Zij ? Het hart van Sylvie heeft nu opgehouden met kloppen. Mijn hemel, hoe is het mogelijk? De hand van Gourik klemt zich om zijn glas. Hij heft zijn hoofd op.


  „Ga door, Sabine,” zegt hij.


  „Ik heb geschoten. En toen heb ik, zoals Juan had gezegd, de revolver in de bloembak verstopt. Vervolgens heb ik de tienduizend dollar gepakt en ik ben weggegaan. Als je het waagt, heeft Juan gezegd, om één woord hierover te spreken, dan geef ik je aan. Vergeet niet, dat jij het was, die hem doodgeschoten heeft. Jij, jij en nog eens jij! Ik was in zijn macht. Ik hield van hem en ik haatte hem. Ik was bang van hem. Ja, hij is de duivel zelf. Maar nu, nu is alles afgelopen. Het is voorbij. Wat er ook gebeurt, het kan mij allemaal niets meer schelen...”


  Ze zwijgt. Opnieuw is het stil. Een lange onverdraaglijke stilte.


  „En de anonieme brief?” vraagt Gourik.


  „Die heeft Juan verstuurd, nadat het gebeurd was. ”


  Haar gezicht vertoont duidelijk de sporen van de ellendige tijd, die ze achter zich heeft. Haar maskara is doorgelopen en heeft zwarte strepen op haar wangen achtergelaten... De mooie Sabine Cordier ! Is zij verantwoordelijk ? Sylvie wil er niet over nadenken. Ze zal weldra de plaats van Sargent in gaan nemen in de verdachtenbank... Voor sommige mensen is het leven verschrikkelijk. Waarom? Ze is jong. Ze heeft alles voor zich. Ze had van alles te verwachten. Toen heeft ze Juan ontmoet en... Hij is een duivel, zei ze. En zij, die zo sterk leek, is tenslotte in de macht van de duivel gekomen. Als haar ouders niet zo vroeg gestorven waren... Als die kolonel misschien wat meer begrip had getoond...


  Gourik staat met moeite op. Hij gaat naar het raam. Hij schuift het gordijn opzij. Daar staat de Cooper. Zijn bezitter zal er ongetwijfeld ook zijn, dodelijk ongerust, maar hij durft vast niet binnen te komen. De smeerlap. O, wat een smeerlap...


  Gourik gaat van het raam weg; hij neemt de haak van de witte telefoon, die op de kleine notenhouten tafel staat; hij draait een nummer.


  „Hallo? Met het hoofdbureau? U spreekt met Gourik. Ja, Gourik van L’Actualité. Luistert u eens...”


  Sylvie kijkt naar Sabine. Ze beweegt niet. Ze laat haar sigaret uitbranden tussen haar vingers. Ze is ver, heel ver weg met haar gedachten. Tegelijkertijd dood en verlost.


  „Als u hier heen komt,” zegt Gourik, „arresteer dan meteen die vent, die beneden zit te wachten in een witte Cooper. Hij heeft een heleboel belangwekkende dingen te vertellen. Ja, een witte Cooper. Goede -avond.”


  Hij hangt weer op. Hij gaat weer zitten. Hij kijkt naar Sabine en het lijkt erop of hij wat tegen haar gaat zeggen. Maar hij zegt niets. Er valt niets meer te zeggen.


  „Ik wed tien tegen één...” zei Gambier. Hij heeft verloren. En het is bijna jammer.


  Plotseling kwamen de smerissen opduiken, met loeiende sirene op het dak van hun auto.


  


  Er was één troost voor Gourik. L'Actualité kwam de volgende ochtend uit met een ekstra editie. In een vijf kolommen breed verslag werd aangekondigd: DRAMATISCHE WENDING IN DE ZAAK CHARMEUIL


  


  en dat vóór de andere kranten op de hoogte waren.


  Het was een sukses. Het eerste sukses wellicht, waarvan Gourik een bittere nasmaak overhield in zijn mond.


  Sargent zou nooit te weten komen, dat hij zijn vrijheid te danken had aan een free-lance journaliste, die Sylvie heette. Hij wist zelfs niet dat zij bestond. Hij verhuisde en ging weer naar zijn werk, in het kantoor naast Louvier, bij de Verenigde Kartonfabrieken. Juffrouw Jeanne kon zich niet weerhouden hem met een zekere doordringende nieuwsgierigheid te bekijken. Hij ging iedere week op bezoek bij zijn moeder te Romieu.


  „Je vader zegt het steeds,” bevestigde mevrouw Sargent, „er bestaat toch nog gerechtigheid in dit tranendal... Wil je nog koffie?”


  Jaren later vroeg hij zich zelfs af, of hij dat alles niet gedroomd had.


  Zo nu en dan dacht hij aan Sabine. En soms — hoewel hij best wist, dat het onzin was, maar het was sterker dan hij — soms zei hij tegen zichzelf, dat misschien op een dag, later... Wie Weet, wat er nog kon gebeuren ?


  EINDE
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