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 Niesje, ook deze is weer voor jou.
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 Henk de Man veerde licht omhoog en duwde zijn ontblote onderlichaam naar voren. Het was de enige manier waarop het hem lukte zijn onderbroek vanaf zijn enkels omhoog te sjorren en zijn geslacht op enigszins ordentelijke wijze op te bergen. Het was altijd een weinig glorieus moment, maar gelukkig had Romana – of hoe het meisje in het echt ook mocht heten – meer aandacht voor het spiegeltje in de zonneklep van zijn auto dan voor Henks stuntelige poging zich zo waardig mogelijk aan te kleden. Zelfs het hoertje had haar waardigheid. Zo goed en zo kwaad als dat ging, werkte ze haar lippenstift bij. Kijk, dat kon hij nou waarderen. Wat dat betreft waren het natuurlijk wel professionals. Neuriënd startte Henk de motor en verliet hij de afwerkpIek. 


    Hij zette het meisje keurig af aan het begin van de Keileweg en schreef haar naam bij de datum van vandaag. Speciaal voor dat doel bewaarde Henk een kleine zakagenda in het dashboardkastje van zijn auto. Hij dacht even na en noteerde toen een zeven plus achter haar naam. Goed, maar niet goed genoeg. Maanden geleden, toen hij haar voor het eerst in zijn auto had gehad, had ze nog de ene negen na de andere gescoord, maar haar toewijding verslapte de laatste weken een beetje. Haar gekreun begon een beetje mechanisch te klinken en vergiste hij zich, of vertoonde haar gezicht inderdaad een trek van lichte verveling zodra hij zijn auto stopte om haar in te laten stappen? Terwijl ze toch verdomme blij mocht zijn met zo’n voorbeeldige klant als hij! Hoeveel meiden waren er dit jaar al niet vermoord? Henk mishandelde de meisjes niet, stond altijd toe dat ze hem een condoom omdeden en pingelde nooit over de prijs. Bovendien wilde hij nooit iets anders dan oraal, wat voor die meiden toch veel minder rompslomp moest geven dan de volledige behandeling. Soms gluurde hij stiekem tussen de schotten door naar de andere klanten, en dan zag hij tot zijn ontzetting hele bestelbusjes op en neer schudden. Af en toe ving hij zelfs een glimp op van een hem bekend meisje dat schrijlings op de bestuurder zat alsof ze een woeste rodeorit maakte. Nou, hem niet gezien. Hij was er als de dood voor dat zo’n condoom zou scheuren, met alle gevolgen van dien. Weliswaar was hij ervan overtuigd dat hij alleen de niet-verslaafde meisjes eruit wist te pikken, maar honderd procent zekerheid had je natuurlijk nooit. Gelukkig kon je van gepijpt worden geen aids krijgen, had hij een keer gelezen. En bovendien, neuken deed hij alleen met Tatjana. Dat had hij haar een keer beloofd en daar hield hij zich aan.


    Pas toen hij stilstond voor het stoplicht op het Marconiplein, zag Henk dat Romana vergeten was haar troep weg te gooien. Op de mat voor de passagiersstoel lag een vol, maar dichtgeknoopt condoom. Een schrijnend voorbeeld van onoplettendheid, als je het hem vroeg. Wat nou als hij getrouwd was en zijn vrouw de volgende dag nietsvermoedend met haar naaldhak aan het rubber zou blijven haken? Hij zwiepte het pakketje met een vies gezicht de auto uit en besloot Romana de komende weken links te laten liggen.


    In een poging zijn humeur wat op te vijzelen zette hij Radio 1 aan, maar tot zijn afgrijzen viel hij midden in een reclamespotje van de Partij van de Arbeid. Hij wist niet hoe snel hij de knop van de radio weer moest omdraaien. Eerst had ome Joop in de jaren zeventig de Surinaamse bosnegers met tienduizenden tegelijk het land binnengeloodst, vervolgens had Paars het vele jaren later nog eens dunnetjes overgedaan met de mohammedanen en het land zo naar de rand van de afgrond gemanoeuvreerd, maar inmiddels was alles blijkbaar vergeten en vergeven en dreigde het klootjesvolk massaal op Wouter Bos te stemmen. Niet dat die Fortuyn nou zo geniaal was geweest, maar hij had in ieder geval de guts gehad om de islam in het openbaar een achterlijke cultuur te noemen. Had hij zelf twintig jaar geleden ook al op pamfletten laten drukken, maar in die tijd kreeg je daarvoor nog een aantekening op je strafblad. Racistisch gedrag. Nou ja, dat had er toen ook nog wel bij gekund. Want bij het drukken van pamfletten was het immers niet gebleven. Negers in elkaar slaan, linkse studentjes opjagen, ja, dat was nog eens een mooie tijd geweest. Het tijdperk van zijn FHE. Front voor de Hollandsche Eenheid. Met es cee haa, inderdaad. Onlangs had hij op internet de domeinnaam nog laten registreren, hoewel de partij al vele jaren niet meer bestond: www. fhe.nl. Het klonk nog steeds behoorlijk professioneel. Maar zijn medekaderleden waren een stuk minder professioneel geweest, reden waarom Henk er na een paar jaar een punt achter had gezet. Hij had gezworen dat hij voortaan alléén zou opereren, in wat hij ook zou aanpakken. Hij liet zijn idealen niet langer door anderen verknallen. In het Pieter Baan Centrum was zijn vermogen om samen te werken ook altijd een punt van discussie geweest. Zoals zoveel van zijn vermogens, trouwens. Hoe hadden die psycho’s het ook alweer zo mooi op papier gezet? De M. lijdt aan een chronische vorm van depersonalisatie, aan een narcistisch zelfgevoel, een vervreemding van zijn gevoelsleven, een verlies van de hegemonie over zichzelf. Allemaal gelul natuurlijk, maar hij had het spelletje meegespeeld. Nog steeds kreeg hij elke maand bezoek van zijn reclasseringsambtenaar. Dan hing hij de deemoedige jongen uit, zette koffie en praatte op zachte toon over zijn sollicitatiepogingen, waarbij hij er angstvallig voor zorgde over alles een sausje van realisme te gieten. Want dát was het sleutelwoord bij die lui. Zodra ze vermoedden dat je het hoog in je bol kreeg of het contact met de werkelijkheid verloor, zat je binnen een mum van tijd weer achter de tralies. Tbs met dwangverpleging. Nou, hem niet meer gezien. Maar gelukkig kreeg hij volgende week zijn allerlaatste bezoekje. Daarna zou hij, zoals zijn reclasseringsambtenaar dat zo mooi onder woorden kon brengen, eervol worden ontslagen. Tot die tijd moest hij zich dus nog even gedeisd houden. Nog even, maar dan had hij eindelijk zijn handen vrij voor het grotere werk. Dat gekruimel was hij meer dan zat. Een kraakje hier, een bemiddelingsklusje daar. Hij verdiende er een aardige boterham mee, dat was het punt niet, maar het werk bevredigde hem voor geen meter. Wat natuurlijk niet zo verwonderlijk was, voor iemand met zijn capaciteiten. 


    Hij nam de afslag Capelle aan den IJssel en reed zonder last te hebben van files naar Alexandrium, naar Bon à Manger, het restaurant van Waterman waar hij bijna elke dag zijn warme maaltijd gebruikte. Het was weliswaar een eindje bij hem uit de buurt, maar het restaurant was goed en goedkoop en bovendien elke dag tot tien uur open, zon- en feestdagen niet uitgezonderd. Nou ja, behalve Kerstmis dan. Net als de warenhuizen van Waterman beschouwde Henk de bijbehorende restaurantketen als een oase van ordentelijkheid in deze verder zo verrotte wereld. Het had alles wat je van een restaurant mocht verwachten. Het was er schoon, je kon er net zolang blijven zitten als je zelf wilde, en het belangrijkste van alles: het personeel was er vriendelijk, voorkomend en blank. Hier geen jongens en meisjes die nauwelijks één woord Nederlands verstonden of volledig van de buitenwereld waren afgesloten achter hun groezelige hoofddoekjes, zoals de caissières bij hem in de buurtsuper. Van sommige meisjes kon je niet eens de mond zien bewegen als ze je vertelden hoeveel je moest betalen! Hij had wel eens overwogen om deze onbeschoftheid af te straffen met een ouderwetse klap in het gezicht, maar gelukkig had de gedachte aan zijn reclasseringsambtenaar hem daar nog net op tijd van af weten te houden. 


    Henk had wel eens een interview gelezen met Ton Waterman, de voorzitter van de Raad van Bestuur van Waterman Warenhuizen. Tot zijn aangename verrassing had hij veel van zijn eigen denkbeelden herkend bij deze captain of industry. Natuurlijk kon zo’n Waterman moeilijk zomaar even in het openbaar beweren dat hij nooit een neger of Marokkaan in dienst zou nemen, maar tussen de regels door kwam het daar wel op neer. Ik betaal een bovengemiddeld salaris, dus verwacht ik van mijn medewerkers ook bovengemiddelde prestaties. Nou, daar moest je echt niet mee aankomen bij de gemiddelde allochtoon, wist Henk. Hij had jaren geleden geprobeerd met hen samen te werken, dus hij wist heus wel waar hij over praatte. Rechten, rechten, maar plichten, ho maar. Ze kwamen vrije dagen tekort voor al hun ramadans, suiker- en schapenfeesten en god weet wat nog meer, dus meldden ze zich doodleuk ziek als de baas niet over zijn hart streek. Daar kon je geen tent mee runnen, dat had Waterman heel goed gezien. 


    Verdomme, De Man, nou zit je je weer op te fokken om niks, dacht Henk terwijl hij naar de counter liep voor zijn tweede, gratis kop koffie. Ja inderdaad, de maatschappij ging naar de kloten, maar daar kon hij, eerzame belastingbetaler die zijn vuilniszakken nog gewoon in de container deponeerde in plaats van ze ongeïnteresseerd over de balustrade te mikken, toch niks meer aan doen. De tijd van illusies had hij gehad. Hij kon zijn energie beter besteden aan zijn volgende project. Een serieuze klus, waar hij zijn aandacht honderd procent voor nodig zou hebben.


    Zonder valse bescheidenheid: hij was bezig met de ontvoering van de eeuw. Nou ja, met de voorbereiding althans. Maar dit ging lukken, daar was hij van overtuigd. Al zijn vezels schreeuwden dat hij binnenkort geschiedenis zou schrijven. Zijn naam zou worden bijgeschreven in het rijtje van Cor van Hout en Ferdi E. Sterker nog, zijn reputatie zou die van de anderen verbríjzelen. Anoniem dan, want natuurlijk zou niemand ooit achter zijn naam komen. Hij zou een soort van mythisch figuur worden. Hij kon zo een drietal redenen aangeven waarom hij succesvol zou zijn.


    Allereerst was daar het feit dat hij alléén werkte. Alleen werken betekende dat je misverstanden vermeed, nooit ruzie kon krijgen over de aanpak en het belangrijkste van alles: dat je geen mensen om je heen had die je konden verraden. Negen van de tien ontvoeringszaken werden immers verknald omdat er iemand zijn mond voorbijkletste. Dan kreeg iemand het plotseling op zijn heupen, ging stoer doen en met geld smijten en zat voordat je het in de gaten had halfdronken in een discotheek in Marbella alles op te biechten aan een of andere luistergrage stoepsnol. Of dan kregen de wijven van de daders onderling ruzie omdat Pietje meer had gekregen dan Jantje. Nee hoor, hem niet gezien. Al dat zogenaamde teamwork leidde alleen maar tot onbeheersbaarheid. Dat had Ferdi E. in ieder geval wél goed begrepen.


    Punt twee was zijn research. Werkelijk álles had hij verslonden: van de boeken van Peter R. de Vries tot talloze verslagen van openbare rechtszaken, getuigenverklaringen en zelfs complete dissertaties. Inventariseren, analyseren, deduceren. Leren van de fouten van anderen. Met andere woorden: exact nagaan waar anderen de mist in waren gegaan en waarom. Zo was hij bijvoorbeeld tot de conclusie gekomen dat het in negen van de tien gevallen overmoedigheid was geweest die had geleid tot de definitieve ondergang. Neem weer Ferdi E. Briljante man, werkte in zijn eentje ook, maar zo stom als het achtereind van een varken waar het het uitgeven van het losgeld betrof. Hij had de ontvoering van Gerrit-Jan Heijn even minutieus gepland als een militaire operatie, maar was vervolgens wel weer gaan strooien met briefjes van 250 gulden alsof het Monopolygeld was. Bij Albert Heijn nota bene! En zo kon Henk nog duizend-en-één voorbeelden aandragen van zaken die mis waren gegaan. Hij kende zijn klassieken.


    De derde reden waarom hij zou slagen had te maken met het meest cruciale en gevaarlijkste onderdeel van de hele operatie: het innen van het losgeld. Henk had een systeem van geldoverdracht uitgedokterd dat geniaal was in zijn eenvoud, al zei hij het zelf. Voor hem geen donkere landweggetjes, tunneltjes onder de snelweg of verlaten eikenbomen. Hij keek wel uit. Dat was immers wat ze verwáchtten, en zijn grootste kracht was juist zijn onvoorspelbaarheid. Zo zou hij ook niet één datum en tijd prikken, maar bijvoorbeeld eisen dat degenen die het losgeld zouden overhandigen drie nachten achter elkaar aanwezig moesten zijn, van tien uur ’s avonds tot zeven uur ’s ochtends. Als ze er dan politie bij haalden – en dat deden ze geheid – dan had je die gasten in ieder geval uitgeput aan het einde van de derde nacht. Geen enkele inspecteur kon namelijk een team drie nachten achter elkaar fris op de been houden. Henk zou het geld ook niet in één keer innen, maar zogenaamd in twee etappes. De eerste keer tien miljoen euro, daarna nog eens twintig. Henk was er heilig van overtuigd dat de politie pas zou toeslaan bij het tweede gedeelte. Dus tot die tijd hield je ze koest. En tegen de tijd dat de politie klaar was met het opzetten van een hinderlaag, was Henk al hoog en droog met zijn geld op weg naar de Bahama’s. Tien miljoen euro was wat hem betreft meer dan genoeg.


    Bij het overdenken van zijn plannen kookte Henk van de energie. Alléén werken, je zaakjes op orde hebben en een uitgekookte losgeldoverhandiging: het was in feite zo simpel als wat. Alles was tot in de puntjes voorbereid. Een compleet draaiboek lag klaar. Die psycheloten van het Pieter Baan Centrum konden zijn rug op met hun afgelikte verwijten over zijn obsessieve-compulsieve persoonlijkheidsstoornis en zijn gebrek aan realiteitszin. Die gasten konden uiteindelijk ook niet veel meer dan rond blijven draaien in hun eigen beperkte kringetjes. Ze zouden nooit het genoegen smaken de realiteit naar hun hand te zetten, zoals hij.


    Bij alleen al het dénken aan de ontvoering kreeg Henk opnieuw een stijve. Hij besloot zichzelf te trakteren door Tatjana vanavond weer te laten komen, als ze tenminste beschikbaar was. What the hell, hij was nog voldoende vent om het twéé keer op een avond te kunnen doen. Bijkomend voordeel was dat het dan lekker lang zou duren voordat hij klaarkwam. Jazeker, hij zou haar uitputten vanavond. 


    Hij besloot die avond zijn almaar vetter wordende pens te negeren en reed langs de McDrive voor een beker softijs.


    Nog maar een paar maanden, en dan zou hij toeslaan.


    Hij had een plan, en hij had de capaciteiten.


    Het enige dat nog ontbrak, was een geschikt slachtoffer.


   


   


  


  


  


  


 Hoofdstuk 2


   


  


   


  


 Peter Veldkamp naderde het Museum of Modern Arts en kwam er nog net op tijd achter dat hij al die tijd met zijn pistool in de aanslag had gelopen. Haastig stak hij het pistool in zijn binnenzak en liep door de draaideur de koelte van het museum binnen. Hij keek even over zijn schouder, maar er was niemand die zijn blunder had opgemerkt. Bij de ingang was geen metaaldetector, zo wist hij. Hij knikte naar het meisje achter de balie en mocht doorlopen.


    ‘Have a good day, sir!’


    Hij mompelde maar wat, hoewel hij wist dat het meisje hem toch niet meer kon horen. Hij liep regelrecht naar de trap die naar de eerste verdieping leidde. Zoals hij had verwacht, werd de trap bewaakt door een gewapende man die hij al een keer eerder had gezien. Peter bracht zijn hand langzaam en onopvallend naar zijn binnenzak.


     ‘Sorry sir, but this is a private party,’ zei de man. ‘You are not allowed to enter.’


    Peter negeerde de man en sprintte de trap op. Halverwege liet hij zich vallen achter de beschutting van een marmeren zuil. De bewaker trok zijn wapen, maar nog voordat hij kon schieten had Peter de man al uitgeschakeld met één welgericht hoofdschot. De man zakte geluidloos, als een plumpudding, in elkaar.


    Op hetzelfde moment klonk er van alle kanten het oorverdovende kabaal van een waar spervuur. Vlak naast Peters hoofd ketste een kogel af op het gladde marmer. Hij dook verder in elkaar en manoeuvreerde zichzelf moeizaam de trap op. Ondertussen wist hij zonder al te veel problemen maar liefst vijf van zijn aanvallers onschadelijk te maken. Toen werd hij onverwachts geraakt in zijn linkerschouder, waardoor zijn balkje met levenskracht dramatisch terugliep. Peter besloot dit level niet te saven en zette zijn computer uit. De jongens van systeembeheer hadden hem meerdere malen op het hart gedrukt niet zomaar de stroom eraf te gooien, maar god, dan moesten ze het ook maar zo regelen dat je wat sneller af kon sluiten. En bovendien, dit was tot nu toe altijd goed gegaan.


    ‘Weer niet gelukt?’ vroeg John.


    Peter haalde zijn schouders op. ‘Ik kom wel boven aan die trap, maar dan ben ik al be… be… bijna dood. Dan red ik het nooit meer naar de andere kant.’ Hij haalde diep adem en ging verder: ‘In die andere zaal staat toch nóg een man met een geweer?’ Slechts één stotter, constateerde hij trots.


     ‘Machinegeweer,’ beaamde John. ‘Je moet gewoon sneller die trap op, dat is de truc.’ Maar ja, John was al bij level zeven. Hij was degene geweest die het spel bij Peter op de computer had geïnstalleerd. Zwaar illegaal natuurlijk – volgens het personeelsreglement kon je voor het installeren van niet-zakelijke software zelfs op staande voet worden ontslagen – maar in de praktijk deden ze niet zo moeilijk. Zelfs Peters baas zat na de lunch vaak virtuele kippen te schieten. ‘Als het werk maar afkomt, jongens,’ was dan zijn vaste excuus. Zelf speelde Peter hooguit een halfuur per dag. Een kwartiertje na de lunch en nog eens een kwartiertje voordat hij naar huis ging. Het brak de routine en inderdaad, het werk leed er geen spat onder.


    Hij controleerde of hij alles bij zich had – portemonnee, sleutelbos, strippenkaart – en maakte zich klaar om naar buiten te gaan. Langzaam knoopte hij zijn lange winterjas dicht. Hij vroeg zich af of het meisje hem weer zou opwachten. Peter werd nu al bijna een week achtervolgd door het meisje dat tot voor kort zijn vaste serveerster was geweest in Het Anker, het eetcafé waar hij doorgaans zijn warme maaltijd gebruikte. Ook vanmorgen had ze weer in alle vroegte bij de uitgang van het metrostation gestaan. 


    ‘Hoe is het eigenlijk met het thuisfront, Peter?’ vroeg John. Zijn handen friemelden aan de overwerkbon waarmee hij straks een warme maaltijd in de kantine zou gaan afhalen. ‘Wordt het niet tijd dat we weer eens wat afspreken?’


    Nee hè, dacht Peter. Ook dat nog. Als hij nu ergens géén behoefte aan had, dan was het wel aan –


    ‘Ik zei laatst nog tegen Ellen: laten we Peter weer eens een keer uitnodigen. Was gezellig hè, vorige keer?’


    ‘Uh-huh,’ mompelde Peter. Hij wist niet wat erger was: de straat op of hier blijven staan om een privé-afspraak te maken. Werk en privé, dat waren twee gescheiden werelden.


    ‘Hoe is het eigenlijk met je vrouw? Hoe heet ze ook alweer? Femmeke?’


     ‘Femke,’ zei Peter. ‘O, goed hoor. Ze is de laatste tijd druk bezig met haar studie.’


    ‘Wat studeert ze ook alweer?’ vroeg John.


     ‘Kunstgeschiedenis.’


    ‘Aha,’ zei John. En toen: ‘Leuk.’ Peter wist dat John evenveel affiniteit met kunstgeschiedenis had als een varken met het Rijksmuseum, maar zijn geveinsde belangstelling was in ieder geval goedbedoeld.


    Peter voelde een sterke aandrang om nu uit te weiden over Femkes studie, maar hij wist dat hij zich op gevaarlijk terrein bevond. John had immers zojuist gesproken over het maken van een afspraak thúís.


    ‘Heb je zin om aanstaande vrijdag bij ons te komen fonduen?’ vroeg John. ‘Kunnen we eindelijk eens met die Femke van je kennismaken.’


     De elementaire beleefdheidsnormen vereisten nu dat Peter hém zou uitnodigen, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Dat is goed. Alleen vrijdag kan Femke er helaas niet bij zijn. Op vrijdagavond moet ze altijd naar yoga.’


    ‘De hele ávond?’ vroeg John teleurgesteld. Het klonk wantrouwend, maar Peter wist dat hij het niet zo bedoelde. ‘Donderdag dan?’


    ‘Kan ook niet,’ zei Peter. ‘Dan heeft ze tentamen.’ Hij vervolgde haastig: ‘Vrijdag is prima. Ik kom wel alleen, heb ik ook een beetje afleiding. En de volgende keer komen jullie bij óns, oké?’


    Vergiste hij zich, of verscheen er inderdaad een licht geïrriteerde trek op Johns gezicht? Nou ja, dat moest dan maar. Voorlopig was het gevaar in ieder geval geweken. Hij wenste John een prettige avond en liep naar beneden, stak zijn kaart in de prikklok en groette de wachtcommandant, die op dat moment te druk bezig was met een huilende vrouw aan de balie om op te merken dat Peter hem passeerde. Bij het naar buiten gaan werd Peter bijna omvergelopen door twee agenten die luidkeels met elkaar liepen te discussiëren. Een van hen herkende Peter en salueerde alsof hij de hoofdcommissaris zelf was. Het was de standaardgrap waarmee medewerkers van de salarisadministratie doorgaans werden bejegend. Degenen die elke maand je salaris overmaakten kon je maar beter met respect behandelen, zoiets. Terwijl Peter drommels goed wist dat de meeste agenten onder elkaar een stiekeme minachting koesterden voor hun niet-geüniformeerde collega’s. 


    Peters familieleden en de enkele vrienden die hij had wisten niet beter dan dat Peter rechercheur was bij de afdeling Ernstige Delicten. Op feestjes en partijen hield Peter ervan om in geuren en kleuren uit te weiden over de lopende moordonderzoeken waar hij zogenaamd bij was betrokken. Op dergelijke momenten had hij zelfs geen last van zijn natuurlijke verlegenheid. Zelfs zijn meest naaste familieleden vermoedden niet dat hij in werkelijkheid niet achter bijlmoordenaars aanging, maar een kleurloos bestaan leidde als medewerker op de afdeling salarisadministratie. Ze wisten niet eens dat hij zijn opleiding tot allround politiemedewerker nooit had afgemaakt, en daarmee was Peters zelfgesponnen web van leugens eigenlijk begonnen. Schaamte was al vele jaren de allesbepalende factor in zijn leven. Schaamte over het feit dat hij zijn opleiding niet had weten af te maken, schaamte over het feit dat hij met zijn dertig jaren nog steeds geen vriendin had. En dus hield hij twee parallelle leugens in stand: tegenover vrienden en familie de leugen van een glorieuze functie bij de recherche en tegenover collega’s de leugen van een stabiele relatie. Maar net zomin als hij zich overdag verdiepte in ernstige delicten, verdiepte hij zich ’s avonds in zijn Femke. Er was helemaal geen Femke. 


    Peter wist heel goed dat zijn gedrag pathologische trekjes had, maar hij had het nooit aangedurfd om professionele hulp te vragen. Zolang hij de schijn in stand wist te houden, was er immers niets aan de hand. Dat het daardoor in het verleden een aantal keren dramatisch was misgegaan, was niet iets om vaak aan terug te denken. Die gebeurtenissen lagen immers zóver achter hem… Bovendien sleet de herinnering gelukkig met de tijd, zodat hij ook steeds minder vaak werd overmand door het schuldgevoel van destijds. Heel soms echter kwamen de beelden van toen in al hun verschrikkingen terug.


     Hij balde zijn vuisten tegen de kou en borg ze diep op in de zakken van zijn lange loden jas. Een originele Steinbock Himalaya, dacht Peter niet zonder trots. Gemaakt van zuiver scheerwol. Zeker tien jaar oud en minstens zoveel keren naar de stomerij gebracht, maar qua uiterlijk nog zo goed als nieuw. Ondanks zijn niet al te riante salaris bij de rijksoverheid was Peter erg gesteld op zijn luxe en comfort. Veel van zijn collega’s besteedden een groot deel van hun inkomen aan weekendjes Center Parcs en dure vakanties met het hele gezin, maar Peter bracht zijn vrije dagen liever in Nederland door. Dat voordeel had híj dan weer. Hij kocht liever een mooie stereo-installatie of een paar nieuwe schoenen. Luxe door sober te leven. De enige uitspatting die hij zich dagelijks veroorloofde was zijn warme maaltijd in Het Anker, het eetcafé dat zich tegenover het politiebureau aan de Coolsingel bevond. Tot een week geleden dan. Sinds zijn serveerster hem min of meer was gaan stalken, week Peter voor zijn avondmaaltijden uit naar een ander eetcafé, of smeerde hij thuis een stapel boterhammen. 


     Ook deze avond stond ze hem weer op te wachten bij de ingang van metrostation Stadhuis. Nadat Peter zijn strippenkaart in de gele stempelautomaat had gestoken, voegde het meisje zich zogenaamd onopvallend in de compacte mensenstroom die naar de perrons schuifelde. Peter wist dat ze tot aan zijn woning met hem mee zou reizen.


    Stalken was misschien een groot woord, maar Peter wist niet goed hoe je het gedrag van het meisje anders zou moeten noemen. Het was niet zo dat ze hem lástigviel – nóg niet in ieder geval – maar aan de andere kant was het natuurlijk ook niet normaal dat ze als een schoothondje achter hem aanliep. Alsof hij een beroemde popster was. 


    Het was allemaal begonnen met een visitekaartje dat ze op een avond onder zijn rekening had geschoven. Daarvóór had hij hooguit een paar woorden met haar gesproken, niet meer dan de gebruikelijke conversatie tussen serveerster en klant. Hij had haar aardig gevonden, waardoor hij na verloop van tijd zijn aangeboren verlegenheid had weten te overwinnen en elke avond vriendelijk naar haar had geglimlacht.


    Ik vind je lief had er op het visitekaartje gestaan. Het was het standaardvisitekaartje van Het Anker geweest, gedrukt op zachtgeel karton en vergezeld door een handvol pepermuntjes. Het meisje had rode inkt gebruikt en de woorden met ronde, vrouwelijke letters op het kaartje gepend. Op alle drie de i’s een hartje in plaats van een punt. Van schrik had Peter zich zowat in een pepermuntje verslikt. Maar het had er toch echt gestaan: ik vind je lief. In plaats van zich gevleid te voelen, had Peter een pantser van onverschilligheid om zich heen getrokken. Hij zweeg de liefdesboodschap simpelweg dood. Zo ging het altijd. Het kon simpelweg niet bestaan dat iemand hém, Peter Veldkamp, leuk vond. Om zichzelf een houding te geven en tegelijkertijd zijn schaamte te verbloemen, was hij met haar in gesprek geraakt en daarbij zoals gewoonlijk gaan liegen alsof het gedrukt stond. De leugen bleek in de praktijk een prima schuilplaats voor wie je wérkelijk was. 


    Of het werken bij de politie niet gevaarlijk was, had het meisje – zeg maar Anne, hoor – willen weten. Ach, dat viel in negen van de tien gevallen best mee – hij was meer de man achter de schermen – maar inderdaad, in het tiende geval kon het er ruig aan toe gaan. Maar hé, als je daar niet tegen kon, dan moest je natuurlijk niet bij de politie gaan werken. Waar of niet? 


    Ze had aan zijn lippen gehangen. Had hij wel eens een moordenaar verhoord? Een lijk gezien? Had hij ook een pistool? Het was pas spannend gaan worden toen ze hem mee uit eten had gevraagd. Hij had haar even niet-begrijpend aangestaard. Hij wás toch aan het eten? Ze had om hem gelachen alsof hij zojuist een smakelijke mop had verteld. Nee gekkie, met jóú, had ze gezegd. Wij tweeën, samen, in een restaurant waar ik niet hoef te werken.


     Ondanks het feit dat Peter natuurlijk op zijn klompen aanvoelde waar het meisje op het aansturen was, had hij geschokt en afwijzend gereageerd. Half binnensmonds had hij nog net iets weten te mompelen over dat hij geen tijd had, zich niet lekker voelde, een andere keer misschien… Hij had niet geweten hoe snel hij moest afrekenen. Die avond was de laatste avond geweest dat hij een voet over de drempel van Het Anker had gezet. Maar het meisje had zijn achternaam van zijn creditcard onthouden en wist bovendien waar hij woonde. Hij had zijn adres namelijk genoemd toen hij vertelde hoe zijn collega’s hem een keer ’s nachts wakker hadden gebeld omdat hij zogenaamd met vliegende spoed naar een gewapende roofovervaller moest. Die had zich verschanst in een café in Spangen, helemaal aan de andere kant van de stad. En van de Oudedijk naar Spangen, dat is toch zeker wel een kwartier rijden, zelfs als je lak hebt aan de toegestane vijftig kilometer per uur. Ze had het verhaal maar wát spannend gevonden. Met de combinatie van achter- en straatnaam was het haar vervolgens gelukt om via het telefoonboek te achterhalen wat zijn telefoonnummer was – daar was een telefoonboek immers voor – en tevens te ontdekken op welk huisnummer hij woonde. 


     En dus wachtte ze hem nu al bijna een week ’s ochtends en ’s avonds op, soms bij de ingang van de metro, maar soms ook in de buurt van zijn bovenwoning aan de Oudedijk. Altijd op afstand, maar tegelijkertijd zonder al te veel moeite te doen haar aanwezigheid te verbergen. En altijd met een gelukzalige glimlach rond haar lippen, als een pubermeisje dat stond te wachten op haar allereerste afspraakje. Uit bijna alles bleek dat ze niet helemaal spoorde. 


     Sinds een paar dagen werd Peter niet alleen fysiek lastiggevallen – voorzover je daarvan kon spreken – maar ook telefonisch. Telefoonterreur was misschien wat zwaar geformuleerd, maar hoe moest je het anders noemen als iemand je meerdere keren op een avond belde zonder één woord te zeggen? Het enige dat hij steevast hoorde was een vage ademhaling op de achtergrond, maar Peter was ervan overtuigd dat ook dít het meisje was. Ze wachtte net zolang totdat híj de verbinding verbrak. Twee of drie keer had ze hem zelfs midden in de nacht wakker gebeld, totdat Peter er schoon genoeg van had gekregen en de stekker uit de contactdoos had getrokken. 


  


   


   


   


  


  


  Hoofdstuk 3


  


   


   


  


  Anne lag op haar rug en zette haar lichaam met kracht af tegen het voeteneinde van het grote tweepersoonsbed. Het hout kraakte vervaarlijk. Ze bewoog haar hoofd mee in de maat van de luid rinkelende telefoon en probeerde zich uit alle macht op iets ánders te concentreren dan op haar moeder, die zonder twijfel de veroorzaker was van het geluid. Wie haalde het anders in haar hoofd om haar zo vroeg te bellen? Anne fixeerde haar blik en probeerde één te worden met het geluid. Kruip in het geluid, zou haar yogaleraar zeggen. Dit leek inderdaad op een yogaoefening. Maar na verloop van tijd hield het gerinkel op en was de gedachte aan haar moeder allesoverheersend. 


     Met een ruk stond ze op en liep naar de keuken om koffie te zetten. Het zou zeker drie koppen duren voordat haar humeur was opgekrikt tot aanvaardbare proporties. Wee degene die nu haar pad kruiste. Doordat ze zo abrupt was opgestaan, werd ze plotseling overvallen door een vlaag van duizeligheid. Grijswitte vlekken trilden voor haar ogen. Ze trok een stoel onder de keukentafel vandaan en ging voorzichtig zitten.


    Anne nipte van haar hete koffie en vroeg zich af of Peter al op zou zijn. Vast wel. Ze kende zijn weekendgewoontes nog niet zo goed, maar hij leek haar niet het type om op zaterdagochtend na tienen nog in bed te liggen. Hij liep vast al door de gangpaden van Den Toom, de supermarkt aan de Oudedijk waarvan Anne wist dat Peter er zijn boodschappen deed. Ze sloot haar ogen en fantaseerde hoe hij zijn boodschappenkarretje vollaadde met eenpersoonsmaaltijden. Hij at nu natuurlijk niet meer dagelijks in Het Anker. Dat was jammer, maar ergens ook wel weer te begrijpen. Je was verlegen of je was het niet. Een moment lang overwoog Anne zijn telefoonnummer te draaien om te controleren of hij inderdaad van huis was, maar ze hield zich in. Ze moest een beetje voorzichtig doen met dat telefoongedoe. Anders zou hij vandaag of morgen een ander nummer aanvragen en daar benadeelde ze zichzelf alleen maar mee. 


     Nu ging bij háár de telefoon, voor de tweede keer die ochtend. Ze schrok en verslikte zich in haar koffie.


    ‘Verdomme!’


    Vast weer haar moeder. Anne voelde er helemaal niets voor om de telefoon op te nemen, maar als ze dat nu niet deed wist ze zeker dat het apparaat de hele ochtend zou blijven rinkelen. Een echtedoorbijtster, haar moeder. Anne nam de telefoon op en wachtte totdat de persoon aan de andere kant zijn of haar mond opendeed. Ja hallo, zíj werd gebeld!


     ‘Hallo? Annie?’ Haar moeders stem klonk aarzelend, onzeker. Anne had er een bloedhekel aan als iemand haar Annie noemde. Annie, hou jij m’n tassie effe vast. De naam wekte associaties op met oudtantes vol wratten in hun gezicht, eau de cologne en, inderdaad, handtassen met pepermuntjes. De gedachte aan ouderdom deed haar rillen van afschuw. 


     ‘Waarom bel je me?’ vroeg Anne. Ze probeerde haar stem niet ál te vijandig te laten klinken.


    ‘Waarom ik bel? Ik weet het niet, Anne. Ik heb al weken achter elkaar niets van je gehoord. Ik vroeg me gewoon af hoe het met je – maar moet ik dan altijd een réden hebben om je te bellen?’


     Plotselinge irritatie. Typisch haar moeder. Altijd het gevoel dat ze aangevallen werd, altijd in de verdediging. Even vocht Anne tegen de aandrang om de zaak op de spits te drijven en een scène te schoppen. Altijd leuk. Maar haar gedachten dwaalden af naar Peter – zou hij zich eigenlijk eenzaam voelen als hij met zijn boodschappenkarretje vol magnetronmaaltijden in de rij voor de kassa stond? – en ze besloot dat ze op dit moment geen tijd had voor familiegedoe. Gewoon aardig doen, des te eerder hing haar moeder weer op. 


    ‘Anne?’


    ‘Uh-huh!’


     ‘Heb je je tong verloren, of wat?’


    ‘Ik voel me niet zo lekker, mam.’


    ‘Je bent zeker weer uit geweest, gisteravond.’ Het was meer een constatering dan een vraag. Verdomme, ze was vijfentwintig, maar haar moeder behandelde haar nog altijd als een puber! Het mens moest eens weten wat ze gisteravond allemaal had uitgevreten. Niet met één man, maar met twee tegelijk. Eén in mijn mond, een van onderen, mams. 


    ‘Wanneer kom je weer eens thuis?’


     Anne dacht aan de oprijlaan, de kitscherige tuin waarin altijd, het maakte niet uit of het een zon- of een werkdag was, een tuinman aan het werk was en de lamlendige zondagochtendsfeer waarvan het huis was doortrokken. Ze dacht aan de badkamer met de spiegelende tegels. Ze dacht aan haar vader. Opeens spookte een oud nummer van Golden Earring door haar hoofd. 


   


  Well I’m a round the world rambler


  Just a fortune gambler


 It’s always good to be back home


  


 Ze kon een glimlach niet onderdrukken en vroeg zich af of Golden Earring de tekst ooit cynisch had bedoeld. 


    ‘Ik hoor het al,’ zei haar moeder. ‘Zelfs een kort bezoekje zit er voorlopig niet in. Ik vind het alleen zo jammer dat je ons wél weet te vinden als je ons nodig hebt voor het een of het ander.’ Met ‘het een of het ander’ doelde haar moeder op een incidentje van een jaar of zes geleden, toen Anne onaangekondigd met een vuilniszak vol vuile kleren op bezoek was gekomen omdat haar eigen wasmachine kapot was gegaan en ze juist de volgende avond met een klant mee had gemoeten naar een galadiner. Voor de rest kon Anne zich niet herinneren dat ze ooit misbruik had gemaakt van de – uh – faciliteiten van haar ouderlijk huis. Met andere woorden, haar moeders verwijt trof kant noch wal, en dat wíst ze. Maar Anne had geen zin in het gebekvecht waar haar moeder op uit leek te zijn. 


     ‘Ik heb gewoon niet zo’n zin om te praten, ma.’


    ‘Ja ja, dat zal wel weer.’


     Een plotselinge woedeaanval joeg een stoot adrenaline door haar lichaam. Dat was godverdomme toch niet normaal, dat je bloedeigen moeder je niet met rust kon laten als je daar behoefte aan had. Ze had haar bemoeizucht vijftien jaar geleden moeten aanwenden! Waar was ze geweest toen haar vader – 


    ‘Laat me met rust,’ zei Anne kil.


    ‘Zo práát je niet tegen je moeder, Anne,’ zei haar moeder, op de toon waarmee je tegen een driejarige sprak.


     Woedend rukte Anne het snoer van de telefoon uit de contactdoos. Het liefst smeet ze het toestel nu in een hoek, maar ze wist zich nog net op tijd te beheersen. Wat had ze aan een kapotte telefoon en wéér een deuk in de muur? Ze ging kaarsrecht in het midden van de kamer staan en bewoog haar uitgestrekte armen langzaam in de richting van het plafond. Ze voelde hoe haar spieren zich ontspanden. Beetje voor beetje stroomde het opgefokte gevoel haar lichaam uit. Geweldig, die yoga.


     Nadat ze twee eieren had gebakken en die met wat oud brood van donderdag had opgegeten, voelde ze zich fit genoeg om zich op te maken en de straat op te gaan. Ze moest pas vanaf vanavond negen uur stand-by zijn, dus te haasten hoefde ze zich niet. Haar baan bij Het Anker had ze sinds kort opgezegd. Ze had er namelijk plotseling genoeg van gekregen om naar de buitenwereld de schijn op te houden dat ze zogenaamd een fatsoenlijke baan had. Durf jezelf te zijn, zei haar yogaleraar altijd. Bij Lust for Life verdiende ze meer dan dat ze nodig had, dus voor het geld hoefde ze óók niet meer de serveerster uit te hangen. En was je in de horeca eigenlijk niet een grotere hoer dan in de hele escortbranche? Want wat was nou erger: jezelf voor een habbekrats laten afbeulen door het gemiddelde horecapubliek of voor het tienvoudige in een bubbelbad zitten met – in negen van de tien gevallen – gesoigneerde heren van stand? Ook de directie van Lust for Life behandelde haar met egards, iets dat ze beslist niet kon zeggen van het varken dat zich bij Het Anker haar baas had genoemd. Bovendien was de lol er een beetje vanaf gegaan sinds Peter er niet meer dagelijks over de vloer kwam. 


     Een paar uur later had Anne haar wekelijkse boodschappen gedaan en zat ze voor de tweede keer die dag te wachten totdat de koffie was getrokken. Het uitje naar de supermarkt had het ongedurige gevoel dat haar had overvallen sinds haar moeder had gebeld, niet helemaal verjaagd. Om vier uur kon ze zich niet langer bedwingen en belde ze Peter. Ze liet de telefoon acht, negen keer overgaan, maar er werd niet opgenomen. Fronsend vroeg ze zich af waar hij kon zijn. Peter leek haar niet iemand die ’s míddags zijn boodschappen deed. Als hij maar niet bij zijn vriendinnetje was! Een moment lang pijnigde ze zichzelf door beelden op te roepen van Peter, die hand in hand met een blond meisje door het park slenterde. Onzin, hield ze zich voor. Daar had hij al die tijd immers niets over verteld. Misschien was hij wel op bezoek bij zijn ouders, of was hij de stad in om kleding te kopen. Hoewel… Op de een of andere manier kon ze zich Peter niet zo goed voorstellen terwijl hij in zijn eentje nieuwe broeken paste. Maar wat wist ze nou eigenlijk écht van hem?


     Het verlangen om hem beter te leren kennen was plotseling overweldigend. Tegelijkertijd besefte ze heel goed dat dit nooit zou gebeuren als ze hier simpelweg op haar krent bleef zitten. Peter en zij waren voor elkaar geschapen, daarvan was ze overtuigd. Het was slechts een kwestie van tijd voordat dat besef ook tot Peter zou zijn doorgedrongen. Maar tot het zover was, moest ze er wel álles aan doen om hen nader tot elkaar te brengen. En dus besloot ze een bezoekje te brengen aan de Oudedijk. Als hij de telefoon niet opnam, betekende dat weliswaar dat hij niet thuis was, maar alles was beter dan hier te blijven zitten en zich ongerust te maken. Ze moest iets dóén. En met een beetje geluk stond ze voor zijn deur op het moment dat hij weer thuiskwam. Dan zou hij met eigen ogen kunnen zien hoeveel ze van hem hield. Sinds zijn vertrek uit Het Anker hadden ze geen woord meer met elkaar gewisseld, maar ook dat was slechts een kwestie van tijd. Vroeg of laat zou één van beiden de ander aanspreken. Anne hoopte vurig dat Péter het initiatief zou nemen. Wat dat betreft was ze nog een beetje ouderwets. 


    Ze reed haar zilvergrijze Mercedes CLK de parkeergarage uit en zag vanuit haar ooghoeken hoe het verkeerslicht aan de Goudsesingel net op oranje sprong. Ze gaf een flinke dot gas en lanceerde zichzelf. Anne kon er niets aan doen, maar hard rijden was zo’n beetje haar tweede natuur geworden. Heel kinderachtig allemaal, heel macho als ze geen vrouw was geweest, maar wat was er nou gaver om met wapperende haren een Seat Ibiza in te halen? Anne beschouwde autorijden als haar enige echte hobby. Jammer genoeg was het nog te koud om met de kap naar beneden te rijden. 


    Bij het stoplicht aan de Burgemeester van Walsumsingel stopte naast haar een jongen in een Peugeot 306 die oogcontact met haar probeerde te maken. Hij zag er nogal slungelig en studentikoos uit, maar desalniettemin voelde Anne een kriebelend gevoel in haar onderbuik. Ze vóélde gewoon hoe de jongen haar opvrat met zijn ogen. Uiteraard keurde ze het ventje geen blik waardig, maar toen ze wegreed was ze zich ervan bewust dat haar slipje een beetje nat was. Ik ben de natte droom van iedere student, hield ze zichzelf voor. Of was ze gewoon opgewonden omdat ze Peter zo meteen weer zou zien? 


    Ze parkeerde haar Mercedes op de hoek van de Willem Ruyslaan en de Oudedijk en bleef een tijdlang met de motor uit naar de radio zitten luisteren. Een zender met klassieke muziek. Normaal gesproken was ze er niet dol op, maar nu bracht de muziek haar in een opgetogen, prikkelende stemming. Een presentator kondigde af waar ze zojuist naar had zitten luisteren. A Midsummer Night’s Dream van Felix Mendelssohn Bartholdy. Hmm. Iets om te onthouden. Ondertussen hield ze nauwgezet Peters bovenverdieping in de gaten. Geen activiteit te bespeuren. Ze toetste het nummer in op haar mobiel, maar ook nu kreeg ze nul op het rekest. Opnieuw flitsten beelden van Peter en een ditmaal roodharig vriendinnetje door haar hoofd, terwijl op de radio een pompeuze overwinningsmars ten gehore werd gebracht. Trompetgeschetter en triomfantelijk juichende violen. Hield Peter van klassieke muziek? Vast wel. Misschien moest ze eens voorstellen om samen naar De Doelen te gaan. Of naar het Concertgebouw in Amsterdam; konden ze daar gelijk overnachten in een romantisch hotelletje. 


    Na een minuut of tien begon de muziek op haar zenuwen te werken en zette ze de radio uit. Ongedurig geworden sloot ze de auto af en liep naar de voordeur van Peters portiekwoning. Verdomme, waar bleef hij nou? Ze bestudeerde zijn naambordje naast de voordeur, waar met krullerige letters P.J.J. Veldkamp op was gegraveerd. De voorletters deden een katholieke achtergrond vermoeden. Nu ze erover nadacht, had zijn uitspraak niet iets onderdrukt Brabants gehad, met de vage resten van een zachte g? Ze drukte een paar keer op het knopje van de bel, die ze niet hoorde overgaan omdat Peter op de tweede verdieping woonde. Ze drentelde even besluiteloos heen en weer en besloot toen aan de overkant van de straat op een elektriciteitskastje te gaan zitten. Zo met het winterzonnetje op haar gezicht was het hier best uit te houden. 


    Tegen zessen stopte een tiental meters verderop een tram, die de gebruikelijke hoeveelheid passagiers uitbraakte. Een van die passagiers was Peter. Annes hart maakte een sprongetje. Na al die tijd was ze nog net zo verliefd als in het begin. In een flits nam ze een besluit. Ze zou vandaag voor de verandering niet wachten totdat híj het initiatief nam. De angst dat ze straks onverrichterzake huiswaarts zou keren terwijl Peter niet méér zou hebben gedaan dan haar een haastige blik waardig keuren voordat hij de deur achter zich dichttrok, was plotseling zo onverdraaglijk dat Anne wel in actie móést komen. Ze stak de straat over en liep naar hem toe.


     Peter zag Anne al nog voordat ze de kans kreeg haar mond open te doen. Hij verstijfde heel even en hield zijn pas in. Toen ging hij sneller lopen om als eerste van de twee de voordeur te bereiken. Het leek wel een wedstrijd. Een ogenblik lang voelde Anne zich afgewezen, belachelijk gemaakt zelfs. Maar toen besefte ze weer hoe onnoemelijk verlegen Peter was en werd ze overspoeld door een gevoel van medelijden en diepe liefde. Medelijden omdat ze zich realiseerde hoe schuw ze vroeger zélf was geweest. Liefde omdat ze zich nog nooit zo verbonden met hem had gevoeld als nu. Glimlachend liep ze op hem af.


     Als door een wesp gestoken deinsde Peter achteruit. Hij staarde haar aan alsof ze een geestverschijning was. Hij zag er slecht uit, vond Anne. Zijn ogen stonden dof en de blauwe wallen eronder kon je haast uittekenen. Misschien sliep hij de laatste tijd net zo slecht als zijzelf. Waarom maakten ze het elkaar toch zo moeilijk?


     Ze wilde iets vriendelijks zeggen, vragen hoe het met hem ging, maar Peter was haar vóór.


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij bits.


    Anne voelde hoe de grond langzaam onder haar voeten vandaan gleed. Peters onverholen vijandigheid sneed door haar ziel. Even wist ze niet goed wat ze moest zeggen. Toen zei ze: ‘Ik heb je gemist.’


     Op Peters gezicht verscheen een gepijnigde uitdrukking. ‘Maar hoe ku… kun je me nou missen?’ vroeg hij. Zijn ogen schoten geïrriteerd heen en weer. ‘Je ként me niet eens!’


     ‘En al die etentjes dan?’ vroeg ze zacht. ‘Betekenden die dan helemaal niks voor je?’


    Peter schraapte zenuwachtig zijn keel. ‘Luister,’ zei hij. ‘Wekenlang gaan we normaal met elkaar om, maar van het ene op het andere moment geef je me dat vi… vi… visitekaartje, achtervolg je me in de metro en bel je me zelfs mi… midden in de nacht op.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Waarom in godsnaam?’


    Hij keek haar doordringend aan en Anne verdronk zowat in zijn mooie blauwe ogen.


    ‘Ik wil dat je me met rust laat.’


     Voordat Anne er erg in had, had Peter de voordeur al achter zich dichtgeslagen. Verbouwereerd staarde ze naar het gehaakte gordijntje achter de ruit van de voordeur, dat nog natrilde van de klap. Haar eerste aandrang was er een vol woede en frustratie. Ze wilde het liefst de ruit inslaan, iets kapotmaken. Toen ontspande ze zich. Peter mocht haar dan als de eerste de beste zwerfkat hebben behandeld, maar de uitdrukking in zijn ogen had ze óók gezien. En die loog er niet om. Natuurlijk wilde hij háár net zo graag als zij hém. Hij was gewoon bang om gekwetst te worden, dat was het hele eieren eten. Geduld, geduld.


    Anne liep een blokje om, dronk een blikje cola light in de snackbar op de hoek en liep toen langzaam terug naar Peters woning. Daar liet ze de deurbel met korte tussenpozen twee keer achter elkaar overgaan.


   


  


   


  


  


  


 Hoofdstuk 4


   


  


   


   


  I’ve paid my dues, zong Henk uit volle borst mee met de zangeres op de radio. Hij was even haar naam kwijt, maar ze verscheen de laatste tijd steeds vaker op televisie. Dat lekkere wijf met die bril, kom, hoe heette ze ook al weer. Ze had de stem en de tieten van een negerin, maar Henk zou er met plezier in knijpen. In de tieten, wel te verstaan. 


     I’ve paid my dues. De spijker op zijn kop. Hij had vele jaren gebromd en meegeluld met tientallen maatschappelijk werkers en psychologen, maar nu was hij dan toch eindelijk vrij om te gaan en te staan waar hij wilde. ‘Ik ben trots op je, Henk,’ had Vervoort, zijn reclasseringsambtenaar, tijdens zijn laatste bezoekje tegen hem gezegd. ‘Jij bent voor mij het levende bewijs dat het mogelijk is om daadwérkelijk met een schone lei te beginnen.’ Henk had nog maar eens met gebogen hoofd een kopje koffie voor hem ingeschonken. Of hij al een baan had, had Vervoort nog wel voorzichtig geïnformeerd. Nee, zo snel ging dat niet, zeker niet op zijn leeftijd, dat begreep Vervoort óók wel. Maar Henk had lage woonlasten en een volledige WAO-uitkering, oude stijl, dus voorlopig kon hij het nog wel even uitzingen. Hij had zijn zojuist op de kop getikte lading dvd-spelers uit voorzorg maar even in de kelder gezet en ervoor gezorgd dat zijn driekamerappartement een sfeer van eenvoud en nederigheid uitstraalde, met de bescheiden hoeveelheid rommel die je nu eenmaal kon verwachten in de woning van een vrijgezelle man. Hij had de stapel Chicks en Rosy’s zorgvuldig opgeborgen in de meterkast. 


    Henk reed langs ‘Guns & Hoses’, de winkel in tweedehands legerspullen en andere rotzooi, en parkeerde zijn auto veiligheidshalve drie straten verderop. De kans was klein dat iemand hem zou opmerken, maar het was beter om het zekere voor het onzekere te nemen. Zo werkte hij nu eenmaal en daar was hij trots op. 


    Toen Henk de winkel binnenging, activeerde hij het geluid van een mitrailleur door over een deurmat te lopen. Achter de toonbank bewoog een ouderwets vliegengordijn en even later kwam een kaalgeschoren kerel in een camouflagepak vanachter de gekleurde plastic slierten tevoorschijn. Een homo, durfde Henk te wedden. Een onvervalste leernicht, en een oude bovendien. Oorbelletje in zijn linkeroor. Het viel nog mee dat de rest van zijn lichaam geen spoor van piercings vertoonde. Henk bromde een goedemiddag en zei: ‘Ik kijk even rond.’


    ‘Zoals u wenst, meneer.’


     Verbeeldde hij het zich, of voelde hij inderdaad een geile blik op zijn achterwerk gericht? Henk verdween snel achter een stellingkast en haalde opgelucht adem. Die Fortuyn was oké geweest, maar voor de rest moest hij niets hebben van flikkers. En de combinatie homo plus legerspullen gaf hem helemáál de kriebels. Hij hoopte vurig dat de man straks bij het afrekenen geen verkeerde dingen van hem zou gaan denken. Hij had dan weliswaar een kale kop, maar zoiets schiep wat hem betreft nog niet meteen een band.


    Na een halfuurtje grasduinen had Henk eindelijk gevonden waarvoor hij was gekomen. Twee sets handboeien, de sleuteltjes er nog aan. Gekrast en licht geroest aan de randen, maar verder in prima staat. Geen spoelgoedtroep, maar degelijke, fatsoenlijke boeien die Henk maar al te vaak zélf in zijn polsen had voelen snijden. Hij bestudeerde de logo’s die in het metaal waren gegraveerd en concludeerde dat dit originele Nederlandse politieboeien moesten zijn. Zwaar illegaal natuurlijk. Eén set voor de polsen, één voor de enkels. Hij testte de sloten. Het ging een beetje stroef, maar met een druppeltje olie zouden ze weer open- en dichtgaan als de benen van een gewillige vrouw.


    Voordat hij afrekende zocht Henk nog een rol isolatietape, een veldfles en een roestvrijstalen po bij elkaar. Hij besloot de rest van de benodigdheden een volgende keer en in een andere winkel aan te schaffen. Het moest niet té opvallend worden, natuurlijk. Anders kon hij net zo goed een sticker met Ik Wil Iemand Ontvoeren op zijn voorhoofd plakken. Hij stalde zijn aankopen uit op de toonbank en keek toe hoe de verkoper alle etiketjes met de prijs erop verwijderde en de artikelen stuk voor stuk aansloeg op een ouderwetse kassa. 


     ‘Ga je d’r nog wat spannends mee doen?’ vroeg de man met een twinkeling in zijn stem waarvan Henks aambeien spontaan gingen jeuken.


     ‘’t Is voor een survival in De Ardennen,’ antwoordde hij met zijn strakste gezicht. Waar bemoeide die nicht zich mee?


     De verkoper keek hem even doordringend aan en haalde toen zijn wenkbrauwen op. ‘Nou, leuke survival zal dat worden. Kan ik me nog inschrijven?’


    Henk merkte dat hij zich begon te ergeren. Beheers je, sprak hij zichzelf toe. Hij had de handboeien hard nodig en bovendien zou de man zich een scène altijd blijven herinneren. ‘Inderdaad,’ sprak hij afgemeten. Hij wilde nog véél meer zeggen, maar slaagde erin dat nog net op tijd in te slikken. 


    De verkoper haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: nou ja, het zijn mijn zaken niet. ‘Vierentachtig euro vijfenzeventig,’ zei hij vlak.


    Henk wilde kabaal maken, protesteren, maar ook nu slaagde hij erin zich te beheersen. Maar Jezus Christus, vierentachtig euro!


    ‘Maar zoveel kostten die dingen níéuw niet eens,’ kon hij niet nalaten op te merken.


     ‘Kan zijn,’ merkte de verkoper koeltjes op. ‘Dan ga je ze toch lekker nieuw kopen?’


    En die zat natuurlijk. Henk wist net zo goed als de verkoper dat je in Nederland nergens zonder vergunning originele handboeien kon kopen. Wat dat betreft viel het nog mee dat ze die dingen hier niet ónder de toonbank verkochten. Dus vooruit dan maar. Zeer tegen zijn zin trok Henk zijn portemonnee en haalde twee gloednieuwe briefjes van vijftig tevoorschijn. Hij zorgde er de laatste tijd voor dat hij altijd genoeg contanten op zak had, want dit soort zaken kon je maar beter niet elektronisch betalen. Niet dat je hier kon pinnen overigens. Hij liep zonder te groeten de winkel uit, weer begeleid door knetterend geweervuur. Achterlijke weirdo.


     Onderweg naar huis besloot hij een omweg te maken naar de Ringvaartweg. Henk was daar één keer eerder geweest en hij herinnerde zich de kapitale villa’s met smeedijzeren hekken eromheen. Een buurt vol potentiële slachtoffers. Hij besloot een experiment uit te voeren. Stel dat zijn uiteindelijke prooi hier zou wonen, hoe zou hij het dan aanpakken? Het was een experiment zonder risico’s. Ook al wérd hij opgemerkt, what the hell? Dit was een vrij land. 


    Hij stopte in een smalle parkeerhaven aan de rand van de Jacques Dutilhweg en haalde de kunstsnor tevoorschijn die hij een paar weken geleden bij de Fopsjop had gekocht. Drie vijfennegentig, maar niet van echt te onderscheiden. Hij bekeek het resultaat nauwgezet in zijn binnenspiegel en concludeerde dat hij eruitzag als Dr. Phil. Omdat hij zijn knikker gisteren nog had laten millimeteren, zag je ook nauwelijks kleurverschil. Hij twijfelde over een pet, maar zijn ijdelheid won het ten slotte van zijn behoefte zichzelf te camoufleren. Dat was een minpuntje, constateerde hij objectief. Daar moest hij wel wat aan doen voordat het échte werk begon. Zelfkennis. Dat was dan weer een groot pluspunt.


    Hij besloot zijn auto in de parkeerhaven te laten staan en liep in de richting van de Ringvaartplas. Het was koud en het waaide als de hel, maar de een of andere sukkel had de fontein aangezet alsof het een zonnige lentedag was, waardoor hij een fijne nevel over zich heen kreeg. Hij controleerde of zijn snor nog plakte, maar het ding leek zich gelukkig weinig aan te trekken van wind en water. Met zijn handen in zijn zakken stak hij de brug over de Ringvaartplas over. Even later liep hij over een soort dijk met aan weerszijden geen water, maar lager gelegen woonhuizen met daaromheen weelderig uitgevoerde tuinen. De Ringvaartweg. Home of the happy few. Hier kon je doorweekt raken van het alleen al naar je brievenbus lopen. Henk moest denken aan een reclame van de Lotto. Het grootste risico om miljonair te worden. Nou, dat risico liep hij graag. 


    Daar verderop woonde Meulenbelt, wist hij. Eigenaar en voorzitter van de Raad van Bestuur van Meulenbelt Kampeerbenodigdheden B.V. Die man had zijn slag in de jaren zeventig geslagen en zijn zaak de jaren daarna alleen maar verder uitgebreid. Meulenbelt had een gouden neus gehad voor de kicks van de gemiddelde vakantieganger. Met een rugzak van camping naar camping trekken, koken op een miezerig gaskomfoortje of in de voortent van je stacaravan je behoeften doen op een ongemakkelijk chemisch toilet waar je thuis niet eens aan durfde te dénken. Jan met de Pet had het allemaal prachtig gevonden. Gevréten hadden ze zijn spulletjes. Nou, Henk niet gezien. Hij hield best van trekken, maar dan wel van Hilton naar Hilton. Of op de wc, bedacht hij met een glimlach.


     Verderop liep een man die zijn hond aan het uitlaten was langzaam in Henks richting. Dit werd zijn vuurdoop, realiseerde Henk zich. Als mensen ongemakkelijk naar zijn snor bleven staren, wist hij dat zijn experiment mislukt was. Aan de andere kant: hij móést wel een vreemde verschijning zijn in deze buurt. Daar had hij niet bij stilgestaan toen hij vanmorgen vroeg zijn bierbuik in zijn mintgroene trainingsbroek propte. Maar de man groette Henk beleefd en passeerde hem zonder daarna nog over zijn schouder te kijken. Henk haalde opgelucht adem. Jezus, dit voelde al alsof hij écht bezig was!


     Op de oprijlaan van nummer twaalf stond een glimmende Jaguar geparkeerd. Een tonnetje of twee, schatte Henk, met alles erop en eraan. Hij keek naar het naambordje bij de brievenbus. Fam. J. Pelgers. Henk groef in zijn geheugen, maar hij kon zich niet herinneren dat hij de naam ooit in de Quote of de Miljonair was tegengekomen. Geen echt grote vis dus. Aan de andere kant… De écht grote vissen zorgden er wel voor dat ze niet onnodig met hun hoofd in een of ander blaadje kwamen. Hij noteerde naam en adres en besloot er die avond nog een zoektocht op internet aan te wagen. 


    Henk bleef een tijdje besluiteloos voor de spijlen van het gesloten hek van de oprijlaan staan. Toen bewoog het hek opeens, waardoor Henk zich van schrik zowat verstapte en bijna in een greppel tuimelde. Iemand had het hek geactiveerd door middel van een afstandsbediening. Met een schurend geluid kwam het hek tot stilstand. Henk deed snel een stap opzij en verschool zich achter een boom. Hij speurde de Ringvaartweg af, maar nergens was een tweede auto te bekennen. Geen boodschappenwagentje van moeder de vrouw in aantocht. Wat betekende dat het hek van bínnenuit werd geopend. Hij bestudeerde de oprijlaan en het huis, maar nergens werd een deur geopend of was een andere activiteit te bespeuren. Toen knipperden de lichten van de Jaguar even, wat inhield dat iemand de centrale deurvergrendeling deactiveerde. In een flits nam Henk een beslissing. Hij rende de oprijlaan op. Het was een gok, maar wel een berekende gok. De eigenaar van de Jaguar had de sloten vanuit het huis ontgrendeld. De voordeur was nog dicht. Hij stelde zich voor hoe Pelgers in de hal zijn portefeuille bij zich stak, nog even zijn haar fatsoeneerde, aan zijn stropdas frummelde – 


    Nog geen drie seconden later had Henk zich op de achterbank van de Jaguar genesteld. Hij had zijn lichaam opgerold tot een bol – voorzover dat mogelijk was met zijn postuur. Maar Henk was er vrij zeker van dat niemand hem van buitenaf kon zien. Zijn hart ging als een razende tekeer. Hij hoopte vurig dat Pelgers zijn koffertje gewoontegetrouw niet op de achterbank deponeerde, want dan was hij er gloeiend bij. Met zijn rechterhand controleerde hij of zijn stiletto nog in zijn broekzak zat. Hij klapte het lemmet uit en wachtte gespannen op wat komen ging. Zijn neus rustte tegen de bekleding van de achterbank, waardoor hij een doordringende leerlucht opsnoof. De lucht werkte als een kalmerend middel op zijn geest. Geen domme dingen doen, hield hij zichzelf voor. Geen impulsieve acties. Een eenvoudig experiment, meer was het niet.


     Het geknerp van kiezelsteentjes duidde erop dat Pelgers in aantocht was. Tenminste, Henk nam aan dat het Pelgers was en niet iemand anders van de familie. Hij hield zijn adem in en zijn stiletto in de aanslag. Niet dat hij van plan was om de man daadwérkelijk te verwonden, maar hij deelde liever een paar japen uit dan dat hij zelf in elkaar werd geslagen. Tot zijn grote opluchting hoorde hij hoe de achterbak werd geopend. Pelgers legde er iets in – waarschijnlijk zijn koffertje – en liet de klep van de bak met een ferme klap neerkomen. Opeens realiseerde Henk zich met een schok dat de man waarschijnlijk een colbertje droeg. Hielden mensen dat aan in de auto? Of legden ze dat juist op de achterbank? Maar Henks ongerustheid bleek ongegrond, want beide achterportieren bleven ongeopend. Even later zwaaide het voorportier dicht en waren ze met zijn tweeën in de auto. Een moment lang hoorde Henk niets anders dan het amechtige gesnuif van een al wat oudere man. Zwaarlijvigheid waarschijnlijk; Henk herkende de symptomen. Toen startte Pelgers de auto en reed langzaam achteruit de oprijlaan af. Uit de luidsprekers klonk beschaafde, klassieke muziek.


     Pas toen de auto wat meer snelheid had en ze op de Ringvaartweg reden, durfde Henk het aan om voorzichtig naar de persoon vóór hem te gluren. Precies wat hij had verwacht: een man van in de zestig met grijs haar en een dikke nek. Een en al volgevreten rijkdom. Een makkie dus. Niet overmoedig worden nu, mompelde Henk in zichzelf. Op je hoede blijven, alert. Langzaam, zonder geluid te maken, manoeuvreerde hij zichzelf naar een normale positie. Iemand die nu naar binnen keek, zou vermoeden dat Henk de industrieel was en Pelgers de chauffeur. Gelukkig kon niemand zijn mintgroene trainingsbroek zien. Henk stond zichzelf toe even van het gevoel te genieten. Toen bracht hij de stiletto langzaam naar de vlezige nek vóór hem. Hij keek naar buiten en wachtte op een moment waarop er zich geen auto’s vóór en naast hen bevonden. Ze reden nu op de Kralingse Zoom. Toen zei hij zachtjes: ‘Wel eens van een stiletto gehoord? Dat is nou precies die punt die je in je nek voelt.’


     Zoals verwacht schrok Pelgers zich een ongeluk, waardoor de auto een plotselinge ruk naar rechts maakte.


    Henk greep Pelgers stevig bij zijn schouders en schreeuwde: ‘Rijden, klootzak. Vóór je blijven kijken!’


    De auto begon te slingeren, maar Henk pakte Pelgers stevig bij zijn bovenarmen beet en dwong de papzak zo de Jaguar te blijven besturen. Of beter gezegd: Hénk bleef de Jaguar besturen. Pelgers was op dit moment niet meer dan een marionet waarvan Henk aan de touwtjes trok. Een soort buikspreekpop als het ware, met Henk als de buikspreker.


    Na een paar seconden leek Pelgers zichzelf weer onder controle te hebben. De auto bleef nu recht op de weg rijden. Maar Pelgers’ gezicht was wel zo rood als een tomaat en langs zijn speknek sijpelde een dun straaltje angstzweet de boord van zijn overhemd in. 


    Henk genoot met volle teugen. Veel te lang had hij zich in moeten houden en zich als een eerzame burger moeten gedragen. Maar dit gevoel, daar deed hij het voor. Het gevoel iemand volledig onder controle te hebben. Deze man mocht dan tijdens zijn werkzame leven een of andere hotemetoot geweest zijn, daar was nu weinig meer van te merken. Pelgers sidderde voor hem als een veldmuis voor een boa constrictor. Hij stuurde alsof zijn leven er vanaf hing. Om de haverklap probeerde hij vanuit zijn ooghoeken een glimp van Henk op te vangen, maar omdat die pal achter hem zat viel dat nog niet mee. Ook via de binnenspiegel lukte het Pelgers niet om Henk te bekijken.


     ‘Vóór je blijven kijken, ouwe lul,’ beval Henk. Shit, hij had een bivakmuts mee moeten nemen. Maar ja, hij had van tevoren ook niet geweten dat het hierop zou uitdraaien. Soms moest een mens improviseren. Hij voelde of zijn snor nog goed zat.


     ‘Hoeveel geld moet je hebben?’ vroeg Pelgers paniekerig. Hij had een hoge, dunne stem die niet helemaal in overeenstemming was met zijn corpulente verschijning. ‘Noem maar een bedrag en we regelen het ter plekke. Ik zweer je dat ik niet naar de politie zal gaan.’


     Henk nam het voorstel even in overweging. Een aanlokkelijk aanbod, maar veel te riskant. Als hij klaar was om voor het grote geld te gaan, zou hij het professioneel aanpakken. Dit was niet meer dan een experiment, gewoon een beetje spelevaren.


    ‘Ik heb genoeg geld,’ vervolgde Pelgers, haast smekend nu. ‘Ik zweer je, ik kan je alles geven wat je maar wilt. Geld, juwelen, alles. Maar laat me alsjeblieft leven. Ik heb een kleindochter van vijf jaar oud. Die wil ik zien opgroeien, alsjeblieft, laat me leven, alsjeblieft.’


     Hartverscheurend, dacht Henk geamuseerd. Pelgers ging van de weeromstuit steeds sneller praten. Henk legde een scherpe toon in zijn stem en zei: ‘Sinds wanneer tutoyeren wij elkaar eigenlijk? Kennen we elkaar of zo?’


    ‘O, sorry, neem me niet kwalijk. Neemt ú me niet kwalijk. Alstublieft, laat me leven. Laat u me leven. Alstublieft.’


    Dit begon pure fun te worden, dacht Henk. Pelgers begon zich steeds kruiperiger gedragen. Geweldig. Als hij wilde kreeg hij Pelgers straks nog op zijn knieën. Létterlijk. Wat sommige mensen al niet deden als ze in doodsangst verkeerden! Je zou toch verwachten dat zo’n man een laatste restje waardigheid behield. Een gewezen captain of industry, maar hier gedroeg hij zich als een laf klein kind. Deze man zou zijn eigen vrouw nog verraden als hij daartoe werd gedwongen. Henk besloot de proef op de som te nemen. ‘Hoe heet je vrouw?’ vroeg hij bits. 


    ‘Wat? Mijn vrouw? Hoe –’


    ‘Heb je strónt in je oren of zo? Hoe heet dat wijf van je? Hier rechtsaf, trouwens.’


     ‘Frederique,’ zei Pelgers snel. ‘Mijn vrouw heet Frederique.’ Hij begon er steeds bleker uit te zien.


    Frederique. Henk had het kunnen weten. Vast zo’n parelteef die iedere middag sherry dronk met haar vriendinnen van de bridgeclub. ‘En?’ vroeg hij. ‘Hoe ziet ze eruit? Beetje een lekker ding, of groeien er al spinnenwebben tussen haar benen? Dat wil ik natuurlijk wel weten, snap je.’ Hij liet even een dramatische stilte vallen en ging toen verder: ‘Want het gaat me helemaal niet om je geld, weet je.’ 


     Pelgers zag er nu asgrauw uit. Hij hapte naar adem en leek ieder moment te kunnen flauwvallen. Hij kneep zo hard in het stuur dat zijn knokkels wit afstaken bij de dikke, blauwe aders op de ruggen van zijn beide handen. Plotseling kreeg Henk medelijden met de oude baas. Hij besloot er een eind aan te breien. Het had lang genoeg geduurd nu. Hij wist wat hij wilde weten: dat het niet zo heel erg moeilijk was om onopgemerkt bij iemand in de auto te komen. De rest, de bangmakerij, was alleen maar Spielerei geweest. Geinig, maar hij moest het ook weer niet overdrijven. Hij was geen sadist; dat had zelfs met zoveel woorden in een van die dikke rapporten van het Pieter Baan Centrum gestaan. 


     Hij gebood Pelgers naar het Kralingse Bos te rijden.


     Bij het woord ‘bos’ werd Pelgers nog grauwer dan hij al was. Waarschijnlijk dacht hij dat Henk hém wilde verkrachten of zo.


    ‘Geen paniek,’ zei Henk. ‘Ik zal je geen pijn doen, Pelgers. Wat is je voornaam eigenlijk?’


    ‘Leo,’ klonk het nauwelijks verstaanbaar.


     ‘Aangenaam, Leo. Het is prettig om zaken met je te doen. Nee, hier linksaf. Juist. Gassen maar.’


     Opeens werd Henk zich bewust van een penetrante urinelucht. Gadver, die lafbek had in zijn broek gepist! Jezus Christus, wat een lullo. In een opwelling van woede wilde Henk uithalen met zijn vuist, maar op het laatste moment hield hij zich in. Hij moest gewoon zo snel mogelijk die auto uit. Hij dwong Pelgers voorbij de molen te parkeren en liet hem de motor van de Jaguar afzetten.


    ‘Luister goed naar me, Leo,’ zei hij. ‘En blijf vóór je kijken. Ik begrijp dat je nu het liefst een schone onderbroek aan gaat trekken, maar ik wil dat je vijftien minuten lang naar de display van je klokje blijft kijken. Juist, dáár ja. Als die op achtentwintig staat, ben je vrij om te gaan en te staan waar je maar wilt. Dan kun je lekker thuis gaan douchen. Onder één voorwaarde.’ Hier drukte Henk de punt van zijn stiletto wat dieper in Pelgers’ vlees. ‘Je gaat niet naar de politie. Nu niet, morgen niet, nooit niet. Ben je toch eigenwijs – maar daar lijk je me het type niet naar – dan weet ik je te vinden. Of liever gezegd, dan weet ik die geile Frederique van je te vinden. En reken maar dat ik haar dan helemaal zal uitwonen. Dat zweer ik je. Begrepen?’


    Pelgers was nauwelijks in staat om nog te knikken.


    ‘En merk ik dat je ook maar één keer achteromkijkt, dan doe ik met jou hetzelfde. Ik ben geen strontridder, maar misschien maak ik voor jou een uitzondering. Gesnopen?’ Daar was geen woord van waar, maar het ging om het effect.


    Henk wachtte het antwoord niet af, maar dwong Pelgers de centrale deurvergrendeling te deactiveren en verliet als een speer de auto.


    ‘Wel zonde van het leer,’ merkte hij nog op voordat hij het portier zachtjes achter zich dichttrok.


     Zo goed en zo kwaad als zijn omvangrijke lijf hem dat toestond, rende Henk terug, langs het restaurant en de molen naar de Kralingse Plaslaan. Hij zigzagde wat zijstraatjes in en uit en durfde pas te stoppen toen hij het gevoel had dat de kust veilig was. Van Pelgers had hij niets te vrezen – daar was hij van overtuigd – maar je wist nooit of iemand hen had gezien. 


    Hij wandelde naar de dichtstbijzijnde tramhalte en nam een tram naar zijn flat. Zijn auto stond nog aan de Jacques Dutilhweg, maar die haalde hij morgen wel op.


     Eenmaal thuis voelde hij dat de adrenaline nog niet helemaal uit zijn lichaam was verdwenen. Daar was doorgaans maar één goede remedie voor. Hij belde Lust for Life en informeerde of Tatjana die avond beschikbaar was. 


     Geen probleem, verzekerde de vrouw aan de telefoon hem.


    Henk nam een lang, heet bad en spoot een lekker luchtje achter zijn oren. Toen deed hij zijn mooiste overhemd aan. Verdomme, door al die opwinding was hij nog steeds zo geil als boter.


    Hij zou Tatjana vanavond alle hoeken van de kamer laten zien.


   


  


   


  


  


  


  Hoofdstuk 5


   


   


  


  


 Ton Waterman richtte de afstandsbediening op de zwarte Bentley Arnage die op de oprijlaan stond en realiseerde zich toen dat hij die ochtend nog niet één keer naar het toilet was geweest. En hij was al zo laat! Dat redde hij nooit zonder te plassen, in één ruk naar Apeldoorn. Hij zag zichzelf toch echt niet stoppen bij de Shell of de Esso om daar in zo’n smerig openbaar toilet zijn behoeften te doen. Geërgerd zette hij zijn attachékoffertje naast de kersenhouten paraplustandaard in de hal en ritste in één vloeiende beweging de gulp van zijn broek open.


     Terwijl hij de spieren van zijn onderlichaam ontspande en luisterde naar zijn eigen geklater, dwaalden zijn gedachten weer af naar de scène die hij nog geen halfuur geleden met de directie van Executive Drive had geschopt. Dit was verdomme al de tweede keer dat zijn vaste chauffeur niet was komen opdagen. Nee, ze wisten ook niet wat er met hem aan de hand was, probeerden hem juist te bellen. Konden ze hem misschien van dienst zijn met een vervanger? Ton had een donderpreek afgestoken over veiligheid, de risico’s die hij liep sinds hij in de etalage van Quote 500 had gestaan, maar hij had net zo goed tegen een blinde muur aan kunnen praten. De man aan de telefoon had geen idee gehad waar Ton het over had. Dit was de laatste keer geweest dat hij zaken deed met zo’n onbetrouwbare studentencentrale. De vorige keer had zijn chauffeur zogenaamd panne gehad met zijn eigen auto. Dank je de koekoek, hij had zich gewoon verslapen. 


    En dus had Ton die ochtend zélf zijn Bentley uit de garage gehaald en voor de voordeur geparkeerd. Niet dat het een straf was om zo’n eind achter het stuur te zitten. De Bentley reed na twee jaar nog steeds als een droom. Maar hij had een koffer vol vergaderstukken die hij nog moest doornemen en hij had zich de vorige avond alleen maar op een avondje Nederlands elftal getrakteerd omdat hij wist dat hij de volgende ochtend zou worden gereden. Nu moest hij weer improviseren. Dat kon hij als de beste, maar zijn stelling was: improviseren als het moet, voorbereiden als het kan. Het was toch van de zotte dat een vergadering van zijn Raad van Commissarissen minder geolied verliep omdat een of ander studentje die ochtend moeilijk zijn bed uit kon komen! 


     Geïrriteerd schudde hij zijn geslacht af, borg het boeltje weer op en trok door. Hij pakte zijn koffertje, controleerde voor de laatste maal of hij alles bij zich had – huissleutels, portefeuille, zonnebril – en liep naar zijn Bentley. Gisteren nog gepoetst en gewassen, stond de black beauty werkelijk te blinken in de zon. Na al die jaren was Ton nog steeds tot over zijn oren verliefd. Nu hij eenmaal over zijn teleurstelling met Executive Drive heen was, verheugde hij zich ook wel weer op de lange autorit naar Apeldoorn. Hij legde zijn koffertje en zijn colbert in de kofferbak en wilde juist het voorportier openen toen hij bedacht dat hij, nu hij toch niet kon lezen, net zo goed naar wat klassieke muziek kon luisteren. Hij was laat, maar die verleiding kon hij niet weerstaan. Hij sprintte naar boven, naar zijn werkkamer, en grasduinde wat in zijn kast met cd’s. Sibelius? Hm, te zwaar. Eigenlijk ook te veel dynamiek voor in de auto, al had hij dan een Bose Sound System. Mozart? Te vrolijk, te springerig, daar was hij nu niet voor in de stemming. Uiteindelijk ging hij weer naar beneden met een dubbelbox van Rossini: La Cenerentola, de befaamde uitvoering met Cecilia Bartoli. Die had nog voor hem gezongen toen hij dertig jaar bij de zaak was. Wát een feest was dat geweest. 


     Nu was hij helemáál te laat. Zo ging het altijd als hij eenmaal tussen zijn cd’s stond. Nou ja, hij had een goed excuus. En als er iemand was die het zich kon veroorloven een keer te laat te komen, dan was híj het wel, normaal gesproken de stiptheid in eigen persoon. 


     Hij trok het voorportier naast zich dicht en startte de motor.


    Een halfuur later zong hij uit volle borst mee met Cecilia.


   


  


  


  


  


  


 Hoofdstuk 6


  


  


   


  


 Aangezien Peter toch niet meer kon slapen, stond hij op en werkte in zijn gebruikelijke tempo zijn ochtendritueel af. Om kwart over zes zat hij gewassen en geschoren op de bank. Heel even overwoog hij om te ontbijten en naar zijn werk te gaan, maar dat zou met zich meebrengen dat hij al tegen elven honger zou krijgen. Hij kreeg John vast niet zo gek om vandaag eerder te gaan lunchen. En zelfs al zóúden ze eerder gaan lunchen, dan was dat eigenlijk alleen maar een verschuiving van het probleem. Dan liep hij tegen het einde van de werkdag weer rond met een rammelende maag. En dus besloot Peter om te wachten met zijn ontbijt. Hij was nu eenmaal een man van vaste gebruiken en gewoonten en ervoer elke verstoring van zijn dagelijkse patroon – hoe miniem ook – als een brute inbreuk op zijn gemoedsrust. Heel soms wenste Peter dat hij wat losser was, wat relaxter kon omgaan met de eb- en vloedstromen van het leven, maar hij was nu eenmaal wie hij was. Er waren al genoeg mensen die er maar een eind op los leefden, zonder visie of plan.


    Het voordeel van vóór de wekker wakker worden, was dat hij mooi nog een uurtje kon gamen. Computerspellen waren zijn lust en zijn leven, en als hard core gamer had Peter niet alleen een uitgebreide collectie spellen op de pc tot zijn beschikking, maar ook spellen voor de consoles. Voor álle consoles. Peter vermoedde dat er maar weinig mensen waren die én een Playstation, én een Xbox én een GameCube voor hun televisie hadden staan. Hij had zelfs nog een oude Dreamcast, hoewel het aanbod voor dát kastje langzaam begon op te drogen. Even later sloop hij als geheim agent Sam Fischer met een hittegevoelige bril op door een nucleaire krachtcentrale. Achter elkaar schoot hij zijn vijanden naar de andere wereld. Bij dit spel was een headshot even eenvoudig als in je neus peuteren. Het Dolby Surround-geluid kwam via een draadloze koptelefoon tot hem, zodat hij geen gezeik kon krijgen met onder- of bovenburen. Heerlijk. 


    Even voor half acht – Peter had zojuist zijn havermoutpap gegeten, zijn bord afgespoeld en afgedroogd en de theedoek keurig over de radiator gehangen – waren zijn gedachten weer helemaal terug bij de scène van afgelopen zaterdag. Net als vannacht overigens, want doordat hij maar had liggen malen over het meisje had hij bijna geen oog dicht gedaan. Eergisteren had ze voor het eerst trekken vertoond van een echte stalker – of moest je stalkster zeggen? Ze had aan zijn voordeur gerammeld en zo vaak aangebeld dat Peter zich gedwongen had gevoeld een opgepropte vaatdoek tussen het klepeltje en de klok van de bel te klemmen. Op het laatst had hij alleen nog maar een droog geratel gehoord, als van een kapotte fietsbel waar geen kracht meer van uitging. Maar ook hierdoor had het meisje zich niet uit het veld laten slaan, want ze had doodleuk haar telefoonterreur hervat. Uiteindelijk had Peter de stekker er maar weer eens uit getrokken. Hij wist dat die meid geflipt was, maar dit sloeg echt alles. Hij was de hele zaterdagavond binnengebleven, met de gordijnen gesloten. Slechts één keer had hij een glimp naar buiten geworpen: verdomd als haar zilvergrijze Mercedes niet op de hoek van de straat had gestaan. Ook de hele zondag was Peter thuisgebleven. Om tien uur ’s ochtends had hij voorzichtig geconstateerd dat haar auto er niet meer stond. Hij had die zaterdag juist boodschappen gedaan, dus een noodzaak om de straat op te gaan was er verder niet. De rest van de zondag had hij gebruikt om de allerlaatste missies van Grand Theft Auto uit te spelen. Het was hem nog gelukt ook. Het spel had hem al weken achter elkaar in de ban en op zondagavond won de voldoening het zelfs van het onrustige gevoel morgen weer aan het werk te moeten. 


    Maar dat was zondagavond. Nu, op maandagochtend, voelde hij zich weer net zo opgejaagd als de afgelopen werkdagen het geval was geweest. En zelfs op zijn werk zou hij niet met rust worden gelaten. Zijn collega John wilde steeds meer over Femke weten, zijn zogenaamde vriendin. Hoe oud was ze? Waar kwam ze vandaan? Hoe lang studeerde ze al kunstgeschiedenis? Enzovoorts, enzovoorts. Het was net alsof John het de laatste tijd niet helemaal meer vertrouwde. De meeste vragen had hij ook al eens eerder gesteld. Het deed Peter denken aan de psychologische tests die hij had moeten maken toen hij zich destijds had ingeschreven voor de opleiding tot allround politiemedewerker. Wat bent u liever: houtvester of wijnhandelaar? En had hij die vraag niet al eerder moeten beantwoorden? Strikvragen, valkuilen. Het leven zat er vol mee. Peter had wel eens overwogen om een foto van een willekeurig leuk meisje uit de Libelle te knippen en in een lijstje op zijn bureau te zetten, om van het gezeur af te zijn. Toch ging hem dat te ver. Hij wist best dat hij vreemd was, maar zo vreemd? 


     Het was allemaal begonnen tijdens Peters militaire diensttijd. Met zijn twee linkerhanden, zijn niet bepaald atletische gestalte en zijn teruggetrokken gedrag, was Peter al snel het lulletje van de groep. Toen bleek dat hij als enige van zijn peloton geen vriendinnetje had, waren de rapen natuurlijk helemaal gaar. Toen hij kort daarna, tijdens een avondje uit, tot overmaat van ramp opnieuw als enige van zijn groep weigerde bij een raamprostituee naar binnen te gaan, waren de conclusies snel getrokken. Peter was een flikker en een lafbek bovendien. De rest van zijn militaire diensttijd was een aaneenschakeling geweest van grote en kleine pesterijen. Na afloop van de verplichte periode was Peter de situatie zo zat dat hij zichzelf bezwoer dat hem dit geen tweede keer zou overkomen. En dus verzon hij zijn Femke, naast de vele andere leugens die hij in de loop van de tijd rondom zijn persoon had opgetrokken.


  


 Peter haalde tweemaal achter elkaar diep adem en ging de straat op. Hij nam de metro en probeerde zo min mogelijk om zich heen te kijken, maar nog voordat hij halte Stadhuis had bereikt, wist hij dat het weer raak was. Het meisje zat schuin vóór hem, drie bankjes verderop, en staarde ongegeneerd naar hem alsof hij een topscorer was van Feyenoord. De afgelopen week had Peter zichzelf meerdere malen in de spiegel bestudeerd, maar hoe hij zijn hersens en zijn fantasie ook pijnigde, hij snapte er geen biet van, helemaal niets. Hoe was het toch mogelijk dat een vrouw zóveel in hem zag dat ze bereid was voor dag en dauw op te staan om ’s ochtends maar een glimp van hem te kunnen opvangen in de metro? Peter nam aan dat ze nog steeds tot ’s avonds laat werkte, dus het leek hem een hele opoffering om er al zo vroeg op uit te trekken. Hij vroeg zich af waar ze op de metro was gestapt. Bij station Oostplein waarschijnlijk, of bij Blaak. Net als de vorige keren wás ze er opeens, als een geestverschijning op een kerkhof. Op de een of andere manier had hij het sterke gevoel dat er vandaag iets ging gebeuren. Afgelopen zaterdag was ze tot het randje gegaan, dus kon ze er deze week alleen maar overheen vallen.


     De rest van de ochtend kabbelde voorbij met de normale maandagochtendrituelen. Van twaalf tot twee hadden ze werkoverleg, met melk en broodjes, waarbij John weer eens begon te mekkeren over het nieuwe computersysteem. De rest van de afdeling nam de gelegenheid te baat en hapte gretig in de broodjes.


     ‘Goed punt, John, goed punt,’ zei Peters baas. ‘Ik zal het opnemen met systeembeheer. Tanja, maak jij daar een actiepunt van?’ Het leek niemand te interesseren dat Johns punt al meerdere malen en in verschillende verschijningsvormen was op- en weer afgevoerd van de actiepuntenlijst. Nu eens deed John zijn beklag over de responstijd, dan weer over de gebruikersvriendelijkheid van de Windows-gestuurde menuutjes, maar waar het gewoon op neerkwam was dat John het nieuwe systeem zwaar klote vond omdat ze hem destijds hadden gepasseerd bij de ontwikkeling ervan. Dat wist iedereen, maar ja, zoiets schreef je natuurlijk niet in de notulen. 


     Na twee uur bedankte Peters baas iedereen voor de ‘constructieve’ en ‘efficiënte’ vergadering en slenterde iedereen terug naar zijn of haar werkplek.


     ‘Nog twee uurtjes, Peter,’ constateerde John vergenoegd. ‘Dan zit het er weer op.’ Hij staarde ingespannen naar het beeldscherm en zei: ‘Tjeessus’. Peter wist dat hij doelde op de zoveelste daling van de AEX. Net als veel andere collega’s rommelde John overdag een beetje met aandelen. Gemiddeld drie keer per dag belde hij met zijn bank om een aan- of verkooporder door te geven. Dat bellen kostte hooguit een kwartiertje per dag, maar John startte wel om de haverklap de teletekstpagina van internet op. De pagina de hele dag open laten staan ging hem waarschijnlijk nog net een stap te ver. Peter staarde even uit het raam en besloot toen koffie te gaan halen. Op de een of andere manier kon hij zich vandaag niet goed concentreren.


     Toen hij terugkwam met twee grote mokken koffie, had John net de hoorn op de haak gelegd. Hij wilde iets op een geel Post-it-blaadje krabbelen, zag Peter toen en zei: ‘Ah, daar ben je. Je vrouwtje heeft net voor je gebeld.’


    Het scheelde niet veel of Peter had beide koffiebekers uit zijn handen laten kletteren. Hij vermande zich, staarde John een paar seconden aan en zei toen: ‘Wát?’


     ‘Praat ik zo onduidelijk?’ vroeg John met een onnozele glimlach. ‘Daar moet ik wat aan doen dan.’ Daar moet je wat aan doen dan, was sinds enkele weken de nieuwe gevleugelde uitdrukking op kantoor. Daarvóór was het lekker geregeld geweest, en weer dáárvoor krijg nou tieten. 


    Peter zette met trillende handen de mokken koffie op zijn bureaublad. ‘Wíé heeft er gebeld?’ vroeg hij ongelovig. Hij wist donders goed dat hij Johns argwaan beter niet aan kon wakkeren, maar dit was te bizar om waar te kunnen zijn. Toen viel het kwartje. Natuurlijk! John hield hem voor de gek, dat kon niet anders. Maar John staarde gebiologeerd naar zijn beeldscherm, zonder een zweem van sarcasme of binnenpret op zijn gezicht. Verward reikte Peter hem zijn koffie aan. 


     ‘Dank je.’


    ‘Alsjeblieft.’


     Peter dacht koortsachtig na. Er had iemand voor hem gebeld, een vrouw die bij John in ieder geval de índruk had gewekt dat ze Femke was. Een van zijn tantes misschien? Onmogelijk, die zouden zich gewoon hebben voorgesteld. Bovendien klonken zijn tantes veel te oud. Andere familieleden, een van zijn nichten misschien? Maar niemand van zijn familie zou hem ooit op zijn werk bellen, tenzij er iets ernstigs was gebeurd. Peters hart maakte een sprongetje. Was er iets met zijn oma aan de hand? Maar nee, ook dat was onwaarschijnlijk. Dan zou de vrouw die hem had gebeld gewoon hebben gevraagd om terug te bellen. Heel even flitste de gedachte aan het meisje dat hem achternazat door zijn hoofd. Was het mogelijk?


    ‘Moest ik terugbellen?’ vroeg Peter zo nonchalant mogelijk.


    ‘Hè, wat?’ John schrok op vanachter zijn beeldscherm.


    ‘Moest ik terugbellen, of wat?’


    ‘O, dat zei ze er niet bij. Ik probeer het later nog wel een keer, is wat ze zei.’ 


     Peter wipte onrustig met zijn been op en neer. Dit zinde hem helemáál niet.


    ‘Maar anders bel je háár toch?’


     ‘Wat?’


     ‘Anders bel jíj haar toch terug?’


     John was veel te nieuwsgierig, wist Peter. Hij deed wel alsof hij in zijn werk – of wat het ook mocht zijn – was verdiept, maar ondertussen deed hij niets liever dan Peters telefoongesprekken afluisteren. Maar Peter moest er niet aan denken dat hij zo meteen zou worden teruggebeld terwijl John aan het luistervinken was. Er was immers een niet te verwaarlozen kans dat het meisje hem inderdaad op zijn werk probeerde te bellen. Dus toen John even niet oplette, legde Peter de hoorn een heel klein beetje naast de haak. Van een afstand was nauwelijks te zien dat het ding verschoven lag. Iemand die nú Peters directe nummer draaide, kreeg een ingesprektoon te horen, want aan automatisch doorschakelen deden ze bij de salarisadministratie nog niet. Tegelijkertijd realiseerde Peter zich heel goed dat dit slechts een lapmiddel was. Deze middag was hij gered, maar hij kon natuurlijk moeilijk de rest van de week de hoorn naast de haak laten liggen. Daar zouden zijn collega’s binnen een mum van tijd achter komen. Niet dat hij veel gebeld werd, maar toch.


    Om vijf uur nam John tegelijkertijd met Peter de lift naar beneden. Vaak namen ze dezelfde metro, richting Capelle aan den IJssel, waarbij Peter er dan al bij station Voorschoterlaan uitging.


    ‘Ze heeft niet meer gebeld, hè?’ vroeg John quasi-ongeïnteresseerd.


    Peter bromde maar wat, half binnensmonds en nauwelijks verstaanbaar.


     ‘Vrouwen…’ mopperde John. ‘Zo onbetrouwbaar als de neten. Houden jullie van kaasfondue?’


     Peter had wat moeite met de overgang, maar John stuurde duidelijk aan op een nieuwe afspraak bij hem thuis. God, wat was die man vasthoudend. Het was toch duidelijk dat Peter er geen belangstelling voor had! Maar ja, John had gewoon een plaat voor zijn kop, dat bleek vandaag maar weer eens tijdens het werkoverleg. En maar zagen, en maar zeuren, net zolang totdat hij zijn zin kreeg.


     Ik geloof niet dat ik er dol op ben, wilde Peter juist formuleren toen hij plotseling als versteend bleef staan. Het meisje. Ze stond recht vóór hen, voor de ingang van de metro, en keek Peter aan met een brede glimlach op haar gezicht. Tot Peters ontzetting liep ze recht op hem af. Het was plotseling alsof er ijswater door zijn aderen vloeide. Wel verdomme, net nu John erbij was. 


    ‘Dag, Peter,’ zei het meisje tegen hem, alsof ze hem dagelijks op deze wijze van zijn werk kwam afhalen.


     Peter wist zich met de situatie geen raad. ‘Hallo,’ hoorde hij zichzelf terugzeggen. Tot zijn verbijstering ging het meisje op haar tenen staan en beroerde vluchtig zijn lippen. Peter voelde hoe het bloed naar zijn hoofd steeg. Het meisje bleef even verlegen staan dralen, alsof zij óók niet goed wist hoe dit nu verder moest.


     ‘Femke, neem ik aan?’ vroeg John. Hij nam het initiatief en pakte het meisje haar hand, die hij lang en nogal onstuimig schudde. ‘Ik ben John, een collega van Peter. Peter zal het vast wel eens over me hebben gehad. Niets dan lovende woorden, mag ik hopen.’ Hij lachte zo hard dat je zijn dikke buik onder zijn jas op en neer zag schudden.


    Het meisje lachte met hem mee, alsof John zojuist een ijzersterke mop had verteld. Een voorbijganger duwde haar ruw opzij, waardoor ze haar evenwicht dreigde te verliezen. Maar John had het in de gaten en kon haar nog net op tijd opvangen. Het meisje schonk hem een dankbare glimlach. Nu pas viel het Peter op hoe knap het meisje eigenlijk was. Je kon van haar zeggen wat je wilde, maar sex-appeal had ze wél. Gek dat hem dat nu pas opviel. Het meisje droeg een soort bontjas met bijpassende laarsjes en grote gouden oorbellen aan beide oren. Ze was behoorlijk opgetut, zeker voor een doordeweekse dag, maar beslist niet ordinair.


     Ook John was danig onder de indruk van haar aandachttrekkende verschijning. Hij hield haar arm iets langer vast dan nodig was, schrok daar vervolgens zelf van en zei: ‘Kom, dan lopen we samen naar de metro. Ik geloof dat we hier een beetje in de weg staan.’ Hij liep al in de richting van de stempelautomaten, draaide zich toen om en zei: ‘Tenminste, ik neem aan dat jullie óók naar huis willen?’


     Het meisje wachtte geen seconde en trok Peter achter zich aan. Haar hand brandde op zijn arm. Even later liepen ze dicht tegen elkaar aan gedrukt achter John aan. Het ging allemaal zo snel dat Peter nauwelijks tijd had om na te denken. Wat gebéúrde hier allemaal?


     Eenmaal op het perron gaf het meisje Peter een arm, op precies dezelfde manier als Peters tante hem altijd een arm had gegeven. Toch voelde deze arm heel anders aan dan de arm van zijn tante. Onwennig, dat wel, maar ook warm en stevig. Al met al niet onprettig.


     Ze stonden zwijgzaam naast elkaar, terwijl geen van drieën het initiatief leek te willen nemen de stilte te doorbreken. Dat was slechts schijn, wist Peter. Hij kende John lang genoeg om te weten dat die er alles aan zou doen om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. In gedachten hoorde hij John de ene vraag na de andere op het meisje afvuren. Hoe gaat het met je studie? Je tentamen? Je yogalessen? Dat nooit, dacht Peter in paniek. Wat er ook gebeurde, hij moest ervoor zorgen dat híj de leiding hield. En dus begon hij maar te babbelen, over ditjes en datjes, het weer, de naderende oorlog in Irak, een film die vanavond op RTL 4 zou worden getoond. Tot zijn verbazing stotterde hij nauwelijks. Verbeeldde hij het zich, of kneep het meisje inderdaad bewonderend in zijn arm? Hij herinnerde zich de ellenlange gesprekken in Het Anker, waarin hij hoog had opgegeven over zijn werk. Shit, dat was waar ook. Het meisje wist niet beter dan dat hij bij de recherche werkte. En dus had Peter het gevoel dat hij zich dúbbel in de nesten had gewerkt, hoewel zijn imago bij het meisje op dit moment het minst belangrijk leek. 


    Ze stapten over op de Calandlijn, terwijl Peter maar door bleef ratelen. Als een circusartiest danste hij langs verschillende gespreksonderwerpen, waarbij hij angstvallig vermeed om op de onderwerpen ‘werk’ of ‘privé’ te trappen. Maar nog vóór station Blaak had John al een bres geslagen in Peters façade. 


     ‘Hou je van kaasfondue?’ vroeg hij aan het meisje.


     Peter klampte zich vast aan een van de verticale stangen, om te voorkomen dat hij omviel.


    ‘Machtig, maar wel lekker,’ zei het meisje met een glimlach. ‘Machtig lekker, dus eigenlijk.’


     Nu was het Johns beurt om te lachen om de grap van een ander. Hij schuddebuikte alsof zijn leven er vanaf hing. Tot Peters afgrijzen probeerde hij vervolgens doodleuk een afspraak te maken. Kaasfonduen, bij hem thuis. Wat dacht Femke van aankomende vrijdag?


    ‘Vrijdagavond zou kunnen, want dan valt mijn yogales uit,’ reageerde het meisje enthousiast.


     ‘Ja, ik begreep van Peter dat je op yoga zit. Goh. Vrijdagavond dan maar? Peter? Wat vind jij?’


    Peter kneep zo hard in de stang dat zijn knokkels wit afstaken tegen de rest van zijn hand. Hij had het gevoel dat hij was terechtgekomen in een absurdistisch toneelstuk. Hij snapte er niets meer van, helemaal niets.


    ‘Peter?’


     ‘Vrijdagavond is prima,’ zei hij met schorre stem.


    Het meisje kneep zachtjes in zijn bovenarm. De rest van de reis ging volkomen langs Peter heen. Later herinnerde hij zich vaag dat John hem erop had moeten attenderen dat hij er hier, bij station Voorschoterlaan, toch echt uit moest. Het meisje had hem zowat aan zijn arm de metro uit moeten trekken. John had joviaal gesalueerd en ‘tot vrijdag’ geroepen. 


     Eenmaal in de beschutting van zijn vertrouwde huiskamer was Peter weer bij zinnen gekomen. Langzaam drong het tot hem door wat er zojuist was gebeurd.


     Het meisje was met hem meegelopen tot aan de voordeur. Daar had ze Peter een onstuimige kus op zijn wang gedrukt en ondeugend naar hem geglimlacht.


    ‘Femke, hè?’


    Ze had hem een samenzweerderig kneepje in zijn hand gegeven en hem steels aangekeken, haar hoofd een beetje schuin. Ze leek in haar element, alsof wat er gebeurd was de normaalste zaak van de wereld was.


     ‘Ik zie je vrijdag,’ had ze gezegd. ‘Acht uur bij John. Half acht bij jou?’


    Peter had niet geweten hoe snel hij de deur achter zich dicht moest trekken.


  


   


   


  


   


   


  Hoofdstuk 7


  


   


   


  


  Anne zat in kleermakerszit voor de manshoge spiegel in de slaapkamer en maakte zich op voor de avond. Ze had slechts één afspraak, maar wel een bij wie ze de hele nacht moest blijven, alles erop en eraan. Niet bepaald het leukste wat ze zich op dit moment kon bedenken, maar ja, van de tien uur die ze betaald kreeg kon ze er in ieder geval nog een stuk of zes verslapen. Tweehonderd euro per uur, waarvan ze de helft zelf mocht houden. Maal tien dus, wat betekende dat ze morgenochtend om acht uur duizend euro rijker zou zijn. Dat was nog eens wat je noemde slapend rijk worden. Van tien tot acht, dat was de afspraak en daar hield De Man zich meestal ook aan. Toch zou ze ditmaal voor de zekerheid haar eigen reiswekker meenemen, want de vorige keer had De Man vergeten zijn eigen wekker te zetten en had hij een beetje moeilijk gedaan over het bijbetalen. Verder geen verkeerde kerel, die De Man. Hij kwam hooguit twee keer op een avond – altijd in een condoom natuurlijk, ze was niet gek – en stelde zich over het algemeen correct en zakelijk op. Bovendien had hij meestal een fris opgemaakt bed en dat was ook wat waard. Niets was zo erg als tussen de zure lappen liggen met een geëmotioneerde kerel die je bekende dat hij verliefd op je was. Gelukkig kwam dat bij Lust for Life niet zo vaak voor. Topdames voor heren van klasse. En zo was het maar net. Aan de andere kant: die De Man wekte ook niet bepaald de indruk dat hij behoorde tot de fine fleur van het Nederlandse bedrijfsleven. Beetje ordinaire kleding, dito flat. Maar zoals gezegd: het was het gedrág dat er toe deed en dat kon er in zijn geval best mee door. 


     Anne was de hele dag al in een opperbeste stemming. Geen wonder ook, met aanstaande vrijdagavond in het vooruitzicht. Eindelijk was gebeurd waar ze al die tijd naar uit had gekeken: dat glashelder was geworden dat Peter net zo hevig naar haar verlangde als zij naar hem. Zijn verlangen was zo sterk geweest dat hij het zelfs op zijn werk over haar had gehad. Alleen waarom had hij haar in godsnaam Femke genoemd? Anne had in Het Anker toch vaak genoeg haar naam laten vallen. Haar echte naam wel te verstaan, niet Brigitte of Tatjana of al die andere artiestennamen waar ze zich tijdens haar werk doorgaans van bediende. Nou ja, misschien was Femke wel de naam die hij aan haar had gegeven in de periode dat hij haar échte naam nog niet kende, maar al wel verliefd op haar was. Ja, zoiets moest het zijn. Die Peter toch. Wie had dat het afgelopen weekend kunnen vermoeden, toen hij nog zo lelijk tegen haar had gedaan? Zo bleek maar weer eens hoe moeilijk sommige mensen het vonden om voor hun ware gevoelens uit te komen. Gevoelige mensen. Mensen die bang waren om te worden afgewezen. Mensen zoals Peter. Anne smolt weg bij de gedachte hoe moeilijk hij het de afgelopen dagen moest hebben gehad. 


    Om kwart over negen startte Anne haar Mercedes en reed met beheerst grommende motor haar parkeergarage uit. Ze hoefde pas om tien uur aan de Suze Groeneweglaan, de straat waar De Man woonde, te zijn, zodat ze nog voldoende tijd had om even langs de Oudedijk te rijden. Kijken of Peter thuis was. Zoals bijna elke avond waren zijn gordijnen dichtgetrokken, maar achter die gordijnen was het geruststellende schijnsel van een schemerlamp te zien, gecombineerd met het blauwachtige geflikker van een televisiescherm. Misschien behoorde Peter wel tot dezelfde categorie mensen als Annes moeder, die maar zelden écht naar de tv keken, maar het ding gewoon voor de gezelligheid aan hadden staan. Alleen was immers ook maar alleen. Verder hield de vergelijking met haar moeder wat Anne betreft wel op. Haar moeder was een zuur, oud wijf aan wie ze het liefst zo min mogelijk dacht.


     Om tien uur precies stond Anne voor het vertrouwde flatgebouw aan de Suze Groeneweglaan en drukte op het knopje van het met graffiti bekladde belpaneel. De Man had haar wel eens verteld dat dit flatgebouw vroeger de hunkerbunker werd genoemd, vanwege het grote aantal alleenstaande vrouwen dat er had gewoond. Nog geen seconde later zoemde het slot van de voordeur al open, een teken dat De Man bij de intercom had zitten wachten om haar binnen te laten. Die had er zin in vanavond. 


     Normaal gesproken voelde Anne zich ongemakkelijk als ze zonder chauffeur naar een klant ging. In negen van de tien gevallen huurde men haar voor twee, hooguit drie uur, en bleef de chauffeur van Lust for Life discreet in zijn auto zitten wachten totdat ze klaar was. De afspraak was dat Anne hem na het eerste kwartier een belletje gaf, ten teken dat ze veilig was en de klant dus oké. Bleef dat telefoontje achterwege, dan was de klant níét oké en kwam de chauffeur binnen een mum van tijd poolshoogte nemen. Vertrouwde hij het niet, bijvoorbeeld omdat er niet werd gereageerd nadat hij meerdere keren aan had gebeld of op de deur had gebonsd, dan kwam er meestal grof geweld aan te pas om het meisje uit haar benarde positie te bevrijden. De chauffeurs van Lust for Life werden dan ook niet alleen op hun rijvaardigheid geselecteerd, maar ook op hun vermogen om de meisjes voldoende bescherming te bieden. Vaak waren het gewezen uitsmijters: potige kerels met gespierde bovenarmen en handen als kolenschoppen. Soms kwam het voor dat Anne zónder chauffeur op pad ging. Dat gebeurde meestal als er een paar chauffeurs ziek waren, waardoor de meisjes die naar nieuwe, onbekende klanten gingen met voorrang werden behandeld. Als je dan ook nog eens voor de hele nácht werd gevraagd, zoals Anne nu, dan was de kans helemaal groot dat je er alleen op uit moest. Een onbehaaglijke gedachte, maar in dit geval was Anne niet bang. Zoals gezegd: De Man was een correcte kerel die haar geen haar zou krenken. Het enige waar ze tegen op zag – waar ze bij De Man áltijd tegen op zag – was die zweterige mannengeilheid van het eerste halfuur. Meestal werd het pas gezellig als Anne de druk een beetje van de ketel had genomen. Bij andere kerels werd Anne zélf nog wel eens opgewonden van zoveel mannelijke hormonen, maar bij De Man, met zijn pafferige gezicht en dikke bierbuik, kon daar uiteraard geen sprake van zijn. 


    Toen de liftdeuren opengingen, stond hij al bij de deuropening te wachten. Zoals altijd nam hij haar jas aan, een gebaar dat Anne wel kon waarderen in een man. Aan de ene kant leek De Man natuurlijk in niets op een gentleman. Hij was deze avond gekleed in een mintgroene trainingsbroek met daarop een afgrijselijk versleten wit T-shirt en dito tennissokken om het geheel af te maken. Aan de andere kant wekte hij bij vlagen ook een overdreven beleefde, haast onderdanige indruk. Heel anders in ieder geval dan sommigen van Annes klanten, die er een kwaadaardig genoegen in leken te scheppen om haar als de eerste de beste sloerie te behandelen.


     ‘Wat wil je drinken, Tatjana? Koffie? Thee? Fris? Of liever iets sterkers?’


     ‘Een wijntje graag,’ zei Anne.


     De Man vloog al naar zijn bijkeukentje, waarvan Anne wist dat zijn drankvoorraad zich er bevond. Voornamelijk bier, natuurlijk. De combinatie De Man en wijn was net zoiets als een patatje oorlog en een glas bordeaux. Toch kwam De Man vol trots tevoorschijn met een fles Spaanse wijn die al jaren over zijn top leek te zijn. Als hij ooit al een top had gehad. Met een plechtig gezicht schonk hij een glas voor haar in. Voor zichzelf had hij een blikje Heineken uit de koelkast gehaald.


    ‘Proost.’


    ‘Proost.’


    Nadat De Man op de bank had plaatsgenomen, werd pas goed duidelijk waarom hij eerder die avond bij de intercom had zitten wachten. De bobbel in zijn trainingsbroek tekende zich even geprononceerd af als de spierspanning in zijn nek. Hij staarde haar aan, op die eigenaardige manier waarop alleen geile mannen dat konden. Zaadgevende ogen, noemden de meisjes van Lust for Life een dergelijke blik. Een moment vermande Anne zich en zette ze zich schrap. Toen ging ze naast De Man op de bank zitten en legde haar hand op zijn kruis. Recht op het doel af. Hoe eerder dit achter de rug was, hoe liever dat ze het had. Alles beter dan dit broeierige sfeertje waarin Anne zich zo bekéken voelde. Ze trok de band van zijn trainingsbroek omlaag en bevrijdde hem met één lange haal. De Man begon te kreunen alsof zijn leven er vanaf hing. 


    Even later lagen ze ontspannen naast elkaar op het grote tweepersoonsbed in de slaapkamer van De Man. Of nou ja, slaapkamer… Het verschil tussen de verschillende kamers van het flatje van De Man was ook weer niet zó groot. In de woonkamer stond immers een joekel van een stretcher – god mocht weten waar díé voor nodig was – en in de slaapkamer stonden kratten met houdbare etenswaren opgestapeld die in een gemiddelde keuken niet zouden misstaan. Toch zag alles er schoon en geordend uit, ondanks de rommel. 


    Anne had De Man zojuist naar de badkamer gemanoeuvreerd en hem van top tot teen ingesopt. Niet dat hij zo smerig was – De Man verzorgde zich over het algemeen goed, zijn misplaatste kledingkeuze buiten beschouwing gelaten – maar het zou er straks wel weer op uitdraaien dat ze hem moest pijpen en dat deed ze liever met een schóne pik, condoom of geen condoom. Terwijl ze het toeliet dat De Man haar borsten streelde, bladerde Anne door een tijdschrift dat op het nachtkastje naast het bed had gelegen. Partners in Business. Tot haar verrassing stuitte ze op een interview met Waterman. Nederland moet de kat niet op het spek binden, stond er boven het artikel. Onder de kop was een grote foto van Waterman geplaatst, die met een arrogante blik de camera in priemde. Het was een blik die Anne maar al te goed kende. Ze wilde snel doorbladeren, maar De Man had het artikel al gezien. 


    ‘Die heeft haarscherp in de gaten wat er allemaal mis is in dit land,’ zei De Man, met een hoofdknikje in de richting van het tijdschrift. ‘Selfmade man die zijn toko eigenhandig met bloed, zweet en tranen heeft opgebouwd. Een dijk van een vent, die Waterman.’


     Anne verstijfde. ‘Valt wel mee,’ mompelde ze.


    De Man reageerde alsof hij persoonlijk werd aangevallen. ‘Wat weet jíj nou?’


     Anne trok veelbetekenend haar wenkbrauwen op. ‘Tja…’


    Het duurde een paar seconden voordat het kwartje bij De Man viel. Steunend op zijn elleboog werkte hij zich omhoog. ‘Je bedoelt toch niet…’


    Anne trok haar slipje aan dat ze eerder naast het bed had laten vallen. Plotseling had ze er genoeg van om hier poedelnaakt naast De Man te liggen, en te praten over die… die… Ze zocht naar een woord dat uiting gaf aan haar gevoelens van weerzin, maar ze kon er zo gauw niet een vinden. Ze griste nu ook haar beha van de grond en liep naar de badkamer om te gaan plassen. 


    ‘Tatjana? Je wilt toch niet zeggen dat hij ook een eh… klant van je is?’


    ‘Ben even plassen!’ riep Anne vanuit de badkamer. Ze hoopte dat in haar stem duidelijk doorklonk dat ze het verder niet over Waterman wilde hebben.


     Voordat ze ging zitten, deponeerde Anne voorzichtig een paar stroken toiletpapier over de bril. Eigenlijk was het vreemd dat ze zonder problemen iemands geslacht in haar mond nam, maar niets moest hebben van indirect billencontact.


     Toen ze had doorgetrokken, begon het geëmmer opnieuw. Aan de ene kant leek De Man gegeneerd en zelfs teleurgesteld bij de gedachte dat hij niet Annes enige klant was, aan de andere kant liet hij doorschemeren dat hij het maar wát spannend vond dat Anne bij Waterman over de vloer kwam. Hij bleef de man en zijn warenhuisimperium maar de hemel in prijzen, todat Anne er kotsmisselijk van werd.


     ‘Hij is heus niet zo geweldig als je denkt, Henk,’ kon ze het niet nalaten te zeggen.


    ‘Jij hebt makkelijk praten. Heb jij zeshonderd miljoen euro op je bankrekening staan?’


     ‘Alsof geld alles zegt,’ zei Anne, steeds geïrriteerder nu. Ze pakte snel De Mans verschrompelde geslacht en kneedde er zachtjes in, in de hoop zo de aandacht te kunnen afleiden van Waterman en al zijn miljoenen. Maar De Man bleef onaangedaan op zijn rug liggen en staarde nadenkend naar het plafond. Toen stond hij op en begon naakt door de slaapkamer te banjeren. Het was geen gezicht, zo’n kolossale bierbuik met daaronder zo’n minuscule piemel, die nu als een verschrikt fladderend vogeltje heen en weer bewoog.


    ‘Hij heeft een paar heel goeie dingen gezegd over de verziekte arbeidsmoraal in dit land,’ ging De Man verder. ‘Ik bedoel, hij had het dan wel niet specifiek over Marokkanen en zo, maar heb jij ze wel eens in zijn winkels zien werken? Nee, natuurlijk niet. Zo’n man snapt ook wel dat je dáármee de oorlog niet wint.’


     Daar gaan we weer, dacht Anne verveeld. Marokkanen zus, Marokkanen zo. De Man kon werkelijk slaapverwekkend worden als hij over buitenlanders begon.


     ‘- duidelijkheid in dit land,’ oreerde De Man verder. ‘En daar hebben de mensen ondertussen ook schoon genoeg van.’


     ‘Uh-huh,’ reageerde Anne. Ze had geen flauw idee wat De Man als laatste had gezegd. Ze keek stiekem op haar horloge en zag dat het pas half twaalf was. Haar bedgenoot zag er niet bepaald slaperig uit. ‘Kom hier naast me liggen, Henk.’ Anne klopte uitnodigend op de matras.


    De Man gehoorzaamde half en kwam naast haar zítten, maar zo kon Anne tenminste zijn rug strelen en proberen iets van die opgefokte spanning uit zijn lichaam te krijgen. Ze zei: ‘Laat die Marokkanen toch in hun eigen sop gaarkoken, Henk.’ Anne sprak duizend maal liever over Marokkanen dan dat het gesprek weer op Waterman kwam. Ze wist ondertussen wel hoe De Man over buitenlanders dacht. Het waren niet háár ideeën, maar op de een of andere manier kreeg De Man altijd iets aandoenlijks als hij begon te fulmineren over Marokkanen en Turken en Algerijnen en god weet wie allemaal nog meer. Alsof zíj er de schuld van waren dat hij in zo’n sjofele flat woonde en geen baan had. De Man deed erg gewichtig over wat hij overdag zoal uitspookte, maar Anne wist dat het daarop neerkwam, dat hij gewoon werkeloos was. Waar hij het geld vandaan haalde om voor tien uur achter elkaar een callgirl te huren, mocht Joost weten. 


    Haar massage sorteerde effect, want even later lag De Man weer ontspannen op zijn rug, zijn handen achter in zijn nek gevouwen. Een paar minuten lang leek het zelfs alsof hij in slaap was gevallen. Toen vroeg hij plotseling: ‘Is hij goed in bed?’


     ‘Wat?’


    ‘Waterman. Kan hij het een beetje, of wat?’


    Anne sloot wanhopig haar ogen.


    ‘Beter dan ik, bijvoorbeeld?’


     ‘Henk…’


    De Man draaide zich op zijn zij, zodat ze zijn vieze, warme adem in haar gezicht voelde blazen. ‘Nou?’ vroeg hij uitdagend. ‘Doe je het liever met hem dan met mij?’


     ‘Henk, je wéét dat ik niet met je over andere klanten praat.’


    ‘O, nou ben ik opeens een klánt, huh?’


    Anne draaide zich op haar andere zij en zuchtte geërgerd. Over het algemeen had ze geen hekel aan haar beroep, maar dit was zo’n moment waarop ze terug kon verlangen naar Het Anker. Haar gedachten dwaalden af naar Peter. Zou hij al in bed liggen? Ze stelde zich voor hoe hij zich klaarmaakte voor de nacht. Zou hij naakt slapen of met een pyjama aan? Hij leek haar wel het type voor zo’n ouderwetse pyjama. 


     ‘Ik denk dat je maar wat kletst,’ zei De Man. ‘Op de een of andere manier kan ik me niet voorstellen dat zo’n man een meisje van plezier bestelt.’


    Een meisje van plezier bestelt. De Man was écht geërgerd nu, want hij had nog nooit op zo’n manier over haar gesproken. Hij behoorde dan weliswaar niet tot het slag klanten dat daadwerkelijk verliefd op haar raakte, maar bij hem had Anne altijd wel het gevoel dat hij oprechte gevoelens van… nou ja, genégenheid voor haar koesterde. 


    ‘Ik bedoel, waarom zou zo’n man zich in godsnaam inlaten met een hóér?’


     Anne voelde een plotselinge steek van woede door haar lichaam trekken. Niet om het feit dat De Man haar een hoer noemde – dat deed haar hoegenaamd niets – maar wel om het feit dat De Man die schoft zo ophemelde. Waarom dacht iedereen altijd maar dat Waterman een verdomde héílige was? Ze dacht terug aan al die keren dat hij haar bij hem in bad had gecommandeerd en werd op slag onpasselijk. ‘Een hoerenloper van de smerigste soort, dat is wat hij is,’ zei ze fel. Het was eruit voordat ze er erg in had.


    ‘Ik geloof er niks van,’ zei De Man. ‘Bewijs dat maar eens, als je kan.’


     Anne wist dat ze er verkeerd aan deed zich zo door De Man mee te laten sleuren, maar ze kon er niets aan doen. Haar verlangen om die ploert door het slijk te halen was op dit moment allesoverheersend. ‘Wat wil je weten?’ vroeg ze kwaad.


    ‘Waar woont hij?’


     ‘Rotterdam. Plaszoom.’


    ‘Dat weet ieder kind. Nummer?’


    Ze noemde het nummer. ‘Wat wil je nog meer weten? Kenteken? Boordmaat? Nulzes-nummer?’


    ‘Heb je dat dan?’ vroeg De Man, plotseling geïnteresseerd.


    ‘Natuurlijk,’ zei Anne gepikeerd. ‘Je gelooft me niet, hè?’


     Als door een wesp gestoken stond De Man op en liep spiernaakt naar de woonkamer. Even later kwam hij terug met de hoorn van een draadloze telefoon in zijn hand. ‘Hier. Draai dat nummer.’


     Op dat moment had Anne er spijt van dat ze zich had laten meeslepen. Waar stuurde De Man op aan? Maar ze had a gezegd, dus nu moest ze ook b zeggen. Ze nam de hoorn aan en liep naar haar tas om er haar agenda uit te pakken. ‘Onder één voorwaarde, oké? Je houdt je mond stijf dicht, laat stáán dat je mijn naam noemt.’


     ‘Uiteraard,’ zei De Man.


    Anne tikte het nummer in en overhandigde hem de hoorn. De Man keek haar verwachtingsvol aan.


    Het geluid stond zo hard dat Anne hoorde hoe de telefoon aan de andere kant overging. Ze keek op haar horloge. Bijna kwart voor twaalf. Waterman ging nooit vóór enen naar bed. Hij zat nu ongetwijfeld in zijn fauteuil naar de televisie te kijken. Vrouw erbij, toastje erbij, misschien wat vrienden op bezoek. Zogenaamde de perfecte family man. Anne keek naar de poedelnaakte De Man, wiens pik door alle consternatie half stijf naar voren stak. Ergens kon ze hier de humor wel van inzien. 


    Ze hoorde de stem van de man die ze zo verachtte.


     ‘Waterman.’


     De Man keek haar samenzweerderig aan. Zijn wangen waren rood van de opwinding.


    ‘Hallo?’ klonk het door de hoorn. Ongeduldig. Tot op het bot geërgerd. ‘Hallo!’


     Toen deed De Man onverwachts zijn mond open. ‘Ik vind dat je goed bezig bent, Waterman. Ook al heb je een klein pikkie.’


    Anne rukte de hoorn uit zijn handen en verbrak de verbinding. ‘Dat was niet de afspraak,’ zei ze fel.
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 Ton Waterman liet zijn attachékoffertje met een klap op de marmeren keukenvloer neerkomen, drukte zijn vrouw een vluchtige kus op haar rechterwang en trok tegelijkertijd met een zucht van verlichting zijn veel te strakke stropdas van zijn nek. Het ding had hem de hele dag al gehinderd en hem er op weinig subtiele wijze aan herinnerd dat hij nodig moest afvallen.


    ‘Hoe was het vandaag?’


      Ton antwoordde niet, maar bleef een moment lang in dubio staan. Zou hij gaan plassen – iets wat hoognodig moest gebeuren – of eerst naar de koelkast lopen om daar het laatste restje Château Bonnet van de vorige avond in een glas te schenken en op te drinken – iets waar hij hoognodig aan toe was? Zijn besluiteloosheid ergerde hem mateloos. Bij wijze van compromis beval hij zijn vrouw de wijn in te schenken en liep zelf naar het toilet.


     Terug in de keuken klokte hij de wijn in één flinke teug achterover.


    ‘Hoe ging het?’ herhaalde zijn vrouw.


    ‘Hel,’ verzuchtte Ton. ‘Véél erger dan ik me had voorgesteld. Ze lijken als marionetten achter Jaap en Kees aan te lopen.’


    ‘Ze’ sloeg op zijn Raad van Commissarissen, die die middag het nieuwe strategische plan voor Waterman Warenhuizen definitief had goedgekeurd. Het plan, dat voor het grootste deel afkomstig was uit de koker van zijn medeleden van de Raad van Bestuur, Jaap Storms en Kees de Boer, voorzag in een radicale vernieuwing van de gehele warenhuisketen. Een kleiner productassortiment, meer aandacht voor jongeren, een hippere uitstraling, de hele rataplan. Jaap en Kees hadden zelfs voorgesteld om de naam van Waterman Warenhuizen te wijzigen in Thrill Store, een naam die hun externe reclamebureau had aangeprezen als ‘verfrissend en uitdagend, helemaal van deze tijd en ook nog eens optimaal toegesneden op de nieuwe doelgroep’. Ton was als enige lid van de Raad van Bestuur mordicus tegen geweest, maar hij merkte dat zijn stem de laatste tijd steeds minder gewicht in de schaal legde. Hij was dan weliswaar nog steeds voorzitter van de Raad van Bestuur, maar twee jaar geleden had hij het grootste gedeelte van zijn aandelenpakket verkocht, zodat zijn meerderheidsbelang was geslonken tot een schamele tien procent. Zijn invloed dreigde louter symbolisch te worden. Zo gingen die dingen. Ton wist dan ook dat hij zich geen illusies hoefde te maken als hij zich niet loyaal zou opstellen achter de uitvoering van het nieuwe plan. Waarschijnlijk lag het persbericht over een ‘verschil van inzicht’ al klaar. 


     Ton zette zijn wijnglas net iets te hard op de keukentafel neer. Thrill Store! Oké, ‘Waterman Warenhuizen’ was misschien niet meer helemaal van deze tijd, maar dit sloeg echt alles. 


     Zijn vrouw nam hem aandachtig op. ‘En wat betekent dat voor jóúw positie?’


    Wat dacht je nou zelf, domme koe, dacht Ton, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Ik weet het niet. Misschien moet ik de eer maar aan mezelf houden en er helemaal mee kappen.’ 


    Zijn vrouw keek hem hoopvol aan. Ermee stoppen was iets waar ze twee jaar geleden, toen Ton zijn aandelenpakket had verkocht, al fikse ruzie over hadden gemaakt. Ineke had hem vanaf dat moment het liefste achter de geraniums gezien, maar hij was nog liever doodgegaan dan dat hij het bijltje erbij neergooide. Voor het geld hoefde hij het natuurlijk al lang niet meer te doen. Misschien was het nu inderdaad beter om de stekker eruit te trekken dan om lijdzaam toe te zien hoe anderen zijn levenswerk naar de knoppen dreigden te laten gaan. Thrill Store! Hoe haalden ze het in hun botte, afgestompte koppen. 


     Ton deed zijn schoenen uit en liep op kousenvoeten naar de woonkamer, waar hij zich languit op de leren bank liet vallen. Hij dacht aan het mysterieuze telefoontje van twee dagen geleden. Ik vind dat je goed bezig bent, Waterman. Ook al heb je een klein pikkie. Was het een verkapte boodschap van een van zijn commissarissen geweest? Maar ze waren unaniem geweest in hun goedkeuring van het strategische plan. En waar sloeg dat ‘kleine pikkie’ dan in godsnaam op? Dat hij snel op zijn pik was getrapt, was dat het? Maar dan had je toch juist een grote pik? De man aan de andere kant van de lijn had niet geklonken als iemand die hij kende, zelfs niet als iemand die zijn stem had verdraaid. Hoe kwam die kerel in godsnaam aan zijn mobiele nummer? Hij had hem toch echt Waterman genoemd, dus het was uitgesloten dat hij verkeerd was verbonden. Het was jammer dat Tons secretaresse nooit de moeite had genomen om de optie ‘nummerweergave’ op zijn mobiele telefoon te activeren. Ton besloot het telefoontje van zich af te zetten; hij had immers genoeg andere problemen om zich druk over te maken. 


    Hij liep naar zijn stereo-installatie en legde een cd met de tiende symfonie van Sjostakovitsj in de lade. Hij zocht het tweede deel op, het Allegro. Bitse, grimmige muziek, precies waar hij op dit moment behoefte aan had. Sjostakovitsj veegde de vloer aan met het strategische plan, zijn Raad van Commissarissen, het obscene telefoontje. Maar de rest van de week bleef de stem van de onbekende beller op gezette tijden door Tons hoofd spoken. En steeds als zijn mobiele telefoon afging, schrok hij zich te barsten, als een kind dat betrapt wordt terwijl het met zijn vingers in de snoeppot zit. 
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 Hij was weer impulsief geweest en dat was niet goed. Fout bezig, De Man, dwong Henk zichzelf tot tweemaal toe hardop uit te spreken. Gelukkig kon niemand hem horen, want anders zouden ze nog denken dat hij niet alleen impulsief was, maar ook nog eens een klap van de molen had gekregen. 


     Eerst dat gedoe met Pelgers. Het was natuurlijk nergens voor nodig geweest om die man zo de stuipen op het lijf te jagen. Niet dat hij nou zo begaan was met de gemoedstoestand van dat volgevreten varken, maar je wist nooit wat zo’n kerel zich allemaal in zijn hoofd zou halen. Toch geloofde Henk niet dat Pelgers aangifte bij de politie had gedaan of nog zou gaan doen; daarvoor had zijn angstzweet te echt geroken. En zijn urine. Ondanks al zijn irritatie kon Henk een gevoel van verachting niet onderdrukken. God, dan kon je tijdens je leven nog zo’n belangrijke figuur zijn geweest, maar waar was in godsnaam je zelfrespect als je jezelf toestond in je bróék te pissen? 


    Dan dat telefoontje naar Waterman. Ook dat deugde natuurlijk niet, hoewel het maar wát interessant was geweest om die topindustrieel een keer in levenden lijve aan de telefoon te hebben. Daaruit bleek maar weer eens dat zo iemand ook gewoon een mens van vlees en bloed was, want net als bij Pelgers had Henk de angst zowat door de telefoon kunnen rúíken. Irritatie, zeker, maar ook onvervalste, onversneden angst.


    Hij had er Tatjana nooit bij moeten betrekken. Niet zo open en bloot in ieder geval, en zeker niet nu. Ze was weliswaar niet bijster snugger, maar er was altijd een kansje dat ze later a met b zou combineren. En dat was niet handig, want hij had haar hard genoeg nodig om meer te weten te komen over Ton Waterman. Want dat was al met al de positieve kant van het verhaal: dat hij nu eindelijk een geschikt slachtoffer had gevonden.


     Gelijk al de ochtend na Tatjana’s vertrek, was Henk naar de Plaszoom gereden, naar de villa van Waterman. Hij had zijn kunstsnor weer opgeplakt en voor de gelegenheid een pet over zijn kale knikker getrokken, want hij kon zich nu geen ijdelheden meer veroorloven. Hij had zijn auto voorbij de molen geparkeerd, tegenover restaurant De Tuin, op precies dezelfde plek als waar hij een paar dagen geleden zijn babbeltje met Pelgers had gehouden. De hele scène had zich grotendeels binnen in de auto van Pelgers afgespeeld, dus de kans was klein dat iemand zich hem zou herinneren. Goed, er rende misschien niet iedere dag een dikke man in een mintgroene trainingsbroek over de Plaszoom, maar juist daarom had Henk die ochtend een oude, roestbruine ribbroek uit de kast getrokken. Het bovenste knoopje had hij slechts met de grootst mogelijke moeite dicht gekregen, maar wie niet op wilde vallen moest pijn lijden, nietwaar? 


    Omdat hij die ochtend nog geen koffie had gedronken, en omdat hij vanachter het raam mooi de omgeving in zich op kon nemen, ging Henk bij De Tuin naar binnen en bestelde een dubbele espresso, die hij met overvloedig veel suiker naar binnen werkte. In de Van Mesdagkliniek had ooit een Engelsman bij hem op de afdeling gezeten, een luidruchtige knaap die zijn koffie steevast met een stuk of tien suikerklontjes dronk. Een sugar bullet, noemde hij dat zelf. Verder zo gek als een deur, die vent. Had zijn vrouw met een decoupeerzaag in mootjes gezaagd, die hij vervolgens doodgemoedereerd in de biobak had geflikkerd. De zaak was pas gaan rollen toen de buurt – let wel: dit speelde in de zomer van ’94, een van de heetste zomers van de eeuw – was gaan klagen over de stank. 


    Hè, verdomme, waarom moest hij nou opeens aan de Mesdag denken? Henk balde zijn vuisten en herinnerde zich al die verlengingsadviezen, al die eindeloze discussies met zijn psycheloten, al die frustratie. Zo bezien was het nog een godswonder dat hij hier gewoon in een restaurant zat en op zijn gemak koffie kon drinken. Het herinnerde hem er maar weer eens aan hoe voorzichtig hij moest opereren. Eén vergissing, één misstap en hij zou voor de rest van zijn leven weer tussen de weirdo’s zitten. Dus geen onbezonnen acties meer, geen impulsief gedoe. Vanaf dit moment zou hij alles keurig volgens het boekje aanpakken. 


    Henk had een verrekijker meegenomen, maar het was natuurlijk idioot om die hierbinnen al aan zijn ogen te zetten. Over opvallen gesproken. Die verrekijker zou hij straks wel gebruiken, als hij weer buiten was. Tot dat moment volstond hij ermee zich hier op zijn gemak een oordeel te vormen over de omgeving van Watermans monumentale villa. Het huis was vanaf hier duidelijk zichtbaar, ondanks de lange oprijlaan en het smeedijzeren hek. Villa Waterman. Een geinige naam als je het Henk vroeg, maar zo zou het huis in het echt wel niet heten, áls het al een naam had. Rijke mensen gaven hun huis niet snel een naam. De Huize Weltevree’s of Krekwakwou’s trof je in de volkstuintjes aan, of op de camping, maar niet hier in Kralingen. 


    Op en rond de Plaszoom was op dit moment nauwelijks leven te bekennen. Een eenzame jogger en zo nu en dan een verdwaalde fietser, daarmee had je het wel gehad. Het waren voornamelijk oudere mannen die de kou trotseerden, viel Henk op, mannen die net als hij in de WAO zaten of al jaren gepensioneerd waren. Waterman zelf was natuurlijk op zijn werk; die trof je op dit uur van de dag heus niet lanterfantend aan rond de Kralingse Plas. Henk vermoedde dat Waterman getrouwd was, maar zelfs dat wist hij niet zeker. Had hij kinderen? Kleinkinderen? Op de keper beschouwd wist Henk eigenlijk bar weinig van de man en zijn leefgewoonten. Al zijn kennis was gebaseerd op een paar interviews en een documentaire op tv. Hij besloot diezelfde middag nog naar de grote bibliotheek aan de Hoogstraat te gaan; daar kon hij lekker een middagje grasduinen tussen de knipselkranten of surfen op het internet. Over een paar dagen zou hij net zoveel van Waterman weten als diens bloedeigen moeder.


    Henk slurpte het laatste restje van zijn espresso naar binnen en liet een muntstuk van twee euro achter op zijn tafeltje. Dat zou toch wel genoeg zijn, inclusief fooi? Maar ja, je wist het maar nooit met die euro. Woekerprijzen waren het, vooral in de horeca. Henk zette de kraag van zijn jas op en zette zich schrap om naar buiten te gaan. Het werd tijd om dat fraaie paleisje daar verderop eens van dichtbij te verkennen. Eens kijken of het van de buitenkant meer soeps was dan het befaamde Palazzo di Pietro aan het G.W. Burgerplein, bij hem in de buurt. Daar was Henk één keer geweest, na de moord op Fortuyn, en dat was hem eerlijk gezegd vies tegengevallen. Een hoop poeha en tierelantijntjes, maar feitelijk was Pimmetjes paleis niet groter geweest dan het schuurtje van zijn grootmoeder.


     Even later slenterde Henk langs het smeedijzeren hek van Villa Waterman. Hij wierp een paar onopvallende blikken tussen de spijlen en zag dat de oprijlaan die naar het huis leidde er verlaten bijlag. Nergens was een auto te bekennen. Werkte Watermans vrouw soms? Henk kon het zich nauwelijks voorstellen. Die rijkeluisvrouwtjes vonden het maar wát prachtig dat manlief scheppen met geld binnenbracht, terwijl ze zelf niet méér hoefden te doen dan de hele dag sherry drinken met de buurvrouw. Hoe dan ook, mevrouw Waterman zou het probleem niet vormen. Henk stelde zich zo voor dat Ton Waterman ’s ochtends in alle vroegte naar zijn kantoor reed. Net als bij Pelgers zou Henk toeslaan op het moment dat Waterman al in zijn auto zat. Als hij ervoor zorgde dat de operatie geluidloos verliep zou niemand iets merken, en het minst van allemaal mevrouw Waterman, die natuurlijk nooit voor negenen haar nest uitkwam. Als Waterman gekneveld in zijn kelder lag, lag mevrouw Waterman nog steeds prinsheerlijk in haar bed en sliep haar sherryroes uit.


    Watermans enorme tuin werd begrensd door een hoge muur van rode bakstenen, maar iets verderop trof Henk een beschutte boom aan waar zelfs iemand van zíjn postuur gemakkelijk in kon klimmen. Niet dat hij via die boom over de muur kon klauteren – daarvoor stond de boom te ver van de muur af – maar op de eerste tak gezeten had Henk een prima uitzicht over het uitgestrekte gazon, het terras met het luxe tuinameublement en het huis zelf. Hij zette de verrekijker aan zijn ogen en bestudeerde de wereld aan de andere kant van de muur. Tjeessus, wat een kasteel. Je kon wel zien dat die Waterman zijn schaapjes op het droge had. 


    Henk dwong zichzelf zijn bewondering opzij te zetten en zich op de zakelijke kant van de exercitie te concentreren. Hij was hier niet gekomen om te kwijlen, maar om spijkers met koppen te slaan. Zijn verrekijker was zo krachtig dat hij zelfs de infraroodsensoren in de huiskamer kon zien. Tjonge, het leek daarbinnen wel een museum. Overal stond antiek en aan de muur hingen kolossale landschappen uit de zeventiende eeuw. Of de zestiende, of de achttiende; oude schilderkunst was nou niet bepaald Henks sterke punt. Hij haalde een kleine digitale camera uit zijn jaszak en schoot een stuk of tien plaatjes van de oprijlaan, de tuin en de deuren en ramen van het huis. Niet dat hij van plan was om in te breken – dat zou godsonmogelijk zijn met al die beveiliging – maar hij had behoefte aan het complete plaatje. Hij wilde bij wijze van spreken niet alleen weten hoe Watermans cv eruitzag, maar ook waar hij ’s ochtends in zijn badjas rondliep.


     Henk concentreerde zich weer op de oprijlaan en het smeedijzeren hek dat er toegang toe gaf. Voorzover Henk het op dit moment kon beoordelen was het voor hem ook de énige toegang, want hij zag zich hier nu niet bepaald rondsjouwen met een schuifladder. Dan kon hij net zo goed een streepjespak aantrekken en een bal aan zijn enkel bevestigen.


     Het hek leek wel een exacte kopie van het hek dat Henk bij Pelgers had gezien. Het was een hek dat alleen door middel van een afstandsbediening open en dicht kon worden geschoven. Natuurlijk moest er ook een handbediening zijn: een noodontgrendeling of iets dergelijks, voor het geval de stroom uitviel. Maar ook dáár zou waarschijnlijk wel iets als een sleutel voor nodig zijn; het kon natuurlijk niet zo zijn dat iedere boerenlul zich toegang kon verschaffen door simpelweg aan een koordje te trekken.


    De hamvraag was dus: hoe kwam hij door dat verrekte hek? Op zo’n toevalstreffer als bij Pelgers mocht hij niet voor een tweede keer hopen. Bovendien was de situatie bij Pelgers veel onoverzichtelijker geweest, zodat het daar een peulenschil was geweest om ongemerkt naar binnen te glippen. Hier had je een inrit, dan het hek en vervolgens de oprijlaan met kiezelsteentjes, die er zo strak bijlag dat zelfs een míér er nog zou opvallen. Henk moest dus iets anders verzinnen, maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Nou ja, daar moest hij zich later maar het hoofd over breken. Hij kon ook weer niet té lang in deze boom blijven zitten. Bovendien kreeg hij een houten kont van die knoestige klotetak. 


  


 Die avond trakteerde Henk zichzelf op een heerlijke pekingeend bij Grand Palace, het morsige maar o zo heerlijke Chinese restaurant aan het Schouwburgplein. Het gerucht ging dat de Chinese maffia hier altijd zakendeed. Nou, van Henk mochten ze. Die spleetogen bemoeiden zich tenminste met hun eigen zaken, zonder dat ze anderen lastigvielen of parasiteerden op de Nederlandse samenleving. Zo zag Henk het graag. Was er één Chinees in dit land die aanklopte bij de Sociale Dienst? Precies wat hij bedoelde. Het was een hardwerkend, fatsoenlijk volkje van wie Henk met plezier zijn bami kocht. Mensen noemden hem een buitenlanderhater, maar iedereen die hem hier zag eten kon zien dat dat een stuk genuanceerder lag. Hij sprenkelde nog wat sojasaus over zijn eend en stak een lepel vol lente-uien in zijn mond. Verdomme, die Chinezen wisten écht wat lekker was. Hemels gewoon. 


     Hij spreidde de uitdraaien en kopieën die hij die middag in de gemeentebibliotheek had gemaakt uit over het vettige tafelblad en begon te lezen. Ongelooflijk, wat je tegenwoordig zoal van internet kon plukken. ‘Ton Waterman’ had meer hits opgeleverd dan Cliff Richard en de Beatles bij elkaar. Thuis zou hij er een aparte map van aanleggen. Of nee, beter van niet natuurlijk. Lezen, onthouden, vernietigen. Zo min mogelijk sporen en aanwijzingen achterlaten, dat was de kunst. Hij mocht alleen zaken die hij écht nodig had, zoals de detentiespullen in zijn kelder, om zich heen verzamelen. Terwijl Henk voor de zoveelste maal Watermans interview met Elsevier las, dacht hij met een voldaan gevoel aan de kettingen en de handboeien die thuis al klaarlagen. Binnenkort ging het dan toch eindelijk écht beginnen. 


     Hoe meer Henk over Waterman las, hoe meer sympathie hij voor de zakenman begon te koesteren. Eigenlijk leken ze wel op elkaar. Net als Henk liet ook Waterman niets aan het toeval over en leidde hij zijn warenhuisconcern met een militaire discipline. Het was een instelling die Henk alleen maar kon bewonderen. Tegenstanders betichtten Waterman van een rigide, onmenselijke managementstijl. Henk voelde haast een persoonlijke verontwaardiging bij het lezen van hun argumentjes. De kille saneerder, zo werd Waterman in een van de artikelen aangeduid. Alsof je een bedrijf met fluwelen handschoenen aan de top kon krijgen! Maar ja, van wie kwam die kritiek nu helemaal. Vakbondsleiders, milieuactivisten, journalisten, dat soort links gepeupel. Niet bepaald het slag mensen met wie Nederland de oorlog kon winnen. Voeg daarbij een flinke portie kift, en het was wel duidelijk waarom Waterman in negen van de tien artikelen met zoveel minachting werd beschreven. In dit land was geen plaats meer voor mannen die hun kop boven het maaiveld uitstaken. 


     Terwijl Henk een flinke portie lychees naar binnen slobberde, probeerde hij zich een voorstelling te maken van Waterman op het moment dat die er achter zou komen dat hij werd ontvoerd. Natuurlijk, zoiets was nooit leuk. Maar Waterman was waarschijnlijk professional genoeg om zich genoegzaam te schikken in zijn lot. Hij zou zich niet beklagen, maar gewoon proberen er het beste van te maken. Vechters waren het, dat soort mannen. Doordouwers, kerels die niet voor een kleintje vervaard waren. Henk had een keer een artikel gelezen over de ontvoering van Gerrit-Jan Heijn. Heijn had zelfs tot een paar minuten voor zijn dood nog zitten wérken! Het was een eigenaardig beeld. Ferdi E. en Heijn die samen in het bos zaten: Heijn die zijn paperassen doornam en Ferdi E. die hem onder schot hield. Verder wel een lafbek, die Ferdi E. Om Heijn zomaar van achteren door zijn hoofd te schieten, bah. Hijzelf zou het anders aanpakken. Waterman en zijn familie zouden een eerlijke kans krijgen, mits ze meewerkten natuurlijk. Als zíj het losgeld zouden overhandigen, zou híj Waterman vrijlaten. Dat was wat ze in de voetballerij fair play noemden en daar zou Waterman alleen maar respect voor kunnen opbrengen. En ondertussen zou Henk hem met alle egards behandelen. Natuurlijk, Waterman zou handboeien omhebben en verder geen kant op kunnen, maar Henk zou ervoor zorgen dat het hem aan niets ontbrak. Een televisie in de kelder installeren werd een beetje lastig – je had daar simpelweg geen goede ontvangst – maar hij zou zorgen voor een koelbox met voldoende drank en een flinke stapel Management Teams. De Chicks zou hij maar in de meterkast laten; daar werd zo’n man alleen maar onrustig van. En Henk zou elke avond een uurtje bij hem komen zitten. Konden ze gezellig filosoferen over zaken die hen beiden bezighielden. Het was algemeen bekend dat er nauwelijks hechtere banden denkbaar waren dan die tussen ontvoerder en ontvoerde. 


    Die avond maakte Henk met nieuwe energie zijn kelder gebruiksklaar. Met veel moeite manoeuvreerde hij een matras van boven naar beneden, godskolere wat een klus was dát zeg. Hij had bewust het trappenhuis genomen, uit angst dat hij in de lift iemand tegen zou komen. Het trappenhuis was veilig. Overdag trof je er al zelden iemand aan, laat staan om half twaalf ’s avonds. Hij schopte de matras min of meer de trap af, hele stukken tegelijk. Alleen op die manier was het onding nog een beetje hanteerbaar. Gelukkig maakte de stuiterende matras nauwelijks geluid.


     Eerder die week had Henk de muren van zijn kelder betimmerd met kurkplaten. De kelder leek nu wel een geïsoleerde studio. Een knappe jongen die nog in staat was om hier bovenuit te schreeuwen. Niet dat Waterman zoiets zou proberen, trouwens. Eén blik op de kelder en hij zou zich realiseren dat elke poging tot ontsnappen of aandachttrekkerij volslagen zinloos was.


    Henks kelder maakte onderdeel uit van een heel keldercompléx dat werd gedeeld door alle bewoners van de flat aan de Suze Groeneweglaan. Twee lange gangen strekten zich onder het flatgebouw uit en vormden op die manier een soort onderaards gangenstelsel waarin zelfs Osama Bin Laden nog zou verdwalen. Er kwam eigenlijk nooit een hond. De individuele kelders waren dermate moeilijk bereikbaar dat ze in de praktijk nauwelijks werden gebruikt als fietsenstalling; daarnaast was er geen aansluiting op de riolering, dus ook wasmachines trof je er niet aan. De meeste bewoners zagen hun kelder maar twee keer per jaar: één keer als ze hun kerstspullen van stal haalden en één keer als ze diezelfde troep er weer opborgen. Op een doordeweekse dag kon je er een kanon afschieten. In het weekend ook, trouwens. Kortom: een ideale plek om iemand gevangen te houden. Marc Dutroux zou er zijn vingers bij aflikken. Diezelfde vingers zou Henk er overigens met plezier afhakken. Met dat soort types had hij het in de Mesdag vaak genoeg aan de stok gehad. Maar dat was weer een heel ander verhaal. Verdomme, nou dacht hij wéér aan de Mesdag. Was het een signaal vanuit zijn onderbewuste om hem eraan te herinneren dat hij voorzichtig moest zijn? Nou, iedere nitwit kon zien dat Henk hier niet over één nacht ijs ging. Kettingen die waren vastgeklonken aan de betonnen vloer, waskom, handdoeken, po, aan werkelijk alles was gedacht. Alles was geregeld, nu de ontvoering zelf nog. Henk dacht aan de lange oprijlaan met kiezelsteentjes en fronste zijn wenkbrauwen. Verdomme, hoe kwam hij ooit door dat hek?


   


   


  


   


  


   


  Hoofdstuk 10


  


  


   


   


 ‘Leuk wijfie, Peter,’ had John hem de volgende ochtend een compliment gegeven. Hij had er ondeugend bij geknipoogd, waardoor Peter zich een beetje ongemakkelijk had gevoeld. Als John over vrouwen sprak – in algemene zin, of over één specifieke vrouw, zoals nu – klonken zijn opmerkingen steevast dubbelzinnig, maar dat kon ook inbeelding van Peter zijn.


     ‘Bedankt,’ had hij maar een beetje ontwijkend voor zich uit gemompeld.


    Verbeeldde Peter het zich, of bezag John hem opeens met andere ogen, nu hij wist dat Peter niet alleen daadwerkelijk een vriendin had, maar ook nog eens een heel mooie? Peter was in ieder geval een paar treetjes hoger geklommen op Johns ladder van respect. Of misschien zelfs wel van jaloezie. Dat was niet zo verwonderlijk, als je het beeld opriep van Johns eigen vrouw: een dik moeke dat grotendeels onopgemaakt door het leven ging. Wel een schat van mens, trouwens.


     Het was natuurlijk best aardig dat hij zo gestegen was in Johns achting – uiteindelijk was dat mede de reden geweest waarom hij ooit zijn web van leugens was gaan spinnen – maar Peter zag wel als een berg op tegen de kaasfondue van aankomende vrijdag. Om half acht bij jou, had het meisje tegen hem gezegd. Hoe moest hij zich dat voorstellen, dat ze arm in arm bij John en zijn vrouw zouden aankomen of zoiets? Die avond kon niet anders dan een groot fiasco worden. 


     Peter vond het het beste om haar vóór de kaasfondue kort in te lichten over de situatie waarin hij verkeerde. Het gelieg en gedraai op zijn werk: het meisje moest gewoon weten wat hij in de loop der jaren allemaal aan leugens om zich heen had verzameld. Dus wat dat betreft was dat halfuurtje van half acht tot acht niet eens zo’n slecht idee. Wilde het meisje het spel vervolgens niet meespelen, dan kon Peter er beter nog vóór het fonduen een punt achter zetten. Dan verzon hij wel weer iets, dat ze op het laatste moment ziek was geworden of zoiets. Met dat bijltje had hij immers vaker gehakt.


    De rest van de week liet het meisje hem met rust. Ze belde hem niet meer op, niet thuis en niet op zijn werk, en wachtte hem ook niet langer op bij de ingang van de metro. Het was een rust die Peter als weldadig zou hebben ervaren als hij niet had geweten dat dit slechts een stilte voor de storm was. Of misschien niet, maar daar kwam hij dan vrijdagavond pas achter. Nu bezorgde de onzekerheid hem in ieder geval onrustige nachten waarin hij slecht sliep en meer dan eens zijn spelcomputer bij de hand nam om zich al racend en schietend een weg door de stille, nachtelijke uren te banen.


     Overdag merkte John op dat Peter stiller was dan normaal. Nóg stiller, kon je beter zeggen, want normaal gesproken was Peter al niet een van de luidruchtigsten. ‘Wat is er aan de hand, man?’ vroeg John op een middag. ‘Je zit er godsamme bij alsof je je laatste oortje hebt versnoept!’


     Op vrijdagmiddag hield Peter het niet langer uit en ging hij al om vier uur naar huis. Om twee voor vier om precies te zijn, want de prikklok gaf de tijd aan in verwijtend rode cijfers. Als Peter nog twee minuten had gewacht, zouden de cijfers groen zijn geworden, maar Peter vond het een beetje gênant om met je jas aan bij de prikklok te staan wachten, zoals zoveel van zijn collega’s vaak deden. Hij had een urensaldo waar je U tegen zei, dus Peters baas zou er wel niet moeilijk over doen. Als het hem überhaupt al zou opvallen. 


    In het trappenhuis van zijn woning hoorde Peter zijn telefoon al rinkelen. Toen hij even later buiten adem de hoorn van de haak nam, realiseerde hij zich dat dit maar één persoon kon zijn. Anne. Het meisje had waarschijnlijk naar zijn werk gebeld en daar van John gehoord dat hij al naar huis was. Ongerust vroeg hij zich af wat die twee verder nog besproken zouden hebben.


    ‘Met Peter Veldkamp.’


     ‘Hoi, Peter.’ Haar stem klonk warm en melodieus. ‘Met Anne spreek je.’


     ‘O. Ja. Hallo.’


    ‘Alles goed?’


     ‘Uh-huh.’


     ‘Heb je er zin in vanavond?’


     ‘Wat? O, eh…nou. Ja, bedoel ik.’ Hij voelde dat hij een kleur kreeg, verdomme, ondanks het feit dat niemand hem kon zien. Klonk dat heb je er zin in vanavond inderdaad zo suggestief, of haalde hij zich nu dingen in zijn hoofd? 


    ‘Hé, even over straks,’ zei het meisje. ‘Is het goed als ik wat eerder kom dan half acht? Ik bedoel, we hebben wel het een en ander te bepraten, lijkt me zo.’


     Peter was onmiddellijk op zijn hoede. Ze hadden inderdaad heel wat te bespreken, maar hoe wist zíj dat nou? Had John haar soms al het een en ander verteld? Ongerust stemde hij in met een afspraak voor half zeven.


     Klokslag half zeven stond het meisje voor zijn deur. Peter kon door de intercom niet goed verstaan wat ze zei, maar hij drukte op het knopje om de deur te openen en even later hoorde hij het vrouwelijke geklik van hakken door het trappenhuis. Met bonzend hart wachtte hij in zijn deuropening totdat het meisje boven was. Toen hij haar zag, stokte zijn adem.


     Het meisje was eerder gekleed voor een galadiner dan voor een simpele kaasfondue. Ze droeg een lange rode strapless jurk met daaronder bijpassende rode pumps. Ook haar handtas was in exact dezelfde kleur gelakt. Over haar arm hing de bontjas die ze eerder die week ook had gedragen. Haar oorbellen waren dan weer nieuw: kleine halvemaantjes die fonkelden alsof ze van diamant waren. En misschien waren ze dat ook wel. Peter had weinig tot geen verstand van kleding, en al helemaal niet van vrouwenkleding, maar zelfs híj kon zien dat deze kleren niet op de Lijnbaan waren gekocht. Hij had zich nooit zo underdressed gevoeld als nu. Beschaamd wierp hij een blik op zijn eigen verschoten spijkerbroek en de iets te korte mouwen van zijn houthakkershemd. Te lang in de droger laten zitten, maar daar was hij pas tien minuten geleden, toen hij zich al had omgekleed, achter gekomen. Toen was het te laat geweest om nog een nieuw hemd te strijken. 


     Het meisje ging op haar tenen staan en drukte een hartelijke zoen op Peters wang. Peter voelde dat hij een kleur kreeg. Hij draaide zich snel om en vroeg: ‘Ko… ko… koffie? Thee? Of liever iets fris?’ Verdomme, nou begon hij van de weeromstuit weer te stotteren. 


    ‘Heb je spa blauw?’


    Even overwoog Peter om gewoon kraanwater te serveren, maar het meisje bemerkte zijn aarzeling en zei: ‘Of doe anders maar wat cola of zo, dat is ook goed. Maar wel cola light als je dat hebt.’ 


     Ook dat had Peter niet. ‘Ik heb wel spa rood,’ mompelde hij beschaamd.


     ‘Spa rood is prima.’


    Peter wees een beetje knullig naar de leren tweepersoonsbank in de woonkamer, maar het meisje liep met hem mee naar de keuken en bestudeerde de kalender van de huisvuilophaaldienst terwijl hij met trillende handen twee drankjes inschonk. Ze keek om zich heen en zei: ‘Leuk keukentje. Kook je hier vaak sinds je niet meer in Het Anker eet?’ 


    ‘Het gaat,’ zei Peter. ‘Meestal laat ik iets be… be… bezorgen. Wel zo gemakkelijk.’


    Het meisje lichtte de deksel van een uienpot en knikte begrijpend. ‘Alleen is maar alleen, hè?’


    Peter bevatte de relevantie van die laatste opmerking niet, maar hij knikte maar een keer en liep met de drankjes naar de woonkamer. Hij keek op de klok. Vijf minuten over half zeven. Hij wist niet zo goed hoe hij over zijn leugens moest beginnen. Gewoon bij het begin beginnen en ook uitleggen waarom hij ermee was begonnen? Of het gewoon koel en zakelijk houden en haar alleen de naakte feiten uit de doeken doen, take it or leave it? 


    Het draaide erop uit dat hij haar om kwart voor acht nóg niet had verteld wat hij haar had willen vertellen. In plaats daarvan keuvelden ze heel lang over koetjes en kalfjes, of beter gezegd: praatte het meisje honderduit, terwijl Peter niet veel meer deed dan af en toe een vraag beantwoorden of een losse opmerking maken. Hij zocht koortsachtig naar een geschikte opening, een aanknopingspunt op basis waarvan hij het gesprek naar zich toe kon trekken, maar zijn verlegenheid legde het af tegen het meisje haar woordenvloed en enthousiasme. Heel even leek het alsof ze allebei weer in Het Anker waren en er in de tussentijd niets noemenswaardigs was gebeurd. Was dít nu het meisje dat hem een paar dagen geleden nog had gestalkt? Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Dát? O, dat is een spelcomputer, een Playstation. Nee, geen dvd-speler, hoewel je er ook dvd’s op kunt afspelen.’ 


    Wat voor soort spelletjes hij het liefst speelde, wilde het meisje weten. En dus zaten ze even later allebei in kleermakerszit voor de televisie – het meisje had voor de gelegenheid haar pumps uitgeschopt – en vochten ze met elkaar door middel van een paar digitale vechtersbazen. Peter merkte dat hij zich schaamde. De meeste mensen vonden dit maar een onzinnig tijdverdrijf, hooguit iets voor kinderen, maar tot zijn grote verbazing leek het meisje er oprecht plezier aan te beleven. Sterker nog, ze was er nog goed in ook. Glunderend tilde ze hem boven haar hoofd en slingerde hem een eind de lucht in. Na een paar minuten had Peter zijn schaamte overwonnen en had ook híj het naar zijn zin. In het begin liet hij haar nog een paar keer winnen, maar op het laatst was dat niet meer nodig en vochten ze allebei alsof hun leven er vanaf hing. Het meisje had van de inspanning het puntje van haar tong uitgestoken. Ze vergaten zowaar de tijd, zodat ze zich op het laatst nog moesten haasten om op tijd bij John en zijn vrouw te kunnen zijn.


    ‘Laten we met mijn auto gaan,’ opperde het meisje.


     ‘Dat is goed,’ zei Peter, terwijl hij met trillende handen zijn schoenen strikte. Shit, nou had hij nog maar een paar minuten om het meisje op de hoogte te brengen. In de auto dan maar.


    En wát voor een auto. Peter kon zich niet herinneren dat hij ooit in een dergelijk scheurmonster had plaatsgenomen. Het meisje liet de Mercedes wegspuiten van de stoeprand alsof de politie haar op de hielen zat. Probeerde ze indruk op hem te maken of was dit haar normale manier van accelereren? Ze reden al op de Kralingse Zoom toen Peter zijn gordel nog niet eens om had. Toen ze even later stilstonden voor een stoplicht vroeg het meisje naar Johns adres.


    ‘Je moet hier rechtdoor.’


    ‘Nou, als je het adres geeft, dan zet ik de navigatie aan.’


    Peter gehoorzaamde en even later loodste een aangename vrouwenstem hen door het onverminderd drukke vrijdagavondverkeer. ‘Bij de volgende kruising. Gaat u. Linksaf.’ Bewonderend bestudeerde Peter de uitgeklapte display waarop een rudimentaire, maar duidelijke plattegrond van de omgeving te zien was. Alles rond dit meisje ademde luxe en comfort. Voor de tweede keer die avond voelde Peter zich in haar gezelschap even elegant als een boer op tennissokken. Hij haalde een keer diep adem en snoof de doordringende leerlucht op die in de auto hing. Maar net toen hij genoeg moed had verzameld om de confrontatie aan te gaan, draaide het meisje haar hifi-installatie open en stroomde de auto vol met opzwepende Caribische klanken.


    ‘Hou je van Elvis Crespo?’


     ‘Wat?’


    ‘De zanger!’


     Nooit van gehoord, wilde hij zeggen, maar het meisje gaf weer een dot gas zodat Peter met kracht achterover werd gedrukt. 


     De resterende paar minuten gingen voorbij terwijl het meisje uit volle borst meezong met de Spaanstalige zanger. Dus dat kon ze óók al, dacht Peter bewonderend. De muziek deed hem denken aan de televisiereclame waarin een stel houterige Hollanders op een karakteristiek-lompe manier de salsa probeerde te dansen. Hij wierp een blik naar links en zag hoe het meisje haar bovenlichaam ritmisch meebewoog op de maat van de muziek. Niet bepaald de ideale setting om zijn vuile was buiten te hangen. Even later vervloekte hij zijn verlegenheid. Zo kwam het er natuurlijk nooit van.


     John en Ellen Roeleveld begroetten hen alsof ze vaste huisvrienden waren. John nam overdreven beleefd, haast onderdanig, het meisje haar jas aan. Het was Peter niet ontgaan dat John even daarvoor bewonderende blikken had geworpen op de zilvergrijze sportauto die het meisje in een vak pal voor de voordeur had geparkeerd.


     Peter had Johns vrouw één keer eerder ontmoet, een halfjaar geleden op een personeelsfeestje in sporthal De Oostervant, maar Ellen omhelsde hem alsof ze hem al jaren kende. Peter voelde zich er een beetje ongemakkelijk bij, zeker als je bedacht dat deze avond wel eens op een totale mislukking zou kunnen uitdraaien. Hij voelde de zenuwen door zijn keel gieren. Het eerste dat hij deed toen hij binnen was, was het toilet opzoeken. Daar bleef hij een tijdje in de spiegel staan staren. Hij zag een afgetrokken, beetje bleek gezicht. Niet bepaald iemand bij wie je een bloedmooie vriendin in een sportauto zou verwachten. Toch was dat precies wat hij nu aan de haak had geslagen. In de ogen van John althans. Peter merkte dat zijn aandrang om te liegen, de zaken mooier voor te stellen, weer de kop opstak. Ziekelijk misschien, maar zo zat hij nu eenmaal in elkaar. Hij wilde niets liever dan dat John dacht dat hij al jaren gelukkig was met dit meisje, precies zoals hij het op kantoor altijd had voorgespiegeld. Nu maar hopen dat zíj het spel zou meespelen. Hij kon haar beweegredenen nog steeds niet voor de volle honderd procent peilen. Aan de ene kant was wel duidelijk dat ze verliefd op hem was, aan de andere kant vroeg hij zich voor de zoveelste keer af waarom ze John bij de ingang van de metro niet had gecorrigeerd toen hij haar hand had geschud en haar Femke had genoemd. Door al dat gepieker werd Peter opnieuw ongerust. Wie weet wat er op dit moment allemaal in de woonkamer werd besproken. Hij spoelde zijn gezicht af met koud water en haalde snel een zakkammetje door zijn haar. Op hoop van zegen dan maar. 


    Maar de rest van de avond verliep zo voorspoedig dat Peter achteraf met leedvermaak terugdacht aan zijn eigen ongerustheid. Tot zijn verbijstering speelde het meisje het spel vanaf het begin af aan mee. Zonder één frons of zelfs maar opgetilde wenkbrauw accepteerde ze haar rol in het absurdistische toneelstuk dat ‘Peters vriendin’ heette. John vroeg haar het hemd van het lijf over haar studie kunstgeschiedenis, haar yoga en over hoe het nou toch mogelijk was om met Peter samen te wonen, maar het meisje gaf geen krimp. Bescheiden gaf ze redelijk neutrale antwoorden op alle vragen die op haar af werden gevuurd. Zo nu en dan gaf ze Peter een saamhorig kneepje in zijn bovenbeen.


     John en Ellen konden geen enkele inconsistentie in haar verhaal ontdekken – iets waar ze overigens helemaal niet op uit waren, want van het begin af aan was duidelijk dat ze Anne erg graag mochten.


     ‘Dit moeten we vaker doen,’ zei John na afloop. Hij had duidelijk te veel gedronken en Peter kon zien dat hij slechts met moeite zijn ogen van Annes benen kon afhouden. Ellen leek niets in de gaten te hebben.


    ‘Ja, maar dan bij ons thuis,’ reageerde Anne. Bij het afscheid nemen deed ze onwillekeurig een paar passen naar achteren. John kwam ook wel érg dichtbij. Even voelde Peter een steek van jaloezie, alsof Anne inderdaad zijn vriendin was en zij tweeën daadwerkelijk een stelletje. John had een geile blik in zijn ogen die Peter helemaal niet aanstond. Peter sloeg een arm om Annes schouder en trok haar voorzichtig naar zich toe. Anne reageerde enthousiast op zijn aanraking en drukte zich nog dichter tegen hem aan.


     ‘Jullie zijn een mooi koppel,’ reageerde John met een lichte lal in zijn stem. ‘Een heel mooi koppel.’ Ondanks zijn ergernis over Johns puberale blikken voelde Peter zich zwellen van trots.


    De rest van de avond voltrok zich in Peters beleving grotendeels als een droom. Anne ging met hem mee naar huis en dat wat de hele avond al in de lucht had gehangen gebeurde ook daadwerkelijk: ze gingen met elkaar naar bed. Nog voordat Peter zijn jas had uitgetrokken, manoeuvreerde Anne hem al in de richting van de slaapkamer. Ondanks zijn zenuwen en onzekerheid was Peter opgewonden als nooit tevoren. Heel even schoot nog door zijn hoofd dat hij beter eerst kon douchen, dat hij een onderbroek aan had met een gat erin, dat hij – 


    Maar Anne had zijn beide broeken al uitgetrokken en nam bewonderend zijn geslacht in haar hand. Peter deed zijn ogen dicht en blies met een diepe zucht zijn adem uit. ‘Jezus,’ wist hij nog maar nauwelijks te stamelen. ‘Ik… Je…’ Hij wilde haar waarschuwen dat dit de eerste keer voor hem was, dat hij met zijn dertig lange, eenzame jaren nog steeds maagd was, maar Anne smoorde zijn pogingen met een lange tongzoen waar Peter nóg harder van werd dan hij al was. Zijn onzekerheid spoelde in één klap van hem af.


    Anne ging langzaam met haar mond naar beneden, terwijl Peter vol bewondering neerkeek op haar lange, zwarte haren. Dit voelde goed. Jezus, van wie had ze dít geleerd? In paniek realiseerde hij zich dat hij zijn zelfbeheersing aan het verliezen was, maar Anne hield gelukkig net op tijd op. Vervolgens nam Peter het initiatief en nam haar met diepe, tedere stoten. God, wat was hij blij dat hij nooit voor de verleiding was gezwicht om naar de hoeren te gaan of een callgirl te bestellen, zoals zoveel alleenstaande mannen. Dit was echt en puur – daar kon geen callgirl tegenop.


     Toen ze even later uitgeput op de bank in de woonkamer zaten – Anne had haar hoofd op zijn schoot gevleid, terwijl Peter zijn hand liefkozend door haar haren liet gaat – voelde Peter zich vreemd genoeg weer net zo ongemakkelijk als aan het begin van de avond. Ze waren nu met elkaar naar bed gegaan, maar hoe goed kende hij haar nu? Aan de ene kant wilde hij de lome, vredige stemming absoluut niet bederven, aan de andere kant was hij niet iemand die goed met onzekerheid kon omgaan. Hij hield ervan om zijn zaakjes op orde te hebben, en dit was gewoon weer zo’n los eindje waar hij onrustig van werd. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Nog even over vanavond.’


    Anne draaide haar hoofd en keek hem vragend aan.


    ‘Ik be… bedoel bij John en Ellen.’


    ‘Uh-huh?’


     Ach, laat ook maar, dacht Peter en hij besloot het onderwerp te laten rusten. Hij gaf zijn opmerking gauw een context door haar maar te vragen wat ze eigenlijk van de kaasfondue vond, maar Anne was alert genoeg om te vermoeden waar hij naartoe had gewild. 


     Ze ging rechtop zitten en vroeg: ‘Je hebt gelogen, hè, over ons? Op je werk?’


    Peter knikte.


     Tot zijn stomme verbazing zei Anne: ‘Ik herken dat wel. Soms wil je gewoon van het gezeur af zijn, nietwaar? Dat heb ik zelf ook. Mensen staan soms zó snel met hun oordeel klaar.’


     Peter kon die laatste opmerking in Annes geval niet helemaal plaatsen, maar hij was al lang blij dat ze in ieder geval de áánleiding tot zijn gedraai had begrepen. Want zo was het inderdaad begonnen: om van het gezeur af te zijn. Maar wat Peter er niet bij vertelde, was dat hij door de jaren heen een soort kick had ontwikkeld door zichzelf mooier voor te doen dan hij was. Toen pas realiseerde Peter zich met een schok dat ze die avond bij John uitgebreid over hun werk op de salarisadministratie hadden gesproken, terwijl hij haar in Het Anker nog in geuren en kleuren had voorgelogen hoe hij in het dagelijkse leven rechercheur was bij de afdeling Ernstige Delicten. Was Anne dat vergeten of beschouwde ze die leugen als een normaal onderdeel van het totaal? Hij besloot er niet verder op door te gaan. 


    Toen ze even later voor de tweede keer die avond de liefde hadden bedreven, vroeg Anne aan hem of het beeld dat hij zich al die jaren had gevormd van zijn fantasievrouw een beetje overeenstemde met hoe zij er zelf uitzag. Eerlijk gezegd had Peter zich daar nooit een concrete voorstelling van gemaakt, maar om haar een plezier te doen beaamde hij de vraag maar. Want één ding stond als een paal boven water: Anne was een mooie vrouw. Een vrouw met wie je zonder meer voor de dag kon komen. Binnenkort zou hij haar om een foto vragen die hij in een lijstje op zijn bureau kon zetten.


  


   


  


  


   


  


  Hoofdstuk 11


   


   


   


   


  Het was Henk eindelijk gelukt om een manier te verzinnen waarop hij ongemerkt tot aan het bordes van Villa Waterman kon doordringen. Kijk, je was geniaal of je was het niet. En dat terwijl de oplossing van het probleem eigenlijk nogal voor de hand lag. Henk was er namelijk achter gekomen dat Waterman zaken deed met een studentencentrale die chauffeurs aan hem leverde voor de lange afstanden, de afstanden waarop Waterman klaarblijkelijk geen zin had om zelf te rijden. Aanvankelijk had het Henk nogal verbaasd dat Waterman geen eigen chauffeur in dienst had, maar toen hij er even over had nagedacht snapte hij het ook wel weer. Waterman stond erom bekend dat hij op de kleintjes lette, multimiljonair of niet. Door die instelling was zijn imperium immers groot geworden. Bovendien had Waterman in een interview een keer laten vallen dat hij zich ‘graag liet inspireren door de jongere garde’. Nou, dan paste zo’n studentencentrale perfect in het plaatje. En die jonge gastjes vonden het natuurlijk maar wát prachtig dat ze zo’n belangrijke captain of industry mochten rijden. Daar moest hij Waterman bij gelegenheid toch maar eens over aan de tand voelen, wat er nou in hemelsnaam zo geweldig was aan al die studentjes. Wereldvreemde blaaskaken met een grote bek, als je het Henk vroeg. Zo zag je maar weer: er was genoeg stof om over te discussiëren als hij Waterman eenmaal in zijn kelder had. Dat je iemand mateloos bewonderde, bracht nog niet automatisch met zich mee dat je het over álles eens hoefde te zijn. Waterman had waarschijnlijk al genoeg jaknikkers om zich heen. 


     Het was eigenlijk puur geluk dat Henk erachter kwam dat Waterman zich zo nu en dan liet rijden door een student. Op een ochtend waarop Henk toch niet meer kon slapen – hij lag al vanaf vier uur te woelen in zijn bed – was hij in alle vroegte naar de Plaszoom gereden. Het was niet waarschijnlijk dat Waterman er zó vroeg op uit trok, maar je kon nooit weten en alles was beter dan in zijn bed liggen piekeren. Want dat had Henk wel gemerkt: dat hij, sinds hij definitief had besloten dat hij Waterman ging ontvoeren, aan niets anders meer kon denken. En omdat hij door de jaren heen steeds realistischer was geworden – de tijd dat hij blind ergens in ramde lag vér achter hem – begon hij nu ook te fantaseren over alles wat er mis kon gaan. Watermans familie die niet meewerkte, een van Henks buren die per ongeluk zijn geluiddichte kelder ontdekte: als je er bij stilstond was en bleef de hele operatie een hachelijke onderneming. Maar al dat gepieker had als voordeel dat hij waakzaam bleef, alert. En dus zorgde Henk ervoor dat hij angstvallig achter een boom bleef staan terwijl hij voor dag en dauw het hek van Villa Waterman in de gaten hield. Het was moeilijk te zeggen waar hij nou precies op stond te wachten. Een glimp van Waterman, waarschijnlijk. Of misschien wilde hij zich alleen maar een globaal beeld vormen van Watermans normale vertrek- en aankomsttijden. 


     Iets over zevenen was het bingo. Een witte Volkswagen Golf – model eind jaren tachtig – kwam met hoge snelheid aangereden over de gladde kinderkopjes van de Plaszoom. Even later kwam de auto met een ruk tot stilstand, pal voor het hek van Villa Waterman. Tot Henks verbijstering schoof het hek automatisch open. Wat was dít nou? Even later realiseerde Henk zich dat de bestuurder van de Golf het hek opende, door middel van een afstandsbediening. Henk zag een jong ventje achter het stuur zitten, bleek door wat waarschijnlijk een gebrek aan slaap was, maar wel met een keurig gestreken wit overhemd aan met daarop een roodbruin gestreepte das. Toen nog geen tien minuten later Watermans zwart glimmende Bentley over de oprijlaan kwam geschoven en het hek opnieuw open- en dichtging, ging er bij Henk een belletje rinkelen. Natuurlijk! De bleke jongen in de Golf was Watermans chauffeur geweest, die zijn eigen auto op Watermans terrein had achtergelaten en hem nu met de Bentley naar god weet waar reed. Henk wist dat er speciale studentencentrales waren die chauffeurs leverden voor mensen die zich zakelijk wilden laten rijden. Even voelde hij een steek van jaloezie. Dat kereltje mocht Waterman rijden, in een Bentley nota bene, en hij kreeg er verdomme nog voor betaald ook! Tegelijkertijd ging er een golf van opwinding door hem heen. Dit studentje zou wel eens de sleutel tot Villa Waterman kunnen zijn. Het leek hem namelijk niet zo heel moeilijk om hem de afstandsbediening te ontfutselen. Hij besloot net zolang te wachten totdat Waterman en zijn chauffeur weer terug zouden komen, hoe laat dat ook mocht worden. De student had hier zijn auto achtergelaten, dus Henk nam aan dat hij die ook weer zou komen ophalen. 


     Het werd een lange dag, maar Henk had een dik managementboek meegenomen waarmee hij de tijd op een nuttige en aangename manier kon doden. Innoveren of Creperen, heette het boek en Henk had het een keer goedkoop op de kop weten te tikken bij De Slegte. Hij nestelde zich comfortabel met het boek en een kop koffie achter het raam van De Tuin, van waaruit hij een prima uitzicht had op het hek van Villa Waterman. Als een adelaar die op zijn prooi wachtte, dacht Henk tevreden. Het was nergens voor nodig om de hele dag in de kou te staan blauwbekken, want de Bentley kon je al van verre zien aankomen. Bovendien verwachtte hij Waterman voorlopig nog niet terug. Pas tegen de avond zou Henk voor alle zekerheid weer postvatten achter zijn boom. Van daaruit kon hij immers sneller bij zijn eigen auto komen. Hij was van plan het studentje achterna te rijden om hem eens flink aan de tand te voelen als hij hem eenmaal tot stoppen had gebracht. 


    Het enige risico van het bij De Tuin zitten was dat het bedienende personeel zich later zou herinneren dat er ooit een man op bezoek was geweest die de hele dag achter een tafeltje een boek had zitten lezen. Zo vaak kwam het natuurlijk niet voor dat iemand de héle dag bleef zitten. Toch leek het Henk al met al een aanvaardbaar risico. En bovendien, als hij buiten bleef staan viel dat ook op. En dat bedienende personeel moest trouwens niet zeuren, want hij bestelde om het halfuur braaf een consumptie. Eerst koffie, maar later op de dag stapte hij over op frisdrank en bier. Niet te veel natuurlijk, want van bier moest je om de haverklap pissen en hij liet zijn uitkijkpost niet graag in de steek. Bovendien was het nu belangrijker dan ooit dat hij zijn kop erbij hield. 


    Tegen vijf uur had Henk zijn boek uit. Hij was behoorlijk sikkeneurig geworden van het lange binnen zitten en verlangde wanhopig naar een paar happen frisse lucht. Hij stond op en wankelde naar de kassa om af te rekenen. Shit, nou had hij toch méér gedronken dan dat hij zich had voorgenomen.


    Het meisje achter de kassa staarde hem aan alsof hij zojuist uit de Kralingse Plas was opgedregd. Alweer zo’n studentikoos typje dat zich ver verheven voelde boven de massa! Even overwoog Henk om heibel te trappen, haar een lesje te leren, maar gelukkig zegevierde zijn gezonde verstand en koos hij ervoor om zich zo onopvallend mogelijk uit de voeten te maken, nadat hij eerst voor een godsvermogen aan consumpties had afgerekend. Fucking klote-euro. 


     Eenmaal buiten moest Henk nog ruim tweeëneenhalf uur wachten. Even over half acht kwam Watermans Bentley geruisloos aanrollen over de Plaszoom. De kinderkopjes maakten nog meer herrie dan de motor zelf, constateerde Henk bewonderend. Hij besloot alvast naar zijn auto te lopen, om straks des te sneller de achtervolging te kunnen inzetten. Even later startte hij de motor en bleef met gedoofde lichten zitten wachten op het verschijnen van de Golf. Gelukkig was de auto van zijn slachtoffer wit; dat zou het Henk straks in het donker een stuk gemakkelijker maken.


     Het duurde nog behoorlijk lang voordat het studentje weer tevoorschijn kwam. Wat zat die te doen, een kop koffie drinken met de baas of zo? Geïrriteerd roffelde Henk met zijn vingers op het stuur. Ongerust begon hij zich af te vragen of er misschien nóg een ingang was, aan de achterkant van het huis of ergens anders waar hij niet op bedacht was geweest. Verdomme, dat zou toch niet waar zijn? Dan zat hij hier mooi voor de kat zijn viool te wachten.


    Maar gelukkig ging even later het smeedijzeren hek open, waarna de witte Golf met zo’n vaart de Plaszoom opdraaide dat Henk zich afvroeg of de jongen soms wíst dat hij zou worden gevolgd. Vol nieuwe energie zette Henk de achtervolging in. Bij de rotonde ging de Golf rechtsaf, richting centrum. Even later vloog de auto langs een stoplicht dat juist op oranje sprong. Henk vloekte en gaf een dot gas, maar hij kon niet voorkomen dat hij op de valreep door rood reed. Een pittige rijder, die student. 


    Henk volgde de auto helemaal naar de Goudse Rijweg, waar de jongen pal voor de kerk parkeerde. Henk kende die kerk wel, die eigenlijk helemaal geen kerk meer was. Jaren geleden was de kerk omgebouwd tot een studentenflat, dus je kon op je klompen aanvoelen dat de jongen hier woonde en ze hun eindbestemming hadden bereikt. Het kon natuurlijk ook zo zijn dat de jongen hier alleen maar op bezoek ging, maar die gok durfde Henk wel te nemen. Hij sloot zijn auto af en volgde de jongen naar de voordeur. Er kwam juist een groep luidruchtig lachende studenten naar buiten, zodat Henk samen met de jongen van de gelegenheid gebruikmaakte en naar binnen glipte zonder dat er een sleutel aan te pas kwam. Nou nou, dit liep gesmeerd.


    Vanbinnen zag de studentenflat er precies zo uit als je van een studentenflat mocht verwachten. De hal, de lift, alles rook even muf en bedompt. De brievenbussen bij de voordeur puilden uit van de reclamefolders en niemand had de moeite genomen om de ongelezen folders die op de vloer waren gevallen op te rapen en weg te gooien.


     Henk besloot een ouderwets spelletje blufpoker te spelen. Hij kon weliswaar proberen in het geniep achter de jongen aan te lopen, maar in deze studentenflat kon je je kont nog niet keren, zodat er een vrij grote kans was dat hij werd opgemerkt. Dan was hij nog verder van huis dan nu, want stiekem gedoe zou de jongen alleen maar achterdochtig maken. In dit soort gevallen was zelfverzekerdheid het halve werk. Hij hóórde hier gewoon, punt uit. Zonder met zijn ogen te knipperen ging Henk dan ook naast de jongen in de lift staan. De jongen drukte op het knopje van de derde verdieping. Hij keek Henk een moment lang vragend aan. Henk stopte zijn handen in zijn zakken en grijnsde maar eens vriendelijk. In ruil daarvoor schonk de jongen hem een verlegen glimlachje. Tergend langzaam schoven de liftdeuren dicht. Piepend en krakend, leek het wel, alsof de lift op het punt stond uit elkaar te vallen. Henk werd overvallen door een plotselinge vlaag van claustrofobie. Boven de spiegel hing weliswaar een stickertje dat aangaf dat de lift nog geen halfjaar geleden was geïnspecteerd, maar in zo’n sjofele studentenflat wist je het nooit. De beheerder van het gebouw was natuurlijk zelf ook zo’n gesjeesde student die het niet zo nauw nam met de regels. 


     Geheel conform de liftetiquette vermeden Henk en zijn liftgenoot het angstvallig elkaar aan te kijken. In plaats daarvan bestudeerde de student de display boven de deur, die aangaf welke verdieping ze op dat moment passeerden. Henk staarde naar de punten van zijn gymschoenen. Hij realiseerde zich dat hij nog geen idee had van wat hij nou eigenlijk van de student wilde weten. Híj, die altijd zo planmatig te werk ging! En dan was er nog iets. Stel dat hij de jongen zo meteen aan de tand zou voelen, dan was de kans natuurlijk levensgroot dat deze zich dat akkefietje later zou blijven herinneren. Natuurlijk, Henk hóópte dat Watermans familie er geen politie bij zou halen, maar er was geen enkele garantie dat dat ook daadwerkelijk zou gaan gebeuren. En áls de politie er eenmaal bij was betrokken, dan gingen ze natuurlijk als eerste Watermans gangen van de laatste dagen na. Zo zouden ze al snel in contact komen met deze jongen, die hun vervolgens een vlijmscherp signalement van de dader kon verschaffen. Dom, De Man, dom. Hij gedroeg zich als de eerste de beste amateur. Aan de andere kant: deze jongen was wel degene met een afstandsbediening van Watermans hek. Even overwoog Henk om terug naar beneden te gaan en snel een ruitje van de Golf in te tikken. Met een beetje geluk had de jongen de afstandsbediening in het dashboardkastje laten liggen. Maar ook dat was bij nader inzien niet zo’n slimme zet. De jongen zou alarm slaan en Waterman zou onmiddellijk op zijn hoede zijn. Tenzij de jongen zich zo zou schamen over het feit dat hij de afstandsbediening in zijn auto had laten liggen, dat hij de diefstal tegenover Waterman zou verzwijgen. Dat was natuurlijk een mogelijkheid, maar ook die verwierp Henk uiteindelijk. Zonder afstandsbediening zou de jongen nooit bij Villa Waterman kunnen komen, dus vroeg of laat moest hij wel met de billen bloot. 


    Het plotselinge besef dat hij geen kant meer op kon, maakte Henk chagrijnig en tot op het bot geïrriteerd. Daar stond hij dan, tegenover de jongen die nota bene de sleutel had tot Waterman, en hij kon niets anders doen dan maar een beetje onnozel voor zich uit kijken. En moest je die zelfgenoegzame tronie nou eens zien. Meneer de academicus. Een beetje op kosten van de staat de bloemetjes buiten zetten, onder het mom van een zogenaamde studie. Vast culturele antropologie of vrijetijdswetenschappen of een andere vrijbrief die rechtstreeks leidde naar het luilekkerland van de WW. Geen cent subsidie meer naar het academische bolwerk van de kapitaalvernietiging, had er in het verkiezingsprogramma van hun Front voor de Hollandsche Eenheid gestaan, en daar was Henk het nog steeds voor de volle honderd procent mee eens. Hij dacht met genoegen terug aan de tijd dat hij met kleine, maar efficiënte knokploegen had huisgehouden op de campus van de TU Twente. Daar hadden ze niet van terug gehad, de studiebollen. 


     Eenmaal op de derde verdieping liep de jongen zonder om te kijken of te groeten de lift uit. Henk besloot om hem te volgen, zonder dat hij achteraf kon zeggen waarom. Had hij zojuist niet min of meer besloten dat hij onverrichterzake terug zou keren? Maar zijn dadendrang won het weer eens van zijn voorzichtigheid. Dat was zijn achillespees, maar ook zijn grote kracht, realiseerde hij zich later. Soms moest je plannen, soms improviseren.


    ‘Weet jij soms hoe laat het is?’ riep hij naar de jongen, juist op het moment dat die de sleutel in het slot had omgedraaid en de deur wilde openen.


    De jongen keek verbaasd om, herkende Henk en fronste. Toch rook hij nog geen onraad, want hij schoof gehoorzaam het einde van zijn mouw omhoog om op zijn horloge te kunnen kijken.


     Dat was het moment waarop Henk toesloeg. Hij duwde de jongen tegen de deur en duwde tegelijkertijd de klink naar beneden, waardoor ze allebei naar binnen tuimelden. Voordat de jongen met zijn ogen kon knipperen, bevonden ze zich al in zijn bedompte studentenvertrek. Henk zag een bureau dat bezaaid was met paperassen, een rommelige boekenkast en een onopgemaakt bed met daarnaast een omgekeerd bierkratje dat als provisorisch nachtkastje diende. De bekende studententroep dus. Aan de muur hing een levensgrote poster van Kurt Cobain. Ook al zo’n ongewassen parasiet van wie de samenleving nou niet bepaald beter was geworden.


     De jongen staarde hem met grote angstogen aan. Een lijdzaam type, constateerde Henk tevreden. Niet iemand die uitgebreid stennis zou gaan schoppen. Henk besloot het ervan te nemen. Hij liep terug naar de deur en draaide die van binnenuit op slot. Toen viel zijn oog op een elektrische koelbox die in de hoek van de kamer stond. Hij lichtte het dekstel op en zag tot zijn vreugde dat er een aantal pilsjes koud stond. Hij tilde twee flesjes omhoog en vroeg: ‘Biertje?’ 


    De jongen was nog steeds te verbouwereerd om überhaupt een woord te kunnen uitbrengen. Henk wachtte het antwoord dan ook niet af en sloeg de twee flesjes met kracht tegen de rand van het bureaublad, waardoor de doppen met een zachte plof op de vloer vielen. Hij drukte de jongen één van de flesjes in zijn handen, nam vervolgens zelf een slok en zei: ‘Proost!’ 


    Eindelijk slaagde de jongen erin zijn evenwicht te hervinden. Op zijn wangen verschenen zowaar twee blosjes van verontwaardiging. Hij zette het biertje met een nijdige klap op een plank van de boekenkast en zei: ‘Wat zullen we nou krijgen?’ 


     ‘Nou, een biertje natuurlijk,’ zei Henk. Hij gaf de jongen een knipoog en klokte de rest van zijn bier achterover. Ah, dat smaakte. Dat was het enige dat meestal wel in orde was in een studentenflat. Koel, klotsend bier. Hier hoefde hij ook niet bang te zijn dat de houdbaarheidsdatum was verstreken. Die studenten dronken bier alsof het water was.


    ‘Dit is verdomme huisvredebreuk!’ riep de student, helemaal weer bij zijn positieven nu. De jongen begon zowaar weer praatjes te krijgen, en dat irriteerde Henk mateloos. Het werd hoog tijd dat die knaap een toontje lager ging zingen.


    ‘Wij moeten eens babbelen,’ zei hij op vlakke toon.


     ‘Babbelen?’ vroeg de jongen onzeker.


    ‘Babbelen, ja. Praten. Kletsen. Bomen. Ben ik duidelijk zo?’


    ‘Babbelen? Waarover dan?’


    ‘Over dat lucratieve bijbaantje van je.’


    ‘Bijbaantje?’ De jongen staarde hem even in verwarring aan. Toen trok er een waas van begrip over zijn gezicht. Het kwartje viel.


    ‘O, ik snap het al,’ zei hij. ‘Je bent van de inspectie, nietwaar? De belastingen. Nou, dan ben je hier aan het verkeerde adres. Alles wordt keurig opgegeven door Executive Drive. Sterker nog, ik krijg aan het einde van het jaar zelfs geld terug.’ 


    Even was Henk met stomheid geslagen door zoveel naïviteit. Dacht die droplul nu echt dat belastinginspecteurs zomaar woningen binnendrongen en bier uit de koelkast pikten? Maar ja, wat wist die jonge blaag nou eenmaal. Hij had waarschijnlijk evenveel ervaring met de Boze Buitenwereld als de paus met het openscheuren van een voordeelverpakking condooms. Henk vond het allang best zo. Hij speelde het spelletje maar mee.


    ‘Hoeveel uur rij je in een week?’ vroeg hij.


     ‘Dat varieert. Gemiddeld zo’n acht à tien uur, zou ik zeggen. Wachttijd niet meegerekend.’


    ‘Steeds voor dezelfde opdrachtgever?’


    ‘Ook dat wisselt nogal. De laatste tijd rij ik exclusief voor één klant. Over de vorige chauffeur was die klant niet zo te spreken, dus bij Executive Drive willen ze nu niet dat hij door te veel verschillende chauffeurs achter elkaar wordt gereden. Vandaar.’ 


    ‘Waterman?’


     De jongen keek verbaasd op. ‘Hoe weten júllie dat?’


     ‘We hebben zo onze bronnen,’ zei Henk. ‘Vertel eens wat meer over die klant. Waar gaat hij naartoe? Hoe ziet zijn werkdag eruit?’


     De jongen keek even nadenkend voor zich uit. ‘Tja,’ zei hij. ‘Waar zal ik beginnen?’


    ‘Wat gebeurt er als je ’s ochtends vroeg aankomt?’ vroeg Henk. ‘Drink je eerst nog koffie met hem of gaan jullie meteen op pad?’ Hij kon zijn gretigheid amper bedwingen. Dit viel nauwelijks nog onder de informatievergaring die je mocht verwachten van de gemiddelde belastinginspecteur, maar de jongen leek zijn vragen voor zoete koek te slikken. Nu maar gelijk doorstoten, dacht Henk.


    ‘Koffie?’ vroeg de jongen. ‘Nee, dat is nog nooit gebeurd. Meneer Waterman heeft het meestal erg druk. Momentje, hoor. Ik moet even naar het toilet.’ Hij liep naar een kleine badkamer, die eigenaardig genoeg onderdeel uitmaakte van de studentenwoning zelf. Wat een luxe, dacht Henk. In de meeste studentenflats moest je de badkamer en het toilet met tien man delen. Tien verschillende soorten spetters onder de bril. Hij gruwde bij de gedachte alleen. 


    Natuurlijk had hij de jongen nooit alleen naar het toilet mogen laten gaan. Maar ja, dat was wijsheid achteraf. Op het moment zélf zag Henk er weinig gevaar in. De situatie was immers overzichtelijk genoeg. De badkamer had maar één ingang. Bovendien had Henk zicht op de telefoon die op het bureau stond, zodat het was uitgesloten dat de jongen zou gaan bellen. Wist hij veel dat de jongen terug zou komen met een honkbalknuppel!


     De eerste slag raakte Henk schuin op zijn schouder. Zijn eerste gedachte was vreemd genoeg: zo naïef is die knaap dus niet. In een reflex wierp hij zijn handen voor zijn gezicht, in een poging om eventuele volgende klappen af te weren. Die volgende klappen kwamen inderdaad, in de vorm van een paar wilde, ongecontroleerde slagen in de lucht, die Henk onschadelijk had gemaakt door als een volleerde balletdanser te anticiperen op dat wat zijn aanvaller van plan was. Zo kwam die cursus zelfverdediging die hij in de Mesdag had gevolgd nog behoorlijk goed van pas. 


    Grommend als een tijger en tot het uiterste getergd slaagde de jongen er uiteindelijk in om één welgerichte slag uit te delen, die terechtkwam in Henks zij. Henk sloeg dubbel van de pijn. De jongen maakte vervolgens van de gelegenheid gebruik en haalde nog een paar keer uit, zodat Henk achtereenvolgens werd geraakt op zijn rug, zijn schouder en de onderkant van zijn nek.


     ‘Inspecteur van de belastingen, gelul!’ schreeuwde de jongen. ‘Het gaat jou gewoon om Waterman, vieze vuile psychopaat!’


    Het woord ‘psychopaat’ werkte op Henk als een rode lap op een stier. Hij kookte van woede. Waarom dachten mensen godverdomme altijd dat je psychisch niet in orde was als je ooit tbs had gehad? Pas later realiseerde hij zich dat de jongen dat natuurlijk helemaal niet kon weten. De jongen had het zaakje gewoon niet vertrouwd en hem met de honkbalknuppel buiten westen willen slaan, om vervolgens snel de politie te bellen. Maar waar hij niet op had gerekend, was de hardheid van Henks hoofd. Er was meer voor nodig om Henk bewusteloos te slaan. En waar de jongen al helemaal niet op had gerekend, was het feit dat Henk nu volkomen door het lint ging. Als een wild beest beet hij zich vast in de jongen zijn kuit. Normaal gesproken hield Henk er niet van om als een oud wijf te vechten, met krabben en bijten en zo, maar zijn relatieve hulpeloosheid liet hem op dit moment weinig keus. Zijn mond vulde zich met de smaak van bloed en een moment lang spoelde er een golf van angst – aids, hepatitis B – door hem heen. 


    De jongen gilde het uit van de pijn en liet de honkbalknuppel met een doffe klap uit zijn handen vallen. Hij greep in paniek naar zijn kuit en hinkte vertwijfeld op één been door de kamer. Henk stond op, raapte de knuppel op en gaf de jongen een harde, welgerichte trap in zijn kruis. Het studentje ging onderuit en bleef op de vloer liggen. Hij jankte het uit van de pijn.


    Vol minachting keek Henk neer op het hulpeloze hoopje mens dat aan zijn voeten lag. De aanblik wekte half vervlogen herinneringen op aan een tijd waarin Henk niet zou hebben geschroomd om zijn slachtoffer tot pulp te slaan. Hij had in zijn leven heel wat mensen gedood, meer in ieder geval dan zijn rechters en hulpverleners ooit hadden vermoed, maar de enige die dat wist was hijzelf. Toen gebeurde er iets wonderlijks. Ondanks alle opwinding van dit moment sijpelde er een fundamenteel inzicht zijn bewustzijn binnen. Hij was geen sadist meer zonder zelfbeheersing, zonder remmingen. De reden dat hij hier was, was puur zakelijk en had alles met Waterman te maken. Henk voelde hoe zijn woede langzaam wegebde. Eindelijk had hij voor elkaar gekregen waar al die psycheloten jaren achter elkaar aan hadden gewerkt. Hij steeg boven de situatie uit. 


     Deze jongen had de afstandsbediening van Watermans huis. Als Henk daar nú mee vandoor zou gaan, zou Waterman binnen de kortste keren gewaarschuwd zijn. Als Henk de afstandsbediening liet voor wat die was, zou hetzelfde gebeuren – de jongen had immers zelf Watermans naam in de mond genomen, dus hij wist waar het Henk om te doen was. De conclusie was zo helder als wat. 


    ‘Puur zakelijk, jongen,’ mompelde Henk en hij liet de honkbalknuppel met al zijn kracht neerkomen op het weerloze hoofd van de student die onder hem lag. Drie, vier slagen, dat was meer dan genoeg. Vanaf nu kon niemand meer zeggen dat hij geen zelfbeheersing aan de dag wist te leggen. 


    Toen Henk zich ervan vergewist had dat de pols van de jongen niet langer klopte, liep hij naar de koelbox voor een nieuw flesje bier. Hij ging op het puntje van de bank zitten en dacht na.


     Deze avond was wel wat anders verlopen dan hij zich van tevoren had voorgesteld, maar het had geen enkele zin om daar al te lang bij stil te staan. Die dingen gebeurden nu eenmaal; vooruitkijken was het devies. Het positieve van dit alles was natuurlijk dat hij nu de afstandsbediening had, het felbegeerde toegangskaartje tot Villa Waterman. Niet vergeten mee te nemen voordat hij straks naar huis reed. Gelukkig had hij een ruime ervaring met autokraken: voor een ruitje intikken draaide hij zijn hand echt niet meer om.


    Het betekende wel dat hij nu snel moest toeslaan, bij voorkeur de volgende ochtend nog. Of Henk het lijk nu wegmoffelde of niet, het verdwijnen van de student zou hooguit een paar dagen onopgemerkt blijven. Daarna zou de politie geheid diens gangen nagaan. En stel je voor dat de jongen al morgenochtend een afspraak met Waterman had… Dat zou natuurlijk heel goed kunnen. Dan werd zijn verdwijning morgen al opgemerkt.


    Henk liep onderzoekend door de kamer en ontdekte even later een goedkoop uitziende promotieagenda, compleet met obligaat lintje en plastic omslag, die boven op een stapeltje bankafschriften op het bureau lag. Hij bladerde door naar de datum van vandaag. Waterman 7.00 – 19.30. Nou, dat klopte exact. Hij sloeg snel de bladzijde om naar de volgende dag. Waterman 6.30 – 18.00. Kijk, daar had je het al. Het plotselinge besef dat het dus mórgen al D-day was, deed hem duizelen van de opwinding. Eindelijk was het zover! Hij sloot zijn ogen en genoot van het moment. Niet te lang, want er was werk aan de winkel. Hij keek op zijn horloge: tien minuten over half tien. 


     Zijn belangrijkste probleem was het lijk. Laten liggen of niet? Laten liggen bracht risico’s met zich mee; gaan slepen met een levenloos lichaam evenzo, vooral in een overbevolkt studentenhuis dat pas ’s avonds laat tot leven kwam. Hij besloot het lijk te laten liggen en zijn energie te richten op het verwijderen van zijn vingerafdrukken. Dat laatste was extreem belangrijk, want ze hoefden slechts één halve duimafdruk te vinden en hij had binnen een mum van tijd een compleet arrestatieteam op zijn nek: de vingerafdrukken van een voormalige tbs-patiënt zaten in elk denkbaar databestand. 


    Hij nam een overhemd uit de kast en veegde daarmee alles schoon wat hij had aangeraakt: de honkbalknuppel, de deurklink, de koelbox, de bierflesjes, zelfs de bierdoppen poetste hij op alsof het tafelzilver was, hoewel Henk zich niet kon voorstellen dat er vingerafdrukken op zaten. Het kostte hem ruim een kwartier.


     Voordat hij de studentenwoning verliet controleerde hij nog of er geen bloedspetters op zijn broekspijpen zaten. Dat stond zo slordig als hij iemand tegenkwam in de lift.


    Eenmaal buiten sloeg hij een zijruit van de Golf in, nadat hij zich ervan had vergewist dat niemand op hem lette. Hij had zijn eigen auto al met draaiende motor klaargezet. Om de hoek natuurlijk, zodat deze minder zou opvallen. Met bonzend hart keek hij in het dashboardkastje. Het duurde niet lang voordat hij de afstandsbediening had gevonden. Hij maakte zich als de gesmeerde bliksem uit de voeten. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat de politie een verband zou leggen tussen de dood van de student en de inbraak in diens auto.


     Pas in zijn eigen auto merkte Henk hoezeer hij zweette. En dit was nog maar het begin. Hij zette de radio aan en zong luidkeels mee met een oud nummer van de Stones. Start me up, inderdaad. 


     Onderweg stopte hij bij een benzinestation om het gebruikte overhemd in een afvalbak te proppen. Daarmee verdween het laatste spoor waarmee hij met de student in verband zou kunnen worden gebracht.


     Hij zou vannacht nog zijn kelder definitief gebruiksklaar maken. Voor morgenochtend maakte hij zich geen zorgen. Hij had een plan bedacht en wist precies hoe hij het zou aanpakken.


     Morgenavond zouden Waterman en hij een pilsje met elkaar drinken.


     Als professionals onder elkaar. 


  


   


   


  


  


  


 Hoofdstuk 12


   


  


  


  


 De volgende dagen had De Man niets meer van zich laten horen. Dat kwam Anne eigenlijk ook wel goed uit, want ze had besloten dat ze haar activiteiten voor Lust for Life de komende weken op een laag pitje zou zetten. Schimmelinfectie, had ze als reden opgegeven en daar hadden de mensen op kantoor verder niet moeilijk over gedaan. Een besmettelijke geslachtsziekte was wel het laatste waar ze bij Lust for Life op zaten te wachten. Ze hadden haar beterschap gewenst, maar er ook op subtiele wijze aan toegevoegd dat ze pas weer mocht beginnen als ze een schone doktersverklaring kon overhandigen. Geen probleem, had ze gezegd. Slechts twee of drie goede klanten hadden haar mobiele nummer, zodat Anne in hun geval zélf kon beslissen of ze zou opdraven of niet. De Man hoorde daar zeker niet bij. Ze merkte dat ze De Man de laatste tijd steeds minder sympathiek begon te vinden. En dat gedoe rondom dat telefoontje naar Waterman had natuurlijk nergens op geslagen. 


     De Mans plotselinge interesse voor Waterman had iets obsessiefs gehad, iets verdachts zelfs, maar Anne was er niet achter gekomen waar De Man nou precies op uit was geweest. Naar haar toe stelde hij zich doorgaans wel correct op, maar Anne wist dat hij ten opzichte van anderen erg kwaadwillend kon zijn. De Man zat vol wrok en frustratie over buitenlanders, politici, de hele godganse maatschappij. En grillig was hij ook: de ene week kon hij iemand de hemel in prijzen, terwijl hij de andere week diezelfde persoon tot de grond toe kon afbranden. Hij had zelfs een keer laten doorschemeren dat hij ooit iemand had vermoord, dus wie weet waar hij allemaal toe in staat was als ze hem kwaad wisten te maken. Nou, wat Anne betreft mocht hij bij Waterman zijn gang gaan. Waterman was een verachtelijke, hypocriete lul. Ze sloot haar ogen en stelde zich beide mannen zij aan zij voor. Een grotere tegenstelling was bijna niet denkbaar: Waterman strak in het pak en De Man die in zijn favoriete sjofele kloffie naast hem stond. In gedachten liet ze De Man twee ezelsoren maken achter Watermans hoofd. Het was een vermakelijk beeld.


    Maar genoeg over Waterman, De Man en haar andere klanten. Genoeg over al die mannen die er genoegen in schepten om seks te hebben met een hoer. Niet dat ze vond dat ze met die benaming zichzélf naar beneden haalde – ze had haar activiteiten altijd als strikt zakelijk beschouwd, hoeveel lol ze er soms ook aan kon beleven – maar wat haar klanten betrof was het natuurlijk niet goed te praten. Het was niet zuiver, niet puur. Of anders gezegd: Anne zou nooit verliefd kunnen worden op een man die enkel en alleen om de seks met een vrouw naar bed was geweest. Wat die dingen betreft was ze nog heel ouderwets. 


     Peter was nooit naar de hoeren geweest, daar durfde ze haar hand voor in het vuur te steken. Ze had genoeg jongens ontmaagd om te weten dat hij de waarheid had gesproken toen hij haar had toevertrouwd dat het voor hem de eerste keer was geweest. Ze werd weer helemaal warm als ze terugdacht aan die bewuste avond. Peter was onhandig geweest, onzeker, maar ook lief voor haar, verschrikkelijk lief. En wat schattig dat hij al die tijd blijkbaar zó naar een relatie had verlangd dat hij zelfs tegen zijn collega’s had gelogen over zijn zogenaamde vriendin. Femke, hoe verzon hij het… Intuïtief had Anne aangevoeld hoe de vork werkelijk in de steel zat, vanaf het moment dat John zich handenschuddend aan haar had voorgesteld. En het had haar nogmaals gesterkt in haar overtuiging dat Peter en zij voor elkaar waren geschapen. Hield zij er immers niet óók een dubbelleven op na? Peter moest eens weten dat ze ’s avonds de callgirl uithing. In een vlaag van paniek vroeg ze zich af hoe hij zou reageren als hij daar achter kwam. Nou ja, ze was toch al van plan om te stoppen. Ze vertelde het hem wel als de gelegenheid zich een keer voordeed. Of misschien vertelde ze het hem wel helemaal nooit. Want hoe kon ze van hem verlangen dat hij daar begrip voor toonde? Dan moest ze hem ook vertellen van vroeger, van Waterman, en daar bedankte ze vriendelijk voor. Waterman was haar eigen smerige privé-geschiedenis.


    Anne bracht de dag door met uitslapen, winkelen en een beetje met haar CLK door de stad toeren. Ze was verliefd! Verliefd, verloofd, verloren, zong het door haar hoofd. Natuurlijk had ze het vaker te pakken gehad, maar nog nooit zo intens als nu. Misschien kwam het omdat Peter zo anders was, zo zuiver. Op de keper beschouwd had hij wel iets van een sulletje – daar sloot ze haar ogen heus niet voor – maar hij had ook iets ontwapenends, iets puurs. Iets dat ervoor zorgde dat ze een groot deel van de dag met een licht gevoel in haar hoofd rondliep. Meestal was het Anne die versierd werd en niet andersom. Over een gebrek aan mannelijke belangstelling had ze in haar leven nog nooit te klagen gehad. Maar bij de meeste machotypes wist je nooit wat je wérkelijk te wachten stond, behalve een avondje wilde seks dan. Wham, bam, thank you ma’am. Nou, daar hoefde ze bij Peter niet bang voor te zijn. Wat seks betreft had hij de doortastendheid van een kapelaan, wat in dit geval helemaal niet negatief bedoeld was. Anne vond het in ieder geval een verademing na die reeks hijgerige en opdringerige mannen met wie ze in de loop der jaren het bed had gedeeld. En áls Peter eenmaal in de stemming was, kwam ze niets tekort. Dan was hij opgewonden genoeg om het haar prima naar de zin te maken. Het enige dat hij nog moest leren, was dat het soms best wat ruwer mocht, wat minder voorzichtig. Maar er was nog tijd genoeg om hem wat finesses bij te brengen. De fijne kneepjes van het vak, zogezegd. 


    In het begin brachten Anne en Peter de avonden en nachten afwisselend door in háár appartement en in Peters woning aan de Oudedijk. Maar na verloop van tijd kwam Anne erachter dat Peter zich het meeste op zijn gemak voelde in zijn eigen woning. Wat dat betreft was hij een echte huismus. Anne vond het allang best, want bij haar thuis was er natuurlijk altijd een kans dat er een vaste klant opbelde. Haar telefoon stond weliswaar in de gang, maar ze moest er niet aan denken dat Peter een keer per ongeluk op zou nemen of een gesprek stiekem zou afluisteren. Met wie? Met Peter? Kun jij aan Tatjana doorgeven dat ik vanavond weer naar de parenclub wil? Tien uur, in Moordrecht. Zou dat lukken, denk je? Bedankt! Anne schaamde zich niet gauw, maar daar moest ze dus écht niet aan denken. Peter zou het nooit van zijn leven begrijpen. En dus pakte ze elke namiddag haar beautycase, een setje schone kleren en een tandenborstel en reisde ze af naar de kleine bovenwoning aan de Oudedijk. Dan deed ze boodschappen bij Den Toom en toverde ze die avond een warme maaltijd op tafel. De liefde van de man ging immers óók door de maag. Een cliché, maar daarom nog niet minder waar. En Anne had gemerkt dat Peter ook wat dat betreft nog best ouderwets was. Een man die de aardappels het liefst dampend op tafel geserveerd zag, op het moment dat hij binnen kwam lopen. Precies de man die ze nodig had. 


    In het begin nam Anne aan het einde van Peters werkdag nog wel eens de metro naar station Stadhuis, maar ze stopte daar al snel mee omdat ze bang was dat zo’n actie hem te veel zou herinneren aan de tijd dat hij zich door haar zo opgejaagd had gevoeld.


     Peters woning onderging een ware metamorfose. Van een rasechte vrijgezellenflat waar een sfeer van extreme doelmatigheid hing en elk voorwerp een gebruiksvoorwerp was, veranderde de woning door Annes toedoen in een gezellig flatje met bloemen in vazen en vrolijke kunstwerkjes aan de muur. Op een avond had ze gepolst wat hij zoal mooi vond, maar Peter had haar carte blanche gegeven als het ging om de inrichting van zijn huis. Hij vond het allang prachtig dat iemand zich om dat soort zaken bekommerde. Anne had het gevoel dat het hem eigenlijk niet zoveel interesseerde. Wel vond hij het gezellig als hij ’s avonds thuiskwam in een met smaak ingericht huis. 


     En zo kabbelden de dagen voorbij in een ontspannen roes van vrolijke verliefdheid. Hij vroeg haar niet naar háár werk en zij hem niet naar het zijne, hoewel ze allebei wel hun vermoedens hadden dat er iets niet in de haak was. Want dat Peter niet bij de recherche werkte, was Anne al vanaf het begin duidelijk. Nou ja, ook dat hoorde waarschijnlijk bij de droomwereld die hij voor zichzelf had geschapen. Ze dacht terug aan al die avonden in Het Anker dat ze aan Peters lippen had gehangen omdat hij zo met verve over zijn zogenaamde werk had verteld. Iedereen die niet beter wist, zou hem op zijn woord hebben geloofd. Dat betekende dus dat Peter uitstekend kon liegen, maar dat was een verontrustende gedachte die Anne snel van zich afschudde. Als íémand geen recht had om hem daarop aan te spreken, dan was zij het wel. In plaats daarvan koesterde ze het aangename besef dat ze allebei op dezelfde manier hun geheimpjes hadden. Een soort geheim verbond, als het ware. 


     Algauw brak het moment aan waarop Anne er niet langer aan ontkwam om Peter voor te stellen aan haar ouders. Daar zag ze tegenop, niet omdat ze zich tegenover haar ouders schaamde voor Peter, maar juist andersom: ze kon niet goed inschatten hoe Peter op haar ouders zou reageren. Met haar vader had ze nauwelijks nog contact, en bovendien was hij bijna nooit thuis, dus die kennismaking zou weinig voeten in de aarde hebben. Daar maakte Anne zich dan ook geen zorgen om. Een vriendelijke handdruk, een beleefd babbeltje: formaliteiten die snel achter de rug zouden zijn. Haar vader had in de loop van de jaren geleerd dat hij het ook niet in zijn hoofd hoefde te halen om zich met Annes leven te bemoeien. Nee, het was haar moeder om wie Anne zich zorgen maakte. Haar bemoeizuchtige, praatzieke moeder. Anne hoorde haar al kwaken. Wat doe je voor werk, Peter? Wat doen je ouders? Is Anne je eerste vriendin? Anne werd misselijk bij de gedachte aan alle mogelijke complicaties. En toch moest ze door die zure appel heen bijten, want Peter had er natuurlijk recht op om te weten wie toch degene was die haar zo vaak op een dag lastigviel. Anne mocht dan het grootste gedeelte van de dag aan de Oudedijk verblijven, dat weerhield haar moeder er niet van om het op de meest idiote tijden op haar gsm te proberen. Het liefst liet Anne haar ouders links liggen, maar financieel gezien kon ze nog niet op eigen benen staan. Daarvoor was haar uitgavenpatroon te stabiel en haar inkomensstroom te grillig. Ze had haar ouders nodig als een uitgedroogd paard een sloot met brak water. 


  


 Het voorstelrondje vond plaats op een vrijdagavond, nadat Anne die donderdag ter voorbereiding bij haar ouders was langsgegaan om tussen neus en lippen door te laten vallen dat ze een nieuwe vriend had. Of vriendje, zoals ze het zelf noemde. Op de een of andere manier klonk vriendje veel minder plechtstatig dan vriend, hoewel het woord natuurlijk absoluut geen recht deed aan de serieuze bedoelingen en de intensiteit van hun relatie. Alsof Peter slechts een van de velen was. Oppervlakkig bezien was hij dat natuurlijk ook, maar niet in de zin die Anne bedoelde. Maar Anne wist ook dat hoe luchtiger ze over haar kersverse relatie sprak, hoe minder hardnekkig haar moeder zou zijn in het afvuren van vervelende vragen. 


     Vergeet het maar. Ondanks Annes voorbereidende werk, vroeg haar moeder Peter het hemd van zijn lijf. Nog voordat Peter zijn eerste kop koffie achter de kiezen had, zat het wijf al te wroeten en te wrikken in de arme jongen zijn verleden. Niet uit achterdocht, maar gewoon uit onverholen, obscene nieuwsgierigheid. Anne zat met gekromde tenen te luisteren hoe Peter al stotterend en haperend zat te vertellen hoe en waar hij de politieacademie had afgemaakt. Hoe anders klonk hij nu dan al die keren dat hij had zitten opscheppen in Het Anker! Ongerust vroeg Anne zich af of die zogenaamde politieacademie in Nederland wel zo heette. Liet Peter zich nu niet te veel inspireren door die film, Police Academy? 


    ‘Goh, ik wist niet dat je na de middelbare school gelijk een rechercheopleiding kon volgen,’ zei haar moeder met volle mond. ‘Ik dacht altijd dat dat een specialisatie was die je pas veel later kon doen. Als je al werkt, bedoel ik.’


    Peter prikte onzeker met een vorkje in zijn bitterkoekjescake. ‘Al na het eerste jaar kun je kiezen,’ zei hij weinig overtuigend. ‘Agent worden of re… re… rechercheur.’


    ‘Goh,’ herhaalde haar moeder.


     ‘We gaan vanavond naar de film, ma,’ redde Anne Peter uit zijn netelige situatie. Hij schonk haar een opgeluchte glimlach.


     ‘Jullie wachten toch wel even totdat je vader thuis is, hè?’ vroeg haar moeder met nauwelijks verholen irritatie. Al eerder die avond had ze haar teleurstelling uitgesproken over het feit dat Anne en Peter al bij Peter thuis hadden gegeten.


    ‘Nou, dan moet-ie heel snel zijn,’ zei Anne, terwijl ze een blik op haar horloge wierp. Kwart over acht. Als ze om tien over half negen weggingen zouden ze mooi op tijd zijn voor de film van negen uur. Lekker in het donker tegen Peter aankruipen in plaats van hier zogenaamd gezellig te zitten doen. Zoals gewoonlijk verstikte dit huis haar, deze woonkamer, haar moeder die op het puntje van de bank zat. Het mooiste zou zijn als haar vader om half negen binnenkwam. Dan had ze net genoeg tijd om Peter voor te stellen, maar was er niet genoeg tijd voor familiair geouwehoer. Ze wist hoe leuk haar vader het vond om mooi weer te spelen als er vreemden in huis waren, maar daar had Anne geen zin in. Niet bij haar vader.


     Ze liepen Annes vader voor de voordeur tegen het lijf, terwijl Anne en Peter zich naar haar Mercedes haastten om op tijd te zijn voor de film. Het was weliswaar slechts tien minuten rijden naar het Schouwburgplein, maar het was vrijdagavond en Anne wist uit eigen ervaring dat er dan altijd een ellenlange rij voor de ingang van de parkeergarage stond. Anne was geïrriteerd omdat haar moeder Peter tot kwart voor negen aan de praat had gehouden. Dan ga je toch een andere keer naar de film, had haar moeder nog quasi-onschuldig gesuggereerd. Ja, doei. Haar moeder was niet alleen nieuwsgierig en bemoeiziek, maar ook nog eens tot op het bot egoïstisch. Ze had Peter aardig gevonden en beschouwde hem blijkbaar nu al als een soort collectief familiebezit. Nou, daar kun je naar fluiten, dacht Anne terwijl ze haar handen tot vuisten balde. Haar ouders hoefden echt niet te verwachten dat ze nu opeens vaker over de vloer kwam. Ze zou Peter haar beweegredenen bij gelegenheid nog wel eens uit de doeken doen.


    ‘Aflossing van de wacht?’ vroeg haar vader, die met opgerolde hemdsmouwen en zijn colbert losjes over zijn schouder geslagen in de richting van de voordeur liep. Hij verplaatste zijn attachékoffertje van zijn rechter- naar zijn linkerhand en stak zijn hand al uit naar de nieuwe bezoeker. 


     Anne bevroor.


    Haar vader stelde zich voor en klopte Peter op de schouder alsof ze elkaar al jaren kenden. Tegen Anne zei hij: ‘Je moeder heeft me vanmiddag al stiekem ingelicht. Jullie hebben zeker al gegeten?’ En tegen Peter, op verontschuldigende toon: ‘Ik kon er helaas niet bij zijn in verband met een vergadering die ik vanmiddag had. Helemaal in Duitsland, dus voordat je dan thuis bent…’


    Als het haar vaders bedoeling was geweest om Peter op zijn gemak te stellen, dan was dat jammerlijk mislukt. Als het zijn bedoeling was geweest om te imponeren, dan was hij daarin geslaagd. Een vergadering, helemaal in Duitsland… Peter stond erbij alsof hij zojuist de minister-president een hand had gegeven. 


     ‘We hebben hier helemáál niet gegeten,’ zei Anne op kille toon. Ze deed een stap terug toen haar vader leek te overwegen om haar met een kus te begroeten. Hij moest van haar afblijven, zoals hij anders ook deed. Ze voelde hoe Peter haar van opzij even bevreemd aankeek. 


    Haar vader leek even uit het veld geslagen, iets dat overigens niet zo heel vaak voorkwam. Hij zette zijn attachékoffertje naast zich neer en stak verontschuldigend zijn handen in de lucht. ‘Oké, oké, ik zeg al niets meer.’ Hij gaf Peter een samenzweerderige knipoog, alsof hij wilde zeggen: vrouwen… Peter ontspande zich. Zoals de meeste mensen was ook hij gevoelig voor al dat popigedoe. Waarom trapte iedereen toch altijd met open ogen in dat verdomde charisma van haar vader? Waarom zag niemand dat het maar een trucje was, een omhulsel voor een verder miezerige binnenkant? 


     ‘Kom, we gaan,’ zei Anne stuurs, terwijl ze Peter aan de mouw van zijn hemd in de richting van haar CLK trok.


    ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg haar vader verbaasd.


     Toen Anne bleef zwijgen, gaf Peter maar antwoord. ‘Naar de fff… film,’ zei hij schuchter.


     ‘Komen jullie na de film nog even buurten?’


     ‘Ik dacht het niet,’ riep Anne, terwijl ze met een zware kloenk het portier van haar auto dichtgooide. In de war en onzeker kwam Peter naast haar zitten. 


    ‘Waar was da… da… dat nou voor nodig?’ vroeg Peter terwijl ze even later op de Gordelweg reden. ‘Volgens mij deed je vader alleen maar zijn be… best.’


     ‘Vertel ik je nog wel een keer,’ zei Anne, terwijl ze de cd van Sean Paul in haar wisselaar activeerde. ‘Ik heb nu geen zin in zware gesprekken.’


    Even later klonken de opzwepende klanken van Get Busy uit de luidsprekers. Anne drukte het gaspedaal wat dieper in en lanceerde de CLK met een laag, grommend geluid. De ideale ingrediënten voor een avondje uit, dacht Anne. Een snelle auto onder je reet, heerlijke bubbling uit de boxen en de man naast je met wie je straks het bed zou delen. Haar vader kon naar de hel lopen. Peter wilde wat zeggen, maar ze smoorde die poging door in zijn been te knijpen. ‘Niks zeggen,’ zei ze gebiedend. ‘Luister naar de muziek en relax.’ Toen ze met haar hand zachtjes over zijn kruis wreef, reageerde Peter eerst door met zijn hele lichaam te verstrakken. Pas toen ze doorging en langzaam met één vinger zijn gulp binnendrong, ontspande hij zich. Zo was hij, dacht Anne vertederd. Hard vanbuiten, zacht vanbinnen. Op dit moment hield ze meer van hem dan ooit tevoren. 


   


  Een zomernamiddag in de tuin. Ze was negen jaar oud, misschien al tien. Het was drukkend warm, maar de wind liet de boomtoppen ruisen als ongerust fluisterende beschermengeltjes. Anne voelde zich loom en afgemat na een hele middag in de zon te hebben gespeeld. Tegelijkertijd voelde ze zich vredig, beschermd. Het zou de laatste vredige middag uit haar kindertijd worden, maar hoe kon ze dat toen weten?


    Ze lag op haar rug in het gras en voelde een klein beestje – was het een mier? – in de binnenkant van haar knieholte kriebelen. Ze probeerde het zo lang mogelijk vol te houden zonder te krabben. Voor elke tel stelde ze zichzelf honderd gulden in het vooruitzicht. Ze kwam tot negenhonderd gulden. Daarna probeerde ze zich voor te stellen wat je allemaal met negenhonderd gulden kon kopen. Het bedrag ging haar voorstellingsvermogen te boven. Een nieuwe fiets, waarschijnlijk. Zo’n spelcomputer die Jordi ook had. Misschien wel een nieuwe fiets én een nieuwe spelcomputer, met nog genoeg geld over voor een paar spelletjes en zo’n paars tasje dat ze laatst in de stad had gezien en een toverblok en een –


    Haar vader riep. Hij lag in bad, maar het raampje van de badkamer stond op een kier, zodat het geluid met gemak tot ver in de tuin te horen was. Anne! Anne! Ben jij daar? Anne?


     Pas toen ze op de trap liep, kreeg ze te horen wat haar vader wilde. Een washandje, uit de kast in haar ouders’ slaapkamer. Boven op de handdoeken, naast de zakdoeken. Alsof zij niet al lang wist waar die dingen lagen! Meewarig glimlachend pulkte ze een washandje van de stapel. Haar vader dacht soms nog dat ze een klein kind was. Ze zou maar geen roze washandje pakken, want dat was geen gezicht: zo’n grote man en dan zo’n klein, roze washandje. Zie je wel: zelfs aan dat soort dingen dacht ze al.


    Pas in de badkamer kreeg ze het gevoel dat er iets mis was. Haar vader bedankte haar, maar zijn stem klonk vreemd, schor, alsof zij niet zijn dochter was maar een vreemde, iemand die hier niet hoorde. Niet in de badkamer in ieder geval, niet met haar naakte vader in de buurt. Dat ding dat daar uit het badschuim naar boven kwam, was dat nou zijn plasser, zo groot en hard? En waarom deed haar vader geen enkele moeite om het ding met schuim te bedekken? Sterker nog, het leek wel alsof hij het léúk vond dat Anne ernaar keek.


     Plotseling wilde ze weg, naar buiten, naar de zon en het gras, maar haar vader hield haar pols vast en gebood haar te blijven. Ze wilde schreeuwen, maar ze wist dat er verder niemand thuis was. Haar moeder was naar de binnenstad en zou voorlopig nog niet terugkomen. Bovendien was het ondenkbaar om haar vader níét te gehoorzamen, die toon in zijn stem.


     Toen haar moeder thuiskwam, lag Anne in bed, diep weggestopt onder haar dekbed. Ze had drie keer achter elkaar haar tanden gepoetst, maar ze voelde zich nog steeds even smerig als daarvoor. Ze voelde nog steeds haar vaders handen over haar lijf. Ze huilde.


     ‘Ze is niet lekker,’ zei haar vader. ‘Ik heb haar al een aspirientje gegeven. Laat haar maar.’


     Toen al moest haar moeder haar vermoedens hebben gehad. Vermoedens die de keren daarna alleen maar moesten zijn gegroeid, tot het moment dat ze waren getransformeerd in een rotsvaste zekerheid. En zelfs toen had haar moeder haar vader zijn gang laten gaan. Anne wist niet wie van de twee ze het meest haatte.


     Zo was het jaren doorgegaan, tot Anne een jaar of vijftien was en haar vader plotseling haar belangstelling voor haar verloor.


   


   


  


  


  


   


  Hoofdstuk 13


   


   


  


  


  Henk had gedurende zijn hele leven nog maar twee keer eerder een pak gedragen. De eerste keer was op een bruiloft van een oom geweest, in een tijd dat hij nog rekening hield met de heersende conventies. Lang geleden dus. De tweede keer was op een persconferentie van de FHE geweest. Dat er toen geen journalist was komen opdagen, had hij ook niet van tevoren kunnen weten. Dit was dus de derde keer. Hij had het pak speciaal voor deze gelegenheid aangeschaft, een paar maanden geleden, in een winkeltje aan de Karel Doormanstraat. Niet dat hij toen al van plan was geweest om zich als Watermans chauffeur voor te doen, maar hij had zich plechtig voorgenomen om de man in stijl te ontvoeren. Rise to the occasion. Ten eerste was Waterman iemand die – te oordelen naar de dure maatpakken die hij zelf droeg – zoiets wel zou kunnen waarderen, ten tweede was algemeen bekend dat mannen in pakken vertrouwenwekkender overkwamen. Hoewel: hij moest toegeven dat het eigenlijk geen gezicht was, wat die gans van een verkoopster ook had mogen beweren. Dit streepje kleedt u af, gelul. Met zijn overhellende pens leek hij eerder op een aan lager wal geraakte circusdirecteur dan op een vertrouwen inboezemende chauffeur. Of was dit zijn onzekerheid omdat het nu eindelijk zover was? Hij trok zijn stropdas wat losser en ging met frisse moed aan de slag. Hij had een plan en hij had de capaciteiten. Hij moest niet in de spiegel kijken, maar voorúít. 


    Om zes uur toetste hij de cijfers van Watermans mobiele telefoon in op zijn eigen telefoon. Linkmiechel dat hij was, had Henk het nummer genoteerd nadat Tatjana het die avond bij hem thuis had ingetoetst. Gewoon een kwestie van de herhaaltoets indrukken. Het nummer was gewoon voor zijn snufferd in de display verschenen. En nu belde Henk met een prepaid telefoon, die hij na afloop van de operatie weg zou gooien. Dus zelfs in de onwaarschijnlijke situatie dat de politie na kon gaan wie Waterman die ochtend had gebeld, was er geen vuiltje aan de lucht.


     ‘Meneer Waterman?’ vroeg Henk. Voor hem geen zakdoek voor zijn mond of een dichtgeknepen neus. Dat soort shit zag je alleen in B-films. Natuurlijk zou Waterman later zijn stem niet meer herkennen. Negen van de tien stemmen leken immers op elkaar, vooral als ze via een goedkoop mobieltje tot je kwamen. 


    ‘Ja, daar spreekt u mee.’ De stem klonk wakker, een tikkeltje ongeduldig misschien, maar ook uitnodigend, nieuwsgierig. Wie belde hem op dit vroege tijdstip?


    ‘Sorry dat we u al zo vroeg storen, meneer Waterman,’ zei Henk. ‘Maar het gaat over uw chauffeur. U spreekt trouwens met Executive Drive.’ 


    ‘Wilco?’


     ‘Wilco Driessen, inderdaad.’ Henk had de naam opgevist uit de jongen zijn promotieagenda. Van die wetenschap had hij nu profijt. ‘Helaas heeft de heer Driessen zich vanmorgen afgebeld wegens een ernstige vorm van buikgriep.’


     Henk hield zijn adem in. Dit was cruciaal. Waterman was vast en zeker vaker geconfronteerd met afzeggingen. Dit moest klinken als alle andere keren. Klonk hij nu niet té gekunsteld, met zijn ernstige vorm van? 


    ‘Ja?’ In Watermans stem klonk geen greintje begrip of medeleven. Zo was de man, wist Henk. Hard. Zakelijk. No nonsense. Daar was zijn toko groot door geworden. 


     ‘Natuurlijk hebben we een vervanger voor u,’ vervolgde Henk op even zakelijke toon. ‘Het was even zoeken, maar we hebben iemand gevonden. Een wat oudere man, met veel ervaring. Hij staat om half zeven voor uw deur, zoals afgesproken.’


    Nu begint hij over de afstandsbediening, realiseerde Henk zich met een schok. Dat ze die zomaar, zonder zijn toestemming, aan een ander hadden gegeven. Maar tot Henks verbazing gaf Waterman geen kik. Er klonk slechts een kort oké, vervolgens een droge klik en toen een zacht tuut-tuut-tuut ten teken dat Waterman de verbinding had verbroken. Henk kon wel een gat in de lucht springen. Dit liep godverdomme gesmeerd! 


    Om vijf minuten voor half zeven reed Henk met bonzend hart de Plaszoom op. Hij had die ochtend in alle vroegte een donkerblauwe Peugeot 205 gejat in een zijstraatje van de Aelbrechtskade. Een simpele, onopvallende auto zonder alarminstallatie, startonderbreker of andere toeters en bellen, die hij zonder al te veel moeite aan de praat had gekregen. Natuurlijk zou hij Waterman met zijn eigen Bentley gaan rijden, maar hij moest de auto waarmee hij kwam wel achterlaten, dus zijn eigen BMW had hij thuis moeten laten. Vandaag nog zou deze Peugeot waarschijnlijk binnenstebuiten worden gekeerd, dus hij moest niet vergeten om straks alles schoon te vegen. Uit het zicht van Waterman, natuurlijk.


    Met gevoel voor dramatiek drukte Henk het knopje van de afstandsbediening in. Het voelde alsof hij een fles champagne stuksloeg tegen de romp van een schip. Vanaf nu moest hij nóg meer dan hij al deed zijn kop erbij houden. Dit was the point of no return. 


     Henk parkeerde naast Watermans glimmende Bentley en stond zichzelf toe even van het uitzicht te genieten. Verdomme, van zo’n auto alleen kreeg je al een stijve! Toen veegde hij met zijn zakdoek over het stuur, de versnellingspook en het pookje van de handrem, hoewel hij zeker wist dat hij dat ding niet had aangeraakt. Hij vergat zelfs niet om de afstandsbediening schoon te maken. Bij nader inzien had hij beter handschoenen kunnen aantrekken, maar daar had hij vanochtend door al dat hectische gedoe van de avond daarvoor helemaal niet meer aan gedacht. Nou ja, zo ging het ook. Even later drukte hij met zijn knie het portier dicht. Hij stond even stil om met zijn zakdoek zijn voorhoofd te betten en controleerde of zijn stropdas wel onberispelijk strak om zijn nek sloot. Het was zeker een paar graden onder nul, maar Henk had het warm. 


    Henk haalde diep adem alvorens aan te bellen, maar Waterman was hem voor en zwaaide de voordeur al open. Het gevolg was dat Henk een beetje knullig tegenover hem stond, met ingehouden adem en zijn opgevouwen zakdoek nog in zijn hand. Hij had niet eens de gelegenheid gehad om zijn zweethand af te vegen.


    Een moment lang nam Waterman Henk van top tot teen op, alsof hij zich niet kon herinneren dat hij ooit een chauffeur had besteld. Toen stak hij een hand uit om zich voor te stellen. Watermans handdruk was warm en krachtig, precies zoals Henk zich had voorgesteld.


    ‘Laten we maar meteen gaan,’ zei Waterman. Die wond er verder geen doekjes om.


    Heel even was Henk teleurgesteld dat hij niet even binnen werd gevraagd, maar natuurlijk was dit beter zo. Voor hetzelfde geld zat mevrouw Waterman in de keuken, hoewel het waarschijnlijker was dat die op dit tijdstip nog op één oor lag. Met knikkende knieën liep hij naar de rechterachterkant van de Bentley en opende het portier voor Waterman.


    ‘Dank u,’ zei Waterman, die het zich gemakkelijk maakte op de achterbank. Hij vouwde een krant open en zat al te lezen voordat Henk de auto had gestart. Zijn attachékoffertje lag naast hem op de bank. Opnieuw was Henk een beetje teleurgesteld. Die student was die avond dat hij Waterman had afgezet zo lang blijven hangen dat Henk zich Waterman niet anders had kunnen voorstellen als een man die het leuk vond om wat te kletsen met zijn chauffeurs. Waarom dan niet met hem? Misschien moest het ijs eerst breken, dat kon natuurlijk ook. 


    Terwijl Henk de Plaszoom opreed keek hij Waterman schuin aan en vroeg: ‘Waar gaat de reis naartoe, meneer Waterman?’


    Waterman keek verstoord over de rand van zijn krant en vroeg: ‘Hebben ze u dat niet verteld, dan? Lekker geregeld, daar bij jullie. U bent al de derde vervanger. En dat niet alleen, ze hebben u niet eens verteld waar u naartoe moet. Mooie boel.’


     Henk wist niet goed wat hij moest zeggen. De man had natuurlijk alle gelijk van de wereld. Hij rolde de Bentley langzaam in de richting van de Kralingse Plaslaan en wachtte op het vervolg van Watermans donderpreek.


     Die bleef gelukkig uit. ‘Nou ja, ik neem aan dat u daar ook niets aan kunt doen,’ ging Waterman op iets zachtere toon verder. ‘Of hoort u misschien zelf tot de directie? U ziet er niet bepaald uit als een student, als ik zo vrij mag zijn.’


    ‘Ik ben een invaller,’ zei Henk. ‘Een freelancer, zogezegd. Ik heb vroeger in een taxi gereden en zo nu en dan doen die studentenjongens een beroep op me.’


     ‘Aha,’ zei Waterman. ‘Op die manier. Nou ja, ik neem aan dat ze u verder behoorlijk betalen. Hebt u al eens eerder in een Bentley gereden? Zo meteen rechts, trouwens.’


     Dit gaat beter, dacht Henk. Die Waterman was dus toch niet zo’n kille als het zojuist had geleken. Het ijs brak inderdaad. Hij zei: ‘Bentley, Mercedes, noem maar op. Ik heb zelfs een tijdje in een limousine gereden.’ Hij zag dat Waterman afwezig uit het raam staarde en maakte van de gelegenheid gebruik door het knopje van de centrale deurvergrendeling in te drukken. Met een solide kloek sprongen de deuren op slot. 


    ‘Was niet nodig geweest,’ zei Waterman op vlakke toon. Ze gaan vanzelf op slot zodra je harder dan vijftien kilometer per uur gaat rijden.’


    Gelukkig, dacht Henk. Waterman rook nog steeds geen onraad. Hij trok op en reed in de richting van de Jaffabrug. Straks brak wellicht al het moment aan dat hij moest afwijken van Watermans instructies. Met zijn linkerarm drukte hij onwillekeurig de Taurus 85 tegen zijn buik. Hij had het pistool die ochtend geolied, geladen en in de binnenzak van zijn colbertje gestoken.


     Ze naderden nu de Jaffabrug, maar nog vóór die brug sloeg Henk vrij abrupt rechtsaf en reed het Langepad op, de uitlopers van het Kralingse Bos in.


    Waterman reageerde onmiddellijk. ‘Wat ga je nú doen?’ vroeg hij verbaasd. ‘We moeten naar Den Haag!’


    ‘Even iets afgeven bij een vriend,’ zei Henk, terwijl hij het vermeed om in de binnenspiegel te kijken. Weliswaar had er nog geen spoor van paniek doorgeklonken in Watermans stem, maar Henk voelde wel degelijk dat hij vol wantrouwen werd gadegeslagen. Vanaf dit moment stond hij op scherp. Hij kon op ieder gewenst moment overschakelen op plan B, wat inhield dat hij Waterman een kogel door zijn hoofd zou jagen en de hele operatie zou afblazen. Wat jammer zou zijn, maar Henk kon zich vanaf nu geen uitglijers veroorloven. Nul komma nul risico voor hem. Niet als voormalig tbs-patiënt. Niet als hij wilde vermijden dat hij de rest van zijn leven moest scrabbelen. 


     Hij sloeg linksaf de Prinses Beatrixlaan in en passeerde de sportvelden van de atletiekvereniging. Ze reden nu parallel aan de Bosdreef. Watermans onzekerheid hing tastbaar in de auto, als een benauwende deken die iemand plotseling over hen had uitgeslagen. De paniek sloeg pas toe toen Henk de Bentley met een korte ruk aan het stuur een grasveld opjoeg en de auto even later tussen wat bomen tot stilstand liet komen. Het was een ideale plek: bereikbaar voor auto’s als het moest, maar verder net zo onopvallend en beschut als het naaktstrand dat even verderop lag. Henk had lang moeten zoeken voordat hij deze plek een paar weken geleden had kunnen bestempelen als zijn ideale plaats delict. Hij haalde zijn pistool tevoorschijn, draaide zich half om en richtte de loop op het puntje van Watermans neus. Met zijn linkerhand zette hij de motor af, wat een nogal onhandige beweging opleverde omdat het sleuteltje aan de rechterkant van het stuur zat.


     Waterman trok lijkwit weg. Zijn pupillen vernauwden zich. Toen vermande hij zich en vroeg met hese stem: ‘Wat krijgen we godverdomme nóú?’


    ‘Verandering van plannen, Waterman,’ zei Henk. ‘Vanaf nu doe je precies wat ik zeg. Ik neem aan dat het binnendringen van een achtendertig millimeter kogel in je hersenpan voor jou een nog onbekende sensatie is en als ik jou was zou ik dat ook zo lang mogelijk zo houden. Dus geen grappen, grollen of andere trucs. Je doet wat ik je opdraag en daarmee basta. Ik neem aan dat we elkaar begrijpen, hmm?’


     Ongeloof, woede, acceptatie. In deze volgorde had Henk zich Watermans reacties voorgesteld en dat was ook precies het patroon dat Waterman in de praktijk vertoonde. Langzaam schoof de man vanuit een situatie van ongeloof naar woede. Dit was de gevaarlijkste fase, wist Henk. Hij klemde de Taurus vaster in zijn hand en hield tegelijkertijd de omgeving van de auto in de gaten. Weliswaar was het nog vroeg in de ochtend, maar helemaal zonder risico’s was het hier niet. Voordat hij Waterman veilig in zijn kelder had, kon er nog van alles gebeuren. 


    ‘Uitstappen,’ beval Henk. ‘Handjes keurig achter je nek en de auto uit. Nú.’


    Waterman was inmiddels behoorlijk aan de kook geraakt. Desondanks vouwde hij zijn handen gehoorzaam achter zijn nek. ‘En mijn koffertje dan?’ vroeg hij met een stem die trilde van ingehouden woede.


    Henk twijfelde even. Aan de ene kant was het koffertje een extra risico omdat Waterman er een eenvoudig handwapen in kon verbergen, of hem er eenvoudigweg een hengst mee kon verkopen, maar aan de andere kant… Erg waarschijnlijk was dat niet. Het koffertje bevatte werk en hoe meer Waterman zich de komende uren en dagen op zijn werk kon concentreren, hoe kleiner de kans was dat hij vreemde bokkensprongen ging maken.


    ‘Neem die koffer maar mee dan,’ gebaarde Henk met zijn pistool. ‘Maar nogmaals: geen trucs als je niet wilt dat ze straks de hersenen van je stropdas moeten krabben. Uit de auto. Nú!’


    Waterman leek plotseling de ernst van de situatie in te zien en maakte dat hij uit de auto kwam. Met zijn linkerhand droeg hij zijn koffertje; zijn rechterhand rustte achter in zijn nek.


     ‘Brave jongen,’ zei Henk tevreden. ‘Volgens mij gaan wij zakendoen, Waterman. Ik heb je altijd al een verstandige kerel gevonden.’


     Waterman wilde zijn mond opendoen, maar bedacht zich en slikte iets in. Waarschijnlijk was hij tot de conclusie gekomen dat dit niet het moment was om iets te zeggen.


    ‘Praten doen we later wel, Waterman,’ zei Henk. ‘We gaan nu eerst een wandelingetje maken, jij en ik. Beetje genieten van de mooie natuur en zo. O ja, je mag me trouwens Henk noemen.’ Hij hield Waterman met één hand onder schot en veegde met zijn andere hand de Bentley schoon. Stuur, leren bekleding, portieren, de hele mikmak. Hij werd er nog eens bedreven in. Heel even maakte hij zich ongerust om het feit dat hij eerder die ochtend zijn voorhoofd had afgedept met dezelfde zakdoek als waarmee hij nu stond te boenen. Toen concludeerde hij dat het waarschijnlijk onmogelijk was om DNA te destilleren uit opgedroogd zweet. En dan nog. Zijn vingerafdrukken mochten dan in een database zitten, dat gold natuurlijk niet voor zijn DNA. 


     ‘Wat denk jij ervan, Waterman’ vroeg hij. ‘Zouden ze DNA kunnen halen uit opgedroogd zweet?’


     Waterman staarde Henk aan alsof hij zojuist had geïnformeerd naar de maat sokken van de minister-president.


     ‘Laat ook maar,’ zei Henk. Hij duwde met zijn voet het achterportier van de Bentley dicht. Toen sloot hij de auto af, veegde de sleutels schoon en gooide de bos naast Waterman. ‘Hier. Raap op. Nergens voor nodig om ze weg te gooien.’


    Waterman zakte door zijn knieën en haalde zijn rechterhand achter zijn nek vandaan om de sleutelbos op te rapen.


     ‘Steek ze in je zak en doe die hand weer achter je nek,’ beval Henk. ‘Keurig. En lopen nu. Vooruit! Die kant op, goed zo.’


    Ze liepen recht het Kralingse Bos in, in de richting van De Eenhoorn, een kleine uitspanning waarvan Henk wist dat er zelfs op dit uur van de dag auto’s op het parkeerterrein stonden geparkeerd. Ze hadden een karretje nodig, en snel ook. Henk liep pal achter Waterman, in ieder geval dichtbij genoeg om de loop van zijn pistool in diens rug te kunnen prikken. Waterman wekte nu een gelaten indruk en sjokte voort alsof hij een uitgebluste werknemer van staatsbosbeheer was. Ongeloof, woede, acceptatie. Psychologie van de koude grond, maar zo bruikbaar als wat. Had hij al met al toch nog wat gemeen met die geitenwollen sokken van het Pieter Baan. 


     Wat er daarna gebeurde, voltrok zich in Henks herinnering als een flits. Hij hoorde de jogger pas toen die nog geen twee meter achter hen stond.


    ‘Problemen, heren?’


    Henk draaide zich razendsnel om, realiseerde zich toen plotseling dat hij een pistool in zijn hand had, ging weer achter Waterman staan en trok deze dichter naar zich toe.


     De jogger staarde beurtelings naar Henk en naar Waterman. Toen gleed er een schaduw van begrip over zijn gezicht. Hij fronste zijn wenkbrauwen en stond op het punt om iets te zeggen toen Henk Waterman naar zich toe trok en de jogger driemaal in zijn gezicht schoot. Het bloed van de jogger sproeide als water uit een tuinslang in de richting van de beide mannen, maar Henk had genoeg stappen naar achteren gezet om buiten bereik van de rotzooi te blijven. Het pistool had geklonken als een salvo kanonschoten. Het lichaam van de jogger kwam met een doffe klap op de grond neer.


    Waterman schreeuwde het uit van de schrik, viel op zijn knieën en gaf over. Henk liet hem een tijdje zijn gang gaan en duwde toen zijn hoofd opzij, weg van de onsmakelijke aanblik die de getroffen jogger nu bood. Ongeveer de helft van diens gezicht was weggeslagen en lag in minuscule fragmenten verspreid over de aarde. Ondanks de wind was de geur van kruitdamp nog steeds heel sterk.


    ‘Je bent gestoord, weet je dat?’ brieste Waterman met een hysterisch jankende stem. Hij was buiten adem en aan zijn mondhoeken hingen dunne slierten slijm. ‘Compleet gestoord. Godverdomme. Godverdómme.’ Hij spuugde een paar keer op de grond en keek Henk in de ogen. Zijn blik was er een van opperste wanhoop. 


     ‘Sta op, Waterman,’ zei Henk zacht. ‘Ik snap dat je overstuur bent. Maar we moeten maken dat we wegkomen, begrijp je?’


     ‘Compleet gestoord,’ herhaalde Waterman.


    ‘Ja ja.’ Henk hielp Waterman aan zijn elleboog omhoog. Hij merkte dat zijn eigen handen óók trilden en dat irriteerde hem mateloos. Verdomme, waar was die vent nou ineens vandaan gekomen? Het was helemáál niet de bedoeling geweest om iemand neer te schieten. Veel tijd om te evalueren had hij echter niet, want het geluid van de pistoolschoten suisde nog na in zijn oren. Er moesten mensen zijn die dit hadden gehoord. Hij duwde Waterman voor zich uit en beende met grote passen in de richting van De Eenhoorn. Watermans lichaam voelde aan als een willoze pop waaruit alle energie was weggezogen. Ongerust vroeg Henk zich af of Waterman misschien een shock had opgelopen. Als hij nu maar geen rare dingen ging doen. Henk realiseerde zich dat hij nog maar enkele kogels over had. Verdomme, het was nergens voor nodig geweest om die vent tot drie keer toe in zijn gezicht te schieten. Henk had nog nooit iemand in zijn gezicht geschoten die niet in één keer dood was geweest. Hij vroeg zich af of dit gewoon slordigheid geweest was, of een gevolg van de spanning die hij opnieuw in alle hevigheid voelde. Hij moest weg hier, weg. Weg voordat er nog meer ongelukken gingen gebeuren. 


    Maar wat was er verdomme met Waterman aan de hand? Hij staarde als een zombie voor zich uit en struikelde voortdurend over zijn eigen voeten. Toen Henk voor de zoveelste keer tegen hem aan botste, was zijn geduld op. ‘Au!’ schreeuwde hij kwaad. ‘Kijk een beetje uit je doppen, man.’


     ‘Sorry,’ prevelde Waterman. Henk zag dat de man nog steeds trilde over zijn hele lichaam. Uit pure frustratie sloeg hij Waterman met de Taurus tegen de zijkant van zijn hoofd. Een moment lang stond Waterman te wankelen op zijn benen, maar uiteindelijk herstelde hij zich en had zichzelf weer enigszins onder controle. Zijn ogen schoten in ieder geval weer net zoveel vuur als eerder die ochtend.


    ‘En nou geen gelul meer,’ zei Henk. ‘Lopen, en snel een beetje. Of anders hak ik het topje van je vinger eraf.’


     Waterman leek de subtiele verwijzing naar de ontvoering van Gerrit-Jan Heijn niet te kunnen waarderen. Nou ja, ze liepen hier ook niet om grapjes te maken. Ze hadden een auto nodig, nu meer dan ooit.


    Het parkeerterrein bij De Eenhoorn lag er verlaten bij. Zelfs de herten van het hertenkamp dat aan de overkant van de weg lag leken nog te slapen. Henk had onmiddellijk een geschikte auto in het vizier. Alweer een oud model 205, hij kon er niks aan doen. Een ideale auto om open te breken en aan de praat te krijgen. Heel anders dan die 406 Coupé die hij een paar jaar geleden had geprobeerd te jatten. Henk had toen zijn sleutelbeen gebroken nadat hij per ongeluk de airbag had geactiveerd. Sinds dat moment hield hij zich verre van nieuwe auto’s. Deze 205 zag er simpel en solide uit. Een kind kon de was doen. Of liever gezegd: Waterman kon de was doen. Het viel namelijk niet mee om tegelijkertijd een auto te stelen en een man onder schot te houden. Hij had Watermans medewerking dus hard nodig. 


    ‘Ga naast die witte 205 staan,’ gebood hij Waterman. ‘Luister goed naar wat ik zeg en stel geen domme vragen. Eén onverwachte beweging en je bent er geweest.’


     Henks dreigementen sorteerden effect. Waterman toonde zich een ijverige leerling en een snelle bovendien. Gehoorzaam volgde hij Henks aanwijzingen op. Alsof hij nooit iets anders had gedaan, stak hij de kleine liniaal die Henk hem aanreikte in de smalle uitsparing tussen de zijruit en het voorportier van de 205. Zo maakte hij ruimte voor het volgende attribuut: een oude, verbogen kleerhanger zoals je die ook wel bij stomerijen meekreeg. Het ding was flexibel, stevig en toch licht; reden waarom Henk er standaard eentje bij zich droeg. Ideaal materiaal om auto’s mee open te breken. Na een paar mislukte pogingen had Waterman eindelijk de slag te pakken en trok hij met behulp van de tot een dunne draad gevouwen kleerhanger voorzichtig aan het ontgrendelingsmechanisme van de 205. Het pinnetje klikte naar boven en nodigde de gebruiker uit de auto handmatig te openen. 


    ‘Ga op de bestuurdersstoel zitten,’ beval Henk. Hij liep snel om de auto heen, liet Waterman de andere deur openmaken en ging op de passagiersstoel zitten. Hij trok het portier achter zich dicht. Een gevoel van opluchting stroomde door hem heen. Hier, in de beschutte cabine van de 205, was de kans vrij klein dat iemand hen opmerkte. 


    ‘En nu?’ vroeg Waterman, als een trouwe discipel die wachtte op verdere instructies van zijn meester.


    Henk knikte goedkeurend en legde uit hoe Waterman twee keer achter elkaar contact kon maken. Waterman verdween met zijn hoofd onder de stuurkolom en had binnen een mum van tijd de motor aan de praat. Hij keek Henk triomfantelijk aan. Vergistte Henk zich, of begon Waterman er inmiddels ook de aardigheid van in te zien? Ze reden langzaam achteruit.


    ‘De Prinses Beatrixlaan blijven volgen,’ gebood Henk. Hij zakte licht onderuit en ontspande zich. Eindelijk liep het op rolletjes, precies zoals hij het gepland had. ‘We rijden nu langs de achterkant van je huis, Waterman,’ zei Henk. ‘We hebben een rondje door het Kralingse Bos gemaakt.’ Hij sprak op een gemoedelijk kabbelende toon, als een excursieleider die een geïnteresseerd reisgezelschap toesprak. Maar natuurlijk wist Waterman waar ze reden; dit was immers zijn eigen buurt.


    ‘Waarom stoppen we niet even voor een kop koffie bij mij thuis?’ vroeg Waterman op achteloze toon. ‘Daar kunnen we als twee volwassen mensen met elkaar praten. Dan komen we vast tot zaken.’


     Henk was onmiddellijk op zijn hoede. Hij ging rechtop zitten en zei: ‘Leuk geprobeerd, Waterman. Maar ik hoopte toch echt dat je me hoger inschatte. Wat denk je dat ik ben, huh? Gestoord? Heb je me zojuist niet ook zo genoemd?’ Hij zwaaide met zijn pistool, waardoor Waterman van angst ineenkromp. Een golf van verontwaardiging joeg door Henks lijf. Verdomme, hij verwachtte heus niet dat ze nú al een band met elkaar hadden ontwikkeld, maar het psychologische spelletje dat Waterman met hem probeerde te spelen was gewoon respectloos. Een kop koffie drinken, lazer nou toch gauw op! Gedurende zijn tbs-jaren had hij een diepgewortelde haat ontwikkeld voor alles en iedereen die een kop koffie met hem wilde drinken.


    De verdere autorit was Waterman zo gespannen als een veer. Henk dirigeerde hem door middel van korte, op barse toon gedicteerde instructies naar de Suze Groeneweglaan. Maar ondanks de spanning had Waterman zijn ogen en oren open, zoveel was wel duidelijk. Henk had de indruk dat Waterman zich drommels goed realiseerde waar ze naartoe reden. Nou, dat was wat Henk betreft prima. Zodra hij het losgeld van tien miljoen euro had opgestreken, zou hij zijn flat met al zijn bezittingen achter zich laten en binnen vierentwintig uur op de Bahama’s zijn. Met zoveel geld had hij daar binnen no time een nieuw uiterlijk en een nieuw paspoort. Hij stelde zichzelf voor met een weelderige haardos. Wel jammer van zijn kale knikker, maar wat moest dat moest. 


     Henk liet Waterman zo dicht mogelijk bij de ingang van de kelderruimte parkeren. Nu brak het volgende hachelijke moment aan. Hij moest Waterman in zijn kelder krijgen zonder dat iemand hen opmerkte. Maar dit was wél het moment waarop Waterman in paniek kon raken en kon gaan schreeuwen. Het was dus zaak dat Henk die paniek op voorhand de kop wist in te drukken.


    Op Henks verzoek zette Waterman de motor af door tegelijkertijd het rempedaal in te drukken en de koppeling te laten opkomen; ze hadden immers geen contactsleutel. De 205 protesteerde door middel van een schokkende snik, maar deed er verder wel het zwijgen toe. Waterman sloeg zijn ogen op en keek Henk onzeker aan, in afwachting van verdere instructies. Dit was het moment waarop Henk hem voor eens en voor altijd duidelijk moest maken dat hij geen spelletjes meer duldde. Hij keek naar buiten om zich ervan te vergewissen dat er niemand in de buurt was, pakte met zijn vrije hand zijn mobiele telefoon en drukte op de herhaaltoets. Hij belde zijn eigen nummer, maar dat wist Waterman natuurlijk niet. Hij had dit tot in de puntjes voorbereid.


     ‘Jacques? Met Henk hier. Alles oké?’


     Hij wachtte even, om Waterman in de veronderstelling te laten verkeren dat Jacques aan de andere kant van de lijn het woord voerde. In werkelijkheid wachtte Henk op het moment waarop zijn antwoordapparaat zou aanspringen en een van tevoren opgenomen boodschap zou laten horen. Hij had het antwoordapparaat zodanig ingesteld dat de boodschap pas begon te klinken nadat de telefoon tien keer was overgegaan. ‘Meneer Waterman wil even horen hoe het met zijn vrouw gaat,’ zei Henk. En wachtte. 


    Waterman fronste ongerust met zijn wenkbrauwen. Henk wachtte nog een seconde of wat, hoorde toen het begin van het geluidsfragment en drukte de hoorn stevig tegen Watermans rechteroor aan.


    Het geluidsfragment had een onmiddellijke uitwerking op Waterman, precies zoals Henk het bij de voorbereidingen had vermoed. Waterman begon te trillen over zijn hele lichaam en keek Henk geschokt aan. Toen leek het alsof hij Henk wilde aanvliegen.


     Henk trok de telefoon bij Watermans oor vandaan en sloeg hem voor de tweede keer die dag met de Taurus tegen zijn hoofd. Ditmaal ging Waterman knock-out, maar Henk maakte zich geen moment ongerust: hij had niet harder geslagen dan noodzakelijk was. Een minuut, twee minuten hooguit, en Waterman zou weer het mannetje zijn. Glimlachend luisterde hij nog even naar zijn antwoordapparaat en verbrak toen de verbinding.


     Toen Henk het geluidsfragment had opgenomen, had hij getwijfeld of de truc bij Waterman wel zou werken. Er waren twee dingen mogelijk: ofwel Waterman zou het bedrog onmiddellijk inzien, ofwel hij zou zich inderdaad op het verkeerde been laten zetten. In het eerste geval had Henk erop vertrouwd dat Waterman nog wel respect zou kunnen opbrengen voor de humor en de professionaliteit van de bandopname; in het tweede geval… Nou ja, in het tweede geval zou er precies gebeuren wat er nu in werkelijkheid ook was gebeurd: Waterman was voor de bijl gegaan. Hij zou zich voortaan wel twee keer bedenken voordat hij het in zijn hoofd haalde om Henk een loer te draaien. Waterman wist immers niet beter of Henk had zijn vrouw in handen.


    De bandopname… Henk dacht geamuseerd terug aan het creatieve knip- en plakwerk waar hij zich de afgelopen tijd mee bezig had gehouden. Hij was altijd goed geweest met beeld en geluid; dat was een erfenis die hij had overgehouden uit de tijd dat hij als cutter en geluidsingenieur in dienst was geweest van Johnnie ‘big dildo’ Verkerk, de regisseur die later in Amerika furore had gemaakt met zijn niet eens zó ranzige pornofilms. Uit die tijd had Henk ook een tiensporenrecorder en een semi-professioneel mengtafeltje overgehouden. Net als de technische knowhow om een ketspartij perfect in beeld te brengen, maar dat was weer een heel ander verhaal. 


    Een tijdje geleden had Henk toevallig wat informatie over mevrouw Waterman achterhaald. Hij was aan het grasduinen op internet geweest en was juist bezig om systematisch alle hits na te gaan die ‘Ton Waterman’ had opgeleverd toen hij op de aankondiging van een radioprogramma was gestuit. Het radioprogramma was ruim een jaar geleden door de KRO uitgezonden en bevatte meerdere blokjes waarin vier vrouwen van bekende topindustriëlen werden geïnterviewd. Hoe het was om De Vrouw Van te zijn, dat soort geleuter. Hij had de band opgevraagd bij het NOB en er direct de bruikbaarheid van ingezien. Hij had een paar zinfragmenten uit hun context geïsoleerd, ze door elkaar gehusseld en ze vervolgens realistischer laten klinken door er de juiste achtergrondgeluiden doorheen te mixen. Het resultaat was verbluffend geweest, al zei hij het zelf. Het valt niet altijd mee om de vrouw van Ton Waterman te zijn, werd, gecombineerd met: Ton kan vrij hard zijn, meedogenloos zelfs en naar mijn mening mag Ton best vaker zeggen: help me alsjeblieft, alleen kom ik er niet uit met behulp van nog wat andere fragmenten omgevormd tot: Ton, help me alsjeblieft. Het valt niet mee. Ze zijn meedogenloos. Doe alsjeblieft wat ze zeggen. Niet van echt te onderscheidden. En zo had Henk nog wat zinnetjes bij elkaar weten te sprokkelen. Hij had van tevoren niet durven dromen dat het resultaat zó levensecht zou klinken. Mevrouw Waterman bleek van nature een lichte ondertoon van paniek in haar stem te hebben; ook dat had bijgedragen aan het nagenoeg perfecte eindresultaat. 


    Naast hem begon Waterman wakker te worden uit zijn door Henk opgedrongen hazenslaapje. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en leek zich niet te realiseren waar hij was. Toen zag hij Henk en denderde het kwartje met grof geweld zijn bewustzijn binnen.


    ‘Vuile smeerlap,’ beet hij Henk toe. Uit de grond van zijn hart, zo leek het wel. Henk glimlachte geamuseerd en had zowaar een moment lang medelijden met de man. Zou hij in Watermans positie niet net zó hebben gereageerd? In een latere fase zouden ze er wellicht samen om kunnen lachen. Nu kon hij niet anders dan hard en zakelijk zijn. 


    ‘Lul niet, Waterman,’ zei hij op barse toon. ‘Je weet nu hoe mijn kaarten erbij liggen. Dát, en die grote Taurus hier in mijn hand.’


     Waterman zag er erbarmelijk uit. Zijn hoofd, dat op twee verschillende plaatsen was toegetakeld, begon blauwe plekken te vertonen en zijn rechterwenkbrauw was op het hoogste punt gescheurd en bloedde als een rund. Zijn normaal zo onberispelijke stropdas zat nu in een woeste lus rond zijn nek gedraaid. Het bovenste knoopje aan de kraag van zijn overhemd ontbrak, waardoor een toefje donker borsthaar naar buiten wist te piepen. Waterman was zwaar behaard, iets dat Henk overigens al wist sinds hij een van Watermans vakantiefoto’s in de Weekend had zien staan: Waterman die in zijn blote bast op het dek van een zeiljacht stond. Zoveel kracht en onoverwinnelijkheid als hij toen had uitgestraald, zo verslagen en verfomfaaid zat hij er nu bij. 


    Nadat hij had gecontroleerd of de kust veilig was, dirigeerde Henk Waterman met bruuske gebaren in de richting van zijn kelderruimte. Hij liep zó dicht achter Waterman dat een toevallige voorbijganger onmogelijk kon zien dat Henk zijn voorganger een pistool in zijn rug drukte. Toch voelde hij zijn hart in zijn keel bonzen. Eerder hadden ze in een bos gelopen, maar dit hier was wel even andere koek. Hier, op een parkeerterrein in hartje Rotterdam, was het risico nu eenmaal vrij groot dat iemand hen opmerkte.


     Maar alles ging goed, precies zoals gepland. Even later bevonden ze zich in de geïsoleerde studio waar Waterman de komende tijd zou bivakkeren. Nadat hij Waterman zijn handboeien om had gedaan en zijn been had vastgeklonken aan de betonnen vloer, wees Henk vol trots op de gevulde koelbox en het stapeltje Management Teams dat op een donkergebeitst bijzettafeltje lag. 


    ‘Het zal je de komende tijd aan niets ontbreken, Waterman,’ zei Henk. ‘Je natje en je droogje, je leesvoer, je zult zien dat ik aan werkelijk alles heb gedacht.’


     Waterman nam de kale ruimte zonder al te veel enthousiasme in ogenschouw. Hij ging voorovergebogen in zijn comfortabele fauteuil zitten en staarde naar de punten van zijn met Kralingse Boszand besmeurde schoenen. Zijn geboeide handen bewogen onwennig in zijn schoot.


    Plotseling realiseerde Henk zich dat hij iets over het hoofd had gezien. Iets essentieels. Hij kon zich wel voor zijn kop slaan voor een dergelijke stommiteit.


    Met zijn handen geboeid op zijn rug kon Waterman prima eten en drinken. Bami kon je namelijk met je mond uit een bak happen en Henk zou genoeg geopende flesjes met een rietje klaarzetten. Ook zou Waterman zonder al te veel moeite de bladzijden van Management Team kunnen omslaan. Bovendien stond er een po waarin hij kon plassen. Maar wat Waterman onmogelijk met geboeide handen kon doen, was zijn behoefte. Zijn grote boodschap, wel te verstaan. Henk had een rol toiletpapier neergelegd, maar zich verkeken op de details. En dus zou hij Waterman minimaal één keer per dag zijn handboeien moeten afdoen, omdat Henk het vertikte om hem op een andere manier van dienst te zijn. Hij zou Waterman vijf minuten de tijd gunnen en vervolgens de boeien weer omdoen. Het was een risico, maar een aanvaardbaar risico. Natuurlijk zou Henk de ruimte geen moment verlaten. 


     Hij legde Waterman de spelregels uit.


     Waterman staarde achtereenvolgens naar de po en de toiletrol en keek Henk met een wanhopige blik in zijn ogen aan, alsof hij zojuist te horen had gekregen dat Henk persoonlijk zijn billen zou afvegen.


    ‘Alles went, moet je maar denken’ zei Henk. ‘Denk je dat ík het leuk vind om naar een schijtende kerel te moeten kijken? ’t Is misschien shit, maar het is niet anders.’


  


  


  


   


  


  


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  


 Anne liep juist de zuivelafdeling van Den Toom op toen haar mobiele telefoon ging: de beginmaten van Get Busy van Sean Paul. De laatste tijd wisselde ze even vaak van ringtone als een huisvrouw met smetvrees van stofzuigerzak. Ze herkende het nummer in de display en overwoog de verbinding meteen te verbreken. Haar moeder kon haar onmogelijk iets zinnigs te melden hebben en Anne zat niet bepaald te wachten op de gebruikelijke portie prietpraat. De relatie met haar moeder mocht dan even genormaliseerd lijken omdat Peter en haar moeder het verrassend genoeg zo goed met elkaar bleken te kunnen vinden, Anne was niet van plan om de familiebanden alleen dáárom aan te halen en te doen alsof er niets was gebeurd. Zand erover en dat soort gelul. Zand erover zou wat Anne betreft pas van toepassing zijn op haar moeders begrafenis. Ze glimlachte even om haar eigen spitsvondigheid en besloot toen toch maar op te nemen. Inmiddels keken minstens drie mensen haar verstoord aan, alsof ze niet in een supermarkt stond, maar in een verdomde concertzaal! Ze wendde hun blikken met haar felste blik af en drukte op het groene hoorntje van haar telefoon. Zoals gewoonlijk wachtte ze totdat haar moeder het woord nam. 


    ‘Annie, je moet onmiddellijk thuiskomen. Het is nu elf uur en er móét iets gebeurd zijn.’ Haar moeder klonk anders dan anders. Gespannen, opgejaagd.


    ‘Waar héb je het over?’ vroeg Anne geïrriteerd, maar terwijl ze het vroeg realiseerde ze zich al waar haar moeder het over moest hebben.


    ‘Er is iets met je vader,’ zei haar moeder ongerust. ‘De mensen van kantoor hebben me zojuist gebeld. Hij had een afspraak in Den Haag, maar daar is hij nooit aangekomen. O, Anne, je moet onmiddellijk komen. Ik ben zó bang dat er iets gebeurd is.’


    Voor één moment verdwenen Annes haatgevoelens als sneeuw voor de zon.


    Ze zei: ‘Ik kom eraan.’


   


   


  


   


  


   


  Hoofdstuk 15


  


   


  


   


 Anne belde hem op zijn werk en vroeg of hij onmiddellijk naar de Plaszoom wilde komen, naar het huis van haar ouders. Peter zat boordevol vragen, maar Anne had hem afgekapt en hem verzekerd dat ze straks meer zou vertellen.


    ‘Maar waar gaat het dan over?’ vroeg Peter onzeker. Hij hield er niet van om onvoorbereid ergens naar toe te gaan. En Anne moest begrijpen dat hij niet zomaar, zonder dat hij van tevoren een vrije dag had aangevraagd, zijn werk in de steek kon laten.


     ‘Kom nou maar gewoon,’ zei Anne en ze verbrak resoluut de verbinding. Peter staarde verward naar de dode hoorn in zijn hand.


    ‘Problemen?’ informeerde John vanachter zijn computer. Soms verdacht Peter hem ervan dat hij de hele dag stiekem naar hem zat te loeren. John registreerde de geringste afwijking in Peters gedrag.


     ‘Ik moet naar de Plaszoom, geloof ik,’ zei Peter.


    ‘Naar Waterman?’ vroeg John enthousiast. John vond het maar wat interessant dat Anne een dochter was van de beroemde industrieel Ton Waterman.


    ‘Uh-huh,’ zei Peter. Hij keek op zijn horloge: half twaalf. Misschien kon hij zijn uitstapje verkopen als een vroege lunch. Aan de andere kant: Anne had vrij serieus geklonken. Alles wees erop dat hij niet snel terug zou zijn. Hij vroeg: ‘Wil jij tegen Roberto zeggen dat ik vanmiddag mijn klokuren opneem?’


     ‘Geen probleem,’ zei John. ‘Goh, misschien krijg je wel te horen dat hij je wil opnemen in zijn testament.’


     Peter had zijn jas al dichtgeknoopt toen opnieuw de telefoon op zijn bureau ging.


     ‘Ik neem hem wel,’ zei John.


     Peter maakte zich snel uit de voeten, in de hoop dat hij niet juist nú Roberto tegen het lijf zou lopen. Hij controleerde of hij alles bij zich had – portemonnee, sleutelbos, strippenkaart – toen John zijn hoofd om de deur stak en hem nariep.


     ‘Femke heeft gebeld. Ze wacht je op bij de ingang van station Voorschoterlaan.’


  


  Ze reden met Annes Mercedes in nog geen drie minuten naar de Plaszoom. In die tijd had Anne hem redelijk uitvoerig op de hoogte gebracht van wat er was gebeurd.


     ‘Is het niet een beetje te vroeg om nu al alarm te slaan?’ opperde Peter voorzichtig. ‘Ik bedoel, het is net half twaalf geweest en je vader is nog geen –’


    ‘Hij zou nooit een afspraak niet nakomen zonder dat hij zou bellen,’ onderbrak Anne hem. ‘Je weet nu hoe hij is. Hij beheert zijn agenda met een militaire precisie. Zelfs als hij vijf minuten gaat poepen, weet zijn secretaresse waar hij uithangt.’


    Peter voelde dat hij een kleur kreeg. Een poepende Waterman was nu niet bepaald iets waar hij zich graag een voorstelling van maakte.


    Terwijl ze de oprijlaan opreden, kwam Annes moeder al naar hen toe gerend. Ze omhelsde Peter alsof hij een verloren zoon was die na tien lange jaren was teruggekeerd. ‘Ik ben toch zo blij dat je er bent,’ verzekerde ze hem. ‘Ik wilde al die tijd de politie bellen, maar gelukkig is dat nu niet meer nodig.’


    Heel even begreep Peter niet waar ze het over had. Toen realiseerde hij zich dat hij de vorige keer vrij uitgebreid had opgeschept over zijn zogenaamde werk bij de recherche. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Eh… inderdaad. Zullen we maar naar binnen gaan?’


     Eenmaal binnen voelde Peter twee paar verwachtingsvolle ogen op hem gericht. Shit, dacht hij, terwijl het zweet hem aan alle kanten uitbrak. Mevrouw Waterman nam hij niets kwalijk, maar Anne wíst toch dat hij zich in het dagelijkse leven alleen met administratieve zaken bezighield?


     ‘Hij is altijd al bang geweest voor ontvoeringen,’ verbrak Annes moeder de stilte.


    ‘Had hij co… co… concrete aanwijzingen dat hij zou kunnen worden ontvoerd?’ vroeg Peter. Op hoop van zegen dan maar.


     Zo goed en zo kwaad als dat ging probeerde Peter te reconstrueren wat er die ochtend was gebeurd. Dat viel nog niet mee, want Waterman had het huis in alle vroegte verlaten. Tenminste, dat nam Peter aan, want de Bentley was in geen velden of wegen te bekennen. Annes moeder had nog liggen slapen en uiteraard niets gehoord, gezien of geroken.


    Peter vroeg zich vertwijfeld af of nu niet het moment was aangebroken waarop hij zijn leugens moest bekennen en zijn geüniformeerde collega’s erbij moest halen. Deze situatie begon hem duidelijk boven de pet te groeien. Hoe zouden zijn collega’s dit aanpakken? 


     Maar Peter bleef de schijn ophouden, of hij er nu verstandig aan deed of niet. Hij voelde er weinig voor om mevrouw Waterman voor de tweede keer die dag een schok te bezorgen. Was zijn leven immers niet één groot kluwen van leugens? Deze vertoning kon er ook nog wel bij. Ook Anne leek het de normaalste zaak van de wereld te vinden dat Peter volhardde in zijn optreden als rechercheur. En dus sloeg hij zich zo goed en zo kwaad als dat ging door de situatie heen. Hij ondervroeg Annes moeder totdat hij geen nieuwe details meer te horen kreeg, liep een paar keer achter elkaar de oprijlaan af, op zoek naar sigarettenpeuken, manchetknopen of andere onwaarschijnlijke Baantjer-aanwijzingen, en doorzocht Watermans studeerkamer in de hoop dat hij daar iets van een aanknopingspunt zou vinden. Hij voelde zich met de minuut potsierlijker. Het enige dat er nog aan ontbrak, waren een bolhoed en een gekreukte regenjas.


    Annes moeder sloeg Peter vol vertrouwen gade en vroeg hem of hij iets wilde eten of drinken. Peter sloeg het aanbod af. Anne zelf bleef onder de omstandigheden vrij koel en leek zich naarmate de tijd verstreek steeds minder ongerust te maken. Zo geagiteerd als ze vanochtend aan de telefoon had geklonken, zo onverschillig was ze nu. Haar moeder daarentegen was inmiddels handenwringend op de bank gaan zitten. Nog even en ze was de wanhoop nabij.


     Alles overziend schatte Peter de situatie redelijk ernstig in. Waterman leek hem niet het type dat zijn familie zomaar in de steek liet en er van de ene op de andere dag vandoor ging. Daar kwam nog eens bij dat hij natuurlijk puissant rijk was, iets dat hem een aantrekkelijk doelwit maakte voor potentiële ontvoerders. Hij was nu ruim vijf uur geleden ontvoerd, als Peter tenminste mocht aannemen dat zijn ontvoerders – hij ging er vooralsnog vanuit dat het om meerdere personen ging – hem ’s ochtends vroeg te pakken hadden genomen. In theorie was het echter mogelijk dat hij al eerder die nacht was ontvoerd, want mevrouw Waterman had haar man niet eens horen opstaan. Ze was de avond daarvoor vroeg naar bed gegaan en had hem om half tien voor het laatst gezien. Het was zelfs mogelijk dat Waterman diezelfde avond nog was ontvoerd, hoewel Peter dat een niet zo aannemelijke hypothese vond. De lampen in huis waren die ochtend namelijk uit geweest, net als de televisie. Mevrouw Waterman wist zeker dat haar man de vorige avond naar de televisie had zitten kijken. Bovendien zag het bed er beslapen uit.


     Wat onduidelijk was, was of Watermans chauffeur die ochtend langs was geweest. Maar toen hij daarover begon, zei Annes moeder onmiddellijk: ‘Nou, ik neem aan van wel, aangezien zijn auto hier gewoon staat.’


    Peter staarde haar even aan voordat hij begreep waar ze het over had. Toen realiseerde hij zich dat de donkerblauwe Peugeot die voor de deur stond niet van mevrouw Waterman was, zoals hij had verondersteld, maar van Watermans chauffeur. Hij liep een paar keer om de Peugeot, voelde een paar keer aan het portier – op slot – en concludeerde toen dat er niets ongewoons aan de auto te zien was. 


    ‘Hebt u het telefoonnummer van uw mans chauffeur?’ vroeg Peter.


    Annes moeder legde hem uit dat Waterman gebruikmaakte van een studentencentrale, dat zijn normale chauffeur Wilco nog wat heette, maar dat hij de laatste tijd regelmatig te maken had gekregen met een vervanger. ‘Tot zijn grote ergernis, eigenlijk.’


     Peter vroeg naar de naam van de studentencentrale en had even later een vriendelijke telefoniste aan de lijn die hem bevestigde dat Wilco Driessen die ochtend inderdaad naar de Plaszoom was gereden.


    ‘Volgens het systeem wel, in ieder geval. Hij zou trouwens nu nog op pad moeten zijn.’


    ‘Hebt u een telefoonnummer van meneer Driessen?’ vroeg Peter.


    Maar op het mobiele nummer dat hij belde, kreeg Peter geen gehoor. De telefoon ging wel over, maar werd niet opgenomen. Hij verbrak de verbinding en vroeg zich vertwijfeld af wat hij nu nog kon doen. Toen viel hem opeens iets in. Natuurlijk. Losgeld. Bij een ontvoering hoorde losgeld.


    ‘Ik neem aan dat de ontvoerders binnenkort wel contact met u opnemen,’ zei hij. Hij had onmiddellijk spijt van zijn woorden. Mevrouw Waterman sloeg een hand voor haar mond en begon onbedaarlijk te snikken.


    ‘Het spijt me,’ zei Peter. ‘Ik be… bedoel, ik eh…’


    ‘Het geeft niet,’ zei Anne zacht. ‘Peter zegt ook maar gewoon waar het op staat, nietwaar, mam?’


    Annes moeder knikte langzaam, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Peter ging naast haar op de bank zitten en legde onhandig een hand op haar schouder. Hij wilde iets zeggen om haar gerust te stellen, maar er schoot hem niets te binnen. Wat zei je tegen een vrouw wier man die ochtend was ontvoerd?


     Zo plotseling als Annes moeder begonnen was met huilen, zo abrupt hield ze ook weer op. Ze sloeg haar ogen op en vroeg: ‘Je blijft vandaag toch wel bij ons, hè, Peter?’


     Peter wist niet goed wat hij moest zeggen, totdat Anne hem zachtjes in zijn hand kneep. Toen realiseerde hij zich dat hij eigenlijk geen keuze had. Hij had zich ongewild opgewerkt tot de grote regelneef van de familie. Maar wat dacht mevrouw Waterman eigenlijk? Dat hij ervaring had met dit soort ontvoeringszaken of zo? Misschien was het in dat geval tijd om de hooggespannen verwachtingen wat te temperen.


     ‘Dat is goed,’ zei hij. ‘Hoewel ik moet zeggen dat ik geen erva… varing heb met dit soort zaken.’ Hij verwachtte dat Annes moeder nu zou ingrijpen. Natuurlijk zou die geen genoegen nemen met een amateur, vriend van haar dochter of niet. Maar tot zijn verbazing nam mevrouw Waterman zijn mededeling min of meer voor kennisgeving aan. Ze schonk berustend een glas sherry voor zichzelf in. Peter vroeg zich af of dit haar eerste borrel was voor vandaag. Mevrouw Waterman sloeg hem in ieder geval achterover alsof het een glaasje kraanwater was. 


     De rest van de dag verstreek zonder dat er verder iets noemenswaardigs gebeurde. Peter drukte Annes moeder op het hart om toch vooral tegen niemand te zeggen dat haar man was ontvoerd. Vermóédelijk was ontvoerd, hoewel dat vermoeden naarmate de uren verstreken steeds stelliger werd. Later vroeg Peter zich af waarom hij er toch zo op had aangedrongen om Watermans verdwijning binnen de familie te houden. Was hij misschien bang geweest dat een buitenstaander er de politie bij zou halen? Dat hij binnen een mum van tijd door de mand zou vallen? Hoe dan ook, Annes moeder slikte zijn aanbevelingen als zoete koek. Op eigen initiatief belde ze die middag nog wel naar Watermans secretaresse, met de mededeling dat Waterman ‘wegens persoonlijke omstandigheden’ voorlopig niet op de zaak kon komen.


    ‘Ik geloof dat ze niet verder durfde te vragen,’ merkte Annes moeder met een flauwe glimlach op.


     Peter knikte. ‘Persoonlijke omstandigheden’ was nou typisch zo’n smoesje waarbij negen van de tien mensen niet verder durfden te vragen. Voorlopig zouden ze met rust worden gelaten, maar dat zou niet lang duren. Waterman had een verantwoordelijke baan, belangrijke afspraken en ongetwijfeld duizend-en-één dingen om dagelijks te regelen. Natuurlijk kon een concern als Waterman Warenhuizen niet lang zonder zijn topman. Het duurde hooguit een paar dagen, maar dan zouden de eerste telefoontjes van hevig verontruste medeleden van de Raad van Bestuur vanzelf binnenkomen.


     Peter moest denken aan een zaak uit de vroege jaren tachtig, toen de vrouw van een rijke horecabons was ontvoerd en de schoonzoon zich had ontpopt tot de woordvoerder en onderhandelaar namens de familie. Was de schoonzoon niet die latere bedrijvendokter geweest, Joep van den Nieuwenhuizen? Hoe dan ook, de schoonzoon had destijds volop media-aandacht gekregen en was in één klap een bekende Nederlander geworden. Peter sloot zijn ogen en fantaseerde heel even over de mogelijkheden die een dergelijke rol met zich meebracht. Toch zou de kans op complicaties in zijn geval te groot zijn. Zijn collega’s zouden hem geheid op televisie herkennen en dan was het nog maar een kwestie van tijd voordat zijn bedrog uitkwam en ook Annes moeder zou weten dat hij maar een simpele salarisadministrateur was. Nee, hij moest dit low profile houden. 


     En dus stelde Peter voor om die middag en avond thuis te blijven, het hoofd koel te houden en rustig af te wachten totdat de ontvoerders contact met hen zouden opnemen.


     ‘En mijn telefoon dan?’ vroeg Annes moeder. ‘Ik bedoel, de politie kan tegenwoordig toch met gemak een beller lokaliseren? Moeten jullie niet eh… afluisterapparatuur aanbrengen of zoiets?’


     ‘Zinloos,’ zei hij snel. ‘Dat is nou typisch iets uit Amerika. Daar is het inderdaad mogelijk om een beller aan de hand van één enkel telefoontje op te sporen. Dat zie je ook wel in films. Hier in Nederland zit de privacywetgeving wat anders in elkaar. KPN zal nooit toestemming geven om zoiets te doen. Nooit. Was het maar wáár. Dat zou ons het werk een stuk gemakkelijker maken.’ Zonder te stotteren, realiseerde hij zich opgelucht. Hij had geen idee of het ergens op sloeg. Waarschijnlijk niet. Toch leek Annes moeder redelijk overtuigd. Anne zelf kneep hem bewonderend in zijn hand.


    De rest van de middag en avond verstreek zonder dat de ontvoerders zich meldden. Wel belde nog een aantal mensen van Watermans kantoor, die Annes moeder op efficiënte wijze wist af te wimpelen. Blijkbaar was ze eraan gewend om mensen die iets van Waterman wilden aan het lijntje te houden.


     Maar zo kordaat als mevrouw Waterman aan de telefoon had geklonken, zo labiel was ze in werkelijkheid. Tegen tien uur die avond dreigde ze finaal in te storten, nadat ze daarvoor minutenlang jammerend door het huis had gelopen. Peter stond erbij en keek ernaar, onmachtig om iets te doen. Hij voelde zich even nuttig als een ijskastenverkoper op de noordpool. Toen greep Anne in en gebood haar moeder een glas water leeg te drinken.


    ‘Slaappillen,’ fluisterde ze tegen Peter.


     De slaappillen sorteerden vrijwel onmiddellijk effect. Ondersteund door Peter en Anne wist mevrouw Waterman nog net haar slaapkamer te bereiken, waar ze als een zak aardappelen neerplofte op het grote tweepersoonsbed. Peter dekte haar toe met een beddensprei.


    ‘Je bent lief,’ zei Anne.


    ‘Je hebt haar toch niet te veel gegeven, hè?’ vroeg Peter bezorgd.


    ‘Maak je niet ongerust,’ zei Anne. ‘Je krijgt dat mens met een scheepslading slaappillen nog niet kapot.’


     Later die avond waagden ze het erop om samen een ommetje te maken langs de Kralingse Plas.


     ‘Ze zullen vanavond toch wel niet meer bellen,’ zei Anne onverschillig. ‘En als ze dat wél doen, nou, dan hebben ze pech gehad. Morgen is er weer een dag. En bovendien staat het antwoordapparaat aan.’


    Peter keek naar de in neon gehulde skyline van Rotterdam, dat er zelfverzekerd bijlag op deze kraakheldere winteravond. Van hieruit kon je de kantoorkolos van Nationale-Nederlanden zien en als je goed keek zelfs een snippertje van de Erasmusbrug. Als de omstandigheden anders waren geweest, had hij misschien wel kunnen genieten van deze avondwandeling. Hun eerste wandeling langs de Kralingse Plas, en dan ook nog eens zo dicht bij Annes ouderlijk huis. Maar nu dwaalden zijn gedachten steeds af naar Watermans raadselachtige verdwijning. Waarom hadden de ontvoerders nog geen contact opgenomen? Hoe lang duurde zoiets normaal gesproken? En waarom gedroeg Anne zich toch zo merkwaardig koel, nu haar vader om elf uur ’s avonds nog steeds niet thuis was gekomen? Het leek zelfs wel alsof ze stiekem genoot van alle opwinding. En de relatie met haar moeder was ook al zoiets merkwaardigs. Haar moeder zelf leek het niet eens op te merken, maar Anne kon nog geen twee woorden tot haar richten of ze waren al gedrenkt in een verbitterd, hatelijk sausje. Het respect voor haar leek volledig te ontbreken. Wat dat soort dingen betrof, was Anne voor hem nog steeds een vat vol tegenstrijdigheden. 


     ‘Kijk, een vallende ster,’ zei Anne, terwijl ze Peter opgetogen in zijn zij porde. Ze wees in de lucht. Peter zag een massa sterren, maar geen één daarvan die bewoog.


    ‘Dan mag je toch een wens doen?’ vroeg Peter.


    Anne stond even stil om na te denken en liep toen met nieuwe energie door. ‘Klaar,’ zei ze triomfantelijk. ‘Nee, niet vragen, want dan komt-ie niet meer uit.’


    Zwijgend liepen ze verder, terwijl Peter zich afvroeg wat Annes wens was geweest. Ieder ander meisje had in deze omstandigheden gewenst dat haar vader snel huiswaarts zou keren, maar in Annes geval was Peter daar niet zo zeker van.


    Toen ze weer thuis waren, was het huis in diepe rust gedompeld. Het antwoordapparaat gaf te kennen dat er geen nieuwe berichten waren.


     Peter wilde net voorstellen om even naar de Oudedijk te rijden om daar wat spullen voor de nacht op te halen, toen Anne hem op de bank trok. Nog geen twee minuten later had ze hem helemaal uitgekleed. Het leek Peter niet gepast om hier in de woonkamer en onder deze omstandigheden de liefde te bedrijven, maar daar trok Anne zich niets van aan. Ze bewoog haar mond naar beneden en streelde met beide handen zachtjes over zijn buik. Peter voelde hoe zijn opwinding groeide.


    Toen ging de telefoon.


  


  


  


  


   


  


 Hoofdstuk 16


  


   


   


  


  ‘Hallo?’ De persoon aan de andere kant van de lijn klonk zacht, jong en buiten adem.


     Heel even vroeg Henk zich af of hij wel het goede nummer had ingetoetst. Enigszins van zijn stuk gebracht vroeg hij: ‘Spreek ik met de familie Waterman?’


    ‘Eh… niet helemaal.’


     Henk reageerde geïrriteerd. ‘Het is ja of nee, wat mij betreft.’


    ‘Eh, u spreekt met Pe.. Peter Veldkamp. Ik ben een eh… vriend van Anne.’


     Anne? Dat moest Watermans dochter zijn. ‘Hartstikke mooi, meneer Veldkamp,’ zei Henk. ‘Is mevrouw Waterman senior ook thuis?’


    ‘Die ligt al op be… be… bed.’


    Een stotteraar, dacht Henk. Hij kende het type wel. In het Pieter Baan hadden heel wat stotterende mafkezen rondgelopen. Nerveuze, in zichzelf gekeerde mannetjes die ineenkrompen op het moment dat je ze ergens op aansprak. Maar misschien onderschatte hij de persoon aan de andere kant van de lijn nu, want hij kon zich niet voorstellen dat Waterman losers in zijn huis zou accepteren. Hij zei: ‘Luister goed. Als jullie willen dat Ton Waterman levend en wel terugkeert, zul je mijn instructies zorgvuldig moeten opvolgen. Begrepen?’ 


     Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Toen klonk het: ‘Begrepen.’


    ‘Oké dan,’ zei Henk. ‘Ik neem vanzelf weer contact met jullie op. Tot die tijd raad ik aan om er geen politie bij te halen. Kom ik er achter dat jullie er tóch politie bij hebben gehaald, dan is Waterman binnen twee minuten dood. Gesnopen?’


     Je hóórde de jongen aan de andere kant van de lijn nadenken. ‘Hoe weten we dat Waterman nog leeft?’ klonk het zachtjes.


    ‘Scherp, Veldhuis, scherp,’ zei Henk. ‘Het is altijd prettig om met een intelligent iemand zaken te doen. Je hebt tien seconden om een vraag te bedenken.’


    ‘Een vraag?’ klonk het onzeker.


     ‘Hoe heette de kruier op Sint Maarten, sufkop. Of iets dergelijks. Een vraag waar alleen Waterman het antwoord op kan weten. Tien seconden.’


    Hij hoorde Veldhuis of Veldkamp, of hoe hij verder ook mocht heten, op de achtergrond overleggen met een tweede persoon. Anne? Mevrouw Waterman die helemaal niet op bed lag? De tien seconden verstreken zonder dat er iets gebeurde. Henk verbrak de verbinding. Ze moesten weten dat er met hem niet te spotten viel.


    Na een halfuur belde hij terug en vroeg: ‘En?’


    ‘We hebben een vraag,’ klonk het nerveus.


    ‘Ik ben één en al oor.’


     ‘In welke la liggen de washandjes?’


    Even dacht Henk dat Veldmans hem in de maling nam. Toen dacht hij: what the hell. Ze konden het krijgen zoals ze het hebben wilden. Hij zei: ‘Ik bel jullie straks terug. Nog niet gaan slapen.’ En verbrak de verbinding. 


     Onderweg naar de kelder realiseerde Henk zich hoe ongeschikt de vraag die Watermans familie had gesteld eigenlijk was. Er was immers een gerede kans dat hij door gewoon te gokken – de bovenste, middelste of onderste la – het bij het rechte eind had. Dan had de familie van Gerrit-Jan Heijn het slimmer aangepakt door te vragen naar de naam van de kruier op Sint Maarten. Het verschil was alleen dat Gerrit-Jan Heijn op het moment van vragen al dood en begraven was, terwijl hij Waterman springlevend in zijn kelder had.


     ‘Waar liggen de washandjes, Waterman?’ vroeg Henk, nadat hij de deur achter zich in het slot had laten vallen.


    Waterman keek hem aan alsof Henk een marsmannetje was dat zojuist de weg naar de dichtstbijzijnde jeugdherberg had gevraagd. In zijn ogen schemerde het vermoeden met een volslagen gek te maken te hebben.


    ‘Geen paniek,’ zei Henk. ‘Ik had zojuist je liefhebbende familie aan de lijn en ze willen even controleren of je nog leeft. Kan ik ze ook geen ongelijk in geven. Dus als jij nou even vertelt waar die washandjes bij jou thuis liggen, dan stel ik je familie gerust en babbelen we straks verder, oké?’


     Waterman dacht even na en zei toen: ‘De washandjes… liggen bij ons thuis in de bovenste la in de slaapkamer. Boven op de handdoeken en naast de zakdoeken.’


    Henk leerde Watermans woorden uit zijn hoofd en probeerde te analyseren of hij soms iets over het hoofd zag, een dubbele bodem of een geheime verwijzing naar de schuilplaats aan de Suze Groeneweglaan. Maar hoe hij er ook over nadacht, Watermans woorden leken even ondubbelzinnig als de file-informatie op Radio Rijnmond. Hij klopte Waterman goedkeurend op zijn schouder en zei: ‘Ben zo terug.’ 


    Hij belde voor de derde keer die avond Watermans privé-nummer. Let wel: nog steeds via zijn prepaid telefoon, dus ook al waren ze zo slim om het nummer te achterhalen, dan nog zouden ze hem niks kunnen maken. Hij kreeg Veldmans weer aan de lijn en vertelde hem waar de washandjes lagen.


     Veldmans overlegde weer even met zijn achterban en zei toen: ‘Akkoord. Nu zouden ze graag willen weten wanneer en hoe we –’


     ‘Niet te snel knaap,’ onderbrak Henk hem. ‘We spelen dit spel op míjn manier, dus voorlopig hebben jullie helemaal niks te willen. Ik neem nog contact op. Adieu.’ Hij schakelde de telefoon uit en nam fluitend de lift naar de kelder. Goedkeurend bekeek hij zijn gesoigneerde verschijning in de spiegel. Hij droeg nog steeds zijn pak, maar in tegenstelling tot die ochtend vond hij nu dat hij er pico bello uitzag. Zo zag je maar eens wat onzekerheid met een mens vermocht te doen. Hij kon terugkijken op een geslaagde eerste dag. Dat van die jogger was wel een beetje lullig geweest, maar aan de andere kant: waar gehakt werd, vielen spaanders. Daar mocht je ook weer niet al te fijngevoelig over doen.


    ‘Hier,’ zei hij tegen Waterman, terwijl hij een weekendtas voor hem neerzette met daarin wat toiletbenodigdheden, een schone onderbroek, een paar nieuwe sokken, een gemakkelijke ribbroek, een trui en een paar pantoffels. Alles in Henks maat, maar als hij zo naar Waterman keek vermoedde hij niet dat dat een onoverkomelijk probleem zou vormen. 


     ‘Wat zeiden ze?’ vroeg Waterman.


     ‘Wat? O, je familie. Nou, volgens mij ben je ruimschoots geslaagd voor de washandjestest. Ik durf te wedden dat je een vrouw hebt die ze voor je strijkt, waar of niet?’ Henk wachtte niet op het antwoord, maar vroeg: ‘Moet je trouwens al poepen? Hoe eerder we dát gedeelte achter de rug hebben, hoe liever dat het me is.’


     Henk haalde de boeien van Watermans handen en deed een paar discrete stappen naar achteren, terwijl Waterman zijn tanden poetste met behulp van een flesje spa blauw en een van Henks nieuwe tandenborstels. Toen stroopte Waterman zijn broek een klein beetje naar beneden en liet zijn bleke billen onwennig boven de po hangen. Nog geen drie minuten later was het weinig verheffende schouwspel achter de rug en wikkelde Henk de gevulde po voorzichtig in een lege vuilniszak. Ondertussen veegde Waterman zijn handen en zijn gezicht schoon met een paar vochtige tissues van het casino waarvan Henk een keer een hele lading achterover had gedrukt. Kwamen altijd van pas, die dingen, dat bleek maar weer eens.


     Toen Waterman weer geboeid en wel in zijn fauteuil zat, schoof Henk de matras een stuk dichterbij en ging tegenover hem op de grond zitten. ‘Moe?’ vroeg hij geïnteresseerd. Hij keek naar de ketting aan Watermans been. De ketting was kort, maar ook weer niet zo kort dat hij Waterman het slapen zou beletten. Waterman zou zonder problemen languit op de matras kunnen gaan liggen. 


    Waterman keek hem met doffe ogen aan en deed geen moeite een antwoord te geven. ‘Moe’ was waarschijnlijk zwak uitgedrukt. Waterman zag eruit alsof hij het afgelopen etmaal tien jaar ouder was geworden. Henk besloot de man de rest van de avond zijn privacy te gunnen en de volgende dag met een schone lei verder te gaan. Waterman was nu waarschijnlijk niet in de stemming voor een praatje over de economie, hoe graag Henk het daar ook met hem over wilde hebben. Er bleven nog genoeg avonden over om samen te discussiëren. Alhoewel, discussiëren… Henk kon zich niets anders voorstellen dan dat ze het roerend met elkaar eens zouden zijn. 


     Ze bleven een paar minuten zwijgend tegenover elkaar zitten. Toch was het wat Henk betreft beslist geen pijnlijke stilte. Samen lieten ze gewoon voor zichzelf de gebeurtenissen van die dag nog eens de revue passeren. Toen stond Henk op zei: ‘Ik laat je nu alleen, Waterman. Morgen is er weer een dag. Ik laat het licht aan, oké?’ Hij liep naar de deur en wilde zich juist omdraaien om Waterman een goedenacht te wensen toen die opeens uit zijn stoel opstond en Henk als een wildeman aanvloog. Henk hapte naar adem en deed geschrokken een stap opzij. De ketting aan Watermans been was gelukkig kort genoeg, zodat het enige effect van Watermans actie was dat hij zijn evenwicht verloor en tegen de vloer smakte. Maar Waterman liet het er niet bij zitten en rukte als een getergd dier met zijn been aan de ketting.


     ‘Je bent gestoord!’ schreeuwde Waterman, terwijl het schuim letterlijk op zijn lippen stond. ‘Compleet, finaal gestoord.’ Met rooddoorlopen ogen keek hij Henk vol haat en minachting aan.


    ‘Kom, Waterman, stel je niet aan nu,’ zei Henk. Hij probeerde koel te blijven, maar Watermans woede-uitbarsting had hem wel degelijk van zijn stuk gebracht. Hij had het gevoel gehad dat ze de ergste emoties van deze eerste dag nu wel achter de rug hadden, maar blijkbaar had hij Watermans weerstandsvermogen schromelijk overschat. Flarden van gesprekken met verschillende therapeuten flitsten door zijn hoofd en dat maakte hem razend. Gebrek aan inlevingsvermogen. Gebrek aan sociale voelsprieten. Onbekendheid met andermans gevoelens. Gelul, gelul, gelul. 


     ‘Doe me alsjeblieft geen pijn,’ smeekte Waterman.


    Godverdomme, waarom dacht iedereen toch altijd het slechtste van hem? Henk gaf Waterman een harde klap in zijn gezicht en schreeuwde: ‘Bek houden nu!’


     Waterman kromp ineen en probeerde zich te beschermen door zijn handen voor zijn gezicht te slaan. Als in een natuurlijke reflex daarop wilde Henk dóórslaan, maar hij wist zich nog net op tijd te bedwingen. Wat had hij aan een dode Waterman? En hé, had hij niet gewoon een grenzeloos respéct voor deze man? Plotseling voelde hij een vlaag van medelijden, en in een vaderlijk gebaar sloeg hij zijn arm om Watermans schouders. Waterman verstijfde bij de aanraking, maar liet verder wel toe dat Henk naast hem ging zitten en hem bemoedigend toesprak. Zijn gezicht bleef echter verscholen achter zijn handen en af en toe meende Henk iets van een snik te horen. Henk klopte hem troostend op zijn rug. Hé, wie lulde er nou nog over een gebrek aan inlevingsvermogen? Die psycheloten moesten hem eens zien zitten. Dr. Phil was er niks bij.


    ‘Het is een zware dag geweest, Waterman,’ zei Henk zachtjes. ‘Voor ons allebei. Misschien is het beter als we –’


     ‘Laat me met rust,’ zei Waterman opeens. ‘Laat me in godsnaam met rust.’


    Henk voelde zich beledigd. Een golf van verontwaardiging spoelde door hem heen en even voelde hij er het meeste voor om alle stoppen finaal te laten doorslaan. Hier in deze geluiddichte kelder kon hij immers beuken wat hij wilde: niemand die iets zou horen. Maar misschien was het wel juist dáárom – daar had je het weer: persoonlijke groei – dat Henk een minimum aan zelfbeheersing wist te betrachten. Zonder verder nog een woord te zeggen draaide hij Waterman de rug toe en verliet de kelder. Pas toen hij boven in zijn flat was reageerde hij zich af door een flinke deuk in de deur te trappen. Toen pakte hij een leeg bierflesje dat op de salontafel stond en sloeg het tegen de muur kapot. Ziezo, dat luchtte op. 


    Die avond keek hij voor de zoveelste keer naar een oude reportage over de Heineken-ontvoering. De videoband was inmiddels zo versleten en het beeld zo bibberig dat je de mensen amper nog kon herkennen, maar de zaak wist Henk na al die jaren nog steeds te inspireren. Leren van andermans fouten, dat was de truc.


    Wat Henk betreft was de grootste fout van die Heineken-jongens geweest het feit dat ze het met zijn allen deden. Een ontvoering bracht spanningen en emoties met zich mee, dat was vanavond maar weer eens gebleken. Henk moest er niet aan denken dat hij nu rekening zou moeten houden met een tweede man; dat zou geheid hommeles worden. Nee hoor, hij ging lekker zo, in zijn eentje.


    Henk ging pas om half drie naar bed, maar door alle spanningen van die dag lag hij een uur later nog steeds klaarwakker naar het plafond te staren. Of het nou door de adrenaline kwam of niet, Henk had nog steeds een stijve van hier tot Tokio. Toch voelde hij er weinig voor om nu de hand aan zichzelf te slaan. Verdomme, na een dag hard werken had een vent gewoon een wíjf nodig. Het was nu echter te laat om Lust for Life te bellen, want zelfs een escortbureau werkte tegenwoordig op basis van vaste openingstijden. Tot twee uur ’s nachts kon je er telefonisch aankloppen; daarna werd je toch echt doorverbonden met het antwoordapparaat. Ook de Keileweg was op dit tijdstip van de nacht geen serieuze optie meer, tenzij je genoegen nam met een uitgemergeld heroïnehoertje of een andere afgelikte boterham. Nou, Henk niet gezien. En dus trok hij de stoute schoenen aan en belde hij Tatjana. Op haar mobiele telefoon, wel te verstaan. 


    Dat was nog zoiets dat ze samen deelden, Waterman en hij: dat ze het allebei met dezelfde vrouw deden. Het was een vreemde, opwindende gedachte. Zou Waterman net als Henk tot het selecte gezelschap behoren dat over Tatjana’s mobiele telefoonnummer beschikte? Dat nummer was alleen voor haar betere klanten, had Tatjana Henk een keer in vertrouwen meegedeeld. De laatste keer had ze zich niet bepaald positief over Waterman uitgelaten, dus Henk betwijfelde of Waterman wel tot de happy few zou behoren. 


     Tatjana’s mobiele telefoon ging over. Eén keer. Twee keer. Henk keek op zijn horloge: vijf over half vier. Eigenlijk kon hij het niet maken om haar zo laat nog te bellen, maar verdomme, hij blééf natuurlijk een klant, hoe je het ook wendde of keerde. Als je al die bedragen bij elkaar optelde, gaf hij jaarlijks een godsvermogen aan haar uit. Daar mocht hij best eens iets voor terugverlangen. Zo buitenissig waren zijn voorkeuren normaal gesproken niet. 


    Net toen Henk begon te vrezen dat hij zou worden doorverbonden naar haar mailbox, nam Tatjana de telefoon op.


    ‘Hallo?’ Haar stem klonk slaperig, verward. Door het tijdstip natuurlijk. Henk voelde hoe zijn ingezakte leuter opnieuw een stevige injectie kreeg.


    ‘Ah, je bent er gewoon. Met Henk hier. Alles goed?’ Henk voelde zich even schutterig als de eerste de beste middelbare scholier die het mooiste meisje van de klas mee uit probeerde te vragen. Alles goed was niet bepaald een geschikte opening tegenover iemand die om half vier ’s nachts uit bed werd gebeld, maar Henk wist niet goed wat hij anders moest vragen. Plotseling realiseerde hij zich dat de mogelijkheid bestond dat ze op dit moment naast een klant in bed lag. Of onder. Of op. De gedachte dat Tatjana naast hem nog ándere klanten had, was maar moeilijk te verteren. 


    ‘Hoi, Henk,’ zei Tatjana op vlakke toon. Even professioneel als altijd.


     ‘Ben je alleen?’ vroeg Henk. Hij zorgde ervoor dat zijn stem niet al te jaloers klonk, maar hij kon een lichte ondertoon van verwijt niet helemaal vermijden. Verdomme, van alleen zíjn geld kon ze op jaarbasis royaal leven!


     ‘Niet helemaal,’ zei Tatjana met onderdrukte stem.


     Kut, daar had je het al. En wéér die bezopen uitdrukking. Niet helemaal. Je wás met iemand of je was het niet. Bij iets daartussenin kon Henk zich niets voorstellen. 


     ‘Met wie ben je dan?’ vroeg hij chagrijnig.


    ‘Henk…’ klonk het aan de andere kant van de lijn. Henk voelde zich als een brutale kleuter die door de juffrouw werd toegesproken. Alsof hij beter moest weten dan zoiets te vragen.


    ‘Ik wil gewoon dat je hier komt,’ zei Henk.


     ‘Om half vier ’s nachts? Leuke tijd om iemand wakker te bellen.’


    Klonk ze zo koel omdat ze boos was vanwege het tijdstip, omdat ze bij een klant was, of had ze gewoon last van een rothumeur? Hij had haar in ieder geval nog nooit zo afstandelijk meegemaakt als nu. Maar ja, hoe goed kende hij haar eigenlijk? Die gedachte bracht Henk van zijn stuk, iets dat in combinatie met zijn jaloezie een emotie in hem teweegbracht die hij lang niet meer had gevoeld. Hij kneep de hoorn van zijn mobiele telefoon zowat fijn in zijn hand. Hij moest oppassen dat hij nu geen ondoordachte dingen ging doen. ‘Morgen dan?’ vroeg hij schor. 


    Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Tatjana dacht na of bladerde door haar agenda. ‘Morgen is oké,’ zei ze haast fluisterend. ‘Alleen kan ik dan niet al te lang blijven. Van negen tot elf?’


     ‘Is goed,’ zei Henk met behulp van zijn laatste restje zelfbeheersing. Toen verbrak hij de verbinding en smeet het toestel met kracht tegen de muur.


    Even overwoog hij de straat op te gaan om de eerste de beste vrouw te verkrachten. Toen liep hij naar de gootsteen en trok zich met lange, wilde halen af.
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  Ton Waterman schrok wakker, terwijl hij het gevoel had dat hij nog niet eens in slaap was gevallen. Normaal gesproken viel hij ’s avonds als een blok in coma, behalve als zijn hoofd zoals nu vol zat met wilde, onstuimige gedachten. Dan bleef hij minutenlang bivakkeren in dat vage schemergebied tussen waken en rusten, waarlangs hij normaal gesproken zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen in slaap gleed. Ton verborg zijn gezicht in zijn handen, zodat hij geen last had van het feit dat het licht aan was. 


     Lulkoek.


     De waarheid die Ton onder ogen moest zien, was dat hij in werkelijkheid bang was – doodsbang. In ieder geval zo bang dat hij dolblij was dat het licht nog brandde. Nadat zijn gijzelnemer de kelderdeur achter zich had dichtgetrokken en Ton minutenlang met gespitste oren had zitten wachten of de man misschien niet tóch terugkwam, had hij eerst nog heel stoer wat papieren van zijn werk proberen door te nemen, maar algauw was hij tot de conclusie gekomen dat de woorden hun betekenis hadden verloren. Bovendien trilden zijn handen te erg. 


    In een poging zijn angst te bezweren probeerde Ton zijn eigen ontvoering zo objectief mogelijk te evalueren – als een soort business case. Wat was er misgegaan en wáár was het misgegaan? Die vragen waren niet moeilijk te beantwoorden: al zijn ingebouwde alarmbellen hadden natuurlijk tegelijkertijd moeten afgaan toen hij die ochtend werd gebeld door iemand die zich uitgaf als een medewerker van Executive Drive. We hebben een vervanger voor u, had hij zich op de mouw laten spelden. Een wat oudere man, met veel ervaring. Dank je de koekoek. Hij had gewoon zijn eigen ontvoerder aan de lijn gehad. En dan kon Ton zijn huis nog zo goed hebben beveiligd, dan kon hij nog zoveel cursussen persoonlijke beveiliging hebben gevolgd, hij was er gewoon met open ogen ingestonken. Hij bonkte met geboeide vuisten tegen zijn voorhoofd, waardoor zijn zere plekken nog erger begonnen te schrijnen dan ze al deden. Zijn verdiende loon. Harder. Nog harder. 


    Stoppen. Dit was zinloos zelfbeklag, daar schoot hij geen steek mee op. Hij moest plannen, vooruitdenken; dat was immers waar hij goed in was. Er waren voldoende lichtpuntjes te bedenken, dingen die wél goed waren gegaan. Allereerst was daar die uitgekookte actie met zijn autosleutels geweest. In het Kralingse Bos had zijn ontvoerder hem de sleutels van de Bentley laten houden en Ton kon alleen maar hopen dat de man daar niet in een later stadium op terug zou komen. Hij had de sleutels namelijk niet meer. Vlak nadat ze uit de auto waren gestapt, had Ton de bos onopvallend laten vallen en met zijn voet onder een geparkeerde auto geschoven. Hij kende de naam van de straat niet – wist alleen dat ze zich in de buurt van de Beukelsdijk bevonden – maar was er zeker van dat een sleutelbos van een Bentley Arnage in deze buurt een opvallende vondst zou zijn. Er waren vervolgens twee mogelijkheden. Ofwel de vinder zou slechts zijn wenkbrauwen optrekken en de sleutelbos als een oninteressant object in de dichtstbijzijnde vuilcontainer mikken. In dat geval zou Tons briljante actie doodbloeden en was hij terug bij af. Een veel waarschijnlijker scenario was dat de vinder de sleutelbos bij een politiebureau zou afgeven. Maar onmiddellijk sloeg de twijfel toe. Dit was natuurlijk wel het centrum van Rotterdam, en niet zo’n lekker gedeelte bovendien. Je niet met andermans zaken bemoeien was hier het devies. Waarom zou iemand zich moeite getroosten voor iemand die zo stom was om een sleutelbos te verliezen? Maar toch… Als iemand ondanks alles de sleutels naar het politiebureau bracht, was de kans groot dat het balletje daadwerkelijk ging rollen. In het plastic omhulsel van de autosleutel was een nummer gegraveerd dat de politie, via Bentley Nederland B.V., rechtstreeks naar de eigenaar van de Arnage zou leiden. Of naar Ineke, in dit geval.


     Ineke… De gedachte aan de bandopname die Ton eerder die dag te horen had gekregen, joeg hem opnieuw de stuipen op het lijf. Natuurlijk had hij vrij snel nadat hij van de eerste schok was bekomen ingezien dat de opname een trucage moest zijn, gewoon wat amateuristisch knip- en plakwerk. Maar het feit dat zijn ontvoerder zo obsessief bezig was geweest enkel en alleen om hém, Ton Waterman, angst aan te jagen, vervulde hem met ontzetting. Je hoefde die kerel alleen maar in zijn ogen te kijken om te weten dat hij zo gestoord was als een deur, net zo verknipt als zijn maniakale geluidsopname. En dan die scène met die jogger… De herinnering aan de ijskoude manier waarop zijn ontvoerder zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen de arme man tot driemaal toe een kogel door het hoofd had gejaagd, liet Ton huiveren over zijn hele lichaam. Dit had die kerel vaker gedaan, zoveel was wel duidelijk. Hij zou Ton met evenveel gemak doden als een normaal mens een fruitvliegje tussen zijn handen kapotsloeg. 


    Ton vroeg zich af waar de man op uit was. Geld natuurlijk, maar hoe zou zijn ontvoerder het precies aanpakken? Wat in ieder geval positief was, was dat er nu al contact was geweest met Tons familie. Met Ineke waarschijnlijk, hoewel die vreemde vraag over de washandjes… hem op de een of andere manier aan Anne deed denken.


     Anne. Had zíj de vraag bedacht? En zo ja, was het dan een subtiele verwijzing naar de tijd dat hij… nou ja, naar de tijd waar hij liever niet aan terugdacht. Hij was na al die jaren met zichzelf in het reine gekomen, en hij hoopte dat voor Anne hetzelfde gold. Ze was nog jong geweest, te jong in ieder geval om dingen écht te beseffen. Toch was hun relatie sinds zijn… nou ja, zeg maar gewoon zijn handtastelijkheden – waarom zou hij er omheen draaien? – nooit meer genormaliseerd. Dat had hij haar nooit kwalijk genomen, hoewel hij wel vond dat ze nu… na al die jaren… de strijdbijl toch eindelijk wel eens zou mogen begraven. Hij was immers nooit bij haar naar binnengedrongen, zoals je over zoveel andere vaders las. Viezeriken waren het, kerels die zoiets deden. 


    Een teken. Hij moest nadenken over een teken dat hij aan zijn familie kon geven. Een aanwijzing over waar hij zich op dit moment bevond. Het feit dat er nú al, op de eerste dag, contact was geweest, gaf reden tot hoop. Maar wat moest hij duidelijk maken, als hij zélf niet wist waar hij precies zat? Hij pijnigde zijn hersenen. Hij was in de buurt van de Beukelsdijk, niet ver van de plaats waar zijn vriend Pim Fortuyn had gewoond. Maar ja, hij was daar maar twee, hooguit drie keer op bezoek geweest, dus zo goed kende hij deze buurt nou ook weer niet. Daar waar de Beukelsdijk en de Heemraadssingel elkaar kruisten, meer dan dat kon hij er niet van maken. Stond hier geen flatgebouw met dat ouderwetse logo van RVS, de verzekeringsmaatschappij, op het dak? Een man met een hond en een paraplu, zoiets. Was dit misschien dat bewuste flatgebouw zélf? Hij zat in een kelderruimte, zoveel was wel duidelijk, maar flatgebouwen hadden kelders, dus het was heel goed mogelijk. Shit, hij had gewoon wat beter om zich heen moeten kijken toen ze die ochtend de auto verlieten. Maar de schok van de ontvoering, in combinatie met de klap op zijn hoofd, had hem te zeer verdoofd. Bovendien was het te donker geweest om iets te kunnen zien.


     Stel dat hij de gok nam, stel dat hij inderdáád in dat bewuste RVS -gebouw werd vastgehouden, hoe maakte hij dat dan vervolgens duidelijk aan zijn familie? Kon hij iets met die letters R, V, S? Hij liet zijn hersens op volle toeren draaien. Hoe maak je het? Nou, we hebben het Redelijk Vervelend Samen. Dat kreeg hij er natuurlijk nooit doorheen. Een ander teken van leven dan. Iets dat alleen híj kon weten. Een vakantieherinnering of iets dergelijks. Iets dat op zijn ontvoerder geloofwaardig overkwam, maar waar zijn familie onmiddellijk de dubbele betekenis van inzag. Wat waren je laatste drie vakantiebestemmingen? Rome, Valencia en Stockholm. Hm, dát was te proberen. Maar hoe groot was in godsnaam de kans dat ze juist die vraag zouden stellen? En áls ze het zouden vragen, zou het antwoord hen dan niet enkel in verwarring brengen? Nog waarschijnlijker was dat ze onmiddellijk zouden vermoeden dat hij dood was. Ze gingen echt niet denken: hé, rvs, zou hij misschien worden vastgehouden in die oude rvs-flat bij de Beukelsdijk? Natuurlijk niet. 


    In een vlaag van woede probeerde Ton zijn polsen van elkaar te trekken, maar het enige resultaat was dat het metaal nog dieper in zijn huid sneed. Hij zat als een rat in de val.


    Het duurde nog uren voordat hij in slaap viel.


  


   


  


  


  


  


 Hoofdstuk 18


   


  


  


   


  Gisteren had ze zich door alle consternatie heel even de liefhebbende dochter van haar vader gevoeld, maar nu voelde Anne weer die oude, vertrouwde, diepgewortelde haat. Haar vader was een hypocriet varken dat het verdiende om te worden ontvoerd, gemarteld en vermoord. Dat zei ze natuurlijk niet tegen Peter, hoewel die haar vandaag een paar keer bevreemd had aangekeken, vooral toen ze tegen haar moeder had gezegd dat die zich niet zo druk moest maken om een man die normaal gesproken ook alleen maar aan zijn eigen hachje dacht. Peter had haar gegeneerd aangestoten, uit angst dat haar moeder zou worden gekwetst. Peter en haar moeder bleken het wonderwel goed met elkaar te kunnen vinden. Aan de ene kant vond Anne dat wel prettig, aan de andere kant creëerde het ook iets van afstand, alsof Peter op de hoogte had moeten zijn van wat er zich in het verleden allemaal had afgespeeld. Dat was natuurlijk niet zo, maar hij liet zich wel erg gemakkelijk om de tuin leiden door alle mooie praatjes van haar moeder.


    Peter had die ochtend voorgesteld om nog één dag te wachten op de losgeldeis. Hadden ze na vierentwintig uur nog niks gehoord, dan zou hij groot alarm slaan en al zijn collega’s de opdracht geven hun oren te luisteren te leggen in het criminele circuit. Bij grote ontvoeringszaken gonsde het in het milieu doorgaans van de geruchten en de speculaties. Als Anne niet beter wist, zou ze haast nog gaan geloven dat Peter inderdaad bij de recherche werkte. 


    ‘Het is beter om niet de hele dag bij de telefoon te gaan zitten wachten,’ zei Peter vol overtuigingskracht. ‘Sterker nog, dat zou een groot psychologisch nadeel voor ons met zich meebrengen. Het liefst ziet hij namelijk dat wij naar zijn pij… pijpen dansen. We moeten vanaf het begin duidelijk maken dat wij gewoon ons eigen plan willen trekken.’


     ‘Maar hij heeft Ton toch?’ vroeg mevrouw Waterman. ‘Ik bedoel, hij hééft de touwtjes toch ook in handen?’


     Daar dacht Peter lang over na. ‘Dat is ook maar be… be… betrekkelijk,’ zei hij ten slotte. ‘De ontvoerder is niet geïnteresseerd in eh… Ton. Het gaat hem per slot van rekening om het losgeld, niet om de persoon.’


     ‘Dat nemen we áán,’ deed Anne een duit in het zakje. ‘Misschien gaat het hem helemaal niet om het geld. Misschien koestert die persoon wel een bepaalde wrok, is hij jaloers, weten wij veel? Er lopen genoeg gekken rond in deze wereld. En Ton is niet bepaald de meest sociale zakenman, dat weten we allemaal.’


    Alweer Peters verstoorde blik, alsof Anne er bewust op uit was om haar moeder te kwetsen of zoiets. ‘Maar ja, je zult wel gelijk hebben,’ voegde ze er haastig aan toe. Het laatste waar ze nu op zat te wachten, was ruzie met Peter.


    ‘Als het echt belangrijk is en we zijn er niet, dan belt hij gewoon nog een keer,’ zei Peter. ‘En bovendien, jullie hebben toch een antwoordapparaat?’


    En dus gingen ze die middag met zijn drieën een eindje wandelen. Het was een kraakheldere dag, met genoeg vrieskou in de lucht om ervoor te zorgen dat ze na een halfuur allemaal een rode neus hadden. Mevrouw Waterman was de enige die ook nog eens rode ogen van het huilen had. Om de paar minuten keek ze ongerust op haar horloge, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat ze niet té lang van huis bleven. Toch was het verrassend genoeg zíj die voorstelde om een kop koffie te gaan drinken in de Tuin van de vier Windstreken, nog geen steenworp verwijderd van huis. Ze gingen in de serre zitten en Anne deed haar ogen even dicht van geluk. Als die ontvoeringtoestand er niet was geweest, had dit de gelukkigste middag van haar leven kunnen zijn. Ze schoof haar stoel naar Peter toe en drukte haar lichaam dicht tegen dat van hem. Haar moeder wist zowaar een glimlach op haar gezicht te toveren. 


     De rest van de middag bleef Peter rusteloos heen en weer lopen, terwijl híj toch degene was geweest die had voorgesteld om het hoofd koel te houden. Anne lag op de bank en bladerde door enkele van haar vaders tijdschriften. Quote. Management Team. Supermarktvisie. Gááp. Viel nog mee dat er geen Rosy of Geile Sletjes van de Kleuterschool tussen zat. 


     ‘Ik loop een blokje om,’ zei Peter gejaagd. ‘Toch nog even de omgeving verkennen.’ Anne had dolgraag met hem meegewild, maar er was iets in zijn stem dat haar de indruk gaf dat hij liever alleen wilde gaan. Teleurgesteld liet ze zich van de bank glijden om naar het toilet te gaan. Kon ze gelijk de voice-mail van haar mobiele telefoon checken. Haar moeder lag op bed, met een zooitje slaappillen in haar lijf. 


    Ze had geen voice-mailberichten, ook niet de afzegging van het avondje met Henk de Man waar ze stiekem op had gehoopt. Verdomme, ze had hem ook nooit het nummer van haar mobiele telefoon moeten geven, maar hij kon soms zo dwingend zijn, zo autoritair, dat ze zich weer eens door hem had laten beïnvloeden. Ook nu had ze zich weer laten verleiden tot een bezoek, hoe kort het deze keer ook mocht zijn. Niet dat ze een uitgesproken hekel had aan De Man, maar sinds ze iets met Peter had voelde elk klantenbezoek als een soort verraad. Hoe laat had ze ook al weer afgesproken? Van negen tot elf. Nou ja, twee uur was nog te overzien. En Peter hoefde er natuurlijk niets van te weten.


    Ze dacht terug aan het telefoontje dat Henk een tijdje geleden met haar vader had gevoerd. De man leek geobsedeerd te zijn door Waterman. Plotseling vroeg ze zich af of Henk de Man soms iets te maken had met de ontvoering. Maar dat was onzin natuurlijk; er waren duizend-en-één mensen die een wrok koesterden tegenover haar vader.


     Peter bleef ruim twee uur weg. Juist toen Anne zich ongerust afvroeg wat hij in godsnaam aan het uitspoken was, kwam hij geagiteerd binnenlopen, zijn wangen rood van de kou en van de opwinding.


     ‘Ik heb je vaders auto gevonden,’ zei hij buiten adem.


     ‘Wát?’


    ‘Hij heeft toch een Bentley? Een zwarte?’


     ‘Klopt.’


    ‘Nou, die staat hier achter op een veldje. Aan de andere kant van de plas, voorbij de ki… ki… kinderboerderij.’


     Ze hield haar adem in. ‘Zaten zijn sleutels nog in het slot? In het contactslot bedoel ik?’


     Peter schudde zijn hoofd. ‘De auto was afgesloten, maar de sleutels heb ik nergens kunnen vinden. Het was net alsof iemand hem gewoon netjes heeft geparkeerd, maar dan wel midden tussen de bomen. De auto was niet beschadigd en ook van binnen zag het er allemaal normaal uit.’


    Hij kwam naast Anne staan en legde troostend een arm om haar schouders. ‘Ik heb in ieder geval geen bloed of iets dergelijks gezien.’ Anne genoot van het moment en speelde het spel maar mee. Ze deed alsof de constatering haar opluchtte. In werkelijkheid had de ontdekking van Watermans in stukken gezaagde lijk haar nog niet kunnen shockeren.


     Inmiddels was ook haar moeder de woonkamer binnengekomen. Ze had het laatste deel van Peters verhaal ademloos aangehoord en sloeg nu van schrik een hand voor haar mond. ‘Wat betekent dat?’ vroeg ze nerveus. ‘Dat ze zijn auto op die manier hebben achtergelaten, bedoel ik?’


     ‘Niet zo heel erg veel, ben ik bang,’ antwoordde Peter. ‘Het betekent alleen dat de ontvoerders – of ontvoerder – weloverwogen te werk zijn gegaan. Dat blijkt ook wel uit het feit dat ze de auto zo keurig hebben afgesloten. Ze hebben hem niet halsoverkop in de steek hoeven laten.’


    Het viel Anne op dat Peter op de meest cruciale momenten niet langer stotterde, alsof de ernst van de situatie hem op die momenten zo in zijn greep hield dat hij – maar dat was natuurlijk psychologie van de koude grond; wat wist zíj nou helemaal? Wat ze wél wist, was dat ze op momenten als deze werd vervuld van een allesomvattend, gloeiend gevoel van trots. Deze kordate, zelfverzekerde kerel die precies wist wat hij moest zeggen en doen, dat was háár man.


    ‘Hebt u een reservesleutel?’ vroeg Peter.


     Annes moeder knikte naar de schoorsteenmantel, waar altijd een reservesleutel van de Bentley onder de tinnen asbak lag. Ze vroeg: ‘Wil je hem hiernaartoe rijden?’


    ‘Waar anders naartoe?’ vroeg Peter onzeker.


    ‘Nou, ik neem aan dat jullie hem eerst nog willen onderzoeken. Op vingerafdrukken en zo.’


     Peter keek Anne even hulpeloos aan. Zijn kordate houding van zo-even was als sneeuw voor de zon weggesmolten. Maar dat maakte hem alleen maar schattiger, vond Anne. Menselijker. Ze besloot hem te hulp te schieten en zei tegen haar moeder: ‘Mam, mag ik je eraan herinneren dat de ontvoerder heeft gevraagd om er géén politie bij te halen? Na hoeveel minuten zou hij mijn vader ook al weer doden, Peter?’


     ‘Twee minuten,’ zei Peter met tegenzin. Hij had aan Anne de avond daarvoor zijn telefoongesprek met een van de ontvoerders uitgebreid beschreven.


    ‘Dat bedoel ik.’


     ‘Ik weet het ook allemaal niet meer, hoor,’ zei haar moeder wanhopig. ‘Ik bedoel, Peter is toch óók van de politie? En die is er toch ook bij?’ Voor de zoveelste keer die dag begon ze te huilen.


     Anne pakte haar moeders handen, zonder dat ze er overigens ook maar enige warmte bij voelde. ‘Laat Peter nou maar, ma,’ zei ze. ‘Die weet heus wel wat hij doet.’ Ze pakte de reservesleutel en zei tegen Peter: ‘Kom. We gaan de auto halen.’


     Het was een wandeling van ongeveer een kwartier en al die tijd beende Peter gejaagd en zonder al te veel te zeggen met grote passen naast Anne. Anne kon hem maar met moeite bijhouden. Toen ze de sportvelden van de atletiekvereniging waren gepasseerd, begon Peter langzamer te lopen. ‘Daar om de hoek is het,’ zei hij. ‘Daar, voorbij die geparkeerde auto’s.’ Hij fluisterde, alsof ze om de hoek niet alleen de Bentley zouden aantreffen, maar ook Annes vader met zijn ontvoerder. 


     Anne liep een paar keer om de auto heen, maar ook zij kwam tot de conclusie dat er niets bijzonders mee aan de hand was. De auto was misschien wat smeriger dan normaal, met stukken gras en klodders opgedroogde modder aan de zijkanten, maar dat was dan ook alles. Peter drukte op het knopje van de centrale deurvergrendeling. Kloenk. Met een plechtig gezicht, alsof hij een graftombe binnentrad, nam hij plaats op de bestuurdersstoel. Anne ging naast hem zitten en trok snel de deur achter zich dicht. Ze manoeuvreerde haar stoel in de ligstand en greep Peter bij zijn bovenbeen. ‘Ik heb een idee,’ zei ze opgewonden. ‘Ik heb het altijd al een keer in mijn vaders auto willen doen.’ 


    Peter was te verbouwereerd om een zinnig woord te kunnen uitbrengen. Anne wist dat ze hem had geshockeerd, want zijn hele lichaam verstarde, alsof ze hem een onzedelijk voorstel had gedaan. Wat natuurlijk niet ver bezijden de waarheid was, bedacht ze geamuseerd.


    ‘Toe, niemand kan ons hier zien,’ zeurde ze. ‘Ik wil je. We staan hier midden tussen de bomen, een idealere plek om te flikflooien bestaat er nie-’


     Ze schrokken zich allebei wezenloos toen iemand met kracht op de zijruit tikte: het bekende geluid van een ring tegen glas. Peter veerde omhoog en stootte daarbij zijn kruin tegen het dak van de auto. Anne krabbelde schuldbewust terug naar haar eigen plek en vloekte binnensmonds. ‘Wat krijgen we nou?’ 


     Het duurde even voordat Peter had ontdekt hoe hij het raampje open moest draaien. Toen stak hij zijn hoofd naar buiten en keek schuin omhoog naar de geüniformeerde politieagent die naast de auto bleek te staan.


     ‘Goedemiddag samen,’ zei de agent.


    ‘Goedemiddag,’ zei Peter.


    ‘U weet dat u hier niet mag staan?’


    Waarom bedienden agenten zich toch altijd van dat betweterige toontje, vroeg Anne zich geërgerd af. U weet toch zus, u weet toch zo, nooit in één keer boem waar het op stond.


     Peter begon te stotteren, waarop Anne besloot om in te grijpen. Ze boog zich zijwaarts naar het opengedraaide raam en keek met haar zwoelste glimlach op naar de agent. ‘Natuurlijk weten we dat, agent,’ zei ze verontschuldigend. ‘We hoopten alleen dat niemand ons hier zou zien, begrijpt u wel?’ Ze deed het bovenste knoopje van haar overhemd dicht, hoewel Peter er nog geen moment aan was toegekomen om haar daadwerkelijk uit te kleden.


    ‘Ja, eh…,’ hakkelde de agent. ‘Het gaat mij natuurlijk verder helemaal niks aan, maar eh… u mag hier gewoon niet komen met de auto. Dit is voetgangersgebied, begrijpt u wel?’


     Bij nader inzien was die agent best een lekker ding, vond Anne. Hij had staalblauwe ogen en een krachtige, zelfverzekerde kaaklijn met pikzwarte stoppels. Ze voelde hoe haar opwinding van zo-even zich nu op de agent dreigde te gaan richten. Ze greep met harde hand in. Dit is de oude Anne, hield ze zich voor. Als ze Peter niet had gehad, zou ze er alles aan hebben gedaan om met deze knappe agent de koffer in te duiken. Nu ze Peter wél had, was er natuurlijk geen haar meer op haar hoofd die daaraan dacht. Liefde, tederheid, geborgenheid. Dáár draaide het om in het leven. Ze keek de agent geringschattend aan en zei koel: ‘Neemt u ons niet kwalijk. Als we dat van tevoren hadden geweten, waren we hier natuurlijk nooit gaan staan.’ 


    ‘Er staat dáár anders een bord,’ zei de agent.


    Eikel, dacht Anne.


     ‘So… so… sorry,’ zei Peter. Het klonk als het Engelse so sorry. 


    ‘Hoe lang staat die auto hier al?’ vroeg de agent wantrouwig.


     Peter aarzelde even.


     ‘Nog geen kwartier,’ nam Anne het van hem over. Ze blikte de agent uitdagend in zijn ogen. Een kwartiertje maar, dus wat was in godsnaam het probleem?


     ‘Hm, dat is vreemd,’ zei de agent cynisch. ‘Dan stond hier gisterenmiddag een auto die als twee druppels water op de uwe leek.’


     Shit, dacht Anne. Ze hield zich van de domme en vroeg: ‘Hoezo?’


    ‘Stond die auto hier gisteren of niet?’ vroeg de agent ongeduldig.


    ‘Oké, oké, you got us,’ zei Anne. ‘Waar ga je ons voor arresteren? Meineed? Belediging van een ambtenaar in functie?’


    ‘Uw toon bevalt me niet,’ zei de agent. ‘Ik zal u een andere vraag stellen. Weet u wat hier gisterochtend is gebeurd?’


    Anne was onmiddellijk op haar hoede. ‘Nee. Hoezo?’


     ‘Er is een jogger doodgeschoten, nog geen kilometer hier vandaan. Gisterochtend om een uur of zeven. We weten dat uw auto hier toen ook al stond, dus laten we ophouden met die flauwekul, oké? Ofwel u vertelt me de waarheid, ofwel u gaat nú met me mee naar het bureau en dan gaan we daar gezellig verder babbelen.’


     ‘Van je collega’s moet je het maar hebben, Peter,’ zei Anne verontwaardigd.


    ‘Pardon?’ vroeg de agent.


    ‘Peter Veldkamp,’ zei Anne met een hoofdknikje. Hij is een collega van je.’


     ‘Is dat zo?’ vroeg de agent, nog steeds op zijn hoede.


     Peter knikte. ‘Ik werk op de afdeling van Liberg.’


    ‘Roberto Liberg? De salarisadministratie?’


    ‘Klopt,’ zei Peter. Hij stak zijn hand uit en zei: ‘Peter Veldkamp. Aangenaam.’


     ‘Veldkamp, Veldkamp,’ zei de agent nadenkend. Hij schudde aarzelend Peters hand. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Peter Veldkamp! Volgens mij heb ik wel eens een mailtje van je ontvangen.’


     ‘Kan wel,’ zei Peter. ‘De meeste mensen ke… kennen míjn naam wel, maar ik niet altijd die van hen. Dat heb je als je op de salarisadministratie werkt.’


     ‘Sorry,’ zei de agent. ‘Ik ben Jan-Jaap Hogeboom. Aangenaam.’


     ‘Geloof je het nu wel, of moet ik me i… i… identificeren?’ vroeg Peter.


    ‘Nee man, ik geloof je wel,’ zei Hogeboom lachend. Hij knikte naar de auto en zei: ‘Mooie kar heb je.’


     ‘Die is van haar vader,’ zei Peter en hij knikte naar Anne.


    Anne stak haar hand uit en stelde zich voor. Voor iemand die de hele dag in de buitenlucht werkte, bleek Jan-Jaap Hogeboom verrassend warme handen te hebben.


    Hogeboom vertelde in het kort wat er gisteren was gebeurd. Een jogger was neergeschoten in het Kralingsebos. Er waren geen ooggetuigen, maar wel meerdere mensen die de schoten hadden gehoord. De jogger was driemaal van dichtbij in zijn hoofd geschoten.


     ‘Waarschijnlijk een afrekening,’ zei Hogeboom.


    Peter keek Anne een fractie van een seconde aan. Waarschijnlijk vroeg ook zij zich af of de liquidatie iets met de ontvoering te maken kon hebben. Aan de ene kant leek dat nogal vergezocht; aan de andere kant… De schietpartij had zich dichtbij haar vaders auto afgespeeld en ook nog eens vrij kort nadat hij gisterochtend het huis had verlaten. Hoe groot kon toeval zijn?


    ‘Nog even over die auto,’ zei Hogeboom. ‘Ik wil me natuurlijk nergens mee bemoeien, maar eh… hoe zit dat nou precies? We hebben die auto gisterenmiddag al opgemerkt en er foto’s en vingers van genomen. Als jullie vandaag niet waren gekomen, hadden we hem vanmiddag laten wegslepen.’


    ‘Vingerafdrukken?’ vroeg Peter verbaasd.


     Anne herinnerde zich dat de auto er stoffiger dan normaal had uitgezien en knikte. Natuurlijk. Het stof dat op de auto zat, was geen zand, maar spul waarmee je vingerafdrukken zichtbaar kon maken.


    ‘Het heeft alleen niks opgeleverd,’ zei Hogeboom. ‘De auto was zo schoon als het stoepje van mijn oma. Ik durf te wedden dat-ie net in de wasstraat is geweest. Sorry voor de troep, Peter. Je zult hem opnieuw door de wasstraat moeten rijden.’


    ‘Mijn vader is een tijdje op zakenreis,’ verklaarde Anne. ‘We hebben zijn auto geleend om er eh… wat rustige plekjes mee op te zoeken. Eergisteren waren we hier ook. Omdat we vlak bij mijn huis waren, hebben we de auto laten staan en zijn we te voet naar huis gegaan. Gisteren hebben we de auto de hele dag niet gebruikt.’


    ‘Al die tijd heeft hij dus hier gestaan,’ loog Peter.


     Hun verhaal klonk Anne zelf behoorlijk onwaarschijnlijk in de oren, maar Hogeboom leek het te slikken als zoete koek.


     ‘We hebben natuurlijk het kenteken nagetrokken,’ merkte Hoogeboom op. ‘De auto staat op naam van Aquarius BV. Een adres konden we nog niet achterhalen.’


     ‘Dat is de B.V. van mijn vader,’ verklaarde Anne. ‘Zijn achternaam is Waterman, vat je ’m? Aquarius. Het Latijnse woord voor Waterman.’ Een echte grappenmaker, haar vader.


    ‘Nou, dan is het mysterie daarmee opgelost,’ zei Hogeboom opgelucht. ‘Ik vul straks nog wat papierwerk in en dan is mijn baas ook weer blij.’


    Peter en hij kletsten nog wat over een paar collega’s die ze allebei kenden en namen toen met een ferme handdruk afscheid van elkaar. Even later reden Peter en Anne over de Prinses Beatrixlaan in de richting van Annes huis. Peter zat achter het stuur en drukte het gaspedaal extreem voorzichtig in, alsof hij achter het stuur van een gammele oldtimer zat. Het was haast een belediging voor de auto. Anne dacht terug aan de staalblauwe ogen van Jan-Jaap Hogeboom en voelde hoe haar slip een beetje nat werd. ‘Trap ’m op zijn staart, Peter,’ zei ze opgewonden. Het eerste dat ze wilde doen zodra ze thuis waren, was Peter te grazen nemen. Ze hoopte vurig dat haar moeder nog sliep.


   


 Aan het einde van de dag hadden de ontvoerders nog steeds niets van zich laten horen.


    ‘Het zou best wel eens lang kunnen gaan duren,’ bereidde Peter Annes moeder voorzichtig voor. ‘Wíj weten dat uw man leeft, en dat is voor hen voorlopig voldoende. Zolang zíj aan zet zijn, zullen ze dat waarschijnlijk als een psycholo… logisch voordeel beschouwen. We kunnen niks anders doen dan afwachten.’


    Peter had blosjes op zijn wangen, merkte Anne vertederd op. Ze dacht terug aan de vrijpartij van vanmiddag op de bank en vroeg zich af of haar moeder iets had gehoord, gezien of geroken. Niet dat het haar iets interesseerde, trouwens. Haar moeder leek met niets anders bezig te zijn dan met Ton Watermans ontvoering. Alsof die na verloop van tijd niet gewoon op zijn pootjes terechtkwam. Een paar miljoen armer weliswaar, maar als je honderden miljoenen bezat moest je ook met dit soort dingen niet de kruidenier uithangen. Tot de tijd dat haar vader weer terug was, was Anne van plan om gewoon te genieten van Peters voortdurende aanwezigheid, zijn doortastendheid en zijn vaderlijke optreden. Het was nog nooit zo gezellig geweest in dit huis.


    Maar natuurlijk draaide het normale leven om hen heen gewoon door. Toen ze zaten te eten van de babi pangang met rijst die Peter bij de Chinees had gehaald, ging de telefoon. Ze veerden alledrie op, maar het bleek Kees de Boer te zijn, een van Watermans medeleden van de Raad van Bestuur. Annes moeder sprak met hem.


    ‘Hij komt morgenochtend langs,’ zei ze nadat ze had opgehangen. ‘Hij maakt zich ongerust en wil weten wat er aan de hand is.’


     ‘Logisch, toch?’ vroeg Peter met volle mond. ‘Ik denk dat het beter is als de directe collega’s van uw man óók weten wat er aan de hand is.’


     Soms kon Anne geen hoogte krijgen van Peter. Aan de ene kant deed hij heel geheimzinnig en wilde hij koste wat het kost voorkomen dat Annes moeder er de politie bij haalde, zoals haar eerste reactie was geweest toen ze hoorde dat Peter en Anne de Bentley hadden gevonden. Aan de andere kant was hij heel realistisch en open en deed hij zich voor als de Grote Regelaar – zoals nu. 


     Haar moeder leek het met Peter eens te zijn. Ze knikte langzaam, terwijl ze met lange tanden op haar babi pangang zat te kauwen.


     ‘Ik stel voor dat we hem morgenochtend samen te woord staan,’ zei Peter.


     Geen spoor van gestotter, constateerde Anne verbaasd. Nog even en hij zou die collega van haar vader finaal onder de tafel lullen. Ze vroeg zich trouwens af hoeveel vrije dagen Peter nog van plan was op te nemen.


     Later die avond, terwijl ze in kleermakerszit voor de spiegel van haar oude slaapkamer zat om zich op te maken, vertelde ze Peter dat ze die avond een afspraak had met een oude vriendin en dat het beter was als ze alleen ging. Ze sprak gejaagd en bleef strak in de spiegel kijken, uit angst om door de mand te vallen. Haar verhaal klonk als een eersteklas lulverhaal. Dat haar vriendin jaloers was, niet aan de man kon komen, en dat als zij daar dan kwam… met zo’n leuke vent als hij aan haar zij…


     ‘Je schaamt je dus voor mij,’ zei Peter koeltjes.


     ‘Nee, dat is het nou juist. Juist niet!’ Anne bracht oogschaduw op en vervloekte het moment waarop ze zich weer voor De Mans karretje had laten spannen. De gedachte dat ze over nog geen uur met De Man zou liggen ketsen, was plotseling onverdraaglijk. Ze bad in stilte dat Peter haar verder met rust liet. Dat gebeurde ook, maar niet op zo’n manier dat Peter er vrede mee had. Het stille verwijt bleef de resterende uren van die avond als een klamme deken tussen hen in liggen. Ze voelde dat Peter haar niet vertrouwde, en het ergste was dat hij nog gelijk had ook.


     De Man was die avond in één woord strontvervelend. Op weg naar het oude RVS-flatgebouw aan de Suze Groeneweglaan had Anne besloten om hem al binnen een kwartier te laten klaarkomen, zodat ze het resterende uur en drie kwartier rustig samen op de bank konden lummelen zonder dat De Man weer eens zou worden geteisterd door die kwaadaardige, broeierige opwinding van hem. Annes hoofd stond vanavond niet bepaald naar geile mannenspelletjes.


     Het was vergeefse moeite. Weliswaar had De Man al binnen tien minuten de inhoud van zijn balzak over haar uitgestort – sorry voor het prozaïsche woordgebruik, maar zo voelde het écht – maar de rest van de tijd bleef hij naakt en opgewonden door de huiskamer banjeren terwijl hij om de paar minuten zijn halfgezwollen geslacht in haar gezicht of tussen haar borsten duwde. Over het algemeen was De Man redelijk correct, maar dit was natuurlijk ronduit afschuwelijk. Zijn hele lichaam stonk naar alcohol en Anne vroeg zich af of hij misschien drugs had gebruikt. Zo gespannen en opgefokt als nu had ze hem nog niet eerder meegemaakt. Tot Annes ontzetting begon hij ook nog eens te zaniken over Ton Waterman. Ze had spijt als haren op haar hoofd dat ze zijn naam ooit bij hem had laten vallen. Of was De Man er zelf als eerste over begonnen? 


    ‘Heeft hij je wel eens gebeft?’ vroeg De Man. ‘Gebeven? Of was hij meer een liefhebber van pijpen? Werd hij liever gepepen, zogezegd?’


     Heremetijd, dacht Anne. Ze rolde met haar ogen, maar wel zodanig dat De Man het niet kon zien. De Man had haar nog nooit met één vinger aangeraakt – nou ja, niet letterlijk beschouwd natuurlijk – maar vanavond was Anne er niet helemaal gerust op dat hij zijn handen thuis zou houden.


     ‘Henk, ik hou er niet van om over andere klanten te praten,’ zei Anne. ‘Dat wéét je.’


     ‘Aha!’ zei De Man triomfantelijk. ‘Je geeft dus wel toe dat hij een klant van je is.’


    Anne hield wijselijk haar mond. Ook nu weer niet letterlijk te nemen, want De Man had zijn jongeheer inmiddels op doortastende wijze tot achter in haar keel geduwd. De combinatie van alcohol en drugs – als dat het was – had vreemd genoeg geen enkel effect op zijn potentie. Vooruit dan maar weer. Ze zou vanavond moeten werken voor haar geld. Vol overgave begon ze hem te pijpen. Alles was beter dan naar die vervelende praatjes van hem te luisteren. En al helemáál als die praatjes over Ton Waterman gingen. Opnieuw vroeg ze zich af of De Man iets te maken had met de ontvoering van haar vader. Vanuit haar ooghoeken onderzocht ze de woonkamer. Geen enkele aanwijzing. Waar zou De Man ook iemand kunnen verbergen in deze kleine flat?


     Tot Annes afgrijzen kwam De Man al na een paar minuten voor de tweede keer klaar, waarna hij ontspannen achteroverleunde en gewoon verder ging oreren over Ton Waterman, de politiek en waarom Nederland zonder dit soort mannen van staal naar de verdoemenis ging. Anne keek op haar horloge. Jezus, nog een vol uur. Ze vroeg zich af wat Peter op dit moment aan het doen was.


    In plaats van op te staan om een handdoek te pakken, zoals hij normaal gesproken deed nadat hij was klaargekomen, dwong De Man Anne om met zijn gekrompen, plakkerige pikkie te blijven spelen totdat Anne er kramp van in haar hand kreeg. God, die kerel was écht vervelend vanavond.


    ‘– te wedden dat hij dat al vaak genoeg geprobeerd heeft,’ zei De Man. ‘Ik bedoel, hoe kan het anders dat hij –’


    Maar in plaats van verder te luisteren, verstijfde Anne over haar hele lichaam.


    Dáár, in de hoek van de kamer, stond een bruine weekendtas. Op de tas lag een broek, een colbert, een wit overhemd en een stropdas. De broek en het colbert hadden een lichtpaarse krijtstreep. De stropdas had een motief met schuine strepen die exact dezelfde kleur paars hadden als de strepen van de broek en het colbert.


     Anne herkende de stropdas en de paarse krijtstreep, maar de schoenen gaven de doorslag. Glimmend zwarte schoenen met bordeauxrode punten en een zilverkleurige gesp.


    De schoenen van haar vader.


    Anne kneep van schrik in De Mans verschrompelde geslacht.


    ‘Hmm,’ kreunde De Man verrast. ‘Ga door.’


   


  


   


   


   


  


 Hoofdstuk 19


   


  


  


   


  De daaropvolgende dagen probeerde Henk regelmatig een praatje aan te knopen met Ton Waterman, maar op de een of andere manier bleef Waterman even afstandelijk – vijandig haast – als in het begin. Het lukte Henk maar niet om door te dringen tot de energieke, charismatische Waterman die hij had leren kennen uit interviews en van de televisie en waar hij zich op had verheugd. Net zoals hij zich had verheugd op serieuze discussies over maatschappelijke zaken. Maar verder dan ‘alsjeblieft’, ‘dankjewel’ en ‘heb je verder nog iets nodig?’ kwamen ze niet.


     ‘Balkenende wordt zwaar tegen zijn kloten getrapt,’ probeerde Henk op een ochtend, nadat hij Waterman een stapel boterhammen en een vers Algemeen Dagblad had voorgeschoteld. Hij maakte een verwijzing naar het openingsartikel, waarin de vloer werd aangeveegd met het onervaren pikkie dat Balkenende nu eenmaal was. 


    Waterman boog zich voorover en at zwijgend de bovenste boterham van de stapel. Het was een weinig verheven schouwspel om Waterman met geboeide handen zijn boterhammen naar binnen te zien werken, maar ze waren na verloop van tijd allebei gewend geraakt aan de exercitie. Eigenlijk had het ook wel iets komisch. Het leek op koekhappen, maar dan zonder blinddoek. Om de zoveel tijd veegde Henk met een servetje de chocoladepasta van Watermans lippen.


    ‘Maar ja, die is ook alleen maar aan de macht gekomen door mee te zeilen op het succes van Fortuyn,’ ging Henk verder. ‘De parasiet. Zijn mond vol van normen en waarden, maar ik durf te wedden dat hij zich minimaal één keer in de week in elkaar laat slaan door een dikke negerin. Je weet wel, in diezelfde seksclub als waar Melkert ook altijd zijn kwakkie kwam lozen.’


     Ton Waterman keek Henk aan met een mengeling van afschuw en verveling. Het scheelde niet veel of Henk had hem een hengst verkocht. Godverdomme, was het nou zo belachelijk wat hij beweerde? Iederéén wist toch dat Melkert zich om de zoveel tijd liet aftuigen door vrouwe Domina? Je kon Henk niet wijsmaken dat zelfs Waterman behoorde tot het kamp van de politiek correcten die altijd alles maar genuanceerd wensten te beschouwen. Klare taal, daar ging het om.


    ‘Met welk deel van mijn opmerking heb ik je geshockeerd?’ vroeg Henk. ‘Balkenende? Melkert? De dikke negerin?’


    Waterman kromp ineen en Henk leek iets van angst in zijn ogen te zien. Het maakte hem razend. Waarom behandelde iedereen hem verdomme als een paria? Hij deed een stap naar voren en vroeg: ‘Ga je nog iets zeggen of hoe zit dat?’


    Waterman sloeg zijn blik op en keek Henk een seconde of wat recht in de ogen. Het leek alsof hij eindelijk had besloten om Henk niet langer te negeren. ‘Wat wil je nou eigenlijk van me?’ vroeg hij zacht.


     ‘Nou, ik zou het fijn vinden als wij met zijn tweeën een normale conversatie konden voeren,’ zei Henk. ‘Jij en ik, als twee volwassen kerels onder elkaar.’


     ‘Ik snap er niks van,’ zei Waterman. ‘Het ene moment verneder je me, het andere moment wil je met me converseren.’


     ‘Ik jou vernederen?’ herhaalde Henk, oprecht verbaasd. Waterman vernederen was wel het laatste dat hij wilde.


     Waterman hief zijn geboeide handen in de lucht. ‘Hoe moet ik het anders noemen als ik zonder mijn handen te mogen gebruiken een berg oud brood naar binnen moet werken?’


     Hier dacht Henk een tijdje over na. Hij merkte dat hij geïrriteerd begon te raken over Watermans ondankbare houding. Oud brood! Wie ging hier verdomme elke avond naar de Chinees? Maar als het om zijn handen ging, had Waterman wel een punt. En wat het belangrijkst was: er was tenminste contact. Discussiëren was nooit Henks sterkste punt geweest, maar alles was beter dan die sfeer van kil verwijt die de laatste dagen haast tastbaar tussen hen in had gehangen en die nergens voor nodig was. Niet bij twee mannen die er dezelfde politieke denkbeelden op nahielden.


     ‘Die handboeien zijn voor je eigen bestwil, Waterman,’ zei Henk. ‘Je zou anders alleen maar in de verleiding kunnen komen.’


    ‘Wat maken die paar minuutjes tijdens het eten nou uit,’ reageerde Waterman.


     Henk voelde dat hij terrein aan het verliezen was. Waterman had van nature een sterke overtuigingskracht, en Henk wist dat hij rare dingen kon doen als iemand hem in het nauw probeerde te drijven. Hij leidde zijn aandacht snel af door naar de eerste pagina van de krant te kijken. Hij zag een foto van een moslimmeisje dat op een schoolplein een hand held-computerspelletje stond te spelen. De foto was bedoeld om aanhangers van het zogenaamde integratiebeleid een hart onder de riem te steken. Zo van: zo erg kunnen ze niet onderdrukt worden als ze van achter hun sluier gewoon met een Game Boy mogen spelen. Henk wist wel beter. 


    ‘Al Qa’ida op de basisschool,’ schamperde hij.


    Waterman keek hem niet-begrijpend aan.


     ‘Al zingen ze als engeltjes in een kerstkoor, het is en blijft een minderwaardig stinkend klotevolk,’ zei Henk. Het kwam er wat scherper uit dan hij had gewild, maar Waterman wist zijn woorden ongetwijfeld op de juiste waarde te schatten. ‘Net als al die Marokkanen, Turken, Afghanen en andere stinkende bergvolkeren die de afgelopen decennia ons land hebben overspoeld.’


    Maar in plaats van begrip te tonen verstrakte Waterman met zijn hele lichaam. Hij keek Henk afkeurend aan.


    Henk reageerde gebeten. ‘Niet dan?’ vroeg hij fel.


     ‘Nou ja, wat kan zo’n meisje eraan doen?’ vroeg Waterman. Toen leek hij zich opeens te realiseren in welke positie hij zich bevond en trok zich terug in zijn schulp. Henk probeerde de discussie nog aan te wakkeren, maar Waterman deed er het zwijgen toe, op het mompelen van wat neutrale woorden na. Henk kookte van woede.


     Vlak voordat Henk die avond bij wijze van straf extra vroeg het licht uitdeed, vroeg Waterman gehaast of Henk nog contact had gehad met zijn familie.


     ‘Dat gaat je geen moer aan,’ antwoordde Henk chagrijnig.


    ‘Luister, misschien kan ik je helpen met het vragen van het losgeld,’ zei Waterman snel. ‘Ik weet precies hoe mijn familie ervoor moet zorgen dat het geld zo snel mogelijk liquide wordt ge –’


    Maar Henk had het licht al uitgedaan en trok de zware kelderdeur met een klap achter zich dicht. Het was van buitenaf niet te horen, maar Henk beeldde zich in dat hij Waterman met zijn kettingen hoorde rammelen.


   


  Die avond reed hij helemaal door de Maastunnel naar Rotterdam-Zuid om daar zijn losgeldbrief op de bus te doen. Die brief had hij weken geleden al geschreven en was kort en zakelijk. Er werd in meegedeeld dat Ton Waterman ontvoerd was en in goede gezondheid verkeerde. Als bewijsstuk had hij een stuk van Watermans stropdas afgeknipt en in de envelop gedaan. Een beetje mosterd na de maaltijd natuurlijk, want hij had een paar dagen geleden al telefonisch contact had gehad met Watermans familie en hen ervan overtuigd dat Waterman nog leefde. Voor de zoveelste keer vroeg Henk zich ongerust af of de aanwezigheid van die Veldhuis geen roet in het eten kon gooien. Nou had hij zich tot in de puntjes voorbereid, dook er opeens een grote onbekende op in Watermans familie. Het was om hels van te worden. Nou ja, hij had het er maar mee te doen.


     In de losgeldbrief riep Henk de familie op om met hem te communiceren via advertenties in de krant. Dat had de ontvoerder van Gerrit-Jan Heijn ook gedaan, en Henk vond het wel een mooi dramatisch effect geven. Eigenlijk sloeg het plaatsen van die advertenties nergens op, want Henk kon via zijn prepaid telefoon gewoon zélf contact met hen opnemen. Alleen moest hij erop letten dat hij niet meer vanuit zijn flat belde, want je wist nooit op welke slinkse wijze ze konden achterhalen waar het signaal vandaan kwam. De volgende keren zou hij in de Koopgoot bellen, of op zaterdagochtend vanuit de Hoogstraat. Een knappe jongen die hem dan nog kon traceren.


     Niet te ver vooruit denken, hield hij zich voor. Hij had alles tot in de puntjes voorbereid, dus kon hij het zich nu veroorloven om stap voor stap te werken. Laat ze eerst maar eens even zweten op de tekst van die advertentie.


     Henk had twee codenamen voorgesteld: Juliana en Pieter. Juliana, dat was de familie Waterman. Pieter, dat was hij. Nu was het zaak dat Juliana er Pieter via de kranten van wist te overtuigen dat ze hem begrepen hadden en sterker nog, wensten mee te werken aan de overhandiging van het losgeld. Hoe en waar, dat zou hij hun pas later vertellen.


     Henk besloot die avond geen Chinees naar de kelder te brengen. Waterman had hem beledigd en dat mocht hij best voelen. Het posten van de brief had hem enigszins opgevrolijkt, maar Henk had verder de hele dag een pesthumeur gehad. Waarom gedroeg Waterman zich verdomme ook zo uit de hoogte? Henk had zich een heel andere voorstelling gemaakt van de ontvoering. Nou ja, Waterman zou wel bijdraaien. Vroeg of laat moest hij wel respect krijgen voor het professionele karakter van de hele operatie.


    Toch kon Henk ondanks alle oppeppende woorden die hij tot zichzelf sprak niet voorkomen dat hij zich de rest van de avond prikkelbaar en gedeprimeerd bleef voelen. Heel even overwoog hij om Tatjana weer te laten komen, maar haar bezoek van de laatste keer had hem op de een of andere manier niet bevredigd. Bovendien had Tatjana hem het gevoel gegeven dat ze genoeg van hem had, een vervelend gevoel dat hij zo snel mogelijk van zich af probeerde te schudden.


    Nadat hij zich op de Keileweg twee keer achter elkaar futloos onderuitgezakt had laten pijpen – waarbij het tweede meisje al na een vol kwartier woedend uit zijn auto was gesprongen omdat er nog steeds geen enkele aanwijzing was dat Henks orgasme eraan zat te komen – bleef Henk uit pure balorigheid rondjes rijden over het bedrijventerrein Spaanse Polder. Er waren hier een paar feesttenten waar zelfs door de week illegale houseparty’s werden gehouden en het was altijd leuk om een verdwaalde feestganger vanuit de auto de stuipen op het lijf te jagen. Een paar maanden geleden nog had hij bijna een neger op zijn motorkap gekregen. Puberaal gedrag, akkoord, maar daarom nog niet minder leuk. 


    Maar de glinsterende straten waren koud en nat, en de weinige mensen die Henk tegenkwam zaten zelf ook in de auto. Die schonken verder geen aandacht aan een oude man in een oude BMW. Henk zou er haast melancholisch van worden. Hij dook een cafétje aan de Giessenweg in en sloeg snel een paar glazen bier achterover.


    Onderweg naar huis liep hij in gedachten het draaiboek voor de komende weken nog eens door. De overhandiging van het losgeld – het zogenáámde eerste deel: tien miljoen euro, schoon aan de haak – stond gepland op dertig april aanstaande. Koninginnedag. Het was nu half maart, wat betekende dat hij nog ruim zes weken voor de boeg had. 


     Henk had goede redenen om zolang te wachten. De eerste reden had te maken met de aandachtscurve van de familie Waterman. De familie was nu nog waakzaam en alert, maar dat zou over zes weken wel anders zijn. Bovendien zou Henk ervoor zorgen dat ze vóór de overhandiging drie lange nachten achter elkaar zouden waken. Drie nachten achter elkaar zou hij ze tevergeefs laten opdraven. Tegen de tijd dat Henk het losgeld in ontvangst kwam nemen, liep de familie Waterman waarschijnlijk met luciferhoutjes onder de oogleden. Een geniaal plan.


     De tweede reden had te maken met de dag zelf. Koninginnedag in Amsterdam was naar Henks mening de ideale gelegenheid om je ongemerkt uit de voeten te maken. Amsterdam met zijn vrijmarkt konden ze wat hem betreft verder in hun reet steken, maar iedereen die wel eens over het Rokin had geschuifeld wist dat je op zo’n moment als een kameleon opging in de mensenmassa. Je kon weliswaar niet snél lopen, maar drie, vier zijstraatjes en de vogel was gevlogen. Iedereen dacht bij losgeldontvoeringen altijd aan donkere steegjes en verlaten parkeerterreinen, maar als ergens gemakkelijk een politiekordon omheen kon worden gelegd, dan was het wel dááromheen.


     Toen Henk even later het parkeerterrein van zijn flatgebouw opdraaide, was zijn humeur alweer een flink stuk opgeknapt. Stemmingswisselingen. Vervelend, maar hij had ermee leren leven. In het Pieter Baan waren die stemmingswisselingen er de oorzaak van geweest dat hij lange tijd te boek had gestaan als een labiele, psychopathische persoonlijkheid, maar Henk wist wel beter. Hij was een gevoelsmens, en gevoelsmensen gíngen tenminste ergens voor. Koele kikkers schreven geen geschiedenis. En dat was precies wat hij van plan was, de geschiedenis ingaan als De Ontvoerder van de Eeuw.


     In een vlaag van broederliefde besloot hij een bezoekje te brengen aan de kelder waar Waterman op dat moment bivakkeerde. Ton Waterman, ook al zo’n gevoelsmens. Henk werd plotseling week bij de gedachte dat die arme man daar de hele avond noodgedwongen in het donker had gezeten. Hij had hem nooit zo hard moeten aanpakken. 


     Pas toen hij door de lange gang van de kelderruimte liep, merkte Henk dat hij veel te veel had gedronken. Jezus, dat was nog zwak uitgedrukt. Hij was stomdronken. Als mensen hem nú zagen, was de kans levensgroot dat ze de politie zouden bellen. Want wat deed iemand op dit uur van de dag leplazarus in de kelderruimte?


     Ofwel Ton Waterman lag te slapen, ofwel hij deed alsof. De gedachte dat Waterman zich slapende hield, vervulde Henk van een allesomvattende razernij. Hij liet de deur met een klap achter zich dichtvallen en drukte op het knopje van het licht.


    ‘En toen was er licht,’ zei Henk met luide stem.


    Waterman knipperde met zijn ogen en keek gedesoriënteerd om zich heen. Henk besloot zijn mening bij te stellen. Als Waterman dít speelde, was hij een eersteklas acteur. Henk pakte een stoel en ging erop zitten, de metalen leuning tegen zijn buik aan gedrukt. De stoel kraakte vervaarlijk.


     ‘Wat wil je van me?’ vroeg Waterman, zijn stem slaapdronken en hees.


    Henk stond met een ruk op, waardoor de stoel naar voren tegen de betonnen vloer kletterde. ‘En wat nou als ik gewoon een praatje met je kom maken?’ vroeg hij dreigend. ‘Jezus, waarom ga je er altijd vanuit dat ik iets van je wíl?’


    Toen Waterman niet reageerde, hing Henk verder: ‘Behandel ik je zo beroerd dat je altijd het slechtste van me denkt? Huh? Denk je dat Heineken en zijn chauffeur destijds met fluwelen handschoenen werden aangepakt? En Gerrit-Jan Heijn dan? Huh? Man, die kreeg de eerste dag al een stuk lood in zijn achterhoofd gepompt. Wil je dat misschien? Moet ik ook een stuk van je pink afsnijden en in een filmkokertje opsturen naar je vrouw en je dochter?’


    Henk bracht zijn gezicht steeds dichter bij dat van Waterman. Henk moest een kegel hebben van hier tot aan Tokio, maar dat kon hem weinig schelen. Alsof Waterman op dit moment naar lentebloesem geurde! De man had al minstens twaalf uur niks gegeten of gedronken en dat was goed te ruiken. Waterman leek opeens klaarwakker. Hij drukte zijn lichaam steeds verder naar achteren, totdat zijn kettingen blokkeerden en hij op het uiterste puntje van zijn matras zat. Godverdomme, was Waterman bang dat Henk hem ging verkráchten of zo?


     ‘Wat wil je, man?’ schreeuwde Waterman. ‘Zeg het maar. Een miljoen? Tien miljoen? Twintig? Leg je eisenpakket maar op tafel en ik zorg ervoor dat het geregeld wordt. Alles beter dan me hier vasthouden in deze godvergeten klotebunker.’ Waterman keek Henk aan met van haat en minachting fonkelende ogen. Haat omdat Henk hem gevangen hield. Minachting omdat Henk slechts een loser was, een mislukkeling met een tbs-verleden. Henk tastte met zijn rechterhand naar de leuning van de stoel die op de grond lag en haalde uit. De stoel trof Waterman als een mokerslag in het gezicht. Watermans nek klapte naar achteren en zijn hoofd sloeg met een krakend geluid tegen de betonnen muur. 


     Henk hapte naar adem en haalde voor een tweede keer uit.


    En een derde keer.


    En een vierde keer.


     Toen Henk weer bij zinnen was, kon hij niet zeggen hoe vaak hij Waterman had geraakt. Waterman lag in een vreemde knik op de matras, zijn ogen gesloten en zijn gezicht besmeurd met bloed.


     Henk wankelde naar een hoek van de kelder en keek ontzet naar het geknakte hoopje mens dat op de matras lag. Hij ging op zijn knieën zitten en gaf over in de halfvolle po.


     Ondertussen spookte het door zijn hoofd: Christenezielen, als ik hem maar niet heb vermoord. 


  


   


   


  


  


  


  Hoofdstuk 20


  


  


   


  


  Er gebeurde die dag zoveel dat Peter zich later geregeld afvroeg hoe hij in godsnaam het hoofd boven water had kunnen houden. Het begon al om half tien ’s ochtends, met het eerder aangekondigde bezoek van Kees de Boer, Watermans directe collega en medelid van de Raad van Bestuur. Annes moeder had Peter aan hem voorgesteld als ‘iemand van de politie’, zonder verdere tekst of uitleg.


    De Boer was niet bepaald iemand die er doekjes omwond.


    ‘Hoeveel willen ze hebben?’ vroeg hij nog voordat Peter of Annes moeder het woord had kunnen nemen. De Boer keek Peter aan over de rand van zijn bril, die hij op het puntje van zijn neus had gezet. De man was het prototype van een dwingende persoonlijkheid, eraan gewend om altijd en overal zijn gelijk te halen. Geen spoor van twijfel of onzekerheid, recht op zijn doel af, wham. Een man van wie Peter het normaal gesproken Spaans benauwd kreeg. Vreemd genoeg voelde hij zich vandaag nauwelijks geïmponeerd. 


    Peter vertelde zonder veel poespas het hele verhaal van a tot z, zonder één spoor van hapering of gestotter. Toen hij klaar was, voelde hij de bewonderende blikken van Anne en haar moeder op zich gericht. Zelfs De Boer leek waardering te hebben voor de adequate managementsamenvatting die Peter hem zojuist had voorgeschoteld.


    ‘We zijn ten einde raad,’ deed Annes moeder echter Peters alles-onder-controle-verhaal voor een groot deel teniet.


    ‘We zijn op alles voorbereid,’ corrigeerde Peter haar glimlachend. ‘Dat is iets anders.’


     De Boer knikte langzaam maar goedkeurend en vroeg: ‘Hoe groot acht u de kans dat ze Ton – vergeef me, Ineke – dat Ton nog leeft, bedoel ik?’


    ‘Vrij groot,’ antwoordde Peter. ‘Ofwel je vermoordt je slachtoffer meteen in het begin, zoals in het geval van Gerrit-Jan Heijn, ofwel je laat hem tot het eind toe leven.’


    Ze overlegden nog wat over de mogelijke strategieën, waarna De Boer afscheid nam en aanbood om Peter op alle mogelijke manieren van dienst te zijn. Peter bedankte hem en drukte De Boer op het hart om vooral geen ruchtbaarheid aan de zaak te geven. ‘Hoe minder mensen hier vanaf weten, hoe beter dat het is.’


     De Boer omhelsde Annes moeder en vroeg haar of ze hulp nodig had bij het verzamelen van het geld. Aan de ene kant leek hij oprecht mee te leven met Annes moeder. Aan de andere kant zag hij er ook gewoon zakelijk bezorgd uit, alsof hij er nog niet van overtuigd was dat zijn concern deze affaire zonder kleerscheuren zou overleven.


    ‘We weten nog niet eens hoeveel de ontvoerders willen hebben,’ merkte Peter op.


     ‘Bel me,’ zei De Boer indringend, terwijl hij Peter een visitekaartje in zijn hand drukte. ‘Onze treasury-afdeling heeft ervaring met het liquide maken van waardepapier. Je weet nooit of die kennis later van pas komt.’ 


     Op dat moment realiseerde Peter zich dat het natuurlijk best mogelijk was dat de ontvoerders rechtstreeks zaken zouden doen met Waterman Warenhuizen. ‘Neemt u alstublieft contact met me op, in het geval de ontvoerders ú benaderen,’ zei Peter.


     De Boer vroeg hem een visitekaartje, waarna Peter een stuk krant afscheurde en er het nummer van zijn mobiele telefoon op krabbelde. De Boer knipperde niet eens met zijn ogen. Waarschijnlijk vond hij het een vanzelfsprekende zaak dat medewerkers van de politie zonder visitekaartjes op zak liepen.


    ‘Hopelijk houdt die droplul zich een beetje koest,’ zei Anne toen De Boer was vertrokken.


    ‘Anne!’ riep haar moeder geschokt.


     Peter keek Anne voor het eerst die ochtend recht in de ogen. Het bezoek van De Boer had hem een tijdlang afgeleid, maar nu dwaalden zijn gedachten weer af naar Annes uitstapje van de vorige avond. Anne dacht dat hij niks in de gaten had gehad, maar vanaf het moment dat ze de vorige nacht was gebeld op haar mobiele telefoon, had Peter geweten dat ze iets voor hem achterhield. Die bewuste nacht had hij zich slapende gehouden, maar in werkelijkheid had Peter háár deel van het telefoongesprek woord voor woord kunnen verstaan. Hij had zelfs de naam van haar gesprekspartner verstaan: ene Henk. Morgen is oké. Alleen kan ik dan niet al te lang blijven. Van negen tot elf? Een bezoekje aan een jaloerse vriendin, ammehoela. Dacht ze soms dat hij achterlijk was? 


     Ontrouw was één ding, medeplichtigheid aan haar vaders ontvoering een tweede. Peter kon nog steeds niet geloven wat hij gisteravond had ontdekt. Hij was achter Anne aan gereden, waarbij hij nogal wat moeite had moeten doen om haar zilvergrijze Mercedes bij te houden. Hij had de donkerblauwe Peugeot van de studentencentrale gebruikt (het sleuteltje had gewoon in het contact gezeten), die hij – nadat hij had ontdekt waar Anne de avond doorbracht – in een zijstraat van de Beukelsdijk had geparkeerd. Hij had een taxi terug genomen naar de Kralingse Plaslaan, maar niet voordat hij zich ervan had vergewist waar Anne naar binnen was gegaan. 


     Het precieze huisnummer had Peter niet kunnen achterhalen – Anne had slechts een minuscuul knopje op een groot belpaneel ingedrukt – maar even later had hij haar op de galerij van de zesde verdieping zien lopen. Peter had onthouden bij welke deur ze naar binnen was gegaan; daarbij had hij zelfs de flits van een mannengezicht gezien. 


    Peter voelde een steek van jaloezie terwijl hij over het parkeerterrein vóór het flatgebouw heen en weer drentelde. Plotseling realiseerde hij zich weer eens hoe slecht hij Anne eigenlijk kende. Hoe vaak zou ze hier al naartoe gegaan zijn voor een snelle wip? Van negen tot elf, had ze gezegd. Dat betekende dat Anne en de onbekende flatbewoner nu waarschijnlijk al een tijdje volop aan de gang waren. Met maar twee uur tijd was er natuurlijk weinig ruimte voor voorspel. De gedachte dat Anne op dit moment in bed lag met een wildvreemde kerel liet Peters wangen gloeien van verontwaardiging. De komende dagen hoefde hij echt geen seks met haar.


     Het begon te motregenen, wat Peters gevoel van zelfmedelijden alleen maar aanwakkerde. Hij voelde zich buitengesloten en eenzaam. Met de handen in zijn zakken liep hij een paar keer langs de hele lengte van het flatgebouw en staarde daarbij naar het glimmende asfalt onder zijn voeten.


    Bij de derde keer zag hij nog iets anders glimmen. Peter hurkte bij een geparkeerde auto en zag toen waar zijn oog eerder op was gevallen: een sleutelbos. De sleutelbos voelde koud en vochtig aan, alsof hij al een tijdje onder de geparkeerde auto had gelegen. Aan de bos zaten in totaal vijf sleutels. Drie ervan waren huissleutels, of sleutels van een kantoor. Eén sleutel waar Nemef op stond, één met Oxloc erop en één met Breur. Maar het waren de autosleutels die Peters hart onstuimig in zijn borstkas lieten bonzen. De eerste sleutel was een exacte kopie van de reservesleutel waarmee hij gisteren de Bentley Arnage vanuit het Kralingse Bos naar Watermans huis had gereden. Hij zou het straks natuurlijk controleren, maar hij was er zo goed als zeker van. De tweede sleutel herkende hij niet, maar het logo met de driepuntige ster gaf aan dat deze bij een Mercedes hoorde. Peter durfde zijn kop erom te verwedden dat deze Mercedes dezelfde Mercedes was als de beige Mercedes A160 waar Annes moeder in reed. Een Baby Benz. ‘Een heerlijk karretje om in te parkeren, vooral voor onhandige vrouwen zoals ik,’ had Annes moeder Peter toevertrouwd. 


     Dat Watermans sleutelbos hier onder een geparkeerde auto lag, kon maar één ding betekenen: Waterman werd ergens in deze buurt vastgehouden. Het meest waarschijnlijke scenario was dat de ontvoerders Waterman hier met hun eigen auto naartoe hadden vervoerd en bij het uitstappen per ongeluk de sleutels van de Bentley hadden laten vallen. Of misschien had Waterman ze zelf laten vallen, bij wijze van aanwijzing. Als Klein Duimpje die met autosleutels strooide, in plaats van broodkruimels. Hoe het ook zij, het feit dat Anne juist hier haar afspraakje had, kon natuurlijk geen toeval zijn. Rotterdam telde honderden, misschien wel duizenden straten; de kans dat Peter juist in deze straat de sleutelbos van Annes vader vond, was dan ook te verwaarlozen.


     Het feit dat ook Anne deel uitmaakte van het complot, verklaarde een hoop losse eindjes. De kans was groot dat Anne ervoor had gezorgd dat de ontvoerders die ochtend bij Watermans huis hadden kunnen komen. Daar hadden ze Waterman overmeesterd en waarschijnlijk hadden ze met zijn chauffeur hetzelfde gedaan. Peter betwijfelde of Watermans ontvoerders de moeite hadden genomen om de chauffeur in leven te laten. Het zou hem niet verbazen als later zou blijken dat de chauffeur al bij Waterman voor de deur was vermoord. Zijn lijk hadden ze vast en zeker ergens in het Kralingse Bos gedumpt.


  


 ‘Is er iets?’ vroeg Anne later die ochtend aan hem. ‘Je bent zo stil, zo afwezig.’


     ‘Peter is moe,’ concludeerde Annes moeder. ‘Ik wilde nog even zeggen, Peter, dat ik het fantastisch vind wat je allemaal voor ons doet. Je bent echt onze steun en toeverlaat.’ Ze zag eruit alsof ze ieder moment weer kon gaan huilen, maar wonder boven wonder wist ze het deze keer droog te houden.


     Anne had de gewoonte om bij gelegenheden als deze in Peters hand te knijpen en dat deed ze nu dan dus ook. Peter moest zich bedwingen om zijn hand niet ruw los te rukken uit die van haar. Mensen mochten hém dan weliswaar een pathologische leugenaar noemen, maar dit meisje was geen haar beter. Hij vroeg zich af wat voor spelletje ze eigenlijk met hem speelde. Waar was ze op uit? Peters lichaam verstarde en Anne keek hem bevreemd aan.


     ‘Hoofdpijn,’ wimpelde hij haar af. ‘Ik denk dat ik even op de bank ga liggen.’


     ‘In de logeerkamer staat een bed waarop je kan gaan liggen,’ stelde Annes moeder voor.


     Peter maakte dankbaar gebruik van het aanbod. Het leek hem heerlijk om een paar uur ongestoord op bed te liggen en al zijn gedachten op een rijtje te zetten. Zijn hoofd tolde van alle indrukken die hij de afgelopen achtenveertig uur over zich heen had gekregen.


    Maar Peter lag nog geen vijf minuten op bed toen hij de deurbel hoorde. Hij hoorde een gedempte mannenstem, de stem van Annes moeder en toen wat opgewonden kreten van Anne erdoorheen. Peter kwam onmiddellijk tot de conclusie dat hij er beter bij kon zijn. Hij trok zijn schoenen aan en sloop de trap af.


    In de deuropening stonden twee mannen: een jonge, magere man met een kaal voorhoofd en een spijkerjack aan en een wat oudere man in een dikke, bruine coltrui waarvan de mouwen half waren opgestroopt. Ook als Peter ze niet al eens op het hoofdbureau had zien rondlopen, had hij onmiddellijk geweten dat ze van de politie waren. Ze zagen er namelijk precies uit als wat ze waren: twee rechercheurs van Ernstige Delicten. Shit, dacht Peter. Het zag er naar uit dat er niets terechtkwam van zijn voornemen de politie erbuiten te houden.


    ‘– maar beter even binnenkomen,’ hoorde Peter de jongste van de twee mannen zeggen. Anne en haar moeder stonden erbij alsof ze zonder veel succes twee jehova’s getuigen buiten de deur probeerden te houden.


    Peter schraapte zijn keel en zei: ‘Problemen, collega’s?’


    De twee mannen keken omhoog en leken Peter onmiddellijk te herkennen. Eigenlijk verbaasde Peter dat, want hij had beide mannen één, hooguit twee keer ontmoet. Hij wist zich niet eens meer hun namen voor de geest te halen, maar Peter herinnerde zich dat de oudste van de twee mannen jaren geleden problemen had gehad met zijn onkostendeclaratie. Peter had een te laag bedrag overgemaakt, zoiets was het geweest. De jongste van de twee… Had die een paar maanden geleden niet een werkgeversverklaring nodig gehad toen hij bezig was met het regelen van zijn hypotheek? 


     ‘Peter Veldkamp?’ vroeg de jongste van de twee. Toe maar, ze wisten zelfs zijn naam nog.


    Peter schudde beide mannen de hand en nodigde hen uit om binnen te komen, nadat hij Annes moeder eerst vragend om toestemming had gevraagd.


    ‘Maar natuurlijk,’ zei Annes moeder haastig. ‘Willen de heren soms een kopje koffie?’


    Voordat beide mannen gingen zitten, bleven ze even bewonderend om zich heen staan kijken. Ze hadden iets eerbiedigs over zich, alsof ze niet slechts in een huiskamer stonden, maar in een museum vol met broze kostbaarheden die ieder moment van hun sokkel konden vallen. Toen begon Erik Stam, de jongste van de twee, te praten. Hij viel met de deur in huis.


     ‘Ik begrijp dat je gisteren met Jan-Jaap Hogeboom hebt gesproken?’ vroeg hij nerveus. Op de een of andere manier leek hij zich niet op zijn gemak te voelen.


    Peter fronste even zijn wenkbrauwen. Jan-Jaap Hogeboom? O natuurlijk, de agent van gisteren. Peter haalde opgelucht adem. Vals alarm; ze waren hier helemaal niet om over Watermans ontvoering te praten. Dit ging vast weer over die jogger die ze gisteren vermoord hadden aangetroffen. Nou, daar mochten ze hem alles over vragen, want daar was hij net zomin bij betrokken als bij de moord op president Kennedy. Hij zei: ‘Klopt. Anne en ik stonden ergens geparkeerd waar we niet mochten staan.’ Hij vroeg zich af in hoeverre Jan-Jaap Hogeboom zijn collega’s de waarheid had verteld: dat Peter en zijn vriendin ongegeneerd hadden zitten flikflooien in de auto van pa Waterman. 


    ‘Zegt de naam Wilco Driessen jou iets?’ vroeg Tom Vermunt, de oudste van de twee rechercheurs. Hij bleef Peter strak aankijken, terwijl hij op een antwoord wachtte.


     Peters hersenen draaiden op volle toeren. Wilco Driessen, was dat niet de naam die de telefoniste van de studentencentrale had genoemd? De naam van Watermans chauffeur? ‘Ik geloof het niet,’ zei Peter aarzelend.


    Annes moeder kwam de kamer binnenlopen met een zilveren dienblad vol koffie. Haar handen trilden licht. Nu pas viel het Peter op hoe verwaaid haar kapsel eigenlijk zat, zeker als je het vergeleek met hoe het had gezeten op de dag dat Peter haar voor het eerst ontmoette. Er was maar weinig meer over van de o zo keurige dame van toen. Haar wereld was ingestort en mevrouw Waterman dreigde er langzaam aan onderdoor te gaan. Peter realiseerde zich dat hij haar op dit moment liever niet in de buurt had. Bij het minste of het geringste zou ze bezwijken en Peters collega’s van Ernstige Delicten in de armen vallen om alles op te biechten. Dan zouden er twee dingen gebeuren. Kom ik erachter dat jullie er tóch politie bij hebben gehaald dan is Waterman binnen twee minuten dood, had een van de ontvoerders gezegd. Dat was duidelijke taal. Maar het tweede was dat Annes moeder er bijna zeker achter zou komen dat Peter haar al die tijd had voorgelogen en dat hij helemaal niet bij de recherche werkte. 


     ‘Dank u wel,’ zei Peter. Hij stond op om even met haar te overleggen. Dat het beter was als ze zich even terugtrok in haar slaapkamer, om te rusten. Nee, hij redde het verder wel alleen. Trouwens, Anne was er óók bij. Met zachte hand leidde hij Annes moeder de woonkamer uit. 


    ‘Overgevoelige zenuwen,’ zei hij verontschuldigend toen hij terugkwam. ‘Mevrouw Waterman heeft een zware tijd achter de rug. Huwelijksproblemen, problemen met haar gezondheid, dat soort dingen.’ Kappen, sprak hij zichzelf toe. Hij kon beter nú stoppen, dan dat zijn fantasie weer eens met hem op de loop ging. Waarom leugens vertellen als het niet echt nodig was? Hij nam snel een slok koffie en brandde daarbij zijn tong. 


     Vermunt schraapte zijn keel. ‘Even terug naar Wilco Driessen,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik begrijp dat de naam jou niets zegt, Peter, maar hoe staat het met jou?’ Hij keek Anne vragend aan.


    ‘Die naam laat bij mij geen belletje rinkelen,’ zei Anne en Peter geloofde dat ze nog de waarheid sprak ook. Voorzover hij zich kon herinneren, had hij de naam Driessen nooit in haar bijzijn laten vallen. Bovendien lag het niet voor de hand dat Anne wist hoe haar vaders chauffeur heette. Waarschijnlijk had ze hem nog nooit ontmoet.


     ‘De heer Driessen is vanmorgen dood in zijn studentenflat aangetroffen,’ zei Stam. ‘Vermoord. Iemand heeft hem net zolang bewerkt met een honkbalknuppel totdat hij bezweek.’ Hier hield hij even pauze, alsof hij hoopte dat de stilte een extra dramatisch effect zou geven aan zijn mededeling. 


    Peter keek snel naar Anne om te peilen hoe ze reageerde. Als Watermans chauffeur was vermoord, kon het niet anders dan dat dat iets met de ontvoering te maken had. Maar Anne keek onschuldig en met een lichte frons in haar voorhoofd voor zich uit. Was ze inderdaad zo onschuldig of school er een briljante toneelspeelster in haar?


    ‘Dat is verschrikkelijk,’ zei Peter. ‘Ik begrijp alleen niet wat het eh… wat dat met ons te maken heeft.’


     ‘De heer Driessen was de chauffeur van meneer Waterman,’ zei Vermunt. Hij keek Peter strak aan, alsof hij hem ervan verdacht dat hij Driessen persoonlijk met een honkbalknuppel te lijf was gegaan.


    ‘Maar dat is afschuwelijk,’ zei Anne, terwijl ze een hand voor haar mond sloeg.


    ‘U zult begrijpen dat we graag een paar vragen aan uw vader zouden willen stellen,’ zei Vermunt. ‘Ik neem aan dat hij op dit moment niet thuis is, maar u weet vast wel waar we hem op dit moment het beste kunnen bereiken.’


    ‘De heer Waterman is op zakenreis,’ zei Peter snel. ‘Hij is op dit moment voor niemand bereikbaar. Hij is bezig met een geheim project voor Waterman Warenhuizen. Iets met een overname geloof ik.’ Hij had geen idee of hij geloofwaardig overkwam. Niet vergeten om straks De Boer te bellen. Dit zou voortaan hét smoesje moeten zijn om nieuwsgierige buitenstaanders buiten de deur te houden.


    ‘Sinds wanneer is hij op zakenreis?’ vroeg Vermunt.


    ‘Hij is… maandagavond laat vertrokken,’ zei Peter.


    Stam en Vermunt keken elkaar even veelbetekenend aan. Toen nam Stam weer het woord. ‘Merkwaardig,’ zei hij. ‘We weten namelijk dat de heer Waterman voor de dinsdag – dat is de dag waarop Driessen voor het eerst werd vermist – een chauffeur heeft gereserveerd. Volgens de studentencentrale had Driessen om half zeven ’s ochtends een afspraak met Waterman. Hij is echter nooit aangekomen, want volgens de patholoog-anatoom is Driessen in de nacht van maandag op dinsdag vermoord. Vreemd, nietwaar? Maar wat minstens zo vreemd is, is dat Waterman een chauffeur laat komen op de ochtend nadat hij naar Verweggistan is vertrokken.’


    ‘Waarschijnlijk had hij geen tijd meer om zijn chauffeur af te blazen,’ zei Peter.


     ‘Of stond zijn hoofd er niet naar,’ vulde Anne aan. ‘Hij was de laatste tijd erg verstrooid in verband met die overname.’


     ‘Waar is hij op dit moment?’ vroeg Stam aan Anne.


    ‘Ik heb jullie toch al gezegd dat niemand weet waar hij is?’ vroeg Peter.


    Stam draaide zijn hoofd om Peter aan te kijken. Peter zag voor het eerst onverholen scepsis in zijn blik.


     ‘Dus ook als zijn vrouw vanmiddag onder de tram loopt, kan niemand hem bereiken?’ vroeg Vermunt met al evenveel ongeloof in zijn stem. ‘Kom op, Peter, dat geloof je zelf toch niet?’


    Peter reageerde geëmotioneerd. ‘Jullie toon bevalt me niet, collega’s. Ik begrijp dat jullie onder druk staan, maar het geeft geen pas om hier te… te… tendentieuze opmerkingen te gaan maken. Blijkbaar hebben jullie geen idee hoe het leven van een topindustrieel eruitziet. Ik raad jullie aan je daar eerst maar eens in te verd… verdiepen.’


     ‘Dat zullen we zeker doen,’ zei Stam ijzig. ‘Ik neem aan dat we straks het telefoonnummer van zijn secretaresse wel kunnen krijgen? Als die niet óók in Rio de Janeiro zit, tenminste.’


    ‘Nog even over dat eh… parkeren,’ nam Vermunt het over. ‘We hebben vanochtend het hele verhaal van Jan-Jaap gehoord.’


    Vermunt wachtte totdat Peter uit zichzelf het verhaal ging vertellen. Toen dat niet gebeurde, nam Stam het stokje weer over. ‘We weten dat Watermans auto sinds dinsdagochtend stond “geparkeerd”’ – hier tekende Stam twee aanhalingstekens in de lucht – ‘op een grasveldje aan de Prinses Beatrixlaan. We weten ook dat er diezelfde dinsdagochtend nog geen kilometer verderop een jogger is doodgeschoten.’


    ‘Toevallig nietwaar?’ vroeg Vermunt.


    ‘Maar gelukkig weten we ook dat de heer Waterman op dat moment hoog en droog in een vliegtuig zat,’ zei Stam met stemverheffing. ‘Op weg naar Hawaï, de Filippijnen, de Bermudadriehoek, of waar zijn gewichtige zaken zijn aanwezigheid ook maar vereisen. Dus kom op, Peter, laten we de bullshit vanaf nu achterwege laten, oké?’


    ‘Ik heb jullie alles verteld wat er te vertellen valt,’ zei Peter met een zuinig gezicht. ‘Maar blijkbaar geloven jullie me niet. Waarom bellen jullie niet met Watermans secretaresse? Misschien heeft zij meer overtuigingskracht dan ik.’ Nu moest hij helemáál niet vergeten om straks als een haas De Boer te bellen. Hopelijk was die nog op tijd om Watermans secretaresse het verhaaltje van de zakenreis op de mouw te spelden.


    Nadat Stam en Vermunt het huis hadden verlaten, belde Peter De Boer op zijn mobiele nummer. Toen Peter had uitgelegd wat er was gebeurd, reageerde De Boer stug en terughoudend, alsof hij er niet veel voor voelde om te liegen tegen de politie.


    ‘Ik begrijp het trouwens niet,’ zei De Boer aarzelend. ‘Jij was toch zélf van de politie?’


    Peter legde hem uit dat hij in de eerste plaats optrad als Annes vriend en vertrouweling, en pas in de laatste plaats als een medewerker van de politie. Hij had het beste met Ton Waterman voor en hij wist uit eigen ervaring hoe vaak ontvoeringszaken slecht afliepen nadat iemand er de politie bij had gehaald.


     ‘Oké dan,’ zei De Boer eindelijk.


    En dat was dan dat. Voorlopig hielden ze de politie op die manier wel van hun dak. Stam en Vermunt mochten dan hun twijfels hebben gehad bij het aanhoren van Peters verhaal, een lid van de Raad van Bestuur van Waterman Warenhuizen zouden ze toch wel op zijn woord geloven?


    En dus had Peter alle tijd om zich op Anne te concentreren. Die speelde een dubbelrol, zoveel was wel duidelijk, maar het was Peter nog niet helemaal duidelijk. Was zij het brein achter de ontvoering of was ze slechts medeplichtig?


    Maar de dagen verstreken zonder dat er iets noemenswaardigs gebeurde. Anne kreeg niet één verdacht telefoontje en week verder geen moment van Peters zijde. Maar met de seks wilde het niet bepaald vlotten. Anne deed meer dan eens een toenaderingspoging, maar zodra Peter zich de glimp van de onbekende flatbewoner voor de geest haalde, smolt zijn opwinding weg als sneeuw voor de zon. Anne reageerde begripvol, maar teleurgesteld.


    Op de derde dag ging Peter weer werken.


    Op de vijfde dag ontving Annes moeder een brief.


     De brief zat in een nietszeggende enveloppe met daarop een keurig getypt etiket. De tekst was opgemaakt in een rustig lettertype, Arial, met de woorden links en rechts uitgevuld, als in een krantenartikel.


  


  Geachte familie Waterman,


   


  Bij dezen laat ik u weten dat uw man dan wel uw vader in goede gezondheid verkeert en ook verder psychisch in orde is. Ten bewijze hiervan stuur ik u een deel van een kledingstuk, die verder voor zich spreekt. Ik adviseer u nogmaals om de politie erbuiten te laten, zo u wil dat Ton Waterman nog voor de zomervakantie in levende lijve thuis is. Zo niet, dan weet ik wat mij te doen staat en dat zou toch spijtig zijn. Ik neem binnekort contact met u op voor de verdere afhandeling van deze questie.


  


  We zullen voortaan communiceren via het Algemeen Dagblad in de gaten houden, en dan vooral ‘ZAKEN EN TRANSACTIES’. Daar zal ik een deze dagen een annonce plaatsen, onder de naam PIETER. Als jullie dan JULIANA zijn, komt alles op zijn pootjes terecht.


  


  Nogmaals, geen politie of Ton Waterman zal nooit meer met zijn ogen knipperen. Zelfs niet om de maden uit zijn oogkassen te verjagen. Ik neem aan dat jullie dat niet op jullie geweten wilt hebben.


   


 Hoogachtend,


 Anonymus


    


 In de envelop zat het puntje van een donkerblauwe stropdas waarop nog net twee smalle streepjes te zien waren: een wit en een lichtpaars. Annes moeder slaakte een kreet van ontzetting toen ze de stropdas herkende. Zelfs Anne, die haar vaders verdwijning de laatste dagen onaangedaan leek te ondergaan, hield zowaar even haar adem in.


    De brief was geschreven in een onbeholpen stijl en zat vol met spel- en tikfouten, waaruit duidelijk naar voren kwam dat Watermans ontvoerder – Peter kwam steeds meer tot de conclusie dat het slechts om één persoon ging, Anne niet meegeteld – niet veel meer opleiding had genoten dan de lagere school. Dat was niet erg. Wat wel erg, om niet te zeggen weerzinwekkend, was, was de passage over de maden in Watermans oogkassen. Uit die passage kwam een verknipte, verwrongen geest naar voren. Ze konden hun borst nat maken met zo’n tegenstander. Een voordeel was overigens wel dat hij slordig was; dat bleek uit die in het geheel niet lopende zin waar twee verschillende gedachten door elkaar heen waren gaan lopen. En wie slordig was, maakte fouten, en fouten konden op hun beurt uiteindelijk naar de ondergang leiden. Het was alleen wel te hopen dat Waterman na die ondergang nog leefde. 


    Nadat Annes moeder totaal overstuur naar haar slaapkamer was gegaan, belde Peter, nadat hij er een paar minuten over had nagedacht, met het Algemeen Dagblad. Hij gaf opdracht de volgende advertentie te plaatsen: 


  


  PIETER, ben in verwarring. Weet niet zeker of Poekie nu nog leeft. Laat wat van je horen. JULIANA


    


 ‘Poekie?’ vroeg Anne.


     ‘Dat wekt de minste achterdocht bij krantenlezers,’ zei Peter. ‘Zo denkt iedereen dat het om een huisdier gaat en niet om een mens. Maar door de combinatie Pieter / Juliana weet onze ontvoerder onmiddellijk dat wij het zijn. Tenminste, als hij de kleine berichten nu al in de gaten houdt, maar daar ga ik wel vanuit.’


     ‘Maar in de brief staat toch dat híj contact opneemt?’ vroeg Anne.


    ‘Het is belangrijk dat wíj het initiatief houden,’ zei Peter fel. ‘Hij moet niet denken dat we hier niets anders kunnen doen dan lijdzaam afwachten.’


     Toen Anne niet reageerde, voegde Peter er veelbetekenend aan toe: ‘Of zíj.’


    Maar Anne keek hem alleen maar met grote ogen aan en leek niet geraakt door Peters insinuerende opmerking.


    Iemand die niet beter wist, zou zó in haar onschuld geloven.


  


  


  


  


   


  


 Hoofdstuk 21


   


   


  


   


  Ton Waterman bleef twee volle dagen bewusteloos. Er waren een paar relatief heldere momenten waarop hij zich vaag meende te herinneren dat er iets grondig mis met hem was, maar de rest van de tijd bleef hij in een toestand van gezegende onwetendheid heen en weer pendelen tussen koortsachtige hazenslaapjes en diepe, diepe slaap. Aan het einde van de tweede dag deed hij zijn ogen open en zag hij dat iemand aan het voeteneinde van zijn bed zat en hem aandachtig observeerde.


    De persoon die Ton aanstaarde, vroeg hem of hij een kop soep lustte.


     Ton hoorde de woorden wel, maar het duurde een tijdje voordat hij de betekenis áchter de woorden begreep. Soep. Honger. Iemand vroeg hem of hij honger had. Soep lustte.


    Hij richtte zich op, maar de duizeligheid daalde als een moker op hem neer en dwong hem om weer op zijn rug te gaan liggen. De binnenkant van zijn hoofd klopte als een pijnlijk zwerende vinger.


    ‘Gewoon blijven liggen,’ zei de man die aan het voeteneind van zijn bed zat. ‘Dan komt het allemaal in orde.’ Nu pas merkte Ton dat hij niet in een bed lag, maar op een matras. De matras lag op een betonnen vloer.


    En toen was het allemaal in één keer terug. De ontvoering, de eenzame opsluiting, de bedreiging met het pistool. Alleen de laatste klap, de klap die ervoor had gezorgd dat hij zowat in een coma was terechtgekomen, bleef in nevelen gehuld.


    Ook de dagen daarna hield zijn geheugenverlies onverminderd aan. Wel nam zijn hoofdpijn langzaam af tot draaglijke proporties. En er mocht dan een gat in zijn herinnering zijn geslagen, daarvoor was wel iets in de plaats gekomen: het besef dat zijn ontvoerder ongemeen kwaadaardig was, en onvoorspelbaar bovendien. Het besef dat zijn ontvoerder geen moment zou aarzelen om hem uit de weg te ruimen, zoals hij ook die jogger uit de weg had geruimd. Dat Waterman nog leefde, had alles met geluk te maken en niets met mededogen van de kant van zijn ontvoerder. Hij deed er dus maar het beste aan de man zo min mogelijk te ergeren.


     Maar dat viel nog niet mee. Zijn ontvoerder bleef de eerste dagen als een verpleger heen en weer met kompressen en hete soep, maar vanaf het moment dat Ton weer zonder problemen rechtop kon zitten en zelfs voorzichtig wat kleine stapjes kon doen, verviel hij weer in zijn oude gewoonte en sloeg hij Ton om het minste of het geringste in zijn gezicht. Ton voelde dat hij zijn ontvoerder op de een of andere manier teleurgesteld had, hoewel hij geen idee had wat hij nu precies verkeerd had gedaan. Hij probeerde om de klappen zo goed en zo kwaad als dat ging op te vangen, maar hij voelde dat hij aftakelde, zowel lichamelijk als mentaal. Ton kromp al ineen zodra hij de deur van zijn cel open hoorde gaan.


    Zijn schrikachtigheid leek zijn ontvoerder alleen maar kwader te maken. De wonden in Tons gezicht kregen nauwelijks de tijd om te genezen; zodra het bloeden was gestopt, kwam er een nieuwe klap die de dunne, nog van wondvocht glinsterende korstjes weer open liet springen. Op een dag sneed zijn ontvoerder zelfs een stukje van zijn oorlel af.


    ‘Je ziet er niet zo patent uit, Waterman,’ schamperde zijn ontvoerder. ‘En het trieste is dat je dat helemaal aan jezelf te danken hebt. We hadden het over politiek kunnen hebben, de economie, noem maar op, maar wat doe jij? Me als een melaatse behandelen, dat is wat je doet. Triest hoor, Waterman. In- en intriest.’


    Ton deed geen poging meer zich te verdedigen. Hij hulde zich in een afgestompt stilzwijgen, dat zijn ontvoerder spinnijdig leek te maken. Maar al zijn pogingen zich te gedragen als de verstandigste van de twee, konden niet voorkomen dat Ton langzaam maar zeker zijn waardigheidsgevoel verloor. Uiterlijk bleef hij onbewogen, maar vanbinnen wist hij dat hij gek aan het worden was.


    ’s Nachts werd hij huilend en schreeuwend wakker, nadat hij zichzelf met één of beide vuisten tegen het gezicht had geslagen, in een wanhopige poging zijn ingebeelde belagers van zich af te schudden. Hij dacht lang en vaak aan thuis, maar hij kon de balans voor zichzelf maar niet opmaken. Hij miste zijn vrouw, maar miste hij háár of alleen het leventje dat hij samen met haar leidde? De vele gedachtes aan Anne waren pijnlijk en confronterend, maar ook bij haar lukte het Ton niet om met zijn verleden in het reine te komen. Hij voelde zich noch gestraft, noch gelouterd. Natuurlijk voelde hij zich schuldig, maar het was een afstandelijk soort schuld. Erg genoeg waren er momenten waarop hij zich de gezichten van zijn vrouw en zijn dochter niet eens meer voor de geest wist te halen. 


  


   


   


  


   


  


  Hoofdstuk 22


  


   


  


   


  Annes eerste reactie was er een geweest van onmiddellijk alarm slaan, de politie inlichten en van de daken schreeuwen dat haar vader werd vastgehouden door Henk de Man, in een flatgebouw aan de Suze Groeneweglaan. Dat laatste nam ze tenminste aan. Ze wist niet eens zeker of De Man haar vader in zijn flat had opgesloten – maar wáár dan? – of hem ergens in een loods of een schuur gevangen hield. Nadat ze erover had nagedacht, leek de laatste mogelijkheid Anne nog het meest waarschijnlijk. Nadat ze er nóg langer over had nagedacht, leek het naar de politie gaan haar een slechte optie. Want wat zou er gebeuren als de politie een inval deed aan de Suze Groenweglaan, terwijl Annes vader ergens in een loods op de Maasvlakte gevangen werd gehouden? Ze kende De Man nu wat beter, en de kerel leek haar bij nader inzien gestoord en koppig genoeg om net zolang zijn mond te houden totdat Watermans lichaam tot ontbinding was overgegaan. Haar vaders kansen waren waarschijnlijker groter als Anne haar lippen stijf op elkaar hield. Als ze gewoon bleef doen alsof haar neus bloedde, zou haar vader over een paar dagen, weken of maanden weer vrij rondlopen, witjes rond de neus en een paar miljoen euro lichter. Alsof hij dan nog steeds niet asociaal rijk was! Eigenlijk gunde ze De Man zijn miljoenen wel, in ieder geval méér dan ze haar vader zijn geld gunde. En ergens was het ook wel een komische gedachte, De Man die haar vader gevangen hield.


    Diep in haar hart wist Anne dat de wérkelijke reden om geen alarm te slaan alles te maken had met de manier waarop ze De Man zonder dat ze het wist geattendeerd had op haar vaders bestaan. Wat moest ze in godsnaam tegen de politie zeggen? Dat ze De Man tussen het wippen door had laten bellen met haar vader? Als ze niet uitkeek, werd ze zelf óók nog gearresteerd, wegens medeplichtigheid. En dan Peter, die zag haar al aankomen. Had ze net besloten om haar callgirlactiviteiten op een laag pitje te zetten, kwam ze aanzetten met een klant als Henk de Man. Sorry, lieverd, het is maar werk. Nou, Peter zou haar laten vallen als een baksteen.


     Bovendien: als iemand het verdiende om te worden ontvoerd en héél lang te worden opgesloten in een koude, eenzame kelder, dan was het Ton Waterman wel. Heel misschien dat hij dan íéts van de pijn zou voelen die Anne ooit had gevoeld. De angst die je voelde als je door God en alleman verlaten was.


     Wel besloot Anne dat ze verder zo min mogelijk met de ontvoering te maken wilde hebben. Ze wilde voorkomen dat Henk haar vanaf nu belde om afspraakjes te maken. Ze zou haar mobiele telefoon de komende tijd dan ook uit laten. Misschien nam ze zelfs wel een nieuw nummer, dan kon ze in één klap breken met haar verleden, zoals ze eerder van plan was geweest.


    Anne slaagde erin om haar vaders ontvoering uit haar hoofd te zetten. Ze genoot met volle teugen van het huiselijke leventje dat ze samen met Peter leidde sinds haar moeder had voorgesteld dat ze beiden introkken in de kolossale villa aan de Plaszoom. Het was lang geleden dat Anne zich zó thuis had gevoeld in haar ouderlijke omgeving. Wat haar betreft, kon de ontvoering dan ook niet lang genoeg duren. Wel voelde ze sinds een aantal dagen een verwijdering tussen Peter en haarzelf, die ze toeschreef aan de druk waar Peter onder stond sinds Annes moeder hem de verantwoordelijkheid voor een goede afloop van Watermans ontvoering in zijn maag had gesplitst. Peter was gespannen, gejaagd, en vermeed het om Anne recht in de ogen te kijken. Ook qua seks stelde het allemaal niet veel meer voor. Nou ja, alsof dat het belangrijkste was in het leven.


    Aan hun huiselijke leventje kwam echter een eind toen haar vaders ontvoering steeds serieuzere vormen aan begon te nemen. De Man stuurde haar moeder een brief die zó in overeenstemming was met zijn normale doen en laten dat Anne er haast van in de lach schoot. Een combinatie van plechtstatigheid en platvloersheid, precies de eigenschappen die De Man in het dagelijkse leven ook tentoonspreidde. Peter reageerde onmiddellijk op de brief door een advertentie in de krant te zetten. Poekie, hoe verzón hij het. En dan dat Pieter en Juliana, het leek het Koninklijk Huis wel. Maar Peter en haar moeder namen de brief van De Man bloedserieus. Soms zou ze die twee wel door elkaar willen schudden: neem het toch allemaal niet zo serieus, zien jullie dan niet dat het één grote grap is?


    Maar de werkelijkheid was helemaal geen grap.


    De Man reageerde op Peters advertentie door op zijn beurt de volgende ochtend een tweede advertentie in de krant te zetten.


  


  JULIANA, nog één zo’n geintje en Poekie is er geweest. IK deel hier de lakens uit. Hou morgen de brievenbus in de gaten. PIETER


   


 De volgende dag werd er door de postbode rond het middaguur een pakketje bezorgd. Annes moeder wilde het pakketje openmaken, maar Anne herkende het lettertype op het etiket en belde Peter op zijn werk.


     ‘Nergens aankomen,’ zei Peter. ‘Ik kom eraan.’


     Peter wilde het pakketje openmaken zonder dat Annes moeder erbij was, maar die vertikte dat en stond erop dat ze het pakje in haar aanwezigheid zouden openmaken.


     Anne hield haar adem in toen Peter het karton openpeuterde. Op de een of andere manier deed dit haar denken aan de slotscène uit een film, Seven. Ondanks de haatgevoelens die ze voor haar vader koesterde moest ze er toch niet aan denken dat er nu een ledemaat van Ton Waterman in het pakje bleek te zitten. 


    Het was geen ledemaat, maar het kwam wel in de buurt. Toen Peter het pakje had opengemaakt en ondersteboven boven de keukentafel hield, viel er een dot bebloede watten uit.


    ‘Getverderrie,’ zei Anne en deinsde achteruit.


     Peter prikte net zolang met een aardappelschilmesje in de watten totdat ze alledrie tot de conclusie waren gekomen dat wat in het pakje had gezeten, een flink stuk van een oorlel was geweest. Watermans oorlel.


     Peters gezicht was inmiddels asgrauw geworden. Hij dumpte de bebloede watten met een resoluut gebaar in de afvalbak. Annes moeder stond met een ruk op, waardoor de keukenstoel waarop ze had gezeten met een doffe klap tegen de grond viel. Anne voelde een zuur, misselijkmakend geborrel achter in haar keel. Ze had last van braakneigingen en heel even dacht ze dat ze de keukenvloer onder zou kotsen. Toen vermande ze zich, haalde een paar keer diep adem en liep naar het raam om naar buiten te kijken. Ze had geen seconde langer naar die dot watten moeten kijken. Gadverdamme, nooit geweten dat die De Man zó ziek in zijn hoofd was. Wat had haar ooit bezield om hem het nummer van haar mobiele telefoon te geven?


    ‘Het is mijn s… s… schuld,’ zei Peter. ‘Ik had nooit die advertentie in de k… k… krant moeten zetten.’


    ‘Dat is gelul,’ reageerde Anne geërgerd. ‘Zinloos achteraf gepraat. Je had toch goede redenen om die advertentie te zetten? Dan moet je nou ook niet zeuren.’


     ‘Daar heeft je va… va… vader niks aan,’ ging Peter verder. ‘Die arme man zal nooit meer als vanouds kunnen horen.’


     Anne liep naar hem toe en schudde hem zachtjes door elkaar. ‘Hé, het is maar een oorlel hoor!’ Ondanks alle consternatie voelde ze de humor van deze scène wel aan. Een dochter die haar vriend ervan probeert te overtuigen dat het afsnijden van haar vaders oorlel zo erg nog niet was.


    Ook Peter had zich nu weer enigszins onder controle. Hij frummelde nerveus aan de strop van zijn das en vroeg: ‘Oké, wat weten we nu? In ieder geval dat je vader nog leeft.’


     Was dat zo? vroeg Anne zich af, maar ze hield wijselijk haar mond. Wat overtuigde hen ervan dat De Man de oorlel niet van een dóde Ton Waterman had afgesneden, of van een willekeurige voorbijganger? Was Gerrit-Jan Heijn niet ook al lang dood geweest toen zijn ontvoerder het topje van zijn pink eraf had gesneden? Henk de Man was er gestoord genoeg voor. Opnieuw laaide de twijfel op. Haatte ze haar vader genoeg om dit te laten gebeuren? Was het niet beter om nú haar bekentenis te doen, nu het misschien nog niet te laat was? De Man was begonnen met een oorlel, maar wat zou zijn volgende trofee zijn? Haar vaders vinger? Zijn neus? Zijn aan een satéprikker geregen geslacht? Ondanks de ernst van de situatie kon Anne een nerveus gegiechel niet onderdrukken. 


     Haar moeder keek Anne geschokt aan.


     ‘En dat hij niet met zich laat sollen,’ ging Peter onverstoorbaar verder. ‘Zodra hij het vermoeden heeft dat hij de touwtjes niet langer in handen heeft, slaat hij door. Wat leert ons dat? Dat hij waarschijnlijk een controlefreak is, een man die altijd en overal de puntjes op de i wil zetten.’


     Anne dacht aan de weinig georganiseerde zwijnenstal van De Mans flat en fronste haar wenkbrauwen. Als De Man altijd en overal de puntjes op de i wilde zette, dan was zij de dochter van prins Bernhard. Ze zei: ‘Ik denk dat je hem nog het meeste plezier doet met een knieval. Een soort van spijtbetuiging in de krant, dat vindt-ie geweldig. Hij geniet ervan als mensen voor hem door het stof kruipen.’


    Peter keek haar met gefronst voorhoofd aan. ‘Het lijkt wel alsof je hem persoonlijk kent,’ zei hij achterdochtig.


     Shit, dacht Anne. Ze moest uitkijken dat ze niet per ongeluk het achterste van haar tong liet zien. ‘Dat blijkt toch uit de toon van de brief?’ vroeg ze snel. ‘De advertenties in de krant, alles. Als we ervoor willen zorgen dat hij mijn vader niet voor een tweede keer straft, zullen we nóg een advertentie in de krant moeten zetten.’ Ze pakte een pen en een stuk papier en schreef: 


  


 PIETER, heb spijt als haren op mijn hoofd. Ik zal je bevelen voortaan gehoorzaam opvolgen. JULIANA


    


  ‘Zou je denken?’ vroeg Peter nadenkend. ‘Nog één zo’n geintje en je vader is er geweest, heeft hij gewaarschuwd. Is dit niet precies zo’n geintje als hij bedoelt? Strijken we hem nu niet opnieuw tegen de haren in?’


     ‘Doe het nou maar,’ zei Anne. ‘Je zult zien dat het hem rustiger maakt, echt waar.’


    Peter haalde zijn schouders op en belde de tekst door naar de krant. Op dat moment had Anne al spijt van haar beslissing. Niet omdat het niet waar was wat ze over De Man had gezegd – die kreeg ongetwijfeld een stijve van de toon van deze advertentie – maar omdat ze er het tegenovergestelde mee zou bereiken van wat ze eigenlijk wilde. Nóg een oorlel eraf, dat was wat ze wilde.


    Er verstreken drie volle dagen voordat de tweede brief van De Man arriveerde. Dit bleek de brief te zijn waar het allemaal om draaide. De losgeldbrief.


  Beste Juliana,


   


 Wat een onverstandige zet was dat zeg, te denken dat jullie hier de teugels in handen hebben. En ook zo zonde van zijn oor. Nou ja hij heeft er twee zullen we maar denken. Ik waarschuw jullie geen domme acties meer, maar dat is jullie nu wel duidelijk geloof ik.


  


  Deze brief is om jullie te laten weten dat de overhandiging van het losgeld nakende is. En wel in twee etappen. De eerste keer € 10.000.000. De tweede etappe € 20.000.000. In gebruikte en ongenummerde briefjes van € 100, te overhandigen op Koninginnedag in een onopvallend koffertje. ZONDER TRUUS, want anders is Poekie er geweest. Dat zou jammer zijn want hij heeft zo graag dat iemand eens naar zijn oor kijkt en de boel begint daar aardig te ontsteken. 


   


  Het is vandaag 16 april. Dat betekent dat jullie precies twee weken hebben om het geld voor elkaar te maken. Dat moet toch lukken.


   


 Houdt nogmaals het Algemeen Dagblad in de gaten voor nadere informatie en details. Ter zijner tijd zal ik daarin preciese plaats en tijd communiceren.


  


  Hoogachtend,


 Pieter


   


  ‘Ongenummerde briefjes van honderd euro?’ vroeg Anne. ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen? En wie is in godsnaam Truus?’


    ‘Hij bedoelt waarschijnlijk briefjes waarvan wíj de nummers niet hebben genoteerd,’ antwoordde Peter. ‘En met “Truus” zal hij zich wel verschreven hebben. Hij zal wel trucs bedoelen. Een koffertje zonder trucs, dat wil zeggen: een koffer zonder zendertje, verfbommen of andere technische grappen en grollen.’


     ‘Zie je nou wel dat onze excuses hebben geholpen?’ vroeg Anne. ‘Dat is jullie nu wel duidelijk geloof ik. Volgens mij geeft hij ons daar een soort schouderklopje.’ 


    Peter moest beamen dat Anne gelijk had. ‘Ik zal De Boer maar eens bellen, denk ik. Misschien dat hij ons kan helpen met het prepareren van het losgeld.’


    ‘Prepareren?’


    ‘Gewoon klaarmaken, bedoel ik. Ik weet niet eens of al die briefjes van honderd wel in één koffer passen.’


    ‘Vast wel,’ zei Anne. ‘De Man weet heus wel waar hij het over heeft.’


    ‘Of vrouw,’ zei Peter peinzend. ‘Maar ik denk ook dat het een man is. Waarschijnlijk opereert die kerel die ons toen gebeld heeft gewoon in zijn eentje.’


    Anne draaide snel haar hoofd, om te voorkomen dat Peter zag hoe warm ze het plotseling had gekregen.


   


   


  


   


  


   


  Hoofdstuk 23


   


  


   


   


 Henk voelde zich behoorlijk verneukt. Oké, het wás niet leuk om ontvoerd te worden, maar wat Waterman hem de afgelopen tijd had geflikt tartte elke beschrijving. Een schoftenstreek, dat was het. Watermans reactie op de ontvoering stond in geen enkele verhouding tot de professionele houding die Henk vanaf het begin aan de dag had gelegd. Waterman behandelde hem als een geesteszieke, een weirdo. De manier waarop hij ineenkromp zodra Henk de kelder binnenkwam, het sloeg godverdomme nergens op. Had hij Waterman niet altijd met alle egards behandeld? Maar goed, feiten waren feiten. Het had geen zin meer om te mijmeren hoe mooi het wel niet had kunnen zijn, de band tussen ontvoerder en ontvoerde, dat soort sentimentele bullshit. Henk vond het best. Waterman kon krijgen wat hij hebben wilde. Wenste Waterman hem als een verknipte psychopaat te zien, dan kréég hij toch een verknipte psychopaat? En dus had Henk Watermans oorlel eraf gesneden, zonder ook maar met zijn ogen te knipperen. Hoppa!


    Maar wat Henk diep in zijn hart ook wel wist, was dat Watermans reactie hem alleen maar onzekerder maakte. Elke keer als hij naar Watermans verwondingen keek, werd hij een beetje bozer op zichzelf. Boos dat Waterman het zover had laten komen. Boos dat hij dit niet beter in de hand had gehad. Godverdomme, het had zo mooi kunnen zijn.


     Soms probeerde Henk zijn onzekerheid te delen met Waterman, maar die was daar negen van de tien keer niet voor in de stemming. Eén keer was het bijna gelukt en had Henk het gevoel gehad dat ze samen iets deelden. Henk was naast Waterman op de matras gaan zitten en had vrijuit verteld over vroeger, zijn dromen en zijn idealen. Het internaat, de pleeggezinnen, zijn eerste voorzichtige schreden in de politiek. Het gekonkel in de partij, de ruzies, de uiteindelijke breuk. De uitbarstingen van geweld. De nachtmerrieachtige jaren in de Mesdag, waar hij tussen de psychologen en de nerds had gezeten. Waterman had niet veel gezegd, maar hem met grote, waterige ogen aangekeken. Ogen waarin Henk voor het eerst iets van begrip had herkend. Of was de wens de vader van de gedachte geweest? Een beetje gegeneerd was Henk die avond naar zijn flat teruggegaan, nadat Waterman een tijdje met betraande ogen voor zich uit had zitten staren en uiteindelijk in slaap was gevallen. Henk zelf was voor het eerst sinds dagen met een goed gevoel gaan slapen. Hij voelde zich gehóórd. Maar de volgende ochtend had Waterman vreemd genoeg gedaan alsof er niets was gebeurd, een teleurstelling die Henk alleen maar met een paar harde tikken van zich af wist te schudden. Hij moest de waarheid gewoon maar eens onder ogen zien. Waterman was een kille, ongevoelige klootzak, beslist niet de gloedvolle visionair die Henk al die tijd in hem had vermoed. Verdomme, waarom liepen de dingen toch altijd in het honderd als hij in contact kwam met andere mensen? Wat dat betreft leek hij nog het meeste op zijn halfbroer Bram, die had ook nooit kunnen samenwerken met anderen. God hebbe zijn ziel. Bram was vorig jaar beroofd en vermoord, terwijl hij alleen maar op de Kralingseweg liep en niemand verder een vlieg kwaad deed. De dader was nooit opgepakt, maar Henks kop eraf als het niet zo’n opgefokt Marokkaantje was geweest met een glimmende halsketting en een grote bek. Tuig van de richel was het, allemaal. Ze moesten die gasten opsluiten, het land uitgooien, met wagonladingen tegelijk het IJsselmeer inrijden, niet noodzakelijkerwijs in die volgorde. 


    Henk merkte dat hij zich weer op zat te fokken. Misschien was hij daarom wel in de juiste stemming voor een nieuwe brief aan de familie Waterman, hoewel hij niet zou weten wat hij inhoudelijk nog zou kunnen toevoegen aan de laatste brief, de losgeldbrief.


    Hij was best trots op de twee brieven die hij geschreven had. Toegegeven, vooral de eerste brief was erg grof geweest, met die maden uit Watermans oogkassen en zo, maar op die manier was de boodschap hopelijk wél overgekomen. Op de tweede brief had hij het langste zitten broeden. Aanvankelijk had Henk de eerste portie van het losgeld voor de helft in contanten willen vragen en voor de helft in diamanten, maar daar had hij vanaf gezien toen hij zich had gerealiseerd wat voor een ingewikkelde toestand dat was met die diamanten. Bij De Slegte had hij een boekje over diamanten gekocht, maar al na een paar uur lezen had het hem geduizeld van al het vakjargon. De aanduiding ‘diamanten’ bleek niet meer dan een verzamelnaam te zijn voor een bonte verzameling van misschien wel honderden soorten en kwaliteiten. Je had niet alleen verschillende karaats diamanten, maar ze varieerden ook nog eens van ruw en ongeslepen tot categorie C en D en D-flawless en god weet wat allemaal nog meer. Henk had het boekje gefrustreerd in een hoek gesmeten. Ze konden zijn rug op met al die diamanten. Hoe wist hij nou welke soorten redelijk courant waren en welke soorten absoluut niet? Straks scheepte de familie Waterman hem nog op met de Pink Panther, liep hij bij de eerste de beste diamantair al tegen de lamp, hem mooi niet gezien. Hij hield het wel bij oude vertrouwde, knisperende eurobiljetten. Niet zo gemakkelijk te dragen als diamanten, maar dat euvel nam hij graag voor lief. 


    Over losgeld gesproken, het werd tijd dat hij eens poolshoogte ging nemen in Amsterdam, de stad waar het op Koninginnedag allemaal zou gaan gebeuren. Hij moest nog een geschikte locatie uitzoeken en dat kon hij beter nú doen dan de avond vóór Koninginnedag, als al die Zuid-Europese families bezig waren hun hele hebben en houden uit te spreiden op verschoten Perzische tapijten.


     Hij besloot de trein te nemen, want Henk had wel eens gehoord dat je de binnenstad van Amsterdam overdag nog beter op stelten kon bereiken dan met de auto. Dat kwam door al die communistische wethouders, die hadden nog liever dat je je eigen oma vermoordde dan dat je je koolmonoxide uitbrakende auto parkeerde langs een van die zogenaamd pittoreske grachtjes. Stelletje milieuterroristen. Henk had Amsterdam al zijn hele leven een snobistisch, pretentieus kunstenaarsbolwerk gevonden. Als het aan Henk lag, haalden ze die monumentale grachtenpanden stuk voor stuk neer om er de grachten mee te dempen. Wat dat betreft was het doodzonde dat de moffen Amsterdam destijds niet in één ruk hadden meegebombardeerd. Moest je zien hoe Rotterdam er uiteindelijk van was opgeknapt.


     Op Centraal Station stapte hij uit, om vervolgens hoofdzakelijk links aan te houden. Links en rechts de sekstoeristen passerend liep hij met grote, geile stappen rechtstreeks de rosse buurt in. Hij was hier slechts één keer eerder geweest, maar hij wist nog precies waar hij moest zijn. Dáár zaten ze, in hun smoezelig verlichte kooien, in een paar kronkelige steegjes achter de Oude Kerk. Henk ging op zoek naar een mooie donkere vrouw. Hij moest niets hebben van negers, maar voor vrouwen maakte hij bij tijd en wijle graag een uitzondering. Een man was pas een man als hij minstens één keer in zijn leven een donkere eik had gespleten, had zijn pleegvader altijd gezegd en dat was een van de weinige dingen waar Henk het hartgrondig mee eens was geweest.


     Nadat hij opgelucht zijn gulp had dichtgeknoopt, ging Henk op verkenning. Hij was op zoek naar een onoverzichtelijk stukje binnenstad, waar het op Koninginnedag zwart zou staan van de mensen zodat Henk zich binnen een mum van tijd uit de voeten zou kunnen maken. Na een halfuurtje zoeken had hij gevonden wat hij zocht. Hij bevond zich op het kruispunt van twee grachten, precies voor de ingang van een of andere studentenmensa. Terwijl Henk op zoek ging naar een naambordje, scheerden de fietsers links en rechts langs hem heen. Christus, wat een klerezooi. Toegegeven, ook in Rotterdam hadden de meeste fietsers een attitudeprobleem, maar hier in Mokum spanden ze de kroon. En het meest bizarre was nog dat die gasten verwachtten dat jíj je excuses aanbood als ze jou van je sokken hadden gereden. Een oud liedje van Danny de Munk spookte door zijn hoofd. Krijg toch allemaal de kolere, val voor mijn part allemaal dood. De spijker op zijn kop, wat Henk betreft. 


     ‘Ken je niet uit je doppe kijke, vetklep!’ schreeuwde een fietser die Henk rakelings passeerde. ‘Je staat godverdomme midden op het fietspad.’ De fietser, een oudere Amsterdammer die zó had kunnen figureren in de zoveelste aflevering van Baantjer, draaide zich half om en stak zijn middelvinger in de lucht. Toen fietste hij op zijn dooie gemak verder, alsof de kous voor hem hiermee had afgedaan. 


     Maar zo zat Henk niet in elkaar. Het was toch godverdomme godgeklaagd, deze totale afwezigheid van normen en waarden. Als je dít ongestraft liet, kon je alles wel ongestraft laten. Dit kon Henk dan ook niet over zijn kant laten gaan. Met een waas voor zijn ogen stormde hij op de oude man af.


    Ergens diep vanbinnen maande een stemmetje Henk tot zelfbeheersing, kalmte, maar er was nu geen houden meer aan. Henk zette een sprintje aan en trok de fiets hijgend en puffend aan de bagagedrager naar zich toe. Binnen een halve seconde had hij de fietser van zijn zadel gesleurd. De oude man begon te jammeren, terwijl hij in een afwerend gebaar zijn armen voor zijn gezicht gooide.


    ‘Ik wil jouw verontschuldigingen, ouwe lul,’ dreigde Henk. ‘En een beetje snel ook, want anders breek ik allebei je armen.’ Hij greep de man bij een van zijn magere armen.


    Inmiddels waren er een paar voorbijgangers stil blijven staan. ‘Nou, nou,’ mompelde een van hen.


     Henk draaide zich om. ‘Had jij wat?’


     De man die hem had aangesproken, maakte zich haastig uit de voeten.


    ‘Lafbek,’ schreeuwde Henk hem na. ‘Waar blijf je nou met je grote bek? Huh?’


     Maar in de tussentijd hadden zich meer omstanders verzameld rond het kleine groepje dat stond te kijken. Boven de mensenhoofden steeg een verontwaardigd gemurmel op. Eén of twee durfden het zelfs aan om Henk een dreigende blik toe te werpen. Henk voelde dat hij terrein verloor. De oude man had zich inmiddels losgewrikt uit Henks ijzeren greep en hervond stukje bij beetje zijn zelfvertrouwen. ‘Lamstraal,’ sputterde hij voorzichtig. ‘Idioot.’ Henk voelde hoe de meute de oude man goedkeurend aanmoedigde. Het bloed vloog naar zijn hoofd. 


    Hij had zichzelf voorgenomen om zich gedeisd te houden totdat de ontvoering achter de rug was, maar op dit moment won zijn eerste natuur het van zijn zelfbeheersing. Alle opgekropte frustratie van de afgelopen dagen kwam in één grote golf naar buiten. Het enige dat zijn verstand hem nog ingaf, was een kort, verkennend om zich heen kijken om te controleren of er niet toevallig ergens een verdwaalde politieagent liep. Toen haalde Henk uit met alle kracht waarmee hij zijn massieve hoofd wist te bewegen.


    De oude man was totaal niet bedacht op een kopstoot en klapte dubbel. Henk stond zichzelf toe om een seconde of wat van het eindresultaat te genieten. De vorige keer dat hij iemand een kopstoot had gegeven, was zeker vijftien jaar geleden, maar die persoon had er toen nog zeker een paar weken last van gehad. Henk was blij dat hij nog niets van zijn oude glorie had verloren. Zijn hoofd tolde en bonkte alsof hij zojuist een klap met een honkbalknuppel had gekregen, maar híj stond in ieder geval nog op zijn benen, terwijl de oude man kermend van de pijn op de grond was gaan liggen.


     ‘At your service, ouwe lul,’ bromde Henk. Toen maakte hij zich als een speer uit de voeten. Zonder op of om te kijken slalomde hij langs grachten en steegjes, hoewel hij er zeker van was dat de meeste omstanders zich op dit moment meer om de fietser zouden bekommeren dan dat ze zich zouden afvragen waar die stoere kopstoter eigenlijk naartoe was gevlucht. 


    Buiten adem ging Henk even later een koffiehuis aan de Damstraat binnen. Hij bestelde een dubbele espresso, die hij opdronk nadat hij er drie zakjes suiker in leeg had gestrooid. In zijn hoofd klopte en hamerde het alsof hij zojuist wakker was geworden uit een drie weken durend coma. Even overwoog hij om het op een zuipen te zetten, maar schaamte en zijn gezond verstand hielden hem daar vooralsnog vanaf.


     Verdomme, hij had er weer eens een klerezooi van gemaakt. Wat een professioneel en zakelijk uitstapje naar Amsterdam had moeten worden, was ontaard in een uitspatting van seks en geweld. In gedachten hoorde hij hoe Vervoort, zijn reclasseringsambtenaar, hem al vermanend toesprak en zag hij diens teleurgestelde gezicht voor zich. Jaren van therapie, de ene sessie na de andere, in één klap tenietgedaan. Was dit nou wat ze een ‘terugval’ noemden? Nou, dat was dan nog eufemistisch uitgedrukt. Hij had zojuist een negerin suf geneukt en een bejaarde man het ziekenhuis in geslagen. Het eerste beschouwde hij als een verraad aan Tatjana, het tweede als een verraad aan zichzelf. Hij had echt geloofd in innerlijke groei, het vermogen om boven zichzelf uit te stijgen, maar al dat gedoe met Waterman had de afgelopen weken niet bepaald een beter mens van hem gemaakt. Hij voelde hoe hij aan het afglijden was en dat was een reden te meer om er nu snel een einde aan te maken. Nog tien dagen tot Koninginnedag, dan was alles achter de rug. Dan was hij tien miljoen euro rijker en kon hij tevreden achteroverleunen, in de business class, op weg naar de Bahama’s. Die gedachte blies hem nieuwe moed in. Hé, niemand had hem ooit gezegd dat het een peulenschil zou zijn! En wie deed hem het na om een van ’s lands bekendste topindustriëlen eigenhandig te ontvoeren, gevangen te zetten en in bedwang te houden? Ja, die Heineken-jongens, maar die waren met meerdere personen geweest, zo kon hij het ook. En Ferdi E. had Gerrit-Jan Heijn al op de eerste dag vermoord. 


    Om de terugkeer van zijn zelfvertrouwen te vieren, besloot Henk zichzelf te trakteren op een paar glazen binnenlands gedestilleerd. Hij bestelde een kopstoot en concludeerde dat hij zijn gevoel voor humor in ieder geval nog niet had verloren.


     Twee uur later verliet hij straalbezopen maar in een opperbest humeurtje het koffiehuis. Uit pure baldadigheid besloot hij nog even langs te gaan bij de plek waar het zojuist allemaal was gebeurd, maar daar zag hij op het laatste moment vanaf. Ze zagen hem hier op Koninginnedag wel weer.


    ‘My time shall come!’ verzekerde hij twee stomverbaasde Japannertjes die als makke schapen stonden te poseren voor het monument op de Dam. Ze keken hem met verschrikte ogen aan, maar Henk klopte de fotograaf, ook al zo’n zakjapannertje, joviaal op zijn schouder, stak bij wijze van groet zijn hand in de lucht en liep rechtstreeks door naar de ingang van het Centraal Station. ‘Het mooiste van Amsterdam…’ mompelde hij even later tegen niemand in het bijzonder. ‘… is de trein naar Rotterdam.’ 


    De vrouw vóór hem op de roltrap draaide zich verbaasd om. Henk schonk haar zijn beminnelijkste glimlach.


     Maar eenmaal thuisgekomen was Henks humeur honderdtachtig graden gedraaid. Dat was de pest met hem de laatste tijd, dat zijn stemming zo snel kon omslaan. Hij had zijn hele leven al last gehad van stemmingswisselingen, maar de laatste tijd leek hij verdomme wel op een weermannetje. Het werd ook steeds moeilijker om zichzelf op te pompen als er weer eens iets was gebeurd waardoor hij gedeprimeerd was geraakt. Maar ja, vond je het gek ook, met die malloot van een Waterman in zijn kelder. Hij besloot meteen maar even een kijkje te nemen, want hij kon zich niet herinneren dat hij de man vanochtend iets te eten of te drinken had gegeven. Straks bezweek Waterman nog en dan zat Henk mooi met een lijk opgescheept. Dan kon hij natuurlijk fluiten naar zijn geld. Hij pakte een diepgevroren brood uit de vriezer en sneed er drie sneetjes vanaf. Ziezo, dat moest genoeg zijn voor de komende twee dagen. Hij deed er een blikje cola bij en daalde af naar de kelder. Toen hij in de spiegel van de lift keek, schrok hij van zijn verlopen, uit het lood geslagen verschijning. Op zijn voorhoofd prijkte een grote, inmiddels paars aangelopen bult. Verdomme, de eerste de beste verkoper van de straatkrant liep er verzorgder bij dan hij!


     Waterman sliep weer eens of hij hield zich slapende, een van de twee. Henk keek neer op Watermans gehavende lichaam en voelde de aandrang om er een paar doodtrappen tegenaan te geven. Een beetje de slapende onschuld uithangen, de vieze vuile hypocriet. Toch wist Henk zich in te houden: één mishandeling op een dag was wel genoeg. Terwijl hij het blikje cola en de sneetjes brood naast Watermans matras neerlegde, voelde Henk zich als een kind dat een hamster eten gaf. De vergelijking was niet eens zo vergezocht: een hamster toonde evenveel genegenheid jegens zijn verzorger als Waterman dat deed jegens hem.


    Die avond zocht Henk opnieuw contact met Tatjana, maar het was tevergeefs. Waarom had ze de laatste dagen haar mobiele telefoon ook uitgezet? Juist nu hij meer dan ooit naar haar verlangde, gaf ze nul op het rekest. Verdomme, hij betaalde haar geen tweehonderd euro per uur om voortdurend onbereikbaar te zijn. Als hij een stijve had, dan had ze maar te komen!


    Ongerust vroeg Henk zich af of het feit dat Tatjana haar mobiele telefoon had uitgezet, iets te maken kon hebben met Watermans ontvoering. Waterman was immers een klant van haar. Was Tatjana achterdochtig geworden omdat Waterman geen contact meer met haar had opgenomen sinds ze Henk die bewuste avond met hem had laten bellen? Het was onwaarschijnlijk, maar uitgesloten was het niet. Had Tatjana de laatste keer dat ze hier was geweest misschien iets gemerkt? En zo ja, wát dan? Henk pijnigde zijn hersens, maar hij kon zich niet herinneren dat hij de laatste keer iets van Waterman had laten slingeren. Hij speurde de woonkamer af, totdat zijn ogen bleven rusten op het hoopje kleren dat in de hoek lag.


    Shit. Watermans broek, zijn hemd, zijn schoenen. Was het mogelijk dat Tatjana een van de kledingstukken had herkend? Watermans stropdas misschien? De stropdas waarmee ze hem misschien zélf meerdere keren aan de spijlen van zijn bed had vastgebonden! Henk pakte het bundeltje kleren en propte het woedend in de vuilnisbak. Verdomme, als Waterman hier klaar was kon hij wat Henk betreft in zijn blote reet vertrekken.


    Henk besloot Tatjana’s voice-mail in te spreken. Het kon hem niet schelen als hij slapende honden wakker maakte; zijn behoefte om te weten waar hij aan toe was, was op dit moment groter dan de angst dat hij Tatjana ongewild ergens op attendeerde.


    ‘Tatjana, met Henk hier,’ sprak hij gejaagd. ‘Ik eis dat je me onmiddellijk terugbelt. Ik, eh… Het gaat over Waterman. Je weet wel wat ik bedoel, denk ik. Nou, dan hoor ik van je. En eh… geen stommiteiten, alsjeblieft. We moeten er gewoon maar eens over babbelen, oké?’


    Henk verbrak de verbinding en smeet het toestel met een harde klap tegen de muur. Godverdomme, de gedachte dat Waterman en Tatjana ooit seks met elkaar hadden gehad, was plotseling onverdraaglijk. Voor de tweede keer die dag daalde hij af naar de kelder, maar ditmaal om zich af te reageren.


  


  


  


  


   


  


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  


 ‘Dertig miljoen euro is een hoop geld,’ zei De Boer. Hij draaide de losgeldbrief meerdere keren in zijn handen, alsof hij daardoor het bedrag kon verlagen. Was het gespeelde nervositeit of een verregaande vorm van escapisme?


    ‘Ik begrijp dat u hierover al contact hebt gehad met mevrouw Waterman,’ zei Peter. Hij wilde zaken aftikken en had geen enkele behoefte aan een kink in de kabel. Ze zouden gewoon het geld betalen, in twee etappes, precies zoals de ontvoerder het wilde. Dertig miljoen euro was inderdaad een hoop geld, maar hij had in de Quote gelezen hoeveel Watermans totale vermogen waard was, en daarbij vergeleken was het losgeld een schijntje. Na de losgeldoverhandiging zou Waterman worden vrijgelaten en dan konden ze opnieuw hun strategie bepalen. Peter merkte dat hij Annes rol in het geheel verdrong. Hij was er nog niet uit wat hij nu precies met Anne aan moest. Met Anne rekende hij later wel af. 


     ‘O, we gaan het geld betalen,’ zei De Boer. ‘Daarover geen misverstand. Tien miljoen euro, in briefjes van honderd, dat moet te organiseren zijn. Ik ben alleen een zakenman, meneer Veldkamp, en zakenmensen zijn gewend om waar voor hun geld te krijgen. Hoe weten we zeker dat Ton lééft op het moment dat we het tweede en laatste deel van het losgeld hebben betaald?’


     Dat was een goede vraag, waar Peter eerder over had nagedacht. ‘Ik stel voor dat we de ontvoerder nog om één teken van leven vragen,’ zei hij. ‘Vlak voor de betaling, en ditmaal iets harders. Een foto van Waterman met de krant van die dag, bijvoorbeeld. De ontvoerder moet toch ook begrijpen dat wij zonder garanties geen tien miljoen euro gaan overhandigen.’


     ‘Is er dan een kans dat Ton niet meer leeft?’ vroeg Annes moeder voorzichtig. Ze zat op het puntje van de bank en had zich tot nu toe nauwelijks met het gesprek bemoeid.


    ‘Ik denk het niet,’ zei Peter snel. ‘Tot nu toe heeft onze ontvoerder zich ontpopt als hard, maar rechtvaardig. Als wij ons aan ónze afspraken houden, houdt hij zich aan de zijne.’ En bovendien zal je dochter het nooit toestaan dat haar vader wordt vermoord, dacht Peter, maar dat zei hij er niet bij. Hij wist niet eens of het waar was. 


    ‘Nog even over de dertigste april,’ zei De Boer. ‘Wij zorgen ervoor dat het geld die ochtend klaarstaat, bij mij op kantoor. Toch dring ik er nogmaals op aan dat u die dag niet alleen op stap gaat. Wij hebben een eigen beveiligingsdienst, die prima in staat is om –’


     ‘Geen pottenkijkers,’ zei Peter geïrriteerd. De Boer had al eerder zijn eigen beveiligingsmensen naar voren geschoven, maar dat had Peter keer op keer resoluut van de hand gewezen. ‘Ik ga alleen op stap, pu… punt uit.’


     De Boer zocht hulp door Annes moeder vragend aan te kijken.


    ‘Op het moment dat hij in de gaten krijgt dat er meerdere mensen bij betrokken zijn, is Waterman er geweest,’ zei Peter.


    ‘Ik denk dat het inderdaad beter is als Peter alleen gaat,’ zei Annes moeder voorzichtig.


     ‘Maar wat nou als je beroofd wordt!’ riep De Boer geërgerd. ‘Verdomme, in deze stad ben je je leven al niet meer veilig met een hándtasje. Laat staan dat je zomaar op straat kunt gaan met een koffer vol bankbil-’


    ‘Bekijk het maar,’ zei Peter. ‘Ik ga alleen, of anders ga ik niet. Dan moeten jullie maar iemand a… a… anders uitzoeken.’


     ‘Ik heb het liefst dat Peter gaat,’ zei Annes moeder.


    ‘Ik ook,’ viel Anne haar bij.


    De Boer stak vol overgave zijn handen in de lucht. ‘Oké, oké, maar zeg later niet dat ik jullie niet gewaarschuwd heb. Het is wel jóúw geld, Ineke. Dat regelen we nog wel in een contractje.’


    ‘We waarderen uw bezorgdheid,’ zei Peter zuinigjes. De Boer schonk hem een vernietigende blik.


     Toen De Boer weg was, bleef Peter achter met een onbevredigd gevoel. Alles in de aanloop naar Koninginnedag leek te zijn geregeld, maar toch kon hij zich niet aan de indruk onttrekken dat er ergens iets niet klopte, dat ze iets cruciaals over het hoofd hadden gezien. Tegenover De Boer deed Peter zich vrij zelfverzekerd voor, maar in werkelijkheid was hij er helemaal niet zo zeker van dat de ontvoerder zich inderdaad aan zijn afspraken zou houden. Ze konden een laatste teken van leven vragen, maar wat nu als de ontvoerder dat glashard weigerde? Dan was de kans groot dat Anne en haar moeder gewoon zouden voorstellen om het losgeld te betalen, met het risico dat al die miljoenen voor niets werden betaald. En wat als de ontvoerder Waterman direct ná het nemen van diens foto zou vermoorden? Een dode Waterman bracht veel minder risico’s met zich mee dan een Waterman die zou worden vrijgelaten en zich misschien wel een uitgebreid signalement van zijn ontvoerder en andere belastende details zou kunnen herinneren. En hoe gewetenloos was Anne eigenlijk? Het had hem al vóór de ontvoering verbaasd hoe kil en harteloos ze over haar vader kon spreken. 


    Ook in de dagen daarna bleef Anne zich vreemd en afstandelijk gedragen. Ze zat overduidelijk niet lekker in haar vel. Als het om haar vaders ontvoering ging, leken haar reacties heen en weer te slingeren tussen schijnheilige bezorgdheid en totale desinteresse. Peter wist niet zo goed wat hij er mee aan moest.


    Iets anders dat Peter was opgevallen, was het feit dat Anne de laatste tijd haar mobiele telefoon niet meer gebruikte. Was ze achterdochtig geworden nadat ze had vermoed dat Peter haar nachtelijke telefoongesprek met ‘Henk’ had afgeluisterd? Luisterde ze haar voice-mailberichten misschien af op momenten dat Peter haar niet kon horen? Of communiceerde ze op een andere manier met haar vaders ontvoerder? Peter besloot de stoute schoenen aan te trekken en haalde op een ochtend – Anne was even een boodschap doen – haar mobiele telefoon uit haar jaszak. Het apparaat stond uit, maar Peter wist precies welke pincode hij moest intoetsen om het ding aan de praat te krijgen. Dat was het voordeel als je voortdurend je oren en je ogen openhield.


     Er waren drie nieuwe berichten.


     Het eerste bericht was ingesproken door een aangenaam klinkende vrouwenstem, die toebehoorde aan iemand die zich bekendmaakte als een medewerkster van Lust for Life, wat de hel dát voor iets mocht zijn. De vrouw klonk vriendelijk, maar ook een tikkeltje verwijtend. Of Anne zo snel mogelijk contact met haar wilde opnemen, want haar collegaatjes maakten zich zorgen. Collegaatjes? Het klonk verdomme wel als een escortbedrijf! 


     Het tweede bericht bestond slechts uit enkele seconden geruis, waarna de verbinding met een droge klik werd verbroken. Vreemd.


    Het derde bericht was raak. Het bericht was twee dagen geleden ingesproken, om tien uur ’s avonds. ‘Tatjana, met Henk hier,’ klonk een gejaagde, opgewonden mannenstem. ‘Ik eis dat je me onmiddellijk terugbelt. Ik, eh… Het gaat over Waterman. Je weet wel wat ik bedoel, denk ik. Nou, dan hoor ik van je. En eh… geen stommiteiten, alsjeblieft. We moeten er gewoon maar eens over babbelen, oké?’


     Peter fronste zijn wenkbrauwen. Tatjana? Haar collega’s van Lust for Life? Wat moest dit in godsnaam allemaal voorstellen? Hij zette de telefoon uit, stak het toestel terug in Annes jaszak en banjerde ongedurig door het huis, in afwachting van Annes thuiskomst. Hij besloot zijn passieve houding van de afgelopen dagen resoluut overboord te gooien en de confrontatie aan te gaan. Het voice-mailbericht had hem ongerust gemaakt. Hij was er niet helemáál zeker van, maar de mannenstem had geklonken als de stem van de ontvoerder die hij eerder aan de lijn had gehad. Maar wat zijn ongerustheid voornamelijk aanwakkerde, was de geagiteerde toon van de boodschapper. De man had geklonken alsof hij in paniek was, en dat, in combinatie met de inhoud van de boodschap, fluisterde Peter in dat Waterman op dat moment wel eens in groot gevaar kon verkeren. 


     Eenmaal thuis probeerde Anne nog een tijdje de vermoorde onschuld uit te hangen, maar erg lang hield ze dat niet vol, vooral niet nadat Peter haar had verteld dat hij haar voice-mailberichten had afgeluisterd. Anne reageerde eerst boos en verontwaardigd, maar ze sloeg door toen Peter over Lust for Life begon. 


    ‘Is dat hoe je aan je bijverdiensten komt? Huh? Door de hóér uit te hangen?’ Peters wangen gloeiden en van de weeromstuit vergat hij te stotteren. Ondanks zijn opwinding voelde hij iets van triomf. Misschien dat hij straks, als deze toestand achter de rug was, helemáál niet meer zou stotteren. Wat een overdosis stress al niet vermocht te doen. 


     Ze zaten in haar kamer: Anne op de rand van haar bed, Peter op een bureaustoel op wieltjes die hij naar haar bed had gereden. Huilend en met trillende stem vertelde Anne haar verhaal. Over haar bijverdiensten via Lust for Life, haar dubbelleven, het feit dat niemand, zelfs haar moeder niet, iets afwist van haar geheime escortactiviteiten. 


     ‘Maar waaróm dan in godsnaam?’ vroeg Peter. ‘Voor het geld toch zeker niet? Ik bedoel, je vader bezit honderden miljoenen euro’s. Dan lijkt het me niet waarschijnlijk dat jij op een houtje moet bij-’


    ‘Ik wil niet afhankelijk zijn van mijn vader zijn klotegeld!’ schreeuwde Anne.


    ‘Ah, en daarom spreid je je benen maar voor Jan en alleman,’ zei Peter. ‘Nee, nu begrijp ik het helemaal.’


     Anne begon te snikken en verzekerde Peter dat het niets met líéfde te maken had, dat ze het nog nooit onveilig had gedaan, dat wat zij met zijn tweeën hadden hier natuurlijk helemaal buiten stond.


    ‘Nou, voor mij staat het er helemaal niet buiten,’ zei Peter.


     Anne begon weer te huilen. ‘Ik had het je allemaal al veel eerder willen vertellen,’ piepte ze.


    Ondanks zijn oprechte gekwetstheid voelde Peter zich als een slechte acteur in een middelmatige soapserie. Straks zou hij haar vergeven en dan zouden ze elkaar huilend in de armen vallen. Hij liet haar even alleen en liep naar de badkamer om zijn gezicht af te spoelen met koud water. In de spiegel keek hij zichzelf een moment lang recht in de ogen. Hoe ver kon je gaan met jezelf voor de gek houden? Natuurlijk had hij al die tijd geweten dat Anne zichzelf in haar vrije tijd, dat wil zeggen de tijd dat ze niet als serveerster werkte, prostitueerde. Hij had het geweten vanaf het allereerste moment dat hij haar had leren kennen. De meeste serveersters reden namelijk niet rond in een Mercedes CLK, net zomin trouwens als de meeste rijkeluisdochters zich avond aan avond afbeulden in een eenvoudig eetcafé. Maar liegen was inmiddels Peters tweede natuur geworden, en dat hield ook in liegen tegen zichzélf. Of misschien was het niet eens zozeer een kwestie van liegen, als van zijn kop in het zand steken. Dus oké, die kop was nu voor eens en altijd uit het zand. Even knipperen met zijn ogen en vooruit. Een verleden als callgirl was nog wel te vergeven, maar hoe zat dat eigenlijk met de medeplichtigheid aan kidnapping? Hij moest er in ieder geval zo snel mogelijk achter zien te komen hoeveel Anne afwist van haar vaders verdwijning.


     ‘Wie is Henk eigenlijk?’ vroeg Peter nadat hij weer naast Anne op het bed was gaan zitten.


     Anne keek hem aan alsof hij zojuist een handgranaat in de kamer had laten afgaan. ‘Een klant,’ zei ze bedremmeld. Ze keek hem met grote, onzekere ogen aan, wat erop leek te duiden dat ze er nog geen flauw benul van had dat diezelfde klant twee dagen geleden haar voice-mail had ingesproken. Peter pakte haar telefoon en dwong haar het hele bericht af te luisteren.


    Anne leek oprecht in verwarring over Henks beweegredenen om haar voice-mail in te spreken.


    ‘Wat heeft “Henk”’ – hij tekende twee aanhalingstekens in de lucht – ‘met je vader te maken?’ vroeg Peter scherp.


     ‘Ik heb echt geen idee,’ zei Anne ontwijkend.


    Peter sloeg met zijn vlakke hand tegen de muur. ‘Lu… lu… lul niet!’ schreeuwde hij. Toen vertelde hij Anne alles wat hij wist. De achtervolging naar de Suze Groeneweglaan, Anne die het flatgebouw binnenging, de glimp van Henk die op de zesde verdieping woonde, de vondst van Watermans sleutelbos. Het feit dat Henks stem overeen leek te komen met die van Watermans ontvoerder.


     Toen Peter klaar was met zijn verhaal, staarde Anne met een asgrauw gezicht voor zich uit. Bij elk woord hadden haar pupillen zich een tikkeltje verwijd, zodat ze er nu bijzat als iemand die te veel pot had gerookt. Na een paar minuten zei ze: ‘Ik zweer je dat ik er niets mee te maken heb.’


     Peter keek haar zwijgend aan. Toen zei hij: ‘Beetje onwaarschijnlijk allemaal, vind je ook niet? Ton Waterman wordt toevállig ontvoerd door de man die zijn dochter na… na… naait.’


     ‘Zo toevallig is dat misschien niet,’ zei Anne.


    ‘Verklaar je nader.’


    En toen vertelde Anne openhartig, zonder enige aarzeling, het hele verhaal. Hoe ze op een avond over haar vader waren komen te spreken. Hoe Henk vanaf dat moment gepreoccupeerd leek met de persoon van Ton Waterman. Het telefoontje via zijn mobiele telefoon. Het bundeltje kleren waarin Anne onder meer haar vaders stropdas had herkend. Hoe ze daarna alle contact met Henk de Man had proberen te vermijden.


    ‘En al die tijd is het niet in je opgekomen om aan de bel te trekken? Om iemand te waarschuwen? Hé, mijn vader wordt vastgehouden in een flatgebouw aan de Suze Groenweglaan?’


    ‘Dat wist ik niet zéker,’ verdedigde Anne zich, maar het kwam er niet bepaald overtuigend uit. ‘En bovendien, hoe had ik iemand kunnen waarschuwen zonder er gelijk bij te zeggen onder welke… nou ja, in welke hoedanigheid ik bij De Man over de vloer kwam?’


    ‘O, nu is het opeens De Man?’ vroeg Peter sarcastisch. ‘Niet langer je goede vriend Henk?’ Hij had meteen spijt van zijn opmerking. Die was vals en werd ingegeven door een gevoel van jaloezie waarvan hij zojuist in de badkamer had besloten er een streep onder te zetten. Bovendien had Anne wel degelijk een punt. Hij kon zich heel goed voorstellen dat ze al die tijd uit schaamte haar mond had gehouden. Aan de andere kant… Het ging natuurlijk wel om het leven van haar váder.


    ‘Ik ben stom geweest,’ zei Anne schuldbewust. ‘Ik weet het.’


    ‘Mag ik je een gewetensvraag stellen?’ vroeg Peter.


    Anne keek hem benauwd aan.


    ‘Hoeveel geef je eigenlijk om je vader?’


    Anne vermeed het om in Peters ogen te kijken. In plaats daarvan dwaalde haar blik af naar het raam. Ze wipte met haar been op en neer.


    ‘Anne? Ik vroeg je wat.’


     Anne haalde onverschillig haar schouders op, terwijl de trekken op haar gezicht zich verhardden. ‘Mijn vader… is een egoïstische klootzak die alleen maar aan zichzelf kan denken. O nee, ik vergeet iets. Hij denkt af en toe ook nog wel eens aan geld.’


     ‘Haat je hem zo erg dat zelfs zijn ontvoering je niets kan schelen?’


     Anne stond op en begon onrustig door de kamer te lopen. Toen bleef ze stilstaan bij een van haar jurkjes dat over een dressboy hing. Ze streek met haar handen over de stof en zei: ‘Ik wil er niet over praten.’


    ‘Maar wat is er dan gebeurd tussen jullie dat je hem zo uit de grond van je ha… hart haat?’


    ‘Ik wil er nu niet over praten zeg ik toch!’


     Maar Peter bleef aandringen, zo teder mogelijk maar zonder zijn vasthoudendheid te verliezen. Het sorteerde uiteindelijk effect.


     Anne zuchtte en zei: ‘Oké dan, ik zal je alles vertellen. Alle smerige details die je maar wil horen. Maar niet hier. Pak je jas, dan gaan we naar buiten. Ik heb behoefte aan frisse lucht.’ Ze had zichzelf weer hersteld: haar labiele, haast verslagen houding van zo-even was verdwenen en had plaatsgemaakt voor de doortastendheid die Peter van haar gewend was. 


    Nu Anne had besloten om Peter alles te vertellen, pakte ze het ook uiterst grondig aan. Ze deed uitvoerig haar verleden van jarenlang seksueel misbruik uit de doeken, waarbij ze geen enkel detail oversloeg. Ze vertelde van de ontelbare malen dat haar vader haar bij zich in de badkamer had geroepen, in de slaapkamer, in zijn studeerkamer, zelfs een keer op het toilét. Ze beschreef plastisch, haast klinisch, de wijze waarop haar vader haar had gebruikt om aan zijn gerief te komen.


    Bij elke nieuwe onthulling balde Peter zijn vuisten dieper in de zakken van zijn jas. Dit had hij nooit geweten, en de feiten tartten zijn verbeelding op een afgrijselijke manier. Zijn zorgvuldig opgebouwde beeld van Annes vader viel in één klap in duigen. Hoe was het mogelijk dat een zakenman met zo’n onberispelijk voorkomen als Ton Waterman zich kon verlagen tot het misbruik van een kínd? Zijn eigen kind nota bene!


    ‘Wist je moeder hiervan?’ vroeg Peter.


    ‘Als haar dochter weer eens dagen achter elkaar niet aanspreekbaar was en zich in haar kamer opsloot? Als haar man weer eens schuldbewust en met open gulp door het huis sloop? Wat denk je nou zelf, Peter?’


    ‘Misschien verdrong ze het,’ opperde Peter.


     ‘Reken maar dat ze het verdrong,’ zei Anne. ‘Het paste immers bepaald niet in het roze plaatje dat ze voor de buitenwereld probeerde te schilderen. Wat moest ze dán zeggen? Een schat van een man, die Ton? Alleen jammer dat hij zijn lul niet uit de mond van zijn dochter kan houden?’


     Peter kleurde tot achter in zijn nek. ‘Dat is obsceen,’ zei hij verontwaardigd.


    ‘En of het obsceen is!’ schreeuwde Anne. ‘Wat wil je dan dat ik doe? Er een theekransje van maken of zo? God, wat heb ik er vaak naar verlangd om de vuile was eens een keer buiten te hangen. Zodat de hele wereld erachter komt dat Ton Waterman helemaal niet die fantastische zakenman van het jaar is. Dus begrijp je nou dat het me geen ene reet kan schelen dat mijn vader ergens wordt vastgehouden? Voor mijn part krijgt-ie elke avond een gloeiend hete pook in zijn reet gedouwd.’


     ‘Nou, nou,’ mompelde Peter.


     ‘Sorry voor het obscéne taalgebruik.’


    Ze liepen een tijdlang zwijgend naast elkaar. De belofte van lente hing haast tastbaar in de lucht en op de Kralingse Plas voeren aarzelend de eerste zeilbootjes. Peter dacht terug aan de eerste keer dat hij hier met Anne had gelopen. Het was maar een paar weken geleden, maar het leek wel een eeuwigheid. Heel soms dacht hij vol nostalgie terug aan zijn oude geordende leventje. De lange avonden, de maaltijden alleen, zijn computerspelletjes. Maar hij kon zich een leven zónder Anne nauwelijks meer voorstellen, laat staan dat hij ernaar terugverlangde. Hij keek naar Anne, die met een strak gezicht voor zich uitkeek en ondertussen stevig doorstapte. Haar rode wangen vormden het enige bewijs dat Anne tijdens het vertellen van haar levensverhaal had blootgestaan aan de nodige emoties. De wind had een plukje haar over haar voorhoofd geblazen en dat gaf haar uiterlijk, ondanks haar ondoorgrondelijke gezicht, iets onverzettelijks. Heel even zag Peter het bange, kwetsbare meisje dat Anne jaren geleden moest zijn geweest. Hij balde opnieuw zijn handen tot vuisten. Het was toch onvoorstelbaar dat Waterman jaren achter elkaar zijn gang had kunnen gaan zonder dat iemand hem ook maar een strobreed in de weg had gelegd! Hij begreep nu ook waarom haar vaders ontvoering Anne de laatste tijd zo onverschillig had gelaten.


    ‘En toch is het beter als Ton Waterman wordt vrijgelaten, weet je,’ zei hij. ‘Als hij nu wordt doodgeschoten, komt hij er nog genadig vanaf. Wat veel erger voor hem zal zijn, is als hij op een goede dag de confrontatie met jóú moet aangaan.’


     Anne haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet of ik daar wel zo’n zin in heb, Peter. Ton Waterman laat me ijskoud, echt waar.’


     Peter trok Anne naar zich toe en masseerde haar schouders, haar nek en het begin van haar lange, zwarte haar.


     Anne draaide zich om en keek Peter met tranen in haar ogen aan. ‘Je bent lief, weet je dat?’


    Die middag werd een middag vol onthullingen. Omdat Anne open was geweest naar hém toe, besloot Peter ook open te zijn naar Anne toe. Op koele, haast zakelijke toon – maar Anne had bliksemsgoed door dat hij zich die afstandelijke toon wel moest aanmeten om zijn eigen emoties te kunnen hanteren – vertelde Peter over de traumatische gebeurtenissen van zijn éígen jeugd. Hoe zijn ouders allebei in hun bed waren verbrand nadat Peters vader met een brandende sigaret tussen zijn vingers in slaap was gevallen. Hoe Peter als twaalfjarige jongen tevergeefs had geprobeerd om zijn ouders te redden, maar hoe zij juist díé avond hun slaapkamerdeur op de knip hadden gedaan. Hoe hij het doodsgejammer van zijn ouders minutenlang had moeten horen, voordat hij op het lumineuze idee was gekomen om alarm te slaan en bij de buren aan te kloppen. Hoe hij zichzelf die trage reactie tot op de dag van vandaag kwalijk nam, evenals het feit dat hij juist díé avond ruzie met zijn ouders had gemaakt over de keuze van zijn vrienden. Peter vertelde over de gebrekkige hulpverlening door psychologen en maatschappelijk werkers en over de grauwe jaren daarna, waarin zijn oom en tante zijn opvoeding ter hand hadden genomen, totdat ook zíj bij een noodlottig verkeersongeluk om het leven waren gekomen.


    Toen Peter klaar was, had Anne tranen in haar ogen. ‘Vind je het gek dat je bent gaan stotteren,’ luidde haar vastberaden conclusie.


    Die avond leende Peter Annes CLK en parkeerde deze in de Duivenvoordestraat, recht tegenover Sporthal Oostervant. De buurt zag er niet al te jofel uit, vooral niet ’s avonds, maar gelukkig had de Mercedes een alarminstallatie die je honderden meters verderop nog kon horen. Hij liep naar de Suze Groeneweglaan en vatte post tegenover het flatgebouw waar Henk de Man woonde en waar hoogstwaarschijnlijk dus ook Ton Waterman werd vastgehouden. Peter keek op zijn horloge; het was bijna half zeven. Hij wist niet goed waarom hij hiernaartoe was gekomen, maar hij was ongedurig en alles was beter dan voor de zoveelste avond binnen zitten wachten totdat de ontvoerder weer iets van zich zou laten horen. Voordat hij van huis ging had hij aan Anne gevraagd op welk huisnummer Henk de Man precies woonde. En daar stond Peter nu: voor het goede huisnummer maar zonder enig idee wat hij verder moest doen.


     Er verstreek ruim een uur zonder dat er iets noemenswaardigs gebeurde. Een paar bewoners kwamen naar buiten, anderen gingen juist naar binnen. Juist op het moment dat Peter overwoog zich terug te trekken – hij zou Henk de Man waarschijnlijk niet eens herkennen, áls die al iets van zich zou laten zien – toen opeens de voordeur van het flatgebouw openzwaaide en er een dikke, kale man in een mintgroen trainingspak naar buiten kwam. Peter herkende de man in één oogopslag als de man van wie hij een paar dagen geleden een glimp had opgevangen. De man sloeg rechtsaf, de Beukelsdijk op, en liep met grote passen in de richting van de Heemraadssingel. Peter liep achter hem aan, waarbij hij ervoor zorgde dat de afstand tussen de man en hem nooit minder dan een tiental meters bedroeg. 


    Een paar minuten later ging de man een Chinees afhaalrestaurant aan de Vierambachtsstraat binnen. Peter bleef buiten staan wachten en glimlachte tevreden. Zijn kop eraf als de man straks niet met een portie Chinees naar buiten zou komen die groot genoeg was om twéé monden te voeden. Hij zat op het goede spoor, daarvan was hij nu overtuigd. Ton Waterman werd wel degelijk gevangen gehouden in een onopvallend flatgebouw aan de Suze Groeneweglaan.


     Peter had de ontvoeringszaak opgelost, maar het bijbehorende triomfantelijke gevoel bleef uit. Voor hem was Ton Waterman voor eens en voor altijd van zijn sokkel gevallen. Anne had gelijk. Waterman was een rat die het niet verdiende dat andere mensen zich ongerust om hem maakten. Peter had het adres van de ontvoerder achterhaald, maar wat was zijn volgende stap? Hij kon moeilijk naar binnen glippen, naar de zesde verdieping lopen en aanbellen. Een heel goede avond, klopt het dat u hier Ton Waterman vasthoudt? De Man zag hem al aankomen.


     Even later kwam Henk de Man inderdaad met twee grote plastic zakken naar buiten. Uit een van de zakken stak de gebruikelijke portie kroepoek. De kerel mocht dan een enorme pens hebben, dit ging hij toch echt niet in zijn eentje opeten. Terwijl Peter Henk de Man op een veilig afstandje volgde, werd hij plotseling overvallen door een gevoel van intense walging. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat Anne het béd had gedeeld met deze onsmakelijke kerel? Anne mocht Peter dan weliswaar hebben verzekerd dat er geen greintje liefde aan te pas was gekomen, maar dan nog… Deze ongelikte beer was met zijn handen over Annes lichaam gegaan, had óp haar gelegen, had misschien wel in haar mond…


    Genoeg, bezwoer Peter zijn opkomende misselijkheid. Anne zei dat ze seks met De Man altijd als een puur zakelijke transactie had gezien, en dat had hij maar te geloven. Je kon van Anne zeggen wat je wilde, maar ze was wel altijd eerlijk tegen hem geweest. Eerlijker dan híj door de bank genomen was geweest. Maar toch kon Peter niet voorkomen dat hij bij het kijken naar De Mans enigszins waggelende gestalte fantaseerde over alle mogelijke manieren om zich van dit kale varken te ontdoen. In gedachten overmeesterde hij Henk de Man, sloeg hem meerdere keren met zijn hoofd tegen de trottoirrand en bond hem vast om hem bewusteloos en al over te leveren aan de politie, waarna Peter als een held op de schouders werd genomen. In de praktijk was Peter natuurlijk in het geheel geen partij voor De Man.


     Toen De Man even later de deur van het flatgebouw achter zich had dichtgeslagen en weer over de galerij van de zesde verdieping naar zijn woning liep, vroeg Peter zich af waarom hij niet nog deze zelfde avond aangifte deed bij de politie. Die had vast wel geschikte methoden om De Man te overmeesteren zonder dat Ton Waterman ook maar het minste gevaar liep. Hij stelde zich voor hoe het terrein rondom het flatgebouw werd afgezet en een arrestatie-eenheid op kousenvoeten de woning van De Man binnenviel. Als Peter het wilde, sliep Ton Waterman vannacht nog in zijn eigen bed.


    Maar was dat wat hij wérkelijk wilde, dat deze zaak werd afgewikkeld zonder dat Ton Waterman een haar werd gekrenkt? Peter voelde weerzin als hij naar Henk de Man keek, maar die weerzin was zo mogelijk nog groter als hij aan Waterman dacht. Waterman verdiende het niet om ongeschonden uit deze ontvoering te komen. Aangifte doen bij de politie bracht ook nog andere nadelen met zich mee. Peter, Anne en Annes moeder zouden uit en terna aan de tand worden gevoeld over hun rol in het geheel en Annes moeder zou er op die manier al heel snel achter komen dat Peter vanaf dag één had gelogen over zijn eigenlijke beroep. Dat hij geen rechercheur was, maar slechts een miezerige salarisadministrateur.


    Peter hield zich nog een tijdje verscholen achter een paar geparkeerde auto’s en slenterde toen langzaam terug naar Annes CLK. Toen hij even later voor een rood stoplicht stond te wachten, viel het hem opeens in. Het perfecte plan. Peter sloeg met zijn vlakke hand tegen het stuur en kon een gevoel van triomf niet onderdrukken. Dit was het! Hij had zojuist een manier bedacht waarop hij in één keer korte metten kon maken met zowel Ton Waterman als Henk de Man. Twee mannetjes in één klap, zogezegd. 


     Het licht sprong op groen en Peter gaf een flinke dot gas. De CLK lanceerde zichzelf alsof het een raket was. Peter had nooit veel gegeven om dure, snelle auto’s, maar hij merkte dat hij het rijden in Annes Mercedes steeds leuker begon te vinden. Hij opende de kap en reed even later met de koele wind in zijn gezicht over de Schiekade. Verbeeldde hij het zich, of wierpen die twee meisjes daar bij het zebrapad inderdaad flirtende blikken in zijn richting? 


   


   


  


  


  


   


  Hoofdstuk 25


   


  


  


  


 Verbeeldde hij het zich, of had hij die jongen die aan de overkant van de straat zogenaamd met zijn handen in zijn zakken stond te dralen op de heenweg óók al met hem mee zien lopen? Had hij een stille aan zijn broek hangen? Maar toen Henk later op die avond een experimenteel ommetje maakte, was de jongen in geen velden of wegen meer te bekennen. Tien tegen één dus dat het vals alarm was geweest, hoewel Henk wist dat je in de praktijk niet voorzichtig genoeg kon zijn. Toch moest hij toegeven dat zijn realiteitszin het in dit geval waarschijnlijk had afgelegd tegen zijn paranoia. Hij zag en hoorde de laatste tijd overal spoken, en dat was een reden te meer om er nu snel een punt achter te zetten, het bijltje erbij neer te gooien, de pijp aan Maarten te geven. Basta, finito, toedeledokie. Maar natuurlijk niet voordat hij zijn tien miljoen zuurverdiende euro’s in ontvangst had genomen.


    Henk had zijn eerdere plan, het veroorzaken van een uitputtingsslag door te eisen dat degenen die het losgeld zouden overhandigen drie nachten achter elkaar aanwezig moesten zijn, laten vallen. Door al dat gedoe met Waterman leefde Henk inmiddels zélf op de toppen van zijn zenuwen. De enige die uitgeput zou raken, was hijzelf.


    Henk verlangde meer dan ooit naar wuivende palmbomen, overdadige cocktails en gewillige hoelameisjes. Zodra hij zijn geld had geïnd, zou hij met de noorderzon vertrekken. Hij zou niet eens meer terugkeren naar deze naargeestige flat. Hoe noemde je dat ook al weer? O ja, al je schepen achter je verbranden. Een mooie uitdrukking was dat. Ton Waterman kon naar de hel lopen. Tot Koninginnedag had Henk hem nog nodig voor een eventueel teken van leven, mocht de familie daarnaar vragen, maar daarna zou hij hem in zijn eigen sop laten gaarkoken. Op de ochtend van Koninginnedag zou Henk hem een genereus galgenmaal serveren: moorkoppen met oranje slagroom. Dat Waterman daarna zou wegkwijnen in de kelder, had hij helemaal aan zichzelf te danken, aan zijn chagrijnige kop en zijn weinig toeschietelijke houding. Niemand kon beweren dat Henk het spel niet eerlijk had willen spelen. Tegen de tijd dat ze Watermans halfvergane lijk vonden, zou de plastisch chirurg Henk al hebben omgebouwd tot een onherkenbare godenzoon. Vooralsnog had Henk voldoende aan zijn valse paspoort, dat hij weken geleden al bij zich thuis had laten bezorgen. Sebastiaan Ketelaars, ongehuwd, eenenvijftig jaar oud, geboren te Berkel en Rodenrijs. Sebastiaan! Maar wat kon het hem ook verdommen, met tien miljoen euro op zak zou hij het nog niet erg vinden als de eilandbewoners hem Wolfgang Amadeus noemden. Lokaal beter bekend als de man van de grote fooien en de adembenemend mooie vriendinnen. 


    Terug naar de grauwe realiteit – hij moest de huid natuurlijk niet verkopen voordat de beer geschoten was. Henk telde de dagen tot Koninginnedag af als een bijstandsmoeder haar huishoudgeld. Ton Waterman zag hij nauwelijks. De eerste dagen had Henk nog wel eens een teil met warm water en zeep naar beneden gedragen, maar sinds Watermans meest recente woede-uitbarsting had hij die moeite niet meer genomen, zodat de lucht in de kelder inmiddels om te snijden was. Het maakte Watermans onttakeling compleet. Eigen schuld, dikke bult. Wie niet wilde luisteren, moest maar rondwentelen in zijn eigen vuil. 


     Op vrijdag, vijf dagen vóór Koninginnedag, liet Henk een nieuwe advertentie in de krant plaatsen. Daarin noemde hij datum, tijd en plaats. Vervolgens ging hij verder met wat instructies:


  


  Doe de petjes in een ORANJE koffer zodat ik je herken. Geen geintjes en Poekie kan diezelfde avond nog douchen. PIETER


    


  Een geniaal stukje tekst, al zei hij het zelf. Zakelijk, to the point, maar wel met net dát fijnzinnige detail dat ervoor zou zorgen dat de familie Waterman zonder morren zou betalen. 


     Er bestond natuurlijk een risico dat een oplettende politieagent de advertentie zou lezen en het zaakje niet zou vertrouwen, maar dit leek Henk een aanvaardbaar risico. De zaterdageditie van het Algemeen Dagblad bevatte simpelweg te veel advertenties om zíjn advertentie te laten opvallen. 


    Op zaterdagmorgen las Henk glimlachend Juliana’s reactie.


  


  PIETER, de petjes zijn geen probleem, maar we kunnen natuurlijk niet betalen zonder dat we weten of Poekie nog blaft. Sorry, maar daarom nog één laatste vraag: hoe heette het resort op Barbados? JULIANA


   


  Het was precies wat hij had verwacht. De excuses waren natuurlijk ingegeven door het laatste incident, waarbij Waterman zijn rechter- oorlel had verloren. Hij kon zich de twijfel en consternatie in Villa Waterman levendig voorstellen. Wat nu als we de ontvoerder opnieuw voor het hoofd stoten? Dan raakt onze Ton misschien ook zijn línkeroorlel kwijt. Uiteindelijk waren ze tot de conclusie gekomen dat tien miljoen euro te veel geld was om zomaar, zonder bewijs dat Waterman nog in leven was, te overhandigen. Een wijs besluit, waar Henk best respect voor kon opbrengen. Maar het toonde ook aan dat de Watermannetjes niet op hun achterhoofd waren gevallen. Henk moest dus voorzichtig zijn. Hij was pas veilig als hij in het vliegtuig zat, met zijn attachékoffertje veilig op schoot. 


    Hij liep gelijk naar de kelder om aan Waterman te vragen hoe het resort op Barbados heette. Even maakte hij zich ongerust. Wat nu als Waterman al te ver heen was om zich welk resort dan ook te kunnen herinneren? Had hij zijn gevangene de laatste dagen niet té hard aangepakt?


     ‘Hoe heette het resort op Barbados, Waterman?’ vroeg Henk direct nadat hij de kelderdeur achter zich had dichtgeslagen.


    Waterman keek Henk aan alsof hij water zag branden. Dat irriteerde Henk, want Waterman hoorde inmiddels toch te weten wat voor soort vragen zijn familie hem zo nu en dan wilde stellen. Toen met die vraag over die washandjes had hij ook al zo dommig uit zijn ogen gekeken. Nee, Waterman was beslist geen hoogvlieger, wat voor een verheven beeld Henk in het verleden ook van hem gehad had mogen hebben.


    Terwijl Waterman met knipperende ogen probeerde door te laten dringen wat Henk zojuist aan hem had gevraagd, maakte Henk van de gelegenheid gebruik door het gehavende uiterlijk van de gevallen industrieel nog eens goed te bestuderen. Waterman zag er na bijna een maand gevangenschap weinig appetijtelijk uit. Hij had een ruige baard die Osama Bin Laden niet zou misstaan. Zijn wilde, vette haren, waarin dikke klodders bloed zaten vastgekoekt, piekten alle kanten op. Zijn oor, of liever gezegd het ontbreken van de lel daarvan, zag eruit als een rauwe, ontstoken homp vlees. Kon je doodgaan aan een ontstoken oor? Had Henk het moeten ontsmetten met alcohol? Nou ja, het maakte nu toch niet veel meer uit.


    ‘Weet je het al, Waterman?’ vroeg Henk. ‘Ik heb niet uren de tijd, weet je?’


     Waterman leek op te schrikken uit een koortsachtige dagdroom. Hij richtte zijn starende blik op Henk, maar keek tegelijkertijd dwars door hem heen.


     Henk zwaaide zijn handen voor Watermans gezicht. ‘Oeh-hoeh… Contact! Earth is calling Ton Waterman. Het resort op Barbados. Ik herhaal: het resort op Barbados.’ 


     Eindelijk leek het tot Watermans miezerige hersencellen door te dringen wat Henk bedoelde. ‘Het resort op Barbados,’ herhaalde hij sloom. ‘Wie… Wie wil dat weten? Ineke?’


    ‘Wat kan mij dat nou verdommen?’ schreeuwde Henk. ‘De keizer van Japan, nou goed?’ Hij gaf Waterman een harde klap in het gezicht.


     Waterman was te verdoofd om zelfs maar te reageren. Zelfs een slag in zijn gezicht leek hem amper te deren. Hij staarde glazig voor zich uit, terwijl er een dun straaltje bloed uit zijn linkerneusgat sijpelde. Hij opende zijn mond om wat te zeggen, maar bracht slechts een onherkenbaar gereutel uit.


     ‘Wat zei je, Waterman? Ik verstond het niet helemaal.’


     ‘Beach… Beach Village. Almond Beach Village.’


    Henk sloeg Waterman voor een tweede keer in zijn gezicht. ‘Luid en duidelijk graag! Is het nou “Beach”, “Beach Village” of “Almond Beach Village”? Je bent vermoeiend, weet je dat, Waterman?’ Hij wilde voor een derde keer uithalen.


     ‘Almond Beach Village!’ zei Waterman snel. ‘De naam van het resort was Almond Beach Village.’


    Henk gaf Waterman een goedkeurend kneepje in zijn wang. ‘Zo ken ik je weer, ouwe rukker. Je bent een echte kanjer. Een toppertje.’


    Henk wilde juist het licht uitdoen, toen Waterman begon te jammeren. ‘Laat me niet alleen, Henk. Alsjeblieft, ik smeek het je. Laat me hier niet in het donker achter, alsjeblieft. Ik doe alles wat je wilt.’


    Het tafereeltje van een smekende Waterman was werkelijk te weerzinwekkend voor woorden. Had die man zó weinig zelfrespect dat hij zich kon verlagen tot laag-bij-de-gronds gefleem? Het viel nog mee dat Waterman verdomme niet op zijn knieën was gegaan! Het was ook de eerste keer dat Waterman hem aansprak met zijn voornaam, terwijl Henk zich niet eens kon herinneren dat hij zijn voornaam ooit had genoemd. Daar baalde Henk van. Het betekende dat hij zijn naam een keer had laten vallen zonder dat hij er erg in had gehad, en dat was een onvergeeflijke fout. Niet dat het nu nog wat uitmaakte, maar toch. Het ging Henk om het principe. 


     Bij wijze van straf liet Henk Waterman achter in zijn donkere hol zonder dat hij die avond ook maar één keer naar beneden ging om eten of drinken te brengen. Henk vroeg zich af wanneer Waterman voor het laatst iets had gedronken. Een mens kon dagen, misschien wel weken zonder eten, maar hoe zat dat eigenlijk met de vochthuishouding? Nou ja, zoals gezegd, het maakte nu niet langer uit. Nu Waterman zijn teken van leven had gegeven, had Henk de loser niet langer nodig. 


    Henk besloot diezelfde avond nog een telefoontje te wagen aan het inlichten van de familie Waterman. Hij kon wel weer een advertentie in het Algemeen Dagblad plaatsen, maar die zou dan maandagochtend pas worden geplaatst en dan wist Henk pas dinsdag of het antwoord de familie Waterman kon behagen. Dat duurde allemaal veel te lang. Hij zou het gesprek kort houden en zijn prepaid mobiele telefoon woensdagmiddag, als het allemaal achter de rug was, in een van de Amsterdamse grachten flikkeren. Hij draaide het nummer van de familie Waterman en wachtte geduldig. Hij kreeg vast die st… st… stotteraar van een Veldmans weer aan de lijn. 


     Almond Beach Village, dat klonk als een plek waar hij zelf ook wel wilde vertoeven. Hij zag zichzelf al liggen in zo’n resort, lekker naar blote tieten gluren van achter zijn zonnebril, een koele piña colada binnen handbereik. Over blote tieten gesproken, hij baalde er echt van dat Tatjana hem nooit meer had teruggebeld. Niet alleen omdat hij graag had willen controleren of Tatjana toch niet méér wist van Watermans ontvoering, maar ook omdat hij haar graag nog een flinke beurt had willen geven voordat hij definitief in het vliegtuig stapte.


    ‘Hallo? Met wie spreek ik?’


     ‘Met wie spreek ík, boerenpummel?’ vroeg Henk. ‘Heb je nooit geleerd om jezelf voor te stellen als je de telefoon opneemt?’ Hij had Veldmans aan de lijn, precies zoals hij had verwacht. Zijn kop eraf als het ook niet Veldmans zou zijn die aanstaande woensdag met het geld naar Amsterdam af zou reizen. Dat stelde hem in meerdere opzichten gerust. Veldmans leek hem niet bepaald het cowboytype dat wild zwaaiend met een pistool de zaak in het honderd zou laten lopen.


    ‘U spreekt met Peter Veldkamp. U hebt mij eerder aan de lijn gehad. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    Veldkámp, dacht Henk. Ook goed. Tot zijn genoegen hoorde hij weer dat onderdanige toontje dat ook de laatste advertentie in het Algemeen Dagblad had uitgeademd. Het betekende dat de familie Waterman hem niet voor het hoofd wilde stoten en dat was perfect. Ze namen hem serieus, wat hun natuurlijk geraden was ook. Hij zei: ‘Ik hou het kort, knul. Jullie hebben een teken van leven gevraagd, en daar heb ik begrip voor. Om een lang verhaal kort te maken: het antwoord op jullie vraag is Almond Beach Village. Oké?’ 


    Hij hoorde Veldkamp met de hand over de hoorn overleggen met de rest van de familie. Na een seconde of tien werd Henk ongeduldig. Verdomme, ze probeerden hem toch niet aan de telefoon te houden om zo stiekem zijn telefoonnummer te kunnen traceren? Henk zag een heel team rechercheurs voor zich dat koortsachtig bezig was hem via de satelliet en god weet wat allemaal nog meer te lokaliseren. Hij verbrak de verbinding en vervloekte de familie Waterman uit de grond van zijn hart.


     Maar omdat hij bleef rondlopen met een onbevredigd gevoel – hij wist nu nog steeds niet of de familie Waterman genoegen nam met Tons antwoord, hoewel hij zich iets anders nauwelijks kon voorstellen – besloot Henk na een klein kwartier om nog één kort telefoontje te plegen. Hij kreeg Peter Veldkamp weer aan de lijn en zei geïrriteerd: ‘Dat duurde te lang, wijsneuzen. Een simpel ja of nee wil ik horen. Gaan jullie akkoord met Almond Beach Village of niet?’


    ‘Ja,’ zei Peter Veldkamp resoluut.


    ‘Oké dan,’ zei Henk. ‘Het was een genoegen zaken met jullie te doen, Veldkamp. En denk erom: geen geintjes, aanstaande woensdag. Ton verlangt er wanhopig naar jullie weer terug te zien en het zou treurig zijn als we hem daarin teleurstellen, vinden jullie ook niet?’ Opgelucht verbrak hij de verbinding.


    Henk merkte dat hij van de opwinding was gaan zweten. Hij liep naar de koelkast en klokte in één teug een koel pilsje naar binnen. Ah, dat smaakte. Hij boerde in de palm van zijn hand en liet zich tevreden op de bank vallen. Eindelijk liepen de zaken weer eens op rolletjes. Dat had hij wel verdiend, na al die tegenslagen van de afgelopen tijd. Even speelde hij met de gedachte om zijn hervonden goede moed te vieren door Ton Waterman met een bezoekje te vereren, maar uiteindelijk zag hij daar vanaf. Het risico was veel te groot dat Waterman zich voor de zoveelste keer zou misdragen en dat gaf weer zo’n gedoe. Hij had net lekker gedoucht. In de plaats daarvan probeerde hij het mobiele-telefoonnummer van Tatjana. Kut, kreeg hij weer die voice-mail. Het leek wel alsofTatjana met de noorderzon was vertrokken. Maar zelfs dit kon Henks goede humeur op dit moment niet verpesten. Hij sprak Tatjana’s voice-mail in en noemde in een opwelling zelfs zijn mobiele-telefoonnummer. Of ze onmiddellijk contact met hem wilde opnemen, want hij was botergeil en verlangde naar haar. Wat kon het hem ook verdommen, over vijf dagen lag zijn mobiele telefoon toch op de bodem van de Herengracht. 


    Hij reed – misschien wel voor de laatste keer in zijn leven – naar de Keileweg en liet zich lekker verwennen door een blond, Russisch meisje dat zich Olga noemde. Hij betaalde haar dubbel tarief, onder de voorwaarde dat ze er ook extra lang over zou doen. Steeds op het moment dat Henk dreigde klaar te komen, trok hij zijn gerubberde lans uit Olga’s mond en concentreerde zich op de cijfers van zijn versnellingspook. Olga was goed, maar niet zo goed als Tatjana. What the hell, niet alles kon meezitten in het leven. 


   


  


   


  


   


   


 Hoofdstuk 26


   


   


  


  


  Ton Waterman had geen enkele notie meer van tijd of ruimte. Ergens diep in zijn onderbewustzijn sluimerde het kille besef dat iemand hem gevangen hield, maar wie dat was en waarom die persoon dat deed, daar zou Ton bij god geen antwoord op hebben kunnen geven. Zijn hele lichaam voelde pijnlijk aan en hij was duizelig van de honger en de dorst. Hij had de laatste tijd zo vaak met zijn handen en zijn voeten aan zijn ketenen gerukt, dat het vlees van zijn polsen en enkels rauw en opgezwollen was. Zijn nagels waren lang geworden en op verschillende plaatsen tot aan de nagelriemen ingescheurd. Maar het ergste was zijn mond. Die zat vol ontstekingen en was zo goed als uitgedroogd, zodat het slikken aanvoelde alsof hij een speldenkussen naar binnen werkte. Hij deed niets liever dan zich overgeven aan de zalige verdoving van de dood, maar hoe kon je dat doen als al je ledematen brandden van de pijn en je er op die manier voortdurend aan herinnerden dat je nog bestónd?


    Soms vroeg hij zich af of hij inderdaad al dood was of nog levend. Was dit soms de hel, dit klamme, koortsachtige bewustzijn dat zich tot in de oneindigheid leek uit te strekken? En wat had hij in godsnaam misdaan om in een dergelijke hel terecht te komen?


    Als door een bliksem getroffen ging hij rechtop zitten. Het plotselinge besef omvatte zijn keel als een paar ijskoude vingers. Anne! Hij zat hier om Anne. Herinneringen die hij vele jaren achtereen had weggedrukt, buitelden nu achter elkaar Tons bewustzijn binnen.


     Anne, die op de rand van zijn bad kwam zitten.


    Anne, die met grote, bange ogen naar hem opkeek.


     Het hete, allesvernietigende lustgevoel dat groter was dan hijzelf.


    God, wat had hij haar aangedaan? Jezus Christus, zijn dochter, zijn bloedeigen dochter, en hij had haar onteerd als de eerste de beste straathoer. Jammerend en huilend strafte Ton zichzelf door met zijn hoofd tegen de betonnen vloer aan te bonken. Dood moest hij, dood. Hij bracht een hoog, gierend gebrul voort. Het was de schaterlach van een krankzinnige.


     Natuurlijk slaagde Ton er niet in zichzelf van het leven te beroven, hoe hard hij zijn hoofd ook tegen de keldervloer aan sloeg. Na een tijd – Ton zou niet kunnen zeggen of er uren of zelfs dagen waren verstreken – zakte hij weer weg in een eindeloze poel van ellende en pijn, afgewisseld door relatief rustige perioden waarin hij kon wegglijden in een lethargische slaap. 


    Op een nacht werd Ton wakker omdat Anne over hem heen gebogen stond. Ton wist dat het nacht was omdat Anne haar roze nachtjapon droeg en het lievelingsbeertje waar ze altijd mee sliep in haar hand had. De nachtjapon was echter veel te klein voor een volwassen vrouw van Annes formaat. De stof stond strak gespannen over het vlees van Annes schouders, haar borsten, haar buik, haar dijen. Grote delen van haar bleke armen en benen puilden uit de veel te kleine mouwen en pijpen van de nachtjapon. Maar het was Annes gezicht dat Tons meeste aandacht trok. Dat gezicht was uitdrukkingsloos, gespeend van enige emotie en had nog het meeste weg van een dodenmasker. Toen Ton zijn eigen gezicht dichter naar dat van Anne bracht om beter te kunnen kijken, stootte hij een kreet vol afschuw uit.


     Waar Annes ogen hadden moeten zitten, bevonden zich slechts twee donkere gaten. Het waren de holtes die ooit haar oogkassen waren geweest.


    Ton had Anne nog éénmaal recht in de ogen willen kijken, maar zelfs die mogelijkheid was hem ontnomen.


   


  


   


   


   


  


 Hoofdstuk 27


   


  


  


  


 ‘Het lijkt misschien wat overdreven, maar zo sturen we onze mensen die geld moeten vervoeren meestal op pad,’ zei De Boer. ‘En zeker op Koninginnedag lijkt wat extra veiligheid me niet bepaald een overbodige luxe.’


     Peter keek naar de oranje koffer die een van de Boers medewerkers via een handboei met een lange ketting aan Peters linkerpols had bevestigd. De man, een jonge knul nog van een jaar of achttien die zich in het geheel niet leek te realiseren waarvoor zijn medewerking eigenlijk werd gevraagd, had Peter zojuist voorgedaan hoe je de handboei los- en vastmaakte. Peter was van mening dat hij er niet bepaald onopvallend uitzag en voelde zich licht belachelijk. Trok je niet juist extra aandacht met zo’n ijzeren ketting aan je pols? Op die manier was voor iedereen overduidelijk dat er geen oude kranten in de koffer zaten. Maar De Boer had aangedrongen. Hij was bereid om de technische details van de losgeldoverhandiging – het liquide maken van het geld, het regelen van de gebruikte briefjes van honderd euro, het kopen van de oranje koffer en het vullen ervan – voor zijn rekening te nemen, maar dan moesten ze het verder wel op zíjn manier doen. Peter had niet verder tegengesputterd. Ondanks het feit dat De Boer een nerveuze indruk maakte, wekte hij wel de indruk dat hij donders goed wist waar hij mee bezig was. 


    De Boer mocht dan nerveus zijn, Peter zelf was bloednerveus. Hij had de afgelopen nacht amper een oog dichtgedaan omdat hij had liggen fantaseren over wat er vandaag allemaal mis kon gaan. De ontvoerder die niet kwam opdagen, de overhandiging van het geld die uitmondde in een wilde schietpartij, de aanwezigheid van journalisten die lucht hadden gekregen van de naderende ontknoping, er waren tientallen zaken die roet in het eten konden gooien. Om nog maar te zwijgen van de mogelijkheid dat de ontvoerder Waterman direct na het noemen van de naam van het resort op Barbados een kogel door het hoofd had gejaagd en in de Maas had gekieperd.


     Met een ongemakkelijke grijns overhandigde De Boer Peter de sleutel van zijn handboei. ‘Raak hem niet kwijt.’


     Peter knikte wat klunzig en stopte de sleutel in het kleingeldvakje van zijn portemonnee. Die portemonnee stak hij in de achterzak van zijn pantalon, die hij op zijn beurt weer zorgvuldig dichtknoopte. ‘Ik ben er klaar voor,’ zei hij met meer bravoure dan hij voelde.


     De Boer gaf hem een kameraadschappelijke klap op zijn schouder, een gebaar dat Peter onder de huidige omstandigheden wist te ontroeren. De Boer mocht zich dan voordoen als een kille zakenman die wel voor hetere vuren had gestaan, hij leek zich oprecht zorgen te maken over het lot van zijn collega-lid van de Raad van Bestuur. Wist De Boer dat Waterman jaren achter elkaar stelselmatig zijn eigen dochter had misbruikt? Waarschijnlijk niet. Peter kon zich voorstellen dat beide mannen openhartig met elkaar omgingen, maar er waren natuurlijk grenzen aan wat je elkaar vertelde. Hij wierp een blik op het fotolijstje dat op De Boers bureau prijkte. Een blonde vrouw en twee kinderen tussen de vijftien en de twintig jaar oud, een jongen en een meisje. Peter balde zijn handen tot vuisten. Misschien wapperde er bij De Boer thuis wel net zoveel vuile was als in huize Waterman.


     De Boer begeleidde hem naar de lift en gaf hem bij wijze van afscheid een stevige handdruk. ‘Succes, jongen!’ Vergiste Peter zich, of zag hij voor het eerst iets van achterdocht in De Boers ogen? Was hij bang dat Peter er met het geld vandoor ging of zo? 


    Peter verliet de glimmend spiegelende kantoorkolos van Waterman Waterhuizen N.V. aan het Weena en liep naar Centraal Station, dat zich op slechts een steenworpafstand bevond. Het was pas elf uur in de ochtend, maar de Koninginnedagdrukte was al in alle hevigheid losgebarsten. In fel oranje uitgedoste studenten liepen erbij alsof ze zojuist hun twintigste pilsje naar binnen hadden gewerkt. Alle petjes, sjaaltjes, vlaggetjes en pruiken van het laatste EK of WK – Peter had geen verstand van voetbal – waren weer uit de kast getrokken. En dan was dit nog maar Rotterdam. Peter hield zijn hart vast voor de chaos die hij straks in de hoofdstad zou aantreffen. Zo bezien was het natuurlijk een slimme zet van Watermans ontvoerder om de losgeldoverhandiging te laten plaatsvinden op Koninginnedag, in hartje Amsterdam. Het was waarschijnlijk een peulenschil om je onopvallend in de mensenmassa uit de voeten te maken, of je nu een oranje koffer bij je had of niet.


    Ondanks het feit dat de NS voor vandaag speciale treinen naar Amsterdam had ingezet, had Peter het zekere voor het onzekere willen nemen. Dat betekende dat hij waarschijnlijk veel te vroeg zou aankomen op Amsterdam Centraal. Peter had een kaart van de binnenstad van Amsterdam gekocht en schatte de afstand van Centraal Station naar de plaats van bestemming op tien minuten lopen, met die drukte misschien op het dubbele daarvan. Hij had besloten om voor alle zekerheid om kwart over twee te gaan lopen vanaf Amsterdam Centraal en de tijd tot kwart over twee door te brengen in de stationsrestauratie.


    Peter had een kaartje voor de eersteklas gekocht, maar hij had net zo goed zijn geld in het water kunnen gooien, want zowel de tweede- als de eersteklascoupés puilden uit van de luidruchtige feestgangers. Controleurs waren in geen velden of wegen te bekennen. Peter stond noodgedwongen de hele reis lang in het gangpad, de oranje koffer zorgvuldig tussen zijn benen geklemd. Niemand schonk aandacht aan hem, de paar keer dat enkele uitgelaten tieners per ongeluk tegen zijn koffer schopten daargelaten. Niemand merkte de handboei aan zijn pols op.


     Om kwart voor één kwam Peter aan op Amsterdam Centraal. In de stationshal hing dezelfde nerveuze opgewondenheid als er ook in de hal van Rotterdam Centraal had gehangen. De spanning werkte aanstekelijk en Peter voelde zijn hart twee keer zo snel bonzen als normaal. Hij stapte de roltrap af en ging op in de mensenmassa die zich een weg naar de uitgang probeerde te banen. Midden in de stationshal bleef Peter stilstaan om om zich heen te kijken. Een paar mensen botsten tegen hem op en vloekten binnensmonds. Shit, nou bleek dat hij dat hele stuk weer moest teruglopen naar de stationsrestauratie. Nu wist hij weer waarom hij zo’n hekel had aan reizen. Reizen betekende chaos, op je tellen passen, jezelf haasten, allemaal zaken waar Peter een hartgrondige hekel aan had. Gedurende al die jaren dat hij in Rotterdam woonde, had hij de stad misschien twee of drie keer verlaten, en dan alleen omdat het echt niet anders kon, zoals nu.


    Heel even werd Peter bevangen door een paniekgevoel en overwoog hij er met koffer en al vandoor te gaan. Als hij wilde, kon hij de trein nemen en was hij binnen een halfuur op Schiphol. Tien miljoen euro moest toch voldoende zijn om jezelf de rest van je leven niet meer druk te maken. Maar ervandoor gaan was een verraad aan Anne, en dat verdiende ze niet. Bovendien zouden De Boer en zijn mensen hem vast en zeker vinden, welke exotische bestemming hij ook zou kiezen. Nee, het plan dat hij had bedacht was veel beter dan ervandoor gaan met tien miljoen euro.


    Peter nestelde zich met een moorkop en een kop koffie op een bankje in een onopvallende hoek van de stationsrestauratie. De koffer hield hij angstvallig tussen zijn benen geklemd. Hij had een boek van huis meegenomen, maar hij was veel te zenuwachtig om ook maar één woord te kunnen lezen. In plaats daarvan bestudeerde hij de kartonnen reclamefoldertjes die iemand op tafel had gezet. Hij controleerde of zijn mobiele telefoon nog aanstond. Zodra hij de koffer met geld had overhandigd, zou hij Anne bellen en dan trad fase B van zijn plan in werking.


    Zodra zijn koffie was afgekoeld probeerde Peter een slok te nemen, maar zijn handen trilden zo erg dat een groot deel ervan op zijn handen terechtkwam.


  


   


   


   


   


  


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  


  Henk was opgefokt, maar het was een prettig soort opgefoktheid als je het gevoel vergeleek met hoe hij zich de afgelopen dagen, ja, weken zelfs, had gevoeld. Dit was waar hij goed in was: concreet handelen, áctie. Tevreden bekeek hij het resultaat van zijn verkleedpartij in de spiegel. Het oranje trainingspak, de oranje krulletjespruik, het oranje hoofddeksel dat zowat tot aan het plafond reikte: een knappe knop die hier de voormalige leider van het Front voor de Hollandsche Eenheid in herkende. Nationalistisch was hij weliswaar altijd geweest, maar dat was wat Henk betreft nog iets heel anders dan Oránjegezind. Wat hem betreft mochten ze dat hele koningshuis zó opzetten om te verkopen aan een of ander historisch museum. Toch maakte hij voor vandaag graag een uitzondering. Hij stak zijn arm uit alsof hij de Hitlergroet bracht. Leve de koningin!


     Henk twijfelde even of hij de trein zou nemen naar Amsterdam of gewoon zijn auto. De auto in de binnenstad parkeren zou een heel gedoe geven, maar de trein naar Amsterdam zat natuurlijk stampvol, dus ook dat was geen pretje. Als hij met de trein ging, zou hij de trein van half twaalf kunnen nemen; dan kwam hij tussen half één en één uur aan in Amsterdam. Hij zou de tijd tot drie uur kunnen doden in een cafeetje, of in de stationsrestauratie. Dat was ook wel relaxt. Toch koos hij uiteindelijk voor de auto. Wat kon het hem ook verdommen als hij een wielklem kreeg of zou worden weggesleept? Hij had die auto de rest van zijn leven niet meer nodig. En met de taxi of de trein was hij in een poep en een scheet op Schiphol.


     Hij wierp nog één laatste blik op het armzalige meubilair van de flat waar hij de afgelopen jaren van zijn leven had gewoond. De keukentafel die een beetje wiebelde, de poster van Pamela Anderson aan de muur, de gedeukte koelkast, een mens zou er haast sentimenteel van worden. Hij besloot een afscheidsgroet aan te brengen, bij wijze van grap. Het kon kort of lang duren, maar er kwam natuurlijk een moment dat ze de deur van zijn flat zouden openbreken en zijn spulletjes zouden onderzoeken. Hetzij omdat hij zijn huur niet langer betaalde, hetzij omdat de politie er op de een of andere manier toch achter zou komen dat hij het brein was achter de ontvoering van Ton Waterman. Henk pakte een geel Post-it-blaadje en plakte dat op de deur van zijn koelkast. Met viltstift schreef hij erop:


  


  TOEDELEDOKIE


 HENK


   


  Ziezo, dat gaf aan dat ze verder zijn reet konden kussen. Tegen de tijd dat ze hier binnenvielen, lag Henk al met zijn ballen in het warme strandzand.


     In de lift liep hij een oud dametje van de vierde verdieping tegen het lijf. Of liever gezegd: het dametje liep hém tegen het oranje lijf. Henk had een verbaasde reactie op zijn outfit verwacht, of op zijn minst een opgetrokken wenkbrauw, maar het vrouwtje was waarschijnlijk zo blind als een kip, want ze bleef met een uitgestreken gezicht voor zich uit kijken. Waarschijnlijk had ze niet eens gereageerd als Henk met zijn blote snikkel in de lift had gestaan. Ze zwaaide met haar wandelkruk in de richting van het bedieningspaneel. ‘Begane grond, alstublieft,’ zei ze met een opvallend heldere stem.


     ‘Is al ingedrukt, mevrouw,’ zei Henk beleefd.


    De vrouw reageerde niet, maar bleef zuur voor zich uitkijken.


     Toen ze op de begane grond waren aangekomen, zei Henk: ‘U bent er nog niet, mevrouw. U moet nog één verdieping. Dit is de eerste.’ Hij drukte op het knopje met het hoogste cijfer en verliet de grijnzend de liftcabine. Flauw misschien, maar dit was zíjn manier om wraak te nemen op al die kleinburgers uit deze flat die hem zo vaak afkeurende blikken hadden toegeworpen als hij zijn dikke buik weer eens in een overvolle lift had proberen te proppen. Te beroerd om ook maar één stap naar achteren te doen. 


    Nadat hij zijn autopapieren uit het dashboardkastje had gehaald en in een prullenbak even verderop had gegooid, tufte hij op zijn gemak naar Amsterdam. Als hij de auto later op de dag bij ‘lang parkeren’ had gezet – vooropgesteld dat hij eerder geen wielklem had gekregen – kon het nog wel jaren duren voordat ze zijn karretje hadden gevonden, maar waarom zou Henk het eventuele inbrekers gemakkelijk maken? Gisteren had hij ook al zijn persoonlijke papieren en zijn hele administratie in een container achter het dichtstbijzijnde benzinestation gegooid. Zijn meubels en zijn kleren mochten ze hebben, maar met zijn correspondentie en zijn liefdesbrieven had geen mens iets te maken. 


    Het voelde merkwaardig om Rotterdam nu definitief achter zich te laten. Hij mocht dan vaak hebben gekankerd op de socialistische gemeentebesturen en het allochtonenmismanagement van de afgelopen decennia, maar toch had Henk zich altijd wel thuis gevoeld in de Maasstad. Het was een stad geweest voor mannen zoals hij, mannen die iets van hun leven wilden máken. Heel anders dus dan die ingeslapen kunstenaarskolonie waar hij nu naartoe reed. Henk merkte dat hij zich zat op te fokken, hoe dichter hij bij Amsterdam kwam.


    Beheers je, sprak hij zichzelf vermanend toe. Het was al erg genoeg dat hij zich de vorige keer zo had misdragen. Hoe minder hij straks opviel, hoe beter dat het was. Met zijn kolossale bierbuik en die oranje toeter op zijn hoofd trok hij waarschijnlijk al genoeg bekijks. Hoewel, de hoofdstad was natuurlijk een broedplaats van weirdo’s, vooral op Koninginnedag. Daar kon zijn eigen excentrieke persoontje ook nog wel bij. 


    Amsterdam was wonder boven wonder redelijk goed bereikbaar, totdat Henk de Berlagebrug had bereikt en de stroom auto’s zich als dikke stroop in verschillende richtingen probeerde te verspreiden. Hij reed de rotonde op en besloot op het laatste moment door te rijden naar Amsterdam-Oost en zijn auto daar te parkeren. Nog meer in de buurt van de losgeldplaats proberen te parkeren was gekkenwerk, en bij nader inzien was het toch wel prettig als hij straks gewoon in zijn eigen autootje naar Schiphol kon rijden, in plaats van deze op te offeren aan de aasgieren van de parkeerpolitie. Je wist nooit hoe snel hij zich uit de voeten moest maken en dan was een auto in Amsterdam-Oost wel zo efficiënt. Prima te bereiken met het openbaar vervoer en destijds ging hij er te voet heen. Niet dat hij problemen verwachtte, overigens.


     Toch gierden de zenuwen onstuimig door zijn keel toen hij even later, nadat hij eerst een overvolle tram had genomen, al schuifelend tussen de mensenmassa naar zijn plaats van bestemming liep. Eindelijk was het dan zover! Eindelijk mocht hij de vruchten plukken van vele maanden noeste arbeid en gedegen voorbereiding. Dat het gedeelte met Ton Waterman zélf zo was tegengevallen, daar kon hij ook niks aan doen, dat was overmacht geweest. Dat was hém natuurlijk niet aan te rekenen. Jaren geleden zou hij door zoiets in paniek zijn geraakt, maar hij had inmiddels geleerd dat niet alles zich liet plannen in het leven. Innerlijke groei, ook hier. Die eikel van een Waterman was er bijna in geslaagd hem gek te maken, maar had uiteindelijk toch aan het kortste eind getrokken. Hé, wie lag er op dit moment weg te rotten in een donkere kelder en wie was degene die buiten op straat liep, terwijl het zonnetje op zijn gezicht brandde?


    Omdat hij veel en veel te vroeg was, dook Henk een cafétje in de Nieuwmarktbuurt in. Christus, wat een teringdrukte was het hier. De talloze cafébezoekers stonden zij aan zij, de zweetlucht was om te snijden en uit de luidsprekers schalde Bolle Jan of Manke Tinus of hoe die Amsterdamse schlagerhelden verder ook mochten heten. Kortom, niet bepaald Henks ideaalbeeld van een ontspannen uurtje in de kroeg. Maar ja, het bier smaakte hier waarschijnlijk net zo goed als in Rotterdam en er stonden best een paar lekkere wijven. Henk had de eerste blonde stoot al opgemerkt die geamuseerde blikken in zijn richting wierp. Hij wenkte de barman en bestelde een pils, die hij in één teug door zijn keelgat klokte. Hé, daar was hij wel even aan toe. Binnen een kwartier had hij er nog vijf achterovergeslagen, al zijn goede voornemens ten spijt. Wat kon het hem ook verdommen, hij stond zelfs na dertig pilsjes nog stevig genoeg op zijn benen. Daar kon de jeugd van tegenwoordig nog een voorbeeld aan nemen. Stelletje watjes.


    Na nog een paar pilsjes sloeg de ongerustheid plotseling toe. Wat nu als ze hem al die tijd al in de smiezen hadden, maar gewoon wachtten op een heterdaadje? Shit, misschien zouden ze hem nog geen seconde nadat hij het losgeld in ontvangst had genomen al in de boeien slaan! En wat deed hij? In plaats van waakzaam en alert te zijn zat hij in een kroeg, zichzelf te bezátten. De barman zette een nieuw pilsje voor hem neer.


    Met een uiterste mentale krachtsinspanning weekte hij zich los van de bar en rekende af met de man die achter de tap stond.


     Een geblondeerde vrouw van een jaar of vijftig met een veel te bruin gezicht en een jurk die stijf stond van de glittertjes pakte hem giechelend bij zijn arm en zei: ‘Hé mop, wat is dat nou? Ga je nu al weg?’


    Henk schudde de vrouw ruw van zich af en zei: ‘Laat mijn arm los, takkewijf. I have business to do.’ 


    De vrouw bleef hem een seconde of wat ongelovig aanstaren. Toen vroeg ze aan een vriendin die iets verderop aan de bar stond: ‘Hoor je dat, Lenie? We hebben hier een echte hai potensjul. Meneer hes bisnis toe doe, wat vind je daar nou van?’


    ‘Ik vind het maar een praatjesmaker,’ antwoordde Lenie. ‘Hai potensjul in zijn broek zal hij bedoelen.’ Ze nam Henk van top tot teen op. Haar blik bleef uitdagend hangen ter hoogte van Henks kruis.


    Henk baande zich een weg naar de uitgang, waarbij hij ervoor zorgde dat zijn buik heel even tegen het achterwerk van de glittertjesvrouw aan stootte.


     ‘Succes met je záken, bolle,’ zei Lenie spottend.


    ‘Of met je zaakje,’ voegde de glittertjesvrouw er giechelend aan toe.


    Henk voelde de aandrang om een kopstoot uit te delen, maar hij wist zich te beheersen. In een vol café zou hij geen kant op kunnen.


    Hij schuifelde wat rond in de buurt van het Rokin en de Damstraat en liep om tien voor drie in de richting van de plaats van bestemming. Zijn hart klopte als een gigantische voorhamer in zijn borst. Die toestand in het café mocht zijn aandacht weliswaar even hebben afgeleid, hij voelde zich nu nerveuzer dan hij ooit in zijn leven was geweest. Het was D-day! Hij naderde de plaats van bestemming op nog geen honderd meter afstand en legde liefkozend zijn hand op de Taurus in zijn rechterbroekzak. Henk was er niet vies van zijn handen te gebruiken, maar soms ging er niets boven de efficiency van een goed geolied pistool. De plek die hij had uitgekozen wemelde van de mensen. Toch zou Henk dat er geen moment van weerhouden om zich schietend een uitweg te banen, als dat nodig mocht zijn.
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  Peter stond al om kwart voor drie te wachten op de plek die de ontvoerder had aangegeven. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit in zijn leven zó zenuwachtig was geweest. In zijn hoofd repeteerde hij de instructies die hij van De Boers beveiligingsman had gekregen. Met zijn linkerhand omklemde hij het handvat van de koffer; in zijn rechterhand hield hij het sleuteltje van de handboei vast alsof het het losgeld zélf was. Hij moest plassen, wat een steeds nijpender probleem begon te worden. Verdomme, hij had in die stationsrestauratie ook veel te veel koffie gedronken. Waarom was hij dáár niet even naar het toilet gegaan? Nu stond hij hier met samengeknepen billen, een gelegenheid om zijn blaas te verlichten natuurlijk in geen velden of wegen te bekennen. Hij kon moeilijk zijn behoefte in een gracht doen, hoewel die optie met het verstrijken van de minuten steeds minder hypothetisch begon te worden. Straks liep de losgeldoverhandiging nog in het honderd omdat hij werd opgepakt voor wildplassen! De Boer en Annes moeder zagen hem al aankomen. En dus probeerde Peter zijn aandrang af te slaan door zijn billen nóg strakker samen te knijpen dan hij al deed. Hij wiebelde op zijn voeten als een ongedurige kleuter.


    Juist op het moment dat Peter een willekeurig cafétje wilde binnenstappen om te vragen of hij misschien even van het toilet gebruik mocht maken, zag hij aan de overkant van de straat een dikke man in een oranje trainingspak. De man, die recht op Peter afliep, droeg een oranje krulletjespruik met daarbovenop een absurd hoge hoed. Een paar mensen stootten elkaar aan en wezen hem grinnikend na. Jezus, wat had díé kerel zich toegetakeld. Maar ondanks het koddige oranjekostuum en de potsierlijke uitstraling was Peter onmiddellijk op zijn hoede. Dit moest Henk de Man zijn; daar was geen twijfel over mogelijk. Toch herkende Peter Watermans ontvoerder pas echt toen die nog maar een paar stappen van hem was verwijderd. Peter deed zelf ook een stap naar voren en hield zijn adem in.


    ‘Peter Veldkamp, I presume?’ Henk de Man was met kordate stappen op Peter afgelopen, maar de laatste passen had hij aarzelend gezet, alsof hij er niet helemaal zeker van was dat de man met de koffer aan zijn pols inderdáád de man was met wie hij een afspraak had. Ondanks het frisse lenteweer zweette De Man als een otter. Hij loerde wantrouwig en met samengeknepen ogen naar Peter. De krulletjespruik zat een beetje scheef op zijn hoofd, zodat De Man nog het meeste leek op een van zijn voetstuk gevallen Lodewijk de Veertiende. 


    Peter balde zijn vuisten. Hij stond oog in oog met de man met wie Anne meerdere keren seks had gehad. Ondanks zijn zenuwen won Peters weerzin het een moment lang van zijn terughoudendheid. Verknal het nu niet, sprak hij in zichzelf. Voor het eerste deel van zijn plan was het namelijk cruciaal dat het losgeld daadwerkelijk werd overhandigd. Hij knikte en zei: ‘Het geld zit in deze koffer.’ 


    De Man keek nerveus om zich heen, alsof hij verwachtte dat er ieder moment een arrestatieteam van achter een boom tevoorschijn kon komen. Hij keek begerig naar de koffer, maar fronste zijn wenkbrauwen toen hij zag dat deze via een ketting aan Peters pols was bevestigd. Hij zei: ‘Wat krijgen we godverdomme nou!’ 


     ‘Rustig, rustig,’ zei Peter, en hij stak zijn rechterhand in een vergoelijkend gebaar in de lucht. ‘Veiligheid voor a… a… alles, meer zit er niet achter.’


    ‘Nou, haal die ketting dan maar snel van je pols a… a… af,’ zei De Man geïrriteerd. ‘Dit was niet de afspraak, Veldkamp. Heb ik ooit iets gezegd over een handboei aan je pols? Een stelletje eigenwijze eigenheimers, dat zijn jullie. Af die handboei!’


    Peter gehoorzaamde en probeerde het sleuteltje van de handboei met zijn rechterhand in het slotje te steken. Zijn hand trilde echter zo erg, dat dat niet in één keer lukte.


     ‘Jullie zittten met me te kutten!’ riep De Man verontwaardigd. ‘Tijdrekken, huh? Af die handboei! Nu!’


    Voordat Peter er erg in had, had De Man een pistool tevoorschijn gehaald en de loop ervan onder Peters neus gedrukt. Hij zei: ‘Heb je stront in je oren of zo? Nu!’


    Peter begon te trillen over zijn hele lichaam, wat de snelheid waarmee hij de sleutel in het slotje kreeg niet bepaald bespoedigde. Even meende hij zeker te weten dat De Man een kogel door zijn hoofd zou jagen, om zich vervolgens pijlsnel uit de voeten te maken. Maar tot zijn verbazing rukte De Man de sleutel uit zijn hand en ging er zelf mee aan de slag. Binnen een paar seconden had hij de koffer losgemaakt. Hij drukte het pistool nog één keer onder Peters neus en zei: ‘Als er oud papier in blijkt te zitten, weet ik je te vinden, nerd!’ Hij zette het op een lopen en liet Peter verbouwereerd achter. 


    Voorbijgangers stootten ruw tegen Peter aan en liepen links en rechts langs hem heen. Geen mens had iets van de hele losgeldoverhandiging gemerkt. Peter kwam pas weer bij zijn positieven toen een meisje naar zijn kruis wees en geamuseerd uitriep: ‘Zie je dat, Jan? Volgens mij heeft die gast in zijn broek gepist!’


   


   


  


   


   


  


  Hoofdstuk 30


   


   


  


  


 Terwijl Henk met piepende banden Amsterdam-Oost achter zich liet, moest hij vechten tegen de aandrang om zijn auto aan de kant van de weg te parkeren en de inhoud van de koffer te inspecteren. Godverdomme, wat nou als er inderdáád oud papier in zat? Met een halfdode Ton Waterman kon hij een tweede kans natuurlijk wel vergeten. Ongerust controleerde hij of alle autoportieren waren vergrendeld. Ter hoogte van de Vrijheidslaan dwong hij zichzelf langzamer te rijden. Aangehouden worden voor te hard rijden was wel het laatste dat hij nu kon gebruiken. Met een keurig slakkengangetje van nog geen vijftig kilometer per uur sukkelde hij in de richting van de RAI. Pas toen hij de ringweg op was gereden veroorloofde hij het zich een stiekeme blik op de koffer te werpen. Hij reed het parkeerterrein van het eerste het beste benzinestation op en wilde met ingehouden adem de koffer openmaken. Zijn handen trilden alsof hij een schooljongen was die voor de eerste keer een vrouw uitkleedde.


     Wacht! Eerst zijn pistool weggooien, daar wilde hij op geen enkele wijze meer mee worden geassocieerd. Dat had hij nu al veel te lang in zijn bezit. Voor alle zekerheid poetste hij de vingerafdrukken er nog eens vanaf, wikkelde de Taurus in een poetsdoek en wierp het hele pakketje toen in een vuilnisbak die even verderop naast een picknicktafel stond. Ziezo, opgeruimd stond netjes.


    Hij opende het deksel van de koffer en wendde heel even zijn blik af. Shit, hij leek wel een puber die de uitslag van een tentamen niet onder ogen durfde te zien. Toen draaide hij zijn hoofd. De aanblik van de vele tientallen stapeltjes met honderd-eurobiljetten zorgde voor een elektrische schok die via zijn ruggengraat rechtstreeks naar zijn bilnaad liep. ‘Bingo!’ riep hij verrukt.


     O god, wat een glorieus moment was dit toch. Honderdduizend briefjes van honderd euro, in die koffer zaten godverdomme hónderdduizend briefjes van honderd euro! Hier had hij het al die tijd voor gedaan. Henk peuterde een briefje uit een van de banderollen en snoot er vergenoegd zijn neus in. Heerlijk, dit had hij altijd al eens willen doen. Het briefje absorbeerde natuurlijk voor geen meter, maar dat mocht de pret niet drukken. Hij zou straks met genoegen nog wel zijn réét willen afvegen aan een van die briefjes. Hij verfrommelde het besmeurde briefje tot een propje en knikkerde dat grijnzend de auto uit. Hij gedroeg zich verdomme als Dagobert Dúck, maar dan zonder diens gierigheid.


    Henk drukte het deksel van de koffer weer dicht, wat nog niet meeviel met zo’n karrenvracht aan bankbiljetten. Hij kon niet voorkomen dat er een klein hoekje van één van de biljetten naar buiten stak. What the hell, dat stond wel lekker decadent. Opeens begon hij zich ongerust te maken over de incheckcontrole op Schiphol, waar hij straks langs moest. Zijn handbagage zou natuurlijk worden gescand. Henk vroeg zich af of je het op zo’n monitor kon zien als een koffer vol zat met bankbiljetten. Metaal filterden ze eruit, maar hoe zat dat eigenlijk met papiergeld? Shit, dat hij daar niet eerder aan had gedacht. Uiteindelijk besloot Henk de gok te nemen. Ten eerste leek het hem dat de beveiliging het verder worst zou wezen hoeveel geld iemand op zak had, ten tweede had hij natuurlijk geen keuze. En in het ergste geval schoof hij die minimumloners wat briefjes toe. 


     Voordat hij de afslag naar Schiphol nam, nam Henk het weidelandschap om zich heen nog eens goed in zich op. Hij kwam tot de conclusie dat hij Nederland niet snel zou gaan missen. Een vlak land was het, vol met vlakke mensen die zich bezighielden met vlakke activiteiten. Hij hoopte dat de bewoners van Barbados, waar hij eergisteren een last-minute reis naartoe had geboekt, een stuk kleurrijker waren. Hij ging ervan uit dat de locale vrouwen er nog zouden weten hoe ze een witte heer moesten behagen. In tegenstelling tot in Nederland zou hij daar met respéct worden behandeld.


    Nadat hij zijn auto bij lang parkeren had gezet, controleerde Henk nog één keer zijn reisbescheiden. Sebastiaan Ketelaars, KLM, eersteklas reizend, eindbestemming Barbados. Aanvankelijk was Henk van plan geweest om naar de Bahama’s te gaan, maar eenmaal in het reisbureau had hij de humor van Barbados wel ingezien. Een last-minute ingeving, zogezegd. Het hotel dat hij had geboekt heette Almond Beach Village. 


    Henk had nog ruim vier uur voordat zijn vliegtuig zou vertrekken, een tijd die hij het liefste had doorgebracht met taxfree shoppen, ware het niet dat het door dat stelletje slome duikelaars van de KLM niet mogelijk was om nu al in te checken. Henk moest dus genoegen nemen met de winkeltjes aan déze kant van de douane. Anderzijds, zat hij nu echt te wachten op belastingkorting? Hij merkte dat hij nog steeds last had van die oer-Hollandse zunigheid; daar moest hij vanaf vandaag toch echt iets aan gaan doen.


     Henk kocht een elektronische agenda met ingebouwde computerspelletjes voor onderweg, een pak van Hugo Boss waarvan hij na het passen – hij liep nog steeds in zijn oranje plunje rond – besloot het maar gelijk aan te houden, een paar gedistingeerde leren schoenen, een subtiel luchtje voor achter zijn oren en stond juist op het punt zich te vergrijpen aan een schitterende, peperdure Rolex toen zijn mobiele telefoon begon te piepen. Kut, helemaal vergeten dat ding in een gracht te flikkeren. Via de nummerweergave herkende hij het telefoonnummer van Tatjana. Henk fronste zijn wenkbrauwen. Wat moest díé nou opeens? Even overwoog hij de verbinding te verbreken en het toestel in een vuilnisbak te gooien. Aan de andere kant… Hij had nog een paar uur en als Tatjana een beetje doorreed kon ze binnen een uur hier zijn. Voor één of twee van die bankbiljetten wilde ze hem vast wel een allerlaatste keer pijpen op het herentoilet. 


    Hij drukte op het groene hoorntje en zei: ‘Zeg het eens, lekker ding.’


    Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Toen klonk de stem van Tatjana, maar het was niet de Tatjana die Henk zo goed kende. Haar stem klonk ongewoon scherp. Ze vroeg: ‘Weet jij waar mijn vader is, Henk?’


     Henk vertrok zijn gezicht. Haar váder? Had Tatjana een klap van de molenwiek gekregen of zo? In ieder geval had hij nu geen tijd voor die onzin. ‘Wat lul jíj nou uit je nek?’ vroeg hij.


    ‘Dus je weet niet waar mijn vader is?’ vroeg Anne.


    ‘Nee,’ zei Henk ongeduldig. ‘Als je het niet erg vindt, weet ik niet waar je vader is.’


    ‘Ik weet waar je hem gevangen houdt, Henk.’


    ‘Wát?’


    ‘Ik zou maar eens even gaan kijken als ik jou was. By the way, mijn naam is Anne. Geen Tatjana, maar Anne. Anne Waterman. Veel sterkte in de bajes, Henk. Vluchten heeft geen enkele zin, want we weten waar je naartoe wil gaan.’ Een droge klik gaf aan dat de verbinding was verbroken. 


    Henk bleef een paar seconden als aan de grond genageld staan. Toen vloekte hij en liet de mobiele telefoon uit zijn handen vallen.


   


   


  


   


   


  


 Hoofdstuk 31


  


  


  


  


 Nadat Peter het losgeld had overhandigd, was het eerste dat hij deed een nieuwe – dat wil zeggen: gebruikte – broek kopen bij één van de vele uitstallinkjes die de Amsterdamse vrijmarkt rijk was. In het herentoilet van een cafétje, waar hij minstens een kwartier moest wachten voordat hij eindelijk aan de beurt was, verwisselde hij snel zijn broek. De tweedehands broek voelde stug aan en had veel te korte pijpen, maar alles was beter dan in een zeiknatte broek blijven rondlopen. Peter schaamde zich rot. De stugge broek rakelde herinneringen op aan zijn kleuterschool, waar de kinderen die in hun broek hadden geplast ook altijd in een speciale broek – die eigendom was van de school – naar huis moesten. Net als toen leek het ook nu alsof de hele wereld kon zien dat Peter zijn blaas niet in bedwang had kunnen houden. 


    Hij nam de metro naar het Amstelstation, waar hij wonder boven wonder binnen enkele minuten een vrije taxi wist te bemachtigen.


    ‘Naar Rotterdam graag.’


     De taxichauffeur klaagde wat over de lange weg terug, maar toen Peter beloofde dat hij ook de kosten van de terugreis voor zijn rekening zou nemen, begon de chauffeur van oor tot oor te grijnzen. Hij hield zelfs het portier voor Peter open. Vergiste Peter zich, of liet de man zijn blik nét iets te lang rusten op de pijpen van Peters broek?


    Het zou een hoge rekening worden, maar dat kon Peter op dat moment weinig schelen. Vergeleken met tien miljoen euro was elke rekening een schijntje. Toen ze eenmaal op de snelweg reden, belde Peter Anne met zijn mobiele telefoon.


    ‘Waarom duurde dat zo lang?’ vroeg Anne ongerust. ‘Is alles goed gegaan?’


    ‘Alles is goed gegaan,’ stelde Peter haar gerust. Op haar eerste vraag gaf hij natuurlijk geen antwoord. Hij ging niet tegen Anne vertellen dat hij in zijn broek had geplast; hij keek wel uit. Hij zei: ‘Ik ben onderweg.’


    ‘Moet ik hem nú bellen?’ vroeg Anne.


     Peter keek op zijn horloge. Hopelijk had hij niet al te veel tijd verspild door dat gedoe met zijn broeken. Zijn inschatting was dat De Man niet meteen terug zou rijden naar zijn flat – in ieder geval niet voordat Anne hem had gebeld. Ze reden door de Schipholtunnel. Hij wist niet waar De Man uithing, maar als Anne hem nú belde, was De Man misschien net iets te snel in Rotterdam. Hij zei: ‘Bel hem over tien minuten, oké?’


    ‘Dat is goed,’ zei Anne. ‘Ik hou van je.’


    ‘Ik ook van jou.’


     ‘Je stottert niet als je je hoofd koel moet houden, wist je dat al?’


     Peter glimlachte. Die hoopgevende ontwikkeling was hem ook al opgevallen. Hij verbrak de verbinding en zei tegen de taxichauffeur: ‘Vijfentwintig euro erbij als je twintig kilometer boven de maximumsnelheid gaat rijden.’


     De taxichauffeur grijnsde. ‘Voor vijftig erbij heb je niet eens meer tijd om met je ogen te knipperen. Durf je dat aan?’


    Peter knikte, waardoor de taxi zo hard de linkerbaan op schoot dat de veiligheidsgordels blokkeerden.


    Met een snelheid die hoger was dan waarmee Peter ooit van zijn leven in een auto was vervoerd, bereikten ze de ringweg van Rotterdam. De taxichauffeur verminderde abrupt vaart, totdat ze nog maar tachtig kilometer per uur reden. Voor Peters gevoel stonden ze zowat stil. ‘Hier staan camera’s,’ zei de chauffeur op verontschuldigende toon. Hij wees naar het verkeersbord dat aangaf dat er niet voortaan permanent op snelheid werd gecontroleerd.


     Peter dirigeerde de taxichauffeur met kordate gebaren in de richting van de Suze Groeneweglaan. Door de snelheid waarmee ze hiernaartoe waren gereden was het gewoonweg onbestaanbaar dat De Man eerder bij zijn flat was aangekomen. Peter betaalde de taxichauffeur en wachtte totdat deze de hoek was omgeslagen. Toen liep hij naar een afvalcontainer die zich tegenover de ingang van het flatgebouw bevond en stelde zich daar verdekt op. Nu was het wachten op het moment waarop Henk de Man het flatgebouw binnen zou gaan. Eerder die week had hij de voordeur geobserveerd en geconstateerd dat deze behoorlijk langzaam in het slot viel. Langzaam genoeg in ieder geval om ongezien naar binnen en later weer naar buiten te kunnen sluipen. Bovendien had hij geconstateerd dat De Man al die keren dat hij naar binnen en naar buiten was gegaan nauwelijks interesse voor zijn medebewoners had getoond. Gevoegd bij het feit dat De Man waarschijnlijk zo snel mogelijk naar Waterman wilde gaan, vertrouwde Peter erop dat die desinteresse voor zijn omgeving nu zeker niet minder zou zijn. Met andere woorden: Peter ging ervan uit dat Henk de Man hem linea recta naar de verblijfplaats van Ton Waterman zou leiden, zonder dat de eerste in de gaten zou hebben dat hij werd gevolgd.


    Hij stopte zijn handen diep in de zakken van zijn jas en wachtte af.


  


  


  


  


  


   


 Hoofdstuk 32


   


  


   


   


 Haar váder, godverdomme, haar váder! Kut, klote, teringzooi. Henk scheurde met honderdveertig kilometer per uur over de linkerrijstrook van de A4 en kneep uit alle macht in de felrode antisliphoes die de vorige eigenaar over het stuur had laten spannen. Hij was weer eens veel te naïef geweest, ongelooflijk naïef. Het was gewoon té toevallig geweest dat Tatjana zo snel na Watermans ontvoering niets meer van zich had laten horen. Sorry, Anne moest hij zeggen. Verdomme, die hoer had hem er niet alleen op een schofterige manier ingeluisd, ze had hem ook al die tijd voorgelogen over haar eigen naam! Hij had zijn aanvankelijke achterdocht nooit, maar dan ook nooit de kop in mogen drukken. Hij had genoegen genomen met een los eindje, en daarvoor kreeg hij nu de rekening gepresenteerd. Losse eindjes waren dodelijk. Maar die teef zou hiervoor bloeden, dat beloofde hij zichzelf.


    Vluchten heeft geen enkele zin, want we weten waar je naartoe wil gaan. Gelul was het waarschijnlijk, allemaal gelul. Brallerige grootspraak. Toch had Henk het niet aangedurfd om iedereen in zijn eigen sop te laten gaarkoken en in het vliegtuig naar Barbados te stappen. Wat nou als zou blijken dat de familie Waterman de douane op Schiphol inderdáád al lang en breed had ingelicht? Je wist nooit waar die rotzakken allemaal toe in staat waren. Hij haalde vloekend een bejaarde slak in die op de linkerbaan reed en stak uitdagend zijn middelvinger omhoog. Vandaag kon iedereen hem de bout hachelen. 


     Ter hoogte van Rijswijk verminderde hij de druk die zijn rechtervoet uitoefende op het gaspedaal. Het had geen enkele zin als hij zo meteen werd opgepakt voor te hard rijden. Of voor rijden onder invloed, want in die bar op Schiphol had hij behoorlijk zitten innemen. Verdomme, dat vliegtuig naar Barbados zou hij nooit meer halen, wat hij straks in Rotterdam ook mocht aantreffen. Hij kon maar beter eerst poolshoogte gaan nemen in de kelder waar Waterman lag te creperen. Of zou hij al dood zijn? Het liefste reed Henk naar het huis aan de Plaszoom om daar de hele familie Waterman uit te moorden, maar ook in dat geval moest hij eerst naar zijn eigen huis. Daar had hij nog wel een blaffer liggen die uitermate geschikt was voor een meervoudige moord. Beng, beng, thank you ma’am. Hij stelde zich voor hoe Annes van angst vertrokken gezicht in een rozerode wolk uiteen zou spatten. Of hij kon haar met een honkbalknuppel bewerken, dat zou ook best een bevredigend gevoel geven. 


     En wat nou als het een valstrik was? Een manier om hem rechtstreeks in de armen van de politie te drijven? Maar nee, dat was niet logisch. Dan hadden ze hem beter direct ná de overhandiging van het losgeld in de boeien kunnen slaan. Het sneed geen hout om hem eerst nog volop de gelegenheid te geven het vliegtuig naar Barbados te nemen. Maar wat was het dán? Wilde dat kutwijf een deel van de poet, zat dat er soms achter? Nou, in dat geval lustte hij haar rauw.


    Met een gespannen lijf en een hoofd vol gewelddadige fantasieën reed Henk het parkeerterrein van het flatgebouw aan de Suze Groeneweglaan op. Hij parkeerde zijn auto slordig in twee vakken en beende met grote passen naar de ingang.


     In de centrale hal bleef hij een moment lang staan aarzelen. Zou hij eerst naar zijn eigen flat gaan of toch maar gelijk naar de kelder? Hij koos voor het eerste.


    In zijn flat kon hij niets verdachts of ongewoons ontdekken. Zo op het oog leek er niemand binnen te zijn geweest, hoewel je zoiets natuurlijk nooit met zekerheid kon zeggen. Hij deed wat hij moest doen en sloot af.


     Even later was Henk onderweg naar de kelder. De opgefokte spanning, waarvan hij die ochtend nog had gehoopt dat deze vanaf Schiphol definitief van hem af zou vallen, had hem opnieuw in zijn greep. Zijn flat had in orde geleken, maar wie weet wat hij zo meteen in de kelder zou aantreffen? Hij stelde zich een ontzette kelderdeur voor, die met een breekijzer uit zijn voegen was gerukt. De kelderruimte was leeg, op Watermans matras en wat losse rommel na. Op de matras lag een geel Post-it blaadje.


   


 TOEDELEDOKIE


  ANNE / TATJANA


  


 Dat nooit. Snuivend en grommend liep Henk door de lange gang die naar de individuele kelderboxen leidde. De deur zat gelukkig nog op zijn plaats. Met trillende handen draaide hij de sleutel om en zwaaide de kelderdeur open.


    In de kelderruimte heerste een doodse stilte. Het licht was uit, en de eerste indruk was dat de kelder er precies zo bijlag als Henk hem die ochtend had achtergelaten. Ook de stank was niet anders dan dat hij de laatste dagen was geweest. Met een plotselinge beweging knipte Henk het licht aan. Hij bleef op de drempel van de kelderruimte staan en inspecteerde met één blik het hele vertrek.


    Alles was normaal. Henk haalde opgelucht adem.


    Waterman zat rechtop op de matras, en voor iemand die dagen achter elkaar niet had gegeten of gedronken zag hij er eigenlijk nog best toonbaar uit. Het enige dat niet in orde was, was de blik in zijn ogen. De ogen waren onecht, doods, als de marmeren ogen van een of ander standbeeld.


    Henks opluchting was slechts van korte duur. Hij was erin geluisd, maar op een andere manier dan hij had kunnen bevroeden. Anne wist helemáál niet waar hij Waterman gevangen hield. Ze had gebluft, in de hoop dat Henk haar snikkend en smekend een deel van het losgeld zou aanbieden. En wat deed hij, in plaats van zijn hoofd koel te houden en in het vliegtuig naar Barbados te stappen? Hij liet zich van de wijs brengen en reed in blinde paniek naar Rotterdam, terwijl hij zo’n beetje op dít moment door de gate had kunnen lopen.


    Er veranderde iets in de blik in Watermans ogen. Henk zag een korte twinkeling, een vonkje levendigheid dat er daarvóór niet was geweest. Er was geen twijfel mogelijk: Waterman dreef openlijk de spot met hem. De schoft knipperde zelfs uitdagend met zijn ogen.


     Vervuld van een allesverzengende haat stortte Henk zich op de armzalige resten van Ton Waterman.


  


  


   


  


  


  


  Hoofdstuk 33


  


  


   


   


 Anne staarde naar de tientallen zeilbootjes die langzaam over het rimpelloze oppervlak van de Kralingse Plas scheerden. Het nazomerbriesje was vanaf de kant nauwelijks waarneembaar, maar op de open watervlakte vormde de wind ruim voldoende brandstof om vooruit te komen. Peter en zij zaten op het buitenterras van de Tuin van de Vier Windstreken en genoten van het uitzonderlijk mooie nazomerweer. Het was al september, maar de zon scheen nog steeds vol overgave alsof het hartje juli was. Anne bestudeerde Peters stoïcijnse gezicht en vroeg zich af waar hij op dit moment aan dacht. Zoiets wist je bij Peter nooit, maar was dat niet een van de redenen waarom ze op hem was gevallen: om zijn introverte, ondoorgrondelijke karakter? 


     ‘Heb je destijds geen moment getwijfeld aan de goede afloop?’ vroeg ze opeens. ‘Ik bedoel, hij had jou ook kunnen vermoorden. In die kelder, bedoel ik dan.’


     Op Peters gezicht verscheen een geërgerde trek, die echter zo licht was dat alleen Anne hem kon opmerken. Ze wist dat Peter niet graag over de gebeurtenissen van afgelopen Koninginnedag sprak. Voor hem was de zaak afgedaan, een dichtgeslagen boek dat hij de rest van zijn leven ook niet meer van plan was open te slaan. Wat Anne betreft was dat prima. Soms kon ze het echter niet nalaten er opnieuw over te beginnen. Haar bewondering voor wat Peter die dag had klaargespeeld was zo groot dat ze het gewoon heerlijk vond om hem erover te horen praten.


     ‘Soms moet je over dingen niet te lang nadenken,’ zei Peter onwillig. Zijn blik dwaalde af naar het water, ten teken dat het onderwerp wat hem betreft had afgedaan.


    Anne slurpte het laatste restje van haar koffie op en liet in gedachten de gebeurtenissen rondom haar vaders ontvoering nog eens de revue passeren. Zo gesloten als Peter nu was, zo open en spraakzaam was hij de avond van de dertigste april en de dagen direct daarna geweest. Dat had ook niet anders gekund, want zijn collega’s van de politie hadden hem uit en terna aan de tand gevoeld over de dramatische gebeurtenissen in de kelderbox die uiteindelijk hadden geleid tot de dood van maar liefst twee mensen. Uiteindelijk hadden ze Peter formeel op zijn vingers getikt voor het feit dat hij zijn collega’s er niet eerder bij had gehaald, maar Anne wist dat Peter in de wandelgangen van het hoofdbureau aan de Coolsingel zo’n beetje als een held werd beschouwd. Goedbeschouwd had Peter natuurlijk ook weinig keus gehad. Hij had De Man weliswaar in een eerder stadium kunnen laten arresteren, maar er was geen enkele garantie geweest dat een gearresteerde De Man ook daadwerkelijk met de politie zou meewerken en zou vertellen waar hij Waterman gevangen hield. Peter had het dus cruciaal gevonden om éérst Watermans verblijfplaats te achterhalen en had geconcludeerd dat hij dat het beste in zijn eentje kon uitdokteren. 


     Wat betreft de gebeurtenissen zélf, trof Peter geen enkele blaam. De volledige verantwoordelijkheid voor de bloedige ontknoping lag natuurlijk bij Henk de Man, die in de aanloop naar en ten tijde van de ontvoering minstens drie mensen de dood in had gejaagd – zijn eigen dood niet meegerekend. Soms kon Anne nog steeds niet bevatten waarom ze niet veel eerder achter De Mans ziekelijk gewelddadige karakter was gekomen. Maar ja, wist zij veel dat De Man vroeger tbs-patiënt was geweest!


     Ze rekenden af en besloten nog een rondje Kralingse Plas te lopen. Het weer was veel te mooi om de rest van de dag binnen te zitten. Anne belde haar moeder op haar mobiele telefoon om te vragen of die ook deze kant op kwam. Zoals ze had verwacht, had haar moeder daar wel oren naar. Ze ontmoetten elkaar even later zoals afgesproken bij de aanlegsteiger en liepen gedrieën in de richting van de kinderboerderij. Toen ze de plek passeerden waar Henk de Man Watermans Bentley had achtergelaten, gaf Annes moeder geen krimp.


    Haar moeder was de laatste tijd zienderogen opgeknapt. Je zou haast denken dat je met een compleet ander persoon van doen had als je haar nu vergeleek met het bange vogeltje dat ze ten tijde van haar mans ontvoering was geweest. Maar gold dat eigenlijk niet voor hen allemaal, vroeg Anne zich af terwijl ze toekeek hoe Peter en haar moeder arm in arm een tiental meters voor haar uitliepen. Peter had niet alleen Watermans ontvoering tot een goed einde gebracht – behalve voor de buitenwereld natuurlijk, die zich amper realiseerde hoe groot de opluchting ten gevolge van Watermans dood voor zijn naaste familieleden in wérkelijkheid was geweest – hij had ook nog eens gezorgd voor een toenadering tussen Anne en haar moeder. Of was die toenadering een rechtstreeks gevolg geweest van Watermans dood? Hoe het ook zij, zonder haar vader in de buurt leek het wel alsof de relatie tussen Anne en haar moeder zich had ontwikkeld tot iets dat je misschien zelfs wel voorzichtig als ‘normaal’ zou kunnen omschrijven. Na haar vaders dood had Anne zelfs besloten om weer in te trekken in haar ouderlijk huis. 


     Een paar dagen geleden had Annes moeder Peter voorgesteld om de huur van zijn kleine bovenwoning aan de Oudedijk op te zeggen en in te trekken in de villa aan de Plaszoom. Het huis was groot genoeg en de afgelopen maanden was Peter nauwelijks thuis geweest, zodat hij in praktische zin eigenlijk al was ingetrokken bij Anne en haar moeder. Peter had met de gebruikelijke dosis afstandelijkheid gereageerd – niet direct enthousiast dus – maar Anne wist dat hij er in werkelijkheid best oren naar had. Over een paar dagen zou Annes moeder het onderwerp nog een keer aansnijden en dan zou Peter gegarandeerd overstag gaan. Anne werd helemaal warm bij de gedachte dat Peter en zij over een tijdje op één adres zouden wonen.


    Later die middag ging Anne even op bed liggen om een middagdutje te doen. Die gewoonte had ze overgehouden uit de tijd dat ze nog voor Lust for Life werkte. Peter was weer eens veel te ongedurig geweest om naast haar te komen liggen. Overdag slapen leek hij maar een weerzinwekkende gewoonte te vinden. Hij was weer eens de voordeur uitgeglipt zonder dat hij Anne of haar moeder had laten weten waar hij naartoe ging. Dat was het enige nadeel aan Peter, zijn eigengereidheid, zijn voortdurende neiging om zijn eigen weg te gaan zonder aan wie dan ook verantwoording te willen afleggen. Nou ja, ieder mens zijn eigenaardigheden. Voor de zoveelste keer sinds de afloop van haar vaders ontvoering dwaalden Annes gedachten af naar de gebeurtenissen zoals Peter die destijds in geuren en kleuren had beschreven. 


  


   


  


  


  


  


  Hoofdstuk 34


   


   


   


  


 ‘Henk De Man kwam met zo’n rotvaart aanscheuren dat zijn plotselinge aankomst me nog verraste. Ik zag hoe De Man zijn auto slordig in twee vakken parkeerde en met geagiteerde passen in de richting van de ingang van het flatgebouw beende. Ik moest me nog haasten om op tijd naar binnen te kunnen glippen voordat de voordeur zich onverbiddelijk achter De Man sloot. Mijn eerdere hoop werd gelukkig niet de grond ingeboord. De Man was zo van streek dat hij nauwelijks oog had voor zijn nabije omgeving. Hij drukte op het knopje van de lift en bleef staan wachten terwijl hij zijn rechterbeen ongeduldig op en neer bewoog. 


    Zodra De Man de lift in was gestapt, sprintte ik naar het trappenhuis en beklom ik zo snel als ik kon de trappen naar de zesde verdieping, de verdieping met de galerij waarover ik De Man nog maar een paar dagen geleden had zien lopen. Buiten adem opende ik de deur naar de galerij, vurig hopend dat ik niet te laat was. Ik zag nog net op tijd hoe De Man enkele tientallen meters verderop de deur van zijn eigen appartement binnenging.


    Ik liep snel naar De Mans voordeur en wierp aarzelend een blik door de vale vitrage die De Man voor zijn keukenraampje had gehangen. De Man was binnen, maar ik vroeg me af wat ikzelf eigenlijk van plan was. Ik had van tevoren uitgestippeld hoe ik De Man het beste terug kon lokken naar diens flat, maar over dit onderdeel van het plan had ik nog niet goed nagedacht. Ik kon moeilijk aanbellen en wachten tot De Man de voordeur opendeed. En wat verwachtte ik nou eigenlijk? Je was hier ná de ontvoering van je vader nog binnen geweest, en je had geen enkele aanwijzing gevonden dat je vader ook daadwerkelijk in de flat gevangen werd gehouden. Ja, je had zijn schoenen en zijn stropdas herkend, maar op de keper beschouwd betekende dat niet veel. Aan de andere kant… Ik had De Man toch echt met meerdere bakken Chinees naar binnen zien gaan. Ik moest mijn hoofd koel houden, proberen logisch na te denken nu. Als Waterman niet hier, in dit appartement werd vastgehouden, dan was de meest waarschijnlijke optie dat dit gebeurde in de kelder van het gebouw of in een andere ruimte die van hieruit gemakkelijk te bereiken was.


     Maar ik kreeg niet eens de gelegenheid om mijn strategie te bepalen. Voordat ik er erg in had, zwaaide de voordeur van De Mans appartement weer open en kwam De Man naar buiten, een gloednieuwe honkbalknuppel in zijn hand. Ik kon nog net op tijd wegduiken achter een kromgetrokken zitbank die een van de galerijbewoners provisorisch voor zijn voordeur had geplaatst.


     De Man liep in de richting van de lift, terwijl hij de honkbalknuppel angstvallig tegen zijn zij gedrukt hield. Zijn houding straalde een vastberadenheid uit waar ik van schrok. Ik twijfelde er niet aan of De Man zou me binnen nu en enkele minuten naar Watermans verblijfplaats brengen.


    Ik dwong mezelf razendsnel na te denken. Het was essentieel dat ik De Man niet te lang uit het oog verloor, maar ik kon natuurlijk moeilijk samen met hem in één lift stappen. Ik moest dus een gok nemen, maar wel een gecalculeerde. De kans was tien tegen één dat De Man niet naar de begane grond zou afdalen, maar naar de kelder. Dus toen de liftdeuren eenmaal waren gesloten, stormde ik het trappenhuis in en zette ik meer vallend dan lopend de afdaling in. Net had ik De Man aardig kunnen bijhouden en dat was omhóóg geweest, dus was nu de kans groot dat ik eerder dan de liftcabine de kelder zou bereiken. Hoe ik het daar beneden zou aanpakken, zag ik zo meteen wel weer.


     Gedesoriënteerd en met bonzend hart keek ik om me heen nadat ik de laatste treden van de trap had genomen. Ik bevond me in een afgescheiden portaal, met verderop de toegang naar de lift. Een knipperend lampje boven de liftdeur gaf aan dat de cabine zich op dit moment ter hoogte van de begane grond bevond. Ik moest maken dat ik wegkwam. Ik sprintte een lange gang in die zo te zien naar de individuele kelderboxen leidde. Toen ik even later hoorde hoe de liftdeuren zich openden, dook ik een meterkast in en maakte ik mezelf zo klein mogelijk. Maar doordat ik meer ruimte in beslag nam dan de binnenkant van de meterkast me bood, kreeg ik de spaanplaten deur met geen mogelijkheid dicht. Door een gekromde vinger in een soort sleutelgat te steken slaagde ik erin de deur zo dicht mogelijk tegen mijn lichaam te trekken. Ik hield mijn adem in en hoorde even later hoe De Man me – hopelijk nietsvermoedend – passeerde. Pas toen het geluid van De Mans voetstappen was weggestorven, durfde ik het aan om de relatief veilige ruimte van de meterkast te verlaten en achter De Man aan te sluipen.


    Later zouden meerdere mensen me vragen wat me in godsnaam bezielde om ongewapend achter een opgefokte man met een honkbalknuppel aan te gaan. Achteraf bezien lijkt zoiets inderdaad een onbezonnen, naïeve actie, maar op het moment zélf was ik meer bezig met de vraag waar Waterman nu precies werd vastgehouden dan met de risico’s van waar ik mee bezig was. Ik kon de aanwezigheid van Waterman haast rúíken nu. Hetzelfde gold zo te zien voor De Man, die nóg sneller ging lopen dan hij al deed, als een paard dat op de stal afging. Even later morrelde hij aan het slot van een van de kelderboxen. 


    Ik liep langzaam en bedaard dichterbij. De Man was nu nog druk bezig met trillende handen de deur naar de kelderbox te openen, maar ik zou hem zo meteen vragen om de honkbalknuppel op de grond te leggen en rustig te wachten totdat de politie was gearriveerd. De Man was een vreemde vogel, maar verder wel voor rede vatbaar, zo schatte ik in. Zodra De Man me zou zien, zou hij onmiddellijk inzien dat zijn spel uit was.


    Maar in plaats van mijn aanwezigheid op te merken, bleef De Man een tijdje roerloos op de drempel van de kelderbox staan, nadat hij eerst het licht in de ruimte had aangedaan. Hij stond met zijn rug naar me toe. Ik was in verwarring. Wat was De Man in godsnaam van plan?


    Toen kwam alles in een stroomversnelling terecht. Voordat ik het goed en wel in de gaten had, was De Man naar voren gestormd, in de richting van waar ik vermoedde dat Waterman zich er bevond. Zonder na te denken stormde ook ik de kelderruimte in.


     De Man was ongeveer een meter van Ton Waterman verwijderd en hield de honkbalknuppel boven diens hoofd. Ik slaagde erin De Man uit balans te brengen door een harde schop tegen zijn kuit te geven. Het effect daarvan was niet zozeer dat De Man zich schreeuwend van de pijn omdraaide of zoiets, maar wat er wel gebeurde, was dat De Man zich verrast omdraaide en daardoor de beweging die hij had ingezet niet langer kon afmaken. Razend en tierend wierp hij zich vervolgens op mij.


     Ik probeerde me zo goed mogelijk te verdedigen, maar het was duidelijk dat De Man vaker met dit bijltje had gehakt. Binnen een paar seconden had De Man me zoveel stompen in mijn zij gegeven dat ik in paniek naar adem hapte. Verdomme, dit ging ik verliezen. De Man zou met zijn honkbalknuppel niet alleen Waterman tot moes slaan, maar ook míj als ik straks hulpeloos op de grond lag. Dat afschrikwekkende visioen gaf me nieuwe energie. De Man was weliswaar beresterk, maar hij had ook de wendbaarheid van een mammoettanker. Gelukkig heb ik in mijn jeugd op schermen gezeten, en ik herhaalde in mezelf de ijzeren regels die mijn schermleraar me destijds had ingeprent. Afstand houden, ruimte creëren, proberen de tegenstander uit balans te krijgen. Ik slaagde er nu in om steeds op tijd weg te springen, zodat de Mans vuisten als machtige, maar doelloze kanonskogels in de lucht bleven hangen. Toen De Man merkte dat hij op deze manier terrein verloor, raakte hij buiten zinnen van woede. Hij pakte de honkbalknuppel die hij eerder op de vloer had gegooid en stond er een tijdje hijgend en briesend mee in zijn handen.


     Ik bereidde me voor op de volgende logge slag, maar toen gebeurde er iets waar ik geen rekening mee had gehouden. In plaats van dat De Man zijn agressie op míj richtte, haalde hij uit en liet de honkbalknuppel met alle kracht die in hem zat op Waterman terechtkomen. Uitgeput bleef De Man bij Watermans hulpeloze lichaam staan, terwijl hij zijn rug naar me had gedraaid. De honkbalknuppel bungelde losjes langs zijn onderlichaam.


    Ik bedacht me geen moment. Ik rukte de knuppel uit De Mans rechterhand en deed snel een stap naar achteren. Voordat De Man zich realiseerde wat er was gebeurd, had ik de knuppel al met een harde dreun op diens kruin laten neerkomen. Zonder ook maar één geluid te maken zakte Henk de Man aan mijn voeten ineen.


     Ik liet de knuppel uit mijn handen kletteren en begon te trillen over mijn hele lichaam. Ik had zojuist een man gedood. Dat het zelfverdediging was geweest, dat het niet anders had gekund, dat alles kon toch niet voorkomen dat ik als een klein kind begon te huilen. Ik belde één één twee en vroeg naar mijn collega’s.’
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 Achteraf hadden Erik Stam en Tom Vermunt, Peters collega’s van Ernstige Delicten, opgebiecht dat ze wel degelijk hadden vermoed dat Peter en Anne meer wisten over de moord op Wilco Driessen en Jasper de Graaf dan ze aanvankelijk hadden toegegeven. Wilco Driessen was de student die bij Executive Drive had gewerkt; Jasper de Graaf was de jogger die door Henk de Man uit de weg was geruimd nadat hij – vermoedelijk door stom toeval – midden in de ontvoering van Ton Waterman was beland. De precieze toedracht zou vermoedelijk nooit duidelijk worden, net zomin als ze ooit een antwoord zouden krijgen op de vraag hoeveel mensen Henk de Man sinds zijn ontslag uit de tbs-kliniek wel niet om het leven had gebracht. 


     Maar goed, achteraf bezien was het dus niet zo vreemd geweest dat de politie na aankomst bij het flatgebouw aan de Suze Groeneweglaan impulsief had gereageerd en Peter had gearresteerd. Wat moest je doen als je een met bloed besmeurde man aantrof, die naast een honkbalknuppel en twee lijken op de vloer van een kelderruimte zat te huilen? Pas later was gebleken dat er geen speld tussen Peters verhaal te krijgen was. Nadat ze De Mans appartement en zijn auto hadden doorzocht, hadden ze niet alleen bewijsmateriaal gevonden waaruit onomstotelijk bleek dat De Man Watermans ontvoering had beraamd én uitgevoerd, ook hadden ze een kleine zakagenda gevonden waarin De Man een paar uiterst gewelddadige fantasieën had opgetekend. Fantasieën waarin Ton Waterman steevast de hoofdrol speelde. Het laatste restje twijfel werd echter weggenomen toen ze De Mans vingerafdrukken hadden aangetroffen op de honkbalknuppel, nota bene hetzelfde soort wapen waarmee De Man ook Wilco Driessen had vermoord. Bovendien: welk motief zou Peter ertoe hebben kunnen brengen om zowel Waterman als De Man te vermoorden? Het losgeld van tien miljoen euro was immers netjes terugbezorgd bij de familie Waterman.


    Anne moest eerlijk bekennen dat er momenten waren geweest waarop ook zij had getwijfeld aan de ware toedracht van de gebeurtenissen. Ze vond het nog steeds moeilijk voor te stellen dat Henk de Man daadwerkelijk haar vader had vermoord. Ze wist dat De Man gestoord was – gestoorder dan ze al die tijd voor mogelijk had gehouden – maar haar vader zomaar met een honkbalknuppel in elkaar slaan? Dat was na al die maanden nog steeds moeilijk te geloven. Heel soms flitste de mogelijkheid door haar heen dat niet De Man, maar Péter haar vader had vermoord, maar gelukkig slaagde ze erin dit soort belachelijke gedachtes snel van zich af te schudden. Bovendien: haar vader was dood, en eerlijk gezegd interesseerde het Anne geen zier hóé of door wíé hij aan zijn einde was gekomen.
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 Een paar weken na hun wandeling langs de Kralingse Plas gebeurde datgene waar Anne al die maanden naartoe had geleefd: Peter zegde de huur van zijn bovenwoning aan de Oudedijk op en trok bij Anne en haar moeder in. Nadat Peter zijn besluit op nogal plechtstatige wijze had medegedeeld, had Annes moeder hem met tranen in haar ogen in de armen gesloten. Peter had zich geen houding weten te geven en er, bij gebrek aan de juiste woorden, maar wat schaapachtig bij geglimlacht.


     De daaropvolgende zaterdag – het was de laatste zaterdag van de maand september, maar nog steeds even zonnig en warm als daarvoor – huurde Peter ’s ochtends een busje om zijn spullen mee te verhuizen. Diezelfde middag was alles over. Het grootste deel van Peters bezittingen – zijn televisie, zijn wasmachine, de meeste onderdelen van zijn meubilair – hadden ze zolang in de garage opgeslagen, omdat het er niet naar uitzag dat Peter die spullen binnenkort nodig zou hebben.


     Toen Anne die avond hand in hand met Peter voor de televisie lag, realiseerde ze zich dat ze zich niet eerder zó gelukkig had gevoeld. Dit was waar ze al haar hele leven naar had verlangd. Dit was waar het om draaide in het leven. Liefde, tederheid, geborgenheid. Twee beschadigde mensen die elkaar eindelijk hadden gevonden. Zoetsappige clichés misschien, maar daarom nog niet minder waar. Ze sloot haar ogen even en liet het geluk in grote, warme golven over zich heen spoelen. Zachtjes begon ze te neuriën.
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  Volgens Anne was Watermans ontvoering voor Peter een afgesloten hoofdstuk. Peter liet het maar zo. Anne hoefde niet te weten dat hij de gebeurtenissen van de dertigste april in gedachten vaak genoeg opnieuw beleefde.


  


 Henk De Man kwam met zo’n rotvaart aanscheuren dat zijn plotselinge aankomst Peter nog verraste. Hij zag hoe De Man zijn auto slordig in twee vakken parkeerde en met geagiteerde passen in de richting van de ingang van het flatgebouw beende. Peter maakte de honkbalknuppel los die hij gisterenavond met zwarte tape had bevestigd aan de onderkant van de afvalcontainer waarachter hij zich zojuist verborgen had gehouden. De knuppel zat steviger vast dan hij had gedacht, zodat Peter zich nog moest haasten om op tijd naar binnen te kunnen glippen voordat de voordeur zich onverbiddelijk achter De Man sloot. Zijn eerdere hoop werd gelukkig niet de grond ingeboord. De Man was zo van streek dat hij nauwelijks oog had voor zijn nabije omgeving. Hij drukte op het knopje van de lift en bleef staan wachten terwijl hij zijn rechterbeen ongeduldig op en neer bewoog. 


    Zodra De Man de lift in was gestapt, sprintte Peter naar het trappenhuis en daalde zo snel mogelijk af naar de verdieping waar de individuele kelderboxen zich moesten bevinden. Hij was ervan overtuigd dat Waterman in een van die boxen gevangen werd gehouden. De Man was nu naar zijn eigen appartement om te controleren of daar alles in orde was, maar hij zou vanzelf naar beneden komen en Peter naar de juiste kelderbox leiden. Peter verstopte zich in een meterkast en maakte zichzelf zo klein mogelijk. Hoewel hij meer ruimte in beslag nam dan de binnenkant van de meterkast hem bood, slaagde Peter erin de spaanplaten deur zo dicht mogelijk tegen zijn lichaam te trekken door een gekromde vinger in een soort sleutelgat te steken. Hij hield zijn adem in en hoorde even later hoe De Man hem nietsvermoedend passeerde. Pas toen het geluid van De Mans voetstappen was weggestorven, verliet Peter de relatief veilige ruimte van de meterkast en sloop achter De Man aan.


     Even later zag Peter hoe De Man morrelde aan het slot van een van de kelderboxen. Bingo! Hij wachtte even totdat De Man de deur had geopend en sloop toen voorzichtig dichterbij.


    De Man bleef een tijdje roerloos op de drempel van de kelderbox staan, nadat hij eerst het licht in de ruimte had aangedaan. Hij stond met zijn rug naar Peter toe. Peter ging zonder geluid te maken achter hem staan en keek over De Mans schouder de kelderbox in.


     Waterman was inderdaad aanwezig in de kelderbox, maar daar was alles mee gezegd. Met zijn gehavende, vervuilde gezicht en zijn onverzorgde baard zag hij er zo erbarmelijk uit dat Peter haast medelijden met hem kreeg. Toch verscheen er een korte twinkeling in Watermans ogen toen hij eenmaal zag wie er achter De Man stond, een vonkje levendigheid dat er daarvóór niet was geweest. Er was geen twijfel over mogelijk: ondanks zijn deerniswekkende toestand herkende Waterman de nieuwe vriend van zijn dochter wel degelijk. Peter legde een wijsvinger op zijn lippen ten teken dat Waterman hem niet moest verraden. Waterman knipperde even met zijn ogen.


     Juist toen Peter wilde uithalen met zijn honkbalknuppel, stormde De Man onverwachts naar voren, in de richting van Waterman. Zonder na te denken stormde ook Peter de kelderruimte in en liet de knuppel met een harde dreun neerkomen op de kruin van Watermans ontvoerder. Zonder ook maar één geluid te maken zakte Henk de Man aan zijn voeten ineen. Opgelucht blies Peter zijn adem uit. Wat had De Man in godsnaam bezield om zo onverwacht naar voren te stormen?


    Ton Waterman keek Peter opgelucht en dankbaar aan, hoewel hij al zo ver heen was dat hij amper leek te beseffen wat er allemaal gebeurde. Toch slaagde hij erin om zachtjes ‘bedankt’ te prevelen.


    ‘Graag gedaan, ouwe,’ zei Peter en hij liet de honkbalknuppel voor een tweede keer neerkomen, maar deze keer op het hoofd van Ton Waterman.


    ‘En deze is voor Anne,’ mompelde hij.


    Peter liep naar De Mans levenloze lichaam en klemde diens dode vingers een paar keer stevig om het handvat van de honkbalknuppel. Gelukkig kon je uit vingerafdrukken niet afleiden of ze afkomstig waren van een dood of levend persoon. Hij liet de knuppel uit zijn handen kletteren.


     Nu kwam het aan op puur acteertalent, maar was dat niet waar Peter juist zo goed in was? Hij kneep zijn ogen dicht en concentreerde zich op de rol die hij ging spelen: hij had zojuist een man gedood, het was zelfverdediging geweest en hij had niet anders gekund.


    Hij belde één één twee en vroeg naar zijn collega’s. Toen begon hij als een klein kind te huilen.
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  Toen een van zijn geüniformeerde collega’s per ongeluk het dossier van Anne Waterman op zijn bureau had achtergelaten, had Peter even gedacht dat het om een gewoon personeelsdossier ging. Niet dat Peter werd geacht om dat in te kijken, maar op Peters afdeling was het heel gebruikelijk dat er zo nu en dan werd ‘gekoekeloerd’, de benaming die de collega’s van de salarisadministratie zelf gebruikten voor het stiekem inzien van iemands personeelsdossier. Beoordelingsformulieren, schriftelijke berispingen, zo’n beetje alles uit het dossier kon de aanleiding vormen voor een smakelijke roddel op de afdeling. Maar Peter kende helemaal geen Anne Waterman en toen hij het dossier eenmaal had opengeslagen, merkte hij dat de gekleurde kaft de enige overeenkomst vormde met de personeelsdossiers die hij zo regelmatig op zijn bureau kreeg. 


    Het dossier van Anne Waterman was een officieel politiedossier, aangemaakt naar aanleiding van meerdere klachten die over haar waren binnengekomen. Ze werd er door diverse mannen van beschuldigd hen te stalken. Geïnteresseerd had Peter het dossier doorgebladerd, maar omdat het al tegen vijven liep besloot Peter in een opwelling het dossier mee naar huis te nemen. Hij zou het de volgende ochtend terug laten bezorgen bij degene die het per omgeluk op zijn bureau had achtergelaten: een rechercheur die was langsgekomen voor een werkgeversverklaring.


     Eenmaal thuis had Peter het dossier van a tot z gelezen.


    Anne Waterman was de dochter van de bekende industrieel Ton Waterman, die overdag een relatief normaal bestaan als serveerster leidde, maar ’s avonds en in het weekend de callgirl uithing. Tot zover niets bijzonders; in Rotterdam waren er tientallen jonge vrouwen zoals zij. Om de een of andere reden bleek ze echter regelmatig verliefd te worden op een speciaal type mannen, en dit was het punt waar de politie om de hoek kwam kijken. 


    Want wat was er aan de hand? Als Anne Waterman verliefd was, was ze niet huis-tuin-en-keuken-verliefd, maar verliefd op een obsessieve, haast maniakale manier. En dat niet alleen: ze had ook nog eens de neiging om verliefd te worden op mannen die, ondanks het feit dat ze er volgens de foto in het dossier bijzonder aantrekkelijk uitzag, niets in haar zagen. Getrouwde mannen. Homoseksuele mannen. Verlegen mannen die zich geen raad wisten met de aandacht waarmee Anne hen plotseling overlaadde. Ze achtervolgde hen, belde hen op (zowel thuis als op het werk) en ging zelfs avond aan avond bij hen voor de voordeur zitten wachten. Als die mannen Anne vervolgens vriendelijk doch beslist lieten weten niet van haar attenties gediend te zijn, was dat voor haar alleen maar een aanleiding om de aandacht te intensiveren. Een sterk staaltje van stalking dus, wat bij de meeste mannen pas was opgehouden nadat ze aangifte hadden gedaan bij de politie. In enkele gevallen had de rechter haar een straatverbod opgelegd, maar zelfs dat had Anne niet afgeschrikt. Op zo’n moment was er namelijk altijd wel weer een nieuwe man aan het firmament verschenen op wie Anne opnieuw haar hoop had gevestigd.


    Peter kende het type wel. Waar Anne op viel, waren niet de machotypes, maar de bedeesde, schuchtere, in zichzelf gekeerde mannen. Hoe afwijzender de mannen, hoe groter de kans dat Anne op hen viel. Haar slachtoffers waren altijd mannen die ze via haar werk als serveerster had ontmoet of zomaar op straat of in de supermarkt tegen het lijf was gelopen. Het dossier bevatte de verklaringen van vijf mannen die beweerden door Anne te zijn gestalkt. De mannen waren stuk voor stuk zo verlegen dat ze pas na vele maanden aangifte hadden durven doen bij de politie. Het stond niet met zoveel woorden in het dossier, maar tussen de regels door kon je afleiden dat de politie zich afvroeg hoeveel ándere mannen er wel niet waren geweest die door Anne waren lastiggevallen, mannen die nooit aangifte hadden durven doen. De politie was meerdere keren met Anne gaan praten, maar Annes gedrag was er uiteindelijk niet door beïnvloed. En steeds als de situatie bij één man de spuigaten uit dreigde te gaan lopen, richtte Anne haar aandacht weer op een volgende. Het was duidelijk dat de politie met het dossier in haar maag zat.


    Nadat Peter het volledige dossier had bestudeerd, waren hem twee dingen bijgebleven.


    Ten eerste het feit dat Anne Waterman uit een puissant rijke familie kwam. Peter had er de Quote nog eens op nageslagen: Ton Waterman was goed voor vele honderden miljoenen. Dat hadden de mannen die door dochterlief werden lastiggevallen natuurlijk niet geweten. 


     Het tweede dat Peter was opgevallen, was dat hij perfect paste in het door Anne Waterman gewenste profiel. Hij was introvert, in zichzelf gekeerd en had ongeveer dezelfde leeftijd als de mannen die door Anne werden lastiggevallen. In het dossier zat een beknopte beschrijving van de uiterlijke kenmerken van de mannen en zelfs dáár leek Peter aan te voldoen.


    Het was onvermijdelijk dat hij al deze feiten nog eens goed op zich had laten inwerken.


     Hij wist waar Anne Waterman als serveerster werkte.


    Hij wist op welk type man ze viel.


    Hij wist dat hij zélf tot dat type behoorde.


     Met andere woorden: het moest niet zo moeilijk zijn om met haar in contact te komen. Sterker nog, het moest een fluitje van een cent zijn om ervoor te zorgen dat Anne verliefd op hem werd. Of was hij nu bezig zichzelf schromelijk te overschatten?


    Dat een dochter van de steenrijke Ton Waterman op hém verliefd zou kunnen worden, was een concept waarvan Peter de reikwijdte nauwelijks kon bevatten. Hij had een keer gelezen dat Waterman slechts één dochter had, dus vroeg of laat zou het hele familievermogen haar toevallen.


     Peter besloot de proef op de som te nemen. Vanaf die dag gebruikte hij de avondmaaltijd voortaan in Het Anker, het eetcafé waar Anne als serveerster werkte. Hij was begonnen haar nerveuze, maar vriendelijke glimlachjes te schenken, gecombineerd met verlegen hoofdknikjes. Zo nu en dan had hij het zelfs gewaagd om een praatje met haar aan te knopen. Van het een was het ander gekomen. 


    Het experiment was vanaf het begin een gok geweest, maar wel een gok die de moeite waard was. En het mooie was dat Peter er niet eens zoveel moeite voor had hoeven doen. Feitelijk had hij alleen maar zichzélf hoeven spelen. Peter Veldkamp, schuchter, in zichzelf gekeerd en hard to get. En in de leugens eromheen was hij op het laatst zélf gaan geloven. Dat was immers waar hij goed in was: het optrekken van een schijnwereld rondom zijn eigen persoon. Er waren zelfs dagen geweest dat Peter zó goed in zijn rol was gekropen, dat de fysieke gewaarwording van het gestalkt worden hem bijna te veel was geworden. Zo was hij oprecht geweest in zijn besluit om uit te wijken naar een ander eetcafé dan Het Anker, nadat duidelijk was geworden dat Anne achter hem aan zat. Tegelijkertijd had hij ook geweten dat Anne zich hierdoor niet zou laten afremmen. Er waren ook dagen geweest dat Peter in alle eerlijkheid was vergeten dat Anne een politiedossier had en dat hij dat dossier ooit had gelezen. Zoals gezegd, Peter had altijd al de gewoonte gehad om zijn eigen werkelijkheid te creëren, en soms wist hij niet eens meer wat de waarheid was, en wat hij had verzonnen. Anne bleek wonderwel te passen in de denkbeeldige privé-wereld die Peter op kantoor rondom zichzelf had opgetrokken. Op die manier raakten zijn eigen leven en dat van Anne haast als vanzelf in elkaar verstrengeld. Peter sloot zelfs niet uit dat hij in de loop van de tijd oprecht verliefd op haar was geworden. Zo was hij ook oprecht verbaasd en verontwaardigd geweest toen hij had ‘ontdekt’ dat Anne een dubbelleven als callgirl leidde, een feit dat hij weliswaar in haar dossier had gelezen, maar vrij snel daarna uit zijn bewustzijn had verdrongen. Peter had ronduit geschokt gereageerd toen Anne hem later had verteld over het seksuele misbruik uit haar kinderjaren. Dat had immers níét in haar dossier gestaan. 


    Toen Ton Waterman onverwacht werd ontvoerd, drukte dat Peter met zijn neus op de feiten en realiseerde hij zich weer waar het hem vanaf het begin allemaal om te doen was geweest: het geld van de familie Waterman. Ánnes geld. Watermans ontvoering was in dit kader even gelegen gekomen als zeurderige kiespijn op een zonnige lentemorgen. Het zou hem toch niet overkomen dat een ánder er met het geld vandoor ging! Maar nadat Peter zich, eigenlijk tot zijn eigen verbazing, had ontpopt als de woordvoerder van de familie, zag het ernaar uit dat alles toch nog op zijn pootjes terecht zou komen. Sterker nog, het woordvoerderschap verschafte Peter een mogelijkheid om de familie Waterman voorgoed aan zich te binden. Als hij deze zaak tot een goed einde wist te brengen, zouden Annes vader en moeder hem immers eeuwig dankbaar zijn.


    Natuurlijk waren er momenten geweest waarop Peter met de gedachte had gespeeld er met het losgeld van tien miljoen euro vandoor te gaan. Maar waarom zou hij zich druk maken om tien miljoen euro als hij uitzicht had op de vele honderden miljoenen die Anne later zou erven?


    Pas in een laat stadium had Peter zich gerealiseerd dat de dood van Ton Waterman hem best goed zou uitkomen. Ofschoon hij niet aannam dat Anne onmiddellijk haar kindsdeel zou erven – alles zou wel via een langstlevendenbeding of iets dergelijks bij Annes moeder terechtkomen – zou de ketting naar Watermans geld door diens dood wel degelijk één schakel korter worden. Bovendien was Ton Waterman een viezerik die zijn eigen kind had misbruikt, zodat het Peter waarschijnlijk weinig moeite zou kosten om hem voorgoed uit de weg te ruimen. Hij had een honkbalknuppel en zwarte tape gekocht en… nou ja, de rest was inmiddels geschiedenis. Peter dacht niet graag terug aan de onsmakelijke handelingen die hij in de kelderbox had verricht, maar er ging geen dag voorbij zonder dat hij zich vol trots realiseerde dat hij waarschijnlijk de perfecte moord had gepleegd. 
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 ‘Mag ik even binnenkomen?’ Annes moeder had haar hoofd door de deuropening gestoken en keek Peter vragend aan. Peter had niet eens gehoord dat ze op zijn slaapkamerdeur had geklopt.


    Het was vrijdagavond. Anne was zojuist vertrokken naar haar yogales en Peter maakte van de gelegenheid gebruik door het er eens lekker van te nemen. Hij lag op zijn rug op het grote tweepersoonsbed en speelde een spelletje Tetris op zijn zakcomputer. Hoe lief hij Anne ook vond, er waren momenten dat hij wanhopig terugverlangde naar de eenzaamheid van zijn bovenwoning aan de Oudedijk. Toen had hij zijn eigen gang kunnen gaan zonder dat hij aan wie dan ook verantwoording hoefde af te leggen. Want dat was het met Anne en haar moeder: ze leken er een sport van te willen maken hem om de haverklap aan zijn hoofd te zeuren. Eens rustig Tetris spelen was er de laatste tijd niet eens meer bij. Zonder op te kijken bromde Peter dat Annes moeder verder mocht komen. 


    ‘Een computerspelletje?’ vroeg Annes moeder geïnteresseerd.


    Nee, ik ben de marathon van Rotterdam aan het lopen, nou goed, wilde Peter zeggen, maar in plaats daarvan bromde hij: ‘Uh-huh.’ Hij merkte dat hij de laatste tijd steeds korzeliger begon te reageren als Annes moeder iets tegen hem zei. Dat was weliswaar begrijpelijk, gezien de onzin die ze doorgaans uitkraamde, maar hij moest uitkijken dat hij niet overmoedig werd. Hoe je het ook wendde of keerde, Annes moeder was wél de formele beheerder van Watermans miljoenen. Die moest hij voorlopig te vriend zien te houden. 


    Annes moeder pakte een stoel en ging naast het bed zitten. Ze bleef een paar seconden zwijgen, alsof ze al haar moed bijeen moest schrapen om de juiste zinnen te formuleren. Peter vroeg zich af wat ze nu weer op haar lever had. Het ging vast weer over een of ander stom uitje dat ze had georganiseerd en waaraan hij geacht werd mee te doen. Nou ja, vooruit dan maar weer.


    ‘Zeg eens eerlijk, Peter, heb jij mijn man vermoord?’


    ‘Wát?’ Peter ging met een ruk rechtop zitten en voelde hoe het bloed langzaam uit zijn gezicht trok.


     ‘Je hebt me wel verstaan,’ zei Annes moeder zachtjes.


    Ze bleven minutenlang minuten lang tegenover elkaar zitten zonder dat Peter wist wat hij moest zeggen. In de tussentijd dacht hij koortsachtig na. Annes moeder was aan het bluffen, dat kon haast niet anders. Maar hoe kwam ze erbij? En wat wilde ze precies van hem? In gedachten draaide hij het filmpje van de laatste uren van Watermans ontvoering voor de zoveelste keer af. Was het mogelijk dat hij een fout had gemaakt? Maar welke dan? Bij gebrek aan een betere strategie besloot hij zich voorlopig maar van de domme te houden. Hij zei: ‘Ik weet echt niet wat u bedoelt.’ 


    Annes moeder glimlachte flauwtjes en zei: ‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven.’


     ‘Uw man vermoord?’ riep Peter verontwaardigd. ‘Waar hééft u het in godsnaam over?’


    ‘Ik zal je uitleggen hoe ik erbij kom,’ zei Annes moeder en streek een plooi van haar rok glad.


     Peter wachtte lijdzaam op wat komen ging. Ondertussen ging zijn hart tekeer alsof hij liters zwarte koffie had gedronken.


     ‘Het gaat over de verklaring die je tegenover de politie hebt afgelegd,’ zei Annes moeder. ‘Ik heb een kopie van het proces-verbaal gekregen, dus ik weet precies wat je hebt gezegd. Er zijn twee elementen in je verklaring waar de politie verder geen aandacht aan heeft besteed, maar waarvan ik weet dat ze niet kloppen.’


     Voor de draad ermee, dacht Peter. Hij klauwde zijn handen in het dekbedovertrek. Verdomme, dacht Annes moeder dat ze Miss Marple was of zo?


    ‘Allereerst was daar het punt van je vermeende schermlessen,’ ging Annes moeder verder. ‘Je had het daar met ons nooit eerder over gehad. Dat is op zichzelf natuurlijk niet zo vreemd, maar wat wél vreemd is, is het feit dat je niet wist wat een floret was. Een floret! Weet je nog, die avond dat we met zijn drieën naar die quiz op televisie zaten te kijken en om de beurt het goede antwoord probeerden te roepen? Jij was aan de beurt, maar je moest het antwoord schuldig blijven. Zelfs ik weet wat een floret is en ik heb nog nooit van mijn leven geschermd.’ 


    Daar krijg je niemand om veroordeeld, realiseerde Peter zich opgelucht, maar desondanks hield hij zijn adem in en wachtte op wat verder komen ging. Hij besloot nog niet te reageren. Niet voordat Annes moeder al haar kaarten op tafel had gelegd.


     ‘Ten tweede was daar het punt van die Chinese afhaalmaaltijd,’ zei Annes moeder. ‘Jij had tegen Anne gezegd dat je De Man met een tweepersoonsportie het flatgebouw aan de Suze Groeneweglaan had zien binnengaan. Dus toen wist je al dat Ton dáár, in die flat, werd vastgehouden. Toch heb je later tegen de politie gezegd dat je eerst Tons verblijfplaats wilde achterhalen voordat je er je collega’s bij wilde halen, omdat anders het risico bestond dat De Man na zijn arrestatie zou zwijgen als het graf en Ton voorgoed onvindbaar zou blijven. Maar je wist het al! Nog voordat je die flat was binnengegaan, wist je al dat Ton er gevangen werd gehouden. Er was dus geen enkele reden om de politie er vanaf dat moment nog langer buiten te houden. Je had ze kunnen bellen en dan hadden ze De Man de eerstvolgende keer dat hij weer naar buiten kwam, in zijn kraag kunnen grijpen. Nog geen vijf minuten later zou Ton bevrijd zijn.’ 


    ‘Ik wist toen nog niet dat hij in een van die kelderboxen gevangen werd gehouden,’ wierp Peter haar tegen.


    ‘Ach, Peter, kom nou toch. Het was nota bene De Mans eigen kelderbox! Denk je niet dat de politie op het lumineuze idee zou zijn gekomen om in zijn kelder te gaan kijken?’


    Daar was weinig tegenin te brengen, maar Peter probeerde het toch. ‘Ik wilde het zekere voor het onzekere nemen,’ zei hij zonder veel overtuigingskracht.


     Annes moeder verwaardigde zich niet eens om daar een antwoord op te geven.


    Nadat ze een paar minuten hadden gezwegen, zei Peter: ‘Dus daarom verdenkt u me van moord? Omdat ik niet weet wat een floret is en omdat ik De Man met een dubbele portie Chinees naar binnen heb zien gaan?’


    ‘Ik wil ook weten waaróm je hem hebt vermoord,’ zei Annes moeder gedecideerd.


    ‘Maar ik heb hem niet vermoord!’ riep Peter. Hij had zich voorgenomen om kalm en beheerst blijven, maar hij kon niet voorkomen dat hij zijn stem verhief.


     Annes moeder bleef hem een tijdlang onbewogen zitten aankijken. Toen zei ze: ‘Ik denk dat je liegt dat je barst.’


     ‘Dat zijn uw woorden, niet de mijne.’ Peter legde meer zelfvertrouwen in zijn stem dan hij in werkelijkheid voelde.


    ‘Ik kan ook alles aan Anne vertellen, weet je,’ zei Annes moeder.


    ‘Alsof die u gelooft,’ zei Peter, maar voor het eerst voelde hij een flits van paniek. Ook al had Anne geen zier om haar vader gegeven, toch was hij er nog niet zo zeker van dat haar moeders beschuldiging haar volkomen koud zou laten. Hij was doodsbenauwd dat Anne het uit zou maken.


    Maar zelfs in het geval dat Anne Peter níét liet vallen, dan nog bracht haar moeders beschuldiging een complicatie met zich mee. Zolang Annes moeder nog leefde, had ze de mogelijkheid om haar testament te wijzigen. Ze kon Anne weliswaar niet onterven, maar Peter moest er niet aan denken dat Anne na haar moeders dood werd afgescheept met slechts haar legitieme portie.


     ‘Waarom, Peter?’ herhaalde Annes moeder. ‘Waarom heb je mijn man vermoord?’


    ‘Echt, u vergist zich,’ zei Peter, steeds zenuwachtiger nu. ‘Er moet sprake zijn van een gruwelijk misverstand.’


     ‘En dat je bij de salarisadministratie werkt, in plaats van bij die zogenaamde afdeling Ernstige Delicten?’ vroeg Annes moeder fel. ‘Is dat soms ook een gruwelijk misverstand?’


    Ze had met mensen op zijn werk gesproken, realiseerde Peter zich plotseling. Shit! Deze situatie dreigde finaal uit de hand te lopen. De controle glipte hem als zand door zijn vingers. Als hij nu niet ingreep, zou het van kwaad tot erger gaan. Straks draaide het er nog op uit dat al zijn inspanningen van de afgelopen maanden voor niets waren geweest! Hij zei: ‘Ik weet niet waar u het over heeft.’ 


    Annes moeder was opgestaan. Haar gezicht was rood van verontwaardiging en ze schreeuwde: ‘Je hebt mijn man vermoord, rotzak! God, je moest eens weten hoe lang ik hier al mee rondloop. Direct nadat je je verklaring hebt afgelegd ben ik eigenlijk al gaan twijfelen, maar ik heb mijn vermoedens weggemoffeld omdat ik zag hoe gelukkig je Anne maakte. Ik maakte mezelf voortdurend wijs dat ik me vergiste. Zelfs nadat ik erachter was gekomen dat je hebt gelogen over je werk, heb ik dat nog met de mantel der liefde bedekt. Maar wat ik níét onder het tapijt kan vegen, is dít!’ Ze had een kassabon tevoorschijn gehaald en duwde die met een trillende hand onder Peters neus.


     Peter trok het bonnetje uit haar hand en bestudeerde de cijfers en letters die erop waren gedrukt. Het was een kassabon van Perry Sport, de winkel met sportbenodigdheden waar hij op negenentwintig april van dit jaar een honkbalknuppel had gekocht. Dat stond er ook met blauwe letters op: honkbalknuppel, 1x. Peter had het bonnetje destijds achteloos in zijn broekzak gestopt en er verder geen moment meer aan gedacht. De bewuste broek had hij de afgelopen maanden slechts een paar keer gedragen, totdat Annes moeder hem gisteren vroeg of hij nog broeken had die naar de stomerij moesten. Rund dat hij was, had hij de bewuste broek nietsvermoedend aan haar meegegeven. Alles in de kamer begon plotseling te draaien. 


     ‘Denk je ook niet dat Anne erg geïnteresseerd zal zijn als ik haar dit laat zien?’ vroeg Annes moeder met een stem die trilde van ingehouden woede.


    Peter stond met een ruk op en drukte Annes moeder hardhandig op het bed. Ze begon verontwaardigd met haar armen en benen te bewegen, maar Peter boog zich over haar heen en drukte plotseling met beide handen haar keel dicht. Het spartelen intensiveerde, maar Peter trok zich daar niets van aan en drukte dóór. Hij begon te hijgen van de inspanning en vermeed het om Annes moeder in de ogen te kijken.


    Pas na enkele minuten durfde Peter het aan om zijn greep te verslappen. Hij liet de keel van Annes moeder los en haalde diep adem, alsof niet zij, maar híj degene was die in ademnood had verkeerd. Met de mouw van zijn trui veegde hij het zweet van zijn voorhoofd en keek daarbij op zijn horloge. Hij had nog maar weinig tijd.


     Hij trok het lichaam van Annes moeder van het tweepersoonsbed af en kwam daarbij tot de ontdekking dat ze haar urine had laten lopen. Hij bond een baddoek om haar middel en sleepte het lichaam naar haar eigen slaapkamer. Daar slaagde hij erin om haar met een flinke krachtsinspanning op het bed te manoeuvreren. Hij haalde de baddoek van haar middel en schoof het dekbed over haar lichaam. Op de drempel van de deur draaide hij zich om en bestudeerde de aanblik die het lichaam van Annes moeder bood. Iemand die niet beter wist, zou denken dat ze sliep.


    Hij propte de baddoek samen met het onderlaken van zijn eigen bed in de wasmachine en spande een schoon onderlaken over de matras. Als Anne vanavond zou gaan slapen, zou ze de verwisseling waarschijnlijk niet eens opmerken.


     Toen Anne zo rond negen uur thuiskwam, vertelde Peter haar dat haar moeder vroeg naar bed was gegaan.


     ‘Alle spanningen van de laatste tijd komen er nu uit,’ concludeerde Anne.


    ‘Welke spanningen?’ vroeg Peter.


    ‘Nou, de stress van de verhuizing en zo, en het feit dat wij nu eindelijk bij haar komen inwonen. Dat zijn stuk voor stuk emotionele gebeurtenissen, vergis je niet.’


    Ze gingen die avond wat vroeger naar bed dan normaal, want ook Anne gaf aan ze nog moe was van de verhuizing. Toen Anne eenmaal sliep, bleef Peter voor de zekerheid nog een halfuurtje liggen. Toen klom hij voorzichtig uit bed en sloop hij naar de slaapkamer van Annes moeder.


     Hij deed wat hij moest doen.


  


 Die nacht droomde hij weer over de manier waarop zijn ouders aan hun einde waren gekomen. Hij droomde over de feiten, de échte feiten. De feiten die niemand kende, behalve hijzelf. Hij zag weer voor zich hoe hij de slaapkamer van zijn ouders binnensloop, de deur van binnenuit op slot deed en de sleutel van de deur in het onderste laatje van zijn vaders nachtkastje stopte. Hij zag weer voor zich hoe hij zijn snurkende vader – niemand was er ooit achter gekomen dat hij zijn ouders tijdens het diner een middel had laten drinken dat ze die avond extra slaperig had gemaakt – voorzichtig een brandende sigaret tussen de vingers drukte en er zachtjes via de balkondeur vandoor ging. Hij draaide de balkondeur op slot, liet zich behoedzaam via het balkon op het zachte gras van het onberispelijk gemaaide gazon vallen en klom weer naar boven, naar zijn eigen slaapkamer, waar hij met bonzend hart wachtte op wat komen ging. 


   


 Om één uur die nacht werden Peter en Anne ruw uit hun slaap gewekt doordat de slaapkamer van Annes moeder in lichterlaaie stond. Peter had nog geprobeerd om het vuur te doven, maar het was al te laat. Toen de brandweer na tien minuten eindelijk met loeiende sirenes arriveerde, kon men niets anders doen dan het vuur blussen en constateren dat het voor Annes moeder helaas te laat was geweest.


   


  


   


  


  


  


  Hoofdstuk 40


  


  


   


  


 Ondanks alle problemen die Anne met haar ouders had gehad, was het een rare gewaarwording om binnen een tijdsbestek van nog geen halfjaar zowel je vader als je moeder te verliezen. Toen alle formaliteiten eenmaal achter de rug waren, had Peter haar heel romantisch op zijn knieën ten huwelijk gevraagd. Hij had aarzelend voorgesteld om op huwelijkse voorwaarden te trouwen, maar Anne had dat voorstel resoluut van de hand gewezen. Trouwen deed je maar één keer in je leven, dus áls je het deed, dan deed je het goed. Gemeenschap van goederen dus, en verder geen gezeur. Wat dat betreft was ook Anne nog ouderwets romantisch aangelegd.


     Ze dacht vaak terug aan de dramatische manier waarop haar moeder aan haar einde was gekomen. Hoeveel zaken ze haar moeder ook kwalijk nam, zo’n einde had ze niet verdiend. Brandende sigaret, had de brandweer beweerd, hoewel ze dat niet eens met zekerheid hadden kunnen zeggen. Natuurlijk vond Anne het erg voor zichzelf, maar het was minstens zo erg voor Peter. Het moest vreselijk zijn om twee keer in je leven op exact dezelfde manier mensen te verliezen van wie je houdt. Want ook al hadden Peter en Annes moeder elkaar maar relatief kort gekend, Peter verzekerde Anne vaak genoeg dat haar moeder de laatste maanden als een eigen moeder voor hem was geweest. 


    Misschien daarom dat Peter haar kon vertellen wat haar moeder had bezield om weer te gaan roken, nadat ze Anne nog geen paar weken daarvoor had toevertrouwd dat ze deze keer definitief wilde gaan stoppen. Een nieuwe start, zo had ze het zelf genoemd. Het was niks voor haar moeder om zo snel na haar goede voornemen alweer terug te vallen in haar oude gewoonte. Het was natuurlijk een detail, maar wel een detail dat Anne de laatste tijd steeds regelmatiger bezighield. Ze zou het Peter daarom bij gelegenheid eens vragen.


   


   


  


  


   


  


 Dankwoord


  


   


  


   


 Dit is een verzonnen verhaal. Dat betekent dat ik me een aantal vrijheden heb veroorloofd. De oplettende lezer zal een aantal zaken dan ook niet zijn ontgaan. Zo leidt een wandeling van de parkeerhaven aan de Jacques Dutilhweg naar de Ringvaartweg helemaal niet langs een fontein, is het spel ‘The Getaway’ voorzover ik weet niet verkrijgbaar in een versie voor de pc, gaan de medewerkers van de salarisadministratie bij de Rotterdamse politie in werkelijkheid zeer zorgvuldig om met de hun ter beschikking gestelde personeelsdossiers, en zo kan ik nog wel een tijdje doorgaan. Dat doe ik dus maar niet. In plaats daarvan bedank ik liever een aantal mensen: Ron Wagenaar voor zijn scherpe blik, Diny van de Manakker voor haar enthousiasme en kritische opmerkingen en natuurlijk mijn vrouw Denise, die hoofdstuk voor hoofdstuk met me heeft meegelezen, me heeft behoed voor misstappen en een aantal zeer waardevolle verbeteringen heeft aangedragen.


  


  Elke gelijkenis met bestaande personen of gebeurtenissen berust op louter toeval.
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