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Dit verhaal is niet echt gebeurd.

Alle karakters en gebeurtenissen zijn verzonnen of gebruikt met een grote mate van artistieke vrijheid.

Echter, het tragische verhaal van Leo de Leugenaar is losjes gebaseerd op een waargebeurd incident tijdens een carnavalsoptocht ergens in het zuiden van ons land.

 




DEEL I
 De dood van de drummer
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Op de vroege zondagmorgen van 28 augustus 2005 kwam er een einde aan de rustige oude dag van Jozef Koevoets.

    Hij fietste samen met zijn vrouw, Betsie, door de verlaten polders van Oudenbosch. Bij de oude watermolen stapten ze af en tuurden over de grasvelden. Ze waren een half jaar geleden begonnen met hun nieuwe hobby: vogelen.

    Jozef haalde een verrekijker uit zijn rugzakje. De zon stond laag en weerkaatste op een voorwerp een paar honderd meter verderop in de berm.

    ‘Het is een auto,’ zei Betsie, knijpend met haar ogen.

    Jozef stelde de kijker scherper en toen de zon even achter de wolken verdween, en Jozef de auto beter in beeld kreeg, begon hij zich af te vragen of zijn nieuwe hobby wel zo’n goed idee was geweest.

    ‘Laten we gaan,’ zei hij.

    ‘Hoezo?’

    Jozef keek om zich heen. Ze waren helemaal alleen.

    ‘Er ligt daar een lijk, Betsie.’

    ‘Een lijk? Weet je het zeker?’

    Voordat Jozef zijn vrouw kon tegenhouden, peddelde ze op haar elektrische Sparta Ion, de fiets die de natuur een handje helpt, naar de auto. Toen Jozef even later arriveerde, was Betsie al afgestapt. Naast de auto lag een magere man.

    ‘Inderdaad, een lijk,’ zei Betsie.

    ‘Ik zei het toch.’

    Betsie bestudeerde de man. Hij lag op zijn rug. Zijn blonde haar was rood van het bloed.

    ‘En nu?’

    ‘En nu? Nu gaan we onmiddellijk weg,’ zei Jozef.

    ‘Moeten we de politie niet bellen?’

    ‘En dan? De hele dag op het bureau zitten? De kleinkinderen komen vanmiddag, Betsie! We gaan naar het strand.’

    Jozef keek in de richting van de watermolen. Hij meende in de verte een auto te horen.

    ‘Wacht even,’ zei Betsie. Ze haalde een digitale fotocamera uit haar heuptasje.

    ‘Wat ga je doen?’

    ‘Jij gaat een foto van mij nemen.’

    ‘Een foto? Ben je gek geworden?’

    ‘Doe niet zo flauw, Jozef. Dat is toch leuk voor de kleinkinderen. Anders geloven ze ons nooit.’

    Betsie gaf het fototoestel aan haar man.

    ‘Kom op, Jozef, één foto.’

    Het geluid van de auto in de verte was niet meer te horen.

    ‘Alsjeblieft, Jozef? Het is weer eens wat anders dan een foto van een grutto.’

    Jozef gaf zich gewonnen. De zon kwam vanachter een wolk tevoorschijn en zorgde voor precies de juiste belichting. Betsie poseerde naast het lijk. Ze wees ernaar en trok een vies gezicht. Haar tong hing uit haar mond.

    ‘Ongelooflijk,’ zei Jozef terwijl hij afdrukte.

    ‘Inderdaad,’ zei Betsie verheugd. ‘Een écht lijk – net als in Baantjer.’
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Een dag eerder wreef Eddie de Wilde de slaap uit zijn ogen. Hij douchte en trok een hagelwit Elviskostuum aan. Op de radio beloofde de weervrouw opnieuw een tropische dag. Eddie dronk zwarte koffie en bladerde door de krant. Daarna pakte hij zijn sigaretten en autosleutels van de keukentafel.

    Eddie de Wilde was een grote man, veel te groot voor zijn auto, een grijze Kia Pride. Hij vouwde zich met moeite achter het stuur en zette een zonnebril met een opvallend, zilveren montuur op zijn neus.

    Tegen de middag arriveerde hij bij camping Het Haasje. De eigenaar, een man met witte sokken in leren sandalen, wees hem de weg naar de kantine.

    Eddie parkeerde de Kia. Uit de kofferbak haalde hij een cd-speler, een mixer, twee speakers, een microfoon, een spot, een discobal met een barst erin en een diplomatenkoffer. Hij zette de apparatuur op een klein podium en sloot alles op elkaar aan. De discobal bevestigde hij aan het systeemplafond.

    Uit de koffer viste hij een nietmachine, een stift en een stapel flyers met zijn afbeelding en de volgende tekst:

 

Eddie De Wilde – UnderCoverArtiest



Voor Uw Feest Der Herkenning



(bekend van Pretty Wild Woman)



 

Hij telde twintig exemplaren af en schreef op elke flyer: ‘Vanmiddag om vier uur in de kantine!’

    Daarna wandelde hij de camping op. Zo nu en dan niette hij een flyer aan een boom. Na enkele minuten bereikte hij een klein recreatiemeer met een smal strand vol met parasols, klapstoeltjes en koelboxen.

    Eddie deelde flyers uit aan de badgasten, die zich afvroegen wat de grote man in het Elviskostuum op hun familiecamping kwam doen. Toen enkele kinderen enthousiast op Eddie afkwamen, maakte hij zich snel uit de voeten.

    Op een terras bestelde hij een flesje bier, en even later nog één. Het zweet liep langs zijn brede rug. Een kwartier later bestelde hij een derde flesje. Vanmorgen had hij in de krant gelezen dat regelmatig drinken de kans op dementie verkleint.

    Het had hem teleurgesteld.

    Eddie de Wilde dronk juist om te vergeten.
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Iets meer dan twintig jaar geleden zag het leven van Eddie de Wilde er heel anders uit. In die tijd timmerde hij aan de weg onder een artiestennaam die voorbereid was op de internationale markt: Johny Day.

    Eddie was de charismatische voorman van Johny Day & The Revolvers, een vijfmansformatie die successen vierde in de Brabantse feesttenten, niet in de laatste plaats dankzij Alice, de beeldschone zangeres.

    Iedereen in de band was verliefd op Alice, maar het was Eddie die haar hart wist te veroveren. Ze trouwden groots. Eddie had zijn muze gevonden en begon met het componeren van een nummer dat zijn meesterwerk moest worden: Pretty Wild Woman.

    Toen hij na een paar weken een eerste versie liet horen, vonden de overige bandleden al na één couplet dat het nummer verdacht veel leek op de beroemde hit van Roy Orbison. Eddie schreef stug door. Pretty Wild Woman zou zorgen voor zijn doorbraak. Met of zonder The Revolvers.

    Maar de dingen liepen dramatisch anders.

    Terwijl Eddie in een studio de laatste hand legde aan zijn meesterwerk, sloeg elders het noodlot toe. Een koppenmaker bij de plaatselijke krant formuleerde het een dag later als volgt:

 

Alice Day bezwijkt aan overdosis



 

Eddie was ontroostbaar. Het enige wat hem in de dagen erna op de been hield, was dat er van alles geregeld moest worden. Tijdens de drukbezochte uitvaart zong hij voor het eerst, met een snik in zijn stem, zijn Pretty Wild Woman.

    De reacties waren lauw, zelfs voor op een begrafenis.
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Om vier uur waren er vier bezoekers in de kantine van camping Het Haasje. Eddie de Wilde rookte een sigaret en keek naar zijn publiek.

    Op de voorste rij zat een vrouw met eczeem op haar armen. Daarnaast, haar man wiens gezicht gedeeltelijk verborgen ging achter een videocamera. Achter in de kantine hing een gehandicapte man levenloos voorover in een elektrische rolstoel. Zijn begeleider, een jongen met lang haar en hoge gympen, rolde een sigaret.

    ‘Welkom,’ zei Eddie in de microfoon. Hij drukte zijn sigaret uit en deed zijn best om de alcohol uit zijn stem te verdrijven. Eddie was een professional. Hij gaf altijd alles aan zijn publiek.

    Ook om vier uur ’s middags.

    Ook in de kantine van camping Het Haasje.

    ‘Het eerste nummer is: De vlieger.’

    Eddie bediende de apparatuur. Een lichtspot bescheen de gebarsten discobal. Het effect werd tenietgedaan door het overmatig binnenvallende zonlicht. De vrouw met het eczeem applaudisseerde slapjes.

    Een half uur later beëindigde Eddie zijn voorlaatste nummer en had hij een knallende koppijn. Hij stak nog een sigaret op. Het Elviskostuum vertoonde grote, gelige vlekken onder beide oksels.

    Eddie de Wilde trad normaal op in een zwarte spijkerbroek met een brede zwarte riem en een zwart overhemd. De hitte had hem vandaag echter doen kiezen voor het Elviskostuum. Hij had het ooit in een opwelling gekocht hoewel hij geen enkel nummer van Elvis op zijn repertoire had staan. Het leek hem destijds een fijn kostuum. Het was een koopje, het mocht in de droger en het rekte moeiteloos mee met zijn immer uitdijende lichaam. En het kostuum had stijl, vond hij.

    Het ademde showbusiness.

    Waar Eddie geen rekening mee had gehouden, was dat het kostuum gemaakt was van een goedkope, synthetische stof. Dat zorgde nu voor een penetrante zweetlucht, die langzaam de kantine indreef. Maar het was niet alsof iemand daarop lette. De vrouw met het eczeem krabde zo nu en dan aan haar armen. Haar man filmde. De gehandicapte man hing levenloos voorover. Zijn begeleider blies rook in de lucht.

    ‘Als laatste een door mezelf geschreven nummer...,’ zei Eddie, die moeite had om zich te concentreren. Zijn hoofd barstte bijna uit elkaar. ‘...voor een heel bijzondere vrouw.’

    De vrouw met het eczeem keek hoopvol op.

    Eddie drukte op wat toetsen en de eerste tonen van Pretty Wild Woman klonken in de benauwde kantine. Op slag gebeurde er iets vreemds achter in de zaal. De gehandicapte man, die zich tijdens het optreden nog niet had bewogen, kwam plotseling tot leven. Hij richtte zich op, keek Eddie strak aan en begon zijn hoofd fanatiek – en verbazingwekkend ritmisch – mee te bewegen op de muziek.

    ‘There you are, with your hair and your ears,’ begon Eddie. Het volgende moment huilde de gehandicapte man als een wolf met de muziek mee. Zo hard dat Eddie moeite had om er bovenuit te komen.

    ‘And your nose so fine, you’re mine.’ Eddie keek geïrriteerd in de richting van de rolstoeler. Hij hield van zijn publiek, maar er waren grenzen.

    ‘Wooo-hooo-hoooo,’ kraaide de gehandicapte. Speeksel vloog in het rond. De langharige begeleider deed een stapje opzij.

    ‘My one and only, without you-ou I am so lonely,’ zong Eddie dapper verder.

    De pijn in zijn hoofd was nu bijna ondraaglijk. Vlekken dansten voor zijn ogen. Het was alsof zijn oogballen fijngeknepen werden. Hij verfrommelde de brandende sigaret in zijn linkerhand.

    Langzaam ging het licht uit bij Eddie de Wilde.
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 ‘Wooo-hooo-hoooo,’ blèrde de gehandicapte enthousiast.

    Eddie slikte hard.

    Misschien was het de drank, of de hitte, of de respectloze houding van de geestelijk gehandicapte rolstoeler tegenover zijn meesterwerk. Misschien was het de gekmakende hoofdpijn of het plotselinge, kristalheldere besef dat hij met al zijn talent niets had bereikt. Misschien was het een combinatie van al die factoren.

    Of misschien was het iets anders.

    Hoe dan ook, Eddie de Wilde, de goedmoedige reus, de man die nooit een vlieg kwaad deed, de artiest die zijn publiek altijd respecteerde, verloor zijn zelfbeheersing.

    Op het podium stond bij wijze van sympathiek gebaar van de eigenaar van camping Het Haasje, een ongeopend blikje bier van het merk Grolsch. Eddie bukte, greep het blikje en smeet het, zo hard als hij kon, richting de man in de rolstoel.

    Ondanks de zwarte vlekken voor Eddie zijn ogen en ondanks het feit dat de gehandicapte man zeker tien meter verderop zat en nog steeds fanatiek zijn hoofd op het ritme van de muziek bewoog, raakte het blikje de rolstoeler vol tussen de ogen.

    Bloed spatte in het rond.

    De gehandicapte man sloeg zwaar voorover en zijn hoofd landde op de joystick van zijn elektrische rolstoel. Het ding, een groot en zwaar geval met bestickerde bumpers, kwam schokkend tot leven.

    De langharige begeleider deed nog een stapje opzij.

    Bestuurd door de stuiptrekkingen van de hevig bloedende, gehandicapte man, boorde de rolstoel zich in enkele opgestapelde stoelen. Daarna rolde het ding een stukje achteruit en knalde tegen een tafel.

    De vrouw met het eczeem was gestopt met krabben en begonnen met gillen. De rolstoel versnelde en reed in volle vaart tegen een sjoelbak, nauwgezet gevolgd door de man met de videocamera. De muziekband van Pretty Wild Woman speelde nog steeds.

    Een nieuwe pijnscheut in het hoofd van Eddie deed hem even zijn ogen sluiten en toen hij ze weer opende, zag hij dat de rolstoel op volle snelheid naar het podium kwam gereden. De gehandicapte man richtte zich op en slingerde als een lappenpop heen en weer.

    Zijn ogen waren wijd opengesperd. Bloed gutste over zijn gezicht.

    In paniek rende Eddie naar de deur. Het laatste dat hij hoorde, was het geluid van de rolstoel die de muziekinstallatie omverreed en de wegstervende tonen van Pretty Wild Woman.
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Dertig kilometer verderop, in een dure buitenwijk van Roosendaal, zat een man met zijn rug tegen de achterkant van een witte, leren bank. Op zijn opgetrokken knieën balanceerde een stenen Oliver Hardy, de dikke helft van het komische duo.

    De naam van de man was Theo van Eck, maar in het wereldje stond hij bekend als Theo Pro Deo. Hij was niet helemaal gratis, maar Theo Pro Deo was met afstand de goedkoopste huurmoordenaar die je kon vinden.

    En met afstand de best geklede.

    Theo Pro Deo had het onopvallendste gezicht dat je ooit had gezien. Hij zag eruit als dé gewone man. Het enige wat opviel aan Theo Pro Deo was zijn stijlvolle, dure kleding. Vandaag droeg hij een combinatie van Hugo Boss: een crèmekleurige pantalon, dito jasje en een helderwit overhemd. Hij droeg sportschoenen van Prada. Zonder sokken. Het was een smaakvolle combinatie, maar toch, op de een of andere manier paste het niet bij hem. Het was alsof een heel gewone man een heel bijzonder pak had aangetrokken.

    En dat was natuurlijk ook zo.

    Theo haalde een gehandschoende vinger over de witte plavuizen.

    ‘Je baas heeft geen smaak, wist je dat?’ mompelde hij tegen Oliver Hardy, die hem grijnzend aanstaarde. De stenen pop was zo’n zestig centimeter hoog en woog zeker vijftien kilo. Precies goed voor wat Theo in gedachten had.
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Een paar uur later begon het te schemeren. Theo Pro Deo keek voor de zoveelste keer om zich heen. De inrichting was een vreemde combinatie van designermeubels en dure kitsch.

    Een moderne woonwagen zonder wielen.

    Naast een witte, strakke stoel stond het kasteel van Doornroosje, in Swarovskikristal. Daarnaast wat tafeltjes voor een gedrocht van een open haard met daarin een namaakhoutblok. Overal stonden fotolijstjes en beeldjes. Er was zelfs een asbak in de vorm van een huisje. Als je er een sigaret in legde, zo begreep Theo, ging het schoorsteentje roken.

    Er werd een sleutel in het slot van de voordeur gestoken. Theo zag een man de kamer binnenkomen en dook dieper weg. De man gooide zijn sleutels op de salontafel en plofte neer op de bank.

    Theo wachtte even en stak toen de pop omhoog. Met een ruk draaide de man zijn hoofd naar links. Theo draaide de pop naar rechts zodat de man recht in het glimlachende, blozende gezicht van Oliver Hardy keek, die als een pop in een poppenkast boven de bank uitstak.

    Voor de man tijd had om te beseffen wat er aan de hand was, sloeg Theo Pro Deo zo hard toe dat hij een dag later wakker zou worden met een pijnlijke schouder. De pop raakte de man boven op zijn hoofd en spleet de schedel. De mopsneus van Oliver Hardy bleef even steken in de bloederige brij. De man stierf ter plaatse met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.

    De Dikke was niet eens beschadigd.

    Theo Pro Deo handelde snel. Eerst wikkelde hij het hoofd van de man in zwart landbouwplastic. Daarna maakte hij de pop schoon en zette hem voorzichtig naast De Dunne terug op het bankje. Vervolgens doorzocht hij de zakken van de man. Toen hij niet vond waarnaar hij op zoek was, begon hij aan een zoektocht door het huis.

    Een uur later, het was inmiddels donker, pakte hij de autosleutels van de salontafel en sleepte hij de dode man naar buiten. De man had zo’n moderne yuppen-Jeep. Theo Pro Deo legde het lijk op de achterbank en reed op zijn gemak naar de Oudenbosche polders. Hij wilde niet dat de familie van de man hem thuis zou vinden.

    Hij was een huurmoordenaar, geen onmens.

    In de buurt van de oude watermolen parkeerde hij de auto in de berm. Hij opende het achterportier en gaf een ruk aan het plastic. De man viel uit de auto en belandde in de berm. Theo Pro Deo zette zijn voet op de borst van de man, trok het plastic van zijn hoofd en propte het in zijn rugzak. Daarna sloot hij het portier, stak hij zijn handen in zijn zakken en wandelde hij tevreden een nevelig weiland in.

    Enkele koeien keken nieuwsgierig naar de goedgeklede tweevoeter die opgewekt de tune van De Dikke en De Dunne floot.
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Op zondagmiddag 28 augustus begon het te regenen en Ruud G. van de Goorbergh, Rudy voor vrienden, keek tevreden naar buiten.

    Regen in de zomer was goed voor de zaken.

    Regen zorgde ervoor dat mensen zich verveelden. En als mensen zich verveelden, dan keken ze televisie en als er niets op televisie was, dan surften ze over het internet en als ze de internetkrant hadden gelezen en de aandelenkoersen hadden bekeken, dan gingen ze op zoek naar porno. En als ze op zoek gingen naar porno, dan kwamen ze uit bij Rudy.

    Altijd.

    Rudy was sowieso in een goede bui. Gisteren had hij op een internetveiling de rechten op www.sex.nl gekocht. De vorige eigenaar was een trendy internetbedrijf waarvan het management het zo druk had met imagebuilding – de grachtenpanden, de lease-oldtimers, de dure kostuums en het voorbereiden van de onvermijdelijke beursgang – dat ze hun klanten vergeten waren en failliet waren gegaan.

    Www.sex.nl was de nieuwste aanwinst van Breda Body Worx, het indrukwekkende internetporno-imperium van Ruud G. van de Goorbergh. Rudy had luxe visitekaartjes met daarop: ‘Ruud G. van de Goorbergh, Pornokoning’, en dat was maar goed ook, want verder was er niets dat erop wees dat Rudy een toonaangevende rol vervulde in de seksindustrie. Hij had geen geblondeerd, lang of krullend haar. Geen snor. Geen wijd openstaande blouse, geen patserige kettingen of armbanden. Geen dikke Mercedes. Geen knappe snol aan elke goudgeringde vinger.

    Ruud G. van de Goorbergh had het uiterlijk van een succesvol zakenman en dat was hij ook. Hij kleedde zich in op maat gemaakte Italiaanse pakken. Hij netwerkte met invloedrijke mensen en hij sprak het jargon van de moderne manager. De wereld van Rudy draaide om missionstatements, return on sales, managementrapportages, offshoring en corebusiness.

    Of in zijn geval, hardcorebusiness.

    In zijn smaakvolle kantoor smeedde hij strategische allianties, kocht hij concurrenten op en maakte hij lucratieve afspraken met internetproviders. De naam Ruud G. van de Goorbergh stond synoniem aan macht, aanzien en succes.

    De ‘G’ had hij later zelf toegevoegd. De G van Geld.

    Het hart van Rudy zijn bedrijf was www.fuck.it, gehost in Italië en ’s werelds grootste pornoportaal. De website gaf toegang tot honderden andere websites, die samen elke dag goed waren voor miljoenen betalende bezoekers.

    Breda Body Worx was een begrip. Breda was trots op zijn ‘Bi-Bi-Worx’ dat gevestigd was in twee oude herenhuizen aan de prestigieuze Baronielaan. In het ene pand zat de administratie en onderhielden zo’n twintig medewerkers contacten met websitebouwers over de hele wereld. In het andere pand werd elke dag unieke content gemaakt. Daar zat het creatieve centrum van BB Worx. Daar werd gewerkt aan de belangrijkste websites, daar werden nieuwe verhalen verzonnen, decors gebouwd voor de liveshows en werd gezocht naar nieuwe fetisjen.

    Rudy hield van porno. Porno maakte hem schatrijk en porno was niet gevoelig voor recessies of voor maatschappelijke trends, en internetporno al helemaal niet.

    ‘Als een pornosite plat ligt, is het nog steeds een pornosite’ was een cliché, maar tegelijkertijd een van Rudy’s favoriete uitspraken.

    Maar Rudy hield ook van porno omdat hij vond dat porno een vorm van kunst was. Ooit was hij zelf een gedreven regisseur, maar nu liet hij het creatieve werk meestal over aan anderen. Zelf bemoeide hij zich alleen nog met de krenten in de pap.
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De Fantastische FilmWeken was zo’n krent in de pap.

    Twee weken lang, elke dag, een nieuwe, korte persiflage op een bekende film, speciaal voor de Nederlandse abonnees van BB Worx.

    ‘En… actie!’ schreeuwde Rudy door een ouderwetse megafoon. Hij zat op een regisseursstoel die, zo was hem verteld, ooit nog gebruikt was door Martin Scorsese.

    In een goedkoop decor met een plastic palmboom en wat zand op de grond zat een vrouw in een bikini op handen en voeten. Rudy geloofde in goedkope decors. Ze bespaarden geld en plaatsten porno in de juiste context.

    Goede porno, vond Rudy, is een beetje plastic.

    Vandaag schoten ze Kost da? – een persiflage op de vakantiefilm uit 2001, Costa. De actrice, die de rol van Katja Schuurman speelde, liet het kleine beetje zand door haar lange vingers met roodgelakte nagels glijden.

    ‘Klaas!’ schreeuwde Rudy door de megafoon. Hij schreeuwde graag door een megafoon.

    Een naakte acteur met een indrukwekkende erectie kwam de set opgelopen. Onder zijn linkerarm had hij een opgerold, rubberen matje. Hij groette Rudy en wandelde op zijn gemak naar Katja. Daar rolde hij voorzichtig het matje uit, zakte door zijn knieën en schoof het bikinibroekje van Katja opzij. Daarna bediende hij haar geroutineerd van achteren.

    Klaas Vaak, echte naam Robbie Rooijmans, was onmiskenbaar een professional. Met de linkerhand losjes op de rug van Katja, de rechterhand in zijn onderrug voor de nodige stabiliteit en de blik nonchalant opzij nam hij Katja in een rustig ritme.

    Rudy gaf de cameraman een teken om in te zoomen op het geschoren, rimpelige scrotum van de acteur. Hij kon zich persoonlijk niet voorstellen dat iemand opgewonden raakte van dergelijke close-ups, maar Rudy gaf het publiek wat het wilde zien.

    ‘Tijdschrift!’ schreeuwde hij na een tijdje door de megafoon.

    Een assistente stapte naar voren en legde een tijdschrift opengeslagen op de rug van Katja. Geroutineerde professionals als Klaas Vaak waren al lang niet meer in staat om louter door wrijving klaar te komen. Extra inspiratie, vandaag in de vorm van een tijdschrift met volslanke dames, was nodig voor het cruciale cum shot.

    Terwijl de climax naderde, klonk uit de binnenzak van Rudy een driftig gepiep. Geïrriteerd haalde hij een goedkoop prepaidtoestel tevoorschijn.

    ‘Wacht even.’

    ‘Even dan,’ zei een man aan de andere kant van de lijn. Rudy stond op en liep weg van de set.

    ‘Ja?’

    ‘Ik hoop niet dat ik ongelegen bel.’

    ‘Ik ben bezig met een film,’ zei Rudy.

    ‘Een pornofilm?’

    Rudy zei niets. Hij wist wie hem belde: Theo Pro Deo, de huurmoordenaar. Hij had hem één keer eerder gesproken, ook aan de telefoon. De huurmoordenaar was, zo was hem verzekerd, professioneel en doelgericht. En hij was goedkoop.

    En dus wachtte Rudy af.

    ‘Ik heb goed nieuws en ik heb slecht nieuws. Wat wil je als eerste horen?’

    ‘Allebei.’

    ‘De drummer is dood,’ zei Theo. Rudy slikte. Ondanks het feit dat hij een huurmoordenaar had ingehuurd, had hij een hekel aan geweld.

    ‘En het slechte nieuws?’

    ‘De zanger heeft een moord gepleegd en is op de vlucht.’

    ‘Wat? Wat bedoel je?’

    ‘Kijk maar naar het journaal!’

    ‘En nu?’

    ‘Nu ga ik ophangen.’

    En voor Rudy nog iets kon zeggen, werd de verbinding verbroken. De pornokoning borg zijn telefoon op en liep terug naar de set. Een huurmoordenaar die belde om de voortgang te bespreken. Rudy vond het maar vreemd. Maar had hij iets anders kunnen verwachten voor achtduizend euro per moord, inclusief onkosten?

    De drummer was dood.

    Rudy drukte de gedachte aan de huurmoordenaar weg en zette de megafoon weer aan zijn mond. Precies op dat moment werd de combinatie van Katja en een foto van twee dikke dames te veel voor Klaas Vaak en hij kwam onverwacht en half buiten beeld klaar.

    ‘Kut!’ schreeuwde Rudy.

    ‘Opnieuw!’
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Amira Al khatib kwam in het voorjaar van 2004 naar Nederland. Haar man was een half jaar eerder om het leven gekomen tijdens de Tweede Intifada. Op een ochtend was hij behangen met explosieven op zijn brommer vertrokken naar een Israëlische grensovergang. Onderweg reed hij in een kuil en sloeg hij over de kop. Zwaargewond bleef hij liggen. Toen een aantal te hulp geschoten Palestijnse handelaren een reanimatiepoging ondernamen, ontploften de explosieven.

    In een poging de blamage te bedekken, beweerde Hamas dat een helikopter van het Israëlische leger een raketaanval had uitgevoerd. Dit had tot gevolg dat de geweldsspiraal verder aan werd gewakkerd én dat Amira Al khatib, ondanks het beschamende falen van haar man, toch opgevangen werd in een van de gebouwen van de Stichting Weduwen en Wezen. Daar werd van haar verwacht dat ze, zoals elke oorlogsweduwe, het bed zou delen met de besnorde, Libanese voorzitter.

    Na twee maanden vluchtte ze naar Nederland.

    Amira was adembenemend mooi: helderblauwe ogen, zwarte lokken en het figuur van een woestijnschoonheid.

    Zandloper, inderdaad.

    In Rijsbergen had de ambtenaar van de Immigratie- en Naturalisatiedienst aan één blik op Amira voldoende om te besluiten dat er voldoende grondslag was voor een politiek asiel. Amira kreeg een voorlopige verblijfsvergunning, een appartement in Oudenbosch en een baan als kamermeisje bij het plaatselijke Hotel De Kroon.

    Op maandagmorgen 29 augustus opende Amira de deur van kamer 24. Ze maakte het bed op en gooide lege flesjes uit de geplunderde minibar in een vuilniszak. Daarna ging ze de badkamer binnen en vond daar in de badkuip het levenloze lichaam van Eddie de Wilde in zijn Elviskostuum. Ze stapte voorzichtig naar voren en tikte de grote man op zijn vlezige wang.

    ‘Elvis?’ Ze sprak het uit als El – Vies.

    Geen reactie. Dus probeerde Amira het nog een keer.

    ‘El – Vies?’

    Eddie kreunde.

    Kordaat pakte Amira de douchekop en richtte een straal koud water op Eddie, die hoestend en proestend tot leven kwam. Amira draaide de waterkraan dicht en keek nieuwsgierig toe.

    Eddie keek om zich heen.

    ‘Waar ben ik?’

    Het kamermeisje pakte een handdoek met daarop in sierlijke letters Hotel De Kroon geborduurd en hield die omhoog. Eddie haalde een trillende hand door zijn lange, zwarte haar. De herinneringen kwamen langzaam weer terug.
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Nadat Eddie de Wilde de kantine van camping Het Haasje was ontvlucht, was hij in zijn auto gesprongen en zo hard mogelijk weggereden. In blinde paniek en met een gekmakende hoofdpijn was hij na een paar uur rondrijden in Oudenbosch beland. Daar kende hij nog een hotel, De Kroon, dat hij vroeger weleens gebruikte als hij een weekend in bed wilde liggen met Alice. Onder een valse naam had hij zich ingeschreven.

    Eenmaal in de hotelkamer was hij als een blok in slaap gevallen.

    De volgende dag was hij op zoek gegaan naar informatie en al zappend beland bij het regiojournaal van Omroep Brabant. De verslaggever stond voor een gebouwtje dat Eddie meteen had herkend als de kantine van camping Het Haasje. De geestelijk gehandicapte rolstoeler, zo had de verslaggever gesproken met een mengeling van ironie en tragiek, was vannacht overleden aan de gevolgen van hersenletsel. Er werden amateurbeelden van het incident vertoond.

    Eddie had de man met de videocamera vervloekt en zich vervolgens op de inhoud van de minibar gestort. Daarna was hij opnieuw in slaap gevallen. Toen hij weer wakker werd, had hij de rest van de drank uit de minibar opgedronken en voelde hij zich zo beroerd dat hij uit voorzorg in bad was gaan zitten. Daar had Amira hem gevonden.

    ‘Wie ben jij?’ zei Eddie terwijl hij uit het bad klauterde. De spiegel weerkaatste een opgezwollen gezicht met donkere wallen.

    ‘Amira.’

    Eddie zag nu pas het schortje dat de knappe, donkere vrouw droeg.

    ‘Aha, het kamermeisje.’

    Met moeite wankelde het grote lichaam van Eddie de Wilde naar het bed. Hij ging op de rand zitten en wreef in zijn bloeddoorlopen ogen. Daarna stak hij een sigaret op.

    Wat had hij gedaan?

    Hij had een mens vermoord. Niet expres, natuurlijk niet. En het was een gehandicapte, maar toch. Het was een mens. Een echt mens. Hij, Eddie de Wilde, een moordenaar.

    Eddie dacht aan zijn carrière. Heel zijn leven al had hij maar één droom: hij wilde een beroemde zanger worden. Heel zijn leven had hij gedacht dat hem dat zou lukken. Zelfs toen hij werkte als campingzanger. Waarom ook niet? Er waren genoeg beroemde zangers met heel wat minder talent. En hij had een belangrijke troef: Pretty Wild Woman, het beste nummer ooit gemaakt.

    Talent verloochent zich niet, daar was hij van overtuigd. Maar nu was hij een moordenaar. Dat maakte het niet gemakkelijker. Waarschijnlijk mocht hij niet eens meer meedoen aan zo’n domme talentenshow op tv.

    Het kamermeisje keek hem nieuwsgierig aan. Eddie viste een doorweekt vijftigeurobiljet uit zijn Elviskostuum.

    ‘Wil jij voor mij een krant halen?’

    ‘Goed,’ zei het kamermeisje.

    ‘Dankjewel,’ zei Eddie. ‘En een fles Bacardi, een paar doosjes paracetamol en een paar pakjes sigaretten. Marlboro. Je mag het wisselgeld houden.’
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Rechercheur Bo Coenen zei: ‘Jij hebt gisteren al gereden.’

    ‘Dus?’ zei rechercheur Anton Hildebrand. Op zijn scherpe neus balanceerde een zonnebril die net zo goed het pronkstuk van het Kojakmuseum had kunnen zijn.

    ‘Dus? Dus nou ben ik aan de beurt.’

    De twee rechercheurs van het regiokorps Midden- en West-Brabant stonden bij hun dienstwagen. Rechercheur Anton Hildebrand was een levende legende. De man had meer zaken opgelost dan welke andere actieve rechercheur dan ook en zijn meest complexe zaken werden dankbaar gebruikt als lesmateriaal voor jonge rechercheurs.

    ‘Oké, rij jij maar,’ zei hij. ‘Het zal me een zorg zijn.’

    Hildebrand meende het. Het zou hem echt een zorg zijn. Hij was net weer begonnen met werken na een half jaar overspannen te zijn geweest en er was niet veel meer dat hem interesseerde.

    Hij was eigenlijk alleen nog maar teleurgesteld.

    Teleurgesteld in de gemiste promoties omdat hij weigerde het politieke spel te spelen, teleurgesteld in zijn vrouw die hem had verlaten voor een jongere man en teleurgesteld in zijn kinderen die feestvierden op Ibiza met hun nieuwe papa.

    De Anton Hildebrand die energiek de ene na de andere zaak oploste, was in de ziektewet verdwenen en teruggekomen als een cynische man die zijn dagen telde.

    Onder normale omstandigheden zou een zaak als die van Eddie de Wilde nooit toegewezen zijn aan een levende legende als Anton Hildebrand. De zaak Eddie de Wilde was veel te simpel. Een campingzanger die een blikje bier naar een gehandicapte gooit. Hoe moeilijk kan dat zijn? Maar omdat Hildebrand pas net weer begonnen was, omdat de zaak nogal wat aandacht in de media kreeg én omdat Eddie de Wilde verdwenen was, had de hoofdcommissaris besloten om er zijn beste rechercheur op te zetten.

    Althans, de man die ooit zijn beste rechercheur was.

    Bo Coenen hield zijn hand op.

    ‘Sleutels?’

    Rechercheur Bo Coenen was in alle opzichten het tegenovergestelde van Anton Hildebrand. Hij was jong en groot en had ontzagwekkend brede schouders. In zijn staalblauwe ogen lag een bloedfanatieke blik.

    Toen hij begon als agent, viel hij meteen op door zijn ongekende enthousiasme. Waar anderen acht uur per dag werkten, draaide Bo Coenen diensten van twaalf uur. Hij schreef meer bekeuringen uit, arresteerde meer kleine overtreders en loste meer burenruzies op dan wie ook. En dat hij in die periode zo nu en dan de handboeien wat te strak aansnoerde en zijn wapenstok wat te snel trok, daar kraaide geen haan naar.

    Na drie jaar als agent werd hij voorgedragen voor de functie van rechercheur. Hij deed de verplichte tests. De conclusies waren als volgt: niet dom, maar zeker niet slim genoeg voor de functie van rechercheur. Mbo-niveau, terwijl hbo minimaal vereist was. Daarnaast waren er twijfels over zijn deductieve vermogen.

    De hoofdcommissaris, Dolf Dorssers, las het rapport, vroeg zich af wat ‘deductief’ betekende en besloot vervolgens dat alle opgesomde bezwaren niet opwogen tegen het ongeëvenaarde enthousiasme van Bo Coenen.

    En dat was dat.

    Bo Coenen werd bevorderd tot rechercheur. Hij was daarmee de jongste rechercheur ooit van het regiokorps en zijn foto werd gebruikt op de omslag van een paar interne folders.

    Dat was nu twee weken geleden.

    Ondanks dat Bo Coenen groot was, bijna twee meter, had hij moeite om volwassen over te komen. Tot zijn frustratie had hij het type jongensachtige uiterlijk dat ervoor zorgde dat mensen hem niet automatisch serieus namen.

    In een poging om ouder en serieuzer over te komen droeg hij elke dag een wit overhemd, een dunne, zwarte stropdas en een zwart leren jasje. Daarnaast had hij steevast een donkere zonnebril op zijn neus en een tandenstoker in zijn mond. Het effect was averechts: hij zag eruit als een typetje. Hij leek meer op het erelid van de jeugdafdeling van de FBI, als zoiets al bestond, dan op een rechercheur.

    Maar Bo Coenen was er tevreden over.

    Hildebrand wees naar Bo en zei: ‘Moet je dat jasje echt aan? Het is dertig graden.’

    Bo Coenen negeerde hem en ging achter het stuur zitten van de Volvo. Hij probeerde niet te glunderen.

    ‘Waar naartoe?’

    ‘Camping Het Haasje.’

 

13

 

Eenmaal op de snelweg drukte Bo Coenen het gaspedaal stevig in. Hij zette de airconditioning aan. Hildebrand gebaarde naar het dashboard.

    ‘Moet dat ding echt zo hard blazen?’

    Bo Coenen negeerde hem.

    Anton Hildebrand mocht dan een levende legende zijn en een briljant rechercheur, het betekende niet dat ze hem niet achter zijn rug uitlachten.

    En hij wist het. Natuurlijk wist hij het.

    Ze lachten hem uit omdat ze vonden dat hij ouderwets was. Ouderwets omdat hij niet geloofde in allerlei moderne opsporingstechnieken. Was hij de laatste rechercheur op aarde die dacht dat er belangrijkere zaken waren dan vezelonderzoek en DNA? Ouderwetse dingen zoals alibi’s en motieven?

    Hij was pas eenenzestig, maar wat zijn collega’s betrof, had hij net zo goed honderdeenenzestig kunnen zijn. Ze vonden Anton Hildebrand maar een vreemde snuiter. Hij droeg ouderwetse kleren, hij had geen computer op zijn bureau, hij belde nooit mobiel en gebruikte ouderwetse woorden zoals ‘speurwerk’.

    Het feit dat uitgerekend Anton Hildebrand uitverkoren was als mentor van Bo Coenen, de jonge, ambitieuze blaaskaak die zich had voorbereid op zijn functie door naar herhalingen van Miami Vice te kijken, was daadwerkelijk een wrede grap. Onder normale omstandigheden zouden Bo Coenen en Anton Hildebrand elkaar geen blik waardig gunnen.

    Hildebrand zette de radio aan. Muziek werd onderbroken door de ANWB Verkeersinformatie.

    ‘Op de A16 in de richting Rotterdam komt u een spookrijder tegemoet.’

    ‘Tegemoet!’ zei Bo. ‘Natuurlijk komt de spookrijder je tegemoet. Het zou ook wel een hele slechte spookrijder zijn als hij met het verkeer mee zou rijden, of niet dan?’

    Bo Coenen keek opzij.

    ‘Of niet dan?’

    Hildebrand antwoordde niet. Hij had een week geleden proberen uit te leggen aan Bo dat spreken zilver is, en zwijgen goud. Zeker in de auto.

    Het had niet geholpen.
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Tot de komst van Eddie de Wilde was de valse bingo van mevrouw Van Driel en het feit dat ze vervolgens weigerde om een liedje te zingen, de opwindendste gebeurtenis ooit op camping Het Haasje. De organisatie drong aan op een lied, meneer Van Driel nam het op voor zijn vrouw, de zaal ging zich ermee bemoeien en toen alles voorbij was, had meneer Van Driel een gebroken neus en was het bingoapparaat onherstelbaar beschadigd. Rens Verstraten, de eigenaar van de camping, had de zaak gesust en een dag later was iedereen het incident vergeten.

    Het optreden van Eddie de Wilde was andere koek.

    Rens Verstraten was al twee dagen fulltime bezig met het te woord staan van bezorgde campinggasten, politieagenten en journalisten. Als goed ondernemer maakte hij gebruik van de situatie. Hij wees journalisten op het recreatiemeer, de speeltuin, de lommerrijke omgeving en het feit dat, ondanks alles wat er gebeurd was, Het Haasje bekendstond als een uiterst rolstoelvriendelijke camping. Rens had zelfs iets samengesteld wat leek op een persmap. In plastic hoesjes zaten enkele glanzende brochures van camping Het Haasje en de flyers van Eddie die hij op de camping gevonden had. De journalisten waren hem dankbaar.

    ‘Naam?’ zei Bo Coenen onvriendelijk.

    Anton Hildebrand keek het hoofdschuddend aan. De oude rechercheur was een expert in het ondervragen van mensen. Hij voelde feilloos aan welke toon hij moest aanslaan en welke vragen hij moest stellen, en hij had die gave in zijn dertig jaar als rechercheur alleen maar verder ontwikkeld. Voor zijn ziekte gaf hij landelijke, drukbezochte workshops. Hildebrand, zo zei men op het bureau, kan zelfs een doofstomme laten praten. Bo Coenen kende de reputatie van de oude rechercheur, maar hij had er lak aan.

    Hij vond dat hij de vraaggesprekken moest doen. Hoe moest hij het anders ooit leren?

    Bo Coenen haalde een HP iPAQ uit zijn binnenzak. Met de speciaal voor het apparaatje ontworpen aanwijspen krabde hij aan zijn neus.

    ‘Naam?’

    ‘Rens Verstraten.’

    ‘Aha, net als het circus.’

    ‘Ja, maar dan met een S.’

    De jonge rechercheur schreef met zijn pen op de iPAQ. Dreigend keek hij de campingeigenaar aan vanachter zijn donkere brillenglazen. Bo Coenen was ervan overtuigd dat niet alleen verdachten maar ook getuigen geïntimideerd moesten worden.

    Het kon nooit kwaad.

    ‘Oké, Rens Verstraten met een S, heb je gezien waar de moordenaar heen vluchtte?’

    ‘Nee.’

    ‘Juist,’ zei Bo Coenen en hij maakte een mysterieuze aantekening op het digitale apparaatje.

    Hildebrand vond het mooi geweest. Hij stapte naar voren, stelde wat beleefde vragen, vroeg aan Rens hoe hij Eddie de Wilde kende, bedankte de campingeigenaar voor zijn tijd en wandelde op zijn gemak terug naar de Volvo.

    ‘En nu?’ wilde Bo Coenen weten.

    ‘Nu gaan we terug naar het bureau.’

    ‘En dan?’

    ‘Dan ga jij op zoek naar de schuilplaats van Eddie de Wilde. We weten dat hij in België woont. We weten ook van onze Vlaamse collega’s dat hij niet thuis is. Dus: heeft hij familie? Vrienden? Een tweede adres? Misschien kun je dat Googelen, dat kun je toch zo goed?’

    Hildebrand sprak het uit als ‘goochelen’. Als hij dan toch een digibeet was, kon hij daar maar beter van profiteren. Bo Coenen maakte driftig aantekeningen op zijn iPAQ. Hildebrand vervolgde: ‘Zoek uit of je iets te weten kunt komen over het slachtoffer. Misschien was er een eerdere relatie met Eddie de Wilde.’

    De oude rechercheur kneep in de brug van zijn smalle neus.

    ‘En onderzoek wat de relatie is tussen Eddie de Wilde en die vent die ze gisteren gevonden hebben in de polder. Rik Huppert.’

    ‘Ze hebben allebei in dezelfde band gespeeld,’ zei Bo Coenen.

    ‘Ja, maar dat was twintig jaar geleden. Ik wil weten of ze nog contact hadden, of ze elkaar nog zagen, of ze nog zaken deden. Muziek maakten. Of hun vrouwen bij elkaar op de koffie kwamen. Dat soort dingen. Ik wil alles weten over Eddie de Wilde en Rik Huppert.’

    ‘Goed. En jij?’

    ‘Ik ga naar huis. Ik ga in mijn tuin zitten en dan drink ik een biertje. Daarna ga ik nadenken. Ouderwets speurwerk.’

    Het was de eerste keer die dag dat rechercheur Anton Hildebrand glimlachte.
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Nog niet zo lang geleden was er in de zomer een belangrijke rol weggelegd voor de komkommer. Nieuwtjes over de teelt, de prijs en foto’s van de grootste komkommer vulden de kolommen van de krant, bij gebrek aan beter nieuws.

    Tegenwoordig is de komkommer, vooral wat betreft het de grootste zijn, in populariteit voorbijgestreefd door de pompoen, maar het nieuws in de zomer is onveranderlijk dun gezaaid. Het verhaal van de campingzanger en de geestelijk gehandicapte rolstoeler werd dan ook door de media met open armen ontvangen. De Telegraaf had zelfs besloten om het artikel op de voorpagina te plaatsen.

 

ELVIS LEEFT



TWEE MENSEN DOOD



 

In vetgedrukte, onderstreepte, vier centimeter hoge letters. Eddie begreep er helemaal niets van. Twee? Twee mensen dood? De Telegraaf trilde in zijn handen.

    Het artikel stelde dat op zaterdag 27 augustus camping Het Haasje, populair dankzij zijn grote recreatiemeer en gezellige bingoavonden, ruw opgeschrikt werd door een bloederige moord. De corpulente Elvisimitator Eddie de W. gooide een blikje bier zo hard en nauwkeurig naar een weerloze, geestelijk gehandicapte man in een rolstoel dat deze later overleed aan zijn verwondingen.

    Het artikel vermeldde verder dat:

    Er volstrekt geen aanleiding was voor de moord.

    Eddie de W. een waanzinnige blik in zijn ogen had.

    De bingoavond dinsdag gewoon door zou gaan. Business as usual op camping Het Haasje.

    Daarna suggereerde het artikel dat Eddie de W. later op de avond zijn oude vriend Rik Huppert (ze speelden ooit met elkaar in Johny Day & The Revolvers, een obscuur jarentachtigbandje) had omgebracht. Een dag later werd het lichaam van Rik Huppert gevonden in de polders van Oudenbosch. Vermoord met een, volgens welingelichte bronnen, uitzonderlijk stomp voorwerp.

    Het verhaal werd geïllustreerd met een scherpe foto van Eddie in zijn Elviskostuum. Het was een foto gemaakt met de moderne videocamera. Een klein zwart balkje bedekte zijn ogen.

    Eddie stak een sigaret op en inhaleerde diep. Rik Huppert, dacht hij. Die naam had hij al lang niet meer gehoord. Daarna las hij het artikel nog een keer. Het stond er echt.

    Corpulente Elvisimitator.

    Hij, Eddie de Wilde, een corpulente Elvisimitator. Hij had nog nooit een nummer van Elvis gezongen. Nog nooit! Als ze een beetje onderzoek hadden gedaan, hadden ze dat geweten. Geen woord over zijn eerdere werk. Geen woord over zijn talent, over de successen in de jaren tachtig of over zijn Pretty Wild Woman. Niets! Corpulente Elvisimitator, dat was alles. Het sloeg werkelijk nergens op.

    Gelukkig had Amira een fles Bacardi meegenomen en de minibar weer bijgevuld.

 




DEEL II
 Een paar weken eerder…
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Vanaf de dag dat Alice Day overleed aan een overdosis en The Revolvers uiteenvielen, was het leven van Rik Huppert een stuk ingewikkelder geworden.

    Rik was een intelligente, nerveuze man met een zenuwtic: een onwillekeurig knipogend linkeroog. Na de dood van Alice rolde hij van de ene baan in de andere, tot hij ongeveer tien jaar geleden een kans kreeg bij een gerenommeerd reclamebureau.

    
Rik bleek gevoel te hebben voor reclame. Hij maakte naam met een slogan voor de Stichting Dyslexie Nederland (‘Dyslexie, toon eens wat gebrip!’) en binnen een paar jaar werkte hij zich op tot creatief directeur.

    Er was een ster geboren.

    In de daaropvolgende jaren pionierde hij met reclame via mail en internet en verwierf hij een legendarische status als de grondlegger van de ondergrondse virale marketing. Het reclamefilmpje dat hij maakte voor Lofthouse, en dat verspreid werd via een netwerk van kettingmails,
werd een instant klassieker:

 

Scène 1: Een gelukkig gezin zit aan het ontbijt. Vader, moeder en twee kleine kinderen.

    Scène 2: De vader zwaait de moeder en de kinderen uit terwijl ze naar school fietsen. Uit het niets komt een vrachtwagen; net voor de impact wordt het beeld zwart.

    Scène 3: Op een druilerige begraafplaats staan drie kisten. Een grote en twee kleintjes. De vader huilt ontroostbaar. Een vriend legt een hand op zijn schouder en zegt: ‘Sterk spul hè, die Fisherman’s Friend.’

 

Iedereen wilde in die tijd werken met Rik Huppert. Zijn achternaam, die hij zelf begon uit te spreken als Hu-pair, werd een begrip. Het geld stroomde binnen en Rik werd overmoedig. Hij snoof te veel cocaïne, zijn inspiratie droogde op en hij dook in bed met de vrouw van de eigenaar van het reclamebureau. Toen het nieuwe van de affaire af was, biechtte de vrouw alles op aan haar man. Rik werd ontslagen en een persona non grata in de reclamewereld. Opnieuw had hij een talent verspild: eerst drummen, dan reclame.

    Het was januari 2005 en Rik lag hele dagen op bed naar een tv-toestel te staren terwijl de geldproblemen zich opstapelden. Soms surfte hij porno.

    Op een dag stuitte hij onvermijdelijk op de websites van Breda Body Worx. Rik werd een Premium Gold Member. Een paar maanden later, begin augustus 2005, las hij op internet een interview met de eigenaar van Breda Body Worx: Ruud G. van de Goorbergh. Uit pure verbazing slaakte Rik een gilletje.

    Beneden dacht zijn vrouw dat hij weer eens klaargekomen was.
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Rik Huppert had Ruud van de Goorbergh, toen nog zonder ‘G.’, één keer ontmoet in het midden van de jaren tachtig.

    Ruud van de Goorbergh was in die tijd nog een kleine speler in de porno-industrie, maar hij beschikte al over een feilloos zakelijk instinct. Hij had ingezien dat Duitstalige pornofilms populair waren maar schaars. Dus kocht hij de rechten op obscure Latijns-Amerikaanse pornofilms en liet die in het Duits nasynchroniseren. Het was een vreemde gewaarwording: de kleine, gebronsde en besnorde acteurs (zo nu en dan zelfs met een sombrero) die in accentloos Duits hun penetraties van commentaar voorzagen.

    ‘Jawohl, Heidi, fick mich gut!’

    Maar ondanks dat, of misschien juist daarom, verwierven de films een cultstatus. Het geld dat Rudy daarmee verdiende, gebruikte hij om zelf pornofilms te produceren.

    De films van Rudy lagen in zijn succesvolle lijn: Duitstalig in een Latijns-Amerikaanse context, maar dan beter. Artistieker. Vol plotwendingen, metaforen en dubbele bodems. Rudy experimenteerde met visuele effecten, zoals het slow motion cum shot. De titels, altijd vol melige woordspelingen, waren een hommage aan de rijke traditie van de porno-industrie.

    Rudy’s films waren, als je van het genre hield, hoogstandjes.

    Super Geil.

    Maar ze verkochten slecht. Slechter dan de nagesynchroniseerde films. Dat lag volgens Rudy niet aan het product, maar aan het publiek. Dat was er nog niet klaar voor.

    Leo van Utrecht, beter bekend als Leo de Leugenaar, was in die tijd de manager van The Revolvers. Leo hield van porno. Hij was daarnaast het type dat graag het nuttige met het aangename verenigde en dat was dan ook precies de reden dat tijdens de opnames van een film van Rudy, De Peruaanse Peniskoker, een rol was weggelegd voor The Revolvers.

    De opnames vonden plaats in een feestzaal voor bruiloften en partijen, die voor de gelegenheid omgebouwd was tot een Zuid-Amerikaanse bar. De eerste scène draaide volledig om een actrice met een grote neus. Terwijl zij verwend werd door een gestaag groeiende groep naakte mannen en even zo naakte vrouwen, verzorgden The Revolvers de muzikale aankleding: in allerijl ingestudeerde mariachimuziek. Dat was weliswaar Mexicaans, maar volgens Leo was het goed genoeg.

    Daarnaast speelde niemand bij The Revolvers panfluit.

    Rik, net als de overige Revolvers gekleed in een poncho en met een gebreid Peruaans mutsje op zijn hoofd, zat achter zijn drumstel en had moeite om de maat te houden.

    In een volgende scène was de hoofdrol weggelegd voor een Amerikaanse actrice met de artiestennaam Sandy Desert. Ze was mooi, zeker voor een actrice in een film van Rudy. Sandy werd op de bar oraal bevredigd door een vrouw met een kunstbeen, een detail dat zorgvuldig niet in beeld gebracht werd door de cameraman.

    The Revolvers verzorgden de muziek en Leo de Leugenaar, een groot fan van lesbische scènes, maakte foto’s met een grote Kodak polaroidcamera. Rik drumde op het ritme van de deinende borsten van Sandy Desert toen het verhaal een dramatische wending nam. De deur van de feestzaal vloog open en Rudy van de Goorbergh stormde binnen. Hij was gekleed in wat een lang gewaad moest voorstellen, maar ook een soepjurk had kunnen zijn. In zijn handen had hij een groot geweer.

    Hij speelde de rol van de Peruaanse Peniskoker: een medicijnman die, zo vermeldde het script, verscheurd werd tussen zijn gave om mensen te genezen en zijn gave om vrouwen te bevredigen.

    Sandy Desert speelde de vrouw van de Peruaanse Peniskoker en nu werd ze betrapt met tussen haar benen het hoofd van een andere vrouw, nog wel eentje met een plastic been.

    Rik verwachtte een trio, maar zoals zo vaak in de films van Rudy, besliste het plot anders. Rudy speelde de rol met verve.

    ‘Wass soll dass, in die Kantina?’

    Hij leek oprecht woedend toen hij het geweer op Sandy Desert richtte en de trekker overhaalde. De pornoactrice viel van de bar en stierf overtuigend in een plas met bloed. Heel overtuigend, vond Rik die samen met de andere Revolvers enkele momenten later de feestzaal uitgewerkt werd.

    Een dag later gebeurden er twee dingen. Het eerste was dat Rudy van de Goorbergh in de middag Leo de Leugenaar belde en vertelde dat er iets misgegaan was met de special effects, maar dat Sandy Desert slechts lichtgewond was geraakt.

    Het tweede was dat Alice Day overleed aan een overdosis.

    Rik Huppert was het hele incident vergeten tot hij vandaag de naam Ruud G. van de Goorbergh was tegengekomen als trotse eigenaar van Breda Body Worx. Rik klom naar zijn zolder en vond in een stoffige doos wat hij zocht. Daarna haalde hij een bak sterke koffie uit de keuken, ging achter zijn computer zitten en surfte naar Google.

    Hij glimlachte van oor tot oor.
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Het kantoor van Rudy was ingericht door een bevriende binnenhuisarchitect in ruil voor een prominente rol voor een door de architect ontworpen sofa in de Zeeuwse pornoklassieker Debbie Goes Vlissingen.

    Ragfijne gordijnen vielen van vier meter hoogte naar beneden. Op de vloer lag visgraatparket en de meubels waren modern met veel staal en blank hout. Midden in het kantoor stond een glazen bureau met daarachter een luxe leunstoel.

    Aan de muren hing erotische kunst.

    Op vrijdagmiddag 19 augustus stond Rik Huppert in het kantoor en bestudeerde een gouden beeldje in de vorm van een dildo. Hij was niet geïntimideerd door het luxe kantoor van Rudy. Juist niet. Hij voelde zich eindelijk weer de succesvolle reclamejongen die hij ooit was.

    Hij was er klaar voor.

    Rik hield het beeldje tegen het licht en probeerde de inscriptie te ontcijferen. Hij hoorde niet dat Rudy het kantoor binnen was gekomen.

    ‘Kan ik je helpen?’

    Met een ruk draaide Rik zich om.

    ‘Dat is een Golden Teaser. De allerhoogste prijs in de pornowereld,’ zei Rudy met een blik op het beeldje. ‘Die is voor Beste anale scène. Buigt u maar voorover en neem uw prijs in ontvangst.’

    Rik glimlachte en stelde zich voor. Rudy gaf Rik een hand.

    ‘Rik, mijn secretaresse zegt dat je een oude vriend van me bent. Klopt dat?’

    Het was het leugentje dat Rik aan de secretaresse verteld had.

    Rik bekeek de pornokoning. Rudy zag er fantastisch uit. Gebruind, atletisch gebouwd en kortgeknipt haar dat perfect grijsde aan de slapen. Hij droeg een donkerblauw pak dat hem als gegoten zat.

    Rik zei: ‘Ken je mij dan niet meer?’

    ‘Nee.’

    ‘Ik ben de drummer van The Revolvers.’

    ‘Nooit van gehoord.’

    ‘Van Johny Day & The Revolvers.’

    Rik gaf Rudy een oude, vergeelde brochure met een afbeelding van de band. De pornokoning bestudeerde de foto.

    ‘Sorry. Het zegt me niets. Maar zingt zij nog steeds bij jullie?’ Hij wees op Alice.

    ‘Wie? Alice?’

    Rudy draaide de brochure om. Op de achterkant stonden de namen van de bandleden.

    ‘Ja, Alice Day. De zangeres,’ zei hij.

    ‘Alice is dood.’

    ‘Jammer. Ik had haar graag een keer in een van mijn films gehad. Maar dood… tja… zo ver is de markt nog niet.’ Een flauwe glimlach speelde om de lippen van de pornokoning. Hij keek Rik afwachtend aan.

    ‘We hebben een keer de muziek verzorgd in een van je films. Ik was de drummer…,’ zei Rik. Hij voelde hoe de spieren rond zijn linkeroog zich steeds vaker begonnen samen te trekken.

    Rudy onderbrak hem door een hand op te heffen. Hij wierp een blik op zijn horloge en zei: ‘Rik, luister, gaat dit verhaal lang duren? Ik heb maar weinig tijd. Ze zitten op me te wachten. Sorry. Ik geef je twee minuten.’

    Rik schraapte zijn keel. Vanaf het moment dat hij het interview met Rudy had gelezen, had hij dit voorbereid. Nu kwam het erop aan.

    ‘Ik denk dat je wel wat meer tijd vrij kunt maken voor je oude vriend,’ zei Rik.

    Rudy haalde zijn schouders op, keek op zijn horloge en zei: ‘De tijd tikt, oude vriend.’

    ‘De tijd tikte twintig jaar geleden ook.’

    ‘Vast wel.’

    ‘Maar niet meer voor Sandy Desert.’

    Rudy keek Rik uitdrukkingsloos aan.

    ‘Sandy wie?’
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‘Sandy Desert,’ herhaalde Rik. ‘Luister Ruud, ik weet wat er toen gebeurd is. Maar ik wil het ook best weer vergeten.’

    ‘Rik, ik weet echt niet waar je het over hebt,’ zei Rudy. ‘En ik moet echt weg.’

    Rik keek naar Rudy. Hij zag een geslaagde zakenman, maar Rik wist beter. Ergens onder dat dure pak ging de Peruaanse Peniskoker schuil. Dat beeld, van Rudy in een soepjurk, gaf Rik zelfvertrouwen. Hij greep de gouden dildo steviger vast en keek Rudy recht in zijn ogen.

    ‘Op 13 oktober 1984 om drie uur ’s middags werd een actrice genaamd Sandy Desert door jou tijdens de opnames neergeschoten. De naam van de film was De Peruaanse Peniskoker. Ik was getuige en laat me jou vertellen, meneer de pornokoning, het zag er verdomd echt uit. En laat ik nu op het internet ontdekt hebben dat Sandy Desert eigenlijk Allison Meijers heette en dat dezelfde Allison Meijers drie dagen later als vermist is opgegeven en nooit meer is gevonden.’

    Rudy wreef verveeld over zijn neus.

    ‘Internet heeft je rijk gemaakt, maar het onthult ook je geheimen,’ zei Rik. Het was een zin die hij thuis had voorbereid.

    Rudy zei: ‘Sprookjes. Ik ken helemaal geen Sandy Desert.’

    Rik haalde een polaroidfoto uit zijn binnenzak. De foto was aangetast door de tijd en gemaakt door Leo de Leugenaar, die onmiskenbaar moeite had gehad om zijn opwinding onder controle te houden, maar toch was duidelijk te zien hoe een jonge, als medicijnman verklede Rudy een naakte Sandy Desert onder schot hield. Ze keek angstig. Het gezicht van de actrice met de prothese was verborgen tussen de benen van Sandy.

    Rudy bestudeerde de foto en zei: ‘Dus je komt me chanteren?’

    Rik zweeg. Zwijgen was goed, vond hij.

    ‘Ja, dus,’ zei Rudy. ‘Hoeveel?’

    Het was de eerste keer dat Rik meende een spoor van twijfel in de stem van Rudy te horen. Hoeveel? Rik had er goed over nagedacht. Hij had besloten om een bedrag te vragen dat de pornokoning makkelijk bij elkaar kon krijgen. Een bedrag dat klein genoeg was om verborgen te kunnen worden in de boeken van Breda Body Worx, maar groot genoeg voor Rik en zijn tophypotheek. Hij wilde Ruud van de Goorbergh niet in het nauw drijven. Hij wilde gewoon snel en simpel zakendoen.

    ‘Eén miljoen,’ zei Rik.

    ‘Eén miljoen? Eén miljoen wat?’

    ‘Euh. Euro?’

    Rudy deed een stapje naar voren en bracht zijn gezicht dicht bij dat van Rik. De ex-drummer ving een vleugje op van zijn aftershave.

    ‘Is dat niet een beetje weinig?’

    De twijfel was weer helemaal uit de stem van de pornokoning verdwenen. Rik voelde hoe zijn linkeroog opnieuw begon te trekken. Hij vermande zich. Hij was tenslotte degene die de touwtjes in handen zou moeten hebben.

    Hij was hier de afperser.

    ‘Weinig?’

    Rudy deed een stap achteruit en trok zijn jasje recht.

    ‘Geef die maar aan mij,’ zei hij met een blik op de Golden Teaser. Hij nam het ding van de ex-drummer over en zei: ‘Heb je een mobiele telefoon, Rik?’

    Rik knikte.

    ‘Oké, dan werkt het als volgt: jij loopt zo deze kamer uit, je geeft je nummer aan mijn secretaresse. Je belt mij niet. Ik bel jou. Duidelijk?’

    En voor Rik antwoord kon geven vervolgde Rudy: ‘Dat is dan afgesproken. Bedankt voor je komst en een goede terugreis.’ Rudy hield de deur voor de ex-drummer open. Rik verliet het kantoor. Hij besloot dat het verstandiger was om de pornokoning niet aan te kijken.

    Even later gaf Rik in de lobby zijn telefoonnummer aan de secretaresse.

    ‘Heeft u al een uitnodiging voor het feest ter ere van ons 10-jarige bestaan?’ zei de secretaresse, die Helga heette.

    ‘Euh... nee.’

    ‘O, wilt u er één? Ik denk dat meneer Van de Goorbergh graag heeft dat zijn oude vrienden ook op het feest zijn.’

    ‘Ja... Ja, natuurlijk.’

    ‘Ook voor uw vrouw?’

    En terwijl Rik knikte en twee kaarten voor het feest in ontvangst nam, gooide Rudy, een verdieping hoger, de Golden Teaser zo hard tegen de muur dat de prestigieuze dildo in twee stukken brak.
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Die nacht speelde Rik Huppert het gesprek met de pornokoning voor de zoveelste keer af in zijn hoofd. Het voelde niet goed. Wat had hij nu bereikt? Niets. Hij moest wachten op een telefoontje. Kon hij Rudy vertrouwen? Zou een pornokoning banden hebben met de onderwereld? Het leek Rik niet onwaarschijnlijk.

    De onderhandelingen waren veel te gemakkelijk verlopen. Geef je nummer maar aan mijn secretaresse, alsof het een tennisafspraak betrof.

    Veel te gemakkelijk.

    Misschien was de pornokoning helemaal niet van plan om hem te bellen. Misschien had hij besloten om hem te negeren, of in elkaar te laten slaan, of erger nog, te laten vermoorden. Rik sloot zijn ogen.

    Hij moest slim zijn. Slimmer dan de pornokoning.

    Rik dacht aan de opmerkingen van Rudy over Alice. Hij dacht aan The Revolvers. Langzaam vormde zich een idee. Rik stapte uit bed, zette zijn computer aan en ging op zoek naar de telefoonnummers van de overige Revolvers. Hij vond de nummers van de zanger en de bassist. De toetsenist leek van de aardbodem verdwenen.

    Zaterdagochtend, heel vroeg in de morgen, wandelde hij naar een telefooncel, verdraaide zijn stem en belde de twee overige Revolvers. Hij sprak hun voicemail in met het dringende verzoek om Allison Meijers op maandagmorgen terug te bellen. Hij liet het nummer van Breda Body Worx achter.

    Het was geen briljant plan, vond Rik zelf. Maar het was in ieder geval een plan. Met een beetje geluk werd de aandacht van hem afgeleid en de druk op de pornokoning opgevoerd.

    Rik besefte dat hij de andere Revolvers meezoog in zijn gevaarlijke spel, maar daar had hij geen problemen mee. Hij had ze nooit vergeven dat hij bij Op Losse Schroeven, hun enige televisieoptreden, niet close-up in beeld was gekomen.

    Vanwege zijn zenuwtic.
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Op maandagmiddag 22 augustus wandelde Ruud G. van de Goorbergh door de grote ontvangsthal van zijn kantoorpand. In het weekend had hij uitgebreid nagedacht over Rik Huppert en zijn voorstel.

    Eén miljoen euro was geen enkel probleem, maar Rudy had genoeg films gezien om te weten dat het echte afpersen meestal pas begint na de eerste betaling. Hij haatte het gevoel dat iemand anders invloed uit kon oefenen op zijn toekomst. Vooral als het iemand was als Rik Huppert.

    ‘Goedemiddag meneer Van de Goorbergh,’ zei Helga.

    ‘Goedemiddag Helga.’

    ‘Kent u misschien ene Allison Meijers?’

    Rudy draaide zich om naar zijn secretaresse.

    ‘Hoezo?’

    ‘Er hebben vanochtend twee mensen voor haar gebeld, maar ik ken haar helemaal niet.’

    ‘Twee?’

    Helga knikte en gaf Rudy een geel briefje met daarop twee namen. Met twee treden tegelijk beklom Rudy de trap naar de eerste verdieping.

    In zijn kantoor rommelde hij tussen de spullen op zijn bureau en vond wat hij zocht: de vergeelde brochure van Johny Day & The Revolvers. Ademloos bekeek hij de namen op de achterkant van de brochure. Daar stond het:Eddie de Wilde/Johny Day (zanger) en Gerbert Klepke (bassist).

    Het waren dezelfde namen als op het gele briefje.

    De pornokoning plofte in zijn stoel, kwam meteen weer overeind en sloeg met zijn vlakke hand op zijn bureau. Dus die hele kloteband wilde zijn geld! Hij ijsbeerde door zijn kantoor.

    Als die hele kutband hem chanteerde, dan had hij geen keuze. Eén afperser, dat was een vervelend maar hanteerbaar probleem, maar een hele groep, dat was kansloos. Hij had geen zin om de komende jaren over zijn schouder te moeten kijken en zijn winst te delen met een stel losers. Rudy was geen gewelddadig man, maar hij zou alles doen om zichzelf en zijn imperium te beschermen.

    Hij wist wat hem te doen stond.

    Aan het einde van de middag trok hij zich terug in zijn kantoor en haalde een prepaidtelefoon uit de verpakking. Voor hem lag een telefoonnummer dat hij ooit kreeg van een oude vriend, die nu zijn geld verdiende met dubieuze zaken in Oost-Europa. Rudy belde, legde zijn probleem uit en vroeg naar de beste oplossing.

    De man aan de andere kant van de lijn adviseerde hem Theo Pro Deo.

 




DEEL III
 De zanger, de bassist en de toetsenist
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Ruud G. van de Goorbergh was een drukbezet zakenman. Iemand die wel wat beters te doen had dan zijn kostbare tijd te verspillen aan onbelangrijke zaken zoals motto’s. Toch geloofde hij er heilig in dat regeren hetzelfde was als vooruitzien.

    In 1999 besloot hij daarom om als eerste pornobedrijf in de wereld een kwaliteitssysteem volgens ISO-normeringen te implementeren. De pornowereld verklaarde hem voor gek. Waarom zou je in godsnaam je zuurverdiende geld uitgeven aan een of andere kloterig, bureaucratisch kwaliteitssysteem?

    Maar het bleek al snel dat Rudy niet gek was.

    Sterker nog: hij had het als enige goed gezien. Hij had begrepen dat pornoliefhebbers niet geïnteresseerd zijn in bedrijven, maar in actrices. Het was hem ook opgevallen dat actrices zich steeds meer zorgen maakten om hun gezondheid.

    En Rudy had de juiste conclusies getrokken.

    Hij had geweten dat hij met een ISO-gecertificeerd bedrijf moeiteloos de meest begeerde actrices zou kunnen aantrekken. Hij zou Breda Body Worx positioneren als het heldere lichtpuntje in de schemerige pornowereld. En hij had geweten dat de consultancybureaus in de rij zouden staan voor de opdracht.

    Het had gewerkt. Breda Body Worx omarmde een kwaliteitssysteem, de mooiste actrices kwamen bij hem in dienst en het bedrijf groeide explosief. Breda Body Worx was het eerste pornobedrijf ter wereld dat werkte volgens strikte procedures en regels. De felbegeerde acteurs en actrices werden stipt op tijd betaald, iedereen werd keurig op ziektes getest en actrices die urenlang masturbeerden voor de immer zoemende internetcamera’s hadden elke tien minuten recht op een minipauze, om RSI te voorkomen. Het bedrijf betaalde keurig belasting en als er ARBO-regels zouden zijn geweest speciaal voor de pornowereld, zoals bijvoorbeeld een thermostatische anaaldouche, dan zou Breda Body Worx de eerste zijn om die voorschriften na te leven.

    Rudy was trots op zijn bedrijf en hij stak dat niet onder stoelen of banken. Het bedrijf stond ingeschreven bij de Kamer van Koophandel als pornobedrijf en hij zelf als pornokoning.

    Rudy hield niet van vage termen.

    Breda Body Worx deed niet in volwassenenvermaak of erotisch entertainment. Breda Body Worx deed in porno, keiharde porno, en niet omdat seks de mooiste vorm van naastenliefde is, maar om het geld.

    En omdat porno lekker is.

    Het was niet gemakkelijk om op een volstrekt legale manier een succesvol pornobedrijf te besturen, maar Rudy speelde het klaar. Precies daarom baalde hij ook zo enorm van Rik Huppert en de rest van zijn verdomde Revolvers. Alles wat hij niet wilde zijn, was hij geworden toen hij Theo Pro Deo inhuurde.

    Hij beleefde zelfs geen plezier meer aan de Fantastische FilmWeken. Vandaag waren de opnamen van Scooby Doo Me bijna in het honderd gelopen.

    Rudy verweet het zichzelf.

    Hij was er met zijn hoofd niet bij geweest. Eerst was de hond weggelopen en daarna moest een dubbele penetratie tot drie keer toe overgedaan worden.

    Het was een klotedag geweest en Rudy was blij dat hij thuis was.
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Rudy woonde in een penthouse in het centrum van Breda. Hij stond in de open keuken en schonk zichzelf een glas witte wijn in.

    ‘Dag, Leah,’ zei hij.

    Leah zat in het hoekje van de bank en was een levensechte pop. Ze was een geschenk van een groothandel in seksartikelen en de ster van Real Doll The Movie. Leah had borsten met echte siliconen, een flexibel pijpmondje en een uitneembare vagina. De vagina vibreerde, was uitgerust met een traploze versnelling (‘zodat U bepaalt wanneer zij komt!’) en was, ook niet onbelangrijk, vaatwasmachinebestendig.

    Rudy plofte neer in een leren stoel en deed zijn schoenen los. Uit zijn binnenzak haalde hij de prepaidtelefoon en hij toetste een nummer in. Aan de andere kant werd meteen opgenomen.

    ‘Hallo,’ zei Theo Pro Deo.

    ‘Met mij. Heb je even?’

    ‘Natuurlijk. Zeg het eens!’

    ‘Elke keer als ik de tv aanzet, dan zie ik die kop van die zanger. Ik word daar heel nerveus van, begrijp je dat?’

    De beelden van Eddie de Wilde die met een blikje bier een invalide te lijf ging, waren zo ongeveer in elk nieuwsprogramma te bewonderen.

    De verzamelde media, allemaal worstelend met het beperkte nieuwsaanbod, hadden zich massaal gestort op het mysterie van de moordende campingzanger. Eddie de Wilde, de corpulente Elvisimitator, was hot news. Experts op het gebied van entertainment en invaliditeit draaiden overuren. Koos Alberts rende zijn spreekwoordelijke benen uit zijn lijf.

    Rudy legde een hand op het siliconen dijbeen van Leah en zei: ‘Wat denk je? Is hij ondergedoken? Denk je dat je hem kunt vinden?’

    Theo Pro Deo had Rudy verteld dat hij hem altijd kon bellen. Service van de zaak, noemde hij dat. Gewoon op zijn vaste lijn. Rudy had het onmiddellijk een belachelijk idee gevonden: een huurmoordenaar die je gewoon kon bellen, maar niet belachelijk genoeg om erover in discussie te gaan.

    Zeker niet met een huurmoordenaar.

    ‘Geen idee,’ zei Theo.

    ‘Weet je wat ik denk?’

    ‘Nou?’

    ‘Ik denk dat we de volgorde moeten veranderen. Ik denk dat je gewoon verder moet gaan met de rest. Goed?’

    ‘De klant is koning!’ zei Theo. ‘Pornokoning.’

    Daarna hing hij op.
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Rudy stond op en liep naar de badkamer. Hij liet het bad vollopen. Zorgvuldig hing hij zijn jasje en broek op houten kleerhangers. Toen het bad vol was, liet hij zich langzaam in het hete water zakken.

    Sandy – fucking – Desert, dacht hij. De timing had niet slechter gekund. Over iets meer dan een week, op woensdag 7 september, bestond zijn bedrijf officieel tien jaar en ter ere van dat heuglijke feit werd een groot feest gegeven: The Breda Body Worx Tenth Year Anniversary Party.

    Kosten noch moeite waren gespaard.

    Internationale dj’s en livebands waren geboekt. Er waren beroemde pornoactrices vastgelegd die scènes uit legendarische films na zouden spelen. Iedereen die ook maar iets voorstelde in de pornowereld was uitgenodigd. Het hele spektakel was verkocht aan SBS6, op voorwaarde dat enkele gasten hun borsten zouden laten zien.

    Dat was uiteraard geen enkel probleem.

    Het feest, dat al tot in de kleinste details gepland was, zou helemaal in het teken staan van Ruud G. van de Goorbergh. Om elf uur zou het licht uitgaan, de spot aan en begeleid door opzwepende muziek zou Hij verschijnen.

    De Koning van de Porno.

    In zijn gedachten zag hij het al helemaal voor zich. Gekleed in zijn beste Italiaanse maatpak zou hij zijn handen heffen, de aanwezigen bedanken voor hun komst en vervolgens, na een dramatische pauze, de geplande beursgang van Breda Body Worx aankondigen.

    In accentloos Engels.

    Hij stelde zich voor hoe het publiek zou reageren. Eerst zou er een stilte vallen, terwijl de grootsheid van het nieuws langzaam tot de aanwezigen zou doordringen.

    Een beursgang! 

    Voor het eerst in de geschiedenis zou een pornobedrijf naar de beurs gaan. Monden zouden openvallen, opgewonden gefluister zou opstijgen en dan… dan zou een ovationeel applaus losbarsten.

    Het was de allernatste droom van Ruud G. van de Goorbergh: een beursgang. De ultieme samensmelting van de twee grootste drijfveren in het leven: geld en seks. Maar de beursgang was meer. Het was ook een overwinning op alle demonen die hem elke dag opnieuw het leven zuur maakten.

    Op de banken die hem geen lening gaven, op de pensioenfondsen die zijn werknemers weerden, op de verzekeringsmaatschappijen die hem hoge premies lieten betalen. Op al die saaie mannen in hun saaie, grijze pakken die hem beleefd vertelden dat hun organisatie ethische bezwaren had tegen, zoals ze dat zo mooi formuleerden, de bedrijfsactiviteiten van Breda Body Worx. Allemaal zouden ze zijn aandelen opnemen in hun chique portefeuilles en solide beleggingsfondsen. Ze moesten wel, want ze wisten net zo goed als Rudy dat porno altijd verkoopt.

    Altijd! 

    Daar kon geen ethisch bezwaar tegenop.

    Hij kneep een spons uit boven zijn hoofd en sloot zijn ogen. Hij stelde zich een brave huisvader voor die op zondagavond nog even achter de computer kroop om een pornofilm te kijken, en vervolgens zijn schuldgevoel smoorde in de wetenschap dat hij indirect investeerde in zijn beleggingshypotheek.

    De beursgang was de kroon op zijn werk.

    Breda Body Worx zou eindelijk écht serieus genomen worden, de naamsbekendheid zou explosief groeien en Rudy zou bekendstaan als een groot en inspirerend leider.

    Een visionair! Dat vond hij een mooi woord: visionair.

    Een rijke visionair. De beursgang zou hem in één keer honderdvoudig miljonair maken. Wie had dat ooit gedacht? Ruud G. van de Goorbergh uit Rijen, op zijn vierenveertigste multi-multi-multimiljonair.

    Na de beursgang was hij van plan om de dagelijkse leiding van zijn bedrijf binnen een jaar in handen te geven van een of andere ambitieuze, jonge manager en zijn oude passie weer op te pakken: artistieke porno.

    Deze keer zou hij echter genoeg geld hebben om de films op de juiste manier te produceren, om mooie actrices in te huren, om critici te beïnvloeden en om zijn films naar het grote publiek te brengen. Hij zou zijn films verkopen aan de massa én aan de elite. Aan de man die in een wit hemd onderuitgezakt op de bank zit met een zak paprikachips én aan de filmhuizen.

    Hij zag zichzelf al zitten als zomergast.

    Ruud G. van de Goorbergh, de visionair, de man die porno, en daarmee de wereld, voorgoed veranderde.

    Maar vooralsnog moest hij, de grote en inspirerende leider, de visionair, de zomergast, zich bezighouden met huurmoordenaars en met de chantagepraktijken van onbeduidende muzikanten. Hij durfde amper te denken aan de gevolgen voor Breda Body Worx als duidelijk zou worden dat hij een van zijn actrices had doodgeschoten, al was het dan een ongeluk. Al was het twintig jaar geleden. De beursgang zou hij kunnen vergeten, een gevangenisstraf zou boven zijn hoofd hangen en geen enkele pornoactrice zou meer voor Breda Body Worx willen werken.

    ISO-gecertificeerd of niet.
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Bijna twintig jaar lang had Ruud G. van de Goorbergh in de veronderstelling geleefd dat hij alles in de doofpot had gestopt.

    De Peruaanse Peniskoker was nooit verschenen. De film was vernietigd en de contracten met Allison Meijers/Sandy Desert waren versnipperd. Het lijk was meegenomen door een bevriende arts in ruil voor een stevige vergoeding en een lifelong premium membership.

    Alle getuigen waren geneutraliseerd:

    The Revolvers waren voorgelogen.

    De cameraman was nog steeds bij hem in dienst.

    De actrice met de prothese had wat meer moeite gekost. Pas toen Rudy haar een vast contract had aangeboden, ging ze overstag. Ze had nu nog steeds een eigen, populaire website met naakte gehandicapten.

    De slogan: Handicapped People Have Feelings Too.

    Nee, Rudy had altijd gedacht dat hij alles had geregeld en nu waren daar plotseling die polaroidfoto en die achterlijke Revolvers, waarvan er eentje, de zanger, net zelf een beroemde moordenaar was geworden.

    Tot op de dag van vandaag begreep hij niet wat er mis was gegaan met het geweer. Het had geladen moeten zijn met losse flodders. Hij was kapot geweest van het ongeluk. Hij had er maanden slecht van geslapen en nog steeds verscheen Sandy Desert soms in zijn dromen. Soms alleen, soms samen met de vrouw met de prothese. Rudy had ermee leren leven en vond dat hij genoeg gestraft was voor zijn fout.

    Hij hoopte maar dat Theo Pro Deo zo goed was in zijn werk als hem was beloofd.
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In het begin van de jaren negentig liep carnavalsvereniging Fiasco mee in de carnavalsoptocht van Prinsenbeek. De zes leden van de vereniging waren verkleed als watje. Ze droegen witte, pluizige kostuums en hielden borden omhoog met daarop teksten als Watje Zegt, Watje Bromt en Voor Wat Hoort Wat. Op een groot spandoek stond: Het Oog Wil Ook Wat!

    Het was februari, het was ijskoud en de zes watjes hielden zich warm met behulp van kleine heupflesjes met Jägermeister. De alcohol steeg een van de watjes naar het hoofd en hij vergat dat het hem verboden was om te roken. De sigaret raakte het uiterst ontvlambare wattenkostuum en binnen een paar seconden veranderde het watje in een vlammenzee.

    De overige watjes reageerden instinctief.

    Ze gooiden hun collegawatje op de grond en besprongen hem, in een poging het vuur te doven met hun lichamen. In alle commotie waren ze vergeten dat ze zelf ook een watje waren, en net zo ontvlambaar.

    De gevolgen waren desastreus.

    Toen de rook opgetrokken was, lagen vijf watjes in het ziekenhuis. Ze waren gedoemd tot een leven met een verminkt lichaam en, wat misschien nog wel erger was, een leven waarin ze steeds zouden moeten uitleggen hoe ze aan die vreselijke brandwonden kwamen.

    De vijf watjes namen zich al in het ziekenhuis voor om erover te liegen. Alleen het zesde watje zou niet hoeven te liegen. Ironisch genoeg was het zesde watje de ex-manager van Johny Day & The Revolvers: Leo de Leugenaar.

    Hij had het niet overleefd.

    Na de begrafenis, waarbij het voor iedereen moeilijk was geweest om de juiste woorden te vinden, verzamelde de vrouw van Leo al zijn spullen in dozen, labelde ze en borg ze netjes op in de schuur.

    De spullen van Leo de Leugenaar stonden bijna 15 jaar later nog steeds op dezelfde plaats in dezelfde schuur toen de weduwe van Leo op tv zag hoe Eddie de Wilde een blikje naar het hoofd van een gehandicapte man slingerde. Ze had dan ook geen enkele moeite om de doos met de demo van Pretty Wild Woman te vinden. Ze vond ook het contract waarin stond dat Leo de Leugenaar alle rechten op de nummers van Johny Day & The Revolvers had. Met de demo en het contract op zak stapte ze in de trein op weg naar een platenmaatschappij.

    Op de terugweg liet ze zich door een taxi afzetten bij een autodealer.
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Eddie de Wilde leefde op een minibardieet. Kleine Marsjes, doosjes met zoute pinda’s, blikjes cola en kleine flesjes drank aangevuld met flessen Bacardi die het kamermeisje voor hem haalde.

    Nadat hij op maandag De Telegraaf had gelezen, was hij naar de receptie gelopen, had hij de eerste twee nachten cash betaald en doorgegeven dat hij nog een paar nachten zou blijven. Daarna had hij twee dagen lang alleen maar op bed gelegen met de gordijnen dicht. Hij sliep meestal en als hij wakker was, was hij aan het roken, drinken en nadenken. Het was één lange, alcoholische roes en het was niet onprettig. Er waren zelfs momenten geweest dat het had geleken alsof het optreden op camping Het Haasje nooit echt plaats had gevonden.

    Alsof het allemaal een nare droom was geweest.

    Pas op woensdagavond 31 augustus, zo rond halfzes, zette hij voor het eerst de tv weer aan. Hij viel midden in een uitzending van een of andere hitlijst op een muziekzender. Na een optreden van een paar witte rappers vulde een presentator het beeld. Hij droeg een vaal shirt met daarop een geruite stropdas en vertelde dat Pretty Wild Woman op nummer 1 was binnengekomen.

    Vanuit het niets.

    De zanger zelf, zo sprak de presentator met een spottend lachje, was helaas verhinderd voor het optreden. Een videoclip was ook nog niet beschikbaar, maar er was een compilatie gemaakt van de beelden van de videocamera en enkele nieuwsuitzendingen.

    De presentator sprak van een instantklassieker van twintig jaar oud.

    In zijn hotelkamer balde Eddie een harige vuist.

    Hij had het altijd al geweten.

    Het gebrek aan succes van The Revolvers was de schuld geweest van de platenmaatschappijen, die weigerden om de rechten te kopen van hun platen, van de corrupte diskjockeys die hun nummers niet draaiden en van de drugs die Alice fataal werden. Het was de schuld van alles en van iedereen, behalve van Eddie de Wilde, zijn onmetelijke talent en zijn Pretty Wild Woman.

    En nu was het bewijs geleverd.

    Het was triest, zo redeneerde hij, dat er eerst een mens had moeten sterven, maar het had in ieder geval geleid tot iets goeds: de doorbraak van Pretty Wild Woman, het beste nummer ooit gemaakt.

    Eddie stak een sigaret op, nam een slok uit een blikje bier en begon te zappen.
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Drieënhalf uur later was de euforie over de doorbraak van Pretty Wild Woman volledig verdwenen en had die plaatsgemaakt voor boosheid, frustratie, teleurstelling en uiteindelijk paniek.

    En het was allemaal de schuld van de tv.

    In chronologische volgorde had Eddie de Wilde het volgende gezien:

    Een uitzending van RTL Boulevard met een item over marktkooplui die shirts verkochten met de opdruk van Eddie de Wilde en het onderschrift: Elvis Leeft! Wij Gaan Allemaal Dood! 

    ‘Verkoopt als warme broodjes,’ zei een marktkoopman.

    Een stand-upcomedian in een talkshow die voorstelde om een luxeversie van Cluedo te introduceren met naast de kandelaar, de steeksleutel en de revolver, een geheel nieuw moordwapen: was het mevrouw Scarlett in de bibliotheek met een blikje bier?

    En, om halfnegen, een achtergrondverhaal van Netwerk geheel gewijd aan Eddie de Wilde, het fenomeen. De corpulente Elvisimitator, die volgens de presentator ‘in een moordtempo’ bezig was om uit te groeien tot een cultfiguur.

    De reportage schilderde Eddie af als een uiterst vriendelijke maar eenzame man. Een man teleurgesteld in het leven. Een man die de campings van Nederland en België afstroopte op zoek naar erkenning. De reportage was aangekleed met quotes uit interviews. Achtereenvolgens kwamen voorbij:

    De Boegie Woegie Man, een concurrerende campingzanger (‘Eddie dacht dat hij écht talent had’).

    De serveerster van het terras van camping Het Haasje (‘Hij was heel aardig, maar dronk snel’).

    Zijn leraar van de lagere school (‘een rustig kind’).

    De langharige begeleider van de geestelijk gehandicapte (‘Hij had mij kunnen raken’).

    Het leek wel een aflevering van Jambers.

    Eddie was verbijsterd.

    Hij was beroemd, dat wel, maar als een eenzame, zielige man.

    Als een talentloze campingzanger.

    Als een moordenaar.

    Als een corpulente Elvisimitator.
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De volgende ochtend klopte Amira, het kamermeisje, op de deur van de hotelkamer. Eddie deed open. Amira had haar gitzwarte haar opgestoken.

    ‘Oké?’

    ‘Ja hoor,’ zei Eddie. Het uitzicht op Amira, die voorovergebogen een nieuwe lading drank in de minibar laadde, was spectaculair, maar niet aan Eddie besteed. Hij was niet het type man dat aanpapte met jonge vrouwen. Hij kende zijn plaats. En hij had andere dingen aan zijn hoofd.

    Hij had eindelijk een plan bedacht. Een plan om de wereld de ware Eddie de Wilde te tonen. De talentvolle zanger. De charmeur. De aardige vent, die hij was. Het plan was simpel: een televisieprogramma bellen en een exclusief interview regelen. Een interview én een optreden. Dat kon nooit een probleem zijn, iedereen wilde hem hebben.

    Hij wist dat de politie hem zou arresteren na de uitzending. Maar, zo redeneerde hij, het was altijd nog beter om de gevangenis in te gaan als een charmante, getalenteerde zanger dan op de vlucht te zijn als een moordende, corpulente Elvisimitator.

    Hij vond ergens ook wel dat hij straf verdiend had. Hij had een mens vermoord. Hij had het blikje gegooid. Het was niet expres. Natuurlijk niet. Maar hij had zich moeten beheersen. Hij had spijt en wilde boete doen.

    Eddie maakte zich weinig zorgen. Hoeveel straf zou je in Nederland krijgen voor een moord die overduidelijk per ongeluk was? Twee maanden cel? Of alleen een taakstraf? Misschien kon hij zelfs optreden in de gevangenis.

    Net als Johnny Cash.

    Nu moest hij alleen nog besluiten welk programma hij het beste kon benaderen. Het moest in ieder geval een programma zijn dat te vertrouwen was. Integer, maar niet te integer. Een programma dat hem niet al vóór de uitzending zou aangeven bij de politie. En het moest een programma zijn met hoge kijkcijfers.

    Amira keek hem onderzoekend aan. Eddie had zijn Elviskostuum tot zijn middel afgestroopt en zat op het bed, met zijn rug tegen de muur. Net boven zijn rechtertepel stond in vervaalde, blauwe letters ‘Alice’ getatoeëerd. Op zijn imposante, harige buik lag de afstandsbediening. In zijn mond had hij een sigaret.

    Op tv ging een belspelletje over in een reclameblok. De eerste tonen van Pretty Wild Woman klonken.

    Eddie zapte weg.
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Die middag zat Eddie de Wilde met de telefoon in zijn handen. Hij was net voor de derde keer doorverbonden.

    Na lang wikken en wegen had hij besloten om de talkshow Barend en Van Dorp te bellen. Integer, maar niet te integer. Hoge kijkcijfers. Het ideale programma voor de ware Eddie de Wilde.

    Hij zag het al helemaal voor zich.

    Hij zou alles uitleggen. Hij zou zijn excuses aanbieden. Spijt betuigen. De familie van de man in de rolstoel condoleren. Charmant zijn en zo nu en dan een grapje maken. Gewoon, zichzelf zijn. Hij zou beloven dat hij zich na de uitzending bij de politie zou aangeven. Daarna zou hij optreden en zijn Pretty Wild Woman ten gehore brengen.

    Nederland zou Eddie de Wilde leren kennen als een welbespraakte kerel. Als een aardige vent die pech had gehad. Als een verdomd goede zanger met het beste nummer ter wereld.

    Hoezo corpulente Elvisimitator?

    ‘Van Dongen,’ zei een stem aan de andere kant van de lijn.

    ‘Spreek ik met de redactie?’ Eddie drukte zijn sigaret uit.

    ‘Spreekt u mee.’

    ‘Oké, luister goed. U spreekt met Eddie de Wilde.’

    Toen het aan de andere kant van de lijn stil bleef, herhaalde Eddie: ‘Dé Eddie de Wilde.’

    ‘Ja, ja, natuurlijk. Fijn dat u belt. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ De stem van de man van de redactie droop van het sarcasme, maar Eddie was te gespannen om dat op te merken.

    ‘Nou, ik dacht aan een interview en een optreden. Het liefst vanavond.’

    ‘Oké. En hoe weet ik zeker dat u de echte Eddie de Wilde bent?’

    ‘Gelooft u mij niet?’

    ‘Geloven en zeker weten zijn twee verschillende dingen,’ zei de man droogjes. ‘Heeft u enig idee hoeveel mafkezen ons bellen?’ Eddie aarzelde. Daar had hij nog niet over nagedacht.

    ‘U moet mij maar vertrouwen,’ zei hij ten slotte.

    ‘Daar kunnen we niet aan beginnen. Stel dat u Eddie de Wilde niet bent, dan hebben we vanavond een groot probleem. We hebben Gordon gepland staan en die bellen we niet voor niets af. Dat snapt u toch wel?’

    Eddie stamelde: ‘Maar dan loopt u een spectaculaire uitzending mis.’

    ‘Misschien kunt u een stukje zingen?’

    ‘Nu?’

    ‘Ja, nu. Waarom niet? U kent uw eigen nummer toch wel?’

    ‘Ja, ja… natuurlijk.’ Eddie schraapte zijn keel, ging staan en begon te zingen.

    ‘There you are, with your hair and your ears.’ Zijn stem haperde na vijf dagen lang alleen maar gerookt en gedronken te hebben, maar Eddie zette door.

    ‘And your nose so fine, you’re mine,’ zong hij overtuigender.

    ‘My one and only, without you-ou I am so lonely. But you can call me on my phony!’

    Eddie haalde diep adem voor het refrein, maar op dat moment hoorde hij een geluid aan de andere kant van de lijn. Het klonk alsof er meerdere mensen in de verte aan het lachen waren. Zo te horen lagen ze in een deuk.

    ‘Sta ik op de speaker?’

    ‘Gooi op… gooi op,’ zei iemand aan de andere kant, hikkend van het lachen. Het volgende moment werd de verbinding met een droge klik verbroken.
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In de Bredase binnenstad was het druk op vrijdagmiddag, maar ondanks de drukte waren er geen klanten in Boetiek Bonnie.

    De eigenaresse, Bonnie Huppert, keek tevreden in een grote passpiegel. Vroeger had ze gewerkt als model en dat was nog steeds te zien. Ze zag er nog verdomd goed uit voor haar leeftijd, vooral haar borsten, maar die waren dan ook pas twee jaar oud.

    Ze voldeed aan alle voorwaarden om een fatsoenlijke vent aan de haak te slaan en ze wist precies wat ze wilde. Niet te jong, goed geconserveerd, een vette bankrekening, een IQ van meer dan 120 en een EQ van minimaal achttien centimeter.

    Met minder zou ze geen genoegen nemen.

    Bonnie had zelfs al min of meer een plan. Eerst zou op vakantie gaan naar zo’n luxe, all-inclusive oord en daar zou ze vertrouwen op haar blonde lokken, haar charmes en haar implantaten.

    De deurbel zoemde. Bonnie zag twee mannen de winkel binnenkomen. Het waren duidelijk geen klanten. De één was een oudere man met een bandplooibroek, een ouderwets colbertje en een vermoeide uitdrukking op zijn gezicht. De ander was een lange jongeman met een leren jasje en een dunne stropdas.

    Het leek wel zo’n agent uit The X-Files.
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Bo Coenen rommelde met zijn HP iPAQ. Het was een prachtig apparaatje en bijna niet kapot te krijgen. De leiding van de politie had ingezien dat de meeste agenten HP iPAQs vooral zouden gebruiken om naar vluchtende verdachten te gooien, en daarom was het ding zo ontworpen dat het daartegen bestand was. Eén nadeel hadden ze niet kunnen wegnemen: je moest zo nu en dan de batterij opladen.

     No Battery, stond op de display te lezen, wat op zich een technisch hoogstandje was, zo zonder batterij.

    Intussen bestudeerde rechercheur Anton Hildebrand de boetiekhoudster. Hij schatte haar een jaar of vijfenveertig. Haar lichaam was gevormd in de sportschool en gebruind onder de zonnebank. Ze droeg een diep uitgesneden, zwarte jurk die er duur uitzag en, zo vermoedde Hildebrand, uit de rekken van de boetiek kwam.

    Haar gezicht was knap. Rimpels werden onderdrukt met botox. In haar ogen lag een koele, berekenende blik. Hildebrand schatte in dat ze heel wat verbeteringen door de plastische chirurg aan had laten brengen. Haar borsten waren in ieder geval een knap staaltje werk. De oude rechercheur hield niet van cosmetische chirurgie. Hij was een van die mensen die liever naar een ruïne keek, en fantaseerde over vroeger, dan naar een restauratie. Het verval van de schoonheid was, als je aan het Hildebrand zou vragen, een belangrijk onderdeel van de schoonheid zelf.

    Maar niemand vroeg het aan Hildebrand.

    Na enkele minuten staakte Bo Coenen zijn pogingen en borg hij de iPAQ weer op in zijn binnenzak. Toen hij naar Bonnie liep, probeerde hij zich te herinneren wat hij gisteravond had voorbereid.

    Beleefd zijn, dat herinnerde hij zich nog. Hij zette zijn zonnebril af.

    ‘Goedemiddag mevrouw Huppert. Mag ik u wat vragen stellen?’

    ‘Hu-Pair.’

    ‘Sorry?’

    ‘Mijn naam is Hu-Pair. Je spreekt het uit op zijn Frans.’

    ‘Sorry hoor. Excusez le mot.’ Bo Coenen sprak ‘le mot’ uit alsof het een nachtvlinder betrof. Zijn voornemen om beleefd te zijn had hij alweer laten varen.
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‘Mijn naam is Bo Coenen, politie regio Midden-en West-Brabant.’

    Bonnie zuchtte, stak een sigaret op, inhaleerde diep en zei: ‘En nog maar weer een agent.’

    ‘Geen agent, mevrouw, rechercheur. Ik zou u graag wat vragen stellen.’

    ‘O, sorry hoor, réchèrcheur,’ zei Bonnie. ‘Ik ben aan het werk.’

    Bo Coenen keek om zich heen. De winkel was verlaten.

    ‘Ik wil u toch wat vragen stellen.’

    ‘Praten jullie niet met elkaar?’

    ‘Hoe bedoelt u?’

    ‘Ik heb al twee keer eerder een verklaring afgelegd.’

    ‘Dat weten we, maar… euh… we onderzoeken alles heel grondig.’

    De waarheid was dat de rechercheurs na bijna een week onderzoek op een dood spoor zaten en Hildebrand had besloten om eens te kijken wat voor type Bonnie Huppert was. Hij twijfelde aan het verband tussen de zaak van Eddie de Wilde en de dood van Rik Huppert, maar hij dacht het praatje met Bonnie mooi te kunnen combineren met een bezoek aan een terrasje.

    ‘Grondig? Wordt het niet eens tijd dat jullie wat gaan doen? Op zoek gaan naar de moordenaar van mijn man, bijvoorbeeld,’ zei Bonnie scherp.

    ‘Geloof me, mevrouw… Hu-pair… we werken met man en macht aan uw zaak. We onderzoeken alle mogelijkheden. Als u nu gewoon even enkele vragen kunt beantwoorden, dan zijn we echt zo weer weg.’

    ‘Sorry dat ik het zeg, maar ik heb nou niet écht het gevoel dat jullie met man en macht aan de zaak werken en kun je misschien heel even proberen niet naar mijn tieten te staren?’

    Bo Coenen wierp een hulpeloze blik op Hildebrand. Die haalde glimlachend zijn schouders op. Bo Coenen gooide het over een andere boeg.

    ‘U bent getrouwd met twee kinderen?’

    ‘Was. Ik was getrouwd, meneer agent, en niet met twee kinderen, maar met mijn man. U weet wel? Het sláchtoffer?’

    ‘Euh, ja. Dat bedoel ik…’

    Verveeld haalde Bonnie de sigaret uit haar mond en blies de rook in de richting van de jonge rechercheur. Haar nagels waren nep, lang en felrood gelakt. Nagels waarmee je heel wat schade aan kon richten, dacht Hildebrand.

    Plotseling kreeg Bo Coenen een inval.

    ‘Waar was u, de avond van 27 augustus?’

    Hildebrand keek geamuseerd toe. Bonnie had een sluitend alibi, maar Bo Coenen was dat schijnbaar vergeten. Degene die ooit had gezegd dat domme vragen niet bestonden, die had overduidelijk Bo Coenen nog nooit aan het werk gezien.

    ‘O, dus nu ben ík verdacht. Weet je moeder wel dat hier bent?’ De boetiekhoudster drukte de halfopgerookte sigaret uit in een asbak op een standaard en stak een nieuwe op.

    Hildebrand legde een hand op de schouder van zijn jonge collega, nam hem mee naar een hoek met twee stoelen en enkele tijdschriften. Met lichte dwang plantte hij Bo Coenen in een stoel en wandelde terug naar Bonnie.

    De oude rechercheur verontschuldigde zich voor zijn collega. Hij legde uit wat de politie allemaal al gedaan had. Hij toonde begrip voor haar frustraties, voor haar onmacht. Hij gaf toe dat het inderdaad vervelend was om steeds verhoord te worden.

    Hij was een en al charme.

    Daarna vroeg hij aan Bonnie of ze na de dood van Rik nog vreemde dingen mee had gemaakt. Of er misschien schuldeisers langs waren gekomen of vrienden uit het verleden, een van The Revolvers wellicht.

    Hildebrand raakte moeiteloos de juiste snaar. Bonnie begon te praten. Ze wist amper wie of wat The Revolvers waren, Rik had er bijna nooit iets over verteld, en ze had de overige bandleden nog nooit ontmoet. Daar was ze zeker van.

    Hildebrand raakte heel even haar onderarm aan en zei: ‘Vertel eens hoe je Rik ontmoet hebt.’

    In de leeshoek keek Bo Coenen bewonderend vanachter een modetijdschrift toe. Hildebrand kon daadwerkelijk een doofstomme laten praten.
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Rechercheur Bo Coenen zat op het terras voor café Het Hart van Breda, midden op de Grote Markt. Hildebrand zat naast hem. Uit zijn binnenzak haalde hij een notitieblokje en zwaaide ermee naar zijn jonge collega.

    ‘Feiten, Bo. Een goede rechercheur analyseert feiten. We zijn nu bijna een week bezig. Wat zijn de feiten?’

    Bo Coenen haalde zijn schouders op. Het was een feit dat de batterijen van zijn iPAQ leeg waren. Het was een feit dat Bonnie niet met hem wilde praten. En het was een feit dat hij het verdomde warm had in zijn leren jasje.

    ‘Nou?’

    ‘Twee moorden,’ zei Bo Coenen.

    ‘Twee slachtoffers.’

    ‘Hè?’

    ‘Feiten, Bo. De feiten zeggen ons dat er twee slachtoffers zijn. De één, een geestelijk gehandicapte, het slachtoffer van een welgemikt blikje bier, de ander, Rik Huppert, vermoedelijk vermoord met een heel stomp voorwerp.’

    ‘Vermoedelijk?’

    ‘Ja, vermoedelijk. De moord is geen feit. Er is geen moordwapen, geen moordenaar, geen getuige, geen motief. Alleen een slachtoffer.’

    Hildebrand keek in zijn notitieblok en zei: ‘Welke feiten zijn er nog meer?’

    ‘Er is een connectie. Eddie de Wilde was de zanger van The Revolvers en Rik Huppert was de drummer,’ zei Bo Coenen.

    ‘Dat is een feit. Maar misschien is het toeval. Wat nog meer?’

    Bo Coenen dacht na. Ten slotte zei hij:

    ‘Het huis van Rik Huppert was overhoop gehaald, maar het was geen beroving. Er was namelijk niets verdwenen, behalve een Swarovski-uitvoering van het kasteel van Doornroosje. Het is niet waarschijnlijk dat mensen vermoord worden om een kristallen kasteeltje.’

    ‘Heel goed. Nog meer?’

    ‘Er zijn in het huis van Huppert geen vreemde vingerafdrukken gevonden. Het is dus een feit dat vermoedelijk, de vermoedelijke moordenaar naar iets op zoek was. Vermoedelijk met handschoenen aan,’ zei Bo Coenen geïrriteerd.

    ‘Ik ben onder de indruk.’

    ‘En dus was het vermoedelijk een professional.’

    ‘Juist!’

    ‘Maar dat komt dan weer niet overeen met een vermoedelijke moord met een stomp voorwerp.’

    ‘Scherp, Bo. Scherp.’

    Een Oost-Europese straatartiest speelde op een versleten viool een klagerige versie van Pretty Wild Woman. Toen de man even later met de pet rondging, liet Bo Coenen zijn politiebadge zien. Terwijl de man zich uit de voeten maakte, riep Bo hem na dat hij de volgende keer iets fatsoenlijks moest spelen.

    Hava Nagila Hava, bijvoorbeeld.

    ‘Verdachten?’

    ‘Eddie de Wilde, uiteraard,’ zei Bo Coenen.

    ‘Uiteraard. Nog meer?’

    ‘Nee.’

    ‘We hebben dus één verdachte en die is spoorloos.’

    Een serveerster droeg een dienblad met daarop twee glazen bier naar hun tafeltje. Ze was mollig en had een navelpiercing, die haar blote buik eerder bij elkaar leek te houden, dan te accentueren. Ze zette de glazen neer.

    Hildebrand nam een slok en keek naar het winkelend publiek: koopgrage zombies met plastic tasjes, leggings, een BMI van boven de 25 en felle T-shirts. Hij keek er graag naar. Hildebrand begreep dat je de massa nodig hebt om je elitair te voelen.

    ‘Maandag gaan we die andere Revolvers opzoeken,’ zei hij tegen Bo Coenen.

    Het zou er nooit van komen.
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Zaterdagavond laat leunde Gerbert Klepke, de ex-bassist van The Revolvers, tegen de bar van café De Bommel, al jaren de populairste kroeg van Breda.

    Het was zijn vaste invulling van het weekend. Hij was vrijgezel tegen wil en dank en schuimde het Bredase uitgaansleven af op zoek naar een min of meer geschikte, of in ieder geval gewillige vrouw. Hij had zijn hoge eisen al lang geleden laten varen.

    ‘Ik ga even pissen.’

    ‘Prima, tot straks,’ zei Maurice, zijn kroegmaatje.

    Gerbert had last van een verlegen blaas. Hij was niet in staat om ook maar één druppel urine te produceren als hij het gevoel had dat iemand hem kon zien.

    Dat betekende dat hij ongeacht de grootte van de boodschap altijd koos voor het toilet dat afgesloten kon worden. Vroeger had deze gewoonte hem onder zijn vrienden de reputatie van drugsgebruiker opgeleverd. Hoe meer Gerbert zoop, hoe meer drugs hij gebruikte, dachten zijn vrienden. Hij had het zo gelaten, in de hoop dat vrouwen zich aangetrokken zouden voelen tot zijn wilde kant.

    Dat was niet gebeurd.

    Gerbert wist uit ervaring dat de afsluitbare heren-wc in De Bommel op drukke zaterdagavonden altijd bezet werd door dames die geen zin hadden om te wachten in de eindeloze rijen voor hun eigen wc’s. Daarom ging hij naar buiten.

    Hij sloeg twee keer rechtsaf, passeerde enkele kroegen en stopte bij zijn favoriete donkere hoekje, vlak bij de St. Antoniuskerk. Snel knoopte hij zijn gulp open. Hij zuchtte en net toen hij verlossend wilde klateren, zag hij vanuit zijn ooghoek hoe een man naar hem keek.

    Klote. Geen druppel.

    ‘Sorry,’ zei Gerbert. ‘Zou u misschien ergens anders willen gaan staan, dan kan ik even rustig.... Begrijpt u.’

    ‘Natuurlijk,’ antwoordde de man. ‘Ik begrijp het. Ik heb er zelf ook last van.’

    Wat aardig, was het laatste wat Gerbert dacht voor hij een zacht ploppend geluid hoorde en meteen daarna een stekende pijn achter zijn oren voelde.

    Hij was dood voor zijn kalende hoofd op de stoep smakte.
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Een paar uur eerder zat in Breda-Noord, in de Brusselstraat, in appartement 802, een man aan een keukentafel. Voor hem lag een houten plaat met daarop een legpuzzel. Naast de tafel stonden drie verschillende dozen met puzzelstukjes.

    De man had ooit gehoord dat de grote producenten van legpuzzels steeds dezelfde mal gebruiken om de stukjes te snijden. Dat betekende, zo snapte de man meteen, dat je uit verschillende legpuzzels één nieuwe puzzel kon maken.

    En dat was sinds jaren zijn specialiteit. Hij liet een kudde wilde mustangs draven boven de skyline van New York, de Eifeltoren achter het Colosseum opdoemen en figuren van Jheronimus Bosch schaatsen in oud-Hollandse winterlandschappen. Nu was hij bezig met mythische wezens die bestonden uit de poten van een olifant, de vleugels van een adelaar en een voortdenderende vrachtwagen. De koortsige droombeelden die hij opriep met zijn gecombineerde legpuzzels vonden gretig aftrek bij een internationale, kleine groep liefhebbers.

    De man aan de keukentafel bestudeerde een stukje van een olifantenpoot en drukte dat op zijn plaats. Toen hij opkeek, zag hij door het keukenraam een man in een lichtgrijs kostuum. In zijn rechterhand had hij een pistool met een geluidsdemper.

    Een seconde later lag de puzzelende man levenloos op de keukentafel. Bloed stroomde uit het gat in zijn voorhoofd over de keurig gesorteerde puzzelstukjes.

    Theo Pro Deo stak zijn pistool weg en wandelde op zijn gemak naar het trapgat waar hij in een oude, naar urine stinkende lift stapte.

    Vanonder een stapel kranten keken twee ogen hem nieuwsgierig na.
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Rechercheur Bo Coenen woonde samen met Odette. Een hockeymeisje dat dingen met hem deed die hij voorheen alleen kende van tv, van de vrijdagavonden van Canal Plus om precies te zijn.

    Op zaterdagavond zat hij op zijn knieën achter Odette en maakte ingewikkelde rekensommen toen de telefoon ging. Twintig minuten later stond hij in het centrum van Breda bij het lijk van Gerbert Klepke.

    Het was een chaos.

    Een aantal politieagenten probeerden het dronken publiek op afstand te houden door een rood-wit lint te spannen. Een grote vrouw met blond haar en een strak truitje werd met moeite tegengehouden door een veel kleinere agent. Twee andere agenten waren bezig om zwarte schermen op te trekken om het publiek het zicht te ontnemen. Bo Coenen greep een laveloze man in een konijnenpak vast en duwde hem moeiteloos achter het lint. Het dronken konijn, dat volgens zijn T-shirt ging trouwen, deed een nieuwe poging. Zijn vrienden moedigden hem aan en maakten foto’s.

    Anton Hildebrand was er ook. Van een afstandje bestudeerde hij het lijk. Een gedeelte van de schedel was weggeslagen en grijze smurrie mengde zich langzaam met het overal aanwezige bloed.

    Een man van de technische recherche, gekleed in een witte overall met blauwe, plastic overschoenen, kwam naast Hildebrand staan en zei: ‘Interessant.’

    ‘Wat?’

    ‘De openstaande gulp,’ zei de man van de technische recherche en hij voegde daar op een samenzweerderige toon aan toe: ‘De vraag die ons natuurlijk allemaal bezighoudt, is: waarom hangt zijn lul uit zijn broek?’

    Hildebrand haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk stond hij op het punt om te gaan pissen.’

    ‘Zou kunnen. Of misschien heeft iemand zijn broek opengedaan na zijn dood en zijn lul eruit gehaald,’ zei de technisch rechercheur met een glimlach.

    Bo Coenen kwam aangelopen en keek naar het lijk.

    ‘Hé, zijn lul hangt uit zijn broek.’

    ‘Inderdaad, Sherlock Holmes,’ zei de man van de technische recherche.

    ‘Wat denk je ervan?’

    ‘Sectie.’

    ‘Sexy?’

    ‘Sectie,’ corrigeerde de technisch rechercheur. Hij nam zijn kleine, ronde bril van zijn neus en poetste bedachtzaam de glazen met een witte zakdoek.

    ‘We brengen hem naar de patholoog-anatoom. Daar snijden we hem open, dan zuigen we zijn blaas leeg en analyseren we de inhoud. We vergelijken de inhoud met de grootte van de blaas en dan weten we precies of hij een aandrang voelde om te pissen.’

    Rechercheur Bo Coenen knikte. Hij was onder de indruk.

    ‘Je kunt natuurlijk ook uitzoeken waar hij vandaan kwam en zijn vrienden ondervragen,’ zei Hildebrand.

    ‘Dat is ook een mogelijkheid,’ zei de man van de technische recherche met een fonkelende blik. ‘Maar dat is natuurlijk een stuk minder leuk.’ Hij draaide zich naar Bo Coenen en zei: ‘Jij bent nieuw toch? Heb je interesse om mee te gaan? Gewoon om te kijken?’

    Hildebrand trok een overall aan, blauwe overschoenen en plastic handschoenen. Hij liep naar het lijk en knielde. Zijn knieën kraakten. Voorzichtig viste hij een portemonnee uit de kontzak van het lijk. Hij doorzocht het versleten geval en klakte met zijn tong.

    ‘Wat?’ zei Bo Coenen.

    ‘Mag ik je voorstellen: Gerbert Klepke,’ zei Hildebrand.

    ‘Klinkt bekend….’

    Hildebrand hield een plastic schijfje omhoog dat hij tussen het kleingeld had gevonden. Het was een plectrum.

    ‘De gitarist van The Revolvers,’ zei Bo Coenen.

    ‘Bassist.’

    Een agente maakte zich los uit het omringende publiek en wenkte Hildebrand. Hildebrand liep naar haar toe en schudde daarna zijn hoofd.

    ‘Wat is er?’ zei Bo Coenen.

    ‘We hebben nog een dooie. In Noord.’
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Tien jaar geleden zat Ruud G. van de Goorbergh op een dood spoor. De markt voor Duitstalige porno was ingestort en Rudy’s introductie van het slow motion cum shot had zijn doel gemist. Hij kon zijn hoofd maar net boven water houden.

    Dat veranderde allemaal in de zomer van 1995 toen hij in een opwelling de domeinnaam www.fuck.it claimde en Breda Body Worx oprichtte. De website was binnen enkele maanden marktleider in huis-tuin-en-keukenporno, maar de concurrentie dwong Rudy al snel om extremere vormen van seks op de markt te brengen.

    In de winter van 1996 verscheen een website met homo-erotische afbeeldingen ondanks dat Rudy van mening was dat homo-erotisch hét voorbeeld was van een contradictio in terminis.

    Als iets homo was, dan kon het volgens Rudy niet erotisch zijn.

    De website was vanaf de eerste dag een enorm succes. Het geld stroomde binnen. Niet lang daarna publiceerde Breda Body Worx een internetpagina met geile oma’s en een website met allerlei soorten watersporten waar geen speedboot aan te pas kwam.

    Het hek was van de dam.

    Tegenwoordig was Breda Body Worx de nummer één van de wereld op het gebied van bizarre vormen van seks. Rudy verkocht seks met dieren (waaronder de immer populaire levende paling), met zwangere vrouwen, met extreem dikke vrouwen, met transseksuelen, met travestieten, met milfs, met Japanse tekenfilmmeisjes, met tabasco op de edele delen, met zweepjes, met kleine plastic poppetjes, met groenten, met fruit, met bondagemiddelen, met voeten, met vuisten en met technologisch geavanceerde seksmachines. Er waren sites met cheerleaders, buurmeisjes, zusjes en stiefzusjes, tweelingen, nonnen, mannen met kleine pikkies of met bizar grote lullen, met langbenige vrouwen met panty’s, opblaaspoppen, Real Life Dolls, mannelijke strippers verkleed als dansende beren, koppels die aan het plompzakken waren en koppels bij wie dat mislukte.

    Breda Body Worx voorzag in elke behoefte. Zolang het maar legaal was en zolang het maar geen seks met paarden was.

    Paarden, vond Rudy, horen in de gang.

    Rudy, de mens én de artistieke pornograaf, verafschuwde vele van zijn websites, maar hij was in de eerste plaats een zakenman en de sites waren ongelooflijk populair. Een pagina met naakte vrouwen die met blote voeten allerlei soorten fruit vertrappelden werd meer dan 100.000 keer per dag bezocht.

    Dat rechtvaardigde alles.

    Hij was tenslotte niet pervers, zijn publiek was pervers. Tijdens een vergadering vatte hij het ooit kernachtig samen: als wij geen sites hebben met vrouwen met gapende anussen, dan springt de concurrentie in het gat!

    Rudy, de regisseur, droomde van artistieke, vernieuwende porno. Porno voor de gewone man én de culturele elite. Na de beursgang was hij van plan om films te maken die een revolutie in de pornowereld zouden ontketenen.

    Films waarbij het zomaar kon gebeuren dat een acteur bij de eerste aanraking van een mooie blondine meteen spetterend klaarkwam. Films waarbij een pizzabezorger een pizza met extra salami bezorgde bij een groep meisjes in lingerie en vervolgens gewoon naar de volgende klant ging.

    Zonder een toespeling te maken op de salami.

    Rudy wilde de Wes Anderson, de Coen Brothers van de porno worden. Hypergestileerd, verrassend, vernieuwend. Gelauwerd. Maar eerst moest hij ervoor zorgen dat de beursgang een succes werd zodat hij geld genoeg had om te doen waar hij zin in had. En hij moest ervoor zorgen dat die verdomde Revolvers uitgeschakeld werden.

    Vandaag, op de vroege zondagmorgen concentreerde Rudy zich op de geluidsopnamen van de nieuwste productie in de Fantastische FilmWeken: Shaving Private Ryan. De aanwezigheid van Rudy was niet vereist, maar hij was een workaholic en op deze manier hoefde hij tenminste niet aan zijn problemen met The Revolvers te denken.

    Daarnaast werkte Rudy graag aan het geluid.
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Eind jaren negentig werd door Hustler een onderzoek uitgevoerd onder duizend mannen naar irritaties bij pornofilms. De resultaten waren verrassend:

    Op de derde plaats, de vooraf gedoodverfde nummer één, de close-up in het algemeen en die van het van opwinding vertrokken mannelijke gezicht in het bijzonder.

    Op twee: de overbodige aanwijzingen van de actrices. O ja, lik mijn poesje, ergens halverwege een langdradige befscène, bijvoorbeeld.

    En, met een overweldigende meerderheid, op de eerste plaats het luidruchtige, monotone en vaak slecht gesynchroniseerde gekreun van de actrices. Tachtig procent van de ondervraagden zei het geluid zachter of zelfs uit te zetten tijdens de film.

    Het onderzoek verklaarde daarmee meteen de populariteit van pijpscènes; het had weinig, zoals altijd gedacht, te maken met de behoefte van de man aan dominantie, maar alles met de onmogelijkheid om te kreunen met een volle mond. Het onderzoek was een bevestiging van wat Rudy al lang wist: het geheim van een goede pornofilm is het geluid.

    Rudy draaide aan de knoppen van een geavanceerd geluidspaneel toen hij vanuit zijn ooghoeken zag hoe een goedgeklede man de studio binnen wandelde en een vibrator van het type multispeed van een tafeltje griste. Hij zwaaide naar Rudy met het grote, gestroomlijnde geval.

    De eerste gedachte van Rudy was dat de man een ambtenaar van de belastingdienst was, maar daarvoor was hij veel te duur gekleed.

    En ambtenaren werkten niet op zondag.

    ‘Goedemorgen, meneer Van de Goorbergh,’ zei de man met zijn kenmerkende monotone stemgeluid. Rudy keek de man verbouwereerd aan en leidde hem vervolgens naar een aangrenzende kamer.

    ‘Ben je helemaal gek geworden om hiernaartoe te komen?’ siste Rudy. ‘Ik dacht altijd dat jullie zo discreet waren.’

    ‘Jullie?’

    ‘Ja, jullie! Huurmoordenaars,’ zei Rudy.

    ‘Dacht je dat? Neem van mij aan: voorzichtig zijn, dát is pas verdacht!’

    Rudy wilde iets zeggen, maar bedacht zich.

    ‘Wat kom je doen?’

    Theo Pro Deo lachte vreugdeloos en zei: ‘The Revolvers is vanaf nu officieel een éénpersoonsband.’

    ‘Allebei?’ Wat je ook van Theo Pro Deo mocht denken, hij was wel effectief.

    ‘Ja, het was een kunstwerk, vooral de toetsenist. Het ene moment zat hij nietsvermoedend in zijn keuken en het volgende moment….’ Theo Pro Deo wees met de vibrator naar Rudy. ‘…Beng! Eén schot door dubbelglas, precies tussen de ogen. Een kunstwerk. Al zeg ik het zelf.’

    Rudy hief zijn hand. ‘Ik wil het niet weten.’

    ‘Dan niet,’ zei Theo Pro Deo. ‘Mijn tarief is verhoogd.’

    ‘Tarief verhoogd? Hoezo? Ik heb alles vooraf betaald.’

    ‘Ja, maar de zanger is nu beroemd en beroemdheden vallen in een hoger tarief.’

    Rudy haalde een hand over zijn gezicht en zei: ‘Dus jullie hebben een prijslijst.’

    Theo Pro Deo wreef afwachtend met de vibrator langs zijn neus.

    ‘Hoeveel?’

    ‘Duizend euro,’ zei Theo Pro Deo.

    De pornokoning staarde verbouwereerd naar de huurmoordenaar. Kwam hij nu echt langs voor duizend euro? Rudy keek om zich heen. Het leek wel of hij verzeild was geraakt in een aflevering van Bananasplit. Was er ergens een verborgen camera?

    Na een paar seconden zo gestaan te hebben haalde Rudy een envelop uit de binnenzak van zijn colbertje. Hij telde duizend euro af.

    ‘Vergeet mijn foto niet,’ zei Rudy.

    ‘Ja, ja,’ zei Theo Pro Deo terwijl hij zich omdraaide en de kamer uit liep.

    ‘En geef die vibrator terug!’ riep Rudy hem tevergeefs na.
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Als Eddie de Wilde zijn ogen sloot, dan ging de wereld voor hem open.

    Dan was hij Eddie de Wilde! Superster! Dan stond hij voor uitverkochte stadions en scandeerden tienduizenden mensen zijn naam: È-ddie! È-ddie!

    ‘Eddie? Eddie?’

    Het hese stemgeluid drong langzaam door tot Eddie zijn bewustzijn.

    ‘Eddie? Doe open! Ik weet dat je er bent!’

    Eddie ging rechtop zitten. Met holle ogen staarde hij naar de deur. Zijn keel brandde.

    ‘Wie is daar?’

    ‘Doe open. Snel!’ zei de stem aan de andere kant.

    De rode cijfers op de display van de tv gaven aan dat het halftien ’s morgens was. Zondagochtend. Hij zat al meer dan een week in Hotel De Kroon.

    ‘Wacht even,’ zei Eddie. Hij tastte naast zich op het nachtkastje, vond een blikje bier waar nog een bodempje in zat en sloeg het in één keer achterover. Met de achterkant van zijn hand wreef hij langs zijn mond. Daarna stond hij moeizaam op.

    Op weg naar de deur zag hij zichzelf in de spiegel. Een oude man met blauwzwarte wallen onder zijn ogen, ongeschoren wangen en verward haar in een verfomfaaid Elviskostuum. Hij had na het debacle van donderdag geen televisieprogramma meer durven bellen. Hij had geen zin om nog een keer uitgelachen te worden en eigenlijk hadden ze gelijk gehad; hij kon aan de telefoon niet bewijzen dat hij echt dé Eddie de Wilde was.

    ‘Eddie? Eddie!’

    Ergens hoopte Eddie dat de politie was gekomen om hem te arresteren, dan was het tenminste afgelopen. Het zou jammer zijn, hij had liever eerst de echte Eddie de Wilde aan de wereld getoond, maar er waren ook voordelen. Hij zag zichzelf al de rechtbank binnenkomen onder begeleiding van streng kijkende agenten terwijl een menigte zijn naam scandeerde en hij, het slachtoffer én de held van dit tragische verhaal, zwaaide met zijn geboeide handen.

    Langzaam opende hij de deur.

    De persoon aan de andere kant stormde naar binnen, duwde Eddie op het bed en gooide meteen de deur achter zich dicht. Verbaasd keek Eddie naar een grote vrouw op hoge hakken in een kort, appelgroen stretchrokje en een strak truitje. Ze was bijna twee meter groot, met brede schouders en enorme handen die uitliepen in korte, witgelakte nagels. Haar lange, asblonde haar volgde de welving van een paar bescheiden borsten.

    ‘Zo, daar hebben we de beroemde Eddie de Wilde,’ zei de vrouw spottend. Haar stem was hoog en hees en een grote adamsappel bewoog op en neer in haar keel.

    ‘M.. m.. mark?’

    ‘Mark is dood,’ zei ze. ‘Marijke. Ik heet tegenwoordig Marijke.’
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Op zondagmorgen 4 september, rond 11 uur, meer dan een week na de onfortuinlijke dood van de gehandicapte rolstoeler in de benauwde kantine van camping Het Haasje, dronken rechercheurs Bo Coenen en Anton Hildebrand koffie in lunchroom D’n Hoge Vlucht.

    Het tafeltje bij het raam bood uitzicht op de vrijwel lege parkeerplaats van winkelcentrum Hoge Vucht. Hier en daar stond een verlaten winkelwagentje. Hildebrand rookte een sigaret. Bo Coenen dacht terug aan de afgelopen nacht.

    Nadat het lichaam van Gerbert Klepke was meegenomen door de forensische dienst, waren de rechercheurs naar de Brusselstraat gereden. Boven, op de achtste verdieping van een flatgebouw, hadden ze een man aangetroffen met zijn hoofd op de keukentafel. Stroperig bloed met daarin hier en daar een puzzelstukje druppelde langzaam van het plastic tafelkleedje op het zeil van de keukenvloer.

    Het buurmeisje, dat eerder terug was gekomen van een nachtje stappen omdat ze last had van een slechte trip, had het slachtoffer ontdekt en in eerste instantie gecategoriseerd als een bijwerking van inferieure pillen. Voor de zekerheid was ze even later opnieuw gaan kijken en toen de man er nog steeds lag, had ze toch maar 112 gebeld en hevig giechelend de telefoniste weten te overtuigen van de ernst van de situatie.

    Terwijl de technische dienst foto’s maakte en zocht naar vingerafdrukken, hadden Bo Coenen en Hildebrand het buurmeisje ondervraagd. Ze vertelde dat het slachtoffer samenwoonde met een vriendin en was meteen daarna in een nieuwe giechelbui uitgebarsten. De vriendin van de vermoorde man was niet thuis geweest.

    Het was toen drie uur ’s nachts en enthousiast was Bo Coenen begonnen met een buurtonderzoek. Het had hem veel plezier gedaan om zoveel mogelijk mensen uit bed te bellen en te ondervragen. Het onderzoek had niets opgeleverd, mede omdat de meeste ondervraagden geen Nederlands spraken, maar net toen de rechercheurs wilden vertrekken, werden ze aangeklampt door een forse man met een verzorgde, volle baard en vriendelijke ogen.

    Type kerstman.

    ‘Freddy,’ had Bo Coenen gezegd. ‘Wat doe jij hier?’

    Freddy was dakloos en een bekend gezicht bij de meeste Bredase burgers en alle Bredase politieagenten.

    De bijnaam van Freddy was ‘de professor’. Hij was, naar eigen zeggen, doctorandus en terwijl zijn mededaklozen de enige computer in het opvanghuis gebruikten om naar porno te surfen, schreef Freddy lange brieven, uiteraard het liefst naar overkoepelende organisaties.

    Op het prikbord van het opvangcentrum hing een brief die hij jaren geleden geschreven had. In die brief deed hij het verzoek om in plaats van de daklozenkrant de VT-Wonen te mogen verkopen. Hij noemde dat doelgroepdenken. Het waren immers mensen met een huis, die geld hadden om de straatkrant te kopen en die lazen toch zeker liever over de nieuwe bank van Jan des Bouvrie dan de opening van een of andere gaarkeuken?

    Er was niet op zijn verzoek ingegaan.

    ‘Ik sliep hier,’ had Freddy gezegd. ‘In het trapgat.’

    ‘In het trapgat?’ Hildebrand was al zo lang rechercheur dat hij Freddy niet kende.

    ‘Ja, meneer. Ik ben dakloos.’

    ‘Waarom slapen wij niet in het opvangcentrum?’ had Bo Coenen gevraagd. Freddy had de vraag genegeerd en gezegd: ‘Ik heb een man gezien.’

    ‘Heb je gedronken, Freddy?’

    ‘Ja, maar niet heel veel.’

    ‘Hoe zag die man eruit?’

    Freddy had de man beschreven, waarna Bo Coenen had gevraagd:

    ‘Weet je heel zeker dat je niet gedronken hebt?’
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D’n Hoge Vlucht was een ouderwetse lunchroom met als specialiteit een boerenomelet met extra champignons. Op zondag ging de lunchroom altijd extra vroeg open en verkocht dan koffie en appeltaart aan eenzame bejaarden die in de omringende flats woonden.

    De deurbel klingelde en een vleesgeworden promotie voor een baan bij de politie liep de lunchroom binnen. De man droeg een gloednieuw, donkerblauw uniform met glimmende knopen en gouden strepen dat als gegoten om zijn rijzige lichaam zat. Zijn glimmend gepoetste schoenen kraakten terwijl hij met grote stappen naar het tafeltje van Bo en Hildebrand liep.

    ‘Dag Dolf,’ zei de man achter de bar. ‘Koffie, zwart?’

    De korpschef, hoofdcommissaris Dolf Dorssers, was voor de buitenwereld een charmante en welsprekende verschijning, maar zijn ondergeschikten kenden hem als een slechtgehumeurde bullebak, zo bot als wat en vreselijk grof in de mond. Hij was berucht om zijn tirades en zijn excessieve drankgebruik tijdens personeelsfeesten en heidagen.

    Achter zijn rug noemden de rechercheurs hem Dorstige Dolf.

    ‘Zo, heren, zitten we uit te rusten?’ blafte de hoofdcommissaris tegen de rechercheurs. Zijn door de zonnebank gebruinde wangen trilden.

    ‘Goedemorgen, Dolf,’ zei Hildebrand.

    De twee mannen werkten al dertig jaar samen en pas na de promotie van Dolf tot hoofdcommissaris, nu vijf jaar geleden, was hun verstandhouding verbeterd. Dolf Dorssers was alleen nog maar geïnteresseerd in public relations en hij liet de rechercheurs met rust, zolang ze maar uit de publiciteit bleven en zoveel mogelijk zaken oplosten.

    En Hildebrand loste meer zaken op dan wie dan ook. Althans, voor hij overspannen was geraakt.

    Alles wat Dolf Dorssers deed, draaide om het bewaken van het imago van de Bredase politie. Zijn favoriete methode was het verdraaien van de waarheid. Hij had de belangrijkste wet van propagandavoering goed begrepen: het ontmaskeren van de leugen heeft nooit zoveel impact als de leugen zelf.

    En dus loog hij er lustig op los.

    Zo speelde hij met het idee om een fonds op te richten voor slachtoffers van zinloos geweld. Hij had feilloos begrepen dat het probleem van het geweld een stuk moeilijker op te lossen was dan het probleem van de zinloosheid.

    Vandaar het fonds.

    Het idee was als volgt: elke keer als iemand in Breda zonder directe aanleiding in elkaar werd geslagen, stortte de gemeente duizend euro in het fonds. Met het op die manier verzamelde geld werden duizenden kinderen ergens in Afrika ingeënt. Of er werden muskietennetten van gekocht, of wat ze daar ook maar nodig hadden.

    De Afrikanen zouden blij zijn met het fonds, maar Dolf ook. Het fonds zou er namelijk voor zorgen dat Dolf met droge ogen, en zonder écht te liegen, kon rapporteren dat Breda de enige grote gemeente was in Nederland waar zinloos geweld niet voorkwam.

    En dat was goede public relations.

    Twee doden in één nacht was dat niet.

    De hoofdcommissaris deed zijn pet af en haalde een kam tevoorschijn. Hij kamde zijn dikke, grijze haar in model terwijl hij Bo doordringend aankeek.

    ‘Weet je Bo,’ zei de hoofdcommissaris. ‘Zondag is de enige dag dat ik uit kan slapen. Dan heb ik niets te doen. Ik hecht daaraan, snap je?’

    Bo Coenen knikte.

    ‘Goed zo,’ zei Dolf. ‘Dus, als ik op zondag wakker gebeld word, dan ben ik niet blij. En helemaal niet als het een bericht is over twee moorden in mijn stad. Dus, Bo, ik stel voor dat jij mij héél snel iets vertelt.’

    De hoofdcommissaris ging zitten en zei: ‘Iets waar ik héél blij van word.’
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Rechercheur Bo Coenen zag zichzelf graag als een koele kikker, maar dat was hij niet. Alleen al de aanwezigheid van de hoofdcommissaris maakte hem bloednerveus. Dolf keek hem strak aan.

    ‘Nou?’

    ‘Even kijken,’ zei Bo Coenen terwijl hij zijn notitieblok tevoorschijn haalde. Hij dacht aan de les van Hildebrand. Feiten, het gaat om de feiten.

    ‘Ik begin bij het begin.’

    ‘Dat lijkt me een goed idee.’

    ‘Op zaterdag 27 augustus werd een geestelijk gehandicapte rolstoeler…’

    ‘Hé, rechercheur Pikkelik. Dat weet ik allemaal al,’ zei Dolf. ‘Wat is er vannacht gebeurd?’

    Rechercheur Pikkelik, dacht Bo Coenen. Zou het normaal zijn dat een hoofdcommissaris zijn rechercheurs uitmaakt voor pikkelik? Hij geloofde er niets van, maar gaf toch antwoord.

    ‘Gerbert Klepke, ex-bassist van The Revolvers is vermoord in het centrum. Hij had een kogel in zijn hoofd en zijn gulp stond open.’

    Dolf wreef over zijn voorhoofd. ‘Was zijn lul te zien?’

    ‘Ja.’

    ‘Kut.’

    ‘Even later vonden we Hennie Vianen, ook met een kogel in zijn hoofd, op zijn keukentafel,’ zei Bo Coenen.

    ‘Laat me raden,’ zei Dolf. ‘De toetsenist.’

    ‘Nee, Hennie had niets met The Revolvers te maken. In ieder geval dat denken we, maar zijn vriendin is nog steeds spoorloos dus we weten het niet zeker. Vreemd genoeg lijkt het er volgens de technische recherche wel op dat hij vermoord is met hetzelfde wapen als Gerbert Klepke.’

    ‘Zijn er speurhonden ingezet? Een helikopter?’

    ‘Euh, nee…’ zei Bo Coenen.

    ‘Godverdomme! Waarom niet?’ Dolf moest dadelijk naar een persconferentie en hij had graag verteld dat er een helikopter was ingezet, of in ieder geval speurhonden. Speurhonden en helikopters maakten altijd indruk.

    Misschien kon hij erover liegen.

    ‘Zijn er buitenlanders bij betrokken?’ vroeg Dolf. ‘Moslims?’

    Buitenlanders waren slecht voor de public relations. Een moord door een of andere islamiet leidde steevast tot interviews met verontruste buurtbewoners. Voor je het wist, ging het over terrorisme en werd Breda in één adem genoemd met de term ‘broeinest’. Een alliteratie waar de pers wel raad mee wist.

    ‘Nee. Niet dat we weten,’ zei Bo Coenen.

    ‘Dat is in ieder geval wat. Wie is de moordenaar? Eddie de Wilde?’

    ‘Het lijkt me sterk,’ zei Hildebrand. ‘Vannacht is er een vakman aan het werk geweest.’

    De oude rechercheur nam een slok van zijn koffie en zei: ‘De media weet niet dat Gerbert Klepke en Hennie Vianen door hetzelfde wapen om het leven zijn gebracht, dus ik stel voor dat we dat voorlopig zo houden.’

    ‘Goed. Zijn er verdachten?’

    ‘We moeten in ieder geval Eddie de Wilde zien te vinden,’ zei Hildebrand ‘…en een dakloze heeft een man in een lichtgrijs kostuum gezien op de plaats van de moord. Daarnaast zijn we op zoek naar de vriendin van Hennie.’

    ‘Welke dakloze?’

    ‘Freddy,’ zei Bo Coenen.

    ‘Freddy de Professor? Doctorandus dronken droplul? Die kun je negeren,’ zei Dolf. Hij moest er niet aan denken om de media te vertellen dat hun beste aanwijzing een getuigenverklaring van Freddy de Professor was.

    Dat zou pas een publicrelationsnachtmerrie zijn.

    Daarnaast had Breda officieel maar een heel klein percentage daklozen en Dolf wilde dat beeld graag intact houden.

    De man van de lunchroom zette koffie voor Dolf op het tafeltje.

    ‘Wil je er een stukje taart bij?’

    ‘Hoe laat is het?’

    ‘Halftwaalf.’

    ‘Staat het vet al aan?’

    ‘Ja.’

    ‘Doe dan maar een frikandelletje speciaal.’

    Dolf leunde achterover en zei: ‘Mag ik concluderen dat jullie nog helemaal nergens zijn met deze zaak? Nergens. Nada. Noppes. Niets!’

    Bo Coenen dronk zijn laatste koffie op. Hij had behoefte aan meer koffie.

    ‘Is er iets wat ik wel aan de pers kan vertellen?’ zei Dolf. ‘Hebben jullie het huis van Eddie de Wilde doorzocht?’

    ‘Dat heeft de Belgische politie gedaan. Niks gevonden.’

    ‘Het huis van Gerbert Klepke dan?’

    ‘Nee, nog niet.’

    ‘Hebben jullie enig idee wat het motief kan zijn?’

    ‘Geen idee.’

    ‘Fuckzooi.’ Dolf wees naar Bo. ‘Wat heb je de afgelopen week dan gedaan? Een beetje rondgelopen in je stoere leren jasje?’

    ‘Zo snel kunnen we het gewoon niet oplossen,’ zei Bo Coenen. ‘Dat is onmogelijk.’

    Hildebrand glimlachte. Hij wist al wat de hoofdcommissaris ging zeggen.

    ‘Ik wil helemaal geen oplossingen. Ik wil een goed verhaal! Ontwikkelingen, wil ik. Recherchewerk, doorbraken, aanwijzingen, DNA, vezels, verdachten, helikopters, zoeklichten, speurhonden. Dat soort dingen!’

    Dolf nam een slok van zijn koffie, keek Bo Coenen aan en trok een vies gezicht. Bo hoopte dat het aan de koffie lag, maar liet die illusie al snel varen toen de hoofdcommissaris zich vooroverboog en zei:

    ‘Snap je dat? Rechercheur Pikkelik?’
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Dorstige Dolf Dorssers had een moeizame verhouding met de media. Dolf wilde goed nieuws brengen. De media was vooral geïnteresseerd in slecht nieuws.

    Tegelijkertijd begreep Dolf dat hij de media nodig had. Breda moest bekendstaan als een leuke, veilige stad. Dát stond bovenaan het prioriteitenlijstje van de burgemeester, en dus bovenaan het lijstje van de hoofdcommissaris.

    Hij moest dadelijk een radiozender te woord staan en hij kon het niet maken om helemaal niets positiefs te vertellen. Koortsachtig dacht hij na.

    ‘Ik heb een idee,’ zei hij. ‘Ik zet veertig rechercheurs op de zaak. Een speciaal rechercheteam!’

    ‘We hebben helemaal geen veertig rechercheurs,’ zei Bo Coenen.

    Dolf negeerde de jonge rechercheur en zei: ‘Het team moet een naam hebben. Iets wat goed klinkt. Een naam die indruk maakt op de pers.’

    Hij maakte een weids gebaar met zijn handen. ‘Het moet een naam zijn die krantenkoppen maakt. Denk eens even met me mee, Hildebrand.’

    Hildebrand keek peinzend voor zich uit, creativiteit was niet zijn sterkste kant. De man van de lunchroom bracht Dolf zijn frikandel speciaal.

    ‘Het crisisteam,’ zei Hildebrand.

    ‘Te paniekerig.’

    ‘Een taskforce?’

    ‘Te Engels!’

    ‘Het oplosteam,’ zei Bo Coenen.

    ‘Het oplosteam? Ik zie de krantenkoppen al. Het oplosteam is verdwenen. Nadenken, pikkelik!’

    De hoofdcommissaris kauwde op een stuk frikandel, slikte en sloeg daarna met zijn hand hard op de tafel. De kopjes rinkelden.

    ‘Weet je hoe ik het ga noemen? Het A-team! “A” staat voor de zwaarste zaken. Voor de beste rechercheurs.’

    Dolf klapte enthousiast in zijn handen. Hij lachte het witte polymeer van zijn kunstgebit bloot.

    ‘Dat klinkt goed, of niet dan?’

    De rechercheurs knikten beleefd.

    ‘Het A-team. Veertig toprechercheurs die dag en nacht aan de zaak werken. Mensen die dingen uitkammen! Sporen onderzoeken! Dát is een verhaal! Dat wekt vertrouwen. Daadkracht, jongens!’

    Dolf begon al in zijn eigen leugens te geloven. Hij propte het laatste stuk frikandel in zijn mond, lepelde de saus en uitjes uit het bakje en spoelde het weg met een bodempje lauwe koffie. Daarna stond hij op, trok hij zijn jasje recht en wees naar Bo Coenen en Hildebrand.

    ‘En jullie... jullie concentreren je op Eddie de Wilde. Ik wil dat die mislukte zanger gepakt wordt en snel ook. Het lijkt wel of iedereen een held van die mafkees wil maken.’

    ‘We hebben het enige familielid van Eddie opgespoord. Ze woont ergens in de buurt van Middelburg. Daar gaan we zo heen.’

    ‘Mooi.’

    Op dat moment liep er een mooie, donkere vrouw langs het raam. Ze duwde een kinderwagen voort. Dolf floot bewonderend tussen zijn neptanden.

    ‘Zie je dat, rechercheur Coenen? Daar wordt mijn politieapparaat niet ongelukkig van. Als je begrijpt wat ik bedoel!’ Hij sloeg Bo Coenen veel te hard op zijn schouders, stond op en liep naar de deur. Bo keek hem na. Hij bedacht zich dat Dolf de enige was die hem correct aansprak met rechercheur.

    Rechercheur Pikkelik.

    Dat dan weer wel.
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‘Marijke?’

    Eddie de Wilde staarde naar de grote vrouw, of was het een man, in zijn hotelkamer. Marijke was vroeger Mark. Mark van Dale, de onberekenbare toetsenist van The Revolvers. Tijdens de beste jaren van de band kwam Mark regelmatig in de problemen. Knokpartijen, één keer zelfs met iemand uit het publiek, winkeldiefstallen, afpersing, medeplichtig aan een gewapende overval. Een paar keer had hij optredens gemist omdat hij in de gevangenis zat. Maar Mark was ook een podiumbeest, een goede toetsenist en de onvermoeibare chauffeur van het busje van de band. Daarnaast was hij een redelijke componist. De liedjes die hij schreef, waren lang en complex.

    Net als Mark.

    Eddie bekeek Mark/Marijke van top tot teen. Zijn blik bleef hangen bij haar panty. Eddie had Mark één keer eerder met een panty gezien, maar dat was toen hij de repetitieruimte binnenstormde met twee flessen Bacardi na net de plaatselijke slijter te hebben overvallen.

    ‘Jezus, man, moet je jezelf zien!’ Eddie begon te lachen. Hij kon het niet helpen. Het waren de zenuwen. Eerst lachte hij voorzichtig, maar toen hij het beteuterde gezicht zag van Marijke, kon hij zich niet meer inhouden. Bulderend viel hij achterover op het bed.

    Marijke sprong naar voren, duwde Eddie verder in de kussens en plaatste haar knieën op zijn bovenarmen.

    ‘Hè, wat...,’ zei Eddie. Hij voelde hoe twee grote handen, indrukwekkend sterke handen, zijn hoofd grepen en langzaam de druk opvoerden.

    ‘Voor ik je echt pijn ga doen,’ zei Marijke, terwijl ze nog wat harder begon te knijpen, ‘wil ik dat je goed begrijpt dat iemand zojuist mijn vriend heeft vermoord.’

    ‘Je vriend. Je… je…vriend…’ zei Eddie. Het waren de zenuwen die ervoor zorgden dat hij niet meer kon ophouden met lachen. Of waren het die belachelijke oorbellen die voor zijn neus dansten?

    Het volgende moment raakte een vuist hem vol op zijn neus. De tranen sprongen in zijn ogen.

    ‘Niet slaan,’ zei Eddie.

    ‘Ik ben nog niet eens begonnen met slaan.’

    ‘Sorry.’

    ‘Wat?’

    ‘Sorry!’

    ‘Snap je het niet, Eddie? Iemand is bezig om The Revolvers te vermoorden.’

    ‘Wat?’

    ‘Rik is dood, Klepke is dood. Ze hebben mij proberen te vermoorden en jij bent de volgende.’

    ‘Klepke ook?’ zei Eddie. ‘Waarom?’

    ‘Ik hoopte dat jij dat zou weten.’

    ‘Ik? Ik weet van niks.’

    De deur ging open en Amira stapte de kamer binnen. Ze keek verbaasd naar het tafereel: een grote vrouw in een minirok en een strak truitje zat bovenop El-vies.

    ‘Sorry. Ik later terug.’

    ‘Amira,’ zei Eddie. ‘Doe niet zo raar. Kom binnen. Dit is... euh... Marijke, een vriend, nee, vriendin van vroeger.’

    Marijke liet Eddie los en knikte naar Amira. Eddie maakte van de gelegenheid gebruik om naar de minibar te strompelen en een blikje cola te pakken.

    Alsof er niets aan de hand was, was Amira inmiddels druk bezig met het openen van de gordijnen, het legen van de prullenmand en het vervangen van de handdoeken.

    ‘Hoe heb je mij eigenlijk gevonden?’

    ‘Dat was niet zo moeilijk,’ zei Marijke.

    ‘Shit.’
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Marijke zat in een stoel die in de hoek van de kamer stond. Ze had haar lange benen over elkaar geslagen en gaf Eddie een verslag van de gebeurtenissen van de afgelopen nacht:

    ‘Ik was met wat vriendinnen in de stad. Toen we naar een andere kroeg gingen, zag ik dat er verderop iets aan de hand was…’ Ze wiebelde met haar grote voeten.

    ‘Er stonden een groot aantal mensen bij elkaar en er waren overal sirenes en zwaailichten. Dus ik ga kijken wat er aan de hand is en daar ligt Klepke. In een plas bloed met zijn lul uit zijn broek.’

    Eddie wilde iets vragen, maar bedacht zich.

    Marijke vervolgde: ‘Dus ik schrok me rot en ik ben meteen naar huis gegaan en daar...’ Ze slikte, wat een heftige beweging van haar adamsappel veroorzaakte. ‘Daar vond ik Hennie dood op de keukentafel. In zijn hoofd geschoten.’

    ‘Hennie?’

    ‘Mijn vriend.’ Marijke stond op en haalde een flesje water uit de minibar. Ze draaide het flesje open.

    ‘Klootzakken. Hennie was de liefste man op aarde.’

    Ze veegde met de achterkant van haar grote rechterhand langs haar neus. Ze hield haar hand voor haar mond en keek Eddie met grote ogen aan. Na een minuut of zo leek ze zichzelf weer onder controle te hebben.

    ‘En toen?’

    ‘Toen hoorde ik sirenes en ben ik snel weggegaan,’ zei Marijke.

    ‘Hoezo?’

    ‘Hoezo? Wie denk je dat ze van de moord op Hennie verdenken? Met mijn verleden zit ik zo twee weken vast.’

    ‘Ik begrijp het…’

    ‘Vervolgens heb ik een tijdje rondgereden, en toen bedacht ik me dat jij de sleutel bent.’

    ‘Ik?’

    ‘Ja, jij. De laatste levende Revolver.’

    ‘En jij dan?’

    Marijke schudde haar hoofd en zei: ‘Mark bestaat al lang niet meer. Daarom is de verkeerde vermoord. Snap je?’

    Ze leegde haar flesje en vervolgde: ‘Ik had op tv gezien dat je spoorloos was, en ik wist meteen dat je ergens in een hotel zat. Je had vroeger ook al geen familie of vrienden buiten The Revolvers, dus ik dacht: dat zal nog wel niet veranderd zijn.’

    ‘Bedankt.’

    ‘Ja, en ik wist ook meteen dat het hotel De Kroon moest zijn. Je oude liefdesnestje. En dat je een valse naam zou gebruiken. Johny Day. Beetje gemakkelijk allemaal, Eddie.’

    Ontmoedigd zei Eddie: ‘Als het zo gemakkelijk is, waarom heeft de politie me dan nog niet gevonden?’

    ‘Omdat ze nog niet echt gezocht hebben. Dat zal na vannacht wel veranderen.’

    ‘En nu?’

    ‘Nu gaan wij samen op zoek naar de moordenaar!’

    ‘Wij samen?’

    ‘Ja, wij samen,’ zei Marijke. ‘Ik ga ervan uit dat de moordenaar naar jou op zoek is, en als hij jou vindt, dan wil ik erbij zijn.’

    ‘O, dus ik ben lokaas.’

    ‘Als jij het zo wilt noemen.’ Marijke gooide het flesje naar de prullenbak. Ze miste.

    ‘Misschien ben ik de moordenaar wel,’ zei Eddie.

    ‘Jij? Echt niet. Je bent het type niet, Eddie. Te weinig daadkracht. Niet georganiseerd genoeg. Te aardig, ook. Als ik serieus gedacht had dat jij de moordenaar was, dan had je daar niet meer gezeten.’ Marijke zei het op een toon die duidelijk maakte dat ze het meende. ‘En trouwens, zo te ruiken zit je hier echt al een week.’

    ‘Klopt. En weet je wat? Ik denk dat ik hier lekker blijf zitten.’

    ‘Ik denk het niet,’ zei Marijke.

    Eddie stond op en liep naar het raam. ‘Geef me eens één goede reden om met jou mee te gaan.’

    Marijke stond op en greep Eddie bij zijn hand. Moeiteloos draaide ze zijn pols om. Eddie schreeuwde het uit. Marijke liet hem los.

    ‘Stoer hoor,’ zei Eddie. ‘En denk jij dat ze mij niet herkennen op straat? Ik ben beroemd hoor!’

    Zijn behaarde, blote buik hing zwaar over de witte broek van het Elviskostuum.

    ‘Weet je hoe ze me noemen? Een corpulente Elvisimitator. Dat is toch godverdomme ongelooflijk?’
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De spanning in de auto was om te snijden.

    Rechercheurs Bo Coenen en Anton Hildebrand waren in een file terechtgekomen. Het raam aan de kant van Anton Hildebrand was omlaag.

    Bo Coenen zei: ‘Wil je je raam even dichtdoen? Dan kan ik de airco aanzetten.’

    ‘Airconditioning is slecht voor je.’

    ‘Hoezo?’

    Hildebrand zei: ‘Ik heb geen zin om een verkoudheid te vatten.’

    ‘Nee, bevangen worden door de warmte, dát is gezond.’

    ‘Misschien moet je die belachelijke jas uitdoen.’

    De telefoon ging en Bo Coenen nam op. Na een kort gesprek verbrak hij de verbinding.

    ‘Ze weten de naam van de vriendin van Hennie Vianen.’

    ‘En?’

    ‘Marijke van Dale.’

    Hildebrand sloeg zachtjes op het stuur en zei: ‘Natuurlijk!’

    ‘Wat?’

    ‘Van Dale! Komt je dat niet bekend voor?’

    ‘Van het woordenboek?’

    ‘Nee, van Mark van Dale. Als in de toetsenist van The Revolvers.’

    ‘Zijn zus?’ probeerde Bo.

    ‘Ik denk eerder dat het dezelfde persoon is.’

    ‘Een omgebouwde? Ga weg.’

    ‘Mark. Marijke. Zoek maar op,’ zei Hildebrand met een knikje naar het computertje in de auto. Bo Coenen boog zich naar het toetsenbordje en voerde de naam Mark van Dale in. Hij floot zachtjes tussen zijn tanden.

    ‘Het klopt. En Mark van Dale heeft een flink strafblad. Winkeldiefstal, inbraken, afpersing, een overval en mishandeling.’

    ‘Openstaande zaken?’

    ‘Eentje voor mishandeling.’ Bo Coenen rommelde wat met het computertje en zei: ‘Blijkbaar heeft ze iemand zo hard in zijn zak geknepen dat een bal geamputeerd moest worden. Een vergruisde teelbal noemen ze het hier.’

    ‘Ik zou die Marijke graag eens spreken,’ zei Hildebrand.

    ‘Ik ook,’ zei rechercheur Bo Coenen. Maar hij klonk niet al te enthousiast.
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Een kwartier later nam Hildebrand de afslag.

    De rechercheurs waren op weg naar een nicht van Eddie. Het enige nog levende familielid dat ze op hadden kunnen sporen. Ze ontweken de stadskern, reden langs enkele weilanden en stopten op het erf van een boerderij met blauwe luiken.

    Hildebrand wilde uitstappen, maar zag net op tijd hoe een zwarte rottweiler vanachter een schuurtje tevoorschijn kwam. Het beest gromde onheilspellend en liep dreigend naar de Volvo toe. Anton drukte op een knopje en zijn raampje ging zoemend omhoog.

    ‘O, nú doe je het raampje wel dicht,’ zei Bo Coenen terwijl hij zijn pistool tevoorschijn haalde.

    ‘Wat ga jij doen?’ zei Hildebrand.

    ‘Bijter… blaffer!’

    Voordat Hildebrand kon ingrijpen, ging de voordeur van de boerderij open en verscheen er een forse vrouw op bergschoenen. Ze floot tussen haar tanden. De hond kwam kwispelend naar haar toe en ging aan haar voeten liggen.

    De rechercheurs stapten uit de auto. Bo Coenen stak zijn pistool weer weg. Het leek hem te spijten. Hij liep naar de vrouw in de deuropening toe. Het was weer tijd om aan zijn interviewtechniek te werken.

    Hildebrand stond op een afstandje tegen de auto geleund. Er knaagde iets aan hem, maar het was een bekend en zeker geen onprettig gevoel. Het was een gevoel dat hij van vroeger kende, als hij plezier begon te krijgen in een zaak. En deze zaak, de zaak Eddie de Wilde, was meer en meer een ouderwets mysterie aan het worden.

    Er waren een paar denkbare scenario’s. Het eerste, en meest onwaarschijnlijke, was dat van Eddie de Wilde De Moordenaar. In dit scenario had Eddie eerst de rolstoeler vermoord, vervolgens Rik Huppert en daarna Gerbert Klepke en Hennie Vianen.

    Het grootste probleem met deze theorie was het verschil in werkwijze. De moord met het blikje was een toevalstreffer. De dood van Rik Huppert was bruut en de laatste twee moorden waren het werk van een vakman. Of Eddie de Wilde leerde héél snel bij, of er was iets anders aan de hand.

    Het was waarschijnlijker dat het incident op camping Het Haasje niets met de andere moorden te maken had. Eddie de Wilde was eerder het volgende slachtoffer dan een dader. Reden te meer om hem snel te vinden. Hildebrand vermoedde dat iemand bezig was om The Revolvers één voor één te vermoorden. Maar wie? En waarom? En waarom waren de moorden zo verschillend?

    De gebruikelijke motieven leken allemaal niet van toepassing. De slachtoffers hadden geen banden met elkaar of met de onderwereld, ze gingen niet vreemd met elkaars vrouwen en onderzoek naar bankrekeningen had er niet op gewezen dat er geld in het spel was. Het was een echt mysterie vol met onbeantwoorde vragen.

    Een echte uitdaging.

    Waar was Eddie de Wilde? Waar was Marijke van Dale en waarom was ze gevlucht? Was zij de moordenares? Waarom had ze dan haar vriend vermoord? Of was de moord op Hennie een vergissing? Wie was de man in het lichtgrijze kostuum die Freddy de Professor had gezien? En het belangrijkste: wat was het geheim van The Revolvers, een band die al bijna twintig jaar niet meer bestond?

    En daarvoor ook al niet veel voorstelde.

    Een fel gepiep haalde Hildebrand uit zijn overpeinzingen. Het was de nieuwe mobiele telefoon, die hij sinds gisteren verplicht was om bij zich te dragen. De hoofdcommissaris wilde zijn rechercheurs altijd en overal kunnen bereiken. Hildebrand klapte het ding open en luisterde aandachtig naar de stem aan de andere kant. Daarna liep hij naar Bo Coenen en zei: ‘We moeten gaan. Ze hebben de moordenaar van Rik Huppert gevonden.’
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Mac Zondervan, voetbalmakelaar, zat op zondagmiddag op de tribune van het MyCom Stadion in Breda. De voetbalwedstrijd NAC-Feyenoord stond op het punt om te beginnen.

    Hij zei: ‘Roy N’Gongh, onthoud die naam. Hij komt uit Senegal, hij is razendsnel en volmaakt tweebenig. En hij is hartstikke zwart. Dat kleurt perfect bij dat gele shirt van jullie.’

    ‘Herinner je je Emil Stojkoviszika nog?’ zei de bobo die naast hem zat. De naam van de bobo was Thomas van Vooren. Hij droeg een zwart-gele clubstropdas op een dikke buik.

    ‘Die was ook snel en tweebenig, maar wel 1.61 meter. Die prutser was nog kleiner dan jij!’

    Mac zuchtte. ‘Oké, oké, dat was een foutje.’

    ‘Ja, een heel klein foutje! We hebben godverdomme het hele seizoen met een smurf in de spits gespeeld. We hebben het shirt van een C-tje moeten gebruiken en toen paste zijn naam niet meer op zijn rug!’

    Op het veld warmde een man in een schuimrubber pak het publiek op. Een idee van het clubbestuur, geïnspireerd door het succes van Robbie The Bobby: de beruchte mascotte van het Engelse Bury die ooit zijn broek liet zakken voor het bezoekende publiek en de reservespelers van de tegenpartij het zicht ontnam door heen en weer te kruipen voor de vijandelijke dug-out.

    Robbie The Bobby was een fenomeen tot hij op een dag werd afgetuigd door de veel grotere Bartly the BlueBird van Cardiff. Het incident leidde tot het vervroegde pensioen van Robbie the Bobby en de introductie van een gedragscode voor mascottes door de Engelse voetbalbond.

    De mascotte in Breda, een schuimrubberen mol, luisterde naar de naam Harry NAC. Een verwijzing naar de Dik Voormekaar Show. Harry was nog lang geen Robbie the Bobby, maar hij deed zijn best. Hij rende over het veld, schopte ballen in de goal en liet zich zo nu en dan onhandig vallen.

    Vandaag droeg hij een varkensmasker. Een man verkleed als mol verkleed als varken als onbegrijpelijke verwijzing naar rotjeknor. Zoals gewoonlijk werd hij genegeerd door het Bredaase publiek, dat schijtlolligheid slecht verdroeg.

    Mac ondernam nog een poging om zijn Afrikaanse pupil te slijten.

    ‘Weet je hoe ze Roy in Afrika noemen? De Senegalese Schittering. Dat klinkt goed hè? Poëtisch, jongen.’

    ‘Weet je wat het probleem is, Mac? Jij hebt ons nog nooit een fatsoenlijke speler verkocht,’ zei de bobo. ‘Dus, waarom zou dit dan wel iets zijn?’

    Iemand deelde plastic bekertjes met bier uit.

    ‘Nog nooit een fatsoenlijke speler? Dat is onzin, dat weet jij ook.’

    ‘Hoe heette die Marokkaan ook alweer?’

    ‘Bedoel je Ali Hassam?’

    ‘Ja, die!’ Thomas van Vooren sloeg zijn biertje in een paar teugen achterover, verfrommelde het bekertje en gooide het op de grond. ‘Ali Chemicalie! Die werd al na drie weken opgepakt met 500 pillen in zijn sporttas. En dat mietje, Gerard Vlasakker, of zoiets.’

    ‘Vlasblom,’ zei Mac.

    ‘Ja, die! Die moest aanvoerder worden, maar die had een piepstemmetje. Niemand nam hem serieus.’

    Er verscheen een brede grijns op het pafferige gezicht van de bobo.

    ‘Zaten we een heel jaar met een linkshalf die niet voor vol werd aangezien.’

    Thomas van Vooren lachte om zijn eigen grapje, verslikte zich en kreeg een hoestbui. Mac klopte hem op zijn rug. Dit was het spel dat hij graag speelde. Hij werd niet warm of koud van een beetje blufpoker. Hij had NAC Breda al een paar keer een goede speler verkocht, dat wist hij zeker en hij wist dat de bobo dat ook wist.

    Mac zei: ‘Roy N’Gongh. Als hij straks de ster van de Afrika Cup wordt, hoef je mij niet meer te bellen.’

    Eerlijk gezegd had Mac maar weinig verstand van voetbal, maar dat was eerder een voordeel dan een nadeel. Als voetbalmakelaar moest je verstand hebben van investeringen, van marketingwaarde en van de ondoorzichtige UEFA-regels.

    En je moest de juiste mensen kennen.
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‘Harry! Harry! Harry!’

    Mac Zondervan keek naar het veld. Dit was de eerste keer dat hij het publiek de naam van die achterlijke mascotte hoorde scanderen.

    Op het veld stonden de spelers klaar voor de aftrap, maar die werd uitgesteld omdat de mascotte ter hoogte van de middenstip tergend langzaam naar de zijlijn kroop. Soms stopte hij en zwaaide fanatiek naar het publiek aan de lange zijde. De spelers lachten hem toe, het publiek scandeerde zijn naam, de scheidsrechter wachtte rustig tot de mascotte de zijlijn bereikt had.

    ‘Harry! Harry! Harry!’

    Het was Harry zijn finest moment.

    ‘Mafkees,’ zei Thomas van Vooren.

    Op het veld had Harry NAC eindelijk de zijlijn bereikt. Terwijl de scheidsrechter het beginsignaal gaf, bleef Harry doodstil in het gras liggen. Na een tijdje kwam een ballenjongen poolshoogte nemen en even later zat de clubarts op zijn knieën naast hem en probeerde hij Harry NAC te reanimeren. Blijkbaar was de warmte te veel geworden voor de man in het schuimrubber pak en was hij onwel geworden. Het gekruip en gezwaai bleek geen act, maar een wanhopige roep om hulp.

    De reanimatie verliep moeizaam, vooral omdat het de dokter niet lukte om het masker af te doen en de grote neus van Harry een fatsoenlijke mond-op-mondbeademing in de weg stond. De dikke lagen schuimrubber bemoeilijkten de hartmassage.

    De binnenzak van het colbertje van Mac Zondervan vibreerde en er klonk een zacht gesnik. Het was zijn belangrijkste instrument: zijn mobiele telefoon waarvan hij zelf de ringtone had opgenomen, zodat hij het ding ook tijdens begrafenissen aan kon laten staan. Hij klapte het kleine, zilveren geval open.

    ‘Mac.’

    ‘Hennie is dood.’

    ‘Wat?’

    ‘Hij is vermoord. Die vuile kut van een transseksueel heeft hem vermoord!’

    Mac maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los en zei: ‘Violet, doe eens even rustig.’

    De vrouw aan de andere kant barstte in huilen uit. Ze huilde hard met hysterische uithalen.

    ‘Ik ben aan het werk, Violet,’ zei Mac. ‘Zo gauw ik hier weg kan, kom ik naar huis. Akkoord?’ Zonder het antwoord af te wachten hing hij op.

    Op het veld werd inmiddels duidelijk dat zelfs een dood à la Tommy Cooper niet gegund was aan Harry NAC. De hartaanval bleek slechts hyperventilatie. De mascotte werd afgevoerd op een brancard. Hij stak een grote schuimrubber duim op naar het publiek dat hem als vanouds negeerde.
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Rechercheur Bo Coenen barstte bijna uit elkaar van opwinding.

    Nog voordat het A-team goed en wel geformeerd was, leek er al een doorbraak in de zaak Eddie De Wilde te zijn. En doorbraken waren belangrijk had hij vanmorgen geleerd. Hildebrand was zojuist gebeld door een collega-rechercheur die had verteld dat de vermoedelijke moordenaar van Rik Huppert was gearresteerd.

    Een échte moordenaar. Misschien wel een échte seriemoordenaar. En zij mochten hem ondervragen. Bo Coenen stuiterde op de autostoel.

    ‘Wie speelt de goeie? Jij of ik?’

    ‘Waar heb je het in godsnaam over?’

    ‘Je weet wel: good cop, bad cop.’

    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Hildebrand.

    ‘Echt niet?’

    Bo Coenen keek zijn oude collega ongelovig aan.

    ‘Een van ons moet de rol spelen van slechte politieagent en de ander de rol van vertrouwenspersoon. Dat je dát niet weet.’

    ‘Ja, dat ík dat niet weet,’ zei Hildebrand.

    Bo negeerde de opmerking.

    ‘Wat zeiden ze nog meer?’

    ‘Niet veel. Ze hebben de moordenaar opgespoord dankzij aanwijzingen van de technische dienst. Iets met bloedspetters.’

    Bo Coenen schoof op en neer op zijn stoel. Hij beet op zijn onderlip.

    ‘We moeten hem meteen onder druk zetten. Geen tijd geven om een verhaal te verzinnen.’

    ‘Ik ga niet mee,’ zei Hildebrand. ‘Ze hebben ook de verblijfplaats van Eddie de Wilde gevonden, dus daar ga ik heen.’

    ‘Wat? Hebben ze Eddie ook gevonden?’

    ‘Nee, die was al weg.’

    ‘Waar?’

    ‘Hotel De Kroon in Oudenbosch.’

    ‘Moeten we daar niet eerst naartoe?’

    ‘Nee. Ik zet jou af bij het bureau en dan ga ik naar Oudenbosch.’

    ‘Je gaat dus niet mee naar de moordenaar.’

    ‘Nee.’

    Vanachter zijn donkere brillenglazen keek Bo Coenen zijn oudere collega met grote ogen aan. Gisteren twijfelde hij nog of mensen hem wel serieus genoeg namen en nu mocht hij een echte, levensgevaarlijke moordenaar ondervragen.

    In zijn eentje.

    Hildebrand parkeerde de auto voor het politiebureau.

    ‘Kun je dat aan?’

    ‘Zeker,’ zei Bo Coenen. Natuurlijk kon hij dat aan. Dacht hij.

    ‘Wees voorzichtig,’ zei Hildebrand, maar Bo Coenen was al uit de auto gesprongen en liep met grote stappen naar het bureau. Hij borg zijn zonnebril op in de zak van zijn leren jasje. Rechercheur Anton Hildebrand keek zijn jonge collega na.

    Hij glimlachte flauwtjes.
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‘Heeft hij al iets gezegd?’

    De agent die met Bo meeliep, schudde traag zijn hoofd.

    Bo Coenen knikte begrijpend en zei: ‘Dat was te verwachten. Hij heeft het recht om te zwijgen.’

    De jonge rechercheur wreef over zijn kin en voegde daar op serieuze toon aan toe: ‘Alles wat hij zegt, kán en zál tegen hem gebruikt worden. Toch?’

    De agent keek Bo Coenen uitdrukkingsloos aan.

    ‘Had hij een wapen bij zich?’ wilde Bo Coenen weten.

    De agent krabde zich op zijn hoofd en zei vervolgens: ‘Geen idee.’

    ‘Wie heeft hem gefouilleerd?’

    ‘Geen idee. Ik niet.’

    De mond van Bo Coenen zakte open.

    ‘Is hij wel gefouilleerd? Wie weet dat wel? Het is een moordenaar, hè? Hoe zit dat?’

    De agent negeerde de vragen.

    ‘Hier is het,’ zei hij, terwijl hij voor een cel stopte. Rechercheur Bo Coenen legde een hand op de schouder van de agent.

    ‘Wacht even,’ zei hij. Hij schoof het luikje opzij en tuurde de cel in. Hij zag niemand.

    ‘Weet je zeker dat hij in deze cel zit?’

    De agent knikte.

    ‘Shit,’ mompelde Bo Coenen nerveus.

    Hij bonkte met zijn vuist op de metalen deur en sommeerde de gevangene om voor het kijkvenster te komen staan. Hij keek opnieuw door het venster, maar zag nog steeds niemand.

    De jonge rechercheur vroeg zich af wat hij moest doen. Dit leerden ze je niet op de politieschool. Zenuwachtig haalde hij zijn pistool tevoorschijn. Met zijn andere hand gebaarde hij naar de agent dat hij de cel moest openen.

    Hij zag dat zijn handen trilden.

    De agent keek hem niet begrijpend aan. Bo Coenen siste gespannen: ‘Maak de cel open.’

    Onhandig probeerde de agent de ene na de andere sleutel. Net toen Bo Coenen dacht dat hij gek zou worden, zwaaide de deur langzaam open.

    Behoedzaam, met zijn pistool in de aanslag, stapte Bo Coenen naar binnen. Hij keek naar links, zag niemand, en draaide vervolgens razendsnel naar rechts.

    En toen zag hij de moordenaar.

    Op de stalen toiletpot zat, vriendelijk grijnzend, met blozende bolle wangen, een stenen Oliver Hardy.

    ‘Say cheese,’ zei de agent.

    In zijn handen flitste een kleine camera.
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Rechercheur Anton Hildebrand stond in de deuropening van kamer 24 van hotel De Kroon, de kamer van Eddie de Wilde. Vanmiddag waren de jongens van digitale opsporing eindelijk op het briljante idee gekomen om de naam Johny Day door het hotelreserveringssysteem te halen. Het was meteen raak geweest, maar te laat.

    De kamer was leeg en de technische recherche was druk bezig met het onderzoek. Hildebrand besloot om enkele mensen te ondervragen, te beginnen met de eigenaresse van het hotel, Sjanneke de Kroon.

    Hij vond haar achter de bar. Ze schonk koffie in kopjes. Hildebrand stelde zich voor.

    ‘Wat kun je me vertellen over Eddie De Wilde?’

    ‘Eens even nadenken,’ zei Sjanneke. ‘Ik kan je precies vertellen wat hij gegeten en gedronken heeft.’ Ze griste een rekening van de bar en las: ‘21 miniflesjes Jack Daniels, 21 flesjes Ballantines, 21 flesjes Vieux, 21 flesjes Bacardi, 6 blikjes cola…’

    ‘Ik denk niet…’

    ‘19 flesjes Johny Walker.’ Ze keek even op van het blaadje. ‘Ja, Johny Walker. Meneer is een kenner. 42 kleine blikjes bier, 14 pakjes pinda, 12 Marsen, 9 Twixen, en één flesje water: Evian.’

    Ze bracht de rekening omhoog en zwaaide ermee voor de neus van Hildebrand.

    ‘Meneer heeft elke dag de minibar leeggezopen en leeggevreten. Tel daarbij de kamerhuur op en je komt op 1304 euro. Wie gaat dat betalen? De politie?’

    Hildebrand schreef iets op in zijn notitieblok en nam de rekening aan. Daarna zei hij: ‘Is er nog meer dat je mij kunt vertellen, behalve dan wat hij gedronken heeft?’

    Sjanneke richtte zich weer op de koffie.

    ‘Niet veel. Hij heeft zich ingeschreven als Johny Day. Maar dat wist je al. Hij heeft één keer gebeld met de hoteltelefoon en volgens mij heeft hij tot vandaag zijn kamer niet verlaten.’

    ‘Bij wie heeft hij zich ingeschreven?

    ‘Bij mij.’

    ‘Heb je hem dan niet herkend? Hij is de hele week al op tv.’

    Ik run een hotel, meneer de rechercheur. Ik heb geen tijd om tv te kijken.’

    ‘En je vond het ook niet vreemd dat hij een Elviskostuum aanhad?’

    ‘Er gebeuren hier wel vreemdere dingen.’

    De keukendeur zwaaide open en Amira Al khatib verscheen in de deuropening.

    ‘Dat is Amira,’ zei Sjanneke. ‘Het kamermeisje. Ze is een Palestijnse. Zij heeft hem het meest gezien.’

    Hildebrand wenkte haar.

    ‘Dag Amira. Ik ben rechercheur Anton Hildebrand. Spreek je Nederlands?’

    Ze knikte.

    ‘Wanneer heb je Eddie de Wilde voor het eerst gezien?’

    ‘Eddie?’

    ‘Elvis.’

    ‘Ah. El-vies. Maandag.’

    ‘Had je hem niet herkend van televisie?’

    Amira schudde haar knappe hoofd. Het was een leugen. Ze keek heel veel naar tv om de Nederlandse taal te leren. Lingo was haar favoriete programma, maar ze keek ook altijd naar het journaal. Natuurlijk had ze Eddie herkend, maar ze had het niemand verteld. Ze was pas net in Nederland en wilde geen problemen.

    Hildebrand vermoedde dat Amira loog, maar hij dacht ook te weten waarom en besloot om het te laten rusten.

    ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’

    ‘Vandaag,’ zei Amira.

    ‘Hoe laat?’

    ‘Tien uur.’

    Het was nu vier uur. Ze zaten hem op de hielen.

    ‘Weet je waar hij nu is?’

    ‘Weg. Samen met grote vrouw,’ zei Amira.

    Grote vrouw. Marijke van Dale, dacht Hildebrand. Maar hoe had Marijke Eddie zo snel kunnen vinden? Hadden ze elkaar gebeld? Werkten ze samen? Of liep de politie gewoon weer eens achter de feiten aan?

    Het maakte niet uit. Langzaam begon het net rondom Eddie de Wilde zich te sluiten.
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Theo Pro Deo had een masterplan: een truecrimeboek over zichzelf.

    Dood op bestelling, was de titel.

    Hij was er tien jaar geleden mee begonnen en het was bijna klaar. Van elke moord maakte hij een gedetailleerd verslag én soms foto’s. Theo Pro Deo wist dat hij goud in handen had. Een boek over een huurmoordenaar dóór een huurmoordenaar. Met foto’s. Een gegarandeerde, internationale bestseller. Maar na een tijdje besefte Theo Pro Deo dat hij een probleem had: hij was zo goed in zijn werk, dat het saai werd.

    Het boek viel in herhalingen.

    Dus had hij een jaar of vijf geleden zijn stijl aangepast. Zo bleef het true crime, maar werd het wat interessanter. De eerste aanpassing was dat hij zich heel duur begon te kleden. Wat hij aanhad, beschreef hij nauwkeurig in het boek. Dat was handig voor de verfilming. Daarna werd hij creatiever in zijn werk. Hij bouwde verrassingen in, veranderde van locaties, maakte dingen onnodig ingewikkeld en hij varieerde wat meer met zijn moordwapens. De moord op Rik Huppert met de stenen Oliver Hardy was wat dat betreft een hoogtepunt.

    Ook was hij onvoorzichtiger geworden. Nonchalanter. Bewust. Dat maakte het spannender, vond hij. Hij gaf zijn klanten het telefoonnummer van zijn vaste telefoon en soms ging hij bij zijn klanten langs. Zijn bezoek aan de pornokoning, keurig vastgelegd in het boek, zou het vast goed doen bij de lezers. Soms hoopte hij dat de politie hem op het spoor zou komen. Dat zou wat extra spanning toevoegen aan zijn boek. Hij maakte zich geen zorgen.

    Hij waande zich onaantastbaar.

 

55

 

Theo Pro Deo had nog één moord nodig om zijn truecrimeboek af te maken. Een pièce de résistance. En die was hem nu in de schoot geworpen: een moord op een Bekende Nederlander.

    Hoofdstuk 40. De moord op Eddie de Wilde.

    Als dat gelukt was, dan was de rest al tot in detail gepland. Hij kende een jongen die betrouwbaar was en bij een copyshop werkte. Die jongen zou het manuscript netjes opmaken, inbinden en opsturen naar uitgevers in binnen- en buitenland. Theo Pro Deo zou dan zelf al op een eiland zitten. Ergens waar het warm was en hij elke dag een linnen pak en strooien hoed kon dragen. Daar zou hij kijken hoe de royalties binnenstroomden op een bankrekening die hij lang geleden via een ingewikkelde constructie geopend had.

    De jongen van de copyshop vroeg duizend euro voor zijn diensten. De duizend euro die hij vanmorgen had losgeweekt bij Ruud van de Goorbergh.

    Natuurlijk had hij dat ook zelf kunnen betalen, Theo Pro Deo had een flinke spaarpot, maar dit was mooier. Poëtischer. Dit paste perfect in ‘Dood op bestelling’. Een huurmoordenaar die zijn manuscript liet opmaken en inbinden met de extra duizend euro die betaald was voor zijn laatste moord. Op een campingzanger. Door een pornokoning. Daar kon je mee aankomen in het truecrimegenre.

    Nu moest hij alleen nog Eddie de Wilde zien te vinden.

    Theo Pro Deo ging ervan uit dat The Revolvers samenwerkten, dus was hij op weg naar het huis van Gerbert Klepke. Hij kende de risico’s: er zou wel eens politie kunnen zijn, maar dat maakte het laatste hoofdstuk van zijn truecrimeboek alleen maar spannender.

    De ex-bassist van The Revolvers woonde in Breda-Noord. In een appartement op de eerste verdieping van een oud flatgebouw. Theo Pro Deo cirkelde een paar keer rond het flatgebouw en pas toen hij zeker wist dat er geen politie was, parkeerde hij zijn auto. De deur naar de vestibule stond open en Theo Pro Deo beklom de trappen naar het appartement van Klepke.

    Hij belde aan. Alles bleef stil. Theo Pro Deo gebruikte een oud videotheekpasje om de deur te openen. De geur van schoonmaakmiddel met citroen kwam hem tegemoet.

    Hij deed de voordeur achter zich dicht. Daarna begon hij systematisch te zoeken. Hij zocht een aanwijzing over de verblijfplaats van Eddie. Er moest ergens een adres of een telefoonnummer zijn. De Revolvers werkten immers samen.

    En hij zocht de polaroidfoto.

    Theo Pro Deo pakte het grondig aan. Hij was een professional en zo kon hij in zijn boek ook beschrijven hoe je een woning doorzocht.

    Handig voor een nieuwe generatie huurmoordenaars.

    Hij begon in de keuken. Eerst leegde hij de la met bestek, daarna stortte hij elk blik leeg – suiker, bloem, oploskoffie, muesli, rijst.

    Geen adres, geen polaroid.

    De koelkast was leeg op een paar flesjes bier en twee kant-en-klaarmaaltijden na. In de keukenkastjes vond hij placemats met koeienmotief en pannen van een starterspakket van de Blokker.

    Maar geen adres en geen polaroid.

    Tussendoor keek hij zo nu en dan naar buiten. Het was te verwachten dat de politie het huis ook zou willen doorzoeken. Theo Pro Deo maakte zich geen zorgen. Er was een ontsnappingsroute via een klein balkon aan de achterzijde.

    Hij pakte een vleesmes van de grond en ging naar de slaapkamer waar hij de kussens van hun vulling ontdeed, het matras opensneed en in de hoeken het smetteloze tapijt loswrikte. In het nachtkastje vond hij een onaangebroken grootverpakking condooms van Durex van het type Performa. De uiterste houdbaarheidsdatum was verstreken.

    Het huis van Gerbert Klepke was brandschoon.

    De badkamer was de plaats waar de smetvrees van Gerbert Klepke zijn hoogtepunt bereikte. Blinkende tegels, een stralend witte douchebak en een klein, keurig opgeruimd medicijnkastje. Naast de blinkende wc plakte een sticker met daarop:

 

Heren, doe de bril omhoog. Dames zitten ook graag droog.



 

Na de badkamer ging Theo Pro Deo naar de woonkamer, die werd gedomineerd door een grote vogelkooi met daarin een klein, geel kanariepietje. Theo Pro Deo had ooit gelezen dat kanariepietjes kankerverwekkend waren, met al hun piepkleine veertjes en stof dat op je longen ging zitten.

    Hij haalde diep adem, pakte de kooi, bracht hem naar het kleine balkon en zette het deurtje open. Nadat het vogeltje was weggevlogen, keerde Theo Pro Deo de kooi om en ging met zijn voet door het grind. Niks!

    Pas toen hij de deur van het balkon weer had gesloten, ademde hij uit. Daarna luisterde hij de voicemail af, doorzocht hij de bank, de stoelen, het dressoir. Tevergeefs. In de krantenbak vond hij een lokale krant opengevouwen op een pagina met contactadvertenties. Gerbert had enkele advertenties omcirkeld. Theo Pro Deo gooide de krant op tafel.

    Hij had die arme stumper waarschijnlijk een dienst bewezen door hem een kogel door zijn kop te jagen.
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Thuis maakte Theo Pro Deo een paar boterhammen klaar.

    Hij liep naar de woonkamer en legde zijn voeten op de salontafel. Daar stonden ook het Swarovskikasteel van Doornroosje en de vibrator van Rudy.

    Met de afstandsbediening zette hij de televisie aan. Hij viel midden in het regiojournaal van Omroep Brabant. De nieuwslezer keek met een uitgestreken gezicht de huiskamer in en zei: ‘Inmiddels heeft de politie de slachtoffers van de twee moordpartijen in Breda geïdentificeerd…’

    Het beeld veranderde en er verscheen een gebruinde man met verbazingwekkend witte tanden. Onder in beeld stond zijn naam en functie: Dolf Dorssers, hoofdcommissaris. Hij stond op de Grote Markt met op de achtergrond de grote kerk van Breda. Dat was een voorwaarde geweest voor het interview.

    ‘Allereerst wil ik expliciet zeggen dat we geen aanwijzingen hebben gevonden dat de moorden iets met elkaar te maken hebben,’ zei Dolf. ‘We beschouwen ze dan ook als twee afzonderlijke, tragische incidenten.’

    Theo Pro Deo glimlachte.

    Dolf vervolgde: ‘De man die gevonden is in het centrum van Breda is geïdentificeerd als Gerbert Klepke, een gerespecteerd inwoner van onze mooie stad.’ Dolf toonde zijn door eindeloze communicatietrainingen geperfectioneerde, droevige blik. ‘De naam van de man die we gevonden hebben in het levendige, multiculturele noorden van Breda is…’

    ‘Mark van Dale,’ vulde Theo Pro Deo aan.

    ‘Hennie Vianen,’ zei Dolf Dorssers.

    Theo Pro Deo zette het geluid harder. Wie, de fuck, is Hennie Vianen? Had hij de verkeerde vermoord? Dat kon toch niet waar zijn? Dat was godverdomme nog nooit gebeurd.

    Theo Pro Deo stond op en doorzocht zijn broekzakken. Zweetdruppels prikten op zijn armen en op zijn benen. In zijn kontzak vond hij wat hij zocht: de brochure van Johny Day & The Revolvers. Theo Pro Deo draaide het vergeelde vel om en las de aantekeningen die hij gemaakt had in de marge.

Mark van Dale, Brusselstraat 802, Breda, Onbekend.



Het onbekend sloeg op de burgerlijke status. Eddie de Wilde was vrijgezel, Gerbert Klepke ook, Rik Huppert was getrouwd geweest en Mark van Dale was wat dat betrof een mysterie.

    Het klopt, dacht Theo Pro Deo, maar wie was dan die man aan de keukentafel? Hij bekeek de brochure, maar werd daar niet wijzer van. De Mark van Dale op de brochure had lang haar, was twintig jaar jonger, droeg plateauzolen en zijn gezicht ging verborgen achter een grote zonnebril. Hennie Vianen? Wie was Hennie Vianen? Was Mark van Dale een homo? Had hij een logé? Een room-mate? Wat was er aan de hand? Theo Pro Deo wiste het zweet van zijn voorhoofd en vloekte hardop.

    ‘Godverdomme.’

    Hierover zou hij moeten liegen in zijn truecrimeboek.
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Support Act had een strategisch gekozen bandnaam. Het was een naam die voorkwam op elk groot affiche.

    U2 én Support Act.

    Bruce Springsteen én Support Act.

    In werkelijkheid verdiende de band al jaren zijn geld met optredens op bruiloften en partijen. De zes man sterke coverband liet klassieke rocknummers naadloos overgaan in meezingers en meedansers. Van Stairway to Heaven tot de Kabouterdans. 

    Dat werk.

    De naam van de zangeres was Nadien. Ze had grote borsten die nog werden geaccentueerd door haar Support Act-outfit, zodat de laatste tijd regelmatig bruiloften eindigden in een gescandeerd Nadien! Laat je tieten zien!

    Soms tot teleurstelling van de bruid.

    Vandaag had Support Act haar werkterrein verlegd. Deze zondagmiddag in café De Bommel was het eerste optreden buiten het bruiloftscircuit sinds lange tijd en het was tot nu toe een groot succes.

    Eddie de Wilde en Marijke van Dale stapten op zondagmiddag rond halfvier De Bommel binnen tijdens een aanstekelijke cover van Light My Fire van The Doors. Het haar van Eddie was kortgeknipt, in een nonchalant, warrig model en min of meer geblondeerd. Zijn gezicht was gladgeschoren en zijn bakkebaarden waren verdwenen. Hij droeg een effen zwart T-shirt en een blauwe spijkerbroek met daaronder zijn slangenleren cowboylaarzen. Marijke had ook nieuwe kleren aan: een zwarte broek en een witte blouse.

    Marijke liep naar de bar om wat te drinken te halen en te informeren naar vrienden van Gerbert Klepke. Eddie krabde met twee handen op zijn hoofd.

    Zijn hoofdhuid jeukte als een gek.

    Marijke had het allemaal geregeld. In haar auto waren ze naar Breda gereden. Daar was het een experimentele koopzondag. Marijke had in de stad snel van alles gekocht. Een schaar, scheermesjes, scheerschuim, flesjes water, nieuwe kleren voor hem en voor haar, en als uitsmijter: waterstofperoxide. Daarna waren ze naar een benzinestation gereden. Op de wc had ze hem vastgepakt en razendsnel zijn dikke, zwarte haar kortgeknipt. Hij had zich geschoren en daarna had Marijke zijn hoofd ingesmeerd met peroxide. Overdreven volgens Eddie, maar Marijke stond niet open voor zijn inbreng. Vervolgens hadden ze in de auto gewacht tot het bijtende spul er weer uitgespoeld kon worden.

    In het uur dat daarop volgde, dacht Marijke hardop na over allerlei manieren om de moordenaar van Hennie en The Revolvers te achterhalen. Ze had uiteindelijk besloten om de zoektocht te beginnen bij het meest verse spoor, Gerbert Klepke.

    En Klepke was het laatst gesignaleerd in De Bommel.

    Eddie had het allemaal aangezien met een mengeling van verbazing en bewondering. Marijke was in nog geen 24 uur een stuk dichter bij haar doel gekomen dan hij in een week bij het zijne.

    Shit, hij was niet verder gekomen dan de minibar.

    Eddie achtte Marijke zelfs in staat om de moordenaar te vinden. Niet dat het hem echt interesseerde. Hij had hele andere zorgen aan zijn geblondeerde hoofd, zijn imago bijvoorbeeld.

    Een week geleden kende niemand hem en dat was frustrerend. Daarna kende iedereen hem, maar als een corpulente Elvisimitator, en dat was helemaal frustrerend. En nu… nu herkende niemand hem meer.

    Dat gaf mogelijkheden.
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 Eddie de Wilde stak zijn handen diep in de zakken van zijn nieuwe spijkerbroek. Nu hij niet meer herkend werd, zou hij zonder op te vallen naar de studio’s van Barend en Van Dorp kunnen gaan. En er was nog een voordeel: zijn nieuwe uiterlijk paste in zijn plan. Hoe minder hij op Elvis leek, hoe geloofwaardiger hij was.

    Dat hij daar zelf niet aan gedacht had.

    Hij had nog twee uitdagingen: hij wist niet waar de studio’s waren, hij dacht Hilversum, maar wist het niet zeker, en hij had geen idee hoe hij er moest komen. Zijn auto stond nog bij hotel De Kroon en Marijke had zijn sleutels en portemonnee samen met het Elviskostuum weggegooid.

    Voor de zekerheid.

    De transseksueel kwam terug met twee glazen bier.

    ‘De barman zei dat we moeten uitkijken naar een zekere Maurice,’ zei ze. Haar stem was hees en hoog en begon Eddie op de zenuwen te werken.

    ‘Kun je niet normaal praten?’

    ‘Nee, hormoonkuur.’

    ‘O. Hoe herkennen we die Maurice?’

    ‘Hij schijnt te lijken op een van de Daltons. Joe.’

    ‘Dat is toch de kleinste?’

    Support Act was tot grote hilariteit van het publiek inmiddels begonnen aan een hoempapa-uitvoering van Queens Bohemian Rhapsody.

    Eddie bekeek het optreden en dacht: als zo’n middelmatig bandje al succes heeft, hoe zouden de mensen dan wel niet reageren op een optreden van de grote Eddie de Wilde, componist van de nummer 1-hitsingle Pretty Wild Woman?

    Naast Eddie stond een forse vrouw die van geen enkel nummer de tekst kende, maar toch meezong, en danste alsof ze op een stepapparaat stond. Hij nam een slok van zijn bier en zei tegen Marijke: ‘Was het wel slim om hiernaartoe te komen? Misschien houdt de politie deze tent wel in de gaten.’

    Marijke zette haar bier weg. Eddie zag dat er rode lippenstift aan het glas zat.

    ‘Heb jij een beter idee?’

    Dat had Eddie natuurlijk niet. Hij had nog maar weinig goede ideeën gehad sinds het incident in de kantine van camping Het Haasje.

    En daarvoor eigenlijk ook niet.

    ‘Doe nog maar een biertje,’ zei hij.
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Om halfvijf, een uur en twee biertjes later, sloot Marijke aan in de rij voor de damestoiletten.

    Toen ze terugkwam van het toilet, haalde ze nog twee bier en zocht ze de mensenmassa in de kroeg tevergeefs af naar een spoor van Maurice. Even later merkte ze dat Eddie was verdwenen.

    Precies op dat moment kondigde de zanger van Support Act een speciale uitvoering aan van een heel speciaal nummer.

    Op het podium verscheen Eddie de Wilde en hij zwaaide naar het publiek, dat zich verbaasd afvroeg wie die dikke gozer met het vaalblonde haar was. Hij gaf een teken aan de band en zette in:

    ‘There you are with your hair and your ears…’

    Er ging een siddering door De Bommel. Vrijwel meteen reageerde het publiek enthousiast en brulde het uit volle borst mee. Iedereen kende de tekst woord voor woord. Het verbaasde Eddie niet. Elke lettergreep kwam recht uit zijn hart.

    ‘And your nose so fine, you’re mine…’

    Marijke had enkele momenten nodig om te bekomen van de verbazing, maar daarna handelde ze snel. Ze zette de glazen bier weg en worstelde zich naar het podium. Daar zocht ze oogcontact met Eddie en haalde langzaam haar vinger langs haar keel, waarbij ze onbedoeld de aandacht vestigde op haar grote adamsappel.

    ‘My one and only. Without you-ou I am so lonely…’ zong Eddie stug verder.

    Marijke klom op het podium, gaf Eddie een duw, die daardoor over een box achteroverviel. De band hield op met spelen. Daarna pakte ze Eddie bij zijn arm en sleepte hem van het podium af.

    Een man uit het publiek stapte naar voren en greep Marijke bij haar schouder. Hij opende zijn mond, maar voordat hij wat kon zeggen, sloeg de transseksueel hem hard tegen zijn kaak. De man zakte als een pudding in elkaar.

    Soepel duwde Marijke een andere man met haar linkerhand weg. Al die tijd hield ze Eddie stevig vast met haar rechterhand. Eddie woog meer dan 110 kilo, maar Marijke trok hem moeiteloos door De Bommel heen.

    Eddie deed een poging om naar zijn publiek te zwaaien.
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Marijke van Dale legde zo snel als ze kon de laatste meters naar de uitgang af. Buiten greep ze Eddie bij zijn schouders en zette hem weg op een stoepje tegenover De Bommel. Het regende zachtjes.

    ‘Wat ben jij voor een klootzak? Snap je niet dat we low profile moeten blijven?’

    Eddie keek omhoog naar de twee meter grote transseksueel op hoge hakken en zei: ‘Low profile. Dat moet jij godverdomme zeggen.’

    De deur van De Bommel ging open. Ja, ja, ja. Transseksueel klonk luid en duidelijk. Support Act was zo te horen bekomen van de schrik. Een kleine man met een enorme, vierkante kin en een druipsnor kwam naar buiten.

    ‘Zochten jullie mij?’

    ‘Maurice?’

    Marijke torende zeker 40 centimeter boven het mannetje uit.

    ‘De vriend van Klepke?’

    ‘Vriend? Dat is een groot woord. Klepke had niet echt vrienden.’

    ‘Hoe dan ook, gecondoleerd.’

    ‘Bedankt,’ zei Maurice. ‘Ik begrijp er niets van. Klepke had geen vrienden, maar ook geen vijanden. Eigenlijk deed hij helemaal niets, behalve een beetje tv-kijken en zijn appartement poetsen.’

    ‘Dus jij hebt ook geen idee wie hem vermoord heeft?’

    ‘Nee, geen idee.’

    ‘Weet je waar hij woonde?’

    ‘Natuurlijk,’ zei Maurice ‘Waarom wil je dat weten?’

    Nog voordat Marijke een antwoord had kunnen verzinnen zei hij: ‘Laat maar. Dood is dood, of niet dan?’

    Dood is dood. Geweldig, een amateurfilosoof, dacht Marijke. Ze had plotseling enorme zin om het kleine mannetje een beuk voor zijn gigantische kin te verkopen.

    ‘Hooilaan 64a,’ zei Maurice. ‘Daar woonde Klepke.’
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Een kwartier later arriveerden Eddie de Wilde en Marijke van Dale bij het appartementencomplex van Gerbert Klepke. Marijke had haar auto een stukje verderop geparkeerd. Ze beklommen de trappen naar de eerste verdieping, naar appartement 64a. De deur naar het appartement stond open.

    ‘Hallo?’ riep Marijke.

    Ze knipte het licht aan in de gang en zag meteen dat iemand het huis had overhoopgehaald.

    ‘Verdomme. Iemand is ons voor geweest.’

    ‘Politie?’

    ‘Zo te zien niet.’

    Ze liepen door de gang. Eddie keek om zich heen.

    ‘Wat zoeken we eigenlijk?’

    ‘Geen idee. Een aanwijzing. Iets dat duidelijk maakt waarom iemand The Revolvers wil vermoorden.’

    Marijke en Eddie controleerden alle kamers. Elke kast was al geopend, elke prullenbak omgekeerd, elk kussen opengesneden. Wie het huis ook had doorzocht, het was grondig gebeurd. Zo grondig dat Marijke en Eddie begrepen dat ze niets zouden vinden.

    Ontmoedigd ploften ze op de bank.

    Eddie dacht terug aan het optreden in De Bommel. Het was een groot succes geweest, althans gedurende de dertig seconden dat hij op het podium had gestaan. Het bewees nog maar eens dat hij onterecht afgeschilderd werd als een zielige campingzanger.

    Hij was allesbehalve een zielige campingzanger.
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Die zondagavond, een paar kilometer verderop, in de grote zaal van het Chassé Theater, bespeelde Priester Willy van de Moortèle moeiteloos zijn publiek.

    ‘Begrijp me goed. Ik heb niks tegen het cum shot als artistieke uiting! Ik wil ook bewijs zien! Ik geloof ook niet zomaar dat de acteur écht klaarkomt. En ik begrijp ook nog wel dat als je toch zichtbaar klaar moet komen, dat je dat dan maar meteen doet in het gezicht van de actrice. Dat verheugt de feestvreugde.’

    Priester Willy van de Moortèle was niet echt een priester, verre van. Hij was een stand-upcomedian. Priester was zijn gimmick.

    De priester die zijn roeping had gemist.

    Hij trad steevast op in een strak, zwart pak met een wit boordje. Critici vonden hem niet origineel, voorspelbaar, eendimensionaal en plat, maar ondanks dat, of misschien juist daarom zaten de zalen altijd vol.

    ‘Wat ik echter niet begrijp, is dat het fenomeen van de zichtbare zaadlozing, het cum shot, dames en heren, overgeslagen is naar de normale wereld. Je wilt niet weten hoe vaak een vrouw tegen mij zegt: ‘O, priester, kom maar in mijn gezicht.’ En ik kan me niet voorstellen dat er mannen zijn die dat oprecht lekker vinden. Of is er iemand in de zaal die dat wél lekker vindt?’

    Er werd hard gelachen, maar niemand stak zijn hand op. De mannen in het publiek hadden geen zin om afgezeken te worden door Priester Willy.

    ‘Ik vind het ver-schrik-ke-lijk. Seks is al stressvol genoeg. Ik ben altijd blij als het weer voorbij is. Het heet niet voor niets: kláárkomen. Dus als ik dan tijdens de ejaculatie ook nog moet presteren, dan zit ik daar niet op te wachten!’

    De priester nam een slok water.

    ‘Laatst was ik bezig met een meisje en het ging fantastisch. Ze zat bovenop me. Het ritme was goed. Niets aan de hand, maar net voor ik wilde afronden, springt ze van me af, knielt ze, steekt ze haar tong uit en roept: O ja, priester Willy, kom in mijn gezicht!’

    Willy keek onthutst de zaal in.

    ‘Écht waar! Dus ik eerst die condoom er afgehaald en de zaak opnieuw in gereedheid gebracht. Toen het bijna zover was, riep ik netjes: ‘Het komt! Het komt!’ Dat meisje doet haar ogen dicht en wat denk je, druppelt dat zaad er zo’n beetje lafjes uit.’

    De lachsalvo’s in de zaal rolden over elkaar heen.

    ‘Dat heeft iedereen wel eens.’ De priester haalde zijn schouders op. ‘Toch?’

    Willy hield zijn handen voor zijn kruis.

    ‘Dus ik sta daar met het zaad dat weglekt over mijn vingers en dat meisje zit daar maar met haar ogen dicht en haar tong uitgestoken. Vol verwachting. Toen heb ik nog geprobeerd om het zo’n beetje in haar richting te spetteren, maar ik kan u vertellen, dames en heren: de romantiek was de rest van de avond ver te zoeken…’

 




DEEL IV
 Een climax in drie dagen
 Maandag
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 ‘Wat is dat?’

    ‘Wat?’

    ‘Dat! Op je lip!’

    Bo Coenen voelde aan zijn bovenlip en zei: ‘Een snor.’

    ‘Een snor? Mijn ex-vrouw heeft nog meer snor,’ zei Anton Hildeband.

    ‘Hij moet nog groeien.’

    De jonge rechercheur was nog steeds verbolgen over het geintje met de stenen Oliver Hardy. En teleurgesteld. Het was een bekend probleem: hij was vroeger op school ook veel gepest. Ondanks zijn brede schouders en lengte. Ondanks dat hij iedereen moeiteloos in elkaar kon slaan. Het had iets te maken met zijn uiterlijk. Of met zijn gebrek aan humor. Of met zijn fanatisme. Of met het feit dat hij er jonger uitzag dan zijn werkelijke leeftijd. Hoe dan ook, als rechercheur was het een groot nadeel. Als zijn collega’s hem al niet serieus namen, hoe kon hij dat dan verwachten van gewone burgers?

    Een paar dagen geleden had hij naakt voor de spiegel gestaan en zichzelf uitgebreid bekeken. Hij had zijn zonnebril opgezet, weer afgezet en het effect bestudeerd. Daarna was hij, naakt op zijn zonnebril na, de kamer ingelopen en hij had zijn probleem voorgelegd aan Odette, zijn hockeymeisje. Ze had hem aangekeken en toen bloedserieus gezegd: ‘Een snor. Dat is wat jij nodig hebt: een snor!’

    Daarna hadden ze als beesten de liefde bedreven.

    De twee rechercheurs stonden voor de hoofdingang van het flatgebouw van Gerbert Klepke. Het was maandagmorgen, 10.00 uur.

    Gisteren was Dolf Dorssers enthousiast begonnen met de formatie van het A-team. Hij had een teamleider benoemd, rechercheurs toegewezen en een persbericht geschreven. In alle commotie was iedereen vergeten om het appartement van Gerbert Klepke te doorzoeken.

    Vanmorgen om negen uur had Gerard van Hensen, de nieuwbakken teamleider van het A-team, de twaalf rechercheurs die niet met vakantie waren bij elkaar geroepen, en hij had Hildebrand en Bo Coenen de opdracht gegeven om de flat van Klepke te doorzoeken. Hildebrand had bezwaar gemaakt.

    ‘Waarom doet de technische recherche dat niet?’

    ‘Die zijn naar België. Naar het huis van Eddie de Wilde. De heren techneuten gaan pas later vanmiddag naar het appartement van Klepke, dus als jullie alvast een kijkje willen nemen, zou ik het erg waarderen.’

    Hildebrand was zuchtend akkoord gegaan.

    ‘That’s the team spirit,’ had Gerard gezegd.

    De flat aan de Hooilaan was een oud gebouw met een ontvangsthal met postvakjes en verkeerd gespelde waarschuwingen van de huisbaas (fietsen worden verwijdert).

    ‘Heb je een huiszoekingsbevel?’

    ‘Niet nodig,’ zei Hildebrand. ‘Klepke is dood, weet je nog?’

    Rechercheur Bo Coenen haalde zijn schouders op. Een oude vrouw met een paars kapsel kwam moeizaam de trap af. Ze keek bezorgd en legde een gerimpelde hand op de onderarm van Bo Coenen.

    ‘Wie zijn jullie?’

    ‘Politie, mevrouw,’ zei Bo.

    ‘Godzijdank,’ zei de vrouw. ‘U komt als geroepen, agent!’

    ‘Rechercheur.’

    ‘Wat?’

    ‘Ik ben geen agent, ik ben een rechercheur.’

    Het maakte geen indruk op de vrouw. Ze trok Bo Coenen mee naar de uitgang en met een knokige vinger wees ze naar een boom die links naast de flat stond.

    ‘Ziet u dat? Karel zit in de boom. Hij durft er niet meer uit.’

    Bo Coenen keek naar de boom. Hij verwachtte half een demente bejaarde te zien hangen, maar wat hij zag, was een grote zwartgevlekte kat die relaxed op een tak lag, zo’n vijf meter boven de grond.

    ‘Die komt vanzelf weer naar beneden, hoor, mevrouw,’ zei Bo Coenen. De vrouw schudde haar hoofd.

    ‘Hij zit er al sinds gisterenavond. Hij heeft hoogtevrees.’

    ‘Dan belt u toch gewoon de brandweer.’

    ‘Dat heb ik al gedaan. Probeert u het eens met een ladder, zeiden ze.’ De ogen van de vrouw spuwden vuur. Ze stak haar hand uit en greep Bo Coenen bij zijn pols.

    ‘Alsjeblieft, agent, ik smeek het u.’

    Weer dat agent. Bo Coenen stond op het punt om het oude besje vriendelijk aan de kant te schuiven toen hij de hand van Hildebrand op zijn schouder voelde.

    ‘Waarom help je die mevrouw niet even.’

    Hildebrand knipoogde naar de oude vrouw en zei: ‘De politie is toch je beste vriend, nietwaar?’

    Bo Coenen schudde geïrriteerd zijn hoofd, maar liep toch naar de boom.

    ‘Kareltje? Kareltje? Deze aardige meneer komt je redden!’ riep de oude vrouw.

    De kat keek nieuwsgierig naar beneden.

    Bo Coenen klom op een afvalcontainer en sprong naar de onderste tak. Behendig trok hij zich op. Hij was nu iets meer dan anderhalve meter onder de kat. Hij stak een hand uit, met zijn andere hand hield hij de boomstam vast.

    ‘Karel? Kareltje? Kom dan. Kom eens hier.’
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Kareltje de Kat wist zelf niet dat zijn naam Kareltje was. Als kat was hij niet goed in abstracte concepten zoals namen.

    Hij was wel een goede jager en een goede vechter. Elke kat die in zijn buurt kwam, maakte kennis met de scherpe klauwen van Kareltje en er was geen vogeltje veilig voor hem. Toen hij gisterenavond het gele vogeltje zag, was hij dan ook blij verrast geweest. Gele vogeltjes waren zeldzaam en Kareltje was benieuwd hoe ze smaakten. Hij had het vogeltje beslopen, maar het was ontsnapt. Kareltje had de achtervolging ingezet en voor hij het wist, zat hij hoog in een boom.

    Eenmaal in de boom herinnerde hij zich dat hij hoogtevrees had, en dus had hij geen andere keuze gehad dan de nacht in de boom door te brengen. Eigenlijk had hij dat niet zo erg gevonden.

    In bed bij het muffe, oude vrouwtje was ook niet alles.

    De volgende dag was hij wakker geworden van een stralende zon die door de bladeren heen had geschenen. Het was een prachtige ochtend geweest en Kareltje had besloten om nog even een dutje te doen.

    En nu werd hij opnieuw wakker van de stem van het vrouwtje, dat samen met een man naar zijn boom liep. Geamuseerd keek Kareltje naar de man die op de afvalcontainer klom en vervolgens op de onderste tak van de boom.

    Dat moest hij beter zien.

    Behoedzaam leunde hij naar voren en keek recht in het gezicht van Bo Coenen, die naar hem lachte vanachter zijn bril met donkere glazen. In de gepoetste glazen weerspiegelde de zwart-witte kop van Kareltje de Kat.

    Twee keer.

    Kareltje, die als excuus aan kon voeren dat hij een kat was en de eerste beginselen van weerspiegeling niet begreep, verstijfde. Twee andere katten hadden het lef gehad om niet alleen in zijn territorium te komen, maar zelfs in zijn boom te klimmen.

    Zonder aarzelen viel hij aan.

    Het gebrul van Bo Coenen verstoorde wat verder in alle andere opzichten een schitterende morgen was.
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Marijke van Dale lag op de opengesneden matras van wat tot voor kort het bed van Gerbert Klepke was geweest. Gisteren had ze via de computer van Gerbert uitgevonden dat Rik Huppert getrouwd was en in Roosendaal woonde. Het onlinetelefoonboek liet zien dat er maar één Huppert in Roosendaal geregistreerd stond.

    ‘Morgen gaan we de vrouw van Rik opzoeken,’ had ze tegen Eddie gezegd.

    Daarna was ze als een blok in slaap gevallen.

    Eddie had het maar vreemd gevonden. Wie heeft er nu de mond vol van low profile blijven, had hij Marijke willen vragen. Wie parkeert de auto een stuk verderop, uit voorzichtigheid? Wie koopt er nieuwe kleren? Wie knipt en blondeert mijn haar? En wie gaat er vervolgens in het appartement van een van de slachtoffers slapen?

    Maar Eddie had niets gezegd. Waarom zou hij? Marijke luisterde toch niet. Klepke had nog een paar biertjes koud staan. Eddie was moe en misschien was het wel beter als het allemaal voorbij was. Dus was hij lekker op de bank gaan liggen.

    Marijke lag nog steeds in dezelfde diepe slaap toen een ijzingwekkend tweetonig gegil langzaam tot haar doordrong. Eerst dacht ze dat ze zelf gilde, dat het bij haar droom hoorde, maar langzaam drong het tot haar slaperige hersens door dat het ergens anders vandaan kwam. Ze stond op, liep naar de keuken en keek naar buiten door de brandschone ramen. Daar zag ze een man in paniek over de grond rollen. Hij droeg een leren jasje. Op zijn hoofd zat een zwartwitgevlekte kat. Hij klauwde naar het beest en produceerde een onmenselijk gebrul, maar werd nog overstemd door het gegil van een oud vrouwtje. Op een veilig afstandje keek een oudere man toe. Hij leunde tegen een grijze Volvo.

    Het leek wel of hij glimlachte.

    Marijke begreep niet veel van het tafereel, maar ze begreep wel dat het politie was. Snel liep ze naar de kamer en schudde Eddie wakker. Ze trok haar pumps aan en opende de deur naar het kleine balkon aan de achterkant van het appartement.

    Daar klom ze over de reling en liet zich zakken. Eddie volgde haar voorbeeld. Ze waren al lang vertrokken toen de twee rechercheurs, waarvan één eruitzag alsof hij zojuist aangevallen was door een wilde kat, wat ook zo was, het appartement betraden.
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Recht voor het kantoor van Breda Body Worx was een wit kruis op de weg geverfd. Door het kruis heen stonden de letters ‘HP’.

    Ruud G. van de Goorbergh parkeerde zijn sportmodel Saab op het kruis en beklom de trappen van zijn kantoorpand. In de hal groette hij Helga, de knappe secretaresse. Ze keek chagrijnig. Haar vriend, Jean-Pierre-de-miljonair, de man van haar dromen, bleek van mannen te dromen en had haar verlaten voor een intelligente en gevoelige man.

    Het type man dat zij nooit zou kunnen krijgen.

    Eenmaal in zijn kamer plofte Rudy neer in zijn luxe bureaustoel en overdacht zijn situatie. Theo Pro Deo had nu drie Revolvers omgelegd en deed dus zijn werk. Maar Rudy had er geen goed gevoel over. Alles wat hij over huurmoordenaars wist, had hij geleerd van tv, maar het leek hem niet normaal dat je een huurmoordenaar gewoon kon bellen. En het leek hem helemaal niet normaal dat een huurmoordenaar langskwam bij zijn opdrachtgever.

    Voor een luizige duizend euro.

    Het was niet zijn enige probleem. Eddie de Wilde was nog steeds spoorloos. De polaroid ook. En overmorgen was het grote feest waar hij de beursgang zou aankondigen.

    Voor de rest was het leven fantastisch.

    Hij drukte op de intercom en vroeg om koffie.

    Op zijn bureau lag De Telegraaf met de foto van het lijk van Gerbert Klepke op de voorpagina. Zijn naar buiten hangende lul was keurig met een of ander fotoshopprogramma weggewerkt om de lezers niet te veel te shockeren. Zijn weglekkende hersenen waren wel goed te zien. De kop luidde:

 

Opnieuw Revolver slachtoffer van Revolver?



 

Ondanks de vlammende persconferentie van Dolf Dorssers had de hoofdredacteur van De Telegraaf besloten om zich vooral te concentreren op de Revolver-connectie. Dát was het type verhaal dat kranten verkocht! Dolf Dorssers kon dan wel zeggen dat het allemaal geïsoleerde incidenten waren, en praten over toeval, de feiten waren anders. Twee Revolvers waren vermist (Eddie de Wilde en een zekere Mark van Dale) en twee waren er dood.

    Dat was geen toeval. Dat was showbizz.

    Het artikel opende met een nauwgezette beschrijving van de moord op Gerbert Klepke en suggereerde Eddie de Wilde als hoofdverdachte. Daarna ging het artikel in op Mark van Dale, de vermiste toetsenist van de Revolvers. Het artikel opperde dat Mark en Eddie samenwerkten.

    Rudy begreep er niets van. Waarom stond er dat Mark van Dale vermist was? Hij was toch vermoord? Hadden ze het lijk nog niet gevonden?

    Snel bladerde Rudy door de krant en op pagina drie zag hij het staan: Man vermoord in eigen keuken. Keuken, dacht Rudy, daar had Theo Pro Deo het over gehad. Hij las verder: ‘In een woning aan de Brusselstraat is de 43-jarige Hennie Vianen dood aangetroffen op zijn keukentafel.’

    Wie is in godsnaam Hennie Vianen? Rudy wreef over zijn gezicht. Het artikel vermeldde verder dat het slachtoffer was vermoord met één welgemikt schot tussen de ogen. De politie tastte in het duister.

    Tussen de ogen, dacht Rudy. Geen twijfel mogelijk. Dit artikel beschreef de moord waar Theo Pro Deo gisteren over opschepte. De pornokoning liet zich achterovervallen in zijn stoel.

    Die prutser had de verkeerde vermoord.
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Ruud G. van de Goorbergh haalde de prepaidtelefoon uit zijn binnenzak en belde.

    ‘Met Theo.’

    ‘Met mij.’

    ‘Hé, Rudy. Ben je weer bezig met een pornofilm?’

    Rudy negeerde de vraag.

    ‘Wie is Hennie Vianen?’

    ‘Die is dood.’

    ‘Ja, dat weet ik godverdomme ook wel!’ Met zijn linkerhand masseerde Rudy zijn slaap. ‘Waarom is hij godverdomme dood? Waarom is Mark van Dale niet dood?’

    Theo Pro Deo zei niets.

    ‘Waarom is hij dood?’ zei Rudy, iets rustiger. Hij moest zich proberen in te houden. Het leek hem niet verstandig om een huurmoordenaar, al was het dan een prutser van een huurmoordenaar die niet eens de juiste mensen kon vermoorden, kwaad te maken.

    ‘Die dingen gebeuren,’ zei Theo Pro Deo. ‘Ik ga naar het adres, ik doe mijn werk en dan blijkt het iemand anders te zijn. Risico van het vak. Je hoeft er niet voor te betalen.’

    De huurmoordenaar sprak op een geduldige toon. Het maakte Rudy nerveus; de amateur zou zich moeten verontschuldigen voor zijn geblunder.

    Rudy zei: ‘En nu?’

    ‘Nu? Niets aan de hand. Ik ga gewoon verder waar ik gebleven was,’ zei Theo Pro Deo en hing op.

    Klootzak, dacht Rudy. Hij keek naar zijn hand. Zijn knokkels waren helemaal wit, zo krampachtig had hij de telefoon vastgehouden. Hij wreef opnieuw over zijn gezicht en voelde dat hij bezweet was.

    De verkeerde vermoord.

    Mark van Dale was de enige ex-Revolver die hem niet gebeld had. Rudy wist niet eens zeker of hij ook in het complot zat. Toch had hij besloten om hem ook te laten vermoorden. Voor de zekerheid. Ook al was hij misschien onschuldig. Dat idee had Rudy al vanaf het begin dwarsgezeten. En nu was het helemaal misgegaan. De verkeerde was vermoord. Iemand die zéker onschuldig was.

    Dankzij hem.

    De deur van zijn kantoor ging open en Helga kwam binnen met de bestelde koffie en de post. Ze stapelde de post keurig op de hoek van het bureau. Bovenop lag de Quote met de jaarlijkse lijst van de 100 rijkste vrijgezelle Nederlanders.

    ‘Ik heb het al opgezocht,’ zei Helga. ‘Je staat op nummer dertig.’

    Rudy glimlachte voor het eerst die dag.

    Nog wel, dacht hij. Nog wel.
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Mac Zondervan, de voetbalmakelaar, belde lang en ongeduldig aan bij een rijtjeshuis in het centrum van Prinsenbeek. Na enige tijd deed een reus van een man open. De figuur, die de hele deuropening vulde, was zeker twee meter lang, 140 kilo zwaar, en had een reusachtig kaal hoofd met donkere, volle wenkbrauwen die als harige rupsen boven zijn ogen bewogen.

    ‘Mac,’ zei de man en draaide zich om. Op zijn achterhoofd had hij een inktzwarte tatoeage met de letters: XXL.

    ‘Hoe is het met je, Hippo?’

    De grote man, die voluit Arnold Hypoliet Cornelis Hofland heette maar bekendstond als Hippo Hofland, bromde. In de benauwde woonkamer roerde een tengere Vietnamese vrouw met een kwastje door verf op een palet en kleurde zorgvuldig, volgens de aangegeven nummertjes, een afbeelding in. Het was een tafereeltje met een molen en wat schaatsende boeren.

    ‘Hallo Mia,’ zei Mac. ‘Wat ben je aan het doen?’

    ‘Ze is aan het verven, dat zie je toch,’ zei Hippo.

    Mac keek om zich heen. Overal hingen ingekleurde landschappen in goedkope lijstjes.

    ‘Onderdeel van de inburgeringscursus. Biertje?’

    De voetbalmakelaar bedankte. De kale reus haalde een flesje bier uit de keuken en plofte neer in een luie stoel. Hij nam een grote slok en veegde zijn mond af met een enorme hand.

    De reus glimlachte naar zijn vervende postorderbruidje. Allerlei gedachten schoten door het hoofd van Mac, waarvan sommige schokkend gedetailleerd. Hij vermande zich en concentreerde zich op het doel van zijn bezoek. Gisteren was zijn vrouw geflipt. Ze wist zeker dat haar broer was vermoord door Marijke. Direct of indirect. Die klote transseksueel met zijn criminele verleden waar Hennie mee samenwoonde.

    Laten we het onderzoek afwachten, had Mac ingebracht, maar zijn vrouw had geschreeuwd, gehuild, en uiteindelijk had ze Mac gevraagd om wraak te nemen op Marijke. Mac had gezegd dat hij daar niet aan kon beginnen, maar zoals altijd was zijn vrouw erg overtuigend geweest en uiteindelijk had de voetbalmakelaar toegestemd.

    Om van het gezeur af te zijn.

    En omdat het kapitaal van zijn schoonfamilie zijn makelaarsbedrijfje financierde.

    ‘Zaterdag is de broer van mijn vrouw vermoord,’ zei Mac.

    ‘Gecondoleerd,’ zei Hippo zonder het te menen.

    ‘Bedankt. Hij is vermoord door een transseksueel.’

    ‘Een transseksueel? Hoezo?’

    ‘Hennie, zo heette hij, woonde samen met een transseksueel.’

    ‘Was Hennie een homo?’

    ‘Weet ik veel.’

    ‘Of hield hij van vrouwen?’

    ‘Dat weet ik toch niet. Maakt het uit?’

    Hippo leegde het flesje bier en zei: ‘Ik vraag het me gewoon af. Hoe noem je een man die op dat soort vrouwen valt?’

    ‘Dat soort vrouwen?’

    ‘Ja, omgebouwde vrouwen! Ik denk een homo. Had ze nog een piemel?’

    ‘Geen idee. Ik heb haar nog nooit gezien.’

    ‘Nooit?’

    ‘Nee. Ik vond die Hennie maar een eikel. Mijn vrouw ging er altijd naartoe. Maar nu wil ik die transseksueel een lesje leren. Voor mijn vrouw,’ zei Mac. ‘En daarvoor heb ik jouw hulp nodig.’

    Mac kende Hippo al heel lang. Vroeger was Hippo een talentvolle keeper geweest en Mac was een tijdje zijn zaakwaarnemer. Het was geen succes geworden. Hippo pakte meer rode kaarten dan ballen. Mac wist dat de reus perfect was voor wat hij in gedachten had. Hippo was betrouwbaar, hij stelde niet veel vragen en hij was met de juiste motivatie onvoorstelbaar gewelddadig.

    ‘Wat voor lesje?’

    ‘Het ergste soort,’ zei Mac.

    ‘Je weet wat ik wil.’

    Mac zuchtte. Hij zei: ‘Doe nou toch eens normaal. Je denkt toch niet dat er nog iemand in de eredivisie zit te wachten op een 37-jarige keeper zonder ervaring?’

    ‘Jij bent de voetbalmakelaar. Verzin maar wat.’

    ‘Ik betaal je.’

    Hippo hield zijn grote hoofd schuin zodat het leek alsof hij zijn opties aan het overwegen was, maar Mac wist al wat Hippo ging zeggen.

    ‘Niks betalen. Ik wil een proeftraining,’ zei Hippo. Hij stond op, zijn enorme aanwezigheid vulde de kleine kamer, en ging licht gebukt door zijn knieën staan.

    ‘Moet je zien,’ zei hij, terwijl hij zijn armen spreidde. ‘Ik ben alleen maar gegroeid. Wat ik tekort kom aan talent, maak ik goed in omvang!’ Hij klapte hard in zijn handen, vlak voor de neus van de voetbalmakelaar. Mac deinsde achteruit en zei: ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

    ‘Niks kijken. Een proeftraining bij een eredivisieclub.’

    Mac haalde een kleine, digitale camera uit de binnenzak van zijn leren jas en zei: ‘Oké, afgesproken. Maar dan wil ik dat jij Marijke van Dale – dat is de naam van die transseksueel – vandaag nog een bezoekje brengt.’ Mac legde een briefje met een adres op tafel en zette de camera erbovenop. Hij stond op en sloeg Hippo op zijn immense schouders.

    ‘Denk erom. Ik wil foto’s zien.’

    Mac Zondervan vertrouwde niemand, zoals elke voetbalmakelaar. Hij wist als geen ander dat afspraak vrijwel nooit afspraak was, dat shampoos niet op dieren getest worden maar de ingrediënten wel en dat dermatologisch getest nog niet betekent dat je er géén etterende bulten van krijgt.

    ‘Mooie, scherpe foto’s,’ zei hij. Daarna gaf hij de nog steeds vervende Mia een hand.

    Buiten probeerde hij met een katoenen zakdoekje de verf van zijn vingers te krijgen.
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Harry van de Ven had erg uitgekeken naar zijn pensionering, maar tot nu toe was het allemaal erg tegengevallen. De meeste tijd verveelde hij zich.

    Vandaag echter was hij op weg naar zijn kleinkinderen. Hij vond het leuk om zijn kleinkinderen te bezoeken, vooral omdat ze hem een excuus gaven om rond te rijden in zijn gloednieuwe Opel Astra Station.

    Bij een benzinestation in Breda-Noord werd de druk op zijn oude blaas hem te veel. Hij parkeerde zijn auto, liet de motor lopen en verdween hinkend tussen de bosjes waar hij zuchtend zijn gulp openritste.

    Op dat moment sprongen er een dikke man met geblondeerd haar en een grote vrouw tevoorschijn. De vrouw nam plaats achter het stuur van de Opel en tegen de tijd dat Harry zijn straal had afgeknepen en zijn gulp dicht had geritst, was de auto al lang uit het zicht verdwenen.

    Een woedende Harry belde met zijn mobiele telefoon naar de politie. Even later arriveerde er een agente. Ze hoorde het verhaal aan en noteerde wat gegevens. Daarna presenteerde ze een verbouwereerde Harry van de Ven een boete voor wildplassen.
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Op maandag was de boetiek van Bonnie Huppert gesloten en dus had de eigenaresse alle tijd om na te denken en de ene sigaret na de andere op te steken.

    Bonnie was een kettingrookster, maar dat was slechts een van haar vele verslavingen. In willekeurige volgorde was ze verslaafd aan seks, aan soaps, aan belspelletjes en aan geld, of beter gezegd; aan het uitgeven van geld. Ze gaf geld uit aan botox, aan kneiterdure kleren, aan schoenen, aan sieraden, aan luxe vakanties, aan de kapper, de nagelstyliste, smeerseltjes en parfum.

    Bonnie had niet altijd geld gehad. Ze was opgegroeid in een gezin dat ontspannen de eindjes aan elkaar knoopte. Op de dag dat ze achttien werd, trok ze de wereld in, vastbesloten om een rijke vent te vinden. Een paar jaar later trouwde ze met een veelbelovende autocoureur. Enkele weken na de bruiloft verongelukte hij en vier dagen later werd hij gecremeerd in zijn favoriete raceoverall. En daarna nog een keer, want het ding bleek hittebestendig te zijn.

    Pas vele jaren later vond Bonnie haar goudmijn toen ze voorgesteld werd aan Rik Huppert, die net begonnen was aan een glanzende carrière in de reclame. Rik Huppert was een neuroot, maar de seks was fantastisch. Daarnaast kwam het geld met bakken binnen. Een maand later was ze voor de tweede keer getrouwd en al snel kregen ze twee dochters.

    En nu was Rik dood.

    Ze miste Rik, dat wil zeggen: ze miste de seks en ze miste zijn geld. Rik had zijn zaakjes slecht voor elkaar gehad. Al het spaargeld was opgegaan toen Rik werkloos was. Er was geen verborgen potje, geen investeringen in vastgoed of aandelen en geen levensverzekering. Er was helemaal niets en Bonnie had geld nodig, veel geld, om haar verslavingen te bekostigen en om ervoor te zorgen dat het haar dochters aan niets ontbrak.

    In die volgorde.

    De boetiek verkopen was geen oplossing. Ze huurde het pand en de winkel leed verlies. Nee, Bonnie moest op zoek naar een nieuwe bron van inkomsten. Daarom bladerde ze door de Quote met de honderd rijkste vrijgezellen van Nederland. Opnieuw een rijke vent vinden, dát was de oplossing voor al haar problemen.

    Naast haar op de bank lag een rubberen replica van het stijve geslacht van Rik. Bonnie keek naar het roze ding en glimlachte flauwtjes. Ze dacht terug aan de dag dat Rik thuisgekomen was met het Double You System. Samen hadden ze de cockring om de stijve lul van Rik geschoven, een afdruk gemaakt en de mal gevuld met de speciale vloeistof. Er was tot groot genoegen van Rik maar net voldoende vloeistof geweest. Daarna hadden ze een paar uur gewacht. Het resultaat, de hard copy, mocht er zijn: een precieze kopie van het indrukwekkende apparaat van Rik.

    ‘Voor jou,’ had de copywriter in Rik gezegd. ‘Zodat ik tijdens mijn zakenreizen niet alleen in gedachten bij je ben.’

    Bonnie kneep even liefdevol in het twintig centimeter lange ding en verdiepte zich daarna weer in de lijst van rijke vrijgezellen. Ze was bij nummer 44 toen de bel ging.

    Een klein zwart-wit hondje sprong als door een adder gebeten op, rende naar Bonnie en begon fel te blaffen. Bonnie verstopte de roze replica van Rik onder een kussen en liep achter het hondje aan.

    Ze opende de deur en zag een man met gevlekt blond haar en een grote, blonde vrouw. Het kennersoog van Bonnie herkende de borsten van de vrouw onmiddellijk als siliconenproducten.

    ‘Ja?’ zei Bonnie, terwijl ze de deur verder opende.

    ‘Mevrouw Huppert?’ zei de vrouw en daarna met een blik op haar kettinkje: ‘Bonnie?’

    ‘Hu-pair.’

    ‘Wat?’

    ‘Je spreekt het uit als Hu-pair,’ zei Bonnie. ‘Wat willen jullie?’

    ‘Wij zijn oude vrienden van Rik. Mogen we even binnenkomen?’
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‘Thee?’ 

    Eddie en Marijke zaten naast elkaar op een witleren bank. Ze hadden weinig moeite gehad om het huis van Bonnie te vinden. Het was het grootste huis in een wijk met grote huizen. De gestolen Opel Astra hadden ze een paar straten verderop geparkeerd.

    Bonnie rommelde met een waterkoker in de open keuken. Ze gedroeg zich alsof er niets vreemds was aan het onverwachte bezoek.

    ‘Wie zijn jullie echt?’

    ‘Vrienden van Rik,’ zei Marijke.

    Marijke bekeek Bonnie toen ze uit de keuken kwam. Het was een spetter. Een milf. Blond haar, lange benen. Spectaculair figuur. Plastische chirurgie had hier en daar een handje geholpen, maar dat geld was goed besteed geweest. Bonnie zette de thee op tafel.

    ‘Rik is dood,’ zei ze.

    ‘Dat weten we. Gecondoleerd.’

    ‘Waar kenden jullie Rik van?’

    ‘Van The Revolvers. De band. Mijn naam is Marijke van Dale en dit is Eddie de Wilde.’ Marijke bestudeerde het gezicht van Bonnie. Als ze al verrast was, dan toonde ze dat niet.

    ‘De politie is naar je op zoek, weet je dat?’ zei Bonnie tegen Eddie. Ze haalde de theezakjes uit de theepot en schonk drie koppen vol.

    ‘Suiker?’

    Eddie keek naar Bonnie. Hij wist niet of hij haar kalmte moest bewonderen of dat er iets mis met haar was. Haar man was net vermoord, er waren twee vreemdelingen in haar huis waarvan één de vermoedelijke moordenaar van haar man, maar toch leek ze volledig op haar gemak.

    ‘Ja, maar ik heb Rik niet vermoord,’ zei Eddie.

    Bonnie ging op een stoel zitten, sloeg haar lange benen over elkaar en stak een sigaret op. Haar handen trilden niet eens.

    Eddie zei: ‘Ik heb een week lang in een hotel gezeten, Marijke kan het bevestigen.’

    ‘Dat hoeft niet. Ik geloof je. Die gasten van de politie hebben geen idee wat ze aan het doen zijn.’

    Bonnie stond op en haalde een notitieblok uit een la. Ze vroeg om een handtekening voor haar dochters. Eddie was gevleid. Het was jaren geleden dat hij nog eens een handtekening had uitgedeeld.

    ‘Hoe heten ze?’

    ‘Rachel en Kayleigh.’

    ‘Hoe schrijf je dat?’
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Op maandagmiddag 5 september las Dolf Dorssers zijn e-mail toen een dikke man in een keurig pak zijn kantoor binnen kwam stormen. De man smeet de deur achter zich dicht en wapperde driftig met een stapel papier. Hij was rood aangelopen.

    ‘Ken je dit memo?’

    ‘Natuurlijk,’ zei Dolf, niet in het minst onder de indruk. De burgemeester, klein, ijdel en ambitieus, gooide de stapel papier op het bureau van Dolf.

    ‘Tien procent meer misdaden in Breda! Het oplospercentage vijf procent omlaag. Wat denk je daaraan te gaan doen?’

    ‘Liegen.’

    ‘Liegen?’

    ‘Ja, simpel. Er is toch niemand die het kan controleren.’

    De kleine man plofte neer in een stoel en liet het antwoord van Dolf even op zich inwerken.

    ‘Leg eens uit…,’ zei hij ten slotte.

    Dolf stond op en liep naar het koffiezetapparaat.

    ‘Stel je voor...,’ zei hij, ‘…dat de statistieken uitwijzen dat er tien procent minder straatroven plaatsvinden in Breda. Merk jij daar dan iets van?’

    ‘Natuurlijk, dat is goed voor het imago van de stad!’

    Dolf gaf de burgemeester een mok met koffie en zei: ‘Ik bedoel: merk jij er persoonlijk iets van?’

    ‘Euh… nee. Ik denk het niet.’

    ‘Maar je voelt je wel veiliger. Toch?’

    ‘Waarschijnlijk wel.’

    ‘Dus het zou in theorie ook mogelijk kunnen zijn dat het aantal straatroven in werkelijkheid tien procent toeneemt en dat jij je toch veiliger voelt.’

    ‘Ik denk dat ik het begin te begrijpen,’ zei de burgemeester.

    ‘Het is ook niet zo moeilijk.’

    ‘Liegen in plaats van besturen.’

    Dolf schudde zijn hoofd. ‘Het is nog mooier. Besturen door te liegen.’

    Dolf nam een slok van zijn koffie en zei: ‘Ik snap niet dat het niet op veel grotere schaal wordt toegepast. De mogelijkheden zijn onbeperkt.’

    ‘Hoe bedoel je?’

    ‘Nou, stel je voor dat de statistieken uitwijzen dat tachtig procent van de Marokkanen zich Nederlander voelen. Of het nu waar is of niet, het gevolg zou zijn dat wij onze medelanders plotseling veel vriendelijker zouden benaderen. Moet je eens kijken wat dat doet voor het integratieproces!’

    Dolf lachte zijn polymeren lach en zei: ‘En het mooie is, het is bijna niet te controleren. Het CBS is een overheidsorgaan, en de overige onderzoeksbureaus zitten ook in de zak van de overheid. De Wet openbaarheid van bestuur is een lachertje en Maurice de Hond is omkoopbaar. Dat weet iedereen.’

    Dolf deed extra suiker in zijn koffie, roerde langzaam en zei: ‘Ik geef nog een voorbeeld. Je zegt dat de verwachte economische groei 4% is, mensen halen hun spaargeld van de bank en, voilà, de economie gaat daadwerkelijk groeien.’

    De kleine burgemeester knorde. ‘Fantastisch,’ zei hij. ‘Jij zou godverdomme een politieke partij op moeten richten.’

    Dolf knikte en zei: ‘Ik heb zelfs al een naam: DLR.’

    ‘DLR?’

    ‘De Leugen Regeert.’

    ‘Net als dat tv-programma?’

    ‘Ja.’

    ‘Weet je wat het probleem is, Dolf? De media geeft geen reet om cijfers.’

    ‘Dat komt omdat wij dat toelaten,’ zei Dolf en hij vervolgde: ‘Als ergens een tbs’er ontsnapt en hij vermoordt een meisje of zo, wat doet de minister dan? Dan gaat hij staan zwaaien met procedures en werkafspraken. Hij gaat kamervragen beantwoorden. Hij gaat zijn medeleven betuigen, toezicht verscherpen, onderzoekscommissies oprichten en zo…!’

    ‘Dus?’

    ‘Dus? Helemaal fout! Hij moet de Tweede Kamer en de media simpel wijzen op de cijfers en die wijzen dan uit dat het aantal incidenten met tbs’ers dalende is. En vervolgens moet hij zeggen dat hij het te druk heeft om over incidenten te praten.’

    ‘Incidenten? Zoals dode, kleine meisjes?’

    ‘Ja.’

    De burgemeester keek plotseling verveeld. Hij hield er niet van als mensen langer dan een paar zinnen aan het woord waren, zeker niet als ze onzin uitkraamden.

    ‘En Eddie de Wilde? Is dat ook een incident?’

    ‘Nee. Eddie de Wilde is een probleem.’

    ‘En wat ga je daaraan doen?’

    ‘Liegen.’

    ‘Hoe dan? Breda maakt zich grote zorgen, Dolf,’ zei de burgemeester.

    ‘Geen probleem,’ zei Dolf. Hij nam nog een slok van zijn koffie en verlangde naar wat sterkers. ‘Ik ga meteen een persconferentie beleggen.’
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Het onderzoek naar de zaak Eddie de Wilde was vanaf de oprichting van het A-team grondig.

    Uiterst grondig.

    Bijvoorbeeld: op maandagmorgen reden twee agenten, Jo van Santvoort en Enrico Smulders, naar camping Het Haasje. Ze parkeerden voor de kantine
en haalden 24 blikjes Grolsch en een motorhelm uit de achterbak van hun dienstauto.

    Binnen zette Jo van Santvoort zijn pet af, de motorhelm op en ging op een stoel zitten achter in de kantine. Hij bewoog zijn hoofd zoals hij dacht dat een spastische man zijn hoofd zou bewegen. Enrico Smulders stond op het podium en smeet met blikjes. Hij miste een groot aantal keer de helm (maar raakte wel verscheidene andere lichaamsdelen). Pas na twintig pogingen belandde het blikje precies midden op de helm. Daarna draaiden ze de rollen om. Deze keer werd de helm na achttien pogingen geraakt.

    Om precies 12.00 uur brachten de agenten verslag uit aan de baas van het A-team: Gerard van Hensen, die naar een gigantisch whiteboard aan de muur van zijn kantoor liep. Daar wiste hij ‘moord?’ uit en verving het door ‘doodslag’.

    Gerard van Hensen, amateurvoetbalscheidsrechter en spelregelkampioen van het district Noord-Brabant, was een uiterst precieze man. In de nacht van zondag op maandag was hij om vier uur opgestaan en had hij op het grote whiteboard alle feiten die bekend waren in zijn keurige handschrift op een rijtje gezet. Daarna had hij een lijstje gemaakt en alle beschikbare rechercheurs en agenten (inmiddels zeventien in totaal) op pad gestuurd, op zoek naar de missende puzzelstukjes.

    Gerard nam een slokje van een bak sterke koffie en liet zijn blik nadenkend over het whiteboard glijden. Ergens bovenaan stond:

29 aug: Amira Al khatib vindt Eddie de Wilde dronken in bad. 



Het leek Gerard sterk dat Eddie de Wilde eerst doodslag had gepleegd in de kantine van camping Het Haasje, daarna naar Roosendaal was gereden, Rik Huppert had vermoord, in de polder had gedumpt en vervolgens dronken in een bad was gaan liggen in Oudenbosch. Dat vermoeden werd bevestigd doordat de Kia van Eddie inmiddels ook gevonden was en een van de omwonenden (een geranium-oma) had verklaard dat het ding sinds zaterdagmiddag niet van zijn plaats was geweest.

    Gerard wreef langs zijn baard. Twee andere feiten trokken zijn aandacht.

 

04 sep 12.00 uur: Autopsie leert dat Gerbert Klepke een opvallend kleine blaas had, die tot de rand vol zat. Vandaar de openstaande gulp.



04 sep 18.00 uur: Optreden van een man met blond haar in De Bommel. De man wordt meegesleept door een grote transseksueel.



Alles wees erop dat Marijke en Eddie samen op de vlucht waren, maar Gerard wist het niet zeker. En voor wie waren ze op de vlucht? Voor de politie? Of voor de moordenaar? Marijke van Dale had een gewelddadig verleden en moest in staat worden geacht een moord te plegen. Misschien had ze Eddie wel ontvoerd? Maar waarom? En waarom had ze haar eigen vriend vermoord? Had ze dat wel gedaan?

    Op dat moment liep rechercheur Anton Hildebrand het kantoor van Gerard van Hensen binnen.

    ‘Daar hebben we mijn sterrechercheur,’ zei Gerard. Hildebrand knikte. Hij beschouwde Gerard als de belichaming van de nieuwe politie. Iemand die het jargon sprak van de moderne manager en geloofde in kick-offsessies, groepsgesprekken, de neuzen richten en heidagen. Alleen al daarom kon Hildebrand hem wel schieten.

    ‘Het huis van Gerbert Klepke was al door iemand anders doorzocht,’ zei de oude rechercheur.

    ‘Enig idee door wie?’

    ‘Nou, er lagen autosleutels op de keukentafel met daaraan een sleutelhanger met een foto van Hennie Vianen. Mijn speurneus zegt: Marijke van Dalen. En ik denk dat als je op vingerafdrukken zoekt, dat je die van Eddie de Wilde ook wel zal vinden.’

    Hildebrand schonk zichzelf een bak koffie in en staarde naar het whiteboard. Toen hij bij de laatste zin was aangekomen, wreef hij peinzend langs zijn neus.

    ‘Wat is het geheim van The Revolvers?’

    ‘Wat?’

    ‘Waarom moeten The Revolvers dood, dát is dé centrale vraag. Als we weten waarom, weten we ook wie!’

    ‘Ja, dat snap ik, weet jij het?’

    ‘Eddie de Wilde is het in ieder geval niet. Het klopt niet met de verhalen van hotel De Kroon.’

    ‘Marijke dan?’

    ‘Ik denk het niet.’

    ‘Waarom niet?’

    Hildebrand zweeg. Het zou hem verbazen als Marijke de moordenaar was. De moord op Hennie Vianen paste niet in het patroon. Alles wees erop dat het een vergissing was. Iemand die niet wist dat Mark zich had laten ombouwen, iemand die eigenlijk de toetsenist wilde vermoorden, had de verkeerde vermoord.

    Een vergismoord.

    Dat leek het meest logisch. Het betekende ook dat de moordenaar iemand moest zijn die The Revolvers niet goed kende – wellicht een huurmoordenaar, maar dat beeld paste weer niet bij de brute moord op Rik Huppert. Het maakte het mysterie er niet makkelijker op, constateerde Hildebrand.

    Maar wel leuker.
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Nadat hij bij Gerard was geweest, wandelde Hildebrand naar zijn bureau.

    Iets verderop in de gang zat Freddy de Professor aan een bureau in een kantoortuin tegenover een compositietekenares.

    ‘Te opvallend,’ zei Freddy.

    ‘Te opvallend? Weet je het zeker?’

    ‘Ja.’

    ‘En de wenkbrauwen?’

    ‘Gewone wenkbrauwen.’

    Even later kwam Gerard van Hensen de kantoortuin binnen. Aan zijn broek hing een mobieltje in een beschermhoesje. Hij keek naar Bo Coenen, die onderuitgezakt met zijn voeten op het bureau zat.

    ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’

    ‘Ik laat mijn snor staan.’

    ‘Echt waar? Ik bedoelde eigenlijk die krassen.’

    ‘Ruzie gehad met een kat.’

    ‘Zo te zien heeft de kat gewonnen.’

    De manager van het A-team bedankte Freddy voor zijn moeite. De zwerver vroeg of er ook iets te drinken was. ‘Natuurlijk,’ zei Gerard en hij haalde een blikje uit de koelkast. Coca-Cola.

    Even later was de compositietekening klaar. Het was een portret van de gewoonste man die je ooit gezien had. Alsof iemand het standaardgezicht van het computerprogramma had geselecteerd.
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De gewone man zelf, Theo Pro Deo, was diep gekrenkt in zijn professionele trots. Hij had nog nooit de verkeerde vermoord. Nu wel, en dat was een groot probleem, vooral voor zijn bijna complete truecrimeboek. Een boek over de beste huurmoordenaar aller tijden die in de laatste hoofdstukken de verkeerde vermoordt?

    True, maar slecht voor de verkoop.

    Hij was vastbesloten om zijn fout zo snel mogelijk goed te maken. Daarom was hij onderweg naar de woning van Mark van Dale aan de Brusselstraat. Hij moest weten wat er mis was gegaan.

    In de hal van de flat aan de Brusselstraat bestudeerde Theo Pro Deo de naamplaatjes. ‘H. Vianen’ stond er naast nummer 802. Theo Pro Deo vervloekte zichzelf. Waarom had hij daar zaterdagnacht niet naar gekeken? Hij leek verdomme wel een amateur.

    Een prutser.

    Hij nam de lift en stapte uit op de achtste verdieping. Het appartement van Hennie Vianen was verlaten. De politie was alweer vertrokken. Theo Pro Deo keek om zich heen. Daarna opende hij soepel de voordeur. Hij zag meteen dat de technische recherche veel bewijsmateriaal had meegenomen. Ze waren echter niet geïnteresseerd geweest in de enorme legpuzzel die boven het aquarium hing.

    Het was een legpuzzel van een foto van Hennie Vianen met zijn arm om de heup van een zeker twintig centimeter langere vrouw. De vrouw had lang, blond haar. Theo Pro Deo bekeek de puzzelfoto aandachtig. Hij keek naar de brede schouders, de grote handen en toen hij een adamsappel ontwaarde, begon hij te begrijpen waarom hij een fout had gemaakt.

    Een transseksueel! Mark van Dale is een verdomde transseksueel. Geen wonder dat ik de verkeerde vermoord heb. Hij glimlachte. Het was een fout die iedereen had kunnen maken. Het was een fout die zelfs, als hij het goed speelde, iets zou toevoegen aan zijn truecrimeboek. Een soort van komische anekdote. Theo Pro Deo voelde zich meteen een stuk beter.

    Opgewekt begon hij aan een zoektocht door het huis. In een prullenbak vond hij een lege enveloppe gericht aan Marijke van Dale. Marijke, dacht hij. Niet te geloven.

    In de slaapkamer stond een immense kledingkast. Theo Pro Deo schoof de deur open en zag tientallen jurken hangen, de een nog extravaganter dan de ander.

    De huurmoordenaar was trots op de omvang en kwaliteit van zijn eigen garderobe, maar hij moest toegeven dat hij niet aan de transseksueel kon tippen. Pompeuze feestjurken, glitterjurken, strapless jurken, kleine niemendalletjes en Whitney-Houston-jarentachtig-fluor-stretchjurkjes.

    Het was er allemaal.

    Voorzichtig haalde hij een goudkleurig exemplaar van het hangertje. Hij voelde aan de stof. Het voelde ongelooflijk zacht. En het voelde duur.

    Hoe zou zo’n jurk hem staan? Het was een gedachte waar hij zelf van schrok. Waarom zou hij dameskleren aantrekken? Toch twijfelde hij. De stof voelde fantastisch.

    Theo Pro Deo fantaseerde er regelmatig over dat zijn boek verfilmd zou worden. Een dure Hollywoodproductie. Met Harrison Ford als Theo Pro Deo. Daarom had hij al die dure pakken gekocht. Hij wilde een stijlvolle huurmoordenaar zijn. Maar, zo dacht hij nu, misschien moest hij ook zijn kwetsbare kant durven tonen. Misschien moest hij mysterieuzer worden. Menselijker. Veelzijdiger.

    Interessanter!

    Maar misschien zocht hij gewoon een excuus. Hij liet de stof door zijn handen glijden. Waarom ook niet? Eén jurkje maar. Je moet alles eens geprobeerd hebben.

    Theo Pro Deo trok zijn colbertje uit, knoopte zijn das los, deed zijn overhemd uit en liet zijn broek zakken zodat een donkerblauwe boxershort zichtbaar werd. Daarna trok hij het jurkje aan en bekeek zichzelf in de manshoge spiegel in de slaapkamer. Hij hapte naar adem. Het stond hem fán-tás-tisch.

    Theo Pro Deo was 1 meter 89 en woog 93 kilo. Het overgewicht zat hem vooral rond zijn middel en meer specifiek in een stel imposante lovehandles waaraan hij een hartgrondige hekel had.

    Too much handle to love.

    Maar eenmaal in de jurk zag je daar niets van. Die zat als gegoten. En maakte hem interessant. De jurk compenseerde zijn nietszeggende gezicht. Hij draaide voor de spiegel, bekeek zichzelf van alle kanten en deed een paar elegante passen. Het is dus echt waar, dacht hij verrukt.

    Kleren maken de man.

    Of de vrouw.

    Of iets daartussenin.
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Ruud G. van de Goorbergh oefende zijn beurstoespraak. Hij sprak in een dictafoon.

    ‘Uniek in de wereld. Porno gaat naar de beurs!’

    Er werd geklopt op de deur en zijn boekhouder kwam het kantoor binnen.

    ‘Charles,’ zei Rudy. ‘Moet je horen.’

    Hij spoelde de dictafoon terug en liet de boekhouder een stukje van zijn toespraak horen. De boekhouder reageerde onderkoeld, zelfs voor een boekhouder.

    ‘Ken je Beate Uhse? Dat is een Duits pornobedrijf. Die gasten zijn al jaren beursgenoteerd.’

    ‘Gelul.’

    ‘Nee hoor. Zoek het maar na.’

    ‘Wat voor porno?’

    ‘Postorder. Volgens mij zijn zij de eigenaar van de Pabo.’

    ‘Kut,’ zei Rudy. ‘Zijn we wel het eerste internetpornobedrijf dat naar de beurs gaat?’

    ‘Ja, ik denk het wel.’

    Charles legde de maandcijfers, een stapel kettingformulier, op het bureau van Rudy.

    ‘Dan pas ik mijn toespraak gewoon aan,’ zei Rudy. ‘Dat kan er ook nog wel bij.’

    ‘Als er nog vragen zijn, dan hoor ik het wel,’ zei Charles en hij liep het kantoor uit.

    Rudy pakte de stapel papier en begon te lezen. Werken, zo had hij al lang geleden geleerd, was de beste manier om niet aan zijn problemen te denken. Hij was net verdiept in de opbrengsten van een van zijn internetsites toen de deur openzwaaide. Een man van halverwege de veertig, kalend met een staart en brede schouders, stapte zijn kantoor binnen. Hij had een stapeltje papieren in zijn hand.

    ‘Hallo Klaas,’ zei Rudy.

    ‘Passie en Adriaan?’

    Rudy keek hem niet begrijpend aan.

    ‘Passie en Adriaan? Ik ben een artiest, meneer Van de G, geen clown. En het is niet eens origineel! Volgens mij heb ik die titel al eens eerder gehoord.’

    Het kwartje viel bij Rudy. Passie en Adriaan was de een-na-laatste film in de Fantastische FilmWeken.

    ‘Sinds wanneer is originaliteit belangrijk in de pornowereld?’

    Klaas Vaak maakte een afwerend handgebaar en zei: ‘Dat weet ik ook wel. Maar moet je dit horen…’ Hij rommelde wat in zijn papieren en vond wat hij zocht.

    ‘Passie is een aan seks verslaafde clown en Adriaan is acrobaat.’

    Klaas haalde ontmoedigd zijn schouders op. ‘Moet je één keer raden wie Passie, de aan seks verslaafde clown mag spelen.’

    ‘Jij,’ zei Rudy.

    De pornoster knikte fanatiek en keek in zijn papieren. Met rode vlekken in zijn nek las hij: ‘Scène één: Passie heeft anale seks met een vrouwelijke plaaggeest. Adriaan komt binnen en vraagt: Passie, wat doe je nu? De clown kijkt om en antwoordt: Ik neem haar in het ootje.’

    Zonder op te kijken voegde Klaas daar traag aan toe: ‘Bi – di – bi – di – bi – di.’

    De pornoster zuchtte diep. ‘Ik ben echt te oud voor deze onzin, meneer Van de Goorbergh.’

    ‘Je weet wat ze zeggen,’ zei Rudy. ‘Wat er ook gebeurt, altijd blijven lachen.’

    Klaas Vaak zette zijn handen in zijn gespierde zij. De pornoacteur was vanaf het begin in vaste dienst van Breda Body Worx. Hij had furore gemaakt als Bruce WilWelis in Kei Hard één tot en met vier en hij was hét mannelijke gezicht van het internetbedrijf, alhoewel de vaste bezoekers hem waarschijnlijk eerder zouden herkennen aan zijn respectabele geslachtsdeel.

    Rudy glimlachte.

    ‘Wat wil je dan dat ik eraan doe? Moet ik het aan de binnenkant van mijn ogen bekijken?’

    ‘Ik wil respect, meneer Van de Goorbergh. Ik ben hier godverdomme de meest belangrijke acteur.’

    Rudy leunde achterover.

    ‘Betaal ik je niet goed, Klaas?’

    ‘Jawel, maar ik ben een belangrijke acteur, meneer van de G. Ik wil respect.’

    ‘Een acteur doet alsof…’ zei de pornokoning.

    ‘Wat?’

    ‘Een acteur doet alsof, jij niet. Jij doet niet alsof je aan het neuken bent, je neukt echt. Snap je? Dat is technisch gezien niet echt acteren.’

    ‘Dat bedoel ik dus. Geen respect,’ zei Klaas. Zoals zoveel pornosterren beschouwde hij zichzelf als een volwaardig acteur en zag hij pornofilms als een lucratieve bron van inkomsten, for the time being. De waarheid was dat hij al twintig jaar in het vak zat en nog nooit in een normale film had gespeeld.

    Klaas Vaak stond op en liep het kantoor uit. Hij gooide met de deur. Maar niet heel hard. Rudy glimlachte meewarig. Hij dacht aan een collega, die hem ooit de tragiek van mannelijke pornosterren had uitgelegd: ze stopten nooit op hun hoogtepunt.
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De kledingkast van Theo Pro Deo hing vol met pakken van topdesigners. De kostuums stonden hem goed, maar het resultaat was steeds hetzelfde: een gewone man met een bijzonder goed pak. De pakken veranderden niet wat hij was. Ze maakten hem niet interessant.

    De jurken van Marijke deden dat wel.

    Ze stonden hem allemaal perfect. Werkelijk perfect! Theo Pro Deo had al vier jurken gepast en alle remmingen laten varen. Hij haalde een strapless bh uit de lingerielade van Marijke, trok hem aan en vulde hem op met huidkleurige panty’s. Daarna wrong hij zich in een wit stretchjurkje met dunne schouderbandjes.

    Het stond hem opnieuw fantastisch. Zittend op het bed trok hij hoge, witte pumps van Prada aan en daarna liep hij op en neer voor de grote passpiegel.

    Prada or nada, dacht hij.

    Hij kon maar niet geloven hoe goed hij eruitzag in een jurk. Uit de kast haalde hij een asblonde pruik en zette die op zijn hoofd.

    Dat maakte het helemaal af.

    Theo Pro Deo nam zich voor om een paar jurken mee naar huis te nemen. Hij overwoog zelfs om een paar foto’s van zichzelf in een jurk op te nemen in zijn boek. Misschien wel op de cover.

    Theo Pro Deo zette één voet voor de andere, zette zijn handen in zijn rug en drukte zijn kruis iets naar voren. Hij tuitte zijn lippen.

    Toen hij zich omdraaide om zijn kont te bewonderen, keek hij recht in het gezicht van een reus van een man die in de deuropening stond en naar hem staarde. De man droeg een zwart shirt met daarop in knalgele letters:

 

‘Een riotgun? Is dat niet wat afgezaagd?’



 

Theo Pro Deo wreef het haar van de pruik uit zijn ogen en staarde naar de reus. De kop van de man was immens en vierkant met twee enorme wenkbrauwen boven kleine oogjes. Theo Pro Deo keek naar beneden en zag zijn nepborsten, het witte jurkje en de pumps. Toen de man gemeen naar hem grijnsde, besefte hij dat hij een probleem had.

    Een groot, 140 kilo zwaar probleem.

    Op het bed, onder een stapel jurken lag zijn jasje met in de binnenzak zijn pistool. Theo Pro Deo besefte dat hij maar één kans had. Hij deed een snelle stap naar voren, maar vergat daarbij dat hij pumps aanhad en zwikte door zijn enkel. Wankel deed hij nog een stap naar voren en kwam half op het bed terecht. Hij greep op goed geluk in de stapel kleren en, zowaar, met twee vingers kreeg hij de mouw van zijn jasje te pakken.

    Het volgende moment voelde hij hoe een reusachtige hand hem in zijn nek greep en hem van het bed wegtrok. De pijn veroorzaakte een vlaag van misselijkheid. De mouw van het jasje ontglipte hem. De reus greep hem bij de schouders en tilde hem op alsof hij een lappenpop was. In de spiegel zag Theo Pro Deo dat de man een tatoeage op zijn achterhoofd had.

    XXL, dacht hij. Voor het geval dat ik het overleef.

    De reus liet Theo Pro Deo even los en stompte hem op zijn oog. Daarna op zijn andere oog. Theo Pro Deo voelde dat zijn gezicht begon op te zwellen. Hij zakte door zijn knieën en viel voorover.

    Als hij geluk had, zou hij snel het bewustzijn verliezen.

    De reus ging op zijn rug zitten en Theo voelde hoe alle lucht uit zijn lichaam verdween. Instinctief lichtte hij zijn hoofd op en hapte naar lucht. De reus verplaatste simpel zijn gewicht en drukte zo het hoofd van Theo Pro Deo diep in het hoogpolige tapijt.

    Gesmoord, dacht Theo Pro Deo en daarna vroeg hij zich vreemd genoeg af wanneer hij voor het laatst het woord gesmoord had gebruikt. Hij begon het bewustzijn te verliezen. Ergens in de verte hoorde hij de reus snuiven. Hij dacht aan het witte jurkje waarin ze hem zouden vinden. Hij probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet. Daarvoor was zijn gezicht te diep in het hoogpolige tapijt begraven. Theo Pro Deo sloot zijn ogen en stierf met een neutrale uitdrukking op zijn gezicht.

    Dezelfde als die hij zijn hele leven had meegedragen.
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Nadat Eddie handtekeningen had gezet, had Marijke het een en ander uitgelegd. Ze had verteld dat iemand bezig was The Revolvers systematisch uit te moorden, dat Rik daarvan het slachtoffer was geworden en dat Eddie en Marijke niet zouden rusten voor ze de moordenaar hadden gevonden.

    Bonnie had niet enthousiast gereageerd, maar ze had wel toegestaan dat Marijke en Eddie de studeerkamer van Rik doorzochten, alhoewel dat volgens haar zinloos was.

    Marijke en Eddie doorzochten alle laatjes, bekeken alle papieren en Marijke beklopte zelfs de muren op zoek naar geheime bergplaatsen. Allemaal zonder resultaat.

    ‘En nu?’

    Eddie hoopte dat de zoektocht afgelopen was, hij had belangrijkere dingen te doen. Hij moest nadenken over de volgende stap in zijn charmeoffensief. Daarnaast had hij zin in een biertje.

    Marijke startte de computer op. De pc maakte automatisch verbinding met het internet en er verscheen een startpagina: www.fuck.it. Linksboven op de pagina stond: ‘Welkom Meneer Huppert. Vandaag speciaal voor u geselecteerd: Brunettes met grote borsten.’

    Eddie keek naar het scherm en zei: ‘Rik was een borstenman.’

    ‘Borstenman?’

    ‘Dat is een man die van borsten houdt,’ zei Eddie, terwijl hij Marijke op haar schouder klopte. ‘Niet een man met borsten.’

    ‘Dat weet ik ook wel.’

    Marijke klikte op de onderstreepte tekst en er verschenen een groot aantal opties. Ze klikte wat rond, terwijl Eddie met haar meekeek.

    ‘Krijg nou wat,’ zei Eddie.

    ‘Wat?’

    ‘Al die websites zijn van Breda Body Worx. Kijk maar naar dat logo!’

    ‘Ja, dus…’

    ‘Die heb ik een paar weken geleden gebeld.’

    ‘Wat?’

    ‘Ik had een vreemd bericht op mijn voicemail. Ik moest een of andere vrouw terugbellen. Een Amerikaanse naam.’

    ‘En dus?’

    ‘En dus heb ik gebeld.’

    ‘En wie kreeg je aan de telefoon?’

    ‘Breda Body Worx.’

    ‘Echt?’

    Eddie haalde zijn schouders op en zei: ‘Ja. Toeval?’

    Marijke liep naar beneden en kwam terug met de draadloze telefoon van Bonnie. Ze zette hem op de speaker.

    ‘BiBi Worx, met Helga.’

    Marijke zei: ‘Goedemiddag, u spreekt met de vrouw van Rik Huppert.’ Ze sprak het uit als Hu-Pair.

    ‘Hallo mevrouw Hu-Pair. Gecondoleerd.’

    ‘Euh.. dank u wel.’

    ‘Wilt u meneer Van de Goorbergh spreken?’

    ‘Meneer Van de Goorbergh?’ Marijke dacht snel na. De naam kwam haar bekend voor.

    ‘Ja, Rudy,’ zei Helga.

    ‘Graag,’ zei Marijke. Meteen daarna verbrak ze de verbinding. Ze keek Eddie aan.

    ‘Ruud van de Goorbergh,’ zei Eddie.

    ‘De Peruaanse Peniskoker,’ zei Marijke.
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Eddie de Wilde bracht de telefoon naar beneden en vroeg aan Bonnie of ze bier in huis had. Ze antwoordde dat hij het zelf maar moest pakken. Dus haalde hij een flesje uit de koelkast en liep ermee naar de woonkamer. Het was warm in het huis en het rook er vreemd: een mengeling van parfum en luchtverfrisser.

    Dennengeur.

    Bonnie zat onderuitgezakt in de witleren bank. Haar hand speelde met een voorwerp dat verborgen was onder een kussen. In de hoek van de kamer lag een klein hondje te slapen. Bonnie droeg een designerjurk uit haar eigen boetiek. Ze las in de Quote. Eddie plofte naast haar neer op de bank.

    ‘En? Al wat gevonden?’

    Bonnie legde de Quote weg. Ze was een stuk vriendelijker dan een uur geleden. De belangrijkste reden daarvoor was de bijna lege fles witte wijn die naast de bank stond.

    ‘Misschien.’

    Naast de tv, op een designerkastje, stonden foto’s in kitscherige lijstjes van het gelukkige gezin Huppert. Rik, Bonnie en twee dochters met vlechtjes. Rik had op twee foto’s zijn linkeroog dicht. Op een bankje in de kamer zat een stenen Dunne. De Dikke was nergens te bekennen.

    Eddie nam een slok van zijn bier. Bonnie schonk haar glas nog eens vol. Ze dronken in stilte. Onwillekeurig dwaalde de blik van Eddie naar de borsten van Bonnie. Ze kwamen geweldig uit in het vederlichte jurkje dat de weduwe droeg.

    ‘Ze zijn nep,’ zei Bonnie.

    ‘Sorry,’ zei Eddie. ‘Ze zijn prachtig.’

    ‘Ach, het gaat om de inhoud.’

    ‘Amen. Echte schoonheid zit van binnen en zo…’ Eddie proostte met zijn flesje.

    ‘Nee, het gaat echt om de inhoud,’ zei Bonnie, terwijl ze haar borsten optilde. ‘Dit zijn hele dure siliconen.’

    Op dat moment ging de telefoon. Meteen veerde het kleine hondje op, blafte enthousiast en begon tegen de benen van Bonnie aan te springen. Bonnie liep naar de telefoon en op het moment dat het gerinkel ophield, rende het hondje terug naar zijn kussen en ging daar weer liggen slapen. Eddie keek het verbaasd aan.

    ‘Hu-pair?’

    In de daaropvolgende minuut zei Bonnie drie keer ‘ja’ en twee keer ‘oké’. Daarna legde ze op en stak ze een sigaret op.

    ‘Dat was de politie,’ zei Bonnie, terwijl ze rook uitblies. ‘Die bellen elke dag om te zeggen dat ze nog niets weten. Dat zal wel ergens in hun kwaliteitsprocedures staan.’

    ‘Bedankt dat je niet verteld hebt dat wij hier zijn.’

    Bonnie haalde haar schouders op en zei: ‘Ik denk dat jullie meer kans maken om de moordenaar te vinden dan de politie.’

    Eddie wees naar het hondje.

    ‘Wat is er met dat hondje?’

    ‘Gizmo? Gizmo is een horende hond.’

    ‘Een horende hond? Alle honden kunnen toch horen?’

    Bonnie inhaleerde diep en zei: ‘Zo noemen ze dat. Het is hetzelfde als een blindengeleidehond, maar dan voor doven. Als de telefoon gaat, of de deurbel, of het piepje van de magnetron, dan springt hij op en leidt hij je naar het geluid.’

    ‘Waarom blaft hij daarbij? Wat hebben die doven daaraan?’

    ‘Geen idee. Gizmo blaft gewoon graag.’

    ‘Wie is er doof. Een van je dochters?’

    ‘Nee. Rik heeft hem meegenomen uit het asiel. Gizmo woonde eerst bij een oude vrouw. Op een dag ging het rookalarm af en toen die vrouw wilde vluchten, liep Gizmo de hele tijd voor haar voeten. De oude vrouw struikelde en is eerst gestikt en daarna verbrand.’

    Bonnie lachte kort en zei: ‘Eigenlijk is Gizmo dus een soort van moordenaar, net als jij.’
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Marijke zat achter de computer en zette in haar hoofd alles op een rijtje.

    Rik had als homepage de website van Breda Body Worx.

    Rik kende Rudy.

    Er was dat incident met die neergeschoten actrice.

    En er was een mysterieus bericht op de voicemail van Eddie.

    Het was te veel om toeval te zijn.

    Veel te veel.

    Ze liep naar beneden en zei tegen Eddie: ‘Ik denk dat we Ruud van de Goorbergh maar eens moeten ondervragen.’

    ‘Wie?’ vroeg Bonnie.

    ‘Ruud van de Goorbergh. De eigenaar van een pornosite,’ antwoordde Marijke.

    ‘Een pornosite?’

    ‘Ja. Een pornosite. Fuck.it van BB Worx.’

    ‘De gróótste ter wereld,’ zei Eddie.

    ‘Waarom?’ vroeg Bonnie.

    ‘Hij heeft iets te maken met de moord op Rik en op de andere Revolvers.’

    ‘Wat dan?’

    ‘Geen idee. Maar we hebben één keer meegespeeld in een film van hem en toen zagen we hoe hij een actrice overhoopschoot. Ze zeiden dat het een ongeluk was en dat alles goed was gekomen, maar misschien heeft Rik iets anders ontdekt. Misschien chanteerde Rik hem.’

    ‘Chanteren?’

    ‘Ja, afpersen,’ zei Marijke.

    ‘Het lijkt me niets voor Rik.’

    Eddie begreep precies wat Bonnie bedoelde. Rik was een doetje. Het type dat liever te veel betaalde dan een discussie aanging met de ober. Rik was allesbehalve een koelbloedige afperser.

    Marijke zei: ‘Daarom moeten we ook met Ruud van de Goorbergh praten.’

    Bonnie stak een sigaret op en pakte de Quote. Ze bladerde er kort in, stond op en liep rond. Haar hakken klikten op de plavuizen. Ze zei: ‘Ik stel voor dat ik dat doe.’

    ‘Dat lijkt me niet,’ zei Marijke.

    Alhoewel het niet te zien was aan haar gezichtsuitdrukking – de botox deed zijn werk nog uitstekend – dacht Bonnie diep na. Ze legde haar sigaret in een kitscherige asbak in de vorm van een klein Delfts blauw grachtenpandje, waardoor het schoorsteentje begon te roken, en zette een hand in een in de sportschool gemodelleerde zij. De drank maakte haar overmoedig, maar haar geest was er niet minder scherp door geworden.

    ‘Denk nou eens na, Marijke. Je hebt alleen maar vermoedens. Denk je nou echt dat zo iemand gaat praten tegen een twee meter lange transseksueel?’

    ‘Als ik hem hard genoeg knijp wel,’ zei Marijke.

    ‘Je snapt wat ik bedoel hè?’ zei Bonnie. ‘Waar woont die Van de Goorbergh?’

    ‘Wacht nou even. Laten we hier nou even goed over nadenken,’ zei Marijke.

    ‘Dat hoeft niet,’ zei Bonnie. ‘Ik ga met hem praten. Jullie wachten hier. Simpel. Zo niet, dan bel ik de politie. Waar woont ie?’

    ‘Zijn kantoor zit aan de Baronielaan in Breda,’ zei Marijke.

    ‘Mooi. Ik ga…’

    ‘En als hij niets wil zeggen?’ zei Marijke.

    ‘Dan trouw ik met hem.’

    Bonnie pakte de Quote met de honderd rijkste vrijgezellen van de bank en gooide het tijdschrift naar de verbaasde Marijke.

    ‘Nummer dertig!’ zei ze en weg was ze.
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Britta Ballon zat tegenover Rudy. Ze kwam zo van de set gelopen. Dat verklaarde dat ze een schooluniform droeg, van het type dat je vroeger zag op streng christelijke scholen. Een witte blouse, stropdas, colbertje, een geruite rok, zwarte lakschoenen en witgekante sokjes. Haar blonde haar droeg ze in een staartje.

    Rudy wist echter precies wat er onder die nette kleren zat: een stel spectaculaire tieten, een platte buik met een gepiercete navel, lange bruine benen en een brasilian wax.

    Het enige christelijke aan Britta Ballon was een gouden ringetje met daaraan een klein kruisje dat vroom haar linkerschaamlip sierde.

    Haar echte naam was Ria. Ria van Son uit Gemert, een van de sterren van BB Worx. Haar lange benen wiebelden onrustig onder de lange rok. Haar ogen waren wijd opengesperd. Het was duidelijk dat ze boos was.

    ‘Ik werk niet meer met die klootzak,’ zei ze.

    Rudy masseerde zijn slapen. Eerst Klaas Vaak en nu dit weer. Hij bekeek Britta en merkte dat haar schoonheid hem koud liet. Dat was een van de nadelen van de porno-industrie. Je zag zoveel naakt, en seks, en mooie vrouwen dat je na een aantal jaar alleen nog maar opgewonden kon raken van het geld dat je ermee verdiende.

    Als Rudy al eens met een vrouw naar bed ging, dan was het altijd met iemand die niets met porno te maken had. Hij beschouwde dat als een regel waarop hij geen uitzondering maakte. Pornoactrices, hoe mooi ook, wonden hem al lang niet meer op.

    ‘Het is gewoon een viezerik!’

    ‘Over wie heb je het in godsnaam?’ vroeg Rudy.

    ‘Matthijs en zijn stomme cameraploeg.’

    Matthijs van Tonningen was de meest getalenteerde regisseur van Breda Body Worx. Zijn films waren fantasieloos, smerig en vulgair en mateloos populair, vooral bij de vaste abonnees. Hij werkte op dit moment samen met Britta aan Harrie Porno, deel II. De komst van de toverstaf.

    ‘Hij wil dat ik een ATM doe, maar dat weiger ik,’ zei het meisje.

    ‘Een wat?’

    ‘Een ATM! Ass to Mouth!’

    ‘En dus?’

    ‘A-T-M, meneer Van de Goorbergh! Die goorlap wil dat ik eerst in mijn kontje geneukt wordt en daarna moet ik diezelfde pik afzuigen. Zonder dat hij tussendoor wordt schoongemaakt. Het moet van Matthijs in één shot! Dat vindt hij artistieker.’ Ze leunde voorover en zei: ‘Hij bekijkt het maar. Ik ben een fatsoenlijk meisje.’

    Rudy glimlachte meewarig. Alleen pornosterren waren in staat om neuken, kontje, pik, afzuigen én fatsoenlijk in één adem te gebruiken.

    ‘Ass to Mouth,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Britta. ‘Ik dacht lang dat dat Engels was voor kontlikken. Net als mond op mond, zeg maar, alleen dan hou je zelf je neus dicht.’

    Britta Ballon hoorde Rudy niet eens. Ze zei: ‘Artistieker? Gelul! Het is gewoon een viezerik.’

    ‘Britta. Ik heb dadelijk een andere afspraak. Kan dit niet wachten tot na het feest?’

    ‘Mij best. Met wie ga jij eigenlijk naar het feest?’ vroeg Britta.

    Rudy keek de pornoactrice aan. Dat was een goede vraag. Met wie ging hij eigenlijk naar het feest? Daar had hij nog niet over nagedacht. Hij was de ster van de avond én een pornokoning.

    Hij kon moeilijk alleen naar het feest gaan.
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Maandagmiddag, rond halfzes, parkeerde Bonnie haar auto in de Baronielaan. Op haar hoge hakken liep ze naar de ingang van het kantoorpand van Breda Body Worx.

    Recht voor het kantoorpand stond een duur uitziende Saab geparkeerd op een wit kruis. Bonnie concludeerde dat dit de auto van Ruud van de Goorbergh moest zijn. Ze ging op de motorkap zitten, sloeg haar lange benen over elkaar en stak een sigaret op. Twintig minuten later verscheen de pornokoning in de deuropening. Bonnie herkende hem meteen van de foto in de Quote.

    In het echt zag hij er nog beter uit.

    Hij was gekleed in een antracietgrijs pak. Nonchalant zette hij een zonnebril op en daalde met één hand in zijn zak de trappen van zijn statige kantoorpand af. Hij mikte zijn sleutel op de Saab en piepend gingen de portieren van het slot. Bonnie bleef rustig zitten.

    ‘Goedemiddag…?’ zei hij.

    ‘Hallo,’ zei Bonnie. Ze toonde de glimlach waarop ze de laatste tijd voor de spiegel vaak geoefend had. Vriendelijk, uitdagend en een beetje gewillig.

    ‘Jij bent zeker Rudy?’ zei ze. Ze rook zijn aftershave. Hij rook lekker. Hij rook naar geld. De pornokoning nam de zonnebril van zijn neus.

    ‘Voor vrienden. En jij bent?’

    ‘Op zoek naar werk.’

    Bonnie had besloten om zich voor te doen als pornoactrice. Het leek haar de beste manier om uit te zoeken wat voor iemand Rudy was.

    ‘Wat voor werk?’

    ‘Porno,’ zei Bonnie.

    ‘Echt waar?’ zei Rudy.

    Bonnie zei: ‘Ja, ik dacht...’

    ‘Dat zie je niet vaak...,’ zei Rudy. Een glimlach speelde om zijn lippen. ‘Een pornoactrice die denkt. Je weet toch wel dat wij pornobazen dát nou net niet waarderen. Denkende pornoactrices. Dat is niet de bedoeling…’

    ‘Ik heb veel ervaring…’

    Rudy onderbrak haar opnieuw. ‘Dan weet je waarschijnlijk ook wel dat pornoactrices niet moeilijk te vinden zijn.’

    ‘Eeuh...’

    ‘Actrices zijn er genoeg! Acteurs, dat is een ander verhaal. Je moet iemand hebben waarmee de gemiddelde pornokijker zich kan identificeren. Niet te mooi, maar ook weer niet zo lelijk dat het afstotend wordt. Dat is moeilijk. En als je dan eindelijk een acteur gevonden hebt, dan moet hij ook nog presteren. Hij moet op commando stijf kunnen worden en op commando klaar kunnen komen. Dat valt niet mee. Daarom zie je altijd van die oude gasten in pornofilms. Mannelijk talent is zeldzaam.’

    Rudy lachte en zei: ‘Ze zeggen wel eens: wat goed is komt snel, maar daar hebben wij natuurlijk niets aan.’

    Bonnie dacht na over haar volgende zin, maar Rudy was haar voor. Hij zei: ‘Aan de andere kant ben jij natuurlijk wel een populair type.’

    ‘Blond, met grote tieten, bedoel je?’

    ‘Oud,’ zei Rudy. ‘Je zou eens moeten weten hoeveel bezoekers elke dag op zoek gaan naar rijpe vrouwen. Naar milfs.’

    De pornobaas speelde met zijn linkeroorlel en zei: ‘We hebben zelfs een hele populaire website met alleen maar rijpe, Rotterdamse moeders: www.maastunnel.com.’

    Rijp, dacht Bonnie. Ze zou beledigd moeten zijn, maar daarvoor was Rudy veel te charmant. Wat hij zei was weliswaar niet aardig, maar hij zei het wel op een aardige manier. Ze kon zich maar moeilijk voorstellen dat deze man van de wereld, deze eigenaar van zo’n groot bedrijf zich zou laten chanteren door zo iemand als haar overleden man. Rik was weliswaar een beest in bed, maar met zijn indrukwekkende lul in zijn broek was hij maar een miezerig mannetje.

    Ze dacht na over haar volgende zet. Rudy keek het geamuseerd aan. Hij was benieuwd wat deze vrouw van hem wilde en hij was vastbesloten om dat uit te zoeken. Het moest heel wat zijn als ze bereid was om zich te uit te geven als pornoactrice. Daarnaast zag ze er geweldig uit en kon hij wel wat afleiding gebruiken.

    ‘Heb je misschien zin om wat te gaan drinken?’ zei Rudy.

    ‘Drinken?’

    ‘Ja. Jullie pornoactrices moeten toch ook drinken.’

    De auto begon opnieuw te piepen.

    ‘Kom, we moeten gaan. Mijn auto wordt ongeduldig.’

    ‘Oké,’ zei Bonnie, en ze stapte in.
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Charelli was een café-restaurant in het centrum van Breda. Bonnie en Rudy zaten aan een tafeltje en bestudeerden de drankkaart.

    ‘Wat wil je drinken?’ vroeg Rudy. ‘Een Pornstar Martini?’

    ‘Witte wijn,’ zei Bonnie.

    Je kon veel van Bonnie zeggen, bijvoorbeeld dat ze een aan nicotine verslaafde, oppervlakkige goudzoekster was met neptieten, maar ze was niet dom. Ze had de korte tijd in de auto dan ook benut om haar leugen bij te stellen.

    ‘Eerlijk gezegd, heb ik gelogen,’ zei Bonnie, terwijl de barvrouw de drankjes voor hen neerzette. ‘Ik heb nog nooit in een pornofilm gespeeld.’

    Rudy lachte. ‘Je meent het…’

    Bonnie nam een slok van haar wijn, haalde diep adem en zei: ‘Om je de waarheid te vertellen: ik heb over je gelezen in de Quote, ik ben pas weduwe geworden en ik ben op zoek naar een nieuwe man.’

    Het was niet de volledige waarheid, maar het was ook niet echt een leugen meer.

    ‘Een nieuwe man. Nou, nou, je windt er in ieder geval geen doekjes om,’ zei Rudy.

    Bonnie bloosde en zei: ‘Sorry.’

    ‘Geeft niet. Ik vind het wel grappig. Maar waarom deed je dan net alsof je een pornoactrice was?’

    ‘Omdat ik…’

    ‘Omdat je dacht dat een pornokoning zoals ik daar wel op zou vallen,’ zei Rudy. Hij vond het leuk dat Bonnie bloosde.

    ‘Ja.’

    ‘Fout. Waarom zou ik mijn werk mee naar huis nemen?’

    De pornokoning lachte opnieuw en nam een slok van zijn bier. Hij wist niet zeker of Bonnie de waarheid sprak, maar dat vond hij ook niet zo belangrijk. Hij vond haar aardig en hij vond dat ze er lekker uitzag. Dat was belangrijk. De laatste tijd had hij vooral gesprekken gevoerd met mensen die hem wilden chanteren, ontevreden pornosterren en een huurmoordenaar. Het was fijn om een normaal iemand te ontmoeten. Hij bekeek Bonnie ongegeneerd. Ze zag er echt goed uit en hij bedacht zich plotseling dat hij voor het eerst in lange tijd zin had in seks.

    ‘Vertel eens: waar moet jouw nieuwe man aan voldoen?’ zei Rudy. ‘Hij moet in ieder geval geld hebben, neem ik aan.’

    ‘Hoezo?’

    ‘Omdat je naar mannen zoekt in de Quote.’

    ‘Dat klopt, maar hij moet ook knap zijn en charmant en gevoel voor humor hebben.’

    ‘En als hij nu knap, charmant en grappig is, maar straatarm.’

    ‘Dan valt hij af.’

    Rudy lachtte, hield zijn glas omhoog en zei: ‘Eerlijk duurt het langst.’

    ‘Amen,’ zei Bonnie.

    Twee uur later keek Bonnie voor het eerst om zich heen. Ze was bijna constant aan het woord geweest en had Rudy verteld over haar verleden, over de plotselinge dood van haar man, over haar dromen en over haar plannen voor de toekomst. Haar achternaam liet ze wijselijk achterwege. Rudy was een goed luisteraar en Bonnie begon steeds minder te geloven dat hij iets te maken had met de moord op Rik. Het restaurant was inmiddels volgelopen.

    Rudy legde zijn hand op de hare en zei: ‘Heb je misschien zin om met mij een hapje te eten? We zijn hier nu toch.’

    Bonnie kneep in zijn hand en zei: ‘Lijkt me leuk.’
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Honderd meter verderop, aan het Van Coothplein, was het druk in fusionrestaurant The Golden House. Het restaurant richtte zich op de snelgroeiende groep mensen die niet kon kiezen tussen een Chinees of een Nederlands gerecht.

    The Golden House had een gouden formule in handen: het beste uit twee werelden én spotgoedkoop. En dus zat het restaurant elke avond ramvol.

    Aan een van de tafeltjes zat Mac Zondervan. Hij nam kleine hapjes van gerecht nummer 31, wienerschnitzel met bami goreng. Hij keek op toen Hippo Hofland zijn gigantische kont met moeite op een stoel tegenover hem neerplantte. De reus droeg een zwart shirt met daarop in witte letters: Uitsmijter. Op zijn rug stond het logo van De Skihut, zijn werkgever.

    ‘Eet je dat nog op?’ zei hij met een blik op het bord van Mac.

    ‘Ga je gang,’ zei Mac en hij schoof het bord naar de reus toe.

    ‘Dit is voor jou,’ zei Hippo. Hij gaf Mac de digitale camera.

    Hippo had de eetlust van een 140 kilo zware lintworm en hij verorberde de bami en de schnitzel binnen een paar minuten. Mac staarde intussen naar de camera en glimlachte.

    ‘Jezus, wat een mislukt wijf,’ zei hij tevreden tegen de display, terwijl hij de ene na de andere foto bekeek van de vermoorde transseksueel. Hij had nooit begrepen waarom zijn zwager samenwoonde met een transseksueel. En nu hij voor het eerst foto’s zag van Marijke begreep hij het nog minder!

    Wat een nietszeggende én overduidelijk dode transseksueel.

    ‘Mijn vrouw zal tevreden zijn.’

    Het zweet liep intussen in straaltjes van het grote hoofd van Hippo. Hij dipte het ene na het andere stukje kroepoek in een potje met sambal. Toen de serveerster bij hun tafeltje kwam, was het mandje leeg.

    ‘Wilt u nog wat bestellen?’

    ‘Doe maar een bord nasi met een…’ Hippo wees op zijn shirt.

    ‘Eén nasi met een uitsmijter. Wilt u daar wat bij drinken?’

    ‘Half litertje bier.’

    De serveerster knikte en haastte zich naar de keuken. Mac keek om zich heen en boog zich naar Hippo.

    ‘Vertel eens,’ zei Mac. ‘Hoe heb je hem vermoord?’

    Hippo haalde zijn brede schouders op en zei: ‘Simpel. Ik heb hem een paar keer gestompt en daarna ben ik op zijn kop gaan zitten tot hij niet meer bewoog.’

    De serveerster bracht het bier. Hippo leegde het glas voor de helft in één teug en veegde zijn mond af. Daarna zei hij: ‘Wanneer is mijn training?’

    Mac zuchtte en zei: ‘Ik heb een training geregeld bij NAC. Morgenavond om zeven uur.’ Hij hief een vinger. ‘Alleen een proeftraining, Hippo, verder niets. Begrijp je? Verder niets!’

    Hippo liet een boer.

    ‘Amen.’
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Eddie de Wilde lag op de bank en dacht aan gisteren. Na al die jaren gespeeld te hebben op campings, in voetbalkantines, buurthuizen en op braderieën was hij eindelijk weer even op zijn plaats geweest. Wat had het goed gevoeld, daar op het podium in De Bommel, terwijl iedereen meeklapte, -danste en -zong. Wat voelde het goed om weer even de magie te zien van Pretty Wild Woman. Het optreden had maar een seconde of dertig geduurd, maar het waren met afstand de mooiste dertig seconden van de afgelopen twintig jaar.

    Hij sloot zijn ogen en fantaseerde over een optreden voor een groot publiek of op tv. Of misschien wel in de rust van een voetbalwedstrijd, op de middenstip. Hij had van zijn nieuwverworven roem geproefd en hij kon niet wachten om nog een keer op te treden.

    Eddie realiseerde zich ook dat het zo weer voorbij kon zijn. Hij zou eigenlijk een manager moeten hebben. Iemand die de zaakjes met de politie afhandelde en optredens voor hem regelde. Het ijzer was nu heet, en als hij een manier kon vinden om het te smeden, dan zou hij definitief doorbreken. Daar was hij zeker van. Hij was nu achtenveertig en hij was ervan overtuigd dat hij nog zeker twintig topjaren in zich had.

    Immers, hoe oud was Tom Jones? Eind zestig? Zeventig?

    Eddie dacht aan Barend en Van Dorp. Maar hoe moest hij bij de studio’s komen? Marijke had de autosleutels van de Opel en ze zou hem vast en zeker nooit toestaan om naar een televisieoptreden te gaan. Hij hoopte dat Rudy de moordenaar was en dat Bonnie daar snel achter zou komen. Dan was het allemaal voorbij en kon hij zo snel mogelijk naar Hilversum rijden. Misschien wilde Marijke dan wel mee. Dat zou nog eens legendarische tv opleveren.

    Eddie en Marijke, The last of The Revolvers.

    Daarna zou hij zich bij de politie aangeven en met een beetje geluk kon hij dan nog net op tijd bij de uitreiking van zijn gouden plaat zijn, althans als de politie hem dat toe zou staan. Hij dacht van wel, hij had de gehandicapte man tenslotte niet expres vermoord.

    Hij had alleen een goede advocaat nodig.

    Boven zat Marijke op de kamer van Rik Huppert. Ze baalde. Ze had Bonnie nooit moeten laten gaan. En waarom liet Bonnie niets van zich horen? Marijke was niet het afwachtende type. Ze werd er gek van. Ze moest iets doen. Ze klikte rond op de websites van Breda Body Worx en vond het algemene mailadres (assk@bbworx.nl). Misschien kon ze de druk op Rudy verder opvoeren. Dat kon nooit kwaad.

    Ze opende het mailprogramma van Rik, adresseerde in het onderwerpveld een e-mail aan Ruud van de Goorbergh en typte: ‘Wat heeft de Peruaanse Peniskoker te verbergen?’

    Marijke drukte op ‘Verzenden’. Ze voelde zich meteen beter en sloot de computer af.

    Beneden stond Eddie op, wandelde naar de keuken en haalde nog een biertje uit de koelkast. Terug in de woonkamer liet hij zich achterovervallen in de bank. Daarbij voelde hij iets hards onder de kussens.

    Toen Marijke even later de kamer binnenkwam, vond ze Eddie op de bank met in zijn ene hand een biertje en in zijn andere hand een roze replica van wat ooit de enorme penis van Rik Huppert was geweest.
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Rudy bestelde voor allebei de sashimi vooraf, salade met Japanse runderreepjes als hoofdgerecht en een dure fles witte wijn. Tijdens het eten praatte hij over zijn grote passie.

    Porno.

    Hij vertelde over duurbetaalde professionals die hij inhuurde om geloofwaardige amateurpagina’s te bouwen. Hij vertelde over de grootse plannen voor het feest. Hij vertelde over de schoonheid van artistieke pornofilms en over Francis Ford Coppola die begonnen was als regisseur van seksfilms. Over de onderschatte satirische sexploitatie van Russ Meyer. Over de actrice die Pippi Langkous speelde en later in de porno ging werken.

    Opnieuw met een paard in een bijrol.

    Hij vertelde van alles, maar hij vertelde niets over zichzelf en toen Bonnie daarnaar vroeg, schonk hij de glazen nog eens vol en wreef bedachtzaam over zijn kin.

    Rudy had al lang geleden geleerd dat de beste manier om niets over jezelf te vertellen was om iets over jezelf te vertellen wat niet waar was. En dus vertelde hij Bonnie over zijn ex-vriendinnen, waarvan er één beroemd was geworden als model. Hij vertelde over zijn ouders die in Miami woonden en over zijn broer, de ex-marinier. Hij vertelde ook dat hij Bonnie leuk vond.

    Dat laatste was niet gelogen.

    Bonnie slikte het allemaal voor zoete koek. Ze had haar plan om uit te vinden of Rudy iets te maken had met de moord op Rik volledig laten varen. In plaats daarvan deed ze haar uiterste best om indruk te maken op Rudy. Je ontmoette niet elke dag zo’n charmante en leuke man.

    Zo’n rijke, charmante en leuke man.

    ‘Hoe oud ben je?’

    ’42.’

    ‘Dat zou je niet zeggen.’

    ‘Siliconen en botox,’ zei Bonnie en terwijl ze lachte, zo zag Rudy, was er inderdaad geen rimpel te zien op haar gezicht. De pornokoning glimlachte. Hij hield wel van vrouwen die direct waren.

    ‘Ik ben drie jaar geleden voor het eerst naar een botoxparty geweest en sindsdien ben ik verslaafd. Ik spuit voor duizenden euro’s per jaar.’

    ‘Geen bijwerkingen?’

    ‘De eerste keer hadden ze het te dicht bij mijn ogen ingespoten waardoor ik ontzettende hangogen kreeg. Als ik mascara op wilde doen, moest ik met mijn andere hand mijn oogleden optillen.’

    ‘Serieus?’

    ‘Ja.’

    ‘Het staat je goed,’ zei Rudy. Hij klinkte zijn glas tegen dat van Bonnie.

    Na het dessert en de koffie stelde Rudy voor om nog even een slaapmutsje te pakken bij hem thuis. Hij betaalde de rekening met de creditcard van BB Worx en ze verlieten gearmd het restaurant.
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Een paar honderd meter verderop, in café De Bommel, dronken rechercheurs Bo Coenen en Anton Hildebrand een biertje. Ze hadden zojuist de barman ondervraagd over het optreden op zondagmiddag. Hij had verteld dat plotseling een dikke man met blond haar op het podium was geklommen en dat die man Pretty Wild Woman had gezongen. Fantastisch nummer, volgens de barman. Na een seconde of dertig was de man van het podium gesleurd door een ‘grote als vrouw verklede vent’.

    Hildebrand dronk van zijn bier. De oude rechercheur wist nu zeker dat Eddie op de een of andere manier onderdeel was van een plan van Marijke. Immers, waarom had Eddie pas na een week zijn hotelkamer verlaten? Waarom zou iemand proberen om niet herkend te worden, door zijn haar af te knippen en te blonderen, om vervolgens op te treden in een bomvolle kroeg?

    Omdat het allemaal niet Eddie zijn idee was!

    Daarom had Marijke hem hardhandig van het podium getrokken. Hildebrand vermoedde dat Eddie alleen maar op zoek was naar erkenning. Maar wat was Marijke van plan? Was ze de moordenaar? Had ze haar eigen vriend vermoord en daarna Eddie ontvoerd? Het leek Hildebrand van niet. Waarschijnlijk was ze net als de politie juist op zoek naar de moordenaar.
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‘Normaal doe ik dit nooit...’ zei Bonnie.

    ‘Wat niet?’

    ‘Ik ga normaal nooit meteen de eerste keer met iemand mee naar huis.’

    ‘Wat wil je drinken?’ vroeg Rudy.

    ‘Doe maar een wijntje?’

    ‘Wit?’

    Het appartement van Rudy was precies wat Bonnie ervan verwacht had. Luxe, ruim en minimalistisch ingericht. Rudy gaf een glas witte wijn aan Bonnie. Daarna pakte hij haar andere hand en leidde haar naar de slaapkamer.

    Bonnie wierp een blik op het gigantische bed. Rudy wierp een blik op de borsten van Bonnie.

    ‘Er is in ieder geval niets mis met je tepelreactie,’ constateerde hij.

    ‘Inderdaad,’ zei Bonnie met een blik naar beneden. ‘Honderd procent. Lang leve de medische wetenschap.’

    Rudy deed een stap naar voren en kuste Bonnie, die haar ogen sloot en de pornokoning al het werk liet doen. Bonnie geloofde dat een kus verraadde wat voor minnaar iemand was. Rik kuste schuchter en nerveus, maar compenseerde al zijn tekortkomingen moeiteloos met zijn enorme geslacht. De kus van Rudy was arrogant en zelfverzekerd, maar tegelijkertijd teder en beheerst. Met zijn linkerhand streelde Rudy het gezicht van Bonnie. Deze pornokoning weet precies waar hij mee bezig is, constateerde Bonnie tevreden.

    Rudy probeerde het jurkje van Bonnie naar beneden te trekken, maar ondervond daarbij flink wat weerstand van haar harde, met eersteklas siliconen opgevulde borsten. Uiteindelijk lukte het hem om één borst te ontbloten en hij begroef zijn hoofd tussen haar borsten. Likkend aan de ene tepel probeerde hij de andere borst te ontbloten.

    ‘Voorzichtig,’ zei Bonnie. ‘Dat is een duur jurkje…’

    Opkijkend zei Rudy: ‘Ik koop wel een nieuwe voor je.’

    ‘Als je het maar weet,’ zei Bonnie. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om haar handen diep te begraven in zijn heerlijke haar.

    ‘Ik heb een verrassing,’ zei Rudy terwijl hij opkeek.

    Bonnie kuste hem op zijn neus en zei: ‘Wat dan, knapperd?’

    De pornokoning maakte zich los uit de omhelzing en verdween uit de slaapkamer. Snel trok Bonnie haar jurkje uit en kroop op het bed. Ze zette de kussens tegen het hoofdeinde en vlijde zich half zittend, half liggend in een zo aantrekkelijk mogelijke positie.

    Haar hoge hakken hield ze aan.

    Even later verscheen Rudy in de deuropening met in zijn handen een levensechte, naakte pop.

    ‘Bonnie, mag ik je voorstellen: Leah.’
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Bonnie had al heel wat meegemaakt, maar seks met een levensechte pop was ook voor haar een nieuwe ervaring. Natuurlijk had ze, zoals een keurig meisje betaamt, eerst geprotesteerd tegen lesbische seks met een pop, al was het dan een levensecht exemplaar van meer dan achtduizend euro (zo had Rudy ingebracht). Seks met een pop, het leek Bonnie helemaal niks, maar de pornokoning had volgehouden en hij had dat zo charmant gedaan dat Bonnie uiteindelijk had toegegeven.

    Dus nu sabbelde ze op de tepels van Leah The Real Doll. Het viel niet eens tegen. Het smaakte naar rubber, maar ze moest toegeven: de borsten van de pop voelden levensecht, in ieder geval echter dan haar eigen borsten.

    Ze liet de borsten van Leah voor wat ze waren en zocht al likkend en sabbelend haar weg via de buik en de navel naar het vibrerende poesje van de pop.

    Likkend over de razendknap gefabriceerde schaamlippen keek ze op naar Rudy, die zich inmiddels had uitgekleed. De blik van Bonnie gleed over de gespierde borst en de platte buik van de pornokoning en bleef hangen op zijn geslacht. Het lesbische tafereeltje had hem duidelijk niet onberoerd gelaten.

    ‘Om met André van Duin te spreken…,’ zei Rudy, die de blik van Bonnie had gevolgd, ‘…de rol van de behanger is altijd langer.’

    De pornokoning zette zijn handen in zijn zij en spande zijn billen aan.

    ‘Heb je nog speciale wensen?’

    ‘Doe je het wel veilig?’ zei Bonnie.

    ‘Schatje, ik ben een pornokoning,’ zei Rudy. ‘Ik bepaal echt zelf wel wanneer ik kom.’




DEEL IV (vervolgd)
 Een climax in drie dagen
 Dinsdag
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Op dinsdagmorgen zag hoofdcommissaris Dolf Dorssers eruit om door een ringetje te halen. Hij had zijn schoenen gepoetst tot ze glommen, zijn beste uniform aangetrokken en zijn tanden extra lang in een glas met Steradent laten weken.

    Toen hij de conferentiezaal inliep, wendde een journalist van BN/De Stem zich tot zijn collega van RTL Nieuws en zei: ‘Als Dolf zich zo heeft opgedirkt, zal hij wel weinig te vertellen hebben.’

    De hoofdcommissaris had de persconferentie belegd omdat hij de journalisten toch iets moest vertellen. Als hij ze niets zou vertellen, zo wist hij uit ervaring, dan zouden ze schrijven dat de politie in Breda geen vooruitgang boekte en overheidsgeld verkwanselde.

    De zaal was gevuld met schrijvende journalisten, tv-reporters, cameramannen, politieagenten en nieuwsgierige burgers. Achter in de zaal stond Bo Coenen.

    Hij had zijn zonnebril op.

    De hoofdcommissaris schraapte zijn keel. Hij was even in de verleiding geweest om de compositietekening van de verdachte, gewone man aan de aasgieren laten zien, maar hij wist wel beter. Hij moest rekening houden met het lopende onderzoek en daarnaast was een tekening van een gewone man geen goede publiciteit. Dat gold ook voor Marijke van Dale, de twee meter lange gewelddadige transseksueel.

    En dus beperkte de hoofdcommissaris zich, toen de tv-camera’s aangingen, tot enkele algemeenheden. Hij had een heel arsenaal aan woorden die goed klonken maar verder weinig betekenden. Woorden zoals ‘uitkammen’, ‘napluizen’ en ‘klopjacht’. Bij gebrek aan ingezette helikopters liet hij een paar keer de term ‘helikopterview’ vallen.

    Het was beter dan niets.

    Hij vertelde wat over hotel De Kroon. Hij stelde vast dat ze Eddie de Wilde op de hielen zaten en hij wees de journalisten nogmaals op de nimmer aflatende inspanningen van de Bredase politie. Daarna, toen reacties uitbleven, speelde hij zijn troefkaart.

    ‘En, geachte aanwezigen, om er zeker van te zijn dat het onderzoek de aandacht krijgt die het verdient, hebben we nog eens twintig extra rechercheurs op de zaak gezet!’

    Dolf keek trots de zaal in, bukte zich naar de microfoon en zei: ‘Twintig!’

    Daarna zei hij: ‘Deze twintig hoogopgeleide professionals werken nauw samen met de taskforce die we in de wandelgangen het A-team noemen. Het A-team! We hebben nu dus zestig van onze beste mensen fulltime op de zaak zitten. Daarnaast zijn er nog zo’n tweehonderd Nederlandse en Belgische agenten op de een of andere manier betrokken bij het onderzoek. Dankzij het A-team is het vinden van de dader nog slechts een kwestie van tijd.’

    In de zaal wisselden enkele journalisten sceptische blikken.

    ‘Dat was alles, zijn er nog vragen?’

    Een journalist van RTL4 nam het woord.

    ‘Heeft de uitzending van Opsporing Verzocht nog wat opgeleverd?’

    Gisterenavond was Dolf te gast geweest in het televisieprogramma. Hij had aandacht gevraagd voor de moorden op Rik Huppert en Gerbert Klepke. Hij had natuurlijk niets verteld over de moord op Hennie Vianen. De uitzending had dertig tips opgeleverd waarvan, op het eerste gezicht, geen enkele bruikbaar. Nou ja, een of andere grapjas had de tip gegeven om het douchegordijn altijd in de badkuip te hangen, dat was in ieder geval nog handig om te weten.

    ‘Zeker. We hebben enkele bruikbare tips gehad. Die lopen we nu na,’ zei Dolf.

    ‘Is Eddie de Wilde een seriemoordenaar?’ wilde een verslaggeefster in een mantelpakje weten. Ze werkte voor Trouw.

    ‘Nee.’

    ‘Hoezo niet? Er zijn al drie mensen dood.’ De journaliste keek op haar notitieblokje. ‘De rolstoeler, Rik Huppert en Gerbert Klepke. Dat lijkt mij wel een serie.’

    ‘Weet u wel wat een seriemoordenaar is?’

    ‘Dat is iemand die drie of meer…’

    ‘Ja, dat weet ik zelf ook wel, mevrouw van Trouw. Het was een retorische vraag! En dat is dus een vraag die ik zelf zal beantwoorden,’ zei Dolf met een bevroren glimlach.

    De hoofdcommissaris zette zijn handen op de lessenaar en zei: ‘Een seriemoordenaar is iemand die drie of meer moorden op dezelfde manier heeft gepleegd, meestal met een lustmotief. En heeft u al drie moorden gezien die op dezelfde manier gepleegd zijn? Met een lustmotief?’ Dolf keek de zaal in en boog zich verder naar de microfoon. ‘Ik niet! Ik heb nog niet eens twee dezelfde moorden gezien. En er is geen sprake van een lustmotief.’ Dolf verzweeg wijselijk de openstaande gulp van Gerbert Klepke en zei: ‘Maar als Trouw meer weet, kunt u het met een van onze zestig rechercheurs delen!’

    De hoofdcommissaris keek de zaal in. Hij had een intense afkeer van domme of kritische vragen (volgens Dolf was er geen verschil). Hij deed zijn uiterste best om charmant te blijven en zijn minachting te verbergen. Het lukte hem niet.

    ‘Heeft er iemand nog een slimme vraag?’
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‘Vandaag nemen we afscheid van Gerbert Klepke.’

    De aula was een moderne zaal met witte plafondplaten, felle lampen en groene lichtbakken met daarop Nooduitgang. Op een podium stond een sobere kist met daarop een paar bescheiden bloemstukken. De familie had verzocht om Gerbert zo snel mogelijk en zo goedkoop mogelijk te cremeren. Op dinsdagmorgen om negen uur was er nog een halfuurtje tijd.

    Er waren ongeveer dertig mensen aanwezig. Links voorin zat Maurice, de Joe Dalton-lookalike uit De Bommel. Helemaal achter in de zaal leunden rechercheurs Anton Hildebrand en Bo Coenen tegen de muur. Ze keken toe hoe de spreker routineus enkele nummers uit de uitvaart-topvijftig afwisselde met wat Bijbelse en overige clichés. Na wat losse opmerkingen over het ontzielde lichaam, het eeuwige licht en de sprong in het duister, sloeg hij een boek open en zei met een opgeheven vinger:

    ‘Er is geen dood, er is alleen een nieuw leven dat komt. Niemand sterft alleen, net zoals niemand alleen leeft.’ Terwijl hij die laatste woorden uitsprak, keek hij veelbetekenend naar de knappe, veel jongere zus van Gerbert Klepke.

    ‘Dan heeft u nu gelegenheid om afscheid te nemen,’ zei hij tot slot. Hij drukte op een knop onder de lessenaar waardoor een geavanceerd hydraulisch systeem in werking trad en de kist heel langzaam het podium inzakte. Het was de specialiteit van het crematorium en een indrukwekkend gezicht. Er waren families die hun geliefde, dode familielid helemaal vanuit Duitsland meesleepten naar Breda, alleen vanwege dit technische hoogstandje.

    De zus van Gerbert nam afscheid met een kleine buiging. Ze huilde zachtjes. De spreker kwam achter zijn lessenaar vandaan, sloeg een arm om haar schouders en begeleidde haar naar de uitgang. Ze werden gevolgd door de rest van het gezelschap. Terwijl Hildebrand de zaal verliet, liep Bo Coenen naar de kist. Daar probeerde hij de tekst op het witte lint van het bloemstuk te ontcijferen. Misschien was het een aanwijzing. Je wist maar nooit.

    Rust zacht. Je beste... Je beste wat? De tekst op het lint was net niet leesbaar. Bo Coenen knielde en probeerde het lint te draaien. Wat stond daar? Hij leunde nog wat verder naar voren, en nog wat verder. Het volgende moment zat zijn dunne stropdas klem tussen de kist en het podium. Bo Coenen probeerde zich los te trekken, zonder resultaat. Zijn das zat muurvast. Ondanks de plechtige omgeving en zijn snel erger wordende ademnood begon hij te vloeken. Hij trok nog harder aan zijn stropdas. Het enige wat hij bereikte, was dat zijn gezicht langzaam blauw werd. Bo pakte zijn stropdas met twee handen vast en rukte zo hard als hij kon.

    Tevergeefs.

    Tot zijn afschuw voelde hij hoe het hydraulische systeem hem mee naar beneden trok.
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Terwijl de zus van Gerbert Klepke knabbelde aan een stuk natte cake en de crematoriummedewerker genoot van het uitzicht dat hij had op haar benen, en rechercheur Bo Coenen worstelde met het geavanceerde hydraulische systeem dat hem langzaam maar zeker naar de diepste diepten van het crematorium sleurde, leunde rechercheur Anton Hildebrand op de parkeerplaats nonchalant tegen de auto van Maurice.

    De kleine man met de grote snor keek Hildebrand wantrouwig aan en dat verbeterde niet toen de rechercheur zich voorstelde.

    ‘Vind je dit niet een beetje smakeloos?’ zei Maurice. ‘Mijn beste vriend is net begraven.’

    ‘Gecremeerd,’ zei Hildebrand. ‘Wat is je naam?’

    ‘Maurice van Zielst.’

    ‘En je relatie met Gerbert Klepke?’

    ‘Dat zeg ik toch net. Hij was mijn beste vriend, nou ja, kroegmaatje. Ik ken hem uit de kroeg. De Bommel in de Halstraat...’

    Hildebrand zei: ‘Ik weet waar De Bommel is.’

    ‘Ook goed.’

    ‘Enig idee waarom iemand Gerbert vermoord heeft?’

    Maurice haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Je bent de tweede al die dat vraagt.’

    ‘Is dat zo?’

    ‘Ja, een geblondeerde man en een grote omgebouwde vrouw vroegen zondag precies hetzelfde en ik zeg jou precies hetzelfde...’ Maurice kwam een stapje naar voren, zette zijn beentjes een beetje uit elkaar en keek omhoog naar de veel grotere Anton Hildebrand. Hij zei: ‘Ik heb geen idee. Klepke deed geen vlieg kwaad.’

    Marijke en Eddie waren dus ook op zoek naar de moordenaar van Gerbert Klepke, dacht Hildebrand, en dat betekende dus dat het zeker was dat Marijke de moorden niet had gepleegd. Maar wie dan wel? Reden te meer om de laatste twee Revolvers zo snel mogelijk te vinden.

    ‘Wat zeiden ze nog meer?’

    ‘Niet veel. Ze wilden weten waar Klepke woonde.’

    ‘En dat heb je ze verteld?’

    ‘Ja. Mag dat niet?’

    Hildebrand haalde zijn schouders op en zei: ‘Je had ons kunnen bellen!’

    ‘Dat had gekund,’ zei Maurice. ‘Ben ik vergeten. Was dat alles? Kan ik gaan?’

    Voordat Hildebrand antwoord kon geven, zwaaide de deur van het crematorium met een klap open. In de deuropening stond Bo Coenen. Zijn gezicht was vuurrood. Zijn stropdas was afgescheurd en hing als een stompje op zijn brede borst.

    Hij keek alsof hij een geest gezien had.
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‘Ik zie geen reet,’ zei rechercheur Bo Coenen.

    ‘Zet je zonnebril dan af,’ zei Anton Hildebrand.

    Het was dinsdagmiddag, net na twaalven, en beide mannen zaten in een verduisterd zaaltje in het hoofdkantoor van de Bredase politie. Bo Coenen had wat er over was van zijn stropdas afgedaan en weggegooid.

    Het complete A-team, alle 17 rechercheurs, was aanwezig. Gerard van Hensen, de teamleider, stond naast een beamer. Hij vertelde de rechercheurs dat hij deze sessie belegd had om te levelen. Om nog één keer het hele verhaal te vertellen, compleet met foto’s en schema’s en resultaten van de technische recherche. Om de neuzen te richten en misschien zou dat leiden tot een doorbraak.

    En hij hoorde zichzelf graag praten, maar dat zei hij er niet bij.

    Gerard drukte op een kleine afstandsbediening en de eerste slide verscheen. Het was een afbeelding van de geestelijk gehandicapte man in de rolstoel.

    ‘Dit is John van Dam. Het eerste slachtoffer. Zoals we allemaal weten, kwam hij om het leven door een blikje bier.’

    Gerard klikte en er verscheen een afbeelding van een gedeukt blikje Grolsch.

    ‘Op een dag drink je geen bier meer,’ zei iemand in de zaal.

    ‘Stilte,’ zei Gerard.

    In de daaropvolgende minuten kwam de zaak Eddie de Wilde voorbij: de eigenaar van camping Het Haasje, Bonnie en Rik Huppert, Hennie Vianen, Oliver Hardy (tot hilariteit van alle rechercheurs behalve Bo Coenen), Gerbert Klepke met zijn lul uit zijn broek, Amira Al khatib (tot groot genoegen van de mannelijke rechercheurs) en Freddy de Professor.

    De hoofdrolspelers had Gerard tot het laatst bewaard.

    ‘Dit is Eddie de Wilde. We geloven inmiddels niet meer dat hij de moorden op Rik, Hennie of Gerbert gepleegd heeft, maar we zoeken hem nog wel. Hij is immers schuldig aan doodslag en rijden onder invloed. En hij heeft waarschijnlijk belangrijke informatie over The Revolvers.’

    Gerard nam een slok van zijn koffie en zei: ‘We vermoeden dat Eddie de Wilde zijn haar heeft kortgeknipt en geblondeerd.’

    Gerard klikte door.

    ‘Dit is de hoofdverdachte: Marijke van Dale, een transseksueel. Ze heette vroeger Mark. Ze is twee meter lang en gewelddadig. Marijke is het laatst gesignaleerd in De Bommel. We zijn er zeker van dat Marijke en Eddie samen optrekken.’

    De volgende slide was de doodgewone compositietekening van Theo Pro Deo.

    ‘Dit is de grote onbekende. Hij is goedgekleed en gezien op de plaats delict aan de Brusselstraat.’

    Daarna was het tijd voor koffie.

    Hildebrand klampte Gerard aan bij de koffieautomaat.

    ‘We komen net terug van de begrafenis van Klepke en raad eens… volgens een vriend van Klepke waren een blonde man en een transseksueel zondagmiddag op zoek naar het huis van Gerbert Klepke.’

    ‘Dus Marijke is zeker niet de moordenaar,’ concludeerde Gerard, die daarmee tot verrassing van Hildebrand bewees snel te kunnen denken.

    ‘Inderdaad.’

    ‘Waarschijnlijk zijn ze ook op zoek naar de moordenaar.’

    ‘Juist,’ zei Hildebrand, die zich af begon te vragen of hij Gerard misschien verkeerd had ingeschat.

    ‘Maar het betekent dus ook dat we alle verdachte plaatsen in de gaten moeten houden,’ vervolgde Gerard. ‘Ik wil dat jullie nu meteen naar het appartement van Hennie Vianen en Marijke van Dale gaan, dan stuur ik mensen naar de huizen van Rik Huppert, Eddie de Wilde en Gerbert Klepke.’

    ‘Waarom wij? Heb je daar geen agenten voor?’

    Gerard vouwde zijn handen en zei: ‘Een meningsverschil. Zijn we het eens dat we een meningsverschil hebben?’

    Hildebrand zuchtte. ‘We gaan er wel naartoe…’

    ‘Bedankt. En als je er toch bent, doorzoek het appartement dan nog eens. Misschien hebben we iets over het hoofd gezien. Vanavond worden jullie afgelost.’

    Hildebrand haalde zijn schouders op.

    ‘Prima, en denk eraan: mijn deur staat altijd open…’ zei Gerard.

    ‘Ja, ja,’ zei Hildebrand terwijl hij wegliep.

    Het respect voor Gerard was alweer weggeëbd.
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Marijke van Dale was naakt en bekeek zichzelf in de grote spiegel in de badkamer van Bonnie. Heel haar leven had haar moeder haar aangemoedigd om toch vooral zichzelf te blijven en dit was het resultaat: twee meter lang, siliconenborsten en een middelmatige piemel.

    Marijke trok een slipje van Bonnie aan en schikte haar zaakje. Ze maakte zich zorgen. Het had gisteren een goed idee geleken om een mailtje te sturen. Om de druk wat op te voeren. Maar was het wel zo slim geweest? Had ze Bonnie in gevaar gebracht? Ze was vannacht niet thuisgekomen en het was nu bijna 12 uur in de middag. Waarom hadden ze niets meer van haar gehoord?

    Verschillende mogelijkheden speelden Marijke door het hoofd, allemaal slecht. Misschien was Bonnie wel ontmaskerd door Rudy en vermoord. Of, nog erger, misschien had ze hem gechanteerd en was ze ervandoor met het geld. Er kon van alles gebeurd zijn. Marijke werd gek van het wachten. Ze had vanmorgen al voor minimaal dertig euro aan kunstnagels kapotgebeten.

    En het ergste was, het was haar eigen schuld. Ze had niet goed nagedacht. Waarom had ze niet om het mobiele nummer van Bonnie gevraagd? Waarom hadden ze niet afgesproken wanneer Bonnie iets van zich zou laten horen? Het voelde slecht en dat werd erger met elke minuut die verstreek. Het werd tijd voor actie.

    Ze knipte het licht uit en verliet de badkamer. Toen Marijke, aangekleed en wel, even later de woonkamer binnenliep, zat Eddie op de bank. In zijn rechterhand had hij een bak koffie en met zijn linkerhand kneep hij ritmisch in de gigantische, roze rubberen penis.

    ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen?’

    ‘Wat bedoel je?’

    Marijke wierp een blik op de linkerhand van Eddie.

    ‘O, bedoel je dat! Ik gebruik dit ding als antistressspeeltje. Het helpt me om te ontspannen.’

    ‘Antistressspeeltje?’

    Eddie veranderde van onderwerp. ‘Wat is het plan?’

    Marijke antwoordde niet. In plaats daarvan greep ze Eddie bij zijn schouders, smeet hem hardhandig achter de bank en legde een lange vinger op zijn lippen.

    ‘Wat… godverdomme,’ zei Eddie.

    ‘Ssst. Politie. Ik zag ze door het raam.’

    ‘Hoe…’

    ‘Ssttt,’ zei Marijke terwijl er aangebeld werd.

    De echo van de bel was nog niet weggestorven of Gizmo-de-horende-hond sprong op en rende vrolijk blaffend naar Eddie en Marijke.

    ‘Stil. Af. Kuthond.’ Marijke gebaarde fanatiek naar het hondje. ‘Sit. Down!’ Het resultaat was dat het hondje alleen maar harder begon te blaffen.

    ‘Misschien spreekt ie geen Engels,’ zei Eddie.

    Gizmo draaide opgewonden rondjes om zijn as. Hij liep steeds van de bank een stukje naar de deur. Kom nou baasjes, de bel gaat, stond in zijn opgewonden hondenoogjes te lezen. Kom nou!

    ‘Down, godverdomme!’ Marijke probeerde Gizmo te grijpen, maar het kleine hondje was veel te snel. Er werd nog een keer op de bel gedrukt tot groot enthousiasme van Gizmo die nog harder begon te blaffen.

    ‘We moeten hier weg,’ zei Marijke, terwijl ze Eddie overeind trok en gebukt naar de keuken rende. Via de keukendeur verdwenen ze in de tuin. Gizmo-de-horende-hond volgde op de voet.

    ‘Wacht even,’ zei Eddie, terwijl hij zich omdraaide. Het volgende moment stopte Gizmo met blaffen.

 

96

 

Agent Jo van Santvoort verrichte zo nu en dan een klusje in opdracht van het A-team. Zo had hij met blikjes gegooid in de kantine van camping Het Haasje en nu stond hij voor het huis van Bonnie Huppert.

    ‘Ik ben gisteren naar De Parade geweest,’ zei hij tegen zijn collega, Enrico Smulders, terwijl de beide agenten naar de deur liepen. Jo van Santvoort hield van culturele uitjes. In zijn vrije tijd speelde hij saxofoon en noemde hij zichzelf Joey Sands.

    ‘Wat is dat?’ zei Enrico.

    ‘Een soort kermis met allerlei theateroptredens.’

    ‘Is dat leuk?’

    ‘Soms. Gisteren niet echt. Er was een Australiër, die trok meteen bij het begin van het optreden al zijn kleren uit.’

    ‘Echt?’

    ‘Ja, en toen stak hij een paar sterretjes aan. Die stopte hij in zijn kont en zo kroop hij rond. En zingen.’

    ‘Zingen?’

    ‘Ja: There’s no business like show business.’

    Agent Enrico Smulders barstte in lachen uit en zei: ‘Met die sterretjes in zijn kont?’

    ‘Het was echt niet grappig hoor. Op een gegeven moment riep hij tegen het publiek: All together now! En de helft zong nog mee ook.’

    Enrico Smulders schudde lachend zijn hoofd.

    ‘Ja, lach maar. Je had erbij moeten zijn,’ zei Jo. Hij drukte op de bel. Binnen begon een hond te blaffen.

    ‘Wat doen we hier eigenlijk?’

    ‘We controleren alle huizen die iets met de zaak Eddie de Wilde te maken hebben en hier woont de weduwe van Rik Huppert. Het lijkt mij wat vergezocht, maar aan mij wordt niets gevraagd.’

    Jo drukte nog een keer op de bel. Het geblaf van de hond werd feller, maar niemand deed open. Enrico liep naar de zijkant van het huis en tuurde door de ruit.

    ‘Zie je iets?’

    ‘Volgens mij staat de achterdeur open,’ zei Enrico.

    Precies op dat moment stopte de hond abrupt met blaffen. Jo keek Enrico aan en rende vervolgens met één hand op zijn pet en de andere op zijn holster om het huis heen naar de tuin. Enrico volgde hem op de voet.

    De tuin stond vol met allerlei lelijke beeldjes: Laven. Jo zag hoe een stenen exemplaar de ramen stond te lappen. Iets verderop lag een Laaf in een boom te slapen. Plotseling zag hij iets bewegen in een van de struiken achter in de tuin. Met trillende handen haalde hij zijn dienstpistool tevoorschijn.

    Jo was geen dappere man, maar hij deed zijn plicht. Hij was het type politieagent dat altijd met loeiende sirenes op een melding afkwam zodat de criminelen ruim de tijd hadden om zich uit de voeten te maken. Natuurlijk, hij werd betaald om boeven te vangen, maar er waren heel veel boeven en hij had maar één gezin.

    De bosjes bewogen opnieuw. Jo deed een stapje opzij en struikelde bijna over een keurig aangelegd bloembed.

    ‘Kom uit die bosjes met je handen omhoog!’ riep hij, onzeker zwaaiend met zijn pistool. Hij voelde het zweet overal op zijn lichaam uitbreken. Hij maakte een onduidelijk gebaar naar Enrico en liep behoedzaam naar de struik toe. Er bewoog opnieuw iets, heftiger nu, en uit pure zenuwen haalde Jo de trekker over. De kogel vloog meer dan een meter over de bosjes heen en raakte een stenen pop die aan de schutting bevestigd was en bij de buren in de tuin keek. Terwijl de schutting-Laaf in tientallen stukken uiteenspatte, kwam er een klein, wit-zwart hondje uit de bosjes getrippeld.

    In zijn bek had hij een gigantische, roze penis.
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Rond halfdrie stapten Anton Hildebrand en Bo Coenen het appartement van Hennie Vianen aan de Brusselstraat binnen. In de gang controleerde de jonge rechercheur zijn snor in de spiegel. De beharing onder zijn neus begon al vorm aan te nemen, constateerde Bo Coenen tevreden.

    ‘Bo, kom eens hier!’ riep Hildebrand vanuit de slaapkamer.

    De jonge rechercheur liep naar de slaapkamer en zag hoe Hildebrand op zijn knieën naast een grote vrouw zat. Ze lag op haar buik met haar gezicht begraven in het blauwe tapijt. Ze droeg een witte jurk en pumps. Ze had lang blond haar.

    Hildebrand voelde aan de pols van de vrouw.

    ‘Dood,’ zei hij. ‘Geen twijfel mogelijk.’

    ‘Marijke van Dale,’ zei Bo Coenen.

    ‘Dat is een vermoeden, Bo. Geen feit,’ zei Hildebrand. Voorzichtig draaide hij het lijk om en de twee rechercheurs keken recht in het neutrale gezicht van Theo Pro Deo.

    ‘Wow,’ zei Bo Coenen. ‘De gewone man.’

    ‘Kijk, dat is nou een feit.’

    Hildebrand keek om zich heen en probeerde zich voor te stellen wat er gebeurd was. Een mouw van een jasje was zichtbaar onder een stapel jurken. Hildebrand schoof voorzichtig enkele jurken opzij en haalde het jasje tevoorschijn. In de binnenzakken vond hij drie belangrijke aanwijzingen: een pistool, een vergeelde folder van Johny Day & The Revolvers en een portemonnee met daarin een rijbewijs en een adres. De foto op het rijbewijs, zo gewoon dat het een standaardfoto leek, was onmiskenbaar van de man die nu dood op de grond lag. Zijn naam was Theo van Eck. Hij woonde in Breda, in de Marialaan.

    Terwijl Hildebrand Gerard van Hensen belde en vertelde dat er zo snel mogelijk mensen naar de Marialaan gestuurd moesten worden, bekeek Bo Coenen het lichaam van alle kanten. Hij was een fan van Faces of Death, een serie homevideo’s met echte ongelukken en echte lijken. De lijken van Gerbert Klepke en Hennie Vianen waren echter pas de eerste doden die hij live had gezien. Het lichaam van Theo Pro Deo was de derde en Bo Coenen constateerde tevreden dat hij ook live graag naar lijken keek. Hij had, zeg maar, van zijn hobby een beetje zijn beroep weten te maken.

    ‘Wat denk je?’ zei Bo Coenen. ‘Weer zo’n omgebouwde?’

    ‘Voel jij maar,’ zei Hildebrand.
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Wat heeft de Peruaanse Peniskoker te verbergen?

    
Het was dinsdagmiddag, 3 uur. Ruud G. van de Goorbergh zat in zijn kantoor en staarde naar zijn scherm. In zijn inbox stond een mail van Rik Huppert, die zijn secretaresse zojuist had doorgestuurd. ‘Sorry, meneer Van de G.,’ had ze erbij getypt. ‘Het zal wel een mafkees zijn.’

    Rudy wreef in zijn ogen. Dit was geen mafkees. Een mafkees wist niets van de Peruaanse Peniskoker. Hij begreep er niets van.

    Was het een andere Revolver?

    Mark van Dale? Eddie de Wilde? Iemand anders?

    Had Rik de e-mail al eerder klaargezet?

    Wat?

    Waarom deed die huurmoordenaar zijn werk niet gewoon? Morgen was de dag van het feest. Morgen was de aankondiging van de beursgang. Dat kon hij niet laten verpesten door een paar mislukte muzikanten.

    Dit moest opgelost worden.

    Rudy greep in zijn binnenzak en herinnerde zich toen dat hij zijn prepaidtelefoon thuis had laten liggen. Dan maar niet, dacht hij. Hij herinnerde zich de woorden van de huurmoordenaar: onopvallend doen, dat is pas opvallend. Rudy deed de la open, haalde er een briefje met een telefoonnummer uit en pakte de hoorn van de telefoon op zijn bureau.

    Terwijl de telefoon overging, deed hij zijn stropdas losser.
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In de woonkamer van het appartement van Theo Pro Deo verpakte de technische recherche een zwarte vibrator en het kasteel van Doornroosje van Swarovskikristal voorzichtig in plastic.

    Maar het interessantste bewijsstuk was een stapel papier. Op het bovenste blad stond keurig geprint: Dood op bestelling en daaronder memoires van een huurmoordenaar.

    Hildebrand en Bo Coenen wachtten ongeduldig tot de technische recherche de stapel papier had onderzocht op vingerafdrukken en een stukje had meegenomen om te laten onderzoeken in het politielaboratorium.

    De man van de technische recherche met het ronde brilletje, die met meer dan professionele interesse had toegekeken hoe de blaas van Gerbert Klepke werd opengesneden, keek naar een ingelijste foto van Theo Pro Deo. De foto was gemaakt in Parijs.

    ‘Is dit de huurmoordenaar?’ zei hij tegen Bo Coenen.

    ‘Het lijkt er wel op!’

    ‘Ziet eruit als een gewone vent.’

    ‘Ben je klaar?’

    De man van de technische recherche viste plastic handschoenen uit zijn zak, gaf ze aan Bo Coenen en zei: ‘Wij zijn klaar. Ga je gang!’

    Bo Coenen bladerde door de vellen papier. Het waren verhalen. Elke pagina stond vol met keurig getypte tekst. Zo nu en dan zat er een uitgeprinte foto tussen de papieren. Bo Coenen merkte al snel op dat alle verhalen voorzien waren van een datum.

    ‘Wat staat er?’ zei Hildebrand.

    ‘Het zijn verslagen. Theo van Eck, bijgenaamd Theo Pro Deo, documenteerde zijn moorden.’

    ‘Dat is gestoord.’

    ‘Hier! De moord op Hennie Vianen. Hij dacht inderdaad dat het Mark van Dale was,’ zei Bo Coenen, zwaaiend met een vel. ‘En hier, hoofdstuk 40, zie je de titel?’

    Bo Coenen hield een velletje omhoog met daarop alleen: ‘Eddie de Wilde’

    ‘Staat er ook iets over Rik Huppert?’

    ‘Ja, hier,’ zei Bo Coenen.

    ‘Staat er iets in over de opdrachtgever?’

    Bo Coenen scande de pagina: ‘Nee.’

    ‘Dus de huurmoordenaar is dood en we weten niet wie de opdrachtgever is,’ concludeerde Hildebrand.

    ‘Misschien liggen hier aanwijzingen.’

    ‘Het kan, maar het lijkt me sterk. Meestal kennen de opdrachtgever en de huurmoordenaar elkaar niet eens. De opdracht kan al maanden geleden gegeven zijn.’

    Rechercheur Bo Coenen haalde een hand door zijn haar. Daar had hij nog niet aan gedacht. Op dat moment ging de telefoon over. Bo Coenen nam op.

    ‘Hallo.’

    ‘Met mij,’ zei een boze stem aan de andere kant van de lijn. ‘Weet je wie mij vandaag mailde?’

    ‘Euh… nee.’

    ‘Rik Huppert! En nu…?’

    Bo Coenen aarzelde.

    ‘Theo?’ zei de stem.

    ‘Ja, ik ben er nog,’ zei Bo Coenen, maar de verbinding was al verbroken. Het nummer was volgens de display van de telefoon ‘onbekend’.
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De dag van Bonnie had er als volgt uitgezien:

    Rond tien uur was ze wakker geworden in het bed van de pornokoning. Kingsize. Op het nachtkastje lag een briefje. Er stonden maar zes woorden op, maar Bonnie was er heel erg blij van geworden.

     Lunch. Restaurant Chocolat. Eén uur. Rudy.

    Ze was in ieder geval dus geen onenightstand. Na een uitgebreide douche was ze naar het restaurant gewandeld en had ze heerlijk geluncht met Rudy. De pornokoning was nog leuker, charmanter en vriendelijker geweest dan gisteren.

    Bonnie was er helemaal gelukkig van geworden.

    Na de lunch had hij haar bij haar auto afgezet en uitgenodigd om ’s avonds te dineren.

    ‘Ik heb een beter idee,’ had Bonnie gezegd. ‘Ik ga voor je koken.’

    Rudy had het prima gevonden en, tot grote vreugde van Bonnie, de sleutel van zijn appartement aan haar gegeven. Bonnie was eerst naar huis gereden om zich te verkleden en Eddie en Marijke bij te praten. Eenmaal thuis was het huis echter verlaten geweest. Geen spoor van de transseksueel of de campingzanger. De achterdeur had opengestaan. Die had ze dichtgedaan. Daarna had ze zich snel omgekleed, eten neergezet voor Gizmo-de-horende-hond en wat kleren en toiletspullen in een tasje gegooid. Vervolgens was ze naar de Albert Heijn gereden en had ze ingrediënten gekocht voor een feestmaal.

    Het was haar niet opgevallen dat de Laaf niet langer aan de schutting hing.

    Op dinsdagavond om zes uur stond Bonnie in de luxe keuken van Rudy. Ze marineerde de kip en dacht na over de pornokoning. Ze geloofde eigenlijk al sinds gisteren niet meer dat hij iets te maken had met de moord op haar man. Rik was geen afperser en het verhaal van de transseksueel en de campingzanger rammelde aan alle kanten – maar nu wist ze het bijna zeker.

    Waar waren Marijke en Eddie geweest vanmiddag? Waarom zaten ze niet op haar te wachten, zoals afgesproken? Wie moest ze geloven? Een campingzanger en een transseksueel of een charmante zakenman?

    Een hele rijke, charmante zakenman.

    Ze sneed prei in dunne ringetjes en zette water op. Daarna pakte ze haar mobiele telefoon. Ze had een kort gesprek met haar moeder: met haar dochters ging alles goed en ze sprak af dat ze Rachel en Kayleigh het aankomende weekend weer op zou komen halen. Daarna belde ze voor de zekerheid nog eens naar huis. Als Eddie en Marijke er nu weer niet waren, zo besloot ze, dan zou ze Rudy geloven.

    Ze hoopte dat niemand op zou nemen.
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Toen de telefoon ging, lag Gizmo in de keuken en knaagde hij tevreden aan de roze, rubberen replica van de gigantische lul van Rik Huppert. Meteen sprong hij op en rende blaffend naar de gesloten achterdeur. Met zijn pootjes tegen de deur blafte hij zijn kleine longetjes uit zijn lijf.

    In het tuinhuisje hoorde Eddie de Wilde het schelle geblaf van het hondje. Het was alweer een hele tijd geleden dat Eddie vanuit het huisje had gezien hoe twee politieagenten in de tuin waren verschenen, hoe een van de agenten een Laaf van de schutting had geschoten en hoe ze vervolgens met Gizmo het huis van Bonnie binnen waren gegaan. Daarna had hij de agenten niet meer gezien. Een paar uur later had iemand de achterdeur dichtgedaan.

    ‘Moeten we niet kijken waarom die hond blaft?’

    ‘Nee, misschien is de politie nog binnen,’ zei Marijke.

    ‘Nog steeds? We hebben al een paar uur niets meer gehoord of gezien.’

    ‘Ga jij maar kijken,’ zei Marijke.

    Het tuinhuisje rook naar potgrond en verf. Achterin stonden twee vuilniscontainers, één voor afval en één voor oud papier. Marijke zat op een krakkemikkige tuinstoel. Eddie rommelde in de oudpapierbak op zoek naar iets om te lezen. Hij schoof wat kranten en folders opzij en stuitte op een gouden envelop. Nieuwsgierig opende hij de envelop en haalde twee uitnodigingen tevoorschijn.

    ‘We moeten hier zo snel mogelijk weg,’ zei Marijke.

    ‘En ik weet waarnaartoe,’ zei Eddie. Hij liet de uitnodigingen aan Marijke zien.

    ‘The Breda Body Worx Tenth Year Anniversary Party,’ zei Marijke. ‘Briljant.’

    Toen Gizmo-de-horende-hond ophield met blaffen, zei Marijke tegen Eddie: ‘We wachten tot het donker is, dan lopen we naar de auto en parkeren hem ergens op een verlaten parkeerplaats. Morgen gaan we naar dat feest!’

    Eddie wees op de uitnodigingen en zei: ‘Met vipplaatsen.’
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Op dinsdagavond om acht uur precies vond er op het trainingsveld van NAC Breda een vreemd schouwspel plaats. Op de grond lag een iel mannetje in een geel-zwart shirt. Hij had twee handen geklemd om zijn kuitbeen.

    Het mannetje schreeuwde het uit.

    Naast hem stond Hippo Hofland in een roze XXXL keepersshirt, dat strak om zijn torso spande. Hij keek sullig naar het kermende mannetje terwijl een man in een trainingspak naar hem toe gerend kwam.

    Hippo Hofland had zojuist een overtreding gemaakt die niets met voetbal te maken had, maar toch goed zou zijn geweest voor een donkerrode kaart. In zijn ijver om de bal te bemachtigen had hij het kuitbeen van de frêle aanvaller hard geraakt. Terwijl de aanvaller gelanceerd werd en al in de lucht had geschreeuwd als een speenvarken, was de bal langzaam het doel in gerold. Een man in een trainingspak kwam aangerend en schreeuwde naar Hippo: ‘Was hast du getan?!’

    De naam van de man was Wolfgang Wolf, een Duitser. Hij was tot voor kort de trainer van de Bundesliga-club Wolfsburg. Het klonk fantastisch, Wolfgang Wolf van Wolfsburg, maar de resultaten bleven uit en Wolfgang werd ontslagen. Nu werkte hij als trainer van NAC Breda en sprak hij een vreemde mengelmoes van Duits en Nederlands.

    ‘Jij arsloch!’

    Uit woede sloeg hij met gebalde vuisten tegen de schouder van Hippo. Die voelde het niet eens.

    ‘Ik speelde de bal,’ zei Hippo. Met zijn reusachtige handen maakte hij het internationale ‘kom-op-scheids-ik-speelde-de-bal’-gebaar.

    ‘De bal?’ Wolfgang gilde inmiddels. ‘De bal ist in goal!’

    Hij knielde naast de aanvaller en bekeek de schade. De naam van de voetballer was Johan van der Steen, de sterspeler van NAC Breda.

    ‘Waar tut weh?’

    Op dat moment liep Mac Zondervan het trainingsveld op. Hij wenkte agressief naar Hippo, die blij was weg te kunnen lopen van de kermende aanvaller. Mac zag er niet blij uit.

    ‘Marijke van Dale leeft nog,’ zei hij tegen Hippo.

    ‘Hoezo? Je hebt de foto’s toch gezien?’

    ‘Het was de verkeerde. Godverdomme, man. Mijn vrouw zag het meteen.’

    ‘Weet je het zeker?’

    ‘Natuurlijk weet ik het zeker. Je bent godverdomme met je dikke reet op de verkeerde gaan zitten.’

    ‘Dikke reet?’ zei Hippo beledigd. Iets verderop betastte Wolfgang Wolf de kuit van Johan, wat tot een nieuwe serie van door merg en been gaande kreten leidde.

    Mac draaide zich om.

    ‘Hé! Hou godverdomme je bek eens!’

    De aanvaller keek verbaasd op en hield zowaar even zijn mond. Mac haalde diep adem en zei: ‘Ik heb een vriendje bij de politie. Weet je wat die zei? Je hebt een of andere huurmoordenaar vermoord. Een kerel!’

    ‘Doe normaal. Een huurmoordenaar in een jurk?’

    ‘Ja, weet ik veel!’

    ‘Wat deed een huurmoordenaar in dat appartement?’

    ‘Hoe moet ik dat weten?’

    ‘Misschien heeft hij de broer van je vrouw wel vermoord.’

    ‘Dus?’

    ‘Dus, dan had ik toch de goede te pakken!’

    ‘Wij hadden een afspraak, Hippo,’ zei Mac.

    ‘Hoe bedoel je?’

    ‘Hoezo, hoe bedoel je! Wij hadden een afspraak. Ik heb me aan mijn afspraak gehouden. Toch? En jij niet!’ Mac deed een stap naar voren. Hij stond nu bijna tegen Hippo aan en keek naar boven. Hippo rook de goedkope aftershave van Mac die sterk genoeg was om boktorren mee te vergassen. De reus deed een stap achteruit.

    ‘Ja, maar…’ zei hij.

    ‘Niks, maar…’ Mac prikte in de buik van Hippo. ‘Jij moet je ook aan je afspraak houden. Morgen, geen dag later. Begrijp je me?’

    Hippo zei niets. Hij had een enorme zin om het hoofd van Mac in zijn handen te nemen en net zo lang te knijpen tot hij zich beter voelde.

    ‘Ik kan ook naar de politie lopen,’ zei Mac.

    ‘Ik ook,’ zei Hippo.

    ‘En wie denk je dat ze geloven?’

    Mac haalde de digitale camera uit zijn zak en gaf die aan Hippo. Daarna zei hij: ‘Ik ken mensen Hippo. Heel veel mensen! Vergeet dat nooit. Morgen, nieuwe foto’s!’

    In zijn auto drukte Mac zijn mobiele telefoon in de houder. Eerst belde hij zijn vrouw om te zeggen dat hij alles onder controle had en vervolgens pleegde hij nog een telefoontje.

    ‘Van Vooren.’

    ‘Zondervan.’

    Mac vertelde dat hij zomaar het gevoel had dat NAC binnenkort op zoek zou moeten gaan naar een nieuwe spits. Roy N’Gongh, de Senegalese Schittering, was nog steeds beschikbaar, maar wel duurder dan een paar dagen geleden.
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‘Dus ik kom de kamer binnen, staat daar een klein ventje met een helm op zijn hoofd en een enorme lul uit zijn broek. En iedereen lachen, jongen.’

    Priester Willy van de Moortèle stond voor de derde avond achter elkaar op het podium van de uitverkochte grote zaal van het Chassé Theater en grijnsde naar het publiek.

    ‘Dus ik zeg: dat is toch niet normaal? Draait mijn neefje naar me om en zegt: Ome Willy, dat is Bob de Bouwer. Die kan álles maken.’

    De zaal barstte in lachen uit. Willy stak een sigaret op. Roken was verboden in het theater, maar dit was géén roken, dit was onderdeel van de show.

    ‘Ik presenteer u les één van deze avond, dames en heren. Het draait allemaal om neuken. Ik geef u een voorbeeld. Stel, een voetbaltrainer wordt ontslagen vanwege een verschil in inzicht. Weet u wat dat in negen van de tien gevallen betekent? Nee? Het betekent dat de trainer naar bed is geweest met de vrouw van de voorzitter. Snapt u? Het draait allemaal om neuken. Al die onverklaarbare conflicten in raden van bestuur, kabinetten, sportbonden… Meestal heeft er gewoon eentje liggen te douwen met de vrouw van de ander. Maar dat lees je nooit in de krant. Nee, al die journalisten zoeken naar de ach-ter-lig-gen-de oorzaken, terwijl de werkelijkheid vaak zo simpel is.

    Neu-ken.’

    De priester haalde diep adem. Hij gebruikte het woord ‘neuken’ graag, omdat het conflicteerde met zijn vrome uiterlijk.

    En omdat het gewoon een lekker woord was.

    ‘Neu-ken.’

 




DEEL IV (vervolgd)
 Een climax in drie dagen
 Woensdag
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Woensdagochtend keek hoofdcommissaris Dolf Dorssers alsof hij zojuist de loterij had gewonnen. Op zijn bureau lag een kopie van Dood op bestelling, de memoires van Theo ‘Pro Deo’ van Eck. Het document bestond uit 39 hoofdstukken. Elk hoofdstuk was een nauwgezette beschrijving van een moord. Slachtoffer, aanpak, moordwapen, plaats én vaak een gedetailleerde uiteenzetting van de kleren die de huurmoordenaar had gedragen. Soms zaten er foto’s bij. Een aantal rechercheurs had de hele nacht doorgewerkt en alles wees erop dat alle 39 beschreven moorden werkelijk hadden plaatsgevonden en tot nu toe niet waren opgelost.

    Niet één.

    Hij bladerde door de papieren. Als hij het goed speelde, was hij in één klap dé crimefighter van Nederland. Hij zou bekendstaan als de man die in één keer 39 moorden oploste.

    Peter R. De Vries kon wel inpakken.

    En toch had Dolf besloten om vandaag geen persconferentie te beleggen. Het was geen gemakkelijke beslissing geweest. De verleiding was groot. Hij had niet alleen Dood op bestelling in handen, maar het begon er ook op te lijken dat de moorden op Rik Huppert, Gerbert Klepke en Hennie Vianen allemaal liquidaties waren.

    En Dolf hield van liquidaties.

    Liquidaties, zolang ze in het criminele circuit plaatsvonden, werden goed ontvangen door de pers en het publiek. Ze werden gezien als typische gevallen van zinvol geweld en leidden niet tot onrust of, erger nog, stille tochten. Daarnaast verwachtte ook niemand dat je een liquidatie oploste.

    De tacticus Dolf had echter verschillende redenen om de persconferentie nog even uit te stellen. De belangrijkste was natuurlijk het lopende onderzoek. Dolf wist nog niet zeker of de moorden allemaal écht afrekeningen waren in het criminele circuit. Daarnaast had de pers zijn vinger nog niet weten te leggen op de connectie tussen de moorden op The Revolvers en de moord op Hennie Vianen, en Dolf wilde dat graag nog heel even zo houden. Als de pers zou uitvinden dat Hennie Vianen samenwoonde met Marijke van Dale, de transseksuele, gewelddadige ex-toetsenist van The Revolvers, dan had hij weer heel wat uit te leggen. Ook was Dolf razend benieuwd naar de uitkomst van het onderzoek naar het telefoontje naar de huurmoordenaar. Wie had er naar het huis van Theo ‘Pro Deo’ van Eck gebeld? Wie had er naar Rik Huppert geïnformeerd? Met een beetje geluk zouden ze zelfs de opdrachtgever vinden. Dat zou godverdomme nog eens fantastisch zijn. Dolf zag de krantenkop al voor zich: Hoofdcommissaris van Breda vangt kopstuk in liquidatiegolf!

    Maar ook zonder het telefoontje waren er genoeg dingen om te onderzoeken. Er was een moordwapen en er waren 39 gangen om na te gaan.

    Een andere, misschien nog wel belangrijkere reden om de persconferentie uit te stellen, was dat Dolf weinig zin had om de details van de moord op Theo van Eck bekend te maken. Hij zette ze in zijn hoofd op een rijtje. Theo van Eck was gevonden in het huis van Hennie Vianen, gekleed in een witte jurk, een blonde pruik, een bh volgestopt met panty’s, en hoge hakken. Dat paste niet bij het beeld van een gevaarlijke, ultra-professionele huurmoordenaar. En het was zeker niet iets wat hij graag met de pers deelde.

    Een ander probleem was de manier waarop Theo van Eck was gestorven. De technische recherche had Dolf verteld dat Theo waarschijnlijk om het leven was gekomen door verstikking. Hij was ‘gesmoord’, volgens de technische recherche. Alsof iemand op zijn saaie kop was gaan zitten. Dat was niet het type moord dat paste bij het beeld van een liquidatie en het zou lastige vragen opleveren van de pers. Zoals waarom iemand als Theo van Eck, een man in een jurk, ongestraft 39 moorden had kunnen plegen. Was de politie van Breda echt zo slecht? Natuurlijk kon hij daarover liegen, maar er werkten veel mensen aan de zaak en een lek lag op de loer,

    Ten slotte had Dolf voor zichzelf besloten om de bevindingen uit de memoires van Theo Pro Deo pas te gebruiken als ze echt nodig waren. Hij was een goede kaartspeler en hij wist dat de meeste troeven achter de hand gehouden moesten worden.

    De hoofdcommissaris nam een slok van zijn koffie en trok een vies gezicht. Daarna belde hij met Gerard van Hensen en vertelde hem dat hij vrijdag een persconferentie zou geven. Dolf gaf graag persconferenties met goed nieuws op vrijdag omdat de kranten op zaterdag beter gelezen werden.

    ‘Je hebt dus nog twee dagen om te zorgen dat ik goed voor de dag kom,’ zei Dolf.

    De hoofdcommissaris legde de telefoon op de haak, leunde achterover, leegde de koffiemok en bedacht zich dat hij zin had in een frikandel.

    Speciaal.
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Marijke van Dalen zat in de Opel Astra, die geparkeerd stond achter een benzinestation langs de snelweg tussen Roosendaal en Breda. Eddie de Wilde stapte in de auto. Hij had koffie en chocoladebroodjes gehaald.

    Eddie keek toe hoe Marijke een hap van haar chocoladebroodje nam. De eerste baardstoppels verschenen op haar wangen.

    ‘Jij moet je nog opknappen voor het feest. Zo kom je er vanavond nooit in.’

    ‘Jij ook!’ zei Marijke. Ze haalde de uitnodiging tevoorschijn en wees op de onderste regel waar de dresscode vermeld stond: avondkleding verplicht.

    ‘Hoe gaan we dat doen?’

    ‘We gaan eerst een smoking huren voor jou en dan gaan we naar mijn huis om een feestjurk te halen.’

    ‘Naar jouw huis? En als daar politie is?’

    ‘Dat risico moeten we dan maar nemen…’ zei Marijke.

    ‘Waarom huur jij ook niet een jurk?’ sputterde Eddie tegen.

    Marijke bekeek zichzelf in de binnenspiegel van de auto. Ze probeerde haar kapsel te fatsoeneren en zei: ‘Een jurk voor een vrouw van twee meter? Bij een verhuurbedrijf? Doe even normaal. Het is een pornofeest. We hebben vipkaarten! Het is godverdomme geen carnaval!’
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Met een knal gooide Ruud G. van de Goorbergh de hoorn op de haak.

    ‘Kut!’

    Zijn financieel adviseur had hem zojuist geadviseerd om de beursgang nog even uit te stellen vanwege de stagnerende wereldeconomie.

    Dat kon er ook nog wel bij.

    Een onbekende had gisteren de telefoon opgenomen van de huurmoordenaar. Theo Pro Deo had daarna niets meer van zich laten horen. Hij werd nog steeds gechanteerd, via de mail van de dode Rik Huppert. Hij moest dadelijk met een groep eerder ingevlogen gasten naar Amsterdam en over minder dan tien uur zou het feest beginnen.

    Verder was er geen vuiltje aan de lucht.

    Gisteren was hij volledig gestrest thuisgekomen. Daar had hij Bonnie in de keuken aangetroffen. Haar schort had onder de tomatensaus gezeten en onder het schort was ze naakt geweest. Het eten had heerlijk gesmaakt. Daarna had ze hem gemasseerd en hadden ze loom de liefde bedreven.

    Deze keer was Leah in de kast gebleven.

    Maar de stress die gisteren dankzij Bonnie uit zijn lichaam was gevloeid, was nu weer helemaal terug.

    Helga kwam het kantoor binnen met koffie en taart.

    ‘Gefeliciteerd, meneer Van de G.,’ zei ze. ‘Appeltaart omdat het bedrijf vandaag tien jaar bestaat.’

    ‘Bedankt.’

    ‘Slagroom?’ Helga schudde met een bus slagroom.

    ‘Nee.’

    ‘O, ja. Ik moest doorgeven dat de Masturbatiemarathon begonnen is.’

    ‘Mooi.’

    De Masturbatiemarathon was een idee geweest van Rudy. Vierentwintig uur lang onafgebroken masturberende mannen en vrouwen, voor iedereen gratis te bekijken op www.fuck.it. Het was een ludieke actie die bedoeld was om het tienjarig bestaan te vieren, nieuwe klanten te werven en aan het imago van de porno-industrie te werken: dankzij de vele anonieme sponsors zou de Masturbatiemarathon veel geld opbrengen voor een paar goede doelen. Kinderen in Afrika, of zo.

    BB Worx biedt de helpende hand, dát was de slogan.

    Rudy was een maand geleden heel enthousiast geweest over de Masturbatiemarathon, maar nu vond hij het vooral erg onbelangrijk.
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Bonnie voelde zich al helemaal thuis in het appartement van Rudy. Ze had vanmorgen alle kasten opengetrokken en in alle laatjes gesnuffeld en ze had niets abnormaals ontdekt. Alles wees erop dat Rudy een heel normale vent was.

    Een hele rijke, normale vent.

    Gekleed in een dure badjas van de pornokoning, nippend aan een espresso, keek ze naar een ochtendsoap toen de bel ging. Voor de deur stond een vrouw, die zich voorstelde als Helga. Ze overhandigde Bonnie drie dozen en een plastic tasje.

    ‘Met de complimenten van meneer Van de G.’

    Bonnie nam de spullen mee naar de woonkamer. Op de bovenste doos zat een enveloppe. Ze haalde een uitnodiging en een kaartje tevoorschijn. Ze herkende het handschrift van Rudy. Er stond: ‘Ik hoop dat je vanavond met mij naar het feest gaat. Ik heb wat kleren voor je gekocht.’

    ‘Liefs, Rudy,’ zei ze hardop. Natuurlijk zou ze meegaan naar het feest. Ze zou meegaan naar de andere kant van de wereld als de pornokoning het haar zou vragen. Dan moesten haar dochters nog maar wat langer bij oma blijven.

    Ze opende de eerste doos en haalde een feestjurk tevoorschijn. Bonnie voelde aan de dure stof en sprong opgewonden op. Ze danste bijna naar de spiegel, onderweg liet ze haar badjas vallen.

    De gitzwarte jurk met hoog split en diep décolleté stond haar fan-tas-tisch. Sexy én stijlvol. Ze draaide opgewonden voor de spiegel. Een grote glimlach lag op haar gezicht. Het was lang geleden dat ze zich zo geweldig had gevoeld.

    Extatisch opende ze de volgende doos en haalde een paar pumps tevoorschijn. Ze waren in haar maat. Rudy moest stiekem gekeken hebben wat haar schoenmaat was. De schoenen zaten niet echt lekker, maar who cares: ze stonden geweldig! In de derde doos zaten twee kleinere doosjes met oorbellen en een ketting. Bonnie keek ademloos naar de gouden sieraden. Rik had haar nog nooit sieraden gegeven. Hij gaf altijd een enveloppe met geld, veel geld dat wel, en verder moest Bonnie het zelf maar uitzoeken.

    Voorzichtig deed ze de ketting om en de oorbellen in en keek in het plastic tasje dat vol zat met allerlei make-upspullen. Er was zelfs een make-upspiegeltje dat tegelijkertijd een kam was. Rudy, of Helga, had werkelijk aan alles gedacht.

    Bonnie stond voorzichtig op en liet haar handen over de fijne, glanzende stof van de jurk glijden. Ze was verliefd op Rudy, daar was ze zeker van. De pornokoning had haar volledig ingepakt en ze vond het heerlijk. Ze kon zich bijna niet meer voorstellen dat ze eergisteren nog een transseksueel en een campingzanger had geloofd. Ze had beter moeten weten. Rik had Rudy nooit afgeperst en de pornokoning had niets te maken met de moord op haar man. Zou een moordenaar zulke mooie schoenen voor een vrouw kopen?

    Bonnie geloofde er helemaal niets van.
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Op een parkeerplaats in Breda-Noord stond een klein, blauw bestelbusje met daarin een reus van een man.

    Het busje stond voor het flatgebouw van Marijke van Dale aan de Brusselstraat. Hippo Hofland had geen idee hoe hij de transseksueel op moest sporen. Hij was een uitsmijter én een voetbalkeeper, geen godverdomde detective. Het beste wat hij had kunnen bedenken was om te posten voor het huis van Marijke en dus zat hij daar nu al bijna een halfuur te wachten.

    Het busje was eigendom van De Skihut, zijn werkgever. Op de zijkant stond in grote, gele letters: Ben jij klaar voor lawinegevaar?

 

109

 

Op woensdagmiddag rond vier uur gebeurde er van alles in het bureau van de Bredase politie. In het onderzoekslaboratorium onderzocht een forensisch medewerker een Swarovskikasteel van Doornroosje en een gigantische, zwarte vibrator.

    Een verdieping hoger verdiepte Jo van Santvoort zich in de procedure die gevolgd moest worden na het afvuren van een dienstwapen. De procedure was gedetailleerd, maar vermeldde niets over schutting-Laven.

    Iets verderop in de gang tuurde Gerard van Hensen geconcentreerd naar zijn beeldscherm. Het A-team had de laatste dagen zoveel aanwijzingen verzameld dat het whiteboard niet groot genoeg meer was. Daarom had Gerard de afgelopen nacht alle gegevens naar een Excelbestand overgebracht. Een stoppelbaard lag als een schaduw over zijn wangen.

    In de grote kantoortuin daarnaast zat rechercheur Bo Coenen met zijn voeten op tafel. Op het prikbord achter hem hing een grote foto waarop hij gespannen Oliver Hardy onder schot hield. Bo Coenen durfde de foto niet weg te halen. Hij was bang dat hij dan alleen nog maar fanatieker gepest zou gaan worden. De jonge rechercheur dronk cappuccino uit een plastic bekertje. Tevreden voelde hij hoe de opgeschuimde melk achterbleef in zijn beginnende snor.

    Toen de telefoon ging, luisterde hij aandachtig en maakte hij aantekeningen op een klein schrijfblokje. Nadat hij de telefoon had opgelegd, sprong hij op en wandelde hij naar het kantoor van Gerard.

    ‘Dat was KPN,’ zei hij, wapperend met een papiertje.

    ‘En?’

    ‘Het telefoontje is gepleegd vanuit een kantoorpand: Breda Body Worx.’

    ‘Dat is toch een pornobedrijf?’ zei Gerard.

    ‘Yep. Bi-Bi-Worx. Internetporno,’ zei Bo Coenen. ‘De KPN kan niet zien wie het telefoontje heeft gepleegd. Doorkiesnummers worden niet door de software getoond.’

    ‘Shit.’

    Tien minuten later wist het hele A-team dat iemand bij BB Worx verdacht werd. Nog eens tien minuten later wist het hele bureau dat er een Masturbatiemarathon aan de gang was.
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‘Porno? Het wordt godverdomme steeds gekker!’

    Hoofdcommissaris Dolf Dorssers poetste met zijn vinger over zijn glimmend witte kunstgebit en dacht koortsachtig na. De zaak Eddie de Wilde was op een beslissend punt aangeland. Dat voelde Dolf aan zijn water.

    Er was bijna een oplossing. Hij had goud in handen. Hij stond op het punt 39 moorden op te lossen. Hij had de opdrachtgever van de moorden op The Revolvers bijna te pakken. Maar het hing allemaal aan een zijden draadje. Hij wist dat hij geduldig moest zijn. Dat was lastig, met zoveel onzekerheden. Ergens liep een campingzanger rond en een gestoorde transseksueel. Er was een praatgrage, dakloze getuige, een dode, schrijvende huurmoordenaar in een jurk en nu weer dit.

    Porno.

    Hij staarde naar Gerard van Hensen, Bo Coenen en Anton Hildebrand die tegenover hem zaten. De koffiemok voor hem was leeg. Hij wees naar Bo Coenen.

    ‘Wat stel jij voor snorremans?’

    Snorremans, dacht Bo. Dat is al beter dan pikkelik.

    Gerard zei: ‘We verdenken de directeur.’

    Dolf keek op het briefje voor hem. ‘De directeur? Ruud van de Goorbergh?’

    ‘Ja,’ zei Gerard. ‘Hij is de enige van wie we zeker weten dat hij geld genoeg heeft om een huurmoordenaar te betalen.’

    ‘Oké,’ zei Dolf. ‘Ga hem maar aan de tand voelen.’

    ‘We hebben al gebeld. Hij is naar Amsterdam. Ze weten niet precies waar hij is, maar vanavond is hij zeker op het feest.’

    ‘Feest?’ zei Dolf.

    Gerard knikte en zei: ‘De Breda Body Worx Tenth Year Anniversary Party. Ze bestaan tien jaar. Het wordt live uitgezonden op tv.’

    ‘Een pornofeest? Op tv? Waar?’

    ‘Op SBS6,’ zei Bo Coenen.

    ‘Nee, pikkelik, waar wordt het feest gehouden.’

    Nu was het weer pikkelik.

    ‘Op landgoed Wolfslaar,’ zei Bo Coenen.

    Dolf wreef over zijn gezicht en daarna met zijn handen door zijn haar. Hij haalde een kam tevoorschijn en begon zijn haar te kammen.

    Tijdens de lunch waren de burgemeester en de hoofdofficier van justitie tegen hem uitgevallen. Blijkbaar had de Mid West Band, de bigband van het politiekorps Midden- en West-Brabant, afgelopen weekeinde, tijdens een optreden in een bejaardentehuis in Roosendaal, het nummer Pretty Wild Woman ten gehore gebracht. Het was een groot succes geweest, het had zelfs geleid tot een traag uitgevoerde polonaise, maar natuurlijk had iemand de pers op de hoogte gesteld. Vanmorgen was de burgemeester gebeld door een journaliste die van plan was het smakeloze voorval, zoals ze het noemde, breed in de krant uit te meten.

    Dolf had van niks geweten.

    ‘Kutzooi,’ zei Dolf. ‘Waarom vertelt niemand mij ooit iets? Godverdomme!’ Hij sloeg met een vuist op het bureau.

    ‘Kan iemand mij uitleggen hoe het in go-des-naam mogelijk is dat er een pornofeest wordt gegeven in mijn stad en dat ik daar niks van afweet? Live op tv nog wel.’

    De hoofdcommissaris haalde diep adem en zei: ‘Op fucking SBS6!’

    ‘Dat weet ik ook niet,’ zei Gerard voorzichtig. ‘We hebben het gecontroleerd. Het is goedgekeurd. Alle vergunningen zijn in orde. We hebben zelfs twee agenten in uniform op het feest. De organisatie is namelijk bang voor aanslagen.’

    ‘Aanslagen?’ echode Dolf.

    ‘Het is een pornofeest. Een poel des verderfs! En er komen nogal wat Amerikanen, waaronder, volgens de vergunning, de Cum Shot Cowboys uit Texas. Je weet hoe die Amerikanen zijn,’ zei Gerard.

    Dolf dacht even na, twijfelde of hij uitleg moest vragen over de Cum Shot Cowboys, besloot van niet, wees naar Hildebrand en Bo Coenen en zei: ‘Luister goed. Ik wil dat jullie naar dat feest gaan, maar dat jullie die Van de Goorbergh pas ondervragen als het feest is afgelopen. Is dat begrepen?’

    Bo Coenen en Hildebrand knikten.

    ‘En ik wil dat jij ervoor zorgt dat die agenten níet naar dat feest gaan,’ zei hij tegen Gerard.

    ‘Dat kan niet. Dan krijgen we een schadeclaim aan onze broek.’

    ‘Dan wil ik dat ze in burger gaan.’

    ‘Dat kan ook niet,’ zei Gerard. ‘We hebben beloofd dat ze in uniform komen. Dat staat zwart op wit.’

    Dolf staarde vol ongeloof naar Gerard. Zwart op wit. In de missie van het regiokorps stond dat de politie meer en meer wilde opereren als dienstverlener, maar als je het aan Dolf vroeg, dan vond hij dat ze waren doorgeslagen.

    ‘Kutzooi! Dan wil ik dat jij er persoonlijk voor zorgt dat die agenten buiten beeld blijven,’ zei hij tegen Gerard en hij voegde daaraan toe: ‘Ik meen het hoor, Gerard. Je kop gaat eraf. Ik wil geen agenten op tv zien met een paal in hun broek!’
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Hippo Hofland doodde de tijd met een jumbozak paprikachips en blikjes bier. De indrukwekkende kaken van de reus vermaalden de chips in een indrukwekkend tempo. Hij zat met zijn voeten uit het raam. In de cd-speler stak een cd van zijn werkgever. Après Skihut Volume 1.

    Of zoiets.

    De muziek stond hard en de indrukwekkende geluidsinstallatie in het busje zorgde ervoor dat alle bewoners in de laatste flat van de Brusselstraat mee konden genieten van de hitsingle van Huub Hangop. Tussen de happen chips door zong Hippo hard en vals mee. Hierbij produceerde hij een fijne wolk van paprikachips en bier die klevend achterbleef op de voorruit.

    ‘Haal! Die! Vinger! Uit! Je! Neus! Schat!’

    Hier en daar verschenen flatbewoners op hun balkonnetjes. Sommigen wierpen verwijtende blikken naar de zingende reus. Niemand voelde zich echter geroepen om er iets van te zeggen.

    Het was inmiddels halfacht ’s avonds en Hippo zat al bijna zes uur in het busje op de parkeerplaats. In het begin had hij nog geprobeerd om zich zo onopvallend mogelijk te gedragen, maar na een paar uur was de verveling toegeslagen. Wat zou het ook? Hij zat hier vooral om tegen Mac te kunnen vertellen dat hij zijn best had gedaan. Diep in zijn hart geloofde hij niet dat de transseksueel daadwerkelijk naar de Brusselstraat zou komen.

    Zo dom zou ze toch niet zijn?

    Hippo zette de muziek uit en leegde zijn laatste blikje bier toen zijn aandacht werd getrokken door een man die schichtig om zich heen keek. Op zich was dat niet zo bijzonder: Breda-Noord was het type buurt om schichtig om je heen te kijken, maar deze man droeg een smoking.

    En dat zag je niet vaak in Noord.

    De man, geblondeerd haar en stevig, verdween in het flatgebouw en kwam vijf minuten later weer naar buiten met een plastic tas in zijn linkerhand. Hij stapte in een witte Opel Astra en reed weg. Hippo meende in een flits een vrouw met lang blond haar op de achterbank te zien. Het leek alsof ze zich aan het opmaken was, maar dankzij de Beertje Paddington-zonneschermen op de ramen van de Opel Astra wist hij het niet zeker.

    De reus gooide de lege zak chips uit het raam en startte de motor van het bestelbusje.
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Rocco van de Luytgaarden was een kleerkast met een neus die zo vaak gebroken was, dat hij de tel kwijt was geraakt. Een feit dat zowel iets zei over de neus van Rocco als over Rocco zelf.

    Rocco van de Luytgaarden werkte voor een beveiligingsbedrijf, dat hem verhuurde als portier, meestal aan probleemdiscotheken. Hij was niet het type uitsmijter dat problemen oploste door te praten. Hij was het type dat eerst klappen uitdeelde en daarna vragen stelde.

    En dat bleek bijzonder effectief.

    Het feit dat Rocco van de Luytgaarden de beveiliging mocht verzorgen bij het feest van Breda Body Worx was dan ook een beloning voor zijn goede werk. Hij stond aan het einde van een rode loper en controleerde de uitnodigingen van bloedmooie gasten die hem vriendelijk toelachten. Helaas stond in zijn taakomschrijving niet dat hij de gasten moest fouilleren, maar je kon niet alles hebben.

    Dat had Rocco lang geleden al geaccepteerd.

    Het was druk op het landgoed Wolfslaar. Het mooi aangelegde park rondom het oude landhuis was schitterend aangekleed met duizenden ballonnen en slingers. Op een grasveld waren een aantal luxe partytenten geplaatst en voor het landhuis stond een groot podium. Het moderne, bijna transparante podium contrasteerde stijlvol met de verlichte zeventiende-eeuwse gevel van het landhuis.

    De rode loper was omringd met dranghekken. Deze waren bedoeld om het talrijk opgekomen publiek, voornamelijk mannelijke fans, en de fotografen in toom te houden. Rocco hield het publiek in de gaten terwijl hij de uitnodigingen controleerde. Hij glimlachte naar de vrouwen en knikte vriendelijk naar de mannen. Hij keek zijn ogen uit. Zo nu en dan sommeerde hij een te opdringerige fotograaf om zich te gedragen.

    Over de rode loper naderde een hoogblonde vrouw in een strakke, witte jurk die haar borsten zo ver omhoogduwde dat Rocco er duizelig van werd. Ze liet hem twee uitnodigingen zien.

    ‘Twee uitnodigingen?’ zei Rocco nadat hij zichzelf ertoe had gebracht om zijn blik los te rukken van de borsten van de vrouw.

    ‘Ja. De andere uitnodiging is van mijn vriend, maar die heeft me verlaten.’

    ‘Sorry.’

    ‘Geeft niet hoor. Het was toch een lul. Hij heeft me verlaten voor een andere man, dat geloof je toch niet?’

    Rocco bekeek de vrouw nog eens goed en zei: ‘Ken ik jou niet ergens van?’

    ‘Ik zou het niet weten,’ zei de vrouw hoopvol.

    ‘Wacht even… uit de Panorama?’

    ‘Zou kunnen…’

    ‘Helga?’

    Helga, de secretaresse van Breda Body Worx had een jaar geleden geposeerd voor de Panorama. Ze hoopte daarmee door te breken, maar dat was nogal tegengevallen. Ze ging op haar tenen staan en kuste Rocco op zijn wang.

    ‘Dankjewel. Ik voel me alweer beter.’

    Ze gaf hem een van de twee uitnodigingen en zei: ‘Hou die maar. Die heb ik toch niet meer nodig.’

    Rocco keek haar na, zijn blik gefixeerd op haar wiegende heupen en strakke kont. Hij dacht aan zijn uitdijende vrouw en zijn twee tot op het bot verwende zoontjes. Soms was het leven gewoon niet eerlijk.

    Toen hij zich weer omdraaide, stond er een oogverblindende transseksueel in een rode glitterjurk voor zijn neus. De vrouw droeg hoge hakken. Ze was groot. Groter dan Rocco. De portier had niets met transseksuelen, maar hij moest toegeven dat dit specifieke exemplaar er fantastisch uitzag. Aan haar arm had ze een dikke man met geblondeerd haar en een krap zittende smoking. De transseksueel liet de uitnodigingen zien.

    ‘Goedenavond,’ zei Rocco terwijl hij probeerde niet te staren. ‘U heeft vipplaatsen. Mijn collega verderop zal u de weg wijzen.’
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Om halfnegen controleerde Rocco van de Luytgaarden de uitnodiging van Throbbin Hood, een jonge pornoster die het niet nodig had gevonden om een shirt aan te trekken onder zijn colbertje. Rocco glimlachte professioneel. De ene gast zag er nog spectaculairder uit dan de andere.

    De twee mannen, waarvan één in een bandplooibroek en de andere met een beginnende snor en krassen in zijn gezicht, vielen dan ook volledig uit de toon. Rocco zag hoe de man met de snor een donkere zonnebril op zijn neus zette toen enkele fotografen voor de zekerheid een plaatje schoten.

    ‘Heeft u een uitnodiging?’

    ‘Een hele speciale,’ zei Bo terwijl hij zijn legitimatie liet zien en de zonnebril van zijn neus nam.

    ‘Ik had je bijna niet herkend met die snor,’ zei Rocco. ‘Loop maar door, maar meld je even bij mijn collega’s binnen.’

    Om negen uur waren vrijwel alle gasten op het landgoed. Het meeste publiek rond de rode loper was verdwenen. Rocco was met zijn gedachten bij Helga toen hij een grote gestalte op zich af zag komen.

    ‘Hippo?’ zei Rocco verbaasd.

    ‘Hé, Van de Luytgaarden.’

    Rocco van de Luytgaarden kende Hippo uit het Bredase uitgaansleven, eerst als notoire lastpak en later als uitsmijter van De Skihut. Hij had één keer kort gevochten met Hippo en sindsdien veel respect voor de fysieke kracht van de reus. Het was iemand om te vriend te houden, vooral in het wereldje waarin Rocco werkte.

    ‘Wat doe jij hier?’

    ‘Ik wil graag naar binnen,’ zei Hippo.

    ‘Heb je een uitnodiging?’

    ‘Nee.’

    ‘Dan kan ik je niet binnenlaten.’

    ‘Je kunt toch even de andere kant op kijken?’

    ‘Maakt niet uit, een stukje verderop word je weer gecontroleerd.’

    ‘Shit,’ zei Hippo. ‘Ik moet echt naar binnen.’

    Rocco dacht aan de uitnodiging die hij gehad had van Helga. Het was natuurlijk niet zijn schuld als uitnodigingen in verkeerde handen vielen. Hij controleerde ze alleen maar.

    ‘Hier,’ zei hij tegen Hippo terwijl hij hem de uitnodiging gaf. ‘Ik heb er één tegoed van je, onthoud dat.’
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Rond negen uur mengde Rudy, gekleed in zijn beste pak, zich onder de gasten en constateerde dat de stemming er al goed in zat. De meeste buitenlandse pornosterren waren al enkele dagen in Nederland en beschouwden het als een korte vakantie op kosten van BB Worx. Vandaag was Rudy samen met een groep vipgasten naar Amsterdam geweest en daar hadden de dames en heren pornosterren zich gedragen als tieners op een schoolreisje: drank en drugs, maar geen seks.

    Ze waren tenslotte op vakantie.

    De roze champagne die uitbundig werd geschonken, zorgde voor een uitgelaten stemming. De dj, een lokale jongen met internationale faam, bracht beweging in de goddelijke en vaak chirurgisch gemodelleerde lichamen.

    Boven het podium hingen drie grote schermen. Op twee schermen was de dj te zien, het middelste scherm vertoonde een compilatie van de beste pornoscènes in de geschiedenis van de industrie.

    De dresscode ‘avondkleding verplicht’ was ruim geïnterpreteerd. Er waren mannen in smoking, in dure pakken, maar ook in leren broeken, met opengeknoopte bloesjes. De vrouwen hadden platte buiken met gepiercete navels en droegen doorkijkbloesjes, netkousen, galajurken met diepe decolletés en topjes die moeite hadden om alle siliconen binnenboord te houden.

    Overal blinkte goud.

    Alles werd dankbaar vastgelegd door de camera’s van SBS6. Tussen de honderden pornosterren liepen geschminkte performers op hoge stelten, vuurspuwers en jongleurs. Obers (sportschool en bodypainted) gingen rond met schalen vol exclusieve hapjes en oer-Hollandse bitterballen.

    De Tenth Year Anniversary werd gehouden in zeven partytenten die ingenieus aaneengeschakeld op het grasveld stonden. Omdat het een zwoele zomeravond was, waren de tenten opengeslagen. Voor het podium was een vipruimte ingericht met gedekte tafeltjes. De ruimte was afgescheiden met rood touw. Een collega van Rocco van de Luytgaarden bewaakte de doorgang.

    Rudy liep door het publiek. Hij constateerde tevreden dat iedereen die wat voorstelde in de pornowereld aanwezig was. Porno was helemaal hip. Dure parfummerken gebruikten pornosterren om hun producten aan te prijzen. Snoop Dog maakte faam met zijn ongecensureerde Doggystyle muziekvideo’s en de film Boogie Nights was een instant klassieker geworden.

    Porno was de bom en niemand profiteerde daar meer van dan Rudy van de Goorbergh.

    Rudy had veel verzoeken gehad van bekende Nederlanders, zangers, presentatoren & soapies, die op het feest wilden komen. Hij had ze allemaal geweigerd. Dit feest was exclusief voor de echte pornowereld.

    De pornokoning probeerde een gesprek aan te knopen met Savannah, ster van Planet of the Babes en winnares van een Golden Teaser, maar hij had moeite om zich verstaanbaar te maken. Het was zijn eigen feest en hij was blij dat iedereen zich zo goed vermaakte, maar van hem mocht de muziek best wat zachter. Van de voortdurende knipperende en van kleur veranderende lichten was hij ook niet echt gecharmeerd.

    Rudy schudde zo nu en dan een handje en hier en daar kuste hij in de lucht. Hij zwaaide naar de Barbie Twins, twee identiek geklede zusjes met lang blond haar die beroemd waren geworden dankzij een fotoreportage in de Playboy, en zich daarna volledig op elkaar en op de lucratieve pornobusiness hadden gestort. De Twins waren in gesprek met een man die Rudy deed denken aan Chiel Montagne. Nog zo’n gevolg van Boogie Nights: de terugkeer van de jarenzeventigporno inclusief snorren en krulkapsels. BB Worx had een aparte website met remakes van de hitfilms uit de jaren zestig en zeventig. Het populairst was Debbie Does Dallas met een bijrol voor de originele hoofdrolspeelster, Bambi Woods.

    Rudy beklom de trap aan de zijkant van het podium en liep het landhuis binnen. Daar nam hij zijn speech nog eens door. Hij merkte dat hij nog steeds nerveus was, maar hij vermande zich. Er was niets aan de hand, hield hij zichzelf voor. Zijn accountants hadden op het laatste moment de beursgang gefiatteerd, de camera’s van SBS6 waren aanwezig, het was hartstikke druk, iedereen vermaakte zich uitstekend en de overgebleven Revolvers waren nergens te bekennen.

    Dit was zijn avond, hij moest proberen ervan te genieten. Rudy liep naar het podium en vanachter een gordijn dat aan de zijkant van het podium hing, gluurde hij naar het vipgedeelte. Aan een tafeltje zag hij Bonnie zitten. Ze was in gesprek met een grote transseksueel die Rudy niet herkende. De pornobaas zocht oogcontact en zwaaide naar Bonnie.

    Ze zwaaide niet terug.
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De vipkaarten van Eddie en Marijke gaven recht op een eigen tafeltje vlak bij het podium. Marijke keek haar ogen uit. Ze had nog nooit zoveel mooie en aparte mensen bij elkaar gezien. Ze vond het heerlijk. Het was lang geleden dat ze nog eens ergens geweest was waar niemand haar aanstaarde. Ze was blij dat Eddie haar mooiste, rode jurk had gehaald. Het was het risico waard geweest.

    Toen de dj klaar was met zijn set en de lichtinstallatie tot rust was gekomen, zag Marijke tot haar verbazing dat Bonnie een paar tafeltjes verderop zat.

    Terwijl op het podium een stand-upcomedian werd aangekondigd, liep Marijke naar het tafeltje van Bonnie. De tafeltjes hadden allemaal vier stoelen, maar bij Bonnie aan tafel zat alleen een knappe vrouw met enorme borsten in een strakke, witte jurk. De overige twee stoelen waren leeg.

    Marijke ging zitten en zei: ‘Hallo Bonnie.’

    ‘Marijke,’ zei Bonnie. Als ze al verrast was, liet ze dat niet blijken. Ze stak een sigaret op en knikte naar de vrouw naast haar.

    ‘Marijke, dit is Helga,’ zei ze. Helga keek even op en zocht daarna wat in haar tasje. Het was een nep Louis Vuitton, alhoewel Helga liever van een ‘betaalbare vertaling’ sprak.

    Marijke negeerde Helga en boog zich voorover naar Bonnie. ‘Waarom heb je niet gebeld?’

    ‘Niet gebeld? Ik heb wel gebeld. Ik ben zelfs thuis geweest, maar jullie waren al weg.’

    ‘Weg? We zaten in het tuinhuisje omdat er politie in huis was.’

    ‘Ik heb anders geen politie gezien,’ zei Bonnie.

    ‘Maakt niet uit,’ zei Marijke. ‘Is Rudy de moordenaar?’

    Bonnie keek even naar Helga, maar die had alleen maar aandacht voor het podium waar de komiek het publiek opwarmde.

    ‘Echt niet,’ zei Bonnie. ‘Jullie zitten helemaal fout.’

    Marijke keek naar Bonnie en zei: ‘Dat zou ik ook zeggen. In je nieuwe jurkje en met je dure sieraden.’

    Bonnie wendde haar blik af.

    ‘Waar is Rudy?’

    ‘Geen idee.’

    ‘Doe niet zo naïef,’ zei Marijke. ‘Hij heeft je man misschien vermoord.’

    Bonnie leunde achterover en inhaleerde diep. Marijke bekeek haar onderzoekend. Het was een prachtige jurk. Rudy had wel smaak. Bonnie nam nog een haal van haar sigaret en op dat moment lichtten haar ogen even op. Het was maar een fractie van een seconde, maar Marijke had het gezien. Ze volgde de blik van Bonnie en begreep waar Rudy zich moest bevinden.

    Ergens achter het podium. In het landhuis.

    Op hetzelfde moment hoorde Marijke een galmende stem die zei:

    ‘Transseksualiteit! Nou dát is nog eens een uitvinding.’
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Het optreden van Priester Willy van de Moortèle was onderdeel van de deal met SBS6. De commerciële tv-zender wilde alleen een twee uur durende live-uitzending verzorgen als er voldoende, goede optredens waren. Een stand-upcomedian paste prima in het programma en natuurlijk kon dat niemand anders zijn dan Willy van de Moortèle, de hogepriester van de platte grap! Rudy had ermee ingestemd ondanks dat hij nooit van de komiek gehoord had en de helft van zijn gasten geen Nederlands verstond. Hij vond het te belangrijk dat zijn moment, de aankondiging van de beursgang, live op televisie werd uitgezonden.

    Priester Willy van de Moortèle had, zoals de meeste komieken, nog nooit opgetreden voor een publiek van pornosterren. Het was een overweldigend gezicht. Zwoele blikken, opgespoten lippen, borsten die bijna uit veel te kleine jurkjes vielen, transparante topjes, brede schouders, gouden schakelkettingen, hoog opgesneden rokken, lange benen en hoge hakken. Overal waar hij keek.

    Dit was zijn publiek, dat was duidelijk!

    ‘Goedenavond dames en heren,’ zei hij meer tegen de camera’s dan tegen het publiek. Hij droeg zijn artiestenkostuum: een zwart, strak gesneden pak en een hagelwit priesterboordje. Hij zag er fantastisch uit. Jong, atletisch en blakend van het zelfvertrouwen.

    Priester Willy van de Moortèle had een enorm arsenaal met grappen waaruit hij kon putten. Hij bereidde zijn optredens nooit tot in detail voor, maar liet zich inspireren door zijn omgeving. Op die manier bleef hij spontaan en onvoorspelbaar. En bleef het ook leuk voor hemzelf.

    Speurend keek hij de zaal rond en toen hij Marijke aan het tafeltje van Bonnie zag zitten, verscheen er een glimlachje rond zijn lippen en zei hij:

    ‘Transseksualiteit! Nou, dát is nog eens een uitvinding.’
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‘Transseksualiteit, dames en heren! Een geweldig concept. Het is een man, maar het ziet er precies zo uit als een vrouw.’

    Priester Willy van de Moortèle volgde met zijn handen het golvende lichaam van een denkbeeldige vrouw.

    ‘Zoiets heeft dus altijd zin… zin in seks. Én het kan niet zwanger worden. Én je hoeft het niet te knuffelen. Én het allermooiste is nog wel… Na de seks kun je allebei afrollen en pitten.’

    De priester keek naar zijn publiek. Hier en daar werd een beetje gelachen. Iemand klapte slapjes. Hij besloot er een schepje bovenop te doen.

    ‘Er is natuurlijk één probleem met transseksuelen, en dat probleem heeft een naam: penishuidinversie.’

    De transseksueel wierp een geïrriteerde blik in zijn richting. Priester Willy antwoordde met een knipoog.

    Hij was nog lang niet klaar.

    ‘Voor de mensen die niet weten wat penishuidinversie is, leg ik het even uit. Je neemt de penis, je naait het topje dicht en, hup, je trekt het hele zaakje naar binnen. Op die manier creëer je de omgebouwde kut, om het maar eens plastisch te zeggen.’

    Hij liep met grote stappen energiek van links naar rechts over het podium. Een maniertje dat hij overgenomen had van zijn grote voorbeeld: Chris Rock.

    ‘En dat, dames en heren … dat betekent dus dat je tijdens de seks met een transseksueel eigenlijk in een binnenstebuiten gekeerde penis zit te peuren.’

    Hij haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: ik kan er ook niets aan doen. Er werd nu hardop gelachen. Willy vermaakte zich prima, zijn timing was perfect en het was allemaal live op tv. Hij zag hoe de camera’s inzoomden op de gigantische transseksueel in het publiek. Ze verscheen op de grote schermen die boven het podium hingen.

    Ze keek niet blij.

    Willy pakte door.

    ‘Maar vreemd genoeg is dat niet eens het gróótste probleem. Dat is gewoon een kwestie van je fantasie gebruiken en daar zijn wij mannen ijzersterk in. Laten we eerlijk zijn, wij neuken zelfs met een opblaaspop.’

    Zo ongeveer iedereen lachte nu. De Nederlanders lachten omdat Willy grappig was en de buitenlanders lachten omdat de Nederlanders lachten. De enige die niet lachte, was Marijke, de transseksueel in kwestie.

    ‘De meeste mannen, bedoel ik dan. Ik heb zelf nog nooit geneukt met een opblaaspop. Die van mij ging er meteen vandoor met mijn luchtbed.’

    Dramatisch gooide Willy zijn handen de lucht in. Hier en daar kregen de eerste mensen de slappe lach.

    ‘Ja, lach maar. Heb je een luchtbed weleens goed bekeken? Afgetroefd door zó’n ventieltje!’ Willy hield zijn duim en wijsvinger zo’n drie centimeter van elkaar.

    ‘Maar, zo vraagt u zich natuurlijk af, wat is dan wél het probleem? Dat zal ik u vertellen. Het echte probleem is dat de diepgang van de transseksuele kut, de neo-vagina, wordt bepaald door de grootte van de lul die ze ooit was.’

    Willy stak een vinger in de lucht en zei: ‘En dát, dames en heren, is een probleem. Ik weet namelijk bijna zeker dat een man die zich laat ombouwen tot vrouw kleiner geschapen is dan de gemiddelde man. Ik bedoel: als je zó’n lul hebt, dan zal je wel gek zijn als je je laat ombouwen.’

    Hij hield zijn hand ter hoogte van zijn knie.

    ‘Maar daar kunnen de meeste mannen hier vanavond wel over meepraten, denk ik.’

    De zaal proestte het uit. Tot zijn genoegen zag Willy hoe een aantal mensen aan de tafeltjes rood aanliepen. Hij keek naar het tafeltje met de transseksueel, maar ze was weg.

    Het publiek joelde en klapte en al snel begreep hij waarom. De transseksueel had het podium beklommen, wat nog een hele prestatie was gezien haar strakke jurk en haar hoge hakken, en ze liep nu op hem af.

    Koortsachtig zocht Priester Willy van de Moortèle in zijn arsenaal aan grappen naar een afmaker. Naar die ene briljante opmerking die nog jaren herhaald zou worden op tv en internet. Maar voor hij iets kon bedenken, griste de transseksueel de microfoon uit zijn handen en plaatste die in de standaard. Daarna pakte ze hem op alsof hij een veertje was en droeg hem van het podium af. In de zaal klonk een ovationeel applaus.

    Ze dachten dat het bij de act hoorde.
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Freek de Bakker presenteerde de Tenth Year Anniversary Party.

    De laatste jaren presenteerde hij een roddelrubriek op de late avond, maar hij droomde van een eigen talkshow. Een personalityshow. Hij vond dat hij het talent had. En er waren tegenwoordig zoveel televisiekanalen die allemaal 24 uur per dag uitzonden. Er moest toch wel ergens plaats zijn voor een talkshow? Daarom was vanavond ook zo belangrijk voor Freek: je was niet elke dag twee uur lang live te zien op tv.

    Hij stond te praten met een kleine vrouw in een kort broekje toen een grote man met blond haar zijn blikveld binnenwandelde. De man fluisterde hem wat in zijn oor en Freek de Bakker lachte zijn met een laser gebleekte tanden bloot.

    Dit zou weleens de doorbraak kunnen zijn waarop hij zo vurig had gehoopt.
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Eddie de Wilde was net als Marijke diep onder de indruk van het pornofeest, maar om heel andere redenen.

    Hij had geconstateerd dat er enorme camera’s stonden, dat het geluid fantastisch klonk en dat het podium er ontzettend professioneel uitzag.

    Dát was zijn podium.

    Nadat Marijke naar het tafeltje van Bonnie was gelopen, had Eddie twee keer geluk gehad. Eerst liep er een jongen met lang haar en drumstokjes langs zijn tafel. Eddie hield de jongen aan en deed hem een voorstel. De jongen had goedkeurend geknikt. Daarna zag hij de presentator van de avond staan en ook die had ingestemd.

    En nu stond Freek de Bakker op het podium. Hij schreeuwde in de microfoon:

    ‘Zet uw recorders op scherp, want deze beelden worden geld waard!’

    Hij klonk als de man die vanuit het midden van een ring een bokswedstrijd aankondigde.

    ‘Dááámes en hééérrrrrren. Pretty Wild Men and Pretty Wild Women! Ik brrreng u: Eddie! De! Wilde!’
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Toen Eddie op het podium verscheen, klonk er een aarzelend applaus. De buitenlanders kenden hem niet. De andere helft probeerde in te schatten of de man met de cowboylaarzen, de krappe smoking en het blonde haar echt Eddie de Wilde was.

    Eddie maakte een buiging en glimlachte verlegen. De drummer telde af en de eerste tonen van Pretty Wild Woman, het nummer dat Nederland al bijna twee weken bezighield, klonken over het veld. De man van het licht voelde de dramatiek van het moment feilloos aan, dimde de lichten en richtte de spot op Eddie.

    Eddie deed een stapje naar de microfoon.

    ‘There you are with your hair and your ears…’

    Alhoewel Eddie daar heel anders over dacht, was Pretty Wild Woman objectief gezien niet het beste nummer dat ooit geschreven was. De basismelodie was gejat van Roy Orbison. Eddie had slechts wat gitaarlijntjes, een nieuwe tekst en een paar drumpartijen toegevoegd. Het resultaat was een vrolijk, makkelijk mee te zingen deuntje. Juist dankzij dat vrolijke deuntje (en natuurlijk de dood van de rolstoeler) was het nummer een succes geworden en dankzij hetzelfde vrolijke deuntje sloeg het nummer nu ook meteen aan bij het publiek.

    De Nederlanders, die het nummer allemaal kenden, begonnen mee te klappen, te dansen en te zingen. De buitenlanders, dronken en uitgelaten, herkenden de hit van Roy Orbison en haakten vrijwel meteen in. Eddie vatte moed.

    ‘And your nose so fine, you’re mine.’

    Hij pakte de microfoon uit de standaard en maakte een aarzelend danspasje. Het publiek reageerde enthousiast.

    ‘My one and only, without you-ou I am so lonely. But you can call me on my phony!’

    Er ging een siddering door het publiek. Iedereen, ook de buitenlanders, voelde dat er iets speciaals gebeurde op het podium. Eddie zag hoe de meeste mensen meedansten op zijn muziek. Zijn muziek! Hij zag lachende gezichten, hij zag mensen die elkaar bij hun schouders pakten en hij voelde zich zoals hij zich nog nooit gevoeld had.

    Hij voelde zich succesvol.

    ‘O,o,o! Pretty Wild Woman,’ zette Eddie aan voor het refrein. ‘You got legs with feet. Pretty Wild Woman. Yeah, you are so sweet!’

    Een groot aantal mensen zong uit volle borst mee. Honderden stembanden ondersteunden hem.

    ‘Pretty Wild Woman,’ zong Eddie. ‘Shake your blond hair loose. Pretty Wild Woman. You give me the lightblue blues!’

    Vol zelfvertrouwen liep Eddie langs de rand van het podium. Het publiek had hier en daar de afzetting naar de vipruimte doorbroken en stond nu voor het podium. Achter in de tent klommen swingende mensen op tafeltjes. Het was dat de meeste vrouwen in de zaal geen ondergoed droegen, anders was er zeker met slipjes gegooid.

    Eddie knoopte zijn jasje los, met als gevolg dat zijn buik zwaar over zijn broekrand viel. Hij knipte met zijn vingers.

    ‘I saw you, cause the light was on.’

    Eddie wees naar een knappe vrouw in een zalmroze jurk die weinig aan de verbeelding overliet. Hij knipoogde.

    ‘I said Hello. My name is Ed.’

    Hij had het nummer geschreven in de tijd dat hij nog door het leven ging als Johny Day. Dat was de reden dat dit stuk van het couplet niet meer rijmde.

    ‘Let me buy you a large chocolate cake!’ zong Eddie dapper verder. ‘Or a piece of milkshake.’

    Natuurlijk was het andersom, maar Eddie was roestig en nerveus. Het maakte allemaal niet uit: de band speelde fantastisch met hem mee, het publiek was door het dolle heen en maakte zich op voor het refrein. Vlak voor het podium trok een meisje haar shirt omhoog en toonde haar borsten. Ze waren nep, maar Eddie waardeerde het gebaar.

    ‘Ladies & gentlemen! Here it comes again!’ Eddie stak de microfoon in de standaard en zijn handen in de lucht. Hij klapte boven zijn hoofd.

    ‘Yes. Put them in the sky!’

    Ritmisch klappend zong Eddie het refrein. Soms hield hij even zijn mond en liet hij het publiek de woorden invullen. De camera’s van SBS6 zoomden in op de tranen, die over de wangen van de campingzanger stroomden terwijl hij het refrein zong. Het was ook te zien op de grote schermen boven hem. Eddie schaamde zich er niet voor. Dit was zijn moment. Dit was zijn publiek en heel Nederland mocht meegenieten.

    Een corpulente Elvisimitator? Ik dacht het niet!

    ‘… the lightblue blues!’ zong Eddie wijdbeens, met zijn armen geheven, en precies toen hij die laatste woorden zong, vielen drummer en drumstel met donderend geraas van de kleine verhoging. De oorzaak was twee meter groot, 140 kilo zwaar en luisterde naar de naam Hippo Hofland.
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Toen Marijke hoorde hoe Priester Willy van de Moortèle haar transseksualiteit beschimpte, had ze haar kans schoon gezien om zonder argwaan te wekken het podium te beklimmen.

    Nadat ze Willy had opgepakt en van het podium had gedragen, had ze hem weggezet en verbaasd achtergelaten. Ze had belangrijkere dingen te doen.

    Ze moest Rudy zien te vinden.

    In het landhuis achter het podium was het een drukte van belang. Een steltloper masseerde zijn pijnlijke voeten. Er liep een geblondeerde man met een headset en zijn handen vol papieren. Dwergen in circuskostuums deden een warming-up en maakten zich klaar om het podium op te gaan.

    Maar Rudy was nergens te zien.

    Op het podium kondigde Freek de Bakker het optreden van Eddie de Wilde aan. Marijke vloekte stil maar hartgrondig. Ze was van plan geweest om Rudy te grazen te nemen en daarna onopvallend te vertrekken, en in die plannen paste geen liveoptreden van Eddie. Even overwoog ze om in te grijpen, maar ze bedacht zich. Eerst moest ze Rudy zien te vinden, dan zou ze wel verder zien.

    Marijke liep een rondje en stopte uiteindelijk bij het gordijn dat het podium afschermde van de partytenten op het veld. Ze deed het gordijn een beetje opzij en tuurde naar het dansende publiek. Plotseling voelde ze een zware hand op haar schouder.

    Ze draaide zich om en keek recht in het grijnzende gelaat van een gigantische, kale man. De reus bekeek Marijke van onder tot boven. Zijn blik gleed van haar hoge hakken, via haar netpanty’s en feestjurk naar haar borsten en bleef uiteindelijk hangen op haar adamsappel.

    ‘Ben jij Marijke van Dale? De transseksueel?’

    Marijke keek naar de brede schouders, de dikke nek en de massieve kop.

    ‘Nee,’ zei ze. Haar stem was nog hoger en heser dan normaal.

    De reus kantelde zijn hoofd en zei: ‘Volgens mij wel.’

    Marijke dacht snel na. Dit kon ze niet gebruiken, ze moest Rudy zien te vinden.

    ‘Ik weet niet wie je bent,’ zei Marijke. ‘Maar je maakt een grote fout.’

    De reus lachte tevreden, deed een stap naar voren en haalde uit naar het zorgvuldig opgemaakte hoofd van Marijke.
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De kracht van de transseksueel verbijsterde Hippo. De man in de jurk was ongelooflijk sterk. Zonder twijfel de sterkste tegenstander waartegen Hippo ooit had gevochten en hij, of zij, was nog snel ook.

    Zelfs op hoge hakken.

    Steeds als Hippo een klap probeerde uit te delen, ontweek de transseksueel hem moeiteloos en sloeg hem een paar keer in zijn buik. Het begon ontzettend zeer te doen.

    Hippo besloot om van strategie te veranderen en sprong naar voren. Zijn plan was om de transseksueel fijn te knijpen. Hij strekte zijn enorme armen uit, maar opnieuw was de transseksueel hem voor. Ze dook naar voren en duwde Hippo naar achteren. De reus verloor zijn evenwicht en het volgende moment lag hij op de grond, omringd door onderdelen van een drumstel. Hij keek opzij en zag door de benen van Eddie de Wilde hoe het publiek hem verbijsterd aankeek.

    Het volgende moment voelde hij een gruwelijke pijn.

    De transseksueel zat op haar knieën naast hem en kneep hem met een volle hand in zijn ballen. De pijn was ongelooflijk. Het voelde alsof zijn hele lichaam in brand stond. Alsof zijn ballen verpulverd werden, wat waarschijnlijk ook zo was. Hippo raakte in paniek. Hij besefte dat er niets van zijn testikels over zou blijven, maar net voordat hij flauwviel, maakte de angst plaats voor een ander gevoel: vernedering, hij werd live op tv betast door een transseksueel.

    Het publiek was intussen weer begonnen met joelen. Ze wisten niet beter of dit hoorde bij de show. Een transseksueel en een reus die elkaar betasten – moet kunnen. Het gejoel en gejuich namen nog in volume toe toen twee geüniformeerde agenten het podium beklommen.

    Het publiek associeerde uniformen met strippen.

    In plaats daarvan grepen de agenten Marijke vast en trokken haar van Hippo af. De transseksueel richtte zich op en schudde de agenten moeiteloos van zich af. Daarna haalde ze razendsnel uit naar de jongste agent, die zwaar tegen de grond ging.

    De andere agent friemelde onhandig aan zijn gordel, maar voor hij kans had gezien om de pepperspray te gebruiken, lag hij bewusteloos naast zijn collega op de grond. De transseksueel wreef over haar knokkels en keek verwilderd opzij.

    Het publiek was door het dolle heen.
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Rechercheurs Bo Coenen en Anton Hildebrand hadden alle ontwikkelingen gevolgd met een glaasje roze champagne in de hand. Gaandeweg waren ze steeds geïnteresseerder geraakt in wat er zich op het podium voltrok. Het was begonnen met de plotselinge verschijning van een transseksueel die Priester Willy van de Moortèle van het podium had gedragen.

    ‘Daar hebben we Marijke van Dale,’ had Hildebrand gezegd.

    ‘Lijkt me sterk,’ had Bo Coenen geantwoord. ‘Volgens mij hoort het bij de show.’

    Even later verscheen er een geblondeerde man op het podium die aangekondigd werd als Eddie de Wilde. Bo Coenen was van mening dat het om een gimmick ging, maar Hildebrand herinnerde hem aan het optreden in De Bommel en de getuigenverklaringen die spraken van een blonde man.

    Toch had Hildebrand besloten om niet in te grijpen. Hij had strikte orders van Dolf om het feest niet te verstoren, maar dat was niet de enige reden: hij vond Pretty Wild Woman eigenlijk best een lekker nummer en wat nog belangrijker was, hij had het gevoel dat hij Eddie de Wilde begreep. Eddie de Wilde was een miskend talent en als je er goed over nadacht, dan was Hildebrand dat eigenlijk zelf ook.

    Hij gunde de campingzanger zijn moment.

    Toen weer een paar minuten later een reus van een man tegen het drumstel aanviel – en vervolgens onbedaarlijk hard in zijn ballen werd geknepen door de transseksueel die nog even later twee dienders tegen de grond sloeg, had Bo Coenen zich naar voren geworsteld.

    En nu stond hij met getrokken pistool oog in oog met de transseksueel.

    ‘Handen omhoog,’ zei hij. De transseksueel keek over hem heen, alsof ze iemand zocht in het publiek. Haar jurk was gescheurd, een van de hoge hakken was afgebroken en haar blonde haar was één grote puinhoop.

    ‘Mijn naam is Bo Coenen, politie Breda,’ zei Bo zo hard mogelijk, terwijl hij even naar de camera keek. ‘Dat is rechercheur Bo Coenen en ik gebied je om je handen omhoog te doen.’

    Hij dacht aan de buitenlandse gasten en zei: ‘Freeze!’

    Bo Coenen had alleen zijn witte overhemd en stropdas aan. Zijn leren jasje had hij uitgedaan. Hij baalde ervan dat hij zijn zonnebril niet ophad. Gelukkig brak zijn snor steeds opvallender door.

    Hij hoopte dat het te zien was op tv.

    ‘Nu!’ zei hij, toen de transseksueel een stap naar voren deed. De ogen van Marijke waren wijd opengesperd en verwilderd. Rechercheur Bo Coenen twijfelde. Hij keek even opzij. Waar bleef Hildebrand godverdomme?

    Op dat moment deed Marijke nog een stap naar voren. Bo Coenen zag het in zijn ooghoeken en haalde in een reflex de trekker over. Hij raakte Marijke in haar linkerschouder. Geschrokken liet hij het pistool los. Het wapen viel kletterend op de grond.

    Daarna ging het snel.

    Onder het publiek brak paniek uit en de meeste mensen zagen daardoor niet dat Marijke naar voren stapte, het pistool oppakte en de kolf hardhandig tussen de ogen van Bo Coenen plantte. De jonge rechercheur ging neer als een zak aardappelen.

    Marijke draaide naar het publiek en keek verwilderd naar de vluchtende gasten. In haar hand had ze nog steeds het pistool. De pornosterren verdrongen elkaar in een poging om van het landgoed te komen. Rechts op het grasveld ging een partytent tegen de vlakte. Overal scheurden jurken, sprongen bh-bandjes los en werden transparante topjes nog transparanter van het zweet. De beveiligingsmensen, die nu pas door begonnen te krijgen dat dit niet bij de show hoorde, probeerden tevergeefs de gasten te kalmeren.

    Het hele spektakel werd dankbaar vastgelegd door de zacht zoemende camera’s van SBS6.
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Dolf Dorssers had niet de avond van zijn leven. Het was begonnen met zijn vrouw, die eerst commentaar had op zijn drankgebruik en daarna begon te zeuren over hun relatie.

    ‘Je houdt niet meer van me!’ had ze gezegd.

    ‘Onzin!’

    Het was geen leugen geweest. Hij had nooit van haar gehouden.

    ‘Lieg niet, Dolf! Waarom vind je me eigenlijk leuk?’

    Dolf had gezwegen, nog een biertje uit de keuken gehaald en de televisie aangezet. Op SBS6 was de uitzending van het pornofeest net begonnen.

    De hoofdcommissaris had een halfuur lang onderuitgezakt naar de liveregistratie van het pornofeest gekeken en in de tussentijd bijna twee flesjes bier weggewerkt. Toen achtereenvolgens Eddie de Wilde, de transseksueel, een kale reus, twee agenten en Bo Coenen op het podium verschenen waren, had hij aan één stuk gevloekt. Zijn vrouw had een paar keer verwijtend opgekeken. Op het moment dat Bo de trekker overhaalde, was het flesje uit zijn handen gevallen en had een restje bier een vlek achtergelaten op het tapijt.

    Dat was ook het moment dat de telefoon ging.

    Dolf greep de telefoon zonder zijn ogen van het scherm te halen. De cameraman wisselde bekwaam beelden van de krioelende, halfnaakte mensenmassa af met beelden van de verwilderd om zich heen kijkende transseksueel. Drie bewusteloze leden van zijn politiekorps lagen als decorstukken op het podium.

    Dolf meende een aantal mannen met grote hoeden te zien rennen en ergens in zijn achterhoofd werd de conclusie getrokken dat dat de Cum Shot Cowboys moesten zijn.

    ‘Ja?’ zei Dolf. Het was de burgemeester aan de andere kant van de lijn. Dolf luisterde even en blafte toen in de hoorn: ‘Hoe moet ik godverdomme weten wat er aan de hand is?’

    De burgemeester stelde een vraag.

    ‘Wat ik daaraan ga doen? Niks, natuurlijk! Wat moet ik er godverdomme aan doen?’

    Dolf gooide de telefoon op de haak. Meteen ging de telefoon opnieuw. Het was weer de burgemeester en deze keer was hij echt woedend. Niemand, maar dan ook niemand, gooide bij hem zomaar de hoorn op de haak, beweerde hij op hoge toon.

    ‘O, jawel hoor,’ zei Dolf en hij verbrak opnieuw de verbinding.

    Op tv was te zien hoe een vrouw zonder bovenstukje in paniek rondrende. Dankzij de siliconen bleven haar borsten perfect in model.
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Regeren is vooruitzien, daar geloofde Ruud G. van de Goorbergh heilig in. Daarom had hij meteen nadat hij opdracht had gegeven om The Revolvers te vermoorden, werk gemaakt van een plan B.

    Een vluchtplan.

    Het plan bestond uit een open ticket naar Argentinië, een gespekte rekening in het buitenland, vrienden in Buenos Aires bij wie hij kon onderduiken, een paspoort dat hij altijd bij zich droeg en een goedgevulde enveloppe met bijna veertigduizend euro in de binnenzak van zijn colbertje.

    Dezelfde enveloppe waaruit hij de huurmoordenaar had betaald.

    Hij stond te plassen toen hij hoorde hoe Freek de Bakker een hele speciale verrassing aankondigde. Rudy vroeg zich af wie dat kon zijn. Hij wist niets van een speciale verrassing. Hij hield niet van speciale verrassingen. Zo snel als hij kon had hij afgeknepen, zijn broek dichtgeritst en was hij naar het podium gelopen.

    Hij had zijn handen niet eens gewassen.

    Op het podium stond een man in een krappe smoking met een vaalblond, slordig kapsel. De man had dat nummer van Eddie de Wilde ingezet. Het nummer waaraan Rudy zich al dagen kapot ergerde.

    Fucking Pretty Wild Woman! Op zijn eigen feest nog wel.

    Daarna ging het van kwaad naar erger. Eerst verschenen er een kale reus en een gigantische transseksueel op het podium. Het volgende moment lagen er twee agenten op de grond en weer even later was er geschoten, paniek uitgebroken onder het publiek en lag er een rechercheur bewusteloos op het podium.

    Rudy had er niets van begrepen, maar wat hij wel begrepen had, was dat het tijd was om zijn vluchtplan tot uitvoer te brengen.

    Nu stond hij aan de rand van het landgoed, bij het hek. Om hem heen was het een chaos. Mensen renden in paniek weg, struikelend over hun hoge hakken. Een man van de beveiligingsdienst maande tot rust.

    Tevergeefs.

    Rudy dacht heel even aan Bonnie, maar besefte dat er geen tijd te verliezen was. Ze moest zichzelf maar zien te redden, hij zou haar later wel bellen. Hij keek om zich heen, Er was nog geen politie te zien, maar in de verte hoorde hij sirenes.

    Hij begreep niet wat er mis was gegaan. Dit had zijn avond moeten worden, maar er was niets van terechtgekomen. Helemaal niets. Wie waren die mensen op zijn podium? Wie was die transseksueel en waarom had ze eerst bij Bonnie aan tafel gezeten? Waar kwam die rechercheur zo snel vandaan? Zouden ze hem op het spoor zijn geweest?

    Op de parkeerplaats opende Rudy vanaf een afstandje zijn auto en besloot om meteen naar Schiphol te rijden. Vanuit Argentinië zou hij wat telefoontjes plegen en pas terugkomen als duidelijk was wat er nu precies aan de hand was.

    Hij stapte in zijn auto. Toen hij de deur dicht wilde trekken, voelde hij een weerstand. Verbaasd keek hij omhoog, recht in het gezicht van rechercheur Anton Hildebrand.
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Anton Hildebrand had genoeg gezien om Ruud van de Goorbergh te arresteren zonder dat een rechter later de arrestatie ongeldig zou kunnen verklaren.

    Eddie de Wilde had opgetreden en Marijke van Dale was op het podium verschenen. Maar er was meer. Hij had Bonnie Huppert zien zitten aan een van de viptafeltjes en toen de reus tegen het drumstel viel, moest hij denken aan de woorden van de technische rechercheur. Iemand had op het gezicht van de huurmoordenaar, Theo van Eck, gezeten. Een zwaar iemand. Dat verklaarde nog niet waarom Marijke de reus in zijn ballen kneep of waarom Eddie de Wilde juist op dit feest wilde optreden, maar Hildebrand vond dat de omstandigheden verdacht genoeg waren voor een arrestatie.

    Toen Bo Coenen de transseksueel onder schot hield, was Hildebrand naar de uitgang van het landgoed gewandeld. Het landgoed Wolfslaar lag aan een parkeerplaats en Hildebrand wist dat de pornokoning in een Saab reed. Hij had de auto opgezocht en zich in de schaduw van een boom opgesteld. Na enkele minuten wachten renden de eerste pornosterren in paniek de parkeerplaats op en even later was de pornokoning verschenen. Hildebrand had hem onmiddellijk herkend. Toen hij in zijn auto stapte, was Hildebrand naar voren gestapt en had hij de autodeur tegengehouden.

    ‘Ruud van de Goorbergh?’

    ‘Ja?’

    ‘Mijn naam is rechercheur Anton Hildebrand. U bent gearresteerd.’

    ‘Waarom?’

    ‘Dat hoort u wel op het bureau.’

    De pornokoning wilde de sleutels in het contact steken, maar Hildebrand hield hem tegen.

    ‘Je mag iemand niet zomaar arresteren.’

    ‘O, jawel hoor.’

    ‘Luister,’ zei de pornokoning. ‘Ik moet echt weg. Als ik nu eens beloof dat ik morgen naar het bureau kom.’

    ‘Mag ik de sleutels?’

    Rudy greep in zijn binnenzak en haalde de enveloppe vol met geld tevoorschijn. Hij hield de enveloppe open onder de neus van de rechercheur.

    ‘Hier,’ zei hij. ‘Als onderpand. Ik kom morgen naar het bureau om mijn geld weer op te halen.’

    Rechercheur Anton Hildebrand staarde naar de enveloppe.

    ‘Er zit bijna veertigduizend euro in,’ zei Rudy met een knikje.

    Hildebrand dacht aan zijn vrouw en zijn kinderen die liever bij hun nieuwe, rijke pappie op Ibiza waren. Hij dacht aan zijn gemiste promoties en het schofterig lage salaris dat hij kreeg voor al de uren die hij maakte. Hij dacht aan al de zaken die hij had opgelost en aan al de waardering die hij niet had gekregen. Hij dacht aan het feit dat niemand wist dat hij nu, op dit moment, hier was en hij dacht aan zijn baas, Dorstige Dolf Dorssers, met zijn mooie uniform, zijn eeuwige gevloek en zijn dure huis in Breda-Zuid. Ja, hij had meer dan genoeg redenen om het geld aan te pakken.

    En toch deed hij het niet.
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Het bloed van Marijke druppelde op de rode loper. Ze had na de schietpartij even verdwaasd op het podium gezeten en was daarna naar de uitgang gelopen. Haar linkerarm hing slap langs haar lichaam. Het pistool had ze nog steeds in haar rechterhand.

    Ze stopte midden op de rode loper en keek om zich heen. De pijn in haar schouder was te heftig om helder na te kunnen denken. Een man in pak kwam naar haar toe en sommeerde haar om het pistool aan hem te geven. Toen ze geen gehoor gaf aan de oproep, probeerde de man zelf het wapen te grijpen.

    Marijke deed een stap achteruit en gaf de man een stomp op zijn neus. Daarna liet ze het pistool vallen en strompelde ze van de rode loper af. Iets verderop deed ze haar hoge hakken uit en op blote voeten verdween ze in de Bredase nacht.

    Rocco van de Luytgaarden zat op de rode loper en haalde een dopje uit zijn oor. Met zijn andere hand betastte hij zijn neus en hij zuchtte. Het ding was voor de zoveelste keer gebroken.

    Maar voor de eerste keer door een transseksueel.
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En Eddie? 

    Na zijn optreden had hij verbaasd naar alle commotie gekeken en nu zat hij op het bijna verlaten landgoed, omringd door kledingstukken, ballonnen, platgetrapte schalen met eten en vier bewusteloze mensen: twee agenten, een rechercheur en een reus van een man.

    Eddie had geen idee wat er zojuist allemaal gebeurd was en eerlijk gezegd interesseerde het hem ook niet. Net zoals het hem niet interesseerde wat er met hem ging gebeuren. Hij had zijn moment gehad. Hij had de wereld eindelijk zijn ware talent getoond. Pretty Wild Woman gezongen. Op het grote podium. Het was het optreden waarvan hij gedroomd had.

    Live op tv nog wel.

    Op zijn gemak stond hij op. Hij raapte een slipje op dat iemand toch nog naar hem toe had gegooid en stak het in zijn borstzak. Breed glimlachend zag hij hoe een paar agenten aan kwamen gerend. Met zijn handen in zijn zakken wandelde hij ontspannen naar de agenten toe.

 




EPILOOG

 

Eddie de Wilde werd veroordeeld tot een voorwaardelijke gevangenisstraf en 180 uur dienstverlening. Na zijn straf bracht hij
een cd uit getiteld The Best of The Revolvers met daarop twee versies van Pretty Wild Woman. De verkopen vielen tegen, de boekingen ook. Tegenwoordig is Eddie actief in het après-skicircuit als het voorprogramma van de Lawineboys.

    Hij zingt steeds vaker nummers van Elvis.

 

Ruud G. van de Goorbergh werd veroordeeld tot 31 jaar cel wegens het neerschieten van een pornoactrice en de opdracht voor een drievoudige moord. Vanuit de gevangenis bleef hij invloed uitoefenen op zijn bedrijf en zijn websites zijn vandaag de dag populairder dan ooit. De dagelijkse leiding is in handen van Klaas Vaak, die daarmee eindelijk het respect kreeg dat hij zo nastreefde.

 

Bonnie Huppert bezocht Rudy in de cel en beloofde te wachten tot hij vrij zou komen. Een week later ontmoette ze een knappe chirurg. Een maand later waren ze getrouwd. Nog een maand later bezwangerde de chirurg zijn twintigjarige assistente. ‘Een extreem geval van buitenbaarmoederlijke zwangerschap’, was zijn professionele diagnose.

    Gezien de omstandigheden reageerde Bonnie uiterst koel: ze verdoofde de dokter met zijn eigen medicijnen en bewerkte hem met een scalpel. De technisch rechercheur met het ronde brilletje, die als getuige optrad, sprak later bewonderend van chirurgische precisie. De rechter gaf Bonnie een hoge straf. Een belangrijke reden daarvoor was haar gezichtsuitdrukking, die de rechter interpreteerde als emotieloos, koel en berekenend.

    De werkelijke reden, uiteraard, was botox.

 

Na het live op tv uitgezonden debacle durfde Bo Coenen niet meer op zijn werk te verschijnen. Hij schreef zich in bij het leger en diende een verzoek in om zo snel mogelijk naar het buitenland uitgezonden te worden. Hij is nu werkzaam bij de geneeskundige troepen in Irak waar hij regelmatig aangezien wordt voor een local dankzij zijn volle, indrukwekkende snor.

 

Marijke van Dale meldde zich de dag na het pornofeest op het politiebureau en werd veroordeeld tot drie maanden cel wegens geweldpleging. Ze diende haar straf gedeeltelijk uit in het ziekenhuis waar ze herstelde van de schotwond in haar schouder. Na de celstraf verkocht ze haar exclusieve verhaal aan de Privé.

    Van de opbrengst kocht ze een vagina.

 

Dood op bestelling werd gelekt naar een Amsterdamse uitgever. Net voor de zomer lag het in de winkels als hét truecrimeboek van het jaar. De verkoop overtrof alle verwachtingen en Theo Pro Deo werd een cultfiguur. De uitgever kreeg alleen kritiek op de saaie foto van de auteur op de achterflap.

 

De testikels van Hippo Hofland waren gekneusd, maar niet onherstelbaar beschadigd. De politie kon niet bewijzen dat hij Theo Pro Deo had vermoord, maar zijn reputatie als moordenaar was gevestigd, wat hem voldoende werk opleverde als uitsmijter. Als voetbalkeeper kwam hij nergens meer aan de bak.

 

Jozef Koevoets stopte met vogelen na de vondst van de dode drummer in de polders van Oudenbosch. Hij probeerde puzzelen, lezen, wandelen en vliegtuigspotten, maar vond nooit meer een geschikte hobby om zijn oude dag mee te vullen.

 

Betsy Koevoets las alle zeventig boeken van Baantjer achter elkaar uit.

 

Dolf Dorssers gebruikte al zijn charmes, al zijn ervaring en al zijn leugens om het optreden van de politie op tv te rechtvaardigen. Hij leidde de media af met moeilijk te spellen citaten als ‘apocalyptische apotheose’ en wees iedereen op de onorthodoxe manier waarop de zaak opgelost was. Daarna speelde hij zijn troefkaart: Dood op bestelling en de 39 opgeloste moorden. Hij kreeg zulke lovende recensies voor zijn optreden en welsprekendheid dat hij uiteindelijk voorgedragen werd voor de post van minister van Justitie.

    Na zijn aantreden daalden de misdaadcijfers aanzienlijk.

 

Dankzij zijn succesvolle optreden op het pornofeest werd Priester Willy van de Moortèle nog beroemder dan hij al was. De concurrentie was echter moordend en de verleidingen waren talrijk. Toen een jaar later later de bezoekersaantallen terug begonnen te lopen, besloot Willy dat zijn show een nieuwe impuls nodig had.

    Tegenwoordig werkt hij soms samen met een man met sterretjes in zijn kont.

 

Mac Zondervan keek in zijn Groningse appartement naar het pornofeest in de hoop wat tieten te zien, toen plotseling Hippo Hofland in beeld verscheen. De opwinding bezorgde hem een hartaanval. Twee dagen later vond de werkster hem. Mac was zo overduidelijk dood, lijkbleek en opgezwollen, dat de werkster de schrik van haar leven kreeg toen ze hem plotseling hoorde snikken. Het bleek zijn mobiele telefoon te zijn. De man aan de andere kant van de lijn informeerde naar de beschikbaarheid van Roy N’Gongh, de Senegalese Schittering.

 

Anton Hildebrand bleef rechercheur bij de politie Breda. In de zomer van 2006 bezocht hij zijn kinderen op Ibiza en ging wat drinken bij een luxe club aan het strand. Toen de rekening werd gepresenteerd, dacht hij met spijt terug aan het moment dat Rudy hem de enveloppe met geld had aangeboden.

    Principes, zo besefte hij niet voor het eerst, betalen geen Pornstar Martini’s.
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o1 Iniro (1.06) 07 Moord op gtaris (2:52)
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03, Drumsolo (3:21) 09, Ode aan een keeper (3.48)
04 Pretty Wild Woman (4.01) 10, Feest (medley) (5.43)
os. Pornokoning (2.12) 11, Climax (5.32)
06, De campingzanger (3.27) 12, Epiloog (2.02)

Op een warme zomerdag wordt het Ik van een drummer
govonden in de polders van Oudenbosch, Een dagcerder ging
et gruvel mis bij en optredeniin de kantine van Camping
et Haasjo. Nu most Eddy de Wilde een twintigjaar oud geheim
ontrafelen voor het t aatis. Maar Eddio heeft andere ambities.
i il beroemd worden met het beste nummer oit: Pretty

Wild Woman.

Rens van der Vorst komt uit Breda.






