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    INHOUD


    


    Dit boek bevat de volgende verhalen:


    


    De volgende getuige


    Als een man een moord pleegt


    Sterven als een hond

  


  
    


    DE VOLGENDE GETUIGE


    


    1


    


    Ik was reeds eerder in contact geweest met assistant district attorney Irving Mandelbaum, maar ik had hem nog nooit in een rechtszaal in functie gezien. Toen ik hem die morgen bezig zag met pogingen een jury over te halen Leonard Ashe schuldig te verklaren aan de moord op Marie Willis, vond ik dat hij tamelijk goed was en nog beter zou kunnen zijn als hij warm begon te lopen. Hij was wat dik en klein van stuk, van voren kaal en hij had een paar grote oren en was weinig indrukwekkend van voorkomen, maar hij was zaakkundig en zelfverzekerd zonder verwaand te zijn en hij had een handig 'kneepje' om een ogenblik te zwijgen en naar de juryleden te kijken alsof hij half en half verwachtte dat een van hen een nuttige suggestie zou doen. Wanneer hij dat, niet te vaak, deed, was zijn rug naar de rechter en de verdediger gekeerd, zodat ze zijn gezicht niet konden zien, maar ik kon het zien vanaf de plaats waar ik tussen het publiek zat.


    Het was de derde dag van het proces en hij had zijn vijfde getuige opgeroepen, een bang uitziende kleine kerel met een ingedrukte neus die zijn naam, Clyde Bagby, noemde, de eed aflegde, ging zitten en zijn verschrikte bruine ogen op Mandelbaum richtte alsof hij alle hoop had opgegeven. Mandelbaums toon was geruststellend. 'Wat is uw beroep, mr. Bagby?'


    De getuige slikte iets weg. 'Ik ben directeur van Bagby Answers Inc.'


    'Bedoelt u met "inc" "incorporated"?'


    'Ja, sir.'


    'Is dat bedrijf uw eigendom?'


    'Ik ben eigenaar, van de helft der aandelen en mijn vrouw van de andere helft.'


    'Hoelang drijft u die zaak al?'


    'Vijf jaar - bijna vijf en een half.'


    'En wat is het voor een zaak? Vertelt u het de jury, alstublieft.'


    Bagby's ogen draaiden zich naar links voor een snelle, zenuwachtige blik op de bank van de jury, maar keerden onmiddellijk terug naar de aanklager. 'Het is een telefoonboodschappendienst, dat is alles. U weet natuurlijk wat dat is.'


    'Ja, maar misschien zijn sommige leden van de jury er niet van op de hoogte hoe het werkt. Geeft u er alstublieft een beschrijving van.'


    De getuige bevochtigde zijn lippen. 'Nu, u bent een persoon of een firma of een organisatie en u heeft een telefoon, maar u bent er niet altijd en u wilt toch wel weten door wie en waarover er tijdens uw afwezigheid is gebeld. In dat geval gaat u naar een telefoonboodschappendienst. Er zijn er verscheidene in New York, sommige over de hele stad, met wijkkantoren, grote bedrijven. Mijn eigen bedrijf, Bagby Answers Inc., is niet zo groot, want ik ben gespecialiseerd in het bedienen van particulieren, huizen en appartementen in plaats van firma's of organisaties. Ik heb kantoren in vier verschillende telefoondistricten - Gramercy, Plaza, Trafalgar en Rhinelander. Ik kan het niet vanuit één centraal kantoor verzorgen, omdat...'


    'Excuseert u mij, mr. Bagby, maar we zullen ons niet verdiepen in technische problemen. Is een van uw kantoren op zeshonderdachttien East Sixty-ninth Street, Manhattan?'


    'Ja, sir.'


    'Geeft u een beschrijving van de gang van zaken op dat adres.'


    'Nu, dat is mijn nieuwste, pas een jaar geleden geopend kantoor en het kleinste, het is dan ook niet in een kantoorgebouw, maar in een flat - vanwege de arbeidswet. Je mag na twee uur 's morgens geen vrouwen in een kantoorgebouw laten werken, tenzij het een openbaar bedrijf is, maar ik moet mijn klanten de hele nacht bedienen, daarom heb ik daar in Sixty-ninth Street vier telefonistes voor de drie schakelborden en ze wonen allemaal daar in die flat. Op die manier kan ik er een aan de schakelborden hebben van acht tot twee uur 's nachts en een andere na twee uur. Na 's morgens negen uur werken er drie, één voor ieder schakelbord, voor de drukte van overdag.'


    'Zijn de schakelborden in een van de kamers van de flat geïnstalleerde?'


    'Ja, sir.'


    'Vertel de jury hoe zo'n bord er uitziet en hoe het werkt.' Bagby wierp opnieuw een zenuwachtige blik op de bank van de jury en keek vervolgens weer naar de aanklager. 'Het ziet er vrijwel hetzelfde uit als ieder schakelbord in een groot


    kantoor, met rijen gaten voor de stoppen. Natuurlijk is het geïnstalleerd door de telefoonmaatschappij met speciale kabels voor de verbinding met de telefoons van mijn klanten. Ieder schakelbord heeft ruimte voor zestig klanten. Voor iedere klant is er een klein lampje, een gat en een kartonnetje met de naam van de klant. Als iemand het nummer van een klant draait, gaat het lampje van die klant branden op ons schakelbord en gaat er bij ons een zoemer, synchroon met het bellen van de telefoon van de klant. Hoeveel zoem geluiden het meisje telt voor ze een stekker in het contact steekt om het gesprek "op te vangen", hangt af van de klant. Er zijn er die willen dat ze dat doet na drie maal zoemen, er zijn er ook die willen dat ze langer wacht. Ik heb één klant die wil dat ze vijftien maal zoemen aftelt. Dat is de gespecialiseerde individuele service die ik mijn klanten geef. De grote bedrijven, die met tienduizenden klanten, doen dat niet. Zij hebben het bedrijf gecommercialiseerd. Bij mij is iedere klant een speciaal geval en hij kan ten volle op ons rekenen.'


    'Dank u, mr. Bagby.' Mandelbaum draaide zijn hoofd voor een snelle glimlach naar de jury en keek toen weer voor zich. 'Maar ik zoemde niet om met uw zaak te worden verbonden. Wanneer het lampje van een klant op het schakelbord gaat branden en het meisje het voorgeschreven aantal zoemgeluiden heeft gehoord, brengt ze de verbinding tot stand, hè?'


    Ik vond Mandelbaums grapje niet erg op zijn plaats in een omgeving waar het leven van een man op het spel stond en ik keek naar rechts om te zien of Nero Wolfe het daarmee eens was, maar één vluchtige blik op zijn profiel maakte me duidelijk dat hij zijn rol van gemelijk martelaar bleef spelen en dus niet in de stemming was om het met iemand of met iets eens te zijn.


    Dat was te verwachten. Op dat uur van de ochtend behoorde hij volgens zijn onveranderlijke gewoonte in de kassen op het dak van zijn oud bruinstenen huis in West Thirty-fifth Street te zijn en de baas te spelen over Theodore ter wille van zijn beroemde verzameling orchideeën of misschien zijn handen vuil te maken. Om elf uur zou hij, na zijn handen te hebben gewassen, de lift hebben genomen naar zijn kantoor op de benedenverdieping, zijn overgrote lichaam in de overgrote stoel achter zijn schrijfbureau hebben gewerkt, Fritz hebben gebeld om bier te brengen en de baas zijn gaan spelen over mij, Archie Goodwin. Hij zou me alle instructies hebben gegeven die hij passend en wenselijk vond, vanaf het typen van een brief tot het schaduwen van de burgemeester, alles waarvan verwacht kon worden dat het zijn inkomen zou vergroten en kon bijdragen tot vermeerdering van zijn reputatie als de beste particuliere detective ten oosten van San Francisco. En hij zou uitkijken naar de lunch van Fritz.


    Dat waren allemaal dingen die 'hadden kunnen zijn' als hij door de staat New York niet was gedagvaard om in de rechtszaal te verschijnen en getuigenis af te leggen in het proces tegen Leonard Ashe. Hij had er altijd het land aan zijn huis te verlaten en in het bijzonder wanneer het was voor een tocht naar een getuigenbank. Als particulier detective moest hij zich erbij neerleggen dat een oproep om getuigenis af te leggen een beroepsrisico was dat hij diende te aanvaarden als hij honoraria van cliënten hoopte te incasseren, maar achter deze wolk scheen zelfs die zon niet. Leonard Ashe was ongeveer twee maanden geleden op kantoor gekomen om zijn diensten te vragen, maar was afgewezen. Dus was er geen honorarium en ook geen roem in het vooruitzicht. Wat mij aangaat, ik was eveneens gedagvaard, maar slechts voor alle zekerheid, aangezien ik niet als getuige zou worden gehoord, tenzij Mandelbaum vond dat Wolfe's verklaring moest worden bevestigd, hetgeen niet waarschijnlijk was.


    Het was niet aangenaam naar Wolfe's sombere facie te kijken, dus keek ik weer naar de acteurs in het drama vóór me. Bagby beantwoordde vragen. 'Ja, sir, ze brengt de verbinding tot stand en zegt: "met het huis van mrs. Smith" of "met de flat van mr. Jones" of de instructies die ze voor die klant heeft ontvangen. Daarna zegt ze dat mrs. Smith niet thuis is en of er een boodschap is enzovoort, al naar de situatie vereist. Soms heeft de klant opgebeld en haar een boodschap gegeven voor een speciaal iemand die telefoneert.' Bagby knipte met zijn vingers. 'Alles wat men wil. Wij geven gespecialiseerde service.'


    Mandelbaum knikte. 'Ik geloof dat dit ons een duidelijk beeld geeft van de werkwijze. Wilt u nu naar de meneer in het donkerblauw kostuum naast de politieagent kijken. Hij is de gedaagde in dit proces. Kent u hem?'


    'Ja, edelachtbare. Het is mr. Leonard Ashe.'


    'Wanneer en waar heeft u hem ontmoet?'


    'Hij is in juli op mijn kantoor in Forty-seventh Street gekomen. Eerst heeft hij opgebeld en daarna is hij zelf gekomen.'


    'Kunt u de dag in juli noemen?'


    'De twaalfde. Een maandag.'


    'Wat zei hij?'


    'Hij vroeg hoe mijn boodschappendienst werkte en ik legde het hem uit. Vervolgens zei hij dat hij van mijn diensten gebruik wilde maken voor zijn telefoon in zijn flat in East Seventy-third Street. Hij betaalde een maand vooruit in contanten. Hij wenste een vierentwintiguursdienst.'


    'Verlangde hij een of andere speciale service?'


    'Hij vroeg mij daar niet om, maar twee dagen later maakte hij contact met Marie Willis en bood haar vijfhonderd dollar als ze ...'


    De getuige werd van twee zijden tegelijk in de rede gevallen. De verdediger, een advocaat, Jimmy Donovan genaamd, wiens successen in grote misdaadzaken aan de New Yorkse balie al tien jaar bovenaan de lijst stonden, stond van zijn stoel op met zijn mond open om te protesteren en Mandelbaum stak zijn hand op om de getuige te doen zwijgen. 'Een ogenblik, mr. Bagby. Beantwoordt u alleen maar mijn vragen. Heeft u Leonard Ashe als klant aangenomen?'


    'Zeker, er was geen reden om dat niet te doen.'


    'Wat was het nummer van de telefoon in zijn huis?'


    'Rhinelander twee-drie-acht-drie-acht.'


    'Heeft u zijn naam en dat nummer een plaats gegeven op een van uw schakelborden?'


    'Ja, sir, een van de drie schakelborden in de flat van East Sixty-ninth Street. Dat is het district Rhinelander.'


    'Hoe was de naam van de employee die dat bord bediende - het bord met het nummer van Leonard Ashe?'


    'Marie Willis.'


    Er ging een beweging en een gemompel door de volle zaal en rechter Corbett keek fronsend opzij en daarna weer voor zich.


    Bagby sprak verder. 'Natuurlijk is er 's nachts maar één meisje aan de drie borden - ze laten dat rouleren - maar overdag houd ik een meisje minstens vijf dagen van de week aan haar eigen bord en zes als ik kan. Op die manier leert ze haar klanten kennen.'


    'En het nummer van Leonard Ashe was op het bord van Marie Willis?'


    'Ja, sir.'


    'Is er nadat de formaliteiten om Leonard Ashe als klant aan te nemen waren afgehandeld, iets gebeurd dat hem of zijn nummer onder uw persoonlijke aandacht bracht?'


    'Ja, sir.'


    'Wat en wanneer? Eerst, wanneer?'


    Bagby besteedde er een seconde aan om zich ervan te overtuigen dat hij zo zeker was van zijn verklaringen dat hij erop kon zweren. 'Het was op een donderdag, drie dagen nadat Ashe zich als klant had gemeld. Dat was vijftien juli. Marie belde me op mijn kantoor op en zei dat ze me persoonlijk over iets belangrijks wilde spreken. Ik vroeg of het kon wachten tot ze om zes uur klaar was met haar dienst en ze zei ja. Even na zes uur ging ik naar Sixty-ninth Street en we gingen naar haar kamer in de flat. Ze vertelde me dat Ashe haar de vorige dag had opgebeld en haar had gevraagd hem ergens te ontmoeten om enkele details van de bediening van zijn nummer te bespreken. Ze had hem gezegd dat een dergelijke bespreking met mij moest plaatshebben, maar hij drong aan ...'


    Een aangename, maar vastberaden bariton kwam tussenbeide. 'Excuseert u mij, edelachtbare.' Jimmy Donovan was opgestaan. 'Ik ben van oordeel dat de getuige niet mag verklaren wat Marie Willis en mr. Ashe tegen elkaar hebben gezegd indien hij daarbij niet tegenwoordig is geweest.'


    'Natuurlijk niet,' stemde Mandelbaum kortweg in. 'Hij verklaart alleen maar wat Marie Willis hem vertelde over wat er was gezegd.'


    Rechtèr Corbett knikte. 'Dat moet duidelijk blijven. Heeft u het begrepen, mr. Bagby?'


    'Ja, sir.'


    'Ga dan verder. Wat zei miss Willis tegen u en u tegen haar?'


    'Nu, ze zei dat ze erin had toegestemd Ashe te ontmoeten omdat hij regisseur bij het toneel was en zij actrice wilde worden. Ik wist toen niet dat ze dat verlangen naar het toneel had, maar ik weet het nu. Ze was dus, zodra haar dienst was afgelopen, naar zijn kantoor in Forty-fifth Street gegaan en na wat praten en vragen stellen, had hij haar gezegd - dit is wat ze mij vertelde - had hij haar gezegd dat hij wilde dat ze overdag meeluisterde als zijn huis werd opgebeld. Alles wat ze moest doen als zijn lampje op haar bord ging branden en het zoemen begon en daarna het zoemen stopte en het lampje uitging - hetgeen betekende dat iemand thuis de telefoon had opgenomen - was de stop insteken en naar het gesprek luisteren. Verder moest ze hem dan iedere avond opbellen en rapport uitbrengen.' Dat is wat volgens haar Ashe haar had gevraagd te doen. Ze zei dat hij vijfhonderd dollar in bankbiljetten had neergeteld en haar die had aangeboden en dat hij haar had gezegd dat hij haar nog duizend dollar zou geven als ze de opdracht goed uitvoerde.' Bagby stopte om op adem te komen. Mandelbaum porde hem op. 'Zei ze nog iets anders?'


    'Ja, sir. Ze zei dat ze wist dat ze zonder meer had moeten weigeren, maar ze wilde hem niet boos maken en zei daarom dat ze er een paar dagen over wilde denken. Daarna, zo vertelde ze mij, had ze er een nachtje over geslapen en was ze tot een besluit gekomen over wat ze moest doen. Ze zei dat ze natuurlijk wist dat het Ashe te doen was om de telefoongesprekken voor zijn vrouw en, af gezien van andere redenen, wilde ze deze niet bespioneren, want zijn vrouw was Robina Keane, die twee jaar tevoren haar carrière als actrice had opgegeven om met Ashe te trouwen en Marie vereerde Robina Keane als haar ideaal. Dat is wat Marie me vertelde. Ze zei dat ze tot het besluit was gekomen dat ze drie dingen moest doen. Ze moest mij inlichten omdat Ashe mijn klant was en ze voor mij werkte. Ze moest het Robina Keane vertellen en haar waarschuwen omdat Ashe waarschijnlijk iemand anders zou vinden om voor hem te spioneren. Het kwam mij voor dat haar werkelijke reden om het Robina Keane te vertellen was dat ze hoopte ...' Mandelbaum viel hem in de rede. 'Wat u ervan dacht is niet van belang, mr. Bagby. Vertelde Marie u ook het derde ding dat ze had besloten te doen?'


    'Ja, sir. Dat ze Ashe moest zeggen dat ze zijn vrouw ging inlichten. Ze zei dat ze dit moest doen omdat ze bij het begin van het gesprek met Ashe hem had beloofd te zullen zwijgen, zodat ze hem moest waarschuwen dat ze haar belofte niet hield.'


    'Zei ze wanneer ze van plan was die drie dingen te doen?' De getuige knikte. 'Ze had een van die dingen al gedaan door het mij te vertellen. Ze zei dat ze Ashe had opgebeld en hem had meegedeeld om zeven uur op zijn kantoor te zullen komen. Dat liet niet veel speling, want ze had die dag avonddienst en moest om acht uur terug zijn op haar post. Het gaf mij ook niet veel speling, want het liet me geen tijd om haar tot andere gedachten te brengen. Ik nam haar in een taxi mee naar Forty-fifth Street waar het kantoor van Ashe was en ik deed mijn best, maar kon haar niet bepraten.'


    'Wat heeft u tegen haar gezegd?'


    'Ik probeerde haar ervan af te houden. Als ze zich aan haar voorgenomen programma hield, zou het mijn zaken misschien geen kwaad doen, maar misschien ook wel. Ik trachtte haar ertoe over te halen mij de kwestie te laten behandelen door naar Ashe te gaan en hem te zeggen dat ze mij van zijn aanbod had verteld en ik hem nu niet meer als klant wilde hebben. Ik zei dat ze er dan vanaf was en er het beste aan zou doen verder de hele kwestie te vergeten; maar ze was er niet van af te brengen Robina Keane te waarschuwen en om dat te doen moest ze haar belofte aan Ashe intrekken. Ik bleef bij haar aandringen tot ze in de lift stapte om naar het kantoor van Ashe te gaan, maar ik kon haar niet tot andere gedachten brengen.'


    'Bent u met haar mee naar boven gegaan?'


    'Nee, dat zou niets hebben geholpen. Ze zette door en wat kon ik doen?'


    Zo, dacht ik bij mezelf, zat het zo. Het leek me toe dat het er lelijk uitzag en ik keek naar Wolfe, maar zijn ogen waren gesloten en daarom draaide ik mijn hoofd de andere kant


    op om te kijken hoe de meneer in het donkerblauwe pak


    naast de politieagent het opnam. Blijkbaar vond Leonard Ashe ook dat het er nogal lelijk uitzag. Met de diepe plooien die over zijn donker, mager gezicht naar de hoeken van zijn brede mond met volle lippen liepen, met zijn diepliggende, donkere ogen, was hij ongetwijfeld een uitgezocht onderwerp voor de artiesten die voor de geïllustreerde bladen kandidaten voor de elektrische stoel tekenen en drie dagen lang hadden ze hun best op hem gedaan. Hij was geen lust voor het oog en ik wendde mijn ogen van hem af, naar links, waar zijn vrouw in de voorste rij van de publieke tribune zat.


    Ik had Robina Keane nooit als mijn ideaal vereerd, maar ik had haar in een paar voorstellingen' zeer bewonderd en ze gaf nu een goede voorstelling bij haar eerste en enige optreden in de rechtszaal - hetzij dat ze oprecht loyaal was tegenover haar man of komedie speelde, maar in beide gevallen deed ze het goed. Ze was onopvallend gekleed en ze zat onopvallend, maar ze probeerde niet te doen alsof ze niet jong en mooi was. Hoe zij en haar oudere en niet mooie echtgenoot tegenover elkaar stonden, was iets waarnaar je mocht raden en ieder raadde ernaar. Aan de ene kant ging men zover te zeggen dat hij haar hele wereld was en dat hij volslagen gek was geweest haar van avontuurtjes te verdenken, aan de andere kant werd beweerd dat ze alleen maar van het toneel was weggegaan om meer tijd te hebben voor bepaalde losbandige activiteiten en dat Ashe een ezel was geweest hiervan niet eerder de lucht te hebben gekregen; en alles daartussenin werd eveneens verondersteld. Ik had niet direct een oordeel. Zoals ik haar zag, kon ze een engel zijn. Zo als ik hem zag, moesten er drastische dingen zijn gebeurd, waardoor hij er zo ellendig uitzag, maar ik moest toegeven dat twee maanden op beschuldiging van moord opgesloten zitten ook niet zonder uitwerking blijft.


    Mandelbaum overtuigde zich ervan dat de jury het had begrepen. 'Dus u ging niet met Marie Willis mee naar het kantoor van Ashe?'


    'Nee, sir.'


    'Bent u er later naar toe gegaan, nadat zij was vertrokken?'


    'Nee, sir.'


    'Heeft u Ashe die avond in het geheel niet gezien?'


    'Nee, sir.'


    'Heeft u die avond met hem getelefoneerd?'


    'Nee, sir.'


    Toen ik naar Bagby keek - en ik heb naar heel wat mensen onder verhoor gekeken - kwam ik tot de conclusie dat hij of geheel en al de waarheid sprak of een volleerde leugenaar was en een volleerde indruk maakte hij niet. Mandelbaum ging verder: 'Wat heeft u die avond gedaan, öadat u Marie Willis in de lift zag stappen om naar het kantoor van Ashe te gaan?'


    'Ik had een afspraak om met een vriend in een restaurant - Homby's in Fifty-second Street - te gaan dineren en daarna, om ongevéer half negen, ben ik naar mijn Trafalgar kantoor in Eighty-sixth Street en Broadway gegaan. Ik heb daar zes schakelborden en er was een nieuw meisje voor de nacht in dienst. Ik bleef daar een poosje in haar gezelschap en nam toen een taxi naar huis, door het park naar mijn flat in East Seventieth Street. Niet lang nadat ik was thuisgekomen, werd ik door de politie opgebeld dat Marie Willis in mijn Rhinelander kantoor vermoord was gevonden en ik ging er zo snel ik kon heen. Er stond een mensenmenigte voor de deur en een agent bracht me boven.'


    Hij zweeg even om te slikken en stak zijn kin iets naar voren. 'Ze hadden haar niet verplaatst. Ze hadden het snoer van haar hals weggenomen, maar ze hadden haar niet verplaatst en daar lag ze, voorover op de rand voor het schakelbord. Ik moest haar identificeren en ik had...'


    Niet de getuige werd onderbroken, maar ik. Er werd aan mijn mouw getrokken en in mijn oor gefluisterd: 'We gaan weg, kom.' Nero Wolfe stond op, schoof langs twee paar knieën naar het middenpad en zette koers naar de achterzijde van de rechtszaal. Ondanks zijn geweldige lichaam kon hij zich sneller en vlotter bewegen dan je zou hebben verwacht en terwijl ik hem naar de deur en de gang door naar buiten volgde, werd er in het geheel niet op ons gelet. Ik veronderstelde dat een of andere belangrijke kwestie hem had doen opstaan, zoals Theodore opbellen om hem iets over een orchidee te zeggen of te vragen, maar hij liep langs de telefooncellen naar de lift en drukte op de knop voor 'beneden'. Met allerlei mensen om ons heen stelde ik geen vragen. Hij stapte uit op de benedenverdieping en liep door naar Centre Street. Buiten op het trottoir ging hij tegen het graniet van het gerechtsgebouw staan en sprak.


    'We hebben een taxi nodig, maar eerst een woordje met jou.' "Nee, sir,' zei ik vastberaden. 'Eerst een woordje van mij. Mandelbaum kan ieder ogenblik met die getuige klaar zijn en het kruisverhoor zal wel niet lang duren of Donovan zou het zelfs kunnen weglaten en er is u gezegd dat u na Bagby kwam. Als u een taxi nodig heeft, gaat u natuurlijk naar huis en dat zal..


    Ik ga niet naar huis. Dat kan niet.'


    'Nee, want als u dat wel doet, wordt u alleen maar hierheen teruggehaald en krijgt u ook nog een knappe boete wegens belediging van de rechtbank. Om over mij maar niet te spreken. Ik ben ook gedagvaard. Ik ga terug naar de rechtszaal Waar gaat u heen?'


    'Naar East Sixty-ninth Street, nummer 618.'


    Ik keek hem met grote ogen aan. 'Daar ben ik altijd al bang voor geweest. Een idee?'


    'Ja. Ik zal het je onderweg uitleggen.'


    'Ik ga terug naar de rechtszaal.'


    'Nee. Ik zal je nodig hebben.'


    Evenals iedereen vind ik het prettig te voelen dat iemand me nodig heeft, dus draaide ik me om, stak het trottoir over, wenkte een taxi naar de trottoirband en opende het portier. Wolfe kwam, klom erin en ik volgde.


    Nadat hij zich schrap had gezet tegen de risico's van een voertuig op wielen, ik de chauffeur het adres had gegeven en wij onderweg waren, zei ik: 'Zegt u het maar. Ik heb u al vaak iets horen uitleggen, maar ditmaal zal het goed moeten zijn.'


    'Het is belachelijk,' verklaarde hij.


    'Dat is het zeker. Laten we teruggaan.'


    'Ik bedoel wat mr. Mandelbaum aanneemt. Ik ben bereid toe te geven dat mr. Ashe dat meisje kan hebben vermoord. Ik ben bereid toe te geven dat zijn gevoelens in verband met zijn vrouw aan het maniakale kunnen hebben gegrensd en het motief dat die getuige opwierp kan dus een voldoende provocatie zijn geweest. Maar hij is geen imbeciel. Onder de gegeven omstandigheden, en ik betwijfel of mr. Bagby's verklaring kan worden betwist, weiger ik te geloven dat hij zo stom was op dat uur daarheen te gaan en haar te vermoorden. Jij was erbij toen hij me die dag opzocht om mijn diensten te vragen. Geloof jij het?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Ik pas. U geeft uitleg. Maar ik lees de kranten en ik heb er ook met Lon Cohen van de Gazette over gesproken. Het is niet gezegd dat Ashe erheen ging met de bedoeling haar te vermoorden. Zijn lezing is dat een man hem opbelde - een stem die hij niet herkende - en zei dat wanneer Ashe hem op het kantoor van Bagby in Sixty-ninth Street wilde ontmoeten, hij wel een mogelijkheid zag om Marie tot andere gedachten te brengen. Ashe spoedde zich erheen, de deur van het kantoor stond open, hij ging naar binnen en daar lag ze met het snoer stijf om haar hals; hij opende een raam en schreeuwde om de politie. Natuurlijk kunt u als u wilt denken dat Bagby zoeven stond te liegen, toen hij zei dat hij Ashe niet had opgebeld en dat Bagby zo'n goed zakenman is dat hij liever een employee vermoordt dan een klant verliest..


    'Klets. Het gaat er niet om wat ik graag wil denken, maar wat ik niet graag denk. Iets anders wat me niet bevalt is daar op die vervloekte houten bank te zitten met een kwalijk riekende vrouw tegen me aangedrukt. Ik zou spoedig als getuige zijn opgeroepen en mijn verklaring zou een solide bevestiging zijn geweest van mr. Bagby's verklaring, zoals je weet. Deze situatie zou onverdraaglijk zijn, want ik geloof dat het een rechterlijke dwaling zal zijn wanneer mr. Ashe schuldig wordt verklaard aan moord op grond van de stelling die mr. Mandelbaum poneert, en daar wil ik geen aandeel in hebben. Het was niet gemakkelijk op te staan en weg te gaan, want ik kan niet naar huis gaan. Als ik naar huis ga, komen ze me wegslepen en moet ik naar de getuigenbank.'


    Ik keek hem aan. 'Laat eens kijken of ik u goed begrijp. U kunt de gedachte niet verdragen dat u eraan mee zou helpen Ashe te veroordelen wegens moord, omdat u eraan twijfelt of hij schuldig is en daarom neemt u de benen. Is dat juist?' De chauffeur draaide zijn hoofd om teneinde ons uit zijn mondhoek te laten weten: 'Natuurlijk is hij schuldig.'


    Wij namen er geen notitie van. 'Dat klopt wel zo ongeveer,' zei Wolfe.


    'Voor mij klopt het niet. Als u verwacht dat ik samen met u de benen neem en een boete riskeer doordat ik me onttrek aan een dagvaarding, een boete die u zult betalen, probeert u dan niet me iets wijs te maken. Laten we zeggen dat we eraan twijfelen of Ashe schuldig is, maar dat we denken dat hij schuldig kan worden bevonden omdat we weten dat Mandelbaum geen proces begint zonder behoorlijke basis. Laten we ook zeggen dat onze bankrekening een injectie nodig heeft, hetgeen waar is. Dus besluiten we te gaan kijken of we iets kunnen vinden om Mandelbaum knock-out te slaan, met de gedachte dat, als Ashe gepast dankbaar is, een armzalige kleine boete er niet op aankomt. De juiste gang van zaken zou zijn dat u een serie boodschappen voor mij bedacht en zelf naar huis ging om een boek te lezen en een goede lunch te gebruiken, maar dat gaat niet, omdat ze u zouden komen halen. Daarom moeten we beiden boodschappen doen. Als de zaken inderdaad zo gelegen zijn, is het mooi weer en geef ik toe dat die vrouw erg rook, maar ik heb een goede neus en ik geloof dat het Tissots Passion Flower was en die kost tachtig dollar per dertig gram. Wat gaan we in Sixty-ninth Street doen?'


    'Ik weet het niet.'


    'Goed. Ik weet het ook niet.'

  


  
    


    2


    


    Het was een kavalje, een oud flatgebouw van vijf verdiepingen zonder liften, van baksteen dat geel was geverfd in de tijd toen ik voor Nero Wolfe begon te werken. In de vestibule drukte ik op de knop met het opschrift Bagby Answers Inc.; toen ik de klik hoorde, opende ik de deur, ging voor door het sjofele gangetje naar de trap en beklom die naar de eerste etage. Mr. Bagby verspilde zijn geld niet aan hoge huren. Aan het begin van de gang stond een deur open. Toen we naderbij kwamen, ging ik opzij om Wolfe te laten voorgaan, want ik wist niet of we waren vermomd als borstelverkopers of als loodgieters.


    Terwijl Wolfe met een meisje aan een schrijfbureau ging spreken, liet ik mijn ogen snel ronddwalen. Het was het toneel van de moord. In de voormuur van de kamer gaven drie ramen uitzicht op de straat. Langs de muur ertegenover bevonden zich de drie schakelborden waaraan drie vrouwen met koptelefoons zaten. Ze keken om en namen ons op.


    Het meisje aan het schrijfbureau dat bij het verste raam stond, had een gewone bureautelefoon en verder een schrijfmachine en andere kantoorbenodigdheden. Wolfe zei tegen haar: 'Mijn naam is Wolfe en ik kom rechtstreeks van de rechtszaal waar Leonard Ashe wordt verhoord.' Hij wees met een hoofdbeweging naar mij. 'Dit is mijn assistent, mr. Goodwin. Wij stellen een onderzoek in naar dagvaardingen die zijn betekend aan getuigen, zowel voor de aanklacht als voor de verdediging. Heeft u een dagvaarding ontvangen?'


    Met zijn air, zijn voorkomen en toon zou slechts één vrouw op de honderd aan hem hebben getwijfeld en deze was die honderdste niet. Haar lang, smal gezicht keek naar hem op en ze schudde haar hoofd. 'Nee,' zei ze.


    'Uw naam, alstublieft?'


    'Pearl Fleming.'


    'Dus u werkte hier op vijftien juli niet?'


    'Nee, ik was op een ander kantoor. Er was hier toen geen bureau. Een van de telefonistes ontving bezoekers.'


    'Juist.' Zijn toon gaf te kennen dat het donders gelukkig voor haar was dat het juist was. 'Zijn miss Hart, miss Velardi en miss Weltz hier?'


    Mijn wenkbrauwen hadden neiging omhoog te gaan, maar ik hield ze omlaag en er was trouwens niets verbazingwekkends aan. Het is waar dat deze namen weken geleden in de kranten waren verschenen, maar Wolfe liet zich nooit een woord van een verslag van een moord ontgaan en het kaartsysteem in zijn schedel was het beste ter wereld.


    Pearl Fleming wees naar de schakelborden. 'Daar aan het eind zit miss Hart. Miss Velardi zit naast haar. Naast miss Velardi zit miss Yerkes. Ze is hier gekomen nadat - ze is in de plaats gekomen van miss Willis. Miss Weltz is er niet;


    het is haar vrije dag. Zij hebben dagvaardingen ontvangen, maar...'


    Ze zweeg en draaide haar hoofd om. De vrouw aan het verste schakelbord had haar koptelefoon afgelegd, was van haar stoel opgestaan en kwam naar ons toe. Ze was ongeveer van mijn leeftijd, met felle, bruine ogen, holle wangen en een kin die ze als ijsbreker had kunnen gebruiken als ze een walrus was geweest.


    'Bent u niet Nero Wolfe, de detective?' vroeg ze.


    'Ja,' beaamde hij. 'Bent u Alice Hart?'


    Ze gaf er geen antwoord op. 'Wat wilt u?'


    Wolfe deed een stap achteruit. Hij houdt er niet van dat iemand zo dicht bij hem staat, vooral niet als het een vrouw is. 'Ik heb inlichtingen nodig, madam. Ik wil dat u, Bella Velardi en Helen Weltz enkele vragen beantwoorden.'


    'Wij hebben geen inlichtingen te geven.'


    'Dan krijg ik ze niet, maar ik wil het proberen.'


    'Wie heeft u hierheen gestuurd?'


    'Ik kom uit eigen beweging. Er zit een kardinale fout in de veronderstelling dat Leonard Ashe de moordenaar is van Marie Willis en ik houd niet van fouten. Het heeft me nieuwsgierig gemaakt en als ik nieuwsgierig ben, is er maar één geneesmiddel - de hele waarheid en ik ben van plan die te ontdekken. Als ik op tijd ben om het leven van mr. Ashe te redden, zoveel te beter; maar in ieder geval ben ik begonnen en laat ik me niet tegenhouden. Als u en de anderen weigeren me vandaag ter wille te zijn, komen er andere dagen - en andere wegen.'


    Naar haar gezicht te oordelen was het een dubbeltje op zijn kant. Haar kin verstijfde en ze stond een ogenblik op het punt om hem te zeggen dat hij de boom in kon; toen dwaalden haar ogen van hem naar mij en ze draaide bij. Ze wendde zich tot het meisje aan het schrijfbureau. 'Neem mijn bord even over, wil je, Pearl? Ik blijf niet lang weg.' Tegen Wolfe op een snauwtoon: 'We zullen naar mijn kamer gaan. Deze kant op.' Ze draaide zich met een ruk om en ging ons voor.


    'Eén ogenblik, miss Hart.' Wolfe deed een paar stappen. 'Een punt dat niet in de krantenberichten te vinden was.' Hij bleef staan bij de schakelborden, achter Bella Velardi aan het middelste. 'Marie Willis' lijk werd voorover op de rand voor het schakelbord gevonden. Vermoedelijk zat ze voor het schakelbord toen de moordenaar kwam. Maar u woont hier toch - u en de anderen?'


    'Ja.'


    'Als mr. Ashe de moordenaar was, hoe wist hij dan dat ze alleen in dit vertrek was?'


    'Ik weet het niet. Misschien heeft ze hem dat gezegd. Is dat


    de fout?'


    'Lieve hemel, nee. Het is denkbaar dat ze het had gezegd en dat ze hier samen zaten te praten. Hij kan hebben gewacht tot er een lampje ging branden en er een zoemtoon kwam, waardoor ze aan haar bord bezig was, met haar rug naar hem toegekeerd. Het is een ondergeschikt punt, maar ik heb liever iemand die er zekerder van was dat ze alleen was. Omdat ze klein en tenger was, bent ü zelfs niet uitgesloten,' - hij bewoog waarschuwend een vinger - 'of deze anderen. Niet dat ik er op dit ogenblik aan denk u van moord te beschuldigen.'


    'Ik hoop het niet,' zei ze, verachtelijk snuivend, en draaide zich om. Ze ging ons voor naar een deur aan het eind van de kamer, erdoor en naar een smalle gang. Terwijl ik, achter Wolfe, volgde, bedacht ik dat de reactie die we kregen, een beetje overdreven leek. Het zou onder deze omstandigheden natuurlijk zijn geweest als miss Velardi en miss Yerkes zich op hun stoel hadden omgedraaid om ons goed op te nemen, maar ze hadden het niet gedaan. Ze hadden strak naar hun schakelborden zitten staren. Wat Alice Hart betreft, er had in haar stem een kleine opluchting geklonken toen ze Wolfe vroeg of dat de fout was, of ik kende mijn vak niet.


    Haar kamer was een verrassing. In de eerste plaats was ze groot, veel groter dan het vertrek aan de voorzijde met de schakelborden. In de tweede plaats ben ik weliswaar geen kunstkenner, maar heb ik hier en daar toch wel eens iets gezien en het ingelijste doek met rood, geel en blauw boven de schoorsteenmantel was niet alleen een echte Van Gogh, maar het was bovendien groter en beter dan menig ander exemplaar. Ik zag Wolfe ernaar kijken toen hij zich liet zakken in een fauteuil die werkelijk groot genoeg voor hem was en ik trok een stoel bij om een groep te vormen, tegenover de divan waarop miss Hart was neergestreken.


    Toen ze zat, zei ze: 'Wat was nu die fout?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik stel de vragen, miss Hart, niet u.' Hij wees met zijn duim naar de Van Gogh. 'Waar heeft u dat schilderij gekregen?'


    Ze keek ernaar en toen weer naar hem. 'Dat gaat u niets aan.'


    'Dat is volkomen juist. Maar hier heeft u de situatie. U bent natuurlijk door de politie en door het parket ondervraagd, maar zij werden bij hun onderzoek beïnvloed door hun veronderstelling dat Leonard Ashe de schuldige was. Aangezien ik die veronderstelling verwerp en ik een andere moet vinden, kan er geen grens zijn aan mijn onbeschaamdheid tegenover u en anderen die hierbij betrokken kunnen zijn. Neem uzelf en dat schilderij. Als u weigert te zeggen waar u het heeft gekregen of wanneer uw antwoord me niet bevredigt, zal ik het laten uitzoeken door iemand, een competent iemand en hij zal erachter komen. U kunt er niet aan ontkomen te worden lastig gevallen, madam; het gaat er maar om of u het hier en nu van mij accepteert of een langdurig onderzoek door bemoeizieke mannen bij uw kennissen en collega's verkiest. Als u de voorkeur geeft aan dit laatste, moet u geen tijd aan mij verspillen; dan zal ik een van de anderen onder handen gaan nemen.'


    Ze stond weer in dubio. Te oordelen naar haar blikken op hem, leek het maar goed dat hij zijn lijfwacht bij zich had. Ze probeerde tijd te winnen. 'Wat doet het ertoe hoe ik aan dat schilderij kom?'


    'Waarschijnlijk doet het er niets toe. Het is mogelijk dat niets van u erop aankomt. Maar dat schilderij is een kostbaar stuk en dit is er een vreemd adres voor. Is het uw eigendom?'


    'Ja. Ik heb het gekocht.'


    'Wanneer?'


    'Ongeveer een jaar geleden. Van een kunsthandelaar.'


    'Is de inrichting van deze kamer van u?'


    'Ja. Ik houd van dingen die - nu ja, dat is een luxe neiging van me, mijn enige.'


    'Hoelang bent u bij de firma?'


    'Vijf jaar.'


    'Wat is uw salaris?'


    Ze beheerste zich uitstekend. 'Tachtig dollar per week.'


    'Niet genoeg voor uw luxe neiging. Een erfenis? Alimentatie? Andere inkomsten?'


    'Ik ben nooit getrouwd geweest. Ik had wat spaargeld en ik wilde - ik wilde deze dingen hebben. Als je vijftien jaar lang spaart, heb je ergens recht op.'


    'Dat heeft u zeker. Waar was u de avond waarop Marie Willis werd vermoord?'


    'Ik was in Jersey, in een auto met een vriendin - met Bella Velardi. Om wat af te koelen - het was een warme avond. We kwamen na middernacht terug.'


    'In uw auto?'


    'Nee, Helen Weltz had ons de hare geleend. Ze heeft een Jaguar.'


    Mijn wenkbrauwen gingen omhoog en ik sprak. 'Een Jaguar,' zei ik tegen Wolfe, 'is niet de eerste de beste auto. U zou hem niet kunnen betalen. Met belasting en extra's mee is vierduizend dollar niet voldoende.'


    Zijn ogen gingen vlug naar mij en weer terug naar haar. 'De politie heeft natuurlijk al gevraagd of u iemand kent die een motief zou kunnen hebben om Marie Willis te vermoorden. Kent u zo iemand?'


    'Nee.' Haar zelfbeheersing was nu iets minder groot.


    'Was u met haar bevriend?'


    'Ja, vrij goed bevriend.'


    'Heeft een klant u wel eens gevraagd gesprekken met zijn nummer af te luisteren?'


    'Nooit!'


    'Wist u dat miss Willis actrice wilde worden?'


    'Ja, dat wisten we allemaal.'


    'Mr. Bagby zegt dat hij het niet wist.'


    Haar kin was wat minder agressief geworden. 'Hij was haar werkgever. Ik denk niet dat hij het wist. Wanneer heeft u mr. Bagby gesproken?'


    'Ik heb hem niet gesproken. Ik heb hem horen getuigen. Wist u van de bewondering van miss Willis voor Robina Keane?'


    'Ja, daar waren we allemaal van op de hoogte. Marie imiteerde rollen van Robina Keane.'


    'Wanneer heeft ze u gesproken over haar besluit om Robina Keane te vertellen dat haar man haar telefoon ging aftappen?'


    Miss Hart fronste haar voorhoofd. 'Ik heb niet gezegd dat ze me dat heeft verteld.'


    'Heeft ze het verteld?'


    'Nee.'


    'Heeft iemand anders het verteld?'


    'Ja, miss Velardi. Marie had het haar gezegd. U kunt het haar vragen.'


    'Dat zal ik doen. Kent u Guy Unger?'


    'Ja, ik ken hem. Niet erg goed.'


    Wolfe speelde een spelletje waarbij ik hem vaak had gadegeslagen; hij gooide in het wilde weg ballen om te zien hoe ze kaatsten. Het is een .goede manier om te trachten een spoor te vinden als je er geen hebt, maar het kan een hele dag kosten en die had hij niet tot zijn beschikking.


    Als een van de vrouwen in de voorkamer het in haar hoofd haalde om de politie of het parket over ons op te bellen, konden we elk ogenblik bezoek verwachten. Wat Guy Unger aangaat, dat was ook een naam uit de krantenberichten. Was hij het vriendje van Marie Willis geweest of niet? Er was bij de verslaggevers verschil van mening over geweest.


    Het was de mening van miss Hart dat Guy Unger en Marie op eikaars gezelschap gesteld waren geweest, maar verder ging het niet - ik bedoel haar mening. Ze wist niets van een of andere crisis die had kunnen maken dat Unger de vriendschap wilde beëindigen met een telefoonsnoer. Wolfe ging nog vijf minuten door met het spelletje, wierp verschillende ballen uit verschillende hoeken en stond toen plotseling op.


    'Uitstekend,' zei hij. 'Voorlopig tenminste. Ik wil nu met miss Velardi spreken.'


    'Ik zal haar sturen.' Alice Hart was opgesprongen, een en al bereidwilligheid. 'Haar kamer is hiernaast.' Ze liep naar de deur. 'Deze kant op''


    Blijkbaar wilde ze ons niet alleen laten met haar Van Gogh. Op een la van het schrijfbureau was een slot, dat ik waarschijnlijk in twintig seconden had kunnen openpeuteren en ik zou het graag hebben geprobeerd, maar Wolfe volgde haar de kamer uit, dus liep ik mee - naar rechts, door de gang naar een andere, openstaande deur. Ze het ons daar achter en ging op haar lage schoenen haar collega halen. Wolfe ging door de open deur binnen met mij achter zich. De kamer was iets kleiner dan die van miss Hart, zonder Van Gogh en met het soort meubilair dat je kon verwachten. Het bed was niet opgemaakt en Wolfe stond er een ogenblik met gefronst voorhoofd naar te kijken. Hij ging be hoedzaam in een te kleine stoel met versleten bekleding zitten en zei kortaf tegen me: 'Kijk rond.'


    Dat deed ik. Bella Velardi was een kierenmaniak. Een kabinetdeur en het grootste deel van de laden in een toilettafel en twee kasten stonden open met kieren van verschillende breedten. Een van de redenen waarom ik er nog steeds voor terugdeins een vrouw te nemen, is dat ik het risico loop een kierenmaniak te krijgen. Ik trok de kabinetdeur open en aangezien ik geen kapmes had om me door de rimboe van rommel heen te hakken, zette ik de deur weer op een kier en liep naar de boekerij. Het was een stapel pocketboeken op een kleine tafel, het bovenste heette 'Eén vergissing te veel' met een plaatje van een juffrouw met een ontwikkelde boezem die huiverend terugdeinsde voor een gespierde baviaan. Er was ook een stapel recente nummers van Racing Form en Track Dope, beide geheel gewijd aan de paardensport en de wedrennen.


    'Ze is een filantroop,' zei ik tegen Wolfe. 'Ze geeft geld uit ten bate van het paardenras.'


    'Wat bedoel je?'


    'Ze wedt op paarden.'


    'Verliest ze veel?'


    'Ze verliest. Hoeveel hangt af van wat ze verwedt. Waarschijnlijk behoorlijke bedragen, aangezien ze op twee blaadjes is geabonneerd.'


    Hij gromde wat. 'Trek die laden open en zorg dat je er een open hebt als ze binnenkomt. Ik wil zien hoeveel onbeschaamdheid deze schepselen accepteren.'


    Ik gehoorzaamde. De zes laden in de grootste kast bevatten alle kleren en ik rommelde er niet in. Een grondig onderzoek zou misschien iets onder een stapel nylons aan het licht hebben gebracht, maar er was geen tijd voor. Ik sloot alle laden om haar te laten zien wat ik van kieren dacht. De laden in de toilettafel waren evenmin interessant. In de tweede la van de kleinste kast lag, te midden van andere dingen, een verzameling foto's, merendeels niet ingelijste kiekjes en hoewel ik ze zonder enige verwachting doorkeek, gaf een ervan me reden het aan Wolfe te laten zien. Het was Bella Velardi en een ander meisje, met een man die tussen hen in stond, allen in badpakken met de oceaan als achtergrond.


    'De man?' vroeg ik. 'Ik lees ook kranten en ik kijk naar de plaatjes, maar het is twee maanden geleden en ik kan me vergissen.'


    Hij hield de foto schuin om het beste licht uit een raam te hebben. Hij knikte. 'Guy Unger.' Hij liet het kiekje in een van zijn zakken glijden. 'Zoek meer foto's van hem.'


    'Als ze er zijn.' Ik ging terug naar de verzameling. 'Maar misschien geeft ze u geen kans meer. We wachten al meer dan vier minuten. Of ze krijgt volledige instructies van miss Hart óf ze hebben getelefoneerd om hulp en in dat geval...' Er klonk een geluid van hoge hakken op de kale gangvloer. Ik sloot de tweede la, trok de derde open en inspecteerde de inhoud toen het geluid de deur had bereikt en binnenkwam. Ik sloot de la zonder haast en keerde me om naar Bella Velardi. Ik was voorbereid op een kreet van verontwaardiging, maar die bleef achterwege. Met haar felle zwarte ogen en haar brutaal gezichtje moest ze zeer goed in staat zijn geweest verontwaardiging te tonen, maar haar zenuwen hadden het te druk met iets anders. Ze besloot te doen of ze me niet bij een open la had betrapt en dat was vreemd. Gezien ook verschillende andere dingen, mocht je er gerust vanuit gaan dat deze telefoonjuffrouwen meer wisten dan ze hadden verteld.


    Bella Velardi zei met een krassend stemmetje: 'Miss Hart zegt dat u me iets wilt vragen,' en ging met ineengevouwen vingers op de rand van het onopgemaakte bed zitten.


    Wolfe keek naar haar met half gesloten ogen. 'Weet u wat een hypothetische vraag is, miss Velardi?'


    'Natuurlijk weet ik dat.'


    'Ik heb er een voor u. Als ik drie ervaren rechercheurs zou laten nagaan hoeveel u bij benadering in het afgelopen jaar op de paardenrennen heeft verloren - hoelang denkt u dan dat ze daarvoor nodig zouden hebben?'


    'O, ik ...' Ze gluurde naar hem met een prachtig stel lange wimpers. 'Ik weet het niet.'


    'Ik wel. Als ze geluk hebben vijf uur. Als ze geen geluk hebben vijf dagen. Het zou eenvoudiger zijn als u het me vertelde. Hoeveel heeft u verloren?'


    Ze keek hem weer met knipperende ogen aan. 'Hoe weet u dat ik geld heb verloren?'


    'Ik weet het niet. Maar mr. Goodwin die zelf een kundig speurder is, trok uit de tijdschriften die hij op die tafel aantrof, de conclusie dat u aanhoudend wedt. Als dat zo is, bestaat er een goede kans dat u boek houdt van uw winsten en verliezen.' Hij wendde zich tot mij. 'Archie, je zoeken werd onderbroken. Begin opnieuw. Kijk of je het kunt vinden.' En weer tot haar: 'Kijkt u hem gerust op de vingers als u wilt, miss Velardi. Het gaat er ons heus niet om iets te ontvreemden.


    Ik ging naar de kleinste kast. Hij buitte zijn geluk flink uit. Als ze dit nam zonder een politieagent te roepen, was ze misschien geen moordenares, maar had ze in ieder geval een kwetsbare plek die ze niet wilde laten aanraken.


    In feite nam ze er niet zonder meer genoegen mee. Toen ik een la wilde opentrekken, kwam haar tong los. 'Hoor eens, mr. Wolfe, ik ben volkomen bereid u te vertellen wat u wilt weten. Volkomen!' Ze boog zich naar hem toe en haar vingers waren nog steeds ineengeklemd. 'Miss Hart zei dat ik me niet moest verbazen over wat u zou kunnen vragen, maar ik was wél verbaasd en daarom zal ik wel in de war zijn geraakt. Het is geen geheim dat ik graag op de races wed, maar de bedragen die ik verwed - dat is iets anders. Ziet u, ik heb kennissen die - nu, die niet willen dat de mensen weten dat ze wedden, dus geven ze mij geld om voor hen te wedden. Zodoende zet ik ongeveer honderd dollar per week in, soms meer, misschien tweehonderd.'


    Als ze geneigd was op andere dieren dan op paarden te wedden, kon je rustig aannemen dat ze een geheide leugenaarster was. Blijkbaar dacht Wolfe er net zo over als ik, want hij gaf zich zelfs niet de moeite de namen van haar kennissen te vragen.


    Hij knikte alleen maar. 'Hoeveel is uw salaris?'


    'Dat is maar vijfenzestig, dus ik kan zelf niet veel wedden.'


    'Natuurlijk. Nu iets over die ramen in de voorkamer, de centrale zal ik maar zeggen. Staan de ramen open bij zomers weer als een van u daar 's nachts dienst heeft?'


    Ze dacht geconcentreerd na. 'Als het warm is, ja. Meestal het middelste raam. Als het erg warm is, soms alle ramen.'


    'Met de gordijnen open?'


    'Ja.'


    'Op vijftien juli was het warm. Waren de ramen die avond open?'


    'Dat weet ik niet. Ik was er niet.'


    'Waar was u?'


    'Ik was in Jersey, in een auto met een vriendin - met Alice Hart. Om wat af te koelen. We kwamen na middernacht terug.'


    Prachtig, dacht ik. Dat was daarmee afgedaan. Eén vrouw zou kunnen liegen, maar zeker niet twee.


    Wolfe keek haar aan. 'Als de ramen open stonden en de gordijnen op de avond van de vijftiende juli open waren, wat vrijwel zeker het geval was, zou iemand die bij haar volle verstand was Marie Willis dan hebben vermoord, terwijl ze van buitenaf zo goed was te zien? Wat denkt u?'


    Ze maakte geen opmerking over het voornaamwoord 'haar'. 'Nee,' gaf ze toe. 'Dat zou - nee, dat denk ik niet.'


    'Dan moet zij - of hij - de ramen en de gordijnen hebben gesloten alvorens de daad te begaan. Hoe zou Leonard Ashe dat onder de gegeven omstandigheden hebben kunnen doen zonder miss Willis te alarmeren?'


    'Ik weet het niet. Hij had kunnen - nee, ik weet het niet.'


    'Wat had hij gekund?'


    'Niets. Ik weet het niet.'


    'Hoe goed kent u Guy Unger?'


    'Ik ken hem tamelijk goed.'


    Ze was goed geïnstrueerd. Ze had die vraag verwacht.


    'Heeft u hem de laatste twee maanden vaak gezien?'


    'Nee, heel weinig.'


    Wolfe stak een hand in zijn zak, haalde het kiekje eruit en hield het haar voor. 'Wanneer werd dit genomen?'


    Ze stapte van het bed en wilde de foto aanpakken, maar hij hield hem vast. Na er een blik op te hebben geworpen zei ze: 'O, dat,' en ging weer zitten. Plotseling barstte ze los en kwam de verontwaardiging eindelijk boven. 'Dat heeft u uit mijn la gehaald! Wat heeft u nog meer weggenomen?' Ze sprong op en beefde over al haar leden. 'Maak dat u wegkomt! Maak dat u wegkomt en blijf weg!'


    Wolfe stak het kiekje weer in zijn zak, stond op, zei: 'Kom Archie, er schijnen tenslotte toch grenzen te zijn,' en liep naar de deur. Ik volgde hem.


    Hij was bij de drempel toen ze mij voorbijschoot en zijn arm greep. 'Wacht u even, dat meende ik niet. Ik vlieg wel eens op. Ik - die foto kan me niets schelen.'


    Wolfe maakte zich los en kreeg een meter ruimte. 'Wanneer werd ze genomen?'


    'Ongeveer twee weken geleden - zondag voor twee weken.'


    'Wie is die andere vrouw?'


    'Helen Weltz.'


    'Wie heeft de foto gemaakt?'


    'Een man die in ons gezelschap was.'


    'Zijn naam?'


    'Zijn naam is Ralph Ingalls.'


    'Was Guy Unger met miss Weltz uit of met u?'


    'Nu, we - we waren gewoon samen uit.'


    'Onzin. Twee mannen en twee vrouwen zijn nooit maar zo samen uit. Wie hoorde bij wie?'


    'Nu - Guy bij Helen en Ralph bij mij.'


    Wolfe wierp een blik op de stoel waaruit hij was opgestaan en oordeelde blijkbaar dat het niet de moeite waard was ernaar terug te keren. 'Dus na de dood van miss Willis werd de belangstelling van mr. Unger op miss Weltz geconcentreerd?'


    'Ik weet niet of je kunt zeggen "geconcentreerd". Voor zover ik weet, mogen ze elkaar graag.'


    'Hoelang werkt u hier al?'


    'Op dit kantoor sinds het een jaar geleden werd geopend. Daarvoor heb ik twee jaar op het Trafalgar kantoor gewerkt.'


    'Wanneer heeft miss Willis u gezegd dat ze Robina Keane op de hoogte zou brengen van wat haar man van plan was?' Ook die vraag had ze verwacht. 'Die morgen. Die donderdag, vijftien juli.'


    'Keurde u het goed?'


    'Nee. Ik vond dat ze gewoon nee tegen hem moest zeggen en het verder vergeten. Ik zei haar dat ze op die wijze vroeg om moeilijkheden en die dan ook wel zou krijgen. Maar ze was zo verzot op Robina Keane ...' Bella haalde de schouders op. 'Wilt u niet gaan zitten?'


    'Nee, dank u. Waar is miss Weltz?'


    'Ze heeft haar vrije dag.'


    'Dat weet ik. Waar kan ik haar vinden?'


    Ze opende haar mond en sloot hem weer. Ze opende haar mond opnieuw. 'Ik ben er niet zeker van. Wacht u een ogenblik,' zei ze en liep met tikkende hakken door de gang naar de centrale aan de voorkant. Het duurde meer dan twee minuten voor ze terug kwam tikken en berichtte: 'Miss Hart denkt dat ze in een huisje is dat ze voor de zomer in Westchester heeft gehuurd. Wilt u dat ik opbel om te kijken of ze er is?'


    'Ja, als u zo vriendelijk wilt zijn.'


    Ze ging weg en wij volgden. In het voorvertrek zaten de drie anderen aan hun schakelborden. Terwijl Bella Velardi met miss Hart sprak en miss Hart naar de telefoon op het schrijfbureau ging, een nummer draaide en sprak, stond Wolfe met gefronst voorhoofd naar de ramen, de schakelborden, de telefonistes en mij te kijken. Toen miss Hart hem zei dat Helen Weltz aan de lijn was, ging hij naar het bureau en nam de hoorn over.


    'Miss Weltz? Met Nero Wolfe. Zoals miss Hart u al heeft gezegd, stel ik een onderzoek in naar bepaalde kwesties die te maken hebben met de moord op Marie Willis en zou ik u graag spreken. Ik heb enkele andere afspraken, maar die kan ik verzetten. Hoeveel tijd heeft u nodig om naar de stad te komen? ... U kunt niet? ... Ik vrees dat ik niet tot morgen kan wachten ... Nee, daar is geen sprake van ... Juist. U zult daar de hele middag zijn? ... Uitstekend, dat zal ik doen.'


    Hij hing op en vroeg miss Hart me te zeggen hoe we het huis in Westchester konden vinden. Ze voldeed daaraan; voorbij Katonah werd het zo gecompliceerd dat ik mijn notitieboekje te voorschijn haalde. Ik schreef ook het telefoonnummer op. Wolfe was zonder complimenten de deur uitgelopen, dus ik bedankte haar beleefd en haalde hem halverwege de trap in. Toen we op het trottoir stonden, vroeg ik: 'Een taxi naar Katonah?'


    'Nee.' Hij was wit van kwaadheid. 'Naar de garage voor de auto.'


    We reden in westelijke richting.
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    Toen we in de garage in Thirty-sixth Street nabij Tenth Avenue op Pete stonden te wachten die de auto voor zou rijden, kwam Wolfe voor de dag met iets dat ik had verwacht. 'We zouden in vier minuten naar huis kunnen lopen,' zei hij. Ik grijnsde. 'Ja, sir. Ik wist dat het zou komen - terwijl u nog telefoneerde. Om naar Katonah te gaan moeten we rijden. Om te rijden moeten we de auto halen. Om de auto te halen moeten we naar de garage gaan. De garage is zo dicht bij huis dat we evengoed eerst kunnen gaan lunchen. Als we eenmaal thuis zijn, de deur op de knip hebben gedaan en de telefoon niet beantwoorden, kunnen we de kwestie of we naar Westchester rijden opnieuw bezien. Dus u hebt haar gezegd dat we naar Katonah gaan.'


    'Nee. Daar dacht ik in de taxi aan.'


    'Ik kan niet bewijzen dat het niet zo is. Maar ik heb een voorstel.' Ik knikte in de richting van de deur van het garagekantoor. 'Daar is een telefoon. Belt u eerst Fritz op. Of zal ik het doen?'


    'Ja, dat zal het beste zijn,' mompelde hij, ging door de kantoordeur naar binnen en aan het schrijfbureau zitten en draaide zijn nummer. Een ogenblik later vertelde hij Fritz wie en waar hij was, stelde enkele vragen en kreeg antwoorden die hem niet bevielen. Na Fritz opdracht te hebben gegeven bezoekers te zeggen dat hij niets van ons had gehoord en geen idee had waar we waren, en hem te hebben gezegd ons niet te verwachten voor we er waren, hing hij op, keek dreigend naar de telefoon en vervolgens dreigend naar mij.


    'Er is viermaal opgebeld. Eén maal door een ambtenaar van de rechtbank, eenmaal door het parket en tweemaal door inspecteur C'ramer.'


    'Oei.' Ik trok een bedenkelijk gezicht. 'De rechtbank en de officier van justitie, goed, maar niet Cramer. Als je binnen een kilometer afstand van een moordenaar van hem bent, krijgt hij van zijn hoofd tot zijn voeten jeuk. U kunt zich voorstellen wat voor verdenkingen hij heeft gekregen toen u er bij een dagvaarding vandoor ging. Laten we naar huis gaan. Het zal interessant zijn om te zien of hij één agent voor de deur heeft geposteerd of twee of drie. Natuurlijk kan hij u in uw kraag grijpen en krijgt u helemaal geen lunch, maar wat zou het?'


    'Hou je kop.'


    'Ja, sir. Daar komt de auto.'


    Toen we uit het kantoor kwamen, hield de bruine sedan voor ons stil en Pete stapte uit en opende het achterportier voor Wolfe, die weigert voorin te zitten omdat het gebroken glas hem in stukken zal snijden als de botsing komt. Ik ging achter het stuur zitten, maakte de handrem los, schakelde in en gaf gas.


    Op dat uur van de dag was West Side Highway niet al te vol en ten noorden van de Henry Hudsonbrug en verder naar Sawmill River Parkway was er vrijwel geen verkeer. Ik had mijn geest kunnen laten ronddolen als er iets was geweest om in rond te dolen, maar waarheen? Ik was er pal voor om enige dankbaarheid te oogsten door Leonard Ashe uit de put te helpen, maar hoe? Het was zo vervloekt kinderlijk. In zijn eigen gemakkelijke fauteuil in zijn kantoor lukte het Wolfe gewoonlijk wel om zijn kwade geest in bedwang te houden, maar op de harde bank in de rechtszaal, met een geparfumeerde vrouw tegen zich aangedrukt en wetend dat hij niet kon opstaan en naar huis gaan, had-hij de teugels laten schieten en daar zat hij nu. Hij kon het niet opgeven en naar de rechtszaal teruggaan en zijn excuses maken want hij was veel te koppig. Hij kon niet naar huis gaan. Er was zelfs een kans dat hij niet naar Katonah kon gaan voor een dolzinnige onderneming. Toen ik in het spiegeltje een politieauto vlak achter ons zag naderen, klemde ik mijn lippen opeen en toen hij passeerde en doorreed, haalde ik opgelucht diep adem. Het zou tamelijk absurd zijn geweest om groot alarm te slaan voor niets dan een ontbrekende getuige, maar gezien Cramers gevoelens voor


    Wolfe was het niet al te fantastisch.


    Toen ik voor het verkeersplein van Hawthorne langzamer ging rijden, zei ik tegen Wolfe dat het kwart voor twee was, dat ik honger had en hoe het met hem stond. Ik kreeg instructies ergens te stoppen en voor kaas, crackers en bier te zorgen en wat verderop gehoorzaamde ik daaraan. We parkeerden in een zijstraat, hij at de crackers en dronk het bier, maar bedankte voor de kaas na even te hebben geproefd. Ik had te veel honger om te proeven.


    Het was 2 uur 38 op de klok van het dashboard toen ik, na de aanwijzingen van Alice Hart te hebben opgevolgd, van een sintelweg afsloeg naar een smalle oprijlaan met wagensporen, tussen dichte bosjes aan beide zijden reed, een open plek bereikte en op de rem -trapte om niet in aanraking te komen met een lichtgele Jaguar. Links was een grindpad dwars over een grasveld, dat nodig geknipt moest worden. Het pad leidde naar een deur in de zijmuur van een klein wit huis met blauw geverfd houtwerk. Toen ik uitstapte verschenen er twee mensen om de hoek van het huis. De voorste van de twee was van de juiste leeftijd, de juiste maat en de juiste vorm, met blauwe ogen en haar dat bij de Jaguar kleurde en met een geel lint glad achterover was gebonden.


    Ze kwam naar ons toe. 'Bent u Archie Goodwin? Ik ben Helen Weltz. Mr. Wolfe? Wat een genoegen. Dit is Guy Unger. Gaat u mee. We zuilen in de schaduw van de oude appelboom gaan zitten.'


    In mijn vage herinnering aan zijn foto in de krant van twee maanden geleden en op het kiekje dat ik in Bella Velardi's la had gevonden, had Guy Unger er niet direct als een moordenaar uitgezien en in levenden lijve voldeed hij daar evenmin aan. Hij zag er te middelmatig uit, met gemene, kleine oogjes in een groot rond gezicht. Zijn grijs kostuum was gemaakt door iemand die zij 1 vak kende, en sloot goed om zijn stevige schouders, waarvan er één lager was dan de andere. Zijn mond zou, als hij hem wijd had geopend, juist ongeveer groot genoeg zijn geweest om er zijn duim in te steken.


    De appelboom stamde uit de koloniale tijd en de afgewaaide vruchten lagen in het rond verspreid. Wolfe keek somber naar de stoelen met witte latjes die het jaar daarvoor waren geverfd, maar het was dat of hurken, dus manoeuvreerde hij zich in een ervan. Helen Weltz vroeg wat we wilden drinken en gaf ons de keus uit vier dranken, maar Wolfe bedankte met koude hoffelijkheid. Het leek haar niet uit haar doen te brengen. Ze nam een stoel tegenover hem, schonk hem een opgewekte, vriendelijke glimlach en be-dacht ook mij met een blik uit haar levendige blauwe ogen. 'U gaf me aan de telefoon geen kans,' zei ze zonder zich te beklagen. 'Ik wilde niet dat u een tocht voor niets zou maken. Ik kan u niets vertellen over die verschrikkelijke gebeurtenis met Marie. Dat kan ik werkelijk niet, want ik weet niets. Ik was met een boot op de Sound. Heeft ze u dat niet verteld?'


    Wolfe bromde. 'Daar ben ik niet op uit, miss Weltz. Zulke routinekwesties als het nagaan van alibi's zullen ongetwijfeld door de politie op competente wijze, voor zover nodig, zijn behandeld. Mijn eigen belangstelling is pas laat - en ik hoop niet te laat - opgewekt en mijn aanpak moet excentriek zijn. Wanneer is mr. Unger hier bijvoorbeeld gearriveerd?'


    'Nu, hij kwam ...'


    'Hé, wacht eens even.' Unger bad een half opgedronken whisky-soda van het tafeltje natst zich gepakt en hield het glas tussen de vingertoppen van beide handen. Zijn stem was niet pieperig, zoals je zou hebben verwacht, maar een volle bariton. 'Laat mij erbuiten. Ik ben toeschouwer, dat is alles. Ik kan niet zeggen dat ik een onpartijdig toeschouwer ben, want ik trek partij voor miss Weltz, als ze het goedvindt.'


    Wolfe keek zelfs niet naar hem. 'Ik zal u uitleggen waarom ik u vroeg wanneer mr. Unger hier arriveerde, miss Weltz. Ik zal het precies uitleggen. Toen ik naar het kantoor in Sixty-ninth Street ging en met miss Hart en miss Velardi sprak, was ik zowel in mijn optreden als in mijn vragen onheus en ze hadden zich niets van me moeten aantrekken en me de deur moeten wijden, maar dat hebben ze niet gedaan. Ze waren kennelijk bang om dat te doen en ik wil erachter komen waarom. Ik neem aan dat u weet waarom. Ik neem aan dat miss Hart u, na mijn vertrek, opnieuw heeft opgebeld, een beschrijving heeft gegeven van de situatie en met u heeft overlegd hoe ik het best kon worden aangepakt. Ik veronderstel dat ze ook mr. Unger heeft opgebeld, of dat ü dit heeft gedaan en hij maakte zich bezorgd genoeg over mij om zich hierheen te haasten voor ik er was. Vanzelfsprekend beschouw ik dat als veelzeggend. Het versterkt mijn vermoeden dat..


    'Vergeet het maar,' viel Unger hem in de rede. 'Ik hoorde ongeveer tien minuten geleden, toen ik hier arriveerde, dat u onderweg was. Miss Weltz heeft me gisteren uitgenodigd hier vanmiddag te komen. Ik nam de trein naar Katonah en een taxi.'


    Wolfe keek naar hem. 'Ik kan dat niet betwisten, mr. Unger, maar dat verandert niets aan mijn veronderstelling. Integendeel. Ik zal waarschijnlijk vlugger met miss Weltz klaar zijn als u zich terugtrekt. Zullen we zeggen voor de tijd van twintig minuten?'


    'Ik geloof dat ik beter hier kan blijven.'


    'Valt u me dan verder alstublieft niet in de rede.'


    'Gedraag je behoorlijk, Guy,' beknorde Helen hem. Ze glimlachte tegen Wolfe. 'Ik zal u zeggen wat ik denk: ik denk dat hij alleen maar wil weten hoe pienter u bent. Toen ik hem zei dat Nero Wolfe kwam, had u hem moeten horen! Hij zei dat u misschien beroemd was om uw verstand en hij niet, maar dat hij graag wou horen dat u het bewees, zo iets. Ik beweer niet dat ik verstand heb. Ik was alleen maar bang!'


    'Bang voor wat, miss Weltz?'


    'Bang voor u! Zou iemand niet bang zijn als hij wist dat u hem kwam uithoren?' Ze keek hem smekend aan.


    'Niet genoeg om hulp te laten aanrukken.' Wolfe ging niet in op haar spelletje. 'Zeker niet als die iemand de vrijheid had me botweg af te wijzen, zoals u had kunnen doen. Waarom doet u dat niet? Waarom laat u mij mijn gang gaan?'


    'Dat is tenminste een vraag.' Ze lachte. 'Ik zal u laten zien waarom.' Ze stond op, deed een stap naar voren en bukte zich om hem op de schouder en daarna op de kruin te kloppen. 'Ik wilde de kans niet missen om de grote Nero Wolfe aan te raken!' Ze lachte opnieuw, ging naar de tafel en schonk zich een stevige hoeveelheid whisky in, ging terug naar haar stoel en dronk ruim de helft op. Ze schudde zich en zei: 'Brrrrr. Daarom!'


    Unger keek haar met gefronst voorhoofd aan. Het vereiste niet het verstand van een Nero Wolfe of zelfs van een Guy Unger om te zien dat haar zenuwen tot het uiterste gespannen waren.


    'Maar,' zei Wolfe droogweg, 'nu heeft u me aangeraakt en u neemt nog steeds genoegen met me. Miss Hart heeft u natuurlijk verteld dat ik de stelling dat Leonard Ashe de moordenaar van Marie Willis is, verwerp en dat ik van plan ben de onjuistheid daarvan te bewijzen. Ik ben er te laat bij om een van de conventionele methodes van onderzoek te proberen; die zijn trouwens volledig en vakkundig geëxploreerd door de politie en het openbaar ministerie enerzijds en door de advocaat van mr. Ashe anderzijds. Aangezien ik niet mag verwachten de onschuld van mr. Ashe te kunnen vaststellen, kan ik slechts hopen redelijke twijfel aan zijn schuld te doen ontstaan. Kunt u me die geven?'


    'Natuurlijk niet. Hoe zou ik dat kunnen?'


    'Eén manier zou zijn te veronderstellen dat iemand anders met een motief en met de gelegenheid de dader is. Het middel is geen probleem, aangezien het telefoonsnoer bij de hand was. Kunt u het?'


    Ze giechelde en was vervolgens gechoqueerd, waarschijnlijk om haar eigen giechelen over een moord. 'Neemt u me niet kwalijk,' verontschuldigde ze zich, 'maar u bent zo grappig. De manier waarop ze ons op het kantoor van de district attorney lieten komen en de manier waarop ze ons bleven achtervolgen met vragen over Marie en over iedereen die ze kende! Wat ze natuurlijk te weten wilden komen was of er behalve die Ashe iemand was die haar had kunnen vermoorden. Maar nu staat Ashe ervoor terecht. Hij zou er niet voor terechtstaan als ze niet dachten het te kunnen bewijzen en daar komt u en denkt het in twintig minuten uit mij los te krijgen. Vindt u dat zelf niet grappig voor zo'n beroemde detective als u? Ik wel.'


    Ze pakte haar glas, dronk het leeg, hield zich stijf om een rilling te onderdrukken, stond op en liep naar de tafel. Guy Unger stak zijn hand uit en was haar voor met de fles. 'Je hebt genoeg gehad, Helen,' zei hij bars tegen haar. 'Kalm aan.' Ze stond hem een ogenblik aan te staren, liet het glas in zijn schoot vallen en ging terug naar haar stoel.


    Wolfe keek haar aan 'Nee, miss Weltz,' zei hij. 'Nee, ik verwachtte niet in twintig minuten een onthulling uit u los te krijgen. Op zijn best verwachtte ik steun voor mijn mening dat jullie samen iets weten wat jullie niet willen onthullen en die steun heb ik gekregen. Nu ga ik aan het werk en ik wil wel bekennen dat ik niet al te optimistisch ben. Het is zeer goed mogelijk dat ik, na er mijn vindingrijkheid, mijn tijd, gedachten, geld en energie aan te hebben verspild, tot de ontdekking zal komen dat de kwestie waar jullie je zo zenuwachtig over maken, niets te maken heeft met de moord op Marie Willis en dus voor mij geen nut en geen betekenis heeft. Maar dat kan ik niet weten voor ik weet wat het is, dus zal ik zorgen het te weten te komen. Indien u denkt dat mijn methode om erachter te komen u en de anderen last zal bezorgen, stel ik voor dat u het mij nu vertelt. Het zal...'


    'Ik heb u niets te vertellen!'


    'Onzin. U staat aan de rand van een hysterische aanval.'


    'Dat sta ik niet!'


    'Kalm aan, Helen.' Guy Unger richtte zijn gemene kleine oogjes op Wolfe. 'Luister eens, ik begrijp dit niet. Wat ik ervan begrijp, is dat u erop uit bent te bewijzen dat Leonard Ashe niet schuldig is aan die moord. Is dat juist?'


    'Ja.'


    'En is dat alles?'


    'Ja.'


    'Zou u me willen vertellen of Ashe's advocaat u in dienst heeft genomen?'


    'Nee.'


    'Wie heeft dat dan wel gedaan?'


    'Niemand. Ik kreeg afschuw van mijn rol als getuige a charge en tegelijkertijd twijfel aan de schuld van mr. Ashe.'


    'Waarom twijfelt u aan zijn schuld?'


    Wolfe's schouders gingen een fractie van een centimeter omhoog en weer omlaag. 'Voorgevoel. Tegenstrijdigheid.'


    'Juist.' Unger trok een pruimenmondje, wat zijn mond niet nodig had. 'U probeert het op de bonnefooi.' Hij boog zich naar voren. 'Begrijp me goed, ik zeg niet dat u daar het recht niet toe heeft. U hebt natuurlijk geen enkel recht, daar u zelf hebt toegegeven dat niemand u in dienst heeft genomen, maar als miss Weltz u zegt dat u naar de duivel kunt lopen, is ze u daarmee nog niet kwijt, wanneer u vastbesloten bent door te zetten. Ze zal u antwoord geven op alle vragen die verband houden met de moord, en dat zal ik ook doen. We hebben wat we wisten aan de politie en aan de district attorney verteld, dus waarom niet aan u? Beschouwt u mij als een verdachte?'


    'Ja.'


    'Oké.' Hij leunde achterover. 'Ik heb Marie Willis ongeveer een jaar geleden, iets meer dan een jaar geleden, ontmoet. Ik ben een paar maal met haar uitgeweest, misschien eens in de maand en daarna wat vaker, uit eten en naar een voorstelling. We waren niet verloofd, niets van dien aard. De laatste week van juni, precies twee weken voor haar dood, was ze met vakantie en we maakten met z'n vieren een pleziertocht met mijn boot, de Hudson op en naar Lake Champlain. De beide anderen waren kennissen van mij, een man en een vrouw - wilt u hun namen weten?'


    'Nee.'


    'Nu, dat was het wat mij in verband bracht met de moord, dat tochtje van een week dat ze zo kort tevoren op mijn boot had gemaakt. Er stak niets achter, we waren er alleen maar op uit om ons te amuseren, maar toen ze vermoord was, dacht de politie natuurlijk dat ik als verdachte zeer wel in aanmerking kwam. Er was absoluut niets in mijn omgang met Marie waarom ik haar ook maar in de verste verte zou willen vermoorden. Wilt u nog iets vragen?'


    'Nee.'


    'En als ze een motief hadden kunnen vinden, zouden ze ermee in hun maag hebben gezeten, want op de avond van vijftien juli heb ik haar beslist niet vermoord. Dat was een donderdag en die middag om vijf uur voer ik door de Harlem River de zee-engte in; die avond om tien uur sliep ik aan boord op een aanlegplaats nabij New Haven. Mijn vriend Ralph Ingalls, zijn vrouw en miss Helen Weltz waren in mijn gezelschap. De politie heeft dat natuurlijk nagegaan, maar misschien houdt ü niet van de manier waarop ze alibi's controleren. U kunt het zelf doen als u zin heeft. Wilt u nog iets vragen?'


    'Ja.' Wolfe verschoof zijn derrière over de houten latjes. 'Wat is uw beroep?'


    'In 's hemelsnaam. Heeft u de kranten niet eens gelezen?'


    'Ja, maar dat is weken geleden en als ik me goed herinner, waren ze nogal vaag. Makelaar, geloof ik. Effectenmakelaar?'


    'Nee, ik ben los handelaar. Ik doe in vrijwel van alles.'


    'Heeft u een kantoor?'


    'Ik heb geen kantoor nodig.'


    'Heeft u voor iemand enigerlei transacties gedaan die verband houden met dat bedrijf Bagby Answers, Incorporated? Wat voor transactie ook?'


    Unger hield zijn hoofd scheef. 'Dat is een heel vreemde vraag. Waarom vraagt u dat?'


    'Omdat ik vermoed dat het antwoord ja is.'


    'Waarom? Alleen maar uit nieuwsgierigheid?'


    'Hoort u eens, mr. Unger.' Wolfe stak zijn hand op. 'Daar u blijkbaar van mij hebt gehoord, zult u misschien weten dat ik niet graag in een auto zit, zelfs wanneer mr. Goodwin chauffeert. Veronderstelt u dat ik deze rit zo maar in 't wilde weg zou maken? Als u die vraag pijnlijk vindt, behoeft u er geen antwoord op te geven.'


    De vraag is niet pijnlijk.' Unger draaide zich om naar de tafel, schonk een paar centimeter whisky in zijn glas, voegde er de dubbele hoeveelheid water uit een karaf aan toe, schudde een paar maal, nam een teug, nog een, zette het glas tenslotte neer en wendde zich weer tot Wolfe.


    'Luistert u eens,' zei hij op geheel andere toon. 'Deze hele geschiedenis is vervloekt idioot. Ik denk dat u op een of ander waanzinnig denkbeeld bent gekomen, de hemel mag weten wat en ik wil u onder vier ogen spreken.' Hij stond op. 'Laten we een eindje gaan lopen.'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Ik houd niet van lopende praten. Als u iets zonder getuigen wilt zeggen, kunnen miss Weltz en mr. Goodwin weggaan. Archie?'


    Ik stond op. Helen Weltz keek naar Unger en naar mij en kwam toen langzaam van haar stoel overeind. 'Laten we bloemen gaan plukken,' stelde ik voor. 'Mr. Unger zal willen dat ik in het gezicht en buiten gehoorsafstand ben.'


    Ze begon zich te verwijderen. We kozen onze weg door het afgewaaide fruit van de appelboom en van twee andere bomen en liepen door naar een veldje waar het gras en andere dingen tot onze knieën reikten. Ze liep voor me uit. 'Guldenroede ken ik,' zei ik tegen haar rug, 'maar wat zijn die blauwe bloemen?'


    Geen antwoord. Honderd meter verder probeerde ik het opnieuw. 'Dit is ver genoeg, tenzij hij een megafoon gebruikt.' Ze bleef doorlopen. 'Laatste aanroep!' zei ik tegen haar. 'Ik geef toe dat hij een dolleman zou zijn als hij mr. Wolfe onder deze omstandigheden te lijf ging, maar misschien is hij er een. Ik ben er al lang geleden achter gekomen dat bij mensen die bij een moordzaak zijn betrokken, niets onmogelijk is.'


    Ze draaide zich met een ruk naar me om. 'Hij is niet bij een moordzaak betrokken!'


    'Hij zal het zijn vóór mr. Wolfe met hem klaar is.'


    Ze liet zich in het gras ploffen, sloeg haar benen over elkaar, verborg haar gezicht in haar handen en begon te beven. Ik stond naar haar te kijken en verwachtte het bijbehorende geluidseffect, maar het kwam niet. Ze bleef zitten beven en dat was ongezond. Na het een halve minuut te hebben aangezien, ging ik tegenover haar zitten, maakte contact door haar blote enkel stevig vast te pakken en sprak met gezag. 'Dat is de manier niet. Open een ventiel en geef het lucht. Ga languit liggen, trappel en schreeuw. Als Unger denkt dat ik iets doe en te hulp komt snellen, heb ik een excuus om hem een opstopper te geven.'


    Ze mompelde iets. Haar handen verstikten het, maar het klonk als 'Goede hemel, help me.' Het beven werd een licht huiveren en nam af. Toen ze weer sprak, kwam het veel beter door. 'U doet me pijn,' zei ze en ik maakte mijn greep om haar enkel losser. Een ogenblik later gingen haar handen omlaag, hief ze haar hoofd op en duwde mijn hand weg.


    Haar gezicht was rood, maar haar ogen waren droog. 'Hemel,' zei ze, 'zou het niet heerlijk zijn als je je armen stijf om me heen sloeg en zei: "Wees maar niet bang, lieverd, ik zal overal voor zorgen, laat het maar aan mij over." O, dat zou heerlijk zijn!'


    'Ik zou het kunnen proberen,' bood ik aan. 'Maar dan moet je me toch vertellen waarvoor ik moet zorgen. Die armen stijf om je heen zijn geen probleem. Wat dan wel?'


    Ze ontweek het antwoord. 'Lieve hemel,' zei ze verbitterd, 'wat ben ik een dwaas! Je hebt mijn auto gezien. Mijn Jaguar.'


    'Ja, die heb ik gezien. Heel mooi.'


    'Ik ga hem verbranden. Hoe steek je een auto in brand?'


    'Je giet er benzine over, over de hele binnenkant, gooit er een lucifer in en springt vlug achteruit. Kijk uit met wat je de verzekeringsmaatschappij vertelt of je belandt in de bak.' Weer ging ze niet op mijn woorden in. 'Het was niet alleen de auto, het waren ook andere dingen. Ik moest ze hebben. Waarom heb ik niet gezorgd dat ik een man kreeg? Ik had er een dozijn kunnen krijgen, maar nee, ik wilde niet. Ik zou het allemaal zelf wel doen. Het moest mijn Jaguar zijn. En nu zit ik hier met jou, een man die ik nooit van mijn leven heb gezien - het zou hemels zijn als jij me wilde nemen. Ik zeg je dat je er een koopje aan zou hebben!'


    'Dat is niet onmogelijk.' Ik was hartelijk maar niet zoetsappig. 'Wees er niet te zeker van dat je de moeite niet waard bent. Wat zijn de condities?'


    Ze boog haar hals om over het gazon naar het huis te kijken. Wolfe en Unger zaten op hun stoelen onder de appelboom en spraken blijkbaar fluisterend want er was geen geluid te horen en ik heb goede oren.


    Ze wendde zich weer tot mij. 'Is het bluf? Probeert hij ons te intimideren om iets te weten te komen?'


    'Nee, dat niet alleen. Als hij op die manier iets te weten komt, prachtig. Als het niet lukt, komt hij er op de harde manier achter. Als er iets te vernemen valt, krijgt hij het eruit. Als je op een deksel zit en niet wilt dat het geopend wordt, is mijn raad om er zo snel mogelijk af te gaan of je zou je pijn kunnen doen.'


    'Ik heb al pijn!'.


    'Dan zou je je nog meer pijn doen.'


    Dat zou kunnen, denk ik.' Ze stak haar hand uit naar een van de blauwe bloemen en plukte hem zonder stengel af. 'Je vroeg wat dit is. Het zijn wilde asters, precies de kleur van mijn ogen.' Ze kneep de bloem met haar vingers fijn en liet hem vallen 'Ik weet al wat ik ga doen. Ik nam het besluit toen ik met je hierheen kwam. Hoe laat is het?'


    Ik keek op mijn horloge. 'Kwart over drie.'


    'Laat eens kijken, vier uur - vijf uur. Waar kan ik Nero Wolfe omstreeks negen uur in de stad ontmoeten?'


    Volgens gewoonte begon ik te zeggen op zijn kantoor, maar ik herinnerde me dat het verboden gebied was geworden. Zijn adres en nummer staan in het telefoonboek,' zei ik, maar misschien is hij er vanavond niet. Bel op en vraag naar Fritz, zeg hem dat je Hartenvrouw bent en hij zal je zeggen waar mr. Wolfe is. Als je niet zegt dat je Hartenvrouw bent, vertelt hij je niets, want mr. Wolfe heeft er een hekel aan te worden gestoord als hij uit is. Maar waarom zou je je die tijd en moeite niet besparen? Je hebt blijkbaar besloten hem iets te vertellen en hij is daarginds. Kom mee en vertel het hem nu.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik kan het niet. Ik durf het niet.'


    'Om Unger?'


    'Ja.'


    'Als hij kan vragen mr. Wolfe onder vier ogen te spreken, waarom kun jij dat dan niet?'


    'Ik zeg toch dat ik het niet durf!'


    'We zullen weggaan en terugkomen zodra Unger vertrekt.'


    'Hij gaat niet weg. Hij rijdt met me mee naar de stad.'


    'Maak er dan een bandopname van en gebruik mij als bandrecorder. Je kunt op mijn geheugen vertrouwen. Ik sta er voor in het woord voor woord aan mr. Wolfe over te brengen. Als je dan vanavond telefoneert, zal hij de tijd hebben gehad...'


    'Helen! Helen!' Unger riep haar.


    Ze begon overeind te krabbelen en ik stond op en stak haar een hand toe. Toen we over het grasveld liepen, zei ze, ternauwernood meer dan fluisterend: 'Als je het hem zegt, ontken ik het. Zeg je het hem?'


    'Aan Wolfe, ja. Aan Unger, nee.'


    'Als je het doet, ontken ik het.'


    'Dan zal ik het niet doen.'


    Toen we naderbij kwamen, stonden ze van hun stoelen op. De uitdrukking op hun gezichten liet zien dat ze geen wederzijds non-agressiepact hadden getekend, maar er waren geen sporen van een gevecht. Wolfe zei: 'We zijn hier klaar, Archie,' en ging weg. Niemand anders zei iets, wat het nogal stroef maakte. Ik volgde Wolfe om het huis heen naar de open ruimte en zag dat het een lastige manoeuvre zou zijn te keren zonder de Jaguar te raken, dus moest ik door de struiken heen achteruit naar de weg rijden, waar ik de auto keerde in de richting waaruit we waren gekomen.


    Toen we een kilometer hadden gereden, riep ik tegen mijn passagier op de achterbank: 'Ik heb een nieuwtje voor u!'


    'Stop ergens,' gelastte hij, harder dan noodzakelijk was. 'Ik kan zo niet praten.'


    Iets verderop was parkeerruimte onder een boom. Ik reed erheen en stopte.


    Ik draaide me op mijn zitplaats om en keek hem aan. 'We hebben beet,' zei ik en bracht verslag uit over Helen Weltz. Hij begon zijn voorhoofd te fronsen en toen ik was uitgesproken, fronste hij het nog meer.


    'Verduiveld,' gromde hij, 'ze was in paniek en dat zal overgaan.'


    'Misschien,' gaf ik toe. 'En wat nu? Ik zal teruggaan en het overdoen als u de tekst voor me wilt opschrijven.'


    'Deksels. Ik zeg niet dat ik het beter zou hebben gedaan. Jij bent een kenner van knappe jonge vrouwen. Is ze een moordenares die in de rats zit en probeert zich eruit te draaien? Of wat is ze?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Ik pas. Ze probeert zich inderdaad te draaien, maar waaruit kan ik op geen stukken na raden. Wat wilde Unger onder vier ogen? Probeert hij zich ook ergens uit te draaien?'


    'Ja. Hij bood me geld - vijfduizend dollar en vervolgens tienduizend.'


    'Waarvoor?'


    'Niet scherp omschreven. Een vooruitbetaling op diensten van onderzoek. Voor een man met hersenen ging hij plomp te werk.'


    'Verduiveld nog aan toe.' Ik grijnsde tegen hem. 'Ik heb vaak gedacht dat u zich meer onder de mensen moest bewegen. Nog maar vijf uur geleden bent u ter wille van de gerechtigheid uit die rechtszaal weggelopen en nu hebt u door bangmakerij al een bod van tienduizend losgekregen. Het is natuurlijk mogelijk dat het niets met de moord te maken heeft. Wat heeft u hem gezegd?'


    'Dat ik zijn poging mij om te kopen verafschuwde en versmaadde.'


    Mijn wenkbrauwen gingen omhoog. 'Hij was in paniek en dat zal overgaan. Waarom houdt u hem niet aan het lijntje?'


    'Daar zou tijd voor nodig zijn en ik heb geen tijd. Ik heb hem gezegd dat ik van plan ben morgenochtend voor de rechtbank te verschijnen.'


    Morgen?' Ik staarde hem aan. 'Waarmee dan wel?'


    'Althans met een afleidende manoeuvre. Als de paniek van miss Weltz standhoudt, mogelijk met iets beters, «hoewel ik dat niet wist toen ik met mr. Unger sprak.'


    Ik liet mijn gedachten erover gaan. 'Uh-uh,' zei ik ten slotte. 'U heeft een zware dag gehad, het zal spoedig donker en etenstijd zijn en daarna bedtijd en nu u heeft besloten morgen weer naar de rechtbank te gaan, kunt u naar huis. Oké, ik zal zorgen dat u er om vijf uur bent.'


    Ik draaide me om en pakte het contactsleuteltje, maar had het nauwelijks aangeraakt toen zijn stem me weerhield. 'We gaan niet naar huis. Mr. Cramer zal daar de hele nacht een man op post hebben staan, vermoedelijk met een arrestatiebevel en ik riskeer het niet. Ik heb gedacht aan een hotel, naar dat zou ook riskant kunnen zijn en nu miss Weltz me misschien zal willen spreken, is dat uitgesloten. Is de flat van Saul niet gunstig gelegen?'


    Ja, maar hij heeft maar één bed. Lily Rowan heeft hopen ruimte op haar zolderverdieping en we zouden welkom zijn, vooral u. U herinnert zich nog wel de keer dat ze u met parfum heeft bespoten.'


    'Ja,' zei hij op koude toon. 'We zullen ons op de een of andere manier wel redden bij Saul. Bovendien hebben we boodschappen te doen en kunnen we hem nodig hebben. We moeten hem natuurlijk eerst opbellen. Rij door. Naar de stad.'


    Hij pakte de lus. Ik startte de motor.
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    Gedurende meer jaren dan ik vingers heb, heeft inspecteur Cramer van de afdeling moordzaken ervan gedroomd Wolfe, althans voor één nacht, te kunnen opsluiten en deze dag scheelde dat maar een haartje. Hij zou het waarschijnlijk hebben gedaan als ik geen extra dime had uitgegeven. Ik belde Saul Panzer en ook Fritz op uit een telefooncel in de drugstore van Washington Heights en vervolgens belde ik het kantoor van de Gazette op en kreeg Lon Cohen aan de telefoon. Toen hij mijn stem hoorde, zei hij: 'Zo, zo. Bel je uit je cel op?'


    'Nee. Als ik u vertelde, waar ik ben, zou u medeplichtig zijn. Is onze afwezigheid opgemerkt?'


    'Nou en of, de stad is in rep en roer. Een woedende menigte heeft het gebouw van de rechtbank afgebroken. We plaatsen een vrij goede foto van Wolfe, maar we hebben een nieuwe van jou nodig. Kun je over zeg vijf minuten in de studio zijn?'


    'Natuurlijk, graag. Maar ik bel op vanwege een weddenschap. Is er een bevel tot arrestatie voor ons uitgevaardigd?'


    'Reken maar. Rechter Corbett heeft het direct na de lunch getekend. Hoor eens, Archie, laat me een man sturen ...'


    Ik zei dat ik hem zeer verplicht was en hing op. Als ik die dime niet had uitgegeven en niet had vernomen dat er een bevel tot aanhouding was, zouden we geen speciale voorzorgen hebben genomen toen we Sauls adres in East Thirty-eighth Street naderden, we zouden brigadier Purley Stebbins in de armen zijn gelopen en de vraag waar we de nacht moesten doorbrengen zou daarmee zijn opgelost.


    Het was bijna acht uur. Wolfe en ik hadden ieder drie porties chili con carne voor onze rekening genomen in een klein restaurant in 170th Street waar een knaap, Dixie genaamd, weet hoe je dat moet klaarmaken. Ik had minstens zes maal opgebeld om te trachten Jimmy Donovan, de advocaat van Leonard Ashe, te pakken te krijgen. Dat zou misschien niet moeilijk zijn geweest als ik de boodschap had kunnen afgeven dat Nero Wolfe iets dringends voor hem had en als ik een nummer voor hem had kunnen achterlaten om terug te bellen, maar dat zou niet praktisch zijn geweest, aangezien een advocaat een beëdigd dienaar van de wet is en hij wist dat er een bevel tot arrestatie van Wolfe liep, om van mezelf maar te zwijgen. Dus had ik hem niet te pakken gekregen en toen we met het verkeer door East Thirty-eighth Street kropen, maakte de aanblik van Wolfe's dreigend uiterlijk in de achteruitkijkspiegel het toneel niet vrolijker.


    Mijn voornemen was hem op Sauls adres tussen Lexington en Third af te zetten, een plaats te zoeken om de auto te parkeren en me in Sauls flat bij hem te voegen. Maar juist op het moment dat ik naar de kant reed en remde, zag ik een breedgeschouderde gedaante op het trottoir, bracht mijn voet van het rem- naar het gaspedaal over en reed door. Gelukkig was er een opening in de file gekomen en was het verkeerslicht bij Third Avenue groen, dus ik reed erdoor, vond een plaats waar ik kon stoppen zonder het verkeer te blokkeren en draaide me om naar Wolfe met de woorden: 'Ik ben doorgereden omdat ik tot de conclusie kwam dat we niet naar Saul moeten gaan.'


    'Jij kwam tot die conclusie.' Hij sprak streng. 'Wat is dit voor onzin?'


    'Geen onzin. Brigadier Purley Stebbins ging er juist naar binnen. Gelukkig is het donker, anders zou hij ons hebben gezien. Waar gaan we nu heen?'


    'Bij de ingang van Sauls flatgebouw?'


    'Ja.'


    Een korte stilte. 'Je vindt dit leuk,' zei hij verbitterd.


    'Ik vind dit helemaal niet leuk. Ik ben een voortvluchtige en ik was van plan de avond door te brengen in het polo-stadion om naar een wedstrijd te kijken. Waar gaan we nu heen?'


    'Vervloekt. Heb je Saul over miss Weltz gesproken?'


    'Ja, sir. Ik heb Fritz gezegd dat als de Hartenvrouw telefoneert, ze Sauls nummer moet vragen en ik heb Saul gezegd dat u liever een uur met haar alleen hebt dan een blauwe orchidee. U kent Saul.'


    Weer stilte. Hij verbrak die. 'Je kent het privé-adres van mr. Donovan.'


    Ja. East Seventy-seventh Street.'


    'Hoelang heb je nodig om daarheen te rijden?'


    Tien minuten.'


    'Vooruit dan.'


    Ja, sir. Gaat u makkelijk zitten.' Ik gaf gas.


    Het kostte om die tijd van de avond slechts negen minuten en ik vond in het blok zelf, tussen Madison en Park, ruimte om de auto te parkeren. Toen we naar het huis liepen, keek een agent ons even aan, maar Wolfe's omvang en manier van lopen trokken ook zonder speciale reden de aandacht.


    Het waren gewoon mijn zenuwen. Er was een baldakijn voor de ingang, er stond een portier en in de vestibule lagen tapijten. Ik zei nonchalant tegen de portier: 'Donovan. We worden verwacht,' maar hij was vasthoudend.


    'Ja, sir, maar ik heb instructies - uw naam alstublieft?'


    'Rechter Wolfe,' zei Wolfe tegen hem.


    'Een ogenblik, alstublieft.'


    Hij verdween door een deur. Het duurde meer dan vijf ogenblikken voor hij terugkwam. Zijn gezicht was vol vragen, maar hij stelde er geen en bracht ons naar de lift. Twaalf B, zei hij.


    Toen we op de twaalfde verdieping uitstapten, behoefden we niet naar B te zoeken, want een deur aan het eind van de foyer stond open en op de drempel stond Jimmy Donovan zelf. In zijn hemdsmouwen, zonder das, zag hij er meer uit als een conciërge dan een kampioen van de balie en zijn stem klonk er ook meer naar toen hij zei: 'O, bent u het? Wat is dit voor een foefje? Réchter Wolfe!'


    'Geen foefje.' Wolfe was beleefd maar kortaf. 'Ik ben alleen maar ongewenste nieuwsgierigheid uit de weg gegaan. Ik moest u spreken.'


    'U kunt me niet spreken. Het is in hoge mate ongepast. U bent getuige a charge. Er loopt ook een bevel tot aanhouding tegen u en ik moet dit rapporteren.'


    Hij had volkomen gelijk. Het enige wat hij kon doen was de deur voor onze neus sluiten, naar zijn telefoon gaan en het kantoor van de district attorney opbellen. De enige reden waarom hij het niet deed, en dat was alles wat ik wilde weten, was dat hij zijn overhemd zou hebben gegeven met nog een das erbij om te weten wat Wolfe in zijn schild voerde. Hij sloot de deur niet.


    'Ik kom hier niet als getuige a charge,' zei Wolfe. 'Ik ben niet van plan mijn getuigenis met u te bespreken. Zoals u weet is uw cliënt, Leonard Ashe, op een dag in juli bij me gekomen en wilde hij me in dienst nemen, hetgeen ik heb geweigerd. Ik ben achter bepaalde feiten gekomen die verband houden met wat hij me die dag heeft verteld en die hij, naar ik meen, zou moeten weten en ik wil ze hem vertellen. Ik neem aan dat het ongepast zou zijn als ik u meer dan dit vertelde, maar het zou niet ongepast zijn als ik het hém vertelde. Hij staat terecht onder verdenking van moord.' Ik had het gevoel dat ik Donovans brein achter zijn ogen aan het werk kon zien. 'Het is belachelijk,' verklaarde hij. 'CJ weet verduiveld goed dat u hem niet kunt spreken.'


    'Ik kan het als u ervoor zorgt. Daarom ben ik hier. U bent zijn raadsman. Morgenochtend is voldoende, vóór de rechtbank zitting houdt. U kunt er natuurlijk bij aanwezig zijn als u het wenst, maar ik veronderstel dat u er de voorkeur aan zult geven het niet te doen. Twintig minuten met hem zullen voldoende zijn.'


    Donovan beet op zijn lip. 'Ik kan u niet vragen wat u hem wilt zeggen.'


    'Dat begrijp ik. Ik zal niet vóór morgen als getuige verschijnen en dan kunt u me aan een kruisverhoor onderwerpen.'


    'Nee.' De ogen van de advocaat gingen half dicht. 'Nee, u kunt hem niet spreken. Ik kan er niet voor zorgen dat u een onderhoud met hem heeft; dat is uitgesloten. Ik moest helemaal niet met u spreken. Het zal mijn plicht zijn dit morgen aan rechter Corbett te rapporteren. Goedenavond, heren.' Hij deed een stap achteruit en sloot de deur, maar niet met een slag, hetgeen vriendelijk van hem was. We belden om de lift, gingen naar beneden, de deur uit en terug naar de auto.


    'Bel Saul op,' zei Wolfe.


    'Ja, sir. Zijn mededeling dat hij het morgen aan de rechter zal rapporteren betekende dat hij niet van plan was de district attorney nu op te bellen, maar hij kan van gedachten veranderen. Ik zal maar liever een paar blokken verder rijden voor ik opbel.'


    'Uitstekend. Weet je het adres van de flat van mrs. Leonard Ashe?'


    'Ja. Seventy-third Street.'


    'Rij in die richting. Ik moet haar spreken en jij kunt beter opbellen en ervoor zorgen.'


    'Bedoelt u nu?'


    'Ja.'


    'Dat moet doodgemakkelijk zijn. Ze zit daar waarschijnlijk te hopen dat er een paar wildvreemde detectives zullen komen binnenvallen. Moet ik rechter Goodwin zijn?'


    'Nee. We zijn onszelf.'


    Toen ik naar Park reed en oostwaarts over Seventy-fourth naar Third Avenue, één blok, en vervolgens in westelijke richting naar Seventy-third, dacht ik na over de manier om Robina Keane te benaderen. Door geen specifieke instructies te geven, had Wolfe het aan mij overgelaten en was het dus mijn probleem. Ik dacht over een aantal grillige strategische openingen, maar tegen de tijd dat ik de auto tegen de trottoirband had gemanoeuvreerd op de enige lege plaats tussen Lexington en Madison, was ik tot de conclusie gekomen dat de eenvoudigste manier de beste was. Nadat ik Wolfe had gevraagd of hij iets kon voorstellen en nee als antwoord had gekregen, liep ik naar Lexington en vond ik in een drugstore een telefooncel.


    Eerst belde ik Saul Panzer op. Er was niet door de Hartenvrouw opgebeld, maar ze had gezegd ongeveer negen uur en het was nu pas tien over half negen. Brigadier Stebbins was op bezoek geweest en weer weggegaan. Hij had gezegd dat de politie ongerust was over de verdwijning van Nero Wolfe omdat hij een belangrijk getuige was in een moordzaak en ze bang waren dat er iets met hem was gebeurd, vooral omdat Archie Goodwin eveneens was verdwenen. Wat hij niet had gezegd was dat inspecteur Cramer vermoedde dat Wolfe de rechtszaal was uitgelopen met het vaste voornemen de zaak in de war te schoppen en dat hij hem zo snel mogelijk te pakken wilde hebben. Was Wolfe in contact getreden met Saul en wist Saul waar hij was? Er liepen arrestatiebevelen zowel voor Wolfe als Goodwin. Saul had natuurlijk nee gezegd en Purley had enkele hatelijke opmerkingen gemaakt en was weggegaan.


    Ik draaide een ander nummer en toen een vrouwenstem antwoordde, zei ik dat ik mrs. Ashe graag wilde spreken. De stem zei dat mrs. Ashe sliep en niet aan de telefoon kon komen. Ik zei dat ik namens Nero Wolfe sprak en dat het dringend en van het grootste belang was. De stem zei dat mrs. Ashe beslist niet aan de telefoon zou komen. Ik vroeg of de stem ooit van Nero Wolfe had gehoord en het antwoord was: natuurlijk. Goed, zei ik, zeg dan tegen mrs. Ashe dat hij haar onmiddellijk moet spreken en dat hij er over vijf minuten kan zijn. Dat is alles wat ik door de telefoon kan zeggen, zei ik, behalve dat ze er eeuwig spijt van zal hebben als ze hem niet wil ontvangen. De stem verzocht me aan het toestel te wachten en bleef zo lang weg dat ik begon te .wensen dat ik een fantastischer opening had gekozen, maar juist toen ik naar de deurknop van de telefooncel greep om wat frisse lucht binnen te laten, kwam de stem terug en zei dat mrs. Ashe mr. Wolfe wilde ontvangen. Ik verzocht de stem de conciërge instructie te geven ons toe te laten, hing op, ging de winkel uit, terug naar de auto en vertelde het Wolfe: 'Oké. U mag wel goed zijn na wat ik haar heb verteld. Geen bericht van Helen Weltz. Stebbins heeft alleen maar een paar stomme vragen gesteld en de antwoorden gekregen die hij verdiende.'


    Hij stapte uit en we liepen naar het huis. Dit was kleiner en chiquer, te chic voor vloerkleden. De conciërge leek precies op Laurence Olivier en de liftbediende was zijn oudere broer. Ze waren koel, maar onpersoonlijk. Toen we op de zesde verdieping waren afgezet, bleef de liftbediende in zijn open deur staan tot we op een knop hadden gedrukt, de deur van de flat was geopend en ons was verzocht binnen te komen.


    De vrouw die ons binnenliet, leek precies op Phyllis Jay, ze was Phyllis Jay. Na verscheidene malen $ 4.40 of S 5.50 te hebben betaald om haar vanaf een stallesplaats te zien, zou ik deze close-up van haar onder gunstiger omstandigheden op prijs hebben gesteld, maar mijn gedachten waren te druk bezig. Die van haar ook. Natuurlijk poseerde ze, omdat actrices dat altijd doen, maar de glans was eraf, omdat de rol er niet om vroeg. Ze speelde de rol van helpster van een vriendin in nood en hield zich strikt aan die pose, terwijl ze Wolfe's hoed en wandelstok aannam en ons voorging naar een grote zitkamer, erdoorheen en door een boog naar een kleinere kamer.


    Robina Keane zat op een divan en streek haar haren glad. Wolfe bleef op drie pas afstand staan en maakte een buiging. Ze keek naar hem op, schudde haar hoofd, alsof ze een vlieg wilde verjagen, drukte haar vingertoppen tegen haar ogen en keek hem opnieuw aan. Phyllis Jay zei: 'Ik ga naar de werkkamer, Robbie,' wachtte precies lang genoeg voor een verzoek om te blijven, kreeg het niet, draaide zich om en ging weg. Mrs. Ashe verzocht ons te gaan zitten en na een stoel voor Wolfe te hebben bijgeschoven, nam ik er zelf een.


    'Ik ben doodmoe,' zei ze. 'Ik voel me zo leeg, volkomen leeg. Ik geloof niet dat ik ooit... Maar wat is het? Het is natuurlijk iets over mijn man.'


    De beroemde zangerige toon van haar stem was aangeboren of ze had er zoveel en zo lang gebruik van gemaakt dat het op hetzelfde neerkwam. Ze zag er volkomen beduusd uit, daar was geen twijfel aan, maar de zangerige toon was er. 'Ik zal het zo kort mogelijk maken,' zei Wolfe. 'Weet u dat ik uw man heb ontmoet? Dat hij me op een dag in juli heeft opgezocht?'


    'Ja, ik weet het. Ik weet er - nu - alles van.'


    'Ik ben door de staat gedagvaard om op de rechtszitting te verschijnen om getuigenis af te leggen over ons gesprek van die dag. Terwijl ik vanmorgen in de rechtszaal zat te wachten tot ik werd opgeroepen, kwam ik op een idee dat me de moeite waard leek verder na te gaan en als het uw man enig voordeel moest opleveren, kon dit onderzoek niet wachten. Ik ben dus met mr. Goodwin, mijn assistent, weggegaan en we hebben deze dag aan dat denkbeeld besteed.'


    'Welk denkbeeld?' Haar handen waren vuisten en ze gebruikte ze als steun op de divan.


    Daar kom ik nog op terug. We hebben enige vordering gemaakt en misschien maken we vanavond nog meer vorderingen. Of dat al of niet het geval is, ik heb inlichtingen die voor uw man van grote waarde zullen zijn. Misschien zullen ze zijn onschuld niet bewijzen, maar ze kunnen althans bij de jury voldoende twijfel opwekken om vrijspraak voor hem te verkrijgen. Het probleem is om deze inlichtingen aan de jury te doen toekomen. Er zou een ingewikkeld en lang onderzoek nodig zijn om er de vorm aan te geven van toelaatbaar bewijsmateriaal en ik heb een kortere weg in gedachten. Om die te kunnen inslaan, moet ik een onderhoud met uw man hebben.'


    'Maar hij... Hoe kunt u dat?'


    'Ik moet. Ik ben zojuist bij mr. Donovan, zijn advocaat, geweest en heb hem gevraagd ervoor te zorgen, maar ik wist dat hij het niet zou willen doen; dat was alleen maar om u vóór te zijn. Ik wist dat als ik bij u kwam, u erop zou staan zijn advies te vragen en ik heb al aangetoond dat dit nutteloos is. Ik ben ongehoorzaam geweest aan de rechtbank en er is een arrestatiebevel tegen mij uitgevaardigd. Ik ben ook gedagvaard als getuige a charge en het is voor de advocaat van de verdediging ongepast zelfs maar met mij te praten, laat staan een onderhoud voor mij met zijn cliënt in orde te maken. U, als de echtgenote van een man die ter dood veroordeeld kan worden, valt niet onder een dergelijke bepaling. U kent vele mensen en u heeft een grote persoonlijke charme. Het kan voor u niet te moeilijk, zeker niet onmogelijk zijn toestemming te verkrijgen morgenochtend vóór de rechtbank zitting houdt met uw man te praten en u kunt mij meenemen. Twintig minuten zullen ruim voldoende zijn en misschien zelfs tien. Noemt u mijn naam niet als u de toestemming vraagt, dat is belangrijk; neemt u me eenvoudig mee en we zullen zien. Als het niet lukt, is er nog een ander middel mogelijk. Wilt u het doen?'


    Ze fronste haar voorhoofd. 'Ik begrijp niet,.. Wilt u hem alleen maar spreken?'


    'Ja.'


    "Wat wilt u hem zeggen?'


    'U zult het morgenochtend tegelijk met hem horen. Het is ingewikkeld en het berust op gissingen. Als ik het u nu vertelde, zou mijn plan om het de jury te doen weten in gevaar komen en dat wil ik niet riskeren.'


    'Maar zegt u mij waarover het gaat. Gaat het over mij?' Wolfe trok zijn schouders op om diep adem te halen en liet ze weer zakken. 'U zegt dat u doodmoe bent, madam. Dat ben ik ook. Ik zou me slechts voor u interesseren indien ik meende dat u betrokken bent bij de moord op Marie Willis en dat denk ik niet. Met groot gevaar voor mijn reputatie, mijn zelfrespect en mogelijk zelfs voor mijn vrijheid, doe ik een stap die voor uw man van belang is en vraag ik uw hulp; maar ik vraag u niet iets te riskeren. U heeft er niets bij te verliezen, ik wel. Natuurlijk heb ik een veronderstelling gemaakt die misschien geen steek houdt, namelijk dat u, of u zeer gehecht bent aan uw man of niet, niet zult willen dat hij wegens moord wordt veroordeeld. Ik kan er niet voor instaan dat ik de sleutel bezit om hem vrijuit te laten gaan, maar ik ben in deze dingen geen beginneling.'


    Haar kaken trilden. 'Dat had u niet hoeven zeggen.' De zangerige toon was verdwenen. 'Of ik aan mijn man gehecht ben. Mijn man is geen dwaas, maar hij heeft zich als een dwaas gedragen. Ik houd erg veel van hem en ik wil...' Haar kaken trilden. 'Ik houd erg veel van hem. Nee, ik wil niet dat hij wordt veroordeeld wegens moord. U heeft gelijk, ik heb er niets bij te verliezen, niets méér bij te verliezen. Majir als ik dit doe, zal ik het mr. Donovan moeten zeggen.'


    'Nee. Dat moet u niet doen. Niet alleen dat hij het zou verbieden, hij zou het verhinderen. Dit is alleen voor u bestemd.' Ze maakte haar vuisten van de divan los en strekte haar rug. 'Ik dacht dat ik te moe was om te kunnen leven,' zei ze, nu weer op zangerige toon, 'en dat ben ik ook, maar het zal een opluchting zijn iets te kunnen doen.' Ze stond van de divan op. 'Ik zal het doen. Zoals u zegt, heb ik veel kennissen en ik zal het in orde maken. Gaat u nu heen, maakt u verdere vorderingen en laat u dit aan mij over. Waar kan ik u bereiken?'


    Wolfe draaide zich om. 'Het nummer van Saul, Archie.'


    Ik schreef het op een vel uit mijn aantekenboekje en gaf het haar. Wolfe stond op. 'Ik zal daar de hele nacht zijn, mrs. Ashe, tot morgenochtend negen uur, maar ik hoop voordien van u te horen.'


    Ik betwijfel het of ze hem hoorde. Ze was zo blij iets te doen te hebben, dat ze ons al was vergeten. Ze liep met ons naar de foyer om ons uit te laten, maar haar gedachten waren er niet Lij. Ik was ternauwernood over de drempel of ze sloot de deur.


    We gingen terug naar de auto en reden naar Park Avenue. Het was niet waarschijnlijk dat Purley Stebbins het in zijn hoofd had gehaald om voor de tweede maal bij Saul op bezoek te gaan, maar ik stopte op enkele blokken afstand om te telefoneren. Saul zei nee, hij was alleen. Het leek nog onwaarschijnlijker dat Stebbins een man voor de deur had geposteerd, maar ik bleef op twintig meter van de ingang staan en keek lang en aandachtig rond. Iets verderop was een open plaats langs de trottoirband en ik wurmde de auto erin en keek nog eens rond voor ik het portier voor Wolfe opende om uit te stappen. We staken de straat over, betraden de vestibule en ik drukte op de knop.


    Toen we op de vijfde verdieping uit de zelfbedieningslift stapten, was Saul er om ons te begroeten. Ik denk dat voor sommige mensen Saul niets meer is dan een kleine kerel met een grote neus die altijd met scheren ten achter is, maar voor anderen, onder wie Wolfe en ik, is hij de beste particuliere detective die ooit een man heeft geschaduwd. Wolfe was hier nooit geweest, maar ik was er in de loop der jaren vele malen geweest, meestal op zaterdagavond met drie of vier anderen voor een vriendschappelijk en fel spelletje poker. Toen we binnen waren, stond Wolfe om zich heen te kijken. Het was een grote kamer, verlicht door twee staande schemerlampen en twee tafellampen. In één wand waren ramen, een tweede wand stond vol boeken en de twee andere lieten schilderijen zien en planken die vol lagen piet allerlei dingen, van brokken mineraal tot walrustanden. In de hoek stond een vleugel.


    'Een goede kamer,' zei Wolfe. 'Bevredigend. Ik wens u er geluk mee.' Hij liep naar een stoel, iets wat meer op een stoel leek dan wat hij die dag had gezien, en ging zitten. 'Hoe laat is het?'


    'Twintig voor tien.'


    'Heeft u van die vrouw iets gehoord?'


    'Nee, sir. Wilt u bier?'


    'Heel graag.'


    In de volgende drie uur werkte hij zeven flessen weg. Hij nam ook zijn aandeel in de paté de foie gras, haring, steur, champignons, meloen en drie soorten kaas. Saul deed als gastheer heel dik, hoewel hij beslist geen dikdoener is. Natuurlijk wilde hij Wolfe de eerste en mogelijk de laatste keer dat deze onder zijn dak at, behoorlijk onthalen, dat was oké, maar ik vond dat drie soorten kaas een beetje overdreven was. Hij zou zaterdag beslist geen kaas meer kunnen zien. Wat de slaapgelegenheid betrof, kon hij niet zo uitbundig zijn. Aangezien Saul gastheer was, moest hij het probleem oplossen en hij installeerde Wolfe in de slaapkamer, mij op de divan in de grote kamer en zichzelf op de vloer, wat me billijk voorkwam.


    Maar om kwart voor één in de ochtend waren we nog steeds op. Hoewel de tijd ons niet te lang was gevallen, met praten, eten en drinken en drie verwoede spelletjes dammen tussen Wolfe en Saul die alle in remise eindigden, zaten we allen te geeuwen. We waren niet naar bed gegaan omdat we niets van Helen Weltz hadden gehoord en er nog steeds een flauwe hoop bestond. De andere kwestie was helemaal in orde. Even na middernacht had Robina Keane opgebeld en Wolfe gezegd dat ze het voor elkaar had. Hij moest haar om half negen in kamer 917 van 100 Centre Street ontmoeten. Hij vroeg me of ik wist wat kamer 917 was, maar ik wist het niet. Na dit telefoongesprek zat hij een poos met gesloten ogen achterovergeleund in zijn stoel, kwam toen overeind en zei Saul dat hij gereed was voor het derde spel dammen.


    Om kwart voor één stond hij uit zijn stoel op, geeuwde, rekte zich uit en verkondigde: 'Haar paniekstemming is overgegaan. Ik ga naar bed.'.


    'Ik vrees dat ik geen pyjama heb waar u in kunt,' verontschuldigde Saul zich, 'maar ik heb...'


    De telefoon rinkelde. Ik was er het dichtst bij, draaide me om en pakte de hoorn. 'Hier lackson, yier-drie-één-nul-negen.'


    'Ik wil... U spreekt met Hartenvrouw.'


    'Ik hoor het. Ik herken uw stem. Ik ben Archie Goodwin. Waar bent u?'


    'In een telefooncel in Grand Central. Ik kon hem niet kwijtraken en daarna... maar dat doet er nu niet toe. Waar bent u?'


    'In een flat in Thirty-eighth Street met mr. Wolfe en we wachten op u. Het is maar een klein stukje lopen. Ik ben over vijf minuten aan het inlichtingenloket gelijkvloers. Komt u daar ook?'


    'Ja.'


    'Beslist?'


    'Natuurlijk kom ik.'


    Ik hing op, draaide me om en zei uit de hoogte: 'Als het overging, is het weer teruggekomen. Zet koffie, wil je Saul? Die zal ze nodig hebben of whisky. En misschien houdt ze van kaas.'


    Ik vertrok.
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    De volgende morgen om zes minuten over tien stond assistant district attorney Mandelbaum in de rechtszaal achter zijn tafel om het woord te richten tot rechter Corbett. De zaal was stampvol. De jury zat op haar plaats. Jimmy Do-novan, de verdediger, die er in het geheel niet uitzag als een conciërge, bladerde in enkele stukken die zijn assistent hem had overhandigd.


    'Your honor,' zei Mandelbaum, 'ik wil een getuige oproepen, die ik gisteren heb opgeroepen, maar die niet aanwezig was. Ik vernam pas enkele minuten geleden dat hij nu aanwezig is. U zult zich herinneren dat u op mijn verzoek een bevel tot aanhouding van mr. Nero Wolfe heeft uitgevaardigd.'


    'Ja.' De rechter schraapte zijn keel. 'Is hij hier?'


    'Hij is hier.' Mandelbaum draaide zich om en riep: 'Nero Wolfe!'


    Daar we om één minuut voor tien waren aangekomen, zouden we niet in staat zijn geweest naar binnen te gaan als we ons niet langs de politieagent voor de deur hadden gedrongen en hem niet hadden gezegd wie we waren en dat men ons zocht. Hij had Wolfe aangestaard, toegegeven dat hij hem herkende en ons binnengelaten en de zaalwachter had kans gezien juist op het ogenblik dat rechter Corbett binnenkwam, op een bank plaats voor ons te maken. Toen Wolfe door Mandelbaum werd opgeroepen en opstond om naar voren te gaan, had ik ruimte genoeg.


    Hij liep over het middenpad, ging door het hekje, beklom het podium, draaide zich naar de rechter en bleef staan.


    'Ik heb u enkele vragen te stellen nadat u bent beëdigd, mr. Wolfe,' zei de rechter.


    De griffier overhandigde de bijbel, nam de eed af en Wolfe ging zitten. Een stoel voor een getuige moet voor iedere lichaamsomvang geschikt zijn, maar deze stoel haalde het op het kantje af.


    De rechter nam het woord. 'U weet dat u gisteren had moeten voorkomen. U was aanwezig, maar u ging weg en was niet te vinden; er is een bevel tot aanhouding tegen u uitgevaardigd. Heeft u een advocaat?'


    'Nee, sir.'


    'Waarom bent u weggegaan? U staat onder ede.'


    'Ik werd gedwongen weg te gaan door een beweegreden die mij gebiedend leek. Ik zal u die nu natuurlijk uiteenzetten indien u zulks gelast, maar ik verzoek eerbiedig om uw toegeeflijkheid. Het is me duidelijk dat ik ongehoorzaam ben geweest aan de rechtbank en voor bestraffing in aanmerking kom indien mijn reden om weg te gaan onbevredigend is. Maar ik vraag, your honor, of het van belang is of ik nu of later, nadat ik mijn getuigenis heb afgelegd, wegens ongehoorzaamheid aan de rechtbank word veroordeeld. Omdat mijn reden om weg te gaan ligt besloten in mijn getuigenis en daarom verzoek ik de beschuldiging van ongehoorzaamheid later in overweging te nemen, indien de rechtbank dit kan goedkeuren. Ik zal hier nog steeds aanwezig zijn.'


    'Dat zult u zeker. U bent onder arrest.'


    'Nee, dat ben ik niet.'


    'Bent u niet onder arrest?'


    'Nee, sir. Ik ben hier vrijwillig gekomen.'


    'Dan bent u het nu.' De rechter draaide zich om. 'Agent, deze man staat onder arrest.' Hij draaide zich opnieuw om. 'Uitstekend. U zult zich straks kunnen verdedigen tegen de beschuldiging van ongehoorzaamheid aan de rechtbank.


    Gaat u verder, mr. Mandelbaum.'


    Mandelbaum kwam naar voren. 'Noemt u de jury alstublieft uw naam, beroep en adres.'


    Wolfe wendde zich tot de jury. 'Ik ben Nero Wolfe, gelicentieerd particulier detective, kantoor houdend in mijn huis in West Thirty-fifth Street 918, New York City.'


    'Heeft u de beklaagde in dit proces ooit ontmoet?' Mandelbaum wees. 'Die meneer?'


    'Ja, sir. Mr. Leonard Ashe.'


    'Waar en onder welke omstandigheden heeft u hem ontmoet?'


    'Hij bezocht me op mijn kantoor, na een afspraak te hebben gemaakt, om elf uur 's morgens op dinsdag, 13 juli van dit jaar.'


    'Wat zei hij bij die gelegenheid tegen u?'


    'Dat hij gebruik wilde maken van mijn diensten als detective. Dat hij de vorige dag een regeling had getroffen voor een beantwoordingdienst voor de telefoon in zijn woning in Seventy-third Street in New York. Dat hij, na te hebben geïnformeerd, had vernomen dat een van de employees van de boodschappendienst zijn nummer toegewezen zou krijgen en het vijf of zes dagen per week zou bedienen. Dat hij van mijn diensten gebruik wilde maken om de identiteit van die employee te weten te komen en haar voor te stellen de gesprekken die overdag met zijn nummer werden gevoerd, af te luisteren en deze later aan hem of aan mij door te geven - ik kan niet met beslistheid zeggen welke van de twee, want hij was op dat punt niet duidelijk.'


    'Zei hij waarom hij die regeling wilde treffen?'


    'Nee. Zover kwam hij niet.'


    Donovan stond op. 'Ik protesteer, your honor. Een conclusie van de getuige aangaande de bedoelingen van beklaagde.'


    'Schrappen,' zei Mandelbaum beminnelijk. 'Schrap zijn gehele antwoord behalve het woord "Nee". Uw antwoord is "Nee", mr. Wolfe?'


    'Ja, sir.'


    'Stelde beklaagde een lokmiddel voor om de employee te bewegen tot het afluisteren?'


    'Hij noemde geen bedrag, maar hij gaf te kennen dat.. 'Niet wat hij te kennen gaf. Wat hij zei.'


    Ik veroorloofde me te grijnzen. Wolfe die altijd stond op nauwkeurigheid, die anderen en vooral mij graag de les las over oppervlakkig gepraat en die zeker de regels van getuigenverklaringen kende, was tweemaal op zijn vingers getikt. Ik beloofde mezelf dat ik gelegenheid zou vinden er later iets van te zeggen.


    Hij bleef onverstoorbaar. 'Hij zei dat hij het voor haar, de employee bedoelde hij, de moeite waard zou maken, maar hij noemde geen bedrag.'


    'Wat zei hij verder?'


    'Dat was ongeveer alles. Het hele gesprek duurde slechts enkele minuten. Zodra ik een duidelijk beeld had waarom hij mijn diensten verlangde, weigerde ik.'


    'Heeft u hem gezegd waarom u weigerde?'


    'Ja, sir.'


    'Wat heeft u gezegd?'


    'Ik zei dat, hoewel het tot de werkzaamheden van een detective behoort zijn neus in de zaken van anderen te steken, ik alles wat met huwelijksmoeilijkheden te maken heeft, uitsluit en zijn opdracht dus afwees.'


    'Zei hij dat hij zijn vrouw wilde bespioneren?'


    'Nee, sir.'


    'Waarom sprak u dan met hem over huwelijksmoeilijkheden?'


    'Omdat ik tot de conclusie was gekomen dat hij zich daarover zorgen maakte.'


    'Wat heeft u verder tegen hem gezegd?'


    Wolfe schoof op zijn stoel heen en weer. 'Ik zou deze vraag gaarne goed willen begrijpen. Bedoelt u wat ik die dag tegen hem zei of bij een latere gelegenheid?'


    'Ik bedoel die dag. Er heeft later toch geen onderhoud plaatsgehad?'


    'Ja, sir.'


    'Bedoelt u dat u met beklaagde op een andere dag nog een ontmoeting heeft gehad?'


    'Ja, sir.'


    Mandelbaum zette zich in postuur. Aangezien zijn rug naar mij was toegekeerd, kon ik zijn verbaasde blik niet zien, maar dat behoefde ik niet. In zijn dossier bevond zich de getekende verklaring van Wolfe die onder andere inhield dat hij Leonard Ashe voor of na dertien juli niet had ontmoet. Zijn stem ging een toon omhoog. 'Wanneer en waar heeft deze ontmoeting plaatsgehad?'


    'Vanmorgen even na negen uur in dit gebouw.'


    'Heeft u beklaagde vandaag in dit gebouw ontmoet en gesproken?'


    'Ja, sir.'


    'Onder welke omstandigheden?'


    'Zijn vrouw had ervoor gezorgd hem te kunnen ontmoeten en spreken en ze heeft mij toestemming gegeven haar te vergezellen.'


    'Hoe heeft ze daarvoor gezorgd? Met wie heeft ze dat afgesproken?'


    'Ik weet het niet.'


    'Was mr. Donovan, de verdediger, daarbij aanwezig?'


    'Nee, sir.'


    'Wie waren aanwezig?'


    'Mrs. Ashe, mr. Ashe, ikzelf en twee gewapende bewakers, een bij de deur en een aan de andere kant van de kamer.'


    'Welke kamer was dat?'


    'Ik weet het niet. Er stond geen nummer op de deur. Ik denk dat ik u de kamer zou kunnen aanwijzen.' Mandelbaum draaide zich met een ruk om en keek naar Robina Keane die op de voorste bank zat. Ik ben geen jurist en weet niet of hij haar naar de getuigenbank kon ontbieden of niet. Natuurlijk kan een echtgenote niet worden gedwongen tegen haar man te getuigen, maar ik wist niet of dit onder deze restrictie viel. In ieder geval ging hij deze moeilijkheid uit de weg of stelde die uit. Hij verzocht de rechter hem een ogenblik toe te staan en liep naar de tafel om fluisterend met een collega te spreken. Ik keek om me heen. Ik had Guy Unger reeds aan mijn linkerhand te midden van het publiek ontdekt. Belïa Velardi en Alice Hart zaten aan de andere kant, naast het middenpad. Blijkbaar werd het kantoor van Bagby Answers, Inc. in Sixty-ninth Street deze dag door vrouwen van andere kantoren bediend. Clyde Bagby, de baas, zat een paar rijen voor Unger. Helen Weltz, de Hartenvrouw, die ik zeven uur geleden van Sauls huis naar een hotel had gereden, zat achterin de zaal, niet ver van mij af.


    De collega stond op en verwijderde zich snel en Mandelbaum wendde zich weer tot Wolfe.


    'Weet u niet dat het voor een getuige a charge ongepast is om met een beklaagde in een zwaar misdrijf te spreken?' vroeg hij.


    'Nee, sir, dat weet ik niet. Ik veronderstel dat dit afhangt van wat er wordt gezegd. Ik heb mijn getuigenverklaring niet met mr. Ashe besproken.'


    Wat heeft u besproken?'


    'Bepaalde kwesties die ik voor hem van belang achtte.'


    Wat voor kwesties? Wat heeft u precies gezegd?'


    Ik haalde diep adem, spreidde en rekte mijn vingers en ging gemakkelijk zitten. Die dikke donder had het 'm gelapt. Na die vraag te hebben gesteld, kon Mandelbaum het de jury onmogelijk onthouden, tenzij Jimmy Donovan een sufferd was en dat was hij niet.


    Wolfe getuigde. 'Ik zei dat ik gisteren, toen ik in deze zaal zat te wachten tot ik door u zou worden opgeroepen, tot het vermoeden kwam dat bepaalde vragen die door de moord op Marie Willis worden opgeworpen, niet voldoende zijn overwogen en onderzocht en dat om die reden mijn rol als getuige a charge onbehaaglijk was. Ik zei dat ik had besloten me op bepaalde punten zekerheid te verschaffen; dat ik wist dat ik me door het verlaten van de rechtszaal blootstelde aan een bestraffing wegens ongehoorzaamheid aan de rechtbank, maar dat de integriteit van de gerechtigheid van meer belang was dan mijn persoonlijk gerief; dat ik ervan overtuigd was geweest dat rechter Corbett zou..


    'Pardon, mr. Wolfe. U verdedigt u nu niet tegen een beschuldiging van ongehoorzaamheid aan de rechtbank.'


    'Nee, sir. U vroeg me wat ik tegen mr. Ashe zei. Hij vroeg me welk vermoeden ik had gevormd en ik zei hem... dat het een tweevoudig vermoeden was. Ten eerste dat ik, als iemand met een lange ervaring in het onderzoek van misdaad en schuldigen, grote twijfel koesterde aan zijn schuld. Ten tweede dat de politie zich zodanig had laten leiden door de omstandigheden die op mr. Ashe wezen - zijn kennelijk motief en het vinden van het lichaam door hem - dat hun opmerkzaamheid in andere richtingen misschien enigszins was verflauwd. Een geroutineerd onderzoeker schenkt bijvoorbeeld altijd bijzondere aandacht aan iedereen die een bevoorrechte positie bekleedt. Zulke personen zijn dokters, advocaten, vertrouwde bedienden, intieme kennissen en natuurlijk naaste bloedverwanten. Indien iemand in deze categorieën een schurk is, heeft hij in het bijzonder de gelegenheid schurkerij te bedrijven. Het kwam mij voor dat...'


    'Heeft u dit allemaal tegen mr. Ashe gezegd?'


    'Ja, sir. Het kwam mij voor dat een telefoon boodschappendienst in dezelfde categorie thuishoort als de door mij genoemde, toen ik gisteren in deze zaal zat en mr. Bagby een beschrijving hoorde geven van de werkwijze met de schakelborden. Een gewetenloze telefonist zou, door het luisteren naar gesprekken, verschillende soorten informaties kunnen krijgen waarmee hij zijn voordeel kan doen - bijvoorbeeld over de effectenbeurs, over zaken of zakenprojecten, over een enorm aantal dingen. De mogelijkheden zouden onbeperkt zijn. Althans één en misschien de veelbelovendste zou het ontdekken van persoonlijke geheimen zijn. De meeste mensen zijn behoedzaam bij het bespreken of onthullen van belangrijke geheimen door de telefoon, maar velen zijn het ook niet en in geval van nood wordt de voorzichtigheid vaak vergeten. Het trof mij dat voor het verkrijgen van informaties of althans van aanwijzingen in die richting, die voor een chanteur het bruikbaarst en voordeligst zouden zijn, een telefoonboodschappendienst mogelijkheden heeft die gelijk te stellen zijn met die van een dokter, een advocaat of een vertrouwde bediende. Iedere telefonist zou eenvoudig...'


    'Dit is niets dan giswerk, mr. Wolfe. Heeft u dit allemaal tegen beklaagde gezegd?'


    'Ja, sir.'


    'Hoelang bent u in zijn gezelschap geweest?'


    'Bijna een half uur. Ik kan heel wat zeggen in een half uur.'


    'Ongetwijfeld. Maar de tijd van de rechtbank en van de jury mag niet worden besteed aan niet ter zake doende kwesties.' Mandelbaum wierp een van zijn blikken van verstandhouding op de jury en wendde zich weer tot Wolfe.


    'U heeft uw getuigenverklaring niet met beklaagde besproken?'


    'Nee, sir.'


    'Heeft u hem suggesties aan de hand gedaan aangaande het voeren van zijn verdediging?'


    'Nee, sir. Ik heb hem in het geheel geen suggesties gedaan.'


    'Heeft u aangeboden een onderzoek ten behoeve van zijn verdediging in te stellen?'


    'Nee, sir.'


    'Waarom heeft u dit onderhoud met hem dan gezocht?'


    'Eén ogenblik.' Donovan stond op. 'Your honor, dit is een getuige van de staat en dit is geen gepaste rechtstreekse ondervraging maar een kruisverhoor, ik protesteer ertegen.' Rechter Corbett knikte. 'Het protest is juist. Mr. Mandelbaum, u kent de regels voor het getuigenverhoor.'


    'Maar ik sta tegenover een onvoorziene omstandigheid.'


    'Hij blijft niettemin uw getuige. Ondervraagt u hem op die grond.'


    'Bovendien is hij schuldig aan ongehoorzaamheid aan de rechtbank, your honor.'


    "Nog niet. Dat is hangende. Gaat u verder.'


    Mandelbaum keek naar Wolfe, keek naar de jury, liep naar de tafel, stond er een ogenblik naar te kijken, hief zijn hoofd op, zei: 'Geen verdere vragen,' en ging zitten.


    Jimmy Donovan stond op, kwam naar voren, maar richtte het woord tot de rechtbank in plaats van tot de getuige. Your honor, ik wens te verklaren dat ik van de ontmoeting van hedenmorgen van de getuige met mijn cliënt niets afwist, noch voor noch nadat het plaatsvond. Ik heb dit pas hier en nu vernomen. Indien u het gewenst acht, kunt u er mij onder ede over verhoren.'


    Rechter Corbett schudde zijn hoofd. 'Ik acht dat niet nodig. Niet tenzij de verdere ontwikkelingen het vereisen.'


    Donovan draaide zich om. 'Mr. Wolfe, waarom heeft u vanmorgen een onderhoud met mr. Ashe gezocht?'


    Wolfe zag er zelfverzekerd, maar niet zelfvoldaan uit. 'Omdat ik inlichtingen had verkregen die redelijke twijfel aan zijn schuld hadden opgeworpen en omdat ik deze inlichtingen zonder uitstel aan de rechtbank en de jury wilde mededelen. Als getuige a charge met een bevel tot mijn aanhouding verkeerde ik in een lastige situatie. Ik bedacht dat wanneer ik mr. Ashe ontmoette en met hem sprak, dit feit vermoedelijk tijdens mijn verhoor door mr. Mandelbaum aan het licht zou komen en dat hij mij in dat geval vrijwel zeker zou vragen wat er was besproken. Om die reden wilde ik mr. Ashe vertellen wat mijn vermoeden was en wat ik had ontdekt. Als mr. Mandelbaum mij zou toestaan alles te vertellen wat ik tegen mr. Ashe had gezegd, zou dat voldoende zijn. Als hij mij liet gaan voor ik daarmee klaar was, achtte ik het waarschijnlijk dat bij een kruisverhoor de advocaat van de verdediging mij de gelegenheid zou geven verder te spreken.' Hij stak zijn hand op. 'Om die reden heb ik een onderhoud met mr. Ashe gezocht.'


    De rechter fronste zijn voorhoofd. Een van de juryleden maakte een geluid en de anderen keken naar hem. Het publiek in de zaal kwam in beweging en iemand giechelde. Ik vond dat Wolfe grenzeloos brutaal was, maar hij had geen enkele wet waarvan ik ooit had gehoord overtreden en Donovan had hem een duidelijke vraag gesteld en een duidelijk antwoord gekregen. Ik zou er heel wat voor over hebben gehad om Donovans gezicht te zien.


    Indien zijn gezicht enige - reactie vertoonde op de suggestie die hem was gedaan, liet zijn stem dat niet merken. 'Heeft u meer tegen mr. Ashe gezegd dan u reeds heeft verklaard?'


    'Ja, sir.' '


    'Vertelt u de jury alstublieft wat u tegen hem heeft gezegd.'


    'Ik zei dat ik deze zaal gistermorgen verliet en opzettelijk een bestraffing wegens ongehoorzaamheid aan de rechtbank riskeerde, om mijn vermoedens na te gaan. Ik zei dat ik mijn assistent, mr. Archie Goodwin, meenam en naar het kantoor van Bagby Answers Incorporated, in Sixty-ninth Street ging, waar Marie Willis werd vermoord. Ik zei dat ik na een blik op de schakelborden tot de conclusie kwam dat het voor een telefoniste onmogelijk zou zijn ..


    Mandelbaum sprong op. 'Ik protesteer, your honor. Conclusies van de getuige zijn niet toelaatbaar.'


    'Hij vertelt alleen maar wat hij tegen mr. Ashe zei/ merkte Donovan op.


    'Protest verworpen,' zei rechter Corbett droogweg.


    Wolfe ging verder. 'Ik zei dat ik tot de conclusie was gekomen dat het voor een telefoniste onmogelijk zou zijn herhaaldelijk aan haar lijnen gesprekken af te luisteren zonder dat de anderen het merkten en dat het daarom als het plaatsvond, in samenwerking moest gebeuren. Ik zei dat ik enige tijd had gesproken met twee van de telefonistes, Alice Hart en Bella Velardi, die daar samen met Marie Willis hadden gewerkt en gewoond en dat mijn vermoedens door twee dingen waren versterkt: ten eerste dat ze kennelijk onthutst waren toen ik verklaarde dat ik het plan had hen grondig en meedogenloos te ondervragen en dat ze genoegen namen met mijn onredelijke grofheid; en ten tweede dat het duidelijk bleek dat hun persoonlijke uitgaven hun salarissen ver te boven gingen. Ik zei... mag ik vragen, sir, is het noodzakelijk dat ik die woorden „Ik zei" blijf herhalen?'


    'Ik meen van niet,' zei Donovan. 'Niet indien u zich strikt houdt aan wat u vanmorgen tegen mr. Ashe heeft gezegd.'


    'Dat zal ik doen. De buitensporige uitgaven golden ook voor de derde telefoniste die daar met Marie Willis had gewoond en gewerkt, voor Helen Weltz. Het was haar vrije dag en mr. Goodwin en ik reden naar haar huis buiten de stad, nabij Katonah in Westchester County. Ze was nog meer beduusd dan de beide anderen; ze was bijna hysterisch. In haar gezelschap was een man, Guy Unger genaamd, en hij was eveneens ontdaan. Nadat ik mijn plan te kennen had gegeven om een onderzoek in te stellen naar iedereen die met Bagby Answers, Incorporated, te maken had gehad, verzocht hij me onder vier ogen te spreken en bood me tienduizend dollar voor diensten die hij niet nader omschreef. Ik begreep eruit dat hij trachtte me om te kopen om mij erbuiten te houden en ik sloeg zijn aanbod af.'


    'Heeft u dat allemaal aan mr. Ashe verteld?'


    'Ja, sir. Inmiddels had Helen Weltz onder vier ogen met mr. Goodwin gesproken en hem gezegd dat ze mij wilde spreken, maar eerst mr. Unger moest zien kwijt te raken. Ze zei dat ze mijn kantoor later op de dag zou opbellen. Toen ik in de stad terug was, durfde ik niet naar mijn huis te gaan, daar ik blootstond aan arrestatie en opsluiting, dus gingen mr. Goodwin en ik naar het huis van een kennis en Helen Weltz heeft ons daar enige tijd na middernacht opgezocht. Mijn aanval had haar volkomen kapot gemaakt en ze verkeerde in grote angst. Ze bekende dat het bedrijf jarenlang was gebruikt zoals ik had vermoed. Alle telefonistes waren erbij betrokken geweest, met inbegrip van Marie Willis. Hun cheffin, Alice Hart, verzamelde gegevens ...' Er was een interruptie. Alice Hart, naast het middenpad, met Bella Velardi aan haar zijde, stond op en begaf zich naar de uitgang en Bella volgde haar. Van alle kanten werden ze door blikken gevolgd, ook door die van rechter Corbett, maar niemand zei of deed iets en toen ze op vijf passen afstand van de deur waren, riep ik tegen de zaalwachter: 'De voorste is Alice Hart!'


    Hij hield hen tegen. Rechter Corbett riep: 'Agent, niemand mag de zaal verlaten!'


    Het publiek kwam in beweging en mompelde en sommige mensen stonden op. De rechter hamerde en eiste orde, maar hij kon moeilijk dreigen de zaal te doen ontruimen. Miss Hart en miss Velardi gingen terug naar hun plaatsen.


    'Gaat u verder,' zei de rechter tegen Wolfe.


    Dat deed hij. 'Alice Hart verzamelde inlichtingen van hen en gaf hun van tijd tot tijd geld boven hun salarissen. Guy Unger en Clyde Bagby gaven hun soms eveneens geld. Het grootste afzonderlijke bedrag dat Helen Weltz ooit ontving was vijftienhonderd dollar, die haar ongeveer een jaar geleden werden gegeven door Guy Unger. In drie jaar tijd ontving ze in totaal ongeveer vijftienduizend dollar, haar salaris niet meegerekend. Ze wist niet welk gebruik werd gemaakt van de inlichtingen die ze aan Alice Hart doorgaf. Ze wilde niet bekennen dat ze wist dat een gedeelte ervan was gebruikt voor chantage, maar ze gaf toe dat sommige inlichtingen ervoor zouden kunnen zijn gebruikt.'


    'Weet u waar Helen Weltz nu is?' vroeg rechter Corbett hem. 'Ja, sir. Ze is hier aanwezig. Ik heb haar gezegd dat de district attorney rekening zou kunnen houden met haar hulp als ze kwam en de feiten onder de ogen zag.'


    'Heeft u iets toe te voegen aan wat u mr. Ashe vanmorgen heeft verteld?'


    'Wilt u dat ik een duidelijk onderscheid maak tussen wat Helen Weltz me heeft verteld en mijn eigen uiteenzetting?'


    'Nee. Alles wat u tegen mr. Ashe heeft gezegd.'


    'Ik zei hem dat het feit dat hij had getracht mij in dienst te nemen om de identiteit te weten te komen van de telefoniste van Bagby die zijn nummer zou bedienen, en dat hij haar had willen omkopen om zijn telefoonlijn af te luisteren, een van de punten was die mij aan zijn schuld hadden doen twijfelen; dat ik me had afgevraagd of een man die onwillig was zulk een taak zelf op zich te nemen, kon worden verondersteld een vrouw te wurgen en daarna het raam te openen en om dé politie te gillen. Ik vroeg hem ook naar de man die hem had opgebeld om te zeggen dat hij meende miss Willis te kunnen bepraten op haar besluit terug te komen als Ashe hem op het kantoor van Bagby in Sixty-ninth Street wilde ontmoeten. Ik vroeg hem of het mogelijk was dat de stem die van Bagby was geweest en Ashe zei dat het zeer goed mogelijk was, maar dat hij in dat geval zijn stem had verdraaid.'


    'Had u enigerlei aanwijzing dat mr. Bagby de man was die opbelde?'


    'Nee, your honor. Alles wat ik had, naast mijn vermoedens voortkomende uit bekende feiten en mijn eigen waarnemingen, was hetgeen miss Weltz me had verteld. Een van de dingen die ze me vertelde was dat Marie Willis een gevaarlijke bedreiging voor het gehele complot was geworden. Ze had zowel van Unger als van Bagby opdracht gekregen het voorstel van Ashe om zijn lijn af te luisteren te aanvaarden en niets te zeggen tegen mrs. Ashe die door miss Willis werd verafgood; en ze had geweigerd en gezegd dat ze de dienst ging verlaten. Dat maakte haar natuurlijk voor alle betrokken mensen tot een ondraaglijk gevaar. Het succes en de veiligheid van de onderneming hingen natuurlijk af van het feit dat geen enkel slachtoffer ooit reden had gehad te vermoeden dat Bagby Answers, Incorporated, verantwoordelijk was voor zijn ellende. Het was Bagby die de inlichtingen kreeg, maar het was Unger die er gebruik van maakte en de gemartelden onder de schroef konden niet weten waar de beul de schroef had gekregen. Dus waren de opstandigheid van miss Willis en haar besluit weg te gaan - volgens miss Weltz in combinatie met een bedreiging alles aan het licht te brengen - een dodelijke bedreiging voor ieder en allen van hen, en meer dan voldoende aanleiding om een moord te plegen voor iemand die dat uiterste zou willen riskeren. Ik heb mr. Ashe gezegd dat dit alles een redelijke twijfel aan zijn schuld schiep, maar ik ben nog verder gegaan en ik heb ook een korte beschouwing gewijd aan de meest waarschijnlijk kandidaat in zijn plaats. Wilt u dat horen?'


    De rechter keek hem gespannen aan. 'Ja. Gaat u verder.'


    'Ik heb mr. Ashe gezegd dat ik verreweg de voorkeur geef aan mr. Bagby. De alibi's van miss Hart en miss Velardi zouden met succes kunnen worden betwist, maar ze hebben die alibi's en bovendien heb ik hen ontmoet en met hen gesproken en ik heb die indruk niet gekregen. Ik sluit miss Weltz uit, want toen ze gisteravond, bij me kwam, was ze uit verwarring volkomen openhartig of ik ben een onnozele hals en dat sluit mr. Unger ook uit, want miss Weltz beweert zeker te weten dat hij die hele avond op zijn boot in de Sound was. Wat mr. Bagby betreft, voor hem stond het meest op het spel. Hij geeft toe dat hij omstreeks de tijd van de moord naar zijn flat is gegaan en zijn flat is in Seventieth Street, niet ver van de plaats waar de moord werd gepleegd. Ik laat het nagaan van de tijden aan de politie over, ze zijn daar buitengewoon bekwaam in. Wat het telefoongesprek betreft, mr. Ashe zei dat het zijn stem kan zijn geweest.' Wolfe kneep zijn lippen samen. 'Ik geloof dat dit alles is... nee, ik heb mr. Ashe ook gezegd dat ik vanmorgen een man, Saul Panzer, heb gestuurd om een oogje op mr. Bagby's kantoor in Forty-seventh Street te houden om te kijken of er geen stukken werden weggehaald of vernietigd. Ik geloof dat ik hiermede alles heb verhaald, your honor. Ik zou me nu gaarne willen verdedigen tegen de beschuldiging van ongehoorzaamheid aan de rechtbank, zowel ten behoeve van mr. Goodwin als van mezelf. Als ik mag ...'


    'Nee.' Rechter Corbett sprak kortaf. 'U weet heel goed dat u die beschuldiging teniet hebt gedaan door de situatie die u heeft geschapen. De beschuldiging wordt vervallen verklaard. Bent u klaar met deze getuige, mr. Donovan?'


    'Ja, your honor. Geen verdere vragen.'


    'Mr. Mandelbaum?'


    De assistant district attorney stond op en naderde de groene tafel. 'Your honor zal begrijpen dat ik me in een buitengewoon lastig parket bevind.' Zijn stem had de toon van een man met een grote grief. 'Ik meen dat ik gerechtigd ben opschorting van de middagzitting te vragen om de situatie te bekijken en mijn collega's te consulteren. Indien mijn verzoek wordt ingewilligd, vraag ik ook, voor de zitting wordt hervat, vijf personen in de zaal als belangrijke getuigen in verzekerde bewaring te doen nemen - Alice Hart, Bella Velardi, Helen Weltz, Guy Unger en Clyde Bagby.'


    'Uitstekend.' De rechter sloeg zijn ogen op en verhief zijn stem. 'De vijf genoemde personen worden verzocht naar voren te komen. De rest van u blijft zitten en bewaart de orde.' Allen gehoorzaamden op twee na. Nero Wolfe verliet de getuigenbank en liep naar de zaal en terwijl hij dat deed, sprong Robina Keane van haar plaats op de voorste rij op, sloeg haar armen om zijn hals en drukte haar wang tegen de zijne. Zoals ik reeds eerder heb opgemerkt, poseren actrices altijd, maar ik geef toe dat hiervoor niet was gerepeteerd en dat het ongekunsteld was. In ieder geval juichte ik het van harte toe omdat het erop wees dat de familie Ashe gepast dankbaar zou zijn, hetgeen tenslotte de hoofdzaak was.
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    De gedachte is misschien bij u opgekomen dat dit allemaal heel mooi is en dat Ashe ongetwijfeld een flinke cheque stuurde, maar dat tenslotte één reden voor het weglopen van Wolfe was dat hij er het land aan had naast een geparfumeerde vrouw op een houten bank te zitten wachten tot het zijn beurt was om te getuigen en dat hij het allemaal nog eens zou moeten overdoen wanneer de staat gereed was met het proces tegen de werkelijke moordenaar. Het zag er een poosje naar uit of hij dit onder het oog zou moeten zien, maar een week voor het proces begon kreeg hij bericht dat men hem niet nodig zou hebben en men had hem niet nodig. Ze hadden zonder hem voldoende bewijsmateriaal om Clyde Bagby schuldig te verklaren.


    

  


  
    



    ALS EEN MAN EEN MOORD PLEEGT.


    



    1


    



    'Dat is het nu juist,' verklaarde ze en deed haar best haar stem in bedwang te houden. 'We zijn niet echt getrouwd.' Mijn wenkbrauwen gingen omhoog. Reeds vele malen heb ik, hier achter mijn schrijfbureau in Nero Wolfe's kantoor gezeten, mijn oog laten vallen op een vrouwelijke bezoeker om te schatten hoeveel gedegen redenen ze zou kunnen opgeven waarom een trouwring een goed idee zou zijn, maar gewoonlijk maak ik me niet druk over vrouwen die al aan de haak zijn geslagen, dus was mijn inspectie van dit exemplaar zuiver beroepsmatig geweest, te meer daar haar echtgenoot aanwezig was. Maar nu nam ik haar scherper op. Ze mocht ongetwijfeld hoog worden aangeslagen, rekening houdend met de rimpel in haar voorhoofd, de rode kleur rondom haar ogen en de spanning van de kaakspieren die haar lippen samenkneep. Met zoiets rekening houden is voor mij niets nieuws, aangezien de meeste bezoekers op dat kantoor in moeilijkheden verkeren die maar zelden onbelangrijk zijn. Wolfe, die juist van de kassen op het dak was teruggekeerd en zijn machtig lichaam in de overgrote stoel achter zijn bureau had gemanipuleerd, keek haar met woeste blik aan. 'Maar u heeft mr. Goodwin gezegd ...' begon hij, zweeg en wendde zich toen tot mij. 'Archie?'


    Ik knikte. 'Ja, sir. Een man aan de telefoon zei dat zijn naam Paul Aubry was en dat hij en zijn vrouw u zo spoedig mogelijk wilden spreken en ik heb hem gezegd zes uur. Ik heb hem niet gezegd hun trouwboekje mee te brengen.'


    We hebben er een,' zei ze, 'maar het deugt niet.' Ze draaide haar hoofd om en keek naar hem op. 'Vertel jij het hem, Paul.' .


    Ze zat in de roodleren fauteuil bij de hoek van Wolfe's bureau. Het is een ruim meubel met brede armleuningen en Paul Aubry zat op een ervan en zijn arm lag op de rugleuning uitgestrekt. Ik had hem een van de gele fauteuils die zeer comfortabel zijn, aangeboden, maar blijkbaar gaf hij er de voorkeur aan dichter bij zijn vrouw, als ze dat was, te blijven.


    'Het is een ontzettende chaos!' barstte hij uit.


    Hij had geen rode ogen, maar er waren tekenen dat hij haar bezorgdheid deelde. Zijn hand op de rugleuning was tot een vuist gebald, zijn vrij regelmatig gezicht keek grimmig en zijn brede schouders schenen, als gereed om een aanval af te slaan, te zijn gekromd. Hij boog zijn hoofd om haar blik op te vangen.


    'Wil jij het hem niet zeggen?' vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, jij.' Ze stak een hand uit om zijn knie aan te raken en trok hem Weer met een ruk terug. Zijn ogen gingen naar Wolfe. 'We zijn zes maanden geleden getrouwd - zes maanden en vier dagen - maar nu zijn we volgens de wet niet getrouwd. We zijn niet getrouwd omdat mijn vrouw, Caroline...' Hij zweeg om naar haar te kijken en nu zijn gedachtegang was onderbroken, wilde hij haar hand grijpen, maar ze bewoog zich en hij kreeg hem niet te pakken.


    Hij stond op, maakte zijn schouders vierkant, keek Wolfe aan en sprak sneller en luider. 'Vier jaar geleden trouwde ze met een man die Sidney Karnow heette. Een jaar later nam hij dienst in het leger en werd hij naar Korea gezonden. Een paar maanden later kreeg ze officieel bericht dat hij dood was... in de strijd gesneuveld. Een jaar daarna ontmoette ik haar, werd verliefd en vroeg haar met mij te trouwen, maar ze wilde dat niet doen voor er twee jaren na de dood van Karnow waren verstreken en toen deed ze het. Drie weken geleden kwam Karnow levend te voorschijn - hij belde zijn advocaat hier vanuit San Francisco op verleden week werd hij uit het leger ontslagen en eergisteren, zondag, kwam hij naar New York.'


    Aubry kromde zijn schouders als Jack Dempsey, gereed om aan te vallen. 'Ik geef haar niet op,' zei hij tegen de wereld in het algemeen. 'Ik - zal - haar - niet - opgeven!'


    Wolfe gromde. 'Het is vijftien miljoen tegen één, mr. Aubry.'


    'Wat bedoelt u, vijftien miljoen?'


    'De mensen van de staat New York. Ze staan, althans officieel, tegenover u. Ik ben een van hen. Waarom bent u in 's hemelsnaam bij mij gekomen? U had dagen geleden met haar de benen moeten nemen - naar Turkije, Australië, Birma, waar dan ook - als ze dat wilde. Het is misschien nog niet te laat als u zich haast. Bon voyage.'


    Aubry stond een ogenblik doodstil, haalde diep adem, draaide zich om, liep naar de gele fauteuil die ik voor hem had aangeschoven en ging zitten. Hij merkte dat zijn vuisten gebald waren, opende ze, legde zijn handen op zijn knieën en keek naar Caroline. Hij hief één hand op en het die weer op zijn knie vallen. 'Ik mag je niet aanraken,' zei hij.


    'Nee,' zei ze, 'Niet zolang... nee.'


    'Oké, vertel jij het hem. Hij zou misschien denken dat ik maar wat klets. Vertel jij het hem.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Hij kan het me vragen. Ik ben hier immers. Vooruit maar.'


    Hij liep naar Wolfe. 'Het zit zo. Karnow was het enig kind en zijn ouders zijn beiden dood. Hij heeft een hoop geld geërfd, bijna twee miljoen dollar. Hij heeft een testament nagelaten waarbij hij de helft van het geld gaf aan mijn... aan Caroline, en de andere helft aan enkele familieleden, een tante, een neef en een nicht. Zijn advocaat had het testament. Toen het bericht van zijn dood kwam, duurde het verscheidene maanden voor het testament geverifieerd en de boedel verdeeld was, tengevolge van de speciale formaliteiten in een dergelijk geval. Caroline's aandeel was iets meer dan negenhonderdduizend dollar en ze had het geld toen ik haar ontmoette en leefde van de rente. Alles wat ik had was een baan als autoverkoper en ik verdiende ongeveer honderdvijftig per week, maar opdat u het wete, ik werd verliefd op haar en niet op het miljoen. Toen we trouwden was het haar idee dat ik een agentschap moest kopen, maar ik wil niet beweren dat ik me ertegen verzette. Ik keek rond en we kochten een goed agentschap voor een koopje en...' Wat voor agentschap?'


    'Auto's.' Aubry's toon gaf te kennen dat dit het enige soort agentschap was dat de moeite waard was om over te praten. 'Brandon en Hiawatha. Het kostte bijna de helft van Caroline's kapitaal om het op poten te zetten, maar in de afgelopen drie maanden hebben we meer dan twintigduizend verdiend na aftrek van belasting en de toekomst zag er rooskleurig uit... toen dit gebeurde. Ik dacht erover... maar laat maar, dat is van de baan. We willen Karnow dit voorstel doen, het is geen idee van mij en niet van Caroline, het is van ons beiden. Het kwam voort uit ons eindeloos praten nadat we hoorden dat Karnow in leven was. Verleden week zijn we naar Kamows advocaat, Jim Beebe, geweest om het hem aan Karnow te laten voorleggen, maar we konden hem er niet toe bewegen. Hij zei dat hij Karnow maar al te goed kende - hij is met hem op de universiteit geweest - en wist dat Karnow er zelfs niet naar zou luisteren. Dus besloten we...'


    'Wat was het voorstel?'


    'We meenden dat het een eerlijk aanbod was. We boden aan hem alles af te staan, het half miljoen dat Caroline nog heeft, het agentschap, de hele boel, als hij wilde toestemmen in een echtscheiding. Ook zou ik het agentschap blijven beheren als hij mij in dienst wilde nemen. En Caroline zou niet om een uitbetaling of een alimentatie vragen.'


    'Het was mijn idee,' zei ze.


    'Het was ons idee,' zei hij nadrukkelijk.


    Wolfe keek hen met gefronste wenkbrauwen aan. Ook mijn wenkbrauwen waren omhoog. Hij hield kennelijk werkelijk van haar en niet van het geld en ik ben absoluut een voorstander van ware liefde tot op zekere hoogte. Wat haar aangaat, mijn belangstelling zakte weer in tot zuivere beroepsinteresse. Aangenomen dat ze van plan was haar wettige echtgenoot te laten schieten als ze het gevoel had dat haar Paul haar een miljoen dollar waard was, dan zou het te veel tijd en energie hebben gekost om haar dat uit het hoofd te praten. Met een blik op zijn ernstig gezicht, dat er mee door kon, maar geen pin-up was, zou ik zeggen dat ze hem een te hoge prijs toekende.


    Hij ging verder. 'Dus toen Beebe het niet wilde doen en we hoorden dat Karnow in New York was gearriveerd, besloten we dat ik zelf naar hem toe zou gaan om het aan hem voor te leggen. We besloten dat pas gisteravond. Ik had vanmorgen een paar zaken afspraken en vanmiddag ben ik naar zijn hotel gegaan, hij logeert in Churchill en naar zijn kamer. Ik heb tevoren niet opgebeld, want ik heb hem nooit ontmoet en wilde hem zien voor ik met hem sprak. Ik wilde hem eens goed opnemen.'


    Aubry zweeg om met zijn handpalm over zijn gezicht te strijken en drukte hard. Toen zijn hand weer op zijn dij terugviel, was het weer een vuist. 'Eén moeilijkheid,' zei hij, 'was dat ik er niet volkomen zeker van was wat ik ging zeggen. Het voorstel was in grote trekken in orde, maar ik had nog twee andere dingen in mijn hoofd. Het agentschap is een naamloze vennootschap en de helft van de aandelen staat op Caroline's naam en de andere helft op mijn naam. Nu, ik zou hem kunnen zeggen dat ik voor mijn helft zou vechten als hij het aanbod niet aannam, maar ik had nog geen besluit genomen of ik dit zou doen of niet. Het andere was dat ik hem kon vertellen dat Caroline zwanger was. Het is niet waar en ik denk dat ik het niet zou hebben gezegd, maar ik had het in mijn hoofd. Het doet er verder niet toe, want ik heb hem niet gesproken.'


    Hij klemde zijn kaken opeen en begon toen weer te spreken. 'Ik geef toe dat ik geen schitterend figuur maak bij wat er nu komt, maar het was niet dat ik alleen maar bang was. Ik ging zonder te telefoneren naar de deur van zijn kamer, twintig-drie-achttien, en hief mijn hand op om te kloppen, maar deed het niet. Omdat ik merkte dat ik beefde; ik beefde over mijn hele lichaam. Ik bleef een poosje staan om tot kalmte te komen, maar ik kwam niet tot kalmte. Ik besefte dat er van alles zou kunnen gebeuren als ik naar binnen ging en hem mijn voorstel deed en hij niets zei. Zoals ik me voelde, was de kans veel groter dat ik alles in de war zou sturen dan er iets van terecht brengen. Ik kneep ertussenuit. Ik ben er niet trots op, maar zoals ik u zeg, ik liet mijn plan in de steek en ging weg. Caroline wachtte op me in een bar verderop in de straat; ik ging haar zeggen dat ik de boel had verknoeid en dat was ook niet makkelijk. Voor die tijd had ze gedacht dat ik ongeveer elke situatie aankon. Ze dacht dat ik een flinke kerel was.'


    'Dat denk ik nog steeds, Paul,' zei ze tegen hem.


    'Ja? En ik mag je niet aanraken.'


    'Nu niet. Niet vóór ...' Haar hand trilde zenuwachtig. 'Zeg dat niet telkens.'


    'Oké, we praten er verder niet over.' Hij wendde zich weer tot Wolfe. 'Ik zei dus tegen haar dat het gesprek van man tot man een hopeloos denkbeeld was en we zaten er een poos over te delibereren. We kwamen tot de conclusie dat niemand van onze kennissen er de geschikte man voor was. De advocaat die ik voor het agentschap gebruik, deugt er absoluut niet voor. Toen een van ons beiden - ik weet niet meer wie - aan u dacht, waren we het dadelijk met elkaar eens en ik ging naar een telefooncel om een afspraak te maken. Misschien kunt u hem hier laten komen en hem het voorstel zelf doen of, als hij niet wil komen, kunt u Archie Goodwin naar hem toesturen. Caroline denkt dat u Goodwin beter kunt sturen, want Karnow heeft nogal lange tenen en u zou hem misschien irriteren. We laten dat aan u over. Ik wou dat ik kon zeggen dat u uw eigen bedrag kunt noemen als u hem ertoe brengt het aanbod aan te nemen, maar in dat geval zullen we niet al te goed bij kas zijn, dus moet ikzelf wel een bedrag noemen. Ongéveer vijfduizend dollar zullen we er wel voor kunnen uittrekken. Maar begint u er in 's hemelsnaam dadelijk aan, nu, vandaag, vanavond!'


    Wolfe schraapte zijn keel. 'Ik ben geen advocaat, mr. Aubry, ik ben een detective.'


    'Dat weet ik, maar wat maakt het voor verschil? U heeft de reputatie dingen uit de mensen los te krijgen. We willen dat u een manier ontdekt om Karnow ertoe te brengen ons voorstel te aanvaarden.'


    Wolfe gromde. 'Ik zou een aanmerking kunnen maken op uw woordkeus, maar u bent niet in de stemming voor een debat over semantiek. En mijn honoraria zijn gebaseerd op de soort en de hoeveelheid verricht werk. Wat u mij wilt opdragen, lijkt me tamelijk makkelijk. Hoe openhartig bent u geweest bij de beschrijving die u mij heeft gegeven?'


    'Volledig. Absoluut.'


    'Onzin. Volkomen openhartigheid ligt buiten het bereik van man of vrouw. Als mr. Karnow uw voorstel aanvaardt, kan ik er dan op vertrouwen dat u de voorwaarden zoals u ze heeft genoemd, nakomt?'


    'Ja. Daar kunt u donder op zeggen.'


    Wolfe draaide zijn hoofd om. 'Mrs. Karnow, bent u ...'


    'Ze is niet mrs. Karnow!' blafte Aubry. 'Ze is mijn vrouw!' Wolfe's schouders gingen een centimeter omhoog en zakten weer terug. 'Madam, bent u er zeker van dat u het voorstel begrijpt en het getrouw zult nakomen?'


    'Ja,' zei ze vastberaden.


    'U weet dat u een erfrecht, een wettelijk erfrecht op een groot bezit opgeeft?'


    'Ja.'


    'Dan moet ik enkele vragen stellen over mr. Karnow - aan u, madam. Heeft u geen kinderen van hem?'


    'Nee.'


    'Ik neem aan dat u van elkaar hield toen u trouwde?'


    'We dachten... ik denk het wel. Ja, we kunnen wel zeggen dat het zo was.'


    'Verkoelde het?'


    'Dat niet precies.' Ze aarzelde en zocht naar woorden om het uit te drukken. 'Sidney was overgevoelig en gauw geprikkeld ... begrijpt u? Ik zeg nog steeds "was", omdat ik zo lang heb gedacht dat hij dood was. Ik was pas negentien toen we trouwden en ik veronderstel dat ik niet wist hoe ik hem moest aanpakken. Hij nam dienst in het leger omdat hij vond dat hij het moest doen, omdat hij niet in de wereldoorlog was geweest en meende dat hij ook zijn portie aardappels schillen moest doen - zo noemde hij het - maar ik was het niet met hem eens. Ik was er toen al achter dat wat ik dacht en ook wat ik voelde niet erg belangrijk was. Als u wilt trachten hem ertoe te krijgen hiermee akkoord te gaan, wilt u natuurlijk weten hoe hij is, maar ik weet het zelf werkelijk niet, niet na al deze tijd. Misschien kan het u helpen de brieven te lezen die ik van hem kreeg nadat hij dienst had genomen. Hij heeft me er maar drie gestuurd, één uit Camp Givens en twee uit Korea... hij hield niet van brieven schrijven. Mijn man ... Paul, zei dat ik ze moest meenemen om u te laten zien.'


    Ze opende haar tas, rommelde erin en haalde enkele aan elkaar geniete vellen papier te voorschijn. Ik pakte ze aan en gaf ze aan Wolfe. Aangezien ik waarschijnlijk zou worden aangewezen om het voorstel over te brengen, ging ik naast hem zitten en las met hem mee. Deze drie brieven zijn nog steeds in het archief van ons kantoor, maar ik zal er hier slechts één, de laatste, opnemen, om u een idee te geven van de toon en de stijl:


    Lieve Carrie, mijn trouwe en liefhebbende vrouw, naar ik hoop;


    Neem het me niet kwalijk, maar mijn zwakheid komt aan het licht. Ik zou graag willen zijn waar jij op dit ogenblik bent en je zeggen waarom ik jè nieuwe jurk niet mag en je zou een andere aantrekken en we zouden naar Chambord gaan en slakken eten en Richebourg drinken en daarna naar de Velvet Yoke gaan en lady fingers eten en tomatensoep en daarna zouden we naar huis gaan en een warm bad nemen en gaan slapen op fijne linnen lakens, over een meter dikke matrassen gespreid en onder een elektrische deken. Nadat ik dit verscheidene dagen had meegemaakt, zou ik mezelf weer zijn en mijn armen om je heen slaan en zouden we verzinken in gelukzaligheid.


    Nu geloof ik dat ik je genoeg zou moeten schrijven over de plaats waar ik ben om je te doen begrijpen waarom ik liever ergens anders zou zijn, maar dat zou te makkelijk zijn en bovendien heb ik, zoals je heel goed weet, het land aan schrijven en vooral om te proberen te schrijven wat ik voel. Omdat de tijd steeds naderbij komt dat ik zal trachten iemand te doden en daar waarschijnlijk in zal slagen, heb ik in mijn geheugen gezocht naar dingen over de dood. Herodotus zegt: 'De dood is een voortreffelijke schuilplaats voor vermoeide mannen.' Epictetus zegt: 'Wat is de dood anders dan een boeman?' Montaigne zegt: 'De doodste doden zijn de beste.' Ik zal de man die ik ga doden deze citaten zeggen, dan zal hij het zo erg niet vinden.


    Nu ik toch over de dood spreek, als deze mij in plaats van hem te pakken zou nemen, moet ik je iets vertellen wat ik heb gedaan voor ik uit New York vertrok en dat je een grote schok zal geven. Ik wou dat ik erbij kon zijn om te zien hoe je het opneemt. Je beweert dat je je nooit bezorgd hebt gemaakt over geld, dat geld dit niet waard is. Je hebt me ook altijd gezegd dat ik steeds cynische dingen zeg, maar het niet in me heb om cynische dingen te doen. Dit zal het je bewijzen. Ik geef toe dat ik moet sterven om het laatst te kunnen lachen, maar dat zal ook cynisch zijn. Ik vraag me af of ik van je houd of je haat. Die twee dingen zijn moeilijk te scheiden. Droom van me.


    Je cynische


    Cavalier Karnow


    Terwijl ik naar mijn schrijfbureau ging om de brieven onder een presse-papier te leggen, sprak Caroline: 'Ik schreef hem iedere week twee lange brieven. Ik moet hem meer dan vijftig brieven hebben geschreven, maar hij sprak er de paar maal dat hij schreef nooit over. Ik wil proberen eerlijk tegenover hem te zijn, maar ik heb altijd gezegd dat hij egocentrisch was en ik geloof ook dat hij dat was.'


    'Niet was,' zei Aubry grimmig. 'Is. Hij is het.' Hij vroeg Wolfe: 'Bewijst die brief niet dat hij niet goed snik is?'


    'Hij is - uh - schilderachtig,' gaf Wolfe toe. Hij wendde zich tot Caroline. 'Wat had hij gedaan voor hij uit New York vertrok dat u - na zijn dood - zo'n schok gaf?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. Ik dacht natuurlijk dat hij zijn testament had gewijzigd en mij eruit had gelaten. Toen het bericht kwam dat hij dood was, liet ik die brief aan de advocaat, Jim Beebe, zien en zei hem wat ik dacht. Hij zei dat het er inderdaad op leek, maar dat er, voor zover hij wist, geen verandering in het testament was gemaakt en dat Sidney mij voor de gek moest hebben gehouden.'


    'Niet al te handig,' wierp Wolfe tegen. 'Het is niet zo eenvoudig een echtgenote te onterven. Maar, aangezien hij het niet heeft geprobeerd... Wat weet u over het valse bericht van zijn dood?'


    'Alleen maar van een berichtje uit de krant,' zei ze, 'maar Jim Beebe heeft me er meer over verteld. Hij werd bij een terugtocht voor dood op het slagveld achtergelaten, maar in werkelijkheid was hij alleen maar buiten kennis en werd hij krijgsgevangen gemaakt. Hij was bijna twee jaar krijgsgevangene en ontsnapte daarna over de Jaloe naar Mantsjoerije. Hij had inmiddels de taal leren spreken - hij was geweldig in talen en hij maakte vrienden in een dorp en droeg hun kleren; het schijnt... ik ben er niet zeker van, maar blijkbaar werd hij tot het communisme bekeerd.'


    'Dan is hij een ezel,' verklaarde Wolfe.


    'O, nee, hij is geen ezel.' Ze was zeer positief. 'Misschien gedroeg hij zich alleen maai' schilderachtig. In ieder geval besloot hij enkele maanden nadat de wapenstilstand was getekend en het vechten was gestaakt, dat hij er genoeg van had en hij ging terug over de Jaloe, trok naar Zuid-Korea, meldde zich bij een legerpost en weid naar huis gestuurd. En nu is hij hier.' Ze strekte haar armen uit. 'Toe mr. Wolfe? Toe!'


    Hoewel ze dit natuurlijk niet wist, was. het een slechte tactiek. Wolfe's reactie op een sentimentele smeekbede van een man is slechts zelden gunstig, en op die van een vrouw nooit Hij wendde zich van de pijnlijke aanblik af en richtte zich tot mij. 'Archie. Je staat in mijn dienst en ik kan je binnen de perken van mijn beroep opdrachten geven, maar dit valt er niet binnen. Ben je bereid het aan te pakken?'


    Hij was beleefd. Wat hij in werkelijkheid bedoelde was: vijfduizend, dat betekent heel wat salarissen, met inbegrip van dat van jou, en wil je zo goed zijn dat voor me te verdienen? Dus stelde ik in het verlangen eveneens beleefd te zijn een compromis voor. 'Ik ben bereid hem hierheen te brengen en dan kunt u het aanpakken.'


    'Nee,' zei hij botweg. 'Aangezien ik het voorstel donquichotterig vind, zou ik een slecht pleitbezorger zijn. Ik laat de beslissing aan jou over.'


    'Dat apprecieer ik buitengewoon,' verzekerde ik hem. 'Onzin. Als ik nee zeg, zal ik er in geen maanden het laatste woord over horen, dus zal ik u helemaal tegemoetkomen en ja zeggen. Ik zal er een gooi naar doen.'


    'Uitstekend. We zullen de kwestie na het eten bespreken en morgenochtend kun je...'


    Ze vielen hem in de rede en begonnen beiden te protesteren. Ze konden niet tot morgen wachten, ze moesten het weten. Ze protesteerden bij hem en deden vervolgens een beroep op mij. Waarom uitstellen? Waarom nu niet? Ik reageer op emotionele smeekbeden niet zoals Wolfe, en ik bracht hen tot kalmte door toe te stemmen.


    'Uitstekend,' keurde Wolfe goed, wat edel van hem was. 'Maar je moet het voorstel zwart op wit en in duplo, getekend door mr. Aubry en door - uh - u, madam bij je hebben. U moet het tekenen als Caroline Karnow. Archie, typ links onder in de hoek het woord "akkoord" en een dubbele punt. Hij zou onder deze omstandigheden een uilskuiken zijn als hij niet tekende, maar het zou waarschijnlijk onvoorzichtig zijn hem dat te zeggen. Je aantekenboekje, alsjeblieft!'


    Ik draaide me om en haalde het uit de la.
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    Ik klopte met mijn knokkels hard maar niet agressief op de deur van kamer 2318 op de drieëntwintigste verdieping van hotel Churchill.


    De cliënten hadden in het kantoor van Wolfe willen blijven zitten om bericht van mij af te wachten, maar ik had erop aangedrongen dat ze zo dicht mogelijk in de buurt moesten zijn ingeval er complicaties waren die hun persoonlijke aanwezigheid vereisten. Ze zaten beneden in de Tulip Bar en waren, hoopte ik, niet bezig zich te bedrinken. Mensen die in ernstige moeilijkheden verkeren, hebben de neiging te weinig te eten of te veel te drinken of beide.


    Ik klopte opnieuw, luider en langer.


    Onderweg in de taxi had ik wat meer gegevens over Sidney Karnow verzameld, althans over hoe hij drie jaar geleden was geweest. Zijn houding tegenover geld was enigszins arrogant geweest, maar hij had geen neigingen vertoond zijn bezit onachtzaam te vergooien. Hij was meer dan welwillend geweest bij het tegemoetkomen aan haar bescheiden behoeften en was die zelfs voor geweest. Dat gaf me geen aanwijzingen, maar andere bijzonderheden deden dat wel. De sleutelwoorden waren 'egocentrisch', wat slecht was en 'trots' wat goed was. Als hij werkelijk trots bezat en die niet slechts gebruikte om iets te camoufleren wat het daglicht niet kon verdragen, prachtig. Geen trotse man zou aan het ontbijt willen zitten met een vrouw die bereid is afstand te doen van bijna een miljoen dollar voor het privilege met een andere knaap te mogen ontbijten. Dat, was mijn conclusie, was het richtsnoer dat ik moest volgen, maar ik moest voorzichtig zijn in mijn aanpak voor ik een goed beeld van hem had.


    Blijkbaar moest dit beeld wachten, want er kwam geen antwoord op mijn kloppen. Omdat ik geen schilderachtige weigering om een afspraak te maken had willen riskeren, had ik niet tevoren opgebeld. Ik besloot naar beneden te gaan en mijn cliënten te zeggen dat ze tien minuten of tien uur geduld moesten hebben, een sandwich en een glas melk te gaan gebruiken en het dan opnieuw te gaan proberen, maar voor ik me omdraaide, ging mijn hand werktuiglijk naar de deurknop om die om te draaien en te duwen en de deur ging open. Ik stond een seconde stil, duwde de deur vervolgens een halve meter verder open en riep: 'Mr. Karnow! Karnow!'


    Geen antwoord. Ik opende de deur helemaal en stapte over de drempel. Behalve het licht dat ik binnenliet, was de kamer donker en ik zou waarschijnlijk zijn weggegaan en de deur hebben gesloten als ik niet zo'n goede neus had gehad. Toen mijn neus me liet weten dat er een flauwe geur was die ik moest herkennen, en een paar maal snuiven dit bevestigde, zocht mijn hand naar de lichtknop. Ik knipte het licht aan en liep door. Er lag een man wijd uitgespreid, plat op zijn rug, op de vloer nabij een open deur.


    Ik deed een stap in zijn richting, dat gebeurde onwillekeurig - vervolgens draaide ik me snel om, ging weg, sloot de deur naar de gang en ging terug. Eén blik had me, na de beschrijving die Caroline me had gegeven, doen weten dat het Sidney Karnow was. Hij was gekleed, maar zonder jas of das. Ik hurkte neer, stak mijn hand in zijn overhemd en hield mijn adem in; niets te bespeuren. Ik raapte een paar vezels van het vloerkleed op en hield ze voor zijn neusgaten; ze bewogen niet. Ik nam de wimpers van zijn rechteroog tussen vinger en duim en trok het ooglid gedeeltelijk omlaag; het ging moeilijk, het lid bleef stijf en wilde niet terugglijden. Ik tilde zijn hand op, drukte hard op een nagel en liet weer los; de plek bleef wit. In feite overdreef ik, want de temperatuur van de huid was voldoende geweest.


    Ik stond op en keek op hem neer. Het was zonder enige twijfel Karnow. Ik keek op mijn polshorloge en zag dat het zeven uur tweeëntwintig was. Door de open deur achter hem kon ik badkamertegels en kranen zien glimmen. Ik liep om zijn uitgestrekte arm heen en hurkte weer neer om twee voorwerpen op de vloer van dichtbij te bekijken. Het ene was een legerpistool, een .45. Ik raakte het niet aan. Het andere was een dikke bundel badhanddoeken; ik raakte die voldoende aan om uit een geschroeid gat en zwart poeder te begrijpen dat hij was gebruikt om het geluid van het pistool te dempen. Ik had aan het lichaam geen spoor gezien van het binnendringen of het uittreden van een kogel; om dat te vinden zou ik hem moeten omdraaien, maar wat deed het ertoe? Ik ging rechtop staan en sloot mijn ogen om na te denken. Het is een reeds lang bij mij ingewortelde gewoonte om, wanneer ik deuren open waar ik niet ben uitgenodigd, te vermijden de knop met mijn vingertoppen aan te raken. Had ik me daar ditmaal aan gehouden? Ik besloot van wel. Had ik de lichtschakelaar eveneens met mijn knokkel aangeknipt? Nogmaals ja. Had ik ergens anders vingerafdrukken achtergelaten? Nee.


    Ik ging naar de lichtknop en gebruikte wederom mijn knokkel, nam mijn zakdoek om de deur te openen en achter me dicht te trekken, ging met de lift naar de benedenverdieping, vond een telefooncel en draaide een nummer. De stem die antwoordde, behoorde aan Fritz. Ik zei hem dat ik Wolfe wilde spreken.


    Hij was gechoqueerd. 'Maar Archie, hij zit aan tafel!'


    'Ja, dat weet ik. Zeg hem dat ik door kannibalen ben gevangen en dat ze me in repen snijden. Vlug een beetje.'


    Het duurde twee volle minuten voor Wolfe's boze stem te horen was.


    'Wel, Archie?'


    'Nee, sir. Niet wel. Ik bel op vanuit een telefooncel in de lobby van hotel Churchill. Ik heb de cliënten in de bar achtergelaten, ben naar Karnows kamer gegaan, heb de deur open gevonden en ben naar binnen gegaan. Karnow lag dood op de grond, met een legerpistool doodgeschoten. Het pistool is er, maar het was geen zelfmoord, het geluid van het pistool is met een prop handdoeken gedempt. Hoe moet ik nu die vijfduizend verdienen?'


    'Vervloekt, midden onder een maaltijd.'


    Als u denkt dat dit komedie was, vergist u zich. Ik ken dat vervloekte dikke genie. Hij voelde het zo en hij zei het, dat was alles.


    Ik nam er geen notitie van. 'Ik heb niets in de kamer achtergelaten,' zei ik tegen hem, 'en ik had geen publiek, dus we gaan volkomen vrijuit. Ik weet dat het moeilijk is met uw mond vol te praten, maar...'


    'Hou je kop.' Vier seconden stilte en vervolgens: 'Is hij in de laatste negentig minuten gestorven?'


    'Nee. De huid van zijn borst is al begonnen af te koelen.'


    'Heb je iets gezien wat aanwijzingen geeft?'


    'Nee. Ik was misschien drie minuten binnen. Ik wilde uw maaltijd interrumperen. Ik kan teruggaan en nog eens kijken.'


    'Niet doen.' Hij sprak kortaf. 'Er val niets te winnen bij het uitstellen van de ontdekking. Ik zal de politie door Fritz anoniem laten waarschuwen. Breng mr. Aubry en mrs. Karnow mee, hebben ze al gegeten?'


    'Misschien zitten ze nu aan tafel. Ik heb gezegd dat ze moesten eten.'


    'Zorg dat ze eten en breng hen dan onder een voorwendsel hier. Bedenk er een.'


    'Moet ik hun niets zeggen?'


    'Nee. Ik zal het zeggen. Zorg dat ze hier over een uur en tien minuten zijn, niet eerder. Ik ben nauwelijks aan mijn diner begonnen - en nu dit.'


    Hij hing op.


    Ik liep door de lobby en vervolgens door een van de lange, brede en luxueuze gangen en werd nabij de ingang van de Tulip Bar aangesproken door een oude kennis, Tim Evarts, de eerste assistent van de huisdetective van hotel Churchill, hoewel ze hem zo niet noemen. Hij wilde een praatje maken, maar ik scheepte hem af. Als hij had geweten dat ik zojuist een lijk in een van zijn kamers had gevonden en vergat het te melden, zou hij niet zo amicaal zijn geweest.


    Het grote vertrek was op dat uur slechts halfvol bezoekers. De cliënten zaten in een hoek aan een tafel. Toen ik naderbij kwam en Aubry opstond om een stoel voor me bij te schuiven, complimenteerde ik beiden in gedachten met hun goed gedrag. Vermoedelijk zaten ze te springen om te horen wat voor nieuws ik meebracht, maar ze overvielen me niet met vragen en plukten niet aan mijn mouwen.


    Toen ik zat, sprak ik tot hun afwachtende gezichten: 'Geen antwoord op mijn kloppen. Ik zal het nog eens moeten proberen. Laten we inmiddels wat eten.'


    Ik kon niet ontdekken dat hun teleurstelling iets anders was dan normale, welgemeende teleurstelling.


    'Ik kan nu niet eten,' zei Caroline mat.


    'Ik raad u sterk aan het wel te doen,' zei ik tegen haar. 'Ik bedoel geen uitgebreide maaltijd, maar zoiets als een stuk meloen en een sandwich met steur. Dat kunnen we hier krijgen. Dan zal ik het opnieuw proberen en als ik nog steeds geen antwoord krijg, zullen we verder zien. U kunt hier niet de hele avond blijven rondhangen.'


    'Hij kan misschien elk ogenblik komen,' meende Aubry. 'Of hij kan komen en weer weggaan. Zou het niet beter zijn als u boven bleef?'


    'Niet met een lege maag.' Ik zei het vastberaden. 'En ik durf


    te wedden dat mrs Hoe moet ik u noemen?'


    'O, noem me maar Caroline.'


    'Ik durf te wedden dat u in geen week heeft gegeten. U zult wellicht energie nodig hebben, dus kunt u beter wat brandstof innemen.'


    Dat was een ongemakkelijk half uurtje. Ze at iets en Aubry verwerkte een sandwich met kip en een stuk kaas, maar het kostte haar moeite niet te laten merken dat ze me een hardvochtig varken vond en naarmate de tijd verstreek, werd Aubiy's houding steeds duidelijker. Het was vrij ongezellig. Toen mijn koffiekop leeg was, zei ik dat ze rustig moesten blijven zitten, stond op en ging door de gang naar het herentoilet, sloot mezelf op voor het geval Aubry mocht verschijnen en bleef daar een kwartier. Vervolgens ging ik terug naar de bar en hun tafel en zei: 'Geen antwoord. Ik heb mr. Wolfe opgebeld, hij heeft een idee en wil ons onmiddellijk spreken. Laten we gaan.'


    'Nee,' zei Caroline.


    'Waarom?' vroeg Aubry.


    'Luister eens,' zei ik, 'als mr. Wolfe een idee heeft en wil dat ik het hoor, dan gehoorzaam ik hem. Dus ik ga. U kunt hier blijven zitten en u overgeven aan uw misère of u kunt meegaan. Kiest u maar.'


    Aan de uitdrukking op hun gezichten was te zien dat ze begonnen te denken dat Wolfe een charlatan en ik een prutser was, maar omdat ze geen andere mogelijkheid hadden dan voor onze diensten te bedanken en op jacht te gaan naar een andere colporteur voor hun voorstel, moesten ze wel toegeven. Nadat Aubry had afgerekend, gingen we weg. In de gang liet ik hen links afslaan en naar een uitgang in een zijstraat gaan om de grote lobby te vermijden, want inmiddels hadden er ongetwijfeld al autoriteiten gereageerd op het anonieme telefoongesprek van Fritz met het hoofdbureau van politie en uit opmerkingen die ze hadden gemaakt, wist ik dat men de Aubry's in het hotel Churchill kende. De portier die een taxi voor ons aanriep, noemde hen bij de naam.


    Bij het huis aangekomen, opende ik de deur met mijn sleutel, deed de deur op slot en de ketting ervoor. Toen ik de bezoekers van de vestibule naar het kantoor geleidde, maakte een blik op mijn horloge me duidelijk dat het vijf minuten over half negen was, dus had ik het uur en tien minuten dat Wolfe had voorgeschreven, niet helemaal volgemaakt, maar het verschil was gering. Hij kwam uit de deur van de eetkamer, die aan de andere kant van de gang tegenover het kantoor ligt, bleef staan, terwijl wij naar binnen gingen en volgde ons toen met een uitdrukking op zijn gezicht, even zwart als de koffie die hij zojuist had gedronken. Hij liep naar zijn schrijfbureau, liet zijn ontzaglijk lichaam in zijn stoel zakken en snauwde hen toe: 'Gaat u zitten, alstublieft.' Ze bleven staan. Aubry vroeg: 'Wat is dat lumineuze idee? Goodwin zegt dat u er een heeft.'


    'Wilt u alstublieft gaan zitten,' zei Wolfe op koude toon. 'Ik kijk de mensen tegen wie ik spreek aan, vooral wanneer ik ze ervan verdenk me de das te willen omdoen en mijn nek is niet van elastiek.'


    Zijn toon liet duidelijk merken dat wat hem dwars zat, niet onbelangrijk was. Caroline schoof naar de roodleren fauteuil en ging op de rand zitten. Aubry liet zich op de gele stoel vallen en beantwoordde Wolfe's strakke blik.


    'Heeft u verdenking?' vroeg hij op kalme toon. 'Tegen wie? Van wat?'


    'Ik denk dat een van u beiden mr. Karnow heeft ontmoet en met hem heeft gesproken - vandaag. Misschien u beiden.'


    'Waarom denkt u dat?'


    'Dat hou ik voor me. Of en wanneer ik daarmee voor de dag kom, hangt van u af. Al mag volkomen openhartigheid meer zijn dan verwacht kan worden, dan dient u die toch te benaderen wanneer u een man inlichtingen geeft over de taak die u van hem verlangt. Wanneer en waar heeft u mr. Karnow ontmoet en wat is er besproken?'


    'Ik heb hem niet ontmoet. Ik heb hem nog nooit ontmoet. Dat heb ik u gezegd. Wat heeft dit te betekenen?'


    Wolfe draaide zijn hoofd. 'Was u het dan, madam?' Caroline staarde hem met gerimpeld voorhoofd aan. 'Wilt u beweren dat ik mijn - dat ik Sidney Karnow vandaag heb gesproken?'


    'Juist.'


    'Nu, dat is niet zo! Ik heb hem helemaal niet ontmoet! Ik wil alleen maar weten waarom u dat beweert!'


    'U zult het weten.' Wolfe leunde met zijn ellebogen op de stoelleuningen, boog zich naar voren en wierp haar zijn directe en hardste blik toe. Ze beantwoordde zijn blik. Hij draaide zijn hoofd naar rechts en wierp de blik op Aubry en zag ook deze beantwoord.


    Er werd aan de deur gebeld.


    Fritz was in de keuken de vaat aan het doen, dus ik stond op, liep naar de gang en knipte het licht buiten op de stoep aan. Ik keek door het ruitje van de voordeur, dat gemaakt was van glas dat slechts in één richting licht doorliet. Wat ik zag, verdiende bewondering. Brigadier Purley Stebbins van Manhattan Homicide West wist dat het ruitje in één richting licht doorliet en dat hij zichtbaar was, maar hij poseerde niet; hij stond daar met zijn grote, brede gezicht op enkele decimeters afstand van het glas, dat voor hem ondoorzichtig was, een agent die zijn plicht doet.


    Ik opende de deur en sprak door de kier van vijf centimeter, wat alles was wat de ketting toeliet. 'Hallo. Ik was het niet, echt niet.'


    'Oké, grapjas.' Zijn diepe basstem was zoals gewoonlijk een beetje schor. 'Dan zal ik je niet oppakken. Laat me binnen.'


    'Waarvoor?'


    'Dat zal ik je vertellen. Wil je dat ik door die vervloekte kier praat?'


    'Ja. Als ik je binnenlaat, loop je me ondersteboven om bij mr. Wolfe te komen en hij is in een slecht humeur. Dat ben ik ook. Ik kan je tien seconden geven om je hart uit te storten. Eén, twee, drie, vier...'


    Hij viel me in de rede. 'Je bent zoeven in hotel Churchill geweest. Je ging daar ongeveer een half uur geleden weg met een man genaamd Paul Aubry en zijn vrouw en je bent met hen in een taxi gestapt. Waar zijn ze? Heb je ze hierheen gebracht?'


    'Mag ik je Purley noemen?' vroeg ik.


    'Jij vervloekte clown.'


    'Goed, dan zal ik het niet doen. Na al deze jaren moest je toch beter weten. Zevenentachtig viertiende procent van de mensen, waaronder begrepen gelicentieerde detectives die onbeschaamde vragen van politieagenten te horen krijgen, geven snel antwoord óf omdat ze bang zijn óf onwetend op het punt van hun rechten óf verlangend hun medewerking te verlenen. Dat sluit mij uit. Geef me één reden waarom ik je iets moet vertellen over mijn gangen of over mensen die misschien in mijn gezelschap zijn geweest en zorg dat die reden goed is.'


    Stilte. Een ogenblik later voegde ik eraan toe: 'En probeer niet te vermijden me een schok te geven. Aangezien je van de afdeling moordzaken bent, is er iemand dood. Wie?


    'Wie denk je?'


    'Huh-uh. ik zal het niet proberen te raden, want ik zou goed kunnen raden en dan zit ik in de soep.'


    'Daar wil ik dan bij zijn. Sidney Karnow werd vanmiddag in zijn kamer in hotel Churchill vermoord. Hij was in Korea als dood opgegeven en zojuist levend teruggekeerd. Hij had vernomen dat zijn vrouw met Paul Aubry was getrouwd. Alsof ik je iets vertel wat je nog niet weet.'


    Hij kon mijn gezicht door de kier niet zien, dus daar hoefde ik niets aan te doen. Ik vroeg: 'Is Karnow vermoord?'


    'Ja. Hij werd in zijn achterhoofd geschoten.'


    'Zeg je dat ik ervan wist?'


    'Dat heb ik niet gezegd. Maar je wist van de situatie af, aangezien je daar met Aubry en zijn vrouw was. Ik zoek hen, en ik wil hen nu vinden. Zijn ze hier? Zo niet, waar zijn ze dan?'


    'Juist,' zei ik behoedzaam. 'Ik geef toe dat je me een reden hebt gegeven. Ga zitten terwijl ik ga kijken.' Ik duwde de deur dicht, ging terug naar het kantoor, liep naar mijn schrijfbureau, nam een potlood en een blocnote en schreef: Stebbins. Zegt K. vermoord. We werden gezien bij het verlaten van hotel. Vraagt of ze hier zijn en zo niet waar.


    Ik stond op om het aan Wolfe te geven en hij wierp er één blik op en het het in de bovenste la van zijn schrijfbureau glijden. Hij keek naar Caroline en vervolgens naar Aubry. 'U heeft me niet nodig,' zei hij. 'Uw probleem is voor u opgelost. Mr. Karnow is dood.'


    Ze zaten hem aan te gapen.


    'Natuurlijk heeft u nu een ander probleem, dat zelfs nog neteliger kan zijn,' voegde hij eraan toe.


    Caroline zat stijf en onbeweeglijk. 'Ik geloof het niet,' zei Aubry met schorre stem.


    'Het schijnt waar te zijn,' verklaarde Wolfe. 'Archie?'


    'Ja, sir. Brigadier Stebbins van Moordzaken staat op de stoep. Hij zegt dat Karnow werd vermoord, vanmiddag in zijn kamer in Churchill in zijn achterhoofd werd geschoten. Mr. Aubry en mrs. Karnow werden gezien toen ze met mij het hotel verlieten en hij wil weten of ze hier zijn en zo niet, waar dan wel. Hij zegt dat hij ze zoekt.'


    'Grote hemel,' zei Aubry. Caroline's adem had gestokt, maar ze had geen woord gesproken. Ze zat nog steeds stokstijf. Haar lippen bewogen en ik meende dat ze vroeg: 'Is hij dood?' maar het klonk te zacht om er zeker van te zijn. Wolfe sprak. 'Dus nu heeft u een ander probleem. De politie zal u waarschijnlijk een nacht vasthouden en misschien een week of een maand. Mr. Stebbins kan dit huis niet binnengaan zonder bevelschrift tot huiszoeking en als u tot mijn cliënten behoorde, zou het mij niet kunnen schelen hem op de stoep te laten wachten terwijl wij de kwestie overleggen, maar aangezien de taak die u mij heeft opgedragen niet uitvoerbaar meer is, ben ik niet langer in uw dienst. Ik heb soms de kans om de politie dwars te zitten wel eens toegejuicht, maar nooit alleen maar als tijdverdrijf, dus moet ik u goedenavond wensen.'


    Caroline was van haar stoel opgestaan en met uitgestoken handen naar Aubry gegaan. Hij had haar handen gepakt en haar naar zich toe getrokken. Het verbod was blijkbaar opgeheven.


    'Maar,' ging Wolfe verder, 'ik heb er een grote afschuw van door de politie mensen uit mijn huis te laten halen die mij zijn komen raadplegen en die niet officieel wegens een misdaad zijn aangeklaagd. Er is een achterdeur die op Thirty-fourth Street uitkomt. Mr. Goodwin zal u die wijzen indien u het gevoel heeft dat u enige tijd nodig heeft om de dingen te bespreken.'


    'Nee,' zei Aubry. 'We hebben niets om voor op de loop te gaan. Zeg hem dat we hier zijn. Laat hem binnen.'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Niet in mijn huis om u eruit te slepen. Bent u er zeker van dat u geen uitstel wenst?'


    'Ja.'


    'Wil jij het dan alsjeblieft behandelen, Archie?'


    Ik stond op en zei tegen hen: 'Deze kant op, alstublieft,' en ging op weg naar de deur, maar bleef staan en draaide me om toen ik achter me hoorde dat Caroline haar stem had teruggevonden.


    'Wacht even,' zei ze, nauwelijks luid genoeg voor mij om het te horen. Ze stond tegenover Aubry en hield hem bij de revers van zijn jas vast. 'Paul, geloof je niet - moeten we mr. Wolfe niet vragen ...'


    'Er is niets om hem te vragen.' Aubry sloeg zijn arm om haar schouders. 'Ik heb genoeg van Wolfe. Kom, cara mia. We hoeven niemand iets te vragen.'


    Ze volgden me naar de vestibule. Terwijl Aubry zijn hoed van de kapstok nam, opende ik dé deur, maar liet de ketting erop en sprak tegen Purley, 'Je gelooft het niet, maar ze waren hier in het kantoor. Wat een buitenkansje voor jou. Als je nu..


    'Maak de deur open!'


    'Dadelijk. Mr. Wolfe is uit zijn humeur en zou je kunnen irriteren, dus als je naar het trottoir wilt gaan, zal ik hen uitlaten en zijn ze voor jou.'


    'Ik kom binnen.'


    'Nee. Zet dat maar uit je hoofd.'


    'Ik wil jou ook hebben.'


    'Ja, dat dacht ik al. Ik kom straks wel. Twentieth Street?'


    'Nu. Met mij mee.'


    'Nogmaals nee. Ik moet mr. Wolfe vragen of er iets is waarmee we jullie niet zouden willen lastig vallen en zo ja wat. Waar moet ik naar toe, naar Twentieth Street?'


    'Ja en niet morgen.'


    'Goed. Gaarne tot je dienst. De personen zijn hier bij mijn elleboog, dus als je de trap af wilt gaan - en wees voorzichtig, val niet.'


    Hij mompelde iets wat ik niet verstond, draaide zich om en ging de trap af. Toen hij onderaan de zeven treden was gekomen, maakte ik de ketting los, wierp de deur open en zei tegen onze gewezen cliënten: 'Oké. In ruil voor de sandwiches en de koffie geef ik jullie een raad. Beantwoord geen enkele vraag voor jullie een advocaat hebben en met hem hebben gesproken. Zelfs indien ...'


    Ik brak mijn woorden af, want mijn gehoor Verdween. Aubry hield haar arm vast toen ze over de stoep liepen en het trapje afgingen. Omdat ik Purley het genoegen niet gunde mij te zien toekijken terwijl hij hen arresteerde, sloot ik de deur, deed de ketting erop en ging terug naar het kantoor. Wolfe leunde met gesloten ogen achterover.


    'Ik word gezocht,' zei ik tegen hem. 'Moet ik gaan?'


    'Natuurlijk,' gromde hij.


    'Houden we iets achter?'


    'Nee. Er valt niets achter te houden.'


    'De brieven van Karnow aan zijn vrouw zijn in mijn bureau. Zal ik ze meenemen en overleggen?'


    'Nee. Ze zijn haar eigendom en ze zal ze ongetwijfeld terugvragen.'


    'Heb ik het lijk ontdekt?'


    'Zeker niet. Waarvoor?'


    'Nergens voor. Maak u niet ongerust als ik laat ben.'


    Ik ging mijn hoed uit de vestibule halen en vertrok.
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    Aangezien ik niet brandde van verlangen om Moordzaken van dienst te zijn en het een heerlijke avond voor een wandeling was, besloot ik de vijftien blokken naar Twentieth Street te lopen en onderweg ook een karweitje op te knappen. Als ik het op kantoor had gedaan, zou Wolfe me met zijn waardigheid te lijf zijn gegaan, hoewel hij evengoed wist als ik dat het altijd verkieslijk is je naam in de krant te krijgen, zolang het niet in de kolom doodsberichten is. Ik ging dus naar een telefooncel in een drugstore in Tenth Avenue, draaide het nummer van de Gazette, vroeg naar Lon Cohen en kreeg hem aan het toestel.


    'Schrap de hele voorpagina,' zei ik, 'en begin opnieuw. Als je het niet hebben wilt, verkoop ik het aan de Times. Wist je dat Paul Aubry en zijn vrouw, Mrs. Sidney Karnow voor jou, vanmiddag een bezoek hebben gebracht aan Nero Wolfe, ik met hen ergens heen ben geweest en hen heb teruggebracht naar mr. Wolfe's kantoor en dat vijftien minuten geleden brigadier Purley Stebbins hen is komen halen? Of misschien weet je niet eens dat Karnow is vermoo...'


    'Ja, dat weet ik. Wat is de rest? Suiker die je uit je duim hebt gezogen?'


    'Helemaal niet. Gegarandeerd puntgaaf nieuws. Ik wil alleen de naam van mijn werkgever maar in de krant zien. Mijn naam wordt gespeld A-R-C-H ...'


    'Dat weet ik ook. Wie heeft dit nieuws nog meer?'


    'Van mij niemand. Alleen jij, knaap.'


    'Wat wilden ze van Wolfe?'


    Dat was natuurlijk te verwachten. Geef een krant een centimeter en ze verlangen een kolom. Ik overtuigde hem er tenslotte van dat dit alles was voor het ogenblik en vervolgde mijn weg.


    Op Manhattan Homicide West in Twentieth Street hoopte ik te worden verwezen naar rechercheur Rowcliff, zodat ik opnieuw kon proberen hem zo kwaad te maken dat hij begon te stotteren, maar ik kreeg een gegradueerde, Eisenstadt genaamd, die niet tot plagerij uitlokte. Alles wat hij wilde, was feiten en ik gaf ze hem, waarbij ik natuurlijk verzweeg dat ik de kamer was binnengegaan. Het kostte minder dan een half uur, waarbij inbegrepen het typen en tekenen van mijn verklaring en ik bedankte voor zijn dringende uitnodiging te blijven wachten tot inspecteur Cramer arriveerde. Ik verstrekte hem nog een ander feit, namelijk dat ik een burger van aanzien was of althans tamelijk van aanzien, met een adres dat bekend was en dat ik daar te vinden was indien en wanneer zulks nodig bleek.


    Toen ik op kantoor terugkwam, zat Wolfe over een boek te geeuwen. Het geeuwen was aanstellerij. Hij wilde mij duidelijk maken dat het verlies van een honorarium van vijfduizend niet iets was om zich wat van aan te trekken. Ik had de keus: óf ertoe overgaan hem nijdig te maken óf naar bed gaan. Beide mogelijkheden waren even aantrekkelijk. Ik gooide een geldstuk omhoog en ving het op. Hij vroeg me niet waarin ik een beslissing zocht, want hij dacht dat ik wilde dat hij dat vroeg. Het was munt en ik vertelde hem dat mijn bezoek aan Moordzaken de moeite van het vermelden niet waard was, zei goedenacht en beklom de twee trappen naar mijn kamer.


    's Morgens aan het ontbijt in de keuken, terwijl Fritz me voorzag van warme koekjes en de krant voor me op tafel stond opgesteld, zag ik dat ik Lon niet één maar twee centimeter had gegeven. Hij had het nieuws meer ruimte gegeven omdat het exclusief was. Behalve dat, was er een verzameling gemengde berichten, zoals dat Karnow een tante Margaret had die mrs. Raymond Savage heette en zij een zoon Richard en een dochter Ann had, welke laatste nu was getrouwd met een Norman Horne. Er was een foto van Ann en ook een van Caroline, niet erg goed.


    Ik zie Wolfe 's morgens zelden vóór elf uur, wanneer hij van de kassen naar beneden komt en die ochtend zag ik hem helemaal niet. Even na elven werd er opgebeld door brigadier Stebbins die me verzocht zo spoedig mogelijk op het kantoor van de district attorney te komen. Ik maak er geen excuses voor dat ik slechts vier minuten besteedde om presse-papiers op stukken op mijn bureau te leggen, Wolfe op te bellen, mijn hoed te grijpen en de deur uit te gaan, want er was een kans onze voormalige cliënten te ontmoeten en het was mogelijk dat ze tot de conclusie kwamen dat ze tenslotte toch niet genoeg van Wolfe hadden.


    Ik had me niet hoeven te haasten. In een grote wachtkamer op een bovenverdieping van Leonard Street 155 zat ik bijna een half uur op een harde houten stoel te wachten. Ik stond op het punt naar het loket te gaan en de vrouwelijke oudgediende te zeggen dat ik nog hoogstens drie minuten kon wachten, toen er een andere vrouw verscheen uit een gang die naar binnen voerde. Deze was zeer beslist geen oudgediende en ik stelde mijn ultimatum uit. De manier waarop ze liep was een studie waard, haar gelaat was een uitnodiging tot een volledige analyse, haar kleren verdienden een complete inventarisatie en haar naam was Ann Savage Horne of de Gazette had de verkeerde foto geplaatst.


    Ze zag dat ik haar opnam, beantwoordde dit openlijk met een iets scheef gehouden hoofd, ging op een stoel vlak bij de mijne zitten en keek me aan met de rechtstreekse blik die je slechts verwacht van een koningin of van een lichte juffer.


    Ik nam het woord. 'Wat is die stola?' vroeg ik haar. 'Konijn?' Ze glimlachte met de bedoeling me te verblinden en het lukte haar op een haartje na. 'Waar heeft u het denkbeeld opgedaan dat vulgariteit de beste politiek is?' kwam haar wedervraag.


    'Het is geen politiek; ik ben vulgair geboren. Toen ik uw foto in de krant zag, vroeg ik me af hoe uw stem zou klinken en ik wilde die horen. Spreekt u verder.'


    'O, u bent me een slag voor.'


    'Ik vind het prima om de stand gelijk te maken. Mijn naam is Goodwin, Archie Goodwin.'


    'Goodwin?' Ze fronste even haar voorhoofd. 'Natuurlijk! U staat ook in de krant... als u dat bent. Werkt u voor Nero Wolfe?'


    'Ik ben praktisch Nero Wolfe als het op werken aankomt. Waar was u gistermiddag van elf minuten over twee tot achttien minuten voor zes?'


    'Laat eens kijken. Ik wandelde in het park met mijn lievelingsflamingo. Als u denkt dat dit geen alibi is, vergist u zich. Mijn flamingo kan spreken. Vraagt u maar verder.'


    'Kan uw flamingo op de klok kijken?'


    'Zeker. Hij heeft een polshorloge om zijn hals.'


    'Hoe kan hij dat dan zien?'


    Ze knikte. 'Ik wist dat u dat zou vragen. Hij is gedresseerd om een knoop in zijn hals te leggen, gewoon een enkele knoop 'en als hij dat doet zit het horloge op een kromming, zodat... en, moeder?' Ze sprong plotseling van haar stoel op en liep een paar passen naar voren. 'Wat, niemand in de handboeien?'


    De moeder, Sidney Karnows tante Margaret, liep aan het hoofd van een processie die uit de gang te voorschijn kwam. Zij had tweemaal de omvang van haar dochter Ann en meer dan de helft van die van Nero Wolfe. Niet alleen haar lichaam was omvangrijk, maar ook haar gezicht, alles was zo groot dat boven haar kin de ruimte boven pari stond. Naast haar liep een magere jongeman, bij haar vergeleken een dwerg. Hij droeg een bril met zwart montuur en achter hem liepen twee andere mannen, de een, te oordelen naar de gelijkenis met de moeder, Anns broer Richard en de ander een lang, lenig exemplaar dat door iedere vrouw tussen zestien en zestig zou worden betiteld als iemand van een gedistingeerd uiterlijk.


    Terwijl ik het gezelschap snel opnam, ging de flamingo-africhtster verder: 'Moeder, dit is mr. Goodwin-de Archie Goodwin die gistermiddag in hotel Churchill was met Caroline en Paul. Hij is bezig me een verhoor af te nemen. Mr. Goodwin, mijn moeder, mijn broer Dick, mijn man, Nor-man Horne, nee, niet die, dat is Jim Beebe, de wetsgeleerde die alle wetten wil afschaffen. Dit is mijn man.' De gedistingeerde had zich naar voren gedrongen en stond naast haar. Ze babbelde verder. 'Je weet hoe teleurgesteld ik was dat de district attorney zo allemachtig beleefd tegen ons was, maar mr. Goodwin is anders. Hij gaat me bekentenissen afpersen; hij heeft er het figuur voor en ik verwacht helemaal van mijn stuk te raken en te zullen bekennen..


    Haar man drukte zijn handpalm tegen haar mond, stevig maar niet ruw, en legde haar het zwijgen op. 'Je praat te veel, schat,' zei hij goedmoedig.


    'Het is haar gevoel voor humor,' legde tante Margaret uit. 'Maar niettemin, Ann, lieverd, het is niet op zijn plaats nu die arme Sidney zo kort geleden wreed is vermoord. Wreed.'


    'Onzin,' zei Dick Savage kortaf.


    'Het was wreed,' hield zijn moeder vol. 'Moord is wreed.'


    'Natuurlijk,' gaf hij toe. Maar voor ons was Sid al meer dan twee jaar dood en hij is daarna maar twee weken levend geweest. We hebben hem zelfs niet gezien, dus wat wilt u?'


    'Ik meen,' kwam de advocaat Beebe tussenbeide met een hoge piepstem, die uitstekend bij zijn lichaamsbouw paste, 'ik meen dat dit een nogal onvrije plaats is voor een privé-bespreking. Zullen we gaan?'


    'Ik kan niet,' verklaarde Ann. 'Mr. Goodwin gaat mij onder handen nemen en uiteindelijk klein krijgen. Kijk eens naar zijn harde grijze ogen. Kijk eens naar zijn kaak.'


    'Toe nou, schat,' zei Norman Horne hartelijk, nam haar elleboog en liep naar de deur. De anderen volgden hem met Beebe in de achterhoede. Niemand van hen sprak over het genoegen dat ze hadden gesmaakt mij te ontmoeten, hoewel de advocaat me een afscheidsknikje gaf toen hij langs liep. Terwijl ik stond te kijken hoe de deur achter hen dichtviel, kwam de stem van de vrouwelijke oudgediende. 'Mr. Mandelbaum kan u ontvangen, mr. Goodwin.'


    Slechts twee assistant district attorneys beschikten over hoekkamers en Mandelbaum behoorde niet tot hen. Halverwege de gang stond zijn deur open en toen ik binnentrad, keek ik verrast op. Mandelbaum zat aan zijn schrijfbureau en tegenover hem, op een van de twee extra stoelen die het kleine vertrek rijk was, zat een grote potige knaap met grijs haar, een groot rood gezicht en grijze ogen waarvan taaiere baby's dan mrs. Norman Horne de blik moeilijk te doorstaan hadden gevonden. Als ze mijn ogen hard noemde, had ze die van inspecteur Cramer van Moordzaken eens moeten zien. 'Het is me een eer,' zei ik waarderend en nam Mandelbaums uitnodiging om de derde stoel te gebruiken aan.


    'Kijk me aan,' gelastte Cramer.


    Ik deed het met opgetrokken wenkbrauwen, wat hem altijd ergert.


    'Ik ben laat voor een afspraak, dus ik zal het kort maken,' zei hij. 'Ik ben zojuist bij Wolfe geweest. Natuurlijk staat hij achter je en zegt dat hij geen cliënt heeft. Ik heb je verklaring gelezen. Ik zal je eerlijk zeggen dat we geen bewijzen hebben dat je die hotelkamer bent binnengegaan.'


    'Nu kan ik weer ademhalen,' zei ik gevoelvol.


    'Ja. De dag dat je daarmee ophoudt, zal ik even smakelijk eten als altijd. Ik geef toe dat we nog geen bewijs hebben dat je die kamer bent binnengegaan, maar ik weet vervloekt goed dat je het hebt gedaan. De mededeling dat het lichaam daar lag, bereikte ons over de telefoon met een stem die kennelijk verdraaid was. Je zult niet ontkennen dat ik langzamerhand vrij aardig weet hoe je op situaties reageert.'


    'Natuurlijk. Stoutmoedig, dapper en briljant.'


    'Ik zeg alleen maar dat ik het weet. Je hebt Aubry en mrs. Karnow beneden in de bar achtergelaten, bent naar boven gegaan, hebt op de deur van Karnows kamer geklopt en geen antwoord gekregen. In die situatie is er niet één kans op duizend dat je zou weggaan zonder de deurknop te proberen.'


    'Dan moet ik dat hebben gedaan.'


    'Dus je deed het?'


    Ik bleef geduldig en redelijk. 'Of ik heb de deurknop niet geprobeerd..


    'Schei maar uit. Natuurlijk deed je dat en je merkte dat de deur niet op slot was. Dus opende je de deur, riep Karnows naam, kreeg geen antwoord en toen ging je naar binnen en zag het lichaam. Dat weet ik, omdat ik je ken en ook uit wat daarop volgde. Je ging weer terug naar de bar, bleef een poosje bij hen zitten en nam hen toen mee terug naar Wolfe. Waarom? Omdat je wist dat Karnow was vermoord. Als je alleen maar was weggegaan toen je kloppen niet werd beantwoord, zou je in de buurt zijn gebleven tot Karnow arriveerde, al had het de hele nacht geduurd. En dat is nog niet de helft. Toen Stebbins hen achterna ging naar Wolfe's kantoor, zonder bevel tot huiszoeking en zonder dat een aanklacht was ingediend, leverde Wolfe hen gedwee uit! Hij zegt dat ze niet langer zijn cliënten waren, omdat Stebbins met het nieuws was gekomen dat Karnow dood was, maar waarom waren ze dat niet? Omdat hij geen moordenaar als cliënt wil nemen als hij het weet en hij dacht dat Aubry Karnow had vermoord. Daarom.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Hemel, als u alles al weet, begrijp ik niet waarom u zich nog druk maakt over mij.'


    'Ik wil precies weten wat je in die kamer gedaan hebt en of je daar iets veranderd hebt of weggenomen.' Cramer boog zich naar me over. 'Luister eens, Goodwin, ik geef je de raad je mond open te doen. Zoals de dingen nu gaan, verwacht ik niet anders dan dat Aubry vóór de dag om is door de knieën gaat en als hij dat doet, weten we alles, ook wat je hun vertelde over wat je in Karnows kamer had gezien, toen je naar hen terugging in de bar en waarom jullie alle drie teruggingen naar het kantoor van Wolfe. Als je het me nu vertelt, zal ik je niet aanrekenen dat... Waar grijns je om?'


    'Ik denk aan het gezicht van mr. Wolfe als ik hem dit vertel. Toen Stebbins met het nieuws kwam dat Karnow dood was en de opdracht dus naar de maan was, gaf mr. Wolfe, voor zover zijn waardigheid dat toeliet, een wenk dat hij een andere opdracht in overweging wilde nemen als ze er een


    hadden, maar ze gingen er niet op in. Dus dit zal hem van streek maken. Hij zegt me steeds weer dat we ons niet moeten laten ontmoedigen, dat u op een dag nog eens ergens gelijk in zult hebben, maar dit zal een slag zijn...'


    Cramer stond op en liep stampend de kamer uit.


    Ik schonk Mandelbaum het staartje van mijn grijns. 'Wordt hij overgevoeliger?'


    'Er zal nog eens een dag komen,' verklaarde de assistant district attorney, 'dat bepaalde mensen tot de conclusie zullen komen dat Wolfe en jij meer kwaad dan goed doen en zonder licentie zullen jullie niet zoveel plezier hebben. Ik heb het te druk voor spelletjes. Ga alsjeblieft weg.'


    Toen ik even over twaalf terug was in Thirty-fifth Street, zat Wolfe aan zijn bureau te scharrelen met stapels kaarten uit de dossiers, kiemtabellen van planten. Ik vroeg of hij een verslag wenste van mijn bezoek aan Mandelbaum en Cramer, maar hij zei dat hij het niet nodig had, omdat hij met Cramer had gesproken en de aard van zijn verbijstering van het moment kende. Ik zei dat ik de familieleden van Karnow en ook zijn advocaat had ontmoet, en vroeg of hij prijs stelde op mijn indrukken, maar ik kreeg geen ander antwoord dan een gebrom, dus ik liet het maar zo en ging naar mijn bureau om een paar werkjes af te maken die door het telefoongesprek van Stebbins waren onderbroken. Ik was juist begonnen toen er aan de voordeur werd gebeld en ik ging naar de gang om open te doen.


    Caroline Karnow stond op de stoep. Ik opende de deur en ze kwam binnen.


    'Ik wil mr. Wolfe spreken,' zei ze zonder meer en bewees het door onmiddellijk door te lopen naar het kantoor en naar binnen te gaan. Ik word verondersteld bezoekers tegen te houden tot ik weet of Wolfe hen wil ontvangen, maar er zou in dit geval een luchtsprong zijn vereist, dus liet ik haar gaan en volgde slechts. Toen ik aankwam, zat ze in de rood-leren fauteuil alsof die haar eigendom was.


    Wolfe zat haar met een kiemkaart in iedere hand dreigend aan te kijken.


    'Ze hebben hem gearresteerd,' zei ze. 'Wegens moord.'


    'Natuurlijk,' gromde Wolfe.


    'Maar hij heeft het niet gedaan!'


    'Ook natuurlijk. Ik bedoel natuurlijk dat u dat zegt.'


    'Maar het is waar! Ik wil dat u het bewijst.'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Niet nodig. Zij moeten bewijzen dat hij het heeft gedaan. U bent helemaal van streek, madam. Veel te veel van streek. Heeft u vandaag gegeten?'


    'Grote hemel,' zei ze, 'alles waar jullie beiden aan denken is eten. Gisteravond hij en nu...' Ze begon te lachen, eerst


    een soort gegorgel en toen werkelijk onbeheerst. Ik stond op, ging naar haar toe, nam haar hoofd tussen mijn handen om haar gezicht naar me toe te draaien en kuste haar ondubbelzinnig op de lippen. Bij sommige cliënten is dat bevredigender dan een klap in het gezicht en even doelmatig. Ik besteedde geen aandacht aan haar eerste krampachtige rukken en liet haar hoofd pas los toen ze ophield met beven en me bij het haar pakte. Ik rukte me los en ging een stap achteruit.


    'Wat ter wereld...' Ze snakte naar adem.


    Ik kwam tot de conclusie dat het over was, ging naar de keuken om Fritz te vragen crackers, melk en warme koffie te brengen en ging terug. Toen ik aan mijn bureau zat, vroeg ze: 'Moest u dat doen?'


    'Luister eens,' zei ik, 'u bent klaarblijkelijk gekomen om mr. Wolfe te vragen u te helpen. Hij kan niet tegen hysterische vrouwen. Binnen vier seconden zou hij de kamer uit zijn geweest en hebben geweigerd u verder te spreken. Dat is één kant van de zaak. Ik blijf praten om zowel u als mr. Wolfe de kans te geven tot kalmte te komen. De andere kant van de zaak is dat ik bereid ben het in stemming te brengen bij mensen die op de hoogte kunnen zijn als u het ongewenst vindt door mij te worden gekust.'


    Ze streek met de hand over haar haren. 'Ik moet u zeker bedanken.'


    'Ga uw gang.'


    'Bent u weer op uw verhaal gekomen of niet?' zei Wolfe op rauwe toon.


    'Ik ben helemaal in orde.' Ze slikte. 'Ik heb niet geslapen en het is volkomen juist dat ik niets heb gegeten, maar ik ben helemaal goed. Ze hebben Paul gearresteerd wegens moord. Hij wil dat ik voor een advocaat zorg en dat moet ik natuurlijk doen, maar ik weet niet wie. De man die hij voor zijn zaken heeft, deugt hier niet voor. Jim Beebe wil het zeker niet en de twee andere advocaten die ik ken... ik geloof niet dat ze erg goed zijn. Ik heb Paul gezegd dat ik naar u ging en hij zei dat het goed was.'


    'Wilt u dat ik u een advocaat aanbeveel?'


    'Ja, maar we willen u ook. We willen dat u doet... nu, wat u doet.' Plotseling kreeg ze een kleur en die kleur stond haar goed. 'Paul zegt dat u erg veel rekent, maar ik veronderstel dat ik weer hopen geld heb nu Sidney dood is.' Ze bloosde nog dieper. 'Ik moet u iets vertellen. Toen u ons gisteravond vertelde, dat Sidney vermoord was, heb ik even gedacht dat Paul het had gedaan - één afschuwelijke seconde.'


    'Dat weet ik. Maar ik zou zeggen tien seconden. Toen bent u naar hem toe gegaan.'


    'Ja, ik ging naar hem toe, raakte hem aan en Het hem mij aanraken en toen was het over, maar het was verschrikkelijk. En dat is gedeeltelijk de reden dat ik u moet vragen of u gelooft dat Paul hem heeft vermoord.'


    'Nee,' zei Wolfe kortaf.


    'Zegt u dat niet zo maar?'


    'Ik zeg nooit iets zo maar.' Het drong plotseling tot Wolfe door dat hij zijn stoel van haar had weggedraaid toen ze losbarstte, maar nu draaide hij de stoel weer terug. 'Mr. Cramer, een inspecteur van politie, kwam vanmorgen hier en tikte me op de vingers omdat ik me door een moordenaar om de tuin had laten leiden. Toen hij weg was, heb ik over de kwestie nagedacht. Het zou erop neerkomen dat mr. Aubry, nadat hij mr. Karnow had gedood en er met u over had gesproken, besloot naar mij toe te gaan en mij op te dragen met Karnow te onderhandelen om het feit vast te leggen dat hij niet wist dat Karnow dood was. Zo bekijkt mr. Cramer het, maar ik verwerp dat. Ik heb hier gisteren een uur naar mr. Aubry zitten luisteren en kijken en als hij juist terugkwam van een moord op de man met wie hij me vroeg te onderhandelen, ben ik een uilskuiken. Aangezien ik geen uilskuiken ben, is mr. Aubry geen moordenaar. Daarom ... Ja, Fritz. Hier is iets voor u madam.'


    Ik zou graag willen geloven dat het mijn kus was die haar eetlust gaf, maar ik veronderstel dat het de verzekering van Wolfe was dat hij niet geloofde dat haar Paul schuldig was aan moord. Ze verorberde niet alleen de crackers en de melk, maar ook een flinke portie van de met Fritz' paté de foie besmeerde toast, terwijl Wolfe bezig was met de kaarten en ik iets op mijn schrijfbureau te doen vond.


    'Dank u wel,' zei ze. 'Dit is heerlijk. Ik voel me veel beter.' Het is voor Wolfe zoiets prettigs wanneer iemand van voedsel geniet, dat hij haar bijna had vergeven dat ze haar zelfbeheersing had verloren. Het scheelde niet veel of hij glimlachte tegen haar.


    'U moet begrijpen dat er geen voorbehoud bestaat wanneer u mij in dienst neemt,' zei hij nors. 'Ik denk dat mr. Aubry onschuldig is, maar als ik ontdek dat hij het niet is, ben ik niet verplicht me ergens aan te onttrekken of iets te verbergen. Begrijpt u dat?'


    'Ja. Ik weet niet... Goed.'


    'Als advocaat raad ik Nathaniel Parker aan. Win informaties over hem in als u dat wenst; als u hem wilt nemen, zullen we een afspraak maken. Nu, als mr. Aubry Karnow niet heeft gedood, wie heeft het dan gedaan?'


    Geen antwoord.


    'Nu?' vroeg Wolfe.


    Ze zette het koffiekopje neer. 'Vraagt u dat mij?'


    'Ja.'


    'Ik weet het niet.'


    'Dan komen we daar nog op terug. U zegt dat mr. Aubry is gearresteerd wegens moord. Is dat een formele tenlastelegging of wordt hij als getuige vastgehouden?'


    'Nee, voor moord. Ze zeiden dat ik geen borgtocht voor hem kon krijgen.'


    'Dan moeten ze overtuigende bewijzen hebben, in elk geval iets anders dan het duidelijke motief. Hij heeft natuurlijk gesproken?'


    'Dat heeft hij zeer zeker.'


    'Heeft hij gezegd dat hij gistermiddag naar de deur van Kar-nows kamer is gegaan?'


    'Ja.'


    'Weet u hoe laat dat was?'


    'Half vier. Vrijwel precies.'


    'Dan staat de gelegenheid vast en het motief ook. Wat het wapen betreft, zegt het verslag in de krant dat het van Karnow was. Is dat bestreden?'


    'Niet dat ik weet.'


    'Dan is de formule compleet, maar een man kan niet worden veroordeeld op een formule en mag er ook niet op worden beschuldigd. Hebben ze bewijzen? Weet u dat?'


    'Ik weet één ding.' Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen geconcentreerd en aandachtig aan. 'Ze hebben Paul gezegd dat een van zijn naamkaartjes in Sidney's zak is gevonden - de naam van het agentschap en het adres met zijn naam in de hoek en ze hebben hem gevraagd daar een verklaring van te geven. Hij zei dat hij en zijn verkopers iedere dag dozijnen van die kaartjes weggeven en dat Sidney er op vele verschillende plaatsen een in handen kan hebben gekregen. Toen hebben ze hem gezegd dat zijn kaartje zijn vingerafdrukken had - duidelijke, nieuwe vingerafdrukken - en ze hebben hem gevraagd daar een verklaring van te geven.'


    'Kon hij dat?'


    'Hij heeft hun geen verklaring gegeven, maar mij wel toen ze mij later bij hem toelieten.'


    'Hoe verklaarde hij het?'


    Ze aarzelde. 'Ik vind het niet prettig, maar ik moet wel. Hij had zich herinnerd dat hij de vorige vrijdagmiddag, toen hij naar een bespreking ten kantore van Jim Beebe ging, een van zijn kaartjes daar op Jims bureau had achtergelaten.'


    'Wie waren er bij die bespreking?'


    'Behalve Paul en Jim natuurlijk - waren er Sidney's tante Margaret - mrs. Savage -, Dick Savage, Ann en haar man, Norman Home.'


    'Was u erbij?'


    'Nee. Ik... ik wilde niet gaan. Ik had mijn bekomst gehad van al dat gepraat.'


    'U zegt dat hij een van zijn kaartjes op mr. Beebe's schrijfbureau achterliet. Bedoelt u dat hij zich herinnert dat het kaartje op het bureau lag toen hij van de bespreking wegging?'


    'Ja, hij is er vrij zeker van, maar in elk geval ging hij het eerst weg. Alle anderen waren er toen nog.'


    'Heeft mr. Aubry dit nu aan de politie verteld?'


    'Ik denk het niet. Hij dacht dat hij het beter niet kon doen, omdat het erop zou lijken of hij trachtte een van Sidney's familieleden te beschuldigen en dat zou meer kwaad dan goed doen. Dat was de reden waarom ik het u niet graag vertelde, maar ik wist dat ik het moest doen.'


    Wolfe gromde. 'Dat moest u inderdaad, madam. U bent niet in een positie waarin u zich de luxe van terughoudendheid kunt veroorloven. Aangezien uw man vrijwel zeker werd gedood door iemand die bijzonder in ongelegenheid kwam door zijn terugkeer, en aangezien we u en mr. Aubry uitsluiten, verdienen zijn andere erfgenamen een nauwkeurig onderzoek en dat zullen ze krijgen. Volgens hetgeen mr. Aubry gisteren vertelde, zijn er drie: mrs. Savage, haar zoon en haar dochter. Waar is mr. Savage?'


    'Hij is jaren geleden gestorven. Mrs. Savage is de zuster van Sidney's moeder.'


    'Ze kreeg, evenals haar zoon en haar dochter, bijna een derde van een miljoen. Wat betekende die som voor haar? Hoe waren haar omstandigheden?'


    'Ik denk dat het heel wat betekende. Ze was niet in goede doen.'


    'Waarvan leefde ze?'


    'Nu ... Sidney hielp haar.'


    Wolfe kneep zijn lippen samen en draaide zijn handpalm naar boven. 'Beste madam. Wees alstublieft in uw oordeel zo omzichtig mogelijk, maar ik heb slechts feiten nodig. Moet ik ze uit u trekken? Een simpele vraag: leefde mrs. Savage van de milddadigheid van mr. Karnow?'


    Ze slikte. 'Ja.'


    'Wat heeft ze met haar erfenis gedaan? Heeft ze die bewaard? Noemt u de feiten die u weet.'


    'Nee, dat heeft ze niet.' Caroline's kin ging iets omhoog. 'U heeft volkomen gelijk, ik ben dwaas en trouwens hopen mensen weten ervan. Mrs. Savage heeft een huis in New York gekocht en verleden winter heeft ze een villa in Zuid-Frankrijk gekocht. Ze draagt dure kleren en geeft grote feesten. Ik weet niet hoeveel ze over heeft. Dick had een


    baan bij een makelaar in de stad, maar hij nam zijn ontslag toen hij de erfenis van Sidney kreeg en hij kijkt nog steeds uit naar iets om te doen. Hij is... nu, hij houdt van vrouwengezelschap. Het is moeilijk fair te zijn tegenover Ann, want ze heeft zich vergooid. Ze is knap en intelligent en ze is pas zesentwintig, maar ze is met Norman Horne getrouwd en heeft zich gewoonweg aan hem vergooid.'


    'Wat doet mr. Horne?'


    'Hij vertelt de mensen over twaalf jaar geleden toen hij voor Yale tegen Princeton vier goals heeft gemaakt.'


    'Levert dat winst op?'


    'Nee. Hij zegt dat hij niet geschikt is voor de handel. Ik kan hem niet uitstaan en ik begrijp niet hoe Ann het kan. Ze wonen in een flat in Park Avenue. Zij betaalt de huur en voor zover ik weet betaalt ze alles. Ze moet wel.'


    'Zo.' Wolfe zuchtte. 'Dus dat is het, Terwijl mr. Aubry's motief ontegenzeglijk sterker was dan het hunne, omdat niet alleen zijn vermogen maar ook zijn vrouw op het spel stond, waren zij volstrekt niet immuun voor verleiding. Wat voor omgang heeft u de laatste twee jaar met hen gehad?'


    'Niet veel. Met tante Margaret vrijwel in het geheel niet. Ann zag ik vrij vaak, maar weinig sinds ze met Norman Horne is getrouwd.'


    'Wanneer heeft dat huwelijk plaatsgevonden?'


    'Twee jaar geleden. -Kort na de verdeling van de erfenis.' Ze zweeg en besloot toen verder te gaan. 'Dat was één van Anns onverwachte capriolen. Ze was verloofd met Jim Beebe - officieel verloofd en de datum van het huwelijk was al vastgesteld - en toen, zonder zich zelfs de moeite te geven de verloving uit te maken, trouwde ze met Norman Horne.'


    'Was mr. Horne een vriend van uw man?'


    'Nee, ze hebben elkaar nooit ontmoet. Ann kwam met Norman in aanraking - ik weet niet waar. Ze zouden geen vrienden zijn geweest, zelfs wanneer ze elkaar wel hadden ontmoet, want Sidney zou hem niet hebben gemogen. Er waren niet veel mensen die Sidney mocht.'


    'Was hij op zijn familieleden gesteld?'


    'Nee - als u feiten verlangt. Dat was hij niet. Hij zag ze bijna nooit.'


    'Juist.' Wolfe leunde achterover en sloot zijn ogen. Zijn lippen begonnen te werken, hij tuitte ze en trok ze weer in, uit en in. Hij doet dat alleen maar als er iets belangrijks in zijn schedel aan het kamen is. Maar deze keer meende ik dat hij een beetje voorbarig was, want hij had hen nog niet ontmoet, niemand van hen. Caroline wilde iets zeggen, maar ik schudde het hoofd en ze zweeg.


    Ten slotte opende Wolfe zijn ogen en sprak: 'U begrijpt,


    madam, dat de omstandigheden - vooral het vinden op het lijk van dat kaartje van mr. Aubry met zijn vingerafdrukken tot een duidelijke conclusie leiden: dat uw man werd vermoord door een van de zes personen die bij de bespreking ten kantore van mr. Beebe op vrijdagmiddag aanwezig waren, en als we mr. Aubry uitsluiten, blijven er vijf over. U kent hen allen, zo niet intiem dan toch goed genoeg, en ik vraag u: komt een van hen meer in aanmerking dan een ander? Om welke reden dan ook?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. Moeten we - is dit de enige manier?'


    'Ja. Dit is onze veronderstelling tot ze wordt weerlegd. Ik wil het beste antwoord dat u kunt geven.'


    'Ik weet het niet,' herhaalde ze.


    Ik besloot ook een duit in het zakje te doen. 'Ik twijfel eraan', bracht ik naar voren, 'of dit van veel belang is, maar vanmorgen op het kantoor van de district attorney heb ik het hele stel ontmoet. Ik had een babbeltje met mrs. Horne, die van grapjes schijnt te houden. Toen de anderen verschenen, stelde ze mij aan hen voor. Ze zei dat ik haar de duimschroeven ging aandoen, en voegde er letterlijk aan toe: "Ik verwacht helemaal van mijn stuk te raken en te zullen bekennen". Einde van het citaat. Op dat moment legde Horne zijn hand op haar mond en zei dat ze te veel praatte. Mrs. Savage zei dat het haar gevoel voor humor was.'


    'Dat is echt Ann,' zei Caroline. 'Precies zoals ze op haar slechtst is.'


    Wolfe gromde. 'Mr. Goodwin heeft er een handje van vrouwen op hun slechtst te doen zijn. Hij is geen hulp en u ook niet. U schijnt niet te beseffen dat mr. Aubry vrijwel zeker verloren is, tenzij ik een van die vijf als de moordenaar van uw man kan aanwijzen.'


    'Ik begrijp het. Het is afschuwelijk, maar ik begrijp het.' Ze kneep haar lippen samen. Een ogenblik later zei ze: 'En ik wil helpen! De hele nacht heb ik geprobeerd na te denken en het enige wat ik wist was... wat Sidney in zijn brief zei, dat hij mij een schok zou geven. U zei gisteren dat het niet zo eenvoudig is om een echtgenote te onterven, maar zou hij het niet op een andere manier hebben kunnen doen? Kan hij niet iets hebben getekend dat iemand een vordering op de erfenis geeft, misschien op de hele erfenis? Is er niet een manier waarop hij de... schok kan hebben voorbereid?'


    'Dat is denkbaar,' gaf Wolfe toe. 'Maar dan zou er een authentieke overdracht van eigendom en bezit moeten zijn en die was er niet. Of als hij een legaat had gemaakt, zou dat wettelijk moeten zijn vastgelegd en zou de erfenis nooit verdeeld zijn. U zult iets beters moeten bedenken.' Hij


    schraapte luidruchtig zijn keel en ging richtop zitten. 'Uitstekend. Ik zal hen onder handen moeten nemen. Wilt u hen alstublieft om zes uur hier laten komen, madam? Allemaal?' Ze zette grote ogen op. 'Ik? Ik hen hierheen brengen?'


    'Zeker.'


    'Maar dat kan ik niet! Hoe? Wat zoü ik moeten zeggen? Ik kan hun niet zeggen dat u denkt dat een van hen Sidney heeft vermoord en u wilt... Nee! Ik kan het niet!' Ze boog zich in haar stoel voorover. 'Begrijpt u niet dat het onmogelijk is? En ze zouden trouwens toch niet komen!'


    Wolfe draaide zich om. 'Archie. Jij zult ze moeten gaan «halen. Liefst om zes uur, maar als dat niet mogelijk is, dan maar na het eten.' Hij keek op de wandklok. 'Bel mr. Parker op en maak een afspraak voor mrs. Karnow. Bel Saul op en zeg hem dat ik wil dat hij zo vlug mogelijk hier komt. Daarna gaan we lunchen. Ga na de lunch je gang.' Hij draaide zich om naar zijn cliënte. 'Houdt u ons gezelschap aan tafel, madam? Ik mag wel zeggen dat de beignets van rijst en champignons van Fritz smakelijk zijn.'
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    Aangezien dit, God zij dank, een democratisch land is, verzoek ik u zich te willen gereedmaken om te stemmen. Allen die ervoor zijn dat ik met alle bijzonderheden mijn uiterst moeizame pogingen, die ruim vijf uur duurden, om aan de bestelling van Wolfe voor drie mannen en twee vrouwen te voldoen, beschrijf, moeten ja zeggen. Ik hoor niets. Aangezien ik gevoelige trommelvliezen heb, zal ik niet om de nee's vragen.


    Ik zal er dan een korte schets van geven. James M. Beebe, ontdekte ik, was niet een van de automaten in een van die reusachtige juridische fabrieken die in zoveel wolkenkrabbers van New York zoveel verdiepingen beslaan. Hij oefende zijn praktijk in zijn eentje uit in een bescheiden ruimte op de tiende verdieping van een gebouw in het centrum van de stad. De vrouw in het kleine voorvertrek, de enige zichtbare of hoorbare employée, met een schrijfmachine aan haar linkerhand en een telefoon aan haar rechterhand, zei dat mr. Beebe spoedig zou terugkomen en als je vijfendertig minuten spoedig noemt, was dat ook zo.


    Het privékantoor waarheen hij me bracht, moet bij een conferentie van zes mensen tamelijk benauwd zijn geweest. Het meubilair was redelijk goed, maar volstrekt niet luxueus. Beebe, die er naast mrs. Savage had uitgezien als een dwerg, kon, aan zijn lessenaar gezeten, niet indrukwekkend worden genoemd met zijn magere gezicht dat voor een groot deel door de bril met zwart montuur in beslag werd genomen. Toen ik hem mijn geloofsbrieven liet zien, een door Caroline Karnow getekend briefje met de mededeling dat Nero Wolfe voor haar optrad en ik hem vertelde dat Wolfe de situatie graag met de voornaamste betrokkenen die middag of avond op zijn kantoor wilde bespreken, zei hij dat hij meende te weten dat het politieonderzoek in volle gang was en dat hij betwijfelde of het verstandig was een moord door een particuliere detective te laten onderzoeken.


    Verstandig of niet, zei ik, mrs. Karnow had in ieder geval het recht gebruik te maken van de diensten van Wolfe als ze dat wilde. Dat gaf hij toe. Ook kon de weduwe van zijn vroegere vriend en cliënt redelijkerwijze van hem verwachten dat hij zou meewerken om de waarheid te ontdekken. Was dat niet zo?


    Hij keek alsof hij zich niet op zijn gemak voelde. Hij zag dat een potlood op zijn schrijfbureau niet op de juiste plaats lag, verschoof het en bestudeerde het daarna enige tijd om te zien of het ten slotte op de goede plaats lag. Eindelijk richtte hij het woord weer tot mij.


    'Het is zó, mr. Goodwin,' zei hij met zijn hoge stem, 'ik voel natuurlijk zeer veel deelneming met mrs. Karnow. Maar ik heb geen verplichtingen tegenover haar, maar tegenover mijn overleden vriend en cliënt, Sidney Karnow. Ik zal natuurlijk alles doen wat ik kan om te helpen de waarheid te ontdekken, maar het is gerechtvaardigd te veronderstellen dat het voornaamste, zo niet het enige doel van mrs. Karnow is, gebruik te maken van de diensten van Nero Wolfe om Paul Aubry te redden. Als jurist kan ik daar niet aan meedoen. Ik ben Aubry's advocaat niet. Ik hoop dat u dat begrijpt.'


    Ik bleef aandringen. Hij hield voet bij stuk. Ten slotte stelde ik hem, ingevolge de instructies van Wolfe, een vraag. 'Ik neem aan dat u er geen bezwaar tegen zult hebben een detailkwestie op te helderen,' zei ik. 'Tijdens een conferentie heeft Aubry de vorige vrijdagmiddag in dit vertrek een van zijn kaartjes op uw schrijfbureau achtergelaten. Het lag daar toen hij wegging. Wat is ermee gebeurd?'


    Hij hield zijn hoofd scheef en fronste zijn wenkbrauwen. 'Hier op mijn schrijfbureau?'


    'Precies.'


    Hij fronste nog heviger. 'Ik probeer het me te herinneren... ja, ik herinner het me. Hij stelde me voor hem later op te bellen en hij legde het daar neer.'


    'Wat is ermee gebeurd?'


    'Ik weet het niet.'


    'Heeft u hem opgebeld?'


    'Nee. Er bleek geen aanleiding toe te zijn.'


    'Zou u willen kijken of het kaartje er nog is? Het is nogal belangrijk.'


    'Waarom is het belangrijk?'


    'Dat is een heel verhaal. Maar ik zou dat kaartje erg graag willen zien. Wilt u eens kijken?'


    Hij was er niet enthousiast voor, maar deed wat ik vroeg. Hij keek tussen en onder de dingen op zijn schrijfbureau, waaronder het vloeiblad, in de laden en verder in het vertrek onder andere op zijn dossierkast. Ik ging op mijn knieën liggen om onder het schrijfbureau te kijken. Geen kaartje.


    Ik krabbelde overeind. 'Mag ik uw secretaresse iets vragen?'


    'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg hij.


    'Niets waaraan u deel zou willen hebben. Maar de gemakkelijkste manier om mij kwijt te raken, is mij in deze kleine kwestie mijn zin te geven.'


    Hij nam de telefoon van de haak, sprak, en een ogenblik later ging de deur open en kwam de employee binnen. Hij zei haar dat ik haar iets wilde vragen en dat deed ik. Ze zei dat ze van een kaartje van Paul Aubry niets afwist. Ze had het nooit gezien, niet op het schrijfbureau van Beebe en nergens anders, niet de vorige vrijdag en op geen enkele andere dag. Toen ze dat had verteld, ging ze weg en trok de deur achter zich dicht.


    'Het is een beetje ontmoedigend,' zei ik tegen Beebe. 'Ik had erop gerekend dat kaartje te vinden. Bent u er zeker van dat u zich niet herinnert dat een van de anderen het heeft weggenomen?'


    'Ik heb u alles verteld wat ik me herinner ... dat Aubry een kaartje op mijn bureau heeft neergelegd.'


    'Had een van hen de kans het weg te nemen zonder dat u het merkte?'


    'Dat zou kunnen. Ik weet niet wat u probeert vast te stellen, mr. Goodwin, maar ik laat me door u niet overhalen tot een of andere verklaring, zelfs hier onder vier ogen niet. Waarschijnlijk ben ik gedurende die bespreking van vrijdag wel eens van mijn stoel opgestaan om iets uit mijn dossiers te halen. Ik wil niet beweren dat iemand daardoor de kans kreeg iets van mijn schrijfbureau weg te pakken, maar ik kan u niet verhinderen dat te zeggen.' Hij stond op. 'Het spijt me dat ik u niet beter van dienst kan zijn.'


    'Het spijt mij ook,' zei ik nadrukkelijk.


    Ik stond op en draaide me om in de richting van de deur, maar toen ik halverwege was, hoorde ik zijn stem. 'Mr. Goodwin.'


    Ik draaide me om. Hij was van zijn stoel weggelopen en


    stond, stijf en rechtop, naast het uiteinde van zijn bureau. 'Ik ben advocaat,' zei hij op een andere toon, 'maar ik ben ook een mens. Sprekend als mens verzoek ik u mijn positie in aanmerking te nemen. Mijn vriend en cliënt is vermoord en de politie is er blijkbaar van overtuigd dat ze de moordenaar in verzekerde bewaring heeft. Nero Wolfe, die optreedt voor mrs. Karnow wil bewijzen dat ze ongelijk hebben. Zijn enige kans op succes is de schuld van iemand anders te bewijzen. Is dat niet zo?'


    'Ruwweg, ja.'


    'En u vraagt mij daaraan mee te werken. U sprak over een bijeenkomst van verleden week vrijdag in dit kantoor. Behalve ik waren hier vijf personen-u weet wie het waren. Geen van hen was of is mijn cliënt. Ze waren allen ontsteld over het feit dat Sidney Karnow levend was teruggekomen. Ze waren allen bevreesd voor persoonlijke financiële rampen. Ze hebben me allen op de een of andere manier gevraagd voor hen tussenbeide te komen. Ik heb de politie hiervan natuurlijk op de hoogte gesteld en ik zie er niets incorrects in ook Nero Wolfe hierover in te lichten. Behalve dat beschik ik over geen enkele inlichting of geen bewijzen die hem hoe dan ook zouden kunnen helpen. Ik zeg u eerlijk dat ik hoop dat Paul Aubry zal worden veroordeeld en gestraft indien hij schuldig is; maar indien een van de anderen schuldig is, hoop ik dat hij - of zij - gestraft wordt en als ik iets in die richting zou weten, zou ik het niet achterhouden.' Hij stak een hand op en liet die weer vallen. 'Alles wat ik wil zeggen... als advocaat mag ik niet wraakzuchtig zijn, maar als mens ben ik het misschien een beetje. Wie Sidney Karnow ook mag hebben gedood, gestraft moet hij worden.' Hij draaide zich om en liep terug naar zijn stoel.


    'Een verduiveld nobel gevoel,' beaamde ik en liet hem alleen.


    Op weg naar mijn volgende klant ging ik naar een telefooncel en bracht Wolfe telefonisch verslag uit. Alles wat ik ten antwoord kreeg, was een reeks bromgeluiden.


    Het huis dat mrs. Savage had gekocht was in de Sixties, ten oosten van Lexington Avenue. Ik ben geen expert in onroerende goederen van Manhattan, maar na een blik op het smalle uit drie verdiepingen bestaande huis van grijze baksteen, taxeerde ik dat het haar niet meer dan het tiende deel van haar driehonderdduizend dollar had gekost, zonder rekening te houden met de hypotheek. Toen mijn bellen niet werd beantwoord, voelde ik me opgelaten. Ik had niet zoiets uitbundigs verwacht als een opgedirkte butler, maar zelfs geen dienstmeisje om detectives te ontvangen?


    Het was niet meer dan tien minuten lopen naar het adres in


    Park Avenue van mr. en mrs. Norman Home. Mijn pech hield aan. De conciërge zei dat ze beiden uit waren, belde op mijn verzoek op, maar kreeg geen antwoord.


    Ik houd ervan door Manhattan te dwalen, glimpen op te vangen van de dierenwereld, de duiven, katten en meisjes, maar die dag kreeg ik al wandelend tussen mijn twee adressen wat te veel van het goede. Eindelijk, vanuit een hinderlaag in een afschuwelijke cafetaria in Sixty-eighth Street, waar ik een glas melk dronk, zag ik tante Margaret op het trottoir aan de overkant van de straat lopen en het huis van grijze baksteen binnengaan. Ik dronk mijn melk op, stak de straat over en drukte op de belknop.


    Ze opende de deur een paar centimeter, dacht dat ze een verslaggever voor zich had, zei: 'Ik heb niets te zeggen en zou de deur weer hebben gesloten als mijn voet er niet tussen had gezeten.


    'Een ogenblikje,' protesteerde ik. 'We zijn vanmorgen aan elkaar voorgesteld ... door uw dochter. Mijn naam is Archie Goodwin.'


    Ze deed de deur een paar centimeter verder open om me goed te kunnen opnemen en de druk van mijn voet deed de rest. Ik stapte over de drempel.


    'Natuurlijk,' zei ze. 'We zijn grof tegen u geweest, nietwaar? De reden dat ik zei dat ik niets te zeggen had, is dat ze me hebben verteld dat ik dat tegen iedereen moet zeggen, maar het is volkomen juist dat mijn dochter u heeft voorgesteld en we waren grof. Wat wilt u?'


    Het kwam me voor dat ze door de hemel was gezonden. Als ik haar kon ontvoeren en mee naar het kantoor krijgen en de rest van hen kon telefoneren dat we haar hadden en dat ze erg behulpzaam was, durfde ik te wedden dat ze zouden komen toesnellen om haar uit onze klauwen te rukken.


    Ik schonk haar een vriendelijke blik en een warme glimlach. 'Ik zal het u zeggen, mrs. Savage. Zoals uw dochter u heeft verteld, werk ik voor Nero Wolfe. Hij meent dat deze situatie enkele aspecten heeft die onvoldoende zijn bekeken. Om er slechts één te noemen: er bestaat een wettelijk principe dat een misdadiger geen voordeel van zijn misdaad mag trekken. Als zou worden bewezen dat Aubry uw neef heeft vermoord en dat mrs. Karnow medeplichtig is, wat gebeurt er dan met haar helft van de erfenis? Gaat die naar u en uw zoon en dochter of zo? Dat is één van de dingen die mr. Wolfe met u wil bespreken. Als u met me wilt meegaan naar zijn kantoor, verwacht hij u daar. Hij wil weten hoe u er over denkt en hij wil uw advies hebben. Het duurt niet langer dan...' Boven was een luide stem te horen. 'Wat is er aan de hand, mams?'


    Zware voetstappen kwamen haastig de trap achter mrs. Savage af. Ze draaide zich om. 'O, Dicky? Ik dacht dat je sliep.' Hij was gekleed in een zijden kamerjas die minstens tweehonderd dollar van neef Sidney's geld moest hebben gekost. Ik had hem graag gewurgd. Hij was er al die tijd geweest. Na twee uur lang mijn bellen te hebben genegeerd, kwam hij nu juist aanzetten op het moment dat ik goed op gang kwam. 'Je herinnert je mr. Goodwin,' zei zijn moeder tegen hem. 'Waar we vanmorgen waren? Hij wil dat ik met hem meega naar Nero Wolfe. Mr. Wolfe wil mijn advies horen over een zeer interessante kwestie. Ik geloof dat ik moet gaan, heus.'


    'Ik geloof het niet,' zei Dick kortaf.


    'Maar, Dicky,' drong ze aan, 'ik weet zeker dat jij het er mee eens bent dat we alles moeten doen om een einde te maken aan deze afschuwelijke kwestie!'


    'Natuurlijk,' gaf hij toe. 'De hemel weet dat ik dat ook wil. Maar wat bent u ermee geholpen als u er met een particulier detective over gaat praten ... Nee, dat begrijp ik niet.'


    Ze keken elkaar aan. De gelijkenis was zo opvallend dat je zou kunnen zeggen dat ze hetzelfde gezicht hadden, het verschil in leeftijd buiten beschouwing gelaten en dat ze ook dezelfde lichaamsbouw hadden. Zij had meer botten en vlees dan vet en dat was bij hem hetzelfde.


    Toen ze sprak, kreeg ik een vermoeden dat ik haar verkeerd had beoordeeld. Haar toon was anders, droog, koel en vastberaden. 'Ik geloof dat ik moet gaan,' zei ze.


    Hij praatte nu op smekende toon. 'Toe, mams. We kunnen er toch eerst eens over praten. Ü kunt straks, na het eten, gaan.' Hij wendde zich tot mij. 'Kan ze vanavond bij Wolfe komen?'


    'Dat kan,' beaamde ik. 'Maar nu zou beter zijn.'


    'Ik ben werkelijk moe,' zei ze tegen mij. Haar toon klonk nu weer zoals waarschijnlijk normaal was. 'Al die vreselijke dingen. Na het eten zou beter zijn. Wat is het adres?'


    Ik pakte mijn portefeuille, haalde er een kaartje uit en gaf het haar. 'Tussen haakjes,' merkte ik op, 'dat brengt me iets in herinnering. Bij die samenkomst van verleden week vrijdag ten kantore van mr. Beebe, heeft Aubry een van zijn kaartjes op Beebe's schrijfbureau gelegd en daar achtergelaten. Weet u misschien wat daarmee is gebeurd?'


    Mrs. Savage zei prompt: 'Ik herinner me dat hij een kaartje te voorschijn haalde, maar ik weet niet...'


    'Genoeg,' blafte Dick tegen haar en pakte haar zo hard bij de arm dat haar gezicht pijnlijk vertrok. 'Gaat u naar boven.' Ze probeerde zich los te rukken, merkte dat het niet ging en trachtte hem met haar ogen te dwingen haar los te laten. Dat lukte ook niet. Zijn blik was even strak als die van haar en harder en kwaadaardiger. Vier seconden waren genoeg voor haar. Toen hij haar wegtrok, verzette ze zich niet en zonder een woord begon ze de trap te beklimmen. Hij wendde zich naar mij om en vroeg: 'Wat is dat over een kaartje?'


    'Wat ik zei. Aubry legde een kaartje op het schrijfbureau van Beebe ...'


    'Wie zegt dat?'


    'Aubry.'


    'Ja? Een vent die wegens moord is opgepakt? Kom nou.'


    'Ik kom. Beebe zegt het ook.'


    Dick snoof verachtelijk. 'Die kleine luis? Die schavuit?' Hij hief een hand op om met zijn vinger tegen mijn borst te tikken, maar een stap achterwaarts bracht me buiten zijn bereik. 'Luister eens, broer. Als jij en je baas denken dat jullie Aubry vrij kunnen krijgen, zal ik je niet tegenhouden, maar probeer niet mijn moeder er bij te halen en mij ook niet. Is dat duidelijk?'


    'Ik wil alleen maar weten...'


    'Daar is het gat van de deur,' zei hij grof, liep erheen en deed de deur voor me open. Omdat ik alleen maar blijf waar ik niet gewenst ben als de kans bestaat er iets bij te winnen, maakte ik gebruik van zijn hoffelijkheid en ging de deur uit en naar het trottoir.


    Het begon er slecht uit te zien. In Park Avenue, waar de conciërge en ik langzamerhand oude kennissen waren geworden, vernam ik dat mrs. Horne was thuisgekomen, dat hij haar had gezegd dat mr. Goodwin verscheidene malen was geweest en nog terug zou komen. Ze had gezegd dat ik naar boven kon gaan.


    In flat D op de twaalfde verdieping werd ik binnengelaten door een keurig gekleed meisje, dat me voorging naar een salon waar een deel van Karnows geld was besteed zonder veel smaak, maar met veel aandacht voor het comfort. Ik ging zitten, maar stond bijna onmiddellijk weer op daar Ann Horne binnenkwam. Ze liep me tegemoet en gaf me een hand.


    'We zullen moeten opschieten,' zei ze. 'Mijn man kan ieder ogenblik thuiskomen. Waar begint u mee, met een rubber-knuppel?'


    Ze droeg een aardige, eenvoudige blauwe japon die van zijde was of ervoor wilde doorgaan en ze had zich opgemaakt nadat ze was thuisgekomen.


    'Hier niet,' zei ik. 'Haal de bontjas. Ik neem u mee naar een kerker.'


    Ze vlijde zich neer op een divan. 'Ga zitten en beschrijf hem voor me. Ratten, hoop ik?'


    'Nee, ratten willen er niet blijven. Slechte lucht.' Ik ging zitten. 'Om de waarheid te zeggen, ben ik tot de conclusie gekomen dat lichamelijke maatregelen bij u geen uitwerking zullen hebben en dus pakken we u geestelijk aan. Dat is de afdeling van mr. Wolfe en hij gaat nooit de deur uit, dus ben ik gekomen om u erheen te brengen. U kunt een boodschap achterlaten voor uw man en hij kan dan later komen.'


    'Dat lokt me helemaal niet aan. Ik ben geestelijk al een wrak. Wat is er aan de hand, bent u bang dat ik het niet zal weten te nemen?'


    'Integendeel, ik ben bang dat ik het niet zal kunnen geven. De natuur heeft zich heel wat moeite voor u gegeven en ik zou het niet graag bederven. U zou plezier hebben van een ontmoeting met Nero Wolfe. Hij is toch al bang van vrouwen en u zou hem doodsbenauwd maken.'


    Ze haalde een trucje uit dat ik kon appreciëren. Ze wist dat als ze een sigaret te voorschijn haalde, ik zou moeten opstaan om die aan te steken en daarom nam ze een aansteker, knipte die aan en stak toen haar hand uit naar een doos om een sigaret te nemen. Een verdraaid goed idee.


    'Waar gaat het over?' vroeg ze, nadat ze had geïnhaleerd en de rook uitgeblazen.


    Ik vertelde het haar. 'Paul Aubry wordt beschuldigd van moord. Mr. Wolfe kan alleen maar een flink honorarium verdienen door zijn onschuld te bewijzen. Mr. Wolfe heeft nooit een flink honorarium laten lopen. Dus zal de onschuld van Aubry worden bewezen. We zullen u graag laten delen in de triomf, maar niet in het honorarium. Haal uw jas en laten we gaan.'


    'U bent onweerstaanbaar,' zei ze bewonderend. 'Het is een beroerde geschiedenis voor Paul.'


    'Helemaal niet. Als hij loskomt, kan hij met zijn vrouw trouwen.'


    'Als hij loskomt. Herinnert u zich de rijmpjes uit de kinderkamer?'


    'Ik heb ze zelf geschreven.'


    'Dan herinnert u zich dit natuurlijk:


    Paardje rijden,


    Paardje rijden,


    Wie een moord pleegt,


    Zal moeten lijden.'


    'Natuurlijk, dat is een van mijn lievelingsrijmpjes. Maar Aubry heeft geen moord gepleegd.'


    Ze knikte. 'Dat is natuurlijk uw standpunt en daar zit u aan vast.' Ze stak haar hand uit om haar sigaret in een asbak uit te drukken en draaide zich toen plotseling met vlammende ogen naar me toe. 'Al die nonsens! Al die kletspraatjes dat het leven heilig is! Voor iedereen is er maar één leven heilig en iedereen weet dat! Mijn leven!' Ze spreidde haar handen op haar borst uit. 'Mijn leven! En het leven van Sidney was voor hém heilig, maar hij is dood. Dus het is erg jammer voor Paul.'


    'Als u er zo over denkt, moest u blij zijn hem te kunnen helpen.'


    'Dat zou ik misschien zijn als ik iets had om mee te helpen.'


    'Misschien kan ik iets aan de hand doen. Verleden vrijdag was u aanwezig bij een bespreking op het kantoor van Jim Beebe. Aubry legde een van de visitekaartjes van zijn zaak bp het schrijfbureau van Beebe. Waarom heeft u dat kaartje weggenomen en wat heeft u ermee gedaan?'


    Ze staarde me een ogenblik aan. Vervolgens schudde ze haar hoofd. 'U zult de rubberknuppel moeten halen of de tang om mijn nagels uit te trekken. En misschien zal ik dat zelfs uithouden.'


    'Heeft u het kaartje niet weggenomen?'


    'Nee.'


    'Wie heeft het dan gedaan?'


    'Ik heb er geen idee van... als er inderdaad een kaartje was.'


    'Herinnert u zich niet dat Aubry het op het bureau heeft gelegd? Of heeft u gezien dat het er lag?'


    'Nee. Maar nu begint het ergens op te lijken. Nu praat u of u werkelijk speurderswerk doet. Is dat zo?'


    Ik knikte. 'Dit noemen ze de dubbele slagmolen. Eerst laat ik u ontkennen dat u de kaart heeft aangeraakt, zoals ik heb gedaan. Vervolgens produceer ik een van Aubry's kaarten in een cellofaan-envelop, vertel u dat er vingerafdrukken op staan die ik voor de uwe houd en daag u uit om mij uw vingerafdrukken te laten nemen om de proef te nemen. U bent bang om te weigeren ...'


    'Kom, laat me zien hoe u mijn vingerafdrukken neemt. Ik heb het nog nooit meegemaakt.'


    Ik geef toe dat ik nieuwsgierig was. Lokte ze een aanraking uit omdat ze nu eenmaal zo was of dacht ze me te beheksen of was ze alleen maar bezig de tijd te doden? Om erachter te komen, stond ik op, ging naar haar toe, nam haar uitgestoken hand met de palm omhoog knus in de mijne en boog me erover voor een nauwkeurig onderzoek. De hand scheen me te laten weten dat ze zich er niets van aantrok en met de toppen van mijn eigen vingers spreidde ik haar vingers open en boog me dieper voorover.


    Natuurlijk was ik geconcentreerd op wat ik deed. Of de deur van de gang naar de hal zo zachtjes werd geopend dat ze geen geluid maakte of dat mijn oren een geluid opvingen maar het negeerden, in elk geval werd mijn onderzoek onderbroken doordat ze mijn hand plotseling stevig vastgreep, zich oprichtte en uitriep: 'Niet doen! Je doet me pijn! Norman - goddank!'


    Ik draaide me met een ruk om, maar werd een ogenblik tegengehouden door de greep van haar hand. Voor haar gestalte en sekse beschikte ze over spierkracht. Ik denk dat Norman Home, die me vanachter naderde, de indruk moet hebben gekregen dat ik haar vasthield in plaats van zij mij, maar zelfs dan moest het duidelijk zijn dat ik me omdraaide en had hij met zijn aanval kunnen wachten tot ik die zag aankomen. Nu verloor ik mijn evenwicht toen hij me een slag op de zijkant van mijn kaak gaf en ik vloog languit tegen de grond. Met de vier goals die hij voor Yale tegen Princeton had gemaakt, waren dit vijf overwinningen.


    'Hij probeerde me te dwingen...' zei Ann met haar gevoel voor humor.


    Waarschijnlijk zou ik overeind zijn gekrabbeld en weggegaan, omdat Wolfe er geen prijs op zou stellen wanneer ik mijn persoonlijke gevoelens de overhand liet krijgen terwijl ik aan het werk was, indien de houding van Horne anders was geweest. Hij stond woedend, met gebalde vuisten, op me neer te kijken en het was twijfelachtig of hij zou wachten tot ik me verder had opgericht dan opjnijn knieën. Dus maakte ik een snelle dubbele rol, sprong met één ruk overeind en stond tegenover hem. Hij kwam zonder zich te dekken op me af, alsof ik een dummy was, en haalde uit. Er zou niet het minste excuus zijn geweest als ik de juiste plek voor een afdoende slag in zijn maagstreek had gemist en dat deed ik ook niet. De lucht ontsnapte hem met een soort knal en hij zakte ineen, niet languit, maar recht omlaag. Daarna scheen hij zich in een gemakkelijke houding uit te strekken.


    Zijn aantrekkelijke vrouw deed een paar stappen in zijn richting, bleef toen staan om naar mij te kijken en zei: 'Wel allemachtig.'


    'Dat kwam u eigenlijk toe,' zei ik nadrukkelijk, draaide me om, ging naar de vestibule, pakte mijn hoed en liet mezelf uit. In de lift naar beneden bevoelde ik mijn kaak, keek in de spiegel en besloot dat ik het wel zou overleven.


    Ik kwam juist tegen etenstijd, om half acht, thuis en aangezien er een aardbeving nodig is om een maaltijd in dat huis uit te stellen en er aan tafel niet over zaken mag worden gesproken, moest mijn gehele verslag van die middag wachten. Als het hoofdgerecht goulash of kalfshersenen was geweest, zou er vermoedelijk niets ongewoons in mijn techniek te merken zijn geweest, maar het was karbonade die natuurlijk van het bot moet worden gekloven en terwijl ik met de tweede bezig was, vroeg Wolfe: 'Wat is er voor de duivel met je aan de hand?'


    'Niets. Hoezo?'


    'Je eet niet, je knabbelt.'


    'Ja. Gebroken kaak. Met de complimenten van Ann Horne.' Hij staarde me aan. 'Heeft een vrouw je kaak gebroken?'


    'Sorry, laten we aan tafel niet over zaken praten.'


    Ik deed het na het eten in het kantoor, nadat ik een kleine kwestie die me bezighield,'had onderzocht. Ik had de instructie, mij vóór de lunch gegeven, opgevolgd en Saul Pan-« zer opgebeld en Saul had gezegd dat hij om half drie op het kantoor zou komen. Tegen die tijd was ik weg. Toen ik onderweg van de eetkamer naar het kantoor Wolfe vroeg of Saul was gekomen, antwoordde hij slechts met 'Ja', waarmee hij te kennen gaf dat dit alles was wat ik erover behoefde te weten. Omdat ik meende dat het me geen kwaad zou doen meer te weten, maakte ik de brandkast open en nam het kleine boekje uit de kasla. Soms schrijft Wolfe, behalve de naam, de datum van het bedrag, iets over het doel van de uitgave, maar dat had hij ditmaal niet gedaan. De laatste boeking was eenvoudig de datum en 'SP $ 1000.' Dat maakte me alleen maar nieuwsgierig wat Saul verwacht werd te kopen voor maar liefst duizend dollar.


    Terwijl ik verslag uitbracht over mijn tochten van die middag en alle gesprekken letterlijk herhaalde, hetgeen niet zo moeilijk is als je voldoende oefening hebt gehad en hebt geleerd dat er met niets minder genoegen wordt genomen, leunde Wolfe met gesloten ogen in zijn stoel achterover. Hij was veel te kalm naar mijn smaak. Meestal als hij me op iets uitstuurt en ik met lege handen terugkom, maakt hij spitse grapjes, al weet hij dat mijn taak hopeloos is, maar ditmaal geen een. Dat betekende dat zijn opdracht hem niet aanstond en hij het verder wel geloofde of dat ik met mijn zere kaak op de tweede plaats kwam en de voornaamste attractie ergens anders lag. Toen ik was uitgesproken, opende hij zijn ogen niet en stelde hij geen enkele vraag.


    Ik kreunde van de pijn. 'Aangezien het duidelijk is dat ik vijf uur van uw tijd heb verknoeid en aangezien ik, als ik hier blijf, wel iets mag zeggen dat u zal irriteren, geloof ik dat ik maar eens naar dokter Vollmer ga om mijn kaak te laten zetten. Hij zal wel een stift moeten aanbrengen.'


    'Nee.'


    Hij opende zijn ogen. 'Ik verwacht een telefoongesprek. Waarschijnlijk niet vóór morgen, maar het kan vanavond komen. Als dat zo is, heb ik je nodig.'


    'Oké, ik ben boven.'


    Ik beklom de twee trappen naar mijn kamer, draaide de lampen aan, ging naar de badkamer om te kijken of mijn kaak genoeg was gezwollen voor een kompres, bevond dat het niet zo was en ging in mijn gemakkelijke stoel zitten met een verzameling tijdschriften.


    Er waren bijna twee uur voorbijgegaan en ik zat te gapen, toen een geluid zwakjes door de open deur drong het geluid van Wolfe's stem. Ik stond op, nam de telefoon op van het tafeltje naast mijn bed en luisterde. De lijn was dood. Ik had vergeten het toestel aan te sluiten toen ik uit het kantoor wegging. Het zou onwaardig zijn geweest naar de gang boven aan de trap te lopen om te luisteren, dus deed ik dat; maar hoewel ik de stem van Wolfe met onderbrekingen hoorde, kon ik de woorden niet verstaan. Toen ik er genoeg van had, ging ik terug naar de kamer en de gemakkelijke stoel, maar ik zat nauwelijks toen er beneden een gebrul klonk. 'Archie! Archie!'


    Ik vloog de trap niet met drie treden tegelijk af, maar ik geef toe dat ik niet kroop. Wolfe zat achter zijn bureau en zei: 'Bel mr. Cramer op.'


    Inspecteur Cramer van de afdeling Moordzaken bij dag of bij nacht te pakken krijgen kan heel eenvoudig of kan onmogelijk zijn. Ditmaal lag het tussen beide uitersten in. Hij was op zijn bureau in Twentieth Street, maar hij was in conferentie en kon niet gestoord worden, dus moest ik aandringen en duidelijk maken dat alleen de hemel wist wat de kranten van morgen zouden schrijven als hij niet onmiddellijk met Nero Wolfe sprak. Binnen enkele minuten bromde zijn bekende bromstem tegen mij. 'Goodwin? Is Wolfe daar?' Ik knikte tegen Wolfe en hij nam de telefoon op. 'Mr. Cramer? Ik weet niet of u weet dat ik de moord op Karnow onderzoek. Voor een cliënte. Mrs. Karnow heeft mij vanmiddag om twaalf uur de opdracht gegeven.'


    'Gaat uw gang en onderzoek maar. Wat wilt u?'


    'Ik heb vernomen dat mr. Aubry wordt vastgehouden op aanklacht van moord en de borgstelling is geweigerd. Dat is betreurenswaardig, want hij is onschuldig. Als u die aanklacht steunt, raad ik u aan uw mening te herzien. Ik durf mijn reputatie erom te verwedden dat dit een goede raad is.' Ik had er iets voor over gehad om Cramers gezicht te kunnen zien. Hij wist dat Wolfe liever een hele dag niet zou eten dan ongelijk te krijgen na een dergelijke verklaring.


    'Daar zat ik alleen maar op te wachten, op uw goede raad.' Hij gromde nog steeds, maar het klonk nu anders. 'Is het goed als ik tot morgen wacht voor ik hem vrijlaat?'


    'Mogelijk vereisen de formaliteiten dat. Mag ik een vraag stellen? Hoeveel van de anderen, mrs. Savage, haar zoon,


    mr. en mrs. Horne, mr. Beebe zijn door alibi's uitgeschakeld?'


    'Helemaal geschrapt van de lijst, niemand. Maar niet alleen dat Aubry geen alibi heeft, hij geeft toe dat hij er was.'


    'Ja, dat weet ik. Maar het was een van de anderen. Ik moet nu tussen twee dingen kiezen. Of ik breng op mijn eigen houtje de waarheid aan het licht en wijs de schuldige aan of ik nodig u uit om mee te doen. Wat verkiest u?'


    Het was bijna stil, maar ik meende dat ik Cramer kon horen ademhalen. 'Wilt u beweren dat u de oplossing heeft?'


    'Ik zeg dat ik bereid ben de moordenaar aan te wijzen. Het «zou een beetje eenvoudiger zijn als u de tijd kon vinden, want ik moet hen hier op mijn kantoor hebben en voor u is dat geen probleem. Als u mee wilt doen, kunt u hen dan over een half uur hier krijgen?'


    Cramer snauwde: 'Ik kom. Ik ben over vijf minuten bij u.'


    'U komt er niet in.' Wolfe was niet onaangenaam, maar vastberaden. 'Als u zonder die mensen komt of zonder mij eerst te verzekeren dat ze hier worden gebracht, doet mr. Goodwin de deur zelfs niet op een kier open. Hij is in een prikkelbare bui, want een man heeft hem met een kaakslag tegen de grond geslagen. En ik ben ook niet in stemming om met u te redetwisten. Ik heb u uw kans gegeven. Herinnert u zich dat ik u vanmorgen vertelde dat ik in het bezit was van de laatste brief die mrs. Karnow van haar man heeft ontvangen en dat ik aanbood u die te laten zien?'


    'Ja'


    'En u zei dat u niet geïnteresseerd was in een brief die Karnow bijna drie jaar geleden heeft geschreven. U had het mis. Ik bied u nogmaals aan u die brief te laten zien voor ik hem naar het parket stuur, maar alleen op de genoemde voorwaarde. Nu?'


    Ik moet één ding ten gunste van Cramer zeggen, hij wist wanneer hij geen keus meer had en hij probeerde het niet te rekken. Hij vloekte weer en kwam er toen mee voor de dag: 'Ze zullen er zijn en ik ook.'


    Wolfe hing op. Ik vroeg hem: 'En onze cliënte? Kan die er niet beter bij zijn?'


    Hij trok een gezicht. 'Dat zal wel. Probeer maar haar te pakken te krijgen.'
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    Het was half twaalf toen ik Norman Horne en zijn aantrekkelijke vrouw het kantoor binnenleidde en de twee lege plaatsen aanwees in de groep stoelen tegenover het bureau van Wolfe. Links van hen zat mrs. Savage; achter hen zaten


    Dick Savage, James M. Beebe en brigadier Purley Stebbins -maar niet in die volgorde, want Purley zat in het midden, achter Ann Horne. Er had nog een stoel in die opstelling gestaan voor Caroline Karnow, maar ze had die weggeschoven naar de zijkant van de kamer waar de boekenplanken waren, terwijl ik in de gang was om mrs. Savage en Dick binnen te laten. Ze zat zo dat Purley haar niet kon zien zonder zijn hoofd een kwart slag om te draaien en dat beviel hem niet, maar ik had hem te verstaan gegeven dat hij er geen bliksem mee te maken had waar onze cliënte zat.


    De roodleren fauteuil was voor Cramer die met Wolfe in de eetkamer zat. Nadat de Hornes hun familieleden hadden begroet, ook Caroline, en waren gaan zitten, ging ik naar de eetkamer en zei tegen Wolfe dat we gereed waren. Hij liep naar zijn kantoor en bleef daar staan. 'Archie?'


    'Ja, sir.' Ik was er. 'Voorste rij, van links naar rechts, mr. Horne, mrs. Horne, mrs. Savage. Achterste rij van links naar rechts, mr. Savage, mr. Stebbins kent u, en mr. Beebe.' Wolfe knikte bijna onmerkbaar, ging zitten en draaide zijn hoofd om. 'Mr. Cramer?'


    Cramer stond hen op te nemen. 'Ik kan niet zeggen dat dit onofficieel is, omdat ik u heb gevraagd hier te komen en ik hier ben,' zei hij. 'Maar alles wat mr. Wolfe u zal zeggen is geheel voor zijn eigen verantwoording en u bent niet verplicht enigerlei vragen die hij u stelt, te beantwoorden als u dat niet wilt. Ik wil dat u dit goed begrijpt.'


    'Maar dan nog,' zei Beebe, 'is dit niet hoogst onregelmatig?'


    'Als u bedoelt ongewoon, ja. Als u bedoelt ongepast, geloof ik van niet. U bent niet gelast hier te komen, het is u gevraagd en u bent hier. Wilt u weggaan?'


    Blijkbaar wilden ze dat niet, althans niet genoeg om er op in te gaan. Ze keken elkaar aan en iemand mompelde iets. Beebe zei: 'Wij behouden ons in ieder geval het recht voor om weg te gaan.'


    'Niemand zal u tegenhouden,' verzekerde Cramer hem. Wolfe zocht de gemakkelijkste houding in zijn stoel en liet zijn ogen vervolgens van links naar rechts gaan om hen op te nemen. Hij sprak. 'Mr. Cramer heeft u de verzekering gegeven dat u niet verplicht bent mijn vragen te beantwoorden. Ik kan u op dat punt geruststellen. Ik betwijfel het of ik een van u één enkele vraag zal hebben te stellen, hoewel het natuurlijk kan voorkomen. Ik wil slechts de situatie beschrijven zoals die er nu uitziet en uw commentaar erop vragen. Misschien hebt u geen commentaar.'


    Hij vouwde zijn vingers over zijn omvangrijk middenrif. 'Het bericht dat mr. Karnow was vermoord, werd hier gisteren vroeg in de avond gebracht door mr. Stebbins, maar


    ik had er slechts matige belangstelling voor, tot mrs. Karnow mij vanmiddag bezocht en door mijn diensten te vragen die belangstelling opwekte. Daarna heb ik er aandacht aan besteed en het leek mij dat uw voor de hand liggend motief voor moord - mrs. Savage en haar zoon en dochter en mr. Horne als de echtgenoot van de dochter niet erg overtuigend was. Uit wat mijn cliënte mij vertelde over het karakter en het temperament van mr. Karnow leek het niet waarschijnlijk dat iemand van u zo bang zou zijn voor harde en strenge eisen van zijn kant, dat hij daardoor tot de gevaarlijke en desperate daad van een moord werd gedreven. U , had uw erfdeel wettig en behoorlijk in goede trouw in ontvangst genomen en u zou zeker allereerst hebben getracht een beroep te doen op zijn redelijkheid en zijn goed fatsoen. Dus moet een van u een sterker motief hebben gehad.' Wolfe schraapte zijn keel. 'Die vermindering in betekenis van uw voor de hand liggende motieven bracht me in de knel. Er waren twee personen met overwegende motieven: mr. Aubry en mrs. Karnow. Niet alleen dat zij gevaar liepen een veel grotere som te verliezen dan een van u, maar ze werden ook geconfronteerd met een zwaarder verlies. Hij zou haar verliezen en zij zou hem verliezen. Het wekt geen verbazing dat mr. Cramer en zijn collega's verblind werden door de glinstering van een dergelijk krachtig motief. Ik zou evenzeer bedrogen zijn door de schijn, als er niet twee omstandigheden waren geweest. De eerste was dat ik tot de conclusie was gekomen dat noch mrs. Karnow noch mr. Aubry een moord hadden gepleegd. Hadden ze dat wel gedaan, dan zouden ze onmiddellijk na die afschuwelijke daad bij mij zijn gekomen om mij te vragen te onderhandelen met de man die een van hen zojuist had gedood, met de kennelijke bedoeling de veronderstelling in het leven te roepen dat ze niet wisten dat hij dood was en dan zou ik hier een uur lang met hen zitten praten zonder ook maar een ogenblik de verdenking te voelen dat ze mij bedotten. Ik was genoodzaakt dat denkbeeld te verwerpen of afstand te doen van bepaalde pretenties die mijn eigenliefde nodig heeft. De keus was niet moeilijk.'


    'En mrs. Karnow was bovendien uw cliënte,' zei Cramer. Wolfe negeerde deze opmerking en dat was maar goed ook. Hij ging verder. 'De tweede omstandigheid was dat ik aan de mogelijkheid van een ander motief had gedacht. Dit werd mij aan de hand gedaan door een brief die mrs. Karnow me gisteren liet zien-de laatste brief die ze, nu bijna drie jaar geleden, van haar echtgenoot ontving.' Hij trok een la open en nam er vellen papier uit. 'Hier is de brief. Ik zal er slechts uit voorlezen wat van belang is: "Nu ik toch over de dood spreek, als deze mij in plaats van hém te pakken zou nemen, moet ik je iets vertellen wat ik heb gedaan voor ik uit New York vertrok en wat je een grote schok zal geven. Ik wou dat ik erbij kon zijn om te zien hoe je het opneemt. Je beweert dat je je nooit bezorgd hebt gemaakt over geld, dat geld dit niet waard is. Je hebt me ook altijd gezegd dat ik steeds cynische dingen zeg, maar het niet in me heb om cynische dingen te doen. Dit zal het je bewijzen. Ik geef toe dat ik moet sterven om het laatst te kunnen lachen, maar dat zal ook cynisch zijn. Ik vraag me af of ik van je houd of je haat. Die twee dingen zijn moeilijk te scheiden. Droom van me." '


    Hij legde de vellen papier weer in de la en sloot die af. 'Mrs. Karnow dacht dat haar man een nieuw testament gemaakt had en haar eruit gelaten had, maar die theorie had twee bezwaren. Ten eerste kan een vrouw niet zo botweg door een man met geld worden onterfd en ten tweede zou een dergelijke daad alleen maar kwaadaardig zijn geweest, niet cynisch. Maar de woorden "nu ik toch over de dood spreek" wezen op enig verband met zijn testament en deden de vraag rijzen hoe een dergelijk man zijn testament zo zou kunnen veranderen dat een dergelijke vrouw geldzorgen zou krijgen. Die bedoeling lag er duidelijk in opgesloten.'


    Wolfe draaide zijn hand met de palm naar boven. 'De omstandigheden zoals ik ze kende, boden een plausibele veronderstelling: dat Karnow een nieuw testament had gemaakt en alles aan zijn vrouw naliet. Dat zou haar in ieder geval een onontkoombare zorg over geldzaken geven, dezelfde zorg die hij had gehad, in hoeverre zijn familieleden moesten worden bedacht. En aangezien het zijn geld was en het zijn familieleden waren, zou die zorg voor haar nog veel kwellender zijn dan voor hem. Dat noem ik cynisch. Hij kan ook nog door een andere overweging zijn bewogen, een weerzin om hun grote bedragen cadeau te doen. Ik had begrepen, hoewel mrs. Karnow dat niet uitdrukkelijk zei, dat Karnow zijn familieleden in kwesties van geldzaken en geldelijk beleid niet als toonbeelden van volmaaktheid beschouwde ... een oordeel dat wordt bevestigd door het beheer van het door hen geërfde geld.'


    Ann Horne draaide met een ruk haar hoofd om en zei tegen Caroline: 'Wel bedankt, hoor, beste Lina.' Caroline gaf geen antwoord. Te oordelen naar haar gespannen gezicht zou een antwoord een uitbarsting zijn geweest.


    'Daarom leek het mij dat de hypothese dat Karnow een nieuw testament had gemaakt, diende te worden onderzocht,' hervatte Wolfe. 'Een van u te vragen dit te doen zou natuurlijk onzinnig zijn geweest. Het was redelijk te veronderstellen


    dat hij zich voor die taak zou wenden tot zijn vriend en advocaat, mr. Beebe, maar het leek mij een slechte politiek mr. Beebe over deze kwestie te benaderen. Ik weet niet of een van u ooit de naam Saul Panzer heeft gehoord.'


    Geen antwoord. Geen hoofdschudden.


    'Ik maak van mr. Panzer gebruik voor belangrijke opdrachten waarvoor mr. Goodwin geen tijd heeft,' zei Wolfe. 'Hij heeft buitengewone eigenschappen en bekwaamheden. Ik zei hem dat indien mr. Beebe een nieuw testament voor mr. Karnow had opgemaakt, dat waarschijnlijk door zijn secretaresse zou zijn getypt en mr. Panzer nam op zich de secretaresse van mr. Beebe op te zoeken en haar te spreken zonder haar wantrouwen op te wekken. Aan geen andere man, behalve mr. Goodwin, zou ik een dergelijke lastige kwestie durven toevertrouwen. Vanmiddag heeft mr. Panzer haar opgezocht en zich voorgedaan als controleur van het Federal Security Agency die een of ander misverstand over haar rentekaart wilde ophelderen.'


    'Dus hij heeft zich uitgegeven voor een ambtenaar,' protesteerde Beebe.


    'Mogelijk,' gaf Wolfe toe. 'Indien mr. Panzer werkelijk in overtreding is, zal hij er wel meer van horen. In tien minuten tijd verzamelde hij een heel arsenaal gegevens. De secretaresse van mr. Beebe, wier naam Vera O'Brien is, heeft twee en een half jaar voor hem gewerkt. Haar voorgangster, wier naam Helen Martin is, verliet in november 1951 de dienst van mr. Beebe om te trouwen met een man genaamd Arthur Rabsoften is met haar man in Florence, South Caro-Iina, gaan wonen, waar hij eigenaar is van een garage. Dus indien Karnow een nieuw testament maakte voor hij New York verliet en indien mr. Beebe het voor hem opmaakte, en indien de secretaresse van mr. Beebe het typte, werd het getypt door de tegenwoordige mrs. Arthur Rabson.'


    Drie indiens,' mompelde Cramer.


    'Ja,' gaf Wolfe toe, 'maar open voor onderzoek. Ik dacht erover mrs. Rabson in South Carolina op te bellen, maar het was te riskant, dus nam mr. Panzer een vliegtuig naar Columbia, ik belde daarheen op en huurde een klein toestel om hem naar Florence te brengen. Een uur geleden, of iets langer, belde hij me op. Hij heeft met mrs. Rabson gesproken, ze heeft een verklaring getekend en ze is bereid, indien nodig, naar New York te komen. Ze zegt dat mr. Beebe haar in het najaar van 1951 een nieuw testament voor Karnow heeft gedicteerd, dat ze het heeft getypt en dat ze een van de getuigen voor Karnows handtekening was. De andere getuige was een vrouw genaamd Nora Wayne, van een naburig kantoor. Ze veronderstelt dat miss Wayne de inhoud van het testament niet kende. In dit testament liet Karnow alles aan zijn vrouw na en het bevatte een verzoek dat ze bescheiden zou zijn in haar uitkeringen aan de familieleden van Karnow die in het stuk werden genoemd. Mrs. Rabson wist niet dat..


    'Zoiets zou Sidney nooit doen!' riep tante Margaret uit. 'Jim, blijf je daar gewoon bij zitten toekijken?'


    Aller ogen waren op Beebe gericht, behalve die van Wolfe. Zijn ogen gingen van de een naar de ander. 'Ik moet duidelijk maken,' zei hij, 'dat mr. Goodwin zich inmiddels verdienstelijk heeft gemaakt. Hij is bijvoorbeeld te weten gekomen dat het enige tastbare bewijsstuk tegen mr. Aubry, een kaartje van hem dat in de zak van mr. Karnow werd gevonden, binnen uw aller bereik is geweest op de bijeenkomst van verleden week vrijdag op het kantoor van mr. Beebe.'


    'Hoe zit dat?' vroeg Cramer.


    'U zult het vernemen en het zal u aanstaan,' verzekerde Wolfe hem. Hij richtte zijn blik op Beebe. 'Ik geloof dat het ogenblik is aangebroken om een vraag te stellen, mr. Beebe. Zoals mr. Cramer u al heeft gezegd, bent u niet verplicht die te beantwoorden. Wat is er met het laatste testament van mr. Karnow gebeurd?'


    Toen ik er later over nadacht, kwam ik tot de conclusie dat Beebe waarschijnlijk de veiligste weg koos. Je zou kunnen verwachten dat hij als jurist eenvoudig zijn mond hield, maar hij wist dat de kwestie van het testament niet viel te ontkennen en ongetwijfeld besloot hij dat het beste was de kleinste moeilijkheid onder het oog te zien om de grootste uit de weg te gaan.


    Hij richtte het woord tot Cramer. 'Ik zou u graag alleen willen spreken, inspecteur-u en mr. Wolfe, indien u wilt dat hij er bij aanwezig is.'


    Cramer keek naar Wolfe. Wolfe zei: 'Nee. U kunt weigeren antwoord te geven of u kunt het hier en nu doen.'


    'Uitstekend.' Beebe trok zijn schouders recht en stak zijn kin naar voren. Van de plaats waar ik zat, kon ik zijn ogen achter de bril met het zwarte montuur niet zien. 'Dit zal waarschijnlijk het einde van mijn carrière betekenen en ik betreur bitter de rol die ik heb gespeeld. Het was ongeveer een maand voor het bericht kwam dat Sidney was gesneuveld, dat ik Ann vertelde van het nieuwe testament dat hij had gemaakt. Dat was mijn eerste fout. Ik deed het omdat... om wat ik voor haar voelde. Ik zou op dat ogenblik vrijwel alles hebben gedaan wat ze wilde. Toen het bericht kwam dat Sidney was gedood, kwam ze bij me op kantoor en eiste dat ik haar het testament zou laten zien. Ik was zelfs...'


    'Kijk uit, Jim!' riep Ann en draaide zich naar hem om. 'Jij


    smerige leugenaar. Je zegt maar wat, je zult helemaal...'


    'Mrs. Home!' zei Wolfe op scherpe toon. 'Wilt u hem aanhoren of wilt u liever uit dit vertrek worden verwijderd?'


    Ze bleef naar Beebe gewend zitten. 'Ga verder, Jim, maar kijk uit.'


    Beebe ging verder. 'Ik was toen nog verliefder op haar dan tevoren. Ik haalde het testament uit de brandkast, liet het haar zien en ze pakte het en stopte het in haar kleren. Ze stond erop het mee te nemen om aan haar moeder te laten zien. Het is gemakkelijk om te zeggen dat ik alles had moeten doen om het te verhinderen... nu is dat gemakkelijk, maar op dat ogenblik was ik niet in staat me tegen haar te verzetten. Ze nam het testament mee en ik heb het niet meer teruggezien. Twee weken later werd onze verloving officieel bekendgemaakt. Ik liet Sidney's eerste testament registreren en dat was volkomen waanzin, aangezien ik niets dan Anns verzekering had dat het nieuwe testament was vernietigd ... zelfs ondanks het feit dat het meisje dat het nieuwe testament had getypt, was getrouwd en vertrokken.'


    Beebe bracht een hand omhoog om zijn bril recht te zetten. 'Ik wil niet zeggen wat het was dat me genas van mijn liefde voor Ann Savage. Het was - het was iets persoonlijks en het was genoeg om me voorgoed te genezen. Ik wou alleen maar dat het eerder was gebeurd. Ik kon het registreren van het testament niet verhinderen zonder mezelf te ruïneren. In mei werd de erfenis verdeeld en later in die maand trouwde Ann. Dat was het einde van de geschiedenis, dacht ik. Ik had mijn les gehad en het was een harde les geweest.'


    Hij trok zijn smalle schouders achteruit. 'Toen kwam, twee jaar later, deze schok. Sidney leefde en zou spoedig in New York zijn. U kunt zich voorstellen wat dit voor mij betekende of misschien kunt u het niet. Ten slotte werd het mij voldoende duidelijk dat ik slechts de keus had uit twee dingen: of uit het raam van mijn kantoor vallen of Sidney precies vertellen hoe het was gebeurd. Intussen zag ik me genoodzaakt het allemaal met hen te bespreken en naar hun waanzinnige voorstellen te luisteren. Pas maandag, eergisteren, kwam ik tot een besluit en belde ik Ann de volgende morgen, gisteren, op om te zeggen dat ik die avond naar Sidney zou gaan om hem de hele geschiedenis te vertellen. Toen kwam het bericht dat Sidney was vermoord. Ik weet niet wie hem heeft gedood. Alles wat ik weet, is wat ik u vertel en dat is voor mij natuurlijk genoeg.' Hij zweeg en zijn mond vertrok zenuwachtig. Hij beheerste zich en zei: 'Als advocaat lig ik eruit.'


    Ik was een beetje teleurgesteld in Norman Home. Het was te verwachten geweest dat hij als een man en snel zou reageren op een dergelijke beschuldiging van zijn aantrekkelijke vrouw, maar hij keek zelfs niet naar Beebe. Hij keek naar haar, daar naast hem, en het was geen blik van loyaal vertrouwen. Het was maar goed dat ze het niet zag.


    Ze zag het niet omdat haar ogen op Wolfe waren gericht. 'Is hij klaar?' vroeg ze.


    'Althans voor het ogenblik. Wilde u er iets over zeggen?'


    'Ik wil geen redevoering afsteken. Ik geloof niet dat ik dat hoef te doen. Alleen maar dat hij een leugenaar is.'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Ik twijfel eraan of dat afdoende is. Het waren niet allemaal leugens, weet u. Mr. Karnow heeft een nieuw testament gemaakt; u en mr. Beebe waren van plan te trouwen, maar hebben het niet gedaan; de erfenis werd verdeeld op grond van een vroeger testament, met u als een van de erfgenamen en mr. Karnow kwam levend terug en werd vermoord. Ik raad u sterk aan of te zwijgen, zelfs al stelt dat u bloot aan onprettige verdenkingen, of zonder enige reserve de waarheid te vertellen. U heeft mr. Beebe gewaarschuwd voor de risico's van een geïmproviseerde ingewikkelde leugen. Ik raad u ten sterkste aan uw eigen waarschuwing in acht te nemen. Nu?'


    Ze wierp een zijdelingse blik op haar man, maar hij keek naar Wolfe. Ze draaide haar hoofd naar links voor een blik op haar moeder, maar ook die blik werd niet beantwoord. Ze keek naar Wolfe. 'U bent een hele kunstenaar, nietwaar?'


    'Ja,' zei hij.


    'Ik geloof dat u de waarheid al weet.'


    'Als dat zo is, heeft het voor u geen zin die te verzwijgen.', 'Nu, ik zou niet graag iets doen wat zinloos is. U heeft gelijk, sommige dingen die Jim heeft gezegd, zijn waar. Hij heeft me over het nieuwe testament verteld, maar nadat het bericht kwam dat Sidney was gesneuveld, niet daarvoor. Hij heeft het testament uit de brandkast gehaald en het mij laten lezen. Het liet alles aan Caroline na. Hij zei dat niemand de inhoud kende behalve zijn gewezen secretaresse, dat zij was getrouwd en nu in een kleine stad in het zuiden woonde, dus uit de buurt was. Hij zei dat er geen andere kopie van bestond en dat hij er zeker van was dat Caroline er niets van afwist, hetgeen bleek uit een brief van Sidney die ze hem had laten zien. Hij zei dat hij het testament zou vernietigen en dat ik, mijn moeder en mijn broer onder het eerste testament zouden erven als ik met hem wilde trouwen. Wilt u alles weten wat we hebben gezegd?'


    'Alleen de punten die van belang zijn.'


    'Dan hoef ik niet te zeggen hoe ik in werkelijkheid over een huwelijk met hem dacht. Ik heb het hem niet gezegd. Ik stemde toe. Ik veronderstel dat het u niet kan schelen wat ik dacht, maar Sidney was dood en ik vond het niet meer dan billijk dat wij een portie kregen. Dus stemde ik toe, maar ik ben nooit van plan geweest met Jim Beebe te trouwen. Hij wilde onmiddellijk trouwen, voor hij het testament liet legaliseren, maar ik wist hem te bepraten en onze verloving werd bekendgemaakt. Toen het testament was uitgevoerd, de erfenis was verdeeld en wij ons aandeel hadden ontvangen, trouwde ik met Norman Home. Ik wist niet of Jim het nieuwe testament had vernietigd of niet, maar dat kwam er niet op aan, want hij zou er toch niet mee voor de dag durven komen.' Ze maakte een handbeweging. 'Dit is alles.' Niet helemaal,' wierp Wolfe tegen. 'Het vervolg. De terugkeer van mr. Karnow.'


    'O ja.' Haar toon gaf te kennen dat het nonchalant van haar was die kleine bijzonderheid over het hoofd te zien. 'Natuurlijk heeft Jim hem vermoord. Als u bedoelt hoe ik me voelde toen Sidney levend terugkwam, zult u het misschien niet geloven, maar in zeker opzicht was ik blij, omdat ik hem altijd graag had gemogen. Het speet me voor Caroline en Paul, want ik mocht hen ook graag, maar ik wist dat Sidney niet zou proberen ons aandeel van ons terug te krijgen. Ér was slechts één persoon die hem niet onder de ogen durfde komen. Natuurlijk kwam Jim hem onder de ogen toen hij naar zijn hotelkamer ging, maar hij kwam niet onder zijn ogen toen hij hem vermoordde - hij schoot hem in het achterhoofd.' Ze keerde zich naar Beebe. 'Heb je hem over het testament verteld, Jim? Ik durf wedden dat hij er nooit iets over heeft gehoord.' Ze wendde zich weer tot Wolfe. 'Is dat voldoende waarheid?'


    'Het is voldoende kwaadaardige leugen,' riep Beebe.


    Wolfe richtte het woord tot de man van de wet. 'Ik geef er de voorkeur aan de kwestie wat waar is aan u over te laten, mr. Cramer. Volgens mijn mening heeft mr. Beebe de waarheid geweld aan gedaan en mrs. Horne niet.'


    Later was de jury het er in de rechtszaal mee eens. Gerechtigheid is een schone zaak, maar die avond liet ze in het kantoor van Wolfe een steek vallen. Nadat Cramer en Stebbins Beebe hadden weggevoerd en de anderen waren vertrokken, kwam Caroline Karnow tot het besluit dat het moment was aangebroken om de kus te beantwoorden die ze twaalf uur tevoren in hetzelfde vertrek had ontvangen. Maar ze liep langs mij heen, naar Wolfe achter zijn schrijfbureau, sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem op beide wangen. 'Aan het verkeerde adres,' zei ik bitter.
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    Soms onthaal ik mezelf op een wandeling in de regen, hoewel ik de voorkeur geef aan zonneschijn wanneer er niet voldoende wind is om het stof op te jagen. Maar op die regenachtige woensdag was er een speciale aanleiding: ik wilde dat zijn regenjas goed nat was als ik hem afleverde. Dus met die jas aan en mijn oude bruine vilthoed op mijn hoofd, ging ik van huis en op weg naar Arbor Street, ongeveer drie kilometer naar het zuiden in de Village. Halverwege hield de regen op ik had het warm gekregen, dus trok ik de jas uit, vouwde hem met de natte kant naar binnen op, hing hem over mijn arm en ging verder. Arbor Street, smal en slechts drie blokken lang, had aan beide zijden een verzameling oude bakstenen huizen, de meeste van vier verdiepingen, die er niet florissant uitzagen. Nummer 29 was ongeveer in het midden van het eerste blok.


    Ik arriveerde er, maar ging niet naar binnen. Midden in het blok was iets aan de hand. Er stond een politieauto dubbel geparkeerd voor de ingang van een van de huizen en een politieagent in uniform stond op het trottoir in een houding van gezag tegenover een klein groepje mensen. Toen ik naderbij kwam, hoorde ik hem vragen: 'Van wie is die hond? - blijkbaar doelend op een dier met een natte zwarte vacht, dat achter hem stond. Ik hoorde niemand aanspraak maken op de hond, maar ik zou het toch niet hebben gehoord, want mijn aandacht werd afgeleid. Een tweede politieauto kwam aanrijden en stopte achter de eerste. Een man stapte uit, drong door de menigte naar het trottoir, knikte zonder te blijven stilstaan tegen de politieagent en ging de deur binnen waarboven nummer 29 stond.


    De moeilijkheid was dat ik de man kende, hetgeen de waarheid tekort doet. Ik begin niet te beven bij de aanblik van brigadier Purley Stebbins van Manhattan Homicide West, hetgeen eveneens niet geheel en al waar is, maar zijn aanwezigheid en optreden maakten het zeker dat er een lijk in dat huis was en als ik toegang verlangde op grond van het feit dat ik van regenjas wilde wisselen met een man die de mijne had meegenomen, was er geen twijfel aan wat er ging gebeuren. Mijn prompte verschijning op het toneel van een moord zou alle slechte instincten van Purley wakker roepen, gesteund door verschillende voorafgaande gevallen en ik zou misschien niet op tijd thuis zijn voor de maaltijd waarvan het hoofdgerecht bestond uit gegrilleerde karbonade met een bruine saus die Frits Vénitienne noemt en die een van zijn beste creaties is.


    Purley was naar binnen gegaan zonder mij op te merken. De politieagent was een volkomen onbekende. Terwijl ik langzamer ging lopen om hem op het smalle trottoir te ontwijken, keek hij me aan en vroeg: 'Is dat uw hond?'


    De hond drukte zijn neus tegen mijn knie en ik bukte om hem een klopje op zijn natte zwarte kop te geven. Vervolgens zei ik de agent dat de hond niet van mij was en liep door. Bij de volgende hoek draaide ik me om en nam de weg terug. Ik keek de eerste paar blokken uit naar een taxi, zag er geen en besloot de rest van de weg te lopen. De wind was uit het westen komen opsteken, maar alles was nog nat van de regen.


    Ik was al een heel eind op weg toen ik de hond zag. Terwijl ik op Ninth Avenue voor een verkeerslicht stond te wachten, voelde ik iets aan mijn knie en daar was hij. Mijn hand ging automatisch in de richting van zijn kop, maar ik trok hem weer terug. Ik wist niet wat ik ermee aan moest. Blijkbaar had hij mij uitgezocht om vriendschap te sluiten. Als ik gewoon doorliep, zou hij me volgen en je kunt een hond in Ninth Avenue niet wegjagen door met stenen te gooien. Ik had hem kunnen afschudden door verder een taxi te nemen, maar dat zou vrij grof zijn geweest na de appreciatie die hij voor mijn charmes aan de dag had gelegd. Hij had een halsband om met een penning en kon worden geïdentificeerd. Het politiebureau was op slechts enkele blokken afstand, dus de eenvoudigste en goedkoopste manier was hem daarheen te brengen. Ik liep naar de rand van het trottoir om uit te kijken naar een taxi die mijn kant opging en terwijl ik dat deed, blies er plotseling een cycloon om de hoek en nam mijn hoed mee naar het midden van de boulevard.


    Ik maakte geen sprong te midden van het verkeer, maar u had die hond moeten zien. Hij sprong vlak voor een grote vrachtauto langs, raakte het linker voorspatbord met zijn staart, minderde zijn vaart om een auto te laten passeren, sprong weer en was onder een andere auto - of dat dacht ik tenminste - en toen zag ik hem op het trottoir aan de overkant. Hij rukte de hoed van onder de voeten van een voorbijganger, draaide zich op de plaats om en kwam terug. Ditmaal was het oversteken niet zo spectaculair, maar hij treuzelde niet. Hij kwam naar me toe, lichtte zijn kop op en kwispelde met zijn staart. Ik pakte de hoed. Hij was onderweg door een plas gegaan, maar ik dacht dat het dier teleurgesteld zou zijn als ik hem niet opzette, dus deed ik dat. Dat gaf natuurlijk de doorslag. Ik riep een taxi aan, nam de hond mee naar binnen en gaf de chauffeur het adres van Wolfe's huis.


    Mijn voornemen was de hond die mijn hoed had gered, mee naar boven naar mijn kamer te nemen, hem te onthalen en de ASPCA op te bellen om hem te komen weghalen. Maar het had geen zin zo'n kans voor een beetje opschudding bij Wolfe te laten schieten, dus nadat ik ons had binnengelaten en mijn hoed en de regenjas aan de kapstok in de gang had gehangen, ging ik naar de deur van het kantoor en stapte binnen.


    'Waar ben je, alle duivels, geweest?' vroeg Wolfe knorrig. 'We zouden om zes uur een paar lijsten doorkijken en het is kwart voor zeven.'


    Hij zat met een boek in zijn geweldige stoel achter zijn schrijfbureau en zijn ogen hadden de bladzijde niet losgelaten om naar mij te kijken. Ik antwoordde: 'Die vervloekte regenjas wegbrengen. Maar ik heb hem niet afgegeven, want...'


    'Wat is dat?' beet hij me toe. Hij keek dreigend naar mijn metgezel.


    'Een hond.'


    'Dat zie ik. Ik ben niet in de stemming voor grapjes. Breng dat beest dadelijk weg.'


    'Ja, sir, onmiddellijk. Ik kan hem het grootste deel van de tijd in mijn kamer houden, maar hij moet natuurlijk naar beneden en door de gang als ik hem uitlaat. Het is een hoederedder. Er is een soort probleem. Zijn naam is Nero, hetgeen zoals u weet "zwart" betekent en ik zal die naam natuurlijk moeten veranderen. Ebbehout zou kunnen of Git of Inktje, of...'


    'Bah. Allemaal onzin!'


    'Nee, sir. Ik voel me hier vaak erg eenzaam, vooral gedurende de vier uur per dag die u in de kassen doorbrengt. U heeft uw orchideeën en Fritz heeft zijn schildpad en Theo-dore heeft zijn parkieten in het schuurtje en waarom zou ik geen hond houden? Ik geef toe dat ik zijn naam zal moeten veranderen, hoewel hij staat ingeschreven als Kampioen Nero Charcoal of Bantyscoot. Ik heb eraan gedacht...'


    Ik bleef alleen maar doorpraten omdat ik moest. Het was een sof. Ik had verwacht een hevige uitbarsting te zullen veroorzaken, mogelijk zelfs zoiets enorms als Wolfe die van zijn stoel opstond om het dier zelf de deur uit te zetten, en daar zat hij nu naar Nero te kijken met een uitdrukking die ik hem nooit aan enig menselijk wezen, met inbegrip van mijzelf, had zien schenken. Ik bleef doorpraten om hem uit zijn tent te lokken.


    Hij viel me in de rede. 'Dat is geen jachthond. Het is een Labrador-apporteur.'


    Dat deed me niet versteld staan. Ik ben nooit verbaasd over het vertoon van kennis bij een knaap die zoveel boeken leest als Wolfe. 'Ja, sir,' beaamde ik. 'Ik zei alleen hond omdat het volkomen natuurlijk is dat een particulier detective een hond heeft.'


    'Labradors,' zei hij, 'hebben een bredere schedel dan enige andere hond, meer ruimte voor hersenen. Toen ik een jongen was had ik in Montenegro, een kleine bruine bastaard met een tamelijk smalle schedel, maar ik beschouwde dat niet als een tekortkoming. Nu zal ik wel kritischer zijn. Heb je, toen je dat beest hier binnensmokkelde, gedacht aan het ongerief die het in dit huishouden zou veroorzaken?'


    Ik kreeg mijn trekken thuis. Ik had iets nieuws geleerd omtrent dit omvangrijke, dikke genie: hij zou het leuk vinden een hond om zich heen te hebben, als hij mij overal de schuld van kon geven en dus tekeer zou kunnen gaan als hij daar zin in had. Wat mij betreft, als ik buiten ga wonen, wil ik een hond hebben en misschien zelfs twee, maar niet in de stad.


    Ik ging weer overstag. 'Dat heb ik, geloof ik, niet,' bekende ik. 'Ik heb inderdaad behoefte aan een huisdier voor mezelf, maar och, ik kan het proberen met een kanarie of met een kameleon. Oké, ik zal zorgen dat hij verdwijnt. Het is tenslotte uw huis.'


    'Ik wil er niet aan schuldig zijn als jij iets moet missen,' zei hij stijfjes. 'Ik verdraag nog liever die hond dan jouw verwijten.'


    'Vergeet het maar.' Ik wuifde luchthartig met mijn hand. 'Ik zal mijn best doen. Ik beloof u dat ik u er niet over zal doorzagen.'


    'En nog iets,' bleef hij aanhouden. 'Ik wil niets te maken hebben met een of andere verplichting die je op je hebt genomen.'


    'Ik heb geen verplichtingen op me genomen.'


    'Hoe kom je er dan aan?'


    'Ik zal het u vertellen.'


    Ik ging aan mijn schrijfbureau zitten en hij deed hetzelfde. Nero, de viervoetige, kwam aan mijn voeten liggen met zijn neus net niet tegen mijn schoen. Ik bracht verslag uit over de hele gebeurtenis met zoveel bijzonderheden alsof ik een uiterst belangrijke kwestie in een aangelegenheid van groot belang rapporteerde en toen ik klaar was, wist Wolfe natuurlijk heel goed dat mijn presentatie van Nero als een permanente toevoeging aan de staf een doorgestoken kaart was. In een normaal geval zou hij zijn mening over mijn gedrag niet onder stoelen of banken hebben gestoken, maar ditmaal liet hij het op zijn beloop en het was gemakkelijk te zien waarom. Het denkbeeld een hond te bezitten en mij van alles de schuld te kunnen geven, had ingeslagen en liet hem niet meer los.


    Toen ik was uitgesproken, was het een ogenblik stil en toen zei hij: 'Git zou een geschikte naam voor die hond zijn.'


    'Ja.' Ik liet mijn stoel draaien en stak mijn hand uit naar de telefoon. 'Ik zal de ASPCA opbellen om hem te komen weghalen.'


    'Nee.' Het klonk nadrukkelijk.


    'Waarom niét?'


    'Omdat er een betere uitweg is. Bel iemand van de politie die je kent, op, het doet er niet toe wie. Geef hem het nummer op de penning van de hond en vraag hem na te gaan wie de eigenaar is. Dan kun je de eigenaar rechtstreeks berichten.'


    Hij probeerde tijd te winnen. Het zou kunnen dat de eigenaar dood was of in de gevangenis zat of de hond niet terug wilde hebben en als dat zo was, kon Wolfe op het standpunt gaan staan dat ik een verplichting op me had genomen door de hond in een taxi mee naar huis te nemen en dat het onwaardig zou zijn daar nu op terug te komen. Maar ik wilde niet gaan redetwisten, dus belde ik een brigadier op die, naar ik wist, bereid was mij een kleine dienst te bewijzen. Hij schreef Nero's nummer op, zei dat het om deze tijd van de dag wel even kon duren en dat hij me zou terugbellen. Toen ik de telefoon op de haak legde, kwam Fritz binnen om te zeggen dat het eten klaar was.


    De karbonaden met die saus waren volkomen eetbaar, zoals altijd, maar andere fenomenen in de volgende paar uur waren niet zo aangenaam. Het tafelgesprek in de eetkamer was nogal eenzijdig en ging voornamelijk over honden. Wolfe voerde het op hoog niveau - geen kwade gevoelens. Hij beweerde dat de basenji het oudste ras op aarde was, omdat het ongeveer 5000 v. Chr. in Centraal-Afrika was ontstaan, terwijl er van de Afghaanse hond geen spoor was te vinden ouder dan ongeveer 4000 v. Chr. Dit alles bewees mij dat hij een boek had gelezen dat ik niet in zijn handen had opgemerkt.


    Nero at bij Fritz in de keuken en bleek een succes te zijn. Wolfe had Fritz gezegd hem Git te noemen. Toen Fritz de sla binnenbracht, liet hij weten dat Git uitstekende manieren had en heel pienter was.


    'Maar denk je niet dat hij als huisgenoot een verschrikkelijke lastpost zal zijn?' vroeg Wolfe.


    'Integendeel,' verklaarde Fritz, 'hij zou zeer welkom zijn.' Na het eten, toen ik het gevoel had dat de pas opgerichte bond voor heiligverklaring van honden tot rust moest komen, nam ik Nero eerst mee op een klein wandelingetje, bracht hem vervolgens de beide trappen naar mijn kamer op en liet hem daar achter. Ik moest bekennen dat hij zich goed gedroeg. Als ik in de stad een hond had willen kopen, zou hij het hebben kunnen zijn. In mijn kamer gelastte ik hem te gaan liggen en dat deed hij en toen ik naar de deur ging om weg te gaan, maakten zijn ogen die de kleur van karamel hadden, het duidelijk dat hij me graag had willen volgen, maar hij stond niet op.


    Beneden in het kantoor begonnen Wolfe en ik aan de lijsten. Het waren speciale offertes van orchideeënkwekers en -verzamelaars over de hele wereld en het was een heel werk de duizenden soorten na te gaan en er de enkele uit te kiezen die Wolfe misschien zou willen proberen. Ik zat aan zijn schrijfbureau, tegenover hem, met kaartenbakken uit onze kasten en we waren er druk mee bezig, toen omstreeks half elf aan de deur werd geklopt. Ik ging naar de vestibule, draaide een lamp aan en zag buiten op de stoep door de glazen ruit in de deur die naar één kant licht doorlaat, een bekende gestalte inspecteur Cramer van Moordzaken.


    Ik liep naar de deur, opende die anderhalve decimeter en vroeg beleefd: 'Wat is er?'


    'Ik wil Wolfe spreken.'


    'Het is tamelijk laat. Waar gaat het over?'


    'Over een hond.'


    Het is een vaste regel dat geen bezoeker en vooral geen politiebeambte in het kantoor mag worden gelaten alvorens Wolfe is geraadpleegd, maar dit geval scheen om een uitzondering te vragen. Het was voorgekomen dat Wolfe had geweigerd mensen te ontvangen die hoger in rang waren dan inspecteurs en wanneer hij hoorde dat Cramer hem over een hond kwam spreken, was het onmogelijk te zeggen hoe hij in de situatie die nu was ontstaan, zou reageren.


    Ik dacht ongeveer twee seconden over de kwestie na, zwaaide vervolgens de deur open en nodigde hem hartelijk uit: 'Komt u maar binnen.'
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    'Feitelijk,' verklaarde Cramer, als iemand die vóór alles eerlijk wil zijn, 'feitelijk kom ik om inlichtingen van Goodwin.' Hij zat in de roodleren fauteuil aan het einde van Wolfe's schrijfbureau en vulde dat meubel bijna geheel. Zijn groot rond gezicht was niet roder dan gewoonlijk, zijn grijze ogen niet kouder, zijn stem niet norser. Louter normaal.


    Wolfe viel tegen mij uit. 'Waarom heb je hem dan binnengelaten zonder het mij zelfs te vragen?'


    Cramer kwam mij te hulp. 'Ik heb naar u gevraagd. Natuurlijk heeft u er ook mee te maken. Ik wil weten waar de hond in het spel komt. Waar is hij, Goodwin?'


    Dat gaf de toon aan - eveneens normaal. Soms noemt hij me Archie, na al die jaren, maar het is een uitzondering. Ik vroeg: 'Hond?'


    Hij kneep zijn lippen opeen. 'Goed. Ik zal het spellen. Je hebt het politiebureau opgebeld en een penningnummer opgegeven en je wilde weten wie de eigenaar van de hond is. Toen de brigadier erachter kwam dat de eigenaar een man genaamd Philip Kampf was, die vanmiddag werd vermoord in het huis Arbor Street negenentwintig, waarschuwde hij de afdeling moordzaken. De agent die voor dat huis op post had gestaan, vertelde ons dat de hond was meegegaan met een man die zei dat het zijn hond niet was. Nadat we had> den vernomen dat jij naar de eigenaar van de hond had geïnformeerd, lieten we de agent een foto van je zien en hij zei dat jij het was die de hond had meegelokt. De man zit buiten in mijn auto. Wil je dat ik hem hier breng?'


    'Nee, dank u. Ik heb de hond niet meegelokt.'


    'Volgde de hond je?'


    Ik maakte een bescheiden gebaar. 'Meisjes lopen me na, honden lopen me na, soms lopen uw eigen agenten me zelfs na. Ik kan er niets aan doen...'


    'Laat die komedie maar achterwege. De hond behoorde toe aan het slachtoffer van een moord en jij hebt hem van het toneel van de moord verwijderd. Waar is hij?'


    Wolfe kwam tussenbeide. 'U blijft mr. Goodwin zonder enig bewijs een handeling toeschrijven,' protesteerde hij. 'Hij heeft de hond niet "verwijderd". Ik raad u aan met een ander motief te komen als u wilt dat we naar u luisteren.'


    Zijn toon was vastberaden, maar niet vijandig. Ik knipoogde tegen hem. Hij was waarschijnlijk toegeeflijk omdat hij had gehoord dat de eigenaar van Git dood was.


    'Ik heb nog een ander motief,' verzekerde Cramer. 'Een man, genaamd Richard Meegan, die in dat huis woont en daar was op het ogenblik dat Kampf werd vermoord, heeft verklaard dat hij u hier vanmorgen heeft opgezocht en u heeft gevraagd een opdracht voor hem uit te voeren. Hij zegt dat u de opdracht heeft geweigerd. Dat zegt hij.' Cramer stak zijn kin naar voren. 'Nu, een man op het toneel van de moord geeft toe dat hij u vanmorgen heeft geconsulteerd.


    Goodwin verschijnt ten tonele een half uur nadat de moord is gepleegd en lokt... oké beweert dan dat de hond met hem meeloopt, de hond die aan het slachtoffer toebehoorde en met hem naar dat huis was gegaan. Hoe ziet dat eruit?' Hij trok zijn kin v/eer in. 'U weet verdraaid goed dat het laatste wat ik in een moordzaak wens, is u of Goodwin binnen een omtrek van tien kilometer aan te treffen, omdat ik uit ervaring weet wat ik dan kan verwachten. Maar als u er bent, bent u er en ik wil weten hoe en waarom en wat en, alle duivels, ik zal het weten. Waar is de hond?'


    Wolfe zuchtte en schudde zijn hoofd. 'In dit geval verspilt u uw tijd,' zei hij bijna vriendelijk. Wat mr. Meegan betreft, hij heeft vanmorgen opgebeld om een afspraak te maken en kwam om elf uur. Ons gesprek was kort. Hij wilde een man laten schaduwen, maar onthulde geen naam of enig bijzonder detail omdat hij in een opwelling zijn vrouw had genoemd hij maakte een overspannen indruk en ik begreep dat hij huwelijksmoeilijkheden had. Zoals u weet, doe ik dat soort werk niet en ik legde hem het zwijgen op. Mijn ijdelheid komt zelfs in opstand als dat soort werk me wordt aangeboden. Mijn botte weigering maakte hem kwaad en hij vertrok onmiddellijk. Onderweg naar de deur nam hij zijn hoed van de kapstok in de gang en pakte hij de regenjas van mr. Goodwip in plaats van die van hem. Archie. Vertel jij het verder.'


    Cramer richtte zijn blik op mij en ik gehoorzaamde. 'Ik merkte de verwisseling van de jassen pas toen de middag half om was. De jas had dezelfde kleur als de mijne, maar de mijne is nieuwer. Toen hij vanmorgen opbelde om een afspraak te maken, gaf hij mij zijn naam en adres en ik wilde hem opbellen om hem te vragen mijn jas terug te brengen, maar hij stond niet in het telefoonboek en de informatie zei dat hij niet aangesloten was, dus besloot ik mijn jas zelf te gaan halen. Ik ging lopen en trok Meegans jas aan. Voor de deur van Arbor Street negenentwintig stonden een politieagent, een menigte mensen en een politieauto en toen ik naderbij kwam, reed een andere politieauto voor en zag ik Purley Stebbins uitstappen en naar binnen gaan, dus besloot ik mijn bezoek te laten varen omdat ik geen zin had op de pijnbank te worden gelegd. Er was een hond die me besnuffelde en ik aaide hem. Als ik onder druk word gezet, wil ik toegeven dat ik hem niet had moeten aaien. De agent vroeg me of de hond van mij was. Ik zei nee en liep door, op weg naar huis. Ik was...'


    'Heb je de hond geroepen of naar je toe gelokt?'


    'Nee. Ik was op de hoek van Twenty-eighth Street en Ninth Avenue voor ik wist dat hij me naliep. Ik. heb de hond niet weggelokt of verwijderd. Als ik dat wel heb gedaan, als er iets geheimzinnigs met de hond is, wilt u me dan zeggen waarom ik het politiebureau heb opgebeld om de naam van de eigenaar te vragen?'


    'Ik weet het niet. Met Wolfe en jou weet ik het nooit. Waar is de hond?'


    Ik flapte het eruit voor Wolfe me kon tegenhouden. 'Boven in mijn kamer.'


    'Breng hem beneden.'


    'Goed.'


    Ik stond op om te gaan, maar Wolfe riep me op scherpe toon: 'Archie!'


    Ik draaide me om. 'Ja, sir.'


    'Dat heeft zo'n verschrikkelijke haast niet.' Hij wendde zich tot Cramer. 'Het beest schijnt intelligent te zijn, maar ik betwijfel of het in staat is vragen te beantwoorden. Ik wil niet dat het in mijn kantoor ronddartelt.'


    'Dat wil ik ook niet.'


    'Waarom moet hij dan beneden komen?'


    'Ik neem hem mee We willen iets met hem proberen.'


    Wolfe spitste zijn lippen, 'Ik betwijfel of dat uitvoerbaar is. Ga zitten, Archie. Mr. Goodwin heeft een verplichting op zich genomen en ik moet die mede nakomen. Het dier heeft geen baas en dus, naar ik veronderstel, geen thuis. Het zal hier moeten worden geduld tot mr. Goodwin voldoende zekerheid heeft over zijn toekomstig welzijn. Archie?'


    Als we alleen waren geweest, zou ik mijn standpunt duidelijk hebben uiteengezet, maar nu Cramer er was, zat ik vast. 'Volkomen juist,' beaamde ik.


    'Ziet u,' zei hij tegen Cramer. 'Ik vrees dat wij niet kunnen toestaan dat de hond wordt verwijderd.'


    'Klets. Ik neem hem mee.'


    'Ja? Wat voor machtiging heeft u? Beslaglegging? Bevel tot inhechtenisneming als belangrijk getuige?'


    Cramer opende zijn mond en sloot hem weer. Hij legde zijn ellebogen op de stoelleuningen, haakte zijn vingers in elkaar en boog zich naar voren. 'Luister. Wat u en Meegan vertellen, klopt met elkaar, of omdat u beiden de waarheid vertelt of omdat u dat beiden zo hebt afgesproken, ik weet niet wat en dat zullen we wel zien. Maar ik neem de hond mee. Kampf, de man die werd vermoord, woonde in Perry Street, op enkele blokken afstand van Arbor Street. Hij arriveerde vanmiddag om omstreeks vijf uur twintig met de hond aan een riem bij Arbor Street negenentwintig. De conciërge van het huis, Olsen genaamd, woont in het souterrain en zat voor het raam toen hij Kampf met de hond zag komen en naar binnen gaan. Ongeveer tien minuten later zag hij de


    hond zonder riem naar buiten komen en vlak achter de hond kwam een man naar buiten. De man was Victor Talento, een advocaat, de huurder van de benedenverdieping. Talento zegt dat hij zijn huis verliet om naar een afspraak te gaan, de hond in de vestibule zag, dacht dat het een zwerver was en hem naar buiten joeg en dat is alles wat hij weet. In elk geval zegt Olsen dat Talento wegging en de hond daar op het trottoir achterbleef.'


    Cramer haakte zijn vingers los en ging achterover zitten. 'Ongeveer twintig minuten later, omstreeks tien minuten voor zes, hoorde Olsen iemand zijn naam roepen en ging hij naar de achterkant van het huis en één trap op naar de vestibule van de benedenverdieping. Daar bevonden zich twee mannen, een levende en een dode. De levende was Ross Chaffee, een schilder, de huurder van het atelier op de bovenste verdieping - de vierde etage. De dode was de man die met de hond was gekomen. Hij was met de riem van de hond gewurgd en het lichaam lag aan de voet van de trap die naar boven voert. Chaffee zegt dat hij het lijk vond toen hij de trap afging om zich naar een afspraak te begeven en dat is alles wat hij weet. Hij bleef daar terwijl Olsen naar beneden ging om te telefoneren. Om twee minuten voor zes reed een patrouilleauto voor. Brigadier Stebbins kwam om den minuten over zes. Goodwin arriveerde eveneens om tien over zes. Uitstekend getimed.'


    Wolfe gromde alleen maar. Cramer ging verder. 'U moogt het allemaal horen. De riem van de hond zat in de zak van Kampfs regenjas die hij aanhad. Het laboratorium zegt dat de riem werd gebruikt om hem te wurgen. Het routineonderzoek is nog aan de gang. Ik zal redelijke vragen beantwoorden. De vier huurders waren allen thuis toen Kampf arriveerde: Victor Talento, de advocaat, op de benedenverdieping; Richard Meegan, wiens opdracht u zegt niet te hebben willen aannemen; tweede verdieping; Jerome Aland, een nachtclubartiest, derde verdieping; en Ross Chaffee, de schilder met het atelier. Aland zegt dat hij vast in slaap was tot we op zijn deur bonsden en hem mee naar beneden namen om naar het lijk te kijken. Meegan zegt dat hij niets heeft gehoord en niets weet.'


    Cramer leunde weer naar voren. 'Oké, wat is er gebeurd? Kampf is daarheen gegaan om een van de vier mannen te spreken en had de hond bij zich. Het is mogelijk dat hij de riem in de benedenhal afdeed om de hond daar te laten, maar ik betwijfel het. Het is evengoed mogelijk dat hij de hond meenam naar een van de appartementen en de huurder het dier niet wilde binnenlaten omdat het nat was, zodat Kampf besloot het buiten te laten. Een andere mogelijkheid is dat de hond er inderdaad bij was toen Kampf werd gedood, maar daar zullen we meer van weten zodra we de hond te zien krijgen en onder handen nemen. Wat wij precies willen doen... we nemen de hond mee dat huis in en kijken naar welke deur hij loopt. Dat gaan we nu doen. Er zit buiten in mijn auto een man die verstand heeft van honden.' Cramer stond op.


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'U moet lelijk vastzitten. U zegt dat mr. Kampf in Perry Street woonde. Met een gezin?'


    'Nee. Vrijgezel. Een soort schrijver. Hij hoefde niet telwerken voor zijn boterham; hij had geld.'


    'Dan is het dier nu een wees. Is hij in jouw kamer, Archie?'


    'Ja, sir.' Ik stond op en liep naar de deur.


    Wolfe liet me stilhouden. 'Eén ogenblik. Ga naar boven en naar binnen, doe je deur op slot en blijf daar tot ik je waarschuw. Ga je gang!'


    Ik ging. Ik moest dat doen of onmiddellijk mijn baan opzeggen en ik neem alleen mijn ontslag als we geen bezoek hebben. Dus, aangenomen dat er een geldige reden was om te weigeren de hond aan de politie af te staan, was Wolfe in zijn recht. Cramer had geen machtiging nodig om het huis te betreden, want hij was al binnen en hij zou niet aarzelen naar mijn kamer te gaan om de hond zelf te halen. Hem met geweld tegenhouden zou een delicate kwestie zijn geweest. Terwijl het openbreken van een afgesloten deur een heel andere kwestie was.


    Ik deed de deur niet op slot, want die was in geen jaren op slot geweest. Ik herinnerde me niet in welke la van mijn kast de sleutel lag en terwijl ik zocht zou Cramer over de traploper naar boven en naar binnen kunnen komen, dus liet ik de deur open en bleef op de drempel staan om te luisteren. Als ik hem hoorde komen, kon ik de deur sluiten en met mijn voet tegenhouden. Nero of Git, al naar het standpunt dat u inneemt, kwam naar me toe, maar ik gelastte hem terug te gaan en hij gehoorzaamde zonder tegen te sputteren. Van beneden kwamen stemmen, niet hartelijk, maar niet luid genoeg om de woorden te kunnen verstaan. Het duurde niet lang voor ik het geluid hoorde van Cramers zware stappen die het kantoor verlieten en door de vestibule gingen. Vervolgens hoorde ik de voordeur dichtslaan.


    Ik riep naar beneden: 'Alles veilig?'


    'Nee!' Het was een brullend geluid. 'Wacht tot ik de grendel op de deur heb gedaan!' En een ogenblik later: 'All right!' Ik sloot mijn deur, liep naar de trap en ging naar beneden. Wolfe zat weer in de stoel achter zijn schrijfbureau en hij zat rechtop. Toen ik binnenkwam, snauwde hij tegen me: 'Een mooie boel! Je smokkelt hier een hond naar binnen om mij de das om te doen en wat nu?'


    Ik liep naar mijn schrijfbureau, ging zitten en sprak bedaard: 'We zijn dat punt voorbij. U zult nooit toegeven dat u het zelf heeft bekokstoofd, dus vergeet het maar. Als u me vraagt wat nu, is dat makkelijk. Ik zou kunnen zeggen dat ik de hond zal halen en hem aan Moordzaken uitleveren, maar dat stadium zijn we ook gepasseerd. Niet alleen dat u heeft gehoord dat hij verweesd is, zoals u het noemt, hetgeen verschrikkelijk klinkt, en dat het daarom makkelijk zal zijn hem te adopteren, maar u heeft ook Cramer uw tanden laten zien en nu kunt u natuurlijk niet terug. Als we ons gedekt houden met de deur op de knip, kan ik de hond natuurlijk door de achterdeur uitlaten, maar als de politie nu morgen met een bevelschrift komt?'


    Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. Ik keek naar de wandklok: twee minuten over elf. Ik keek op mijn polshorloge: ook twee minuten over elf. Beide stonden op zes minuten over elf toen Wolfe zijn ogen opende.


    'Te oordelen naar de mededelingen van mr. Cramer, betwijfel ik het of dit geval grote moeilijkheden oplevert,' zei hij. Ik had geen commentaar.


    'Als het geval snel zou werden opgelost, zouden je verplichtingen tegenover de hond rustig kunnen worden gehonoreerd. Ik heb tot dusver gedacht dat mijn afkeer om hier een man van de politie binnen te laten en over iemand of iets in dit huis de baas te laten spelen, als dat hem beliefde, door jou werd gedeeld.'


    'Dat is ook zo. Binnen zekere grenzen.'


    'Dat is een dubbelzinnige uitspraak en ik moet er mijn eigen uitleg aan geven, wil ze niet absurd zijn. Het is duidelijk dat de eenvoudigste manier om deze kwestie af te doen is te ontdekken wie mr. Kampf heeft vermoord. Het zal misschien niet moeilijk zijn; als het wel zo is, kunnen we de zaak opnieuw bekijken. Wat we moeten doen is onmiddellijk een onderzoek instellen en gelukkig hebben we een voorwendsel om dat te doen. Je kunt erheen gaan om je regenjas te halen, die van mr. Meegan meenemen en handelen naar omstandigheden. Het beste zou zijn hem hier te brengen, maar, zoals je weet, vertrouw ik helemaal op jouw inzicht en initiatief in een dergelijk geval.'


    'Dank u zeer,' zei ik bitter. Bedoelt u nu?'


    'Ja.'


    Misschien zit Meegan nog op het politiebureau.'


    'Ik denk niet dat ze hem daar vannacht zullen houden. Ze zullen hem morgenochtend wel laten terugkomen.'


    'Ik zal eerst de hond moeten uitlaten.'


    'Fritz kan hem uitlaten op het achtererf.'


    'Vervloekt.' Ik stond op. 'Geen cliënt, geen honorarium, niets behalve een hond met een grote schedel met ruimte voor hersenen.' Ik liep naar de deur, draaide me om en zei duidelijk: 'Vervloekt nog aan toe,' ging naar de kapstok om mijn hoed en de jas van Meegan te pakken en vertrok.
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    Het had opgehouden te regenen en de wind was gaan liggen. Nadat ik de taxi aan het eind van Arbor Street had weggestuurd, liep ik naar nummer 29 met de regenjas over mijn arm. Er scheen licht achter de gordijnen van de ramen op de benedenverdieping, maar nergens anders, ook niet in het souterrain. Ik betrad de vestibule, inspecteerde de naamkaartjes in de gleuven tussen de brievenbussen en de belknoppen. Van beneden af vermeldden ze: Talento, Meegan, Aland en Chaffee. Ik drukte op de knop boven Meegan, legde mijn hand op de deurknop en wachtte. Geen klik. Ik draaide aan de knop, maar de deur ging niet open. Nogmaals een lang drukken op de knop en een nog langer wachten. Ik varieerde het met vier korte drukken. Geen antwoord. Ik verliet de vestibule en stond tegenover twee paartjes die me op het trottoir stonden aan te staren of naar de ingang stonden te kijken. Ze zeiden iets tegen elkaar, werden het erover eens dat ze niet gesteld waren op de blik waarmee ik de hunne beantwoordde en liepen door. Ik overwoog of ik op de bel van Victor Talento, de advocaat die op de benedenverdieping woonde, zou drukken. Daar was licht te zien, maar ik besloot nog even te wachten op Meegan omdat ik een reden had hem te bezoeken, deed tien passen tot een brandweerpomp en leunde ertegen.


    Ik had er nog niet lang genoeg gestaan om een paar keer van houding te veranderen, toen het licht op de benedenverdieping van nummer 29 verdween en een ogenblik later de deur van de vestibule openging en een man naar buiten kwam. Hij liep mijn kant op, keek een ogenblik naar me onder het voorbijgaan en liep door. Omdat het me onwaarschijnlijk voorkwam dat een bewoner van dat huis die avond ongehinderd in de stad mocht rondlopen, keek ik rond en ja, toen de man ongeveer dertig passen gevorderd was, kwam een gedaante uit een souterrain aan de overkant van de straat te voorschijn en volgde hem. Ik schudde afkeurend mijn hoofd. Ik zou hebben gewacht tot de knaap tien passen verder was. Saul Panzer zou er nog tien bij hebben gedaan, maar Saul is de beste schaduwer ter wereld.


    Terwijl ik die gebrekkige vertoning stond te betreuren, kreeg ik plotseling een idee. Misschien hielden ze Meegan nog een paar uur of de hele nacht op het politiebureau vast of misschien lag hij zelfs in zijn bed te slapen. Dit was althans een kans om iets te ondernemen. Ik ging op weg in de richting die de man had genomen; hij was nu op een blok afstand. Ik zette er de pas in en begon hem in te halen. Iets voorbij de hoek was ik op gelijke hoogte met de man van de politie die aan de overzijde van de straat liep, maar ik was niet geïnteresseerd in hem. Het leek me dat mijn man wat sneller liep, dus deed ik dat ook, een echt marstempo, en toen hij het volgende kruispunt had bereikt, was ik naast hem. Hij had over zijn schouder gekeken toen hij me achter zich hoorde, maar was niet langzamer gaan lopen. Toen ik hem had ingehaald, vroeg ik:


    'Victor Talento?'


    'Geen commentaar,' zei hij en bleef doorlopen. Ik deed hetzelfde.


    'Bedankt voor het compliment,' zei ik, 'maar ik ben geen verslaggever. Mijn naam is Archie Goodwin en ik werk voor Nero Wolfe. Als u een ogenblik wilt blijven staan, zal ik u mijn geloofsbrieven laten zien.'


    'Ik ben niet geïnteresseerd in uw geloofsbrieven.'


    'Oké. Als u alleen maar een luchtje bent gaan scheppen, zult u hier ook niet in geïnteresseerd zijn. Anders misschien wel. Schreeuw niet of kijk niet om, maar u hebt een agent van de afdeling Moordzaken op uw hielen. Kijk niet, anders weet hij dat ik het u vertel. Hij loopt dertig meter achter ons aan de overkant van de straat.'


    'Ja,' gaf hij toe zonder van pas te veranderen, 'dat is interessant. Is dit uw goede daad van vandaag?'


    'Nee. Ik ben op stap voor mr. Wolfe. Hij onderzoekt een moord, alleen maar om zich te oefenen en ik zoek een aanknopingspunt. Ik dacht dat u misschien iets zou willen terugdoen als ik u een tip gaf. Als u alleen maar een wandelingetje maakt, vergeet het dan maar en excuseer me dat ik u heb lastig gevallen. Als u op weg bent naar iets dat u voor u wilt houden, kunt u wellicht enig deskundig advies gebruiken. In dit deel van de stad zijn er op dit uur van de nacht maar twee beproefde methodes om iemand die je volgt, af te schudden en ik zal graag van dienst zijn.'


    Hij overdacht het een half blok lang, terwijl ik naast hem bleef lopen, en zei toen: 'U zei iets van geloofsbrieven.'


    'Zeker. We kunnen onder die lantaarn blijven stilstaan. De agent blijft wel op een afstand.'


    We bleven staan. Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn en liet hem mijn detectivelicentie en mijn rijbewijs zien. Omdat hij advocaat was, bekeek hij ze nauwkeurig. Ik stak de portefeuille weer in mijn zak.


    'Natuurlijk wist ik dat ik misschien werd gevolgd,' zei hij. 'Allicht.'


    'Ik was van plan voorzorgsmaatregelen te nemen. Maar misschien is het niet-ik denk dat het niet zo eenvoudig is als het lijkt. Ik heb geen ervaring in dit soort manoeuvres. Wie heeft Wolfe voor het onderzoek in dienst genomen?'


    'Ik weet het niet. Hij zegt dat hij oefening nodig heeft.'


    'Goed, als die gerechtigd is.' Hij stond me bij het licht van de lantaarn op te nemen. Hij was een paar centimeter kleiner dan ik en wat ouder; zijn lichaamsgewicht scheen voornamelijk rond zijn middel te liggen. Hij had een donkere huid, donkere ogen en een haakneus. Ik porde hem niet op. Mijn gelukkige greep had hem voor een moeilijkheid geplaatst en het was zijn probleem. Hij stond erover na te denken.


    'Ik heb een afspraak,' zei hij.


    Ik wachtte.


    Hij ging verder. 'Een vrouw heeft me opgebeld en ik heb afgesproken haar te ontmoeten. Mijn telefoongesprek is misschien afgeluisterd.'


    'Dat betwijfel ik. Zo vlug zijn ze niet.'


    'Ik denk het ook niet. De vrouw had niets met de moord te maken en ik ook niet, maar natuurlijk is alles wat ik doe en iedereen die ik spreek, verdacht. Ik heb het recht niet haar bloot te stellen aan een pijnlijke situatie en ik kan er niet zeker van zijn dat ik die man afschud.'


    Ik grijnsde. 'En mij ook niet.'


    'Bedoelt u dat u mij zou volgen?'


    'Natuurlijk, om me te oefenen. En ik zou graag willen zien hoe u het aanpakte.'


    Hij beantwoordde mijn glimlach niet. 'Ik zie dat u uw reputatie heeft verdiend, Goodwin. U zult uw tijd verspillen, want deze vrouw heeft niets met deze kwestie te maken, maar ik had verstandiger moeten zijn en die afspraak niet moeten maken. Ik ga er niet heen. Het is slechts drie blokken. Misschien wilt u erheen gaan en zeggen dat ik niet kom en morgen contact met haar zal opnemen. Ja?'


    'Zeker, als het maar drie blokken ver is. Als u die dienst wilt beantwoorden door bij Nero Wolfe op bezoek te gaan om een praatje te maken. Dat bedoelde ik met iets terugdoen.'


    Hij dacht erover na. 'Toch niet vanavond.'


    'Vanavond zou het beste zijn.'


    'Nee. Ik ben te moe.'


    'Morgenochtend om elf uur?'


    'Ja, dat zal wel gaan.'


    'Oké.' Ik gaf hem het adres. 'Als u het vergeet, kunt u het in het telefoonboek vinden. Wilt u me nu verder instrueren?' Hij haalde een respectabele rol bankbiljetten uit zijn zak en nam er twintig dollar af. 'Aangezien u als mijn vertegenwoordiger optreedt, heeft u recht op een vergoeding.'


    Ik grijnsde weer. 'Dat is een goed idee voor een advocaat, maar ik treed niet op als uw vertegenwoordiger. Ik bewijs u een dienst op verzoek en verwacht er een in ruil. Waar is die afspraak?'


    Hij stak het geld weer in zijn zak. 'Zoals u wilt. De naam van de vrouw is Jewel Jones en ze is op de zuidoostelijke hoek van Christopher en Grove Street of ze zal daar komen.' Hij keek op zijn polshorloge. 'We zouden elkaar te middernacht ontmoeten. Ze is van middelbare lengte, slank, donker haar en donkere ogen, vrij knap. Vertel haar waarom ik niet kom en zeg haar dat ze morgen van mij hoort.'


    'Goed. U kunt beter de andere kant opwandelen om de agent bezig te houden en kijkt u niet om.'


    Hij wilde mijn hand schudden om zijn appreciatie te tonen, maar dat zou ongeveer even verkeerd zijn geweest als de twintig dollar aannemen aangezien Wolfe hem misschien vóór de volgende middernacht als moordenaar zou aanwijzen, dus deed ik of ik het niet merkte. Hij zette koers naar het oosten en ik naar het westen. Ik liep rechtdoor zonder om te kijken of ik de politieagent zag. Ik moest er zeker van zijn dat hij geen visioenen had en van prooi veranderde, maar ik wachtte daarmee tot ik Christopher Street had bereikt. Toen ik daar aankwam, sloeg ik de hoek om, liep zeven meter door tot ik bij een hoge stoep kwam, ging erachter staan met alleen mijn hoofd naar buiten en telde langzaam tot honderd. Er waren voorbijgangers, een paartje en een knaap die haast had, maar geen agent. Ik liep een blok verder naar Grove Street, langs het kruispunt, zag geen wachtend vrouwspersoon, liep een eindje door, draaide me om en ging teri'g. Ik passeerde het punt voor de vijfde maal en het was acht minuten over twaalf, toen er op de hoek een taxi stopte, een vrouw uitstapte en de taxi wegreed.


    Ze leek aan de beschrijving te beantwoorden. Ik bleef staan en vroeg: 'Jones?' Ze bleef staan. Ik zei: 'Van Victor.'


    Ze wierp haar hoofd in de nek om mijn gezicht te kunnen zien. 'Wie bent u?' Ze leek een beetje buiten adem te zijn. 'Victor heeft mij met een boodschap gestuurd, maar ik moet er natuurlijk zeker van zijn dat die de juiste persoon bereikt. Ik heb de helft van uw naam en de helft van zijn naam genoemd, dus nu is het uw beurt.'


    'Wie bent u?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Komt u eerst over de brug of geen boodschap van Victor.'


    'Waar is hij?'


    'Nee. Ik zal tot tien tellen en dan ga ik weg. Eén ...'


    'Mijn naam is Jewel Jones. Zijn naam is Victor Talento.'


    'Zo is het goed. Ik zal het u vertellen.' Ik deed het. Omdat het wenselijk was dat zij de situatie ten volle begreep, begon ik ermee hoe ik tegen de brandweerpomp voor nummer 29 geleund had gestaan en vertelde toen verder wat er Was gebeurd, waarbij ik natuurlijk ook mijn naam en beroep noemde. Tegen de tijd dat ik klaar was, vertoonde haar gezicht een diepe frons.


    'Vervloekt,' zei ze met gevoel. Ze deed een stap en legde haar hand op mijn arm. 'Kom en zoek een taxi voor me.' Ik bleef staan waar ik stond. 'Dat zal ik met genoegen doen en de taxi is voor mijn rekening. We gaan naar het huis van Nero Wolfe.'


    'Wij?' Ze trok haar hand terug. 'U bent gek.'


    'Tien tegen één dat ik het niet ben. Luister eens. U en Talento hadden een afspraak op een straathoek, dus u had een of andere goede reden om vanavond niet samen te worden gezien. Het moet iets tamelijk dringends zijn geweest. Ik geef toe dat het dringende geen verband hoeft te houden met de moord op Philip Kampf, maar het zou kunnen zijn en het dient in elk geval te worden besproken. Ik wil u niet dwingen. Ik kan u meenemen naar een brigadier van de afdeling Moordzaken, Stebbins genaamd, en u kunt het met hem bespreken, of ik neem u mee naar mr. Wolfe. Ik zou denken dat u de voorkeur geeft aan mr. Wolfe, maar ga uw eigen gang.'


    Haar overschakeling mechanisme was goed gesmeerd. Terwijl ik sprak, flitsten haar ogen gedurende een seconde als dolken, maar daarna waren ze weer zacht en smekend. Ze pakte mijn arm weer, ditmaal met beide handen. 'Ik zal het met u bespreken,' zei ze met een stem die ze had kunnen gebruiken om haar ijskast te ontdooien. 'Daar heb ik geen bezwaar tegen. We zullen ergens heen gaan.'


    Ik zei vooruit en we gingen op weg, terwijl zij het contact onderhield met haar hand knus om de mijne gekneld. We hadden pas een kleine afstand gelopen, in de richting van Seventh Avenue, toen een taxi langsreed. Ik riep hem aan en we stapten in. Ik zei tegen de chauffeur: 'West Thirty-fifth negen-achttien,' en hij startte.


    'Wat is dat?' vroeg miss Jones.


    Ik zei haar dat het Nero Wolfe's huis was. Het arme meisje wist niet wat ze moest doen. Mij een rat noemen zou haar niets helpen. Als ze schopte en gilde, zou ik de chauffeur eenvoudig een ander adres opgeven. Het beste wat ze kon doen was proberen mij te doen ontdooien en als ze de tijd had gehad voor een echte campagne, zeg vier of vijf uur, was ze misschien een heel eind gekomen, want ze had de aanleg. Er was nu echter geen tijd genoeg. De taxi reed naar de trottoirband en ik had een bankbiljet voor de chauffeur gereed. Ik stapte uit, reikte haar de hand, hielp haar de zeven trappen van de stoep op en juichte het toe dat ze zo verstandig was haar adem niet aan protesten te verspillen. Met mijn sleutel kon ik niet naar binnen, omdat de ketting op de deur zat, dus drukte ik op de belknop en een ogenblik later werden we beschenen door het buitenlicht en nog een ogenblik later ging de deur open. Ik liet haar voorgaan en volgde haar naar binnen. Fritz was er.


    'Is mr. Wolfe op?' vroeg ik.


    'In het kantoor.' Hij wierp een blik op miss Jones, de blik die hij werpt op ieder vreemd vrouwspersoon die dat huis binnengaat. Hij heeft altijd de mogelijkheid in zijn hoofd dat ze Wolfe zal beheksen en hij een levensgezellin zal gaan verlangen. Nadat ik hem had gevraagd haar naar de voorkamer te begeleiden er ik mijn hoed en de regenjas aan de kapstok had gehangen, ging ik het kantoor binnen.


    Wolfe zat aan zijn bureau te lezen en, midden in de kamer opgerold, op het beste vloerkleed van het huis, dat Wolfe jaren geleden als teken van dankbaarheid heeft gekregen van een Armeense koopman die lelijk in de knoei was geraakt, lag de hond. De hond groette mij door zijn kop op te tillen en met zijn staart op het vloerkleed te kloppen. Wolfe groette mij door zijn ogen van het boek op te slaan en te grommen.


    'Ik heb gezelschap meegebracht,' zei ik tegen hem. 'Voor ik haar voorstel, wil ik...'


    'Haar? De bewoners van dit huis zijn allemaal mannen! Ik had kunnen weten dat je met een vrouw zou komen aanzetten!'


    'Ik kan haar wegjagen als u haar niet wenst. Dit is hoe ik haar heb opgevist.' Ik deed mijn verhaal, zonder het te rekken, maar met alle voornaamste bijzonderheden. Ik eindigde met: 'Ik had haar kunnen meenemen naar een plek die ik ken en haar daar het vuur na aan de schenen leggen, maar het zou riskant zijn geweest. Na een taxirit van zes minuten maakte ze al dat ik me ... uh, broederlijk begon te voelen. Wilt u haar ontvangen of niet?'


    'Vervloekt.' Zijn ogen richtten zich op zijn boek en bleven daar lang genoeg om een alinea te lezen. Hij maakte er een ezelsoor in en legde het neer. 'Uitstekend, breng haar binnen.' Ik liep naar de verbindingsdeur met de voorkamer, opende


    die en vroeg: 'Wilt u alstublieft binnenkomen, miss Jones.' Toen ze binnenkwam, sprong de hond plotseling overeind en liep met geluiden van onmiskenbare vreugde naar haar toe. Hij bleef voor haar staan, hief zijn kop op, zodat ze niet ver hoefde te reiken om hem te aaien, en kwispelde zo snel met zijn staart dat die haast niet meer te zien was.


    'Zo,' zei Wolfe. 'Hoe maakt u het, miss Jones. Ik ben Nero Wolfe. Hoe heet de hond?'


    Ik moet zeggen dat ze zich goed hield. De aanwezigheid van de hond was een volkomen verrassing voor haar. Maar zonder het minste teken van geagiteerdheid stak ze haar hand uit om hem een vriendelijk klopje te geven, keek om zich heen, zag de roodleren fauteuil, liep erheen en ging zitten.. 'Dat is een vreemde vraag om mee te beginnen,' zei ze zonder zich te beklagen. 'Mij de naam van uw hond vragen.'


    'Deksels.' Wolfe was onaangenaam verrast. 'Ik weet niet wat voor houding u ging aannemen, maar uit wat mr. Goodwin me vertelt, zou ik denken dat u ging zeggen dat uw afspraak met mr. Talento een persoonlijke aangelegenheid was" die niets te maken hoeft met mr. Kampf of zijn dood en dat u mr. Kampf slechts oppervlakkig en toevallig of helemaal niet kende. Nu heeft de hond dat onhoudbaar gemaakt. Blijkbaar kent hij u goed en hij behoorde aan mr. Kampf. Dus kende u mr. Kampf goed. Als u dat tracht te ontkennen, zullen mr. Goodwin en andere bekwame mannen alles betreffende u uitzoeken, uw verleden en uw heden, en dat zal buitengewoon onaangenaam zijn, hoe onschuldig u ook mag zijn aan moord of aan een ander vergrijp. U zult het niet prettig vinden. Hoe heet de hond?'


    Ze had slechts enkele seconden voor haar besluit nodig. 'Zijn naam is Bootsy,' zei ze. De hond kwispelstaartte.


    'Lieve hemel,' mompelde Wolfe. 'Geen andere naam?'


    'Niet dat ik weet.'


    'Uw naam is Jewel Jones?'


    'Ja. Ik zing in een nachtclub, de Flamingo, maar op het ogenblik werk ik niet.' Ze maakte een nogal aandoenlijk gebaartje, maar het was Wolfe die dat moest weerstaan, niet ik. 'Geloof me, mr. Wolfe, ik weet niets van die moord. Als ik iets wist wat zou kunnen helpen, zou ik het u graag vertellen, omdat ik er zeker van ben dat u de soort man bent die begrijpt en mij niet zou willen kwetsen als het niet nodig was.' Dat was niet wat ze mij woordelijk had gezegd. Niet woordelijk.


    'Ik doe mijn best om te begrijpen,' zei Wolfe droogweg. 'Kende u mr. Kampf intiem?'


    'Ja, dat mag ik wel zeggen.' Ze glimlachte als de ene goede verstaander tegen de andere. 'Een poos lang. De laatste tijd


    niet, de laatste twee maanden heb ik hem niet ontmoet.'


    'Heeft u de hond in zijn flat in Perry Street ontmoet?'


    'Ja. Een jaar lang ben ik daar heel dikwijls geweest.'


    'Hebben u en mr. Kampf ruzie gehad?'


    'O, nee, we hebben geen ruzie gehad. Ik wilde hem alleen niet meer ontmoeten. Ik had andere... ik had het erg druk. 'Wanneer heeft u hem het laatst ontmoet?'


    'Nu ... bedoelt u... intiem?'


    'Nee. Wanneer u hem het laatst heeft gezien.'


    'Ongeveer twee weken geleden, in de club. Hij is een paar keer in de club geweest en heeft me daar gesproken.'


    'Maar geen ruzie?'


    'Nee, er was niets om ruzie over te maken.'


    'Heeft u geen idee wie hem heeft vermoord en waarom?'


    'Geen flauw idee.'


    Wolfe leunde achterover. 'Kent u mr. Talento intiem?'


    'Nee, niet zoals u bedoelt, we zijn natuurlijk vrienden. Ik heb daar gewoond.


    'Met mr. Talento?'


    'Niet met hem.' Zeg was lichtelijk geschokt. 'Ik woon nooit met een man samen. Ik had de flat op de tweede verdieping.'


    'Op Arbor Street nummer negenentwintig?'


    'Ja.'


    'Hoelang? Wanneer?'


    'Bijna een jaar lang. Ik ben er weggegaan... laat eens kijken ... ongeveer drie maanden geleden. Ik heb een flatje in East Forty-ninth Street.'


    'Dus u kent de anderen ook? Meegan, Chaffee en Aland?'


    'Ik ken Ross Chaffee en Jerry Aland, maar geen Meegan. Wie is dat?'


    'Een huurder van Arbor Street negenentwintig. De tweede verdieping.'


    Ze knikte. 'Ja, natuurlijk, dat was mijn verdieping.' Ze glimlachte. 'Ik hoop dat ze die vervloekte tafel voor hem hebben gerepareerd. Dat was één reden waarom ik ben weggegaan. Ik heb het land aan gemeubileerde flats, u niet?'


    Wolfe trok een gezicht. 'In principe, ja. Ik neem aan dat u nu uw eigen meubilair heeft. Heeft mr. Kampf daarvoor gezorgd?'


    Ze lachte. 'Ik kan wel zien dat u Phil Kampf niet kent.'


    'Dus niet door hem cadeau gedaan?


    'Helemaal niet.'


    'Door mr. Chaffee? Of mr. Aland?'


    'Nee en nogmaals nee.' Ze werd nu heel ernstig. 'Hoor eens, mr. Wolfe. Een vriend van me is erg lief geweest met die meubels en daar zullen we het bij laten. Archie heeft me verteld dat u geïnteresseerd bent in de moord en ik ben er zeker van dat u er niet allemaal dingen bij zult willen halen, alleen maar om mij en een vriend van mij te kwetsen, dus laten we het meubilair nu maar vergeten.'


    Wolfe drong niet verder aan. 'Uw afspraak met mr. Talento op een hoek van een straat, waar ging dat over?'


    Ze knikte. 'Dat heb ik me al afgevraagd. Ik bedoel, wat ik zou zeggen als u het me vroeg, want ik zou niet graag willen dat u me voor een domme gans aanzag, en daar zal het wel op lijken. Ik belde hem op toen ik door de radio van de moord op Phil had gehoord en Waar hij was gedood, daar in Axbor Street. Ik wist dat Vic daar nog steeds woonde en moest hem ernaar vragen.'


    'U had hem toch aan de telefoon.'


    'Hij scheen er door de telefoon niet over te willen spreken.'


    'Maar waarom op een straathoek?'


    Ditmaal klonk het meer als een lach. 'Kom, mr. Wolfe, u bent toch geen domme gans. U vroeg immers naar het meubilair, nietwaar? Een meisje met meubilair wil toch nergens worden gezien met een man als Vic Talento.'


    'Hoe is hij?'


    'O, hij is nogal handtastelijk.'


    Wolfe bleef met haar praten tot na één uur en ik zou het allemaal kunnen navertellen, maar u zou er niet wijzer door worden dan hij werd. Hij kon haar nergens op betrappen of haar in een hoek drijven. Ze was in twee maanden niet in Arbor Street geweest. Ze had Chaffee en Aland of Talento in geen weken gezien en Meegan natuurlijk ook niet, omdat ze nog nooit van hem had gehoord. Ze had er geen flauw vermoeden van wie Kampf kon hebben vermoord. Het enige wat in de verte leek op een resultaat van het volle uur dat Wolfe aan haar had besteed, was haar verklaring dat, voor zover ze wist, niemand erg op Bootsy gesteld was en hem bovendien zou kunnen opeisen. Indien er erfgenamen waren, had ze geen vermoeden wie dat waren. Toen ze uit de fauteuil opstond om weg te gaan, stond de hond eveneens op, ze aaide hem en hij liep met ons mee naar de deur. Ik ging met haar mee naar Tenth Avenue, zette haar in een taxi en ging terug naar huis.


    'Waar is Bootsie?' vroeg ik aan Wolfe.


    'Nee,' zei hij nadrukkelijk.


    'Oké.' Ik gaf me over. 'Waar is Git?'


    'Beneden in Fritz' kamer. Daar slaapt hij. Jij mag hem niet.'


    'Dat is niet waar, maar u mag hem hebben. Het betekent dat u mij niet de schuld van zijn komst kunt geven en dat vind ik prachtig.' Ik dronk de melk met kleine slokjes. 'Maar dat is verder niet van belang wanneer Moordzaken morgenochtend met een bevelschrift komt en hem meeneemt.'


    'Ze zullen niet komen.'


    'Ik wil twintig tegen één wedden. Dat ze voor twaalf uur hier zijn.'


    Hij knikte. 'Dat was ruwweg mijn taxatie van de waarschijnlijkheid, dus heb ik, terwijl je weg was, mr. Cramer opgebeld. Ik heb een schikking voorgesteld en ik veronderstel dat hij begreep dat de hond vóór morgen buiten zijn jurisdictie zou kunnen zijn als hij mijn voorstel afsloeg, hoewel ik dat niet zei. Ik heb hem die indruk misschien gegeven.'


    'Ja. U moest voorzichtiger zijn.'


    'Dus is de afspraak gemaakt. Jij moet morgenochtend om negen uur met de hond op Arbor Street negenentwintig zijn. Je moet aanwezig zijn tijdens de hele dwaze vertoning die de politie van plan is, en je moet de hond in de gaten houden. De hond moet het huis voor twaalf uur met jou verlaten en je moet hem hier terugbrengen. De politie zal vierentwintig uur lang geen verdere poging doen om de hond te dwingen. Terwijl je in dat huis bent, zal je misschien de gelegenheid hebben iets of iemand te ontdekken die meer loslaat dan die flodderige lichte juffrouw. Als je morgen voor je weggaat op mijn kamer wilt komen, heb ik misschien een suggestie.'


    'Wat u daar zegt staat me niet aan,' zei ik manhaftig. 'Als u haar een dergelijke benaming geeft, glimlach er dan bij.'
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    Het was een mooie, lichte ochtend. Ik nam Meegans regenjas niet mee, want ik had geen voorwendsel nodig en ik twijfelde eraan of het programma een goede gelegenheid zou bieden om de jassen in te ruilen.


    De politie stond voor de deur op me te wachten. De man die verstand had van honden, was een gezette knaap van middelbare leeftijd die een bril droeg zonder montuur. Voor hij de hond aanraakte, vroeg hij mij de naam en ik zei dat hij Bootsy heette.


    'Een afschuwelijke naam,' merkte hij op. 'En dat is ook een afschuwelijke riem die u daar heeft.'


    'Ik ben het met u eens. Zijn eigen riem zat om het lijk en zal wel in het laboratorium zijn.' Ik gaf hem mijn eind van het touw in handen. 'Als hij u bijt, is het niet mijn schuld.'


    'Hij bijt me niet. Nietwaar, Bootsy?' Hij hurkte bij de hond neer en begon de kennismaking. Brigadier Purley Stebbins bromde op een kwart meter afstand van mijn oor: 'Hij had jou moeten bijten toen je hem ontvoerde.'


    Ik draaide me om. 'Helemaal mis,' zei ik. 'Alleen vrouwen bijten me. Ik heb me vaak afgevraagd wat u zou bijten.'


    We gingen verder met vriendelijkheden uit te wisselen, terwijl de hondenkenner, wiens naam Loftus was, vriendschap sloot met Bootsy. Het duurde niet lang of hij liet weten dat hij klaar was om te beginnen. Hij fronste zijn voorhoofd. 'In zeker opzicht,' zei hij, 'zou het beter zijn hem aan de riem te houden nadat ik naar binnen ben gegaan, omdat Kampf dat waarschijnlijk ook deed. Of niet? Kunt u me niet wat meer inlichtingen geven? Hoeveel weten we?'


    'Om een eed op te doen verduiveld weinig,' zei Purley. 'Maar als we alles optellen wat we aan gegevens hebben verzameld, ziet het er zo uit en dan moet iemand me maar bewijzen dat het anders is. Toen Kampf en de hond naar binnen gingen, regende het en was de hond nat. Kampf liet de hond in de vestibule van de benedenverdieping achter. Hij maakte de riem los en had die in zijn hand toen hij naar de deur van een van de flats ging. De bewoner van de flat liet hem binnen en ze hadden een gesprek. De bewoner sloeg hem neer, waarschijnlijk van achteren zonder waarschuwing, en gebruikte de riem om hem te vermoorden. Hij stopte de riem in de zak van de regenjas. Er was zowel moed als spierkracht voor nodig om het lijk de deur uit en de trap af naar de benedenhal te dragen, maar hij moest het wel uit zijn kamer en van zijn deur weg brengen. Ieder van die vier kan het hebben gedaan als hij in nood zat en hij zat in nood. De hond was natuurlijk al buiten op het trottoir. Terwijl Kampf in een van de flats werd vermoord, was Talento in de benedenvestibule geweest, had de hond gezien en hem naar buiten gejaagd.'


    'Dus Talento staat buiten verdenking,' zei Loftus.


    'Nee. Niemand staat buiten verdenking. Als het Talento was, ging hij, na Kampf te hebben vermoord, naar de gang, bracht de hond naar de vestibule, ging terug naar zijn flat en droeg het lijk naar buiten. Hij zette het aan de voet van de trap neer, verliet het huis en joeg de hond het trottoir op. U bent de hondenexpert. Mankeert er iets aan die redenering?'


    'Dat hoeft niet. Het hang af van de hond en in welke mate hij aan Kampf gehecht was. Er was geen bloed?'


    'Dat is dan mijn lezing. Als u nog meer wilt weten, kunt u de rest van de dag besteden aan de rapporten van andere deskundigen en de verklaringen van de huurders.'


    'Dat zal ik wel eens op een dag doen. Voor het ogenblik is dit voldoende. Gaat u eerst naar binnen?'


    'Ja. Kom mee, Goodwin.'


    Purley liep naar de deur, maar ik protesteerde. 'Ik blijf bij de hond.'


    'Vooruit dan maar. Maar blijf achter Loftus.'


    Ik nam een ander besluit. Het zou interessant zijn de proefneming gade te slaan en achter Loftus zou ik niet veel kunnen zien. Dus liep ik met Purley naar de vestibule. De binnendeur werd geopend door een collega van Moordzaken, we stapten over de drempel en liepen naar de overkant van de kleine hal die tamelijk zindelijk maar niet luxueus was. De collega sloot de deur en wij bleven staan. Een paar minuten later opende hij de deur weer en kwamen Loftus en de hond binnen. Toen hij twee stappen had gedaan, bleef Loftus staan en de hond ook. Niemand sprak. De riem hing slap. Bootsy keek naar Loftus. Loftus bukte zich, maakte het touw van de halsband los en hield het omhoog om Bootsy te laten zien dat hij vrij was. Bootsy kwam naar me toe en stond met opgeheven kop te kwispelstaarten.


    'Sof,' zei Purley teleurgesteld.


    'Weet u wat ik eigenlijk verwachtte?' vroeg Loftus. 'Ik heb geen ogenblik gedacht dat hij ons zou laten zien waar Kampf hem heeft gebracht toen ze gisteren binnenkwamen, maar ik dacht dat hij naar_de voet van de trap zou gaan waar het lijk is gevonden en ik dacht dat hij misschien zou doorlopen naar de plaats waar het lijk vandaan kwam de deur van Talento of boven. Neem hem bij de halsband, Goodwin, en breng hem naar de voet van de trap.'


    Ik deed wat me gevraagd werd. Hij kwam zonder dat ik hem behoefde te dwingen, maar gaf geen teken dat de plek zijn bijzondere belangstelling had. We stonden allemaal naar hem te kijken. Hij deed zijn bek wijd open om te geeuwen. 'Schitterend,' gromde Purley. 'Gewoonweg schitterend. Gaan jullie maar door.'


    Loftus kwam de riem aan de halsband vastmaken, leidde Bootsy door de hal naar een deur en klopte. Een ogenblik later ging de deur open en daar stond Victor Talento in een prachtige regenboogkleurige kamerjas.


    'Hallo, Bootsy,' zei hij en bukte zich om de hond te aaien. 'Vervloekt nog aan toe!' brulde Purley. 'Ik heb u toch gezegd niet te spreken!'


    Talento richtte zich op. 'Dat heeft u inderdaad gezegd.' Hij sprak op verontschuldigende toon. 'Het spijt me, ik dacht er niet aan. Wilt u het nog eens proberen?'


    'Nee. Dat is alles.'


    Talento ging weer naar binnen en sloot de deur.


    'U moet begrijpen,' zei Loftus tegen Purley, 'dat je van een Labrador niet kunt verwachten dat hij een man naar de keel vliegt. Dat soort hond is het niet. Op zijn best kun je een onwillige houding verwachten of misschien een gegrom.'


    'Die moogt u houden,' bromde Purley. 'Is het de moeite waard verder te gaan?'


    'Zeker. U kunt beter voorgaan.'


    Purley kwam naar me toe. Ik ging voor hem opzij en volgde hem de trap op. De bovengang was smal en niet goed verlicht. Hij had een deur aan het achtereinde en een deur naar de voorzijde. We gingen tegen de muur tegenover de voordeur staan om genoeg ruimte over te laten voor Loftus en Bootsy. Ze kwamen, Bootsy snuffelend, en Loftus klopte. Er gingen tien seconden voorbij voor er voetstappen klonken en toen werd de deur geopend door de man die de vorige dag uit het huis van Wolfe was weggerend en mijn jas had meegenomen. Hij was in hemdsmouwen.


    'Dit is brigadier Loftus, mr. Meegan,' zei Purley. 'Kijkt u eens naar de hond. Heeft u die eerder gezien? Aai hem eens.' Meegan snoof verachtelijk. 'Aai hem zelf. Loop naar de hel.'


    'Heeft u die hond wel eens eerder gezien?'


    'Nee.'


    'Oké, dank u. Kom, Loftus.'


    Toen we de volgende trap opgingen, sloeg de deur met een harde klap achter ons dicht. Purley vroeg: 'En?'


    'Hij mocht hem niet,' antwoordde Loftus achter ons, 'maar er zijn hopen mensen die bij honden niet in de smaak vallen.' De gang op de derde verdieping was een duplicaat van die er beneden. Opnieuw posteerden Purley en ik ons tegenover de deur, kwam Loftus met Bootsy en klopte. Er gebeurde niets. Hij klopte opnieuw, luider. Even later werd de deur op een kier geopend en klonk er een piepstem.


    'Heeft u de hond daar?'


    'Ja, hier,' zei Loftus.


    'Bent u daar, brigadier?'


    'Ja, hier,' antwoordde Purley.


    'Ik heb u gezegd dat die hond mij niet mag. Eens op een feestje bij Phil Kampf... ik heb het u verteld. Wat probeert u te doen, mij ergens in te laten lopen?'


    'Maak de deur open. De hond is aan de riem.'


    'Ik doe het niet! Ik heb u gezegd dat ik het niet deed!' Purley kwam in actie. Zijn arm strekte zich over Loftus' schouder, zijn handpalm raakte de deur en duwde De deur scheen een ogenblik te aarzelen en zwaaide vervolgens open. Zich aan de rand van de deur vasthoudend, stond daar een mager individu in een rood en groen gestreepte pyjama. De hond liet een dof gebrom horen en ging iets achteruit.


    'We gaan het hele gebouw rond en we konden u niet overslaan, mr. Aland,' zei Purley. 'Nu kunt u weer gaan slapen. Wat dat erin laten lopen betreft...'


    Hij zweeg want de deur sloeg dicht.


    'U heeft me niet verteld dat de reactie van Aland al vaststond,' beklaagde Loftus zich.


    'Nee, het leek me beter te wachten en te zien wat er gebeurde. Nog één.' Hij üep naar de trap.


    De gang van de bovenste verdieping had iemands speciale aandacht gehad. Hij was niet groter dan de andere, maar had een mooie, zindelijke lichtbruine loper en de muren waren in dezelfde kleur geschilderd. Er hingen een paar kleine schilderijen. Purley ging naar de achterdeur in plaats van naar de voordeur en we maakten ruimte voor Loftus en Bootsy door ons tegen de muur te drukken. Toen Loftus klopte, klonken er dadelijk voetstappen die de deur naderden en deze werd wijd opengegooid. Dit was de schilder, Ross Chaffee. Hij zag er inderdaad als een artiest uit in een oude bruine kiel. Hij was verreweg de knapste van de huurders, een lange man met een rechte gestalte, artistiek golvend donker haar en gelaatstrekken waarnaar hij zelf graag moet hebben gekeken.


    Ik had eveneens ruim de tijd om ze te bewonderen terwijl hij, volkomen op zijn gemak,, tegen ons stond te glimlachen en Purley's eerder gegeven instructie om niet te spreken, gehoorzaamde/Bootsy was ook op zijn gemak. Toen het volkomen duidelijk was dat er geen bloed ging vloeien, vroeg Purley: 'U kent de hond, nietwaar, mr. Chaffee?'


    'Zeker. Het is een mooi beest.'


    'Aait u hem eens.'


    'Met genoegen.' Hij bukte zich gewillig. 'Bootsy, weet je dat je baas er niet meer is?' Hij krabde achter de zwarte oren. 'Voorgoed weg, Bootsy, en dat is erg jammer.' Hij richtte zich weer op. 'Anders nog iets? Ik ben aan het werk. Ik houd van het ochtendlicht.'


    'Dat is alles, dank u.' Purley draaide zich om en ging weg en ik liet Loftus en Bootsy passeren voor ik volgde. Onderweg op de drie trappen naar beneden, zei niemand iets. Toen we de benedenverdieping bereikten, ging de deur van Victor Talento open. Hij kwam te voorschijn en zei: 'Het parket heeft opgebeld. Ze willen dat ik kom.'


    'Wij zijn klaar,' bromde Purley. 'We kunnen u zover meenemen.'


    Talento zei dat het goed trof en dat hij over een minuut klaar was. Purley zei Loftus dat hij Bootsy aan mij moest geven en hij overhandigde me de riem.


    'Ik ben bereid u een gedetailleerde analyse van het gedrag van dé hond te geven,' zei ik behulpzaam. 'Ik zal er ongeveer een week voor nodig hebben.'


    'Loop naar de hel,' bromde Purley, 'en neem die vervloekte hond met je mee.'


    Ik vertrok. Het was nog steeds prachtig weer. De aanwezigheid van twee politieauto's voor het toneel van de moord had een klein groepje mensen aangetrokken en Bootsy en ik waren voorwerpen van belangstelling toen we verschenen en weer vertrokken. We namen beide geen notitie van de starende blikken. We liepen zonder haast en bleven zo nu en dan stilstaan om Bootsy de gelegenheid te geven iets te inspecteren als hij daartoe de neiging vertoonde. Bij de vierde of vijfde stop, op meer dan een blok afstand, zag ik het kwartet nummer 29 verlaten. Stebbins en Talento stapten in de ene auto, Loftus en de collega in de andere. Ik nam Bootsy wat korter aan de lijn, liep met hem in westelijke richting tot er een lege taxi verscheen, hield die aan, stapte in, nam een vijfdollar biljet uit mijn portefeuille en gaf het aan de chauffeur. 'Dank u,' zei hij met gevoel. 'Waarvoor? Eerste betaling op de wagen?'


    'Je kunt het verdienen, broeder,' verzekerde ik hem. 'Is er ergens binnen een blok of zo afstand van Arbor en Court een plaats waar u van dertig minuten tot misschien drie uur kunt parkeren?'


    'Geen drie uur voor vijf dollar.'


    'Natuurlijk niet.' Ik haalde nog vijf dollar te voorschijn en gaf ze hem. 'Ik denk niet dat het zo lang zal duren.'


    'Er is een parkeerplaats niet zo ver hier vandaan. Op straat zou ik zonder passagier worden aangeroepen.'


    'U zult een passagier hebben, de hond. Ik geeft de voorkeur aan de straat. Het is een lieve hond. Als ik terugkom, zal ik redelijk zijn. Laten we eens kijken wat we kunnen vinden.' Hij schakelde in en we reden weg. Er zijn in heel Manhattan verduiveld weinig officiële parkeerplaatsen op dat uur van de dag en we hadden verscheidene hoeken omgeslagen voor we er een vonden, in Court Street, op twee blokken afstand van Arbor. Hij reed er achteruit in, ik stapte uit en het de raampjes een decimeter openstaan. Ik zei hem dat ik terug was zodra hij me zag en ging in zuidelijke richting. Bij de tweede hoek sloeg ik rechtsaf.


    Er stond geen politieauto voor Arbor 29 en er was geen oploopje. Dat was bevredigend. Ik ging de vestibule binnen, drukte op de knop onder Meegan en legde mijn hand op de knop. Ik drukte nog twee maal en kreeg nog steeds geen antwoord. Ik probeerde de belknop van Aland en dat werkte. Nadat ik even had gewacht, hoorde ik de klik. Ik duwde de deur open, besteeg twee trappen, ging naar de deur en klopte gebiedend aan. De piepstem liet zich horen. 'Wie is daar?'


    'Goodwin. Ik ben hier zo-even met de anderen geweest. Ik heb de hond niet bij me. Doe open.'


    De deur ging langzaam op een kier open en toen wijder. Jerome Aland was nog steeds in zijn bonte pyjama. 'In 's hemelsnaam,' piepte hij, 'wat wilt u nu weer?'


    Ik maakte geen verontschuldigingen. 'Ik had u, toen ik hier zo-even was, een paar vragen willen stellen,' zei ik, 'maar door de hond ging het niet. Het zal niet veel tijd kosten.' Aangezien hij niet beleefd genoeg was om opzij te gaan, moest ik hem, mager als hij was, wegduwen toen ik naar binnen ging. 'Welke kant op?'


    Hij glipte langs me heen en ik volgde hem naar de stoelen. Het waren de soort stoelen die maakten dat Jewel Jones het land had aan gemeubileerde flats, en de rest van het meubilair maakte het niet beter. Hij ging op de punt van een stoel zitten en vroeg: 'Nu, wat is er?'


    Het was een beetje penibel. Aangezien hij veronderstelde dat ik iemand van het personeel van Moordzaken was, mocht ik niet te veel en ook niet te weinig weten. Het zou riskant zijn de naam van Jewel Jones te noemen, omdat de politie misschien nog niet aan haar toe was gekomen.


    'Ik ben enkele punten aan het nagaan,' zei ik. 'Hoelang heeft Richard Meegan de flat beneden u bewoond?'


    'Duivels, dat heb ik u al een dozijn keer verteld.'


    'Niet aan mij. Ik zei immers dat ik enkele dingen naging.'


    'Negen dagen. Hij kwam dinsdag voor een week.'


    'Wie was de vorige huurder? Onmiddellijk vóór hem.'


    'Er was er geen. De flat stond leeg.'


    'Leeg zolang u hier woont?'


    'Nee, ik heb u toch verteld dat er een meisje heeft gewoond, maar ze is ongeveer drie maanden geleden vertrokken. Haar naam is Jewel Jones, het is een eersteklas artieste en ze heeft mij mijn baan bezorgd bij de nachtclub waar ik nu werk.' Hij vertrok zenuwachtig zijn mond. 'Ik weet wat u aan het doen bent, u probeert er wat achter te zoeken en u probeert mij erop te betrappen dat ik de dingen verdraai. Die hond hier brengen om tegen mij te grommen... kan ik het helpen dat ik niet van honden houd?'


    Hij streek met de vingers van beide handen door zijn haar. Toen het haar flink verward zat, maakte hij een gebaar als een nachtclubartiest. 'Sterven als een hond,' zei hij. 'Dat is wat Phil deed, sterven als een hond. Arme Phil. Ik zou het niet graag nog eens zien.'


    'U zei dat u en hij goede vrienden waren,' vroeg ik op goed geluk.


    'Dat heb ik niet gezegd. Heb ik dat gezegd?'


    'Min of meer. Misschien niet met die woorden. Waarom waren jullie geen goede vrienden?'


    'Dat waren we niet. Ik heb geen goede vrienden.'


    'U zei zoëven dat het meisje dat hier heeft gewoond, u aan een baan heeft geholpen. Dat klinkt toch als goede vriendschap. Of had ze verplichtingen aan u?'


    'Helemaal niet. Waarom begint u telkens over haar?'


    'Ik ben niet over haar begonnen, dat heeft uzelf gedaan. Ik vroeg alleen maar wie de vorige bewoner van de flat beneden u was. Waarom wilt u haar er liever buiten houden?'


    'Ik hoef haar er niet buiten te houden. Ze heeft er niets mee te maken.'


    'Misschien niet. Kende ze Philip Kampf?'


    'Ik denk het wel. Ja, ze kende hem beslist.'


    'Hoe goed kende ze hem?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nu komt u met persoonlijke vragen en daar ben ik de verkeerde man voor. Als Phil nog leefde, kon u het hem vragen en misschien zou hij het u vertellen. Ik weet van niets.'


    Ik glimlachte tegen hem. 'Het maakt mij alleen maar nieuwsgierig, mr. Aland. Iemand in dit huis heeft Kampf vermoord. Dus stellen we u vragen en als we met een vraag komen die u uit de weg gaat, vragen we ons natuurlijk af waarom. Als u het niet prettig vindt over Kampf en dat meisje te praten, moet u bedenken wat dat zou kunnen betekenen. Het zou bijvoorbeeld kunnen betekenen dat het meisje uw vriendin was en Kampf haar u ontnam en dat u hem daarom hebt vermoord toen hij hier gisteren kwam. Of het zou kunnen..


    'Ze was geen vriendinnetje van mij!'


    'U-huh. Of het zou kunnen betekenen dat, hoewel ze niet van u was, u een grote verplichting aan haar had en Kampf haar smerig had behandeld of haar met iets bedreigde, zodat zij hem uit de weg wilde ruimen en u haar van dienst was. Of het zou natuurlijk eenvoudig kunnen betekenen dat Kampf iets van u wist.'


    Hij had zijn hoofd achterover gebogen, zodat hij op me kon neerkijken. 'U zit er volkomen naast,' verzekerde hij me. 'U moest voor de tv schrijven.'


    Ik bleef nog slechts enkele minuten in zijn gezelschap, want ik was alles te weten gekomen waarop ik kon hopen. Aangezien ik hem in de veronderstelling had gelaten dat ik van de politie was, kon ik natuurlijk niet proberen hem over te halen een tochtje naar het kantoor van Wolfe te maken. Bovendien moest ik nog twee bezoeken brengen en het was onmogelijk te zeggen wanneer ik 7 u kunnen worden gestoord door een telefoongesprek of een boodschapper voor een van hen, van de politie. Het enige wat ik verder over Jerome Aland te weten kwam, was dat hij niet probeerde zich ergens uit te draaien door insinuaties over zijn medebewoners te laten horen. Hij had geen idee wie de arme Phil had vermoord. Toen ik wegging, stond hij op, maar hij liet me niet uit.


    Ik ging één trap af, naar de deur van Meegan, klopte en wachtte. Juist toen ik mijn Vuist ophief om harder en beter te kloppen, klonken er binnen voetstappen en ging de deur open. Meegan was nog steeds in zijn hemdsmouwen en nog steeds niet gekamd. 'En?' vroeg hij.


    'Daar ben ik weer,' zei ik op besliste toon. 'Met een paar vragen. Als u het niet vervelend vindt.'


    'U weet verduiveld goed dat ik het wel vervelend vind.'


    'Natuurlijk. Mr. Talento is op het parket ontboden. Misschien bespaart dit u een nieuwe tocht daarheen.'


    Hij deed een stap opzij en ik ging naar binnen. De kamer was van dezelfde afmetingen en vorm als die Van Aland boven hem en het meubilair was weliswaar anders, maar even weinig aantrekkelijk. De tafel die tegen een muur stond was kreupel - waarschijnlijk die waarvan Jewel Jones had gezegd dat ze hoopte dat hij gerepareerd was. Ik ging op een stoel ernaast zitten, hij nam een andere stoel en keek me met gefronst voorhoofd aan.


    'Heb ik u al eens eerder gezien?' wilde hij weten.


    'Jazeker, we waren hier met de hond.'


    'Ik bedoel, daarvóór. Was u gisteren niet in het kantoor van Wolfe?'


    Ik trok mijn wenkbrauwen op. 'Draait u de zaak niet om, mr. Meegan? Ik ben hier om vragen te stellen, niet om ze te beantwoorden. Ik was voor een zakelijke kwestie in het kantoor van Wolfe. Dat ben ik vaak. Nu...'


    'Hij is een dikke, arrogante halve idioot.'


    'Misschien heeft u gelijk. Arrogant is hij zeker. Nu, ik ben hier om mijn werk. te doen.' Ik haalde mijn aantekenboekje en potlood, voor de dag. 'U bent negen dagen geleden hier komen wonen. Wilt u me alstublieft precies vertellen hoe u ertoe kwam deze flat te nemen?'


    Hij keek me woedend aan. 'Dat heb ik al minstens drie keer verteld.'


    'Ik weet het. Dit is de manier waarop dat gaat. Ik probeer u niet te vangen op een of andere kleine afwijking in uw Verklaring, maar u zou iets belangrijks hebben kunnen vergeten. Doet u maar alsof ik nog niets heb gehoord.'


    'O, mijn hemel.' Zijn hoofd zakte omlaag en hij perste zijn lippen opeen. Misschien was hij anders geen onknappe kerel met zijn blonde haar, grijze ogen en lang, benig gezicht, maar nu, na de nacht of een groot deel ervan bij Moordzaken en de district attomey te hebben doorgebracht, zag hij er zo uit, vooral zijn ogen die rood en gezwollen waren. Hij hief zijn hoofd op. 'Ik ben fotograaf in Pittsburgh. Twee jaar geleden trouwde ik met een meisje genaamd Mar-garet Ryan. Zeven maanden later liep ze van me weg. Ik wist niet of ze alleen vertrok of met iemand anders. Ze liep gewoon weg. Ze vertrok ook uit Pittsburgh of in elk geval kon ik haar daar niet vinden en haar familie zag of hoorde niets meer van haar. Ongeveer vijf maanden later, nu ongeveer een jaar geleden, kwam een man die ik ken, een zakenman voor wie ik werk, terug van een reis naar New York en zei dat hij haar hier in een schouwburg met een man had gezien. Hij ging naar haar toe en sprak haar aan, maar ze beweerde dat hij zich vergiste. Hij was er zeker van dat zij het was. Ik ging naar New York en besteedde er een week aan om naar haar te zoeken, maar ik vond haar niet. Ik ging niet naar de politie, omdat ik dat niet wilde. U zult eep betere reden willen horen, maar dat zijn mijn zaken.'


    'Ik laat dat eruit.' Ik schreef in mijn notitieboekje. 'Gaat u verder.'


    'Twee weken geleden ging ik naar een schilderijententoonstelling in de Academie van Pittsburgh. Er hing een groot olieverfschilderij. Het heette: ''Drie jonge merries in de wei", en het was een interieur, een kamer met drie vrouwen erin. Eén van hen zat op een divan en twee lagen op een vloerkleed. Ze aten appels. De vrouw op de divan was mijn vrouw. Ik was er zeker van zodra ik haar zag en nadat ik het schilderij had staan bestuderen, was ik er nog zekerder van. Er was niet de minste twijfel aan.'


    'Dat betwisten we in het geheel niet,' verzekerde ik hem. 'Wat deed u?'


    'De handtekening van de schilder leek op Chapple, maar de catalogus gaf natuurlijk het juiste antwoord. Het was Ross Chaffee. Ik ging naar het kantoor van de Academie en informeerde naar hem. Ze meenden dat hij in New York woonde, maar waren er niet zeker van. Ik had wat werk onder handen dat ik moest afmaken. Het nam een paar dagen in beslag, daarna ging ik naar New York. Ik had geen moeite Ross Chaffee te vinden, hij stond in de telefoongids. Ik zocht hem op in zijn atelier - hier in dit huis. Eerst zei ik tegen hem dat ik geïnteresseerd was in die persoon op zijn schilderij, dat ik meende dat ze juist geschikt was om als model te dienen voor een paar foto's die ik wilde maken, maar hij zei dat zijn mening over fotografie als middel van vertolking zodanig was dat hij er geen prijs op stelde er modellen voor te leveren. Hij wilde me uitlaten, dus vertelde ik hem hoe het zat. Ik vertelde hem de hele geschiedenis. Daarna was zijn houding heel anders. Hij toonde medeleven met me en zei dat hij me graag zou helpen als hij kon, maar hij had dat schilderij meer dan een jaar geleden gemaakt en hij gebruikte zoveel modellen voor zijn schilderijen dat het onmogelijk was ze uit elkaar te houden.'


    Meegan zweeg en ik keek op van mijn notitieboekje. Hij zei agressief: 'Ik zeg nog eens dat het mij onwaar leek.'


    'Gaat u verder. U vertelt het.'


    'Ik zeg dat het onwaar was. Een fotograaf gebruikt misschien honderden modellen in een jaar en hij kan ze vergeten, maar een schilder niet. Niet bij zo'n schilderij. Ik gedroeg me een beetje ontactisch tegenover hem en maakte vervolgens mijn verontschuldigingen. Hij zei dat hij zijn geheugen misschien zou kunnen opfrissen en vroeg mij hem de volgende dag op te bellen. In plaats van op te bellen ging ik de volgende dag weer naar hem toe, maar hij zei dat hij het zich eenvoudig niet kon herinneren en eraan twijfelde of hij het ooit zou kunnen. Ik werd niet opnieuw ontactisch. Toen ik het huis binnenging, had ik een bordje gezien dat er een gemeubileerde flat te huur was en toen ik Chaffee Verliet, ging ik naar de conciërge en huurde de flat, ging mijn koffers uit het hotel halen en trok hierin. Ik wist verduiveld goed dat mijn vrouw model had gestaan voor dat schilderij en ik wist dat ik haar kon vinden. Ik wilde zo dicht mogelijk in de buurt van Chaffee zijn en van de mensen die hem kwamen opzoeken.'


    Ik wilde ook iets. Ik wilde zeggen dat hij waarschijnlijk een foto van zijn vrouw bij zich had en dat ik die graag zou willen zien, maar natuurlijk durfde ik dat niet, omdat hij die beslist óf al aan de politie had gegeven óf het had geweigerd óf had beweerd dat hij er geen had. Ik vroeg dus alleen maar: 'En wat heeft u inmiddels bereikt?'


    'Niet veel. Ik probeerde op voet van vriendschap met Chaffee te komen, maar het lukte niet erg. Ik maakte kennis met de beide andere huurders, Talento en Aland, maar dat hielp me niets. Ten slotte kwam ik tot de conclusie dat ik deskundige hulp zou moeten zoeken en dat was de reden waarom ik Nero Wolfe opzocht. U was erbij en u weet hoe het afliep... die vetzak.'


    Ik knikte. 'Hij heeft waterzucht van het ego. Wat wilde u dat hij deed?'


    'Dat heb ik u verteld.'


    'Zegt u het nog eens.'


    'Ik wilde dat hij Chaffee's telefoon afluisterde.'


    'Dat is bij de wet verboden,' zei ik streng.


    'All right, ik heb het ook niet gedaan.'


    Ik sloeg een blad van mijn notitieboekje om. 'Gaat u eens iets terug in uw herinnering. Hoeveel vrienden en kennissen van Chaffee ontmoette u in die week, behalve de huurders hier?'


    'Twee, zoals ik u vertelde. Een jonge vrouw, een model die op een dag in zijn atelier was, maar ik herinner me haar naam niet, en een man die er op een andere dag was, een man die volgens Chaffee zijn schilderijen koopt. Zijn naam was Braunstein.'


    'U zegt niets over Philip Kampf.'


    Meegan leunde voorover en legde zijn vuist op tafel. 'Ja, en ik zal ook niets over hem zeggen. Ik heb hem nooit gezien of van hem gehoord.'


    'Wat zou u ervan zeggen als ik zei dat u in zijn gezelschap was gezien?'


    'Dan zou ik zeggen dat u een smerige leugenaar was!' De rode ogen leken nog roder. 'Alsof ik nog geen zorgen genoeg heb, begint u me nu lastig te vallen over de moord op een man van wie ik nooit'heb gehoord! U brengt een hond mee hierheen en zegt dat ik hem moet aaien!'


    Ik knikte. 'Dat is uw pech, mr. Meegan. U is niet de eerste man die in aanraking komt met een moord zonder erom te hebben gevraagd.' Ik sloot het notitieboekje en stak het in mijn zak. 'U kunt beter een of andere manier zoeken om uw moeilijkheden aan te pakken zonder de telefoongesprekken van mensen af te luisteren.' Ik stond op. 'Blijft u alstublieft in de buurt. Mogelijk zal de politie u nog oproepen.' Hij liep met me mee om de deur te openen. Ik zou graag meer bijzonderheden hebben gehad over zijn resultaten met Ross Chaffee of het ontbreken van die resultaten en over zijn contact met de beide andere huurders, maar het leek me belangrijker een woordje met Chaffee te wisselen voordat we werden gestoord. Toen ik de twee trappen naar de bovenste verdieping beklom, was het op mijn polshorloge achtentwintig minuten over tien.
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    'Ik weet dat het geen zin heeft te klagen over die onderbrekingen van mijn werk,' zei Ross Chaffee. 'Althans onder deze omstandigheden.' Hij vatte het erg minzaam op.


    De bovenste verdieping was zeer verschillend van de andere. Ik weet niet hoe zijn woonvertrekken aan de voorkant er uitzagen, maar zijn atelier aan de achterzijde was groot en hoog en volstrekt niet armoedig. Er stonden beeldhouwwerken, grote en kleine, en doeken van allerlei grootte stonden tegen rekken. De muren waren bedekt met wandkleden, effen grijs, zonder versiering. Op elk van de beide ezels - de ene veel groter dan de ander - stond een doek waaraan was gewerkt. Er waren verscheidene gewone stoelen, twee fauteuils en een bijzonder grote, bijna vierkante divan. Ik kreeg een van de fauteuils om te gaan zitten en Chaffee, nog steeds in zijn kiel, ging tegenover mij zitten.


    'Maakt u het alleen niet onnodig lang,' verzocht hij.


    Ik beloofde dat niet te doen. 'Er zijn een paar punten die ons enigszins vreemd voorkomen,' zei ik. 'Het kan natuurlijk zuiver toeval zijn dat Richard Meegan naar de stad kwam om zijn vrouw te zoeken, u opzocht en hier een flat huurde, precies negen dagen voor Kampf werd vermoord, maar een dergelijke toevalligheid verdient te worden onderzocht. Om eerlijk te zijn, mr. Chaffee, er zijn mensen, en daar behoor ik ook toe, die het moeilijk vinden te geloven dat u zich niet kunt herinneren wie model stond voor een belangrijke figuur in een schilderij dat u maakte. Ik weet wat u daarop zegt, maar het blijft moeilijk te geloven.'


    'Mijn waarde heer,' zei Chaffee met een glimlach, 'dan moet u denken dat ik lieg.'


    'Dat heb ik niet gezegd.'


    'Maar u denkt het natuurlijk.' Hij haalde zijn schouders op. 'Met welk doel? Wat zou ik voor diepe plannen koesteren?'


    'Dat weet ik niet. U zegt dat u Meegan wilde helpen zijn vrouw te vinden.'


    'Nee, niet dat ik het wilde. Ik was ertoe bereid. Hij was een verschrikkelijke lastpost.'


    'Hij moet ontzettend hinderlijk zijn geweest.'


    'Dat was hij. Dat is hij nog.'


    'Het zou enige moeite waard zijn geweest hem kwijt te raken. Heeft u zich die moeite gegeven?'


    'Ik heb verklaard wat ik heb gedaan in een schriftelijke verklaring die ik heb ondertekend. Ik heb daar niets aan toe te voegen. Ik heb getracht mijn geheugen op te frissen. Eén van uw collega's stelde voor dat ik naar Pittsburgh zou kunnen gaan om naar het schilderij te kijken. Ik neem aan dat hij grappig bedoelde te zijn.'


    Iets geïrriteerds in zijn mooie, donkere ogen, die helder en levendig waren, alsof hij acht uur goede, onschuldige slaap had genoten, waarschuwde me dat hij aannam dat ik zijn verklaring had gelezen, en als ik het wantrouwen bij hem opwekte dat dit niet zo was, zou hij persoonlijk kunnen worden. Ik keek hem ernstig aan. 'Luistert u eens, mr. Chaffee. Dit is voor alle betrokkenen een beroerde geschiedenis. En die zal nog beroerder in plaats van beter worden, tenzij we ontdekken wie Kampf heeft vermoord. Jullie mannen in dit huis moeten dingen van elkaar weten, misschien sommige dingen die met Kampf verband houden, die jullie mij niet vertellen. Ik verwacht van een man als u niet dat hij kwaadspreekt alleen voor het plezier van kwaadspreken, maar alle kwade dingen die met deze moord verband houden, moeten aan het licht komen en als u iets weet en het voor u houdt bent u dommer dan u er uitziet.'


    'Een hele redevoering.' Hij glimlachte weer.


    'Dank u. Houdt u er nu maar een!'


    'Ik ben niet zo welbespraakt als u.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ik geloof niet dat ik u ergens mee kan helpen. Ik kan niet zeggen dat ik van geen kwaad weet, dat zou pedant zijn; maar wat u zoekt... nee. U kent mijn mening over Kampf, die ik heel goed heb gekend, in sommige opzichten was hij bewonderenswaardig, maar hij had ook geen gebrek aan tekortkomingen. Ik zou ongeveer hetzelfde willen zeggen van Talento. Aland ken ik slechts oppervlakkig - in geen geval intiem. Van Meegan weet ik niet meer af dan u doet. Ik heb er geen flauw idee van waarom een van hen Philip Kampf zou hebben willen vermoorden. Als u verwacht...' Er rinkelde een telefoon. Chaffee liep naar een tafel aan het einde van de divan en nam de hoorn op. Hij zei een paar keer ja, daarna enkele woorden en vervolgens; 'Maar een van uw mannen is hier op het ogenblik... Ik weet zijn naam niet, ik heb het hem niet gevraagd ... Misschien, ik weet het niet... Uitstekend, Leonard Street honderdvijfenvijftig... Ja, ik kan over een paar minuten gaan.'


    Hij hing op en wendde zich tot mij. Ik was opgestaan en sprak het eerst. 'Dus ze vragen u om op het parket te komen. Zeg niet dat ik dat heb gezegd, maar ze houden een moordzaak liever tot de jongste dag in de dossiers dan hem door de politie te laten oplossen. Als ze mijn naam willen weten, is het bekend waar ze die kunnen vragen.'


    Ik liep naar de deur, opende die en was verdwenen.


    Er stonden nog steeds geen politieauto's voor het huis. Nadat ik linksaf had geslagen naar Court Street en twee blokken had gelopen, was ik opgelucht de taxi daar nog te zien staan met de passagier op de bank bezig het straattoneel op te nemen. Als de chauffeur er met hem vandoor was gegaan om hem te verkopen of als Stebbins toevallig langs was gekomen en hem had geschaakt, had ik niet meer naar huis durven gaan. Het beest scheen blij te zijn mij te zien, wat hij ook waarachtig wel mocht zijn. Gedurende de rit naar Thirty-fifth Street zat hij met zijn lijf tegen me aangedrukt om steun te hebben. De meter vermeldde slechts zes dollar en nog wat, maar ik vroeg geen geld terug. Als Wolfe mij aan het werk zette voor een moordzaak, alleen omdat hij gek was geworden op een hond, mocht het hem wel iets kosten.


    Toen we het kantoor binnengingen merkte ik op dat Git naar Wolfe achter zijn schrijfbureau liep zonder een spoor van schuwheid of onzekerheid, hetgeen bewees dat Wolfe de vorige avond, tijdens mijn afwezigheid, toenadering had gezocht, hem waarschijnlijk iets te eten had gegeven en hem 146 mogelijk zelfs had geaaid. Er kwamen opmerkingen bij me op, maar ik hield ze voor me. Ik zou misschien zeer spoedig kostbare tijd moeten spenderen om aan te tonen dat ik me niet schuldig had gemaakt aan het me voordoen als een politieman en dat het mijn schuld niet was wanneer verdachten van moord mij daarvoor aanzagen.


    Wolfe zette zijn leeg bierglas neer en vroeg: 'En?'


    Ik bracht verslag uit. De situatie vereiste een volledig gedetailleerd verhaal en ik gaf hem dat, terwijl Wolfe met gesloten ogen achterover leunde. Toen ik was uitgesproken, stelde hij geen vragen. In plaats daarvan opende hij zijn ogen, ging rechtop zitten en begon: 'Bel de ...'


    Ik viel hem in de rede. 'Wacht een ogenblik. Na een ochtend van hard werken heb ik recht op de voldoening het zelf voor te stellen. Ik heb er allang aan gedacht. Wat is de naam van die academie in Pittsburgh waar ze schilderijen tentoonstellen?'


    'Inderdaad. Het is een schot in het wilde weg.'


    'Dat weet ik, maar het kost maar één dollar. Ik heb zojuist tien dollar voor een taxi uitgegeven. Hoe is de naam?'


    'Pittsburgh Art Institute.'


    Ik draaide me om naar de telefoon op mijn bureau, kreeg de telefoonjuffrouw en vroeg het gesprek aan. Ik kreeg de academie vrijwel direct aan de lijn, maar het duurde een kwartier, met het doorgeven aan drie verschillende mensen, voor ik kreeg te horen wat ik wilde weten.


    Ik hing op en wendde me tot Wolfe. 'De tentoonstelling eindigde gisteren voor een week. Gelukkig hoef ik niet naar Pittsburgh te gaan. Het schilderij was geleend door mr. Herman Braunstein van New York, die de eigenaar is. Het werd vier dagen geleden per expres aan hem teruggestuurd. Hij wilde me het adres van Braunstein niet geven.'


    'De telefoongids.'


    Ik pakte de gids en sloeg de bladzijden om. 'Hier. Kantoor in Broad Street, woonhuis in Park Avenue. Er is maar één Herman.'


    'Bel hem op.'


    'Beter van niet. Het kan een vervelende kerel zijn. Het zou de hele dag kunnen duren. Waarom zou ik niet zonder eerst op te bellen naar zijn woonhuis gaan? Daar is het schilderij waarschijnlijk en als ik geen kans zie binnen te komen, kunt u me ontslaan. Ik denk er trouwens toch over om mijn ontslag te nemen.'


    Hij had zijn bedenkingen, omdat het mijn denkbeeld was, maar ten slotte ging hij erop in. Nadat ik even over het probleem had nagedacht, ging ik naar het kabinet achter de boekenplanken, haalde de Veblex-camera met toebehoren, sloeg de riem van de camera over mijn schouder, zei tegen Wolfe dat ik niet terugkwam voor ik het schilderij had gezien, waar het ook was, en vertrok. Voordat ik wegging, belde ik het nummer van Talento op, om hem te zeggen dat hij zich niet aan zijn afspraak hoefde te houden, maar ik kreeg geen gehoor. Hij was nog op het bureau van de district attomey of hij was op weg naar Thirty-fifth Street. Als hij gedurende mijn afwezigheid kwam, was dat goed, want Git was er om Wolfe te beschermen.


    Een taxi bracht me naar de baldakijn voor een van de paleisachtige bijenkorven van Park Avenue in de Seventies en ik probeerde langs de portier te lopen zonder hem een blik te gunnen, maar hij hield me tegen. Ik zei op een beroepstoon: 'Braunstein, foto's nemen, ik heb haast,' liep door en slaagde erin hem te passeren. Nadat ik de luxueuze lobby had doorgelopen naar de lift, die gelukkig met de deur open klaar stond, ging ik naar binnen, zei: 'Braunstein, alsjeblieft,' en de liftbediende sloot de deur en trok aan de handel. We stopten op de twaalfde verdieping en ik stapte uit. Er was een deur naar rechts en een naar links. Ik sloeg zonder te vragen rechtsaf met een kans van vijftig procent dat ik het goed had, terwijl ik luisterde naar een mogelijke terechtwijzing van de liftbediende die bij de open lift stond.


    Het was een van de eenvoudigste karweitjes die ik ooit heb opgeknapt. In antwoord op mijn bellen werd de deur geopend door een negerin van middelbare leeftijd in een uniform met schort en toen ik haar had gezegd dat ik een foto kwam nemen, liet ze me binnen, verzocht me te wachten en verdween. Binnen enkele minuten kwam een lange, deftige dame met wit haar door een boog en vroeg me wat ik wenste. Ik maakte mijn verontschuldiging dat ik haar lastig Viel en zei dat ik het zeer op prijs zou stellen als ze me een foto wilde laten nemen van een schilderij dat kort geleden door mr. Braunstein was uitgeleend voor de tentoonstelling in de academie van Pittsburgh. Het heette 'Drie jonge merries in de wei'. Een klant van mij in Pittsburgh had het bewonderd en was van plan geweest het voor zijn verzameling te fotograferen, maar toen hij terugkwam, was het schilderij er niet meer.


    Ze wilde enkele inlichtingen hebben, zoals mijn naam en adres en de naam van mijn klant in Pittsburgh, die ik zonder paperassen met genoegen verstrekte en vervolgens ging ze me door de boog voor naar een kamer die iets minder groot was dan Madison Square Garden. Ze wees naar een schilderij aan de andere kant van de kamer en zei: 'Dat is het.' Het was een mooi schilderij. Ik had half en half verwacht dat de merries geen kleren aan zouden hebben, maar ze waren volledig gekleed. Terwijl ik de opmerking maakte dat het me niet verbaasde dat mijn klant er een foto van wenste te bezitten, kwam ik in de weer met mijn apparatuur, waarbij de flitslamp. Ze zat toe te kijken. Ik nam vier foto's uit enigszins verschillende hoeken en hoopte dat mijn doen en mijn uiterlijk een professionele indruk maakten; ik borg mijn spullen weer in de tas op, bedankte haar hartelijk uit naam van mijn klant, beloofde haar enkele afdrukken te sturen en vertrok. Dat was alles.


    Toen ik weer buiten stond, sloeg ik de westelijke richting naar Madison in, vond een drugstore, ging naar de telefooncel en draaide een nummer.


    Ik hoorde Wolfe's stem. 'Ja? Met wie wilt u spreken?'


    Ik heb hem al honderd keer gezegd dat dit een idiote manier is om de telefoon te beantwoorden, maar hij is zo vervloekt eigenwijs.


    Ik zei: 'Ik wil ü spreken. Ik heb het schilderij gezien en ik zou niet hebben gedacht dat die hengst het in zich had. Het gloeit van kleur en leven en het bloed schijnt onder de warme huid te kloppen. De schaduwen zijn transparant met een harmonische ineenvloeiing..


    'Schei uit! Ja of nee?'


    'Ja. U heeft mrs. Meegan ontmoet. Wilt u haar weer ontmoeten?'


    'Dat wil ik. Ga haar halen.'


    Ik hoefde niet in de telefoongids naar haar adres te zoeken, want dat had ik al gedaan. Ik verliet de drugstore en riep een taxi aan.


    Er was geen portiersprobleem bij het huis in East Forty-ninth Street. Het was een oud bakstenen huis, lichtgeel geverfd en gemoderniseerd, in het bijzonder door het aanbrengen van een zelfbedieningslift, hoewel ik dat niet wist voor ik binnen was. Het binnenkomen was een beetje gecompliceerd. Op de knop met 'Jewel Jones' in de vestibule drukken was gemakkelijk genoeg en ook de hoorn van de haak nemen en mijn mond vlak bij de spreekbuis houden, maar toen werd het moeilijker. Een stem kraakte: 'Ja?'


    'Miss Jones?'


    'Ja. Wie is daar?'


    'Archie Goodwin. Ik wil u spreken. Geen boodschap van Victor Talento.'


    'Wat wilt u?'


    'Laat me binnen, dan zal ik het u vertellen.'


    'Nee. Waar gaat het over?'


    'Het is een zeer persoonlijke kwestie. Als u het niet van mij wilt horen, zal ik Richard Meegan gaan halen en misschien kunt u het hem dan zeggen.'


    Ik hoorde haar adem stokken. Ze had moeten weten dat die huistelefoons gevoelig zijn. Na een pauze: 'Waarom zegt u dat? Ik heb u toch verteld dat ik geen Meegan ken.'


    'U bent ten achter bij de feiten. Ik heb zojuist een schilderij genaamd "Drie jonge merries in de wei" gezien.'


    Weer een pauze, waarna de verbinding werd verbroken. Ik legde de hoorn op de haak, draaide me om en plaatste mijn hand op de knop. Er volgde een klik, ik duwde de deur open, ging naar binnen, liep door de kleine hal naar de lift, drukte op de knop en gleed, toen de deur openging, naar binnen, drukte op de knop met het nummer 5 en ging naar boven. Toen de lift stilhield, opende ik de deur en stapte de kleine gang in. Er stond een deur open en op de drempel zag ik miss Jones in een blauwe peignoir. Ze wilde iets zeggen, maar ik negeerde het ruwweg.


    'Luister,' zei ik. 'Het heeft geen zin dit te rekken. Gisteravond heb ik u de keus gegeven tussen mr. Wolfe en brigadier Stebbins; nu is het óf mr. Wolfe óf Meegan. Ik denk dat u de voorkeur zult geven aan mr. Wolfe, want hij is de soort man die begrijpt, dat heeft u zelf gezegd. Ik zal hier wachten terwijl u zich kleedt, maar probeer niet iemand op te bellen, want u weet niet waaraan u toe bent voor .u mr. Wolfe hebt gesproken en ook omdat hun telefoons waarschijnlijk worden afgeluisterd. Trek niet iets roods aan. Mr. Wolfe heeft het land aan rood. Hij houdt van geel.'


    Ze kwam naar me toe en legde een hand op mijn arm. 'Archie. Waar heb je het schilderij gezien?'


    'Dat zal ik onderweg vertellen. Laten we gaan.'


    Ze gaf mijn arm een vriendelijk rukje. 'Je hoeft niet op de gang te wachten. Kom binnen en ga zitten.' Weer een rukje, even vriendelijk. 'Kom.'


    Ik streelde over haar vingers, ik wilde niet lomp zijn. 'Het spijt me,' zei ik, 'maar ik ben bang van jonge merries. Ik heb eens een trap van een gehad.' Ze draaide zich om en verdween in de flat. De deur liet ze openstaan.
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    'Noem me geen mrs. Meegan!' riep Jewel Jones uit. Wolfe was in een even slecht humeur als zij. Het was waar dat zij hopeloos in de hoek was gedreven zonder enig wapen binnen haar bereik, maar hij was genoodzaakt geweest Fritz te zeggen de lunch tot nader order uit te stellen.


    'Ik legde alleen maar de nadruk op het feit dat er aan uw identiteit geen twijfel bestaat,' zei hij knorrig. 'Voor de wet bent u mrs. Richard Meegan. Als dat eenmaal is vastgesteld, zal ik u noemen zoals u wilt. Miss Jones?'


    'Ja.' Ze zat op de roodleren fauteuil, maar er niet in. Ze zat op de rand en zag eruit of ze iedere seconde gereed was op te springen en er vandoor te gaan.


    'Uitstekend.' Wolfe keek haar aan. 'U zult begrijpen, madam, dat alles wat u zegt, sceptisch zal worden ontvangen. U bent een volleerde leugenaarster. Uw ontkenning gisteravond dat u mr. Meegan kent, was meer dan meesterlijk. Nu. Wanneer heeft mr. Chaffee u gezegd dat uw man in de stad was en u zocht?'


    'Ik heb niet gezegd dat mr. Chaffee me dat heeft verteld.'


    'Iemand heeft het u verteld. Wie en wanneer?'


    'Hoe weet u dat iemand me dat heeft verteld?'


    Hij dreigde haar met zijn wijsvinger. 'Ik verzoek u goed te beseffen in wat voor parket u zit, miss Jones. Het is niet aannemelijk dat mr. Chaffee zich de naam van het model voor de figuur in dat schilderij niet kon herinneren. De politie gelooft het niet en zij hebben niet het voordeel, zoals ik, te weten dat ü het was, dat u een jaar in dat huis woonde en dat u mr. Chaffee van tijd tot tijd nog ontmoet. Daar uw man kwam en mr. Chaffee naar de naam vroeg en deze een beroep deed op een gebrekkig geheugen, en aangezien uw man daar een flat huurde en het duidelijk maakte dat hij van plan was door te zetten, is het ongerijmd te veronderstellen dat mr. Chaffee het u niet vertelde. Ik benijd u uw woordenwisselingen met de politie niet als ze alles over u te weten komen.'


    'Ze hoeven er niet achter te komen, nietwaar?'


    'Wel duivels, ik ben verbaasd dat ze u nog niet hebben gevonden, hoewel het pas achttien uur geleden is. Ze zullen het gauw genoeg weten, ook als ze het niet van mij horen. Ik weet dat dit hier met mij geen pretje voor u is, maar daar zal het op lijken als zij eenmaal beginnen.'


    Ze zat na te denken. Haar voorhoofd was gerimpeld en haar ogen waren strak op Wolfe gericht. 'Weet u wat ik denk dat het beste zou zijn,' vroeg ze. 'Ik begrijp niet dat ik er niet eerder aan heb gedacht. U bent een detective, u bent een expert in het helpen van mensen die in moeilijkheden zitten, en ik zit beslist in moeilijkheden. Ik zal u betalen om mij te helpen. Ik zou u nu al iets kunnen betalen.'


    'Nu niet en nooit, miss Jones.' Wolfe was kort aangebonden. 'Wanneer heeft mr. Chaffee u gezegd dat uw man hier was om u te zoeken?'


    'U wilt zelfs niet naar me luisteren,' klaagde ze.


    'Praat verstandig en ik zal luisteren. Wanneer?'


    Ze schoof een paar centimeter achteruit op haar stoel. 'U kent mijn man niet. Hij was al jaloers voor we getrouwd waren en later werd het nog erger. Het werd zo erg dat ik het niet meer kon verdragen en daarom ben ik van hem weggegaan. Ik wist dat hij me zou vinden en me zou vermoorden als ik in Pittsburgh bleef, daarom ben ik naar New York gegaan. Een vriend van mij was hier komen wonen ... ik bedoel, gewoon een vriend. Ik kreeg een betrekking bij een agentschap voor modellen en verdiende genoeg om van te leven. Ik ontmoette veel mensen. Ross Chaffee was een van hen. Hij wilde gebruik van me maken voor een van zijn schilderijen en ik stemde toe. Natuurlijk betaalde hij me ervoor, maar dat was niet zo belangrijk, want kort daarop ontmoette ik Phil Kampf. Hij liet me voor proef optreden in een nachtclub en ik werd aangenomen. Maar in die tijd kreeg ik ook de schrik te pakken. Een man uit Pittsburgh zag me in een schouwburg en sprak me aan, maar ik zei hem dat hij zich vergiste en dat ik nooit in Pittsburgh' was geweest.'


    'Dat was een jaar geleden,' mompelde Wolfe.


    'Ja, ik was een beetje benauwd in die nachtclub, zo in het publiek, maar er gingen maanden voorbij en er gebeurde niets en toen gebeurde dit plotseling. Ross Chaffee belde me op dat mijn man was gekomen en naar het schilderij had gevraagd. Ik verzocht hem in 's hemelsnaam niet te zeggen wie het is en hij beloofde het me. Ziet u, u kent mijn man niet. Ik wist dat hij me probeerde te vinden om me te vermoorden.'


    'Dat heeft u al gezegd. Heeft hij ooit iemand vermoord?'


    'Ik zei niet iemand; ik zei mij. Ik schijn mannen uit hun doen te brengen.' Ze maakte een gebaar dat ze wilde worden begrepen. 'Ze kunnen me niet met rust laten. En Dick... Nu, ik ken hem, dat is alles. Ik ben anderhalf jaar geleden van hem weggegaan en hij zoekt me nog steeds, zo is hij. Toen Ross me vertelde dat hij hier was, schrok ik me dood. Ik ging weg uit de nachtclub omdat hij daar toevallig zou kunnen komen en mij zien en ik durfde vóór gisteravond mijn flat bijna niet te verlaten.'


    Wolfe knikte. 'Om mr. Talento te ontmoeten. Waarom?'


    'Dat heb ik u verteld.'


    'Ja, maar toen was ü alleen maar miss Jones. Nu bent u ook mrs. Meegan. Waarom had u met hem af gesproken?'


    'Dat verandert er niets aan. Ik had door de radio gehoord dat Phil was vermoord en ik wilde er alles van weten. Ik belde Ross Chaffee op en ik belde Jerry Aland op, maar geen van beiden antwoordde, dus belde ik Vic Talento op. Hij wou me door de telefoon niets zeggen, maar zei dat hij wou afspreken me te ontmoeten.'


    'Wisten mr. Aland en mr. Talento dat u voor dat schilderij had geposeerd?'


    'Ja zeker, dat wisten ze.'


    'En dat mr. Meegan het had gezien, u had herkend en hier naar u op zoek was?'


    'Ja, ze wisten er alles van. Ross moest het hun vertellen, want hij dacht dat Dick het hun zou vragen als ze wisten wie het model voor dat schilderij was geweest. Hij moest hen waarschuwen niets te zeggen. Ze beloofden het niet te doen en ze deden het niet. Het zijn allemaal goede vrienden.' Ze zweeg om iets te doen. Ze opende haar zwarte leren tas op haar schoot, nam er een portemonnee uit, betastte de inhoud en keek erin. Ze sloeg haar ogen naar Wolfe op. 'Ik kan u nu veertig dollar betalen, om te beginnen. Ik ben niet alleen in moeilijkheden, ik verkeer in levensgevaar. Ik begrijp niet hoe u dat zou kunnen weigeren... U luistert niet!' Blijkbaar deed hij dat niet. Met samengeperste lippen keek hij naar de top van zijn wijsvinger die kleine kringetjes op het vloeiblad op zijn bureau beschreef. Haar verwijt onderbrak zijn bezigheid niet, maar een ogenblik later keek hij naar mij en zei kortaf: 'Bel mr. Chaffee op.'


    'Nee!' riep ze. 'Ik wil niet dat hij weet...'


    'Onzin,' snauwde hij tegen haar. 'Iedereen zal alles moeten weten en waarom moeten we het eruit trekken? Bel hem op, Archie. Ik zal met hem spreken.'


    Ik liep naar de telefoon en draaide zijn nummer. Ik twijfelde eraan of hij terug was van zijn bezoek aan het parket, maar hij was er. Zijn 'hallo' was genoeg om zijn stem te herkennen. Ik maakte mijn stem laag, zodat hij die niet zou herkennen, omdat ik geen zin had een debat te beginnen of ik wel of niet voor politieman had gespeeld en zei hem alleen maar dat Nero Wolfe hem wenste te spreken.


    Wolfe nam het gesprek op zijn bureau over. 'Mr. Chaffee? Met Nero Wolfe ... Ik heb belangstelling gekregen voor de moord op Philip Kampf en ik heb enig onderzoek verricht ... Eén ogenblik, alstublieft, belt u niet af... Hier in mijn kantoor zit mrs. Richard Meegan, alias miss Jewel Jones... Laat u mij uitspreken, alstublieft... Ik zal haar hier natuurlijk moeten vasthouden en mij met de politie in verbinding moeten stellen, omdat zij haar nodig zullen hebben als belangrijke getuige in een moordzaak, maar voor ik dat doe zou ik de kwestie graag bespreken met u en met de anderen die in dat huis wonen. Wilt u zich ermee belasten te zorgen dat ze zo spoedig mogelijk komen? ... Nee, ik zeg verder niets aan de telefoon, ik wil dat u hier komt, u allemaal. Als mr. Meegan tegenstribbelt, kunt u hem gerust zeggen dat zijn vrouw hier is. Ik verwacht...'


    Ze was bij hem met een sprong die iedere jonge merrie haar zou hebben benijd, pakte de telefoon en krijste. 'Zeg het hem niet, Ross! Breng hem niet hier! Ga niet..


    Mijn eigen sprong om het schrijfbureau heen was ook vrij goed. Ik pakte haar bij de schouders en rukte haar met genoeg enthousiasme achteruit om in de roodleren fauteuil te belanden met haar op mijn schoot en omdat ze nog helemaal niet uitgeworsteld was, sloeg ik mijn armen om haar been, pende haar armen tegen haar zijden, waarop ze mijn schenen met haar hielen begon te bewerken. Ze bleef schoppen tot Wolfe klaar was met Chaffee. Toen hij ophing, ontspande ze zich plotseling en hing slap. Ik merkte hoe warm ze zo stijf tegen me aaugedrukt aanvoelde. Wolfe keek ons fronsend aan. 'Een ontroerende aanblik,' bromde hij.
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    De situatie had verschillende aspecten. Eén ervan was onze lunch. Voor Wolfe was het ondenkbaar onder etenstijd iemand in huis te hebben, wat zijn of haar status ook mocht zijn, zonder hem of haar van voedsel te voorzien, maar hij zou beslist niet aan tafel gaan zitten met een vrouwspersoon die hem zojuist had besprongen en naar hem had geklauwd. Dat probleem was eenvoudig. Zij en ik werden in de eetkamer bediend en Wolfe at bij Fritz in de keuken. We werden allen bediend, maar zij at niet veel. Ze bleef luisteren en naar de vestibule kijken, hoewel ik haar de verzekering had gegeven dat we ervoor zouden zorgen dat haar man haar hier in huis niet vermoordde.


    Een tweede aspect was de reactie van drie van de huurders toen ze mijn identiteit ontdekten. Ik handelde dat zelf af. Toen er werd gebeld en ik hen om kwart over twee binnenliet, zei ik dat ik bereid was mijn gesplitste persoonlijkheid met ieder van hen of met allen later te bespreken, indien ze dat nog wensten, maar ze zouden geduld moeten hebben tot Wolfe klaar was. Victor Talento had nog een andere grief waarmee hij geen geduld had, namelijk dat ik hem had bedrogen met de boodschap die hij me gevraagd had aan Jewel Jones over te brengen. Hij wilde er vervelend over worden en verlangde een gesprek onder vier ogen met Wolfe, maar ik zei dat hij de boom in kon.


    Ik moest ook het derde aspect, dat twee gezichtspunten had, behandelen. Om te beginnen hadden we de bewering van miss Jones dat haar man haar zou vermoorden zodra hij haar zag, hetgeen wel of niet gefundeerd kon zijn en dan hadden we het feit dat een van hen Kampf had vermoord en tot het uiterste zou kunnen gaan als hij in een hoek werd gedreven. Daarom nam ik drie voorzorgen: ik liet huh de Carley .38 zien die ik in mijn zak had gestoken en vertelde erbij dat hij geladen was; ik stond erop hen van de schouders tot de'enkels te betasten en ik liet miss Jones in de eetkamer achter tot ze allen in het kantoor op een rij stoelen tegenover Wolfe zaten en tot Wolfe uit de keuken was binnengekomen en hun namen had gehoord. Toen hij in zijn stoel achter zijn schrijfbureau zat, ging ik door de gang naar haar toe en bracht haar binnen.


    Meegan sprong op en kwam op ons af. Ik pakte hem stevig bij zijn arm en deed het goed. Zij ging achter me staan. Talento en Aland stonden van hun stoelen op, waarschijnlijk om de merrie te beschermen. Meegan was aan het woord en zij waren het ook. Ik liep met haar achter hen langs en loodste haar naar een stoel aan het einde van mijn schrijfbureau. Toen ik zat, was ik in een ideale positie om iedereen die op haar lostrok, pootje te lichten. Talento en Aland hadden Meegan op een stoel tussen hen in getrokken, vanwaar hij haar zat aan te staren.


    'Nu deze herrie achter de rug is,' zei Wolfe, 'wil ik zeker weten dat ik uw namen goed heb verstaan.' Zijn ogen gingen van links naar rechts. 'Talento, Meegan, Aland, Chaffee. Klopt dat?' Ik zei dat het klopte.


    'Dan kan ik beginnen.' Hij keek op de wandklok. 'Twintig uur geleden werd Philip Kampf vermoord in het huis waar u woont, heren. De omstandigheden wijzen uit dat een van u hem heeft gedood. Maar ik zal de veelsoortige details die u met de politie al uitvoerig hebt besproken, niet herhalen; u kent ze. Ik ben niet in dienst genomen om dit geval te onderzoeken; de enige cliënt die ik heb, is een hond en hij kwam onopzettelijk op mijn kantoor. Evenwel...'


    Er werd gebeld. Ik vroeg me af of ik de ketting op de deur had gedaan en kwam tot de conclusie van wel. Door de deur naar de gang die openstond, zag ik Fritz voorbijlopen om de deur te openen. Wolfe wilde verdergaan, maar werd gehinderd door het geluid van stemmen, die van Fritz en een andere stem, die hoorbaar werden, en hij zweeg weer. De stemmen bleven klinken. Wolfe sloot zijn ogen en kneep zijn lippen opeen. Het gezelschap zat hem aan te kijken. Daarna verscheen Fritz in de deuropening en kondigde aan: 'Inspecteur Cramer, sir.'


    Wolfe opende zijn ogen. 'Wat wil hij?'


    'Ik heb hem gezegd dat u bezig was. Hij zegt dat hij het weet, dat de vier mannen naar uw huis werden gevolgd en dat hij werd gewaarschuwd. Hij zegt dat hij verwachtte dat u een of andere truc met de hond zou proberen en dat hij weet wat u aan het doen bent. Hij is van plan binnen te komen om te zien wat het is. Brigadier Stebbins is bij hem.' Wolfe gromde. 'Archie, zeg... Nee. Blijf liever waar je bent.


    Fritz, zeg hem dat hij mag zien en horen wat ik doe, als hij me dertig minuten zonder interruptie of vragen geeft. Als hij daarmee akkoord gaat, laat hen dan binnen.'


    'Wacht even!' Ross Chaffee was opgesprongen. 'U zei dat u het met ons zou bespreken voor u de politie erbij haalde.'


    'Ik heb de politie er niet bijgehaald, ze zijn hier.'


    'U hebt hen laten komen!'


    'Nee. Ik had het liever eerst met jullie afgedaan en hen daarna gewaarschuwd, maar ze zijn hier nu eenmaal en ze kunnen er evengoed bij komen. Breng ze binnen op die conditie, Fritz.'


    Fritz ging weg. Chaffee meende dat hij nog iets te zeggen had, veranderde van idee en ging zitten. Talento zei iets tegen hem en hij schudde zijn hoofd. Jerry Aland, veel presentabeler nu hij gekamd en gekleed was, hield zijn ogen strak op Wolfe gericht. Voor Meegan was er blijkbaar niemand in de kamer, behalve hij en zijn vrouw.


    Cramer en Stebbins kwamen binnenstappen, bleven drie passen van de deur stilstaan en keken rond.


    'Ga zitten,' nodigde Wolfe hen uit. 'Gelukkig is uw gebruikelijke stoel niet bezet, mr. Cramer.'


    'Waar is de hond?' snauwde Cramer.


    'In de keuken. U kunt dat idee beter tot straks laten wachten. Is het afgesproken dat u dertig minuten lang alleen maar toeschouwer bent?'


    'Dat heb ik beloofd.'


    'Gaat u dan zitten. Maar u moet één ding weten. U kent de heren natuurlijk, maar de dame niet. Haar naam is op het ogenblik miss Jewel Jones. Haar wettige naam is mrs. Richard Meegan.'


    'Meegan?' Cramer staarde haar aan. 'De vrouw op dat schilderij dat Chaffee heeft geschilderd? De vrouw van Meegan?'


    'Zo is het. Gaat u zitten, alstublieft.'


    'Waar heeft u haar gevonden?'


    'Dat kan wachten. Geen interrupties en geen vragen. Vervloekt nog aan toe, gaat u toch zitten!'


    Cramer liet zich in de roodleren fauteuil zakken. Purley Stebbins nam een van de gele stoelen en zette die achter de rij, tussen Chaffee en Aland.


    Wolfe keek naar het kwartet. 'Ik wilde gaan zeggen, heren, dat het iets was wat de hond deed, dat mij de moordenaar aanwees. Maar voor ...'


    'Wat heeft de hond gedaan?' brieste Cramer.


    'U weet er alles van,' zei Wolfe op koude toon tegen hem. 'Mr. Goodwin heeft het u verteld, precies zoals het is gebeurd. Als u me weer in de rede valt, kunt u, bij de hemel, ze allemaal meenemen naar uw bureau, behalve de hond, en kunt u het verder zelf uitpuzzelen.'


    Hij wendde zich weer tot de vier mannen. 'Maar voor ik aan dat punt toekom, eerst een paar andere dingen. Ik geef geen commentaar op uw bedrog wat mr. Meegan betreft. U was allemaal bevriend met miss Jones en had, naar ik veronderstel, verschillende nuances van intimiteit met haar genoten. U weigerde haar verblijfplaats bekend te maken aan een man die ze in de steek had gelaten en beweerde te vrezen. Ik wil zelfs toegeven dat er in uw gedrag enige galanterie te bespeuren is. Maar toen mr. Kampf vermoord was en de politie kwam toestromen, was het idioot te trachten haar erbuiten te houden. Ze moesten haar immers wel ontdekken. Ik vond haar het eerst, dank zij het initiatief en het karakteristieke goede geluk van mr. Goodwin.'


    Hij schudde zijn hoofd tegen hen. 'Het was ook dwaas van u te veronderstellen dat mr. Goodwin een politiebeambte was, hem binnen te laten en zijn vragen te beantwoorden, alleen maar omdat hij aanwezig was bij de mislukte proefneming met de hond. U had hem moeten vragen om zijn geloofsbrieven. Niemand van u had enig idee wie hij was. Zelfs mr. Meegan, die hem 's morgens op dit kantoor had gezien, liet zich beetnemen. Ik vermeld dit om een mogelijke klacht dat mr. Goodwin zich voor een politiebeambte heeft uitgegeven, voor te zijn. U weet dat hij dit niet heeft gedaan. Hij maakte slechts gebruik van uw op niets berustende veronderstelling.'


    Hij schoof in zijn stoel heen en weer. 'Iets anders. Gistermorgen kwam mr. Meegan hier, na een afspraak te hebben gemaakt, om mij te vragen een opdracht voor hem uit te Voeren. Bij zijn eerste woorden begreep ik dat het iets met zijn vrouw te maken had. Ik doe dat soort werk niet en was vrij grof tegen hem. Hij was beledigd. Hij holde driftig weg, pakte zijn hoed en regenjas van de kapstok in de gang en nam de jas van mr. Goodwin in plaats van zijn eigen jas. Laat in de middag ging mr. Goodwin naar Arbor Street, met de jas die abusievelijk was achtergelaten, om ze te ruilen. Hij zag dat er voor nummer negenentwintig twee politieauto's stonden en een agent op post, enkele mensen en een hond. Hij besloot zijn boodschap uit te stellen en liep door, na een ogenblik, waarin hij de hond aaide, te hebben stilgestaan. Hij liep naar huis en had enkele kilometers gelopen toen hij merkte dat de hond hem volgde. Hij nam de hond verder in een taxi mee naar dit huis en naar deze kamer.' Hij legde een handpalm plat op het schrijfbureau. 'Nu. Waarom volgde de hond mr. Goodwin door al die stads drukte? Het denkbeeld van mr. Cramer dat de hond werd meegelokt, is pure onzin. Mr. Goodwin is bereid te geloven, als zoveel mannen, dat hij zowel voor honden als voor vrouwen onweerstaanbaar is en zijn ijdelheid heeft zijn verstand ongetwijfeld in de weg gestaan of hij zou tot dezelfde conclusie zijn gekomen als ik. De hond volgde hem niet; hij volgde de jas. U zult u, evenals ik deed, afvragen waarom de hond van mr. Kampf de jas van mr. Meegan volgde. Ik kon dat niet verklaren. Ik kan het nog niet. Dus, omdat het ontegenzeglijk de hond van mr. Kampf was, kon het de jas van mr. Meegan niet zijn. Het is meer dan een veronderstelling, het is vrijwel zeker dat het de jas van mr. Kampf was.' Hij keek de echtgenoot recht aan. 'Mr. Meegan. Ongeveer twee uur geleden hoorde ik van mr. Goodwin dat u volhoudt mr. Kampf nooit te hebben gezien en nooit van hem te hebben gehoord. Dat klonk nogal afdoende, maar voor ik u hier liet komen, moest ik de bevestiging hebben van mijn veronderstelling dat het model dat voor het schilderij Van mr. Chaffee had geposeerd, uw vrouw was. Ik zou het graag rechtstreeks Van u horen. Heeft u Philips Kampf ooit bij zijn leven gezien?'


    Meegan beantwoordde zijn blik. 'Nee.'


    'Waar heeft u deze regenjas dan gekregen?'


    Geen antwoord. Meegans kaken bewogen. Hij zei; 'Ik had zijn regenjas niet en als ik die had, wist ik het niet.'


    'Dat is niet voldoende. Ik waarschuw u dat u zich in een dodelijk gevaar bevindt. De regenjas die u mee naar dit huis heeft genomen en hier heeft achtergelaten, hangt ginds aan de kapstok. Er kan gemakkelijk worden vastgesteld dat hij aan mr. Kampf toebehoorde en door hem werd gedragen. Hoe kwam u aan die jas?'


    Meegans kaken bewogen nog harder. 'Ik heb die jas nooit gehad, als hij van Kampf was. Dit is een smerige doorgestoken kaart. U kunt niet bewijzen dat het de jas is die ik hier Heb achtergelaten.'


    Wolfe's stem klonk scherper. 'Nog één kans. Heeft u een of andere verklaring hoe Kampfs jas in uw bezit kwam?'


    'Nee, en ik heb geen verklaring nodig.'


    Misschien was hij niet alleen maar stom. Als hij niet had gemerkt dat hij de verkeerde jas aanhad toen hij naar huis gingen dat had hij waarschijnlijk niet gemerkt in de toestand waarin hij was - was dit voor hem een donderslag uit een heldere hemel geweest en had hij geen tijd gehad erover na te denken.


    'Dan bent u erbij,' zei Wolfe. 'Want uw eigen jas moet ergens zijn en ik geloof dat ik weet waar. In het politielaboratorium. Mr. Kampf had een regenjas aan toen u hem vermoordde en zijn lijk de trap afduwde... en dat verklaart waarom de hond, toen ze vanmorgen die proef namen, geen belangstelling toonde voor de plek waar het lichaam had gelegen. Het lijk was niet in zijn jas gewikkeld geweest, maar in de uwe. Dat kan eveneens worden vastgesteld. Als u niet wilt uitleggen hoe u aan mr. Kampfs jas bent gekomen, legt u dan uit hoe hij aan de uwe kwam.. Is dat ook een doorgestoken kaart?'


    Wolfe wees met zijn vinger naar hem. 'Ik zie die flits in uw ogen en ik geloof dat u weet wat het betekent. Maar uw verstand werkt te langzaam. Als u, na hem te hebben vermoord, uw regenjas van het lijk wegnam en hem de jas aantrok waarvan u dacht dat hij van hem was, helpt u dat nog niets. Want in dat geval was de jas die het lijk aanhad, de jas van mr. Goodwin en dat kan natuurlijk worden vastgesteld. Hoe wilt u daar een verklaring voor geven? Het ziet er hopeloos uit en ...'


    Meegan sprong op, maar voor hij een stap had kunnen doen, lagen de grote handen van Purley op zijn schouders en trokken hem achteruit en omlaag. En er klonk een nieuwe stem. 'Ik zei u toch dat hij me wilde doden! Ik wist dat hij het wilde. Hij heeft Phil vermoord!'


    Jewel Jones keek niet naar haar man, die in bedwang werd gehouden, maar naar Wolfe. Hij beet haar toe: 'Hoe weet u dat hij dat heeft gedaan?'


    Te oordelen naar haar ogen en de manier waarop ze beefde, zou ze binnen twee minuten een hysterische aanval krijgen en misschien wist ze dat, want ze begon er nu alles uit te flappen. 'Omdat Phil het me heeft gezegd... hij vertelde me dat hij wist dat Dick hier was om me te zoeken en hij wist hoe bang ik van hem was. Hij zei dat hij Dick zou vertellen waar ik was als ik niet bij hem wilde terugkomen. Ik dacht niet dat hij het werkelijk zou doen... ik dacht niet dat Phil zo gemeen kon zijn en ik wilde niets beloven, maar gistermorgen belde hij me op en zei dat hij Dick had gesproken en hem had gezegd dat hij meende te weten wie voor dat schilderij had geposeerd en dat hij hem 's middags weer zou spreken en het hem zou vertellen als ik het niet wilde beloven. Dus beloofde ik het. Ik dacht dat ik de tijd zou hebben om te besluiten wat ik moest doen als ik het beloofde. Maar Phil moet toch weer naar Dick zijn gegaan ...'


    'Waar hadden ze elkaar 's morgens ontmoet?'


    'In Phils flat, zei hij. En hij zei - en daarom weet ik dat Dick hem heeft vermoord - hij zei dat Dick zijn regenjas had meegenomen. Hij lachte erom en zei dat Dick zijn regenjas mocht houden, als hij Dicks vrouw mocht hebben.' Ze beefde nu nog heviger., 'En ik durf te wedden dat hij dat ook tegen Dick heeft gezegd! Dat was echt iets voor Phil! Ik durf te wedden dat hij tegen Dick heeft gezegd dat ik naar hem terug zou gaan en dat het een goede ruil was, een regenjas voor een vrouw! Dat was echt iets voor Phil!'


    Ze giechelde. Het begon met gegiechel, toen barstten de sluizen en daar kwam het. Als er in dat kantoor iets gebeurt wat een vrouw een zenuwcrisis bezorgt, zoals dat meermalen het geval is geweest, is het gewoonlijk mijn taak er iets aan te doen, maar ditmaal gingen drie andere knapen, met Ross Chaffee voorop, naar haar toe en ik liet het graag aan hen over. Wat Wolfe betreft, hij nam de benen. Als er iets is, waarmee hij beslist niet in dezelfde kamer wil zijn, dan is het met een vrouw die tekeer gaat. Hij stond op en liep het kantoor uit. Meegan was in handen van Purley en Cramer. Toen ze met hem weggingen, namen ze de hond niet mee. Ter geruststelling van lezers die menen dat een hond neurotisch wordt als hij een andere naam krijgt, een denkbeeld dat meen ik wijd verbreid is, wil ik nog vertellen dat hij luistert naar de naam Git, alsof zijn moeder hem zo was gaan noemen voor hij zijn ogen open had.


    Wat de regenjas betreft, Wolfe had gelijk gehad toen hij de flits in Meegans ogen zag. Kampf had Meegans regenjas aangehad toen hij werd vermoord en dat ging natuurlijk niet, dus na hem te hebben gewurgd, had Meegan hem de jas uitgetrokken en hem de jas aangetrokken die volgens zijn mening van Kampf was. Maar het was mijn jas. Voor het onderzoek van het parket ging ik de jas identificeren. Bij het proces hielp de jas de jury om te beslissen dat Meegan de doodstraf verdiende. Toen alles achter de rug was, had ik de jas vermoedelijk kunnen terugvorderen, maar dat lokte me niet aan. Mijn nieuwe jas is van een andere kleur.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Drie bijzondere opdrachten doen de zwaarlijvige Nero Wolfe zijn orchideeën en zijn pullen bier net lang genoeg verlaten om de moordenaars te vatten.


    Rex Stout (1886-1975) schiep met Nero Wolfe een der meest markante detectives uit de misdaadliteratuur.


    Meer verhalen rond deze dikke meneer: Detective incognito (PD 397) en De blunder van Nero Wolfe (PD 398).
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