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Er heerste windstilte op het moment dat ik Oswald in mijn achtertuin begroef. Ik voelde geen greintje wroeging: zijn leven had wat mij betrof lang genoeg geduurd.

Ik duwde de schop in de zachte zandgrond en nog voordat ik tot een halve meter diepte was gekomen, gutste het zweet over mijn rug. Mijn linnen blouse plakte aan mijn bovenlijf en ik vervloekte de ruwe, warme stof van mijn rok, die elke keer als ik me bewoog langs en tussen mijn benen schuurde. Steeds wanneer ik dacht een beetje dieper te zijn gekomen, stortte een rand van de kuil in zodat ik weer opnieuw kon beginnen. Ik gromde in mezelf. Toch wist ik dat ik had eigenlijk geluk had: de wind blies me nu eens niet voortdurend in het gezicht - dat had mijn karwei er vast nog minder gemakkelijker op gemaakt. Zephyr zweeg terwijl ik zwoegde.

Pas tegen het vallen van de avond had ik het gevoel een kuil te hebben gemaakt die het forse lijf van Oswald voldoende zou kunnen bedekken. Hijgend blikte ik neer op het lichaam van mijn huiseigenaar. God, wat had ik een hekel aan die man gehad, en nu hij daar lag - opgezwollen van de warmte en met de vliegen die als hongerige aasgieren om zijn hoofd cirkelden - gruwelde ik nog meer van hem. Bij de gedachte dat ik dat afgrijselijke lichaam vast zou moeten pakken, huiverde ik.

Ik zuchtte diep en sprak mezelf vermanend toe: als ik hem onder de grond kon stoppen, was ik voor altijd van hem af. Hoe langer ik hem zou laten liggen, hoe erger het zou worden en trouwens: ik kon hem moeilijk bovengronds laten.

Ik gooide de schop opzij en bukte me om Oswald onder zijn oksels te pakken. Daarbij viel mijn blouse open: als Oswald nog had geleefd, had hij een prachtig uitzicht op mijn decolleté gehad.

Ik kon het niet nalaten schamper op te merken: “Daar had je vast een moord voor gedaan toen je nog leefde, of niet? Oude viezerik.” Ik gaf een ruk aan het lichaam, zoals altijd was Oswald zo meegaand als een stuk steen. Ik zette me schrap, sjorde en trok alsof mijn leven ervan afhing. Het lijk gaf geen centimeter mee.

Ik vloekte nogmaals en misschien voor de eerste keer in mijn leven was ik blij dat ik tot in de verre omtrek geen buren had: als ze me tekeer hadden horen gaan, waren ze vast komen kijken om te zien wat er aan de hand was. Daar hoefde ik me nu geen zorgen over te maken: zelfs de wind zou mijn getier vandaag niet wegdragen.

Uiteindelijk kreeg ik een ingeving: ik haalde Wirt van stal, pakte zijn tuig uit de schuur en maakte dat vast om Oswald’s omvangrijke bovenlichaam. Wirt was nerveus en niet zonder meer bereid Oswald vooruit te slepen – pas nadat ik een wortel voor zijn neus hield, kwam de knol in beweging. Oswald werd een paar meter vooruit gesleept en met een doffe plof belandde hij in de kuil. Ik gaf Wirt de wortel, haastte me naar de kuil en keek erin. Oswald lag in een vreemde kronkel - als hij nog geleefd had, had hij vast pijn gehad. Net goed.

Pas nu bedacht ik me dat ik de kuil in zou moeten kruipen om het tuig weer los te maken. Tegelijkertijd bedacht ik me dat de kans groot was dat de randen van de kuil zouden instorten als ik zou proberen weer naar buiten te klimmen. Jammer dan. Ik liep terug naar Wirt, maakte het tuig los en wierp het in de kuil, waarna ik het trouwe beest terug bracht naar de stal. In het schemerdonker schepte ik het zand terug over Oswald en tegen de tijd dat ik het koud begon te krijgen omdat het zweet in mijn kleren af begon te koelen, was er niets overgebleven om te getuigen dat Oswald daar onder het zand geschoffeld lag.

Ik slaakte een zucht – dit keer van tevredenheid – zette de schop weg in de schuur en ging naar binnen om het revolver op te ruimen.


 Nadat ik het revolver had opgeruimd en het bloed uit het tapijt had geboend, waste ik mezelf en dook onder de dekens. Ik viel vrijwel meteen in een diepe, rustige slaap en droomde over vroeger. In mijn geboortestad, Chicago, had de wind me ook altijd achtervolgd: ik was lange tijd zo lang en dun als een rietstengel geweest en soms vond Zephyr het leuk om me op te tillen en in de lucht te werpen, niet zelden vlak voor een passerende auto. Later bewoonde ik met Harry Stephson de zolderkamer van een herenhuis, en de wind floot vrijwel onophoudelijk in wisselende toonhoogtes langs ons slaapkamerraam, met name ’s nachts of wanneer we vreeën. Harry bracht me uiteindelijk niets dan ellende: een gebroken hart en een baby. Mijn ouders zagen zich genoodzaakt me af te schepen naar een stolp in de woestijn.

Hier heb ik leren haten. Eerst mijn oom en tante - mijn gevangenbewaarders, zo noemde ik hen. Daarna de pastoor, die me eerst beschimpte vanwege mijn schandalige zwangerschap en het me daarna kwalijk nam dat ik niet in staat was geweest het kind deze wereld in te helpen. Oom en tante waren altijd kinderloos gebleven, en ik wist dat ze hun zinnen hadden gezet op het mijne. Zij zouden er wel voor zorgen dat mijn bastaardje goed terecht zou komen, samen met de kerkvader. Dat heb ik hen mooi door de neus geboord.

Ik betwijfel of de gemeente het erg vond dat ik besloot niet meer naar de kerk te komen nadat oom en tante stierven. Alsof ik de behoefte had om door weer en wind kilometers af te leggen over opstuivende zandpaden om vervolgens met de nek aangekeken te worden. Ik bleef wel thuis.

En net toen ik dacht eindelijk van mijn rust en vrijheid te kunnen genieten, kwam Oswald met zijn dikke lijf mijn voordeur ondersteboven lopen. Oom en tante waren hem geld schuldig, zei hij. Ik zei hem dat daar geen sprake van was geweest toen de notaris de boerderij op mijn naam zette en dat hij de pot op kon. Hij droop af, om enkele weken later met hangende pootjes terug te komen. Dat hij het niet zo bedoeld had. Dat hij het niet gemakkelijk had, als man alleen. Dat hij best wat gezelschap zou kunnen gebruiken, enzovoorts. Het was stom dat ik hem niet direct de deur had gewezen: Oswald bleef terugkomen en werd hoe langer hoe opdringeriger.

Tot gisteravond. Hij kwam met zijn grijpgrage vingers te dicht in mijn buurt en ik schoot hem een gat tussen zijn ogen. Net goed.

 

 Na mijn ontwaken sloeg ik de dekens opzij, stapte uit bed en rekte me eens flink uit. Ik groette Jezus en Maria op mijn kaptafel en ging naar beneden om me wassen met het water uit de ton. Ik zette het transistorradiootje aan en neuriede mee terwijl ik de afwas van de avond ervoor deed – die was ik in alle commotie vergeten. Ik maakte een rondje langs de kafferkorenvelden en de varkensstal en zag dat Bess, mijn prijsvarken, weer zwanger was.

Dat deed me deugd. Ik trok de oude overall van mijn oom aan, verschoonde de hokken en gaf mijn varkens een royale laag stro en wat extra’s te eten. Tegen de tijd dat ik weer richting huis ging en het rumoer van de varkensstal achter me liet, bemerkte ik hoe stil het was. Ik keek omhoog naar het windhaantje op het dak en tot mijn verbazing stond het als bevroren één kant op. Windstilte in juni? Dat leek me sterk. Zephyr zweeg nooit, en al helemaal niet middenin de zomer.

Ik haalde mijn schouders op en ging naar binnen.


 Gedurende de dag bemerkte ik hoe langer hoe meer dat ik de wind miste. Ik miste het fluiten langs de kieren in het huis, het gerammel van ramen en deuren in de sponningen. Ik miste de geluiden van de omgeving waarvan ik gewend was dat ze mijn kant opgeblazen werden: flarden van de stad bij noorderwind, Wirt in zijn stal vanuit het westen, de herrie uit de varkensstal bij zeldzame zuiderwind. Bij het vallen van de avond stond ik buiten en staarde naar de windhaan, en de windhaan staarde terug. Ik liep stampvoetend terug naar binnen en smeet de deur achter me dicht.

‘s Nachts kon ik de slaap niet vatten. Ik lag te woelen en te draaien en te slotte ging ik naar beneden om thee te zetten. Ik staarde naar de fluitketel totdat die begon te gillen en bedacht me dat ik me verdorie drukker maakte om het zwijgen van Zephyr dan om het feit dat ik mijn huisbaas had omgebracht.

Ik dronk mijn thee en ging naar bed. Tegen vieren kwam ik er weer uit, opende mijn raam en schreeuwde naar de windhaan dat hij wat beter zijn best moest doen. Niet lang daarna hoorde ik het bekende aanzwellen van de wind en met een glimlach op mijn lippen sliep ik in.







Ik sliep uit, de volgende morgen. Dat gunde ik mezelf wel. Toen ik mijn voeten in mijn sloffen wilde steken bemerkte ik - voor het eerst van mijn leven tot mijn voldoening - dat er zandkorreltjes in zaten, die door de kieren van het raam naar binnen waren geblazen. Ik liep naar beneden, schonk mezelf een glas melk in en ging voor het raam naar buiten staan kijken.

Ik liet het glas uit mijn handen vallen en een witte vlek voegde zich bij de vaalrode, in het tapijt. Ik vloekte en liet mezelf op mijn knieën vallen om het glas op te rapen, dat versplinterd over de vloer verspreid lag. Met enkele glassplinters in mijn hand haastte ik me naar de wasbak om over de geven.

Ik ruimde eerst de binnenboel op alvorens ik me naar buiten begaf. Goddank had ik nog niet gegeten, ik hield een zakdoek tegen mijn mond gedrukt en nog drong de weerzinwekkende stank van Oswalds ontbindende lichaam mijn neus binnen. De wind had het losliggende zand grotendeels weggeblazen, zodat een deel van zijn pens en schedel boven het oppervlakte uitkwamen. De combinatie van ochtendzon en warm zand had er een madenfestijn van gemaakt: ze kropen uit zijn navel en via zijn neusgaten naar buiten.

Ik stak mijn neus in de lucht. Oostenwind, verdorie. Die stond pal op mijn achtertuin.

Ik keek naar het lijk en slikte. Met een zucht vertrok ik naar de schuur om de schop te pakken.


 Nadat ik Oswald opnieuw begraven had, legde ik een dekzeil over hem heen en plaatste vier bakstenen op de hoeken. Ik waste mezelf grondig, maar slaagde er niet in om de lucht weg te krijgen, die als een stille getuige aan me bleef plakken. Daarna haastte ik me langs de stallen en controleerde de akkervelden.

’s Avonds was ik moe genoeg om snel in slaap te vallen. Halverwege de nacht werd ik wakker van het geluid van brekend glas en even dacht ik dat ik droomde dat ik de melk opnieuw had laten vallen. Ik ging naar beneden en zag dat één van de bakstenen door mijn ruit was gelanceerd. Het dekzeil klapperde onder de overgebleven twee stenen – de derde was eveneens weggeblazen – en alweer zag ik een stukje Oswald onthuld worden door het wegstuivende zand. Ik vervloekte de wind, trok mijn jas aan en haastte me naar buiten.

Met veel moeite slaagde ik erin het dekzeil terug op zijn plek te krijgen. Ik bedekte het met zoveel stenen als ik kon vinden en zette er ook nog een kruiwagen vol zand bovenop. Daarna ging ik terug naar bed.

’s Morgens bleek de kruiwagen van het dekzeil weggereden – hij stond netjes naast het zeil te schommelen in de wind. Zephyr leek onder het dekzeil te zijn gekomen en had een aantal stenen ervan afgeworpen. Een deel van Oswald stak weer boven de grond uit. Kon dat stuk verdriet me zelfs na zijn dood niet met rust laten?

Tierend begaf ik me naar buiten. Ik tilde de punt van het dekzeil op om die terug te leggen, daardoor kwam wederom de wind eronder en uiteinde begon te dansen. De stenen schoven eraf en de maden van Oswalds gezicht vlogen me om de oren. Ik liet het zeil los en schreeuwde tegen de wind: “Houd daarmee op! Laat me met rust, verdomme!” De wind blies mijn woorden uiteen en deed me achteruit struikelen. “Ik wil rust!” krijste ik. “Ik had je nooit terug moeten roepen! Geef me verdomme rust!”

Een baksteen werd van het dansende dekzeil gelanceerd en raakte me vol in het gezicht. Ik voelde mijn neus breken en werd achterover tegen de grond geworpen. De kruiwagen viel om en bedekte mijn gezicht met zand, dat mijn mond en mijn neus binnendrong.

Ik poogde overeind te komen, maar de baksteen had me flink geraakt en de vlekken dansten voor mijn ogen. Terwijl ik vocht om het bewustzijn te behouden, was ik me er vaag van bewust dat de wind mijn rok omhoog blies. Ik opende mijn mond - het zand stopte mijn keel - en ik vroeg: “Zephyr?”

Het laatste dat ik hoorde voordat het donker voorgoed toesloeg, was het ruisen van de wind.
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