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    Toen de vent met astma ten slotte via de brandtrap naar binnen klom, gaf Parker hem een nekslag en pakte zijn pistool af. De astmalijder ging plat, maar er was nog een ander buiten en die belandde op Parkers rug als een plunjezak met armen. Parker draaide in zijn val, zodat de plunjezak onder hem terecht zou komen, maar dat lukte niet helemaal. Ze vielen zijdelings, met een smak op de grond en het pistool rolde weg in het donker..
  


  
    Er brandde geen enkele lamp in de kamer. Het raam was een lichte rechthoek, uitgesneden in het zwart. Parker en de plunjezak worstelden een paar minuten op de vloer, zonder dat een van beiden de overhand kreeg, omdat de plunjezak Parker niet wilde loslaten en zich domweg aan zijn rug bleef vastklampen. Toen kwam de astmalijder weer op adem en wilde meedoen; hij probeerde Parkers hoofd los te trappen. Parker wist zelfs in het donker de weg in de kamer, want hij woonde er nu al een week, dus hij rolde zich naar het gedeelte waar zoals hij wist geen meubilair stond. De astmalijder die hem volgde, viel over een stoel.
  


  
    Parker rolde verder tot waar de muur moest zijn, smakte er tegenaan en duwde zich omhoog tot hij overeind stond, met de plunjezak nog steeds op zijn rug. De plunjezak had zijn benen om Parkers heupen geslagen en zijn linkerarm omklemde Parkers borst. Met zijn rechterhand bleef hij tegen Parkers hoofd meppen.
  


  
    Parker bewoog zich naar het midden van de kamer en schoot toen achteruit tegen de muur. De tweede keer dat hij dat deed, viel de plunjezak van hem af. Aan de andere kant van de kamer struikelde de astmalijder nog steeds over het meubilair. Parker liep de kamer door, zag het silhouet van de astmalijder tegen de bleke rechthoek van het raam en gaf hem een dreun. De astmalijder ging neer en raakte een meubel in zijn val.
  


  
    Parker wachtte even, met ingehouden adem, maar hij hoorde niets bewegen, dus liep hij naar het raam om het te sluiten. Hij trok de jaloezieën omlaag en deed de schemerlamp naast het bed aan.
  


  
    De kamer was een bende. Eén bed was in een hoek van vijfenveertig graden tegen de muur geschoven en van het andere bed was de matras er half afgetrokken. De toilettafel was van zijn plaats geduwd en blokkeerde de kastdeur, de prullenbak lag gedeukt midden in de kamer. De vier stoelen waren omvergesmeten en van een stoel waren beide houten armleuningen gebroken.
  


  
    Parker negeerde de bende en ging kijken wie hij te pakken had gehad.
  


  
    Vijftien minuten geleden was het begonnen, toen Parker gekleed op het bed lag in het donker en zijn gedachten liet gaan, terwijl hij wachtte op Handy’s terugkeer. Dat was na elven, dus Handy was al te laat. Het licht was uit, omdat Parker ervan hield in het donker te liggen en het raam stond open omdat de novembernachten in Washington, 
  


  
    D.C. koel maar aangenaam zijn. Toen was door het raam het zachte geluid gekomen van voeten die de brandtrap opklommen, vier etages lager, op de begane grond. Parker was opgestaan en had bij het raam staan luisteren. Iemand kwam de brandtrap op, ongeveer even geruisloos als de Tweede Wereldoorlog, maar hij deed eerlijk zijn best om geruislozer te zijn en bleef staan op Parkers etage. Iemand met astma. Het was allemaal zo amateuristisch dat Parker het niet serieus kon nemen, wat de reden was dat de tweede man hem verraste. Hij had staan afwachten en de vent met astma had buiten staan wachten - waarschijnlijk om er zeker van te zijn dat er niemand in Parkers kamer was - en toen was hij ten slotte binnengekomen en was het allemaal begonnen.
  


  
    Het prettige van een hotel is dat niemand vragen stelt over herrie die niet langer dan tien minuten duurt.
  


  
    Ze lagen allebei uitgeteld, de plunjezak op zijn gezicht en de astmalijder op zijn rug. Parker bekeek ze eens goed en doorzocht hun zakken.
  


  
    De astmalijder was klein, schriel, gerimpeld als een pruimedant, met het uitgedroogde uiterlijk van iemand die zich dagelijks bezuipt aan goedkope wijn. Hij had een flodderige grijze broek aan, een flanellen overhemd dat eens gestreept was geweest, maar nu verbleekt was tot hetzelfde grijs als de broek, en een donkerblauw jasje waaraan op één na alle knopen ontbraken en waarvan de schoudervulling in de mouwen was gezakt. Hij droeg witte sokken en bruine schoenen met gaten in de zolen.
  


  
    Parker doorzocht zijn zakken. In de rechterjaszak vond hij een padvindersmes met alles erop en eraan - schroevendraaier, nagelvijl, kurketrekker, alles behalve een bruikbaar lemmet - en in de linkerzak de sleutel van een hotelkamer. Het bordje dat aan de sleutel bevestigd was, droeg het opschrift: HOTEL REGAL 27. In de borstzak van het overhemd zat een gekreukeld pakje Camels en in de linkerbroekzak zevenenveertig cent. Uit de achterzak haalde hij een smoezelige oude kinderportefeuille van imitatiekrokodillenleer, met een tweekleurige afbeelding van een cowboy op een steigerend paard op de ene kant en een hoefijzer op de andere. In de portefeuille zat honderd dollar in nieuwe briefjes van tien en vier dollar in oude briefjes van één, plus een half dozijn gebruikte bioscoopkaartjes, een langwerpige krantenfoto van een stripteasedanseres, genaamd Fury Feline, een Sociale Verzekeringskaart en een lidmaatschapskaart van Afdeling 802 van het Internationale Vakverbond voor Koks en Keukenpersoneel, beide uitgeschreven op naam van James F. Wilcoxen.
  


  
    Dat was alles. Parker liet Wilcoxen liggen waar hij lag en ging naar de plunjezak die zich begon te bewegen. Hij had lang sluik haar, geelblond van kleur. Parker greep er een handvol van en bonkte zijn hoofd tegen de vloer. De man hield op met bewegen. Parker rolde hern op zijn rug.
  


  
    Deze was al even klein en misschien nog tengerder, maar zo’n twintig jaar jonger, met het gezicht van een fret. Hij was geheel in het zwart gekleed. Zwarte schoenen en sokken, zwarte broek met nauwe pijpen, zwarte wollen trui. Hij had lange vingers en kleine voeten.
  


  
    Parker fouilleerde hem. Onder de zwarte trui zat een blauw katoenen overhemd en in de zak daarvan vond hij een zonnebril. De rechterbroekzak bevatte zesenvijftig cent en een sleutel voor kamer 29 van Hotel Regal; de linker een rol bankbiljetten - honderd dollar in briefjes van tien. Linkerachterzak: een Beretta Jaguar .22, met een loop van bijna 9 centimeter. Rechterachterzak: een portefeuille met zeven dollar, plus een aantal verkreukelde kranteknipsels over de verschillende arrestaties van Donald Scorbi, op verdenking van dit of dat, meestal geweldpleging of openbare dronkenschap, één over bezit van verdovende middelen. De portefeuille bevatte ook een dubbel gevouwen fotokopie van een militaire vrijstelling - algehele vrijstelling wegens lichamelijke ongeschiktheid - met dezelfde naam erop, Donald Scorbi.
  


  
    Parker hield de twee bundeltjes nieuwe tien-dollarbiljetten en de Beretta, maar stopte de rest terug in de zakken van Scorbi en Wilcoxen. Toen gebruikte hij hun schoenveters om hun handen op hun rug te binden en hun broekriemen voor hun benen. Scorbi begon weer bij te komen en moest opnieuw in slaap gesust worden, maar Wilcoxen was nog steeds buiten kennis en haalde piepend adem door zijn open mond.
  


  
    Parker bekeek ze nog eens en besloot Wilcoxen te nemen. Hij gebruikte een washandje en een handdoek om Scorbi’s mond te snoeren, sleepte hem toen naar de badkamer en kiepte hem in de badkuip. Hij sloot de deur en zocht in de kamer naar het pistool dat hij Wilcoxen tijdens de worsteling had afgepakt.
  


  
    Het lag onder de toilettafel, een Smith & Wesson Terrier, kaliber .32. Parker stopte de beide pistolen in zijn koffer. Zijn horloge wees 11.35 uur aan, dus Handy was een half uur te laat; er moest iets zijn misgegaan.
  


  
    Parker bracht de kamer op orde en Wilcoxen was nog steeds buiten kennis. Parker sleepte hem naar de muur, duwde hem in een zittende positie en porde hem wakker.
  


  
    Wilcoxen kwam klagend, kreunend, hoofdschuddend bij kennis. Hij hield zijn ogen stijf dicht. Zijn adem stonk zurig naar wijn. Zijn gezicht leek wel van gerimpeld grijs leer, behalve de twee helderrode vlekken op zijn wangen, de make-up van een clown.
  


  
    Parker zei: ‘Doe je ogen open, Jimmy.’
  


  
    Wilcoxen hield op met klagen en deed zijn ogen open. Die waren vochtig, vaalblauw, als een overbelichte kleurenfoto. Het duurde even voordat hij ze had ingesteld op Parkers gezicht en toen werd het rood op zijn wangen ineens roder of de rest van zijn gezicht bleker.
  


  
    ‘Mooi zo,’ zei Parker die opstond en naar de dichtstbijzijnde stoel liep. Hij plaatste die vlak voor Wilcoxen, ging erop zitten en porde hem gemoedelijk in de ribben. ‘We moeten eens praten.’
  


  
    Wilcoxens lippen waren vochtig. Hij schudde zijn hoofd en knipperde veel met zijn ogen.
  


  
    ‘Ik had een partner,’ zei Parker. ‘Jij had een partner. Scorbi.’
  


  
    Wilcoxen keek rond en zag Scorbi nergens.
  


  
    ‘Jouw partner wilde me niets vertellen over mijn partner. Ik heb hem het raam weer uitgegooid.’
  


  
    Wilcoxens ogen werden groter. Hij staarde Parker aan en wachtte af, maar Parker had verder niets te zeggen. De stilte werd drukkender en Wilcoxen begon ’m te knijpen. Zijn voeten wiebelden, hij likte langs zijn lippen en knipperde nog erger met zijn ogen. Parker zat naar hem te kijken, afwachtend, maar Wilcoxens ogen bleven door de kamer schieten.
  


  
    Eindelijk vroeg hij: ‘Wat moet je van me?’
  


  
    Parker schudde zijn hoofd en porde hem opnieuw. ‘Verkeerde antwoord.’
  


  
    ‘Ik weet van geen partner. Ik zweer het.’
  


  
    ‘Wat weet je dan?’
  


  
    ‘Ik kreeg honderd ballen. Donny en ik allebei. Ga naar het Wynant Hotel, eerste brandtrap in de straat, vijfde etage. Als er niemand thuis is, de boel weghalen. Koffers en zo.’
  


  
    ‘En als er wel iemand thuis is?’
  


  
    ‘Niets doen. Terugkomen en verslag uitbrengen.’
  


  
    ‘Terug waarheen?’
  


  
    Wilcoxens geknipper werd erger. Hij had zijn ogen nu vaker dicht dan open. ‘Moet je horen,’ zei hij. ‘Het is gewoon een klus, weet je wel? Honderd ballen. Geen geweld, alleen koffers jatten. Iedereen had het aangenomen.’
  


  
    Parker schudde zijn hoofd. Dat interesseerde hem niet. ‘Terug waarheen?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Howison Tavern. In E-Street.’
  


  
    ‘Wie zou je daar ontmoeten?’
  


  
    Wilcoxen fronste en het knipperen werd iets minder. ‘Weet ik niet,’ zei hij. ‘Hij zei ons alleen dat we daarheen moesten gaan en wachten. Als we het zaakje hadden, zou iemand langskomen en het meenemen. Zo niet, dan kwam iemand langs voor het verslag.’
  


  
    ‘Hoe laat zou je daar zijn?’
  


  
    ‘Tegen één uur.’
  


  
    ‘Waar in E-Street?’
  


  
    ‘Hè? O, in Southeast.’
  


  
    ‘Wie kwam met het karwei?’
  


  
    ‘Het karwei? Hoor eens, mijn handen beginnen pijn te doen.’
  


  
    Parker keek op zijn horloge. Kwart voor twaalf. Hij had nog een uur en een kwartier. ‘Ik heb haast, Jimmy,’ zei hij.
  


  
    ‘Hoe weet je mijn naam?’
  


  
    Parker porde hem weer in zijn ribben, niet hard, alleen bij wijze van waarschuwing.
  


  
    ‘Ik vertel je de waarheid. Ik ben geen held voor die honderd ballen. Je had Donny niet uit het raam hoeven te smijten.’
  


  
    ‘Wie kwam met het karwei?’
  


  
    ‘O, eh - een vent die Angel heet. Een zware jongen, hangt rond in North Capitol Street, achter het station. Donny en ik, we zitten in een bios in D-Street en net dat we èruit komen, klampt Angel ons aan, met dat aanbod.’
  


  
    ‘Zou Angel daar in Howison Tavern zitten?’
  


  
    ‘Hij zei van niet. Hij zei dat iemand anders zou langskomen, die ons zou herkennen. Geen probleem. We moeten gewoon gaan zitten en bier drinken. Schlitz.’
  


  
    ‘Waar vind ik die Angel?’
  


  
    ‘Geen idee. Ik zweer het. Hangt daar ergens rond, achter het station. Daar in de buurt, weet je wel.’
  


  
    Het leverde niets op. Parker dacht erover na, beet op zijn lippen. Die ontmoeting kon hij niet in scène zetten, dus er was geen kans om zo een spoor op te pikken. En het zou hem meer dan een uur kosten om iemand met de naam Angel te vinden in de buurt van het Union Station. Als Handy nog leefde, zou hij leven tot één uur. Dan zou, als Scorbi en Wilcoxen niet opdaagden, de man die Handy in zijn macht had, weten dat er moeilijkheden waren. Het eenvoudigste zou dan zijn Handy uit de weg te ruimen.
  


  
    Dus hij moest het anders aanpakken, uitgaan van het meisje.
  


  
    Parker knikte bij zich zelf. ‘Goed, Jimmy,’ zei hij. ‘Je kunt verdwijnen. Draai je om, zodat ik je handen kan losmaken.’ ‘Meen je dat? Eerlijk?’
  


  
    ‘Schiet op, Jimmy.’
  


  
    Wilcoxen schoof haastig weg van de muur en liet zich op zijn buik vallen.
  


  
    ‘Jij bent een toffe vent, ik zweer het. Je weet dat het niet persoonlijk bedoeld was. Het was niet eens de bedoeling dat hier iemand zou zijn. Alleen koffers en dat soort dingen. We zijn geen gehuurde moordenaars.’
  


  
    ‘Weet ik,’ zei Parker. Hij maakte Wilcoxens handen los en stapte achteruit. ‘Doe je benen zelf.’
  


  
    Wilcoxen had moeite met zijn verstijfde handen. Terwijl hij de riem rond zijn enkels losmaakte en zijn veters weer in zijn schoenen reeg, haalde Parker de Terrier uit zijn koffer en hield die zo, dat Wilcoxens blik erop viel. De Beretta liet hij waar die was, hij had het niet erg op die .22-ers.
  


  
    Toen Wilcoxen opstond, zei Parker: ‘Scorbi ligt in de badkamer. Maak hem los.’
  


  
    Wilcoxen lachte opeens, een grijns van oor tot oor. ‘Ik wist dat je Donny niet uit het raam had gegooid,’ zei hij. Hij haastte zich naar de badkamer. ‘Donny! Hij laat ons gaan, Donny!’
  


  
    Na een tijdje verscheen Scorbi; hij bewoog zich al even stram als Wilcoxen. Hij keek somber, deelde Wilcoxens vreugde niet. ‘Naar buiten zoals je gekomen bent,’ zei Parker.
  


  
    ‘Onze poen?’ vroeg Scorbi.
  


  
    ‘Opschieten,’ zei Parker.
  


  
    ‘Kom mee, Donny,’ zei Wilcoxen. Hij trok aan Scorbi’s mouw. ‘Kom nou. Laten we gaan.’
  


  
    ‘Onze paffers en onze poen.’
  


  
    ‘Ga maar vast, Jimmy,’ zei Parker. ‘Hij komt je achterna of hij komt niet.’
  


  
    Wilcoxen liep haastig de kamer door en klom via het raam de brandtrap op. Scorbi aarzelde een seconde, maar haalde toen zijn schouders op en klom ook het raam uit. Met zijn tweeën daalden ze de brandtrap af, nog lawaaieriger dan ze gekomen waren.
  


  
    Parker stopte de Terrier in zijn jasje en greep de telefoon. Toen de telefoniste opnam, zette hij een hoge, zenuwachtige stem op. ‘Er is iemand op de brandtrap! Roep de politie! Vlug! Ze lopen net de brandtrap af!’
  


  
    Hij hing op, terwijl de telefoniste nog van alles vroeg, deed het licht uit en verliet de kamer. Hij nam de lift omlaag en liep door de lobby naar buiten. Een politiewagen stond links geparkeerd, met flitsende rode lichten. Hotels krijgen vlotte bediening.
  


  
    Parker stond op het trottoir en een paar minuten later kwamen twee smerissen uit de steeg die langs het hotel liep, Scorbi en Wilcoxen voor zich uit duwend. En dat was dat. Omdat de Scorbi’s en Wilcoxens nooit hun bek opendoen tegen de politie, zou Parker er buiten blijven. En hoe goed de smoes ook was, die ze zouden bedenken, hun afspraak om één uur liepen ze mis, dus wie Handy in handen had, zou niet gewaarschuwd worden. Het was een nog betere oplossing dan ze geboeid opsluiten in de badkamer.
  


  
    Parker draaide zich om en liep de andere kant uit. Een straat verder riep hij een taxi aan.
  


  
    2.
  


  
    

  


  
    Net buiten Maryland, in Silver Spring, stond een vierkant vaal flatgebouw, dat Sligo Towers heette. Het was opgetrokken uit donkere baksteen die door de tijd nog donkerder was geworden, met brede voegen van cement, en had veel weg van een oude filmset uit de jaren dertig. Imitatie-gaslantaarns met elektrische lampen flankeerden de poort die toegang gaf tot de binnenplaats.
  


  
    De binnenplaats was van gewoon beton waaraan roze kleurstof was toegevoegd, aan drie kanten ingesloten door het gebouw dat acht verdiepingen hoog oprees, met hier en daar de puisten van de airconditioners. Aan de vierde kant was een dubbele poort met één betonnen pilaar, die de binnenplaats van het trottoir scheidde. Daarachter sliepen donkere auto’s langs de stoep, het licht van de straatlantaarns als stille reflecties op hun motorkappen. Een auto snorde langs zonder vaart in te houden.
  


  
    Parker sloeg de verste hoek om en liep met grote passen naar Sligo Towers toe. Hij had een grijs pak en een geblokt overhemd aan, het jasje open ondanks de nachtkou. Hij zag eruit als een zakenman in een harde branche. Hij zou een drankhandelaar kunnen zijn in een drooggelegde staat of de vice-president van een handelmaatschappij die agentschappen opheft, of misschien de zakelijke leider van een van die vakverenigingen met hun enorme gebouwen in het centrum bij het Capitool. Hij zou een harde, magere zakenman kunnen zijn, op weg naar huis na uren overwerk op zijn kantoor.
  


  
    Hij liep door de dubbele poort de binnenplaats op, terwijl zijn schoenen met hun rubberzolen en -hakken geen geluid maakten op het roze beton. Aan drie kanten zag hij muren die de binnenplaats insloten, met in iedere muur een deur. Iedere deur was voorzien van een letter die zo krullerig was dat het wel een tekening van een met klimop begroeid raam leek.
  


  
    Hij wist niet welke deur hij moest hebben. Zijn pas inhouden zou het effect bederven, stilstaan zou iedere toeschouwer ervan op de hoogte brengen dat hij hier vreemd was. Hij hield aan op B, de deur recht voor hem. Drie treden van baksteen en beton voerden omhoog, en toen was hij al bij de metalen deur, zo beschilderd dat die van hout leek. Het was een dubbele deur met aan de binnenkant een dwarsstang, zoals je die ziet in scholen en theaters. Een roodgeverfde metalen trap leidde omhoog naar een gang die er haaks op stond. Een binnendeur was er tot zijn verbazing niet. Zonder enige moeite bevond hij zich al in het gebouw. Tegenover de trappen, tegen de muur, was een dubbele rij koperen brievenbussen met naambordjes aangebracht. Parker keek naar de bordjes, maar vond de naam die hij zocht niet. Hij keek links en rechts, maar in beide richtingen liep de gang dood op appartementdeuren, de drie delen van het gebouw stonden op deze hoogte dus niet met elkaar in verbinding. Dat zou in de kelder waarschijnlijk wel het geval zijn. Hij ging de trap af, passeerde de buitendeur en ging nog een trap af naar een langere gang, ditmaal van ruw pleisterwerk en vaag verlicht. Hij sloeg linksaf.
  


  
    Aan het einde maakte de gang een hoek naar links. Parker volgde die, kwam bij een andere trap en klom omhoog. Hij bevond zich nu in het A-gedeelte en de naam die hij zocht, stond onder de vijfde brievenbus, links onderaan. Clara Stoper. Appartement 26.
  


  
    Er waren vier appartementen per etage, dus 26 moest op de zevende zijn. De lift was rechts van de brievenbussen. Parker stapte op de zevende etage uit. Appartement 26 was aan zijn linkerkant. Hij liep de gang door en luisterde bij de deur, maar hoorde niets. Er was een dunne spleet tussen de onderkant van de deur en de vloer, maar er drong geen licht door naar buiten.
  


  
    Parker drukte op de bel. Er was geen raampje in de deur, dus bleef hij wachten waar hij stond, recht voor de deur. Er gebeurde niets, dus belde hij nog eens. Toen zag hij licht onder de deur en het slot klikte.
  


  
    Hij fronste, probeerde op de naam te komen, die Handy bij haar had gebruikt. Peter Castle, dat was het.
  


  
    De deur werd op een kier geopend, maar door een ketting tegengehouden. Zo’n ketting kan niemand buiten houden; hij dient alleen maar tot ergernis. Erachter zag hij een slaperig meisjesgezicht. Ze keek slaperig en hield een peignoir dicht bij haar hals, maar haar kapsel zat nog perfect, zonder netje.
  


  
    ‘Wie is daar? Wat wilt u?’ vroeg ze. Haar stem klonk als een goede imitatie van slaperige onzekerheid.
  


  
    Maar haar kapsel had haar verraden. Parker hoefde al niets meer te vragen. Zijn rechtervoet schoof tussen de kier, zodat de deur niet gesloten kon worden. Zijn rechterhand stak hij naar binnen om een handvol van dat kapsel te grijpen. Hij sloeg haar voorhoofd tegen de rand van de deur. Haar handen kwamen omhoog naar zijn pols en haar mond ging wijd open om te schreeuwen, dus deed hij het nog eens. De derde keer werd ze een dood gewicht en zakte in elkaar, een pluk haar in zijn vuist achterlatend.
  


  
    Er waren twee goedgemikte trappen met zijn hak nodig om de ketting los te knallen van de deurpost. De deur zwaaide open, en voorbij een lichte gang en een donkere woonkamer zag hij een deuropening waaruit licht kwam. Het silhouet van een dikke man verscheen in dat licht en Parker wierp zich plat op de mat, terwijl hij naar de Terrier in zijn zak tastte. De dikke man schoot over zijn hoofd heen. Parker rolde zich naar de muur en kwam op de been met de Terrier in zijn hand. De verlichte deuropening was leeg. Parker bewoog zich snel, sloeg de buitendeur dicht en deed het ganglicht uit.
  


  
    De dikke man had hetzelfde idee gehad. Er was geen verlichte deuropening meer. Het hele huis was ineens donker. De dikke man wist hier de weg en Parker niet. De dikke man kon stil zitten afwachten en Parker had daarvoor geen tijd. De dikke man kon blijven waar hij was en luisteren, schieten op het eerste geluid of gewoon wachten, totdat Parker wegging.
  


  
    In het donker vond Parker het bewusteloze meisje. Hij sleepte haar de woonkamer in en knielde op één knie naast haar. Op gewone gesprekstoon zei hij: ‘Dikke. Luister, dikke. Je hebt geschoten. De lichte slapers onder de buren zijn nu wakker. Ze denken dat het de uitlaat van een vrachtwagen was. Je doet het licht aan, dikke, en je komt uit die kamer, zodat ik je zien kan, of ik maak méér lawaai. Ik kan gillen als een vrouw, dikke. Ik kan gillen als een vrouw en dan heel langzaam dit pistool leegschieten in dit meisje. Te veel knallen voor een uitlaat, dikke. Iemand zal de politie roepen. Voordat ik klaar ben, roept iemand de politie. Dan veeg ik het pistool schoon en leg het op de vloer en smeer ’m. Geen vingerafdruk van mij laat ik achter, dikke. Niets dat op mij zou kunnen wijzen. Maar jouw vingerafdrukken vinden ze overal. En iemand zal jou met deze vrouw in verband brengen.’
  


  
    Stilte.
  


  
    ‘Nou, dikke. Wat ik nu eerst ga doen, is gillen als een vrouw.’
  


  
    ‘Wacht.’
  


  
    Het was een zachte stem, ergens van links. Niet in de kamer.
  


  
    ‘Schiet op.’
  


  
    ‘Het licht zal ik niet aandoen,’ zei de stem. Een stem met een vaag accent, ergens uit Midden-Europa. ‘Maar we kunnen wel praten.’
  


  
    ‘Niet in het donker.’
  


  
    ‘U moet redelijk zijn. We zullen tot een compromis komen.’ ‘Laat horen.’
  


  
    ‘U zoekt hier kennelijk iets, anders was u hier niet gekomen. Toch ken ik u niet. Ik kan me niet voorstellen wat u hier zoekt. Uw reacties en gedragingen zijn bepaald niet die van een inbreker of een aanrander. Of u bent hier gekomen om mij te vermoorden namens de tegenpartij, of u zoekt hier een of andere informatie. Als moord uw doel is, zou het bepaald onverstandig van me zijn me te vertonen. Als u informatie wilt hebben, dan kunnen we dit net zo goed in het donker bespreken.
  


  
    Terwijl de dikke man sprak, kroop Parker behoedzaam over de mat op handen en knieën in de richting van zijn stem. Toen de stem zweeg, hield hij zich stil. Hij keerde zijn gezicht af, zodat hij niet dichtbij zou klinken. ‘Ik ben hier voor informatie. Waar is Pete Castle?’
  


  
    ‘Ah.’ De dikke man leek verheugd dat het mysterie was opgehelderd. ‘Dus hij had handlangers.’
  


  
    ‘Waar is hij?’
  


  
    ‘Hij verblijft op een veilige plaats, dat verzeker ik u. En betrekkelijk ongedeerd. Ik zou tussen twee haakjes willen voorstellen dat u niet dichterbij komt. U bevindt zich nu bijna bij de deur en ik acht mij zelf een uitstekende schutter. Als u binnenkomt en dan dom genoeg bent om te spreken, zal er niet meer dan één knal van een uitlaat nodig zijn om me van u te ontdoen.’
  


  
    ‘Waarom die waarschuwing?’
  


  
    ‘Nieuwsgierigheid, alleen maar nieuwsgierigheid. Hetzelfde motief dat me ertoe bracht uw vriend naar een plaats te laten brengen, waar hij uitvoerig verhoord kan worden. Onze operatie is zo gecompliceerd en delicaat. De aanwezigheid van uw vriend begon ons begrijpelijk genoeg te verontrusten. We moesten weten of zijn doel overeenkomt met het onze. Nu ontdek ik dat u met zijn tweeën bent, misschien zelfs met méér. U zou me gewoon kunnen vertellen wat u van Kapor wilt. Als het ons om hetzelfde begonnen is, kunnen we mogelijk tot een vergelijk komen.’
  


  
    ‘Alles wat ik wil is Pete Castle. Vertel me waar ik hem kan vinden of ik begin lawaai te maken . . .’
  


  
    Een lichaam viel opeens bovenop hem, omklemde hem, en de stem van het meisje klonk schril in zijn oor. ‘Ik heb hem, meneer Menlo! Ik heb hem, ik heb hem!’
  


  
    Parker worstelde met haar, gehinderd door het donker, en boven haar geschreeuw uit hoorde hij het dreunen van hollende voeten. Hij slingerde haar nog net op tijd van zich af om een glimp op te vangen van de openzwaaiende buitendeur en de rug van de dikke man. Parker wilde hem volgen, maar het meisje sloeg een arm om zijn enkels en trok hem onderuit. Hij trapte zich los, holde de gang in en hoorde het geluid van hakken op de metalen trap. De dikke man bevond zich al etages lager.
  


  
    Parker holde terug naar het appartement en deed het licht aan. Het meisje krabbelde langzaam en versuft overeind. Haar peignoir hing open en eronder was ze geheel gekleed op haar schoenen na. Parker holde langs haar heen naar het dichtstbijzijnde raam, in de keuken, maar dat zag uit op de achterkant van het gebouw. Het slaapkamerraam gaf hetzelfde uitzicht. Geen enkel raam zag uit op de binnenplaats. Parker liep terug naar de woonkamer. Het meisje was op de been maar bewoog zich onzeker, ze schuifelde traag naar de deur. Parker liep haar na, greep haar bij de schouders en smeet haar weer de kamer in. De ketting van de buitendeur was kapot, maar het slot werkte nog. Parker sloot de deur af en keerde terug naar de woonkamer.
  


  
    Het meisje was nog maar half bij bewustzijn. Ze had één opduvel te veel gehad in de laatste vijf minuten. Ze stond midden in de kamer, fronsend en knipperend met haar ogen, alsof ze geen idee had van wat er gaande was. Parker greep haar bij de armen en duwde haar de keuken in. Ze liep mee zonder zich te verzetten en herhaalde fluisterend: ‘Meneer Menlo? Meneer Menlo?’
  


  
    Parker zette haar op een keukenstoel en sloeg haar in haar gezicht om haar aandacht te trekken. ‘Waar houden ze Pete Castle vast?’
  


  
    Ze fronste naar hem, toen keerde ze tot de werkelijkheid terug en haar gezicht verstrakte. ‘Loop naar de hel.’
  


  
    Parker schudde geërgerd zijn hoofd. Hij haatte dit soort dingen, mensen pijnigen om ze tot praten te dwingen. Het was smerig en tijdrovend en er zou een betere manier moeten bestaan. Maar die was er niet.
  


  
    Hij vond een klos touw in de keukenla, bond haar aan de stoel vast en stak een prop in haar mond. Ze verzette zich, maar zonder succes. Hij liet haar rechterhand vrij en legde papier en potlood op tafel.
  


  
    ‘Schrijf het adres op als je zo ver bent,’ zei hij. Toen reikte hij naar de doos lucifers.
  


  
    3.
  


  
    

  


  
    Er stond een busje voor het hek, een bestelwagen met de naam KELSON MEUBELEN op de zijkanten. Het was middernacht maar twee mannen in witte overals droegen een opgerolde mat uit de donkere bungalow.
  


  
    Het was in Cheverly, bij de Landover Road. Parker maakte zich klein op de achterbank van de taxi en sloeg ze gade. Ze bevonden zich een halve straat verderop, aan de overkant. Alleen de twee mannen in witte overals en de opgerolde mat. Geen dikke man.
  


  
    Parker zei: ‘Doe je lichten uit.’
  


  
    Hij had een vrouwelijke taxichauffeur, een kleine kleurlinge van middelbare leeftijd met een woeste rode hoed. Ze keek boos over haar schouder. ‘Wat zei u?’
  


  
    Parker vond een twintig-dollarbiljet en schoof dat naar haar toe. Hij wou dat hij de Pontiac had, maar die had Handy meegenomen. Parker zei: ‘Ik wil dat je de lichten uitdoet. En dan moet je die bestelwagen aan de overkant volgen als die wegrijdt.’
  


  
    Nu keek ze beduusd maar nog even wantrouwig. ‘Is dat een soort mop, meneer?’
  


  
    ‘Geen mop.’
  


  
    ‘Dit hoort niet bij ons werk.’
  


  
    ‘Neem die twintig nou maar.’
  


  
    ‘Hoe weet ik dat je geen smeris bent? Of een inspecteur?’
  


  
    ‘Zie ik eruit als een smeris?’
  


  
    ‘Sommige smerissen, ja.’
  


  
    ‘Goed,’ zei Parker. ‘Het kan ook anders.’ Hij liet het biljet in haar schoot vallen en trok de Terrier uit zijn zak.
  


  
    Het pistool overtuigde haar. Ze deed de lichten uit. ‘Als het je om een overval of een aanranding begonnen is,’ zei ze, ‘zet dat dan maar uit je hoofd, grote jongen.’
  


  
    ‘Alles wat jij moet doen is die wagen volgen. Klaar?’
  


  
    ‘Zeker. Ze hebben natuurlijk een lijk in die mat.’ Ze dacht dat ze sarcastisch was.
  


  
    ‘Dat klopt,’ zei Parker.
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    De bestelwagen trok op langs het trottoir. ‘Laat hem wat vóórkomen,’ zei Parker. ‘Doe de lichten pas aan als ik het zeg. Je hebt genoeg aan de straatlantaarns.’
  


  
    ‘Als een smeris me aanhoudt. . .’
  


  
    ‘Geen zorg.’
  


  
    De taxi, met de koplampen uit, volgde de achterlichten van de bestelwagen naar de Landover Road, waar de auto koers zette naar de stad. Zodra hij de bocht om was en uit het gezicht zei Parker: ‘Nu de lichten aan.’
  


  
    De bestelwagen rolde voor hen uit. De mannen leken zich er niet van bewust te zijn dat ze gevolgd werden. Geen gedraai om huizenblokken heen, geen versneld en vertraagd rijden, geen enkele controle op een mogelijke schaduw. De bestelwagen reed regelrecht naar de Bladensburg Road en zo de stad in. In de Trinidad-wijk sloegen ze rechtsaf. ‘Blijf een eind achter ze tot ze een bocht nemen,’ zei Parker.
  


  
    Voor hem uit draaide de bestelwagen een inrit in. Dit was een winkelwijk, alles gesloten. Parker zei: ‘Die hoek hier om. Niet voorbij het stuk waar ze zijn binnengereden. Nu nog een halve straat en dan stoppen.’
  


  
    Hij hield opnieuw een twintig-dollarbiljet klaar toen de taxi stilhield. Hij gooide het naar haar toe. ‘Dat is om te vergeten de smerissen te bellen.’
  


  
    Ze haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. ‘Ik hoop voor jou dat je waar voor je geld krijgt,’ zei ze. Ze had er weinig vertrouwen in.
  


  
    Parker liep haastig terug, de hoek om en de straat in die de bestelwagen was binnengereden. Er was geen reden voor die haast, maar hij wilde nu wel eens weten wat er verdomme aan de hand was.
  


  
    Eén ding wist hij nu - Handy leefde nog. Als Handy dood was, hadden ze hem daar achtergelaten of verder de stad uit gereden. Maar hij leefde, omdat ze nog steeds wilden weten waar hij op uit was en ze verhuisden hem, om hem verder te kunnen verhoren. De dikke man had zich gehaast deze nieuwe plaats te vinden en toen zijn helpers gebeld om Handy over te brengen. Als Parker drie minuten langer nodig had gehad om Clara Stoper aan het praten te krijgen, zou hij achter het net hebben gevist.
  


  
    Of Handy nog leefde was niet het belangrijkste. Het belangrijkste was wie deze mensen waren en wat ze wilden. Als ze ook op de rouwdrager uit waren, werden de dingen ingewikkeld.
  


  
    Parker kwam bij de inrit. Die was van asfalt en smal, aan beide kanten ingesloten door muren. Rechts was een garage en links een stomerij. Aan de voorkant zagen beide er verlaten en donker uit.
  


  
    Parker liep geruisloos verder over de inrit en vond aan het eind de bestelwagen, tegen een andere muur. De deuren van de wagen stonden open en de mat was verdwenen.
  


  
    In beide muren zag hij hier metalen deuren. Parker probeerde eerst de deur naar de garage en die bleek open te gaan. Hij stapte de duisternis binnen en luisterde. Een vaag geroezemoes van stemmen kwam van rechts, ergens boven hem. Hij schoof die kant op, eerst langs een werkbank en toen langs de een of andere machine, en zag voor zich uit een vaag licht. Het plafond was hoog en tegen de achterwand was een rij kantoren aangebouwd, met een houten trap die naar boven leidde. Het licht scheen omlaag uit een van de kantoren.
  


  
    Parker liep door en zag toen heel even voor hem uit een sigaret gloeien. Er zat iemand onderaan de trap.
  


  
    Parker naderde langzaam en dook onder de trap, die slordig gebouwd was, zonder verticale steunen. Hij hield de Terrier vast bij de loop, stak zijn hand tussen twee treden door en sloeg de wacht knock-out met de kolf. De man zakte in elkaar en gleed de trap af.
  


  
    Parker liep om en onderzocht hem; hij was buiten kennis. De stemmen boven mompelden nog steeds, zonder onderbreking. Hij klom de trap op, de greep van de Terrier nu in zijn hand, op het geluid van de stemmen af.
  


  
    Er was een omloop langs de kantoren, met aan één kant een houten leuning en aan de andere kant de kantoorwanden. De onderste helft van die wanden was van hout, de bovenste van glas. Het licht scheen naar buiten door het glas aan het einde van de omloop. Parker liep erheen en schoof zo dichtbij dat hij naar binnen kon kijken.
  


  
    Het was een klein kantoortje, met bleekgroene archiefkasten en bleekgroene schotten. Er stond een bureau, een drietal stoelen en het gebruikelijke kantoormeubilair, met een grote kalender op de muur waarop een foto van een springende forel in een bergstroom.
  


  
    Ze hadden Handy op de vloer neergezet, zijn rug steunde tegen de muur onder de kalender. Hij was gebonden met wit waslijn, maar hij had geen prop in zijn mond. Er zat bloed op zijn gezicht en zijn kleren waren vuil en verkreukeld. De twee mannen in de witte overals stonden tegen hem te praten. Handy’s ogen waren dicht, maar naar zijn houding te oordelen was hij waarschijnlijk bij kennis. Of zo goed als bij kennis.
  


  
    Parker kon niet goed verstaan wat ze zeiden. En het verbaasde hem dat de dikke man er niet bij was. Maar hij had gezien hoe de dikke man kon hollen, hij was misschien wel nooit dicht bij de actie. Hij bleef op de achtergrond bij de telefoon, waar hij de generaal kon spelen.
  


  
    Parker keerde op zijn schreden terug. Er was maar één ingang naar de kantoren, maar de kantoren zelf hadden tussendeuren. Parker opende en sloot al die deuren geruisloos. Toen stond hij voor het tussenschot naar het verlichte kantoor en kon verstaan wat er gezegd werd.
  


  
    ‘. .. maar nu hebben we tijd genoeg. We hebben de hele nacht, weet je dat? Die partner van jou is lang niet slecht, dat hij zo vlot dat adres vond, maar hoe zal hij je hier kunnen vinden? Zelfs als hij kans ziet iets uit Clara te persen, wat dan nog? Dan gaat hij regelrecht naar het huis in Cheverly, is het niet? En daar houdt het spoor op.’
  


  
    De andere man zei: ‘Of heb je nog andere partners? Hoeveel doen aan deze grap mee, Pete? Alleen jullie maar? Of misschien drie, of vier? Wat zeg je, Pete?’
  


  
    Er viel een stilte en toen hoorde hij een doffe slag, en de eerste stem zei: ‘Kalm aan, jongen. Wil je hem weer buiten westen hebben?’
  


  
    ‘Ik wil alleen dat hij zich netjes gedraagt, dat is alles. Gewoon antwoord geven op een beleefde vraag, dat is alles.’ ‘Weet je wat, we doen het nog eens helemaal over. Misschien is hij langzaam van begrip.’
  


  
    ‘Laat me maar even met mijn tang aan het werk gaan, dan snapt hij het meteen.’
  


  
    ‘Nee. Meneer Menlo wil hem niet in de vernieling hebben vóór we weten waar we met hem aan toe zijn.’
  


  
    ‘Hij moet in de vernieling. Kijk hem daar zitten.’
  


  
    ‘Ik denk dat hij wijzer is. Heb ik geen gelijk, Pete? Je weet dat we je niet mogen mollen, maar Pete jongen, we hebben de hele nacht. Ik pak bij voorbeeld alleen maar je haar op deze manier vast en sla gewoon zachtjes je hoofd tegen de muur, zo. Voel je wel? Boem. En dan nog eens. Boem. Voel je wel? De eerste keer is zo erg niet. De tweede keer is een beetje erger. Nu de derde keer. Boem. Voel je wel? Wat denk je, Pete? Misschien veertig keer? We hebben de hele nacht, Pete.’
  


  
    ‘Doe dat dan. Laten we opschieten.’
  


  
    ‘Wacht nou even. Laat me met hem praten. We werden de vorige keer gestoord. Laat me met hem praten. Pete, luister naar me. We zijn niet hebberig, Pete. Maar luister even. We hebben die operatie opgezet, we hebben alles voor mekaar, en dan ineens kom jij op de proppen. Je probeert Clara te versieren, dus Clara snapt al gauw waar het je om te doen is, om in Kapors huis te komen. Jij bent ergens op uit en wij zijn ergens op uit. Nou, alles wat we willen weten, Pete, is - zijn we op hetzelfde uit? Wat had je te zoeken inKapors huis, Pete? En met hoevelen zijn jullie? Dat is alles wat we willen weten. Verdomme, Pete, wij waren het eerst. Ik bedoel, eerlijk is eerlijk, niet? Boem, Pete. Boem. Eerlijk is toch eerlijk, Pete? Boem, Pete?’
  


  
    Langer luisteren was zinloos. Ze zouden niet meer loslaten over zich zelf. Over wie ze waren. Je had Clara en de dikke, Menlo, en deze twee, plus de man beneden, en misschien de vent Angel nog. Misschien nog anderen ook. Ze waren op iets uit dat Kapor bezat, net als Parker, en als ze, net als Parker, op de rouwdrager uit waren, zouden ze dat Handy niet aan zijn neus hangen. Dus deed Parker de deur open en stapte in het licht, achter zijn pistool aan. ‘Niemand beweegt.’
  


  
    Daar houdt geen mens zich ooit aan. De twee draaiden zich om, met wijdopen mond, en Handy deed vermoeid zijn ogen open en grijnsde.
  


  
    ‘Maak hem los,’ zei Parker.
  


  
    De spraakzame deed het, terwijl de man met de ongeduldige tang somber stond te loeren. Toen dwong Parker de man met de tang de spraakzame te binden met dezelfde waslijn. Parker wilde er maar één meenemen en zijn keus was op Tang gevallen omdat hij uit ervaring wist dat mensen die zo graag wilden martelen de eersten waren om te praten in plaats van zelf gemarteld te worden. Parker was die nacht al tweemaal genoodzaakt geweest iemand hardhandig een verhoor af te nemen. Het was gemakkelijk gegaan met Wilcoxen, maar met de vrouw, Clara, was het een harde dobber geweest, want ze was koppig en Parker had haast gehad.
  


  
    Handy kon niet lopen, zijn benen waren gevoelloos omdat ze zo lang gebonden waren geweest. Parker dwong TangHandy te dragen en met zijn drieën verlieten ze het kantoor, liepen naar beneden en naar de bestelwagen. Parker vond het autosleuteltje en wees de plaatsen aan. Er was geen schot tussen de zitplaatsen en de laadruimte, dus Handy lag achterin met de Browning .380 die Parker boven van de spraakzame had afgepakt. Vanuit die positie kon hij Tang op de voorbank in de gaten houden. Parker reed.
  


  
    Hij stuurde de bestelwagen achteruit de oprit af en de straat op, maar wist een ogenblik niet waar hij heen moest gaan. Ze hadden nog geen eigen onderkomen gevonden, omdat ze nog niet zover waren geweest met het karwei en de hotelkamer was niet geschikt om Tang te ondervragen. Toen herinnerde hij zich de bungalow waar Handy opgesloten had gezeten. Waarom niet? Als één plaats in de omgeving nu beslist verlaten was, dan wel die bungalow.
  


  
    Ze reden in stilte. Parker wilde het een en ander weten; maar hij had de goede atmosfeer nodig om zijn vragen te stellen. Onder andere vroeg hij zich af of Harrow zo stom was geweest twee teams op hetzelfde karwei uit te sturen. Zouden de dikke man en zijn helper ook voor Harrow werken? Dat zou stom zijn en gevaarlijk voor iedereen.
  


  
    Maar Harrow was niet zo slim . . .
  


  
    4.
  


  
    

  


  
    Dat was twee maanden geleden.
  


  
    Achttien maanden had Parker geleefd in omstandigheden die hem aanstonden, volgens een patroon dat hem beviel. Hij was een zware jongen, goed voor een of twee roofovervallen per jaar - een bank, of een kluis, of een gepantserde geldwagen - net vaak genoeg om dik in zijn slappe was te zitten, en voor de rest van de tijd woonde hij in badhotels aan een van de kusten, onder een schuilnaam. Toen, doordat een karwei was misgegaan, kwam hij overhoop te liggen met het syndicaat. Hij dacht dat hij die kwestie geregeld had - hij had zelfs zijn gezicht onherkenbaar laten veranderen door een plastische chirurg - maar twee maanden geleden in Miami had een van de gehuurde moordenaars van het syndicaat geprobeerd hem te grazen te nemen in zijn eigen hotelkamer, midden in de nacht. Hij had in bed gelegen, samen met een meisje, Bett Harrow, en toen de moordenaar stierf was Bett er vandoor gegaan met het pistool dat Parker gebruikt had. Het pistool was afgegeven op Parkers schuilnaam, Charles Willis, en dat was een lelijkding. Aan die valse identiteit had hij veel geld en tijd en zorg besteed.
  


  
    Bett had hem laten weten dat hij zijn pistool kon terugkrijgen tegen een bepaalde prijs, maar hij had haar gezegd te wachten totdat hij het syndicaat van zich had afgeschud. Hij zocht contact met Handy McKay, die vroeger al eens met hem samengewerkt had, en ditmaal regelde hij de kwestie met het syndicaat definitief. Daarna keerde Parker met Handy terug naar Miami om te horen wat Bett Harrow van hem verlangde.
  


  
    Het ging alleen niet om wat Bett wilde, maar om iets dat haar vader wilde. Parker regelde een ontmoeting en hield Handy erbuiten. Het kon zijn nut hebben als Bett noch haar vader iets van Handy afwist.
  


  
    De Harrows kwamen naar Parkers hotelkamer om halftwee in de middag. Ze klopten aan en toen Parker opendeed, stond Bett daar, lang, slank en blond, een harde schoonheid, met naast haar een oudere man, klein, gedrongen en grijs. Hij was niet door de zon verbrand en het pak dat hij droeg was te warm voor Miami Beach, dus blijkbaar was hij net in de stad aangekomen. Hij leek slecht op zijn gemak en droeg een boek onder zijn arm.
  


  
    ‘Kunnen we binnenkomen, Chuck?’ vroeg Bett.
  


  
    Hij maakte een uitnodigend gebaar. Bett kwam eerst, gevolgd door haar vader, die het boek beschermend tegen zijn borst gedrukt hield. Het was een groot boek met een rode rug en een plaat op de omslag van mensen in een ballon. ‘Paps, dit is niet Chuck Willis, maar hij beweert van wel.’ Bett amuseerde zich. Ze hield van dit soort scènes, een van de redenen dat ze van alimentatie leefde.
  


  
    Ralph Harrow was drieënvijftig, de belangrijkste aandeelhouder van de Commauck Aircraft Company. Hij bezat zevenentwintig procent van de aandelen. Bovendien bezat hij aandelen van drie luchtvaartmaatschappijen en één verzekeringsmaatschappij. Hij zat ook in de raad van commissarissen van al die maatschappijen. Hij was met geld geboren en had die erfenis vermenigvuldigd. Een groep medewerkers zorgde ervoor dat niets wat hij ondernam aanwijsbaar in strijd met de wet was en ze moesten werken voor hun geld. Hij kwam de kamer binnen met een ongewoon vertoon van schroom en beantwoordde de introductie van zijn dochter met een kort, zorgelijk knikje. ‘Dit is mijn dochters idee, eh, Willis,’ zei hij. ‘Ik verzeker je, afpersing is niet mijn gewone manier van zaken doen.’

  


  
    ‘Je hebt me nog niet afgeperst,’ zei Parker. ‘Vertel maar eens waar het om gaat.’
  


  
    Harrow likte langs zijn lippen en keek naar zijn dochter, maar hij kreeg geen steun van haar. ‘Om te beginnen zou ik willen dat u een kort artikel in dit tijdschrift las.’
  


  
    Hij zei tijdschrift, maar het was duidelijk dat hij het boek bedoelde. Hij hield het omhoog en Parker zag boven de afbeelding op de omslag een titel: HORIZON. En onder de plaat een datum: september, 1958. Dus het was een tijdschrift dat eruit zag als een boek.
  


  
    Harrow opende het tijdschrift-boek waarbij hij binnensmonds mompelde: ‘Pagina tweeënzestig.’ Hij vond de pagina en reikte hem het open boek aan.
  


  
    Parker haalde zijn schouders op, pakte het boek niet aan. ‘Vertel me maar wat je wilt.’
  


  
    Had hij alleen met de vader te maken gehad, dan had hij meteen het pistool uit hem geperst en de man de kamer uitgesmeten. Maar de dochter was van een ander kaliber. Harrow keek smartelijk, alsof hij maagklachten had. ‘Het zou werkelijk vlugger gaan als u dit eerst las,’ zei hij.
  


  
    ‘Vooruit, Chuck,’ zei Bett. ‘Het is kort.’
  


  
    ‘Maar twee bladzijden,’ voegde Harrow eraan toe.
  


  
    Parker zei: ‘Jij hebt het toch gelezen?’
  


  
    ‘Eh . . . ja.’
  


  
    ‘Dan kun je het mij ook vertellen.’
  


  
    Parker keerde zich af van het boek en liep de kamer in, ging aan de schrijftafel zitten, de stoel zo gedraaid dat hij de anderen aankeek.
  


  
    Bett lachte nog steeds. Ze vlijde zich behaaglijk neer op het bed, als een kat, en zei: ‘Dat kun.je misschien beter doen, paps. Ik geloof niet dat Chuck van lezen houdt.’
  


  
    ‘Ja, maar .. .’ Harrow klonk verward en misnoegd. Zó had hij zich de gang van zaken niet voorgesteld.
  


  
    Parker kreeg er genoeg van. ‘Kom ter zake of verdwijn,’ zei hij.
  


  
    Bett zei zacht: ‘Naar de politie?’
  


  
    ‘Zoals je wilt. Mij laat het koud.’
  


  
    Bett lachte en keek uitdagend naar haar vader. Harrow zuchtte. ‘Goed dan. Het zou gemakkelijker zijn gegaan als u . . . maar goed. Dit artikel behandelt een groep van tweeëntachtig beelden van een monument in Dijon, in Frankrijk.’ Hij draaide het boek om zodat Parker het kon zien. ‘Ziet u de titel? “De verdwenen rouwdragers van Dijon”, door Fernand Auberjonois.’
  


  
    ‘Je wilt dat ik een beeld ga stelen,’ zei Parker, en Bett lachte weer.
  


  
    ‘Ik wil dat u de achtergrond begrijpt,’ antwoordde Harrow ongelukkig. ‘Het is belangrijk dat u de achtergrond
  


  
    heel goed begrijpt.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Lieve paps is een romanticus,’ zei Bett, met een giftig lieve glimlach.
  


  
    Parker haalde zijn schouders op. Hoe de Harrows over elkaar dachten liet hem koud.
  


  
    ‘Deze beelden, tweeëntachtig stuks, werden vervaardigd voor de graftombe van Jan zonder Vrees en Philips de Goede, hertogen van Bourgondië,’ zei Harrow. ‘Jan werd in 1419 vermoord, maar niet voordat hij opdracht had gegeven tot de bouw van de tombe. Philips was zijn zoon en leefde tot 1467, toen hij . . .’
  


  
    ‘De beelden,’ zei Parker.
  


  
    ‘Ja. De beelden. Ze zijn veertig centimeter hoog, gemaakt van albast, en werden in nissen aan de voet van de twee gedenktekens geplaatst. Nog geen twee ervan zijn precies gelijk en ze drukken alle een houding van rouw uit. Iedere voorstelbare variatie van rouw, zowel oprecht als geveinsd. Er zijn monniken, priesters, koorknapen - Goed. Hoe dan ook, ze zijn onbetaalbaar. En tijdens de Franse Revolutie zijn er veel gestolen of zoekgeraakt. Op het moment bevinden vierenzeventig van die beelden zich nog in Dijon; sommige zijn er al die tijd geweest, andere werden gevonden en teruggebracht. Van de resterende acht is er één in het bezit van een particuliere verzamelaar in Frankrijk, twee zijn in handen van een verzamelaar in dit land, in Ohio, en twee bevinden zich in het Cleveland Museum. De andere drie rouwdragers worden nog steeds vermist.’
  


  
    Hij sloot het boek, maar hield zijn vinger bij de pagina. ‘Dat zou dit artikel u verteld hebben,’ zei hij, ‘en net zo vlug als ik het heb gedaan.’
  


  
    Parker wachtte en bedwong zijn ongeduld. Dit was allemaal onnodig. Harrow wilde een beeld laten stelen, daar ging het om. Als het karwei niet te moeilijk was en als de prijs hem aanstond, zou hij het misschien doen. Anders niet. Al dit gepraat was tijdverspilling.
  


  
    Maar Harrow was nog niet klaar. ‘Voordat u kunt begrijpen wat ik wil en waarom ik dat wil, moet u iets van mij begrijpen.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    Bett zei: ‘Laat hem nou, Chuck. Het is de enige manier waarop hij kan praten.’
  


  
    ‘Elizabeth, alsjeblieft!’
  


  
    ‘Ga verder,’ zei Parker.
  


  
    ‘Heel goed, heel goed. Ik, meneer Willis, ben op een heel kleine en speciale manier een verzamelaar van middeleeuwse beelden. Ik zeg op een speciale manier. Mijn verzameling is klein maar, al zeg ik het zelf, schitterend. Op het moment bezit ik acht stukken. Dat komt omdat mijn maatstaven bijzonder hoog liggen. Ieder stuk moet uniek zijn, moet enig zijn, moet geen duplicaat hebben op de hele wereld. Ieder stuk moet zo waardevol zijn dat het praktisch onbetaalbaar is. En aan ieder stuk moet een ongewone en fascinerende geschiedenis verbonden zijn. Mijn dochter heeft gelijk, meneer Willis - ik ben een romanticus. Ik ben gefascineerd door ieder beeld in mijn verzameling, door de creatie en de geschiedenis ervan. U begrijpt dat deze verzameling uitsluitend voor mijn eigen genoegen is en niet tentoongesteld wordt.’
  


  
    Bett lachte en zei: ‘Omdat alles gestolen is.’
  


  
    ‘Niet waar!’ Harrow keek beledigd naar zijn dochter. Teder stuk werd betaald, en duur ook.’ ‘Maar de fascinerende geschiedenis,’ zei ze, vol sarcasme, ‘daar komt altijd wel op zijn minst een diefstal in voor, niet?’
  


  
    ‘Dat gaat mij niet aan. Ik zelf heb . . .’
  


  
    ‘Smoelen dicht,’ zei Parker.
  


  
    Ze hielden meteen op met hun gekibbel en keken geschrokken naar hem. ‘Je wilt dat ik een van die beelden steel, is het niet? Uit een museum?’
  


  
    ‘Mijn hemel, nee!’ Harrow leek oprecht geschokt. ‘In de eerste plaats, meneer Willis, alle beelden die in dit artikel worden vermeld zijn veel te gemakkelijk op te sporen. Ze zijn uniek, begrijpt u, ieder beeld is een apart en duidelijk te onderscheiden gestalte. Hier, kijk.’ Hij kwam naar voren, opende het boek weer, duwde het Parker toe. ‘Hier staan afbeeldingen van een aantal van de beeldjes. Ziet u? Ze zijn allemaal verschillend.’
  


  
    Vijf figuurtjes stonden afgebeeld en Parker keek er naar en knikte. Vijf treurige, in lange gewaden gehulde, wenende, rouwende kleine mensen, in vijf verschillende houdingen van smart.
  


  
    ‘Bovendien,’ voegde Harrow eraan toe, ‘bovendien heeft geen van deze beelden het soort van achtergrond dat ik bedoel, de geschiedenis die ik verlang voor stukken in mijn verzameling.’
  


  
    Parker duwde het boek weg. ‘Wat dan?’
  


  
    ‘Laat mij het u vertellen.’ Harrow stond voor hem, ineens glunderend, een glans van opwinding in zijn ogen. ‘U weet dat drie van de rouwdragers nog steeds worden vermist? Niemand weet waar ze zijn. Maar ik heb één ervan opgespoord.’
  


  
    ‘En dat is het beeld dat ik voor u moet stelen.’
  


  
    ‘Ja, ja. Nu is het zo . . .’
  


  
    ‘Ga zitten. Je werkt op mijn zenuwen.’
  


  
    ‘O, natuurlijk. Neem me niet kwalijk. Ja, natuurlijk.’
  


  
    Harrow stapte achteruit en ging op het puntje van een stoel bij de deur zitten. Parkers houding had zijn opwinding wat bekoeld en hij vervolgde nu kalmer: ‘De manier waarop ik het geluk had deze rouwdrager te ontdekken was nogal merkwaardig. Mijn compagnon kreeg zo’n drie jaar geleden een kleine order voor vrachtvliegtuigen uit Klastrava. Zes toestellen, geloof ik. U kent het land?’
  


  
    ‘Nooit van gehoord.’
  


  
    ‘Dat verbaast me niet. Het is een van de kleinere Slavische naties, noordelijk van Tsjechoslowakije. Voor zover ik weet was het eens een deel van Polen; de meeste van die landen waren dat. Waar het om gaat is dat het een staat aan de andere kant van het Ijzeren Gordijn is, we waren dus niet weinig verrast over deze order. De satellietstaten worden aangemoedigd handel te drijven met de Sowjetunie, weet u.’
  


  
    ‘Geen nieuwe verhandelingen,’ zei Parker. ‘Vertel me alleen het verhaal.’
  


  
    ‘Ik probeer u enig idee van de achtergrond te geven.’ Harrow begon prikkelbaar te worden.
  


  
    Parker haalde zijn schouders op. Aan de andere kant van de kamer, op het bed, glimlachte Bett dromerig naar het plafond.
  


  
    ‘Nu bleek,’ zei Harrow, verder ploegend met zijn verhaal, dat dit een van de destalinisatieperiodes was en Klastrava maakte van het mildere klimaat gebruik om enige orders te plaatsen op de voordelige westerse markt. Onnodig te zeggen dat het bij die ene keer is gebleven, maar terwijl die koop geregeld werd, maakte ik kennis met een zekere meneer Kapor van de Klastravische ambassade. Wat Kapors gewone functie is weet ik niet, maar destijds voerde hij de onderhandelingen over de verkoop van de vliegtuigen. Ik ontmoette hem, zoals ik al zei, en we ontdekten dat we gemeenschappelijke interessen hadden . . .’
  


  
    Dit maakte zijn dochter weer aan het lachen en Harrow wierp haar een grimmige blik toe. Toen, voordat Parker iets kon zeggen om hem aan te sporen, keerde hij haastig tot zijn verhaal terug. ‘Hoe dan ook, hij was twee of drie keer mijn gast, en een- of tweemaal als ik in Washington verbleef, nodigde hij me uit. Daarbij bleek dat ook hij een kleine verzameling beelden bezat, van geen bijzondere waarde trouwens. Maar die verzameling bevatte wel een albasten figuur van een treurende monnik, ongeveer veertig centimeter hoog.’
  


  
    Harrow lachte breed en wreef zijn handen tegen elkaar. ‘Ik vermoedde meteen wat het was en kwam erachter dat Kapor geen idee had dat het iets méér was dan een interessant stukje sculptuur uit de vroege vijftiende eeuw. Ik ontdekte ook waar hij het gekocht had. Door discreet informatie in te winnen kon ik geleidelijk de details van de geschiedenis van deze kleine monnik aaneenvoegen, terugwerkend natuurlijk naar zijn originele bestemming in Dijon.’
  


  
    ‘Ik heb hier niets aan,’ onderbrak Parker. Harrow leek bereid gedurende de rest van de week de romanticus uit te hangen.
  


  
    ‘Laat hem zijn gang gaan, Chuck,’ zei Bett. ‘Hij staat op springen om het je allemaal te vertellen.’
  


  
    ‘De informatie kostte me heel wat,’ verdedigde Harrow zich. ‘Op een gegeven moment moest ik zelfs een Franse detective in de arm nemen om een detail na te gaan.’
  


  
    Parker haalde zijn schouders op.
  


  
    ‘Hoe dan ook,’ zei Harrow haastig om niet weer door Parker onderbroken te worden, ‘dit speciale stuk was een van de beelden die in 1795 gestolen werden, toen revolutionairen de graftombe plunderden. Wie het gestolen heeft weet ik niet, maar het dook weer op in Quebec als gevolg van de Opstand van 1837. Economische represailles tegen een zekere Jacques Rommelle, een aanhanger van Louis Joseph Papineau, dwongen hem het grootste deel van zijn bezittingen te verkopen en naar Nova Scotia te verhuizen. Onder het verkochte huisraad bevond zich dit kleine albasten beeld. Rommelle had de gave bevriend te raken met de verkeerde mensen. De reden dat hij in 1795 Frankrijk verliet en naar Canada ging was vooral dat hij een van de aanhangers van Robespierre was geweest. Het is mogelijk dat Rommelle persoonlijk het beeld uit Dijon stal, maar waarschijnlijk is dat niet, omdat hij het grootste deel van zijn leven in Rennes woonde; dat is in Bretagne, aan de andere kant van Frankrijk. Ik acht het waarschijnlijker dat de eigenlijke dief werd gedood tijdens het Schrikbewind en dat Rommelle de tweede eigenaar was.’
  


  
    Hij pauzeerde, schraapte zijn keel, wreef vluchtig zijn handen. ‘Zo boeiend is dit allemaal,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, Rommelle verkocht het beeld in 1838 aan een handelaar genaamd Smythe. Smythe zag geen kans het door te verkopen en toen hij in 1852 stierf, ging zijn zaak over in handen van een kleinzoon, die naar de Verenigde Staten was geëmigreerd en op dat moment in Atlanta woonde. De kleinzoon verkocht het grootste deel van de erfenis, behalve een paar voorwerpen die hem bevielen, waaronder het beeld van de treurende monnik. Maar het werd gestolen door een zekere kapitein Goodebloode, een cavalerie-officier van de Unionisten, in 1864, toen generaal Shermans leger de stad veroverde. Kapitein Goodebloode bracht het beeld naar Boston, waar het in het bezit van de familie bleef tot 1932, toen de familie financieel aan de grond raakte door de algemene malaise en de bezittingen op de veiling werden gebracht. Een zekere juffrouw Cannel kocht het beeld en nam het mee naar Wittburg, een stadje boven New York, waar ze, om redenen die zij zelf het beste zal kennen, pogingen deed een museum op te zetten. Als ze zo slim was geweest toen een echte conservator in dienst te nemen, zou dat het eind van het spel zijn geweest, maar dat museum was de liefhebberij van een vrouw die blijkbaar meer geld dan verstand had. Hoe dan ook, het beeld verdween in het museum en toen juffrouw Cannel in 1953 overleed, werd de totale inboedel van het museum verkocht aan verschillende handelaars. Een van hen verkocht in 1955 het beeld aan Lepas Kapor. Finis.’
  


  
    Harrow keek van Parker naar zijn dochter en terug, glunderend en gelukkig. ‘Een fascinerende geschiedenis,’ zei hij. ‘Een fascinerende geschiedenis. Een bloedige revolutie, een wat minder bloedige opstand, een burgeroorlog, een economische crisis - bij dat alles was dit beeld betrokken, door dit alles werd zijn lot bepaald. Het is van Frankrijk naar Canada gereisd, van Atlanta naar Boston en naar een provinciestadje in de staat New York. Nu bevindt het zich in Washington. Het is op zijn minst tweemaal gestolen geweest en mogelijk zelfs driemaal, en nu zal het opnieuw gestolen worden. Een fascinerende, fascinerende geschiedenis.’
  


  
    ‘Ja, ja,’ zei Parker. Hij stak een sigaret op en mikte de lucifer in de richting van een asbak. ‘Waar het om gaat is, je wilt dat ik het voor je steel.’
  


  
    ‘Precies. Ik zal u natuurlijk alle bijzonderheden .. .’
  


  
    ‘Wat word ik er wijzer van?’
  


  
    ‘Wat? O.’ Harrow keek even verward maar glimlachte toen stralend. ‘Natuurlijk, u verwacht betaald te worden. U krijgt uw pistool om te beginnen en een zeker bedrag.’
  


  
    ‘Wat voor bedrag?’
  


  
    Harrow zoog op zijn wang, bestudeerde Parkers gezicht. Eindelijk zei hij: ‘Vijfduizend dollar. Contant.’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    Harrow trok zijn wenkbrauwen op. ‘Niet? Meneer Willis, ik beschouw het pistool als de eigenlijke betaling. Ieder bedrag moet u zien als een extraatje.’
  


  
    ‘Vijftigduizend,’ zei Parker.
  


  
    ‘Goede God! Dat meent u niet.’
  


  
    Parker haalde zijn schouders op en wachtte.
  


  
    ‘Meneer Willis, ik kan het beeld kopen voor weinig meer dan dat bedrag. Ik zei u al, de huidige eigenaar heeft geen idee . ..’
  


  
    ‘Je kunt het helemaal niet kopen,’ zei Parker. ‘Anders deed je het wel.’
  


  
    ‘Nou.’ Harrow tuitte zijn lippen, wierp zijn dochter een gekwelde blik toe, zoog weer op zijn wang, trommelde met zijn vingers op het boek in zijn schoot. ‘Ik ga tot tienduizend, meneer Willis. Absoluut mijn hoogste bod. Geloof me, meer is het me niet waard.’
  


  
    ‘Ik sjacher niet,’ antwoordde Parker. ‘Vijftigduizend of weg wezen.’
  


  
    ‘En zullen wij dan naar de politie gaan, meneer Willis? Zullen wij dan naar de politie gaan?’
  


  
    Parker stond op. Hij liep naar de kast en trok een koffer te voorschijn. Hij opende die op het bed en keerde zich weernaar de klerenkast.
  


  
    ‘Heel goed,’ zei Harrow. ‘Vijfentwintig. De helft nu en de rest als u het beeld hebt.’
  


  
    Parker trok een la open en begon overhemden naar de koffer te verhuizen.
  


  
    Harrow sloeg hem een minuut langer gade en Bett keek naar hen beiden. De vader fronste, de dochter glimlachte. ‘Vijfendertig.’
  


  
    Parker begon met de tweede la.
  


  
    ‘Verdomme man, we hebben het pistool!’
  


  
    Bett zei: ‘Geef het op, paps, hij bedenkt zich toch niet.’
  


  
    ‘Ridicuul,’ zei Harrow. ‘Absurd. Hij zit in een dwangpositie.’ Hij fronste geïrriteerd naar Parker. ‘Goed dan, goed dan. Hou op met dat stomme pakken, daar hou je niemand mee voor de gek.’
  


  
    Parker begon aan de derde la.
  


  
    ‘Ik zei dat je ermee kon stoppen. Vijftigduizend. Afgesproken?’
  


  
    Parker hield op. ‘Vooruit,’ zei hij. ‘De vijftigduizend nu, het pistool als ik het beeld aflever.’
  


  
    ‘De helft nu.’
  


  
    ‘Ik zei toch dat ik niet sjacher.’
  


  
    Harrow schudde nijdig zijn hoofd. ‘Goed dan. Het geld nu, het pistool achteraf.’
  


  
    Parker liet de koffer rusten en ging terug naar de stoel bij de schrijftafel. ‘Goed,’ zei hij. ‘Kom hier. Neem die stoel mee. Ik wil het adres van die Kapor. Je bent bij hem over de vloer geweest, ik wil een plattegrond, en zo gedetailleerd mogelijk. Ik wil weten in welke kamer dat beeld bewaard wordt en als daar meer dan één beeld staat, wil ik een nauwkeurige beschrijving van dat ene ding dat ik hebben moet. Ik wil horen uit hoeveel mensen het personeel bestaat en wat je van hun gewoonten afweet.’
  


  
    Daar was tijd voor nodig. Harrow was geen goede waarnemer en zijn geheugen moest stapje voor stapje geduwd worden. Het kostte een half uur om zelfs maar een onvolledige plattegrond te krijgen, waarbij het halve interieur nog terra incognita was. Wat de mensen betrof die er woonden, dat waren Lepas Kapor zelf en wat bedienden. Hoeveel, dat wist Harrow niet, en evenmin hoeveel van hen inwonend waren. Kapor was ongetrouwd, maar Harrow dacht dat hij als het zo uitkwam ’s nachts een vrouw in huis haalde.
  


  
    Toen Parker ten slotte alles uit Harrow had losgekregen dat er te krijgen viel, stuurde hij Harrow weg om de vijftigduizend te regelen. Bett wilde blijven voor bedspelletjes, maar Parker was niet in de stemming. Hij was nooit in de stemming vóór een karwei, in tegenstelling tot onmiddellijk erna.
  


  
    Nadat ze waren weggegaan, ging Parker naar de bar beneden en pikte Handy op. Samen namen ze de plattegrond en de gegevens door en de volgende dag, nadat Harrow de aktentas met geld had afgeleverd en Parker het in de kluis van het hotel had laten opsluiten, vertrokken ze naar Washington.
  


  
    Kapor woonde in een stenen huis in koloniale stijl, vier straten van de Klastravische ambassade. Een haag omgaf de hele bezitting. De grote garage stond achter het huis als een inval achteraf. Een oprit van grind leidde vanaf de straat door een opening in de haag en langs de voordeur rond het huis naar de garage.
  


  
    Handy en Parker hielden om beurten drie dagen het huis in de gaten en tegen die tijd hadden ze de leemten in Harrowsinformatie wel zo’n beetje opgevuld.
  


  
    Er waren vijf bedienden, maar slechts een van hen woonde in het huis. Dat was niet de chauffeur, evenmin de tuinman, de kok of de meid. De butler-lijfwacht was intern. Zijn kamer lag op de tweede etage aan de voorkant, in de rechterhoek. Kapors kamer was ergens aan de achterkant. Het huis stond niet in een afgelegen buurt. Aangezien de bewoner een belangrijk man was, verbonden aan een ambassade van een land dat over het algemeen als vijandig jegens de Verenigde Staten werd beschouwd, kreeg het huis ongewoon degelijke politiebewaking. Patrouillewagens passeerden dag en nacht op gezette tijden. Er bestond ook een kans dat de FBI of enig ander regeringsapparaat het huis in de gaten hield. Het zag er niet uit als een huis waar je gemakkelijk ongestoord kon inbreken.
  


  
    Handy stelde de oude, beproefde dienstmeiden-toer voor. Maak kennis met de dienstmeid, win haar vertrouwen en zie eventueel kans een afdruk van de sleutels in haar tasje te maken. Met de sleutels een brutale aanval recht voor zijn raap - wandel naar de voordeur op een betrekkelijk vroeg uur in de nacht, doe open en ga naar binnen.
  


  
    Omdat het Handy’s idee was en omdat hij vlotter in de omgang was dan Parker, ging hij op de dienstmeid af. Hij was een vroege veertiger, lang, met scherp gesneden trekken, als een magere sheriff. De meid, Clara Stoper, was in de dertig en knap op een brutale manier. Ze bracht haar maandag en donderdagavonden door in een kroeg op Wisconsin Avenue en daar kreeg Handy de kans kennis met haar te maken. Dat was een week geleden en vannacht was hij in haar appartement uitgenodigd, waar het hem zeker zou zijn gelukt de sleutels in handen te krijgen. Ze had hem al laten weten dat hij om half elf weg moest zijn, dus hij had Parker gezegd dat hij om elf uur terug zou komen. Maar om elf uur was hij niet komen opdagen en toen waren die twee amateur-schooiers de brandtrap opgeslopen en was de hel losgebroken. Dus als Harrow deze tweede bende op dat verrekte beeld had afgestuurd, was Harrow in moeilijkheden.
  


  
    5.
  


  
     
  


  
    Parker liet de bestelwagen een straat vóór de bungalow staan en zei tegen Handy: ‘Kun je hem aan?’
  


  
    ‘Geen probleem.’ Handy zat nu overeind en zag er wat beter uit. Hij hield de .380 losjes in zijn schoot, zijn blik op Tang gericht. ‘Die loopt niet weg.’
  


  
    ‘Jullie verknoeien je tijd, jongens,’ zei Tang. Hij zag er nors en weerspannig uit, maar niet erg hard.
  


  
    Parker klom uit de auto en liep naar de bungalow. Het was nog donker. Al de huizen in de buurt waren zwart en zelfs de straatlichten leken gedempt, omdat de boomkruinen langs het trottoir ze gedeeltelijk afschermden. Parker was het enige levende wezen op straat en er vielen geen auto’s te bekennen.'
  


  
    Er was een inrit naast de bungalow, maar geen garage. De inrit was niet meer dan een wagenspoor. Parker volgde die om het huis heen naar de achterkant. De keukendeur was gesloten, maar hij kreeg hem vlug en geruisloos open. Toen stapte hij naar binnen.
  


  
    Het huis had vier kamers. Woonkamer, keuken, twee slaapkamers en een badkamer. Zonder enig licht aan te doen bewoog Parker zich door het huis en vond alle kamers verlaten. Hij ging door de voordeur naar buiten en liep terug naar de bestelwagen. Hij startte de motor en reed naar de bungalow, de inrit op en om het huis heen naar de achterkant. ‘Hou hem nog een minuutje koest,’ zei hij tegen Handy en klom weer uit de auto. Hij ging het huis binnen en deed het keukenlicht aan. Er viel genoeg licht door het achterraam naar buiten om de koplampen te kunnen uitdoen. Handy was nu weer in staat om te lopen, al was hij nog stijf. De drie mannen gingen de bungalow binnen en terwijl Handy Tang onder schot hield, fouilleerde Parker hem. In de garage had hij hem alleen beklopt voor het ijzerwerk, nu haalde hij alle zakken van de man leeg. Onder de witte overal droeg Tang een bruine pantalon en een groen flanellen overhemd.
  


  
    Zijn bezittingen werden stuk voor stuk op de keukentafel gedeponeerd. Een portefeuille, een pakje Marlboro’s, een Zippo aansteker met een of ander legerinsigne aan een kant, een buigtang met isolatieband op de handgrepen, een schroevedraaier, een zakmes, een klein plat zwart adresboekje en een buisje met aspirine. De portefeuille bevatte drieëndertig dollar, twee foto’s van een meisje in bikini, een foto van Tang zelf in zwembroek en nogal wat kaarten - ontslagbewijs van militaire dienst, rijbewijs, lidmaatschapskaart van de vakbond en van een sportclub - allemaal uitgeschreven op naam van Walter Ambridge uit Baltimore. Toen hij klaar was met de portefeuille liet Parker hem op de tafel vallen. ‘Goed, Wally. Ga zitten.’
  


  
    ‘Ik word Walter genoemd,’ zei Tang strijdvaardig, en hij ging niet zitten.
  


  
    Parker raakte hem net boven de riem. De lucht floot uit hem weg en hij zakte omlaag. Parker duwde hem luchtig tegen zijn schouder om hem te sturen en hij zat. Handy leunde tegen de koelkast, hield achteloos de .380 gericht.
  


  
    Parker nam plaats op de andere keukenstoel en steunde zijn armen op de tafel. ‘Goed, Wally,’ zei hij. ‘Wie is Menlo?’
  


  
    ‘Me rug af.’
  


  
    Parker schudde zijn hoofd en pakte de buigtang op. Hij gaf die aan Handy. ‘Haal zijn linkerduimnagel eraf.’ Ambridge kwam brullend overeind uit zijn stoel. Ze moesten hem hard raken om hem zo slap te krijgen dat hij weer op zijn stoel zakte. Parker wachtte tot het begrip in Ambridges ogen terugkeerde en vroeg toen: ‘Moeten we je vastbinden aan je stoel, Wally? Moeten we je pijn doen? Ik heb de hele lange nacht niets anders gedaan dan vragen stellen. Daar hou ik niet van. Geef maar vlug antwoord, Wally.’
  


  
    Ambridge keek harder dan ooit om het feit te verbergen dat hij bang was. ‘Jullie vogels zitten in de knoei,’ zei hij. ‘Weten jullie dat? Jullie zijn nog niet klaar met ze.’
  


  
    ‘Klaar met wie? Waar heb je het verdomme over?’
  


  
    ‘Met de Outfit, godverdomme. Je kunt hier niet zo maar aanrotzooien zonder dat je dat eerst met de Outfit geregeld hebt. Wat zijn jullie verdomme? Amateurs?’
  


  
    ‘Nou mag ik doodvallen,’ zei Parker. Hij wist wel waar Ambridge het over had, maar hij was verbaasd. Hij wist dat de Outfit - zoals het syndicaat zich dit jaar noemde - niet van activiteiten op zijn gebied hield zonder zijn toestemming en hij wist dat er mensen in zijn beroep waren die nooit een karwei begonnen zonder eerst met de Outfit te overleggen. Maar Parker zelf zou nooit aan een karwei meedoen, waarvan de Outfit afwist en hij begreep niet waarom anderen dat wel deden. De Outfit eiste altijd een deel, vijf of tien procent, voor zijn toestemming en toestemming was alles wat ze ooit gaven. Wat de Outfit ook met de plaatselijke politie geregeld had, daar merkte je als buitenstaander niets van als het karwei mislukte en je tegen de lamp liep.
  


  
    ‘Dus Menlo regelde dit zaakje met de Outfit. Waar hoor jij bij, Menlo of het syndicaat?’
  


  
    ‘Outfit. Ik ben bij de Outfit. Werd uitgeleend. Menlo had zelf geen mensen.’
  


  
    Handy zei: ‘Dan kreeg hij ook geen waar voor zijn geld. Deze jongens hadden me drie uur lang vast en kregen nog geen woord uit me.’
  


  
    ‘Niemand wist dat je een helper had.’ Ambridge klonk verwijtend, alsof Handy vals had gespeeld.
  


  
    ‘Nu keren we tot de vraag terug,’ zei Parker. Hij nam de buigtang op en hield hem losjes in beide handen. ‘Wie is Menlo en waar is hij op uit?’
  


  
    ‘Het maakt geen verschil,’ zei Ambridge. ‘Ik kan het wel vertellen maar het maakt geen verschil. Jullie jongens zijn er geweest. Jullie zouden beter moeten weten. Je kunt niet tegen de Outfit opboksen.’
  


  
    Handy lachte toen, want Parker had het al tweemaal in het afgelopen jaar tegen de Outfit opgenomen en hij was er bepaald niet als de verliezer van afgekomen. En als het ging om werken zonder de zegen van de Outfit, dat hadden Parker en Handy en de meeste mensen die ze kenden al jarenlang gedaan.
  


  
    Ambridge keek naar Handy zoals een patriot kijkt naar iemand die vergeet zijn hoed af te zetten bij het hijsen van de vlag. ‘Jij krijgt ze nog wel thuis,’ zei hij.
  


  
    ‘Draai er niet langer omheen,’ zei Parker.
  


  
    Ambridge haalde zijn schouders op. ‘Ik zal het wel vertellen. Het maakt geen verschil. Die vent Menlo kwam opdagen . .
  


  
    Hij keek ineens verrast en staarde in hun gezichten. ‘Wacht eens even,’ zei hij. ‘Zijn jullie communisten?’
  


  
    Handy lachte weer. ‘Wij niet, jongen. Wij zijn onvervalste kapitalisten.’
  


  
    ‘Wie is Menlo?’ Parker kreeg er genoeg van de vraag te moeten herhalen en hield de buigtang steviger vast.
  


  
    ‘Menlo is een overloper.’ Ambridge zei het alsof hij het woord pas geleerd had. ‘Hij komt uit een van die communistische landen. Ze sturen hem hierheen om een karwei voor ze op te knappen, maar hij bedriegt de boel. Hij zegt dat die Kapor goed in zijn slappe was zit en hij moet het allemaal in huis hebben, dus met onze hulp pikt hij het in.’
  


  
    ‘Hoeveel?’
  


  
    ‘Misschien wel honderdduizend.’
  


  
    Handy floot zacht, maar Parker zei: ‘Geouwehoer. Contant? Hoe komt hij daar dan aan?’
  


  
    ‘Moet je mij niet vragen. Die Menlo wist contact te krijgen en praatte met Mc . . . praatte met de baas hier, en de baas dacht dat het de moeite waard was voor de helft van de vangst. Menlo levert de gegevens, de Outfit de mankracht. Het maakt geen verschil wat ik je vertel; je kunt toch niet tegen de Outfit op.’
  


  
    Als hij vaak genoeg zei dat zijn praten geen verschil maakte, zou hij het misschien zelf gaan geloven. Liever dat dan geloven dat hij zich tot praten had laten dwingen door alleen maar dreigementen.
  


  
    Wat betekende dat hij waarschijnlijk de waarheid sprak. De dikke man, Menlo, had de Outfit overtuigd dat Kapors huis vol poen zat. Maar hoe kwam een ambassade-ambtenaar van een klein, vijandig landje aan honderdduizend dollar? Menlo schudde dat uit zijn mouw en had de Outfit een verhaaltje verteld in ruil voor wat spierkracht, of er stak meer in deze Kapor dan Harrow kon weten.
  


  
    De volgende op de lijst was Menlo. Parker vroeg: ‘Waar is Menlo nu?’
  


  
    Ambridge schudde zijn hoofd. ‘Weet ik niet. Jullie hebben hem op hol gebracht. Hij zou in Clara’s huis blijven, maar daar zal hij nu wel niet meer zijn.’
  


  
    ‘Niet slim worden, Wally. Je werd verondersteld contact met hem op te nemen nadat Handy gepraat had. Waar?’ ‘Heeft hij niet gezegd. Dat is de waarheid, ik zweer het. Hij belde ons alleen op en zei dat we die vent naar de garage moesten brengen en dat hij later contact met ons zou opnemen.’
  


  
    Handy verschoof een beetje tegen de koelkast. ‘Die zal het voorzichtig aan doen. We hadden die twee anderen niet de kans moeten geven het na te vertellen.’
  


  
    ‘Dat zit wel goed. Wally weet waar hij zit.’
  


  
    ‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’
  


  
    ‘Hij zit ergens waar jullie hem kunnen bereiken. Hij wil zijn krachtpatsers dicht in de buurt hebben. Waar is het, Wally?’
  


  
    ‘Ik weet het niet. Dat is de zuivere . ..’
  


  
    Parker hief de buigtang op. ‘Eerst binden we je vast,’ zei hij. ‘Dan trekken we je nagels eraf. Daarna beginnen we aan je tanden.’
  


  
    ‘Wat moeten jullie van me? Ik weet niet waar hij is.’ Ambridge zweette nu, zijn voorhoofd glom onder het weerkaatsende licht. ‘Ik heb jullie verteld wat jullie wilden weten, wat denken jullie eigenlijk?’
  


  
    ‘Ik denk dat je bang bent, Wally. Bang dat iemand erachter komt dat je ons verteld hebt waar we Menlo kunnen vinden. Ik denk dat je ook bang bent voor deze buigtang. Waar knijp je hem het meest voor, Wally?’
  


  
    ‘Ik weet niet waar hij is!’
  


  
    Parker keerde zijn hoofd om naar Handy. ‘Kijk eens in die laden. Meestal ligt er wel ergens touw. Ditmaal zullen we hem moeten vastbinden.’
  


  
    ‘Wacht - wacht even. Wacht nou eerst eens even.’ Ambridge was een zware vent, maar nu gebaarde hij zenuwachtig en druk als een klein mannetje. ‘Ik bedoel, misschien dat ik . ..’
  


  
    ‘Ga geen adressen verzinnen, Wally. Je geeft ons het adres en we houden je hier vast tot we het gecontroleerd hebben en als Menlo daar niet is, komen we terug om weer met je te praten.’
  


  
    ‘Ik weet niet zeker of hij daar is! In godsnaam, misschien is hij....'
  


  
    ‘Waag het erop.’
  


  
    ‘Nou . . .’ Ambridge veegde met zijn hand over zijn voorhoofd en keek toen naar de natte palm met een soort doffe verbazing.‘Ik ben een lafaard. Ik ben gewoon een lafaard.’
  


  
    Handy kreeg met hem te doen. ‘De informatie komt niet van jou. Je baas zal nooit weten van wie wel.’
  


  
    ‘Wat ben ik waard?’ vroeg Ambridge zich af.
  


  
    Het was gevaarlijk. Ze moesten hem duwen, maar er was altijd een kans bij iemand als Ambridge, een bluffer, dat je hem te hard duwde zodat hij gedwongen was zich zelf en de waarheid onder ogen te zien. Neem een lafaard en dwing hem zich zelf te zien en te erkennen dat hij een lafaard is en opeens is hij in staat nergens meer om te geven, fatalistisch en wanhopig te worden. Als hij op dat punt beland is, zal opeens niets meer uitwerking op hem hebben, geen dreigementen, geen pijnigingen. Hij zal alles verdragen, denkend dat hij het verdient en dat hij er, hoe dan ook, toch geweest is, zodat het geen verschil maakt.
  


  
    Ambridge was bijna zover en Parker zag het. Nog even en Ambridge zou onbereikbaar worden. Parker stak zijn arm uit en sloeg hem in zijn gezicht, met de vlakke hand, een minachtende klap. ‘Schiet op, hufter. Verknoei mijn tijd niet.’
  


  
    Het was genoeg. De klap deed geen pijn maar hij stak. Dat deden de woorden en de toon waarop ze gezegd werden ook. Het was genoeg om Ambridge uit zijn zelfbeschouwing te halen. Hij wierp zijn oude verdedigingen op, deed weer stoer met zijn bluf. Hij wierp Parker een gemene blik toe en begon uit zijn stoel overeind te komen. Parker en Handy hadden even werk om hem weer op zijn plaats te krijgen. Toen zei Parker: ‘Je wou ons het adres geven. Kom op.’
  


  
    Het was de oude Ambridge die antwoordde: ‘Denk je dat het enig verschil maakt? Denk je dat je gewoon kunt binnenwandelen en hem grijpen? Denk je dat hij alléén is?’
  


  
    ‘Laat dat aan ons over.’
  


  
    ‘Best. Het is een huis in Bethesda, aan de Bradley Boulevard. Menlo heeft het gehuurd van de Outfit tot het karwei erop zit. We moesten hem daar bellen als we erachter waren gekomen wat je vriend in zijn schild voerde. Ga er maar heen, dan kunnen ze jullie koud maken. Ik wou dat ik erbij kon zijn om het te zien.’
  


  
    Ze dwongen hem het adres op te schrijven, toen bonden ze zijn handen en voeten en lieten hem achter in een kast. Ze dachten er nooit meer aan om terug te gaan.
  


  
    6.
  


  
    

  


  
    Het was een straat van vooroorlogse twee-gezinshuizen. Ze moesten bij het huis op de hoek zijn. Waar de Outfit het doorgaans voor gebruikte, wisten ze niet, maar op het moment woonde Menlo beneden en het bovenhuis stond leeg. Onderweg stopten ze om de bestelwagen kwijt te raken en hun eigen auto op te halen waar Handy die eerder op de avond had achtergelaten. De auto was een Pontiac, twee jaar oud. Hij was gestolen, maar niet aan de oostkust, en de papieren die ze ervoor hadden waren uitstekende vervalsingen.
  


  
    Handy zat achter het stuur en één straat voor het adres nam hij zijn voet van het gaspedaal. De auto vertraagde vaart. Achterlichten blonken op; een auto stond dubbel geparkeerd voor het huis waar ze zijn moesten, de lichten aan en de motor draaiend.
  


  
    ‘Erlangs,’ zei Parker. ‘Dan de hoek om.’
  


  
    Parker bekeek de auto in het voorbijgaan. Het was een zwarte Continental. De man achter het stuur droeg een chauffeurspet en las de Star. De auto had nummerborden uit New York, beginnend met DPL. Diplomaat. Achter de auto zag hij het huis, de benedenverdieping was helder verlicht, de bovenverdieping donker.
  


  
    Het was bijna drie uur in de ochtend. De Continental met DPL-borden voor het huis om drie uur ’s morgens was geen goed teken. ‘Vlug de hoek om,’ zei Parker. ‘Parkeer in de zijstraat.’
  


  
    ‘Was ik al van plan,’ antwoordde Handy. ‘Wat zei die vent ook weer dat Menlo was? Een overloper?’
  


  
    ‘Zo iets, ja;’
  


  
    Ze lieten de Pontiac een halve straat van de Bradley Boulevard af staan, in de zijstraat waaraan het huis stond. Zo konden ze bij de achterdeur komen zonder dat de chauffeur van de Continental iets in de gaten kreeg en alarm zou slaan.
  


  
    Een wit hek scheidde de tuin van het trottoir. Het poortje ging zonder moeite of gepiep open en ze liepen over het pad van leisteen naar de stoep en de achterdeur. De keukendeur stond wijd open. De keuken zelf was leeg; helder licht scheen uit het raam en de deur.
  


  
    Ze gingen geruisloos naar binnen, stonden op het zwart-wit geblokte linoleum en luisterden. De koelkast zoemde en ook de ronde neonbuis tegen het plafond zoemde, maar op een andere toon. De rest van het huis was stil. Helder verlicht en stil.
  


  
    Een open deur aan hun rechterkant leidde naar een slaapkamer, maar er stond geen bed in. De plafondlamp brandde - twee vijfenzeventig-wattperen, niet afgeschermd - en in dat felle licht was de slaapkamer een bleke kubus vol opgestapelde dozen tegen de muren. De jaloezieën waren voor beide ramen omlaaggetrokken.
  


  
    Op de keuken volgde een gang. Halverwege lagen twee kamers tegenover elkaar. Links bleek de badkamer te zijn, glimmend van witte tegels en wit porselein en wit emaille, met een brandende witte neonlamp boven de spiegel. Rechts was een andere slaapkamer, ditmaal met een bed. Ook deze was hel verlicht en deed denken aan een hoeren-kast. Het grote bed domineerde de kamer, bedekt met een goedkope beige sprei, zonder kussens. Een gehavende kast stond tegen de muur en het bed werd aan de ene kant geflankeerd door een zwarte keukenstoel en aan de andere kant door een kleine tafel waarop alleen een asbak stond. Aan het eind van de gang lag een eetkamer, verlicht door een rococo plafondlamp van roze glas. Het crème en beige behang had een verbleekt motief van klimop en Griekse zuilen. Onder de lamp stond een ronde kaarttafel, bedekt met groen vilt, met aan de rand acht uithollingen voor speelgeld en glazen. Acht stoelen stonden om de tafel, op een verbleekt oosters tapijt. Verder stonden er geen meubelen in de kamer.
  


  
    De derde slaapkamer, die aansloot op de eetkamer, was blijkbaar de kamer die Menlo in gebruik had, want hier lagen kleren over de stoelen, een haarborstel, manchetknopen en andere dingen op de toilettafel en er stond een duur uitziende wekker op het nachtkastje.
  


  
    Een brede toog leidde van de eetkamer naar de ouderwets gemeubileerde woonkamer, met veel donkere kleuren en zware fauteuils.
  


  
    Alle lichten in het huis waren aan en de Continental wachtte nog steeds voor de deur, maar de kamers waren leeg. Handy ving Parkers blik op en wees naar de vloer. Parker knikte. Nog steeds behoedzaam en geruisloos bewegend keerden ze naar de keuken terug. De eerste deur die ze probeerden, opende naar de voorraadkast, maar de tweede leidde naar een keldertrap. Licht kwam uit de diepte en het geluid van iemand die zacht en op conversatietoon sprak. Er was nog een ander geluid, een onafgebroken geschraap en geknars, traag en ritmisch.
  


  
    Handy had zijn .380 al te voorschijn gehaald. Parker pakte zijn Terrier en ging hem voor naar beneden. De trap draaide scherp naar links, leidde dan verder recht omlaag naar de achterkant van het huis, zodat Parker het grootste deel van de kelder achter zich kreeg bij de afdaling. Hij ging tot halverwege, hurkte toen op de treden, stak zijn hoofd onder de leuning door en keek naar de rest van de kelder.
  


  
    De kale honderd watt lampen aan de zoldering vingen de aangestampte aarden vloer en de rest van de kelder in een helder, bijna schaduwloos reliëf. Een oude kolenkachel verrees aan een kant met de vierkante oliebrander ervoor. Verscheidene vaten met afval stonden naast twee diepe metalen kuipen.
  


  
    Aan het verste eind groef de dikke man zijn eigen graf, terwijl drie mannen hem omringden en toekeken. Twee van de drie stonden stil, met pistolen in de hand. De derde had een keukenstoel mee naar beneden genomen - of dat door iemand laten doen - en zat er gemakkelijk bij, zijn rug naar Parker. Hij was keurig gekleed en hij was de man die sprak; een vloeiende zachte monoloog in een taal die Parker niet herkende, met veel keelklanken maar anders dan de Duitse taal.
  


  
    Handy had het ook gezien. Hij grijnsde en gebaarde dat ze weer naar boven moesten gaan, maar Parker schudde zijn hoofd. Handy keek niet-begrijpend en boog naar hem toe om te fluisteren: ‘Ze knappen de concurrentie voor ons op. Waarom ze tegenhouden?’
  


  
    Parker fluisterde terug: ‘Als er meer dan één beeld in Kapors huis is, wil ik weten wat het is en waar ik het kan vinden. De dikke weet het.’
  


  
    Handy haalde zijn schouders op. ‘Ik neem die aan de linkerkant.’
  


  
    Ze leunde aan weerskanten over de keldertrap, alleen met hun hoofden en pistolen. De knallen daverden in de besloten ruimte.
  


  
    Voordat de twee staande mannen de vloer raakten, was de spraakzame al uit zijn stoel; hij tolde rond en trok een plat wit automatisch pistool vanonder zijn jas te voorschijn. Parker en Handy vuurden allebei opnieuw en het pistool zeilde door de lucht toen de man achterover in het graf duikelde, dat Menlo nog maar half gegraven had.
  


  
    Menlo - weer vlugger in zijn bewegingen dan je ooit van zo’n dikke man zou verwachten - wierp zich opzij en rolde naar de muur. Maar toen er niet meer geschoten werd, kwam hij behoedzaam overeind. Zijn witte overhemd was doorgezweet en vuil, zijn zwarte broek verfomfaaid. Hij was blootsvoets en zijn gezicht en handen waren eveneens bedekt met zand. Hij stond naar de trap te turen totdat Parker en Handy op hem af kwamen en toen lachte hij opeens. ‘Ah!’ zei hij. ‘Wat ben ik blij dat ik niet de tijd nam u te doden bij die arme Clara thuis.’
  


  
    ‘We gaan,’ zei Parker.
  


  
    ‘Nu al? Maar ik heb u nog niet mijn dank betuigd. U hebt mijn leven gered!’
  


  
    ‘We praten later wel, vind je niet?’ zei Handy.
  


  
    Menlo keek om naar de drie verspreid liggende lijken. ‘Daar is veel voor te zeggen,’ zei hij. ‘Is de chauffeur uitgeschakeld?’ ‘Zal niet nodig zijn. Kom.’
  


  
    ‘Maar natuurlijk.’
  


  
    Parker ging voor, dan Menlo, en Handy kwam als laatste. Ze liepen de trap op naar de keuken. Toen Parker naar buiten wilde gaan, zei Menlo: ‘Alstublieft. Wou u me meenemen in zo’n toestand?’
  


  
    ‘Je kunt je straks wassen,’ zei Handy.
  


  
    ‘Maar mijn schoenen! Mijn jas! Mijn persoonlijke bezittingen!’
  


  
    ‘Kom mee,’ zei Parker.
  


  
    ‘Laat hem zijn spullen pakken,’ zei Handy. ‘Wat maakt het uit?’
  


  
    ‘Hou jij hem dan in de gaten?’
  


  
    ‘Best.’
  


  
    Parker wachtte in de keuken. Ze waren twee minuten weg volgens de keukenklok en toen ze terugkwamen droeg Menlo schoenen en een jas. Die jas zat hem te krap, hij leek nu op een Rus die een parade afneemt. Hij had een zwarte aktentas van goed leer onder zijn arm.
  


  
    Parker wees ernaar. ‘Wat zit daarin?’
  


  
    ‘Heb ik nagekeken,’ zei Handy. ‘Alleen kleren en een fles.’ ‘En een tandenborstel,’ voegde Menlo eraan toe. Zijn gezicht was nog vuil en nu hij lachte zag hij eruit als de dikke jongen in een lachfilm. ‘Ik ben heel trots op mijn tanden.’
  


  
    ‘We gaan.’
  


  
    Ze verlieten het huis aan de achterkant en liepen naar de auto. Parker nam plaats achter het stuur. Handy en Menlo zaten achterin. ‘Waar nu heen?’ vroeg Handy.
  


  
    ‘Terug naar het hotel.’
  


  
    ‘Wat doen we als ze daar weer komen kijken?’
  


  
    Parker schudde zijn hoofd. ‘De enigen die kwamen kijken waren Menlo’s mensen. En Menlo heeft geen mensen meer. Heb ik geen gelijk, Menlo?’
  


  
    Menlo lachte weer; met geveinsde treurigheid spreidde hij zijn vuile handen. ‘Alleen jullie,’ antwoordde hij. ‘Mijn twee nieuwe vrienden.’
  


  
    Parker startte de motor. Toen ze de zijstraat uitkwamen en langs het huis reden, stond de Continental er nog steeds - de lichten aan, de motor draaiend, de chauffeur verdiept in de Star.
  


  
    7.
  


  
    

  


  
    Bett Harrow rekte zich lui uit en gleed van het bed af. ‘Het werd tijd dat je thuiskwam. Half vier ’s nachts. Wie zijn deze aardige mensen? En wat is er met het gezicht van die man gebeurd?’
  


  
    ‘Donder op,’ zei Parker.
  


  
    ‘Paps stuurt me voor een verslag van je vorderingen, liefje. Al dat geld besteed en niet eens een bericht van je. Hij wordt zenuwachtig. Vijftigduizend dollar is vijftigduizend dollar.’
  


  
    ‘Een axioma, mijn beste,’ zei Menlo glimlachend, terwijl hij een stap naar voren deed en zijn hand uitstak. ‘U stelt daar wat mogelijk de enige waarheid is. Ik ben Auguste Menlo, uw dienaar.’ Ze gaf hem een hand, glimlachend, en hij boog zich en kuste haar vingers.
  


  
    ‘Ga zitten, dikke, en houd je smoel,’ zei Parker. ‘Bett, zeg je vader dat hij van me hoort zodra ik klaar ben. En donder nou op.’
  


  
    Menlo haalde geaffecteerd zijn schouders op en lachte zijn Don Quichotachtige glimlach. Hij had een manier van bewegen alsof hij de spot dreef met zijn eigen dikte. ‘Ik moet gehoorzamen,’ zei hij tegen Bett. ‘Uw vriend heeft mijn leven gered. Het minste dat ik hem verschuldigd ben, is gehoorzaamheid.’
  


  
    Hij nam plaats op de stoel met de gebroken armleuning, sloeg zijn benen over elkaar en ontdekte toen de beschadiging. ‘Van Amerikaanse hotels had ik beter verwacht,’ zei hij, fronsend.
  


  
    Bett liep achteloos naar de deur, in een boog om dicht langs Parker te komen. ‘Ik weet dat je belangrijke zaken te bespreken hebt,’ zei ze. ‘We kunnen later wel eens praten.’ Ze maakte haar lippen vochtig en haar ogen glansden. ‘Mijn kamer is aan het eind van de gang. Vijf-twaalf. Ik kon er geen dichter bij jou krijgen, Parker. Laat me niet te lang wachten. Je weet nooit waar ik toe in staat ben als je me uit mijn doen brengt.’
  


  
    Ze ging naar buiten.
  


  
    Menlo zoende zijn vingers als een gebaar van waardering en maakte een klein saluut naar de gesloten deur. ‘Een prachtig schepsel,’ zei hij. ‘Een magnifieke vrouw.’
  


  
    Parker stak een sigaret op en trok een stoel naar Menlo toe. ‘Daar gaan we het nu niet over hebben.’
  


  
    ‘Nee, natuurlijk. Dat begrijp ik.’
  


  
    ‘Des te beter.’
  


  
    ‘Zou ik een sigaret kunnen krijgen?’
  


  
    Handy gaf hem er een en gaf hem vuur. Menlo maakte een vertoning van zijn waardering voor de sigaret, blies rook naar het plafond. ‘Ah. Een van de dingen waardoor Amerika beroemd zal blijven. Als u ooit Europese sigaretten hebt gerookt, zult u weten wat ik bedoel.’
  


  
    Handy was naast Menlo blijven staan. Nu boog hij naar hem over en zei: ‘Luister, makker. Mijn vriend is een heel kortaangebonden iemand. Bovendien heeft hij de pest in omdat zij is komen opdagen. Blijf de grapjas uithangen en hij wreekt zich op jou.’
  


  
    ‘Neem me vooral niet kwalijk.’ Menlo zat meteen rechtop, zijn benen keurig naast elkaar, in een houding van oplettendheid, met een uitdrukking van bezorgdheid op zijn gezicht. ‘Het is zo mijn manier van doen, meneer . . .’
  


  
    ‘Parker.’
  


  
    ‘Parker. Ja. Het is zo mijn manier van doen, meneer Parker. Ik bedoel er niets mee, dat verzeker ik u. Ik zal onmiddellijk ter zake komen.’
  


  
    ‘Goed,’ zei Parker.
  


  
    Menlo glimlachte. ‘Ja, goed. En de zaak is, meneer Parker, dat u mijn leven hebt gered. Waarom?’ Hij keek slim van Parker naar Handy en terug. ‘Wel? Is dat niet interessant? Waarom redde u mijn leven?’
  


  
    Handy zei: ‘Schiet een beetje op, hè? Herhaal je zelf niet steeds.’
  


  
    ‘Ja, natuurlijk. Maar de zaak, ziet u, de zaak heeft vele aspecten. Hij is als een prisma. Met zo’n zaak kijkt men om hoeken. Met zo’n zaak komt men op vele andere zaken. Bij voorbeeld - ik probeer op te schieten, dat probeer ik heus - bij voorbeeld, toen ik van uw bestaan hoorde, meneer Castle - meneer Castle?’
  


  
    Handy haalde zijn schouders op. ‘Dat is goed genoeg.’ ‘Natuurlijk. Toen ik van uw bestaan hoorde, vroeg ik me af, is dit toeval? Kan hij mogelijk geïnteresseerd zijn in hetzelfde doel waarnaar ik op weg ben? Zodoende liet ik u onderwerpen aan een verhoor en zo volgden de bijkomende gebeurtenissen die zich hebben voorgedaan. Maar nu hebben u en meneer Parker mijn leven gered en opeens is het antwoord duidelijk. Uw doel is niet hetzelfde als mijn doel.
  


  
    Of op zijn minst was het dat niet, tot vannacht. Redde u mijn leven uit menselijke overwegingen? Nauwelijks. Er kan maar één andere reden zijn. U wilt mij in leven houden tot de tijd komt dat u zult weten wat ik al weet. Wat betekent dat u ondanks al uw dreigementen niet kunt riskeren mij te doden.’
  


  
    ‘Niemand zei iets over doden,’ zei Parker.
  


  
    ‘Laat me u uitleggen,’ zei Menlo, ‘wat ik bedoel.’ Hij glimlachte weer, tevreden over zich zelf. ‘Gezien de aard van mijn werk in de afgelopen vijftien jaar ben ik uitgerust voor onmiddellijke zelfvernietiging. Eén van mijn kiezen is vals en bevat een capsule. Als ik op een bepaalde manier hard bijt - een nogal ongewone manier, om te voorkomen dat ik zo iets onbedoeld doe - breekt de capsule. Als dat gebeurt, ruikt mijn adem aangenaam naar amandelen en ben ik in korte tijd dood. Dat is waar Spannick over sprak, vannacht in de kelder, terwijl ik mijn eigen graf groef. Hij stelde me voor de staat de prijs van een kogel te besparen. Maar zolang er leven is, is er hoop, zoals uw spreekwoord zo treffend zegt. In dit geval, gegronde hoop.’ Hij glimlachte nog eens. Zijn tanden glinsterden.
  


  
    ‘Als we je willen haasten,’ zei Parker, ‘dood je je zelf. Bedoel je dat?’
  


  
    ‘Als u probeert me te haasten op een te lichamelijke en gewelddadige manier, ja. Ik heb een ongewoon lage pijndrempel. De prijs van een hoge intelligentie en te grote toegeeflijkheid. Ah, dit is werkelijk een uitstekende sigaret.’ Menlo leunde achteruit en sloeg zijn benen weer over elkaar. ‘Ik zal u nu de feiten geven. Op mijn manier. In mijn eigen tempo. Als u merkt dat uw ongeduld u de baas wordt, meneer Parker, kunt u misschien beter uw tijd besteden aan de charmante dame die zoeven hier was. Uw compagnon kan u later vlugger en beknopter de hoogtepunten vertellen.’
  


  
    Parker schudde zijn hoofd, stond op en ging op het bed liggen. De wereld was vol mensen die niets anders deden dan praten. ‘Wanneer je maar wilt,’ zei hij.
  


  
    ‘Heel vriendelijk van u.’ Menlo haalde diep adem, nam even de tijd om zijn gedachten te ordenen en begon toen te spreken. ‘Ons gemeenschappelijke doelwit, Lepas Kapor, is de afgelopen acht jaar een van de belangrijkste contactpersonen geweest met ons spionagenetwerk in dit land. Als ambtenaar verbonden aan de ambassade van zo’n kleine en onbetekenende natie als Klastrava liep hij minder risico de belangstelling van de Amerikaanse contraspionagedienst op te wekken. Zijn taak was tweevoudig. Ten eerste gaf hij informatie van het netwerk door aan de Sowjetunie. Ten tweede liepen de bedragen die nodig waren om omkoopsommen en andere betalingen te dekken via hem. Kort geleden ontdekten we dat Kapor ons systematisch bedrogen heeft, van de dag dat hij zijn aanstelling kreeg. Zijn methode is simpel. Stel, dat voor een bepaald document duizend dollar gevraagd wordt. In zijn rapport geeft hij dan vijftienhonderd dollar op en het teveel laat hij in zijn eigen zak verdwijnen. Hoeveel hij op die manier voor zich zelf bemachtigd heeft, kunnen we alleen maar schatten, maar aangenomen wordt dat hij acht jaar lang meer dan tienduizend dollar per jaar heeft gestolen. Misschien alles bij elkaar honderdduizend dollar.’
  


  
    Menlo keek glimlachend naar Handy en toen naar Parker. ‘Interessant? Ja. Natuurlijk is het dat. En minstens zo interessant is de vraag, wat hij met dat geld heeft gedaan. Heeft hij het uitgegeven? Nauwelijks. Een onbeduidende ambtenaar van een onbeduidende ambassade? Als hij boven zijn stand zou leven, zou dat onmiddellijk opvallen. Zou hij het op de bank zetten? Gezien de politieke oriëntatie van Klastrava en de hartstocht van bankiers voor uitvoerige boekhoudingen lijkt ook dat niet het antwoord. Evenmin kan hij het investeren. Hij kan er in feite niets mee doen zolang hij zijn huidige post bekleedt. Hij kan het alleen verbergen, ergens in zijn huis, tot de dag dat hij opeens zal verdwijnen. Hij is natuurlijk van plan zich terug te trekken in een of ander afgelegen oord. Zuid-Amerika misschien, of Mexico. Het is ook heel goed mogelijk dat hij in de Verenigde Staten blijft, in Vermont of Oregon of Nebraska. Een man met honderdduizend dollar kan bijna overal zijn verdwijning regelen.’ Handy onderbrak hem. ‘Hoe weet je zeker dat het contanten zijn? En dat het in zijn huis ligt? Misschien heeft hij het ergens buiten verborgen.’
  


  
    ‘Ah, wacht. Ik ben nog niet zo ver. Heb even geduld.’ Parker ging overeind zitten en stak een sigaret op. Voor de helft van honderdduizend dollar kon hij wel geduld opbrengen.
  


  
    ‘Nu komt mijn eigen aandeel in dit verhaal,’ vervolgde Menlo. ‘Ik ben eigenlijk een politieman. Maar niet precies van het soort dat u beiden stellig meer dan eens in de loop van uw carrière ontmoet hebt. Voor mijn soort politiewerk kan men in uw land geen officiële aanstelling krijgen, al eigenen sommige leden van uw meer fanatieke organisaties zich de functie wel eens toe. Mijn taak is op een bepaalde manier religieus, enigszins vergelijkbaar met de Spaanse Inquisitie. Ik ben een inquisiteur, een speurder naar ketters, in het bijzonder naar ketters die zich tegen de staat richten.
  


  
    Men was van mening dat een man met mijn achtergrond en onkreukbare loyaliteit het meest geschikt was voor de taak Lepas Kapor te straffen en de verduisterde gelden terug te brengen. Men besloot deze delicate opdracht niet toe te vertrouwen aan onze spionagedienst; het nieuws van zijn naderende ontmaskering mocht hem eens op een of andere manier bereiken. En dus verliet ik, voor het eerst van mijn leven - gewapend met een geldig paspoort en de wetenschap waar ik honderdduizend dollar kon halen - mijn geboorteland.’
  


  
    Menlo wierp het hoofd in de nek en lachte, een volle, luide lach van plezier. ‘Het was geweldigl Die kans komt maar eenmaal in een leven!’ Toen bedwong hij zijn lach en leunde vertrouwelijk naar voren. ‘Weet u wat mijn pensioen zou zijn, als ik mocht leven tot de pensioengerechtigde leeftijd van zevenenzestig? In Amerikaans geld zou het - eens kijken - ongeveer vijfhonderd dertig dollar per jaar zijn. En toch verwachtte men van mij dat ik deze verborgen schat van honderdduizend dollar in Amerikaans geld zou vinden en terugbrengen.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben geen dwaas. Mijn beste vrienden, u zult daar nog achter komen. Ik ben weerzinwekkend dik en veel te toegeeflijk, maar u zult merken dat ik geen dwaas ben.’
  


  
    ‘Dus je dacht het geld in te pikken en weg te wezen?’ vroeg Handy.
  


  
    ‘Zou u dat niet doen? Natuurlijk. Laat me u vertellen wat ik deed. Met moeite zag ik kans contact te leggen met leden van de Amerikaanse onderwereld. Ik werd geïntroduceerd bij een organisatie die zich zelf de Outfit noemt en zich erop beroept volledige controle te hebben over de misdaad binnen de grenzen van dit district. Nu ik u beiden ontmoet heb, begin ik die bewering natuurlijk in twijfel te trekken. Hoe dan ook, ik maakte kennis met deze mensen en ik besprak de situatie met hen. We kwamen overeen dat zij voor assistentie en bescherming zouden zorgen. Bescherming tegen - hoe noemen ze dat - tegen lokale wethandhavende instellingen.’
  


  
    ‘De fix,’ zei Handy.
  


  
    ‘Ja. De fix. Dat was wat ze zeiden. Ik was verrukt over het woord. De Fransen zijn zo trots op hun criminele jargon, maar ik verzeker u dat de Amerikaan zich wat dat aangaat niet hoeft te generen. De fix.'
  


  
    ‘Opschieten,’ zei Parker.
  


  
    ‘U bent niet geïnteresseerd in uw idioom? Jammer. Zoals ik zei, ik ontmoette deze mensen en we kwamen tot een financiële overeenkomst, waaraan ik niet van plan was me te houden, natuurlijk. En zo kwam de operatie op gang. We gingen uiterst behoedzaam te werk, dat verzeker ik u, om het wild niet voorbarig op te schrikken. Wat in de eerste plaats tot de ontdekking van Kapors bedrog leidde waren wat kleine indicaties dat hij mogelijk van plan was plotseling te verdwijnen. Een groot bedrag zou eerdaags weer door zijn handen moeten gaan en we zijn ervan overtuigd dat hij alleen op de komst van dat geld wacht om zich uit de voeten te maken. Onvermijdelijke vertragingen hebben de komst van dat geld tot dusver opgehouden, dus hij zit op hete kolen.’
  


  
    ‘Hoever ben je gekomen?’ vroeg Parker.
  


  
    ‘We waren van plan aanstaande vrijdag het huis binnen te dringen. Kapor zal dan het grootste deel van de avond een officieel diner bijwonen en we wilden hem in het huis opwachten bij zijn terugkeer.’
  


  
    Menlo verschoof zijn zware lichaam in de stoel en keek met een onschuldige lach naar Parker. ‘Dat plan kan alsnog doorgang vinden,’ vervolgde hij. ‘Zonder de Outfit erin te betrekken, natuurlijk. Ik betwijfel of ze ooit werkelijk met het karwei waren ingenomen. Het stond hen niet aan, al was het alleen maar omdat het indirect betrokken was bij de internationale politiek. Maar de buit was te aanlokkelijk om het te laten schieten. Nu, na al de moeilijkheden die u beiden veroorzaakt hebt, hebben ze het plan volledig opgegeven. Spannick vertelde me daar met veel genoegen van terwijl hij me liet graven. De Outfit heeft de mannen die me moesten helpen, teruggeroepen en zich schadeloos gesteld door de informatie aan Spannick te verkopen. Zo wist Spannick dat ik van plan was op mijn beurt het geld te stelen. Dus de Outfit heeft niets meer te maken met Kapor. Spannick is dood en ik ken die ingebeelde idioot goed genoeg om te weten dat hij geen rapport over me heeft opgestuurd. Dat zou hij pas doen als hij me had uitgeschakeld. Hij gaf er altijd de voorkeur aan zijn meerderen over een probleem in te lichten als het al opgelost was. Wat betekent dat Kapor aan ons is overgeleverd.’
  


  
    Parker bestudeerde het gezicht van de dikke man. ‘Ons?’ ‘Maar natuurlijk. U hebt uw eigen zaak te regelen met Kapor, al geef ik toe dat ik me niet kan voorstellen wat het is. Daarnaast zult u ongetwijfeld mee willen delen in die honderdduizend dollar. Ik heb hulp nodig die u me kunt geven. U hebt informatie nodig die ik u kan geven. Ik alleen weet waar het geld gezocht moet worden.’
  


  
    ‘Jij weet waar het ligt?’
  


  
    ‘De exacte plaats. Ik moet zeggen, het is buitengewoon goed verborgen. Het lijkt me nauwelijks mogelijk dat u het zonder mij zult vinden.’
  


  
    ‘Hoe ben jij erachter gekomen waar het ligt?’ vroeg Handy.
  


  
    ‘Clara vertelde het me. Ze heeft weken de tijd gehad om het te zoeken en uiteindelijk vond ze het. Arme Clara.’ Menlo lachte weer, zijn onschuldige glimlach. ‘Dat vergat ik u te vertellen. Ik keerde vannacht naar Clara’s appartement terug, meneer Parker, nadat u was weggegaan. U had het arme meisje gruwelijk mishandeld. Het enig menselijke dat ik kon doen, was haar uit haar lijden helpen.’
  


  
    Hij glunderde.
  


  
    Parker drukte zijn sigaret uit in de asbak. ‘Ik heb haar niet genoeg vragen gesteld.’
  


  
    ‘Dat kan men u nauwelijks verwijten. U moet haar gezien hebben als een onbeduidende pion in het spel. Hoe kon u weten dat ze de sleutel was?’
  


  
    ‘Dus je wilt met ons samendoen?’
  


  
    ‘Dat lijkt me vrij logisch. U niet? Mijn informatie, uw ervaring. En natuurlijk delen we gelijk op. De helft voor mij, de helft voor u beiden.’
  


  
    De dikke man zou er geen cent van krijgen, maar Parker wilde de schijn ophouden en begon te protesteren. ‘Dat is geen eerlijke verdeling. Een derde voor ieder.’
  


  
    Menlo spreidde zijn handen en glimlachte. ‘Als u aandringt. Ik ben niet schraperig, dat verzeker ik u.’
  


  
    Dus de dikke was ook niet van plan zich aan de afspraak te houden, stelde Parker vast. ‘Wil je het nog steeds op vrijdag doen?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Dat lijkt me er de beste tijd voor, ja. Tussen twee haakjes, kunt u mij mogelijk vertellen wat u beiden op het oog hebt in Kapors huis? Dat allerliefste vrouwtje noemde een bedrag van vijftigduizend dollar.’
  


  
    ‘Kapor bezit een beeld dat een van de vermiste figuren van een graftombe in Frankrijk moet zijn. Een verzamelaar geeft ons vijftigduizend als we het voor hem jatten.’
  


  
    ‘Een van de rouwdragers van Dijon?’ Menlo glimlachte verrast. ‘Daar heb ik over gelezen, natuurlijk. Wat romantisch! Een verzamelaar, zegt u? De vader van die charmante jongedame zeker? Ik zou hem heel graag eens ontmoeten.’
  


  
    ‘Dat kan ik misschien wel regelen,’ zei Parker.
  


  
    8.
  


  
    

  


  
    Haar volledige naam was Elizabeth Ruth Harrow Conway. Ze was, zoals de dikke man gezegd had, een magnifieke vrouw, negenentwintig jaar oud en met honingblond haar dat voorbestemd was onder kaarslicht te glanzen. Ze had het aristocratische gezicht met de geprononceerde beenderstructuur dat het gevolg is van generaties gearrangeerde huwelijken en inteelt en het wulpse, goedgeproportioneerde lichaam van een striptease-danseres gekruist met een kanaalzwemmer. Ze was rijk en dat was ze haar hele leven geweest; momenteel teerde ze op een combinatie van alimentatie en giften van haar vader. Ze hield van sex, had nu en dan behoefte aan een hardhandige minnaar en deed de deur van haar hotelkamer niet op slot.
  


  
    Parker kwam binnen, sloot de deur en stond naar haar te kijken. ‘Wiens idee is dit? Van jou of van je vader?’
  


  
    Ze lag in bed, met de deken tot haar kin opgetrokken en twee kussens onder haar hoofd. Ze lachte loom en rekte zich uit; haar lichaam bewoog verleidelijk onder de deken. ‘Mijn idee, Chuck, dat snap je toch wel. Maar paps denkt dat het zijn idee was.’
  


  
    ‘Je dondert op of ik kap met het karwei.’ 
  


  
    ‘Begin nou niet met dreigementen, Chuck. Wees lief.’ Haar arm gleed onder de deken vandaan en ze klopte uitnodigend naast haar heup op het bed. ‘Kom hier naast me zitten, dan kunnen we praten.’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Vergeet het.’
  


  
    ‘Wees lief, Chuck,’ fluisterde ze. ‘Wees lief voor me, dan ga ik morgenochtend meteen weg. Als je dat morgen nog wilt.’
  


  
    Dat zou een oplossing zijn geweest, maar een die hij afwees zonder zelfs de moeite te nemen haar te overwegen. Zo was hij nu eenmaal altijd voor een karwei. Hij leefde volgens een patroon. Meteen na een karwei was hij een sater, onvermoeibaar en onverzadigbaar. Dan werd het geleidelijk minder en tegen de tijd dat hij aan het volgende karwei begon, leefde hij in volstrekt celibaat. Als het karwei werd opgezet, kon hij maar aan één ding denken. Betts aanbod ging langs hem heen alsof hij het niet gehoord had: het interesseerde hem eenvoudig niet.
  


  
    ‘Je verdwijnt morgenochtend meteen of de afspraak vervalt,’ zei hij. ‘En kom niet terug. Ik zie je wel nadat ik je vader het beeld heb gegeven.’
  


  
    ‘Misschien hoeft het dan niet meer.’
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    Ze probeerde nog steeds speels en verleidelijk te zijn, maar haar stem begon een valse bijklank te krijgen. ‘Wat gebeurt er als ik besluit geen gehoorzaam klein meisje te zijn, Chuck?’
  


  
    ‘Dan is je vader vijftigduizend rooien kwijt.’
  


  
    Haar lome lachje was op slag verdwenen en ze veerde overeind in een zittende positie, haar gezicht vertrokken in een grimas van woede. Laken en deken gleden af tot haar middel. Ze was naakt en haar borsten waren zwaar maar stevig en even goudbruin als de rest van haar lichaam. Ze zei met een scherpe klank in haar stem: ‘Wat mankeert jou, Chuck? Ik ben het, kleine Bett, weet je nog? We zijn niet bepaald vreemden voor elkaar!’
  


  
    Het was waar. Veertien dagen lang hadden ze het bed gedeeld, al hadden ze elkaar sindsdien maar twee keer teruggezien.
  


  
    ‘Ik heb andere dingen aan mijn hoofd,’ zei Parker.
  


  
    ‘Je moet oppassen, Chuck,’ zei ze. Haar stem klonk hard als steen. ‘Je moet heel erg met me oppassen.’
  


  
    ‘Ik zie je wel als het karwei erop zit.’
  


  
    ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van. En wacht even, ga niet weg. We hebben nóg iets te bespreken.’
  


  
    Hij hield zijn hand op de deurknop. ‘Wat dan?’
  


  
    ‘Wat die twee andere kerels te betekenen hebben. Die ene die op je lijkt, alleen knapper, en die malle dikke. Je hebt tegen paps helemaal niet gesproken over medewerkers.’
  


  
    ‘Hoe ik dit karwei aanpak is mijn zaak. Zorg dat je morgen vertrokken bent.’
  


  
    Ze wilde nog iets zeggen, maar hij gaf haar de kans niet.
  


  
    De twee anderen sliepen al toen hij in zijn kamer terugkeerde. Menlo zou die nacht blijven, hij sliep op de vloer, en met zijn drieën zouden ze morgen een ander onderkomen zoeken. Parker stapte over Menlo heen, kleedde zich uit en kroop in bed. Hij viel zoals altijd onmiddellijk in een kalme slaap.
  


  
    Hij was een lichte slaper. Gewone geluiden - verkeer op straat, een radio die al aanstond toen hij in slaap viel - wekten hem niet, maar ieder ongewoon geluid maakte hem meteen klaar wakker. Dus toen Menlo van de vloer oprees en behoedzaam naar de deur sloop, werd hij wakker. Hij lag roerloos op het bed, sloeg Menlo door zijn halfgesloten ogen gade. Menlo nam de tijd om zijn jasje, stropdas en schoenen mee te nemen, maar verder niets. Hij ging naar buiten, de schoenen in zijn hand, het jasje en de das over zijn arm.
  


  
    Het had geen zin hem tegen te houden. Parker ging weer slapen.
  


  
    Hij werd opnieuw wakker toen Menlo terugkeerde. De dikke man droeg weer zijn schoenen, jasje en das, maar nu had hij ook zijn overhemd over zijn arm, en in het vage licht van het raam kon Parker zien dat hij in zich zelf glimlachte. Dus Bett had toch nog gekregen waarvoor ze gekomen was. Hij vroeg zich af of Menlo dat ook kon zeggen.
  


  
    9.
  


  
    

  


  
    ‘Nu,’ zei Handy. Hij drukte de stopwatch in; de wijzers wezen negen uur aan.
  


  
    Parker stuurde de Pontiac weg van het trottoir voor Kapors huis. Met de verkeersstroom mee reden ze over Garfield naar Massachusetts Avenue en sloegen toen af naar Wisconsin. Ze reden door Georgetown en in noordelijke richting de stad uit, Chevy Chase, Bethesda. Er was voortdurend meer verkeer op de weg dan Parker wenselijk vond voor een vluchtroute, maar het was de vlugste en kortste weg.
  


  
    Menlo, die achterin zat als een afvallige boeddha, sloeg hen geïnteresseerd gade. Op een bepaald moment zei hij: ‘Ik begrijp nog steeds niet waarvoor dit allemaal nodig is. Kapor zal nauwelijks in een positie zijn om de autoriteiten op de hoogte te brengen.’
  


  
    Parker moest zijn aandacht bij het stuur houden, dus Handy legde het uit. ‘Je zegt dat de Outfit dit karwei afgeschreven heeft, misschien is dat ook zo en misschien niet. Je beweert dat Spannick de enige van je eigen groep was die wist wat je van plan was, misschien was hij de enige en misschien niet. We gaan het doen op dezelfde nacht die jij ervoor bestemd had, omdat de gelegenheid dan het gunstigst is. Bovendien, nu Clara dood is hebben we niemand om ons te vertellen wanneer de volgende gelegenheid zal zijn. Maar we doen het een uur eerder dan jij van plan was, alleen maar voor het geval er nog iemand geïnteresseerd is in Kapors honderdduizend. En om dezelfde reden proberen we de snelste vluchtroute.’
  


  
    ‘Waarom gaan we dan naar het motel? Waarom niet zo vlug mogelijk een heel eind weg? Tot Baltimore bij voorbeeld, voor we stoppen.’
  


  
    Handy draaide zich verder om op de voorbank om Menlo te kunnen aankijken. ‘Hoor eens. Als we een bekentenis uit Kapor willen persen, zullen we het allemaal aan jou overlaten. Dat is iets waar jij goed in bent, en dan zullen we naar je luisteren. Maar wat wij willen doen, is inbreken in Kapors huis en zijn poen jatten en dat is iets waar wij goed in zijn. Dus laat het aan ons over, hè?’
  


  
    ‘Mijn beste vriend,’ zei Menlo met een bezorgd gezicht, ‘beoordeel me toch vooral niet verkeerd. Ik twijfel niet aan jullie bekwaamheid. Zeker zijn jullie in hoge mate bekwaam in jullie vak en daar heb ik alle waardering voor. Het is alleen in de geest van nieuwsgierigheid dat ik deze vragen stel. Ik zou hiervan willen leren.’ Dit alles werd te ernstig gezegd om sarcastisch bedoeld te kunnen zijn; Menlo zat voorovergebogen, zijn handen tegen zijn borst gedrukt in een gebaar van volkomen oprechtheid.
  


  
    Parker zou hem gezegd hebben zijn mond te houden en op te letten, maar Handy was niet zo zwijgzaam van aard. ‘Goed,’ zei hij, ‘ik zal het uitleggen. Er zijn drie manieren om na een overval weg te wezen. Het kan zoals jij voorstelt, gewoon ervandoor gaan en de eerste driehonderd kilometer niet stoppen. Ook kun je maar twee straten verder gaan en ergens onderduiken tot de kust veiliger is. Wat ook kan, is een paar kilometer weg wezen en dan onderduiken, ergens vier, vijf uur wachten, en dan wegwezen en die driehonderd kilometer erbij pakken. Nou, als je het eerste doet - ervandoor gaan zonder te stoppen - ben je al die tijd dat ze het hardst zoeken op de weg. Dat is dé manier om het vlugst gepakt te worden. Als je meteen onderduikt voor een week of twee, zit je precies daar waar de meeste smerissen het langst zoeken zodat je gepakt wordt zo’n zes of zeven dagen na het karwei, als je even de straat op moet om de koelkast bij te vullen. Maar als je voor een paar uur in de buurt onderduikt, gooi je hun hele bedoening in de war. Als de politie je zoekt en de vluchtwegen heeft afgezet, dan houden ze dat een paar uur vol en dan nemen ze aan dat je er toch doorheen bent gekomen of dat je ergens ondergedoken zit en dus heffen ze de wegversperringen op. Snap je wat ik bedoel? Meteen na het karwei zetten ze de wegen af en later gaan ze zoeken in de stad. Dus meteen na het karwei is het beter om in de stad te blijven en later is het beter om op de weg te zitten. Het is een schijnbeweging. Je vlucht, maar je vlucht niet, en dan vlucht je toch.’
  


  
    Menlo knikte blij. ‘Ja, ik begrijp het. Ik begrijp dat het de methode is waar de autoriteiten het minst rekening mee houden. Maar in dit geval hebben we van de autoriteiten niets te vrezen. Kapor zal zich zeker bestolen voelen, maar de politie waarschuwen zal hij niet.’
  


  
    ‘Kapor niet, nee. Maar stel je voor dat iemand van het personeel het eerst merkt dat er ingebroken is en de smerissen waarschuwt voordat hij het zijn baas vertelt? Dan moet Kapor de politie wel toelaten. Of misschien heeft de Outfit het geld nog niet helemaal afgeschreven en komen ze om halftien opdagen, zoals ze eerst van plan waren. Als ze ontdekken dat de poen verdwenen is, hebben we ze op onze hielen. Of misschien komt jouw partij erachter, vrienden van Spannick. We spelen op safe, dan komen we nooit voor verrassingen te staan.’
  


  
    Menlo glimlachte met een zekere melancholie. ‘Ik moet zeggen dat de romantiek er volledig aan ontnomen wordt op deze manier. Ik had het me allemaal veel dramatischer voorgesteld. De deserterende politieman, die voor een poëtische wraak zorg door de bedrieger de verduisterde gelden te ontnemen, en dan zelf verdwijnt, voorgoed, een mysterie voor allen die hem zoeken . . . Maar nu ontdek ik dat het allemaal neerkomt op een reeks saaie en nogal alledaagse activiteiten - deuren openen, autorijden, in hotelkamers zitten.’ Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen.
  


  
    Parker remde af. Het motel was in zicht - het Town Motel. Ze hadden het uitgekozen omdat het aan de rechterkant van de weg lag en een beetje van de weg af stond, zodat geparkeerde auto’s vanaf de rijbaan niet gezien konden worden. Parker sloeg rechtsaf, reed om het motel heen de parkeerplaats op en stopte. Handy duwde de stopwatch in en las hardop af. ‘Iets meer dan achttien minuten.’
  


  
    ‘Niet best,’ zei Parker.
  


  
    ‘De vlugste tot nu toe,’ antwoordde Handy.
  


  
    Het grootste deel van die middag hadden ze besteed met het proberen van verschillende wegen en motels en dit was verreweg de vlugste geweest. Dus nu moesten ze het nog eens doen op hetzelfde nachtelijke uur waarop ze vrijdag over de weg zouden komen. Het was woensdag en ze konden vrijdag meer verkeer verwachten, maar ze hadden het toch vlot gedaan. Het was druk op de weg geweest, maar zoals gebruikelijk aan de oostkust hadden de meeste auto’s de middenbaan gehouden. Parker had zoveel mogelijk op de rechterbaan gereden en een betere tijd gemaakt dan enige andere auto op de weg.
  


  
    Toch was hij niet voldaan. ‘Kunnen we niet in Kapors huis onderduiken tot zo’n drie uur in de ochtend? Menlo, komt Kapor alléén thuis?’
  


  
    ‘Helaas niet. Kapor is berucht om zijn fuifjes. Een select groepje vrienden, misschien vijftien of twintig, zal hem waarschijnlijk vergezellen na het diner. Dat is altijd zijn gewoonte geweest en ik zie niet in waarom het vrijdag anders zou gaan.’
  


  
    Parker haalde zijn schouders op. Het beviel hem niet. Achttien minuten op de weg; met het vrijdagse verkeer mogelijk twintig of meer. Het zou iedereen duidelijk zijn in welke richting ze gingen voor ze zes straten van Kapors huis verwijderd waren. Twintig minuten gaf de smerissen volop tijd om een wegversperring op te zetten. Hij schudde zijn hoofd. ‘Laten we naar binnen gaan en de kaart nog eens bekijken.’
  


  
    Ze klommen de auto uit, Menlo met moeite, en gingen de trap op naar hun kamers op de tweede etage. Parker en Handy hadden een tweepersoonskamer, Menlo een eenpersoons, aan het einde van de gang.
  


  
    In de kamer nam Menlo plaats in de gemakkelijkste stoel, terwijl Handy zich op het bed uitstrekte. Parker haalde de kaart van het district Washington te voorschijn en bestudeerde die met een frons. ‘We kunnen een straat nemen die parallel loopt, maar terug is het niet best. De verkeerslichten staan te lang op rood bij die zijstraten. Dan zitten we vast, een halve minuut of langer.’
  


  
    'Dan pikken we het nog anders in,’ zei Handy. ‘We gebruiken een andere wagen voor het karwei en parkeren de Pontiac langs de weg.’
  


  
    ‘Dat is beter. Duurt bij elkaar wat langer, maar het is toch beter. Wie weet van die Pontiac af?’
  


  
    Handy dacht na. ‘Niemand,’ zei hij toen. ‘Clara was de enige. Menlo’s jongens grepen me in Clara’s appartement.’ Hij keerde zich naar Menlo. ‘Hadden ze me gevolgd?’
  


  
    ‘Nee, nee. Ze hebben bij die arme Clara gewacht op uw komst.’
  


  
    ‘Mooi. Dan is de Pontiac veilig.’
  


  
    Parker vouwde de kaart dicht en stak hem weg. Hij keerde zich naar Menlo. ‘Volgende punt. Wat voor gereedschap hebben we nodig?’
  


  
    ‘Pardon?’
  


  
    ‘Gereedschap, man. De poen ligt toch zeker niet uitgestald op een bijzettafeltje?’
  


  
    Menlo’s glimlach was licht verbaasd. ‘Mijn beste vriend, u verwacht toch zeker niet dat ik vertel waar het geld ligt. Mijn rol zou dan uitgespeeld zijn, niet waar? U bent zo vriendelijk geweest mij mee te laten doen omdat ik als enige die informatie heb en u niet.’
  


  
    ‘Ik vraag niet waar de poen ligt. Ik vraag wat we nodig hebben om erbij te kunnen. Als het bij voorbeeld onder beton ligt, hebben we een houweel nodig en misschien een staaf dynamiet. Als het in een kluis ligt, kunnen we beter een boor en zo bij ons hebben of misschien wat nitro, dat ligt aan het type kluis.’
  


  
    ‘O, op die manier. De beroepsman is eens te meer aan het werk. Maar dat zal geen problemen opleveren, dat verzeker ik u. Geen speciaal gereedschap zal vereist zijn, behalve dan onze eigen efficiënte handen.’
  


  
    Parker knikte. ‘Goed. Wat voor formaat tas hebben we nodig? Hoe groot is die hele hap?’
  


  
    ‘Nou, ik heb het geld in feite nog niet gezien, alleen in mijn fantasie. Maar te oordelen naar de plaats waar het weggestopt ligt, moet een koffer zoals die van u daar ruim voldoende zijn.’
  


  
    ‘Ik zal er morgen nog zo een kopen.’ Parker stond op, stak een sigaret op en ijsbeerde door de kamer. ‘Nog eenmaal, voor alle zekerheid,’ zei hij. ‘Kapor verlaat zijn huis om vijf uur. De chauffeur rijdt hem en wacht op hem tot het diner is afgelopen. Zijn lijfwacht zal ook meegaan. De kokkin zal nog wat aan het werk blijven voor de gasten die hij mee terugneemt, maar tegen zes uur is ze klaar en gaat ze ook weg, evenals de tuinman. Kapor zal niet voor tien uur thuiskomen. Tussen zes en tien is er niemand thuis.’
  


  
    ‘Uiterst exact.’
  


  
    Vanaf het bed zei Handy: ‘We houden ervan om exact te zijn.’
  


  
    ‘Wat die fuif na tien uur betreft,’ vroeg Parker, ‘geen bedienden?’
  


  
    ‘O, nee. Dat soort fuif zal het niet worden. Morgan, Kapors lijfwacht, zal als barkeeper fungeren. Andere bediening wordt niet verlangd.’
  


  
    ‘En er is geen alarminstallatie in het huis?’
  


  
    ‘Clara was heel stellig op dat punt.’
  


  
    ‘Goed,’ zei Parker en ging op zijn eigen bed liggen, terwijl hij de as van zijn sigaret in de dichtstbijzijnde asbak mikte. ‘Dus nu wachten we twee dagen.’
  


  
    10.
  


  
    

  


  
    Handy reed. Ze deden de zijstraten, heen en terug. Handy zat nonchalant achter het stuur en Parker naast hem bestudeerde de geparkeerde auto’s. Menlo was in het motel gebleven.
  


  
    Het was vrijdagavond, half acht, en al donker. De grote straten die ze af en toe kruisten, waren vol met traag verkeer, mensen die naar het centrum reden voor een avondje uit of in omgekeerde richting voor een weekend buiten. De zijstraten waren rustig, met weinig rijdende auto’s en af en toe een voetganger.
  


  
    Ze hadden twintig minuten gezocht en ten slotte zei Parker: ‘Die daar.’
  


  
    Handy had hem ook gezien. Hij remde.
  


  
    Parker stapte uit, sloot het portier en Handy reed de Pontiac de straat uit. Parker stak over en slenterde naar de auto.
  


  
    Het was een zwartglanzende Cadillac, vier of vijf jaar oud. Te oordelen naar de buurt moest de wagen aan zijn tweede eigenaar toe zijn, misschien zijn derde. Wie de eigenaar nu ook was, hij hield de wagen in ieder geval in een keurige staat. Op Kapors inrit zou de Cadillac zeker niet uit detoon vallen.
  


  
    De straat was verlaten. Zo ver hij de huizen kon afzien, zag Parker geen gezichten achter de ramen. Hij stond stil naast de Cadillac en probeerde beide deuren. Het geluk was met hem, de achterste deur zal niet op slot. Veel mensen vergaten die deur. Niet dat hij zoveel geluk nodig had. Hij had zich toegang tot de Cadillac kunnen verschaffen in dertig seconden, gesloten of niet, maar nu hoefde hij het zijraam- pje niet te breken. Hij opende de achterste deur op een kier, stak zijn hand naar binnen en ontsloot de voorste deur. Toen sloot hij de achterste deur, deed de voordeur open en stapte in.
  


  
    Hij ging op de bank liggen en haalde een kleine zaklantaarn te voorschijn. Hij bestudeerde de onderkant van het dashboard en zag dat hij een klein, plat paneel moest verwijderen. Hij stopte de zaklantaarn weg, haalde een kleine schroevedraaier te voorschijn en verwijderde op het gevoel de drie schroeven die het paneeltje op zijn plaats hielden. Toen gebruikte hij de zaklantaarn weer, tien seconden, en dat was dat. Hij ging zitten, gleed achter het stuur en haalde een contactdraad uit zijn zak, met isolerend plakband aan beide uiteinden. Hij verwijderde wat van het isolatieband en toen reikte hij weer op de tast onder het dashboard en maakte contact. De starter werkte, viel uit, werkte opnieuw, en toen ronkte de motor. Hij zette de automatische transmissie in Drive en reed weg.
  


  
    Op Wisconsin Avenue had je een bioscoop en een supermarkt, met ertussen een geasfalteerd parkeerterrein. Overdag stonden daar de auto’s van de supermarkt-klanten en ’s avonds die van de bioscoopbezoekers. Parker reed erheen, parkeerde de Cadillac zo dat hij een ruimte aan de 
  


  
    linkerkant openhield, en verwijderde de contactdraad. Toen stapte hij uit en opende de motorkap. Eén minuut stond hij te kijken en daarna ging hij aan het werk. Het was nu twintig minuten voor acht.
  


  
    Handy en Menlo verschenen met de Pontiac volgens afspraak om tien minuten voor acht. Ze parkeerden naast de Cadillac en stapten uit. Parker was net klaar. Hij sloot de motorkap en zei: ‘Voor elkaar.’
  


  
    ‘Eens te meer,’ zei Menlo, met een wantrouwige blik naar de Cadillac, ‘moet ik me zelf geruststellen met de wetenschap dat u beiden beroepsmensen bent op dit gebied. Het idee me naar een inbraak te begeven in een pas gestolen auto zou nooit bij me opgekomen zijn. En was dat wel het geval geweest, dan zou ik zo schrikken dat ik het onmiddellijk uit mijn hoofd zou zetten.’
  


  
    ‘Deze kar kunnen we veilig gebruiken voor de eerste paar uur. Daarna hebben we hem niet meer nodig,’ zei Handy.
  


  
    ‘Ik verlaat me geheel en al op uw kennis van zaken,’ verzekerde Menlo hem. ‘Niet voor niets heb ik u beiden in actie gezien tegen die armzalige figuren waarmee de Outfit me opgescheept had. Ik heb het volste vertrouwen in u.’
  


  
    ‘Fijn. Instappen,’ zei Parker.
  


  
    ‘Maar natuurlijk.’
  


  
    Menlo ging achterin zitten; Parker en Handy zaten voorin. Door middel van een nieuw stel draden, die uitliepen in een kleine rechthoekige doos met een drukknop, had Parker voor een nieuwe starter gezorgd. Hij probeerde die en het ding voldeed uitstekend. Hij reed de Cadillac achteruit het parkeerterrein af en schoof traag de Wisconsin Avenue op.
  


  
    Kapors huis was donker toen ze aankwamen, zoals de bedoeling was. Parker stuurde de Cadillac de inrit op. De banden knerpten op het grind. De Cadillac paste helemaal in deze omgeving. Parker reed om het huis heen en parkeerde voor de garage, waar de wagen niet zichtbaar was vanaf de straat.
  


  
    Het was half negen. Ze werkten precies volgens schema. Er waren twee achterdeuren en ze kozen die, waarvan Clara had verteld dat hij naar de keuken leidde. Handy zette zich aan het werk. Hij was heel goed met sloten. Hij had de deur bijna meteen open.
  


  
    Ze gingen naar binnen en Parker knipte zijn zaklantaarn aan. Van Clara, via Menlo, hadden ze nu een goede plattegrond van het huis. Gedempt vroeg Parker: ‘Menlo, in welke kamer moeten we zijn?’
  


  
    ‘We halen eerst uw beeld,’ zei Menlo. ‘Ik ben er zo nieuwsgierig naar. Dit laatste beetje romantiek wilt u me toch niet onthouden?’
  


  
    Parker haalde zijn schouders op. Het maakte geen verschil. Hij liep de keuken door en opende de deur aan de andere kant die toegang gaf tot een trap, de trap voor het personeel.
  


  
    De trap leidde naar een vierkante kamer waar een lange tafel tegen een muur stond en een doorgang zonder deuren in een andere muur naar een L-vormige gang leidde. Parker opende de derde deur aan de linkerkant en omdat deze kamer zich aan de achterkant van het huis bevond, deed hij het licht aan.
  


  
    Het was een lange, smalle kamer, met een donkerrood behang. De verlichting was gedempt en kwam van hoog langs de muur aangebrachte lampen. Een kostbaar groen tapijt bedekte de vloer van wand tot wand.
  


  
    Dit moest een zaal in een museum voorstellen. Er stonden glazen vitrines, waarin munten lagen op groen vilt, en op vierkante sokkels van verschillende hoogte stonden beelden van verschillende stijlen - in gips, brons, terra cotta, albast, hout - geen een hoger dan één meter. Tegen de muren hingen sierlijke zwaarden en een hoge, smalle boekenkast met glazen deuren aan een kant van de kamer was half gevuld met boeken die er oud uitzagen. De meeste waren dik en gedrongen van formaat, in leer gebonden.
  


  
    ‘Allemaal rommel,’ zei Menlo, met iets van minachting in zijn stem. ‘Kapor kent geen onderscheid in zijn artistieke affecties. Hij koopt een voorwerp omdat het te koop is, niet omdat het artistiek iets toevoegt aan zijn verzameling. Kijk nu eens wat een bende! Wat een warboel van stijlen en periodes. Wat zou Kapor doen met die honderdduizend dollar, als niemand het hem afpakte? Een heel huis vol zetten met dit soort monstruositeiten? Zulke smakeloosheid verdient geen honderdduizend dollar!’
  


  
    Fronsend liep hij verder de kamer in. ‘Ik zie een paar beelden die de moeite waard zijn,’ zei hij. ‘Een paar, maar ook niet meer dan een paar. Deze Gardner hier, een van de betere modernen. Maar in zo’n omgeving komt natuurlijk niets tot zijn recht. Ah! Hier hebben we uw rouwdrager!’
  


  
    Het beeld stond in een hoek, dichtbij de boekenkast, op een laag voetstuk en bijna uit het gezicht. Wit, klein, eenzaam, gebukt door smart, stond de rouwdrager daar, zijn gezicht afgekeerd. Een jonge monnik, met een zacht gezicht, de kap teruggeslagen om zijn geschoren schedel te tonen, zijn handel smal, met lange vingers, de tenen van zijn rechtervoet uitstekend vanonder zijn ruige witte kleed. Zijn ogen staarden naar de vloer, groot en vol verdriet. Zijn linkerarm was gebogen, de hand lag tegen zijn wang, de palm naar buiten om zijn gezicht te verbergen. Zijn rechterhand, met gestrekte vingers, steunde zijn linkerelleboog. De wijde mouw was teruggegleden langs zijn linkerarm en liet een dunne, tengere pols vrij. Zijn hele lichaam was naar links gedraaid en boog licht voorover alsof de smart hem oud had gemaakt. Het leek alsof hij rouwde om iedere treurige gebeurtenis die zich ooit in de wereld had voorgedaan in alle eeuwigheid.
  


  
    ‘Ik begrijp het,’ zei Menlo zacht, en staarde naar de rouwdrager. Hij nam het beeld voorzichtig op en draaide het behoedzaam in zijn handen rond. ‘Ja, ik begrijp het. Ik begrijp wat uw meneer Harrow bezielt. Ja, ik begrijp het.’ ‘Nou de poen,’ zei Parker. Voor hem was het beeld niets anders dan een stuk albast dat hij moest afleveren en waarvoor hij al was betaald.
  


  
    ‘Natuurlijk. Vanzelfsprekend.’ Menlo’s oude glimlach was er weer. Hij liep naar Parker toe en gaf hem het beeld. ‘Zoals u het zo treffend uitdrukt, nou de poen.’
  


  
    Hij draaide zich om, keek de kamer door en mompelde bij zich zelf: ‘Apollo, Apollo . . .’ Toen knipte hij met zijn vingers. ‘Ah, daar!’ Hij liep tussen de talrijke beelden door, een dikke, maar soepel bewegende man en stond stil bij de grijze gestalte van een naakte jongeman op een boomstronk. Parker en Handy volgden hem, Handy met de koffer. Menlo klopte het beeld op de schouder met zijn korte dikke vingers en glimlachte blij naar Parker. ‘Ziet u? Een heel ingenieuze oplossing. U hebt voor zo iets een uitdrukking, een gezegde, geloof ik. Men kan door de bomen het bos niet meer zien. In dit geval kan men de boom niet zien door het bos.’
  


  
    ‘Daarin? In dat beeld?’ vroeg Parker.
  


  
    ‘Zeer zeker! Wacht.’ Menlo plaatste zijn handen om het hoofd van het beeld en draaide. Er klonk een schurend geluid en het hoofd kwam los in zijn handen. ‘Hol,’ zei hij. ‘De jonge Apollo en zijn boomstronk, vol met geld.’
  


  
    Hij stak zijn hand naar binnen en bracht hem weer omhoog met een stapel bankbiljetten. ‘Ziet u?’
  


  
    ‘Goed. Laten we het inpakken,’ zei Parker. Handy opende de koffer en terwijl Menlo de ene handvol biljetten na de andere pakte, stopten Parker en Handy het weg. Het waren allemaal losse biljetten; honderdjes, vijftigjes, twintigjes, handenvol, en geleidelijk vulden ze de koffer. Ze deden geen poging het te tellen en stopten het alleen weg, snel en stil.
  


  
    Toen de koffer vol was, waren er nog biljetten over. ‘Helaas, verkeerd geschat,’ zei Menlo, glimlachend naar de handvol biljetten die hij omhooghield. ‘Wie had kunnen denken dat een klein beeld zoveel geld kon bevatten?’
  


  
    Hij propte de biljetten in zijn eigen zakken en ineens kwam zijn rechterhand te voorschijn met een derringer, een Hi Standard, dubbelloops .22. Als wapen had het niet veel te betekenen, maar op deze korte afstand zou het zeker voldoen.
  


  
    Menlo’s glimlach was nu breed en cherubijns. ‘En nu, mijn beste beroepsbandieten,’ zei hij, ‘ben ik bang dat we elkaar vaarwel moeten zeggen. U bent beiden zo’n goede hulp voor me geweest, dat ik oprecht wilde dat ik u kon betalen met op zijn minst uw leven. Maar u hebt al eens uw bekwaamheid gedemonstreerd in het opsporen van uw prooi en ik prefereer de rest van mijn leven niet achterom te hoeven kijken. Ik hoop dat u dit kunt meevoelen.’
  


  
    Parker en Handy bewogen allebei in tegengestelde richting, maar op zijn manier was Menlo ook een beroeps. Zijn gezicht verstrakte toen hij tweemaal vuurde en beide keren was het raak. Handy sloeg tegen de muur en zakte ineen tot een verkreukelde hoop. Parker zeilde achteruit, met zwaaiende armen, en verbrijzelde beelden voor hij tegen een voetstuk stortte.
  


  
    Menlo wachtte even, maar beide lichamen lagen stil en de derringer was leeg. Hij raapte de koffer en het beeld op en haastte zich de kamer uit, een ronde lenige dikke man in een zwart pak, de koffer hangend aan één korte arm, het kleine witte beeld onder de andere geklemd.
  


  
    Het laatste wat hij deed voordat hij wegging, was het licht uitdraaien.
  


  
    11.
  


  
    

  


  
    Auguste Menlo was zevenenveertig jaar oud, één meter achtenzestig lang en woog tweehonderd en vierendertig pond. Zijn titel was inspecteur, zijn beroep het bespioneren van zijn medeburgers. Tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen hij beduidend jonger was, niet langer, maar heel wat dunner, was hij actief geweest in het ondergrondse verzet tegen de nazi’s in Klastrava en de laatste vijftien maanden van de oorlog was hij de bergen ingetrokken met een guerrilla-bende waarvan ieder lid door de nazi’s werd gezocht.
  


  
    Een ondergrondse beweging is in de eerste plaats een destructieve sociale kracht en pas in de tweede plaats een constructieve, politieke. Om welke politieke ideologie het ook gaat, die ideologie reflecteert onvermijdelijk de politieke ideologie van welke natie dan ook, die de beweging materieel steunt. Gezien Klastrava’s geografische ligging was die natie de Sowjetunie. De bijstand kwam oorspronkelijk voor het grootste deel van de Verenigde Staten, via de Leen- en Pachtwet, maar dit werd nooit ter sprake gebracht door de Russen, die niet van gisteren waren.
  


  
    Klastrava werd bevrijd van de nazi’s door het Rode Leger. De collaborerende regering van de oorlogsjaren werd vervangen door mannen uit het verzet en hun politieke gerichtheid werd bepaald door de aanwezigheid van het Rode Leger. Klastrava werd vanzelfsprekend een van de kleinste maar minst opstandige satellieten van de Sowjetunie.
  


  
    Voor de oorlog had Auguste Menlo zich niet gespecialiseerd in enig beroep, daar hij heel tevreden was met de toelage die hij van zijn vader, een arts, kreeg. Tijdens de oorlog, en vooral gedurende de laatste vijftien maanden, had hij een vak geleerd, al leek hij op het eerste gezicht met zijn vakkennis in vredestijd weinig te kunnen aanvangen. Toen, in 1947, kreeg hij via kameraden uit het verzet een aanstelling bij de Nationale Politie. Eindelijk had Auguste Menlo zijn ware roeping gevonden. Hij deed zijn werk goed, met enthousiasme en werd al gauw gepromoveerd.
  


  
    Bij iedere religie is het de priester van wie men de meest indringende vragen kan verwachten; en als er leemten bestaan in de religieuze structuur, is het de priester, die er het meest bij betrokken is. Hij is de man van wie men kan verwachten dat hij die leemten ontdekt. En Auguste Menlo werd in zekere zin een priester van het communisme. In een nogal letterlijke zin werd hij een biechtvader; in de stille en geheime kamers van steen onder de grond luisterde hij naar de hortende bekentenissen van de verstokten. In de loop van de jaren stuitte Augusto Menlo op leemten waar niemand anders erg in had, vulde ze aan zo goed hij kon en ging efficiënt verder met zijn werk.
  


  
    Totdat iemand honderdduizend dollar voor zijn neus zwaaide. Honderdduizend Amerikaanse dollars.
  


  
    Auguste wist meteen wat hij zou doen, op hetzelfde moment dat hij zijn opdracht kreeg. Hij wist het alsof hij het zijn hele leven geweten had, alsof zijn hele loopbaan alleen maar een voorbereiding was geweest voor het grote moment dat hij de hand zou leggen op honderdduizend Amerikaanse dollars. De omstandigheden waren te volmaakt om hem enig alternatief te laten.
  


  
    Auguste Menlo was in de eerste plaats voor de opdracht gekozen omdat hij zo’n uitstekende staat van dienst had, zonder enige smet van welke aard dan ook. Hij was getrouwd in 1949 met een plompe, praktische vrouw, een goede huishoudster en een efficiënte moeder voor zijn twee jonge dochters. Volgens het zeer uitvoerige dossier dat van hem was aangelegd, was hij zijn vrouw niet eenmaal ontrouw geweest, evenmin als hij ooit te kort was geschoten in zijn werk voor de staat. Hij was vanzelfsprekend en onvermijdelijk voor de opdracht in aanmerking gekomen.
  


  
    Er bestaat een type man dat volmaakt eerlijk is zolang oneerlijkheid nauwelijks de moeite loont. Dat type man heeft zijn keus gemaakt, beschouwt die als lonend en riskeert zijn reputatie niet voor iets dat minder lonend is. En hoewel Menlo al lang alle belangstelling voor zijn Anna verloren had, de toevallige vrouw die binnen zijn bereik kwam leek hem nauwelijks een verbetering en zeker niet waard zijn comfortabele bestaan voor te riskeren. Evenmin waren de kansen op geldelijke winst die zich in zijn officiële loopbaan voordeden, waard dat hij ervoor het comfort en de zekerheid die hij al genoot in de waagschaal stelde. Met verloop van tijd groeide zijn reputatie en het vertrouwen in hem. Wie kon men beter honderdduizend dollar toevertrouwen, vierduizend mijl van huis?
  


  
    Op geen enkele manier kan het ambtenarenapparaat zich tegen zo’n man beschermen. Kan men iemand wantrouwen omdat hij te eerlijk is?
  


  
    Dus kreeg Auguste Menlo zijn opdracht en zijn retourbiljet naar de Verenigde Staten. Uiterlijk was het dezelfde nuchtere en ijverige Auguste Menlo van altijd die het ministerie verliet op die dag en naar huis werd gereden waar hij zijn koffer pakte en de dorre wang van zijn vrouw kuste. Maar innerlijk was hij een totaal andere man. In de trein naar Boedapest, waar zijn vliegtuig naar het Westen wachtte, permitteerde hij zich zelf, verborgen achter een krant, de eerste uiterlijke expressie van zijn ware gevoelens. Een brede en verrukte lach, even aanstekelijk als een gegiechel, verscheen op zijn gezicht. Hij zag er ineens uit als een oude verdorven cherubijn.
  


  
    Het eerste vliegtuig bracht hem van Boedapest naar Frankfort am Main, die mistige vallei in het midden van Duitsland die zo ongeschikt is voor het landen en opstijgen van vliegtuigen. Maar de landing verliep zonder ongelukken en een uur later stapte hij in het straalvliegtuig dat hem in een nonstop-vlucht van zes uur naar Washington National Airport bracht, een oceaan en een continent van Klastrava verwijderd, een wereld ver.
  


  
    De stewardess was slank, naar de westerse mode, met een lichtblauwe rok die strak spande over een vrijpostig, ingesnoerd achterste. Menlo verlustigde zich aan die aanblik met schitterende, bijna koortsige ogen, zijn mond bevroren in een verrukte glimlach. Het was een dwaze en gevaarlijke manier van gedragen. Als het ministerie besloten zou hebben hem onder surveillance te houden . . . Maar het vertrouwen van het ministerie was volledig en alleen de stewardess merkte de malle vrolijke dikkerd met zijn glazige ogen op. Ze dacht dat hij vol wodka zat en hoopte dat hij niet luchtziek zou worden. Wat hij niet werd.
  


  
    In Washington kwam hij tot bezinning. Hij nam de bus naar de stad en tijdens die rit keerde zijn zelfbeheersing terug. Tot hij het geld werkelijk in handen had, moest hij voorzichtig blijven, op zijn hoede. In zijn hotel waren al kamers voor hem gereserveerd. Hij nam een luxueus dampend heet bad, rees op uit de kuip in roze, ronde, blozende gelukzaligheid, en stak zich in schone kleren. Toen legde hij zijn beleefdheidsvisite aan Spannick af.
  


  
    Spannick wist natuurlijk niet wat de opdracht van de dikke man was. Dat wist niemand, behalve Menlo zelf en drie mannen van het ministerie in Klastrava. Maar Spannick wist wie Menlo was en hij gedroeg zich zo hartelijk en onderdanig dat het bijna weerzinwekkend werd, want wie wist waar de inspecteur op uit was? Spannick probeerde daarachter te komen, om zich er tenminste van te vergewissen dat inspecteur Menlo niet die hele afstand had afgelegd om hem te liquideren. Maar Menlo ontweek zijn vragen. De ontmoeting was kort; Spannick bood Menlo alle mogelijke hulp aan en Menlo sloeg het aanbod met veel vertoon van dankbaarheid af. Toen dat erop zat, wist hij zich op eigen kracht.
  


  
    Zijn orders waren duidelijk geweest. Zijn voornaamste opdracht was met Kapor af te rekenen; hem uit te schakelen op zo’n manier dat de plaatselijke politie geen lastige vragen zou stellen. In de tweede plaats had hij opdracht zo mogelijk de verduisterde fondsen, of wat hij daarvan kon bemachtigen, terug te brengen. Als het tweede hem niet zou lukken, was dat jammer; maar het belangrijkste was de afrekening met Kapor.
  


  
    Zo luidden zijn orders, maar volgens Menlo lag de nadruk volkomen verkeerd. Het interesseerde hem niet bepaald wat er met Kapor gebeurde; die mocht wat hem betrof honderd worden. Maar wat het geld aanging - dat was uiterst belangrijk.
  


  
    Was hij van plan geweest zich aan zijn opdracht te houden, dan had hij de zaak alleen kunnen opknappen, met weinig of geen moeite. Maar hij kende zijn beperkingen. Hij wist dat hij Kapors geld alleen in handen zou kunnen krijgen met hulp van ervaren beroepskrachten. Zoals gebruikelijk onder politiemannen overal ter wereld, had hij vaak afleiding gezocht in Amerikaanse detective-boekjes en dus had hij een vrij duidelijk beeld van de Amerikaanse onderwereld, tenminste zoals die daar beschreven werd. De onderwereld moest een hechte organisatie zijn, net als een Amerikaanse onderneming. Dus begon Menlo te zoeken naar een gokgelegenheid.
  


  
    Vier taxichauffeurs en twee portiers reageerden op zijn vragen met nietszeggende blikken, maar de vijfde taxichauffeur gaf toe dat hij wel zo’n gelegenheid wist en was bereid Menlo daar voor tien dollar heen te brengen. Menlo betaalde. Hij werd over de Arlington Memorial Bridge gereden naar Virginia en afgezet voor de Long Ridge Inn. Het zag eruit als een oud huis in de koloniale stijl. Menlo ging naar binnen, gewapend met de instructies van de taxichauffeur, en ontdekte dat hij zich in een gewoon restaurant bevond, met een schemerige bar op de achtergrond.
  


  
    De chauffeur was verdwenen, met Menlo’s tien dollar. Menlo was er opeens van overtuigd dat hij zich voor de gek had laten houden. Bijna was hij weggegaan zonder ook maar een woord met iemand te wisselen, maar daar was de gerant al met een stapel abnormaal grote menukaarten. Terwijl hij zich een idioot voelde, herhaalde Menlo wat de taxichauffeur hem gezegd had: ‘Ik zoek actie.’
  


  
    De gerant, met een nietszeggende blik, antwoordde: ‘De trap op aan het eind van de bar, meneer. En veel geluk.’ Dus zo had hij zijn contact met de Outfit gelegd. De mensen met wie hij in de Long Ridge sprak waren niet van het slag dat hij nodig had, maar hij hing een omslachtig verhaal op en ze verzekerden hem dat er contact met hem opgenomen zou worden nadat zijn verhaal ‘gecontroleerd’ was. Hij liet zijn naam achter en de naam van het hotel waar hij verbleef, en keerde terug naar Washington.
  


  
    Drie dagen in zijn hotelkamer. Nog steeds moest hij het stellen met de miserabele onkostentoelage van het ministerie en dus zou hij afleiding kunnen zoeken in weinig anders dan bioscoopbezoek. Maar zelfs dat deed hij niet, bang dat hij door zijn afwezigheid het contact zou mislopen. Hij bleef in zijn hotelkamer, bestelde de maaltijden daar en staarde wanhopig naar de telefoon. Eindelijk, de vierde nacht om één uur, werd hij gebeld en een stem zei hem dat hij het hotel moest verlaten en langzaam de straat op moest wandelen.
  


  
    Een protserige Cadillac kwam hem achterop rijden, belachelijk groot en glimmend, met gesloten gordijnen voor de zijramen. De wagen gleed een paar seconden naast hem voort terwijl hij bleef doorlopen en toen noemde een stem uit dat zwarte interieur zijn naam. Hij stapte in de Cadillac, voelde een moment lang een onredelijke angst en werd daarna gedurende twee uur her en der door de stad gereden terwijl hij praatte met de twee mannen op de achterbank.
  


  
    Zijn bedoeling was natuurlijk hun hulp in te roepen om het geld te bemachtigen en ze dan een streek te leveren. Hij wilde geen percentage van die honderdduizend dollar, hij wilde alles - honderdduizend dollar. Maar de twee mannen in de Cadillac leken zo zeker van zich zelf, zo bekwaam en zo sinister, dat hij er niet langer van overtuigd was dat zijn oorspronkelijke plan zou slagen. Hij deed zijn verhaal, ze kwamen overeen dat ze hem zouden helpen in de onderneming en boden hem tien procent van de vangst voor zijn informatie. Hij glimlachte, met geveinsde verbazing en geveinsde bedeesdheid, en vertelde dat het zijn bedoeling was geweest hun tien procent aan te bieden voor het verstrekken van de mankracht. Ze zeiden de chauffeur dat hij de Cadillac moest laten stoppen en Menlo dat hij moest maken dat hij uit de wagen kwam.
  


  
    Menlo opende het portier, en pauzeerde toen om ze eraan te herinneren dat hij ze alles verteld had behalve de naam van de man die nu de honderdduizend dollar bezat. Hij liet ze weten dat hij er niet voor terugschrok de zaak alleen aan te pakken, maar dat hij hoopte op een redelijker en zakelijker houding van een Amerikaanse organisatie, aan welke kant van de wet deze ook stond, Ze zeiden dat ze in staat waren hem misschien een kwart van de buit te geven, dus sloot hij de deur, nam weer plaats en glimlachte. Toen begon het onderhandelen in volle ernst.
  


  
    Omdat hij zo onder de indruk was van deze mannen dat hij niet langer zeker wist of hij weg zou komen met de hele hap, onderhandelde hij taai en slim, en toen hij ten slotte uit de Cadillac stapte was het aandeel dat hij zou krijgen geklommen tot zestig procent. Hij had bovendien het verontrustende vermoeden dat de Outfit in werkelijkheid van plan was honderd procent in te pikken. Nu, ja. Al waren de leden van de Outfit indrukwekkend in hun grimmige onaandoenlijkheid, Menlo had zich staande weten te houden gedurende vijftien jaar communistische bureaucratische intriges en hij achtte zich zelf in staat de situatie het hoofd te bieden.
  


  
    De volgende dag verschenen zijn helpers en geleidelijk nam de operatie vorm aan. Hij onthulde Kapors naam omdat hij geen keus had en toen bleek dat de Outfit iemand in dienst had die Kapors dienstmeisje, Clara Stoper, kende. Toen Clara tien procent werd aangeboden, die ze nooit zou ontvangen, werd ze een bereidwillige en gretige medewerkster. Alles verliep glad tot de onverwachte en wat verontrustende verschijning van Handy McKay, die probeerde Clara te versieren op een manier die uiterst verdacht was.
  


  
    Was het mogelijk dat er nog iemand achter het geld aan zat? Was in het ministerie iets uitgelekt? Was aan de top van de Outfit een lek ontstaan? Er waren te veel onzekerheden op dit punt en dat was gevaarlijk. Menlo gaf opdracht dat Handy gegrepen en ondervraagd moest worden en vanaf dat moment waren de gebeurtenissen elkaar opgevolgd in een ontstellend tempo, als de wendingen van een vliegtuig in een duik. Menlo had zich in allerlei bochten moeten wringen, zich steeds op het nippertje staande weten te houden, en toen de rust weerkeerde, zag alles er totaal anders uit. De Outfit was van het toneel verdwenen, Spannick was dood, en Menlo had zijn schepen achter zich verbrand: niet langer kon hij zijn plannen veranderen en naar huis terugkeren, al zou hij dat willen. Dus had Menlo een verre van hecht verbond gesloten met de twee nieuwkomers, Parker en Handy.
  


  
    Menlo had reden tot dankbaarheid jegens Parker en McKay. Ze hadden, om te beginnen, zijn leven gered. Vervolgens hadden ze de hele techniek van de diefstal vereenvoudigd en waren ze veel praktischer te werk gegaan dan de leden van de Outfit. En bovendien hadden ze, indirect, de dikke man weer met sex in contact gebracht.
  


  
    Bett Harrow. Zo lang, zo mager, zo stevig. Zo actief en gretig als bedgenote. Hier had hij naar uitgezien terwijl hij zich vergaapte aan de stewardess; hier had hij aan gedacht als de honderdduizend dollars hem te binnen schoten. Bett Harrow.
  


  
    Hij had die nacht gewacht tot hij er zeker van was dat Parker en McKay sliepen en was toen opgestaan van zijn bed op de vloer. Hij nam zijn schoenen, jasje en das mee naar de gang en trok ze daar aan, streek met zijn vingers zijn vettige zwarte haar in de vorm en bracht zijn broekvouw met duim en wijsvinger een beetje in lijn.
  


  
    Zachtjes klopte hij op de deur van kamer 512, hoorde na een paar seconden het bed kraken en toen zacht roepen: ‘De deur is open.’
  


  
    Hij ging naar binnen. De schemerlamp naast het bed verspreidde een schaars licht, een geel, intiem schijnsel. Ze lag loom uitgestrekt op het bed, haar onwaarschijnlijk lange lichaam duidelijk afgetekend onder de dekens, haar gezicht omlijst door het blonde haar op het kussen. Ze keek verbaasd naar hem op. ‘O, ben jij het?’
  


  
    ‘U verwachtte onze vriend nog?’ Het vooruitzicht van Parkers komst op dat moment was verre van plezierig.
  


  
    ‘Die ploert.’ Ze leek woedend op Parker. ‘Geef me een sigaret, wil je? Ze liggen op dat kastje.’
  


  
    ‘Maar natuurlijk. Als u me toestaat, rook ik er een mee.’
  


  
    ‘Ga je gang.’
  


  
    De neiging om te staren en te giechelen zoals hij in het vliegtuig had gedaan, moest hij met alle kracht onderdrukken. Hij bewaarde een man-van-de-wereld uiterlijk toen hij de sigaretten naar het bed bracht en haar vuur moest geven. Haar ogen waren lichtbruin, diep en alwetend, en ze staarden vast omhoog in de zijne. Hij ontmoette haar blik en glimlachte ontspannen.
  


  
    'Dank je,’ zei ze, en blies de rook uit, maar niet in zijn gezicht. Ze klopte op het bed naast haar heup. ‘Ga zitten.’ ‘Heel vriendelijk van u.’ Zijn gewicht deed de matras doorzakken zodat ze een beetje naar hem toe schoof.
  


  
    ‘Wat heb jij met Parker te maken?’ vroeg ze opeens.
  


  
    ‘Ach,’ zei hij, ‘hoe toevallig. Ongeveer dezelfde vraag had ik juist aan u willen stellen, al had ik me natuurlijk anders uitgedrukt omdat u een dame bent.’
  


  
    ‘Parker is een klootzak,’ zei ze. ‘Sorry als ik je shockeer.’
  


  
    Ze had hem geshockeerd. Thuis gebruikten de vrouwen zulke uitdrukkingen niet. Hij glimlachte om zijn verrassing te verbergen. ‘Exactheid in alle dingen, mijn beste. Die uitdrukking is bewonderenswaardig exact. Mijn naam, die onze wederzijdse vriend u vergat mee te delen, is Auguste Menlo.’
  


  
    ‘Dat heb je me zelf al verteld.’
  


  
    ‘Ach ja, dat is zo.’
  


  
    ‘Waarom doe je zo zenuwachtig?’
  


  
    ‘Neem me vooral niet kwalijk. Ik was me daar niet van bewust.’
  


  
    ‘Parker komt niet terug, als het dat is,’ zei ze.
  


  
    Dat had er natuurlijk ook mee te maken.
  


  
    Hij zei: ‘Wat Parker betreft, mijn eigen relatie tot hem is van zeer voorbijgaande aard en alleen te danken aan een samenloop van omstandigheden.’ ‘Hetzelfde zou ik kunnen zeggen,’ zei ze bitter. ‘Ik zou de rotzak in een afgrond kunnen duwen.’
  


  
    ‘Lieve dame, hoe vlug zijn we gekomen tot wederzijds begrip.’
  


  
    Eerst volgde ze hem niet. Ze fronste vaag naar hem terwijl ze de woorden tot zich liet doordringen en toen ineens beantwoordde ze zijn glimlach met haar eigen adembenemende lach. ‘Ik ben Bett Harrow,’ zei ze.
  


  
    ‘Aangenaam,’ zei hij. En hij meende het. Hij leunde voorover om zijn sigaret uit te maken in de asbak. ‘Parker vertelde me van het beeld.’
  


  
    ‘Ik wist niet dat Parker ooit iets aan iemand vertelde.’
  


  
    ‘Hij is niet spraakzaam, nee. Maar hij vertelde me van het beeld. Het was, mag ik wel zeggen, een wederzijds uitwisselen van vertrouwelijkheden. Mijn eigen aandeel is onbelangrijk op het moment. Werkelijk. Daar kunnen we het misschien een andere keer over hebben.’
  


  
    Een dergelijke vrouw te mogen bezitten en samen met haar honderdduizend dollar uit te geven. Wat een heerlijke droom. Wat een nog heerlijker werkelijkheid. ‘Als ik het goed begrepen heb, heeft uw vader voor dit beeld vijftigduizend dollar vooruitbetaald?’
  


  
    ‘Een vooruitbetaling,’ gaf ze toe. ‘We hebben iets in ons bezit dat Parker wil hebben. Dat krijgt hij later.’
  


  
    ‘Iets van, eh, waarde?’
  


  
    ‘Niet voor iemand anders.’
  


  
    ‘Ach, helaas. Lieve dame, ik zou u een hypothetische vraag willen stellen.’
  


  
    ‘Hij zou het doen,’ zei ze.
  


  
    ‘Pardon?’
  


  
    ‘Mijn vader zou opnieuw betalen. Als Parker het beeld niet had en jij wel, en je zou het willen verkopen, zou hij opnieuw betalen.’
  


  
    ‘Weer vijftigduizend?’
  


  
    ‘Misschien niet zoveel. Maar je zou waarschijnlijk wel vijfentwintig kunnen krijgen.’
  


  
    Menlo haalde zijn schouders op. ‘Ik ben niet hebberig.’
  


  
    ‘Dat zal wel niet.’
  


  
    Hij leunde naar haar over. ‘Nog een vraag, lieve dame.’
  


  
    ‘Wat nu weer?’
  


  
    ‘In mijn land,’ zei hij, ‘gaan de vrouwen naar bed met grote witte katoenen zakken aan. Wat dragen de vrouwen van de Verenigde Staten als ze naar bed gaan?’
  


  
    ‘Hangt van de vrouw af.’
  


  
    ‘Wel, u bij voorbeeld.’
  


  
    ‘Huid.’
  


  
    ‘Huid? U bedoelt, helemaal niets?’
  


  
    ‘Dat bedoel ik.’
  


  
    ‘Ongelooflijk,’ zei hij.
  


  
    ‘Je gelooft me niet?’ Er lag een spottende uitdaging in haar ogen en haar handen grepen de zoom van deken en laken.
  


  
    ‘Als u waagt het mij te bewijzen,’ antwoordde hij, ‘moet ik u waarschuwen dat ik niet aansprakelijk ben voor wat zich daarna mag voordoen.’
  


  
    ‘Is dat waar?’ Een flits van haar armen en het dek vloog van haar af, zodat ze tot haar knieën naakt lag.
  


  
    Nooit had hij zich zo vlug uitgekleed. Een sok had hij nog half aan toen hij zwaar in het bed gleed, op haar neerdalend als een zeppelin. Haar bruine ogen werden donker, haar lichaam leek harder te worden en onverwacht ontdekte hij dat hij in de armen van een panter lag. Hij stamelde een heleboel dingen in zijn moedertaal, tot hij geen adem meer aan woorden kon missen en vanaf dat moment klemde hij zich alleen nog maar vast.
  


  
    Toen het voorbij was en ze samen een sigaret hadden gerookt en nog wat gepraat, stond hij op en begon zich aan te kleden. ‘Ik zie je in Miami. Spoedig, hoop ik. En met het beeld.’
  


  
    ‘Zul je het hotel onthouden?’
  


  
    ‘Het staat in mijn geheugen gegrift.’ Hij nam een laatste sigaret uit haar pakje en stak die op. ‘Het zal misschien het beste zijn als u morgen vertrekt, zoals Parker wenst. Hij is zo zwijgzaam en onberekenbaar en ik zie niet graag dat er iets mis gaat.’
  


  
    ‘Goed,’ zei ze.
  


  
    ‘Tot Miami dan.’
  


  
    ‘Tot ziens.’
  


  
    Hij keerde naar Parkers kamer terug en viel in een prettige, uitgeputte slaap, vol heerlijke dromen . . .
  


  
    Terwijl hij Parker en Handy aan het werk zag, raakte hij steeds meer onder de indruk van hun vakbekwaamheid. Hij was eerst van plan geweest bij hen te blijven tot ze goed en wel met de buit gevlucht waren, alle details aan hen over te laten en ze pas uit te schakelen nadat de operatie helemaal rond was. Maar later herzag hij zijn plan en besloot ze uit de weg te ruimen voordat ze Kapors huis konden verlaten. Door hen behoedzaam en slim uit te vragen, leerde hij genoeg over de vluchtroutes en de daarmee verbonden theorieën om in staat te zijn zich alleen te redden als het zover was. Maar toch kon hij geen moment vergeten dat hij zich in een vreemd land bevond, betrokken was bij een karwei dat hem vreemd was en bovendien moest samenwerken met 
  


  
    een paar van de gevaarlijkste wolven uit de onderwereld-jungle. De laatste dag, vrijdag, was hij zo zenuwachtig en opgewonden dat hij dacht te zullen ontploffen. Het werd steeds moeilijker zich zelf in bedwang te houden naarmate de dag voortkroop naar de avond.
  


  
    Ze hadden de derringer, weggestopt in de dubbele bodem van zijn tas, niet gevonden. Het was meer een stuk speelgoed dan een wapen, zeker vergeleken met de pistolen waarmee Parker en Handy rondliepen, maar het was klein en licht genoeg om veilig verborgen te kunnen worden en bevatte twee kogels. Als hij voorzichtig was, zou dat genoeg zijn.
  


  
    Vrijdagavond, toen Handy en Parker weggingen om de tweede auto te stelen, verhuisde hij de derringer naar zijn jaszak, in de hoop dat ze hem niet meer zouden fouilleren voordat ze Kapors huis binnengingen.
  


  
    McKay kwam terug op de afgesproken tijd en Menlo droeg de lege koffer die ze die dag gekocht hadden naar de auto. ‘En hebben jullie geluk gehad?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Ging wel.’
  


  
    Ook McKay had zijn zwijgzame momenten.
  


  
    Vanaf het tijdstip dat hij in de auto klom en naast McKay plaatsnam totdat de operatie achter de rug was, verkeerde hij in zo’n staat van opwinding dat hij nauwelijks wist wat hij deed. De operatie liep als een trein en de verrukking borrelde in hem omhoog, vermengd met angst, een koppige combinatie die de uitwerking van een peppil had. Ze reden naar het huis in de gestolen Cadillac, gingen naar binnen en vonden de kamer die Kapors zielige verzameling kitsch bevatte. En daar zag Menlo voor het eerst de witte rouwdrager. In zijn staat van verhoogde sensitiviteit zag hij de rouwdrager als iets vol betekenis, een symbool. Op de een of andere onduidelijke manier betekende het beeld voor hem het einde van de rouw. Eindelijk was alles binnen zijn bereik gekomen.
  


  
    Het hoofd van Apollo liet los van de romp, precies zoals Clara gezegd had, en daar was het geld. Het was nog niet werkelijk geld voor hem - als hij aan geld dacht, zag hij nog het geld van Klastrava voor zich - maar hij wist dat het hem niet zwaar zou vallen te wennen aan die vreemde groene bankbiljetten met hun presidenten en openbare gebouwen. Het geld stroomde uit de holle Apollo en vulde de koffer, en méér, als een hoorn des overvloeds. Zo opgewonden en bang en gespannen en verheugd dat hij bijna zijn hoofd verloor, propte hij zijn zakken vol, met vingers die de krakende groene biljetten liefkoosden, en toen trok hij zijn hand uit zijn rechterbroekzak te voorschijn met in diezelfde vingers de kleine dodelijke zwarte derringer.
  


  
    Allebei probeerden ze hem te ontsnappen, wegspringend en beelden omverwerpend, maar zijn opwinding hield op bij zijn pols. Zijn hand was kalm en vast. Tweemaal vuurde hij en beiden vielen. Ze moesten vallen. In één bliksemslag van een seconde was Auguste Menlo onoverwinnelijk geworden. Tweemaal kromde hij zijn vinger; zijn tegenstanders bestonden niet meer.
  


  
    Hij stak de derringer weer in zijn zak, waarbij de biljetten opnieuw levendig kraakten, en verzamelde haastig zijn buit. Met het beeld onder zijn linkerarm, de koffer - heel wat zwaarder nu - in zijn rechterhand, haastte hij zich weg. Hij was koortsachtig opgewonden en triomfantelijk en dat hij eraan dacht het licht uit te doen, herinnerde hij zich later niet eens meer.
  


  
    12.
  


  
    

  


  
    Menlo droomde.
  


  
    Eerst was er een strand. Hij zag grote ronde parasols en een menigte van mensen, spetterend en zwemmend in het ondiepe water. Vrouwen in wollen badpakken, met grote slappe hoeden die hun ogen beschaduwden, staarden over het water, en mannen en andere vrouwen lagen op hun buik op dekens te zonnebaden. In zijn oor was een voortdurend geruis, geschreeuw, gespetter en gelach, aanrollend met de golven die aan- en afspoelden op het strand. Kinderen holden heen en weer, volwassenen deden soms mee. Maar het waren allemaal gedempte geluiden en alle bewegingen leken vertraagd. Het geschreeuw en geplons klonk veraf alsof het onder water plaatsvond en al het hollen en springen leek op de vertraagde bewegingen van een film die op halve snelheid werd afgedraaid.
  


  
    Een vrouw kwam over het strand naar Menlo toelopen. Ze was lang, gebruind, blond en slank, met de rondingen op de juiste plaatsen, en ze was naakt. Maar niemand schonk daar enige aandacht aan. Ze kwam steeds dichterbij, glimlachend met een veel belovende lach, en hij herkende haar maar kon niet op haar naam komen. Hij staarde naar haar, zoekend in zijn geheugen, verbaasd dat niemand opgewonden deed over haar naaktheid. Maar nu kreeg hij de zon in zijn ogen, zodat ze begonnen te steken en te tranen en hij sloot ze even. Toen hij ze weer opende, was de vrouw dichterbij, maar nu was haar gezicht dat van Parker.
  


  
    ‘Nee!’ schreeuwde Menlo, en in een plotselinge wolk van vlammende rook verdween ze. Hij keek uit over het water en een groot schip met ontzettend witte zeilen raasde op hem af, bombardeerde het strand. Vlammen en rook laaiden overal om hem heen op. Mensen gilden en vluchtten alle kanten uit.
  


  
    Hij viel op zijn knieën en begon in het zand te graaien, probeerde een kuil te graven waarin hij zich zou kunnen verbergen, toen een stem zei: ‘Waarom bijt je niet gewoon op de capsule, vriend, en bespaar je jezelf al dat graafwerk?’
  


  
    Hij keek op en daar zat Spannick, glimlachend, op een keukenstoel. De keukenstoel zonk heel langzaam weg in het zand onder zijn gewicht.
  


  
    ‘Je bent er geweest,’ schreeuwde Menlo, en Spannicks gezicht veranderde in dat van Parker. Hij sloot zijn ogen met het besef dat hij verloren was. Hij opende zijn ogen weer en zag zich omringd door de muren van een motelkamer, een groene, een witte en een gele muur en een wand van glas, waarvoor gordijnen hingen in dezelfde kleuren, en hij was alleen.
  


  
    Hij ging overeind zitten en langzaam drong het tot hem door dat dit de werkelijkheid was, dat hij was ontwaakt uit een nachtmerrie. Zijn ellebogen trilden en zijn mond hing open. Hij probeerde zijn mond dicht te doen, maar zijn onderkaak viel terug. Hij probeerde het opnieuw en weer lukte het niet. Hij bleef het proberen, terwijl hij daar als een plompe roze vis in het midden van het bed zat, met trillende ellebogen en openvallende mond. Maar de realiteit keerde tot hem terug en een minuut later kon hij opstaan. Hij was naakt, ter ere van de Verenigde Staten en Bett Harrow. Van tijd tot tijd leed hij aan nachtmerries, als hij te hard gewerkt had of als een opdracht ongewoon moeilijk was geweest, zoals bij zuiveringen waarin een oude vriend betrokken was. Hij was vertrouwd met nachtmerries en hij wist wat hij eraan kon doen, hoe hij hun tanden kon uittrekken en ze in slaap kon sussen. De truc was om de nachtmerrie te ontleden, detail na detail, en zoveel mogelijk alles weer in zijn geheugen op te roepen, zodat hij kon ontdekken welke gebeurtenis in het verleden verantwoordelijk was voor ieder verwrongen droombeeld.
  


  
    Nog trillend stak hij een sigaret op, om te ontdekken dat zelfs Amerikaanse sigaretten smerig smaakten meteen na het wakker worden. Maar het zou hem helpen zijn zenuwen de baas te worden. Hij trok een gezicht en inhaleerde diep. De nachtmerrie dus. Ten eerste, het strand. Dat was eenvoudig. Het was een van de toeristische stranden aan de Kaspische Zee; hij was er nooit geweest, maar hij had zulke stranden op de film gezien. En in dit geval moest het Miami Beach symboliseren, dat hij nooit gezien had, zelfs niet op films.
  


  
    De naakte vrouw. Bett Harrow natuurlijk. Vreemd dat hij niet op haar naam kon komen in zijn droom. Misschien wilde dat zeggen dat ze niet werkelijk een individu voor hem was. Zij en de stewardess en al die vrouwen in de Amerikaanse tijdschriften vormden één erotisch doel, met verwisselbare lichamen, gezichten en namen. De een zou even goed voldoen als de ander. Hij was tevreden en een beetje verbaasd dat zijn onderbewustzijn zijn intermezzo met Bett Harrow zo zelfvoldaan had geïnterpreteerd.
  


  
    Nu volgde Parkers gezicht. Tweemaal was het opgedoken, telkens op de romp van een andere persoon. Hij had door Parker die Harrow ontmoet, natuurlijk, maar Parkers gezicht op Spannicks lichaam was een bewijs dat er een andere verklaring moest zijn.
  


  
    Het kon zijn dat Parker geen lichaam meer bezat, nu Menlo hem vermoord had. Was iets van Parker naar hem op zoek, om wraak te nemen? Vrienden van Parker? Moeilijk voor te stellen dat de man vrienden had. Bovendien, al zou hij die hebben, wat wisten die van Menlo af? Niets. Alleen Harrow, en die had geweten dat hij van plan was Parker te doden en was ermee akkoord gegaan. Dus de dubbele verschijning van Parkers gezicht was domweg een overgevoelige reactie na de overwinning op zo’n formidabele tegenstander.
  


  
    Het volgende detail. Het schip met de witte zeilen. Daar moest hij een paar minuten over nadenken, heen en weer lopend voor zijn bed, en ten slotte kwam hij op een verklaring. Jenny’s lied, uit de Dreigroschenoper. Het piratenschip. Piraten hadden hem belaagd - eerst de Outfit, later Parker en McKay - en dit was domweg een weergave van de gebeurtenissen. Hetzelfde gold voor Spannicks verschijning, die precies zei wat hij die nacht in de kelder gezegd had.
  


  
    Nu begreep hij de droom, en verdwenen was de verschrikking ervan. Hij liep naar het nachtkastje, pakte zijn horloge en zag dat het tien voor vier was. Hij had zes uur geslapen, nadat hij onmiddellijk na zijn terugkeer uit Kapors huis uitgeput in slaap gevallen was, zo vermoeid door de opwinding van de roof en de moorden als hij nooit eerder geweest was. In zijn slaap had hij zijn brein gezuiverd van alle resterende spanningen en angsten, dank zij zijn nachtmerrie, en nu voelde hij zich uitgerust en kalm.
  


  
    Het was tijd om op weg te gaan. Volgens de theorie over het vluchten zoals McKay hem die uitgelegd had, was het nu de juiste tijd om in beweging te komen.
  


  
    Hij nam een douche, rustig en ontspannen, en gunde zich de tijd. Hij trok schone kleren aan, alleen schone kleren, pakte zijn koffer, greep de andere koffer met al het geld, en verliet op zijn tenen de motelkamer.
  


  
    De Pontiac wachtte op hem. Hij schoof beide koffers op de achterbank, kroop achter het stuur en pakte de wegenkaart uit het handschoenenkastje.
  


  
    Hij wilde naar het zuiden reizen, maar bevond zich ten noorden van de stad. Noordoosten. Was er een weg die langs de oostkant van de stad voerde? Hij bestudeerde de kaart, volgde dunne lijnen van wegen met de top van een dikke vinger en vond eindelijk een weg die hem naar de Capital Beltway zou leiden, vanwaar hij zuidwaarts naar Virginia kon rijden. Daar kon hij een route no. 1 volgen, die hem helemaal omlaag naar de kust van Miami zou brengen.
  


  
    Hij legde de kaart op de zitplaats naast zich en startte de motor. Hij was niet gewend aan zo’n grote en luxueuze wagen en reed eerst zeer behoedzaam, hij beroerde nauwelijks het gaspedaal toen hij de Pontiac de straat opreed. Hij maakte een veel te wijde draai, maar de Wisconsin Avenue was op dat punt vier banen breed en op dat uur in de ochtend was hij de enige op de weg.
  


  
    Aanvankelijk vorderde hij tergend langzaam. De auto was te onwennig en dat gold ook voor de verkeerstekens. De standaardtekens die in gebruik waren in heel Europa ontbraken hier. In plaats van de vertrouwde witte borden met rood kader en zwarte afbeelding zag hij hier gele ruiten, sommige met woorden en sommige met misvormde pijlen. Stoptekens waren rode zeshoeken met het woord stop in zwarte letters. Het was verwarrend en een beetje beangstigend. Hij kon zich geen opstopping of ongelukje permitteren, niet met honderdduizend dollars in een koffer op de achterbank.
  


  
    Toen hij eindelijk de Capital Beltway bereikte, zweette hij ondanks de novemberkoude en had hij hoofdpijn van het fronsen en turen door de voorruit.
  


  
    Maar de Capital Beltway was een supersnelweg, zoals de Duitse Autobahn. Menlo ontspande zich meteen, ging gemakkelijker zitten en hield het stuur wat minder krampachtig omklemd. Ook trapte hij forser op het gaspedaal. De auto, pompeus en mollig als een zwaargewicht bokser die al lang uit conditie was, bleek niettemin een gretige sprinter. De wagen brulde over de lege weg, terwijl het eerste licht van de dag de hemel kleurde. Hij was op weg.
  


  
    13.
  


  
    

  


  
    Eerst hoorde hij de sirene niet. Hij probeerde tot een besluit te komen of hij in dit stadje zou stoppen om wat te eten en al vulde het gehuil zijn oren, hij bracht het aanvankelijk niet in verband met zich zelf.
  


  
    Hij was net de grens gepasseerd tussen Noord- en Zuid- Carolina en het was één uur in de middag. Acht uur had hij zonder onderbreking achter het stuur gezeten. Deze auto was de meest comfortabele wagen die hij ooit had bestuurd, maar acht uur op de weg zitten in welke auto dan ook moest wel vermoeiend zijn. De hele weg door Noord-Carolina had hij zich zelf voor ogen gehouden dat hij moest stoppen, maar het verlangen Washington zo ver mogelijk achter zich te laten was sterker geweest dan zijn honger en behoefte aan rust. Hij had maar eenmaal gestopt, om de tank bij te vullen en zijn blaas te legen. Dat was alweer drie uur geleden.
  


  
    Het leek hem een leuk stadje, dit kleine, slaperige plaatsje. Behalve dan wat het zonlicht en de warmte betrof, kon het een stadje in een dal in Klastrava zijn. Zonlicht en warmte. Voor het eerst in zijn leven had hij genoeg zonlicht en warmte. Klastrava was een bergachtig land in het hart vande Karpaten en in bergachtige landen zoeken de mensen altijd de dalen op. In een bergachtig land zijn het altijd de dalen waar de regen valt en de mist blijft hangen. De zomers zijn er nevelig, vochtig, verpest door muggen, en de winters zijn koud en dampig, goed om bronchitis te krijgen. Zonlicht en warmte. En mooie vrouwen. En honderdduizend dollar.
  


  
    Washington lag nu ver genoeg achter hem. Hij kon veilig stoppen in dit stadje. Voor hem uit aan de rechterkant van de weg hing een bord bij een gebouw dat eruit zag als een trein. Daarop stond: diner. Hij besloot te stoppen en toen hoorde hij de sirene.
  


  
    Hij keek in zijn zijspiegeltje. De weg liep dwars door het stadje en was bijna verlaten. Een eind achter hem naderde met grote snelheid een auto met een rood zwaailicht op het dak.
  


  
    Politie.
  


  
    Hij dacht dat ze hem kwamen arresteren. Hij dacht één lang moment vol paniek dat ze hem op de een of andere manier opgespoord hadden. De politie wist alles van de roof en de moorden af en was hem op een onverklaarbare manier op het spoor gekomen. Hij was erbij.
  


  
    Het probleem was dat hij als burger van Klastrava geen benul had van wat er aan de hand was. In heel Klastrava valt geen enkele snelheidsmeter langs de weg te bekennen. Er is simpelweg niet genoeg toerisme om dat de moeite waard te maken.
  


  
    Hij dacht: Vluchten? Ze vóór blijven?
  


  
    Nee. De politiewagen zou waarschijnlijk sneller zijn. Bovendien wist hij uit detective-boeken wat hij kon verwachten. Wegversperringen. Parker en McKay hadden het ook over wegversperringen gehad, dus helemaal fictief waren ze niet. In zijn eigen werk had hij af en toe bevel moeten geven een weg af te zetten of een trein te doorzoeken, zelfs de grenzen te sluiten.
  


  
    Konden ze in dit land de grenzen tussen de staten sluiten?
  


  
    De politiewagen had hem ingehaald, reed nu naast hem.
  


  
    Een nijdig uitziende, gerimpelde oude man met een cowboyhoed op gebaarde hem dat hij de auto in de berm moest rijden en stoppen.
  


  
    Eén man? Eén gerimpelde oude man? Dit kon geen verband houden met wat er in Washington was gebeurd. Dan zouden ze hem - zoals ze dat uitdrukten - gewapend en gevaarlijk noemen. Ze zouden niet slechts één gerimpelde oude man achter hem aansturen, als het ging om wat er in Washington was gebeurd.
  


  
    Hij gehoorzaamde het gebaar van de oude man en stopte in de berm, zich afvragend wat er aan de hand kon zijn. Misschien was er zo iets als een grens-controlepost, waar hij had moeten stoppen, of iets van dien aard. Hij moest maar afwachten wat de oude man te zeggen had. Ging het helemaal mis, dan had hij altijd de derringer nog, geladen en weggestoken in zijn jaszak.
  


  
    De politiewagen werd schuin voor de zijne geparkeerd, het achterstuk uitstekend over de rijweg op de geijkte manier, zodat hij niet plotseling zou kunnen wegrijden als de oude man uit zijn auto was gekomen. Menlo liet het zijraampje zakken en wachtte af.
  


  
    De oude man kwam op hem toe lopen, een beetje zwaaiend op zijn kromme benen, alsof hij van een paard was gestapt in plaats van uit zijn auto. Hij had zwarte laarzen aan en een blauwe, te ruime rijbroek met gele strepen opzij langs de naden. Zijn donkerblauwe uniformjas leek op de jassen die legerofficieren in de Eerste Wereldoorlog droegen. Een lichtblauw overhemd, een donkerblauwe stropdas en een beige cowboyhoed completeerden het geheel. Een brede zwarte riem vol glinsterende patronen omsloot zijn hangbuik. Een zware zwarte holster hing op zijn rechterheup.
  


  
    Hij stond naast de wagen en keek omlaag naar Menlo. ‘Had je haast, jongen?’
  


  
    Menlo knipperde met zijn ogen. Thuis was de politie altijd beleefd en hoffelijk in het openbaar, wat er daarna ook gebeurde. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij staarde alleen maar omhoog naar de nijdige oude man.
  


  
    De oude man zei: ‘De vastgestelde maximumsnelheid in dit stadje, voor het geval je te veel haast had om het bord langs de weg te lezen, staat op twintig mijl per uur. Ik pakte je zo even op tweeëndertig mijl per uur, in onze hoofdstraat. Is er ergens brand?’
  


  
    Menlo verstond maar de helft, en die helft geloofde hij niet. ‘Twintig mijl per uur?’ Hij was de hele dag door dorpen en steden gereden met dertig mijl per uur bordjes - af en toe vijfentwintig.
  


  
    ‘Staat op het bord, jongen,’ zei de oude man.
  


  
    ‘Ik zag geen bord,’ protesteerde Menlo.
  


  
    ‘Dan ben je kippig. Laat me je rijbewijs en verzekeringspapieren eens zien.’
  


  
    Ónmogelijk. Die bezat hij geen van beide.
  


  
    De hele situatie was bespottelijk; zijn feestelijke stemming en hoge verwachtingen zakten uit hem weg. In de Verenigde Staten was het niet anders dan in Klastrava, niet anders dan in welke andere natie ook. Machtige ondernemingen werden geremd door kleinzielige onbenulligheden.
  


  
    ‘Opschieten, jongen. Ik heb niet de hele dag de tijd.’
  


  
    Er zat geen rijbewijs in zijn zak, geen verzekeringspapier. In zijn zak zaten twee dingen: een rol geld en de derringer. Hij dacht snel na, probeerde tot een besluit te komen.
  


  
    Het geld. Eerst het geld. Als dat niet lukte de derringer. Menlo greep in zijn zak, pelde een biljet los van de rol en hield dat de oude man voor. De oude man keek ernaar, fronste opeens als een onweerswolk. ‘Wat moet dat?’
  


  
    Het was een biljet van vijftig dollar.
  


  
    ‘Mijn rijbewijs en verzekeringspapieren,’ antwoordde Menlo. Hij glimlachte voorzichtig.
  


  
    De oude man kneep zijn ogen halfdicht, tuurde naar het biljet en toen naar Menlo’s gezicht. Hij loerde naar de achterbank, bekeek toen de auto van voor tot achter. ‘Wat gaan we nou krijgen?’ Toen, met een verrassend snelle beweging, opende hij zijn holster en trok een oude .38 Colt te voorschijn. Hij stapte vlug achteruit. ‘Kom maar uit die kar, jongen. En kalm aan.’
  


  
    Menlo’s hand begon naar de derringer te kruipen, maar de wijsvinger van de oude man zat wit van spanning om de trekker. De loop van het pistool was gericht op Menlo’s hoofd en leek zo wijd als een tunnel. Gedwee, zich zelf vervloekend om zijn dwaasheid, klom Menlo uit de Pontiac.
  


  
    De oude man zei: ‘Nogal vet, hè? Draai je om. Leun tegen je kar met je handen boven je hoofd.’
  


  
    Menlo gehoorzaamde, wetend welke houding de oude man bedoelde. Het was de geijkte procedure over de hele wereld. De arrestant staat voorover, uit balans, met zijn handen boven zijn hoofd tegen de auto geleund. De positie van de verdachte als de politie hem wil fouilleren. Dat betekende dat de derringer gevonden zou worden.
  


  
    Hoe lang zou het duren voor deze ellendige oude man het in zijn hoofd kreeg de twee koffers op de achterbank te openen?
  


  
    En dat alles omdat hij tweeëndertig mijl per uur reed in een lege straat.
  


  
    De oude man mompelde: ‘Ik dacht dat je alleen goed voor een bon was, maar nu weet ik het zo zeker nog niet. Zou me niks verbazen als je gezocht werd.’
  


  
    De oude man begon hem te bekloppen, fouilleerde hem. Het eerste wat hij vond was Menlo’s portefeuille in zijn heupzak. Hij trok die te voorschijn en deed een stap achteruit. Menlo hoorde hem zacht fluiten toen hij de portefeuille opende; er zat geld in, bijna duizend dollar in honderdjes en vijftigjes.
  


  
    ‘Wel, wel, wel,’ zei de oude man. ‘Wat zeg je me daarvan?’ Er volgde een pauze en toen zei hij op een geheel andere toon: ‘Wat is dat nou verdomme?’
  


  
    Menlo vroeg zich hetzelfde af. Het had niet geklonken als iets waar de oude man erg verheugd mee was. Menlo vroeg zich ook af waar de mensen bleven. De zon scheen stralend en dit was de hoofdstraat. Twee auto’s waren gepasseerd sinds hij was aangehouden, allebei in een wijde boog om hen heen rijdend zonder te stoppen. Maar geen menigte verzamelde zich op het trottoir. Dat begreep hij niet. Hij wist niet dat in dit soort stadjes met een lage maximumsnelheid automobilisten vaak nijdig worden op de politie en dat de politie gewoonlijk verhaal zoekt door zo’n kwade automobilist de extra vernedering van het fouilleren aan te doen. Hij wist niet dat in zulke stadjes, hoe saai ze ook zijn, de aanblik van een politieman die een toerist fouilleert ouwe koek is.
  


  
    De oude man bleef in zich zelf mompelen en toen opeens schreeuwde hij. ‘Een Rooie! Een verdomde Rooie!’
  


  
    Toen begreep Menlo wat de oude man gevonden had. Hij had niet de moeite genomen zijn officiële papieren weg te doen en dat was het waar de oude man mee in zijn handen stond, terwijl hij mompelend probeerde wijs te worden uit die vreemde lettertekens, tot ten slotte een of ander teken of symbool hem verraden had.
  


  
    ‘Wel, wel, wel.' riep de oude man, met stijgende opwinding in zijn stem. ‘Ik denk dat de FBI jou wel wil spreken, jongen. Een hoge Rooie, zonder rijbewijs of papieren die vlot is met omkopen. Ik denk dat de FBI best trek in jou heeft. Dus loop maar braaf voor me uit, jongen. Laat die wagen die je gestolen hebt maar staan en loop voor me uit. De bajes is maar één straat hier vandaan. Ik haal je wagen en je bagage wel voor je op zodra ik je netjes heb opgesloten.’ Menlo liep voor hem uit de straat af naar de gevangenis, een losstaand gebouwtje met een blinde gevel op één klein tralieraam na en een deur waarop in gouden letters op glas Hoofdbureau van Politie stond.
  


  
    Binnen zag het eruit als een decor voor een cowboyfilm. Er was een gang, met een kantoor aan de rechterkant, waarin een bureau stond. De deur aan de linkerkant was gesloten en de oude man liet Menlo verder de gang in lopen, tot een traliedeur aan het eind.
  


  
    Terwijl de oude man de deur ontsloot, wendde hij gedurende één tel zijn blik af van Menlo. In die ene tel graaide Menlo de derringer uit zijn zak en schoot de oude man beide kogels in zijn hoofd.
  


  
    Allereerst nam hij zijn portefeuille terug. Toen trok hij de Colt uit de holster en stak die onder zijn riem, boven zijn 
  


  
    linkerheup, waar het wapen niet zichtbaar was maar vlug binnen bereik. Ten slotte sleepte hij het lichaam van de oude man langs de traliedeur tot achter een bureau, zodat het wat langer zou duren voor hij gevonden werd. In een van de gesloten cellen zat iemand, waarschijnlijk een neger, zacht en klaaglijk in zich zelf te zingen over alles en niets. Menlo voelde zich heel vreemd. Tot dit moment waren al zijn daden gericht geweest tegen de misdadige elementen van de maatschappij, de vogelvrijen. Kapor. De Outfit. Parker en McKay. Het was waar dat hij zijn ministerie bedrogen had, maar dat had hem niet bijzonder dwars gezeten. Zijn daad tegen de staat was in zijn ogen eerder een nalatigheid dan een misdaad: hij kwam eenvoudig niet terug met het geld. Maar nu had hij een politieman neergeschoten terwijl die zijn plicht deed. Opeens was de breuk met zijn verleden volledig, onherroepelijk, de kloof was veel breder en dieper dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Angstscheuten trokken door zijn brein en maakten zijn knieën slap.
  


  
    Hij moest flink zijn. Hij had zijn keus gemaakt en tot nog toe had hij overwonnen. Wat de obstakels op zijn weg ook zouden zijn, hij moest verdergaan en ze overwinnen. De regels waren nu veranderd en ook hij was veranderd.
  


  
    Hij hijgde van vermoeidheid toen hij klaar was. Hij sloot de traliedeur weer, stopte even om op adem te komen en dwong zich zelf gewoon en onbekommerd het gebouw uit te wandelen. Hij zou niet van zijn lunch genieten in het eethuis verderop. Hij zou die hele dag geen lunch krijgen.
  


  
    De volgende grote stad was volgens de kaart Columbia in Zuid-Carolina. Hij kon riskeren daar nog heen te rijden in de Pontiac, maar dan moest hij de auto achterlaten. Hij zou verder naar Miami reizen met de trein. Er zou wel geen vliegtuig zijn.
  


  
    Hij klom in de Pontiac, voelde de bult van het pistool tegen zijn linkerzij toen hij plaatsnam. Hij startte de motor, reed de wagen achteruit, draaide om de uitstekende politiewagen heen en reed bedaard het stadje uit met twintig mijl per uur.
  


  
    14.
  


  
    

  


  
    Het zag eruit als een bruiloftstaart. Menlo tuurde ernaar vanaf de achterbank van de taxi, zijn ogen een beetje samengeknepen tegen het scherpe licht. Het was zondag en de zon scheen helder op het Sunways Hotel, roze en wit, met een grote witte fontein ervoor die wel van marsepein leek. Het vallende water maakte een koel geluid.
  


  
    ‘Ik haat deze rotstad,’ zei de taxichauffeur, terwijl hij wachtte om de bocht te kunnen nemen naar de overdekte ingang.
  


  
    Menlo, die geen antwoord gaf, was dankbaar voor het oponthoud. Het gaf hem de tijd de omgeving in zich op te nemen, er een beetje aan te wennen.
  


  
    Alles was nieuw, alles was anders. Menlo’s zelfvertrouwen had geleden onder het incident in het kleine stadje in Zuid-Carolina en ergens in zijn achterhoofd begon het vermoeden te rijzen dat hij het niet voor elkaar zou krijgen. Dit was een totaal nieuwe wereld waarmee hij geen enkele ervaring had. Hij had geen papieren, geen bevredigende verklaring voor wie hij was, waar hij vandaan kwam, en hij had geen idee waar hij heenging.
  


  
    Er waren te veel dingen waaraan hij niet had gedacht, teveel dingen die hij niet had voorzien. Zelfs bij de meest alledaagse dingen werd hij gehinderd door het feit dat hij zo vreemd was in de Verenigde Staten en dat niets overeenkwam met wat hij gewend was in Klastrava. De treinen waarin hij was meegereden - hij had tweemaal moeten overstappen - waren anders dan de treinen thuis; maar één klasse rijtuig - een soort open derdeklas zonder coupés, maar met de gestoffeerde banken van een eersteklas rijtuig. Nergens bij de ingang van het perron was een kaartjescontrole, ze werden gecontroleerd door geüniformeerde conducteurs op de trein zelf. Van het belangrijke verschil van taal en valuta tot de gang van zaken in restaurants was alles op een subtiele en storende manier vreemd. Hij moest zich tastend een weg zoeken, van de ene situatie naar de andere, met de zekerheid dat iedereen die hij tegenkwam zou weten dat hij een vreemdeling was. In Klastrava zou iedereen die zo duidelijk een buitenlander was al lang onder officieel toezicht hebben gestaan. Hij wist dat het in de Verenigde Staten losser toeging, maar hij kon niet op deze manier blijven doorblunderen met een koffer vol onverklaarbaar geld en er maar het beste van hopen.
  


  
    Het Amerikaanse geld begon echter voor hem te worden en hij begreep nu ook waarom hij moeilijkheden met de oude man had gekregen. De meeste Amerikanen wantrouwden vijftig-dollarbiljetten. Hij had met wat moeite kans gezien er drie van de hand te doen, zodat hij nu over kleiner wisselgeld beschikte, en hoopte het daarmee te redden tot hij wist hoe hij het verder moest aanpakken met de rest van het geld. Te laat had hij beseft dat als hij de oude man een tien-dollarbiljet had toegestopt er misschien geen enkele moeilijkheid was geweest.
  


  
    Het hing er maar vanaf of hij tijd genoeg zou krijgen om zich te oriënteren en zijn zaken te regelen. Daar had hij hulp bij nodig. Hulp van Bett Harrow. Bett Harrow kon hem helpen als ze daartoe bereid was en de rouwdrager zou haar en haar invloedrijke vader bereidwillig maken. Dan was hij gered.
  


  
    Zijn taxi bereikte eindelijk de ingang van het hotel en de deur aan zijn kant werd geopend. De taxichauffeur kreeg zijn geld en een fooi; ook de portier kreeg een fooi. Een piccolo droeg zijn koffers naar de receptie - links de koffer met het geld, rechts die met de rouwdrager, in zijn kleren gerold - en ook hij kreeg zijn fooi. De beleefde maar arrogante receptionist keek hem strak aan. ‘Uw naam, meneer?’
  


  
    Naam?
  


  
    In paniek hoorde Menlo zich zelf antwoorden: ‘Parker. Auguste Parker.’
  


  
    Waarom wilden ze zijn naam weten nog vóór hij om een kamer gevraagd had? En waarom had hij Parker gezegd? In de taxi had hij een naam bedacht waarmee hij het hotelregister zou tekenen, maar de onverwachtheid van die vraag had hem zo verrast dat hij Parker stamelde voor hij kon denken. In zijn achterhoofd nam het vermoeden dat hij het allemaal niet voor elkaar zou krijgen weer iets duidelijker vorm aan.
  


  
    De receptionist had een lade met een kaartsysteem. Die keek hij na en fronste. ‘Ik geloof niet dat ik uw reservering kan vinden, meneer Parker.’
  


  
    Menlo' was niet bepaald een bereisd persoon. Zijn zeldzame uitstapjes in het verleden hadden altijd met zijn functie te maken gehad; zulke zaken als hotelreserveringen had het ministerie altijd voor hem verzorgd. Bij zijn aankomst in deVerenigde Staten was door de Klastravische ambassade in Washington al een hotel voor hem besproken.
  


  
    Maar nu reisde hij op eigen gelegenheid en hij deed alles verkeerd. ‘Ik heb niet gereserveerd. Ik wil alleen . .
  


  
    ‘Niet gereserveerd?’ De receptionist leek het twee seconden lang niet te kunnen geloven. Toen bevroor hij op slag. ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar we zitten vol. U zou een van de hotels in het centrum kunnen proberen; misschien slaagt u daar.’
  


  
    Menlo en zijn koffers werden opzijgeschoven. De dikke man werd rood van nijd maar wat kon hij doen? Niet langer was hij inspecteur Menlo. Hij was een opgejaagde vluchteling, alleen en onzeker. Zelfs een hotelbediende kon hem straffeloos met minachting behandelen.
  


  
    Na een minuut ging hij terug naar de receptie en trok de aandacht van de man achter de balie. ‘Elizabeth Harrow,’ vroeg hij. ‘Welke kamer?’
  


  
    De receptionist keek het na. ‘Twaalf-drieëntwintig.’
  


  
    ‘En waar kan ik bellen?’
  


  
    ‘De huistelefoons zijn daar links, meneer.’
  


  
    Op het moment dat hij naar zijn koffers greep, verscheen er ineens een piccolo, maar hij schudde woedend zijn hoofd en de jongen trok zich terug. Hij had het punt bereikt waarop onzekerheid en verwarring niet langer draaglijk waren, waarop een plotseling vertoon van agressieve beslistheid verlangd werd. Hij had zich lang genoeg timide gedragen; het was zijn stijl niet. Nu had hij er meer dan genoeg van. Zelfs de verveelde toon waarop de telefoniste antwoordde, irriteerde hem. Zijn eigen stem klonk autoritair en kortaf toen hij Bett Harrows nummer opgaf. Maar er werd niet opgenomen; ze was blijkbaar niet op haar kamer.
  


  
    Geërgerd smeet hij de hoorn op de haak, draaide zich om en wenkte een piccolo. Die haastte zich naar hem toe en Menlo wees gebiedend naar zijn koffers.
  


  
    ‘Ik wil deze bagage in bewaring geven. Is dat mogelijk?’
  


  
    ‘Ja, meneer. Ziet u daar de . . .?’
  


  
    ‘Breng ze daar dan maar heen en geef me het recu.’
  


  
    ‘Zeker, meneer.’
  


  
    Hij stak een sigaret op. Hij had een merk ontdekt dat de superieure Amerikaanse tabak combineerde met iets dat leek op het Russische kartonnen mondstuk. Er zat een irriterende prop katoen of een andere onbekende substantie in het mondstuk geklemd, maar dat veranderde niets aan de smaak. Het kon er mee door.
  


  
    Toen de piccolo terugkwam met een genummerd rood plastic plaatje gaf Menlo hem een fooi en vroeg naar het restaurant. De jongen wees hem de weg en Menlo wandelde resoluut naar binnen. Hij was het hotel binnengekomen als een domme, dikke, onzekere vreemdeling, maar nu was hij weer de oude, zijn gewicht torsend met lenige waardigheid. Hij nam biefstuk, een Amerikaanse specialiteit. Zijn tafel stond bij een groot raam dat uitzicht op het strand gaf en terwijl hij at keek hij naar de hotelgasten daar. Sommigen zwommen maar de meesten liepen doelloos wat rond of lagen op luchtmatrassen. Een teleurstellend aantal vrouwen, allemaal in felgekleurde badpakken, was dik en oud en lelijk, maar hier en daar zag hij er een die lang en knap was, en die bekeek hij met genoegen en een gevoel van verwachting.
  


  
    Hij at uitgebreid en nam de tijd, rookte daarna een sigaret bij zijn derde kop koffie. Het was halverwege de middag, een stil uur in het restaurant, dus niemand probeerde hemte haasten. Toen hij ten slotte afrekende, waagde hij dat te doen met een van de vijftig-dollarbiljetten. Hij was als de dood dat hij door zijn kleine geld zou heenraken en hier zou een vijftig-dollarbiljet zeker niets ongewoons zijn. De ober leek er helemaal niet op te reageren, maar nam het biljet aan en keerde weldra terug met een klein dienblad vol wisselgeld, In dit land, merkte hij op, werd de fooi voor de ober niet automatisch bij de prijs berekend - thuis was het bedrag vastgesteld op tien procent - maar werd overgelaten aan de beleefdheid van de klant. Om aan de veilige kant te blijven gaf hij vijftien procent fooi in plaats van tien en wandelde toen naar de lobby.
  


  
    Menlo begaf zich naar de telefooncellen, belde Bett Harrows kamer opnieuw en ditmaal was ze er. ‘Goedemiddag, mijn lieve dame. Met Auguste.’
  


  
    Er volgde een heel korte aarzeling. ‘Nou, ik mag doodvallen. Je hebt het voor mekaar.’
  


  
    ‘Verwachtte je dat dan niet?’
  


  
    ‘Waar ben je?’
  


  
    ‘In de lobby. Ik zou graag met je praten.’
  


  
    ‘Kom boven.’
  


  
    ‘Dank je.’
  


  
    Er was een rij liften aan de andere kant van de lobby. Hij stak over en werd omhooggezwiept naar de twaalfde etage, waar de gang hem op een onaangename manier deed denken aan dr Caligari’s kabinet, de muren en het plafond waren geschilderd in heldere primaire kleuren, het vloerkleed was wijnrood. Hij vond de deur met het nummer 1223 en klopte aan.
  


  
    Ze deed bijna onmiddellijk open, met een geamuseerde glimlach. ‘Kom binnen, kom binnen. Je moet me alles vertellen, Auguste.’
  


  
    ‘Te zijner tijd. Het is een groot genoegen je terug te zien.’
  


  
    Ze droeg een strakke geruite broek en een lichtblauw truitje. Ze liep op blote voeten, de nagels felrood gelakt. Dat trof hem als bespottelijk - even bespottelijk als een hangsnor - maar hij onthield zich van enig commentaar. Toch was het jammer; de gouden Amerikaanse godin met rode nagels. Een beetje van de glamour ging voor altijd voor hem verloren op dat moment. Had de stewardess in haar schoenen ook rode nagels gehad? Treurig.
  


  
    Ze deed de deur achter hem dicht. De kamer leek hem een duurdere versie van de motelkamer in Washington. Alles had dezelfde goedkope, glimmende, plastic aanblik.
  


  
    ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei ze, toen ze allebei zaten, ‘verwachtte ik niet je terug te zien. Ik dacht dat Chuck niets van je heel zou laten.’
  


  
    ‘Chuck? Ah, natuurlijk. Parker, bedoel je.’
  


  
    Ze haalde haar schouders op. ‘Soms noemt hij zich zelf Chuck Willis. Onder die naam ken ik hem en denk ik aan hem.’
  


  
    ‘Onder welke naam dan ook,’ antwoordde hij met een glimlach, ‘hij heeft me heel gelaten. Zoals je kunt zien.’
  


  
    ‘Ik hoop dat je hem niet ergens levend hebt achtergelaten,’ zei ze. ‘Een man als hij kun je beter niet tot vijand hebben.’
  


  
    ‘In die richting behoeven we niets te vrezen.’
  


  
    Ze schudde traag en verbaasd haar hoofd. ‘Er steekt meer in jou dan je op het eerste gezicht zou zeggen, Auguste. Auguste? Heb je geen betere naam?’
  


  
    ‘Het spijt me erg. Alleen die ene naam.’
  


  
    ‘Het is te gek om je Auguste te noemen. En een Augie ben je ook niet.’
  


  
    ‘Een onbelangrijk probleem,’ zei hij, geïrriteerd omdat ze zijn naam belachelijk vond. ‘Ik stel voor dat we daar later een oplossing voor zoeken. Ik heb het beeld.’
  


  
    ‘Het wil maar niet tot me doordringen. Heb je echt Chuck van kant gemaakt en dat beeld ingepikt? En wat is er dan met die andere man gebeurd, de vriend van Chuck?’
  


  
    ‘Allebei. Die zaak is rond. Het verleden kan me niet fascineren. Het is de nabije toekomst waar ik me nu mee bezig houd. Ik zou graag je vader ontmoeten.’
  


  
    ‘Dat weet ik, om het beeld aan hem te verkopen. Vijfentwintigduizend?’
  


  
    ‘Misschien niet. Mogelijk kan hij iets voor me doen dat meer waarde voor me heeft.’
  


  
    ‘Wat dan?’ Ze leek ineens waakzamer.
  


  
    Hij koos zijn woorden voorzichtig. ‘In zekere zin,’ zei hij, ‘verblijf ik in dit land illegaal. Mijn visum was maar voor korte tijd geldig en alleen in Washington. Het ligt in mijn bedoeling in dit land te blijven, daarom heb ik papieren nodig. Je vader is een welgestelde en invloedrijke man. Het is niet onmogelijk dat hij iemand kent die me van de passende vervalsingen kan voorzien.’
  


  
    ‘Ik weet niet of hij je kan helpen. Maar als hij dat kan, is dat dan alles wat je wilt?’
  


  
    ‘Nog een kleine dienst erbij. Ik heb een vrij groot bedrag in contanten in mijn bezit, Amerikaans geld. Ik loop daar liever niet mee te slepen. Je vader zou me kunnen helpen het op een bank te zetten of in een kluis onder te brengen.’ ‘Hoeveel is een groot bedrag?’
  


  
    ‘Ik heb het nog niet geteld, maar ik geloof dat het ongeveer honderdduizend dollar is.’
  


  
    Haar ogen werden groot. ‘Mijn God! Heb je dat ook vanChuck afgepakt?’
  


  
    ‘Als je bedoelt of het zijn geld was - nee, dat was het niet.’
  


  
    ‘Goed. Nog méér?’
  


  
    ‘Een kleine kwestie. Ik had geen reservering en kan hier geen kamer krijgen.’
  


  
    ‘Ik zal zien wat ik doen kan.’
  


  
    Ze liep naar de telefoon, sprak uitgebreid met iemand en hing ten slotte op. Ze keerde zich naar Menlo. ‘Voor elkaar. Het is niet aan de goede kant van het hotel - geen uitzicht op de zee - maar het is een kamer. Je kunt de sleutel beneden ophalen. Ik heb gezegd dat je naam John Auguste was. Goed?’
  


  
    ‘Uitstekend.’
  


  
    ‘Mijn vader is momenteel niet in Miami, maar ik zal hem bellen. Hij zal wel kans zien hier morgen te zijn. Ik zal alle verdere uiteenzettingen aan jou overlaten en hem alleen vertellen dat Chuck Willis dood is en dat iemand anders het beeld heeft en het wil verkopen.’
  


  
    ‘Heel goed.’ Menlo stond op. ‘Ik ben je heel dankbaar.’
  


  
    ‘Waar ga je heen?’ Ze keek teleurgesteld. ‘Je kunt alleen maar aan zaken denken, geloof ik.’
  


  
    ‘Ik ben net aangekomen, mijn lieve dame. Ik zou graag douchen, wat rusten en me verkleden. Ik was van plan je uit te nodigen voor het diner vanavond, in de hoop daarmee iets van mijn dankbaarheid voor je hulp te mogen tonen.’
  


  
    ‘Je bent een vreemde man,’ zei ze.
  


  
    ‘Zou acht uur schikken?’
  


  
    ‘Waarom niet?’
  


  
    Hij boog. ‘Tot acht uur dan.’
  


  
    Ze begeleidde hem tot de deur en zelfs blootsvoets was zeeen stuk langer dan hij. Ze opende de deur en stond daar met de knop in haar hand. ‘Je hebt niet eens geprobeerd me te kussen.’
  


  
    Menlo was verbaasd. Het was waar dat ze hem haar gunsten had geschonken in het hotel in Washington, maar hij had toen gedacht dat ze dat alleen deed omdat Parker haar had afgewezen. Was het mogelijk dat ze hem werkelijk aantrekkelijk vond? Hij was kleiner dan zij en rampzalig dik en zeker twintig jaar ouder.
  


  
    En het kon niet om het geld zijn; ze was al rijk.
  


  
    Verrast, niet zeker van wat hij moest denken, zei hij: ‘Vergeef me. Ik ben, zoals ik zei, net aangekomen. Ik ben wat vermoeid. En ook, moet ik bekennen, in mijn gedachten bezig met mijn eigen positie. Vanavond, vertrouw ik, zal ik galanter gezelschap zijn.’
  


  
    ‘Vanavond,’ antwoordde ze, ‘moet je me alles vertellen over je overwinning op Chuck. Dat moet ik horen.’
  


  
    ‘Ik zal alles vertellen. Tot vanavond dan.’
  


  
    Hij ging buigend naar buiten en nam de lift terug naar de lobby. Hij koos een andere receptionist dan de vorige keer en gaf de naam op die Bett Harrow voor hem had bedacht. John Auguste. Die naam zou even goed voldoen als elke andere. De receptionist gaf hem de sleutel en een piccolo ging zijn bagage ophalen.
  


  
    Hij was van plan geweest eerst een douche te nemen, maar toen de piccolo de kamer verlaten had verdroeg zijn nieuwsgierigheid geen verder uitstel. Hoeveel precies zat er in de koffer?
  


  
    Toen hij de koffer op het bed opende, puilden de losse biljetten er aan alle kanten uit. Honderdjes, vijftigjes, twintig- jes. Met een trilling in zijn borst, alsof hij te dicht bij een afgrond stond en naar beneden keek, ging hij op het bed zitten en begon te tellen. Zijn gewicht plette de matras, zodat de koffer helde en nog meer biljetten op de beddesprei morste.
  


  
    Hij maakte er een spelletje van. Eerst sorteerde hij de biljetten in drie stapels, soort bij soort. Toen, beginnend met de honderdjes, sorteerde hij ze in stapels van vijfentwintig ieder.
  


  
    Zevenhonderd drieënvijftig van honderd.
  


  
    Vierhonderd tweeëntwintig van vijftig.
  


  
    Honderd vierenzeventig van twintig.
  


  
    Negenennegentigduizend achthonderd en tachtig dollar. $ 99.880.00.
  


  
    Negen negen punt acht acht nul komma nul nul. In de valuta van zijn vaderland, drie miljoen, honderd zesennegentig duizend en honderdzestig koter. Op zijn weg naar Miami had hij, ruw geschat, honderd dollar uitgegeven.
  


  
    Honderdduizend totaal.
  


  
    Hij zong vrolijk onder de douche. In het Engels.
  


  
    15.
  


  
    

  


  
    Hij werd gewekt, de volgende middag op het strand, door een sombere man in het zwart, die hem vroeg of hij John Auguste was.
  


  
    Hij deed zijn ogen open, maar sloot ze onmiddellijk weer tegen de gloed van de zon. Hij had slechts de sombere man in het zwart gezien, voorovergebogen, een silhouet tegen de hemel.
  


  
    John Auguste? Een vergissing. Ik ben Auguste Menlo. Elke overeenkomst. . .
  


  
    Néé!
  


  
    Hij schoot met een ruk overeind, een seconde lang onzeker of hij de woorden werkelijk hardop gezegd had of alleen maar gedacht. Maar de sombere man in het zwart stond daar nog steeds, gebogen, geduldig en wachtte op een antwoord. Tegen al die bonte kleuren op het strand leek hij de verpersoonlijking van een misplaatste grap.
  


  
    Menlo zei: ‘Ja, ik ben John Auguste.’
  


  
    ‘Er is telefoon voor u, meneer. Bij de blauwe ingang, cel nummer drie.’
  


  
    'Dank u.’
  


  
    De sombere man in het zwart ging weg. Hij droeg glanzende lage zwarte schoenen, die wegzonken in het zand bij iedere stap. Daarom liep hij traag en behoedzaam en leek zo wel de Engel des Doods. Menlo stond op van het luchtbed en volgde hem.
  


  
    Het was maandagmiddag, even voor drie, en het hotelstrand zat propvol. Menlo moest zich een pad banen tussen de badgasten om de telefoon te bereiken.
  


  
    Hij droeg een kastanjebruine zwembroek. Hij zag er bespottelijk uit, en hij wist het, maar hij had zich ook gerealiseerd dat hij er niet bespottelijker uitzag dan de helft van de andere mannen op het strand. Zijn onbeschermde huid was verbrand door de zon en het was maar goed dat hij gewekt was. Nog wat langer en hij zou pijnlijk verbrand zijn. Morgen zou hij zorgen wat van die zonnebrandolie bij zich te hebben die hij overal op het strand rook.
  


  
    Hij begon zich al thuis te voelen. Zonlicht en warmte. Een luchtbed om op te liggen en af en toe mooie meisjes in nauwe badpakken om naar te kijken. Plus, natuurlijk, dat ene mooie meisje om mee naar bed te gaan. Na de afgelopen nacht met Bett Harrow was deze dag van slaap en warmte en vredigheid meer dan een luxe; het was een noodzaak. Er lag twintig jaren verschil tussen hen en tegen één uur in de morgen was hij dat gaan merken.
  


  
    Hij glimlachte bij zich zelf, terwijl hij door het zand naar het hotel ploegde. Dat was nog eens een manier om te vermageren. Overdag zou hij zijn vet wegzweten in de hete zon, en ’s nachts zou hij hetzelfde doen in bed.
  


  
    Links van de blauwe ingang waren de telefoons, een rij van vijf geluiddichte cellen. Menlo liep naar de derde cel en nam de hoorn op. ‘Met Auguste.’
  


  
    ‘Met Ralph Harrow.’
  


  
    ‘Ah, meneer Harrow!’
  


  
    ‘U heeft iets voor mij, is me verteld. Als het u schikt, kunt u het nu meebrengen. Hoogste etage, suite D.’
  


  
    Meebrengen? Niet zo haastig, dacht Menlo. ‘Ach, wat spijt me dat. Het is, eh, niet mogelijk het meteen aan u te tonen. Maar misschien zou ik de situatie met u kunnen bespreken. Over een uur?’
  


  
    Er volgde een heel korte pauze, toen antwoordde Harrow: ‘Dat is goed. Over een uur.’
  


  
    ‘Ik zie onze kennismaking met genoegen tegemoet,’ zei Menlo, maar Harrow had al opgehangen. Menlo legde de hoorn op de haak en lachte ertegen. Het beeld meebrengenl Dacht Harrow soms dat hij het beeld door bedrog in handen kon krijgen, zonder ervoor te betalen?
  


  
    Een deprimerende gedachte kwam in hem op. Dat zou de reden kunnen zijn waarom de dochter zo gul met haar gunsten was geweest. Om zijn wantrouwen te laten insluimeren, zijn verstand te benevelen.
  


  
    Maar zou een vader, zelfs in de Verenigde Staten, zijn dochter voor zo iets gebruiken?
  


  
    Hij wou dat hij wist wat Bett Harrow in hem zag. Hij was jong noch knap, alleen maar rijk. Maar zij was ook rijk.
  


  
    Hij kon het niet begrijpen. Hij was er dankbaar voor en zou het niet afwijzen, maar hij kon het niet begrijpen.
  


  
    Hij verliet de telefooncel en ging de blauwe ingang binnen - een pad van leisteen, geflankeerd door koele groene bakken vol kleine vissen, aan beide kanten omlijst door hoge houten blauwgeverfde hekken - en betrad het hotel aan de achterkant. Daar waren drie liften op een rij, voor het gemak van de zwemmers en zonnebaders.
  


  
    Menlo liet zich naar de zevende etage brengen en wandelde door de eindeloze gangen naar zijn kamer.
  


  
    Zijn zwarte pak was teruggekomen van de stomerij. Zijn fris gewassen overhemden waren terug en de nieuwe sokken en het ondergoed dat hij in de hotelwinkel had gekocht, tegelijk met de kastanjebruine zwembroek, zaten in een lade van de klerenkast. Hij nam een douche en kleedde zich aan, keek voor alle zekerheid even of de gesloten koffer met geld nog in de kast stond en of niemand eraan had gezeten en verliet de kamer. Hij ging naar de dichtstbijzijnde rij liften en zei: ‘Hoogste etage.’
  


  
    ‘Zeker, meneer.’
  


  
    Toen hij de lift verliet vroeg hij de weg naar suite D en kreeg te horen dat hij rechtsaf moest. Dat deed hij. De gangen hier waren in pasteltinten geverfd, heel wat minder schreeuwerig dan de afdeling voor het gewone volk beneden, heel wat rustgevender. Hij moest een behoorlijke afstand lopen voordat hij zo iets als een deur zag. Die was met een C gemerkt. Na een bocht kwam hij bij suite D.
  


  
    Een heer van middelbare leeftijd, die niets anders kon zijn dan een Amerikaanse zakenman - of misschien een Zwitserse zakenman, of een Scandinavische zakenman, maar in elk geval een kapitalistische zakenman - opende de deur nadat hij had aangeklopt. ‘Meneer Menlo?’
  


  
    ‘De naam is Auguste, voor het moment. John Auguste. U bent Ralph Harrow?’
  


  
    ‘Ja. Kom binnen.’
  


  
    De dochter, beneden op de twaalfde etage, had een twee-kamersuite. Hoeveel kamers deze suite bevatte viel niet te raden. Harrow ging hem voor door de foyer naar een grote zitkamer. Erachter lag, achter openslaande deuren, een terras. Links en rechts stonden deuren open die naar andere gedeelten van de suite voerden.
  


  
    ‘Neem plaats,’ zei Harrow. 'Iets drinken?’
  


  
    ‘Een Scotch misschien. Met gewoon water.’
  


  
    ‘Gelijk hebt u.’
  


  
    De lange sofa in het midden van de kamer was van wit leer. Op de met marmer bedekte lage tafel ervoor lagen Amerikaanse tijdschriften, smaakvol in een diagonaal gelegd, zodat de naam van elk tijdschrift zichtbaar was. Menlo nam plaats op de sofa, voelde de zucht waarmee de lucht uit de kussens ontsnapte en keek rond. Zo’n suite zou hij weldra ook hebben. Als maar eerst alles geregeld was. Harrow bracht zijn Scotch met water, samen met een glas voor zich zelf in zijn andere hand. Hij nam plaats op het andere uiteinde van de sofa. ‘Mijn dochter vertelde me dat u het beeld hebt weggenomen van Willis.’
  


  
    ‘Bij wijze van spreken.’ Menlo glimlachte. ‘In feite heeft hij het nooit in zijn bezit gehad.’
  


  
    ‘Dan bent u een verbazingwekkende man. Willis leek me niet een figuur van wie je dingen kon afnemen. Wel, wel. Maar daarvoor bent u niet gekomen. U beseft dat ik al eens voor het beeld betaald heb, niet waar?’
  


  
    ‘Dat heb ik begrepen.’
  


  
    ‘Vijftigduizend. Willis moet dat geld bij zich gehad hebben. U wilt toch niet zeggen dat u het hem hebt laten houden?’ ‘Ja, zo is het. Over het hoofd gezien, waarschijnlijk.’
  


  
    ‘Bett vertelde me dat u over geld beschikt. Nogal een grote som. In contanten.’
  


  
    ‘Uit een heel andere bron, dat verzeker ik u.’
  


  
    Harrow wuifde de opmerking ter zijde. ‘Waar het om gaat is dat ik al betaald heb voor dat verrekte ding. Ik hou er niet van tweemaal voor iets te betalen.’ 
  


  
    ‘Uw dochter heeft u mijn voorwaarden niet uitgelegd?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    Menlo schetste in grote lijnen zijn voorwaarden; een veilige plaats voor zijn geld, de noodzakelijke papieren om als het ooit nodig was zijn bestaan te kunnen verklaren. ‘En nog iets,’ zei hij. ‘Een van mijn kiezen is vals en die valse kies bevat een capsule met vergif. Ik geloof niet. ..’
  


  
    ‘Vergif!’
  


  
    ‘Ja. Ik geloof niet. .
  


  
    ‘Waarom in hemelsnaam?’
  


  
    ‘In mijn vorige beroep was men van mening dat ik het wel eens noodzakelijk kon achten me zelf het leven te benemen onder bepaalde omstandigheden. Ik geloof niet dat zo iets nu ooit nog noodzakelijk zal zijn.’
  


  
    ‘Grote God, man, vergif! Wat gebeurt er als je eet?’
  


  
    ‘Bij normale bewegingen van de kaak kan de capsule niet gebroken worden. Maar wat ik zou willen, als het mogelijk is, is dat een of andere tandarts die kies verwijderd. Als u voor mij een tandarts zou kunnen vinden die niet te veel vragen zou stellen, zou ik u dankbaar zijn, heel dankbaar.’ ‘Ik denk dat ik dat wel kan regelen,’ zei Harrow met een knikje. ‘Ik zal er met mijn eigen tandarts over spreken. Die is goed; ik ken hem al jaren.’
  


  
    ‘Prachtig. En wat de andere kwesties betreft?’
  


  
    ‘Geen enkele moeilijkheid. We zorgen eerst voor uw papieren en daarna brengen we het geld onder. Een deel ervan zult u ongetwijfeld willen investeren. Geen enkel probleem.’
  


  
    ‘Heel goed.’
  


  
    ‘Maar nu,’ zei Harrow, ‘komen mijn voorwaarden.’
  


  
    ‘Ach?’
  


  
    Harrows ogen glinsterden opeens. Hij leunde naar voren.
  


  
    ‘Voor we verder gaan,’ zei hij, ‘wil ik alle details horen. Ik wil precies weten hoe u kans hebt gezien het beeld van Willis af te pakken en ik wil weten wat in hemelsnaam uw functie was dat u moest rondwandelen met een capsule vol vergif in uw mond.’
  


  
    Menlo glimlachte. ‘Ik begrijp het.’ Hij had dat essentiële feit over Ralph Harrow vergeten; de man was een romanticus. Het was het eerste dat hij over Harrow te weten was gekomen, toen hij Parker en Bett over hem had horen praten in Washington. In geldzaken was Harrow strikt realistisch, maar diep in hem stak een romantisch gevoel. Het was de romanticus, niet de zakenman, die vijftigduizend dollar had betaald voor de rouwdrager. ‘Het zal me een genoegen zijn u alles te vertellen,’ zei Menlo.
  


  
    ‘Laat me u nog eens inschenken.’
  


  
    ‘Ik dank u zeer.’
  


  
    Toen vertelde Menlo alles, vanaf het moment dat hij de opdracht kreeg tot zijn aankomst in Miami, en liet uit zijn relaas alleen zijn seksuele avontuur met Bett Harrow weg en de moord op de oude politieman. Ook sprak hij over zijn rol als inspecteur in Klastrava en dat bracht Harrow ertoe hem te vragen naar verscheidene hoogtepunten in zijn vijftienjarige carrière en naar zijn leven als guerrilla in de laatste fasen van de Tweede Wereldoorlog. Bijna een uur verstreek en nog was Harrow niet uitgevraagd. Menlo bleef vertellen. Harrow leek gefascineerd en Menlo genoot, als de meeste mensen van zo’n aandachtig gehoor.
  


  
    Maar ten slotte was het verhaal uit. Harrow bedankte hem ervoor en verzekerde hem opnieuw dat alles wat hij gevraagd had geregeld zou worden. ‘Nu, meneer Menlo - of zou ik inspecteur Menlo moeten zeggen, hè? - nu zou ik graag de rouwdrager willen zien. Het beeld. Zou u het kunnen halen?’
  


  
    Menlo dacht even na maar hij had geen twijfels meer. Harrow was te vertrouwen. Hij dronk zijn glas leeg, stond op. ‘Ik zal het meteen voor u halen.’
  


  
    ‘Dank u. Ik zal op u wachten.’
  


  
    Menlo nam de lift omlaag naar de zevende etage en haalde de rouwdrager uit zijn andere koffer. Hij wikkelde het kleine beeld in een van de witte handdoeken uit de badkamer en droeg het onder zijn arm mee naar boven. De liftjongen keek er bevreemd naar, maar zei niets.
  


  
    Hij klopte weer aan en opnieuw deed Harrow open. ‘Dat hebt u vlug gedaan. Is dat het?’
  


  
    ‘Ja, dat is het,’ zei Menlo en boog.
  


  
    Harrow nam de bundel aan en begon meteen de handdoek eraf te halen. ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Kom toch binnen.’ Hij duwde de deur achter Menlo dicht en bleef daar in de foyer staan om het beeld uit te pakken.
  


  
    Menlo liep langs hem heen naar de zitkamer en daar zag hij Parker zitten op de witte leren sofa, met een pistool in zijn hand. Menlo keek één moment geschrokken naar Parkers gezicht en handelde toen zonder enige aarzeling; hij verschoof zijn kaak met een ruk naar rechts en beet hard.
  


  
    16.
  


  
    

  


  
    Menlo was te opgewonden geweest, in Kapors huis, te opgewonden om eraan te denken de lichamen te onderzoeken en zich ervan te verzekeren dat de twee mannen werkelijk dood waren. En een derringer met .22 patronen is nu eenmaal niet zo’n geducht wapen . . .
  


  
    Parker kwam in het donker bij kennis, met een branderig gevoel in zijn zij. Hij lag op zijn rug op een stapel keien en een onzichtbare vlam schroeide zijn zij. Hij bewoog en de stenen onder hem maakten geluiden, schuurden tegen elkaar en toen ineens wist hij alles weer.
  


  
    Ze hadden de dikke rotzak onderschat. Ze hadden gedacht dat hij zou wachten tot ze veilig het huis uit waren, misschien zelfs veilig de stad uit, en hij was hen vóór geweest. Hij had dat idiote pistooltje ergens vandaan gehaald en nu was hij er vandoor met het geld en de rouwdrager en hier lag Parker op de scherven van gebroken beelden met een brandende pijn in zijn zij.
  


  
    Hij rolde over op zijn rechterzij omdat de pijn aan de andere kant zat en hees zich op zijn knieën, stak toen tastend zijn handen uit tot hij een voetstuk aanraakte. Langzaam hees hij zich overeind aan de sokkel tot hij op zijn voeten stond. Hij voelde zich zwak en duizelig, en toen hij een stap deed struikelde hij bijna over de brokstukken van beelden overal op het tapijt. Hij haalde de muur en zocht zich een weg erlangs naar een hoek, botste daarna tegen de boekenkast. Nu wist hij waar hij was. Hij bleef langs de muur schuiven tot hij bij de deur kwam en vond de lichtknop. Hij deed het licht aan.
  


  
    Alles was een bende. De kamer was een bende, overal gebroken beelden en omvergesmeten voetstukken, en de rouwdrager en de koffer waren verdwenen. Hij zelf, met zijn kapotte zij, zijn overhemd en broek klam en kleverig van het bloed. En Handy, uitgespreid als een pop die van een hoge rots was gesmeten, was er nog erger aan toe. Zo te zien aan het bloed en aan zijn doodsbleke gezicht was hij in zijn darmen geschoten. Eén grote bende.
  


  
    Parker liep naar hem toe, nog heel beverig op zijn voeten, en liet zich op zijn knieën zakken. Handy ademde, heel langzaam en zwak. Hun pistolen lagen er nog, de .380 en de Terrier, op de vloer tussen de scherven. De dikke rotzak had wel haast gehad.
  


  
    Dat was een gunstige omstandigheid. Als hij zijn tijd genomen had, zou hij zijn werk beter gedaan hebben.
  


  
    Onderschat nooit de kracht van een mooipratende amateur. Parker raapte de Terrier op, kwam weer overeind en sleepte zich naar de deur. Toen hij die opendeed, zag hij licht. Aan het einde van de gang was een trap - de trap aan de voorkant van het huis, niet die waarlangs ze gekomen waren - en daar kwam het licht vandaan. En vage geluiden van een fuif.
  


  
    Parker keek op zijn horloge. Twintig minuten voor twaalf. Hij was zeker drie uur uitgeteld geweest. Kapor was thuisgekomen en zijn fuif was in volle gang.
  


  
    Hij dacht erover na, kwam tot een besluit en ging op de vloer naast de deur zitten. De deur liet hij op een kier staan, zodat hij kon horen wanneer het fuifje was afgelopen en bijtijds gewaarschuwd zou worden als er iemand naar boven kwam.
  


  
    Toen hij zijn overhemd uit zijn broek trok om naar de wond te kijken, werd de pijn ineens heviger en bijna verloor hij weer het bewustzijn. Een soort groene duisternis sloot zich om hem heen, als een cameralens die sloot. Hij leunde achterover tegen de muur en haalde diep adem tot de groene duisternis wegtrok. Toen keek hij naar de wond.
  


  
    De kogel had een diepe groef geboord in zijn vlees, net boven de riem. Zijn hele zij was verkleurd, grijs en paars en zwart, en gevoelig voor iedere aanraking, als bij oververmoeidheid van de spieren daar. Het doorploegde vlees was rauw, rafelig, korstig van droog bloed. En nieuw bloed gulpte nog steeds uit de wond. Voor zover hij kon nagaan, was de kogel niet in hem blijven steken, maar dwars door zijn zij gegaan en weer naar buiten gedrongen.
  


  
    Dus was hij er beter van afgekomen dan Handy. Alles wat hij mankeerde was een vleeswond in zijn zij. Die zou hem niet eens buiten gevecht stellen, als er eenmaal een dokter naar had gekeken.
  


  
    Hij keek weer op zijn horloge. Tien minuten voor twaalf. De fuif was nog in volle gang. Hij luisterde naar het moeizame, lichte ademen van Handy. Als de fuif lang duurde, zou Handy het niet halen.
  


  
    Zijn linkerarm begon stijf te worden. De vingers wilden niet goed meer bewegen. Hij verhuisde de Terrier naar zijn linkerhand om een sigaret te pakken en de hand kon het pistool niet houden. Het viel op het tapijt. Parker vloekte binnensmonds en liet het pistool liggen. Hij stak een sigaret op en leunde met zijn hoofd tegen de muur. Hij zat daar met de sigaret in zijn mond, luisterend naar de geluiden van de fuif en naar Handy’s onregelmatige ademhaling. Hij had zijn benen voor zich uitgestrekt en zijn armen hingen af langs zijn lichaam, de handen met de palmen naar boven op de vloer. Zijn hele linkerkant begon pijn te doen. De vingers van zijn linkerhand voelden aan als worsten, dik en levenloos.
  


  
    De seconden sleepten zich voort, de een na de ander. Het duurde een eeuwigheid voor de secondewijzer rond was, en dan was er pas één minuut voorbij. Parker stak een nieuwe sigaret op aan het peukje van de vorige. Toen rookte hij die sigaret op en stak weer een andere aan. Enzovoort.
  


  
    Ze hadden een hoop lol daar beneden.
  


  
    Dit was de zesde keer. Zes keer in zijn leven was hij door een kogel getroffen. En dit was de tweede keer dat hij voor dood was achtergelaten. De eerste keer was de kogel van een zwaarder kaliber geweest en beter gericht, maar hij had de metalen gesp van zijn riem getroffen in plaats van zijn maag en hij had kans gezien weg te kruipen met alleen een tijdelijk gebrek aan eetlust. In Engeland, in vierenveertig, had een MP hem geraakt toen hij een vrachtauto vol gestolen banden door een wegversperring drukte. En het was nog drie andere keren gebeurd. Hij was bijna even vaak beschoten als Tom Mix.
  


  
    Hij probeerde zijn linkerarm op te tillen zodat hij op zijn horloge kon kijken, maar de arm voelde nu aan alsof de aderen vol lood zaten. Hij greep met zijn rechterhand zijn linkerpols. Het was kwart over één. De secondewijzer had geen haast, de twee andere wijzers waren er gewoon opgeschilderd.
  


  
    Ze hadden te veel lol daar beneden. Waarom gingen ze verdomme niet naar huis?
  


  
    En als Kapor het in zijn hoofd haalde iemand zijn mooie beelden te laten zien?
  


  
    Parker trok een grimas en pakte met zijn rechterhand de Terrier op. Hij legde hem in zijn schoot, rookte en wachtte. Als hij een sigaret op had, drukte hij het peukje uit tegen de muur. Er was geen asbak bij de hand.
  


  
    Handy leek te snurken. Bloed in zijn keel waarschijnlijk. Misschien zou hij het niet halen.
  


  
    Beneden werd het rustiger. Hij tilde zijn hand weer op om op zijn horloge te kijken, het was twintig minuten voor twee. Hij had het gevoel dat hij daar dagenlang had gezeten. Het branden in zijn zij was minder geworden, en de stijfheid ook. Nu was zijn linkerkant op een doffe manier gevoelloos, met een verre, kloppende pijn eronder.
  


  
    Het werd steeds rustiger. Hij reikte omhoog naar de deurknop en trok zich overeind. De groene duisternis sloot zich weer om hem heen en hij wachtte, leunend tegen de muur naast de deur, tot het overging. De sigaretten hadden niets geholpen; ze hadden hem alleen een licht gevoel in zijn hoofd gegeven.
  


  
    Toen hij dacht dat hij weer kon lopen, verliet hij de kamer, leunend met zijn rechterkant tegen de gangmuur. Zo schoof hij verder, te langzaam naar zijn zin, tot hij de trap bereikte. Hij loerde omlaag in een grote hal met een parketvloer. De voordeur stond open en er vertrokken mensen. Kapor stond te lachen en te knikken en zei ze allemaal gedag. Ze spraken nogal wat verschillende talen, Frans en Duits ennog andere. Niemand sprak Engels.
  


  
    Ze deden er lang over om te verdwijnen. Twee of drie luidpratende vrouwen in bontmantels hadden de meeste tijd nodig. Toen sloot eindelijk de voordeur en bleven alleen Kapor en zijn butler-lijfwacht in de hal achter.
  


  
    Kapor zei iets en de lijfwacht boog en ging weg. Ze droegen allebei smoking, als obers. Kapor geeuwde, hield de rug van zijn hand tegen zijn mond. Toen haalde hij een plat gouden sigaretten-etui uit zijn zak en stak op zijn gemak een sigaret op. Toen de sigaret eindelijk brandde, keerde hij zich om en begon de trap op te klimmen.
  


  
    Hij was klein, tenger, een dandy, met een haviksgezicht en fretteogen. Zijn handen en gezicht waren zo blank dat het leek alsof ze met meel bestoven waren. Hij merkte Parker pas op toen hij helemaal bovenaan de trap stond. Toen hij Parker zag en het pistool, opende hij zijn mond wijd zonder enig geluid te maken.
  


  
    Parker zei: ‘Hou je stil. Loop voor me uit naar de trofee-kamer.’
  


  
    ‘De wat?’
  


  
    ‘De beelden,’ zei Parker.
  


  
    Plotseling verscheen een geschrokken uitdrukking op Kapors gezicht en verdween meteen weer. ‘Wat zoekt u hier?’
  


  
    ‘We praten straks. In de trofee-kamer.’
  


  
    ‘Zal ik om hulp roepen?’
  


  
    ‘Zo gauw je je mond open doet, ben je er geweest. Vooruit.’
  


  
    Kapor aarzelde,, dacht erover na, maar zijn ogen bleven heen en weer schieten tussen de kamer met de beelden en Parker. Hij wilde weten of het geld nog in de Apollo zat. Hij haalde zijn schouders op en liep langs Parker de gang in.
  


  
    ‘Loop langzaam.’
  


  
    Kapor keek om. ‘Ik zie dat je gewond bent.’
  


  
    ‘Loop langzaam en rechtuit.’
  


  
    Parker spande al zijn krachten in en wankelde naar de andere muur. Hij wilde kunnen leunen met zijn rechterkant. Kapor liep het eerst de kamer in, stond stil in de deuropening en staarde naar de ravage. Toen zag hij de Apollo, zonder hoofd. ‘Wat is er . ..?’
  


  
    ‘Dat klopt,’ zei Parker. ‘Het is verdwenen.’
  


  
    Parker ging ook de kamer binnen en sloot de deur. Hij leunde er met zijn rug tegenaan. Het liefst was hij weer op de vloer gaan zitten, maar dat zou psychologisch verkeerd zijn.
  


  
    Toen zag Kapor Handy liggen, die nog steeds zwak ademhaalde. ‘Heeft hij op je geschoten?’
  


  
    ‘Nee. Ooit gehoord van Menlo?’
  


  
    ‘Augusto Menlo?’ Kapor keek verrast, toen bang en toen gemaakt verbaasd. ‘Wat kan de inspecteur hiermee te maken hebben?’
  


  
    ‘Wij gaan samenwerken, Kapor.’
  


  
    ‘O ja? Ik weet niet waar je het over hebt.’
  


  
    ‘De honderdduizend ballen zijn verdwenen. Kijk maar eens in het beeld. Verdwenen.’
  


  
    ‘Dat zie ik.’
  


  
    ‘Ik kan je de helft terugbezorgen.’
  


  
    ‘De helft?’
  


  
    ‘Beter de helft dan niets.’
  


  
    Kapor keek naar Handy. ‘Die gaat dood,’ zei hij.
  


  
    ‘Als hij sterft, kun je je poen wel vergeten.’
  


  
    ‘Ik begrijp het niet. Zeg wat je te zeggen hebt.’
  


  
    ‘Ik kan je het een en ander vertellen dat je graag zou willenweten. En ik kan je de helft van je poen terugbezorgen. Dat is wat ik voor jou doe. Wat je voor mij moet doen is .. . zorgen dat er een dokter komt die niet de politie inlicht over kogelwonden. Een man als jij moet zo’n dokter kennen.’
  


  
    Kapor knikte kort. Zijn ogen stonden somber.
  


  
    ‘Jij moet ook voor mijn partner zorgen. Hem hier houden tot hij weer beter is. Als hij zo ver is dat hij kan reizen, geef ik je je geld terug.’
  


  
    ‘Hoe weet ik dat jij dat geld in handen krijgt?’
  


  
    ‘Ik weet wie het heeft en waar hij heen gaat.’
  


  
    ‘Je lijkt zeker van je zelf.’
  


  
    ‘Ik ben zeker van me zelf. Hij is veel te gretig om daar niet heen te gaan.’
  


  
    ‘Wat dat dan ook mag betekenen. En wat verder? Je zei dat je het een en ander kon vertellen dat ik zou willen weten. Wat kan dat zijn?’
  


  
    ‘Ga je akkoord?’
  


  
    ‘Hoe kan ik een besluit nemen voordat ik gehoord heb wat je te vertellen hebt?’
  


  
    ‘Vergeet het. Dat is een toegift. Ga je akkoord voor de helft van het geld?’
  


  
    Kapor haalde zijn schouders op en keek naar Handy. ‘Ik denk dat hij in elk geval sterft. Dan geef je me het geld niet.’
  


  
    ‘Dus besluit maar vlug. Hoe eerder die dokter komt, hoe beter.’
  


  
    ‘Als hij doodgaat en ik toch geen geld krijg, waarom zou ik dan akkoord gaan?’
  


  
    ‘Het is het risico waard.’
  


  
    ‘Mogelijk.’
  


  
    ‘Absoluut. Je hebt niet de hele week om erover te denken.’
  


  
    ‘Goed dan. Ik ga akkoord.’
  


  
    ‘Zorg dat die dokter komt. Vlug. Voor hem, zodat hij blijft leven. En voor mij, om me te verbinden zodat ik kan reizen. Als ik niet kan reizen, kan ik je geld niet terughalen.’
  


  
    ‘En wat is het dat je me te vertellen had?’
  


  
    ‘Eerst de dokter. Waar vind ik een bed?’
  


  
    ‘Ik begrijp het.’ Kapor glimlachte wrang. ‘Veel vertrouwen zal er niet tussen ons verloren gaan, hè? Misschien is het me toegestaan te weten hoe ik je mag noemen?’
  


  
    ‘Iedere naam die je maar wilt.’
  


  
    ‘Natuurlijk. Je kunt de slaapkamer aan de overkant van de gang nemen. Wat je vriend betreft, ik geloof niet dat we hem mogen verplaatsen zonder medisch advies.’
  


  
    ‘Dat klopt.’
  


  
    Parker schoof weg van de deur, draaide zich om, opende de deur en ging de gang op. Hij waagde de stap naar de deur aan de overkant, duwde die open en vond de lichtknop. Hij zag niets anders in de kamer dan alleen het bed. Hij liep erheen, viel erop neer en rolde zich op zijn rug. Het pistool hield hij in zijn hand. Hij sloot zijn ogen omdat het plafondlicht te scherp was, maar hij stond zich zelf niet toe zijn bewustzijn te verliezen.
  


  
    Na enige tijd hoorde hij iets bewegen en opende zijn ogen. Kapor was binnengekomen. ‘Ik heb de dokter gebeld. Natuurlijk laat ik hem eerst naar je vriend kijken.’ Kapor deed de schemerlamp naast het bed aan en het plafondlicht uit. ‘Minder scherp,’ zei hij. ‘Als de dokter bij je komt, kun je hem beter helemaal niets vertellen.’
  


  
    ‘Geen zorg.’
  


  
    ‘Ik heb anders zorgen genoeg aan mijn hoofd. Maar ik zalproberen je raad op te volgen.’
  


  
    Hij ging weg en Parker lag daar, zich vastklemmend aan het pistool en zijn bewustzijn. De groene duisternis sloot zich weer om hem heen, liet alleen een kleine opening in het midden over. Zo lag hij daar, niet wakker en ook niet slapend, tot de dokter binnenkwam.
  


  
    De dokter was een gezette man met een bruine snor. Hij keek nijdig. Eerst zei hij niets en toen zei hij: ‘Stop dat verrekte pistool weg.’
  


  
    ‘Nee,’ zei Parker.
  


  
    ‘Nee? Haal dan je vinger van de trekker. Ik zal je pijn moeten doen en daar wil ik niet de kogel voor krijgen.’
  


  
    Parkers rechterhand was nu ook stijf. Het kostte hem moeite zijn vingers te openen, maar ten slotte lukte het en het pistool viel. Hij kon het niet terugvinden, maar hij wist dat het ergens op het bed lag.
  


  
    ‘Ga nu niet schreeuwen, in godsnaam.’ Toen deed de dokter iets pijnlijks aan Parkers linkerzij.
  


  
    Het maakte hem wakker. Hij werd uit de groene duisternis gerukt tot volkomen bewustzijn en toen een vurige rode duisternis binnengevoerd aan de andere kant. De pijn zakte weg en hij gleed terug in het groen. Toen deed de dokter weer iets en opnieuw werd het rood. Hij bleef wisselen tussen die twee duisternissen, maar hij schreeuwde niet.
  


  
    De dokter, of iemand anders, had hem uitgekleed en rolde hem heen en weer. Hij voelde hoe hij op het randje van het bewustzijn bleef hangen, alsof hij elk moment weer volledig bij zijn positieven kon zijn, weer helemaal de oude. Maar hij kon die laatste stap niet zetten, hij bleef hangen op die grens tussen bewustzijn en bewusteloosheid.
  


  
    Groen en rood en groen werd het en er waren momenten dat hij volkomen buiten kennis was. Toen, van heel ver, hoorde hij de dokter zeggen: ‘Je haalt het wel. Morgen ben je stijf, maar je haalt het wel.’
  


  
    Hij probeerde te antwoorden maar dat lukte niet. Hij zonk weer weg in het groen. Het groen werd donkerder en donkerder en toen was het zwart en toen was het niets.
  


  
    17.
  


  
    

  


  
    Na het ontbijt rookte hij een Russische sigaret. Die was ongeveer drie keer zo lang als een sigaret behoorde te zijn, maar het grootste deel bestond uit een hol kartonnen mondstuk. Tegen de tijd dat de rook van de tabak zijn mond bereikte, smaakte die precies naar karton.
  


  
    Het dienstmeisje had geen woord gezegd toen ze het blad binnenbracht en was al even zwijgzaam toen ze het kwam weghalen. Kapor had niet veel tijd nodig gehad om Clara Stoper te vervangen en zij had niet veel tijd nodig gehad om te leren haar mond te houden.
  


  
    Toen ze was verdwenen met het blad, maakte Parker de Russische sigaret uit en probeerde op te staan. Vrijwel zijn hele romp zat onder de pleisters, wat hem een stijf, ingesnoerd gevoel gaf, en zijn linkerarm leek zwaarder en plomper dan normaal. Hij voelde pijnscheuten in zijn linkerzij toen hij zijn benen van het bed tilde en was even duizelig toen hij op zijn voeten stond. Hij deed een stap van het bed vandaan en stond toen stil te kijken naar de twee koffers die aan het voeteneinde van het bed stonden. Eén was van hem, de ander was van Handy.
  


  
    Hij stond daar nog te kijken toen de deur openging en Kapor binnenkwam. ‘Ah! Al op de been. Heel goed.’
  


  
    Parker, alleen gekleed in een onderbroek en verband, vroeg: ‘Wat is er met mijn pak gebeurd?’
  


  
    ‘Al je kleren zijn vannacht verbrand, behalve je schoenen en sokken, daar bij het voeteneinde. Het pak en het overhemd waren aan flarden.’
  


  
    ‘Waar komt de bagage vandaan?’
  


  
    ‘Uit je motelkamer natuurlijk. Ik vond de sleutel in je zak en stuurde iemand daarheen om je uit te schrijven. Het komt me voor dat je identificatiepapieren onder verschillende namen bij je draagt. Ik neem aan dat geen van die namen de juiste is.’
  


  
    ‘Je hebt in mijn boeltje gesnuffeld?’
  


  
    ‘Natuurlijk.’ Kapor haalde zijn schouders op. ‘Wat kon je anders verwachten? Misschien doe je er wijzer aan even te gaan zitten.’
  


  
    Daar was Parker het wel mee eens. Hij liet zich op de rand van het bed zakken. ‘En mijn partner?’
  


  
    ‘De dokter is nu bij hem. Hij beweert dat hij niets kan zeggen zolang de kogel niet verwijderd is en dat kon hij vannacht niet doen omdat je vriend een shock had. De dokter is vanochtend teruggekomen. Hij doet wat hij kan om je vriend voor te bereiden op de operatie.’
  


  
    ‘Goed.’
  


  
    ‘Het is een bekwame vent, dat verzeker ik je. Als je vriend gered kan worden, zal hij hem redden.’
  


  
    ‘Goed.’
  


  
    ‘En nu,’ zei Kapor, ‘is misschien het moment gekomen om eens te praten.’
  


  
    ‘Ik wil eerst wat kleren aantrekken.’
  


  
    ‘Natuurlijk. Mijn excuses. Ik moet bekennen dat ik memeer bezighield met mijn eigen verlies dan met dat van jou. Welke koffer is de jouwe?’
  


  
    ‘Die,’ wees Parker.
  


  
    Kapor tilde de koffer op het bed. ‘Voel je je in staat om te lopen?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Dan kun je me beneden vinden als je klaar bent. De trap af en dan links.’
  


  
    ‘Goed. Wacht. Waar is mijn pistool?’
  


  
    ‘Beide pistolen vind je in de lade van de klerenkast. Ik heb ze daarin gelegd om mijn personeel niet te laten schrikken.’
  


  
    ‘Okay.’
  


  
    Kapor glimlachte grimmig, boog en verliet de kamer.
  


  
    Parker kleedde zich langzaam aan, gehinderd door zijn stijfheid en zwakte. Hij zou zich graag scheren en wassen, maar dat kon wachten. Hij liep de gang op en de trap af en voelde zich beter naarmate hij meer bewoog. Onderaan de trap ging hij linksaf door een hoge deuropening een grote zitkamer binnen, met een bar aan het andere einde. Kapor stond daar een gecompliceerd drankje te mixen, met suiker. Hij keek om. ‘Ah, ben je daar? Wil je iets drinken?’
  


  
    ‘Whisky.’
  


  
    ‘Medicijn, niet waar?’
  


  
    Kapor bracht hem een glas, wuifde hem naar een leren leunstoel en nam tegenover hem plaats in een andere. ‘Nu dan,’ zei hij. ‘Als je denkt dat dit het moment ervoor is, zal ik graag naar je luisteren.’
  


  
    ‘Menlo werd hierheen gestuurd door zijn ministerie. Ze zijn erachter gekomen dat je de room van de taart afsnoept. Ze schatten het bedrag dat je intussen gestolen hebt op zo’n honderd rooien.’
  


  
    Kapors glimlach verdween en zijn ogen werden smaller. ‘Het lijkt me toe dat het ministerie de situatie een beetje vreemd heeft aangepakt.’
  


  
    ‘Ze stuurden Menlo hierheen om je vlug en geruisloos te liquideren. Zo mogelijk moest hij het geld vinden, maar in de eerste plaats ging het om jou. Ze deden het zo, omdat anders de zaak zou kunnen uitlekken. Er is een hele hap poen onderweg hierheen en ze namen aan dat je daarop wachtte voordat je er vandoor ging.’
  


  
    ‘Slimmer dan ik dacht,’ zei Kapor grimmig.
  


  
    ‘Dat geld hebben ze opzettelijk vastgehouden om Menlo tijd te geven hier de boel te regelen.’
  


  
    ‘Alleraardigst.’ Kapor hield zijn gouden sigaretten-etui omhoog. ‘Sigaret?’
  


  
    ‘Graag.’
  


  
    Kapor voorzag hen beiden van vuur. ‘Toch begrijp ik nog niet wat er gisternacht gebeurd is. Wat heb jij met Auguste Menlo te maken?’
  


  
    ‘Hij besloot zelf de poen in te pikken.’
  


  
    ‘Auguste Menlo? Ónmogelijk. Hij heeft een reputatie van onkreukbaarheid waar niet aan te tippen valt.’
  


  
    ‘Hij had nog nooit eerder honderd rooien aangeboden gekregen.’
  


  
    ‘Ach.’ Kapors dunne lippen krulden weer in een snelle lach. ‘Ten slotte zijn we allemaal menselijk, hè?’
  


  
    ‘We zouden hem helpen. Ik laat een heleboel details weg, maar daar komt het op neer. We zouden samendoen. Een vent die Spannick heette, werd ook nog gedood toen hij erachter kwam wat Menlo van plan was.’
  


  
    ‘Ach! Ik heb natuurlijk van zijn dood gehoord. Hij werd op een nogal vreemd adres gevonden - maar ga verder.’ ‘Menlo kwam erachter waar je de poen verstopte.’
  


  
    ‘Hoe?’
  


  
    ‘Clara Stoper.’
  


  
    ‘Nu begrijp ik het. Ze is de laatste week niet meer komen opdagen.’
  


  
    ‘Ze is dood.’
  


  
    ‘Zoveel geweld om mij heen en ik wist nergens van. En al die tijd was ik het doelwit. Een ontstellende gedachte. Dus vannacht kwam je hier binnen en Menlo bedroog je.’
  


  
    ‘Daar komt het op neer.’
  


  
    ‘En nu beweer je dat je weet waar je hem kunt vinden?’
  


  
    ‘Dat klopt.’
  


  
    ‘Hoe?’
  


  
    ‘Dat is mijn zaak.’
  


  
    ‘Natuurlijk.’.Kapor ging wat gemakkelijker in zijn stoel zitten, rookte en tuurde diep in gedachten over Parkers schouders heen.
  


  
    ‘Als ik nog iets van mijn geld wil terugzien, geloof ik dat ik het beste met jou in zee kan gaan.’
  


  
    ‘Zo is het.’
  


  
    ‘Ik neem aan dat je van plan bent Menlo te doden?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Zorg alsjeblieft dat je hem een beetje meer dood maakt dan hij jou heeft gedaan.’
  


  
    ‘Geen zorg.’
  


  
    ‘Niet daarover, nee. Maar over die andere kwestie. Hoeveel tijd heb ik voordat het ministerie besluit iemand anders te sturen?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet.’
  


  
    ‘Weten ze van Menlo’s ommezwaai af?’
  


  
    ‘Dat denk ik niet. Spannick kwam erachter, maar die is dood. Menlo beweerde dat Spannick het niet zou rapporteren voordat hij de zaak helemaal rond had.’
  


  
    ‘Dat klinkt logisch. Spannick was een zeer verwaten figuur. Maar hoe kwam hij er zelf achter? Als hij het ontdekte, kunnen anderen het dan niet ontdekt hebben?’
  


  
    ‘Nee. Dat verraad vond plaats voordat mijn partner en ik erbij kwamen.’
  


  
    ‘Het klinkt allemaal zo ingewikkeld. Ik heb het gevoel dat ik nog niet een kwart van het verhaal gehoord heb.’
  


  
    Parker haalde zijn schouders op. ‘Je hebt alles gehoord wat jou aangaat.’
  


  
    ‘Ja. Economisch in alle dingen. Ik neem aan dat Menlo niet meer in Washington verblijft?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Voel je je sterk genoeg om te reizen?’
  


  
    ‘Ik denk van wel.’
  


  
    ‘Wil ik iemand met je meesturen? Ik heb wel een paar bereidwillige knapen.’ .
  


  
    ‘Ik kan het alleen af.’
  


  
    ‘Ja, dat zal wel. Goed, dan. Kan ik iets voor je regelen wat je reis betreft?’
  


  
    ‘Ja. De eerste vlucht die je krijgen kunt naar Miami.’
  


  
    ‘Miami! Hij geeft mijn geld wel meteen uit, moet ik zeggen.’
  


  
    'Ja.’
  


  
    Kapor kneep zijn ogen weer een beetje dicht en tuurde over Parkers schouder heen. ‘Nu vraag ik me af,’ zei hij. ‘Je zegt dat Menlo in Miami zit. Ik vraag me af. . .’
  


  
    ‘Vergeet het. Miami is een grote stad. Ik weet waar in Miami; jij niet. Ik weet wie hij daar zal opzoeken.’
  


  
    Kapor glimlachte treurig. ‘Je slaat de spijker precies op dekop. Ik vrees dat ik genoegen moet nemen met vijftig procent. Nu nog één vraag. Hoelang gaat het duren? Het is nu zaterdag. Geen van ons weet met zekerheid hoelang het ministerie geduld zal hebben.’
  


  
    ‘Hoogstens drie of vier dagen. Maar wat doen we met mijn partner?’
  


  
    ‘O, ja. Als ik verdwijn, moeten we voor hem iets anders vinden. Je zult voor maandag wel niet terug zijn, denk ik.’ ‘Dat betwijfel ik,’ antwoordde Parker.
  


  
    ‘Ik zal met de dokter spreken. Als hij het goed vindt, zal ik je vriend maandag naar een particulier rusthuis laten brengen. Ik neem aan dat jij de kosten betaalt, natuurlijk. Van jouw helft van mijn geld.’
  


  
    ‘Het is jouw geld ook niet,’ hielp Parker hem herinneren.
  


  
    Kapor lachte. ‘De leer van het privaat bezit,’ zei hij. ‘Weet je niet dat het tegen mijn religie is? Toch zou ik het op prijs stellen als jij de kosten van zijn verblijf daar voor je rekening wilt nemen.’
  


  
    ‘Dat zal ik doen.’
  


  
    ‘Uitstekend. Nu zal ik het vliegveld bellen en die vlucht voor je bespreken. Als het zover is zal ik je in mijn eigen auto laten wegbrengen.’
  


  
    ‘Mooi.’
  


  
    ‘Wil je nu je vriend zien?’
  


  
    ‘Is hij wakker?’
  


  
    ‘Nee. Het spijt me te moeten zeggen dat hij nog buiten kennis is.’
  


  
    ‘Vergeet het dan maar.’
  


  
    ‘Zoals je wilt.’ Kapor stond op. ‘Als je iets nodig hebt,’ zei hij, ‘aarzel dan niet erom te vragen.’
  


  
    ‘Geen ogenblik,’ zei Parker.
  


  
    18.
  


  
    

  


  
    Parker liep door de drukke lobby, zijn linkerelleboog uitgestoken om zijn zij te beschermen, en baande zich een weg naar de receptie. Hij wenkte en toen een van de bedienden naar hem toe kwam, vroeg hij: ‘Ralph Harrow. Is hij al aangekomen?’
  


  
    ‘Een ogenblik, meneer.’ De man keek het na en kwam terug. ‘Hij wordt niet verwacht, meneer.’
  


  
    Dus Menlo was er nog niet. Dat kon zowel betekenen dat hij nog onderweg was als dat hij ergens ondergedoken zat voor een paar dagen. Tenzij Parker het helemaal bij het verkeerde eind had. Maar dat zou niet logisch zijn. Menlo was die nacht naar Bett toegegaan om erachter te komen wat voor karwei Parker voor haar vader opknapte. Hij had het beeld meegenomen. Dat alles liet maar één logische conclusie toe: Menlo zou hier komen om de rouwdrager aan Harrow te versjacheren, waarschijnlijk in ruil voor vervalste papieren.
  


  
    Het enige wat hij kon doen was wachten. ‘Zeg Freedman dat Charles Willis hier is zonder een reservering en dat hij een kamer zou willen hebben.’
  


  
    ‘Meneer Freedman, meneer?’
  


  
    ‘Hij is je baas.’
  


  
    ‘Ja, meneer, dat weet ik. Een ogenblik, alstublieft.’
  


  
    Het duurde wat langer, maar toen de bediende terugkwam, was hij uiterst beleefd en had Parker opeens een kamer. Hij liet een piccolo zijn koffer dragen en ging hem voor naar een kamer op de vijfde etage met uitzicht op het strand. Hij gaf de jongen een fooi en ging toen in een stoel bij het raam zitten om uit te rusten en naar de zee te kijken. Hij voelde zich nog steeds een wrak.
  


  
    Het was zondag, in de voormiddag. Hij had geen plaats in een vliegtuig uit Washington kunnen krijgen voor deze ochtend, dus had hij nog een nacht in Kapors huis geslapen. De kogel was inmiddels uit Handy gehaald en de dokter dacht dat hij het zelfs zou overleven. Hij was ertegen dat Handy vervoerd zou worden, maar ging ten slotte akkoord, als Handy maar behandeld zou worden als een uiterst breekbaar ei. Dus morgen zou een ambulance Handy naar een particulier rusthuis brengen.
  


  
    Dat was wel zo verstandig. Als Kapors bazen genoeg van het wachten kregen en hem kwamen afmaken, konden ze wel eens grote opruiming houden in het huis en iedereen liquideren.
  


  
    Parker had zich die ochtend weer heel wat beter gevoeld, maar de uren in het vliegtuig hadden veel van hem gevergd en nu voelde hij zich opnieuw stijf en zwak. De wond jeukte en stak onder het verband.
  


  
    Na een tijdje stond hij op uit zijn stoel, kleedde zich uit en bekeek zich zelf in de spiegel op de kastdeur. Zijn zij zag nog steeds bont en blauw, maar het werd al wat minder. De pleisters waren niet zo wit en schoon meer als ze behoorden te zijn en zaten ook niet meer zo strak.
  


  
    Op weg naar het hotel had hij de taxi bij een apotheek laten stoppen, dus zat er nu een voorraad verband en pleister in zijn koffer. Hij haalde het oude verband eraf, huiverend toen de pleister haren van zijn borst meetrok, en maakte het gaas los tot hij bij de wond zelf kon. Er zat een behoorlijke korst op en ook daar was de verkleuring van de huid minder, al zag het er nog gemeen uit. Hij bewoog zijn linkerarm, omhoog en omlaag, en keek hoe het vlees van zijn zij meebewoog. Hij voelde de huid trekken om de wond, maar de jeuk werd er wat minder door. Toen nam hij een douche, waarbij hij zijn linkerzij niet prijsgaf aan de waterstralen. De hete douche en de stijfheid maakten hem slaperig. Hij droogde zich af, zijn linkerzij sparend omdat de huid geen aanraking verdroeg, en bracht daarna nieuw verband aan. Toen ging hij op het bed liggen. Het was bijna middag en alleen een smalle streep zonlicht viel door het brede raam naar binnen. Parker zag slaperig hoe de streep smaller werd, en sliep toen in.
  


  
    Toen hij wakker werd, was de kamer donkerder. Eerst vergat hij de wond en begon op zijn gewone manier op te staan, maar een verlammende pijn in zijn zij hield hem tegen. Daarna was hij voorzichtiger.
  


  
    Hij keek uit het raam en nu viel er een grote donkere schaduw over het strand, een langgerekt silhouet van het hotel. Zijn horloge vertelde hem dat het net drie uur was geweest en zijn maag vertelde hem dat het etenstijd was. Hij kleedde zich aan en nam de lift omlaag naar de lobby.
  


  
    Het restaurant was aan de andere kant van de lobby, links. Hij wilde erheen lopen, maar keerde zich toen plotseling om en liep naar de tijdschriftentafel. Hij pakte een tijdschrift op en bladerde het door, tuurde erlangs naar
  


  
    Menlo die het restaurant uitkwam.
  


  
    De dikke rotzak zag er heel tevreden uit.
  


  
    Nog niet. Het zou niet verstandig zijn hem nu in de klem te nemen. Niet voordat hij wist waar de koffers waren.
  


  
    Hij sloeg Menlo gade terwijl die naar een van de telefooncellen liep. Menlo telefoneerde een minuut of twee en ging toen naar de liften. Zodra de liftdeur zich achter hem sloot, legde Parker het tijdschrift neer en liep naar de receptie om te vragen of Ralph Harrow al aangekomen was. Het antwoord was nog steeds ontkennend. Dus Menlo had net Bett aan de telefoon gehad.
  


  
    Parker begaf zich daarop naar een deur waarop MANAGER J. A. FREEDMAN stond, en ging naar binnen. Er zat een nieuw meisje in het voorste kantoor, zoals gewoonlijk, dus zei hij haar dat ze meneer Freedman moest vertellen dat Charles Willis hem wilde spreken. Ze sprak in de intercom en een minuut later hoorde Parker dat hij kon binnenkomen.
  


  
    Freedman was rond als een ton en kaal, hij had een stiere-nek en een kogelvormig hoofd. Alles leek hard aan hem, behalve zijn gezicht, dat er achter de hoornen bril uitzag alsof het van stopverf was gemaakt. Hij kwam achter zijn bureau vandaan, de stopverf gekneed tot een lach, met uitgestoken hand. ‘Meneer Willis! Ik ben blij dat ik een kamer voor u kon vinden.’
  


  
    ‘Het is goed om terug te zijn,’ zei Parker. Zijn stem klonk zachter dan gewoonlijk, zijn gezicht zag er vriendelijker uit. Na al die jaren viel hij automatisch terug in de rol van Charles Willis.
  


  
    Ze spraken over onbelangrijke dingen, een paar minuten, lang genoeg om die sfeer van vriendschap te suggereren dieFreedman graag met zijn vaste gasten onderhield, en toen zei Parker: ‘Er is een ding dat u voor me kunt doen. Een kleinigheid.’
  


  
    ‘Alles wat u maar wilt.’
  


  
    ‘Ralph Harrow moet hier binnen één of twee dagen arriveren. Laat me weten wanneer zijn reservering doorkomt.’
  


  
    ‘Ah! U kent meneer Harrow?’
  


  
    ‘We zijn oude vrienden.’
  


  
    ‘Een alleraardigste man, alleraardigst.’
  


  
    ‘Ja, zeg dat wel. Dus u laat het me weten?’
  


  
    ‘Natuurlijk.’
  


  
    ‘Ik wil hem graag verrassen. Laat me alleen weten wanneer hij verwacht wordt en wat zijn suite zal zijn.’
  


  
    ‘Zeker, meneer Willis. Met genoegen.’
  


  
    Ze spraken nog even en toen ging Parker weg. Hij keerde terug naar zijn kamer en lag op het bed en wachtte. Zijn honger was hij vergeten.
  


  
    19.
  


  
    

  


  
    Parker hoorde ze binnenkomen, vader en dochter. Twee piccolo’s kwamen ook binnen, met de bagage, en Harrow en zijn dochter zeiden niets tegen elkaar tot de jongens de suite verlaten hadden.
  


  
    Freedman had hem een half uur voor Harrows aankomst gewaarschuwd. In de loop van de jaren had Parker twee of drie hotelbedienden ‘bewerkt’, voor het geval hij ze ooit nodig zou hebben, en één van hen had hem toegang tot de suite gegeven. Hij stond nu in de kleine eetkamer rechts van de zitkamer; waarschijnlijk de kamer waar Harrow en Bett het minst kwamen. En kwamen ze er toch, dan kon hij wegduiken in de keuken.
  


  
    De tussendeur stond open; hij stond achter de deur en luisterde. Bett vertelde haar vader alles over Menlo, legde hem uit dat Parker dood was en dat Menlo het beeld in zijn bezit had, maar er waarschijnlijk geen al te hoge prijs voor zou vragen. Menlo verbleef illegaal in het land en blijkbaar verlangde hij van Harrow vooral hulp om vervalste identiteitspapieren te bemachtigen en zijn geld, een grote som in contanten, veilig onder te brengen.
  


  
    ‘Hoe kan ik hem nu helpen met die papieren? Ik weet niets van dat soort dingen,’ zei Harrow.
  


  
    ‘Wat maakt dat voor verschil? Beloof hem alles. Als je eenmaal het beeld hebt, lach je hem uit. Wat kan hij tegen je beginnen?’
  


  
    ‘Dat is te gevaarlijk, Elizabeth.’
  


  
    ‘Ik zie niet in waarom. Je belooft hem te helpen, hij geeft jou het beeld en je zegt dat het een paar dagen kan duren en belt de FBI. Je geeft ze anoniem een tip dat hier een ongewenste vreemdeling zonder papieren verblijft. Ze halen hem weg en dat is dat. Menlo kan nooit bewijzen dat jij hem aangegeven hebt en hij kan het je nooit moeilijk maken. Hij kan niets tegen je inbrengen.’
  


  
    ‘Ik weet niet. . .’
  


  
    Maar Bett bleef aandringen, hem overtuigen en ten slotte liet hij zich bepraten. Ze gaf hem de naam die Menlo gebruikte - John Auguste - en zijn kamernummer. Harrow belde en wachtte even, hing toen op. ‘Hij heeft de receptie laten weten dat hij op het strand is. Ze waarschuwen hem nu.’
  


  
    ‘Dan kan ik beter maken dat ik wegkom.’
  


  
    ‘Ik bel je als het achter de rug is.’
  


  
    ‘Jij wilt dat ik de FBI bel, is het niet?’
  


  
    Zijn stem klonk onzeker. ‘Als je wilt.’
  


  
    ‘Maak je geen zorg, paps. Bett zorgt voor alles.’
  


  
    Een paar minuten later rinkelde de telefoon in de aangrenzende kamer en Harrow sprak kort met Menlo, die zei dat hij over een uur naar de suite zou komen. Parker ging zitten om te wachten.
  


  
    Eindelijk arriveerde Menlo en ze begonnen allebei hun voorwaarden te stellen. Het was precies wat Bett gezegd had, plus nog wat flauwe kul over een tandarts. Harrow ging met alles akkoord en daarmee zou het gesprek afgelopen moeten zijn, maar nu begon Harrow Menlo uit te horen over zijn verleden en Menlo moest hem zijn hele levensgeschiedenis vertellen voordat ze klaar waren.
  


  
    Parker, wachtend in de eetkamer, onderdrukte zijn ergernis en vervloekte Harrows dwaasheid. Het scheelde weinig of hij was de kamer in gesprongen om de zaak meteen te regelen, maar er waren twee andere dingen die eerst aan de orde kwamen. Hij moest met Harrow praten en hij moest zeker weten waar het geld was. De rouwdrager en het geld zouden op dezelfde plaats zijn ondergebracht. Als Harrow Menlo zou wegsturen voor de rouwdrager, zou Parker er via de liftjongen achter komen waar hij heenging en daar zou hij later het geld vinden. Dus verbeet hij zijn ongeduld en bleef waar hij was.
  


  
    Eindelijk vertrok Menlo en hij was nog niet weg of Parker stapte de woonkamer binnen.
  


  
    Harrow draaide zich om, zag hem en liet zijn glas vallen. ‘Mijn God!’
  


  
    ‘Kalm aan,’ zei Parker. ‘Geen geschreeuw.’
  


  
    ‘Hij - hij zei dat je dood was.’ Harrow wees stompzinnig naar de deur. ‘Hij zei dat je dood was.’
  


  
    ‘Hij dacht dat ik dood was. Dat denkt hij nog. Ga zitten, Harrow. Neem even de tijd om aan het idee te wennen.’ ‘Mijn God,’ zei Harrow weer. Hij liep naar de witte leren sofa en ging zitten. Hij drukte zijn linkerhand tegen zijn borst. ‘Zo iets kun je niet doen. Mijn hart is niet zo sterk.’
  


  
    ‘Wil je wat drinken?’ vroeg Parker.
  


  
    ‘Scotch, denk ik. Ja, Scotch.’
  


  
    ‘Met ijs?’
  


  
    ‘Ja. Het doet er niet toe.’
  


  
    Parker schonk er een voor Harrow in en een voor zich zelf; Harrow dronk zijn glas half leeg in één teug. Toen haalde hij diep adem gedurende een paar seconden en daarna leek hij te kalmeren. Hij kalmeerde zo ver dat hij opkeek naar Parker en zei: ‘Je leeft, maar jij hebt de rouwdrager niet. Menlo wel.’
  


  
    ‘Denk je werkelijk dat die onzin met de FBI zal lukken? Waarom zou Menlo zich daar niet uit kunnen redden? Hij is een grote jongen in zijn eigen land; al die verhalen heeft hij niet uit zijn mouw geschud. Hij vertelt zijn bazen dat hij het geld in handen kreeg, maar dat Kapor ontsnapte doordat de boel in de war liep, en dat hij in Miami zat ondergedoken om te wachten tot hij veilig naar Washington kon terugkeren. Ze zullen hem geloven, want ze hebben geen enkele reden hem te wantrouwen. Dus dan is hij vrij en kan een heel spionage-apparaat aan het werk zetten en op jou afsturen. Verlink hem aan de FBI en je bent er geweest. Menlo laat niet met zich sollen.’
  


  
    Harrow kneep zijn lippen op elkaar en kauwde op de binnenkant van zijn wangen, terwijl hij in zijn bijna lege glas tuurde. ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben.’
  


  
    ‘Dus je kunt Menlo beter aan mij overlaten. Hij geeft jou het beeld en daarna zorg ik verder wel voor hem. Dan zal hij niet meer komen opdagen om jou of wie dan ook last te bezorgen.’
  


  
    ‘En wat wil je daarvoor hebben?’
  


  
    ‘Alleen het pistool, zoals afgesproken.’
  


  
    ‘Ik heb het niet hier.’
  


  
    ‘Zorg daar dan maar vlug voor. Als Bett je op het leuke idee heeft gebracht dat je mij ook kunt bedriegen, moet je dat maar uit je hoofd zetten. Menlo heeft zelfs geen kansgezien mijn partner koud te maken. Hij ligt in een particulier rusthuis in Washington en als hij niet binnen een paar dagen van me hoort, weet hij dat je me belazerd hebt. Dan komt hij verhaal halen.’
  


  
    ‘Vanaf een ziekenhuisbed?’
  


  
    ‘Daar blijft hij ook niet eeuwig in.’
  


  
    Harrow dacht erover na. Eindelijk zei hij: ‘Goed dan. Het pistool ligt in de safe van het hotel. Ik zal het hier laten brengen.’
  


  
    ‘Nadat we klaar zijn met Menlo. We kunnen niet hebben dat een piccolo op het verkeerde moment komt binnenvallen.’
  


  
    ‘Nee. Je hebt gelijk.’
  


  
    Er werd zacht op de deur geklopt. Harrow keek geschrokken en Parker zei: ‘Dat zal hem zijn.’
  


  
    ‘Zo vlug al?’
  


  
    ‘Laat je niet kennen. Laat hem gewoon binnen. Zorg dat je het beeld in handen hebt voordat hij me ziet, zodat hij de kans niet krijgt het stuk te smijten of zo iets.’
  


  
    ‘Het beeld!’ Haastig stond Harrow op. ‘Het beeld,’ mompelde hij en verliet de kamer om open te doen. Parker, nog steeds op de sofa, hoorde hem in de foyer zeggen: ‘Dat hebt u vlug gedaan. Is dat het?’
  


  
    Toen Menlo’s stem: ‘Ja, dat is het.’
  


  
    ‘Kom binnen,’ zei Harrow. Zijn stem trilde en Parker schudde minachtend het hoofd. ‘Kom toch binnen.’
  


  
    Maar Menlo vermoedde niets. Hij kwam de foyer binnen en stond toen geschokt stil in de deuropening van de zitkamer omdat hij Parker zag. Het bloed trok weg uit zijn gezicht en toen deed hij geheel onverwacht iets eigenaardigs met zijn kaak, bewoog zijn mond met een ruk opzij. Daarna, bijna op hetzelfde ogenblik, viel hij voorover op het tapijt.
  


  
    Harrow kwam binnen, de rouwdrager tegen zijn borst geklemd. ‘Wat heb je gedaan?’
  


  
    ‘Niets.’ Parker stond op. ‘De verdomde gek. Het vergif.’
  


  
    ‘Vergif? In zijn kies, bedoel je?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Parker. Hij knielde naast Menlo neer. ‘Hij is al dood ook.’
  


  
    ‘In godsnaam, man, hoe moeten we dit verklaren?’
  


  
    ‘We verklaren niets. We stoppen hem in een kast of zo iets. Vannacht gieten we drank over hem heen en smijten hem het terras af. Wie weet van welke etage de dronken stakker gevallen is? Bett zal bevestigen dat hij niet van jouw terras getuimeld is.’
  


  
    ‘Zo iets kan ik niet doen.’ Harrow staarde met afgrijzen naar Menlo’s lichaam.
  


  
    ‘Maar Bett wel. Goed, bel nu voor het pistool.’
  


  
    ‘Maar. . .’
  


  
    ‘Bel voor het pistool. Pieker niet meer over Menlo.’
  


  
    Harrow belde, met bevende stem, terwijl Parker het lijk naar het terras sleepte en in een hoek legde, waar het vanuit de suite niet zichtbaar was. Hij hoorde Harrow vragen of het pakje dat voor hem in de safe bewaard werd naar boven gebracht kon worden.
  


  
    Ze wachtten in stilte. Harrow leek meer aangegrepen door Menlo’s dood dan Parker ooit voor mogelijk had gehouden. Hij bleef de fles met Scotch aanspreken.
  


  
    Na een tijdje verscheen een piccolo met een pakje in bruin papier. Harrow gaf hem een fooi en stuurde hem weg, terwijl Parker het pakje opende. Het pistool zat er inderdaad in. Parker stak het meteen weg in zijn jasje. ‘Bel Bett. Zeg haar dat ze hierheen komt, maar zeg niet dat ik er ben.’
  


  
    Nadat hij gebeld had, zei Harrow: ‘Ze zegt dat ze er pas over een half uur kan zijn.’
  


  
    ‘Dat is best. Ik ben wel terug tegen die tijd.’
  


  
    Parker ging naar de liften. Hij drukte op de knop en toen de lift links arriveerde, vroeg hij de jongen: ‘Heb jij een dikke man naar beneden gebracht, een kwartier geleden?’
  


  
    ‘Ik niet.’
  


  
    Parker gaf hem een fooi. ‘Vergeet maar dat ik ernaar gevraagd heb.’
  


  
    ‘Ja, meneer.’
  


  
    De lift ging weer omlaag en Parker drukte op de andere knop. De andere lift kwam nu omhoog en Parker stelde dezelfde vraag, een briefje van tien zichtbaar in zijn hand.
  


  
    ‘Ja, meneer. Ongeveer een kwartier geleden.’
  


  
    ‘Op welke etage moest hij zijn?’
  


  
    ‘Zevende. Toen wilde hij meteen weer naar boven, nog geen drie minuten later.’
  


  
    ‘Wacht hier even. Ik ga het broertje van dit biljet halen.’ ‘Reken maar dat ik wacht, meneer.’
  


  
    Parker ging terug naar suite D. Harrow was niet in de zitkamer. Parker vond hem in de slaapkamer, op zijn rug, zijn linkerhand met de palm naar boven over zijn ogen en in zijn rechterhand een glas halfvol Scotch.
  


  
    Parker liet hem daar, ging naar het terras en doorzocht Menlo’s zakken. Hij vond de kamersleutel en ging terug naar de slaapkamer. ‘Harrow,’ zei hij, ‘blijf daar niet liggen. Ik wil ongestoord met je dochter kunnen praten. Loop maar een eindje om.’
  


  
    Harrow ging zitten. Hij zag asgrauw maar raapte zijn laatste restjes waardigheid bij elkaar. ‘Je toon bevalt me helemaal niet.’
  


  
    ‘Kom. Er wacht een lift op ons.’
  


  
    ‘Er wacht een lift op ons?’ Harrow leek verbijsterd door dat idee. Hij kwam overeind, raapte de rouwdrager op van het bed en sloot het beeld weg in een kast. Hij stak de sleutel in zijn zak en volgde Parker naar buiten.
  


  
    De lift wachtte inderdaad. De liftjongen was geduldig. Parker stopte hem de twee tien-dollarbiljetten toe en zei: ‘Deze meneer wil helemaal naar de lobby gebracht worden. Mij kun je op de zevende afzetten.’
  


  
    ‘Ja, meneer.’
  


  
    Ze zwegen terwijl de lift omlaaggleed. Parker stapte uit op de zevende, vond kamer 706 en opende de deur. De koffer stond in de kast, dezelfde koffer die vanaf het begin voor het geld bestemd was geweest. Hij zat op slot, maar het slot van een koffer kan opengeprikt worden met een sliert spaghetti. Parker opende de koffer, zag dat de biljetten er nog in zaten en sloot hem weer. Hij verliet de kamer, keek waar de brandtrap zich bevond en daalde af naar zijn eigen kamer op de vijfde etage. Hij borg de koffer weg, keerde terug naar de zevende etage en belde daar voor de lift.
  


  
    Het was dezelfde die hem omlaag had gebracht en de lift-jongen lachte breed toen hij instapte. Ze waren nu oude vrienden; twintig dollar oud. Terwijl ze omhoog gingen vroeg de jongen of hij misschien een tip had voor de paardenrennen in Hialeah om de twintig dollar te verdubbelen. Parker zei, dat het zijn sport niet was.
  


  
    Hij keerde terug naar suite D, sloot deze keer de deur en stopte de sleutel van kamer 706 weer in Menlo’s zak. Daarna ging hij zitten.
  


  
    Bett klopte tien minuten later op de deur. Hij ging open doen en ze staarde hem aan. ‘Kom binnen, Bett,’ zei hij.
  


  
    Ze kwam binnen, zonder iets te zeggen, ze staarde hem alleen maar aan. Ze droeg een roze broek, een witte blouse en Japanse sandalen.
  


  
    ‘Hierheen, Bett.’ Hij nam haar elleboog en leidde haar door de zitkamer naar het terras. Hij wees.
  


  
    Ze keek. ‘Menlo,’ fluisterde ze.
  


  
    ‘Hoe was hij, Bett? In de koffer, bedoel ik.’
  


  
    ‘Je hebt hem vermoord,’ zei ze fluisterend.
  


  
    ‘Nog veel beter. Menlo sloeg de hand aan zich zelf. En hij deed beter werk bij zich zelf dan bij mij.’
  


  
    ‘Hij bezwoer me dat je dood was. Hij beschreef me hoe hij het gedaan had. Hoe kon hij het beeld van je afpakken als je niet dood was?’
  


  
    Parker keerde terug naar de zitkamer en ze volgde hem.
  


  
    ‘Wil je wat drinken, Bett?’
  


  
    ‘Alsjeblieft.’
  


  
    ‘Je weet waar de bar is. Geef mij maar whisky.’
  


  
    Ze aarzelde en ging toen de drank halen. Ze bracht hem zijn whisky en hij nam een slok. Ze kon haar ogen niet van hem afhouden.
  


  
    ‘Jij valt voor de sterke jongens,’ zei hij. ‘Zo is het toch, niet? Het kan je niet schelen hoe ze eruit zien, hoe ze ruiken, zelfs niet of ze goed zijn in de koffer. Jij valt gewoon voor de sterken. Menlo was van plan me te bedriegen en dat maakte hem sterk en dus mocht hij toen in Washington bij je in bed kruipen. Toen kwam hij hier aan en vertelde dat hij Parker inderdaad koud had gemaakt en dat maakte hem de allersterkste. Heb je een fijne nacht gehad, Bett?’
  


  
    ‘Val dood,’ zei ze.
  


  
    Hij dronk zijn glas leeg en zette het neer. ‘Ik vertrek vannacht,’ zei hij, ‘en daarna ben ik klaar met jou. Je bent onbetrouwbaar. Je houdt er te veel van naar geweld te kijken. Maar we hebben nog uren voordat ik weg moet.’
  


  
    ‘Hoe heb je het gedaan, Parker? Chuck, hoe heb je het klaargespeeld?’ fluisterde ze.
  


  
    ‘Menlo is dood,’ zei hij, ‘en ik leef. Ik heb de poen die hij probeerde in te pikken. Ik heb de rouwdrager bij je vader afgeleverd. En ik heb het pistool terug. Ja, het pistool heb ik ook terug. Dus wie is nu de sterkste, Bett?’
  


  
    Hij voelde het door zich heen slaan, als elektriciteit, sterk genoeg om de pijnscheuten in zijn zij te verdoven, hem de stijfheid van zijn lichaam te doen vergeten. Het karwei zat erop en zo was het altijd na een karwei. Een sater voelde hij zich, onvermoeibaar en onbevredigbaar. Hij was drie meter lang.
  


  
    Hij liep naar de slaapkamer. ‘Deze kant op, Bett,’ zei hij. ‘We hebben nog vijf of zes uur.’
  


  
    Ze volgde hem en sloot de deur achter zich.
  


  
    20.
  


  
    

  


  
    Kapor deed zelf open. Het was kouder dan ooit in Washington, na die paar dagen in Florida. Parker kwam binnen met de koffers en zette ze neer op de parketvloer. Hij knoopte zijn jas open en Kapor zei: ‘Ik neem aan dat je succes hebt gehad.’
  


  
    ‘In die koffer daar. Er zat zo’n honderd en twintig dollar minder dan honderdduizend in toen ik hem in handen kreeg. Vijftig rooien min zestig dollar zitten in die koffer.’ ‘Ik ga akkoord met je boekhouding,’ antwoordde Kapor. ‘Mag ik je iets te drinken aanbieden?’
  


  
    ‘Geef me alleen maar het adres waar mijn partner ligt.’
  


  
    ‘O, ja. Ik geloof dat ik een van hun kaartjes heb.’
  


  
    Parker wachtte in de gang terwijl Kapor de woonkamer binnenging. Hij kwam even later terug met het kaartje, dat hij aan Parker gaf. Het rusthuis heette Twin Maples en lag even buiten Bethesda. Op de kaart stond met potlood de naam Robert Morris geschreven.
  


  
    ‘Je vriend had maar liefst drie rijbewijzen in zijn portefeuille,’ legde Kapor uit. ‘Ik heb deze gekozen. Dat is dus de naam waaronder hij is opgenomen.’
  


  
    ‘Okay.’ Parker stak het kaartje in zijn zak.
  


  
    ‘Spijtig,’ zei Kapor, ‘om zo weg te moeten gaan. Ik vertrek vannacht.’
  


  
    ‘AI moeilijkheden?’ Parker was niet het minst geïnteresseerd, maar Kapor scheen erover te willen praten.
  


  
    ‘Nog niet, maar je weet nooit. Ik had gehoopt te kunnen vertrekken op een stijlvolle manier. Mijn boeken, munten en beelden zouden in kisten zijn gepakt en omringd door mijn bezittingen had ik mij zelf dan in veiligheid gebracht. Maar nu moet ik snel en zonder bagage vertrekken. Ik bezit nog maar de helft van het geld dat ik gedacht had mee te kunnen nemen en moet alles waar ik aan gehecht ben achterlaten. Maar goed, ik leef nog en ben gezond, en het deel van het geld dat je me terugbezorgd hebt, zal me een voorsprong geven op de mensen die me stellig zullen achtervolgen. Dus ik mag niet klagen.’
  


  
    ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Parker, zijn hand al aan de deurknop.
  


  
    ‘Ik vertrek natuurlijk uit de Verenigde Staten, op zijn minst voor een tijdje. Maar misschien komen we elkaar nog eens tegen en misschien zal ik dan in staat zijn iets terug te doen.’
  


  
    ‘Misschien,’
  


  
    ‘Vaarwel, hoe je ook heet.’
  


  
    ‘Vaarwel, Kapor.’
  


  
    Parker ging terug de kou in en liep de inrit af naar de taxi. Die had hij laten wachten. Het was alweer een kleurlinge met een krankzinnige hoed. Washingtons taxi’s leken allemaal bestuurd te worden door verslaafden op zoek naar de handelaar.
  


  
    Parker stapte in, haalde het kaartje dat hij van Kapor had gekregen uit zijn zak en las het adres hardop. De vrouwelijke chauffeur knikte en de taxi schoot weg.
  


  
    Onderweg vroeg Parker zich af waar Handy op dit moment aan zou denken. Het was gek, maar Handy was van plan geweest ermee te stoppen. Er liepen er heel wat rond die nog één karwei wilden doen en dan ophouden. Handy had zijn laatste karwei nu al jarenlang opgeschoven.
  


  
    Maar ditmaal leek het alsof hij het werkelijk meende. Hij had een eetgelegenheid gekocht in de buurt van een luchtmachtbasis bij Presque Isle, Maine, en daar wilde hij zelf in gaan staan. Hij had zelfs een wettige auto gekocht, van een wettige handelaar, met wettige nummerborden ervoor. Het zag er naar uit dat hij werkelijk was uitgestapt.
  


  
    Parker had zo het gevoel dat Handy ditmaal inderdaad naar Presque Isle, Maine, zou vertrekken en voorgoed.
  


  
    Het rusthuis was een oud stenen gebouw, met een groot aantal bomen eromheen. Het zag eruit alsof het iemands buitenverblijf was geweest, maar de buurt was achteruitgegaan en dus was het verkocht aan iemand die een rusthuis wilde beginnen. De meeste patiënten zouden wel kurende alcoholisten zijn of lieden die geen gehoor wilden geven aan een dagvaarding en hier ondergedoken waren. En in hun midden, Handy McKay.
  


  
    Parker betaalde de taxi en ging naar binnen. Een verpleegster zat aan een klein bureau in de hal en Parker vroeg haar of hij Robert Morris kon bezoeken. Ze verzocht hem te wachten en hij ging op de houten bank tegenover het bureau zitten en bladerde verveeld in een editie van Time. Een minuut of wat later verscheen een bijzonder joviale en hartelijke man die Parker overdreven lang de hand schudde en zei dat hij dr. Wellman was. Hij vroeg of Parker een vriend van meneer Morris was en Parker bevestigde dat. De dokter vroeg toen of hij had gehoord van meneer Morris’ ernstige maagkwaal en Parker zei alleen dat hij had gehoord dat er iets weggehaald moest worden. De dokter glimlachte, knikte, vertelde dat het goed ging met de patiënt en dat hij in eigen persoon Parker naar de kamer van zijn vriend zou begeleiden.
  


  
    Er was een piepkleine lift, alsof de architect er te laat aan gedacht had dat er ook een lift moest zijn, en Parker en de dokter stonden dicht op elkaar terwijl ze naar de tweede etage werden gebracht. Handy’s kamer lag aan het einde van de gang. De dokter bleef lang genoeg om zich ervan te overtuigen dat Handy Parker inderdaad herkende en geen bezwaar tegen zijn aanwezigheid had, en toen verliet hij de kamer en sloot de deur.
  


  
    Handy zag bleek, maar hij was bij bewustzijn en grijnsde. ‘Hoe staat het?’
  


  
    ‘Alles is geregeld. Ik moest delen met Kapor, ieder de helft, maar de rest is veilig.’
  


  
    ‘Mooi.’
  


  
    ‘Jij gaat naar Presque Isle, Maine?’
  


  
    ‘Geraden. Het ergste wat me voortaan kan gebeuren is een vetspat.’
  


  
    Parker knikte. Hij trok een stoel naast het bed en ging zitten. ‘Hoelang nog?’
  


  
    ‘Ze zeggen dat ik binnen een paar weken weer kan rondlopen. Dan is het de bedoeling dat ik hier nog twee of drie weken blijf, maar dat zal ik wel niet doen. De verpleegster weet niet beter dan dat ik een of andere grapjas ben die zich zelf per ongeluk in zijn pens geschoten heeft, en omdat ik geen wapenvergunning had ben ik hier ondergebracht in plaats van in een ziekenhuis. Zo breken ze de wet niet, ze buigen hem alleen een beetje.’
  


  
    ‘Ik ga een tijdje naar Galveston. Als je zover bent dat je hier weg kunt, moet je me bellen. Ik zal je jouw helft sturen. Je moet zelf je verblijf hier betalen.’
  


  
    ‘Dat weet ik, dat hebben ze me verteld. Ik houd genoeg over om te kunnen doen wat ik van plan was.’
  


  
    ‘Je weet waar je me vinden kunt in Galveston.’
  


  
    ‘Natuurlijk.’
  


  
    ‘Okay.’ Parker stond op. ‘Bel me, hè?’
  


  
    ‘Reken maar.’
  


  
    Parker liep naar de deur. Hij had de deurknop al in zijn hand toen Handy hem terugriep.
  


  
    Hij draaide zich om.
  


  
    ‘En Kapor?’
  


  
    ‘Die verdwijnt vannacht. Hij zal zich wel redden, denk ik.’
  


  
    ‘Geen moeilijkheden met hem?’
  


  
    ‘Nee. Hij kreeg de helft terug en dat is alles wat hem interesseerde.’
  


  
    ‘Zei hij niets over de rouwdrager?’
  


  
    Parker dacht even na en begon toen te lachen. ‘Hij weet het niet eens,’ zei hij. ‘Hij heeft zelfs niet gemerkt dat het beeld verdwenen was.’
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